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Zum Buch

Der Erste Weltkrieg sprengte alles, was sich die Welt vor 1914 hatte vorstellen können. Er wirkte wie die Büchse der Pandora – jenes mythische Schreckensgefäß, aus dem alle Übel der Welt entwichen, als man gegen den Rat der Götter seinen Deckel hob. Jörn Leonhard erzählt die Geschichte des Krieges so vielschichtig wie nie zuvor. Er führt den Leser auf vergessene Schlachtfelder und versetzt ihn abwechselnd in die Hauptstädte aller beteiligten Staaten.

So entfaltet dieses Buch ein beeindruckendes Panorama. Es zeigt, wie die Welt in den Krieg hineinging und wie sie aus ihm als eine völlig andere wieder herauskam. Es nimmt nicht nur die Staaten und Nationen in den Blick, sondern auch die Imperien in Europa und weit darüber hinaus. Es beschreibt die dynamische Veränderung der Handlungsspielräume, die rasanten militärischen Entwicklungen und die immer rascheren Wandlungen der Kriegsgesellschaften. Und es lässt die Erfahrungen ganz unterschiedlicher Zeitgenossen wieder lebendig werden: von Militärs, Politikern und Schriftstellern, Männern und Frauen, Soldaten und Arbeitern. Jörn Leonhard ist eine zeitgemäße und moderne Geschichte des Ersten Weltkriegs gelungen, die es so bisher noch nicht gegeben hat: europäisch vergleichend, global in der Perspektive, souverän in der Darstellung.
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I.

Erbschaften: Der Erste Weltkrieg und das lange 19. Jahrhundert Europas

In der Erinnerung war es ein strahlender Sommer. Die Kinder planten für das Wochenende zusammen mit ihren Freunden aus der Nachbarschaft ein Stück aufzuführen, das sie aus Gustav Schwabs bekannter Sammlung der Sagen des klassischen Altertums kannten: Die Büchse der Pandora erzählte in der Form einer antiken Parabel von der Rache des antiken Göttervaters Zeus an Prometheus, nachdem dieser den Göttern das Feuer gestohlen hatte. Hephaistos, der Gott der Schmiedekunst, musste Zeus daraufhin die lebensgroße Gestalt einer Jungfrau anfertigen, die von allen übrigen Göttern mit vielen Gaben ausgestattet wurde, um den Menschen Unheil zu bringen. Zeus selbst führte Pandora, die «Allbeschenkte», zu Prometheus’ Bruder Epimetheus. Obwohl von seinem Bruder gewarnt, nie ein Geschenk der Götter anzunehmen, um Schaden von den Menschen abzuwehren, nahm Epimetheus Pandora bei sich auf: «In ihren Händen trug sie ihr Angebinde, eine goldene Büchse von erlesener Arbeit, die mit einem Deckel versehen war. Sacht hob sie den Deckel von dem Gefäß – und in dem gleichen Augenblick entflog diesem ein Schwarm von Übeln und verbreitete sich im Nu über die ganze Erde. Ein einziges Gut nur war zuunterst in der Büchse verborgen: die Hoffnung. Aber auf Eingebung des Göttervaters schloss Pandora, ehe jene entweichen konnte, rasch den Deckel. Und nun erfüllte das Elend in allen Gestalten Erde, Luft und Meer; allerlei Fieber belagerten die Erde, und der Tod, der vordem die Sterblichen nur langsam beschlichen hatte, beflügelte seinen Schritt.»[1]

Die Kinder fieberten der Aufführung ihres Stückes entgegen. Doch wurde die Generalprobe am Samstag, dem 1. August 1914, schon in eigens geschneiderten Kostümen im sommerlichen Garten des Ferienhauses, von dem Kinderfräulein der Familie unterbrochen: «Zieht euch nur wieder aus, ihr könnt heute nicht Theater spielen, der Krieg ist ausgebrochen.» Die ratlosen Kinder fanden ihre Eltern auf der Terrasse, die Mutter konzentriert Zeitung lesend, während der Vater, «den in sich gekehrten Blick ins Weite gerichtet» und nicht ohne eigene Theatralik, den Moment kommentierte: «Nun wird wohl auch gleich ein feuriges Schwert am Himmel erscheinen.» So jedenfalls erinnerten es die Kinder. Es war die Familie von Thomas Mann, die den Sommer in ihrem idyllisch gelegenen Ferienhaus in Bad Tölz verbrachte. Am Nachmittag des 1. August 1914 hatte das Deutsche Reich Russland den Krieg erklärt. Eigenartig kam den Kindern vor, wie ihr Vater sich in diesem Moment an Leo Tolstoi erinnerte, den Schriftsteller und Repräsentanten einer radikalen Gewaltlosigkeit, der 1910 gestorben war: «‹Merkwürdig›, erklärte er, ‹aber wenn der Alte noch lebte, – er brauchte gar nichts zu tun, nur da zu sein, auf Jasnaja Poljana, – dies wäre nicht geschehen, – es hätte nicht gewagt, zu geschehen›.»[2]

Vier Jahre und drei Monate später, im November 1918, sollte Thomas Mann in seinem Tagebuch den Zusammenbruch jener Ordnung kommentieren, in der er selbst aufgewachsen, von der er tief geprägt, dessen Chronist er mit den Buddenbrooks geworden war: die Ordnung der bürgerlichen Welt des 19. Jahrhunderts, ihrer Werte und Symbole, die im November 1918 in einer doppelten Welle aus Revolution und Kriegsniederlage zusammenzubrechen schienen. Das markierte etwas anderes als einen bloßen Wechsel der politischen Staatsform. Lakonisch wird seine Eintragung vom 9. November 1918 klingen, in der er auf die durch den langen Krieg längst ausgehöhlte Ordnung hinweisen wird, deren Ende ihn im Spätjahr 1918 nicht mehr überrascht: «Alles in Allem habe ich ziemlich kaltes und nicht weiter unwilliges Blut. Revolutionen kommen erst, wenn sie gar keinen Widerstand mehr finden (auch bei dieser war es so) und eben dies Fehlen beweist, dass sie natürlich und berechtigt sind. Die alten Machthaber sind im Grunde froh, ihre Macht, die keine mehr war, los zu sein, und es ist zuzugeben, dass ihre Autorität der Lage, wie sie ist und demnächst sein wird, nicht gewachsen wäre.»[3]

Was war der Erste Weltkrieg? Im Wissen um seine Konsequenzen erscheint er als prägender Auftakt, als elementare Krise und frühzeitiger Umbruch des noch jungen 20. Jahrhunderts.[4] Bereits die miterlebenden Zeitgenossen suchten unmittelbar nach dem Ausbruch des Krieges nach angemessenen Bezeichnungen, um das Neuartige, das Ungeheuerliche, das Ausgreifende des Ereignisses zu erfassen: Britische Zeitgenossen sprachen vom «Great War», Franzosen von der «Grande Guerre» und deutsche Beobachter vom «Weltkrieg», oder sie betonten wie Ernst Jünger wenige Jahre später seinen universellen, ja revolutionären Charakter als Umbruch: Hier sei «der Krieg nicht die Ausmündung, sondern die erste Tatsache der Revolution. An ihm – als Tatsache – kommt niemand vorbei, jedes Sein ist durch ihn gerichtet und bestimmt, wie es ideologisch sich auch immer zu ihm stellen möge».[5] Dagegen sind heutige Etiketten – die «Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts», die «Krise der Moderne», der «Zivilisationsbruch», der Auftakt zu einem zweiten «Dreißigjährigen Krieg» zwischen 1914 und 1945 oder der Beginn einer Phase, in der Europa zu einem «dunklen Kontinent» der Gewalt wurde – erst aus der rückblickenden Erkenntnis von Konsequenzen formuliert, die kein Zeitgenosse im August 1914 erahnen konnte.[6] Denn die beispiellosen Gewalterfahrungen des Weltkrieges endeten nicht mit den formalen Friedensschlüssen nach 1918, sondern setzten sich in Europa und der ganzen Welt im Namen neuartiger und radikaler Ideologien fort und steigerten sich noch. Das ließ den Krieg zur Epochenwende werden, die auch den Zeitgenossen nach 1918 bewusst war. Für Thomas Mann rührte die «hochgradige Verflossenheit» der Geschichte vor 1914, die er in seinem Roman Der Zauberberg widerspiegelte, der Zwang, in der Erzählung auf die «Zeitform der tiefsten Vergangenheit» zurückzugreifen, daher, «dass sie vor einer gewissen Leben und Bewusstsein tief zerklüftenden Wende und Grenze spielt», eben in der «Welt vor dem großen Kriege, mit dessen Beginn so vieles begann, was zu beginnen wohl kaum schon aufgehört hat.»[7] Der tiefe Bruch wurde zum prägenden Merkmal – ob in stilisierten Kindheitserfahrungen oder als Orientierungspunkt einer Generation, die nach 1918 die Konsequenzen des Krieges erfuhr.[8] Im Neuen Vorwärts schrieb der SPD-Politiker Dittmann im Dezember 1937: «Das Deutschland der Vorkriegszeit ist für die heutige Generation fast eine terra incognita, ein unbekanntes Land, so sehr hat der Krieg den Zusammenhang zwischen dem Vorher und dem Nachher zerrissen.»[9]

Dieser Krieg markierte nicht nur eine bisher ungeahnte quantitative und qualitative Gewaltsteigerung mit annähernd zehn Millionen getöteten Soldaten und annähernd sechs Millionen getöteten Zivilisten, eine bis dahin völlig unbekannte Dimension von Opferzahlen, eine nie dagewesene Mobilisierung von Gesellschaften und Medien, von Ökonomien und Finanzen, von Deutungen und Rechtfertigungen des Krieges, sondern auch einen tiefgreifenden Umbruch in der Bedeutung unterschiedlicher Weltregionen und zumal im Gewicht Europas in der Welt.[10]

Was war der Erste Weltkrieg? Wer den Krieg verstehen will, muss nachvollziehen, auf welche Welt dieser Konflikt traf, auf welche Erfahrungen und Erwartungen. William Gladstone, als liberaler Premierminister Großbritanniens eine der prägenden Figuren des Viktorianischen Zeitalters, wurde 1809 geboren und starb 1898. Hatte er als Kind die Kanonenschüsse von Edinburgh Castle anlässlich der Abdankung Napoleons gehört, so lauschte er am Ende seines Lebens seiner eigenen aufgezeichneten Stimme und lernte auch noch das neu erfundene Telefon als Kommunikationsmittel des 20. Jahrhunderts kennen.[11] Die ungeheure Veränderungsdynamik und Spannung des 19. Jahrhunderts, die historische Brücke in die Zeit vor 1800 und in die Vorgeschichte der Gegenwart, war hier innerhalb eines Menschenlebens konzentriert, in dem das Jahrhundert gleichsam biografisch abgebildet war. Wie lässt sich dieses Erbe des langen 19. Jahrhunderts charakterisieren, und was bedeutete der Erste Weltkrieg für es?

(1) Das Leitmotiv der Emanzipation bestimmte das 19. Jahrhundert. Sie prägte bei allen regionalen Unterschieden die Konsequenzen des demografischen Wachstums, indem immer größere Bevölkerungsteile mobilisiert wurden, indem sich die industriewirtschaftliche Produktionsweise durchsetzte und sich die auf Rechtsprivilegien beruhende Ständegesellschaft in eine komplexe Klassengesellschaft verwandelte. Der soziale Ort des Individuums wurde immer stärker durch soziale und wirtschaftliche Kriterien bestimmt. Zum Erbe des 19. Jahrhunderts gehörten vor diesem Hintergrund die Erfahrung wirtschaftlichen Wachstums und das Ideal nicht nur der politischen Gleichheit als Bürger, sondern auch der sozialen Gleichheit, so etwa in den immer wieder aufflammenden Konflikten um die Durchsetzung einer Republik als Staatsordnung mit sozial definierten Teilhaberechten, wie dies 1848/49 in Frankreich und auf der demokratischen Linken in Deutschland aufschien. Am Ende des Jahrhunderts war die Eigendynamik wirtschaftlicher und sozialer Differenzierung offenkundig, und sie stand im Gegensatz zur politisch-ideologischen Vorstellung eines elementaren Klassenkonflikts zwischen kapitalistischem Bürgertum und proletarischer Arbeiterklasse, der nur noch revolutionär gelöst werden könne. Vielmehr verdeckten solche Rhetoriken eine in der Praxis weitgehende soziale Nuancierung von europäischen Gesellschaften, die etwa in den neuen sozialen Gruppen wie Facharbeitern und Angestellten erkennbar wurde, aber auch in der Frage, ob man das Konzept der Revolution auf hochkomplexe Industriegesellschaften überhaupt noch anwenden konnte. Die Auseinandersetzungen innerhalb der Arbeiterparteien zwischen Anhängern einer proletarischen Revolution und Befürwortern eines evolutionären Reformkurses spiegelten diese Dynamik wider.

Zugleich veränderten sich sozial wirksame Klassifizierungen und Abgrenzungen an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert. 1934 erinnerte sich der ungarische Schriftsteller Sándor Márai, wie sich am Beginn des 20. Jahrhunderts neue soziale und konfessionelle Trennlinien entwickelt hatten, als er das neue Mietshaus in seiner Heimatstadt Kaschau im damals slowakischen Teil Ungarns beschrieb, in dem er aufgewachsen war: «Ich glaube, es war wohl doch ein unwirtliches, ungestaltes Haus. Niemand wusste, wie er dorthin geraten war, keine Freundschaft verband die Bewohner, kaum auch gute Nachbarschaft. In diesem Haus lebten bereits Kasten, Klassen, Konfessionen. In den alten Häusern, den ebenerdigen, lebten noch Familien, Feinde oder Freunde, jedenfalls aber Menschen, die unauflösbar miteinander zu tun hatten.»[12] Im Ersten Weltkrieg sollten überkommene soziale Rollen und Funktionen infrage gestellt werden, es kam zu gesellschaftlichen Verschiebungen, neuen Schichtungen und Konstellationen mit Gewinnern und Verlierern. Vor allem wurde der Krieg zum Testfall für Gesellschaften und ihre Fähigkeit zur Integration von sozialen, ethnisch und politisch unterschiedlichen Gruppen unter den Bedingungen eines langen Krieges, in dem die sogenannte Heimatfront eine immer wichtigere Rolle für die Mobilisierung von Ressourcen spielte.

(2) Emanzipation und Mobilisierung hatten auch eine politische Dimension: Zu den wesentlichen Ergebnissen der europäischen Revolutionen zwischen 1789 und 1848/49 gehörte bei allen Unterschieden im Detail der Übergang von einer monarchisch-absoluten Herrschaftsform zu einer geregelten politischen Teilhabe durch einen Teil der Bevölkerung. Politische Herrschaft konnte nicht mehr als Willkürakt funktionieren, sondern wurde an überpersönliche Legitimation gebunden, an geschriebene Verfassungen, an die Prinzipien des Rechtsstaats und parlamentarischer Mitwirkung. In der Praxis bedeutete das ein breites Spektrum von konstitutionellen und parlamentarischen Monarchien bis hin zu republikanischen Verfassungen. In diesem Zusammenhang bildeten sich in den europäischen Gesellschaften auch jene ideologischen Bewegungen und politischen Parteien aus, die im Liberalismus, Konservatismus und Sozialismus die richtungsweisenden politischen und sozialen Ordnungsentwürfe entwickelten. Zum Erbe Europas aus dem langen 19. Jahrhundert gehörte daher die Erfahrung des ideologischen Wettbewerbs und des politischen Konflikts, aber auch die Trias von Krise, Revolution und Reform: Europas Gesellschaften veränderten sich nicht allein durch revolutionäre Umstürze, sondern zumal durch Reformanstöße, durch die man, wie etwa in Preußen nach der Niederlage gegen Napoleon 1806, die gewaltsame Revolution wie in Frankreich verhindern wollte. Beim Kriegsausbruch 1914 schien der Konflikt vielen Zeitgenossen auch den Gegensatz zwischen den von Frankreich und seiner revolutionären Tradition bestimmten «Ideen von 1789», überhaupt einer westeuropäischen Politiktradition, in die im weiteren Sinne auch der englische Parlamentarismus und das republikanische Freiheitspostulat der Amerikanischen Revolution von 1776 gehörten, und den deutschen «Ideen von 1914» widerzuspiegeln, auf die man sich berief, um sich von eben dieser Tradition mit eigenen Werten wie «Kultur» und «Gemeinschaft» zu distanzieren. Das liberale Erbe des 19. Jahrhunderts geriet aber auch in eine Krise, weil die entwickelten Formen politischer Teilhabe durch Wahlen und in Parlamenten, die verfassungsmäßig garantierten Grundrechte und viele andere konstitutionelle Errungenschaften auf die Realität von neuartigen Kriegsstaaten trafen. In ihnen wurden zwischen 1914 und 1918 nicht allein in Deutschland die zivilen Instanzen der Politik, die Bedeutung von Verfassungen, die Gestaltungsmacht von Parlamenten, politischen Parteien und politischen Grundrechten herausgefordert. Die um 1900 in vielen Gesellschaften dominierenden Auseinandersetzungen um die Grenzen der politischen Teilhabe, konkret sichtbar in den Konflikten um die Ausgestaltung des Wahlrechts, sollten durch den Krieg vertieft und zugespitzt werden.

(3) Das 19. Jahrhundert war auch das Jahrhundert des Staates, der seinen Bürgern nicht nur in Wahlen und Parlamenten, bei der Steuererhebung und der militärischen Musterung, sondern auch in Gerichten und Verwaltungen, in Schulen und Universitäten entgegentrat. Als Verfassungs- und Rechtsstaat, als bürokratischer Verwaltungsstaat, als Interventions- und früher Sozialstaat drang er in immer weitere Bereiche des sozialen Lebens vor, die bis dahin privat oder von überkommenen Institutionen wie der Kirche oder Korporationen bestimmt worden waren. Das war etwas anderes als der monarchische Steuer- und Militärstaat des 18. Jahrhunderts im Umgang mit seinen Untertanen. Der Staat des 19. Jahrhunderts erhob nicht nur den Anspruch auf Erfassung und Klassifizierung seiner Bürger, er übernahm auch Verantwortung, wie dies zumal in den Anfängen der staatlichen Sozialversicherungen seit den 1870er Jahren erkennbar wurde. Diese Prozesse, die man als «Verstaatung» bezeichnen kann, wurden durch den Ersten Weltkrieg und seine militärische, politische, soziale und ökonomische Mobilisierung großer Teile der Gesellschaft erheblich gesteigert. Bis August 1914 hieß es für Großbritannien, dass «ein vernünftiger, gesetzestreuer Engländer durch sein ganzes Leben gehen konnte, ohne die Existenz des Staates zu bemerken, abgesehen vom Postamt und dem Polizisten».[13] Das sollte sich nun fundamental ändern: Der Staat wurde nicht nur nach außen ein entscheidender Kriegsakteur, sondern auch nach innen, vor allem als Sozialstaat, als Organisator der Kriegswirtschaft, als Verwaltungsstaat. Doch wurde mit zunehmender Dauer des Krieges auch erkennbar, wo die Grenzen dieser Entwicklungen lagen und welche politischen und sozialen Kosten damit verbunden waren.[14]

(4) Revolutionen standen am Beginn und am Ende des langen 19. Jahrhunderts. Es war aber nicht nur eine Epoche miteinander verbundener politischer Kettenrevolutionen mit Höhepunkten in den Jahren 1789, 1830 und 1848/49. Es war auch die Phase vielfältiger Kommunikationsrevolutionen, deren Wirkungen den politischen Umwälzungen keinesfalls nachstanden, ja vielfältig mit diesen verbunden waren und diese langfristig sogar übertrafen: Im Zeichen von steigenden Alphabetisierungsraten, durch die Verbreitung von Texten und Bildern in neuen Medien und mithilfe neuer Techniken – von der Lithografie über die Tageszeitung bis zur Illustrierten, von der Fotografie über Telegrafie bis hin zum Telefon –, durch den Zugang breiterer Bevölkerungsgruppen zu Wissensbeständen, aber auch den veränderten Stellenwert der Öffentlichkeit, der Publikation von Parlamentsdebatten und der Entstehung einer Massenpresse, kam der Kommunikation und den Medien eine enorme Bedeutung zu. Im Ersten Weltkrieg setzte sich so eine Entwicklung fort, die sich im Prinzip seit den Kriegen der Französischen Revolution gezeigt hatte, nun aber durch die technologischen Möglichkeiten und die Massenverbreitung eine neue Dimension annahm: Der Weltkrieg war auch ein Medienkrieg, in dem Kommunikation und massenhafte Informationsvermittlung zu eigenen Kriegsfaktoren wurden, sei es in dem neuen Verhältnis zwischen Militär und Presse, der Institutionalisierung von Pressearbeit, den Plakaten, die zu Kriegsanleihen aufforderten, oder in Fotografie und Film, mit denen Kriegserfahrungen, Fremd- und Selbstbilder visualisiert wurden. Der Weltkrieg provozierte dadurch verstärkt Hoffnungen und Erwartungen, die aber angesichts der Eigendynamik des Kriegsverlaufs häufig nicht und nur ungenügend eingelöst werden konnten. All das ging weit über das gängige Verständnis von Propaganda als suggestive Manipulation von Informationen im Dienst von Militärs und Kriegsstaaten hinaus. Gerade der Krieg sollte offenbaren, wie sich konkrete Medienwirkungen und ihre Nutzung den Intentionen von Militärs oder Politikern vielfach entzogen.

(5) Nation, Nationalstaat und Nationalismus wurden im langen 19. Jahrhundert Europas zu zentralen Orientierungsmarken staatlicher Behauptung nach außen und politischer Ordnung sowie sozialer Gestaltung nach innen. Abgeleitet vom Ideal der selbstbestimmten Nation als Souverän und der Bereitschaft zur gewaltsamen Verteidigung dieser Nation während der Französischen Revolution, sollten Nation und Staat, Volk und Territorium in Übereinstimmung gebracht werden. Diese Nationsbildungen waren vielfach mit Kriegen verknüpft, so etwa in der Etablierung der neuen Nationalstaaten Italien und Deutschland zwischen 1859 und 1871. Zugleich handelte es sich um die innere Nationalisierung von Gesellschaften, die nationale Aufladung von Institutionen, Symbolen und Traditionen, die praktisch alle europäischen Gesellschaften erfasste. Damit ließen sich aber auch Gruppen im Inneren marginalisieren oder ausschließen, deren nationale Loyalität man infrage stellte und die nur unter Vorbehalten zum Kern der Nation gezählt wurden, mochten es bestimmte Religionen und Konfessionen wie Juden oder Katholiken im Deutschen Reich nach 1871 sein, bestimmte ethnische Gruppen wie Dänen oder Polen in Deutschland, Iren in Großbritannien, Trentiner oder Tschechen in Österreich-Ungarn oder politische Bewegungen wie die sozialistischen Arbeiterparteien vor 1914. Religiöse und ethnische Markierungen überlappten häufig, wie im Falle katholischer Iren im Vereinigten Königreich oder katholischer Polen im deutschen Nationalstaat. Mit dem Weltkrieg entwickelten sich zunächst neuartige aggressive Ausprägungen eines Kriegsnationalismus, in denen sich der Nationalismus der Vorkriegszeit fortsetzte und zuspitzte. Angesichts der Massenmobilisierung im Krieg wurden die Kriterien, nach denen man die Zuverlässigkeit nationaler Loyalität bestimmter Gruppen bemaß, immer mehr verschärft. In vielen Gesellschaften wurden im Laufe des Krieges soziale Spannungen und wirtschaftliche Verteilungskrisen mit ethnischen oder religiös-konfessionellen Merkmalen verbunden, um die Loyalität bestimmter Gruppen infrage zu stellen und sie aus der Nation auszuschließen. Solche Prozesse radikalisierten sich während des Krieges, sie gingen immer häufiger mit Gewalt einher. Schließlich konnten sie den Zusammenhalt von Gesellschaften und die Stabilität von politischen Regimen infrage stellen.

Zwischen 1500 und 1914 reduzierte sich in Europa die Zahl staatlicher Akteure von etwa 500 territorial-politischen Einheiten auf etwa 30 Staaten zum Zeitpunkt des Ersten Weltkrieges. In Mitteleuropa zeigte sich vor allem in der Phase zwischen 1792 und 1815 ein besonderer Zusammenhang zwischen Krieg und Staatsbildung nach außen und nach innen.[15] Auch wie das Prinzip der Volkssouveränität umgesetzt wurde, gehörte zum Erbe des 19. Jahrhunderts: Was in Frankreich 1830 und 1848 primär im Rahmen von Klassenkonflikten ausgetragen wurde, war in Italien, Deutschland und in den multiethnischen Großreichen mit dem Kriterium der Nationalität überlagert. Soziale Auseinandersetzungen zeigten sich hier nicht so sehr im revolutionären Barrikadenkampf zwischen Klassen auf der Straße, sondern in der ethnischen Differenzierung nach Grenzen. Diese Konversion vertiefte sich im Laufe des Jahrhunderts: Im Panorama von West- nach Ost- und Südosteuropa verwandelten sich «barricades into borders».[16]

Auf den zeitgenössischen Karten war die Welt der Staaten vor 1914 durch klare Grenzen und Farben gekennzeichnet. Aber das imperiale Rot des Britischen Empires, das Grün des Russischen Reiches oder das Blau des Deutschen Reiches suggerierte anhand der kartografischen Einfärbungen eine Uniformität, die zwar dem Modell des ethnisch homogenen Nationalstaates folgte, aber der komplexen Wirklichkeit nicht entsprach. Ganz im Gegensatz zum Anspruch auf Kohäsion und Loyalität stand die komplexe Realität der multiethnischen Großreiche der Habsburgermonarchie, des Russischen Zarenreiches sowie des Osmanischen Reiches. Um 1900 wurden die Grenzen zwischen Nationalstaaten und Empires durchlässiger: Auch Nationalstaaten wie Deutschland, Frankreich oder Italien betrieben eine imperiale Politik, um ihren weltpolitischen Macht- und Gestaltungsanspruch nach innen und außen durch Kolonien außerhalb Europas zu rechtfertigen, und gerade in Großbritannien suchte man aus der Existenz des maritimen Empires das nationale Konzept der Britishness abzuleiten. Imperial agierten auch kleine westeuropäische Staaten wie Portugal, die Niederlande oder Belgien, dessen koloniales Empire das 80-Fache der Größe des Mutterlandes ausmachte; im Falle Großbritanniens betrug der Faktor 140.[17] Der Nationalstaat war Motor der Imperiumsbildung, weil man daran die Stärke und den Behauptungswillen der eigenen Nation im internationalen Wettbewerb erkannte. Ernst Troeltsch argumentierte in seinem 1913 erschienenen Aufsatz Das Neunzehnte Jahrhundert, dass zum Wesen des Nationalstaates die Demokratisierung nach innen, aber zugleich die kapitalistische Lebensform gehörten – die er sich nur als «Internationalität des Kapitals und der Wirtschaft» vorstellen konnte.[18]

Aber nicht nur die Nationalstaaten wurden dadurch dynamisiert – auch die kontinentaleuropäischen Großreiche Russlands, der Habsburgermonarchie und des Osmanischen Reiches waren Empires im Übergang. Hier kam es zu konkurrierenden Nationalisierungen, die das Vorbild des homogenisierenden Nationalstaates unterstrichen. Indem die Ansätze einer Russifizierung, Germanisierung oder Turkifizierung aber Gegenbewegungen provozierten, verkomplizierte sich die innere Situation der Großreiche, ohne dass ihre Auflösung durch nationalstaatliche Abspaltungen bereits so zwangsläufig absehbar gewesen wäre, wie sie vielen Zeitgenossen nach 1918 erschien.[19] Dennoch markierte der Weltkrieg einen entscheidenden Umbruch: Während keines der drei multiethnischen Reiche des Kontinents den Krieg überstand und sich aus ihrer Erbmasse eine Vielzahl neuer Nationalstaaten in Ostmittel- und Südosteuropa bilden sollte, traten auch die Beziehungen der europäischen Staaten und ihrer Kolonialreiche in eine veränderte Epoche, wie sich am Beispiel Großbritanniens und Frankreichs zeigte. Hinzu trat das Gewicht ganz neuer Akteure wie Japans oder der Vereinigten Staaten.

(6) Bereits das 19. Jahrhundert veränderte die Beziehung zwischen Europa und Außereuropa, wie zwischen den anderen Weltregionen untereinander, durch neue, vielfältige Verflechtungen. Dazu zählten nicht allein die europäische Expansion und die Schaffung abhängiger Kolonien, die in der zweiten Jahrhunderthälfte im Zeichen zunehmender internationaler Konkurrenz zu einem konfliktträchtigen Wettlauf um die Verteilung der nach Wahrnehmung vieler Zeitgenossen noch «freien» Territorien in Afrika und Asien führte. Verflechtungen zeigten sich auch in den Migrationsbewegungen, dem Waren- und Wissensaustausch. Nur in diesem Sinne lässt sich das 19. Jahrhundert mit dem Signum einer «Weltgeschichte Europas» (Hans Freyer) kennzeichnen, insofern Europa noch eine entscheidende Referenz für die übrigen Gesellschaften bildete. Dabei stellten die Globalisierungsschübe, also die Vielfalt von Transferbeziehungen und Verflechtungen von Wirtschafts-, Finanz- und Wissensmärkten über die Grenzen der Nationalstaaten hinaus, die europäischen Nationalstaaten keinesfalls infrage, sondern stabilisierten sie immer wieder.[20]

Weit über Europa hinaus wirkte im 19. Jahrhundert die vor allem von Großbritannien geprägte, wenn auch nicht kontrollierte Wirtschafts- und Rechtsordnung. Dieser Einfluss beruhte nicht mehr allein auf Territorialbesitz, sondern auf der Geltung von wirtschaftlichen und rechtlichen Ordnungsmodellen.[21] Gerade der Royal Navy kam dabei eine besondere Bedeutung zu: Sie symbolisierte nicht nur militärische Überlegenheit im engeren Sinne, sondern auch die Durchsetzung von Normen im Sinne einer maritimen Ordnungspolitik.[22] Im weiteren Verlauf des 19. Jahrhunderts veränderte sich diese Konstellation, als das an Gebietsbesitz gebundene Kriterium ethnischer Zugehörigkeit immer mehr an Bedeutung gewann. Zum Modell wurde jetzt der Nationalstaat als Herrschaft über ein bestimmtes Territorium, als Basis rechtlicher und politischer Entscheidungen, als Erfahrungsraum für Selbst- und Feindbilder und national bestimmte Loyalität. So wurde Territorialität seit den 1860er Jahren entscheidend, um die Leistungsfähigkeit und die Legitimation von Staaten und Reichen zu dokumentieren. Die Tradition informeller Empire-Strukturen trat zugunsten einer Formalisierung kolonialer Herrschaft zurück.[23]

Für das Verhältnis zwischen Europa und Außereuropa sowie der Weltregionen untereinander markierte der Erste Weltkrieg einen tiefen Einschnitt, der sich nicht allein in der Ablösung der europäischen Pentarchie zeigte, jener Staatenordnung also, die mit Großbritannien, Frankreich, Russland, der Habsburgermonarchie und Preußen/Deutschland seit dem 18. Jahrhundert die internationalen Beziehungen bestimmt hatte. Das Ende der deutschen Kolonien nach 1918, ihre Um- und Neuverteilung sowie die Auflösung der multiethnischen Empires, zumal des Osmanischen Reiches, schufen neue Handlungs- und Einflussmöglichkeiten, während zugleich die Abhängigkeit der europäischen Mächte, gerade Großbritanniens, von den Kriegsleistungen ihrer Kolonialreiche enorm zunahm. Der Erste Weltkrieg sollte aber nicht nur aus europäischer Perspektive eine neue Phase von Kolonialisierung und Dekolonialisierung einleiten. Ebenso wichtig wurde die Erfahrung der durch den Krieg ausgelösten globalen Mobilisierung von Menschen und Rohstoffen, wurden Migrationsströme und die Kriegserfahrungen von Kolonialgesellschaften außerhalb Europas. Wie das Beispiel der britischen Dominions Kanada, Australien und Neuseeland zeigen sollte, gingen die Kriegserfahrungen dieser Gesellschaften nicht darin auf, Soldaten und kriegswichtige Materialien bereitzustellen. Der Krieg veränderte vielmehr ihr Gewicht als Akteure innerhalb des Empires und prägte die innere Nationsbildung in diesen Gesellschaften.

(7) Aus der Periode der Französischen Revolution und den aus ihr hervorgegangenen Kriegen mit dem Napoleonischen Kaiserreich zwischen 1792 und 1814/15 ergab sich ein besonderes internationales Ordnungsdenken, das Europa langfristig und in seinen Grundzügen bis 1914 prägte. Es beruhte zunächst auf der Absicht, die postrevolutionäre Staatenwelt Europas durch ein besonderes Gleichgewichtssystem zu stabilisieren, das hegemoniale Ausgriffe wie die der französischen Revolutionsregime und des Napoleonischen Kaiserreichs verhindern sollte. Zu dieser Sicherheitskonzeption gehörte auch das Bemühen, Konflikte zu entideologisieren und den Staatenkrieg nicht zu einem internationalisierten Bürgerkrieg werden zu lassen. Hier setzte die sogenannte Kongressdiplomatie an: Danach sollten Staatenbeziehungen nicht zum Objekt öffentlicher Diskussion werden. Stattdessen setzte man darauf, Auseinandersetzungen in geheimen Verhandlungen zwischen Regierungsvertretern frühzeitig einzuhegen und sich dabei am Ideal souveräner Staaten zu orientieren. Zwischen 1815 und 1871 war diese Politik der Kriegseinhegung durchaus erfolgreich, und selbst in der Phase der Kriege um die Etablierung neuer Nationalstaaten in Italien zwischen 1859 und 1870 und in Deutschland zwischen 1864 und 1871 kam es allenfalls zu bilateralen Konflikten, während es bis zum Ende des 19. Jahrhunderts keine umfassenden und ausschließenden Bündniskonstellationen gab, die mehr Staaten involviert hätten.[24] Während also in jenen Gebieten Kerneuropas, die seit dem 17. Jahrhundert immer wieder Schauplätze von Kriegen gewesen waren, ein großer Konflikt vermieden werden konnte, entstanden in den Kolonien und zumal in Südosteuropa, auf dem Balkan, neue Spannungszonen. Hier wirkten die 1815 entwickelten Ordnungskonzepte nicht, aber in diese Räume ließen sich Machtkonflikte ableiten, was die internationale Ordnung indirekt stabilisierte. Auch der Krisenherd, der im Sommer 1914 zum Anlass für den Ersten Weltkrieg wurde, verwies auf die südosteuropäischen Spannungszonen, wo der Rückzug des Osmanischen Reiches und die gegenläufigen Interessen Russlands und der Habsburgermonarchie aus einem gefährlichen Machtvakuum ein hochlabiles Krisengebiet hatten entstehen lassen.

(8) Eine entscheidende Voraussetzung für das internationale Ordnungsdenken und damit auch für die relativ lange Abwesenheit großer kriegerischer Auseinandersetzungen in Europa lag in der Fähigkeit der Staaten zum Krieg, ihrer Bellizität, und damit der prinzipiellen Gewaltbereitschaft. Diese Kriegsfähigkeit der Staaten war für die Aufrechterhaltung des internationalen Kräftegleichgewichts, auch durch das Mittel gegenseitiger Abschreckung, wie für die Stabilisierung der inneren Verhältnisse der Staaten nach 1815 eine wesentliche Voraussetzung. Das zeigte sich vor allem in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, als es zu immer größeren Rüstungsanstrengungen und zur Entwicklung von Massenheeren durch die Einführung der Wehrpflicht in allen größeren europäischen Gesellschaften mit Ausnahme Großbritanniens kam. Zugleich aber wurde die prinzipielle Kriegsfähigkeit der europäischen Staaten außerhalb des Kontinents, zumal im Möglichkeitsraum der Kolonien, unter Beweis gestellt – erst im Sommer 1914 sollte sich das ändern.[25] Damit setzte eine Phase beispielloser Gewaltkaskaden im 20. Jahrhundert ein.
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Abb. 1: Kriegsgewalt im Zeitalter der Extreme: Kriegstote im 20. Jahrhundert



Bellizität wurde im 19. Jahrhundert auch ein Ausdruck wirtschaftlicher und technologischer Errungenschaften von Industriegesellschaften, ihrer Fähigkeit, neue soziale Gruppen zu integrieren, sich politisch zu behaupten und in einem Zeitalter wachsenden internationalen Wettbewerbs die eigene Zukunftsfähigkeit unter Beweis zu stellen. Nicht zufällig erfuhren gerade die Schlachtflotten im Zuge der kolonialen Expansion eine enorme symbolische und politische Aufwertung.[26] Mit ihnen ließen sich Wirtschaftsstärke und technologischer Fortschritt, globale Mobilität und die Bereitschaft zur gewaltsamen Intervention kommunizieren – das prägte die Strategien des Seekrieges in einer sich industrialisierenden Welt und bedingte einen neuen Blick auf das Verhältnis von Land- und Seekrieg wie zwischen Kontinentalstaaten und globalen Imperien.[27] Aus diesen Entwicklungen ergaben sich aber auch neue Zwänge und Dynamiken: Es zeichneten sich nämlich neue Entscheidungskonstellationen ab, in denen die militärischen Eliten und ihr Beharren auf strategischen Notwendigkeiten die Spielräume der Politik veränderten.

Schließlich hatte diese Orientierung an Krieg und Militär eine weitreichende gesellschaftliche Dimension. In der Öffentlichkeit, im vermittelten Bildungskanon, in Literatur und Presse bildeten Krieg und Militär entscheidende Orientierungspunkte. Für die Bestimmung der Nation und ihre massenhaft wirksame Veranschaulichung hatte dies in tendenziell allen europäischen Gesellschaften der zweiten Jahrhunderthälfte eine große Bedeutung. Das reichte vom Uniformen- und Fahnenkult über Kriegsdenkmäler und Feiertage bis hin zu den Veteranen- und Kriegervereinigungen und zur breitenwirksamen Popularisierung des Schlachtflottenbaus in Deutschland und Großbritannien. Doch darf man von diesen innergesellschaftlichen Tendenzen, die auf eine enge zeitgenössische Verbindung von Bellizismus und Nationsbestimmungen hinweisen, keinesfalls auf eine besondere Gewaltsteigerung in den Kriegen des 19. Jahrhunderts schließen. Nicht die Totalisierung der Kriegsgewalt, sondern gerade die erfolgreiche Einhegung von Konflikten war ein besonderes Erbe des 19. Jahrhunderts in Europa. Dessen Kriegserfahrungen waren nach dem Ende der Epoche zwischen 1792 und 1815 auf kurze militärische Auseinandersetzungen beschränkt – so 1853–56 im Krimkrieg, so 1859–61 im Zuge der italienischen Nationaleinigung, so 1864, 1866 und 1870/71 in den Kriegen zur Schaffung eines kleindeutschen Nationalstaates. Während diese Kriege in den massenmedialen und retrospektiven Deutungen der Zeitgenossen zu National- und Volkskriegen avancierten, handelte es sich in der Praxis um begrenzte Staatenkriege, in denen der Primat der politischen Führung nicht infrage gestellt wurde. Die Totalisierung der Kriegsgewalt im Namen der «Nation in Waffen» war also noch keine Realität des konkreten Kampfgeschehens, aber sie wurde in den populären Darstellungen und politischen Instrumentalisierungen und zumal in den Projektionen künftiger Kriege ein wichtiges Leitmotiv.[28]

Auch diese relative Begrenzung von kriegerischer Gewalt war zunächst auf Kerneuropa beschränkt: Denn an den von der Mitte Europas aus gesehen südöstlichen Peripherien, auf dem Balkan mit seiner charakteristischen Mischung von zahlreichen Faktoren – eine multiethnische Bevölkerung, ein politisches Vakuum durch den allmählichen Rückzug des Osmanischen Reiches, dazu Russland und die Habsburgermonarchie als konkurrierende Großmächte und der Wettbewerb von zunehmend radikal agierenden Nationalbewegungen bei relativ schwacher Staatlichkeit in der Region – kam es bereits vor dem Sommer 1914 zu einer ganzen Reihe von Kriegen, in denen sich die Gewalt gegen die ethnisch und religiös-konfessionell gemischte Bevölkerung radikalisierte. Erst recht galt diese Grenze der Konflikt- und Gewalteinhegung für die kolonialen Kriege europäischer Mächte gegen indigene Bevölkerungen, so im Sudan 1898, in Südafrika zwischen 1899 und 1902 sowie in der deutschen Niederschlagung der Herero- und Nama-Aufstände seit 1904. Hier ging es eben nicht darum, dem Gegner eine militärische Niederlage beizubringen, sondern seine wirtschaftlichen, sozialen und politischen Grundlagen zu zerstören, um eine vollständige Unterwerfung zu erreichen.[29] In der kolonialen Strafpraxis waren Muster wie Vergeltung und Deportation leitend, die nach 1914 auch im europäischen Krieg wirksam werden sollten.[30] Obwohl von dieser entgrenzten Gewalt kein gerader, gleichsam kausaler Weg zur Totalisierung des europäischen Krieges seit August 1914 führte, gehörte sie doch zum weiteren historischen Kontext. Wenn es Beispiele im langen 19. Jahrhundert gab, an denen man die mögliche Zukunft der Kriegsgewalt erkennen konnte, so war es in Ansätzen der Krimkrieg von 1853–56, aber vor allem der Amerikanische Bürgerkrieg. Von 1861 bis 1865 wurden 2,1 Millionen Soldaten aus den Nordstaaten und 880.000 Mann aus den konföderierten Südstaaten mobilisiert; der Krieg forderte mehr als 750.000 Todesopfer, darunter über 620.000 Soldaten, das waren knapp 2,5 Prozent der nordamerikanischen Bevölkerung – und in etwa so viele amerikanische Todesopfer wie in den Revolutionskriegen des 18. Jahrhunderts, dem Krieg von 1812, dem Mexikanisch-Amerikanischen Krieg, dem Spanisch-Amerikanischen Krieg, den beiden Weltkriegen des 20. Jahrhunderts und dem Koreakrieg zusammen. Er dokumentierte die neuartigen Zusammenhänge zwischen der Massenmobilisierung und der Rechtfertigung bisher ungekannter Opferzahlen, zwischen gesteigerter Gewalt auch gegen die Zivilbevölkerung des Gegners und dem Zweifel an der Loyalität einzelner Gruppen in der eigenen Gesellschaft.[31]

(9) Zum 19. Jahrhundert gehörte die zunächst verbreitete Wahrnehmung eines umfassenden Fortschritts und einer immer besseren und gestaltbaren Zukunft, sei es durch mehr politische Teilhabe, durch wirtschaftliches Wachstum und mehr soziale Gleichheit, verbesserte Bildung und Wissensfortschritte, durch mehr Mobilität oder verbesserte Hygiene, durch Verbreitung einer europäisch gedachten Zivilisationsidee auf der ganzen Welt. Seit dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts traf dieser Fortschrittsglaube als Kern des bürgerlichen Zukunftsversprechens auf immer mehr Zweifel. Die Kulturkritik, die Rezeption der Schriften Friedrich Nietzsches, aber auch die vielfältigen Reformbewegungen und künstlerischen Strömungen um 1900 offenbarten, dass das Fortschrittsversprechen brüchiger geworden war. Sowenig man aus diesen Tendenzen auf eine verbreitete Hoffnung auf einen befreienden Krieg, ja ein Herbeisehnen eines großen Krieges schließen kann, sowenig lässt sich übersehen, wie stark die Leitmotive von Fortschritt, Wachstum und Expansion bereits vor 1914 unter Druck geraten waren. Dazu trug auch ein tiefgreifender Umbruch im Verständnis der Wirklichkeit bei. Das galt in der zeitgenössischen Physik, wo durch Max Plancks Quantenhypothese und die Relativitätstheorie Albert Einsteins das bisherige Weltbild infrage gestellt wurde. Und es wurde auch in der Psychoanalyse Sigmund Freuds durch die Entdeckung des Unterbewussten erkennbar. Der Erste Weltkrieg stand im Zeichen beider Entwicklungen, sowohl des Fortschrittsversprechens und seiner Desillusionierung, zu der er erheblich beitrug, als auch des Umbruchs der Wirklichkeitswahrnehmung. Daneben zeigte sich nach 1914 aber auch eine ganz eigene Verknüpfung von Krieg und Wissenschaft, denn zahlreiche Forscher waren ohne Weiteres bereit, ihr Wissen in den Dienst des eigenen Landes zu stellen, sei es in den Fluten von Rechtfertigungsschriften zeitgenössischer Historiker, Theologen, Ökonomen und Soziologen oder in der militärischen Nutzung neuer naturwissenschaftlicher Erkenntnisse und neuer Technologien für die Entwicklung neuer Kriegsmittel und Ersatzstoffe.

(10) Mit dem zuvor Gesagten hängt ein letzter Aspekt zusammen, nämlich das Selbstbild und die Positionierung des Einzelnen im historischen Prozess. Die Beschäftigung mit der Geschichte auf ganz unterschiedlichen Ebenen, in Denkmälern, Museen und Geschichtsvereinen, in den zahllosen historischen Romanen, aber eben auch in der entstehenden Geschichtswissenschaft als einer bürgerlichen Orientierungswissenschaft gerade in Deutschland, wurde ein Leitmotiv des 19. Jahrhunderts. Dahinter stand die Suche nach der individuellen und kollektiven Selbstvergewisserung in einer Epoche, die zumal seit den 1860er und 1870er Jahren vom Modus der Beschleunigung erfasst schien. Das war etwas anderes als die Unterscheidungen zwischen «früher» und «später» oder «vorher» und «nachher», die sich auf punktuelle Ereignisse wie Revolutionen oder Kriege beziehen konnten. Im Unterschied zur Phase nach 1800 entwickelte sich seit dem Ende des 19. Jahrhunderts eine ganz neue Qualität der Zeiterfahrung bei gleichzeitiger subjektiver Wahrnehmung schrumpfender Räume. Dazu trugen technische Errungenschaften bei: Verkehrsverdichtung und Beschleunigung standen am Ende des Jahrhunderts im Zeichen von Dampfschiffen, Eisenbahnen und Automobilen, welche die mit natürlicher Antriebskraft betriebenen Segelschiffe und Kutschen zu ersetzen begannen. Das kabel- und drahtgebundene Nachrichtennetz der Welt trat 1899 in ein neues Zeitalter, als die erste drahtlose Nachrichtenübermittlung zwischen Großbritannien und Frankreich gelang, der 1901 die erste transatlantische Übertragung folgte. Das Ergebnis dieser Beschleunigungen reduzierte den wahrgenommenen Raum der Zeitgenossen und damit auch die Distanz zwischen Ereignis und Nachricht.[32] Aber diese Entwicklungen konfrontierten viele Zeitgenossen auch mit neuartigen Krisensymptomen; die historisch erfahrene Zeit und die eigene, individuell-biografische Zeiterfahrung traten immer weiter auseinander. Chiffren dieser Entwicklung waren am Beginn des 20. Jahrhunderts nicht zufällig der «Zählzwang» und die «Eilkrankheit» der Protagonisten aus Robert Musils Romanen und Erzählungen, und vor allem «Choc», «Trauma» und «Nervosität» als Symptome einer krankhaften Zeit. Thomas Manns Der Zauberberg von 1924 war in einem doppelten Sinne ein Zeitroman, indem er nicht nur die historische Zeit vor dem Ersten Weltkrieg, sondern bewusst die Zeit selbst, ihre Subjektivierung, ihre Aufsplitterung in konkurrierende Zeitkonzepte, zum Thema machte.

Ein anderes Leitmotiv in der Suche nach Selbstvergewisserung wurde in der Kulturkritik des ausgehenden 19. Jahrhunderts und den Debatten um 1900 erkennbar: Das Verhältnis des Individuums zur aufziehenden Massengesellschaft, die Behauptung des Einzelnen in der Masse, die für viele Zeitgenossen ein zutiefst ambivalentes Ergebnis der demografischen Entwicklung, der wirtschaftlichen Dynamik und sozialen Mobilisierung geworden war. Auch dies gehörte zum Erbe des 19. Jahrhunderts, und viele der zeitgenössischen Debatten um Massenpresse und Massenkonsum, um Versittlichung, Sexualität und Körper, um den Gegensatz zwischen anonymer Gesellschaft und identitätsstiftender Gemeinschaft, drehten sich im Kern um dieses Problem.[33]

Der Weltkrieg veränderte das Zeitbewusstsein der Zeitgenossen grundlegend. Kriegserwartungen und Kriegserfahrungen an der militärischen und der Heimatfront fielen weit auseinander und ließen sich nicht mehr ohne Weiteres synchronisieren. Obwohl in der Erwartung eines kommenden Krieges vor 1914 verfasst, konnte Oswald Spenglers Der Untergang des Abendlandes mit der Diagnose eines Zeitalters der «Riesenkämpfe» und dem Zyklus von Zivilisationen als «Organismen» seine Wirkung erst entfalten, nachdem der Weltkrieg die Metaphern des Untergangs übertroffen hatte.[34] Auch das Verhältnis zur Zukunft und die Identifikation von Fortschrittsvorstellungen und Ordnungslehren sollten sich verändern, denn seit 1917 schienen die Verheißungen künftiger politischer und sozialer Ordnungsmodelle nicht mehr aus den west- und mitteleuropäischen Gesellschaften zu stammen, sondern aus dem Osten Europas und von jenseits des Atlantiks: Wladimir Iljitsch Lenin und Woodrow Wilson symbolisierten diese Zukunftsimaginationen.

Europa um 1900 – das war ein irritierendes Nebeneinander von ganz unterschiedlichen und ambivalenten Strömungen. Robert Musil entwarf in seinem Roman Der Mann ohne Eigenschaften ein Panorama dieser Unruhe und Widersprüchlichkeit: «Aus dem ölglatten Geist der zwei letzten Jahrzehnte des neunzehnten Jahrhunderts hatte sich plötzlich in ganz Europa ein beflügelndes Fieber erhoben […] Es entwickelten sich Begabungen, die früher erstickt worden waren oder am öffentlichen Leben gar nicht teilgenommen hatten. Sie waren so verschieden wie nur möglich, und die Gegensätze ihrer Ziele waren unübertrefflich. Es wurde der Übermensch geliebt, und es wurde der Untermensch geliebt; es wurden die Gesundheit und die Sonne angebetet, und es wurde die Zärtlichkeit brustkranker Mädchen angebetet; man begeisterte sich für das Heldenglaubensbekenntnis und für das soziale Allemannsglaubensbekenntnis; man war gläubig und skeptisch, naturalistisch und preziös, robust und morbid; man träumte von alten Schlossalleen, herbstlichen Gärten, gläsernen Weihern, Edelsteinen, Haschisch, Krankheit, Dämonien, aber auch von Prärien, gewaltigen Horizonten, von Schmiede- und Walzwerken, nackten Kämpfern, Aufständen der Arbeitssklaven, menschlichen Urpaaren und Zertrümmerung der Gesellschaft.»[35] Zu dieser spannungsgeladenen Situation gehörte auch das Nebeneinander von Rationalität und Subjektivierung. Politische Theoretiker und Sozialphilosophen diagnostizierten um 1900 angesichts der starken Tendenzen zur Rationalisierung in der Wirtschaft, der Verwaltung, der Politik in modernen Gesellschaften einen Mangel an Instinkt, Intuition, Subjektivität und damit auch irrationalen Elementen, ohne die sich aber der Einzelne verloren und isoliert vorkommen müsse. Zumal Max Webers Konzentration auf Ekstase und Charisma dokumentierte die wahrgenommenen Grenzen, allein mithilfe rationaler, bürokratischer und legaler Prozesse politisches und soziales Handeln zu regeln. Zu dieser Spannung gehörte auch der zeitgenössische Blick auf Gewalt. Die Vorstellung von Gewalt als einer bloß irrationalen Macht, zu der man sich wie George Sorel oder die Futuristen programmatisch bekannte, war das eine. Aber wiederum war es Max Weber, der betonte, dass systemische Gewalt auch den legitimen, gut geführten und friedlichen Staaten innewohne. Jede Form sozialer und politischer Ordnung beruhe auf der staatlichen Verfügung über Gewalt. Lenin schließlich verknüpfte exakte Analyse der Politik, rationale Organisation durch eine revolutionäre Avantgarde, kalkulierte Strategie und hohe Gewaltbereitschaft miteinander. Die aus dem 19. Jahrhundert überkommene Vorstellung, dass sich Rationalität stets mit Fortschritt zu Frieden und Vernunft mit liberalen Verfassungen und Gewalteinhegung verbinde, wurde um 1900 mindestens auf der Ebene der politischen und sozialen Theorie infrage gestellt.[36]

Den Ersten Weltkrieg allein aus dem 19. Jahrhundert erklären zu wollen, wäre verfehlt; es würde das Jahrhundert zu einer bloßen Vorgeschichte des Krieges machen, in der am Ende nur diejenigen Prozesse und Zusammenhänge berücksichtigt würden, die zur vermeintlichen Erklärung des Krieges taugten – und nicht auch diejenigen, die dagegen sprächen. Keine Geschichte ist aber bloße Vorgeschichte des Späteren – diese Perspektive nimmt vielmehr vor allem derjenige ein, der von den Strukturen des Vorvergangenen die Erklärung des Vergangenen erwartet. Die «vergangene Zukunft» des 19. Jahrhunderts aber hatte viele mögliche Entwicklungswege, deren Vielfalt nicht vorschnell durch den einen Pfad entwertet werden sollte, der sich am Ende durchsetzte. Das bedeutet nicht, auf die Erklärung solcher historischen Zusammenhänge zu verzichten, ohne die sich die Konfliktkonstellationen und Spannungszonen, schließlich auch die Anlässe für den Krieg und seine Eskalation im Sommer 1914 nicht verstehen lassen. Hinter dieser Frage steht ein historisches Problem mit langer historischer Tiefendimension: Warum scheiterte die europäische Tradition der Kriegseinhegung und Gewaltkanalisierung, die seit dem Ausgang des 17. Jahrhunderts und vor dem Hintergrund der blutigen Konfessions- und Bürgerkriege zu einem so wichtigen Kennzeichen der europäischen Geschichte geworden war? Warum versagte das Prinzip, einer nach innen und außen gerichteten Friedensordnung zu vertrauen?[37]

Die doppelte historische Dimension des Ersten Weltkriegs, seine Scharnierfunktion zwischen dem 19. und 20. Jahrhundert, ergibt sich daraus, dass sich die Zerstörungen und Gewalterfahrungen, die Unfähigkeit, eine dauerhafte Friedensordnung zu errichten, weit über 1918 hinaus fortsetzten. Man mag die Frage, wann genau der Krieg begann, noch relativ genau beantworten können; doch die Bestimmung, wann genau er wo überhaupt endete, erweist sich bei näherer Betrachtung als unendlich viel schwieriger. Darin ähnelt der Erste Weltkrieg anderen Ereignissen wie der Französischen Revolution, die für Historiker des 19. Jahrhunderts wie Alexis de Tocqueville oder Jacob Burckhardt allenfalls einen Anfang, aber kein chronologisch bestimmbares Ende mehr aufwiesen: Die postrevolutionäre Epoche bedeutete eben eine Fortsetzung der Revolution mit anderen Mitteln; so erst entstand das «Revolutionszeitalter», das weder 1799 noch 1815 auslief. Für den Ersten Weltkrieg bedeutet der Blick auf die Schwierigkeit, sein Ende zu definieren, die lange Dauer seiner Konsequenzen zu begreifen und anzunehmen. Es war die Unfähigkeit, mit anderen und sich selbst Frieden zu schließen, die den Krieg in den Frieden hinein verlängerte und das 20. Jahrhundert bis weit über 1945 hinaus bestimmte. Hannah Arendt schrieb 1955: «Was am 1. August 1914 in Europa geschah, kann keine Geschichte der Ursachen und Veranlassungen, die zum Ersten Weltkrieg führten, und keine Analyse der Motive und Hintergedanken, die hinter den offiziellen Kriegserklärungen lagen, erhellen […] Wir können aus der Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts den Ersten Weltkrieg nicht ‹erklären›; aber wir können gar nicht anders, als im Lichte dieser Katastrophe das Jahrhundert zu verstehen, das in ihr sein Ende fand. Vielleicht würde es um dieses Ereignis weniger dramatisch bestellt sein, wenn es mit dieser einen Katastrophe sein Bewenden gehabt hätte. Aber die Ruhe der Trauer, die nach großen Katastrophen sich über eine Unglücksstätte senkt, ist bis heute ausgeblieben. Die erste Explosion war wie der Starter einer Kettenreaktion, die bis heute nicht zum Halten gebracht werden konnte.»[38]

Sowenig man den Ersten Weltkrieg allein aus dem 19. Jahrhundert erklären kann, das so zur Vorgeschichte reduziert würde, sowenig lässt er sich allein aus den Folgen für das 20. Jahrhundert heraus verstehen. Das 20. Jahrhundert war mehr als die Entfaltung der Konsequenzen des globalen Umbruchs zwischen 1914 und 1918. In der Geschichte des Ersten Weltkriegs sind zwei Jahrhunderte miteinander und ineinander verschränkt, und doch geht auch in dieser Verschränkung die Geschichte des Krieges nicht auf. Denn es gibt eine Eigengeschichte, eine Geschichte von Dynamiken und Eigenlogiken des einmal ausgebrochenen Krieges, die jenseits von Vorher und Nachher liegen und die sich vermeintlichen Kausalgeraden und Kontinuitätslinien entziehen. Man muss diese Eigengeschichte freilegen, und man muss sich auf sie einlassen.


II.

Vorläufe: Kriegseinhegung und Krisenverdichtung vor 1914

Helmuth von Moltke kannte den Krieg sehr gut. Geboren 1800 und aus einer alten mecklenburgischen Adelsfamilie stammend, ausgebildet in einer dänischen Kadettenanstalt, trat er mit 22 Jahren in die preußische Armee ein, wo er schon bald nach seiner Aufnahme in den Generalstab von Carl von Clausewitz, dem wohl wichtigsten Kriegstheoretiker des frühen 19. Jahrhunderts, gefördert wurde. Seine steile Karriere krönte er 1857, als er zum Generalmajor befördert und zum Chef des Generalstabes berufen wurde. In den Feldzügen von 1864 gegen Dänemark, 1866 gegen Österreich und 1870/71 gegen Frankreich agierte er als dominierender militärischer Führer. Diese Siege ließen ihn in der deutschen Öffentlichkeit bald als strategisches Genie erscheinen; nicht wenig trug Moltke auch zum Mythos des Großen Generalstabs bei, in dem nicht nur im engeren Sinne militärische, sondern auch Entscheidungen mit erheblicher politischer Tragweite gefällt wurden.[1]

Im Gegensatz zu seinem zeitgenössischen Bild in der Öffentlichkeit, in dem der Mythos des großen Strategen mit dem allwissenden «Schweiger» verschmolz, war Moltke ein sehr abwägender Kriegsbeobachter. Aus eigenen Erfahrungen wusste er, wie sehr sich theoretische Vorstellungen und Planungen von der Realität eines einmal ausgebrochenen Krieges unterschieden. Strategie begriff er als ein System von Aushilfen, und planbar war ein Feldzug für ihn allenfalls in der Anfangsphase. War ein Krieg erst einmal ausgebrochen, sollte er mithilfe aller technischen und logistischen Möglichkeiten und möglichst bald entschieden werden. Gerade der Einsatz des preußischen Zündnadelgewehrs und vor allem der Truppentransport durch Eisenbahnen hatten entscheidend zu den preußischen Siegen der 1860er Jahre beigetragen.[2] Doch blieb sich Moltke stets bewusst, dass man die Eigendynamik und Eigenlogik eines Krieges nicht steuern konnte.[3]

Nach dem Ende des Deutsch-Französischen Krieges 1871 wirkte Moltke auch als Abgeordneter der Konservativen Partei im Reichstag, dessen Alterspräsident er 1881 wurde. So wie er es bei Clausewitz gelernt hatte, hielt er daran fest, dass man den traditionellen Kabinettskrieg mit relativ kleinen Armeen, der sich zeitlich und in der Wahl der Mittel begrenzen ließ, von dem seit der Französischen Revolution populär gewordenen Volkskrieg mit großen Volksheeren und theoretisch unbegrenzten Wirkungen trennen müsse. Der Krieg gegen Österreich 1866 war für ihn ein solch wünschenswerter Kabinettskrieg gewesen: ohne Gewaltexzesse, schon gar nicht gegen die Zivilbevölkerung, ohne Demütigung des Gegners und ohne ideologische Aufladung der Kriegsziele. Nur so habe sich laut Moltke der Primat der preußischen Politik durchsetzen können: Nicht «aus Notwehr gegen die Bedrohung der eigenen Existenz» sei der Krieg entstanden, auch nicht «durch die öffentliche Meinung und die Stimme des Volkes». Vielmehr sei es ein «im Kabinett als notwendig erkannter, längst beabsichtigter und ruhig vorbereiteter Kampf» gewesen. Der Krieg von 1866 sei «nicht für Ländererwerb, Gebietserweiterungen oder materiellen Gewinn» geführt worden, sondern für eine erweiterte «Machtstellung» Preußens. Damit entschied die Schlacht von Königgrätz den Dualismus zwischen Preußen und Österreich.[4]

Ein kurzer Krieg sei, so Moltke 1880 im Blick auf den Deutsch-Französischen Krieg von 1870/71, das Ergebnis eines historischen Lernprozesses. Gegenüber der «Verwilderung des dreißigjährigen Krieges» begrüßte er eine neue «Humanität der Kriegführung», die unnötige Gewaltexzesse vermied, obwohl der Gegner auch 1870/71 nicht nur symbolisch gedemütigt wurde, etwa durch die Abtretung Elsass-Lothringens und hohe Reparationszahlungen. Doch anders als im 18. Jahrhundert waren für Moltke in diesen kurzen Kriegen nicht nur die gegnerischen Soldaten das Objekt: «Die größte Wohlthat im Kriege ist die schnelle Beendigung des Krieges und dazu müssen alle, nicht geradezu verwerfliche, Mittel frei stehen.» Alle möglichen «Hülfsquellen der feindlichen Regierung» müssten in Anspruch genommen werden, «ihre Finanzen, Eisenbahnen, Lebensmittel, selbst ihr Prestige.» Das war gerade noch kein totalisierter Volks- und Guerillakrieg, sondern noch immer ein Krieg gegen einen gegnerischen Staat und alle seine militärischen, politischen, ökonomischen, seine ideologischen Machtmittel. Im Prinzip sei genau diese Kombination 1870 innerhalb weniger Wochen erfolgreich gewesen. Erst als man auf französischer Seite nach der Niederlage Napoleons III. bei Sedan den republikanischen Volkskrieg mit Franc-tireurs und Guerillataktiken proklamiert habe, sei die Gewalt eskaliert: «Mit dieser Energie, und doch mit mehr Mäßigung wie je zuvor, ist der letzte Krieg gegen Frankreich geführt worden. Nach zwei Monaten war der Feldzug entschieden, und erst als eine revolutionäre Regierung ihn zum Verderben des eigenen Landes noch vier Monate länger fortsetzte, nahmen die Kämpfe einen erbitterten Charakter an.»[5]
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Abb. 2: Eine Ahnung des totalisierten Krieges: Richmond am Ende des Amerikanischen Bürgerkrieges 1865



Der Augenblick im Herbst 1870, in dem die militärische Niederlage des französischen Kaiserreichs offenbar geworden, der Krieg aber eben noch nicht beendet war, markierte eine Krise: Denn im preußischen Hauptquartier beobachtete im Auftrag der amerikanischen Regierung der ehemalige General der Nordstaaten im Amerikanischen Bürgerkrieg Philip Sheridan den Krieg. Er sah Preußen nach dem Sieg von Sedan in der gleichen Lage wie sechs Jahre zuvor die Nordstaaten gegenüber den Konföderierten im Amerikanischen Bürgerkrieg: am Beginn einer Gewaltspirale und eines unabsehbaren Guerillakampfes. Die damalige Antwort der Nordstaaten hatte in der bewussten militärischen Wendung gegen die Zivilbevölkerung des Südens bestanden, der im «Marsch zum Meer» des Generals William Sherman gipfelte. Wer damals aufgenommene Fotografien von Städten nach der Eroberung durch die Truppen der Nordstaaten betrachtet, wird nicht ohne Weiteres den Unterschied zu ausgebombten Städten nach dem Zweiten Weltkrieg erkennen. Sheridan empfahl nun den deutschen Generälen, dieses Prinzip der «verbrannten Erde» anzuwenden und Frankreich so zum Frieden zu zwingen. In den Worten von Graf Waldersee hatte Sheridan ausgeführt: «Sie verstehen es einen Feind zu schlagen, wie keine andere Armee, aber ihn zu vernichten, das haben Sie noch nicht weg. Man muß mehr Rauch von brennenden Dörfern sehen, sonst werden Sie mit den Franzosen nicht fertig.» Bei Moltke fanden solche Anregungen keinen Widerhall.[6]

Im Mai 1890, und nur wenige Wochen nach dem Rücktritt Bismarcks, hielt Moltke seine letzte Rede im Reichstag. Auf den ersten Blick war es eine Warnung vor einem neuen Krieg in Europa, aber es ging ihm um mehr. Skeptisch sah er den Einfluss der Regierungen in den künftigen Kriegen schwinden, weil Politik und Kriegführung immer mehr in den Bann neuer Entwicklungen gerieten. Am Horizont erschien der unkontrollierte Volkskrieg als Schreckensbild: «Aber […] die Fürsten und überhaupt die Regierungen sind es wirklich nicht, welche in unseren Tagen die Kriege herbeiführen. Die Zeit der Kabinettskriege liegt hinter uns, – wir haben jetzt nur noch den Volkskrieg, und einen solchen mit allen seinen unabsehbaren Folgen heraufzubeschwören, dazu wird eine irgend besonnene Regierung sich sehr schwer entschließen. Nein, […] die Elemente, welche den Frieden bedrohen, liegen bei den Völkern. Das sind im Inneren die Begehrlichkeit der vom Schicksal minder begünstigten Klassen und ihre zeitweisen Versuche, durch gewaltsame Maßregeln schnell eine Besserung ihrer Lage zu erreichen […] Von außerhalb sind es gewisse Nationalitäts- und Rassenbestrebungen, überall die Unzufriedenheit mit dem Bestehenden. Das kann jederzeit den Ausbruch eines Krieges herbeiführen, ohne den Willen der Regierungen und auch gegen ihren Willen.» Unter den Bedingungen gesteigerter Rüstungsanstrengungen aller europäischen Mächte fürchtete Moltke den unabsehbar langen Krieg, der einen Verständigungsfrieden auf der Basis von Verhandlungen, wie er noch 1864, 1866 und 1871 gelungen war, ausschloss: «Wenn dieser Krieg zum Ausbruch kommt, so ist seine Dauer und sein Ende nicht abzusehen. Es sind die größten Mächte Europas, welche, gerüstet wie nie zuvor, gegeneinander in den Kampf treten; keine derselben kann in einem oder in zwei Feldzügen so vollständig niedergeworfen werden, dass sie sich für überwunden erklärte, dass sie auf harte Bedingungen hin Frieden schließen müsste, dass sie sich nicht wieder aufrichten sollte, wenn auch erst nach Jahresfrist, um den Kampf zu erneuern.»[7]

Mit den neuen Massenheeren, die Alfred von Schlieffen – der Architekt des deutschen Angriffsplans, der 1914 von Moltkes Neffen Helmuth von Moltke d. J. gegen Frankreich angewandt werden sollte – in seiner einflussreichen Schrift Über die Millionenheere von 1911 behandelte, waren die Kriege der Zukunft nicht mehr abzuschätzen, weder ihre Länge noch die quantitative und qualitative Steigerung der Gewalt.[8] Es könne ein «siebenjähriger, es kann ein dreißigjähriger Krieg werden», und mit den unabsehbaren Konsequenzen standen plötzlich auch die Grundlagen des erst durch Krieg entstandenen deutschen Nationalstaates infrage. Denn Moltke fürchtete die Bewaffnung der Industriearbeiter in den neuen Wehrpflichtarmeen. Der Krieg der Zukunft enthielt für ihn daher das Potenzial zur Revolution. Aber Moltkes düster-skeptisches Panorama gab vor allem zu denken, weil er über das Ende des begrenzbaren Krieges und dessen Folgen nachdachte. Anders als in den traditionellen, gegen gegnerische Staaten geführten Kabinettskriegen werde es nämlich nicht mehr um begrenzte territoriale Verluste gehen. Der Krieg der Zukunft werde vielmehr «um den Bestand des Reiches, vielleicht um die Fortdauer der gesellschaftlichen Ordnung und der Zivilisation, jedenfalls um Hunderttausende von Menschenleben» geführt.[9]

Noch war es nicht soweit, und trotz aller Krieg-in-Sicht-Krisen seit dem Deutsch-Französischen Krieg von 1870/71 blieb der erwartete europäische Existenzkampf der Nationen zunächst aus. Warum war das so, warum gelang die Einhegung des Krieges trotz aller Krisenherde und Spannungszonen in Europa? Warum gab es nach dem Ende der gegen das revolutionäre und dann gegen das napoleonische Frankreich geführten permanenten Kämpfe zwischen 1792 und 1815 erst 1914 wieder einen großen Krieg – einen Krieg, in den mit Großbritannien, Frankreich, Russland, Deutschland und der Habsburgermonarchie alle jene europäischen Mächte involviert waren, die 1814/15 eine langfristig durchaus stabile und erfolgreiche Friedensordnung etabliert hatten? Schließlich: Wie unvermeidlich war ein großer Krieg 1914 vor dem Hintergrund der Entwicklungen des 19. Jahrhunderts, vor allem seit dem letzten Drittel? Wann also begann die Vorgeschichte des Ersten Weltkriegs?

1. Machtbalancen und Veränderungsdynamik

Um zu verstehen, warum die Kriegseinhegung in Europa im Juli und August 1914 scheiterte, muss man auf den Ursprung dieses Konzepts zurückblicken.[10] Der Versuch, Kriege auf Konflikte zwischen Staaten zu beschränken und unkontrollierte Gewalt zumal gegen Zivilisten einzuhegen, verwies auf die konfessionellen Bürgerkriege der Frühen Neuzeit. Seit der Reformation war es zu einer bis dahin unbekannten Ideologisierung von Kriegsgründen gekommen. Sie beruhte darauf, jeden individuellen Kombattanten mit Kriegsgründen zu identifizieren, die als «gerecht», «wahr» oder «moralisch besser» angesehen wurden. Der Kämpfer war in dieser Sicht nicht bezahlter Söldner, sondern überzeugter Kämpfer für eine Sache, zumal für seinen Glauben. Das rechtfertigte die Steigerung kriegerischer Gewalt, und es ließ die Grenze zwischen Kombattanten und Nichtkombattanten durchlässig werden, es trug den Krieg als blutigen Bürgerkrieg mitten hinein in die Gesellschaft, so wie in den 1560er Jahren in Frankreich oder seit den 1640er Jahren in England. Auf dieser traumatischen Erfahrung des Bürgerkrieges mit der Entfesselung und Mobilisierung bisher unbekannter Gewalt gründete die Idee des souveränen Fürstenstaates, der sich durch den neuen Begriff der Souveränität nach außen gleichsam abschloss, die Diplomatie zum domaine réservé machte und damit Interventionen in die inneren Angelegenheiten unterbinden sollte. Nach innen dämmte das fürstliche Gewaltmonopol konkurrierende Gewaltregime von sozialen und konfessionellen Gruppen ein; die Trennung von äußerer und innerer Politik wurde nun erkennbar. Auch das neuzeitliche Kriegs- und Völkerrecht, das mit den großen europäischen Friedensschlüssen in Münster, Osnabrück und Utrecht zwischen 1648 und 1713 entstand, war eine Konsequenz dieser Erfahrungen: Es sollte Bürgerkriege unterbinden, indem es einen europäischen Ordnungsrahmen, eben das ius publicum Europaeum schuf, das nur eingehegte Staatenkriege nach klaren Regeln erlauben, den Krieg von ideologischen Bekenntnissen befreien und durch die Formel des iustus hostis das Bild des Feindes entkriminalisieren sollte.[11] Im Sinne der zeitgenössischen Mechanik ähnelten die Staaten nach außen abgeschlossenen Kugeln, die man so positionieren konnte, dass ein Kräftegleichgewicht, ein equilibrium, entstand, das die Hegemonie eines einzelnen Staates verhinderte.[12]

Die Französische Revolution und die im Namen der souveränen Nation ab 1792 geführten Kriege stellten diesen Ordnungsrahmen fundamental infrage. Obwohl die Kriege der Revolution sehr bald die Vorstellung eines internationalisierten Bürgerkrieges aller Unterdrückten gegen ihre Unterdrücker als naiven Mythos entlarvten – nirgendwo, so Robespierre, liebe man «Sendboten in Waffen» –, war den Zeitgenossen bewusst, welche Gefahr ein im Inneren einer Gesellschaft entfesselter Krieg im Namen von ideologischen Prinzipien bedeutete.[13] Die langfristig wirkungsmächtigste Interpretation dieses Wandels zwischen 1792 und 1815 lieferte Carl von Clausewitz. Für die Periode vor der Französischen Revolution konstatierte er eine «beschränkte, zusammengeschrumpfte Gestalt des Krieges», die er auf die eingeschränkten finanziellen und personellen Mittel der absoluten Monarchien zurückführte. Daraus ergab sich von selbst, Konflikte einzuhegen, den Krieg auf das Militär zu begrenzen und die Zivilbevölkerung zu schonen: «Wenn das Heer zertrümmert wurde, so war kein neues zu beschaffen, und außer dem Heere gab es nichts. Dies heischte große Vorsicht bei allen Unternehmungen.» Die Armee bildete bald einen «Staat im Staate». Aber mit der Französischen Revolution und ihren Kriegen sei ein neuartiger Zusammenhang zwischen der Gewalt im Namen der Nation und der staatsbürgerlichen Teilhabe, dem Idealbild des Bürgers als Vaterlandsverteidiger entstanden: «Der Krieg war urplötzlich wieder eine Sache des Volkes geworden, und zwar eines Volkes von 30 Millionen, die sich alle als Staatsbürger betrachteten […] Mit der Teilnahme des Volkes an dem Kriege trat, statt eines Kabinetts und eines Heeres, das ganze Volk mit seinem natürlichen Gewicht in die Waagschale. Nun hatten die Mittel, welche angewandt, die Anstrengungen, welche aufgeboten werden konnten, keine bestimmte Grenze mehr; die Energie, mit welcher der Krieg selbst geführt werden konnte, hatte kein Gegengewicht mehr, und folglich war die Gefahr für den Gegner die äußerste.»[14]

Nach 1815 versuchte die Generation der Politiker um den österreichischen Staatskanzler Metternich und den französischen Minister Talleyrand, welche die annähernd ununterbrochene Kriegsepoche zwischen 1792 und 1815 erlebt hatte, aus dieser Erfahrung die Konsequenzen zu ziehen.[15] Nun galt es, einer Wiederholung der Revolution im Inneren und einer Neuauflage einer äußeren Hegemonialstellung eines einzelnen Staates vorzubeugen. Ganz im Gegensatz zum Ideal der selbstbestimmten Nation und ohne Rücksicht auf die Hoffnung der frühen Nationalbewegungen etwa in Deutschland und Italien setzten die Politiker des Wiener Kongresses auf die Rückkehr des monarchischen Staates und ein internationales Gleichgewicht der Mächte. Um die Gefahr von Gewaltausbrüchen im Namen nationaler und konstitutioneller Prinzipien einzudämmen, schloss das auch militärische Interventionen mit ein, so mehrfach durch österreichische Truppen in Italien oder der französischen Armee in Spanien. Ganz im Sinne eines ausgewogenen Gleichgewichts der Mächte verschoben die Politiker des Wiener Kongresses Territorien, ohne Rücksicht auf traditionelle Besitzverhältnisse, gewachsene Loyalitäten oder die Einstellung von Bevölkerungen zu nehmen – hier wurde die Revolution selbst «monarchisch».[16]

Der preußische General, Militärschriftsteller und Diplomat Georg Wilhelm von Valentini betonte 1822, die Befriedung der Gegenwart könne nur gelingen, wenn man den «Nationalhass» erfolgreich verbanne und die Sphäre des Krieges den Fürsten überlasse.[17] Doch zeigte sich im Verlauf des 19. Jahrhunderts der wachsende Widerspruch zwischen Kriegspraxis und Deutung des Krieges: Einerseits wurden die Nationalkriege Italiens und Deutschlands seit den späten 1850er Jahren noch vielfach nach den Regeln des klassischen Staatenkrieges geführt. Es handelte sich, wie Moltke zu Recht betonte, um kurze Kriege, in denen der Primat der Politik nicht infrage gestellt, der Gegner nicht gedemütigt werden sollte. Andererseits verwies die zeitgenössische Wahrnehmung und Deutung dieser Nationalkriege in Büchern und Zeitungen, in Gemälden und Denkmälern, in denen man die Selbstbindung jedes Einzelnen an die Sache der eigenen Nation hervorhob, eindeutig auf das Erbe des Bürgerkrieges. Das Ideal des eingehegten Krieges blieb bedroht, und es erwies sich als prekär, wenn sich Konflikte als Bürgerkriege mit neuen technischen Mitteln und Infrastrukturen des Krieges entfalteten, wie zwischen 1861 und 1865 in den Vereinigten Staaten. Hier verwischten die Grenzen zwischen militärischer und Heimatfront, und hier eskalierte auch die Gewalt in einem Ausmaß, das den Zeitgenossen bislang unbekannt gewesen war.

Das europäische Staatensystem des langen 19. Jahrhunderts beruhte auf einem lange Zeit relativ flexiblen Nebeneinander mehrerer Prinzipien: Die anerkannte staatliche Souveränität und die prinzipielle Gleichrangigkeit standen neben dem Bemühen, einen großen europäischen Krieg zu verhindern. Als Akteure handelten zunächst die Mitglieder der traditionellen Pentarchie: Großbritannien als Seemacht, charakterisiert durch seine Insellage, die Kriege im Gegensatz zu Kontinentaleuropa als geografisch entfernte Ereignisse erscheinen ließ, und seine großen kolonialen Besitzungen in Übersee, die längerfristige Bündnisabsprachen überflüssig machten und das Ideal der splendid isolation erklärten, als Kontinentalmächte Frankreich, Preußen sowie die zwei multiethnischen Großreiche Russlands und der Habsburgermonarchie. Als Akteure minderer Bedeutung galten Italien als neu etablierter Nationalstaat nach 1859–61 und das Osmanische Reich, das seine Großmachtstellung verloren hatte und sich seit dem frühen 19. Jahrhundert auf dem politischen Rückzug in Südosteuropa befand. Hegemoniale Gefahren sollten durch wechselnde Bündnisse eingedämmt werden, wie Frankreich durch die verschiedenen anti-französischen Koalitionen bis 1815. Im Krimkrieg von 1853–56 war es dann primär eine Koalition zwischen Großbritannien und Frankreich, die eine russische Hegemonialstellung in Südosteuropa verhinderte. Bismarcks Strategie, das 1870/71 in einem begrenzten Krieg Errungene zu erhalten, setzte die Gleichgewichtsidee zunächst fort, obwohl die Ordnung des Wiener Kongresses durch die Gründung des Deutschen Kaiserreiches grundlegend verändert worden war. Das Ideal räumlich wie strategisch begrenzter Kriege, möglichst ohne Verschärfung der militärischen Mittel und unter Sicherstellung des Primats der Politik, blieb hier vorherrschend, auch wenn der folgende Frieden zwischen 1871 und 1914 immer bewaffneter wurde.[18]

Dass dieses Modell nach 1815 und zumal in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts unter Druck geriet und die internationale Politik sich veränderte, lag an einer neuen Konstellation, welche die Grenzen zwischen dem Innen und Außen der Politik verschob und durchlässiger machte. Der Zusammenhang zwischen internationaler Ordnung, innergesellschaftlichen Entwicklungen und wirtschaftlicher Dynamik wurde auf vier Ebenen erkennbar.[19] Erstens gewann die nationale Frage, übersetzt in die Deckungsgleichheit von Nation und Staat, die Übereinstimmung von ethnischen bzw. Nationalitätsgebieten und Staatsgrenzen, eine neuartige Dynamik. Das lag auch daran, dass sich im suggestiven Ideal des Nationalstaates viele andere zeitgenössische Entwicklungen wie wirtschaftliche Dynamik, größere Mobilität und veränderte Kommunikation sowie Fortschrittserwartungen, ob politische, soziale oder kulturelle, bündeln ließen. Früher oder später gerieten diese Ansprüche in Konflikt zu jener 1815 etablierten Praxis von Gebietsverschiebungen, in der es um Machtbalancen und die Verhinderung hegemonialer Ansprüche ging. Vorstellungen nationaler Zugehörigkeit spielten dagegen in der Kongressdiplomatie nach 1815 keine Rolle und ließen sie zum Feindbild der frühen bürgerlich geprägten Nationalbewegungen werden. Diese Spannung zwischen Erwartungen nationaler Emanzipation und internationalen Sicherheitsinteressen in einem Zeitalter stets neu drohender Revolutionen war offenkundig. Aber was die Zeitgenossen zumal an Metternich als vermeintlicher Symbolfigur monarchischer Restauration und autoritärer Willkürherrschaft kritisierten, war zugleich eine Bedingung relativer internationaler Stabilität und Sicherheit im Europa des frühen 19. Jahrhunderts.[20]

Während im Westen Europas eine immerhin weitgehende Übereinstimmung von Nationalitäts-, und das hieß in der Regel: Sprachgrenzen, und Staatsgrenzen herrschte, dominierte im Osten und Südosten Europas eine komplexe, von zahlreichen Ethnien bestimmte Gemengelage. Hier war eine eindeutige Definition von Nationalstaaten kaum möglich. Vielmehr kündigte sich in der Frage ethnischer und religiöser Minderheiten eines der Grundprobleme des späteren 19. und vor allem des 20. Jahrhunderts an. Die verschiedenen Modelle der Bildung neuer Nationalstaaten – sei es durch politische Willensakte, konstitutionell oder revolutionär, durch eine Union von zunächst selbständigen Territorien oder durch Sezession von neuen Staaten aus multiethnischen Großreichen – beruhten in der Regel auf Gewalt, doch unterschied sich ihr Ausmaß erheblich.[21] In jedem Falle zeigte sich dabei, dass politisch-konstitutionelle Fortschrittserwartungen und ausgesprochene Kriegsbereitschaft bei vielen Liberalen und Demokraten Hand in Hand gingen, wenn es um das Gehäuse der Nation ging. Unionsbildungen erfolgten vor allem gegen äußere Gegner, die man mit fremdnationaler Besatzungserfahrung identifizierte. Das stand hinter der ideologischen Rechtfertigung des italienischen Nationalkrieges gegen die Habsburgermonarchie oder dem preußisch-deutschen Krieg gegen Frankreich, den viele Zeitgenossen von 1870 als konsequente Verlängerung der antinapoleonischen Kriege von 1813 begriffen. Abspaltungen aus Großreichen waren, das unterstrichen die zahlreichen Krisen im südöstlichen Europa, aber auch die polnischen Aufstände gegen das Russische Reich 1830 und 1863, die Nationalbewegung der Iren und die der Buren gegen London, von besonderer Gewalt geprägt. Das Beispiel der Vereinigten Staaten zwischen 1861 und 1865 zeigte sehr eindrücklich, wie fließend die Grenzen zwischen Sezessions- und Bürgerkriegen werden konnten.

Der zweite wesentliche Faktor waren die mit dem Durchbruch der Industrieproduktion und der Industriegesellschaft verbundenen Folgen. Die Kriterien, mit denen die Machtposition eines Landes bestimmt wurden, veränderten sich: Nicht mehr Territorialbesitz allein, sondern die Erschließung und Mobilisierung wirtschaftlicher Ressourcen in Form von Rohstoffen, Investitionskapital und Arbeit rückten in den Vordergrund. Die begrenzten Kriege seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts waren auch Testphasen für die wirtschaftliche Leistungskraft eines Landes, wie sie sich in großen Infrastrukturprojekten niederschlug. Das machte den Eisenbahnbau zu einem Schlüsselbereich, in dem sich industrielle Leistung, Kapitalinvestitionen und militärisch-strategische Überlegungen miteinander verbanden. Die Niederlage Russlands im Krimkrieg 1856 reflektierte in diesem Sinne auch die wirtschaftliche Rückständigkeit des Reiches, der Sieg Preußens bei Königgrätz 1866 über die Österreicher war auch ein Zeichen seiner ökonomischen Stärke und der überlegenen logistischen Infrastruktur. Vor 1914 jedoch zeigte sich eine erhebliche Differenzierung der industriellen Potenziale im weltweiten Vergleich, die für einen Krieg der Zukunft, für die Produktion von Artillerie und Munition wie für Schlachtflotten von entscheidender Bedeutung war. Britische Befürchtungen, in diesem Wettbewerb zurückzufallen, bestätigten sich im Blick auf die Dynamik industrieller Produktion in Deutschland und den Vereinigten Staaten.[22]
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Tab. 1: Indiziertes Industriepotenzial im Vergleich (Großbritannien = 100 im Jahr 1900)[23]



Eng mit diesem Faktor verbunden war drittens der Übergang zur Massenmobilisierung des Militärs und die technologische Entwicklung neuer Waffen. Zum ersten Mal waren europäische Gesellschaften demografisch und wirtschaftlich in der Lage, Massenheere auszurüsten, zu mobilisieren und für kürzere Fristen auch zu versorgen. Allerdings blieb die Bewaffnung verglichen mit den Entwicklungen nach 1914 trotz vielfacher technologischer Verbesserungen zunächst noch beschränkt. Erst nach dem Zweiten Weltkrieg sollte sich die Bedeutung der Massenheere verändern, da sie nun längerfristig ökonomisch und militärisch als nicht mehr sinnvoll erschienen. Zwischen 1850 und 1950 aber entstanden in Europa überall neu eingeführte Wehrpflichtarmeen. Nur Großbritannien setzte bis 1916 auf das Prinzip der Freiwilligkeit.[24] Zugleich kam es zu einer dynamischen Aufrüstung, die schließlich vor 1914 in regelrechte Rüstungsspiralen mündete, wie sich vor allem zwischen Deutschland, Frankreich und Russland zeigte. Militärische Rüstung wurde auch jenseits der militärischen Logik zum Ausweis der industriellen Leistungsfähigkeit. Kriegsfähigkeit, Bellizität, setzte nun immer mehr auch eine stabile Industriegesellschaft voraus. Militärausgaben stiegen vor dem Hintergrund der Krisenverdichtungen seit etwa 1911 spürbar an und erreichten 1913 in fast allen Staaten, vor allem aber in Frankreich, Russland und Deutschland nie erreichte Höhen, während sie in Großbritannien relativ konstant blieben und in Japan nach dem militärischen Erfolg gegen Russland 1905 sogar abnahmen.
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Tab. 2: Militärausgaben seit 1900 (in Millionen Pfund Sterling)[25]



Die Belastung dieser Rüstungsausgaben stellte sich aber in den europäischen Gesellschaften ganz unterschiedlich dar. Ein Vergleich indizierter Werte für die Phase von 1911 bis 1913 unterstreicht, dass die Belastungen in Europa vor allem für Russland, Italien und Frankreich besonders hoch waren, was im Falle Russlands und Italiens auch auf das vergleichsweise niedrigere Bruttosozialprodukt pro Kopf zurückzuführen war. Hier war erkennbar, dass sich hinter den Militärausgaben auch erhebliche soziale und politische Kosten verbargen, die mit Ausbruch des Krieges zunehmen sollten.


[image: image]

Tab. 3: Vergleich der realen Belastungen aus Rüstungsausgaben 1911 bis 1913 (Großbritannien = 100)[26]



Dennoch darf man von den nominal steigenden Rüstungsausgaben nicht vorschnell auf eine generelle wirtschaftliche Auszehrung der Staaten und eine umfassende Militarisierung aller Bereiche schließen. Angesichts der enormen industriellen Wachstumsraten blieb der Anteil militärischer Ausgaben an den Gesamtbudgets im 19. Jahrhundert trotz höherer nominaler Ausgaben relativ konstant; in Großbritannien lag er zwischen 1853 und 1913 zwischen 30 und 40 Prozent, in Frankreich zwischen 1815 und 1914 bei ca. 30 Prozent, in Deutschland 1907 bei 27 Prozent. Obwohl der Anteil der Militärausgaben am gesamten Volkseinkommen stieg, bleib er im Vergleich zu späteren Phasen des 20. Jahrhunderts noch vergleichsweise niedrig: In Großbritannien lag er 1910 bei 3,6 Prozent, in Frankreich 1914 bei 4,8 Prozent, in Deutschland bei 4,6, in Italien bei 3,5, in Russland bei 6,3, in den Vereinigten Staaten nur bei 0,8 und in Japan bei 4,8 Prozent (alle Angaben für 1914). Ebenso war der Anteil der Bevölkerung, der vor 1914 tatsächlich unter Waffen stand, noch immer relativ gering: In Frankreich betrug er 1910 nur 1,53, in Deutschland nur 0,79 Prozent.[27] Obwohl diese Zahlen das effektive Ausmaß der Militarisierung in den Vorkriegsgesellschaften relativieren, sagen sie nichts über die gesellschaftliche Präsenz und kulturelle Funktion des Militärischen aus. Hier wirkten die Praxis der Wehrpflicht, die nationalpatriotische Kriegserinnerung und die kulturelle Militarisierung zusammen. Allein dem Deutschen Flottenverein gehörten 1913 mehr als 1,1 Millionen Mitglieder an. Diese Präsenz des Militärs in den Haupt- und Residenzstädten, an Festtagen, in Paraden und im Vereinswesen, aber auch die tendenzielle Politisierung der Kriegervereine war bei allen Unterschieden im Detail keine deutsche Besonderheit, sondern durchaus eine gesamteuropäische Tendenz.[28]

Viertens schließlich ist der europäische Wettbewerb um außereuropäische Territorien zu nennen. Dieser imperialistische Expansionsprozess unterschied sich von früheren Kolonialgründungen dadurch, dass er nun praktisch alle Staaten ergriff, die etablierten Kolonialmächte wie Großbritannien genauso wie neue Nationalstaaten, so Deutschland oder Italien, die Kolonien als imperiale Vorfelder erwarben, um ihre europäische Machtposition zu stärken. Damit gingen neue Technologien und Strategien imperialer Herrschaft einher, die aus der Asymmetrie von Kolonialakteuren und indigenen Bevölkerungen resultierten. Wer auch außerhalb Europas militärisch präsent sein wollte, benötigte Schlachtflotten, die spätestens seit den 1880er Jahren zum Symbol der inneren und äußeren Leistungskraft der Staaten wurden. Gerade der Aufstieg der Vereinigten Staaten und Japans schien die Bedeutung des internationalen Navalismus zu bestätigen, während das Seekriegsrecht zwischen 1904 und 1914 ein Beispiel dafür war, wie sehr man sich international für die Einhegung des Krieges einsetzte und zugleich die Interessengegensätze der europäischen Mächte spürte.[29] Aber die Asymmetrie von kolonialer Gewalt manifestierte sich noch stärker im Einsatz von Maschinengewehren, durch die auch quantitativ unterlegenes Kolonialmilitär erfolgreich gegen indigene Truppen eingesetzt werden konnte, wie die Schlacht von Omdurman 1898 eindrücklich bewies, in der Winston Churchill «den deutlichsten Sieg, der je von den Waffen der Wissenschaft über Barbaren errungen wurde» erkannte: «Innerhalb von fünf Stunden ist die stärkste und am besten bewaffnete Barbarenarmee, die jemals gegen eine moderne europäische Großmacht aufgestellt wurde, zerstört und aufgelöst worden, ohne nennenswerte Schwierigkeiten, mit relativ geringem Risiko und unerheblichen Verlusten für die Krieger.»[30]

Wie veränderte sich die internationale Staatenwelt unter dem Eindruck dieser Faktoren seit der Mitte des 19. Jahrhunderts? Einen ersten wichtigen Einschnitt markierten die Revolutionen von 1848/49 in Europa, so unterschiedlich ihre Zielsetzungen und Erfahrungen im Einzelnen auch sein mochten. Konzentrierte sich der Konflikt in Frankreich auf den Kampf um eine soziale Republik, so ging es in den deutschen und italienischen Territorien oder auch in Ungarn um das doppelte Ziel von politischer Freiheit und nationalstaatlicher Einheit, welches die Akteure von 1848/49 bald überforderte. Die Versuche, neue Nationalstaaten gleichsam von unten, auf revolutionärem Wege oder durch parlamentarische Beschlüsse zu schaffen, scheiterten genauso wie die zu Nationalkriegen stilisierten Feldzüge Preußens gegen Dänemark oder Piemonts gegen die österreichischen Truppen in Norditalien. Aus den innergesellschaftlichen Revolutionen sollte jedenfalls kein Bürgerkrieg entstehen, der auf das internationale System übergreifen konnte. Die nationale Frage, die Bildung neuer Nationalstaaten aus bisher staatslosen Nationen, war auch deshalb von so elementarer Bedeutung, weil sie den Punkt markierte, an dem politisch-konstitutionelle und soziale Spannungen sowie internationale Konstellationen zusammentrafen. 1848/49 funktionierte aber das System von auswärtigen Interventionen zur Aufrechterhaltung des Machtgleichgewichts: Das erklärte im Herbst 1848 die Bereitschaft Großbritanniens, sich gegen die Bildung eines deutschen Nationalstaates auf dem Wege eines deutschen Nationalkrieges und damit gegen den Willen der Frankfurter Nationalversammlung zu stellen. Der Waffenstillstand von Malmö, der den Rückzug der siegreichen preußischen Truppen aus Dänemark besiegelte, unterstrich insofern das Funktionieren einer internationalen Ordnung, in der noch kein Platz für neue Nationalstaaten vorhanden war. Die russische Intervention gegen die antiösterreichischen Nationalrevolutionäre in Ungarn 1849 rettete die Habsburgermonarchie. Innere Stabilisierung gegen die Revolution und internationale Befriedung waren hier nicht voneinander zu trennen. Auch das war eine Erfahrung von «Realpolitik» in der Welle der europäischen Revolutionen.

Als 1849/50 die Revolutionen ausliefen, war die Pentarchie der europäischen Staatenwelt auf den ersten Blick wiederhergestellt und zumal die Stellung Großbritanniens und Russlands als von den Revolutionen nicht direkt betroffenen Mächten gestärkt. Aber anders als vor 1848 konnten die Regierungen die Anliegen der Nationalbewegungen in Deutschland und Italien jetzt nicht mehr an den Rand drängen, und indem Preußen wie Piemont Verfassungsstaaten wurden, war auch der politische Rahmen ein anderer geworden. Schließlich hatten die Revolutionen 1848/49 mit Vereinen, Presse, politischen Parteien, mit Massenpetitionen und Parlamentsdebatten die Kommunikationsbedingungen von Politik verändert, und das Interesse der Öffentlichkeiten an den internationalen Beziehungen, von denen man Rückwirkungen auf die nationalpolitischen Entwicklungen erwartete, nahm spürbar zu.

Das zeigte sich wenige Jahre später während des Krimkrieges. Die politische Neukonstellation lief 1853–56 auf einen Gegensatz zwischen Großbritannien und Russland hinaus, den man suggestiv als Kampf zwischen Walfisch und Bär interpretierte. Dahinter aber stand ein Interessenkonflikt, der über Europa hinauswies: Ging es hier um die Kontrolle der Meerengen und den Zugang der russischen Flotte vom Schwarzen Meer zum Mittelmeer, so ging es in Afghanistan und Persien um die Abgrenzung kolonialer Einflusszonen. Der russische Versuch jedenfalls, von der Schwäche des Osmanischen Reiches zu profitieren, schlug fehl, während die künftige Integrität des Osmanischen Reiches nun zu einer Frage von gemeineuropäischem Interesse wurde; diese Internationalisierung beinhaltete die Möglichkeit zur Eskalation wie zur Deeskalation. Frankreichs Position wurde gestärkt, indem es im Krimkrieg zum ersten Mal seit 1815 wieder an einem internationalen Konflikt teilnahm und seine neue Machtstellung mit der Pariser Friedenskonferenz eindrücklich dokumentierte; seine flankierende Hilfe für die italienische Nationalstaatsbildung 1859–61 gegen Österreich baute auf dieser neu erworbenen Stellung auf. Aber mit über 640.000 Toten war der Krimkrieg auch der verlustreichste Krieg in Europa nach 1815 und vor 1914.[31] Die hohen Verluste resultierten weniger aus offenen Feldschlachten, sondern waren die Folge eines Belagerungskrieges, in dem sich Nachschubprobleme und Krankheiten überlagerten. Über eigene Kriegskorrespondenten und das neue Medium der Fotografie war er auch ein neuartiges europäisches Medienereignis, in dem sich der wahrgenommene Abstand zwischen Ereignis und Nachricht zu verändern begann und zugleich der journalistische Nimbus der authentischen Berichterstattung von der Front entstand, der in allen folgenden Kriegen die Lücke zwischen Aufklärungsideal und faktischen Zensurbedingungen zu kompensieren hatte.[32]

Dass die vermeintliche nationalpolitische Erfolglosigkeit der Revolutionen 1848/49 die Brisanz der nationalen Fragen nicht hatte entschärfen können, zeigte sich zwischen 1859 und 1871. Die Kriege um die Etablierung der neuen Nationalstaaten Italien und Deutschland bewiesen zweierlei: In der öffentlichen Wahrnehmung, den zeitgenössischen Medien, wurden sie zu Nationalkriegen stilisiert, in denen bereits das Bild der «Nation in Waffen» sichtbar wurde und das bis zur Vorstellung eines «heiligen Krieges» im Namen der Nation reichte. Doch in der Praxis handelte es sich um relativ kurze militärische Feldzüge, die der Form des begrenzten Staatenkrieges folgten. Das zeigte sich besonders dort, wo neue Konzepte sichtbar wurden: Auf die Versuche Giuseppe Garibaldis, einen regelrechten Volkskrieg gegen Adel und Kirche zu führen, reagierten die politischen Führer Camillo Cavour und König Viktor Emanuel von Sardinien-Piemont mit einer umso vehementer verfolgten Strategie des kontrollierten Kabinettskrieges. Am Aspromonte wurde dieser Konflikt im Sommer 1862 zwischen Garibaldis Freiwilligenverbänden und den regulären Truppen Piemonts sogar militärisch ausgetragen und unterstrich in den unterschiedlichen Strategien von Volkskrieg und monarchisch geführtem Staatenkrieg eine Bruchlinie des Risorgimento. Im deutschen Hauptquartier in Frankreich 1870 bestand Moltke auf einem eingehegten Krieg, ohne auf die Guerillataktiken der Franc-tireurs mit einer Strategie der verbrannten Erde zu reagieren. Im Kern blieben diese Konflikte noch kurze Kriege, in denen es gelang, Dominoeffekte größerer Bündniskonstellationen zu verhindern und die Auseinandersetzung im Wesentlichen auf zwei Gegner zu reduzieren. Während nach 1871 zumindest in Mitteleuropa keine Grenzen mehr zur Disposition standen, verschob sich der Fokus möglicher Konflikte nun zunehmend auf den Südosten Europas und die Kolonialsphäre außerhalb Europas.

Der Südosten Europas als Krisenraum, der Balkan in der zeitgenössischen Vorstellung als Pulverfass, das im Sommer 1914 explodierte und den Flächenbrand des Weltkrieges auslöste: Diese Bilder reduzieren eine komplexe Geschichte auf die Ergebnisse, denken die Geschichte allein von den Konsequenzen her. Denn der südosteuropäische Konfliktherd war nicht neu, und Krisen hatte es auch zuvor gegeben, ohne dass es zu einem großen Krieg gekommen war. Den Hintergrund dazu bildete die sogenannte Orientalische Frage, die im Kern aus der langfristigen Erosion, dem Macht- und Einflussverlust des Osmanischen Reiches in Europa erwuchs. In der Phase zwischen 1774 und 1923, zwischen den Verträgen von Küçük-Kaynarca und Lausanne, ließ der sukzessive Verlust oder die Aufgabe von Territorien auf dem Balkan immer wieder ein Herrschaftsvakuum entstehen, das seinerseits einen Wettlauf zwischen Russland und der Habsburgermonarchie um Einfluss in der Region und internationale Interventionen provozierte, aber auch die Orientpolitik des Deutschen Reiches als Teil seiner «Weltpolitik» prägte.[33] Aus russischer Sicht wurde dabei langfristig das geostrategische Interesse an der Kontrolle der Meerengen zum Schwarzen Meer immer wichtiger und sollte im Ersten Weltkrieg schließlich auch den russischen Zweifrontenkrieg gegen Deutschland und Österreich-Ungarn sowie gegen das Osmanische Reich im Kaukasus bestimmen.[34] Demgegenüber fürchtete man in Wien, dass aus der südöstlichen Peripherie heraus die 1867 im «Ausgleich» zwischen dem österreichischen und dem ungarischen Reichsteil mühsam gefundene Balance gefährdet werden könne. Das machte vor 1914 auch den Kern der südslawischen Frage aus, also des Umgangs mit den Autonomie- und Unabhängigkeitsbestrebungen der katholischen Kroaten und Slowenen sowie der serbisch-orthodoxen Serben in der Doppelmonarchie. Durch die russische Unterstützung Serbiens war auch dieser Konflikt lange vor 1914 kein bloßes regionales Problem mehr.

Die Orientalische Frage verwies also seit den 1850er Jahren auf latente, aber zugleich vielfältig internationalisierte Konfliktherde. Das hat sich langfristig bis in die Gegenwart erhalten, denn die drei großen aus der Orientalischen Frage entstandenen Krisenräume des ehemaligen Jugoslawiens, der Kurden und des Nahen Ostens mit dem Konflikt zwischen Israel und den Palästinensern sind bis heute internationale Konfliktgebiete geblieben. Seit dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts entwickelten sich in Südosteuropa radikale Nationalbewegungen, die, von außen vor allem durch Russland als selbsterklärter Schutzmacht der Slawen unterstützt, auf Abspaltungen aus den osmanischen und habsburgischen Reichsverbänden setzten. Daraus resultierte eine latente Gewaltbereitschaft auch unterhalb der Schwelle einer militärischen Auseinandersetzung. Jedoch bedeutete die internationale Aufmerksamkeit für die Region, dass die Gefahr einer Konflikteskalation zunächst begrenzt blieb. Gerade die internationalen Bemühungen nach den osmanisch-russischen Kriegen der 1870er Jahre, verkörpert durch Bismarck auf dem Berliner Kongress von 1878, zeigten, wie das südöstliche Europa eben nicht allein als «Pulverfass», sondern auch als «Blitzableiter» wirken konnte, als eine Art von europäischer Bank, bei der die europäischen Großmächte bestimmte Einlagen hatten und mit deren Hilfe sich Interessengegensätze ausgleichen ließen.[35] So wirkte das Osmanische Reich als Raum der Ablenkung von Spannungen zwischen Russland und der Habsburgermonarchie, und damit stabilisierend für den Kern Europas.[36] Leopold von Ranke charakterisierte den 1878 gefundenen Kompromiss der europäischen Großmächte, doch hob er auch hervor, wie prekär diese Lösung angesichts der neuen Nationalbewegungen war: «Welches ist doch eigentlich die Gewalt, die in unserem Europa die Herrschaft ausübt? Es ist das Einverständnis der großen Mächte, welches die Herrschaft eines einzigen ausschließt und sich aus allen zusammensetzt. Der Krieg beginnt, wenn dies Einverständnis nicht mehr zu erzielen ist. Aber unaufhörlich wird es durch neue Vorfälle gefährdet. In dieser Gefahr liegt eigentlich das Interesse der sogenannten orientalischen Frage: denn eben in dem Schwanken der orientalischen Verhältnisse, die doch zu allen anderen in unmittelbarer Beziehung stehen, liegt die Möglichkeit eines allgemeinen Confliktes. Zuweilen ist derselbe vermieden worden, ein ander Mal aber ist darüber ein Missverständnis zwischen den Mächten wirklich ausgebrochen, und sie sind mit einander in Kampf gerathen. Schon an und für sich bildet dies einen Gegenstand von hoher Wichtigkeit, doch steigt diese noch durch die in dem Orient emporkommenden selbständigen Tendenzen.»[37]

Mit der Entstehung der neuen Nationalstaaten bis 1871 veränderte sich auch die Konstellation innerhalb der Pentarchie.[38] An die Stelle situativer Allianzen wie im Krimkrieg traten langfristige, zum ersten Mal bereits in Friedenszeiten abgeschlossene Bündnisse. Der Preis für die Sicherung des Status quo bestand darin, dass das internationale System an Flexibilität einbüßte: Es verlor jenen elastischen Puffer, der in früheren Krisen immer wieder Handlungsspielräume eröffnet hatte. Mit dieser Entwicklung war keineswegs die Konfrontation von Bündnisblöcken im Sommer 1914 und der Dominoeffekt von Allianzen und Kriegserklärungen determiniert; aber eine Veränderung bedeutete es dennoch. Der neue deutsche Nationalstaat, von Bismarck als «saturiert» erklärt, sollte sich nach Ansicht des Reichskanzlers als etablierte kontinentaleuropäische Großmacht auf die Sicherung des Status quo konzentrieren, Frankreich international isolieren, andere Konflikte vermeiden und sich wie auf dem Berliner Kongress von 1878 als Friedensmacht und Stabilitätsanker empfehlen. Weltpolitische Ambitionen und koloniale Expansionen schloss dies aus. Dieses Konzept Bismarcks scheiterte aber an den Interessengegensätzen zwischen Russland und der Habsburgermonarchie in Südosteuropa und zwang Berlin 1879 nach dem Berliner Kongress zu einem formellen Bündnis mit Österreich, das 1882 um Italien zum Dreibund ergänzt wurde. Auch als Verteidigungsbündnis mit erheblichen inneren Spannungen – Italien forderte zur Vollendung des Risorgimento den Anschluss der sogenannten Irredenta, der unerlösten Gebiete, darunter das österreichische Südtirol – provozierte es 1892/94 ein französisch-russisches Bündnis, durch das Frankreich die diplomatische Isolation seit 1871 durchbrechen konnte.[39] Mit beiden Bündnissen herrschte in Kontinentaleuropa damit eine klassische balance of power. Durch die Neutralität Großbritanniens wurde diese Gleichgewichtskonstellation noch verstärkt. Nachdem aber die kolonialen Einflusssphären sowohl mit Frankreich in Afrika als auch mit Russland in Asien abgegrenzt waren, wurde die Rivalität mit Deutschland ein zunehmend wichtiger Faktor in der britischen Politik. Dessen dynamische wirtschaftliche Entwicklung, zumal in der zweiten Industriellen Revolution in den Bereichen Elektrotechnik und Chemie, sein dynamisches Bevölkerungswachstum, aber auch die Modernität seiner Bildungseinrichtungen und die Anfänge sozialstaatlicher Versicherungen zur Integration der Industriearbeiter machten es zu einem Modell, mit dem man sich auseinandersetzen und an dem man die eigene Effizienz messen musste. Aber erst der Übergang von Bismarcks Politik der saturierten Kontinentalmacht, von der Status-quo-Orientierung zum Konzept einer gleichberechtigten Weltmachtstellung seit 1890 stellte die klassische Politik der britischen Neutralität infrage. Symbol dieser ambivalenten Beziehung aus Rivalität und Faszination war seit 1898 ein spezifisch deutscher Navalismus, der mit dem Bau einer Hochseeschlachtflotte und einer massiven innenpolitischen Propaganda im Flottenverein einherging, während zugleich britische Experten die Grundzüge des deutschen Sozialversicherungssystems vor Ort studierten.[40]

2. Konflikträume und Handlungslogiken

Das europäische Mächtekonzert verhinderte trotz der Veränderungen seit 1850, der Entstehung neuer Nationalstaaten und eines Systems von zwei Bündnissen einen großen Konflikt bis in den Sommer 1914. Aber die Situation veränderte sich: Der Dreibund zwischen dem Deutschen Reich, Österreich-Ungarn und Italien sowie die 1907 um Großbritannien erweiterte Entente zwischen Russland und Frankreich prägten in den Jahren vor 1914 die Spielräume der Diplomatie, und 1913 konnte kein Zweifel daran bestehen, dass die europäischen Staatsmänner – ob Berchtold in Wien, Bethmann Hollweg in Berlin, ob Sasonow in St. Petersburg oder Poincaré in Paris – größere Risiken einzugehen bereit waren als jemals zuvor.[41]

Auch wenn diese Konstellation einen großen Krieg keinesfalls zwangsläufig machte, nahm die Konfliktintensität seit den späten 1890er Jahren zu – allerdings vor allem im außereuropäischen Raum. Vor diesem Hintergrund war 1898 ein Schlüsseljahr globaler Spannungen, die vielfältig auf Europa zurückwirkten.[42] Schon der Chinesisch-Japanische Krieg 1894/95 und der italienisch-äthiopische Konflikt 1895/96 hatten in ganz unterschiedlichen Regionen die Expansionsansprüche neuer internationaler Akteure wie Japan und Italien offenbart. Erst recht galt das für die Vereinigten Staaten: Nach Erreichen der Westküste des Pazifischen Ozeans schloss sich hier die bis dahin offene Siedlungsgrenze nach Westen. Die frontier wurde nun in eine weltpolitische Interessensphäre übertragen, und das Mittel dazu war eine Mischung aus wirtschaftlicher Durchdringung, infrastruktureller Erschließung und militärischer Gewalt. Die Eroberung der Philippinen im Pazifik und Kubas in der Karibik im Jahr 1898 bildete den Anfang.

1898 war aber auch ein Schlüsseljahr europäischer Kolonialkonflikte: Nach der Schlacht von Omdurman Anfang September 1898 trafen französische und britische Kolonialtruppen bei Faschoda am oberen Nil aufeinander. Die Krise endete vor dem Hintergrund des Burenaufstandes in Südafrika und der Dauerkonfrontation Frankreichs mit Deutschland in einer Abgrenzung von kolonialen Interessenzonen: Für die französische Anerkennung der britischen Einflusszone im Nilbecken erkannte Großbritannien die französische Herrschaft im Tschad sowie Marokko als Interessengebiet Frankreichs an.

Durch diese Bereinigung erhielt Großbritannien freie Hand für die militärische Unterdrückung der Unabhängigkeitsbewegung der Buren in Südafrika. Die massive Gewalteskalation in diesem Kolonialkrieg zeigte, welche Kriegspraxis sich außerhalb Europas in kurzer Zeit entfalten konnte. Gegen 80.000 Buren musste Großbritannien am Ende knapp 450.000 Mann, darunter gegen den anfänglichen Widerstand des britischen Oberbefehlshabers Lord Kitchener auch Kontingente aus anderen ehemaligen weißen Siedlerkolonien des Empires, den Dominions, und schließlich auch indigene Schwarzafrikaner mobilisieren. Auf die zunächst erfolgreiche Guerillataktik der Buren reagierten die Briten, indem sie systematisch gegen die burische Zivilbevölkerung vorgingen. 30.000 Höfe der Buren wurden verbrannt, von 120.000 in sogenannten concentration camps Internierten starben über 20.000 Zivilisten, darunter weiße Frauen und Kinder. 14.000 Schwarze, die auf den Farmen der Buren gearbeitet hatten, kamen in gesonderten Lagern ums Leben. Die anfänglichen militärischen Schwierigkeiten im Kampf gegen die Buren verstärkten eine Krise der imperial defence. So diskutierte man in Großbritannien die Kriegsfähigkeit des Landes und stellte die Frage, ob der Kriegsverlauf nicht beweise, dass die britischen Soldaten als Folge der Industrialisierung physisch degeneriert seien. Mit seinem Buch Imperialism kritisierte John Atkinson Hobson die imperiale Expansion grundsätzlich und befeuerte die Diskussion um die Kosten des Empires. Vor allem wirkte der Krieg in Südafrika auf Europa zurück und zeigte, wie verflochten die globalen Krisenräume längst waren. Das galt nicht nur für die Iren oder die Finnen, die im Blick auf den Dominion-Status Südafrikas umso vehementer Autonomierechte einforderten, sondern auch für den Versuch Wilhelms II., mit einem Glückwunschtelegramm an den Führer der Buren, Ohm Krüger, aus dem Konflikt politisches Kapital zu schlagen. In Großbritannien selbst trug die Kritik von Pazifisten und Liberalen in den Wahlen von 1906 erheblich zur politischen Niederlage der Konservativen bei.

Dass der Versuch, die eigene internationale Position durch weltweite Einflussgebiete aufzuwerten, nicht allein die europäischen Staaten kennzeichnete, erwies sich in aller Deutlichkeit 1904/05, als der Konflikt zwischen Japan und Russland um Korea, die Mandschurei und weitere Einflusssphären in Ostasien eskalierte. Russland hatte nach dem Boxeraufstand die Mandschurei besetzt und den Eisenbahnbau in der nördlichen Mandschurei seit dem russisch-chinesischen Vertrag von 1896 forciert. Nun manifestierte der Sieg Japans den Aufstieg einer neuen Macht in Asien. Russland war im Frieden von Portsmouth unter Vermittlung des amerikanischen Präsidenten Roosevelt gezwungen, das Interesse Japans an Korea anzuerkennen, das 1910 annektiert wurde, und ihm die Eisenbahn und die Kohlegebiete der Mandschurei sowie den südlichen Teil der Insel Sachalin zu überlassen. Den Zeitgenossen schien vor allem der japanische Seesieg über die russische Ostseeflotte bei Tsushima einmal mehr die Bedeutung einer modernen Schlachtflotte zu bestätigen.

Auch diese Auseinandersetzungen blieben letztlich begrenzt; sie mochten das Denken in den Kategorien des Krieges und die Reflexion über die Zukunftsfähigkeit von Staaten und Reichen verstärken. Aber ein Weltkrieg entstand daraus nicht. Er brach 1914 eben nicht außerhalb Europas anlässlich einer Krise zwischen Kolonialmächten aus, sondern auf dem Balkan. Dennoch waren es gerade Überlegungen zur imperialen Selbstpositionierung, die auf Europa zurückwirkten – vor allem im Falle Großbritanniens. Auch nach 1900 ging das Land keine formellen Bündnisse mit kontinentaleuropäischen Staaten ein, aber nach der Erfahrung des Südafrikanischen Krieges suchte man in London nach außenpolitischen und militärischen Partnern. Die informelle Entente cordiale mit Frankreich 1904 war kein Bündnis, sondern eine Verständigung, ein Ausgleich von Kolonialinteressen in Afrika. Sie bestätigte nach der Faschoda-Krise und dem Südafrikanischen Krieg die französische Anerkennung der britischen Herrschaft in Ägypten im Gegenzug für die britische Unterstützung für den französischen Einfluss in Marokko. Dieser Schritt wurde als Niederlage deutscher Weltmachtpläne wahrgenommen, ein Eindruck, der sich in der ersten Marokkokrise 1905/06 verstärkte. Hinter dem deutschen Widerstand gegen eine koloniale Expansion Frankreichs in Marokko, die mit der symbolträchtigen Landung Wilhelms II. in Tanger und der Entlassung des französischen Außenministers Delcassé auf deutschen Druck hin ihren Höhepunkt erreichte, stand nicht zuletzt der Versuch, über den Umweg der Kolonialinteressen die französisch-britische Entente cordiale zu schwächen. Doch die folgende Algeciras-Konferenz bestätigte 1906 zwar die formelle Souveränität des Sultans von Marokko, demonstrierte aber vor allem, dass das Deutsche Reich auf internationaler Bühne nur noch von Österreich-Ungarn unterstützt wurde, während sich die Zusammenarbeit zwischen Frankreich und Großbritannien nun auch auf militärische Planungen erstreckte.

Diese Verschiebungen in der internationalen Ordnung setzten sich fort, als es im August 1907 zwischen Russland und Großbritannien zu einem Ausgleich über umstrittene Einflusszonen in Persien, Afghanistan und Tibet kam. Im Ergebnis gelang es der britischen Diplomatie, die Grenzen Indiens zu sichern – und damit nicht nur das symbolische Kronjuwel des Empires, sondern auch die militärische und strategische Machtbasis der britischen Herrschaft in Asien zu stabilisieren. Die Tripel-Entente war also kein vertraglich fixiertes Bündnis, sondern ein Vereinbarungskomplex, der sich aus der russisch-französischen Militärkonvention von 1894, der Entente cordiale von 1904 und der britisch-russischen Verständigung von 1907 zusammensetzte, die im Frühjahr 1914 sogar noch durch geheime Verhandlungen der Marineleitungen beider Länder ergänzt wurde. Aus russischer Sicht ging es dabei darum, die Entente, die kein formales Bündnis war und deren Existenz dem russischen Außenminister «ebenso unerwiesen» schien «wie die Existenz der Seeschlange», in ein formales Defensivbündnis zu verwandeln.[43]

Vor allem in Deutschland wurden diese Entwicklungen zunehmend als «Einkreisung» wahrgenommen, vor welcher der deutsche Reichskanzler von Bülow zuerst in einer Reichstagsrede vom 14. November 1906 als Reaktion auf die Entente cordiale gewarnt hatte. Doch vermischten sich solche Bedrohungsszenarien gerade gegenüber Frankreich mit einem großen Selbstbewusstsein – mit der Wahrnehmung eines deutschen Niedergangs hatte all das nichts zu tun.[44] Auch wenn es zwischen 1906 und 1912 zu konkreteren militärischen Absprachen mit Frankreich und Russland kam, konnte von einer russisch-französisch-britischen Tripelallianz mit offensiver Ausrichtung gegen Deutschland keine Rede sein. Hier vor allem wurde ein Grundproblem erkennbar, das sich in den kommenden Jahren immer mehr zuspitzte: Die Dynamik gegenseitiger Wahrnehmungen, ein Denken in unterstellten Absichten der Gegenseite, in der Annahme von Wirkungen bestimmter Ereignisse und der subjektiv empfundene Druck, darauf angemessen reagieren zu müssen, das eigene Prestige zu schützen, prägte zunehmend die politischen und militärischen Eliten. Das war deshalb von erheblicher Bedeutung, weil diese Tendenzen das Denken in Alternativen, die Einschätzung von anderen Handlungsoptionen und möglicher Gestaltungsfreiheit einschränkte. Der Eindruck einer zunehmenden Alternativlosigkeit, die Unfähigkeit, bestimmte Logiken infrage zu stellen, weil man befürchtete, dafür einen zu hohen Preis zahlen zu müssen, Prestige einzubüßen, verbreitete sich nicht nur auf deutscher Seite und setzte Militärs und Politiker unter einen im Wesentlichen selbst wahrgenommenen Handlungsdruck.

In Deutschland war der sogenannte Schlieffenplan von 1905 Ausdruck weitgehender Festlegungen, aus denen sich eigene Handlungslogiken ergaben, die aber wichtige Faktoren eines künftigen Krieges außen vor ließen. Der Operationsplan des deutschen Generalstabschefs Alfred Graf von Schlieffen ging von einem Zweifrontenkrieg gegen Frankreich und Russland aus und setzte auf einen umfassenden Entscheidungssieg gegen Frankreich in kurzer Zeit, um so das angenommene militärische Ungleichgewicht zwischen den Mittelmächten sowie Frankreich und Russland zu kompensieren. Der strategische Nachteil der Mittellage Deutschlands, diesem entscheidenden geografischen Bezugspunkt strategischer Argumentationen vor 1914, machte den kurzen Krieg unbedingt notwendig. Er würde in den Augen der konservativen militärischen Elite auch die Gefahr mindern, dass sich der begrenzte Staatenkrieg in einen Volkskrieg mit unabsehbaren politischen und sozialen Folgen verwandelte. Daraus aber resultierte ein entschiedener Zeitdruck, der zu einem Charakteristikum der deutschen militärischen Planungen wurde. Zugleich führte diese einseitige Konzentration auf die Entscheidungsschlacht dazu, wichtige Bereiche wie die Logistik für die Nachschubsicherung zu vernachlässigen.[45] Der schnellen Niederringung Frankreichs sollte der Sieg über die russischen Truppen im Osten folgen. Der Plan nahm ursprünglich die Verletzung der belgischen, niederländischen und luxemburgischen Neutralität in Kauf und widersprach damit zugleich dem Versuch des im Juli 1909 neu berufenen Reichskanzlers Theobald von Bethmann Hollweg, zu einem Ausgleich mit Großbritannien zu gelangen und die wahrgenommene Einkreisung zu durchbrechen.[46]

In einer Denkschrift Über die militärpolitische Lage vom 21. Dezember 1912, die der Chef der Aufmarschabteilung, der damalige Oberst und spätere Erste Generalquartiermeister Erich Ludendorff verfasst hatte, hieß es: «Wir werden, wenn sich die politische Lage Europas nicht ändert, der zentralen Stellung Deutschlands entsprechend, immer genötigt sein, nach mehreren Seiten Front zu machen, und daher uns nach einer Seite mit schwächeren Kräften defensiv halten müssen, um nach der anderen offensiv werden zu können. Diese Seite kann immer nur Frankreich sein. Hier ist eine rasche Entscheidung zu erhoffen, während ein Offensivkrieg nach Russland hinein ohne absehbares Ende sein würde. Um aber gegen Frankreich offensiv zu werden, wird es nötig sein, die belgische Neutralität zu verletzen. Nur bei einem Vorgehen über belgisches Gebiet kann man hoffen, das französische Heer in freiem Felde angreifen und schlagen zu können. Wie werden auf diesem Wege das englische Expeditionskorps und […] auch die belgischen Truppen vor uns finden. Gleichwohl ist diese Operation aussichtsreicher als ein frontaler Angriff gegen die befestigte französische Ostfront. Ein solcher Angriff würde der Kriegführung den Charakter eines Festungskrieges aufzwingen, viel Zeit kosten und dem Heere den Schwung und die Initiative nehmen, deren wir umso mehr bedürfen, je größer die Zahl der Feinde ist, mit denen wir abzurechnen haben.»[47] Diese Position folgte einer eng definierten, militärischen Handlungslogik, aber sie nahm die grundlegend veränderte politische Situation Deutschlands nicht zur Kenntnis. Anders als 1905 befand sich das Deutsche Reich nach 1907 und zumal nach 1911 angesichts der Annäherung Frankreichs, Russlands und Großbritanniens und der vereinbarten militärischen Kooperation in einer sehr viel problematischeren Situation, während der Ausbau der Westbahnen es Russland erlaubte, in sehr viel kürzerer Zeit seine Armeen gegen die Ostgrenzen des Deutschen Reiches und gegen Österreich-Ungarn in Stellung zu bringen. Zudem setzte der deutsche Angriffsplan ausschließlich auf Landstreitkräfte, blendete die Möglichkeit einer Seeblockade durch die britische Flotte komplett aus und kalkulierte weiterhin mit der Verletzung der Neutralität Belgiens und Luxemburgs.[48] Immerhin erkannte man im deutschen Generalstab vor 1914, dass eine Schlacht gegen Frankreich im Westen keine Entscheidung eines Krieges bedeuten, sondern angesichts der Rüstungsanstrengungen in Frankreich und Russland, der möglichen Realität eines Volkskrieges mit der Mobilisierung aller Ressourcen, allenfalls die günstige Eröffnung eines längeren Krieges sein konnte, dessen Ausgang aber mit jedem Jahr ungewisser wurde.[49]

Aber nicht nur in Deutschland, sondern in allen europäischen Staaten wurden seit 1900 konkrete militärische Kriegsplanungen entwickelt, die bis 1914 immer wieder neu überarbeitet und aktualisiert wurden. 1911 forderte der neue französische Generalstabschef Joffre, auch eine Verletzung der belgischen Neutralität in Kauf zu nehmen, um französische Truppen gegen Deutschland marschieren zu lassen und dabei die stark befestigte Grenze der Gegner von 1870/71 zu umgehen. Der schließlich ausgearbeitete französische Angriffsplan, der sogenannte «Plan XVII», sah neben dieser Möglichkeit auch einen Frontalangriff gegen Lothringen vor – um den britischen Partner durch eine Verletzung der belgischen Neutralität nicht zu verprellen, obwohl eine Offensive gegen Lothringen zeitaufwendiger und risikoreicher war.[50]

Auch in Russland wurden militärische Szenarien seit dem Russisch-Japanischen Krieg immer wichtiger und entwickelten eine große Eigendynamik. Im Fokus auf Mobilisierungsplanungen, auf Rekrutierungen in den Militärdistrikten und Truppentransporte in dem riesigen Land kam zumal Geheimdienstinformationen über Truppenbewegungen des Gegners – und das hieß vor allem Österreich-Ungarn – eine enorme Bedeutung zu. Solchen Informationen wurde in militärischen und politischen Kreisen viel Vertrauen entgegengebracht, vor allem nach den Erfahrungen in der sogenannten Winterkrise 1912/13. Im Vorfeld und während des Ersten Balkankrieges fanden an der Grenze zwischen Galizien und den russischen Militärdistrikten Kiew und Warschau parallele Probemobilisierungen bzw. Manöver statt. Teile der österreichisch-ungarischen und der russischen Armee standen sich direkt gegenüber.[51] Der russische Geheimdienst leitete daraus ein mögliches Szenario für einen künftigen Krieg ab, nach dem die österreichisch-ungarische Armee zuerst gegen Serbien an der südöstlichen und dann gegen Russland an der nordöstlichen Grenze vorgehen würde. Während eines schnellen Schlages gegen Serbien würden in Galizien bereits Truppen mobilisiert werden. Diese Annahmen sollten im Juli 1914 das Denken russischer Militärs und Politiker stark beeinflussen und die Einleitung der russischen Mobilmachungen begründen. Der Handlungsdruck, nicht unvorbereitet sein zu dürfen, dem Gegner keinen Zeitvorteil zu gewähren und damit gleich zu Beginn eines Krieges einen eventuell entscheidenden Nachteil zu erleiden, war ein fatales Ergebnis all dieser militärischen Planungen vor 1914.[52]

Doch warum brach der Krieg schließlich auf dem Balkan aus? Worin bestand die besondere Konfliktanfälligkeit im Südosten Europas? Diese zeigte sich nach der Revolution der Jungtürken im Osmanischen Reich im Sommer 1908, als die südslawische Frage Europa an den Rand eines Krieges brachte. Auf die Versuche der neuen Machthaber, die Erosion des osmanischen Herrschaftsgebiets einzudämmen, reagierte Österreich-Ungarn im Herbst 1908 mit der formellen Annexion Bosnien-Herzegowinas, das sich seit 1878 bei formeller osmanischer Souveränität unter österreichischer Verwaltung befunden hatte. Doch die Hoffnung österreichischer Beamter, den Nationalismus durch eine bewusste Modernisierungspolitik in der Region einzudämmen, traf auf immer größeren Widerstand, gerade auch bei gebildeten Bosniaken, die den übernationalen Staat ablehnten und allein im Nationalstaat die Verwirklichung demokratischer Teilhabe erblickten – gerade die Wirklichkeit der Doppelmonarchie mit der Bevorzugung Ungarns gegenüber anderen nationalen Bevölkerungsgruppen widersprach in den Augen vieler Zeitgenossen dem in Wien propagierten Ideal supranationaler Institutionen und machte es unglaubwürdig.[53]

Die Annexion von 1908 führte zu einer internationalen Krise, die zu eskalieren drohte. Scharfe Reaktionen und Proteste kamen vor allem aus Russland, das sich übervorteilt sah, weil das Zugeständnis der Annexion zu keinen von Wien als Gegenleistung versprochenen Fortschritten in der Meerengenfrage geführt hatte, sowie aus Montenegro und Serbien, das sich in seinen großserbischen Plänen gebremst sah und, von Russland politisch flankiert, Truppen mobilisierte. Im Osmanischen Reich kam es zum Boykott österreichischer Waren. Unter Vermittlung des deutschen Reichskanzlers Bülow, der sich in einer Reichstagsrede im Dezember 1908 dezidiert hinter die Position Wiens stellte, gelang zwar ein Ausgleich zwischen Österreich-Ungarn und dem Osmanischen Reich. Doch wie in praktisch allen diplomatischen Krisen zuvor drängte der österreichische Generalstabschef Franz Conrad von Hötzendorf auf Krieg. Jetzt argumentierte er, man müsse den Krieg gegen Serbien sofort beginnen, solange Russland nach seiner Niederlage von 1905 noch nicht bereit für einen neuen Krieg sei. Die grundsätzliche Bereitschaft, den südslawischen Konflikt gewaltsam zu entscheiden, bildete bei ihm eine Konstante zwischen 1906 und 1914.[54] Conrad von Hötzendorf setzte dabei auf eine gewaltsame Expansion Österreich-Ungarns auf dem Balkan, bis hin zu einer Annexion Serbiens, seiner Eingliederung in ein südslawisches Königreich und die Erweiterung des habsburgischen Dualismus zum Trialismus – ein aggressiver Annexionskurs, der ihn vor 1914 in Konflikt mit dem österreichischen Thronfolger Erzherzog Franz Ferdinand brachte. Zugleich wurde die Beziehung zwischen Italien und den beiden anderen Mitgliedern des Dreibundes belastet, indem man in Rom Kompensationen für den territorialen Gewinn der Doppelmonarchie forderte.[55] Unter deutschem Druck erkannten Russland und Serbien schließlich 1909 die Annexion an. Russland sah sich noch nicht in der Lage, die Belastungen eines großen Konflikts zu tragen und riet Serbien zum Abwarten. Doch verstärkte und radikalisierte diese Demütigung Serbiens die Massenbasis der südslawischen Bewegung gegen Österreich-Ungarn. Die Annexionskrise unterstrich, dass der Balkan ein latentes Unruhe gebiet war, in dem sich jederzeit auch ein europäischer Konflikt entzünden konnte. Doch zeigte jede entschärfte Krise vor 1914 auch, dass der Ausbruch eines großen Krieges keinesfalls das einzig denkbare Ergebnis sein musste.

Das galt auch für die zweite Krise um Marokko, die sich 1911 entwickelte, als Frankreich Ansprüche auf Fez als Sitz des Sultans erhob, das Deutsche Reich das Kanonenboot Panther nach Agadir entsandte und damit 1911 zu einem entscheidenden Jahr der internationalen Beziehungen machte.[56] Im Marokko-Kongo-Vertrag zwischen beiden Mächten kam es wiederum zu einem Ausgleich kolonialer Interessen: Während Deutschland das französische Protektorat und damit die faktische französische Herrschaft in Marokko anerkannte, wurden zwei Gebietsstreifen des französischen Kongo an die deutsche Kolonie Kamerun abgetreten. So entsprach der Ausgang der Krise einem Territorialtausch, wie es ihn in Europa zur Sicherung der Gleichgewichtsidee am Beginn des 19. Jahrhunderts gegeben hatte, nur dass die Verschiebungen nunmehr in den imperialen Vorfeldern der europäischen Mächte und nicht in Kontinentaleuropa selbst stattfanden. Erheblich wichtiger als die Gebietstransfers waren aber die innen- und militärpolitischen Veränderungen der europäischen Staaten.

In Frankreich kam es zu einer nationalistischen Neuausrichtung der Politik, die im Zeichen der moralischen Einheit der Nation und außenpolitischer Stärkedemonstration gegenüber Deutschland und seinem als Erpressung wahrgenommenen Verhalten stehen sollte. Innen-, Außen- und Militärpolitik wurden nun aufs Engste miteinander verflochten.[57] Mit der Ernennung Joffres zum Generalstabschef konnte dieser seine dogmatische Offensivstrategie in den Plan XVII übersetzen, während die linksrepublikanische Regierung unter Caillaux den Militärs aufgrund der erhöhten Gefahr eines Krieges mit Deutschland faktisch freie Hand geben musste. Die neue Regierung unter Poincaré stärkte dann bewusst das Prestige der Armee in der Öffentlichkeit und baute die Macht der Exekutive gegenüber dem Parlament systematisch aus, um so eine entschlossene Außenpolitik betreiben zu können. Teil dieser Politik der Stärke gegenüber Deutschland war schließlich auch das von der Regierung Briand 1913 eingebrachte Gesetz über die Einführung der dreijährigen Dienstzeit in der aktiven Armee, um gegen einen deutschen Angriff gerüstet zu sein. Dieses Gesetz provozierte aber innenpolitische Konflikte, die auf die Spannungen zwischen Militär und Gesellschaft seit der Dreyfus-Affäre verwiesen, also jener Krise um die Verurteilung des jüdischen Hauptmanns, den man der Spionage für Deutschland bezichtigt hatte und der erst nach langen öffentlichen Auseinandersetzungen wieder rehabilitiert worden war. Die Einführung der dreijährigen Dienstzeit widersprach der linksrepublikanischen Idee der nation armée, einer allgemeinen Vaterlandsverteidigung durch alle wehrfähigen Männer in der Tradition der Französischen Revolution, und es schürte alte Ängste, ein derart verstärktes stehendes Heer könne innenpolitisch eingesetzt werden, um die Linksrepublikaner zurückzudrängen. Noch in der Julikrise 1914 prägte die Befürchtung, eine linke Parlamentsmehrheit könne das Gesetz im Herbst des Jahres ändern, die Bereitschaft der französischen Regierung, die russische Position bedingungslos zu unterstützen und damit die Allianz mit Russland zu festigen.[58]

Die zweite Marokkokrise wirkte sich aber auch auf die Bereitschaft Großbritanniens aus, seine Position neu zu definieren und vor allem eine kontinentale Sicherheitsstrategie zu entwickeln.[59] Am 21. Juli 1911 hielt der britische Schatzkanzler und spätere Kriegspremier David Lloyd George vor der Finanzelite Londons die traditionelle Tischrede im Mansion House, der Residenz des Londoner Bürgermeisters. In ungewohnter Schärfe und nach Absprache mit Premierminister Asquith und Außenminister Grey betonte er, dass Großbritannien eine einseitige koloniale Ausdehnung des Deutschen Reiches auf Kosten Frankreichs nicht dulden könne. Ließ sich diese Passage noch als britisches Drängen auf Beteiligung an den Verhandlungen über den Status Marokkos und des Kongo interpretieren, so ging Lloyd George noch einen Schritt weiter. Großbritannien sei zwar zur Sicherung des Friedens zu großen Opfern bereit: «Sollte uns allerdings eine Situation aufgezwungen werden, in der der Frieden nur aufrechterhalten werden kann, wenn Großbritanniens hervorgehobene und segensreiche Position, die in Jahrhunderten des Heldentums […] erkämpft wurde, aufgegeben würde, indem man es zulässt, dass Großbritannien so behandelt wird, als sei es von keiner Bedeutung im Kabinett der Nationen, wenn seine Interessen wesentlich betroffen sind, dann sage ich mit Nachdruck, dass Frieden zu einem solchen Preis eine Demütigung wäre, die eine große Nation wie die unsere unmöglich ertragen könnte.»[60]

Durch die prominente Publikation der Rede in der Times am nächsten Morgen vermittelte sie eine zweifache Botschaft: International stützte sie auf den ersten Blick Frankreich und die engere Bindung der Entente cordiale, aber zugleich warb sie auch um internationale Verständigung unter Beteiligung Großbritanniens. Denn auf eine entsprechende Bitte des britischen Außenministers, die deutschen Forderungen offenzulegen und gemeinsam eine internationale Lösung des Konflikts herbeizuführen, hatten deutsche Stellen Anfang Juli 1911 überhaupt nicht reagiert. Die Rede war insofern nicht ein weiterer der vermeintlich vielen Schritte in den Krieg, sie dokumentierte auch die anhaltende Suche nach möglichen Wegen zur Deeskalation von Konflikten. Im Blick auf die politische Situation in Großbritannien bedeutete sie ein Einschwenken des radikalpazifistischen Flügels der Liberalen Partei, zu dem auch Lloyd George zu rechnen war, auf einen Kurs, der den Krieg als ultimative Option nicht mehr unter allen Umständen ausschloss; doch ging es in der konkreten Situation vor allem darum, das Deutsche Reich zu einem Kurs internationaler Verständigung zu bewegen. In Deutschland dagegen verschärfte die Rede unter Politikern und Militärs wie in der Öffentlichkeit eine doppelt negative Wahrnehmung: Denn zum Schreckensszenario einer kontinentaleuropäischen Einkreisung trat nun auch das verbreitete Gefühl, die koloniale Expansion werde begrenzt, wie vor allem die massiven Proteste des Alldeutschen Verbandes verdeutlichten.

An der zweiten Marokkokrise zeigte sich schließlich auch ein bemerkenswerter Dominoeffekt: Die imperialen Verteilungskonflikte setzten sich fort, weil sich Politiker nicht dem Vorwurf aussetzen wollten, das Prestige, die internationale Positionierung ihres Landes zugunsten eines Kompromisses zu beschädigen. Ein eindringliches Beispiel dafür war der Tripoliskrieg, welcher der Marokkokrise fast unmittelbar folgte. Italienische Truppen griffen Territorien des Osmanischen Reiches in Nordafrika und im Mittelmeer an. Im November 1911 kam es zur italienischen Annexion von Tripolis und Cyrenaika sowie der Inselgruppe des Dodekanes in der südöstlichen Ägäis mit der Hauptinsel Rhodos. Italien suchte damit die französische Kolonialexpansion in Marokko zu kompensieren und zugleich von der prekären Situation des Osmanischen Reiches zu profitieren.

Im Blick auf diese Ereignisketten ist man versucht, den Ausbruch des Krieges im August 1914 als eine unentrinnbare Folge der Tatsache zu interpretieren, dass die internationale Ordnung in immer kürzeren Abständen von Krisen erschüttert wurde. Aber ein genauerer Blick zeigt auch andere Entwicklungsmöglichkeiten. Die sogenannte Haldane-Mission von 1912, der letzte Versuch einer britisch-deutschen Annäherung im Flottenstreit, offenbarte, dass selbst in einer durch die zahlreichen Kolonialkonflikte massiv belasteten Situation noch immer Entspannungs- und Ausgleichsversuche unternommen werden konnten. Der britische Kriegsminister Richard Burton Haldane verhandelte über koloniale Zugeständnisse Großbritanniens für eine Begrenzung der deutschen Schlachtflotte als Gegenleistung. Die Ablehnung solcher Vorschläge durch Wilhelm II. und Großadmiral von Tirpitz, seit 1897 Staatssekretär des Reichsmarineamts und als Hauptfürsprecher eines deutschen Navalismus mit dem Aufbau einer deutschen Schlachtflotte beauftragt, durchkreuzte auf deutscher Seite Bemühungen des Reichskanzlers Bethmann Hollweg um einen Ausgleich mit Großbritannien, während die Konzentration auf die Schlachtflotte langfristig zugleich die Armee schwächte.[61] Dennoch zeigte die anhaltende Hoffnung deutscher Politiker auf britische Neutralität im Falle einer kontinentaleuropäischen Krise, dass eine automatische Eskalation eines Regionalkonflikts zu einem großen europäischen Krieg keinesfalls ohne Alternative war. Die britische Nervosität war dennoch unübersehbar, und sie hatte schon jetzt globale Ausmaße: Bereits seit 1911 wurde ein weltweites Netzwerk von nachrichtendienstlichen Informationen zusammengetragen, um in London über deutsche Kriegsschiffe informiert zu sein, die für britische Handelsschiffe eine Bedrohung darstellen konnten.[62] Nicht zuletzt aber wurde der nationale Kult um die Schlachtflotten als Ausweis von Stärke und Identität ein entscheidender Aspekt vor 1914, der den engen Zusammenhang zwischen nationalen Selbstbildern, Politik und Diplomatie aufzeigte. Das galt für die mentale und mediale Präsenz der Schlachtflotten in Deutschland wie in Großbritannien.[63]

Dieses ambivalente Nebeneinander von regionaler Krisenverschärfung und noch möglicher Kriegsprävention zeigte sich auch im Verlauf der Balkankriege, die 1912 ausbrachen und für Südosteuropa den Beginn eines annähernd permanenten Kriegszustandes bis über 1918 hinaus bedeuteten. Rechnet man die türkischen Kämpfe um die Revision der Pariser Vorortverträge bis zum Abschluss des Vertrags von Lausanne hinzu, begann der Krieg in dieser Großregion 1912 und dauerte bis mindestens 1923. Die Balkankriege können in ihrer Bedeutung für die Vorgeschichte des Weltkrieges kaum überschätzt werden. In ihnen setzten sich Erfahrungen mit der Dynamik von Gewalt und Gegengewalt fort, die diese Region seit den Kriegen Habsburgs und des Osmanischen Reiches in der Frühen Neuzeit geprägt hatten.[64]

Im Kern kam es zunächst zu einem militärischen Konflikt zwischen dem Balkanbund aus Serbien, Griechenland, Rumänien, Bulgarien und dem Osmanischen Reich, das nach schweren Niederlagen gezwungen war, seine Armeen bis knapp vor Konstantinopel zurückzuziehen. Der faktische Zusammenbruch der osmanischen Herrschaft auf dem Balkan entzog zugleich der österreichisch-ungarischen Strategie die Grundlage, das Osmanische Reich gegen Russland und die von ihm unterstützten neuen Nationalstaaten zu erhalten. Ließ sich der Konflikt auf einer internationalen Botschafterkonferenz in London zunächst eindämmen, indem die Gebietsgewinne Bulgariens und Serbiens durch die Schaffung eines selbständigen Albaniens kompensiert wurden, das im österreichischen-ungarischen Interesse den serbischen Zugang zum Mittelmeer verhinderte, so kam es im Zweiten Balkankrieg im Sommer 1913 zum Konflikt zwischen den Verbündeten um die Kriegsbeute. Der militärische Zusammenbruch Bulgariens gegen Serbien, Rumänien und Griechenland, die Eroberung Albaniens durch Serbien und der damit erreichte Zugang zur Adria – all das bestärkte führende Politiker und Militärs in Österreich-Ungarn in ihrer Auffassung, dass sich die Situation auf dem Balkan nicht längerfristig stabilisieren ließ. Während der Gegensatz zu Serbien sich zuspitzte, näherte sich Bulgarien nach seinen massiven Territorialverlusten Österreich-Ungarn an. Im Osmanischen Reich begann man nach den katastrophalen Niederlagen mit umfassenden militärischen Reorganisationen, die erheblich zur relativen Effizienz der Armee ab 1914 beitragen sollten. Dazu gehörte auch eine verstärkte Anlehnung an deutsche Militärberater im Land.[65]

Die Balkankriege markierten aber noch aus einem anderen Grund einen Einschnitt. Die militärischen Operationen waren mit massiven Kriegsverbrechen an der Zivilbevölkerung verbunden. Dazu gehörten die Zwangsumsiedlung von etwa 800.000 Muslimen und Gräueltaten an der Zivilbevölkerung, begangen vor allem an Muslimen und Albanern sowie zwischen Serben und Bulgaren im Zweiten Balkankrieg. Viele Muslime aus den Balkanregionen flohen nach Konstantinopel oder Anatolien, was viele führende Protagonisten des Osmanischen Reiches davon überzeugte, sich vom Konzept des integrativen Osmanismus ab- und schließlich einem aggressiven türkischen Nationalismus zuzuwenden. Zeitgenossen wie Leo Trotzki, der als Kriegsberichterstatter für eine Zeitung in Kiew von den Ereignissen berichtete, waren sich über diese neue Qualität von ethnisch begründeter Gewalt durch die Taktik der verbrannten Erde oder durch systematische ethnische Vertreibungen, organisiert von den Militärs und irregulären nationalen Verbänden, im Klaren.[66] International fanden die Ereignisse ein Echo, wie die Untersuchung der Vorgänge durch die amerikanische Carnegie Foundation bewies. Auf der Basis einer sorgfältigen Dokumentation hieß es zu den Ergebnissen aus beiden Kriegen unmissverständlich: «Der zweite Krieg war nur der Anfang weiterer Kriege, beziehungsweise eines fortdauernden Krieges, dem schlimmsten von allen, ein Religionskrieg, ein Krieg der Vergeltung, der Rassen, von einem Volk gegen das andere, Mann gegen Mann und Bruder gegen Bruder. Es ist ein Wettbewerb darum geworden, wer seinen Nachbarn am besten vertreiben und ‹entnationalisieren› kann […] Eine düstere Aussicht, die sich aufhellen könnte, wenn Europa und die großen militärischen Mächte das wünschten. Sie könnten, trotz allem, das Problem lösen, wenn sie nicht so entschlossen wären, ihre Augen davor zu verschließen.»[67]

Damit stellten die Balkankriege eine zweifache Wasserscheide der historischen Entwicklung dar: Die Grenze zwischen der kriegerischen Gewalt gegen feindliche Armeen und dem Vorgehen gegen Zivilisten wurde durchlässiger. Aber zugleich wuchs die internationale Aufmerksamkeit für die Übergriffe gegen ethnische Minderheiten und die gewaltsamen Vertreibungen – auch wenn dies die Radikalisierung dieser Praxis im Weltkrieg nicht verhindern konnte.[68]

Während das Osmanische Reich und Bulgarien im Ergebnis nach Möglichkeiten suchten, die neuen Grenzen zu revidieren, sah der Friedensvertrag von Konstantinopel 1913 zum ersten Mal einen umfassenden Bevölkerungsaustausch vor, um die multiethnische Region zu entmischen. Das aber war etwas grundlegend anderes als die bloße Verschiebung von Territorien, wie sie in früheren Friedensverträgen dominiert hatte, und unterstrich, wie unmittelbar handlungsleitend das Ideal eines ethnisch homogenen Nationalstaates vor 1914 geworden war. Die Alternative – Vorkehrungen für Minderheitenrechte – kam in keinem Fall zum Tragen. Während man in Serbien und Griechenland ganz offen die Vertreibung der Türken betrieb, konnten sie in Bulgarien einen relativ sicheren Status erreichen und waren dort sogar im Parlament vertreten.[69] Dass es sich bei den Balkankriegen nicht bloß um nationale Befreiungskriege, sondern um eine Verschärfung der Orientalischen Frage und damit um ein gesamteuropäisches Problem handelte, war in den europäischen Gesellschaften auch durch die intensive Medienberichterstattung offenkundig. Vor allem schien der Konflikt die Ultima Ratio des Krieges zu bestätigen. Die Kölnische Zeitung schrieb am 1. Oktober 1912: «Wo im Werdegang der Entwicklung der Völker die Hindernisse zu groß werden, dass kein Rat mehr helfen kann, aber die Aussicht besteht, dass das Hindernis durch gewaltsames Anpacken weggeräumt werden kann, da werden wir auch Kriege erleben.»[70] Selbst in Skandinavien trafen Regierungen nun Vorbereitungen für den Fall eines Krieges.[71]

Die besondere Bedeutung der Balkankriege lag aber vor allem in einer substanziellen Veränderung in den russisch-französischen Beziehungen – mit fundamentalen Konsequenzen für die Krise im Sommer 1914.[72] Die Beziehungen zwischen St. Petersburg und Paris wurden seit 1912 an den Balkan gekoppelt, es kam zur «Balkanisierung der französisch-russischen Allianz».[73] Die französische Balkan-Politik wurde 1912 neu ausgerichtet, sie war nun nicht länger improvisiert und reaktiv, sondern orientierte sich an dem Ziel, gegenüber Russland ein klares Signal zu geben, proaktive Beschlüsse mitzutragen.[74] Bis zum Sommer 1912 war die französisch-russische Militärkonvention in Paris eher defensiv ausgelegt worden. Während der Bosnischen Annexionskrise 1908/09 hatte sich die französische Diplomatie geweigert, eine Gefahr für die vitalen nationalen Interessen Frankreichs oder Russlands zu erkennen.[75] 1911 war die Konvention auf französischen Druck dahingehend modifiziert worden, dass eine sofortige gegenseitige Hilfe nur im Falle einer deutschen Generalmobilmachung erfolgen würde. Für den Fall einer österreichisch-ungarischen Teil- oder Gesamtmobilmachung würden weitere französisch-russische Absprachen nötig werden.

Mit dem Amtsantritt Poincarés als französischer Außenminister und Premier setzte sich jedoch eine neue Linie durch. Er konzentrierte sich darauf, die französische Position gegenüber Russland zu präzisieren und sich damit als verlässlicher Bündnispartner in möglichen Konflikten zu empfehlen. Doch war mit dieser indirekten Formalisierung auch eine Einbuße an Flexibilität verbunden. Hinzu kam eine veränderte außen- und innenpolitische Situation, welche die Handlungsspielräume der französischen Regierung zunehmend einschränkte. Der Ausgang der Zweiten Marokkokrise 1911 hatte in der französischen Öffentlichkeit eine Welle nationalistischer Äußerungen provoziert. Das Szenario eines Krieges gegen Deutschland trat in den Vordergrund, in dem Frankreich eine offensive Haltung einnehmen müsse. Das machte den Fokus auf die militärische Stärke umso wichtiger. Zu Poincarés Strategiewechsel trug schließlich auch bei, dass der italienische Angriff auf Libyen die Wahrscheinlichkeit eines Zusammenbruchs des Osmanischen Reiches erhöhte und damit ein weiterer Faktor der Destabilisierung existierte.

Im März 1912 versicherte Poincaré dem ehemaligen russischen Außenminister und Botschafter Russlands in Paris, Iswolski, dass Frankreich zwischen einem lokalen Konflikt auf dem Balkan und seinen übergeordneten strategischen Interessen keinen prinzipiellen Unterschied mehr mache. Damit band sich Paris an die Entwicklungen in dieser Krisenregion und büßte zugleich an Möglichkeiten ein, mäßigend auf Russland einzuwirken. Dabei war man sich auf französischer Seite der Tatsache bewusst, dass jede Balkankrise zu einem Konflikt zwischen Russland und Österreich-Ungarn führen und damit das deutsch-österreichische Bündnis und im Gegenzug die französisch-russische Allianz aktivieren konnte.[76] Wahrscheinlich wurde Poincaré bereits im August 1912 über den Inhalt eines Übereinkommens zwischen Serben und Bulgaren vom russischen Außenminister Sasonow informiert, sodass man in Paris über das Ausmaß Bescheid wusste, in dem Russland die serbische Position stützte. Möglicherweise hielt Poincaré zu diesem Zeitpunkt bereits einen größeren Konflikt mit russischer Beteiligung für unausweichlich und sah sich unter Druck, für diesen Fall die französische Position zu klären.

Im Kontext des sich abzeichnenden Ersten Balkankriegs wurde diese Verknüpfung der französisch-russischen Allianz mit den Entwicklungen in Südosteuropa befestigt. Poincaré und große Teile des französischen Militärs gingen im September 1912 davon aus, dass ein Krieg auf dem Balkan mittelbar zu einem Konflikt zwischen Russland und Österreich-Ungarn sowie Deutschland führen werde. Einen solchen Fall werde die französische Regierung im Voraus als Casus Foederis ansehen und nicht zögern, zu seinen Verpflichtungen gegenüber Russland zu stehen.[77] Mitte November 1912 sicherte Poincaré der russischen Regierung mehrfach zu, sie in einer solchen Krise militärisch zu unterstützen.

Angesichts dieser Entwicklungen musste jedes Engagement einer europäischen Macht in Südosteuropa verunsichern, zumal im Osmanischen Reich. Über die Finanzierung großer Infrastrukturprojekte hatten die Regierungen in Berlin, Paris und London auch früher versucht, politischen Einfluss zu nehmen, etwa als es der Deutschen Bank gelang, die Baukonzession der strategisch wichtigen Bagdad-Bahn, einer Eisenbahnlinie von Konya über Bagdad bis Basra, zu erwerben. 1903 begonnen, wurde die Bahn erst 1940 fertiggestellt, diente dem Deutschen Reich aber als erfolgreiche Basis nicht zuletzt für die militärische Zusammenarbeit mit dem Osmanischen Reich, die den Argwohn Russlands und Großbritanniens provozierte. Als nun der deutsche General Liman von Sanders 1913 als Leiter der deutschen Militärmission ins Osmanische Reich entsandt und mit der Reorganisation der osmanischen Armee betraut wurde, änderten auch britische Proteste und die russische Angst vor einem drohenden deutschen Zugriff auf die Meerengen wenig an der deutsch-osmanischen Kooperation. 1914 wurde Sanders Generalinspekteur des osmanischen Heeres und war 1915 an der erfolgreichen Verteidigung der Dardanellen gegen die Alliierten beteiligt.[78] An den Reaktionen in Paris, London und St. Petersburg auf diese Entwicklungen nach den Balkankriegen ließ sich die enorm gestiegene Nervosität ablesen.

Die Balkankriege hatten aber nicht nur für die Positionierung Frankreichs gegenüber seinem russischen Bündnispartner fundamentale Bedeutung, sondern wirkten sich auch auf das britisch-französische Verhältnis aus. Zunächst hatte sich die britische Regierung auf eine Beobachterrolle konzentriert, dann aber zusammen mit der deutschen Diplomatie auf eine Deeskalation der Krise gedrungen, nicht zuletzt weil man in London an einer Stabilisierung des Osmanischen Reichs als regionalem Ordnungsfaktor interessiert war. Die 1912/13 noch einmal gelungene Konfliktlösung bestätigte eine Neuauflage des Mächtekonzerts unter veränderten Bedingungen, doch provozierte das Verhalten Londons in Paris gleichzeitig erhebliche Verunsicherung und wachsende Nervosität, weil man in der deutsch-britischen Kooperation die Gefahr erkannte, dass sich die Kohäsion der Entente lockern könne – insofern verstärkte es die Neigung, bei einem neuerlichen Konflikt Russlands Position bedingungslos zu unterstützen.[79]

Für Großbritannien hatte der Ausgang der Balkankriege auch eine innenpolitische Dimension, die im Juli und August 1914 wichtig werden sollte: Denn die britischen Linksliberalen glaubten zu erkennen, dass die britische Diplomatie unter Außenminister Grey nun auf ihre Forderungen eingehe, die liberale Kritik an der Annäherung des Landes an das autokratische Zarenregime ernst nehme und sich dem pazifistischen Kurs annähere. Faktisch musste die britische Regierung primär erkennen, wie sehr die Politik des Zarenreichs die eigene Position und die Stabilität im Südosten Europas infrage stellte. Doch verdeckten diese Entwicklungen die außenpolitischen Orientierungen um 1913: Nicht der Status quo auf dem Balkan spielte für Außenminister Grey eine entscheidende Rolle, sondern – aus Rücksichtnahme auf die Sicherheitsinteressen des Britischen Empires – die Verbindung mit Russland.[80]

Regierung und Militärführung Österreich-Ungarns reagierten alarmiert auf den Balkankrieg, aber sie waren keinesfalls automatisch auf einen künftigen großen Krieg festgelegt – trotz des serbischen Adriazugangs und der russischen Truppenverstärkungen in Galizien im Winter 1912. Im Gegensatz zu den auf einen Krieg drängenden Militärs suchte man auch nach diplomatischen Lösungen, etwa durch eine Isolierung Serbiens mithilfe eines Bündnisses mit Rumänien, das aber in Berlin keine Unterstützung fand. Als 1913 die Spionagetätigkeit des Oberst Redl aufgedeckt wurde, verstärkte dies auf österreichisch-ungarischer Seite das Gefühl der Bedrohung durch Russland. Da man in den westlichen Hauptstädten aber schon Monate vor der Aufdeckung des russischen Spions über die Grundzüge der deutschen Kriegsplanungen – einen Angriff auf Frankreich zu Beginn des Krieges – unterrichtet war, drängte man in Paris umso mehr darauf, dass Russland aufrüsten und seine Aufmarschpläne gegen den Osten des Deutschen Reiches forcieren solle, um so bei Beginn eines Krieges eine große Entlastungsoffensive zu starten. Französische Investitionen kamen in diesem Zusammenhang der Verbesserung der Kommunikationstechnik sowie der Eisenbahnen zugute.[81]

Bereits im Dezember 1912, also unter dem Eindruck des Ersten Balkankrieges, lud Wilhelm II. die Spitzen des Militärs und der Marine zu einer Besprechung. Die nachträgliche Bezeichnung «Kriegsrat» stammte von Reichkanzler Bethmann Hollweg, der sie durchaus ironisch meinte, weil er damit auch die Tatsache kritisierte, dass die zivile Reichsleitung zu dieser Besprechung nicht eingeladen worden war. Die Aufzeichnung der Besprechung offenbart die Eigenlogik eines Denkens ohne Alternativen in der militärischen Führung Deutschlands und bei Wilhelm II. selbst. Das war prinzipiell nicht neu und schloss an frühere Äußerungen an, wenn auch nun in einer fast panikartigen Reaktion. Für den deutschen Monarchen stand fest: «Österreich müsse den auswärtigen Slaven (den Serben) gegenüber kraftvoll auftreten, sonst verliere es die Macht über die Slaven der österr.-ung. Monarchie. Wenn Russland die Serben stütze […] wäre der Krieg auch für uns unvermeidlich.» Unterstützten südosteuropäische Länder wie Bulgarien oder das Osmanische Reich den Bündnispartner Österreich-Ungarn, «dann seien wir soweit frei, um den Krieg mit ganzer Wucht gegen Frankreich zu führen», während sich die Marine auf den «Krieg gegen England» einzustellen habe, mit «Unterseebootkrieg gegen englische Truppentransporte in der Schelde bezw. bei Dünkirchen» sowie «Minenkrieg» in der Themsemündung. Verwies Großadmiral Tirpitz darauf, für die Flottenrüstung weitere eineinhalb Jahre Zeit zu benötigen, betonte der Chef des Generalstabs Helmuth von Moltke d. J., er halte «einen Krieg für unvermeidlich u. je eher, je besser.» Da er sich Gedanken um die Rechtfertigung des Krieges in der deutschen Öffentlichkeit machte und dabei offensichtlich an den Pazifismus der Sozialdemokraten dachte, die seit den Reichstagswahlen von 1912 die stärkste Fraktion stellten, hielt er es für unabdingbar, «durch die Presse besser die Volkstümlichkeit eines Krieges gegen Russland» vorzubereiten.[82]

Das sprach für eine wachsende Kriegsbereitschaft der Militärs in Deutschland, aber es determinierte nicht den Krieg. Der sogenannte «Kriegsrat» war auch nicht ein einfacher Beweis für einen lange geplanten Offensivkrieg, eine Planung, die gemäß dieser Interpretation dann in der Julikrise nur noch zur Anwendung gekommen sei.[83] Eine solche Beurteilung schirmt zumal die Aussagen des Kaisers gegen die Erratik seiner Persönlichkeit ab, sie unterstellt eine Kontinuität von Zielen und Strategien sowie eine konsequente Handlungslogik, die es so niemals gab. Sowohl die Verständigungspolitik Bethmann Hollwegs gegenüber Großbritannien als auch das offenkundige Kompetenzchaos der wilhelminischen Führung, das die Umsetzung eines solches Zieles unwahrscheinlich machte, sprachen dagegen. Was der sogenannte «Kriegsrat» durch die Nichtbeteiligung der zivilen Reichsleitung dokumentierte, war also weniger die eindeutige Kriegsintention des Deutschen Reiches, die man in eine einfache Kausallinie zum August 1914 stellen könnte, als vielmehr die Problematik von Handlungsspielräumen im Spannungsfeld zwischen monarchischer Entourage, militärischer Führung und ziviler Reichsleitung. Ein Denken ohne Alternativen, fast panikartige, erratische Reaktionen, eine Tendenz zum Aktionismus ohne realistische Beurteilung von mittel- und langfristigen Konsequenzen: Das allerdings war hier erkennbar, und vieles davon würde sich in der Krise Ende Juli 1914 in ähnlicher Weise wiederholen.

Wer die Balkankriege bei aller durch sie verursachten Belastung nicht vorschnell als weiteren Schritt auf dem Weg zum großen Krieg beurteilt, der wird 1912/13 auch die Möglichkeiten einer Deeskalation, einer durchaus erfolgreichen Détente erkennen. Denn die Eindämmung des Konflikts gelang vor allem durch das britische Einwirken auf Russland sowie durch den Einfluss Deutschlands auf Österreich-Ungarn auf der Londoner Botschaftskonferenz seit Dezember 1912. Die deutliche Warnung des britischen Kriegsministers Haldane, Großbritannien werde nicht tatenlos zusehen, wenn Frankreich von deutschen Armeen überrannt werde, führte auf deutscher Seite jedenfalls zu einer Haltung gegenüber den in Wien auf einen baldigen Krieg gegen Serbien drängenden Kräften, die sich von der im Juli 1914 fundamental unterschied. Auf der Basis dieser deutsch-britischen Zusammenarbeit konnte schließlich im März 1914 auch eine vorläufige Verständigung über den Bau der Bagdad-Bahn erzielt werden.[84] Das waren erkennbare Zeichen internationaler Entspannung.

3. Fortschrittspanoramen und Kriegsszenarien

Die eingangs skizzierten Kriegsszenarien Helmuth von Moltkes waren nur ein Beispiel für die zahllosen Vorstellungen künftiger Kriege, die seit dem letzten Drittel des Jahrhunderts ein eigenes Genre bildeten, das von den Studien der Militärexperten und Wissenschaftler über politische Stellungnahmen bis zu literarischen Kriegsfiktionen reichte. Im Dezember 1887 benutzte Friedrich Engels an prominenter Stelle den Begriff des Weltkrieges als Synonym für einen entfesselten Konflikt in Kontinentaleuropa: «Und endlich ist kein anderer Krieg für Preußen-Deutschland mehr möglich als ein Weltkrieg, und zwar ein Weltkrieg von einer bisher nur geahnten Ausdehnung und Heftigkeit. 8 bis 10 Mill. Soldaten werden sich untereinander abwürgen und dabei Europa so kahl fressen wie noch nie ein Heuschreckenschwarm. Die Verwüstungen des 30jährigen Krieges zusammengedrängt in 3 bis 4 Jahren und über den ganzen Kontinent verbreitet.» Engels prophezeite nicht nur den wirtschaftlichen Ruin, «rettungslose Verwirrung unseres künstlichen Getriebs in Handel, Industrie und Kredit; endend in allgemeinem Bankrott», sondern auch den Umbruch der politischen Systeme, den «Zusammenbruch der alten Staaten und ihrer traditionellen Staatsweisheit, derart, dass die Kronen zu Dutzenden über das Straßenpflaster rollen und niemand sich findet, der sie aufhebt». Doch gab er sich gewiss, dass aus dem ruinösen «System der gegenseitigen Überbietung in Kriegsrüstungen» am Ende nicht nur «die allgemeine Erschöpfung», sondern auch «die Herstellung der Bedingungen des schließlichen Sieges der Arbeiterklasse» resultieren würde.[85]

Die Rüstungsausgaben, die rassisch begründete Gewalt in der kolonialen Kriegspraxis außerhalb Europas, der Aufstieg der Vereinigten Staaten und Japans zu neuen Akteuren der internationalen Politik, die immer kürzeren Abstände zwischen neuen Konflikten – ohne Zweifel nährten all diese Entwicklungen den Eindruck einer krisenhaften Gegenwart. Aber eine einfache Linie von diesen Entwicklungen zu einem großen europäischen Krieg lässt sich nicht ziehen. Denn parallel zu diesen Konflikten entwickelten sich vielfältige Formen transnationaler Kooperationen, für welche die zahllosen internationalen Kongresse von Experten und Wissenschaftlern, die vielen Abkommen zur Vereinheitlichung, die von völkerrechtlichen Regelungen bis zu Postabkommen reichten, aber auch die globale Dimension großer Unternehmen und der Finanzströme standen, die nicht an nationalen Grenzen haltmachten.[86] Und in den rund 20 Jahren vor dem Weltkrieg erreichte nicht zuletzt der internationale Pazifismus eine nie dagewesene Sichtbarkeit und zog die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf sich.[87] Gerade vor 1914 erlebten die in der Sozialistischen Internationale organisierten Arbeiterparteien in Europa einen erheblichen Aufschwung. An dem von ihr veranstalteten Basler Friedenskongress nahmen vor dem Hintergrund der Balkankriege im November 1912 nicht weniger als 555 Delegierte der sozialdemokratischen und sozialistischen Parteien aus 23 Ländern teil. Doch die selbstbewussten Appelle, die Forderungen nach Abrüstung und Schiedsgerichten, der Optimismus, einen Krieg verhindern zu können, waren nur die eine Seite dieses pazifistischen Internationalismus. Die andere war die Einsicht nicht zuletzt deutscher Teilnehmer, dass man die Grenzen der eigenen Macht im Nationalstaat nicht verkennen dürfe. Eine gemeinsame Haltung zur Möglichkeit eines Militärstreiks kam nicht zustande; eine solche Strategie hätte in den Augen von Vertretern gerade besonders erfolgreicher Linksparteien die Errungenschaften infrage gestellt, die man als parlamentarische Kraft und auf evolutionärem Wege erreicht hatte.[88]

Das Ambivalente der Zeit um 1900 lag nicht zuletzt in diesem Widerspruch zwischen Konfliktdichte und Krisenwahrnehmung einerseits sowie transnationaler Kooperation und friedlichem Internationalismus als Zeichen des Fortschritts andererseits. In seinem weit verbreiteten, reich illustrierten Band über die Pariser Weltausstellung im Epochenjahr 1900 hob Georg Malkowsky das «Riesenbild» hervor, in dem Gegenwart und Geschichte repräsentiert werden sollten, «galt es doch, die gewaltigen Fortschritte der Kunst, der Wissenschaft und der Technik innerhalb des letzten Decenniums im Zusammenhange mit der unmittelbaren Vergangenheit begreiflich zu machen.» Das zeitgenössische Schlagwort vom «friedlichen Wettstreit der Nationen» begriff er gerade nicht als Konkurrenzkampf, der unrettbar auf einen Krieg hinauslaufen musste: «Nicht um ein Konkurrieren allein handelte es sich, sondern vor allem um ein Lernen. Wie sehr man bestrebt war, die Arena in ein Gymnasium zu verwandeln, dafür zeugte die Unzahl der Kongresse, die Gelehrte und Techniker, Handels- und Socialpolitiker, Künstler und Literaten aller Nationen zum Austausch ihrer Meinungen und Erfahrungen auf dem Ausstellungsterrain zusammenführte. Nicht die Resultate der mächtigen Fortschrittsbewegung allein wurden zur Prüfung herbeigeschafft, ihre geistigen Urheber vereinigten sich, um sie in gemeinsamer Beratung rückblickend zu beurteilen und weit ausschauend zu regeln.» Bemerkenswert war vor allem der große Stellenwert, den Malkowsky den Bemühungen einräumte, den sozialen Problemen der fortgeschrittenen Industriegesellschaften zu begegnen: «Bedeutsam vor allem und der Zeitströmung entsprechend war die glänzende Vertretung der Socialpolitik und der Arbeiterwohlfahrtseinrichtungen, der Sicherheitsventile, die sich unser Jahrhundert für die unvermeidlichen Begleiterscheinungen der Massenproduktion geschaffen hat. Sie setzten dem sich in Paris dokumentierenden Konkurrenzkampf der Völker ein neues ethisches Element zu und schufen gewissermaßen ein neutrales Gebiet, auf dem man sich ohne Missgunst in demselben Streben zusammenfinden konnte.»[89] Tatsächlich zeigte das 1906 in Bern unterzeichnete Abkommen zum Verbot der Frauennachtarbeit das Potenzial einer internationalisierten Sozialpolitik, in der man zu konkreten Fortschritten kam, nachdem man in den Regierungen den Wert solcher multilateraler Abkommen erkannt hatte.[90]

Neben diesem optimistischen Nebeneinander von Fortschritts- und Sicherheitserwartung, den die Weltausstellung für viele Zeitgenossen symbolisierte, intensivierte sich seit den 1880er Jahren und zumal um 1900 aber auch die Auseinandersetzung um den Krieg, um mögliche Zukunftsszenarien und die Möglichkeiten seiner Verhinderung. Schon 1883 hatte der damalige Generalleutnant Colmar Freiherr von der Goltz seinem in vielen Auflagen publizierten Buch den bezeichnenden Titel Das Volk in Waffen gegeben und damit bewusst an die anti-französischen Kriege seit 1813 angeknüpft. Anders als Moltke verband er damit aber nicht eine gefährliche Bewaffnung des Volkes, das so zum Revolutionsrisiko werde, sondern eine notwendige Mobilisierung aller sozialen, ja psychischen Ressourcen. Der Krieg der Zukunft würde ein entgrenzter Krieg zwischen Nationen sein: «In der Lösung ihrer Kulturaufgaben stoßen die Nationen auf einander […] Wo solche Gewalten die großen Mittel in Bewegung setzen, scheint es, dass die Kriege erst mit völliger Vernichtung eines ihrer beiden Teile oder mit der gänzlichen Erschöpfung beider enden könnten. In der Tat hat das wachsende nationale Bewusstsein und die politische Verwirklichung des Nationalitäts-Prinzips die Widerstandskraft der Staaten in merkwürdiger Weise gesteigert.» Ein solcher Krieg stelle auch völlig neue Anforderungen an die politische Führung, die jedenfalls an keine konstitutionellen und parlamentarischen Schranken mehr gebunden sein dürfe: «Am günstigsten für die Entfaltung von Kriegsenergie ist die Lage eines in der Stunde der Gefahr an die Spitze gestellten Diktators. Seine Machtbefugnisse gleichen denen des unumschränkten Königs.»[91]

Es ist bemerkenswert, dass gerade Alfred von Schlieffen, der mit seinem gleichnamigen Plan auf den ersten Blick eine Möglichkeit anbot, einen künftigen Krieg durch eine frühe Entscheidungsschlacht zu begrenzen, 1909 ein eigenes Kriegsszenario entwarf, das dieser unterstellten Wirkung seines eigenen Plans widersprach. Aus der Sicht des militärischen Experten waren vor allem die technologischen Veränderungen fundamental, weil sie alle bisherigen Annahmen über den Krieg infrage stellten: «Die Waffentechnik feiert ihre herrlichsten Triumphe. Das aber, was Deutschland wie Frankreich erstrebt und was sich alle übrigen Mächte gewünscht hatten: eine Erleichterung im Kampfe, eine Überlegenheit über den Gegner, brachte sie niemand.» Das mache eine «völlige Änderung der Taktik» notwendig. Man könne nicht mehr wie im 18. Jahrhundert in Schützenlinien aufeinander marschieren und dann je nach Reichweite der Waffen den Feind aus der Nähe beschießen. Im Blick auf die Wirkung neuer Maschinengewehre betonte er: «Innerhalb weniger Minuten würden beide Armeen durch Schnellfeuer vom Erdboden vertilgt sein.» So müssten künftige Gefechtsfelder eine viel größere Ausdehnung haben und würden sich dem Betrachter völlig anders als in der Vergangenheit darstellen: «So groß aber auch die Schlachtfelder sein mögen, so wenig werden sie dem Auge bieten. Nichts ist auf der weiten Öde zu sehen. Wenn der Donner der Geschütze nicht das Ohr betäubte, so würde nur schwaches Feuerblitzen die Anwesenheit von Artillerie verraten.» Der klassische Feldherr mit seiner Aura von Übersicht auf dem Feldherrnhügel sei Geschichte, und die Zukunft gehöre den Kommunikationsexperten: «Kein Napoleon, umgeben von einem glänzenden Gefolge, hält auf einer Anhöhe […] Der Feldherr befindet sich weiter zurück in einem Hause mit geräumigen Schreibstuben, wo Draht- und Funktelegraph, Fernsprech- und Signalapparate zur Hand sind, Scharen von Kraftwagen und Motorrädern, für die weitesten Fahrten gerüstet, der Befehle harren.» Vor allem aber war für Schlieffen kaum vier Jahre nach der Abfassung seines Plans der Krieg der Zukunft nicht mehr mit einer kühnen Angriffsstrategie zu entscheiden, sondern stellte sich als mühsamer Abnutzungskrieg von Staaten und Gesellschaften dar: «Der Feldzug schleppt sich hin. Solche Kriege sind aber zu einer Zeit unmöglich, wo die Existenz der Nation auf einen ununterbrochenen Fortgang des Handels und der Industrie begründet ist, und durch eine rasche Entscheidung das zum Stillstand gebrachte Räderwerk wieder in Lauf gebracht werden muss. Eine Ermattungsstrategie lässt sich nicht treiben, wenn der Unterhalt von Millionen den Aufwand von Milliarden erfordert.»[92]

Im Gegensatz zu diesen Szenarien und der Interpretation des Krieges als notwendiger Prüfung und Bestätigung der Nation standen ganz andere Positionen. In einem Memorandum vom 24. August 1899 bekannte der russische Zar gegenüber den ausländischen Botschaftern, die «Erhaltung des allgemeinen Friedens und eine mögliche Reduzierung der übermäßigen Rüstung, die heute alle Nationen belastet», seien «Ideale, die von allen Regierungen angestrebt werden sollten.» Er konstatierte eine allgemeine Tendenz zur internationalen Verständigung, die es durch eine große Friedenskonferenz zu verstärken gelte, die er als ein «glückliches Vorzeichen des kommenden Jahrhunderts» interpretierte. Vor allem ließ sich Russland mit dieser Initiative vor der Weltöffentlichkeit als fortschrittlicher und zivilisierter Staat darstellen. Kaum ein europäischer Politiker glaubte an langfristige Wirkungen von Abrüstungsproklamationen, aber die Erste Haager Friedenskonferenz von 1899 endete immerhin mit einer Konvention zur Kriegführung, die ein Verbot bestimmter Waffen, etwa den Abwurf von Geschossen und Sprengstoffen aus Luftschiffen, den Gaskrieg sowie die Verwendung von Dum-Dum-Geschossen beinhaltete, und eine bessere Behandlung von Verwundeten und Gefangenen vorsah. Eine obligatorische internationale Schiedsgerichtsbarkeit scheiterte nicht zuletzt am deutschen Widerstand. Auch die Zweite Haager Friedenskonferenz von 1907 brachte mit der Haager Landkriegsordnung zwar ein kodifiziertes Kriegs- und Neutralitätsrecht hervor, aber Rüstungsbegrenzungen, vor allem zur Flottenrüstung, ließen sich angesichts des Widerstandes zahlreicher Teilnehmer nicht durchsetzen. Dennoch zeigten die Konferenzen und nicht zuletzt ihr Widerhall in der Öffentlichkeit, dass der Krieg als gleichsam notwendiges Übel keineswegs allgemein akzeptiert war.[93]

1898, genau in dem Jahr also, in dem so viele globale Konflikträume sichtbar wurden, erschien das nicht weniger als 4000 Seiten umfassende Werk Der Krieg von Ivan Bloch, eines russischen Geschäftsmanns, der durch Eisenbahnbau zum Millionär geworden war und sich rühmte, Zar Nikolaus habe nach der Lektüre den Plan für eine internationale Friedenskonferenz entworfen. Europäische Übersetzungen von Blochs Buch folgten bald. Anders als den meisten zeitgenössischen Pazifisten ging es Bloch nicht darum, den Krieg moralisch zu disqualifizieren. Vielmehr begründete er dessen Sinnlosigkeit rational und empirisch, indem er dem Leser akribisch die Konsequenzen der industriellen und technologischen Dynamik für einen Krieg der Zukunft vorführte. Schon 1884 hatte Herbert Spencer in The Man versus the State den Krieg mit einem traditionalen Typ von Gesellschaft identifiziert, der durch den Fortschritt des industrial type der Gegenwart überwunden werde.[94] Nun verwies Bloch darauf, dass mit dem rauchlosen Pulver, der neuen Technik der in allen Armeen verwendeten Repetiergewehre, die auf bis zu 1500 Meter treffsicher waren und die Feuergeschwindigkeit von ehemals ein bis zwei auf vier bis fünf Schuss pro Minute steigerten, mit neuen Waffen wie dem Maxim-Maschinengewehr und schweren Artilleriewaffen, jede Verteidigungsposition so stark werde, dass sie den klassischen Infanterieangriff in Schützenlinie mit aufgepflanzten Bajonetten unmöglich mache. Die Folge sei ein ganz verändertes Gefechtsfeld, denn gegnerische Armeen müssten sich entlang der langen Frontlinien eingraben. Eine große Entscheidungsschlacht werde es nicht mehr geben, dafür zöge sich der Krieg der Zukunft lange hin. Vor allem Blochs Prognosen für die Rückwirkung der neuen Waffentechnologien auf die Heimatgesellschaften waren bemerkenswert. Denn der unabsehbar lange Krieg werde die Gesellschaften ökonomisch und sozial ausbluten und am Ende zusammenbrechen lassen: «Der Krieg ist jetzt in Folge der außerordentlichen Fortschritte der Waffentechnik, der hochgesteigerten Präzision der Feuerwaffen und ihres enormen Vernichtungsvermögens furchtbarer geworden. Vom nächsten großen Kriege kann man als von einem Rendez-vous des Todes sprechen!» Zu rechnen sei mit «nicht minder furchtbaren wirtschaftlichen und sozialen Erschütterungen in Folge der Einberufung fast der gesamten männlichen Bevölkerung, der Stockungen in Handel und Industrie, der ungeheueren Teuerung, Aufhören des Kredits, der Budgetschwierigkeiten, der Schwierigkeit des Unterhalts der zurückbleibenden Teile der Bevölkerung. Und endlich – wenn in Folge der allgemeinen Erschöpfung der Krieg eingestellt wird – werden die Soldaten, die ja zum Teil aus sozialistischen Distrikten stammen, gutwillig sich entwaffnen lassen?»[95]

Gegen diese pazifistischen Strömungen vertraten ausgesprochene Bellizisten die sozialdarwinistische Perspektive auf den Krieg als Gesellschaften und Staaten vitalisierendes Erlebnis und notwendiges Mittel der Evolution unter den Völkern. Den «Krieg überhaupt zu beseitigen und seine entwicklungsgeschichtliche Notwendigkeit zu leugnen» sei, so der pensionierte Kavalleriegeneral und Kriegsschriftsteller Friedrich von Bernhardi in seinem im Frühjahr 1912 erschienenen Buch Deutschland und der nächste Krieg, das bis Kriegsausbruch nicht weniger als sieben Auflagen erreichte und rasch ins Englische, Französische, Italienische und Japanische übersetzt wurde, eine gefährliche Tendenz des Pazifismus: «Dieses Streben setzt sich in unmittelbaren Widerspruch mit den großen allgemeinen Gesetzen, die alles Leben beherrschen, denn der Krieg ist in erster Linie eine biologische Notwendigkeit, ein Regulator im Leben der Menschheit, der gar nicht zu entbehren ist, weil sich ohne ihn eine ungesunde, jede Förderung der Gattung und daher auch jede wirkliche Kultur ausschließende Entwicklung ergeben müsste.»[96]

Als fiktionale Zukunftsliteratur entwickelte Herbert George Wells in Der Krieg der Welten von 1898 das Panorama einer Gesellschaft, die nach einer außerirdischen Invasion in kurzer Zeit in kleine und kleinste Gruppen zerfiel und in der jede staatliche Ordnung zusammenbrach. In späteren Büchern zeigte er, wie der Krieg der Zukunft mit neuen Waffen, mit Unterseebooten, gepanzerten Fahrzeugen und, so in seinem 1908 publizierten Buch Der Luftkrieg, mit Flugzeugen jede Begrenzung zwischen militärischer Front und der Heimat auflöste. Andererseits sah er den «militärischen Zwang» als notwendig an, um in den zeitgenössischen Gesellschaften den überbordenden Egoismus zu kontrollieren. Der Wehrdienst erschien als notwendiger Lernprozess, als Korrektiv zur undisziplinierten Massengesellschaft, weil er Werte wie «Ordnung und Disziplin, die Tradition von Dienst und Pflichtgefühl, von körperlicher Fitness, vorbehaltloser Anstrengung und umfassender Verantwortung» vermittele, ohne die der künftige Friede nicht möglich schien.[97]

Noch größere Resonanz fand der britische Journalist Norman Angell mit seinem Buch The Great Illusion von 1910, das nicht nur einer der frühen Bestseller des 20. Jahrhunderts wurde, sondern eine Welle von Vereinsgründungen auslöste, die sich dem «Angellismus» verschrieben. Im Kern argumentierte auch Angell rational gegen den Krieg: Die historische Phase, in der militärische Macht die Basis von Wohlstand sichern könne, sei vorbei. Wirtschaftliche Leistungskraft sei im Zeitalter der Arbeitsteilung von dynamischen Verkehrsverbindungen, vom weltweiten Austausch von Gütern, Ideen und Menschen abhängig. Moderne Gesellschaften könnten sich den Krieg nicht mehr leisten, er widerspreche jeder rationalen Einsicht in wirtschaftliche Zusammenhänge. Gewinn resultiere nicht mehr aus dem Besitz von Territorien wie in vergangenen historischen Epochen, sondern sei die Folge von Handelsbeziehungen, des Austauschs von Gütern und Kapital. Gerade deshalb seien die deutsche Annexion Elsass-Lothringens und die Reparationsforderungen gegenüber Frankreich nach 1871 ein teurer Fehler gewesen, weil sie den potenziellen Handelspartner geschwächt hätten.[98]

Anders als der mit Bertha von Suttner identifizierte Pazifismus, der den Krieg als unmoralisch qualifizierte, ging es Bloch und Angell um eine rationale, wissenschaftliche Widerlegung des Kriegs. Beide argumentierten, dass der technologische und wirtschaftliche Fortschritt moderner Gesellschaften den Krieg zu einem zu hohen Risiko machte, der alle bisherigen Errungenschaften infrage stellte. Dagegen standen diejenigen Zeitgenossen, die ebenso die Entgrenzung des Krieges befürchteten, ihn aber als sozialdarwinistischen Testfall für die Leistungskraft, den psychischen Willen, die Nervenstärke und biologische Überlegenheit, kurz: für die Zukunftsfähigkeit der eigenen Nation begriffen.

4. Meistererzählungen und offene Ausgänge

Wie unvermeidlich war also der Erste Weltkrieg? Seit Thukydides kennt die Geschichtsschreibung die Unterscheidung von strukturellen Ursachen und punktuellen Anlässen von Kriegen, wissen Historiker, wie notwendig der ideologiekritische Blick hinter die offiziellen Kriegsrechtfertigungen ist.[99] Dieses Feld lässt sich wie bei der Suche nach Ursachen von Revolutionen ausdifferenzieren; so gelangt man zu lang-, mittel- und kurzfristigen Ursachenbündeln, man unterscheidet unmittelbar bedingende Faktoren, verschärfende und beschleunigende Katalysatoren und Zufälle. Gerade für den Ausbruch von Kriegen spielt bis heute zudem die Frage nach äußeren und inneren Faktoren eine wesentliche Rolle: Inwiefern lag der Ausbruch eines Krieges im System der internationalen Beziehungen oder in der inneren Verfasstheit der Staaten und Gesellschaften begründet? Solche Fragen sind legitim, und doch tragen sie häufig nur wenig zur Klärung bei, wenn im Ergebnis viele Momente nur zusammengetragen, gleichsam addiert werden, ohne das relative Gewicht der einzelnen Faktoren zu bestimmen.

An strukturellen Ansätzen mangelt es in der Historiografie zum Ersten Weltkrieg keinesfalls, und viele von ihnen sind inzwischen zu klassischen Erklärungsmustern, ja zu eigenen Meistererzählungen geworden. Vor allem Imperialismus, Nationalismus und Militarismus werden in diesem Zusammenhang immer wieder zitiert, weil mit diesen Leitmotiven nicht zuletzt die Vorgeschichte bis zum Juli 1914 sehr suggestiv strukturiert werden kann. Doch bei näherem Hinsehen werden auch die Grenzen dieser Ansätze erkennbar.[100]

(1) Zeitgenössische Kritiker der kolonialen Expansion aus ganz unterschiedlichen Lagern wie Hobson und Lenin verwiesen auf den Hochimperialismus vor 1914 als Kriegsgrund. Die besondere deutsche Variante dieser Interpretation, der Verweis auf den Sozialimperialismus als Ablenkung von gesellschaftlichen Spannungen und Integrationsdefiziten im Deutschen Kaiserreich und auf den Primat der Innenpolitik, verstand das Nebeneinander von Schlachtflottenbau und Schutzzollpolitik als Ausgleich zwischen großagrarischen und schwerindustriellen Interessen und insofern als Teil der Systemstabilisierung.[101] Die wilhelminische Weltpolitik erschien danach als Versuch, die traditionellen Eliten des verspäteten Nationalstaates gegen die innere Bedrohung von links und von unten abzuschirmen. Doch internationale Konflikte auf einen zunehmend anfälligen Kapitalismus zurückzuführen bedeutet, als Kriegsursache auf eine Systemkrise abzuheben, die es in dieser Form vor 1914 nicht gab: In den meisten der später kriegführenden Gesellschaften stand nicht die soziale Revolution auf der Tagesordnung, sondern der Ausgleich ökonomisch bedingter Gegensätze. Es war vor diesem Hintergrund kein Zufall, dass gerade vor 1914 in den beiden am meisten fortgeschrittenen Industriegesellschaften Europas, in Deutschland und Großbritannien, der interventionsbereite Wohlfahrtsstaat und die Diskussion um den sozialen Liberalismus einen erheblichen Aufschwung nahmen. Die sozialpolitischen Maßnahmen vieler Regierungen führten in den Linksparteien zu erbitterten Kontroversen um den richtigen Weg zwischen Konflikt und Revolution oder begrenzter Kooperation. Vor einer sozialen Revolution standen allen rhetorischen Bekenntnissen zum Trotz weder Frankreich oder Großbritannien noch Deutschland, und selbst die Chancen, durch einen Militärstreik der Arbeiter einen großen Krieg zu verhindern, schienen gering. Vor allem erklärt der Verweis auf Hochimperialismus und Sozialimperialismus nicht, warum der Krieg schließlich aus dem südosteuropäischen Krisenherd heraus entstand und durch keine sozialistische Internationale des Friedens eingedämmt werden konnte.

(2) Ohne Zweifel hatte sich im Verlauf der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts der Nationalismus nach der Etablierung neuer Nationalstaaten, der imperialen Expansion, des zunehmenden Wettbewerbs und angesichts der Kritik an der Massengesellschaft verändert. Rassische und sozialdarwinistische Vorstellungen, hinter denen die Angst stand, die eigene Nation könne als nicht mehr zukunftsfähig eingeschätzt werden, gewannen in allen Gesellschaften an Boden. Doch führte von hier kein direkter Weg in den Krieg, denn weder waren Diplomatie und internationale Beziehungen von diesen Tendenzen bestimmt, noch war die neue Rechte politisch stark genug, um diese Position konkret durchzusetzen, vor allem nicht gegenüber den pazifistisch und internationalistisch orientierten Arbeiterparteien. Obwohl die Bedeutung der Medien, zumal der Tageszeitungen, in allen europäischen Gesellschaften zunahm, gab es keine «demokratisierte Außenpolitik», die einen eigenen Kriegsgrund dargestellt hätte. Diplomatie, das zeigen die zahllosen internationalen Treffen, aber auch die internen Besprechungen und Memoranden der militärischen Eliten und der Regierungsvertreter, blieb weitgehend ein Arkanbereich, in dem man allerdings deutlich aufmerksamer auf die Presseberichte im eigenen Land und im Ausland reagierte.[102] Eine wirklich konfliktverschärfende Wirkung hatte der aggressive Nationalismus in erster Linie dort, wo multiethnische und multireligiöse Bevölkerungen lebten und Abspaltungen aus dem Verband von Großreichen wie dem Osmanischen Reich oder der Habsburgermonarchie mit dem Ideal ethnisch homogener Nationalstaaten einhergingen, wo es für diese Bewegungen Unterstützung von außen gab und die regionale Gewalteskalation jederzeit internationalisiert werden konnte. Hier, das zeigen die Balkankriege 1912/13, sank bald die Schwelle zur Anwendung von Gewalt gegenüber der Zivilbevölkerung.

(3) Auch vom Militarismus der Vorkriegsgesellschaften auf den Kriegsausbruch zu schließen fällt schwer. Denn die gesellschaftliche Präsenz des Militärs in den zahllosen Krieger-, Veteranen-, Flotten- und Wehrvereinen hatte viel mit jenem folkloristischen Kult um die «Nation in Waffen» zu tun, der in den kontinentaleuropäischen Gesellschaften, zumal in Frankreich und Deutschland, dominierte. Mit Beginn des Krieges aber verschwanden öffentliche Paraden und bunte Uniformen schlagartig, und an die Stelle der volksfestartigen Nationalfeiertage im Zeichen des nationalen Militärs traten alsbald ernste Rituale und ein von Waffentechnik und technologischer Überlegenheit bestimmtes Bild des Militärs.[103] Eher könnte man einen verbreiteten Bellizismus und die mit den Krisen unmittelbar vor 1914 neu angestachelten Rüstungswettläufe mit einem Klima zunehmender Kriegserwartung, ja einer Fixierung auf den Krieg der Zukunft verbinden. Dem entsprach auch die mediale Omnipräsenz des Kriegerischen. Doch jenseits des Kults um den Krieg als Instrument der vitalistischen Erneuerung und der Auslese der stärksten Staaten und Völker, jenseits auch des Kults um Offensivkrieg und Entscheidungsschlacht und des Problems der zivilen Kontrolle des Militärs vor allem in Deutschland gab es ebenso einen ausgesprochen rational argumentierenden Anti-Bellizismus. Hier wurde der Krieg nicht aus moralischen oder ethischen Gründen, sondern in rationaler Abwägung, im Blick auf moderne Waffentechniken, Rüstungen und Wirtschaftsentwicklung als überholt und sinnlos verstanden, weil das Risiko der Konsequenzen eines einmal ausgebrochenen Krieges jeden möglichen Prestigegewinn bei Weitem überstieg. Nicht nur die Kriegsszenarien von Herbert George Wells oder Friedrich von Bernhardi avancierten zu Bestsellern, sondern auch die Bücher von Ivan Bloch und Norman Angell. Dennoch darf ein neuer Faktor nicht unterschätzt werden: Es gab aus den militärischen Stäben heraus, und nicht nur in Deutschland, eine erkennbare Tendenz, in scheinbar alternativlosen Szenarien zu denken. Dazu trugen Rüstungswettläufe, die wahrgenommene Verfestigung von Bündnisblöcken, vor allem aber die Eigenlogik der Angriffspläne, der Mobilisierungsdynamik von Massenheeren im Kriegsfall, ihrer Einberufung, Ausrüstung und ihres Transports, bei. Das spielte vor allem in Deutschland eine wesentliche Rolle, weil hier ein funktionierendes ziviles Gegengewicht, eine wirksame Kontrolle des Militärs fehlte und so ein Vakuum entstehen konnte, in dem panikartige Einkreisungsvorstellungen und die vorschnelle Festlegung auf bestimmte Reaktionsmuster ein Übergewicht gewinnen konnten. Auch von hier aus gab es keinen einfachen Weg in die Entscheidungen des Sommers 1914, aber das Denken ohne Alternativen und unter Ausblendung möglicher Konsequenzen musste eine Belastung in einer großen internationalen Krise bedeuten.

Wer vorschnell auf den Militarismus vor 1914 als wesentliche Kriegsursache sieht, verkennt, dass trotz der gesellschaftlichen und kulturellen Präsenz des Militärs die Schwelle für einen großen Krieg nach 1815 und nach 1871 im Vergleich zu den Jahrhunderten davor deutlich höher lag. Denn aufgrund der großen Wehrpflichtarmeen, der Rüstungsdynamik und der technologischen Verbesserungen der Waffentechnik mussten die negativen Folgen und Kosten eines künftigen Krieges deutlich höher sein. Der Vorkriegsmilitarismus speiste sich daher weniger aus der Vorwegnahme eines künftigen Krieges als vielmehr aus der Selbstvergewisserung, aus der Erinnerung an zurückliegende Kriege und aus dem Stolz, im eigenen Militär das Symbol nationalen Erfolgs, wirtschaftlicher Leistungskraft und zivilisatorischer Expansion zu sehen. Während das Risiko eines Kriegsausbruchs aufgrund der Massenheere und der gewaltig gesteigerten Waffentechnik begrenzt werden konnte, war das Folgerisiko eines einmal ausgebrochenen Krieges umso größer.[104] Beides hing unmittelbar zusammen, denn die Abschreckung und Risikobegrenzung konnte nur glaubwürdig funktionieren, wenn zugleich die Konsequenzen eines Krieges mit besonders hohen Kosten versehen waren; dies eben waren die zwei Seiten der Abschreckungslogik. Der Krieg wurde, allen Versuchen der Kriegskritiker und Pazifisten vor 1914 zum Trotz, als legitimes Mittel der Politik keinesfalls geächtet. Bellizität als Fähigkeit, auch einen großen Krieg zu führen, blieb ein entscheidendes Kriterium für den Erweis von Stärke und Gleichrangigkeit von Staaten in den internationalen Beziehungen. Der Ausgang internationaler Krisen war vor diesem Hintergrund davon abhängig, wie man auf dem vor 1914 immer schmaler werdenden Grat zwischen Kriegsabschreckung und Demonstration von Stärke in einer von Prestigedenken dominierten internationalen Staatenordnung agierte.

(4) Ein anderer Ansatz zur Erklärung des Ersten Weltkriegs, der vor allem nach Kriegsende besondere Bedeutung erlangte, bezieht sich auf die internationale Staatenordnung und die Tradition der Geheimdiplomatie. Ohne Zweifel gab es im Laufe des 19. Jahrhunderts einen Wandel in den internationalen Beziehungen: Das zunächst relativ flexible System von kurzfristigeren Bündnissen zur Verhinderung von Machtungleichgewichten büßte vor 1914 an Elastizität ein, aber es war keinesfalls so sklerotisch, dass der Ausbruch des großen Krieges nur mehr eine Frage der nächsten Krise war. Weder der Dreibund zwischen Deutschland, Österreich-Ungarn und Italien, noch die Vereinbarungen zwischen Frankreich, Russland und Großbritannien waren Grundlagen für Offensivallianzen. Interessengegensätze, sei es zwischen Österreich und Italien im Blick auf die von Italien geforderten Irredenta, die «unerlösten» Gebiete des Trentino, Istriens und Dalmatiens, oder latent noch immer zwischen Großbritannien und Russland hinsichtlich der Grenzen des Britischen Empires, widersprachen der Vorstellung homogener Blöcke, zwischen denen es keine Verständigung mehr geben konnte. Letztlich existierten in Europa keine Angriffsbündnisse mit dem Ziel, den politischen und territorialen Status quo grundlegend zu verändern, sondern immer detailliertere diplomatische Frühwarnsysteme, die auf jedes geringste Zeichen reagierten und dazu neigten, eine Eigendynamik von Missverständnissen durch Überinterpretationen auszulösen.[105] Gerade die deutschen Planungen entstanden aus einer zunehmend panikartigen Vorstellung, Deutschland werde in Europa eingekreist und in der Welt ausgebremst und so um den Lohn seiner erfolgreichen Entwicklung gebracht. Das daraus entstehende Denken in den Bahnen von Offensivkrieg und Entscheidungsschlacht, das den Schlieffenplan und die Mentalität des Kaisers wie der militärischen Führung bestimmte, war, so paradox das klingt, ziel- und konturlos. Es handelte sich um ein eingeübtes Reaktionsmuster für den Fall eines ausgebrochenen Krieges, es konzentrierte sich auf Fragen der Massenmobilisierung, des Zweifrontenproblems, der taktischen Zeitfenster, aber es war kein langfristiges Konzept, kein strategisches Kriegsziel zu erkennen, schon gar nicht ein Ziel, hinter dem eine fundamentale Änderung der internationalen Ordnung aufschien. Den vielfach erratischen Reaktionen der Politiker und Militärs vorschnell eine systematisch entwickelte Intention zu unterstellen, hieße, ihnen genau jene Rationalität zuzuerkennen, die erst das Ergebnis des rückblickenden Wissens ist. Der sogenannte «Kriegsrat» vom Dezember 1912 zeigt, wie auch viele Reaktionen europäischer Politiker und Militärs in der Krise des Sommers 1914, ein erschreckendes Maß an individueller Überforderung und Realitätsverlust.

(5) Eine Analyse der Kriegsursachen, die sich allein auf die quantitative Zunahme internationaler Konflikte und die vermeintliche Geheimdiplomatie seit der Jahrhundertwende konzentriert, greift daher zu kurz. Die bloße Häufung der Krisen sagt per se noch wenig; erst im Wissen um den Ausgang, also aus der Retrospektive, wurde jede neue Krise zu einem weiteren Schritt in einer ausweglosen Entwicklung. Kehrt man die Perspektive aber um, so belegte jede gelungene Deeskalation die Leistungsfähigkeit und relative Elastizität des internationalen Systems, einen großen Krieg zu verhindern. Vor diesem Hintergrund bildete die historische Phase zwischen 1871 und 1914 eine der längsten Friedensphasen in der europäischen Geschichte, in der es nicht zuletzt durch die Ableitung von Spannungen an die südöstliche Peripherie – im Falle von Österreich-Ungarn und Russland – oder in imperiale Vorfelder – im Falle Großbritanniens, Frankreichs und Deutschlands – gelang, Konflikte zwischen zwei oder mehr europäischen Großmächten zu verhindern. Aber der Preis dieser Entwicklung bestand darin, dass dadurch die Situation in diesen Gebieten umso konfliktträchtiger wurde.[106]

(6) Die Krisenverdichtung machte einen Krieg aber wahrscheinlicher, weil sie das Denken der Zeitgenossen an die Möglichkeit des Krieges gewöhnte, ja bei manchen sogar darauf fixierte. Doch auch vor diesem Hintergrund sprachen gegen die Determination des Geschehens die Beispiele gelungener Détente, etwa in der Zusammenarbeit zwischen Großbritannien und Deutschland in den Balkankriegen. Wirklich problematisch war die zunehmende Kluft zwischen immer noch möglichen politischen Handlungsalternativen und der sich selbst verstärkenden negativen Wahrnehmung aller Krisen und Veränderungen als Bedrohungen, auf die man zu reagieren habe; das kennzeichnete die deutsche Führungselite, den Monarchen und die militärischen Führer, aber nicht sie allein: Ganz ähnliche Muster ließen sich auch in Wien, Paris, St. Petersburg und London erkennen. Erst in dieser sozialpsychologischen Perspektive gewinnt die Kategorie der Kriegserwartung als Katalysator eines Kriegsausbruchs ihren Sinn: Hier zeichnete sich ab, wie die subjektive Kriegserwartung die Handlungsoptionen objektiv verringerte und dadurch einen Zeitdruck entstehen ließ, der jedes Abwägen von Konsequenzen in den Hintergrund drängte und gleichzeitig der unterstellten Eigenlogik von Bündnisabsprachen, von Dominoeffekten und der Eigendynamik militärischer Reaktionen ein gefährliches Übergewicht einräumte.

(7) Es mangelte vor 1914 keinesfalls an Kriegsszenarien, sei es als Fiktion in zahllosen Romanen, als Panorama bei den populären Militärschriftstellern, als Handlungsgrundlage bei den Militärexperten und Stabsoffizieren oder aber Schreckensszenario bei den überzeugten Kriegsgegnern und Pazifisten. Sie alle hoben die unabsehbaren Risiken eines einmal ausgebrochenen Krieges hervor, die sich von allen vorherigen Kriegserfahrungen unterscheiden würden. War dieser Wandel der Kriegsrealität hier noch größtenteils theoretisch antizipiert, brachten der Amerikanische Bürgerkrieg und die Kriege der europäischen Mächte in ihren Kolonien vor 1914 eine neue konkrete Gewalterfahrung mit sich. Hier, aus der Perspektive der europäischen Großmächte an den Peripherien, lösten sich die Konturen von klassischen Kabinetts- und Staatenkriegen, die Prinzipien von Agonalität und souveränen Staaten als Kriegsakteuren auf, hier wurde die Asymmetrie von Kriegsgewalt zum ersten Mal als Massenphänomen fassbar. Diese Gewaltenthemmung im Zeichen kolonialer, experimenteller Herrschaft blieb gegenüber den Versuchen seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, Kriegsgewalt etwa durch die Ächtung bestimmter Waffen und Praktiken in der Haager Landkriegsordnung zu begrenzen, abgeschirmt. Mit der hier sichtbaren technologisch zu bewältigenden Asymmetrie und praktischen Erfahrung des Tötens konnten keine internationalen Instrumente zur Prävention oder Schlichtung mithalten.

(8) War der Ausbruch eines großen Krieges also keinesfalls naturgesetzlich in der Erosion der internationalen Beziehungen, ihrem Übergang in ein System abgeschlossener Bündnisse mit unvereinbaren Zielen und festgelegten Reaktionsmustern angelegt, so existierten doch vor 1914 deutliche Krisenfaktoren, die einen Krieg wahrscheinlicher machten und bei vielen Zeitgenossen die subjektive Gewöhnung an den Gedanken eines großen Krieges verstärkten. Dazu zählten aber weniger die imperialen Ausgriffe und Konflikte der europäischen Großmächte, deren Konsequenzen man, wie britische Diplomaten im Falle Deutschlands, immer wieder eindämmen zu können hoffte. Am Ende brach der Krieg nicht in den europäischen Kolonien aus, weder in Asien noch in Afrika, sondern in jener Region Europas, in der sich mehrere Risiken überlagerten und gegenseitig verstärkten, die in anderen potenziellen Konfliktregionen nur isoliert auftraten: Nur im südöstlichen Europa, auf dem Balkan, steigerte sich die ethnische und religiöse Vielfalt der Bevölkerung zu einem radikalen Gegensatz zwischen multiethnischen Großreichen und einem aggressiven Nationalismus, der auf die Sezession neuer Nationalstaaten aus den Großreichen setzte und der mit Gewalt, Vertreibung und Bevölkerungstausch das Ziel ethnischer Homogenität verfolgte. Nur hier war mit dem Machtzerfall des Osmanischen Reiches ein Vakuum entstanden, in dem diese Ansprüche zunehmend unkontrolliert um sich griffen und zugleich die zum Teil unterstellten Integrationsideologien der drei benachbarten Großreiche – Pan-Germanismus, Pan-Slawismus, Pan-Turkismus – aufeinandertrafen. Nur hier entzündete sich hinter der Stellung Serbiens und der südslawischen Frage mehr als ein bloßer Stellvertreterkonflikt zwischen Österreich-Ungarn und Russland. Denn dahinter stand die Frage, wo und wie die Habsburgermonarchie ihre Überlebensfähigkeit glaubwürdig demonstrieren konnte – das aber spielte all jenen in die Hände, die wie Conrad von Hötzendorf bereits 1911 einen Präventivkrieg gegen Serbien gefordert hatten. Nur hier gab es seit der Bosnischen Annexionskrise von 1908 einen Konfliktherd, der jederzeit eskalieren konnte, und seit dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts eine relative Kontinuität von Kriegen und damit auch eine Kultur der Gewalt gegen die ethnisch und religiös differente Zivilbevölkerung, welche die Hemmschwellen zur Gewaltanwendung senkten. Nirgendwo sonst war der Grat zwischen dem Vertrauen auf eine mögliche internationale Eindämmung des regionalen Konflikts und der Gefahr einer Verschärfung durch Internationalisierung schmäler.

Aber in diesen Krisenketten ging die Wahrnehmung der Zeit, die an der Wende 1913/14 so vielfältig und dynamisch erschien, deren Fortschrittsversprechen sich in immer neuen Wettbewerben und Rekorden offenbarten, nicht auf.[107] Die eine neue Balkankrise schien in der Vielzahl weltweiter Ereignisse fast unterzugehen. Lakonisch lässt Robert Musil seinen Helden Ulrich in seinem Roman Der Mann ohne Eigenschaften fragen: «War eigentlich Balkankrieg oder nicht? Irgendeine Intervention fand wohl statt; aber ob das Krieg war, er wusste es nicht genau. Es bewegten so viele Dinge die Menschheit. Der Höhenflugrekord war wieder gehoben worden; eine stolze Sache. Wenn er sich nicht irrte, stand er jetzt auf 3700 m, und der Mann hieß Jouhoux. Ein Negerboxer hatte den weißen Champion geschlagen und die Weltmeisterschaft erobert; Johnson hieß er. Der Präsident von Frankreich fuhr nach Russland; man sprach von der Gefährdung des Weltfriedens. Ein neuentdeckter Tenor verdiente in Südamerika Summen, die selbst in Nordamerika noch nie dagewesen waren. Ein fürchterliches Erdbeben hatte Japan heimgesucht; die armen Japaner. Mit einem Wort, es geschah viel, es war eine bewegte Zeit, die um Ende 1913 und Anfang 1914.»[108]


III.

Entgleisung und Eskalation: Sommer und Herbst 1914

Das Attentat kam nicht ohne Vorwarnung, und es machte den Krieg nicht unabwendbar. «Wir fuhren über den Appelkai zum Rathaus. In dem Auto, welches Ihre Hoheiten benutzten, saß ich vorn neben dem Chauffeur, als plötzlich eine Detonation ertönte […] Kurz nach dem Schuss ließ mein Chauffeur rasch vorschießen. In diesem Augenblick ertönte eine kanonenschussartige Detonation, welche die ganze Luft mit Pulverdampf erfüllte. Bald danach ließ Seine Kaiserliche Hoheit halten […] Der Empfang im Rathaus verlief programmgemäß. Die Hoheiten zeigten die größte Kaltblütigkeit […] Es soll auch über eventuelle Abänderungen des Programms gesprochen worden sein […] Da ich von einem neuerlichen Attentat überzeugt war, verließ ich den Sitz neben dem Chauffeur und stellte mich auf das Trittbrett des Autos neben Seine Kaiserliche Hoheit, und zwar so, dass sein ganzer Körper von links durch meinen Körper gedeckt war. Wir fuhren bis zur Lateinerbrücke und wendeten gegen die Franz-Joseph-Gasse ein, und in dem Moment hat Seine Exzellenz der Landeschef Potiorek wahrscheinlich nach vorheriger Besprechung mit Seiner Kaiserlichen Hoheit dem Chauffeur den Auftrag erteilt umzuwenden, um den Weg längs des Appelkais zurückzumachen. Naturgemäß blieb das Auto während der Prozedur des Umschaltens zirka zwei, drei Sekunden stehen. Da ertönte von rechts aus dem Menschenspalier ein Schuss und einen Augenblick darauf ein zweiter aus unmittelbarer Nähe.»[1]

Nach dem ersten Attentat beschloss man eine Routenänderung, um die verletzten Mitglieder der Besuchsdelegation im Krankenhaus zu besuchen. Doch wusste der Fahrer des ersten Wagens in der Fahrzeugkolonne davon nichts und folgte der ursprünglichen Route. Weil sein Wagen über keinen Rückwärtsgang verfügte, musste ein langsames Wendemanöver von Hand eingeleitet werden. In diesem Moment präsentierten sich der Thronfolger und seine Frau völlig schutzlos dem Attentäter. Er traf Franz Ferdinand in den Hals und seine Frau, Sophie von Hohenberg, in den Unterleib. Sie starb sofort, er um kurz nach elf Uhr. Der Bericht des Grafen Harrach, Adjutant des Erzherzogs, über den 28. Juni 1914 offenbart ein kaum nachvollziehbares Ausmaß an Naivität der Behörden, obwohl es im Vorfeld des Besuchs in Sarajewo Hinweise auf Attentatspläne gegeben hatte – sogar durch den serbischen Premierminister Nikola Pašić selbst, der den Gouverneur von Bosnien-Herzegowina informierte, weil er fürchtete, dass ein Attentat seine Regierung in eine schwierige Situation bringen könne. Ohne das Programm zu ändern oder die Sicherheitsvorkehrungen zu verstärken, lief der Besuch in Sarajewo wie geplant weiter. Nur 120 Polizisten sicherten die gesamte Fahrtroute durch die Stadt.[2] Dem Gouverneur von Bosnien und Herzegowina, Oskar Potiorek, der als österreichisch-ungarischer Befehlshaber auch die ersten Offensiven gegen Russland und Serbien führen und ihr Scheitern erleben sollte, machte man das später zum Vorwurf.[3]

1. Die Inkubation des Krieges: Krisenspiralen, Parallelaktionen und gescheitertes Risikomanagement

Mochte der Auslöser der Krise vom Sommer 1914 ein dilettantisch geplantes und ausgeführtes Attentat gewesen sein, das nur aufgrund fehlender Sicherheitsvorkehrungen erfolgreich war – Ort und Datum der Tat waren symbolisch und geschichtspolitisch hochgradig aufgeladen.[4] Mit dem Besuch des Thronfolgers und Generalinspekteurs in den 1908 von Österreich-Ungarn annektierten Provinzen Bosnien und Herzegowina sollte der Machtanspruch der Monarchie in dieser Krisenregion bekräftigt werden. Aus serbischer Sicht wirkte es dagegen provozierend, dass der Besuch in Sarajewo am 28. Juni 1914 stattfand und damit nach gregorianischem Kalender ausgerechnet auf den Jahrestag der Schlacht auf dem Amselfeld fiel, den historischen St. Veitstag. Er hatte in Erinnerung an die Niederlage gegen die Osmanen 1389 für das Selbstverständnis der serbischen Nation als Märtyrer der Geschichte große Bedeutung und wurde in Serbien erstmals 1914 zum Staatsfeiertag erhoben. Die wahrgenommene Provokation galt zumal für die jungbosnische Nationalbewegung.[5] Aus ihr rekrutierten sich Täter und Hintermänner des Attentats. Der Attentäter Gavrilo Princip, 1894 geboren, war bosnischer Serbe und Student, der 1911, noch im Gymnasium, zum ersten Mal die Bewegung «Junges Bosnien» kennengelernt und die Schule ein Jahr später wegen antiösterreichischer Demonstrationen hatte verlassen müssen. In Belgrad fand Princip Anschluss an die militante Untergrundorganisation «Vereinigung oder Tod», auch bekannt als «Schwarze Hand» (Crna ruka), die 1911 im Kontext des Balkankrieges von serbischen Offizieren gegründet worden war und vom Chef des Militärgeheimdienstes Dragutin Dimitrijević, genannt Apis, geführt wurde. Sie verfolgte in Anlehnung an das Beispiel radikaler italienischer Irredentisten das Ziel, durch Terroraktionen eine Vereinigung aller Slawen in einem großserbischen Nationalstaat zu befördern. Die Organisation war bis 1913 sehr eng mit verschiedenen Ministern der serbischen Regierung verbunden gewesen, und der serbische Kronprinz hatte sogar die Vereinszeitschrift Pijemont – ein weiterer Hinweis auf die Identifikation der Serben mit dem italienischen Risorgimento – finanziert. Dennoch fürchtete die serbische Regierung unter Nikola Pašić im Jahr des Attentats einen zu großen Einfluss der Bewegung und eine Gefährdung des nach den Balkankriegen vorsichtigeren Kurses in Belgrad, wo die Regierung den Kriegsbefürwortern in Wien keine Gelegenheit zum Losschlagen geben wollte. Eine mindestens indirekte Verbindung zwischen den Attentätern und der serbischen Regierung bestand in der Person von Apis: Die drei Attentäter waren von Vojislav Tankosić, einem serbischen Offizier und führendem Mitglied der «Schwarzen Hand», zusammengebracht und von dem serbischen Geheimdienstoffizier Milan Ciganović vorbereitet worden. Tankosić war Apis direkt unterstellt. Die Attentäter erhielten Schießunterricht in Belgrad, und ihre Waffen – vier Revolver und sechs kleinere Granaten – stammten aus dem serbischen Staatsarsenal in Kragujevac. Auch bei ihrem geheimen Grenzübertritt erhielten sie Hilfe von Mitgliedern der «Schwarzen Hand».[6]

Das Handeln der Attentäter dokumentierte, wie wenig die Regierung in Belgrad willens und fähig war, die radikalen Nationalisten wirksam zu kontrollieren, die sich längst über das Gewaltmonopol des Staates hinwegsetzten. Weder war der Übertritt der Attentäter nach Bosnien noch ihre Bewaffnung aus serbischen Armeelagern verhindert worden. Princip stellte seine Tat bewusst in die Tradition von Tyrannenmorden. Zu seinem prägenden Vorbild wurde nicht nur Bogdan Žerajić, der den bosnischen Landeshauptmann Marijan Varešanin 1910 aus Protest gegen die Annexion von 1908 vergeblich versucht hatte zu töten und sich dann das Leben genommen hatte, sondern vor allem Miloš Obilić, der nach der Legende der Schlacht auf dem Amselfeld selbst ins Lager des osmanischen Sultans eingedrungen und den osmanischen Herrscher dort ermordet hatte.[7] Aber entsprach Franz Ferdinand jenseits der Tatsache, dass er in den Augen des Attentäters und seiner Sympathisanten die fremdländische Besatzungsmacht repräsentierte, dem Bild eines neuzeitlichen Tyrannen?

Geboren 1863 als Neffe des regierenden Kaisers rückte Franz Ferdinand erst durch den Selbstmord des Kronprinzen Rudolf und den Tod seines Vaters 1896 zum Thronfolger auf. Seine Heirat mit Sophie Gräfin Chotek provozierte einen Konflikt mit seinem Onkel Franz Joseph, der die Familie der Braut als den Habsburgern nicht ebenbürtig ansah und nur eine morganatische Ehe erlaubte, deren Kinder keinen Anspruch auf den Thron erheben konnten. Anders als sein Onkel stand Franz Ferdinand dem 1867 im «Ausgleich» gefundenen Kompromiss zwischen den beiden Reichshälften der Habsburgermonarchie kritisch gegenüber und wandte sich vor allem gegen die nach seiner Meinung zu weitgehenden Zugeständnisse gegenüber den Ungarn. Sein Ziel war ein Umbau, um Monarchie und Militär als zentralstaatliche Institutionen zu stärken und so die Einheit des Reiches langfristig zu sichern. Doch vor allem Franz Ferdinands Antwort auf die südslawische Frage offenbarte ein grundlegendes Dilemma der Habsburgermonarchie vor 1914: Denn der Plan, Kroatien, Bosnien und Dalmatien zu einem eigenen südslawischen Königreich zu vereinen, das den österreichisch-ungarischen Dualismus in einen Trialismus verwandelt und einen großserbischen Nationalstaat verhindert hätte, brachte Franz Ferdinand nicht nur den erbitterten Hass der serbischen Nationalisten ein. Seine Idee, die ungarisch-kroatische Union zugunsten des Trialismus aufzulösen, belastete auch sein Verhältnis zu Ungarn.[8] Selbst die Attentäter von Sarajewo fürchteten diese Reformpolitik des Thronfolgers, der sich für mehr Mitsprache durch die Minoritäten eingesetzt hatte. Princip sollte später vor Gericht betonen: «Als zukünftiger Herrscher hätte er [Serbiens] Vereinigung durch die Einführung bestimmter Reformen verhindert.»[9]

Noch eine dritte Konfliktlinie zeigte sich bei Franz Ferdinand: Obgleich er für die Attentäter die verhasste habsburgische Fremdherrschaft symbolisierte, hatte er sich immer wieder gegen Pläne für einen Präventivkrieg gewandt, die der Chef des Generalstabes Franz Conrad von Hötzendorf verfolgte.[10] Dennoch hatte Franz Ferdinand 1906 dessen Berufung betrieben und den Kaiser auch 1912 gedrängt, den ein Jahr zuvor Entlassenen wieder einzusetzen. Hinter dieser widersprüchlichen Haltung wurde ein weiteres Grundproblem erkennbar: Einerseits suchte Franz Ferdinand einen Krieg gegen Serbien und eine damit verbundene Konfrontation mit Russland zu verhindern, weil er gegenüber dem Zaren auf die monarchisch-dynastische Solidarität gegen die Gefahr innerer Revolutionen verwies, aber andererseits setzte er mit Conrad von Hötzendorf auf ein starkes Militär zur Existenzsicherung der Habsburgermonarchie. Ob der Thronfolger, von vielen Zeitgenossen als aufbrausend und wenig sympathisch beschrieben, ein Motor für stabilisierende Reformen geworden wäre, ist mehr als fraglich. In seinem Nachruf schrieb Karl Kraus, er sein kein «Grüßer» gewesen und habe es auf «jene unerforschte Gegend, die der Wiener sein Herz nennt», nie abgesehen.[11] Aber seine Ermordung verstärkte in jedem Falle die Position derjenigen, die auf eine militärische Lösung der südslawischen Frage drängten und eine abermalige Demütigung der Monarchie wie nach den beiden Balkankriegen um jeden Preis verhindern wollten.

Das Attentat dominierte sofort die Nachrichten in ganz Europa – und zugleich zeigten sich bemerkenswerte Unterschiede in den Reaktionen. Die Londoner Times berichtete von einer «schrecklichen Tragödie», König Georg V. ordnete eine einwöchige Trauer am Hofe an, und der deutsche Kaiser Wilhelm II. zeigte sich durch den Tod des ihm nahestehenden Thronfolgers geschockt. Doch es gab auch ganz andere Stimmen: In Italien reagierte die Regierung mit ziemlich unverhohlener Erleichterung über den Tod eines politischen Gegners. Dagegen bemerkte der serbische Gesandte in Bukarest echte Trauer auf den Straßen, da man hier die Bemühungen Franz Ferdinands zugunsten der nationalen Minderheiten geschätzt hatte.[12] Obwohl führende Diplomaten, Politiker und Militärs in ganz Europa die Tat offiziell verurteilten, konnte von einer allgemeinen und anhaltenden Erschütterung über das Attentat keine Rede sein. Das zeigte sich vor allem in Österreich-Ungarn selbst. Schon zwei Stunden nachdem sich die Nachricht verbreitet hatte, so erinnerte sich Stefan Zweig, habe man «kein Anzeichen wirklicher Trauer» mehr bemerkt: «Die Leute plauderten und lachten, spät abends spielte in den Lokalen wieder die Musik. Es gab viele an diesem Tag in Österreich, die im Stillen heimlich aufatmeten, dass dieser Erbe des alten Kaisers zugunsten des ungleich beliebteren jungen Erzherzogs Karl erledigt war.»[13] Wegen der nicht ebenbürtigen Heirat ordnete Franz Joseph ein Begräbnis mit einem bescheidenen protokollarischen Aufwand an. Für ihn setzte sich mit den Toten von Sarajewo die Reihe einschneidender persönlicher Verluste fort: Sein jüngerer Bruder Maximilian war als von Frankreich abhängiger politischer Marionettenherrscher 1867 in Mexiko erschossen worden, sein Sohn Rudolf hatte sich 1889 das Leben genommen und seine Frau Elisabeth war 1898 von einem Anarchisten ermordet worden. Die Leichen Franz Ferdinands und seiner Frau wurden nach Wien gebracht und nach kurzer Aufbahrung in der Hofburg in eine Grabstätte im niederösterreichischen Schloss Artstetten überführt. Eine Bestattung in der Kapuzinergruft hätte nur Franz Ferdinand allein, nicht aber seiner Frau zugestanden.

Bereits am Donnerstag nach dem Attentat kommentierte die Neue Freie Presse in Wien, die politischen Konsequenzen des Ereignisses würden stark übertrieben dargestellt.[14] In der österreichischen Öffentlichkeit konnte von einer durchgängig anti-serbischen Stimmung seit der Annexionskrise von 1908 und den Balkankriegen keine Rede sein. In Wien wohnende Serben erfuhren den Stimmungswechsel erst mit Verzögerung.[15] Aber selbst dann unterschied sich die Beschuldigung der serbischen Regierung in der Presse von der relativen Gelassenheit der Bevölkerung: «Weder Banken noch Geschäfte und Privatleute änderten ihre Dispositionen. Was ging es uns an, dieses ewige Geplänkel mit Serbien, das, wie wir alle wussten, im Grunde nur über ein paar Handelsverträge wegen serbischen Schweineexports entstanden war?»[16]

Ganz anders stellte sich die Haltung der österreichischen Militärführung dar. Bereits seit 1906 hatte Generalstabschef Conrad von Hötzendorf einen aggressiven Kurs gegenüber Serbien befürwortet. Durch den Ausgang der Balkankriege sah er sich in seiner Sicht bestätigt und forderte einmal mehr einen Präventivschlag gegen das Land. Bereits diese Haltung reduzierte den Spielraum für politische Lösungen. Aber auch führende Außenpolitiker wie der Kabinettschef des Außenamts Graf Hoyos registrierten mit Sorge die wachsende Unruhe unter den Serben und Kroaten innerhalb der Habsburgermonarchie und befürchteten eine generelle Destabilisierung, offenbarte doch die Erosion des Osmanischen Reiches die Folgen eines aggressiven Sezessionsnationalismus. Zumal angesichts der russischen Unterstützung für den Kurs Belgrads wurde der Umgang mit Serbien für die führenden Wiener Militärs und Politiker daher immer mehr zu einer Existenzfrage der Monarchie. Bereits vor dem Attentat im Juni 1914 war es nur durch Ultimaten im Frühjahr und Herbst 1913 gelungen, den Rückzug serbischer und montenegrinischer Truppen aus Albanien zu erzwingen. Eine militärische Lösung des latenten Konflikts war also keinesfalls eine Strategie, die erst nach dem Attentat von Sarajewo entwickelt werden musste.[17] So hatte das Außenministerium unter Leopold Graf Berchtold dem Kaiser bereits früher ausdrücklich empfohlen, einen scharfen Kurs gegen Serbien einzuschlagen und sich dabei der prinzipiellen Unterstützung des Deutschen Reiches zu versichern: «Das durch die Expansion Serbiens und die hegemoniale Stellung Rumäniens gestörte Gleichgewicht der Balkanstaaten und der tief herabgesunkene Einfluss Österreich-Ungarns sollten durch eine neue politische Offensive wiederhergestellt und damit die gefährlichen Umtriebe der großserbischen und großrumänischen Irredenta, die einen so mächtigen Antrieb empfangen hatte, zurückgedrängt werden.»[18]

Die europäischen Reaktionen auf die Ermordung des österreichisch-ungarischen Thronfolgers und seiner Frau waren deswegen von Anfang an mit dem Prestige der Habsburgermonarchie als europäischer Großmacht verbunden; das unterschied das Attentat von Sarajewo von allen vorhergehenden Krisen – auch im Bewusstsein der Zeitgenossen, denen das Konfliktpotenzial in diesem Moment klar war. So schrieb Sir Arthur Nicolson im britischen Außenministerium am 30. Juni an den britischen Botschafter in St. Petersburg, man hoffe, dass die «Tragödie, die sich kürzlich in Sarajewo abgespielt hat […] nicht zu weiteren Entwicklungen» führe. In den Mittelpunkt stellten österreichische wie deutsche Politiker aber sofort nach dem Attentat den Gedanken, dass Habsburg nun seinen politischen Überlebenswillen unter Beweis stellen müsse. Der politisch gut unterrichtete Berliner Publizist Victor Naumann betonte Anfang Juli gegenüber Hoyos, dass Österreich-Ungarn als «Monarchie und Großmacht verloren» sei, «wenn es diesen Moment nicht benütze». Nur fünf Tage nach dem Attentat schrieb der österreichische Generalbevollmächtigte in Athen, Graf Tanczos, an Conrad von Hötzendorf: «Der Krieg würde uns über Nacht zu einem Staate machen, der es ‹wagt›, einen Krieg zu führen. Bei der wahnwitzigen Angst, die – den Balkan ausgenommen – ganz Europa vor dem Kriege hat, würde uns allein der Mut, den Krieg erklärt zu haben, ein solches Ansehen geben, dass unser Besitzstand […] auf Jahrzehnte gesichert wäre.»[19]

Daher erwarteten Politiker und Diplomaten in den europäischen Hauptstädten auch eine militärische Strafaktion, die Serbien dauerhaft disziplinieren und die Gesamtmonarchie stabilisieren sollte. Darüber hinaus war aber völlig unklar, ob, und wenn ja, welche weitergehenden Ziele man in Wien verfolgte. Obwohl führende Politiker eine Strafaktion gegen Serbien befürworteten, wandten sie sich gegen territoriale Konsequenzen oder gar eine Annexion, die zumal aus ungarischer Sicht durch die Stärkung der Slawen innerhalb der Doppelmonarchie das mühsam austarierte Gleichgewicht der Ethnien gefährdet und einen weiteren permanenten Konfliktherd innerhalb der Monarchie verankert hätte.[20]

Oberflächlich betrachtet herrschte in der Phase bis zum 23. Juli – dem Tag, an dem Baron Giesl von Gieslingen als Gesandter der Wiener Regierung gegen 18 Uhr ein Ultimatum in Belgrad übergab – eine Ruhe, die in keinem Verhältnis zur Dramatik der dann folgenden Tage zu stehen schien. Mit dem Ultimatum setzte eine Beschleunigung ein, die am Ende zu einer Kettenreaktion von insgesamt 22 Kriegserklärungen bis Ende 1914 führte, beginnend mit der österreichisch-ungarischen an Serbien am 28. Juli und endend mit der Frankreichs an das Osmanische Reich am 6. November 1914.[21] Diese Verdichtung machte aus dem regionalen Konflikt einen europäischen Krieg und erweiterte ihn bereits in den ersten Tagen zu einem globalen Konflikt. Warum scheiterte in diesen Wochen, was zuvor – in der Marokkokrise 1911 wie nach den Balkankriegen 1912/13 – immer wieder gelungen war: eine Eindämmung der kolonialen und regionalen Konflikte, eine ableitende Kompensation, ein europäischer Interessenausgleich? Diese Frage erscheint umso dringender, als zwischen dem Attentat und dem österreichischen Ultimatum fast vier Wochen Zeit lagen, in denen der unmittelbare Schock über das Verbrechen abgeklungen war und somit genug Zeit für eine mögliche politische und internationale Deeskalation zur Verfügung stand. Auch die Reaktionen führender Politiker und Staatsoberhäupter gaben keinen Hinweis auf eine besonders zugespitzte Lage, von der man jederzeit einen europäischen Krieg erwarten musste: Während Franz Joseph in seiner Sommerresidenz in Bad Ischl blieb und sich der deutsche Kaiser am 6. Juli auf eine Nordlandreise begab, reiste die französische Staatsspitze um Präsident Poincaré und Premierminister Viviani am 16. Juli von Dünkirchen aus zu einem seit Langem anberaumten Staatsbesuch nach St. Petersburg und sollte erst am 29. Juli wieder in Frankreich ankommen.[22]

Doch hinter dieser Kulisse der Normalität verbargen sich ganz andere Entwicklungen. Drängte der österreichische Generalstabschef Conrad von Hötzendorf unmittelbar nach dem Attentat auf einen sofortigen Krieg gegen Serbien, darin unterstützt vom österreichischen Außenminister Graf Berchtold und einer Gruppe jüngerer Diplomaten um Hoyos, warnte vor allem der ungarische Ministerpräsident Graf Tisza vor den möglichen Folgen.[23] Er fürchtete, Österreich-Ungarn werde zum «Friedensstörer», indem es einen «großen Krieg unter den ungünstigsten Umständen» entfache, in den Russland sicher eingreifen werde, während die deutsche Unterstützung fraglich sei. Zur Klärung dieser entscheidenden Frage reiste Hoyos Anfang Juli nach Berlin, wo er am 5. Juli eine Versicherung erhielt, die Wilhelm II. bereits im Oktober 1908 fast gleichlautend anlässlich der Bosnischen Annexionskrise gegeben hatte. Franz Joseph könne sich auch in der aktuellen Situation darauf verlassen, «dass Seine Majestät im Einklang mit seinen Bündnisverpflichtungen und seiner alten Freundschaft treu an der Seite Österreich-Ungarns stehen werde». Der Gefahr einer Eskalation des Konflikts war man sich zu diesem Zeitpunkt auch auf deutscher Seite bewusst. In einer Unterredung zwischen Reichskanzler Bethmann Hollweg und Wilhelm II. kurz vor dessen Abreise betonte man, mit allen Mitteln dagegen arbeiten zu müssen, «dass sich der österreichisch-serbische Streit zu einem internationalen Konflikt auswachse». Dennoch erfordere Deutschlands «eigenes Lebensinteresse» die «unversehrte Erhaltung Österreichs».[24] In der Unterredung mit Hoyos versicherte Bethmann Hollweg, dass es nicht «Deutschlands Sache» sei, der Wiener Regierung «Ratschläge bezüglich ihrer Politik Serbien gegenüber zu erteilen». Hoyos rekapitulierte: Deutschland, so der Reichskanzler, werde «uns mit seiner ganzen Macht den Rücken decken und seine Bündnispflichten in jeder Weise erfüllen, wenn wir für nötig fänden, gegen Serbien vorzugehen. Wollte ich seine persönliche Ansicht hinsichtlich der Opportunität des Zeitpunktes wissen, so könne er mir sagen, wenn der Krieg unvermeidlich wäre, sei der jetzige Zeitpunkt günstiger als ein späterer.»[25]

Diese Ambivalenz aus Risikobewusstsein und der Einschätzung, den Verbündeten in einer Lage nicht alleine lassen zu können, in der es um den Nachweis äußerer Stärke ging, ließ einen gefährlichen Interpretationsspielraum entstehen. Der später suggestiv sogenannte deutsche Blankoscheck war insofern zunächst eine Ermutigung, indem eine mäßigende Politik Berlins gegenüber Wien wie während der Balkankriege unterblieb – und er schuf zugleich eine unklare Situation im Blick auf die möglichen Konsequenzen. Denn zurück in Wien erstattete Hoyos im Beisein des deutschen Botschafters von Tschirschky den beiden Ministerpräsidenten Bericht. Gegen den Widerstand Tiszas setzte der Gemeinsame Ministerrat, das für Außenpolitik, Finanzen und Militär zuständige Organ der Doppelmonarchie, schließlich auf eine militärische Strafaktion, auf eine «tunlichst rasche Entscheidung des Streitfalles mit Serbien im kriegerischen oder feindlichen Sinne». Während der Kriegsminister sogar auf eine heimliche Mobilisierung und unter Hinweis auf den letzten Balkankrieg und den Russisch-Japanischen Krieg von 1904/05 auf ein Losschlagen ohne förmliche Kriegserklärung drängte, setzte Tisza eine diplomatische Vorbereitung durch. Eine Mobilisierung sollte erst erfolgen, «nachdem konkrete Forderungen an Serbien gerichtet und dieselben zurückgewiesen, sowie ein Ultimatum gestellt worden war», bei dem man allerdings von vornherein auf die Nichterfüllung durch die serbische Regierung setzte. Ein «rein diplomatischer Erfolg, auch wenn er mit einer eklatanten Demütigung Serbiens enden würde», sei wertlos. Daher müssten «solche weitgehenden Forderungen an Serbien gestellt werden […] die eine Ablehnung voraussehen ließen, damit eine radikale Lösung im Wege militärischen Eingreifens angebahnt würde».[26] Um eine gemeinsame Reaktion Russlands und Frankreichs auf das Ultimatum anlässlich des parallel stattfindenden Staatsbesuchs von Poincaré und Viviani in St. Petersburg zu verhindern, wurde dessen Übergabe verzögert, bis der französische Staatspräsident seine Rückreise angetreten hatte.

Auch in den Tagen nach der Rückkehr von Hoyos nach Wien verdichteten sich unter der oberflächlichen Ruhe die konkreten Planungen für einen Krieg gegen Serbien. Am 19. Juli beschloss der Wiener Ministerrat, Serbien durch Grenzkorrekturen und erzwungene Gebietsabtretungen zu einem wirtschaftlich und politisch abhängigen Kleinstaat zu machen. In London kursierten Gerüchte über österreichisch-ungarische Forderungen gegenüber Belgrad, und auch in Frankreich berichtete der Geheimdienst am 17. Juli über Einzelheiten des geplanten Ultimatums. Im Augenblick spiele man in Wien auf Zeit: «Als erstes haben sie die Börse beruhigt. Danach wollen sie vermeiden, die Touristensaison zu stören, die Millionen in die Kurbäder in Böhmen, […] Tirol und die anderen Alpengegenden bringt. Dann müssen sie die Ernte einbringen und, während sie warten, versuchen sie, eine günstige internationale öffentliche Meinung zu schaffen.»[27]

Spielte in dieser Phase für die Wiener Regierung die Logik des politischen Überlebens, der Selbstbehauptung der Doppelmonarchie, eine entscheidende Rolle, so entwickelte sich auf einer anderen Ebene eine konkurrierende militärische Handlungslogik, die sich auf weiter zurückreichende Pläne und Konzepte bezog. Ab etwa Mitte Juli begannen sich parallel zu den politischen Reaktionen die militärischen Stäbe in Deutschland, Frankreich und Russland auf den möglichen Ausbruch eines Krieges vorzubereiten. Bereits am 20. Mai hatte der deutsche Generalstabschef Helmuth von Moltke in einem privaten Gespräch mit dem Staatssekretär des Auswärtigen Amtes von Jagow seine Befürchtungen formuliert. Nach Jagows Aufzeichnungen bedrückten Moltke die «Aussichten in die Zukunft» schwer: «In zwei bis drei Jahren werde Russland seine Rüstungen beendet haben. Die militärische Übermacht unserer Feinde wäre dann so groß, dass er nicht wüsste, wie wir ihrer noch Herr werden könnten. Jetzt wären wir ihnen noch einigermaßen gewachsen. Es blieb seiner Ansicht nach nichts übrig, als einen Präventivkrieg zu führen, um den Gegner zu schlagen, solange wir den Kampf noch einigermaßen bestehen könnten. Der Generalstabschef stellte mir demgemäß anheim, unsere Politik auf die baldige Herbeiführung eines Krieges einzustellen.»[28] Ohne dass es zwischen den Generalstäben Deutschlands und Österreich-Ungarns vor 1914 genauere Absprachen gegeben hätte, setzte die deutsche Militärführung also auf einen für sie gerade noch günstigen Zeitpunkt, um einen ihrer Ansicht nach im Prinzip unvermeidlichen Krieg noch mit Aussicht auf Erfolg führen zu können.

Diese Beurteilung begann nun den eigentlichen Kern der Krise, eine begrenzte Strafaktion gegen Serbien, immer mehr zu überdecken. Dazu trugen mehrere Faktoren bei: Russland, so äußerten sich führende Beamte im Auswärtigen Amt, sei in einem bevorstehenden Krieg durch die Aussicht auf national motivierte Aufstände in Polen und Finnland geschwächt, und Frankreichs Armee befinde sich in keinem guten Zustand.[29] Bei den Militärs setzte man zudem darauf, dass Großbritannien nicht in einen kontinentaleuropäischen Konflikt eingreifen würde, zumal es von dem innenpolitischen Streit um die Einführung der Home Rule in Irland paralysiert sei, also der von der Irischen Nationalpartei seit den 1870er Jahren auf parlamentarischem Wege erstrebten nationalen Selbständigkeit Irlands mit einer eigenen Regierung und einem eigenen Parlament im Rahmen des Britischen Empires – eine Lösung, die angesichts der revolutionären Bestrebungen radikaler Gruppen in Irland aber keineswegs eine tragfähige Lösung für den irischen Konflikt bedeutete. So setzte in Deutschland seit etwa Mitte Juli eine besondere Dynamik militärischer Planungen ein. In der Frühphase der Krise mochte dies noch kein entscheidendes Eigengewicht haben, doch sehr schnell konnten solche Planungen genau jene spezielle Logik entfalten, welche die Handlungsspielräume der Politik einschränkte und in der eigenen Wahrnehmung eine Selbstbindung, eine Abhängigkeit von vermeintlich alternativlosen Szenarien und militärischen Notwendigkeiten entstehen ließen.[30]

Vor diesem Hintergrund wurde das Verhalten der politischen Reichsleitung in Deutschland unter Bethmann Hollweg in der Phase nach der Hoyos-Mission Anfang Juli und des durch die Abreise des Kaisers wie vieler führender Militärs in den Sommerurlaub entstandenen Vakuums entscheidend. Deeskalation durch Mäßigung der auf Krieg zielenden Kräfte in Wien oder Inkubation eines größeren Konflikts durch Internationalisierung waren jetzt die Alternativen. Bethmann Hollweg, von den Militärs als schwacher Repräsentant der zivilen Reichsleitung angesehen, von dem man glaubte, keine eigenständige Politik befürchten zu müssen, nutzte die Phase zwischen dem 7. Juli und der Übergabe des Ultimatums am 23. Juli, um in Wien auf ein militärisch hartes Vorgehen gegen Serbien zu drängen und zugleich in Berlin eine Mobilmachung vorzubereiten. Damit trug er wesentlich dazu bei, dass die Krise sich ausweitete und alternative Strategien für eine Deeskalation nicht zum Tragen kamen.

Was aber stand hinter dieser Politik des «kalkulierten Risikos» gegenüber Russland, die sich von der Position des Reichskanzlers während der Balkankriege, der Kooperation mit Großbritannien zur Eindämmung der damaligen Krise, so auffallend unterschied? Ging es um eine begrenzte Intervention, um den südosteuropäischen Unruheherd endlich auszuschalten oder um das bewusste Risiko eines großen Krieges, und mit welchem Ziel?[31] Zumindest einige Motive lassen sich aus den Riezler-Tagebüchern rekonstruieren. Kurt Riezler war in den entscheidenden Wochen des Sommers 1914 ein enger Berater des deutschen Reichskanzlers. Sein Tagebuch, unvollständig und problematisch ediert, gibt zumindest in Umrissen Einblicke in die Entscheidungen Bethmann Hollwegs.[32] Dazu zählten der Eindruck einer zunehmenden Schwäche Österreich-Ungarns, der eine wachsende militärische Stärke Russlands gegenüberstand. Diese wiederum stellte durch Rüstungsprogramme und den Westbahnbau die deutschen Kriegsplanungen ebenso wie die Position der Doppelmonarchie auf dem Balkan infrage und drohte insofern die Isolierung Deutschlands zu vervollständigen. Ein zweites Motiv bestand in der besonderen Befürchtung, sowohl ein Zerfall der Habsburgermonarchie als auch eine mögliche britisch-russische Marinekooperation, von der Bethmann Hollweg seit dem Frühsommer wusste, würden den Status quo der deutschen Großmachtposition ernsthaft gefährden. Hinter dem suggestiven Bild vom «Sprung ins Dunkle», das Bethmann Hollweg gegenüber Riezler bemühte, stand insofern weniger eine Mischung aus Fatalismus und Heroismus oder gar eine Hamlet-Natur, die Deutschland zum Verhängnis geworden sei, wie es nach dem Ersten Weltkrieg hieß, als vielmehr die Unsicherheit, ob seine Strategie erfolgreich sein könnte, Russland auf dem Balkan zurückzudrängen, die Wirkungsmacht des Dreibundes zu verstärken und letztlich die Belastbarkeit der Entente zu prüfen, wenn nicht gar sie zu sprengen.[33] Das erhöhte Kriegsrisiko, das der Kanzler einging, ließ sich nicht ohne Weiteres mit der Option eines Präventivkrieges gleichsetzen, die Moltke und der Generalstab verfolgten – obgleich es im Verlauf der Krise dieser Position in die Hände spielte. Zu diesen Kalkulationen Bethmann Hollwegs gehörte letztlich auch die Überlegung, dass eine spätere Konfrontation mit Russland für Deutschland eher noch mehr Probleme und Unwägbarkeiten bringen würde.

Diese Position war aber nur dann plausibel, wenn der Reichskanzler zugleich auf die britische Neutralität im Kriegsfall setzte, ohne jedoch den früher erprobten Weg einer Kooperation mit London einzuschlagen. Dem deutschen Botschafter in London, Fürst Lichnowsky, ließ er über das Auswärtige Amt mitteilen, dass gegenüber der britischen Regierung alles zu vermeiden sei, «was den Anschein erwecken könnte, als hetzten wir die Österreicher zum Kriege».[34] Obgleich er die österreichischen Kriegspläne realistisch einschätzte, hinderte ihn seine vereinzelte Kritik nicht daran, Wien in den entscheidenden Tagen bis zum Ultimatum an Serbien einen großen Handlungsspielraum zuzugestehen. Selbst als Bethmann Hollweg den Inhalt des Ultimatums abschätzen konnte, betonte er gegenüber dem britischen Außenministerium: «Da Österreich bei seinem Vorgehen vitale Interessen wahrt, ist eine Ingerenz [Einmischung, J. L.] des verbündeten Deutschland ausgeschlossen.» Deutschland werde nur «zum Schwerte greifen», wenn man es dazu zwinge.[35]

Mit seiner Politik bis zum 23. Juli, Druck auf die Wiener Regierung auszuüben, um die gegebene Situation auszunutzen und mit den Serben abzurechnen, kam Deutschland ohne Zweifel eine besondere Verantwortung in der Julikrise zu. Aber dieses Bild bleibt unvollständig, wenn man die Entwicklungen in den anderen Hauptstädten außen vor lässt. Das galt vor allem für die russische und französische Politik. Innerhalb von nur zehn Tagen entwickelte der russische Außenminister Sasonow seine eigene Version des Geschehens, um die russische Unterstützung Serbiens zu begründen. So konzentrierte er sich nicht auf die serbischen Täter und ihre Hintergründe und erst recht nicht auf die Frage, inwiefern die Regierung in Belgrad von den Vorbereitungen des Attentats gewusst hatte. Vielmehr stellte man den österreichisch-ungarischen Thronfolger als aggressiven Kriegstreiber dar – was so nicht zutraf – und leitete daher die Verpflichtung ab, Russland als slawische Vormacht müsse die serbischen Brüder unter allen Umständen schützen.[36] Sasonow erklärte gegenüber dem deutschen Botschafter in St. Petersburg, dass sein Land es nicht dulden könne, «dass Österreich-Ungarn Serbien gegenüber eine drohende Sprache führe oder militärische Maßnahmen treffe».[37] Russland werde nicht zulassen, «dass Serbien vernichtet werde. Dies sei eine europäische Angelegenheit; der österreichischen Enquête sei auf das Äußerste zu misstrauen; an der Untersuchung über die Ursprünge des Mordes in Sarajewo müssten alle Großmächte Theil nehmen.»[38]

Aber diese kompromisslose Haltung ließ sich in St. Petersburg nur durchhalten, weil sie sich auf die Bereitschaft Russlands und Frankreichs stützen konnte, das gemeinsame Bündnis ausdrücklich auch in einem Konflikt auf dem Balkan wirksam werden zu lassen. Diesen Bündnisfall auch wirklich eintreten zu lassen musste nicht erst in der Krise im Sommer 1914 entwickelt werden – dies war bereits 1912 formuliert worden. Entsprechend stärkte der russische Gesandte in Belgrad nach dem Attentat von Sarajewo die Position Serbiens gegenüber Österreich-Ungarn, und zwar noch bevor in Wien Bedingungen gegenüber der serbischen Regierung formuliert worden waren. Ein Satisfaktionsrecht der Regierung in Wien sollte prinzipiell nicht anerkannt werden, während man gleichzeitig die Bereitschaft unterstrich, die Krise bei der geringsten Infragestellung der serbischen Souveränität eskalieren zu lassen.

Diese Politik folgte dem demonstrativen Schulterschluss Russlands mit Serbien 1913 im Kontext der Balkankriege und ermutigte den großserbischen Nationalismus. Zugleich war dadurch aber auch Frankreich involviert, das die russische Serbienpolitik stützte und die eigene Position damit von den Entwicklungen auf dem Balkan abhängig machte. Diese elementare Veränderung ging auf die Balkankriege 1912/13 zurück und unterstrich noch einmal deren Bedeutung für den Verlauf der Julikrise. Deshalb kam dem Besuch der französischen Regierungs- und Staatsspitze vom 21. bis 23. Juli in St. Petersburg eine so große Bedeutung zu. Er war keineswegs ein Nebenschauplatz der Julikrise. Vielmehr nutzte der französische Staatspräsident Poincaré die Gelegenheit, Russland für seine Politik gegenüber Serbien die volle französische Unterstützung zuzusichern. In sein Tagebuch notierte er am 21. Juli die Reaktion des Zaren auf die Ereignisse. Er frage sich, was Österreich-Ungarn nach dem Mord von Sarajewo tun werde: «Er wiederholt, dass ihm in den gegenwärtigen Umständen das komplette Einverständnis unserer beiden Regierungen wichtiger denn je sei.» Der Attaché der französischen Botschaft in St. Petersburg registrierte aufmerksam die veränderte Stimmung kurz vor Beginn des Besuchs: «Man merkte schon in Unterhaltungen, dass sich die Atmosshpere [sic!] seit dem Vortag geändert hatte […] man sprach offen von einem Krieg, den ein paar Tage zuvor niemand in Erwägung gezogen hatte.»[39]

Das erhöhte die Wahrscheinlichkeit erheblich, dass sich die Situation auf dem Balkan zu einer europäischen Krise ausweiten würde. In gewisser Weise lässt sich die französische Haltung während dieses Besuchs mit dem Blankoscheck der deutschen Regierung gegenüber Österreich-Ungarn vergleichen – allerdings waren die deutschen Politiker die ersten, die mit einer solchen Politik zu einem frühen Zeitpunkt der Krise bewusst die Verschärfung der Wiener Politik einkalkulierten. Doch kann man das Verhalten Poincarés in St. Petersburg schwerlich allein auf eine bewusste Strategie zurückführen, die deutsche Position in Europa durch einen Krieg zu erschüttern und damit eine Revanche für die Niederlage von 1871 einzuleiten.[40] Frankreich verfolgte zu diesem Zeitpunkt nicht so sehr eine zielorientierte Hegemonialpolitik, zumal die Idee einer Revanche in den Jahren vor 1914 tendenziell an Bedeutung verloren hatte. Die weitgehenden Zusagen Poincarés hatten vielmehr auch mit der innenpolitischen Situation zu tun – und diese Überlagerung aus diplomatischem Taktieren und innenpolitischen Handlungszwängen stellte eine weitere Komplexität der Julikrise dar: Die Parlamentswahlen im Mai 1914 hatten eine klare Mehrheit für die Linke ergeben, von welcher der Staatspräsident annehmen musste, dass sie seinen pro-russischen Kurs in der bisherigen Form nicht weiter stützen würde. Poincaré wollte in dieser Situation gegenüber der russischen Regierung ein demonstratives Zeichen der außen- und militärpolitischen Zuverlässigkeit Frankreichs geben.[41] Hier deutete sich eine weitere Parallele zu Deutschland an, nämlich ein Denken der Zeitgenossen, das sehr stark von Risikoabwägungen und dem subjektiven Eindruck geprägt war, dass die eigenen Handlungsspielräume in der Zukunft immer mehr reduziert würden. «Besser jetzt als später»: Das war sowohl bei den deutschen und österreichisch-ungarischen Militärs im Blick auf die Entwicklung Russlands ein Leitmotiv als auch bei Poincaré im Blick auf die innenpolitische Wende in Frankreich. Sowohl Poincaré als auch der französische Botschafter in St. Petersburg, Maurice Paléologue, bestärkten die russische Kriegspartei um Sasonow in ihrem Widerstand gegen die Zweifel des Zaren. Nach Poincarés Abreise versicherte Frankreichs Botschafter gegenüber der russischen Regierung, «Frankreichs komplette Bereitschaft, seine Bündnisobligation wenn nötig zu erfüllen» – damit überschritt er seine Autorität erheblich.[42] Auch indem er Nachrichten bewusst lückenhaft und verspätet übermittelte, katalysierte sein eigenmächtiges Handeln die Krise. Dahinter wurde aber ein grundlegendes Problem erkennbar: Denn der lose Charakter der Bündnisse verstärkte die Tendenz vieler Akteure, demonstrative Zeichen der Unterstützung zu geben, weil man sonst glaubte, dass die Loyalität in den lockeren Bündnissen infrage gestellt werden konnte. So glaubten große Teile der militärischen und politischen Elite Frankreichs, dass man ohne solche Zusicherungen allein stehen könne, zumal man sich kein abschließendes Urteil zur Haltung Großbritanniens im Falle eines Konflikts bilden konnte.

Das Ultimatum wurde vom österreichischen Gesandten am 23. Juli in Belgrad zu einem Zeitpunkt übergeben, als sich die französische Delegation nach dem Ende des Staatsbesuchs in Russland wieder auf der Heimfahrt und auf See befand. Das Dokument warf der serbischen Regierung eine Mitschuld an der Ermordung des Thronfolgers und seiner Frau vor und forderte sie in zehn Punkten auf, sich von der südslawischen Bewegung loszusagen, die irredentistischen Geheimorganisationen aufzulösen, alle anti-österreichische Propaganda einzustellen und vor allem k.u.k.-Beamte in die Untersuchung der Hintergründe des Attentats und die «Unterdrückung der gegen die territoriale Integrität der Monarchie gerichteten subversiven Bewegung» mit einzubeziehen.[43] Mit diesem Dokument suchte die Regierung in Wien mit der Kriegsdrohung zu beweisen, dass sie handlungsfähig war – angesichts der Ermordung des Thronfolgers konnte das nicht überraschen. Josef Redlich bemerkte nach einer Unterhaltung mit Hoyos: «Unsere Note ist sehr kräftig, sie wird […] einen furchtbaren Sturm in Europa erregen. Wir sind also noch fähig zu wollen! Wir wollen und dürfen kein kranker Mann sein». Lieber solle man «rasch zugrunde gehen […] So bricht heute ein großer Tag an: hoffentlich führt er zu einer Gesundung Österreichs.»[44]

Die vermeintliche Schärfe des Ultimatums relativierte sich allerdings durchaus, wenn man sich die Tatsache des beispiellosen Attentats und die offenkundige Tolerierung der terroristischen Netzwerke in Serbien vergegenwärtigte. Umso mehr musste verwundern, dass man in Wien keinen konkreten Nachweis über die Involvierung der serbischen Regierung vorlegte. Schon vor der Übergabe der Note hatte man in Belgrad eine genauere Untersuchung befürchtet. Jetzt brach in der politischen Führung Serbiens Panik aus. Sofort bat man Russland um Unterstützung, allein dessen «kraftvolles Wort» könne Serbien retten, so der serbische Prinzregent Alexander in einem Gespräch mit dem russischen Geschäftsträger Strandtmann. In St. Petersburg erklärte Sasonow dem serbischen Botschafter Spalajković am 24. Juli, kein Staat könne die in dem Ultimatum gestellten Bedingungen erfüllen, ohne «Selbstmord» zu begehen. Wenn es Anfang Juli einen deutschen Blankoscheck für Wien und während des Staatsbesuchs einen französischen für Russland gegeben hatte, dann wurde jetzt eine weitgehende Unterstützungserklärung für Serbien abgegeben: Russland könne dem Schicksal Serbien gegenüber nicht «unbeteiligt» sein.[45]

Mit Eingang des österreichisch-ungarischen Ultimatums wurde die Gefahr eines internationalen Konfliktes offenkundig. Doch der Versuch des britischen Außenministers Grey vom 24. Juli, durch eine Verlängerung der Antwortfrist, den Vorschlag einer internationalen Konferenz und eine Vermittlung zwischen Österreich-Ungarn und Russland – nicht Serbien – durch die nicht direkt beteiligten Mächte Großbritannien, Deutschland, Frankreich und Italien eine Lösung herbeizuführen, wurde von der deutschen Politik abgelehnt; man könne den Bundesgenossen in seinem berechtigten Kurs gegenüber Serbien nicht vor eine internationale Schiedskommission zwingen. Hier zeigten sich noch einmal wie in einem Brennspiegel beide Dimensionen der Internationalisierung der Krise: zum einen in der britischen Hoffnung, den Konflikt durch Einwirkung von außen auf die Regierungen noch lokalisieren zu können, und zum anderen in der faktischen Ausweitung der Krise, indem sich Akteure einschalteten, die zunächst nicht direkt von dem Konflikt betroffen waren, nun aber konfliktverschärfend wirkten.

Die serbische Antwort, von Ministerpräsident Nikola Pašić und seinen Kabinettsmitgliedern verfasst, wurde erst kurz vor Ablauf des auf 48 Stunden festgesetzten Ultimatums von Pašić persönlich in der österreichischen Botschaft in Belgrad vorgelegt. Sie schien auf den ersten Blick entgegenkommend. Aber letztlich war sie deutlich weniger konziliant im Inhalt als in der Form. Im Kern sagte man wenig Substanzielles zu, dies aber in einem unterwürfigen Ton, der die internationalen Reaktionen sicherte, auf die man es in Belgrad abgesehen hatte. Insofern ist es zu einfach, in der Antwort eine Grundlage für eine Entschärfung zu erblicken. Man konzedierte, anti-österreichische Propaganda aus Schulbüchern zu entfernen, Beamte und Offiziere zu entlassen, welche die Integrität der Habsburgermonarchie verletzt hätten und kündigte auch eine Untersuchung gegen die Hintermänner des Attentats an. Aber in zwei entscheidenden Punkten machte man keine Zugeständnisse, weil man dadurch die Souveränität des serbischen Staates verletzt sah. Das betraf die von der serbischen Regierung verlangte Einwilligung, «dass in Serbien Organe der k. und k. Regierung bei der Unterdrückung der gegen die territoriale Integrität der Monarchie gerichteten subversiven Bewegung» mitwirkten und dass von der Wiener Regierung «delegierte Organe» an einer gerichtlichen Untersuchung gegen Täter und Verbindungen in Serbien teilnehmen könnten.[46]

Die geforderte Beteiligung von österreichischen Beamten an der Untersuchung in Serbien wies man zurück, «da dies eine Verletzung der Verfassung und des Strafprozessgesetzes wäre».[47] Aber gerade hier lag ein entscheidender Punkt: Da Mitglieder der serbischen Regierung in die Planungen und Vorbereitungen involviert waren, konnte der Regierung an einer Aufklärung nicht gelegen sein. Die konziliante Form verdeckte dies; formal hätte die Regierung in Belgrad österreichisch-ungarische Beobachter durchaus zulassen können, ohne gegen das eigene Strafrecht oder gar die Verfassung zu verstoßen. Mit den Formulierungen des Ultimatums wäre das in Einklang zu bringen gewesen. Die serbische Antwort folgte also einem Kalkül und einer bewussten Strategie: Hinter dem Beharren auf der eigenen Souveränität stand vor allem die Befürchtung, dass die Hintergründe des Attentats in Serbien und das Ausmaß der Verwicklung staatlicher Akteure und Institutionen international bekannt werden könnten.[48]

Der österreichische Botschafter Giesl von Gieslingen reagierte wie zuvor mit Wien abgesprochen, teilte dem serbischen Ministerpräsidenten, ohne weiter auf die Antwort einzugehen, den Abbruch der diplomatischen Beziehungen mit und verließ Belgrad am Abend des 25. Juli mit dem Abendzug in Richtung Budapest. Als der deutsche Kaiser von der serbischen Antwort erfuhr, schien sich eine mögliche Entspannung anzudeuten: «Es scheint schon anzufangen sich zu entwirren», schrieb Moritz Freiherr von Lyncker von der Nordlandreise des deutschen Kaisers, während Wilhelm II. betonte, die Antwort befriedige die österreichischen Forderungen. Unter die serbische Antwortnote schrieb er: «Eine brillante Leistung für eine Frist von blos 48 Stunden. Das ist mehr als man erwarten konnte! Ein großer moralischer Erfolg für Wien; aber damit fällt jeder Kriegsgrund fort, und Giesl hätte ruhig in Belgrad bleiben sollen! Darauf hätte ich niemals Mobilmachung befohlen.»[49]

Doch genau dies geschah: Nach der Abreise des Botschafters und dem Abbruch der diplomatischen Beziehungen zu Serbien am 25. Juli begann das Militär sowohl in Österreich-Ungarn als auch in Serbien mit der Mobilisierung von Truppen. Als der britische Außenminister am 27. Juli neue Vermittlervorschläge übermittelte, auf eine deutsche Mäßigung Österreich-Ungarns drängte und vorschlug, die serbische Antwort wenigstens als Grundlage für neue Verhandlungen zu nutzen, zeigten die Reaktionen in Wien, dass die Grundentscheidung für den Krieg hier bereits gefallen war. Dort war stattdessen die Befürchtung groß, durch eine internationale Konferenz könne noch eine Änderung eintreten. Außenminister Berchtold drängte den Kaiser nun dazu, die offizielle Kriegserklärung zu unterzeichnen, weil er es «nicht für ausgeschlossen» halte, «dass die Triple-Entente noch einen Versuch machen könnte, eine friedliche Beilegung des Konflikts zu erreichen, wenn nicht durch eine Kriegserklärung eine klare Situation geschaffen wird».[50] Berchtold nutzte während seines Besuchs bei Franz Joseph am Vormittag des 28. Juli 1914 in Bad Ischl Gerüchte von einem ersten Gefecht bei Temes Kubin am Nordufer der Donau, deren Wahrheitsgehalt er nicht überprüfte, um die letzten Bedenken des Kaisers zu zerstreuen. Franz Joseph unterzeichnete die Erklärung schließlich gegen elf Uhr: «Die k.u.k. Regierung sieht sich in die Notwendigkeit versetzt, selbst für die Wahrung ihrer Rechte und Interessen Sorge zu tragen und zu diesem Ende an die Gewalt der Waffen zu appellieren. Österreich-Ungarn betrachtet sich daher von diesem Augenblicke an als im Kriegszustand mit Serbien befindlich.»[51] Selbst die erste der vielen Kriegserklärungen entstand unter dem Eindruck von Gerüchten über angeblich bereits ausgebrochene Gefechte. Doch sie erschienen im Augenblick der Entscheidung möglich und schufen so ihre eigene Wirklichkeit. Es war dieser Mechanismus, dieses Operieren im Bereich des Diffusen, des Spekulativen, das eine mögliche, eine vorstellbare Wirklichkeit enthielt. Indem man das eigene Handeln auf sie einstellte, entstand aus der Spekulation eine eigene Realität. Am Tag nach der Übermittlung der österreichischen Antwort an Belgrad, am 29. Juli 1914, begann die österreichisch-ungarische Artillerie vom gegenüberliegenden Donau-Ufer mit der Beschießung von Belgrad. Das markierte den Beginn des regionalen Krieges. Nach dem Ultimatum vom 23. Juli stellte die österreichisch-ungarische Kriegserklärung am 28. Juli den zweiten entscheidenden von Wien ausgehenden Schritt zum Krieg dar.

Nun intensivierten sich auf verschiedenen Ebenen noch einmal die Versuche, den Konflikt zu lokalisieren. Das galt zunächst für die deutsche Seite. Unter dem Eindruck eines möglichen britischen Kriegseintritts und unterstützt von Bethmann Hollweg regte Wilhelm II. an, Österreich solle auf weitergehende Annexionen verzichten und lediglich Belgrad besetzen, bis es zu einer abschließenden Untersuchung gekommen sei. Da der Reichskanzler jedoch davon ausging, dass für Russland eine solche Lösung bereits nicht mehr akzeptabel war und er die erratischen Reaktionen des Kaisers fürchtete, ließ Bethmann Hollweg die Vorschläge unvollständig und verspätet am 30. Juli nach Wien weiterleiten.[52] Für diese widersprüchliche Haltung Bethmann Hollwegs war auch wesentlich, dass es ihm mit Blick auf die Verhältnisse im deutschen Reichstag für den nun wahrscheinlicheren Kriegsausbruch darum ging, in Russland den Aggressor zu identifizieren, ohne dass Deutschland selbst als Kriegstreiber erscheinen durfte. Nur mit Russland als scheinbar Kriegsschuldigem ließ sich eine politische Brücke zu den Sozialdemokraten schlagen, die im autokratischen Zarenregime den primären Gegner Deutschlands erblickten. Am Nachmittag des 27. Juli traf Wilhelm II. von seiner Nordlandfahrt zurück in Potsdam ein, wo er mit dem Reichskanzler zusammentraf. Das Ergebnis der Unterredung fasste der Chef des kaiserlichen Militärkabinetts, Moritz von Lyncker, zusammen: «Unsere Politik sei darauf gerichtet, Russland in die Rolle des Provozierenden zu drängen. Wir seien aber nicht bemüht, Österreich von weiterem Vorgehen zurückzuhalten.» Die deutsche Bereitschaft, sich ernsthaft auf die von London aus initiierten Verhandlungen einzulassen, war vor diesem Hintergrund gering.[53]

Dennoch drängte Großbritannien in dieser Situation weiter auf eine internationale Vermittlung und schlug am 29. Juli vor, das österreichisch-ungarische Militär solle seinen Vormarsch stoppen und Wien eine Vermittlung im Konflikt mit Russland suchen. Nachdem man in London bis zur Übergabe des Ultimatums am 23. Juli durch die innenpolitische Situation und den drohenden Bürgerkrieg in Irland dem Balkan nur wenig Aufmerksamkeit geschenkt hatte, suchte der britische Außenminister nun nach einer Vermittlerrolle, nach einem Handlungsspielraum als «ehrlicher Makler». Dabei war die eigene Neutralität allenfalls eine theoretische Option, denn die faktische Bindung an die Entente war im Sommer 1914 längst zu stark geworden. In einem Marineabkommen mit Frankreich hatte das Land 1912 den Schutz seiner Küsten Großbritannien anvertraut. Diese Vereinbarung stand nicht zur Disposition. Hinzu kam die zunehmende Angst vieler Politiker und Militärs in London vor einer Konfrontation mit einem künftig erstarkenden Russland, welches das Britische Empire zumal in Indien bedrohen könne. Mit einem feindlichen Deutschland mochte man umgehen können – ein feindliches Russland aber stellte die Grundlagen des Britischen Empires infrage. So versuchte Grey, auf alle Seiten einzuwirken – und gab geradezu verhängnisvoll widersprüchliche Signale. In der Kabinettssitzung am 29. Juli notierte man voller Resignation: «Offensichtlich können wir nichts richtig machen.» Grey wurde nicht zum «ehrlichen Makler», weil er mit einer klaren Aussage fürchtete, erst recht eine Seite zu noch aggressiverem Vorgehen zu ermutigen: sei es durch eine Neutralitätserklärung gegenüber Berlin und Wien oder eine Unterstützungszusage für Paris und St. Petersburg.[54]

Einen letzten Versuch unternahm Grey schließlich am 31. Juli. Doch die deutsche Haltung, die Weigerung Österreichs-Ungarns, in Verhandlungen mit Russland einzutreten, sowie die anlaufenden militärischen Mobilmachungen schränkten die Chancen für eine internationale Konferenz seit dem 29. Juli massiv ein. In Russland beschleunigte sich die Mobilmachung der Armee, und schon am 26. Juli hatte der deutsche Generalstabschef ein deutsches Ultimatum an Belgien vorbereitet, das schließlich am 2. August übermittelt werden sollte – ein Symptom für den Primat der Militärs gegenüber der zivilen Reichsleitung in dieser entscheidenden Phase.[55]

Noch einmal schien sich auf einer ganz persönlichen Ebene eine Krisenlösung anzudeuten. Denn die Verhärtung der russischen Außenpolitik stand im Gegensatz zu den Versuchen des Zaren, auf der Basis der monarchischen Solidarität und dynastischen Verbindung, den Krieg noch zu verhindern: Nikolaus und Wilhelm waren Vettern und symbolisierten in diesem Moment noch einmal den Gedanken der Monarchie und dynastischen Solidarität als legitimistische Ordnungsidee, die über den Antagonismus der Nationalstaaten hinauswies. So wandte sich Nikolaus in einem persönlichen Schreiben und «im Namen unserer alten Freundschaft» an Wilhelm mit der Bitte, Österreich-Ungarn zu mäßigen: «Ein unwürdiger Krieg» sei «einem schwachen Land erklärt worden. Die Entrüstung in Russland, die ich völlig teile, ist ungeheuer. Ich sehe voraus, dass ich sehr bald dem auf mich ausgeübten Druck erliegen und gezwungen sein werde, äußerste Maßnahmen zu ergreifen, die zum Kriege führen.»[56] Doch wurden solche persönlichen Interventionen längst durch die militärische Logik überholt. Weil die russischen Militärs davon ausgingen, dass man für eine Mobilmachung 26 Tage brauche – mehr als doppelt so lange wie in Deutschland – entschloss sich die Regierung bereits am Abend des 25. Juli zur Teilmobilmachung der Streitkräfte in vier Militärdistrikten.[57] Das war noch einmal ein Schlüsselmoment: Die Teilmobilmachung war in den Augen des Militärs technisch unmöglich, vor allem wegen der Eisenbahnverbindungen im Distrikt Warschau, ohne die ein Aufmarsch völlig undenkbar war. Generalstabschef Nikolai Januschkewitsch drängte Sasonow nun ultimativ, Druck auf den Zaren auszuüben, um die Generalmobilmachung in Gang zu setzen, die der Zar schließlich am 30. Juli unterschrieb und die am 31. Juli gegen zwölf Uhr in Berlin bekannt wurde.[58]

Die Meldung von der russischen Generalmobilmachung löste in Berlin einerseits Erleichterung aus, da man aus der Sicht der Militärs nun die nur noch mit Mühe zurückgehaltene Mobilisierung in Gang setzen konnte. Der bayerische Kriegsbevollmächtigte berichtete vom Eindruck der Erleichterung im Kriegsministerium: «Überall strahlende Gesichter, Händeschütteln auf den Gängen; man gratuliert sich, dass man über den Graben ist.» Damit ging die Initiative in Deutschland endgültig auf die militärischen Befehlshaber über. Schon in der «Beurteilung der politischen Lage» vom 29. Juli hatte Moltke betont, Österreich werde nicht nur der serbischen Armee gegenüberstehen, sondern müsse mit einem Krieg gegen Russland rechnen, dann aber werde Deutschland, «wenn der Zusammenstoß zwischen Österreich und Russland unvermeidlich ist, mobil machen und bereit sein, den Kampf nach zwei Fronten aufzunehmen.» Im preußischen Abgeordnetenhaus bekannte Bethmann Hollweg, die «Politik des Bluffs» habe versagt: «[E]s sei die Direktion verloren und der Stein ins Rollen geraten».[59] Auch jetzt blieb die Haltung des Reichskanzlers ambivalent: Nach Erhalt der Nachricht über die russische Mobilmachung sandte er mehrere dringende Depeschen nach Wien, in denen er zur Aufnahme von Verhandlungen mit Russland drängte. Deutschland sei bereit, seine Bündnispflicht zu erfüllen, müsse es aber ablehnen, sich «von Wien in einen Weltbrand hineinziehen zu lassen».[60] Das war ein völlig anderes Verhalten als in der Phase vor dem 23. Juli und der Übergabe des österreichisch-ungarischen Ultimatums an Serbien. Zeitgleich drängte Moltke in Wien auf die Mobilisierung Österreich-Ungarns gegen Russland. Diese widersprüchliche Kombination aus taktischem Schwanken der Reichsleitung und militärischem Handlungsdruck charakterisierte in dieser Phase die deutsche Position und verwies gleichzeitig noch einmal auf ein allgemeines Kennzeichen im Verlauf dieser Krise, nämlich die Mischung aus widersprüchlichen Signalen und konkurrierenden Handlungslogiken, die eine konsistente Position ausschlossen und gerade dadurch Fehlwahrnehmungen provozierten. Vor allem gab es keine Reflexion mehr über die möglichen weitreichenden Konsequenzen der Entscheidungen.

Unter dem Eindruck von Meldungen über russische Truppenbewegungen an der ostpreußischen Grenze warnte Wilhelm seinen russischen Vetter, dass ihn nunmehr die «Verantwortung für die Sicherung meines Reiches […] zu vorbeugenden Maßnahmen» zwinge. Den Augenblick, in dem der Mechanismus der militärischen Mobilmachungen die letzten monarchischen Bemühungen um eine Eindämmung unglaubwürdig werden ließen, beschrieb Lyncker in seinem Tagebuch vom 31. Juli: «Im Sternensaal blieb [der] Kaiser mit den Generalen von Moltke, von Plessen, von Falkenhayn und mir ohne weitere Zeugen stehen und setzte uns nochmals an der Hand von neuen Telegrammen die Lage auseinander, welche darin gipfelte, dass der Zar allerdings noch immer seine Friedensliebe beteuerte und hierfür in seinem letzten Telegramm an den Kaiser sein ‹heiliges Ehrenwort› verpfändet, dass aber andererseits die russische Mobilmachung fortschreitet, weil, wie der Zar entschuldigend behauptet, ein Aufheben der militärischen Maßregeln und insbesondere der Mobilmachung ‹tatsächlich nicht möglich› sei. Dies zeigt auf das Deutlichste, dass der Zar keinen eigenen Willen hat und von der russischen Kriegspartei geschoben wird.»[61] Am Nachmittag des 31. Juli wurde in Berlin der «Zustand drohender Kriegsgefahr» verkündet.

Als man Monate später und schon mitten im Krieg in den Stehsatz-Regalen im Berliner Ullstein-Haus nach Blei suchte, fand sich dort der bereits gesetzte Leitartikel des Berliner Journalisten Arthur Bernstein für die Berliner Morgenpost vom 31. Juli 1914. Wegen der Verkündung drohender Kriegsgefahr war er nicht veröffentlicht worden. Der Artikel analysierte klarsichtig die Situation mit dem Wissen eines gut informierten zeitgenössischen Journalisten ohne besonderes Geheimwissen von diplomatischen Akteuren, und er kam zu dem Schluss, dass die Prämissen der Kriegsbefürworter sämtlich falsch waren. Das Ergebnis würde ein europäischer Krieg mit weltweiten Konsequenzen und eine neuartige Verbindung von Krieg und Revolution sein: «Darum also im letzten Augenblick: Die Kriegshetzer verrechnen sich. Erstens: Es gibt keinen Dreibund. Italien macht nicht mit, jedenfalls nicht mit uns; wenn überhaupt, so stellt es sich auf die Seite der Entente. Zweitens: England bleibt nicht neutral, sondern steht Frankreich bei; entweder gleich oder erst in dem Augenblick, da Frankreich ernstlich gefährdet erscheint. England duldet auch nicht, dass deutsche Heeresteile durch Belgien marschieren, was ein seit 1907 allgemein bekannter strategischer Plan ist. Kämpft aber England gegen uns, so tritt die ganze englische Welt, insbesondere Amerika, gegen uns auf […] Drittens: Japan greift Russland nicht an, wahrscheinlich aber uns in freundlicher Erinnerung an unser feindliches Dazwischentreten beim Frieden von Schimonoseki. Viertens: Die skandinavischen Staaten (unsere ‹germanischen› Brüder) werden uns verkaufen, was sie entbehren können, aber sonst sind sie uns nicht zugeneigt. Fünftens: Österreich-Ungarn ist militärisch kaum den Serben und Rumänen gewachsen. Wirtschaftlich kann es sich gerade drei bis fünf Jahre selbst durchhungern. Uns kann es nichts geben. Sechstens: Eine Revolution in Russland kommt höchstens erst dann, wenn die Russen unterlegen sind. Solange sie gegen Deutschland mit Erfolg kämpfen, ist an eine Revolution nicht zu denken.»[62] In den wesentlichen Punkten nahm diese Analyse die weiteren Entwicklungen zutreffend vorweg. Bernstein bewies, dass dieses Möglichkeitswissen vorhanden war. Liest man den Text vor dem Hintergrund der zeitgleich eskalierenden Krise, der politischen und militärischen Entscheidungsabläufe und der immer wieder konkurrierenden Handlungslogiken, dann offenbart er, wie hermetisch abgeschlossen diese Ebenen und Akteurskreise längst waren, und wie sehr sich hier eine eigene, gleichsam imaginierte Wirklichkeit herausgebildet hatte, in der vermeintlich ausweglose Szenarien dominierten, in der solche klarsichtigen Analysen der Gesamtsituation und ein Denken in alternativen Abläufen nicht mehr möglich waren.

Die der russischen Mobilmachung folgenden Ereignisse verdichteten noch einmal den Eindruck von Mechanismen, die sich politisch nicht mehr aufhalten ließen. Die deutsche Militärdoktrin ließ keine diplomatischen Lösungen in letzter Minute mehr zu: Ein enger Zeitplan sah die Einnahme des belgischen Verkehrsknotenpunktes Lüttich in den ersten Tagen vor. Das aber stärkte die Position der Militärs in Berlin enorm. Ganz anders stellte sich die Situation in London dar. Als am 31. Juli die russische Generalmobilmachung verkündet wurde, die deutsche unmittelbar zu erwarten war und die französische dieser folgen würde, vermerkte der britische General und Director of Military Operations Henry Wilson resigniert: «[W]ir taten nichts […] Ein schrecklicher Tag […] keine militärische Meinung eingeholt von diesem Kabinett, das doch in der Kriegsfrage entscheidet.»[63]

Die Militärs auf dem Kontinent dachten nun in erster Linie an die Mobilmachung von Hunderttausenden von Soldaten und die anstehenden Truppentransporte, die in enger Taktung in die geplanten Aufstellungsräume gehen sollten: Das Uhrwerk des Krieges setzte sich in Bewegung. In besonderer Weise galt das für den deutschen Generalstab, der von einem bevorstehenden Zweifrontenkrieg ausging und für die Umsetzung des Schlieffenplans eine möglichst optimale Ausgangssituation suchte. Dennoch fällt auch für diese letzte Phase der Krise auf, wie wenig in den politischen und militärischen Führungen die langfristigen Konsequenzen bedacht wurden. Noch am 31. Juli ergingen deutsche Ultimaten an Russland und Frankreich, um die angelaufenen bzw. zu erwartenden Mobilmachungen zu stoppen, auf die man weder in St. Petersburg noch in Paris einging. Schon in den Tagen zuvor hatte man in Paris nicht mehr auf eine Verhinderung des Krieges gesetzt, sondern nur noch eine günstige Ausgangsposition erlangen und als das angegriffene Land erscheinen wollen. Deshalb verzichtete die Regierung zunächst darauf, Reservisten einzuberufen, und zwar gegen die ausdrücklichen Forderungen der Militärs. Wenn die deutsche Reichsleitung alles daran setzte, sich als das von Russland angegriffene Land darzustellen, so bemühte sich die französische Regierung in diesem Moment darum, als Opfer eines deutschen Angriffs zu erscheinen.[64]

Anders als das preußische Kriegsministerium bestand Bethmann Hollweg auf einer formellen Kriegserklärung und wurde von Moltke auf den faktischen Beginn des Krieges hingewiesen: «Moltke kam und sagte, das sei einerlei, der Krieg sei ja da. Darauf der Kanzler, wir müssten doch nach dem Völkerrecht eine Bestätigung haben […] Moltke sagte, es sei ja schon, von russischer Seite zuerst, an der Grenze geschossen, worauf der Kanzler: Dann ist ja die Sache klar, dann haben die Russen also angefangen und ich werde die Kriegserklärung an der Grenze durch den nächsten General übergeben lassen.»[65] Am 1. August kam es zu einer letzten Verzögerung, die durch Nachrichten aus London über eine angebliche Neutralitätszusage ausgelöst wurde. Während der Kaiser, Bethmann Hollweg und Jagow schon den Erfolg ihrer Drohpolitik zu erkennen glaubten, eine diplomatische Lösung nicht ausschließen wollten und Moltke daher dazu drängten, den Befehl zum Einmarsch deutscher Truppen in Luxemburg noch einmal zurückzunehmen, erlitt der Generalstabschef einen Nervenzusammenbruch – das illustrierte den ungeheuren Druck, unter dem alle Personen in der Endphase agierten. Moltke bestand auf der Umsetzung der Kriegsplanungen. Vor allem verwies er auf die Eigendynamik der Mobilmachungsmechanismen, die sich nur noch schwer abbremsen ließen.[66] Als von britischer Seite eine Neutralitätszusage im deutschen Sinne dementiert wurde, unterschrieb Wilhelm schließlich die Anordnungen. Gegen 17 Uhr verkündete ein Polizist vor dem Berliner Schloss, dass der Kaiser die allgemeine Mobilmachung befohlen habe. In St. Petersburg übergab der dortige deutsche Botschafter zeitgleich die deutsche Kriegserklärung an Russland.

Nach dem Ausbruch des regionalen Konflikts mit der österreichisch-ungarischen Kriegserklärung an Serbien vom 28. Juli markierte dies nun den Beginn des kontinentaleuropäischen Krieges, der sich von den ursprünglichen Ursachen bereits weit entfernt hatte. Doch zugleich eskalierte der Krieg auch schon jetzt an anderen Stellen: Während am 2. August die belgische Regierung mit einem Ultimatum konfrontierte wurde, entweder den Durchmarsch deutscher Truppen zu akzeptieren oder zu riskieren, dass das Deutsche Reich «zu seinem Bedauern gezwungen» sei, «das Königreich als Feind zu betrachten», wurde zugleich ein geheimer deutsch-osmanischer Defensivvertrag gegen Russland unterzeichnet.[67] Noch im Schatten des europäischen Konflikts zeichnete sich also in diesem Moment der bereits über Europa hinausgreifende Krieg ab. Mit dem Osmanischen Reich wurden außereuropäische Territorien und Bevölkerungen direkt involviert, während mit der Verletzung der belgischen Neutralität der Kriegseintritt Großbritanniens und damit die Einbeziehung des gesamten Britischen Empires drohten. Mindestens in den militärischen Stäben der Mittelmächte mit ihrer Konzentration auf Serbien und Russland im Falle Österreich-Ungarns oder auf den Schlieffenplan in Deutschland spielte diese Dimension aber keine Rolle, blieb der anbrechende Krieg eine Auseinandersetzung zwischen den kontinentaleuropäischen Großmächten. Zu keinem Zeitpunkt gelang es Bethmann Hollweg, diese eklatante Fehleinschätzung zu korrigieren.

Die Kriegserklärung gegenüber Frankreich konfrontierte die deutsche Politik bereits Anfang August mit einem Problem, das sich im weiteren Verlauf des Krieges immer wieder zeigen sollte: Es gab jenseits der militärischen Eigenlogik und der französischen Bündnisverpflichtung gegenüber Russland keinen konkreten Kriegsgrund und auch keine entsprechenden Kriegsziele auf deutscher Seite. Als am 3. August schließlich die deutsche Kriegserklärung in Paris übergeben wurde, wies diese auf angebliche Grenzverletzungen durch französische Flieger hin. Der französische Staatspräsident Poincaré vermerkte in seinem Tagebuch: «Niemals war eine Kriegserklärung mit so viel Genugtuung entgegengenommen worden.»[68]

Massive Fehleinschätzungen auf deutscher Seite waren schon jetzt nicht zu übersehen: Pünktlich vor Ablauf des Ultimatums am 3. August ließ die belgische Regierung mitteilen, dass eine Verletzung der Neutralität des Landes unter keinen Umständen akzeptabel sei. Die Neutralität war eine Grundbedingung für die Staatsgründung von 1830 gewesen und stellte in den Augen seiner Einwohner eine Garantie für die Unabhängigkeit dar, wie sich zuletzt im Deutsch-Französischen Krieg von 1870/71 gezeigt hatte. Ein Einmarsch fremder Truppen bedeutete nicht allein einen Bruch des Völkerrechts, er stellte auch das Existenzrecht des kleinen Landes infrage. Dennoch suchte der deutsche Reichskanzler den britischen Außenminister Grey zu beruhigen, dass eine mögliche Verletzung der belgischen Neutralität durch den Einmarsch deutscher Truppen allein eine Folge der russischen Mobilmachung sei. Der deutsche Botschafter solle Grey ausrichten: «Jetzt müssten wir, eingekeilt zwischen Ost und West, zu jedem Mittel greifen, um uns unserer Haut zu wehren. Es liegt keinerlei absichtliche Verletzung des Völkerrechts vor, sondern die Tat eines Menschen, der um sein Leben kämpft.»[69]

Im britischen Kabinett gab es auch am 2. August noch keine Mehrheit für einen Kriegseintritt gegen Deutschland – an diesem Tag trat es zwei Mal zusammen, während zu diesem Zeitpunkt bereits deutsche Truppen das neutrale Luxemburg besetzten. Die Schutzfunktion gegenüber Belgien gehörte zu den Prämissen der britischen Politik, aber reichte sie aus, um mit den bisherigen Prinzipien der Nichteinmischung zu brechen und in einen großen kontinentaleuropäischen Krieg einzutreten, zumal in einem Augenblick, in dem die kolonialen Streitpunkte und auch die Konflikte mit Deutschland über den Einfluss im Osmanischen Reich entschärft schienen? Vor dem Unterhaus betonte Grey angesichts der drohenden Invasion deutscher Truppen in Belgien, dass sich Großbritannien seinen moralischen Verpflichtungen aus der völkerrechtlichen Garantie der belgischen Neutralität nicht entziehen könne. Er warnte davor, jede moralische Glaubwürdigkeit zu riskieren.[70] Vor den Abgeordneten führte er am 3. August aus, Großbritannien werde «schrecklich leiden in diesem Krieg, so sehr ich es bedauere, ob wir dabei sind oder abseits stehen». Doch das britische Kalkül war längst nicht mehr von der Verletzung der Neutralität Belgiens geprägt, sondern von einer künftigen Bedrohung Indiens durch ein erstarktes Russland – im Kabinett selbst kam die Frage der belgischen Neutralität kaum mehr zur Sprache.[71]

Am 4. August 1914 begann gegen acht Uhr mit langen Kolonnen von Infanterie und Artillerieeinheiten der Einmarsch deutscher Truppen in Belgien. Bereits von diesem Moment an war der Krieg, obwohl jetzt im Kern Europas begonnen, kein bloß europäischer Krieg mehr. Darüber hinaus war sich Bethmann Hollweg des massiven Bruchs des Völkerrechts bewusst, der sich hier vollzog. Vor dem Reichstag erklärte er am Nachmittag des 4. August: «Das Unrecht, das wir damit tun, werden wir wieder gutzumachen suchen, sobald unser militärisches Ziel erreicht ist. Wer so bedroht ist wie wir und um sein Höchstes kämpft, der darf nur daran denken, wie er sich durchhaut. Wir sind jetzt in Notwehr, und Not kennt kein Gebot.»[72] Das doppelte apologetische Leitmotiv, jene Mischung aus subjektivem Bedrohungsgefühl und der daraus abgeleiteten Notwehrermächtigung, trat hier offen zutage. Trotz aller britischen Vorwarnungen reagierte der Reichskanzler am Abend fassungslos, als Londons Botschafter Edward Goschen in Berlin um 19 Uhr ein auf fünf Stunden festgesetztes Ultimatum aus London übergab, das den sofortigen Stopp des deutschen Einmarsches und die Einstellung der Kampfhandlungen forderte. Seiner Regierung beschrieb Goschen die Reaktion des Kanzlers gegenüber seiner Regierung: «Wegen des Wortes Neutralität, wegen eines Fetzen Papiers gehe England in den Krieg gegen ein verwandtes Volk, das nichts Besseres wünsche, als mit ihm in Frieden zu leben. Alle seine Bemühungen mache dieser letzte furchtbare Schritt zunichte; seine Politik sei wie ein Kartenhaus zusammengefallen.»[73]

Mit der britischen Kriegserklärung an das Deutsche Reich waren innerhalb von vier Tagen alle fünf europäischen Großmächte in den Krieg eingetreten. Insgesamt erfolgten bis Ende des Jahres 22 Kriegserklärungen, 1915 fünf, 1916 sechs und 1917 weitere acht, sodass am Ende mit 41 Kriegserklärungen 38 Staaten in den Weltkrieg eintraten.[74] Im Ergebnis hatten alle etablierten und bisher auch erfolgreichen Strategien zur Deeskalation versagt. Das galt für die Ebene der Diplomaten und Militärs, aber auch für jene Personen und Bewegungen, die 1914 Tradition und Avantgarde, legitimistische und progressive Ordnungsmodelle verkörperten: Weder die Monarchen noch die sozialistische Internationale hatten den Krieg verhindern können, obwohl sie in besonderer Weise von ihm betroffen sein würden. Weder die Angst vor einer Revolution gegen die kontinentaleuropäischen Monarchien oder vor einem internationalen Bürgerkrieg noch der drohende Rückfall der internationalen Solidarität der Arbeiterbewegungen in die Loyalität gegenüber dem eigenen Nationalstaat hatten die Eskalationsspiralen stoppen können.

Wie aber verhielt sich diejenige Bewegung zur Julikrise, die wie kaum eine andere vor 1914 mit den Idealen von Pazifismus und Internationalismus identifiziert wurde?[75] Zeitlich parallel zu den Entwicklungen in den Regierungszentralen, Außenministerien und militärischen Stäben mussten sich alle europäischen Linksparteien zur Möglichkeit eines großen europäischen Krieges positionieren. Zumal in Frankreich hatte die Parlamentswahl im April und Mai 1914 noch einmal unterstrichen, wie groß der Widerstand von links gegen die Verlängerung der Militärdienstzeit auf drei Jahre war, die Staatspräsident Poincaré im Juli 1913 nicht zuletzt unter dem Eindruck der durch die Marokkokrisen und die Balkankriege zugespitzten Gefahr eines Krieges mit Deutschland durchgesetzt hatte. Gegen dieses Gesetz hatte es noch im Juli 1913 große Demonstrationen des französischen Gewerkschaftsbundes, der Sozialisten und der Radikalsozialisten unter ihrem neuen Führer Joseph Caillaux gegeben. Als Poincaré nach den Wahlen den Sozialisten René Viviani als neuen Ministerpräsidenten berief, geschah dies auch, um die Sozialisten für den eingeschlagenen Kurs zu gewinnen. Nach den Schüssen von Sarajewo fand am 15. und 16. Juli ein außerordentlicher Parteitag der französischen Sozialisten statt. Vor dem Ultimatum an Serbien drängten sie mit der Drohung eines Generalstreiks die Regierung zu einer internationalen Lösung des Konflikts. Doch schon jetzt zeichnete sich ab, dass es im Falle eines Krieges zu keiner Wiederholung eines Bürgerkrieges wie 1870/71 kommen würde: Die französischen Sozialisten unterstrichen, dass sie für die Dritte Republik und die Nation einzustehen bereit waren und sich nicht wie die radikale Linke 1870 für den Bürgerkrieg entschieden, der in der Kombination aus Kriegsniederlage und Commune zu einer doppelten Hypothek geworden war und die Rolle der Linken in der Dritten Republik belastet hatte. 1914 konnte Frankreich als Republik gestärkt in den Krieg eintreten.[76] Der Generalstreik war keine verdeckte Drohung mit einer Revolution gegen die eigene Regierung mehr. Neben der Absage an den Angriffskrieg stand die Bereitschaft, im Falle eines Angriffs von außen für die eigene Nation Partei zu ergreifen. Jean Jaurès, der Führer der französischen Sozialisten, bekannte am 18. Juli im Parteiorgan L’Humanité: «Es gibt keinen Widerspruch, sich mit aller Kraft für den Frieden einzusetzen und sich mit allen Mitteln für die Unabhängigkeit und die Einheit der Nation einzusetzen, wenn der Krieg trotz unserer Bemühungen ausbricht.»[77]

In diesem Zwiespalt standen auch die Resolutionen und zahlreichen Antikriegs-Demonstrationen aller europäischen Linksparteien bis Ende Juli. Am 25. Juli kritisierte der sozialdemokratische Vorwärts in Deutschland den «österreichischen Imperialismus», warnte vor der Gefahr einer entfesselten «Kriegsfurie» und betonte dagegen die pazifistische, solidarische und internationalistische Haltung der deutschen Arbeiterbewegung: «Das klassenbewusste Proletariat Deutschlands erhebt flammenden Protest gegen dies verbrecherische Treiben. Kein Tropfen Blut eines deutschen Soldaten darf dem Machtkitzel der österreichischen Machthaber geopfert werden.»[78] Doch als sich die Führer der wichtigsten Gewerkschaften Frankreichs und Deutschlands, Léon Jouhaux und Karl Leghien, am 27. Juli in Brüssel trafen, sah sich Jouhaux in seiner Annahme bestätigt, dass die deutschen Gewerkschaften einen internationalen Generalstreik gegen den Krieg nicht unterstützen würden. In Frankreich selbst kam es unter dem Eindruck, die französischen Behörden würden die im berüchtigten «Carnet B» des Innenministeriums aufgelisteten Gewerkschaftsführer bei Ausbruch eines Krieges festnehmen, bereits am 31. Juli zu einem wegweisenden Kompromiss zwischen Regierung und Gewerkschaftsführung, der den doppelten Verzicht auf diese Verhaftungen und auf einen Generalstreik vorsah. Das nahm die Zustimmung der Sozialisten zu den Kriegskrediten politisch bereits vorweg.[79]

Was der Krieg für die deutschen Sozialdemokraten und für ihn persönlich bringen würde, konnte der SPD-Reichstagsabgeordnete Hermann Müller Ende Juli 1914 nicht ahnen, als er von seiner Fraktion zu einem letzten Sondierungstreffen nach Paris geschickt wurde. 1876 als Sohn eines Schaumweinfabrikanten geboren, hatte er die Schule ohne Abitur verlassen müssen und war nach einer abgebrochenen Kaufmannslehre über die SPD, die freien Gewerkschaften und die Kommunalpolitik zu einem wichtigen Parteifunktionär geworden. Noch Anfang 1914 hatte er auf Parteitagen der Sozialisten in Frankreich und der Labour Party in England die immer enger werdende Freundschaft der europäischen Arbeiterparteien gefeiert. Während des Krieges sollte er, ursprünglich dem linken Parteiflügel zugerechnet, nach rechts rücken, um schließlich 1918 mit den meuternden Matrosen in Kiel zu verhandeln und 1919 in seiner Eigenschaft als Reichsaußenminister im Kabinett Bauer den Versailler Vertrag zu unterzeichnen.[80]

Als Müller Ende Juli 1914 nach Paris reiste, um den Sozialistenführer Jean Jaurès zu treffen, war die Politik internationaler Solidarität der europäischen Linken bereits zerbrochen. Entscheidend für französische wie deutsche Linke war jeweils das überwältigende Gefühl, Teil einer angegriffenen Nation zu sein, die sich verteidigen müsse und Anspruch auf die Loyalität aller politischen Kräfte habe. In dem Augenblick, als sich diese Haltung auch bei den französischen Sozialisten abzeichnete, und am Vorabend des geplanten Treffens mit Müller, wurde Jaurès von einem Nationalisten in einem Pariser Restaurant erschossen, der ihm Verrat an der Nation vorwarf. Am nächsten Tag machten Müllers französische Gesprächspartner klar, dass Frankreichs Sozialisten den Kriegskrediten zustimmen würden, wenn Frankreich von Deutschland angegriffen werde. Die Ursachen für dieses Zerbrechen der Internationale angesichts des Krieges reichten aber weiter zurück: Schon im August 1907 hatte es auf ihrem Stuttgarter Kongress eine scharfe Debatte gegeben, in welcher der französische Sozialist und glühende Antimilitarist Gustave Hervé für den Fall eines Krieges ganz im Sinne des revolutionären Syndikalismus einen internationalen Arbeiteraufstand und Militärstreik gefordert hatte, eine Position, der sich auch Jaurès auf dem Kopenhagener Kongress 1910 anschloss. Der Vorsitzende der SPD August Bebel hatte 1907 diese Konzepte vehement abgelehnt, weil er durch diese Revolutionsdrohung den legalistischen Kurs seiner Partei und ihre mühsam erreichte innenpolitische Position in Deutschland gefährdet sah.[81] Hervé, seit 1912 Herausgeber der Zeitschrift La Guerre Sociale, erklärte nun, die französische Reaktion auf den Bruch der deutschen Linken und ihrer Gewerkschaften mit dem Prinzip des Internationalismus könne nur die Rückkehr zum Prinzip des revolutionären Patriotismus und der Idee der nationalen Verteidigung nach dem Vorbild von 1793 sein. Darin müssten sich in Frankreich bürgerliche Demokratie und Sozialismus treffen. Seine Zeitschrift benannte er programmatisch in La Victoire um.[82] Anders als 1870 erwuchs aus der Berufung auf die Französische Revolution aber keine innergesellschaftliche Spannung oder gar eine Bürgerkriegskonstellation mehr. Auch die Sozialisten erkannten, dass Frankreich international nicht mehr isoliert war. Hinter dem Bekenntnis zur Verteidigung der republikanischen Nation stand zudem ein Selbstbild, das die Aufgabe der Nation im Krieg im Rahmen universalistischer Ziele definierte und die exemplarische Rolle Frankreichs in diesem Krieg für die ganze Menschheit hervorhob. Am offenen Grab von Jaurès verkündete Jouhaux am 4. August, dem Tag nach der deutschen Kriegserklärung an Frankreich: «Wäre Jaurès noch bei uns, er würde uns Genossen erklären, dass Ihr jenseits der nationalen Sache in diesem harten Kampf, der nun beginnt, die Sache der Internationalen verteidigen werdet sowie die Sache der Zivilisation, deren Wiege Frankreich selbst ist.»[83]

Nachdem Hermann Müller am 3. August in Berlin von den Pariser Unterredungen berichtet hatte, stimmten in einer internen Probe bereits 92 SPD-Abgeordnete für die Gewährung der von der Reichsleitung geforderten Kriegskredite, nur 14 mit Nein. Unter den Gegnern war auch einer der beiden Parteivorsitzenden, Hugo Haase, der am nächsten Tag im Reichstag gegen seine eigene Überzeugung die Position der Partei vertrat: «Die Folgen der imperialistischen Politik sind wie eine Sturmflut über uns hereingebrochen. Jetzt stehen wir vor der ehernen Tatsache des Krieges. Da machen wir wahr, was wir immer betont haben: Wie lassen in der Stunde der Gefahr das eigene Vaterland nicht im Stich.»[84] Das war die Position der führenden SPD-Funktionäre, doch nicht die der meisten Arbeiter in Deutschland. Von einer allgemeinen Kriegsbegeisterung bei ihnen konnte keine Rede sein, und bis in die letzten Tage vor Kriegsausbruch blieb ihre prinzipielle Gegnerschaft zum Krieg der vorherrschende Grundzug. Während die führenden Sozialdemokraten im Reichstag mit ihrer Haltung das Stigma der Reichsfeindschaft ablegen, die negative in eine positive Integration in den deutschen Nationalstaat von 1871 umkehren wollten, dominierte bei den Arbeitern selbst Skepsis und Unsicherheit – darin lag der Keim für die im weiteren Verlauf des Krieges anwachsende Unzufriedenheit der Arbeiter und schließlich für die Spaltung der Partei. Das stilisierte sozialdemokratische «Augusterlebnis» der Funktionäre, ihre Festlegung auf den «Burgfrieden» und der Fokus auf das anti-russische und anti-britische Feindbild dienten vor diesem Hintergrund auch dazu, der Partei nach der fundamentalen Richtungsänderung von internationaler Solidarität und Pazifismus zur Befürwortung des Krieges und zum nationalen Loyalitätserweis eine entsprechende Programmatik zu geben.[85]

Die Internationale zeigte sich jenseits der rhetorischen Bekenntnisse zur Solidarität aller Unterdrückten nicht in der Lage, den Krieg zu verhindern – obwohl sie anders als die Pazifisten als einzige Institution über Millionen von Anhängern verfügte. Doch die Bandbreite von ideologischen Positionen, Zersplitterungen, Flügelkämpfen und vor allem die konkreten Erfahrungen in der politischen Praxis europäischer Gesellschaften verhinderten die Einheit und Entschlossenheit, der es im Sommer 1914 jenseits der Friedensbekenntnisse bedurft hätte. Das Spektrum reichte von den radikalen und revolutionären Strategien der russischen Sozialisten über den zunehmend pragmatischen Kurs der Labour Party in Großbritannien, die sich 1914 vom Radikalpazifismus des linken Parteiflügels abzugrenzen begann, bis zur Mehrheit der deutschen SPD, die ihre Errungenschaften und ihre parlamentarische Rolle nicht durch einen Militärstreik gefährden wollte. Vor diesem Hintergrund bedeutete es einen Realitätsverlust auf Seiten der Funktionäre, als das Exekutivkomitee der Zweiten Internationale noch am 29. Juli zu einer Sondersitzung am 9. August einladen wollte. Weitaus realistischer war die Einschätzung Victor Adlers, des bekannten österreichischen Sozialdemokraten, der die in vielen Wahlen vor 1914 mühsam und gegen viele Widerstände errungene Position der Linken nun, im doppelten Zeichen von internationalem Konflikt und der Ohnmacht des pazifistischen Internationalismus, gefährdet sah: «Die Partei ist wehrlos […] Wir laufen das Risiko, dreißig Jahre Arbeit ohne jedes politische Ergebnis zu vernichten».[86]

Wie ist die Eskalation der Krise zum Krieg im Sommer 1914 zu erklären? Auf einer ersten Ebene lassen sich die unterschiedlichen Motive der einzelnen Akteure skizzieren: Österreich-Ungarns Politik- und Militärführung drängte auf eine Bestrafung Serbiens, um damit in einer zugespitzten internationalen Konkurrenzsituation seine Existenz als multiethnisches Großreich zu behaupten. Dabei spielte nicht nur das Negativbeispiel des Osmanischen Reiches eine Rolle, an dem sich der Zusammenhang von territorialer Erosion und innerer Destabilisierung beobachten ließ, sondern auch die Erfahrung der Balkankriege. Die Reaktionen der politischen und militärischen Elite zeigten, dass es mit Außenminister Berchtold Kriegsbefürworter und mit dem Generalstabschef Conrad von Hötzendorf auch Anhänger eines Präventivkrieges gegen Serbien gab. Doch offenbarte sich ebenso, wie wenig die Doppelmonarchie auch nur auf einen regionalen Krieg, geschweige denn einen kontinentaleuropäischen Konflikt mit mehreren Fronten vorbereitet war. Zudem fehlte eine detaillierte militärische Absprache mit Deutschland, auf dessen politische Unterstützung man baute, so wie man bald nach Ausbruch des Krieges seine militärische Hilfe benötigen sollte. Auch die lange Phase zwischen dem Attentat und der Zuspitzung durch das österreichische Ultimatum sprach gegen eine konsistente Strategie; jedenfalls verstärkte sie den Eindruck unklarer Signale. Eher handelten die Akteure entsprechend einer situativen Rationalität, die aber die umfassenden Konsequenzen nicht berücksichtigte. Das zeigte sich besonders am faktischen Ende des Dreibundes gleich zu Beginn des Krieges, als Italien seine Neutralität erklärte und damit auch die Interessengegensätze innerhalb des Bündnisses noch einmal eindrücklich dokumentierte.[87]

Die politische Führung Russlands hatte in der Bosnienkrise 1908 und auch noch in den Balkankriegen vor einer Intervention zurückgeschreckt, sich aber durch die Ergebnisse zugleich international geschwächt, ja gedemütigt gefühlt. Gerade nach den Erfahrungen der Niederlage von 1904/05 und der innenpolitischen Spannungen war hier das Prestigedenken besonders ausgeprägt. Im Gegensatz zum Zaren, der bis zum Schluss trotz widersprüchlicher Äußerungen zumindest Zweifel an den möglichen Folgen eines großen Krieges hegte, drängte die Gruppe um Außenminister Sasonow darauf, die Drohpolitik Österreich-Ungarns und Deutschlands nicht weiter zu tolerieren, die 1912/13 in den Balkankriegen noch zur Mäßigung Serbiens durch Russland beigetragen hatte.

Das Deutsche Reich war zunächst durch das Attentat von Sarajewo nicht direkt in seinen Interessen berührt. Die Verantwortung seiner politischen Führer lag daher in der Zusicherung deutscher Unterstützung für Österreich-Ungarn Anfang Juli, die ohne Konditionen formuliert wurde und daher auch den Angriffs- und nicht nur den Verteidigungsfall abdeckte. Insbesondere für die militärischen Befehlshaber, die in Deutschland im Vergleich zu den anderen Staaten über eine besonders weitgehende Autonomie verfügten und keine politische Kontrolle oder gar ein parlamentarisches Gegengewicht fürchten mussten, kam eine eigene Handlungslogik zum Tragen, die von zwei Faktoren bestimmt wurde: von der Angst vor einer sich insgesamt verschlechternden internationalen Situation und von der Kalkulation der militärischen Experten um Moltke, die weniger mit einem kurzen Krieg rechneten, sondern angesichts des langfristigen Potenzials Russlands, der russischen und französischen Aufrüstungen und der latenten Krise Österreich-Ungarns durch einen gelungenen Kriegsauftakt eher eine gute Ausgangsposition für einen längeren Krieg sichern wollten. Gerade in Deutschland waren militärische Kriegsplanungen, längerfristige Kriegsvorbereitungen und strategische Kriegsziele in keiner Weise aufeinander abgestimmt. Schon im Augenblick der Kriegserklärungen mussten Kriegsziele und Rechtfertigungen jenseits der unterstellten Bündnismechanismen improvisiert werden; das unterschied die Situation von 1914 grundlegend von früheren Kriegen wie 1866 und 1870 und auch von der Situation am Vorabend des Zweiten Weltkriegs. Gegen die Vorstellung, die gesamte deutsche Führung habe langfristig einen aggressiven Präventivkrieg mit klar definierten Kriegszielen verfolgt, sprachen die immer wieder erratischen Äußerungen fast aller Akteure, die vielfältigen Widersprüche und bis in die letzten Augenblicke hinein immer wieder die naive Vorstellung, den Krieg doch noch begrenzen zu können: wenn nicht mehr auf einen regionalen, dann immerhin noch auf einen kontinentaleuropäischen Konflikt unter Ausschluss Großbritanniens.

Aus dieser diffusen Situation, erheblich erschwert durch die nicht koordinierten, ja zuweilen entgegenlaufenden Agenden der politischen Reichsleitung, des Monarchen und des Generalstabs, resultierte eine besondere Verantwortung des Deutschen Reiches für den Ausbruch des Krieges. Aber solche Widersprüche zeigten sich auch bei anderen Akteuren, zumal in Russland und Frankreich. Die später behauptete Alleinschuld Deutschlands am Ausbruch des Krieges zu relativieren, indem man die Verantwortung aller Akteure mit einbezieht, bedeutet keine unangemessene Apologetik. Eher zeigt sich an den gegenseitigen Fehlwahrnehmungen und hypertrophen Unterstellungen, den Reaktionen auf jede kleinste Bewegung, wie die Krise alle Beteiligten zunehmend überforderte. Je komplexer sich die Situation entwickelte, desto geringer wurde das für eine Deeskalation notwendige gegenseitige Vertrauen.

Frankreich und Großbritannien hatten zwar durch die Entente cordiale ihre Kolonialkonflikte beigelegt, was auch zwischen Russland und Großbritannien gelungen war, doch durfte man diese Verständigungen ebenso wenig wie im Falle des Dreibundes als eine widerspruchsfreie Allianz oder gar ein offensiv ausgerichtetes Militärbündnis missverstehen. Beide Länder hatten auf dem Balkan keine vitalen Interessen zu verteidigen. Trotz der zweifellos gewachsenen deutsch-französischen Spannungen seit den Marokkokrisen und zumal der Konferenz von Algeciras wurde die politische Führung Frankreichs von der Julikrise letztlich überrascht. In der entscheidenden Phase waren Staatspräsident und Regierungschef nur eingeschränkt handlungsfähig, weil sie auf dem Seeweg vom Staatsbesuch in Russland zurückkehrten. Dennoch bestärkten sowohl Poincaré als auch der französische Botschafter in St. Petersburg, Maurice Paléologue, die russische Kriegspartei um Sasonow in ihrem Widerstand gegen die Zweifel des Zaren. Dieses Verhalten verschärfte die Krise erheblich und markierte die Verantwortung Frankreichs für die Eskalation.[88]

Aufgrund seiner außenpolitischen Orientierung, des Fokus auf die Sicherung des Empires, der möglichen imperialen Konfliktzonen, die auch nach den Verständigungen mit Frankreich, Russland und, im Blick auf das Osmanische Reich, mit Deutschland keinesfalls ein für alle Mal entschärft waren, aber ebenso vor dem Hintergrund seiner innenpolitischen Situation, der Konflikte in Irland über die Frage der Home Rule, hatte Großbritannien von allen europäischen Großmächten sicher am wenigsten Interesse an einer Verschärfung der Krise. Dies zeigte sich auch in den Entscheidungsprozessen im Juli und August. Vor allem aber führte es zu hoch ambivalenten Zeichen gegenüber dem Deutschen Reich. Das Foreign Office unter Grey warnte die Regierung in Berlin zwar mehrmals vor der Gefahr einer Eskalation durch britisches Eingreifen, aber es signalisierte gleichzeitig bis in die Endphase der Krise immer wieder eine Bereitschaft zu Verhandlungen und einer internationalen Vermittlung. Genau diese Unklarheit nährte Hoffnungen auf Seiten der Reichsleitung, vor allem bei Bethmann Hollweg persönlich, Großbritannien werde neutral bleiben, sodass sich der Konflikt, wenn schon nicht auf das südöstliche Europa, so doch auf Kontinentaleuropa beschränken ließe. Indirekt stärkte diese Wahrnehmung, die auf unklaren Signalen beruhte, die Befürworter eines Krieges.

Waren die europäischen Protagonisten 1914 also «Schlafwandler», umsichtig, doch ohne die Fähigkeit zu sehen, in Traumbildern befangen, blind für die Schrecken, die ihr vor sich hintreibendes Gewährenlassen in die Welt brachte?[89] Sie waren sicher keine Schlafwandler im Sinne eines unbewussten Handelns. Sie waren wach und in vieler Hinsicht übersensibilisiert; die physische und psychische Überforderung stellte sich ein, als den Akteuren klar wurde, dass sich die Eskalation nicht mehr aufhalten ließ. Es war auch nicht so, dass es bei den militärischen Spezialisten kein Wissen um den Charakter eines modernen Krieges gegeben hätte, weder um die geringe Wahrscheinlichkeit eines kurzen Krieges noch um die Konsequenzen eines langen Krieges. Dennoch: Das ganze Ausmaß dessen, was 1916 oder 1918 auf den Schlachtfeldern passieren würde, die Dimension von über zehn Millionen Toten, lag für die Mehrheit der Politiker und Militärs außerhalb ihres Vorstellungshorizonts. Wenn es ein Wissen um die Potenziale des Krieges gab, so blieb es abstrakt, blieb ein Szenario, ein Teil des zeitgenössischen Möglichkeitsbewusstseins. Aber einen Maßstab für die Konsequenzen, ein Gefühl für ihre Dimensionen besaßen die Akteure nicht – und es gab keinen historischen Bezugspunkt, keinen zurückliegenden Krieg als Warnung, an dem man sich im Blick auf die Folgen hätte orientieren können. Darin bestand ein fundamentaler Unterschied zwischen der Situation im August 1914 und der im September 1939.[90]

Schlafwandler waren sie auch nicht im Sinne späterer hilfloser Erklärungsversuche, mit denen Zeitgenossen aus dem Wissen um die Konsequenzen des Krieges und der problematischen Friedensschlüsse nach 1918 nach Versöhnungsformeln suchten. So gelangte der ehemalige britische Kriegspremier David Lloyd George in den 1920er Jahren zu der suggestiven Metapher, alle Staaten seien 1914 mehr oder weniger blind in die Katastrophe «geschlittert».[91] Problematisch waren eher die übernervösen Reaktionen, die vielfachen Frühwarnsysteme, mit denen die konkreten Personen immer wieder überfordert waren, die Neigung, in Szenarien die Risikobereitschaft der jeweiligen Gegenseite auszutesten. Psychische und physische Zusammenbrüche der beteiligten Politiker und Militärs gehörten deshalb nicht zufällig zu dieser Krise.

Jenseits der moralischen Kategorie der Schuld kommt keine Analyse der Julikrise ohne den Blick auf die besondere Verantwortung der Akteure aus. Keiner der europäischen Staaten plante im Augenblick der Schüsse von Sarajewo am 28. Juni 1914 einen Angriffskrieg. Aber es gab bei den führenden Militärs in den kontinentaleuropäischen Mächten ein Denken in den Kategorien eines Präventivkrieges – nicht nur in Berlin und Wien, sondern auch in Paris und St. Petersburg. Mit dem Schlieffenplan korrespondierten russische Aufmarschpläne gegen Ostpreußen und der französische Plan XVII zum Angriff auf Lothringen.

Nicht nur im deutschen Generalstab und in der deutschen Reichsregierung, die von ihm unter Druck gesetzt wurde, dominierte ein Denken des «Besser jetzt als später». Auch in London fürchtete man ein künftig so starkes Russland, dass von ihm eine Gefahr für das Britische Empire in Indien ausgehen könne. Aus Berliner Sicht musste man mit einem künftigen Krieg gegen Russland rechnen, und er schien 1916 oder 1917 sehr viel gefährlicher als jetzt, im Sommer 1914. Das aber erhöhte die Bereitschaft, mit der eigenen Politik ein deutlich größeres Risiko einzugehen.

Entscheidend für die Frage der Verantwortung in der Julikrise ist aber nicht allein die Frage der Eskalation – zu ihr trugen alle Beteiligten bei: in Belgrad, Wien und Berlin genauso wie in St. Petersburg, Paris und London. Von mindestens ebenso großer Bedeutung ist die Frage, wo der Schlüssel zur Deeskalation lag.[92] Gerade hier aber kam Deutschland und auch Großbritannien eine ganz besondere Verantwortung zu: Beide hatten 1912/13 bewiesen, wie eine erfolgreiche Lösung aussehen konnte. Aber mit dem deutschen Blankoscheck für Österreich-Ungarn zu einem frühen Zeitpunkt ging man in Berlin bewusst ein enormes Risiko ein. Man wollte den Konflikt zwischen Österreich-Ungarn und Serbien zum Testfall machen – im klaren Bewusstsein dafür, dass sich diese Krise zum Weltkrieg auswachsen konnte. Die deutsche Risikostrategie, es darauf ankommen zu lassen, wie weit Russland gehen würde und ob es zum Krieg letztlich bereit war oder nicht, traf zugleich auf die russisch-französische Bereitschaft, die Balkankrise zum Anlass für einen großen Konflikt zu machen. Die britische Position schließlich blieb zu lange zu unklar und nährte immer wieder widerstreitende Hoffnungen: auf eine britische Neutralität bei den Regierungen in Berlin und Wien oder eine Intervention in Paris und St. Petersburg. Diese Konstellation schränkte den Spielraum für eine Deeskalation im Gegensatz zu 1912/13 massiv ein.

Aber es gab weitere Faktoren, die über die unterschiedlichen Motivlagen der Akteure hinausgingen. Erst aus den Interaktionen zwischen ihnen ergab sich eine Dynamik, in der sich in der subjektiven Wahrnehmung die Handlungsspielräume immer mehr verengten:

(1) Der Krieg als Prinzip, als Szenario, als Möglichkeit war vor 1914 vielfach präsent: in den internationalen Konflikten, die sich seit den 1890er Jahren intensivierten, in den zeitgenössischen Medien, den Zukunftsromanen, den Bestsellern der Militärschriftsteller. Aber Europa erlebte seit 1871 auch die längste anhaltende Friedensperiode seiner Geschichte, und allen imperialen Expansionen zum Trotz eskalierte keine der aus ihnen resultierenden Krisen zu einem großen europäischen Krieg. Eine einfache kausale Kontinuität von den außereuropäischen Krisenzonen und der besonderen Gewalt in Kolonialkriegen zum August 1914 gab es nicht. Im Gegenteil bewies jede Auseinandersetzung, die vor 1914 erfolgreich eingedämmt wurde, dass das internationale System in der Lage war, Interessengegensätze und Machtkonflikte in den Kolonialräumen oder in den europäischen Peripherien wie auf dem Balkan zu lösen – doch gerade hier war auch der Preis für diese Deeskalation besonders erkennbar: Denn die Bereitschaft zum Kompromiss sank im gleichen Ausmaß, in dem die Regierungen ihr Prestige durch die Versuche der Einhegung von Kriegen beschädigt sahen. Diese Schwelle war spätestens mit den Balkankriegen für Österreich-Ungarn und Russland erreicht.

(2) Ein weiterer Faktor war das Missverhältnis zwischen Kriegsszenarien und Kriegsplanungen einerseits und Kriegsvorbereitungen sowie Kriegszielen andererseits: Wohl existierten vor 1914 auf allen Seiten zahlreiche detaillierte Kriegsplanungen und Szenarios, mit denen die militärischen Experten auf einen Kriegsausbruch reagieren würden: der deutsche Schlieffenplan, der französische Plan XVII, die russischen Aufmarschpläne für einen Angriff auf Ostpreußen und Galizien – aber eine präzise Definition von konkreten Kriegszielen und eine ihnen entsprechende Vorbereitung auf die Möglichkeit eines langen Krieges fehlte auf allen Seiten. Je detaillierter die militärischen Planungen sich vor 1914 entwickelten, je vehementer die Militärs auf die Eigenlogik und Eigendynamik von Rüstungen und Mobilmachungen verwiesen und damit einen Zeitdruck für anstehende Entscheidungen aufbauten, umso deutlicher fiel dieser Unterschied auf. Daraus resultierte eine Mischung aus weitgehender Konzeptionslosigkeit und einem Vakuum in den Entscheidungsprozessen selbst.[93] Diese Uneindeutigkeit ließ Interpretationsspielräume zu, die wiederum Fehlentscheidungen begünstigten. Die in Berlin bis zum Schluss verbreitete Annahme, Großbritannien werde sich neutral verhalten, war vielleicht das wichtigste und folgenreichste Beispiel dafür. Die individuellen Reaktionen erwiesen sich immer wieder als höchst situativ, erratisch und damit unberechenbar. Erst vor diesem Hintergrund konnten die von den Militärs vorgetragenen operativen Handlungszwänge ein Eigengewicht erlangen, denn sie versprachen in einer Situation vielfältiger, auch einander widersprechender Informationen immerhin eine scheinbar rationale Handlungsgrundlage. Den deutschen Politikern und Militärs vor diesem Hintergrund – bei aller Verantwortung für den Ausgang des Juli 1914 – eine langfristige, ungebrochene Intention zum Angriffskrieg zu unterstellen, hieße, den beteiligten Akteuren eine Wahrnehmungsstärke und Handlungsrationalität zuzubilligen, die ihnen gerade in den entscheidenden Wochen, Tagen und Stunden fehlte. Die entscheidenden Phasen der Krise offenbarten weniger kühle Rationalität und Konsequenz, sondern vielmehr persönliche Überforderung.

(3) Paradox war, was man etwas überspitzt ein asymmetrisches Risikomanagement nennen könnte. Während das Risiko eines Kriegsausbruchs durch die realen Kriegsmittel – von der Wehrpflicht und den Massenheeren bis zu Maschinengewehr und enorm verstärkter Feuerkraft der Artillerie – bis zum Sommer 1914 begrenzt wurde, war das Risiko der Konsequenzen eines einmal ausgebrochenen Krieges umso größer. Aber das auf Gleichgewichtsvorstellungen beruhende Staatensystem setzte die Möglichkeit zum Krieg voraus, um glaubwürdig funktionieren zu können, so wie ohne das prinzipielle Mittel des Krieges als legitimes Mittel der Politik staatliche Souveränität für die meisten Zeitgenossen nicht vorstellbar war. Eine supranationale Konzeption internationaler Sicherheit mit Aussicht auf konkrete Umsetzung war vor 1914 nicht erkennbar. All dies blendete aber die Folgen eines Krieges weitgehend aus. Dennoch wäre es eine falsche Annahme zu glauben, dass die militärischen Experten der Generalstäbe während des Sommers 1914 wirklich noch von einem kurzen Krieg ausgingen. Die Vorstellung von einer den ganzen Krieg entscheidenden Schlacht gleich zu Beginn mochte suggestiv sein, zumal dies komplizierte Fragen nach politischen, wirtschaftlichen und sozialen Implikationen verdeckte. Aber die Erfahrungen der Jahrzehnte vor 1914, nicht zuletzt der Blick auf den Amerikanischen Bürgerkrieg, hatten längst Eingang in die zeitgenössischen Kriegstheorien und militärischen Zukunftsszenarien gefunden. Auch wenn niemand in der Lage war, die diffusen Übergänge von Staaten- zu Volkskriegen genau zu bestimmen: Die Massenheere auf der Grundlage der Wehrpflicht, die Waffentechnologie und die Ressourcen großer Industriegesellschaften sprachen gegen die eine Entscheidungsschlacht und für länger andauernde Abnutzungskriege, in denen es auf eine Mobilisierung aller Kräfte, auf Sicherung von Loyalität auch bei sehr hohen Opfern, auf Strategien des Durchhaltens ankommen würde. Auch der deutsche Generalstabschef Moltke wusste um diese Zusammenhänge; sein dogmatisches Festhalten an den Grundzügen des Schlieffenplans sollte Deutschland eine gute Ausgangsposition im Westen für einen Krieg sichern, dessen Ausgang mit den französischen und russischen Rüstungsanstrengungen immer ungewisser erschien.

(4) Schließlich ergab sich ein weiterer Aspekt im Blick auf den Charakter der internationalen Bündnisse und Absprachen. Die zeitgenössische Wahrnehmung wie auch die spätere Beurteilung durch die Historiker lief auf eine vor 1914 intensivierte Blockbildung zwischen Dreibund und sogenannter Tripel-Entente hinaus. Diese festen Allianzen hätten alternative Optionen immer weniger zugelassen und die Flexibilität des internationalen Systems eingeschränkt. Die bei deutschen Politikern und Militärs so prominente Furcht vor der «Einkreisung» verstärkte dieses Denken in den Kategorien der Zugehörigkeit zu vermeintlichen Bündnissystemen. Doch handelte es sich keinesfalls um kohärente Bündnisse, im Gegenteil. Die britischen Ententes mit Frankreich und Russland waren zunächst genau das: Verständigungen, die zwar vor 1914 auch militärische Kooperationen zuließen, aber nicht in kohärente Offensivbündnisse mündeten. Im Sommer 1914 waren koloniale Krisenpunkte entschärft, aber eine Garantie für die Zukunft, zumal in Asien, war das nicht. Im Dreibund waren die Interessengegensätze zwischen der Habsburgermonarchie und Italien um die Irredenta offenkundig. Zusammenfassend trug nicht die Verfestigung der Bündnissysteme vor 1914, sondern im Gegenteil die unabgeschlossene Blockbildung zur Eskalation bei, weil davon wiederum ein Moment der Uneindeutigkeit und Unberechenbarkeit ausging.

In der Julikrise spekulierte man immer wieder über die Möglichkeit, die Bündnisse aufzubrechen und einzelne Akteure aus dem Konflikt herauszuhalten, so in der österreichischen Hoffnung auf Zurückhaltung Russlands bei Übergabe des Ultimatums an Serbien oder in der deutschen Hoffnung auf die britische Neutralität bei einem deutschen Angriff auf Frankreich über Belgien. Das aus der Hoffnung, bestimmte Großmächte aus dem Konflikt heraushalten zu können, abgeleitete Handeln führte aber erst recht dazu, dass diese Mächte sich einschalteten. Das galt für Russland und mehr noch für Großbritannien. Gegenseitige Fehlwahrnehmungen ließen das Kapital der Berechenbarkeit durch unklare Signale erodieren. Trotz des hohen situativen Risikos, der Kriegsträchtigkeit der Konstellation im Sommer 1914, hätte eine erfolgreiche Lösung auch ganz andere Entwicklungsperspektiven für die internationalen Beziehungen eröffnen können.[94] Ein überzeugend starkes Bündnis zwischen Russland, Frankreich und Großbritannien hätte auf der Seite Deutschlands und Österreich-Ungarns auch die Kompromissbereitschaft verstärken können, und mit den außereuropäischen Kolonien existierten zugleich Räume, die für Kompensationen infrage kamen. Das mochte in der konkreten Situation von 1914 unwahrscheinlicher geworden sein, als es noch in den Krisen von 1911 bis 1913 gewesen war. Aber ausgeschlossen war es nicht. Auch hier erscheint es wesentlich, sich die relative Offenheit der historischen Situation nicht vorschnell vom historischen Ergebnis her verstellen zu lassen.

(5) War der Krieg also absurd angesichts des Kontrasts zwischen Überplanung, Gewaltexplosion und schier unendlichen Mobilisierungsenergien auf der einen und dem Vakuum an Zielen und Vorbereitungen auf der anderen Seite? War er gar ironisch, weil sich schon hier das Ungleichgewicht von Erwartungen und Realitäten andeutete?[95] Absurdität und Ironie sind Kategorien, die sich vor allem aus der Retrospektive und aus der Vogelschauperspektive einstellen. Die Zeitgenossen selbst, zumal die politischen und militärischen Akteure, handelten unter dem Eindruck zahlreicher Informationen und vieler subjektiver Wahrnehmungen in immer kürzerer Frist. Ihre Folgerungen daraus mündeten häufig in Unterstellungen, welche Pläne die Gegenseite verfolgte. Dabei dominierte das, was auch nachfolgende Historiker immer wieder getan haben: Auch die unmittelbaren Zeitgenossen operierten mit der unterstellten Rationalität der Gegenseite, mit Wirkungs- und Zielannahmen, setzten also Intentionen voraus, von denen man nicht wissen konnte, ob sie so zutrafen; sie mochten wahrscheinlich sein, oder sie mochten notwendig sein, weil sie die eigene Beurteilung, die eigene vorweggenommene Reaktion rechtfertigten. Genau aus diesem diffusen Zusammenwirken von Ereignissen und Unterstellungen entstand im Juli 1914 eine eigene Realität, eine Wirklichkeit der subjektiv zunehmend reduzierten Handlungsoptionen. Es gab im Sommer 1914 wohl immer wieder eine je eigene Logik und Rationalität einzelner Akteure im Blick auf das eigene Handeln. Aber immer wieder ließ dies die Abschätzung von Folgewirkungen und möglichen Wahrnehmungen dieser Handlungen bei anderen außer Acht.

(6) Alle Seiten und alle Akteure operierten mit der Möglichkeit des Krieges an sich, eines erwünschten oder befürchteten, jedenfalls eines imaginierten Krieges. Das aber war nicht der Krieg, der sich dann sehr rasch in der Wirklichkeit entfaltete, und nie zuvor fielen verbreitete Kriegsvorstellungen und Kriegswirklichkeiten so radikal auseinander wie nach dem 4. August 1914. Auch wenn sich seit 1900 die Wahrscheinlichkeit eines größeren Konflikts zwischen den rivalisierenden, von innen und außen bedrohten multiethnischen Großreichen Russlands, der Doppelmonarchie und des Osmanischen Reiches im südöstlichen Europa erhöhte: Weder der Kriegsausbruch im Sommer 1914 noch die Eskalation des regionalen Konflikts in den europäischen und globalen Krieg waren determiniert. Andere Szenarien waren sehr wohl möglich. Das zu konstatieren heißt wiederum nicht, die besonderen Kennzeichen des Sommers 1914 und die spezifischen Ausgangslagen der einzelnen Staaten zu übersehen. Beides gehört zur Analyse dieser verdichteten historischen Situation.

Anders als in früheren Krisen kamen im Sommer 1914 weder die für die internationalen Beziehungen bis dahin charakteristische Flexibilität noch die Fähigkeit zum Kompromiss zum Tragen, auch wenn es einzelne Ansätze dazu bis zum Schluss gab, etwa in den Versuchen, den Konflikt mit einer zeitweisen Besetzung Belgrads zu lokalisieren und zugleich durch eine Konferenz der Großmächte die Krisenlösung zu internationalisieren. Aber zu diesem Zeitpunkt waren solche Handlungsoptionen bereits verbaut, weil sie in der Wahrnehmung zumal in Wien und St. Petersburg bereits mit einer Einbuße an Prestige verbunden gewesen wären. Hinzu traten die zunehmend reduzierten politischen Reaktionszeiten – charakteristisch waren die immer kürzeren Fristen der Ultimaten, und am Schluss schien es sich wie in Berlin am 1. und 4. August nur noch um Augenblicke zu handeln, in denen entschieden werden musste. Dies ging wesentlich auf das Drängen der Militärs zurück. Vor allem in Deutschland und Österreich fehlten letztlich starke politische Gegengewichte in den Regierungen und Parlamenten, um diese militärischen Eigenlogiken und Mechanismen noch einmal zu durchbrechen. Vor diesem Hintergrund gewannen subjektive Einschätzungen, auch Panikreaktionen, durch Überforderung hervorgerufene Widersprüche und Unklarheiten ein Eigengewicht, das nicht mehr korrigiert werden konnte, weil jede Suche nach Alternativoptionen Ende Juli als Schwäche erschien, als vergebene Chance schon am Beginn des Krieges – dafür aber wollte sich niemand später verantworten müssen.

(7) Hier wird eine vielleicht entscheidende Dimension erkennbar. Die Julikrise war eine exemplarische Vertrauenskrise. Als solche erschwerte sie den Umgang mit Sicherheitsrisiken und verhinderte selbst ein Minimum an Berechenbarkeit. Mit Niklas Luhmann kann man Vertrauen als Möglichkeit verstehen, Komplexität zu reduzieren, um damit Risiken besser kalkulieren zu können: Weil der Mensch nie alle Handlungen eines anderen einschätzen und lenken kann und die perfekte Kontrolle des anderen unmöglich ist, entspricht es einer rationalen Strategie, dem anderen ab einem gewissen Punkt zu vertrauen und so einen Austausch zwischen Akteuren zuzulassen, der die Eigenlogik von gegenseitigen Unterstellungen und Fehlwahrnehmungen durchbricht. Weil dieses Vertrauen aber im Sommer 1914 fehlte, gab es kein Regulativ für die durch immer mehr Akteure und Handlungsebenen zunehmende Komplexität und die Vielzahl von unterstellten Plänen und Zielen, welche die einzelnen Akteure überforderten. Das in bestimmten Momenten noch aufkeimende Vertrauen in Individuen (trust), wie es zwischen den Monarchen oder auch zwischen einzelnen Politikern und Botschaftern aufschien, konnte den Mangel an Vertrauen auf Institutionen, an Systemvertrauen (confidence) nicht mehr kompensieren: Eine Grundkategorie politischer Ordnung versagte.[96] Als soziales Kapital, das es zu erhalten und vermehren galt, um nicht nur die Leistungsfähigkeit von Gesellschaften, sondern auch die der internationalen Beziehungen aufrechtzuerhalten, fiel diese Kategorie im Juli 1914 aus, und der Verlust dieses Vertrauenskapitals ließ sich auch nicht mehr ausgleichen. Hier zeigte sich, dass eine der Hauptbedingungen von Vertrauen weniger im Fehlen von Macht, sondern dem Fehlen von verlässlichen Informationen lag.[97]

Warum aber fehlte in dieser Krise das gegenseitige Vertrauen, das ein Minimum an Berechenbarkeit möglich gemacht hätte? Vertrauen setzt eine bestimmte Risikobereitschaft voraus, die wiederum die Fähigkeit bedingt, eine mögliche zukünftige Entwicklung abzuschätzen. Das Risiko der möglichen Folgen eines einmal ausgebrochenen Krieges schien vielen führenden Akteuren von 1914 offenkundig geringer als das Risiko, durch eine deeskalierte Krise einen internationalen Ansehensverlust zu erleiden. Vor diesem Hintergrund fehlte es an Vertrauen, weil die meisten Akteure fürchteten, man könne die Vertrauensvorleistung als Ausdruck einer geschwächten Position deuten. Dazu trug wesentlich das durch die vorherigen Konfliktsituationen enorm verstärkte Prestigedenken bei, das sich mit zunehmender Dauer der Krise immer mehr vom Attentat von Sarajewo als ursprünglichem Kern des Konflikts abkoppelte. In gewisser Weise war das der Preis für die früher gelungenen Deeskalationen in den Marokkokrisen und Balkankriegen. Die führenden Politiker und Militärs glaubten sich auf ihre eigene Stärke, wenn nicht Autonomie, die Überlegenheit der eigenen Pläne, Armeen und Waffen verlassen zu können, die vor allem von den deutschen Militärs angesichts der subjektiv wahrgenommenen internationalen «Einkreisung» stark betont wurde. Mit der Anwendung massiver Kriegsgewalt schien eine radikale Alternative zur Verfügung zu stehen, um der Komplexität der Konstellation zu entkommen. Schließlich verminderte der subjektiv wahrgenommene Zeit- und Problemdruck nach der Überschreitung bestimmter Schwellen die Chancen, noch eine wirksame Vertrauensbasis zwischen den Akteuren herzustellen.

(8) In Robert Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaften beschließt der Mathematiker Ulrich 1913, für ein Jahr «Urlaub vom Leben» zu nehmen. Doch sein Vater bewegt ihn, sich bei einem einflussreichen Beamten um eine Stelle zu bewerben. Es geht um die Vorbereitung eines Doppeljubiläums, des 70-jährigen Thronjubiläums von Kaiser Franz Joseph und des 30. Regierungsjahres Kaiser Wilhelms II. im Jahr 1918. Der Vorbereitungskreis nennt sich daher Parallelaktion. An dieser Aufgabe aber scheitern im Roman alle Protagonisten, die nur noch spezialisierte Lebensbereiche vertreten, aber keine universelle Idee mehr finden, auf die sich alle einigen könnten. So scheiterten auch die Akteure im Sommer 1914 – Monarchen und Regierungschefs, Außenminister und Militärs – an konkurrierenden und widerstreitenden Handlungslogiken, an gegenseitigen Unterstellungen und Wahrnehmungen, die ihre eigene Realität schufen. Die Stabilität der internationalen Ordnung und die Friedenssicherung als übergreifende Ideen waren zu einem Deckmantel geworden, unter dem sich die Interessengegensätze nicht mehr ohne Prestigeverlust ausgleichen ließen, während sich die subjektive Wahrnehmung möglicher alternativer Wege aus der Krise immer mehr verengte. Robert Musil versuchte, die doppelte Dimension der Wirklichkeit seiner Gegenwart mit den Begriffen des Möglichkeits- und des Wirklichkeitssinns zu erfassen: «Wenn es aber Wirklichkeitssinn gibt, […] dann muss es auch etwas geben, das man Möglichkeitssinn nennen kann. Wer ihn besitzt, sagt beispielsweise nicht: Hier ist dies oder das geschehen, wird geschehen, muss geschehen; sondern er erfindet: Hier könnte, sollte oder müsste geschehn; und wenn man ihm von irgend etwas erklärt, dass es so sei, wie es sei, dann denkt er: Nun, es könnte wahrscheinlich auch anders sein. So ließe sich der Möglichkeitssinn geradezu als die Fähigkeit definieren, alles, was ebensogut sein könnte, zu denken und das, was ist, nicht wichtiger zu nehmen als das, was nicht ist.»[98] In diesem Sinne fehlte den Akteuren des Sommers 1914 beides: Ihr Wirklichkeitssinn wurde geprägt von eingeschränkten Perspektiven und speziellen Handlungszwängen, vom Denken in Zeitfenstern wie zumal bei den Militärs. Ihr Möglichkeitssinn aber war kein Denken in alternativen Szenarien, sondern äußerte sich als Unterstellung und negative Handlungslogik: Gegen die der Gegenseite unterstellten Absichten musste man sich verteidigen. Um nicht von vornherein in eine schwache Position zu geraten, musste man auch immer wieder präventiv handeln. Das subjektive Selbstbild aller, angegriffen worden zu sein und sich auf legitime Art zu verteidigen, konnte die Spirale der Eskalation am Schluss nicht mehr stoppen.

2. August-Panoramen: Euphorie, Angst und die Logiken des Rückblicks

Der Krieg hatte begonnen. Seine Auswirkungen reichten weit in die Gesellschaften hinein, noch bevor es zu den ersten militärischen Operationen kam und die ersten Verlustlisten in den Zeitungen zu lesen waren. Und einen Gewinner gab es bereits. Am 3. August 1914 bestand der amerikanische Staatsbürger Josef Clay Walker aus Tennessee an der Universität Heidelberg sein Doktorexamen. Der Prüfungsstoff umfasste Fragen zur germanischen Völkerwanderung. Sein Prüfer, der Ordinarius für Geschichte Karl Hampe, vermerkte in seinem Tagebuch: «Heute morgen noch ein Doktorexamen, was einem wunderlich genug vorkam. Was gehen einen jetzt die alten Germanen der Völkerwanderungszeit an! Eine andre furchtbare Völkerwanderung hat begonnen. Der Kandidat war ein Amerikaner, der eigentlich nur bestand, weil er einer befreundeten Nation angehörte. Als Russe wäre er kaum durchgekommen.» Weit entfernt von den Arkana der Diplomatie und doch gut informiert fasste Hampe die gespannte Stimmung der deutschen Bevölkerung am 4. August aus der Sicht eines akademischen Bildungsbürgers zusammen. Die verbreitete Angst vor einem britischen Kriegseintritt dominierte: «Heute ein stiller Tag, die Mobilmachung arbeitet […] schlagfertig und ruhig», doch bestehe «Unsicherheit über Englands Haltung […] Hier wünschte man eine Diplomatie wie die Bismarcks von 1864», als es gelungen war, eine britische Intervention im Konflikt zwischen Preußen, Österreich und Dänemark zu verhindern. Im Schatten der britischen Kriegserklärung markierte der 4. August noch eine weitere Weichenstellung. Denn Italien erklärte am gleichen Tag seine Neutralität mit der Begründung, Österreich-Ungarn führe einen Angriffskrieg gegen Serbien, der Dreibund sei aber eine Defensivallianz und der Bündnisfall daher nicht gegeben. In der italienischen Politik und Gesellschaft begann damit die sich bis Mai 1915 immer weiter zuspitzende Kontroverse zwischen Anhängern des Neutralitätskurses und eines Kriegseintritts auf Seiten der Alliierten. Schon Mitte Juli hatte man im Auswärtigen Amt in Berlin erkannt, dass Russland nicht grundlos auf die Interessengegensätze zwischen Österreich-Ungarn und Italien setzte und damit rechnete, dass die politische und militärische Führung Italiens in einem künftigen Konflikt die Möglichkeit erkannte, die Irredenta Südtirols, Istriens und Dalmatiens zu gewinnen. Diese Logik zwinge das Land langfristig in den Krieg gegen Österreich-Ungarn: «Ein Zusammenbruch der Monarchie würde für Italien ja die Aussicht auf Gewinnung einiger langbegehrter Landesteile eröffnen.»[99] So war der Dreibund, noch bevor der Krieg sich militärisch entfaltet hatte, bereits nicht mehr existent. Hampe erkannte eine historische Parallele zwischen der Situation Deutschlands und der Isolierung des friderizianischen Preußens in seinem Kampf gegen die Großmächte Kontinentaleuropas im 18. Jahrhundert: «Dadurch sind wir wesentlich auf eigne Kraft angewiesen gegen eine Welt in Waffen, und die Lage erinnert immer mehr an den Siebenjährigen Krieg. Hoffentlich reißt [sic!] Armee und Flotte alles heraus.» Seine Hoffnungen setzte er auf eine weltweite Eskalation zugunsten Deutschlands, wobei er vor allem auf den Widerstand gegen das Britische Empire und das Zarenreich von innen und außen setzte: «Es müssten in dieser Lage alle Bomben zum Platzen gebracht werden, Japan, Indien, Polen. Ob etwas derart geschieht?»[100]

Ein Jahr vor den Schüssen von Sarajewo war in Berlin bereits in fünfter Auflage ein Roman erschienen. Er schilderte in der damals sehr populären Form einer Zukunftsfiktion den möglichen Ablauf eines Kriegsausbruchs und einer allgemeinen Mobilmachung in Deutschland. Ausgangspunkt des Zukunftsromans Krieg-mobil war die Situation in der deutschen Hauptstadt nach dem Eingang eines russisch-französischen Ultimatums: «Von Mund zu Mund wurde es geflüstert. Mit Windeseile flog die Sorge über die Riesenstadt und hinterließ eine bleierne Ruhe. Die Büros wurden geschlossen, die Fabriken machten Feierabend, der Kaufmann ließ die Jalousien vor dem Ladenfenster herunter, die Restaurants waren leer. Blasse Männer eilten nach Hause. Die Bahnen in die Vororte wurden bestürmt. Von Jubel war nirgendwo etwas zu bemerken, aber auch nicht von Angst. Ein entschlossener Ernst sprach aus allen Gesichtern. Um vier Uhr war Berlin wie ausgestorben. Gegen fünf Uhr strömte es von den Vororten wieder nach Berlin herein. Heute Abend musste die endgültige Entscheidung fallen […] In geschlossenen Gruppen zog die Menge durch die Straßen. Viel gesprochen wurde nicht. Auch für die Polizisten gab es keine Arbeit. Ein Bann lag über allen […] Da kam Leben in die Menge. Ein Strom floss die Linden herunter. Plötzlich leuchteten die elektrischen Lichtreklamen, die bisher erloschen waren, auf. Ihre Flammenzeichen schrien hinaus: Krieg, mobil! Und die Menge schrie mit: ‹Krieg, Krieg›.»[101]

Schon in dieser Fiktion von 1913 ging die Stimmung nicht in einer befreienden Euphorie auf. Stattdessen überwog eine besondere Mischung aus Anspannung und Stille, Konzentration und Angst. Diese Überlagerung von Emotionen zeigte sich auch in der Wirklichkeit des August 1914, und sie wies in allen europäischen Gesellschaften eine erhebliche Bandbreite auf. Wie die Vorstellung eines durch die Umstände determinierten Krieges, den man nicht mehr verhindern konnte, so resultierte auch das Bild einer rauschhaften, euphorisierenden und alle Schichten und Gruppen vereinenden Kriegsbegeisterung, die im Begriff des «Augusterlebnisses» gipfelte, häufig aus dem Rückblick oder es spiegelte die Logik einer besonderen, situativen Selbstzensur wider.[102] Die berühmte Fotografie, welche die Kriegsbegeisterung der Massen auf dem Münchner Odeonsplatz vor der Feldherrnhalle vermitteln sollte und den hutschwenkenden jungen Adolf Hitler zeigt, verdeckt die Inszenierung des Publikums durch den Fotografen. Es handelte sich eben nicht um einen authentischen Schnappschuss, sondern um die Reaktion von Menschen, die um die Anwesenheit des Fotografen wussten und sich auf dessen Anweisung hin entsprechend verhielten.[103] Die Schilderung der Augusttage bildete in zahlreichen autobiografischen Erinnerungen ein zentrales Leitmotiv und einen narrativen Orientierungspunkt. Denn im Kontrast zur tiefen Desillusionierung der späteren Kriegserfahrungen hob sich in der Rückschau der Beginn des Krieges umso heller, positiver und euphorischer ab. Harry Graf Kessler schrieb am 1. August 1916 im Rückblick auf die Stimmung in Berlin am 1. August 1914: «Zwei Jahre Krieg. Vor zwei Jahren waren die Linden schwarz von Menschen, die ‹Krieg, Krieg› schrieen [sic!]. Heute Abend traf ich auf dem Luisenplatz und am Oranienburger Tor eine Truppe von Jungens und Mädchen, die dahinzogen, um gegen den Krieg zu demonstrieren. Viele Schutzleute, im Übrigen gieng [sic!] Alles aber ganz friedlich. Bedrohlich ist die Bewegung nicht. Aber ein grosser Überdruss am Kriege herrscht in allen Kreisen.»[104] Der deutsche Botschafter in St. Petersburg Friedrich Karl von Pourtalès kontrastierte in seinen Erinnerungen von 1919 die unterschiedlichen Reaktionen in der russischen Hauptstadt und in Berlin nach dem 1. August 1914, um den Mangel an patriotischer Begeisterung in Russland hervorzuheben: «Von allgemeiner Kriegsbegeisterung war auch jetzt nicht das geringste zu merken. Die Trupps von eingezogenen Reservisten […] machten weit eher einen gedrückten als begeisterten Eindruck […] Nicht ein patriotischer Gesang, nicht ein Ausruf war zu hören. Welcher Kontrast zu dem, was ich wenige Tage darauf in Berlin sah!»[105]

Blickt man genauer auf die konkreten Reaktionen der Zeitgenossen Anfang August 1914 und löst sich von der Perspektive späterer Rückblicke, dann gab es neben euphorischen Reaktionen auch viele Menschen, die in Panik als Erstes die Ersparnisse von ihren Bankkonten abhoben und sich aus Angst vor Rationierungen in Hamsterkäufen Lebensmittel sicherten. Wo es im August 1914 zur Kriegsbegeisterung kam, da war sie zumeist der Erleichterung geschuldet, dass die vielfach als unerträglich empfundene Anspannung der vorangegangenen Tage nun vorüber war. Von ihr lässt sich jedenfalls nicht ohne Weiteres auf die Stimmung der gesamten Bevölkerung schließen.[106] In den Zentren der Hauptstädte, an den national aufgeladenen Symbolorten wie den monarchischen Residenzen, dem Berliner Schloss oder dem Buckingham Palace in London, ergaben sich andere Bilder als in den Arbeitervierteln, den Kleinstädten der Provinz oder auf dem flachen Land. Wo es wie in den Hauptstädten zu Zeichen von Kriegsbegeisterung kam, handelte es sich um Reaktionen auf die Kriegserklärungen und die Mobilmachungsbefehle. Die Begeisterung selbst war aber keinesfalls eine Kriegsursache. Von einem Drängen der Bevölkerung oder gar einer Bewegung für den Krieg von unten, auf die Politiker und Militärs in ihren Entscheidungen hätten Rücksicht nehmen müssen, konnte keine Rede sein.

Am 31. Juli 1914 trat der damals 17-jährige Carl Zuckmayer seine Heimfahrt von einem Aufenthalt an der Nordsee nach Hause an und nahm den letzten Zug vom niederländischen Vlissingen an der Mündung der Westerschelde in Richtung Rheinland, der noch ungehindert die Grenze passieren konnte. Unter dem Eindruck des verkündeten Zustandes «drohender Kriegsgefahr» beschrieb Zuckmayer die unterschiedlichen Reaktionen der Mitfahrenden: «In Vlissingen […] stiegen Deutsche ein, die mit dem Anschlussboot von England gekommen waren. Sie erzählten, dass man in London auf der Straße oder im Restaurant nicht mehr deutsch sprechen könne, ohne beschimpft oder angerempelt zu werden. Sie machten, wie wohl auch wir, einen verstörten, bedrückten oder ratlosen Eindruck. So war es auch auf der Grenzstation, spät in der Nacht. Aber wir hatten die Grenze noch nicht lang überschritten, da wurde es auf eine unfassliche Weise anders. Schon die deutschen Zöllner, sonst unbeteiligte, gleichgültige Beamte, hatten uns Heimkehrende mit einer fast freudigen Herzlichkeit begrüßt, als seien wir persönliche Verwandte, die sie lange nicht gesehen hatten.» Auf dem Kölner Hauptbahnhof beobachtete Zuckmayer die Verabschiedung von Truppen, beschrieb die zugestiegenen Offiziere als «ruhig, schweigsam, gefasst», aber stellte an sich selbst eine Stimmung von «Überhellung und Euphorie» fest, die sich in seiner Heimatstadt Mainz fortsetzte: «[S]o ging es sonst nur zu, wenn an Fastnacht der Rosenmontagszug erwartet wurde. Aber die Stimmung war anders. Obwohl man Rufen, auch Schreien und Lachen hörte, war in dem ganzen Getriebe eine zielhafte Geschlossenheit, nichts von müßiger Neugierde, so als hätte jeder dort, wo alle hinströmten, etwas Dringendes, Unaufschiebbares zu tun.» Die angeschlagenen Mobilmachungsbefehle lösten keinen lauten Massentaumel aus, sondern provozierten eher eine gefasste Stimmung der Konzentration: «Wir sprachen kaum miteinander, wir berieten uns nicht, wir schauten uns nur an und nickten uns zu, lächelten: es war gar nichts zu besprechen.»[107]

Die Reaktionen der Zeitgenossen auf den Kriegsausbruch waren so verschieden wie die individuellen Lebensumstände. Franz Kafkas unbeabsichtigt lakonische Tagebucheintragung vom 2. August 1914 – «Deutschland hat Rußland den Krieg erklärt. – Nachmittag Schwimmschule» – kam in ihrem eigentümlich unverbundenen Nebeneinander von Epochenwende und Alltag der unmittelbaren Wahrnehmung der Zeitgenossen wohl näher als die nachträglichen Versuche, den August zum historischen Wendepunkt zu stilisieren und ihm aus der Retrospektive einen universellen Sinn zuzuweisen, der sich erst aus den Folgen des Krieges ergeben konnte.[108] In Kafkas Heimatstadt Prag standen die Tschechen im Sommer 1914 lange unter dem Eindruck der innenpolitischen Spannungen und Konflikte mit der Wiener Regierung; das regionale Parlament in Prag und der Wiener Reichsrat waren bereits vor Monaten vertagt worden und der Wiener Regierungschef Stürgkh regierte durch Verordnungen. Dennoch vermischten sich Anfang August «Heil- und Nazdar-Rufe» bei den Truppenaufmärschen, wie Kafka in seinem Tagebuch vermerkte.[109] Ein Angehöriger des böhmischen Wandervogels bekannte: «Ich verfluche den Krieg, weil er in meine ruhige, schöne Welt Unfrieden bringt, mein friedliches Herz erregt. Ich muß ihn aber auch segnen als das reinigende Gewitter, das eine frischere Neuzeit einleiten möge.»[110]

Im Blick vom Ergebnis her aber verstärkte sich die Neigung zu Kontrasten oder Verallgemeinerungen. Der britische Philosoph und Pazifist Bertrand Russell, der noch im Sommer 1914 in Cambridge Unterschriften für eine neutrale Haltung des Landes gesammelt hatte, erinnerte sich aus dieser Perspektive mit Entsetzen vor allem an den Meinungsumschwung der Kollegen und die «beifallrufende Menge» am Trafalgar Square in London. Bei ihm prägte die Desillusionierung seinen Rückblick auf die allgemeine Haltung der Bevölkerung zum Krieg. Erst aus dem Wissen um die Folgen des Krieges konnte der deutsche Schriftsteller Willy Haas rückblickend in der Stimmung in Prag schon im August 1914 das Ende der Habsburgermonarchie erkennen. Ebenso verband Adolf Hitler in Mein Kampf in einer Selbststilisierung die individuelle Befreiung aus seiner prekären Lebenssituation mit dem Existenzkampf der deutschen Nation. Auch hier resultierte das Augusterlebnis aus der retrospektiven Logik: «Mir selber kamen die damaligen Stunden wie eine Erlösung aus den ärgerlichen Empfindungen der Jugend vor. Ich schäme mich auch heute nicht, es zu sagen, dass ich, überwältigt von stürmischer Begeisterung, in die Knie gesunken war und dem Himmel aus übervollem Herzen dankte, dass er mir das Glück geschenkt, in dieser Zeit leben zu dürfen.»[111]

Ein ganz anderes Bild ergibt sich, wenn man die Stimmungsberichte der Hamburger Polizei aus dem Juli und August 1914 verfolgt. Sie wurden auf der Grundlage belauschter Kneipengespräche verfasst und geben einen sehr authentischen Eindruck davon, wie sich im Arbeitermilieu die Wahrnehmungen veränderten. Schon am 4. Juli berichtete man in einer Gruppe von polnischen Arbeitern davon, dass alle «militärpflichtigen österreichischen Untertanen» sich innerhalb von drei Tagen bei den Militärbehörden ihrer Heimatorte zu melden hätten. Von der multiethnischen Struktur der Doppelmonarchie erwarteten die polnischen Arbeiter schon jetzt eine erhebliche Gefahr: «Wenn es zwischen Österreich und Serbien zum Krieg kommt, dann wird es in Österreich sicherlich eine innere Revolution geben, denn die Kroaten, Dalmatier und Tschechen werden sicher nicht gegen die Serben kämpfen wollen.» Bis Ende Juli überwog bei den Hamburger Arbeitern eine prinzipiell kritische Sicht des Krieges – «mich für andere Leute totschießen zu lassen, dazu habe ich keine Lust» war eine durchaus typische Aussage – und zumal die Hoffnung auf die russische Sozialdemokratie, die mit einem Generalstreik die Regierung aus dem Krieg heraushalten werde. Am 29. Juli schien dies ein Regulativ auch für den Kriegspatriotismus auf deutschen Straßen, der die öffentliche Ordnung infrage zu stellen drohte: «Soweit muss es hier auch erst kommen, dann wird’s den Hurrapatrioten auch schon vergehen. Jetzt haben sie noch den großen Schnabel auf und hausen in den Straßen nach Herzenslust, ohne dass die Polizei sich darum kümmert, ob der Verkehr dadurch gestört wird oder nicht. Wir werden gewarnt vor Umzügen, und die können machen, was sie wollen, bloß weil sie für den Krieg sind und die ‹Wacht am Rhein› singen.» Daraus sprach weder eine Revolutionsgesinnung noch ein überbordender Kriegspatriotismus. Vielmehr charakterisierten diese Aussagen in ihrer eigentümlichen Ambivalenz sehr gut die Lage, in welcher sich die deutschen Sozialdemokraten 1914 sahen. Auffallend war die Bereitschaft, sich selbst in die Pflicht nehmen zu lassen, die dann aber auch den Staat zu Gegenleistungen verpflichtete. Auf den Hinweis eines Arbeiters, er könne doch als «aufgeklärter Arbeiter» nicht die eigene Familie vergessen und sich für einen österreichischen Thronfolger in den Krieg schicken lassen, äußerte der kritisierte Familienvater: «Gewiss bin ich verheiratet und habe auch Kinder, aber wenn mein Vaterland in Gefahr ist, denn lass’ den Staat doch meine Familie ernähren. Ich sage dir, es ist mir ganz egal, ob ich bei der Arbeit sterbe oder fürs Vaterland, und du gehst ebenso mit als ich, das sage ich dir.»[112]

Dieses breite Spektrum von Reaktionen gab es auch anderswo. Im Juni und Juli 1914 konnte in Frankreich nicht die Rede davon sein, dass die schwelende internationale Krise die Öffentlichkeit dominierte. Noch am 28. Juli sprach man in Paris nicht über die mögliche Eskalation, sondern über einen politischen Mord: Henriette Caillaux, zweite Ehefrau des ehemaligen Premiers und Finanzministers Joseph Caillaux, hatte vier Monate zuvor den Herausgeber des Figaro, Gaston Calmette, in seinem Büro erschossen. Calmette hatte belastende Briefe veröffentlicht, die das außereheliche Verhältnis des damaligen Ministers mit seiner jetzigen zweiten Frau belegten. Dahinter hatte eine politische Kampagne der Konservativen gegen Caillaux gestanden, dem man vorwarf, in der Marokkokrise von 1911/12 gegenüber Deutschland zu nachgiebig gewesen zu sein.[113] Im Juli 1914 beherrschten Nachrichten über den Prozess die Presse. Erst mit der militärischen Mobilmachung veränderte sich das schlagartig. Dem Gedanken der nationalen Einheit in Frankreich, dem politisch-parlamentarischen Bekenntnis zur Union sacrée, mochten viele zeitgenössische Beobachtungen entsprechen. Am 11. August schrieb der junge Leutnant Louis Gillet an den pazifistischen Schriftsteller Romain Rolland, der den Krieg in der Schweiz verbringen sollte, von einer Begeisterung der französischen Soldaten, die alle regionalen Unterschiede des Landes verwische, die Generationen miteinander verbinde und sich aus dem einen Kriegsziel erkläre, das schon jetzt über die Verteidigung des Vaterlandes hinausweise: «Könnten Sie wie ich unsere Armee sehen, unsre Soldaten, selbst diese Männer aus den westlichen Provinzen, Sie wären von Bewunderung für dieses Volk entflammt. Es ist der Begeisterungsschwung der Marseillaise, ein heldischer, ernster, etwas religiöser Begeisterungsschwung […] Wir werden den Alpdruck des Materialismus, des behelmten Deutschlands und des bewaffneten Friedens verscheucht haben.»[114] Ganz anders erlebte der Schriftsteller André Gide in der französischen Provinz der Normandie, in Cuverville-en-Caux in der Nähe der Hafenstadt Le Havre, die Krise und den Kriegsausbruch. Am 30. Juli vermerkte er in sein Tagebuch die «endlosen Schlangen» und den «Ordnungsdienst vor den Sparkassen, wo alle Geld abheben. Im Restaurant machen die Kellner, ehe sie einen Gast bedienen, darauf aufmerksam, dass Papiergeld nicht angenommen wird.» Auszahlungen würden schließlich nur noch bis höchstens 50 Francs getätigt. Die Mobilmachung verkündete am 1. August kein Aushang, sondern die lokale Feuerglocke, die auch vor 1800 bei Unglücken und Katastrophen geläutet worden war. Als erstes wurden kriegswichtige Handwerker wie Bäcker-, Schuster- und Sattlergesellen eingezogen.

In Frankreich blieb die Kriegsbegeisterung im Wesentlichen auf Paris beschränkt, aber auch hier zeigte sich keinesfalls ein homogenes Bild. In die Hauptstadt zurückgekehrt, berichtete Gide am 2. und 3. August, dem Tag der Kriegserklärung, von einer ängstlichen Beklemmung: «Alle reisen ab oder sind schon abgereist […] Die Luft ist voll scheußlicher Angst. Paris hat etwas Unwirkliches, die Straßen sind frei von Fahr zeugen, voll von seltsamem Volk, das zugleich aufs höchste gespannt und ruhig ist; Leute mit Koffern warten an der Straße; vor den Kneipen grölen ein paar Schreihälse die Marseillaise. Manchmal fährt ein mit Gepäckstücken beladenes Auto rasch vorbei.» Zu den Reaktionen der Pariser Stadtbevölkerung gehörten auch Plünderungen von Geschäften, ein Symptom für den Ausnahmezustand und die fast demonstrative Außerkraftsetzung der öffentlichen Ordnung: «Auf dem Rückweg in die Rue du Dragon wohne ich der Plünderung eines […] Milchgeschäftes bei […] zwei große Kerle zerschmettern mit einer Art Holzrechen unter halber Duldung der Polizei vollends die Schaufenster. Einer ist auf ein Auslagegestell geklettert; er hält eine große Kaffeekanne aus braunem Steingut hoch, zeigt sie der Menge und schleudert sie auf die Straße, wo sie mit einem Knall zerspringt. Man klatscht ihm Beifall.»[115] Auch der Blick auf zeitgenössische Fotografien bestätigt dieses Nebeneinander von Angst, Anspannung und Euphorie, das in den bald verbreiteten Bildern einer in allgemeiner Begeisterung vereinten Nation unterschlagen wurde. Eine in den ersten Augusttagen 1914 in Paris zufällig entstandene Aufnahme zeigt verschiedene Frauen und Männer, zwei Soldaten und viele Zivilisten, welche die Kamera umringen. Der konkrete Anlass der Aufnahme ist außer dem allgemeinen Kontext des Kriegsausbruchs unbekannt. Aus den Gesichtern dieser Momentaufnahme ist keine kohärente Stimmung abzulesen, die auf eine allgemeine Kriegsbegeisterung schließen ließe. Es existieren zahlreiche andere Bilder aus diesen Tagen in Paris, welche die zur Gare de l’Est marschierenden Soldaten zeigen, die von den Zivilisten versorgt, gefeiert und verabschiedet wurden. Aber auf jener Momentaufnahme sind selbst auf diesem kleinen Raum ganz unterschiedliche Reaktionen erkennbar – denn bis auf das Lachen des Soldaten spricht aus den abgebildeten Gesichtern eher Angst, Anspannung und eine beklemmende Konzentration als ungezügelte Freude und befreiende Begeisterung. In den von Grundschullehrern im westfranzösischen Département Charente aufgezeichneten Reaktionen der Bevölkerung im August 1914, die der französische Unterrichtsminister durch ausgesandte Fragebögen erhob, offenbarte sich ebenfalls ein breites Spektrum. Von 330 aufgezeichneten Begriffen waren 57 Prozent negativ konnotiert (Bestürzung, Weinen, Traurigkeit, Resignation), 20 Prozent zeigten eine ruhige und besonnene Reaktion und nur 23 Prozent standen für patriotische Begeisterung.[116] Wenn man eine allgemeine Tendenz in den französischen Reaktionen auf den Ausbruch des Krieges ausmachen kann, dann weniger einen allgemeinen Kriegsenthusiasmus, als vielmehr eine große, über soziale Milieus und politische Parteien hinweg reichende Entschlossenheit, Frankreich zu verteidigen, eine Wiederholung der Niederlage von 1870/71 unter allen Umständen zu verhindern und damit auch die Fortexistenz der Dritten Republik zu sichern. Aber unterhalb dieser prinzipiellen Bereitschaft, den Krieg zu akzeptieren, blieb auch bei den mobilisierten Soldaten eine nicht zu unterschätzende Skepsis gegenüber dem Krieg erkennbar.[117]
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Abb. 3: Spannung, Euphorie und Angst: Eine Momentaufnahme aus der Avenue de La Bourdonnais in Paris Anfang 1914



Wie in Frankreich hatte auch der Großteil der britischen Bevölkerung die Verschärfung der Krise seit Ende Juli nicht erwartet. Während sich die französische Presse mit dem Prozess gegen Madame Caillaux beschäftigte, dominierten im Vereinigten Königreich Nachrichten über die angespannte Situation in Irland. Auch in Großbritannien täuschte der Eindruck jubelnder Menschenmassen, den Bertrand Russell in London gewann, denn das Spektrum an Reaktionen war auch hier widersprüchlicher. Die Hoffnung auf einen kurzen Krieg mischte sich mit Erleichterung, als am 4. August die tagelange Spannung endete. Aber in den individuellen Reaktionen, die Menschen in Tagebüchern und Briefen aufzeichneten, zeigen sich andere Emotionen: Bei Dorothy Holman aus Teignmouth in Devon war es ein Wandel von Schock und Angst am 1. August über Kummer (3. August), Aufregung (5. August), Unsicherheit und Sorge (9. bis 13. August), Furcht (14. August) bis hin zu Erleichterung (19. August) und Niedergeschlagenheit (25. August). Charakteristisch für die britischen Reaktionen war dreierlei: Der Krieg auf dem Kontinent war anders als alle Kriege seit dem 17. Jahrhundert ein Konflikt, der nicht mehr geografisch entfernt war, sondern in der Angst vor Spionen, vor subversiven Akten vermeintlicher «Feindausländer», vor möglichen Bombardierungen und einer deutschen Invasion die britische Gesellschaft direkt betraf. Durch die große Verbreitung, die Schreckensszenarien einer deutschen Invasion in Literatur und Publizistik vor 1914 gefunden hatten, existierten kollektive Bilder, die nun aktiviert werden konnten.[118] Anders als vor 1914 in weiten Teilen der Öffentlichkeit erwartet, handelte es sich nicht um einen direkten Konflikt zwischen Großbritannien und Deutschland, sondern um einen Krieg zwischen zwei Bündniskonstellationen, in dem das Land die französisch-russische Allianz unterstützte, seine Sicherheitsinteressen auf dem Kontinent und seine maritime Dominanz verteidigte. In der Öffentlichkeit wirkte vor allem der deutsche Überfall auf das neutrale Belgien als Fanal, denn es machte Deutschland zum Angreifer.[119] Alsbald brachten Tausende von belgischen Flüchtlingen Nachrichten über den Beginn des Krieges nach Großbritannien – und sehr bald sollten die langen Verlustlisten einen Eindruck von seinem Ausmaß vermitteln. Als im Dezember 1914 in Whitby, Hartlepool und Scarborough mehr als 150 Zivilisten bei deutschen Bombardements durch Zeppeline getötet wurden, war der Krieg auch konkret auf der Insel angekommen. Zweitens war der britische Kriegseintritt von den volunteers, den Kriegsfreiwilligen, im Gegensatz zu den Wehrpflichtigenarmeen Kontinentaleuropas geprägt. Innerhalb weniger Monate verwandelte sich das traditionelle kleine stehende Heer in eine Massenarmee von 2,5 Millionen Mann, für die es keine Tradition einer «Nation in Waffen» gab, die aber nun die Kriegserfahrung in fast jede Familie trug und so die vier Inselnationalitäten der Engländer, Waliser, Schotten und Iren näher an das Selbstbild der United Kingdomers führte. Schließlich bedeutete der Kriegseintritt einen Einschnitt, indem der innenpolitische Waffenstillstand die Frage aufwarf, was die Kriegsloyalität der Iren in Zukunft für ihr Verhältnis zu London bedeutete.[120]
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Abb. 4: Der imaginierte Gentlemen’s War: Britische Rekruten des College Officer Training Corps in Eton 1914



Wie aber traf der Kriegsausbruch Familien, die zwischen Nationen und Staaten standen, die aufgrund ihrer Herkunft, ihrer Verwandten, ihres Berufs nicht einer einzigen Nation zugeordnet werden konnten? Sie erlebten den August 1914 als künstliche Trennung von persönlichen, familiären und auch geschäftlichen Verbindungen, die häufig fortwirkten, sie aber auch besonders sensibel für den Umbruch machten. Die plötzlich virulente Frage, welcher Nation man sich zugehörig fühlte, zwang dazu, Partei zu nehmen, die eigene Loyalität zu beweisen, während jedes Oszillieren zwischen Staaten und Kulturen, das Spiel mit der nationalen Mehrdeutigkeit nun plötzlich verdächtig war. Der Schriftsteller Elias Canetti war als ältester Sohn einer reichen jüdisch-sephardischen Kaufmannsfamilie in Bulgarien geboren und dort sowie in Großbritannien aufgewachsen und erzogen worden. 1912, nach dem frühen Tod seines Vaters, zog die Familie nach Wien, 1916 schließlich nach Zürich, wo Canetti das Gymnasium abschloss. Als Neunjähriger erlebte er den Kriegsausbruch in Baden bei Wien, wo er am 1. August mit seiner Mutter und den Geschwistern den Kurpark besuchte. Nachdem der Dirigent der Kurkapelle die deutsche Kriegserklärung an Russland verkündet hatte, stimmten die Musiker die österreichische Kaiserhymne und im Anschluss die deutsche Hymne Heil dir im Siegerkranz an, die mit gleicher Melodie und dem Text God save the King zugleich als englische Nationalhymne galt: «Ich spürte, dass es eigentlich gegen England ging. Ich weiß nicht, ob es aus alter Gewohnheit war, vielleicht war es auch aus Trotz, ich sang, so laut ich konnte, die englischen Worte mit und meine kleinen Brüder, in ihrer Ahnungslosigkeit, taten mir’s mit ihren dünnen Stimmchen nach. Da wir dichtgedrängt unter all den Leuten standen, war es unüberhörbar. Plötzlich sah ich wutverzerrte Gesichter um mich […] Selbst meine Brüder, auch der Kleinste, Georg, bekamen etwas von den Schlägen ab, die mir, dem Neunjährigen, galten. Bevor die Mutter, die ein wenig von uns weggedrängt worden war, es gewahr wurde, schlugen alle durcheinander auf uns los. Aber was mich viel mehr beeindruckte, waren die hassverzerrten Gesichter. Irgend jemand muss es der Mutter gesagt haben, denn sie rief sehr laut: ‹Aber es sind doch Kinder!› Sie drängte sich zu uns vor, packte uns alle drei zusammen und redete zornig auf die Leute ein, die ihr gar nichts taten, da sie wie eine Wienerin sprach, und uns schließlich aus dem schlimmen Gedränge hinausließen.»[121]

Auch für eine jüdische Großfamilie wie die Ephrussi, die ursprünglich aus Odessa stammte, dort mit Getreidehandel zu Reichtum gelangt war und vor 1914 in Paris und Wien Bankhäuser unterhielt, bedeutete der Kriegsausbruch eine künstliche Aufteilung nach Ländern und Nationen. Wo die französischen, österreichischen und deutschen Cousins und Cousinen, die russischen Staatsbürger und britischen Tanten bis dahin selbstverständlich miteinander in Verbindung gestanden und viele Ferien in der Großfamilie gemeinsam verbracht hatten, wurde nun «der nomadenhafte Mangel an Vaterlandsliebe […] auf Länder aufgeteilt.»[122] Gerade Juden aber sahen sich bei Kriegsausbruch in der Pflicht, ihre Loyalität zu ihrem jeweiligen Staat besonders hervorzuheben. Trotzdem blieben gerade die Meinungsführer des deutschen Judentums gegenüber dem offiziellen Bild allgemeiner Begeisterung zurückhaltend – sie wussten, wie schnell sich Loyalitätsprüfungen und Misstrauen gegen die Juden wenden konnten.[123] In Wien erklärte die Österreichisch-Israelitische Union im August, dass man sich in «dieser Stunde der Gefahr» als «vollwertige Staatsbürger» betrachte und dem Kaiser «mit dem Blute unserer Kinder und mit unserer Habe» dafür danken wolle, dass er ihnen die Freiheit geschenkt habe: «Wir wollen dem Staate beweisen, dass wir wahre Bürger sind, so gut wie jeder andere.» Hier verband sich der Loyalitätserweis bereits mit der Hoffnung, der Krieg werde endgültig die patriotische Zuverlässigkeit der Juden beweisen und damit jeder antisemitischen Agitation die Grundlage entziehen, die gerade in Wien in den Jahren vor 1914 massiv zugenommen hatte: «Wir werden volle Gleichheit fordern können.»[124] In der Jüdischen Rundschau gaben Juden ihrer Hoffnung Ausdruck, dass der Sieg der verbündeten Kaiserreiche die Geschichte in eine neue Epoche der Toleranz und des friedlichen Nebeneinanders der ethnischen und religiösen Vielfalt führe: «Schon mehren sich die Zeichen einer beginnenden Zeit der Eintracht, in der keine Nationalität andere Ziele als die ihrer kulturellen Blüte verfolgt und nirgends die stärkere die schwächere zu bedrücken oder zu assimilieren sucht, in der jede Nationalität sich freudig dem Staatsganzen eingliedert und andererseits der Staat auch den nationalen Minoritäten die Freiheit lässt, die ihre Treue verdient.»[125]

Vor dem Winterpalais in St. Petersburg versammelte sich am Nachmittag des 2. August eine große Menschenmenge, um die Kriegserklärung des Zaren anzuhören. Es waren an diesem Sonntag vor allem Schüler und Hausfrauen, Bürodiener, Beamte und Handwerksgesellen, häufig von ihren Vorgesetzten, Lehrern oder Arbeitgebern gesandt, die diesen Moment erlebten. Von einer revolutionären Masse war diese Menge weit entfernt. Als sie schließlich niederkniete und die Nationalhymne sang, glaubte Nikolaus über alle Spannungen und Konflikte hinweg, dass der Krieg jene Vereinigung von Zarentum und Volk möglich mache, die in den letzten Jahren so schwer erschienen war. Dem Erzieher seiner Kinder bekannte er: «Sehen Sie, jetzt wird es in Russland eine Nationalbewegung geben wie die, die im großen Krieg von 1812 stattgefunden hat.»[126]

Zunächst schienen ihm die Reaktionen recht zu geben. Auch in Russland kam es bei Kriegsbeginn zu einem scheinbaren innenpolitischen Burgfrieden (Wnutrenni mir). Streiks flauten ab, viele Sozialisten schlossen sich der Armee an, während viele Regimekritiker und Pazifisten ins Exil gingen. Doch verdeckte diese symbolische Einheit im Zeichen von Zar und Orthodoxer Kirche, visualisiert in den Segnungen der ausziehenden Truppen durch Priester und den Kriegsplakaten, in denen der Krieg als Kreuzzug dargestellt wurde, ganz gegensätzliche Erwartungen. Schon hier offenbarte sich eine Gesellschaft in einem mehrfachen Übergangsstadium: Politisch stand Russland zwischen der tradierten Autokratie und der konstitutionellen Herrschaft. Der Zar, aber auch die politischen Extreme, die radikale Intelligenzija und die extreme Rechte, lehnten das neue konstitutionelle System ab. Gleichzeitig erlebte das Land bis 1914 ein dynamisches wirtschaftliches Wachstum. Die Menschen wurden mobiler, doch der Zuzug vom Land in die Städte überforderte die Infrastrukturen. Katastrophale Arbeits- und Lebensbedingungen waren vielerorts die Folge. Die prekäre Situation schlug sich noch kurz vor dem Sommer 1914 gerade in den schnell wachsenden Städten in Streikwellen nieder. Auf dem Land herrschte verbreitet Unruhe wegen der Einführung von privatem Landbesitz anstelle von Gemeinbesitz, gegen die sich der Widerstand vieler Bauern richtete. Unruhe machte sich auch unter den ethnischen Minderheiten breit, deren Sonderbewusstsein sich in den letzten Jahren verstärkt hatte.[127]
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Abb. 5: Der Krieg gegen die Mittelmächte als Kreuzzug des «heiligen Russland»: Darstellung des Heiligen Georg auf einem russischen Kriegsplakat 1914



So erschien der Krieg auch als Test dafür, ob diese in Bewegung geratene Gesellschaft über genügend Kohäsionskraft verfügte, um die Spannungen zu integrieren, oder ob sich wieder eine revolutionäre Situation wie 1904/05 einstellen könnte.[128] Im Februar 1914 hatte der ehemalige Innenminister Pjotr Nikolajewitsch Durnowo den Zaren vor einem langwierigen Krieg gewarnt, der seiner Ansicht nach mit einer sozialen Revolution enden werde, weil die liberale Intelligenzija nicht das Vertrauen der Massen besäße und sich nach einer rein politischen Revolution nicht lange werde halten können. Durchaus prophetisch schrieb Durnowo: «Die Unruhen werden damit beginnen, dass man die Regierung für alle Katastrophen verantwortlich macht.» Sozialistische Losungen würden die Massen in Aufruhr versetzen, wobei der Verteilung des Landes eine zentrale Bedeutung zukomme. «Die besiegte Armee, die ihre zuverlässigsten Männer verloren hat und die von der primitiven bäuerlichen Gier nach Land mitgerissen wird, wird zu demoralisiert sein, als dass sie als Bollwerk für Gesetz und Ordnung dienen könnte.» Die Duma und die oppositionellen Abgeordneten würden schließlich selbst ihre Autorität einbüßen und von den Massen, die sie zuvor aufgebracht hätten, fortgeschwemmt. Das Ende sei Anarchie.[129]

Doch im August 1914 überwogen zunächst die Einheitsbekundungen. Die meisten führenden Schriftsteller sprachen sich für den Krieg aus und nicht wenige meldeten sich freiwillig zur Armee – die Intelligenzija suchte gleichsam nach der ihr lange verwehrten Anerkennung, nach nationaler Zugehörigkeit. Dass der Kriegsbeginn von Anfang an mit der Zerstörung deutscher Geschäfte einherging und eine Menschenmenge die beiden Bronzepferde auf dem Gebäude der deutschen Botschaft herunterstürzte, fiel wenig ins Gewicht.[130]

Während Nikolaus die «Einheit von Zar und russischem Volk» betonte und dies Anfang August auch das dominierende Motiv in der Zeitungsberichterstattung war, wurden bereits die unterschiedlichen Erwartungen erkennbar, die sich in der politischen Presse Russlands damit verbanden. Die Konservativen betrachteten den Krieg als Chance, um die Bevölkerung hinter einem aggressiven Kriegsnationalismus zu vereinen. Eine liberale Interpretation der nationalen Mobilisierung war das gerade nicht: Es ging ihnen nicht um politische Teilhabe, sondern um einen ethnokulturellen Fokus auf die russische Nation. Der Erklärung der Duma anlässlich des Kriegsausbruchs schenkten sie keine Aufmerksamkeit, dafür konzentrierten sie sich auf den Kampf gegen den nationalen Feind im Inneren, gegen deutsche und überhaupt ausländische Personen und Institutionen in Russland. Die extreme Rechte ging noch weiter und forcierte die Stimmungsmache gegen deutschstämmige Russen, Polen, Juden und vermeintliche Defätisten, die sie vor allem in den Sozialisten erblickten. Der Regierung warfen sie vor, dass sie nicht russisch genug sei, um die Interessen der eigenen Nation angemessen zu vertreten.[131]

Die liberale Presse, welche die Konstitutionellen Demokraten bzw. Kadetten repräsentierte, bekannte sich ebenfalls zum Patriotismus im Krieg. Aber hier stellte man nicht die mystische Einheit von Zar und Volk in den Vordergrund, sondern ein bürgerliches Nationskonzept. Russland erwarte eine seiner Entwicklung entsprechende moderne Regierung. Deshalb schien die Duma als parlamentarisches Zentrum der Nation der entscheidende Ort, um die Einheit der Nation im Krieg zu betonen. In der Perspektive der Liberalen versammelten sich in der Zusammenkunft der Abgeordneten am 26. Juli gleichsam alle Bürger, um den Krieg zu beschließen. Diese Idealisierung lehnte sich eng an das französische Modell von 1792 an – und verkannte die Unterschiede: In Frankreich konnte man bei Ausbruch des Krieges an die erfolgreiche Revolution von 1789 anschließen, aber in die Kriegsdebatten der Nationalversammlung mischten sich 1792 bereits die schrillen Töne, die den äußeren mit dem inneren Feind gleichsetzten und mit denen die Ausweitung der Gewalt nach außen und innen gefordert wurde. Die Hoffnungen der russischen Liberalen, der Krieg werde einem staatsbürgerlichen Nationskonzept zum Durchbruch verhelfen, markierten die Ausgangsposition für die sich alsbald entwickelnden Konflikte. Nur ein Jahr später sollten die Liberalen und Gemäßigten in offene Opposition zur Regierung übergehen und den Progressiven Block bilden, bitter enttäuscht über die verweigerte Kooperation zwischen Duma und Regierung. Das liberale Modell geriet aber nicht nur durch die Ausgrenzung und Massendeportation russischer Bürger fremdländischer Abstammung früh in die Defensive.[132] Es gab auch eine Art von politisch-konstitutioneller Selbstvertagung, die an andere Länder erinnerte und doch auch etwas über das parlamentarische Selbstbewusstsein aussagte: Denn schon am 8. August löste sich die Duma auf, weil man die Kriegsanstrengungen des Staates nicht unnötig behindern wolle. Während sich die Duma bis zum bald erwarteten Ende des Konflikts in einem patriotisch-pompösen Akt vertagte, berichteten ausländische Besucher von den düsteren Gesichtern der Bauern und Arbeiter, die nun zu Zehntausenden an den Bahnhöfen auf ihren Transport zur Front warteten. Hier konnte von einem Kriegspatriotismus keine Rede sein.[133]

Auch in den neutralen Ländern, die im August 1914 nicht direkt vom Krieg betroffen waren, markierte der Kriegsausbruch einen entscheidenden Umbruch. Das galt in besonderer Weise für die Vereinigten Staaten: Die amerikanische Einwanderungsgesellschaft konfrontierte der Krieg gleich zu Beginn mit dem Problem, was die nationalpolitische Identifizierung von Einwanderern bedeutete und wem die eigene Loyalität in diesem Krieg gehörte. So berichtete die New York Times am 5. August 1914 ausführlich von den Tausenden von Deutschen, Österreichern, Ungarn, Franzosen, Briten und Russen, die sich in den jeweiligen Konsulaten meldeten, um auf schnellstem Wege nach Europa zu gelangen und dort in den Armeen ihrer Heimatländer zu kämpfen. Der Artikel schätzte die Zahl auf 2000 bis 3000 Anfragen pro Tag, was die völlig überforderten Konsulate an den Rand des Zusammenbruchs brachte. Die Anwesenheit so vieler Reservisten und Kriegsfreiwilliger, die im Begriff waren, ihre ansonsten unversorgten Familien zu verlassen, beleuchtete schlaglichtartig die Probleme, welche der Krieg schon jetzt auch in einer Gesellschaft mit sich brachte, die nicht direkt in den Krieg involviert war. Während sich deutschstämmige Familien und der deutsche Konsul in New York um diejenigen Angehörigen kümmerten, die plötzlich ohne männlichen Versorger dastanden, gab es Beispiele wohlhabender Geschäftsleute wie des deutschen Drogisten Sigmund Kunz, der sein Geschäft weit unter Wert für 1000 Dollar Bargeld verkaufte, um sich nach Deutschland einzuschiffen. Mehrere wohlhabende Deutschamerikaner versuchten sogar eigene Dampfer anzumieten, da die Schiffsverbindungen von Deutschland nach Nordamerika unterbrochen waren. Es kam zu patriotischen Demonstrationen insbesondere der Deutschen und Österreicher, bei denen Wilhelm II. und Franz Joseph gefeiert und die beiden Hymnen der Kaiserreiche gesungen wurden. Im französischen Konsulat meldeten sich zahlreiche Amerikaner als Freiwillige, was den französischen Konsul an die transatlantische Verbundenheit beider Nationen erinnern ließ: «Indem sie Frankreich ihre Dienste anbieten, erinnern sich diese jungen Amerikaner des Marquis de Lafayette.» Bemerkenswert war die patriotische Reaktion, die Männer ergriff, deren Familien aus Europa eingewandert waren und seit Generationen in den Vereinigten Staaten lebten: «Die Reservisten bestanden aus reichen Franzosen, einige von ihnen Mitglieder der Ehrenlegion, aber auch aus Kellnern, Köchen und Lehrern. Alle wurden im Konsulat zu französischen Patrioten.»[134]

Die Vereinigten Staaten waren bei Kriegsausbruch politisch durch den Konflikt mit Mexiko, wo man 1913 militärisch interveniert hatte, und die Probleme der amerikanischen Wirtschaft geprägt.[135] Die bald einsetzende britische Blockade schränkte den Export ein – was ein größeres wirtschaftliches Engagement zugunsten der Entente auch im Blick auf die eigene Industrie nahelegte, um den Nachfrageeinbruch zu kompensieren. Diese frühe ökonomische Verbindung, die bald durch Kredite vor allem an Großbritannien und Frankreich ergänzt wurde, relativierte die von der Regierung betonte Neutralität. Hinzu kam, dass sich bereits im August 1914 die Gewichte im globalen Nachrichtenmarkt verschoben. Indem britische Marineverbände gleich in den ersten Tagen die Seekabel zwischen Europa und den USA kappten, sicherte sich Großbritannien eine weitgehende Kontrolle über alle Nachrichten und die Kriegsberichterstattung in Nordamerika. Deutsche Nachrichten gelangten seitdem nur noch über Umwege und mit Zeitverlust in die USA, etwa über Südamerika oder andere Korrespondentennetzwerke, während britische Behörden und Journalisten praktisch ohne Zeitverlust über jede Entwicklung des Krieges berichten konnten.[136] Das entfaltete eine erhebliche Wirkung auf die bald einsetzende Debatte um die preparedness, die angemessene Vorbereitung der Vereinigten Staaten auf einen Weltkrieg.[137]

In allen Kriegsgesellschaften markierten die Tage zwischen den Kriegserklärungen und dem Beginn der Kampfhandlungen eine eigenartige Zwischenphase. Das Aufeinandertreffen von großer Spannung, enormen Erwartungen bei gleichzeitig begrenzten Informationen begünstigte die Entstehung von Gerüchten, in denen die ersten populären Feindbilder des Krieges erkennbar wurden. Gerüchte hatten wesentlichen Anteil an den kollektiven Erregungszuständen vom August 1914: als Form emotionaler Verdichtung und besonders intensiven Fühlens.[138] Doch wirkten die Gerüchte nicht überall gleich. In Deutschland katalysierten die vielen Landesgrenzen sowie die quälend lange Phase der Unsicherheit die Vorstellung einer umfassenden Bedrohung. Weil sich der Wechsel vom Frieden in den Krieg in Großbritannien abrupter vollzog, das Land über abgeschlossene Grenzen verfügte und weniger Einberufungen als in Frankreich oder Deutschland zunächst die Zahl der unmittelbar vom Krieg betroffenen Familien in London reduzierten, war die Kommunikation über Gerüchte hier weniger stark ausgeprägt. Zudem griff der britische Zeitungsmarkt die allgemeine Verunsicherung auf, was ebenfalls dazu beitrug, vorhandene Bedrohungsgefühle zu kanalisieren.[139]

Die Angst vor feindlichen Spionen ließ sich in den ersten Augusttagen allerdings in allen Ländern beobachten, und sie nährte teilweise abstruse Gerüchte, die aber ihre eigene Wirklichkeit und ihre eigenen Handlungsmuster entwickelten. Diese Gerüchte spiegelten ein Bedrohungsszenario und den kollektiven Wunsch wider, den Feind zu personalisieren und zu konkretisieren. Gerade in der Anfangsphase, als der Krieg zwar ausgebrochen, aber noch ereignislos, noch nicht zu einem militärisch konkreten Bild des Feindes geronnen war, erfüllten solche Spionage- und Verschwörungsgerüchte die Funktion, sich auch in der Heimat auf den Feind einzustellen. Harry Graf Kessler berichtete am 5. August, dass die «Spionenfurcht bei uns gefährliche und groteske Formen» annehme. Bekannte von ihm seien auf der Fahrt von Schlesien nach Berlin in ihrem Auto beschossen worden, andere von der Volksmenge Unter den Linden angepöbelt oder als vermeintliche russische Offiziere «mit Schirmen und Stöcken bedroht worden.» Auch Kessler selbst erfuhr die an Hysterie grenzenden Reaktionen der Zivilbevölkerung: «Ich selbst wurde auf der Fahrt von Berlin nach Beeskow […] obgleich ich in Uniform war, in jedem Dorf zweimal, bei Einfahrt und Ausfahrt, mit vorgehaltener Schusswaffe aufgehalten und musste meine Papiere vorzeigen. Die Bauern haben Sperren und Heuwagen und Draht angelegt, stehen mit alten Jagdflinten dabei und halten jedes Auto auf. Bei Kiekebusch sperrten drei Mann mit Jagdflinten die Strasse, und als ich von ihnen eine Legitimation verlangte, zeigte Einer einen Jagdschein vor.»[140]

Den Hintergrund für diese Hysterie bildete das Gerücht angeblicher Transporte französischen Goldes aus Deutschland nach Russland. Tatsächlich hatte das Düsseldorfer Regierungspräsidium in einem Telegramm an das Innenministerium vom 3. August verbreitet, 80 französische Offiziere in preußischen Uniformen seien als Agenten in Deutschland unterwegs, um in einer Geheimaktion Gold nach Russland zu schaffen. Die Jagd auf die angeblichen «Goldautos» drohte schließlich die Mobilmachung zu stören und wurde am 7. August vom Generalstab verboten.[141] Exemplarisch wurde hier erkennbar, wie sich zu Beginn des Krieges eine Ausnahmesituation entwickelte, eine Mischung aus Informationsmangel, hysterischer Anspannung, Kontrollzwang und Gewaltbereitschaft, die sich jederzeit gegen vermeintlich verdächtige Zivilisten wenden konnte. Solche Wellen von Spionagehysterie sollten auch in den kommenden Monaten und Jahren ein Kennzeichen aller kriegführenden Gesellschaften bleiben. In Frankreich etwa reichten Konspirationsvorstellungen bis hin zur Idee, die eigene Presse könne durch deutsches Geld manipuliert werden.[142]

3. Maschinen und Material: Eskaliertes Töten im Krieg

Max Weber bezeichnete den Ersten Weltkrieg als den ersten technisch-industriellen Massenkrieg, als «Maschinenkrieg» des «modernen Militärstaates […] gegenüber den Volksheeren agrarischer Stämme».[143] Der Charakter dieses Maschinenkriegs, den Zeitgenossen zunächst mit rationaler Planung, mit Expertenwissen und Effizienz identifizieren mochten, erwies sich bereits in den ersten Tagen und Wochen, und er konfrontierte die Militärs wie die europäischen Gesellschaften mit Verlustzahlen, die sich zwar in den Kriegen außerhalb Europas, im Südafrikanischen und im Russisch-Japanischen Krieg angedeutet hatten, die aber für Europa in diesen Dimensionen neu waren. Von Anfang an begleitete den Krieg durch die gleichzeitige Überlagerung von älteren militärischen Traditionen, strategischen und operativen Denkweisen einerseits und fortschrittlichen Techniken sowie Infrastrukturen des massenhaften Tötens andererseits eine eigentümliche Ungleichzeitigkeit. Dies trug entscheidend dazu bei, dass Erwartungen und Erfahrungen in diesem Krieg sehr schnell und radikal auseinanderfielen und so den Druck erhöhten, den Krieg und seine zahllosen Opfer zu begründen. Angesichts der Verlusterfahrungen der ersten Kriegswochen überraschte allerdings, wie hartnäckig alle militärischen Oberbefehlshaber an ihren überkommenen Strategien festhielten und wie lange Millionen von Soldaten die grauenhaften Konsequenzen dieser Grundentscheidungen bereit waren zu tragen.

Das französische Beispiel ist besonders aufschlussreich: Im Gegensatz zu den Annahmen der Armeeführung, die angesichts der verbreiteten Kritik am Militär vor 1914 eine allgemeine Mobilmachung mit Skepsis erwartete und davon ausging, dass bis zu 13 Prozent der Soldaten einem Gestellungsbefehl nicht folgen würden, verlief die französische Mobilmachung erfolgreich und insgesamt so effizient wie in anderen Ländern. Vom 1. bis zum 10. August wurden in 4300 Zügen 1,5 Millionen Soldaten in ihre Aufmarschräume an der Grenze zu Deutschland transportiert. Durch die technologischen Fortschritte in der Entwicklung von rauchschwachem Pulver war spätestens seit dem Russisch-Japanischen Krieg klar, dass auf den modernen Schlachtfeldern eine Tarnuniform unerlässlich sein würde. Aber im Gegensatz zu den britischen Soldaten, die seit 1902 mit neuen khakifarbenen Uniformen ausgestattet waren, und den deutschen Infanteristen in ihren seit 1907 feldgrauen bzw. graugrünen Uniformen, bei denen nur die rote Regimentsnummer an der mit einem Helmüberzug versehenen Pickelhaube eine individuelle Markierung enthielt, marschierten französische, belgische oder serbische Soldaten in den traditionellen Paradeuniformen des späten 19. Jahrhunderts in den Krieg des 20. Jahrhunderts. Mit ihren überwiegend blauen Röcken und Mänteln, den roten Hosen und im charakteristischen képi waren zumal die französischen Soldaten auf dem Schlachtfeld gut zu erkennen. Das galt auch für die österreichische Kavallerie, deren Befehlshaber auf der traditionellen Uniformierung in blauen Waffenröcken und roten Hosen bestanden. Erst nach den verheerenden Verlusten der ersten Kriegsmonate beschleunigte man in allen Armeen die Einführungen von Tarnuniformen und Stahlhelmen anstelle der képis und Lederhelme.[144]

Aber die starke Orientierung an überkommenen Traditionen war nicht allein an den Uniformen erkennbar. Die Befehlshaber waren auf allen Seiten davon überzeugt, dass ein Krieg allein durch die Offensive und den mit aller Macht und kollektivem Willen vorgetragenen Infanterieangriff zu entscheiden war – das sollte an allen europäischen Fronten 1914 zu verheerenden Ergebnissen führen.[145] Gerade die deutsche Kriegführung und Offiziersausbildung folgte entschieden dem Ideal des Bewegungskrieges, dem Primat der Handlung, der aggressiven Suche nach einer Entscheidungsschlacht in kurzer Zeit. Das verband bei allen Unterschieden die Ausgangslage im Sommer 1914 mit den friderizianischen Schlachten des 18. Jahrhunderts, den kurzen Kriegen von 1866 und 1870/71 und der Gewaltkultur in den kolonialen Kriegen des Kaiserreichs.[146] Der französische Plan XVII von 1913 basierte auf der offensive à outrance, dem Vertrauen auf den élan der französischen Soldaten und der Kernaussage «Mit allen Kräften gemeinsam vorrücken, um die deutschen Armeen anzugreifen»[147]. Doch scheiterte dieser Plan bereits innerhalb weniger Tage in den sogenannten Grenzschlachten im Elsass und in Lothringen und wurde zur Makulatur. Allerdings stand hinter dieser Katastrophe vor allem die zeitliche Absprache gemeinsamer Angriffe mit dem Bündnispartner Russland am 15. Tag der Mobilmachung, sodass es taktische Alternativen zu diesem Zeitpunkt, etwa zunächst in einer Defensive zwischen Kanalküste und Schweizer Grenze abzuwarten, nicht gab.[148] Manche französische Einheiten verloren dabei bis zu 80 Prozent, und Frankreich musste in diesen Schlachten, die innerhalb einer Woche militärisch entschieden waren, die höchsten Verlustzahlen an einem Tag innerhalb des ganzen Krieges verzeichnen: Allein am 22. August fielen 27.000, zwischen dem 20. und 23. August über 40.000 Soldaten.[149]
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Abb. 6: Die Last des Krieges: Französische Infanteristen kehren 1914 von der Argonnen-Front zurück



Diese Zahlen bestätigten, was Ivan Bloch und andere Kriegstheoretiker in ihren Schriften vor 1914 vorausgesagt hatten, dass nämlich angreifende Soldaten egal in welcher Kombination und Massierung gegen das koordinierte Zusammenwirken von Maschinengewehren und massiver Artillerie wenig ausrichten konnten und größte Verluste riskierten. Im Kern wiederholten sich diese Erfahrungen auch in den folgenden Wochen und Monaten in den anderen Armeen. So verlor die deutsche Fünfte Armee des Kronprinzen Rupprecht von Bayern im Raum zwischen Metz und Avricourt am 26. und 27. August 1914 24.313 Mann an Toten und Vermissten, was über 14 Prozent einer Armee von 172.922 Mann entsprach. Auch die Verlustbilanz nach der Marne-Schlacht auf deutscher Seite unterstrich die neue Dimension von Kriegsopfern: Von 1,3 Millionen eingesetzten deutschen Soldaten waren Ende September 26.000 tot, 46.000 vermisst und mehr als 130.000 verletzt.[150]

Für diese verheerenden Verluste war in erster Linie die neuartige Wirkung von Fernwaffen verantwortlich, die von Verteidigern besonders effizient eingesetzt werden konnten. So wurde die Artillerie zur zentralen Waffengattung, die das Wesen dieses Krieges aus der Distanz zur Frontlinie und mit massiv erhöhter Feuerwirkung bestimmen sollte. Daneben war es vor allem die Feuerkraft des Maschinengewehrs, welche die Realität des Gefechtsfeldes grundlegend veränderte und die traditionellen Nahkampfwaffen wie Säbel und Bajonett in den Hintergrund drängte. Technisch nutzte das Maschinengewehr den Rückstoß eines Schusses, um die leere Patronenhülse auszuwerfen, die Feder für den nächsten Schuss zu spannen und eine neue Patrone in die Gewehrkammer zu laden. Darin bestand die entscheidende Innovation, die dem amerikanischen Waffeningenieur Hiram Maxim mit der sogenannten Maxim Gun von 1885 gelungen war. Als automatische Feuerwaffe war das MG bereits 1898 im Sudan sowie im Südafrikanischen und dem Russisch-Japanischen Krieg eingesetzt worden. Seit August 1914 übertrug das MG die Erfahrung asymmetrischer Tötungsgewalt von den kolonialen Kriegsschauplätzen nach Europa.[151] Die 1914 zunächst eingesetzten MGs besaßen eine Feuerstärke von 400 bis 600 Schuss pro Minute – diese überlegene Feuerkraft gegenüber allen herkömmlichen Repetiergewehren machte diese Waffe im Gefecht so wichtig. Allerdings war es 1914 erst in relativ kleinen Stückzahlen vorhanden und bei einem Gewicht von 40 bis 60 Kilogramm und drei bis vier Mann Bedienung für Infanterieangriffe zu schwerfällig. Die überragende Bedeutung dieser Waffe wird erkennbar, wenn man sich die Veränderung der Ausrüstung im Laufe des Krieges vergegenwärtigt: 1914 verfügte eine deutsche Infanteriedivision über 24 schwere Maschinengewehre, 1918 waren es 108 schwere und 216 leichte MGs, bei den Franzosen stieg die Zahl im gleichen Zeitraum von 24 MGs auf 108 schwere sowie 576 leichte MGs, bei den Briten von 24 schweren auf 64 schwere und 336 leichte MGs. Allein bei den Russen stagnierte die Ausstattung mit MGs (1914: 32, 1917: 36), während eine amerikanische Division 1918 über 225 schwere und 775 leichte MGs verfügte. Im weiteren Verlauf des Krieges kamen dann neue Kriegsmittel wie Gas, Handgranaten und Flammenwerfer zum Einsatz.[152]

Die verheerende Wirkung von Artilleriebeschuss auf ungeschützte Infanterie gehörte zu den einschneidenden Erfahrungen in den ersten Tagen des Krieges. In einem zeitgenössischen französischen Bericht zum Beschuss deutscher Verbände durch das französische Artillerieregiment Nr. 47 am 13. August 1914 im Oberelsass hieß es: «Ein aus dem Wald in kleinen Kolonnen heraustretendes württembergisches Infanterieregiment wurde auf 2000 Meter Entfernung beschossen. Man konnte deutlich die Granaten abprallen und in niedriger Höhe detonieren sehen, einige Kolonnen hinmähend und alles, was nicht getötet war, zur Flucht in einen, in 150 Metern Entfernung parallel zum Waldrand verlaufenden Hohlweg zwingend. Dieser wurde dann weiter beschossen. Am nächsten Tag zählte man bei einer Besichtigung des Geländes Hunderte von Toten, deren Körper zum großen Teil zerstückelt waren. Schützen im Anschlag waren von dem Beilhieb der 75-mm-Granate enthauptet. Der Vormarsch des Regiments und der ganzen Division war, allein vom Artilleriefeuer, aufgehalten worden, und zwar endgültig.»[153] Besonders verheerend wirkte der Einsatz von speziellen Streugeschossen durch die Artillerie. Diese sogenannten Schrapnellgeschosse, die zu Kriegsbeginn den Hauptteil der Munition der Feldartillerie aller Armeen ausmachten, wurden durch einen verzögerten Zünder vor dem Ziel zur Detonation gebracht und riefen besonders schwere und bei schnell aufeinander folgendem Beschuss auch Mehrfachverletzungen beim Gegner hervor, vor allem wenn ungedeckte Truppen beschossen wurden. Das von der deutschen Artillerie regelmäßig verschossene Feld-Schrapnell 96 enthielt 300 Hartbleikugeln, von denen jede zehn Gramm wog. Auch die französische Feldartillerie setzte diese Waffe ein. Dabei zeigte sich die hoffnungslose Unterlegenheit berittener Einheiten zu Beginn des Krieges: Mit nur 16 Schrapnellsalven wurde das deutsche 21. Dragonerregiment am 7. August nordöstlich von Verdun auf eine Distanz von etwa 5400 Metern fast völlig vernichtet. 600 bis 700 Tote und Verwundete blieben auf dem Schlachtfeld, ohne dass die deutschen Kavalleristen den Gegner auf diese Distanz auch nur erkannt hätten.[154]

Die ersten Gefechte dokumentierten eindringlich, wie ein gut koordinierter Verteidiger auch einen numerisch überlegenen Gegner vor allem durch den Einsatz von Maschinengewehren schlagen konnte. Bei Rossignol in Südbelgien traf am 22. August 1914 das Regiment Nr. 1 der Dritten Kolonialdivision unter General Raffenel auf deutlich unterlegene deutsche Truppen und wurde dennoch fast komplett aufgerieben, vor allem durch gegnerisches MG-Feuer und auch durch eigenen fehlgeleiteten Artilleriebeschuss. Von 3200 Mann verlor das Regiment innerhalb kurzer Zeit ca. 3000 Mann, davon 2000 Tote sowie 1000 Verwundete oder Gefangene. Im Tagesbefehl des französischen Generals Joseph Joffre vom 24. August 1914 hieß es zwar, dass in allen Fällen, «in denen man die Infanterie zum Angriff vorgehen lassen wollte, ohne dass die Artillerie ihre Wirkung fühlbar gemacht hatte», die Infanterieeinheiten «unter dem Feuer der Maschinengewehre» enorme Verluste erlitten hätten, «die man hätte vermeiden können.»[155] Doch im Kern hielten die Oberbefehlshaber an der überkommenen Offensivkonzeption fest. Sie verdrängten, wie verheerend die im Verbund eingesetzten Artilleriewaffen und MGs auf dem Schlachtfeld wirkten. Gegen die Einschränkung der Infanteriebewegung und die von der Waffenwirkung her drohende Lähmung des Gefechtsfeldes setzten sie auf einen gesteigerten Angriffsdruck. Sie blieben überzeugt davon, dass es eine Frage von Willensstärke, Disziplin und Tapferkeit sei, durch dichte Schützenlinien möglichst viel Feuerkraft durch einzelne Gewehre an die gegnerischen Stellungen heranzutragen und den Gegner dann im Nahkampf niederzuringen.[156] Obwohl man in den militärischen Reglements vor 1914 gewisse Lehren aus den Kriegen in Südafrika und zwischen Russland und Japan gezogen und der Deckung der Infanteristen größere Aufmerksamkeit geschenkt hatte, blieb die moralische Disposition des Soldaten die entscheidende Richtschnur, wie sich in der französischen Orientierung an der offensive à outrance zeigte: «Die moralischen Kräfte sind die mächtigsten Träger des Erfolgs. Die Ehre und die Vaterlandsliebe flößen der Truppe die edelste Hingebung ein. Der Opfermut und der Wille zu siegen, sichern den Erfolg.» Feldbefestigungen und ausgebaute Schützengräben lehnten die Stabsoffiziere ab, da sie befürchteten, sie könnten den Angriffswillen der Mannschaften lähmen und angeblicher Feigheit Vorschub leisten. In der russischen Armee blieben die Leitsätze des Generals Dragomirow leitend: «Die Kugel ist töricht, allein das Bajonett ist ein Mann […] Es gibt eine nationale Taktik, unter die sich die moderne Bewaffnung beugen muss, und keineswegs eine moderne Bewaffnung, an die sich die nationale Taktik anzupassen hat.»[157]

Die Waffenwirkung hatte aber nicht allein eine quantitative Dimension. Töten und Getötetwerden wurden anonymisiert. Die Bedienung der schweren Geschütze war von den Wirkungsorten nun so weit entfernt, dass der Krieg durch diese Distanz und die notwendige Funkkommunikation eigenartig abstrahiert, ja bürokratisiert erschien, jedenfalls eine eigene rational-sachliche Dimension annahm.[158] Harry Graf Kessler beschrieb seine Eindrücke vom Einsatz der neuen Kruppmörser in Belgien am 22. August 1914: «Der eine rasierte den Beobachtungsturm, ein andrer warf einen grossen Betonblock herauf, man sah die Zerstörung fortschreiten. Die Feuerleitung, ein Hauptmann u. ein Oberleutnant, sassen neben uns in Deckung wie in einem Bureau, gaben durch Telephon dem zwei Kilometer entfernten Geschütz Befehle und Zahlen an, genau wie ein Bankier Orders für Kaufen und Verkauf an die Börse telephoniert, eine ganz methodische Bureautätigkeit, eine methodische Geschäftstätigkeit, deren börsenartiger Eindruck dadurch erhöht wurde, dass der Hauptmann auf das Haar Walther Rathenau glich. Eine Order konnte hundert Leichen erbringen, zwischen den Schüssen wurde geplaudert und gefrühstückt, man empfand es nur, wenn man sich zwang daran zu denken, dass der kühle Rechner mit seinen Orders tötete.»[159]

Artillerie, Maschinengewehr und die zielgenauen Repetiergewehre wirkten als Distanzwaffen, die einen direkten Kontakt zwischen den Gegnern zur Ausnahme machten. Insgesamt starben etwa 70 Prozent der Soldaten in diesem Krieg durch Artillerieeinwirkung, aber weniger als ein Prozent durch traditionelle Nahwaffen wie Säbel und Bajonett. Vor allem der im Laufe des Krieges enorm gesteigerte Artilleriebeschuss im Stellungskrieg machte aus der Gefahr des Todes eine im Prinzip kontingente und für alle Soldaten gleichartige Gefahr. Der zu jedem Zeitpunkt mögliche Tod durch diese Waffen, auch außerhalb eines zeitlich abgrenzbaren Gefechts, ließ eine ganz neue psychische Belastungssituation und in deren Folge auch ganz neue Krankheitsbilder entstehen. Zur Anonymisierung des Tötens gehörte, dass der intensivierte Artillerieeinsatz auf relativ geringen Flächen die Körper der Gefallenen so sehr zerstückelte, dass eine spätere Identifizierung nicht mehr möglich war. Dies war eine Erfahrung, die in den kommenden Monaten und Jahren eine kaum zu überschätzende Dimension annahm: Von den 379.000 französischen Toten der Schlacht von Verdun 1916 galten ca. 100.000 als vermisst, weil man in den meisten Fällen einzelne Leichenteile nicht mehr zuordnen konnte. Die Zahl von ca. 300.000 Vermissten der insgesamt 1,3 Millionen französischen Gefallenen des gesamten Krieges lässt nur erahnen, was dies für die Angehörigen bedeutete: Die Realität dieses Krieges raubte ihnen nicht nur die Körper dieser Männer, sondern auch die Möglichkeit, die toten Angehörigen zu bestatten und zu betrauern.[160]

Die Verlustzahlen der ersten Wochen und Monate des Krieges überforderten auch die militärische Bürokratie. Wo es überhaupt verlässliche Zahlen gab, unterlagen sie strenger Geheimhaltung. Aber trotz dieser Zensur erfuhren die Menschen zu Hause sehr bald von den Vernichtungsdimensionen dieses Krieges. Der junge Franzose, der im August 1914 wegen einer Krankheit nicht zu seiner Einheit zurückkehren konnte und am Ende des Jahres als einziger von 27 Mitschülern seiner Klasse am Lycée noch am Leben war, stellte nur ein Beispiel unter Tausenden in den europäischen Kriegsgesellschaften dar.[161] Der 45 Jahre alte Michel Corday, der als hoher Beamter im November 1914 in Bordeaux mit den Ministern Aristide Briand und Marcel Sembat zu Mittag aß, erfuhr dabei, dass auch die Kabinettsmitglieder keine Ahnung hatten, über wie viele Soldaten Frankreich verfügte und wie hoch genau die Verluste der ersten Wochen waren. Angesichts der vielen Toten und Vermissten war die Bürokratie gar nicht in der Lage, die Truppenlisten zu aktualisieren. Als Corday im Dezember der Wiedereröffnung der Deputiertenkammer beiwohnte, traf er den Adjutanten eines Generals, der im Zivilleben Direktor der Opéra Comique war und ihm berichtete, dass man dort jeden Abend bis zu 1500 Besucher abweisen müsse. In den Logen säßen meist weinende Frauen in Trauerkleidung, sie kämen, um in der Oper zu weinen und Trost in der Musik zu suchen.[162]

Der massenhafte Tod wurde sehr bald ein Teil des gesellschaftlichen Lebens, ja er avancierte zu einem Leitmotiv, einem Topos. In einem Witz aus dem deutschen Simplicissimus am Ende des Jahres 1914 sagte eine Dame zu einem jungen Leutnant: «Wenn Sie also leben bleiben, haben Sie ihren Beruf verfehlt.»[163] Sieht man von den Zivilisten in unmittelbarer Nähe zur Front in Belgien, Nord- und Ostfrankreich, in Ostpreußen und Galizien ab, die den Krieg als Verheerung der Landschaft und Besatzung erlebten, erfuhren auch die Daheimgebliebenen den konkreten Krieg, das soldatische Töten und Getötetwerden, in den ersten Wochen indirekt und anonymisiert: in den immer länger werdenden Verlustlisten und den nicht endenden Truppentransporten. Am 27. September 1914 hieß es in einem Kommentar des Prager Tagblatts: «Das Unheimlichste an diesem Krieg ist die Heimlichkeit, mit der er geführt wird. Unsere Söhne, Brüder, Gatten und Väter besteigen den Zug – wir wissen nicht, wohin er sie trägt. Unsere Angehörigen dürfen uns nicht schreiben, wo sie sind, und wenn wir ihren Namen in den Verlustlisten lesen, so ahnen wir nicht, wo sie begraben liegen, in welcher Schlacht sie ihre Verwundung empfingen.»[164]

4. Soldat werden, Soldat sein: Von der Mobilmachung zum Massenheer

Mit seinem Roman Bebuquin von 1912 gehörte Carl Einstein zu den wichtigsten Autoren des deutschen Expressionismus – aber im August 1914 war er einer der von den Ereignissen Euphorisierten, die innerhalb kurzer Zeit ihr altes Leben und auch ihre Überzeugungen hinter sich ließen. Innerhalb von wenigen Tagen wurde aus dem kritischen Schriftsteller ein Soldat. Seine ersten Eindrücke als Freiwilliger in der Kaserne berichtete er seinem Schriftstellerkollegen Robert Musil – es war ein Zeugnis der Unordnung, des aufgeregten Chaos, ja fast einer Regellosigkeit, die einherging mit einem völlig veränderten Lebensrhythmus: «Einstein erzählt: in den Kasernen Unordnung, Entfesselung. Mit Ausnahme des Dienstes. Zentimeterhoher Schmutz, Notlager, Trinken. Es wird wie verrückt gestohlen. Koffer erbrochen. Liegen lassen darf man überhaupt nichts. Er sagt, er weiß nicht, was es ist, es sitzt auch in ihm, er braucht keine Bürste, aber er stiehlt zwei, sieht eine dritte und stürzt auf den Mann los: Du hast meine Bürste, nimmt sie mit Gewalt. Ganzen Abteilungen werden die Gewehrverschlüsse entwendet, sinnlos versteckt, verstreut […] Richter und Staatsanwälte sagen einander, als wäre es nichts, hast du nicht meine Koppel geklaut? Man hat das Gefühl, passt man nicht sehr auf, fallen alle übereinander her.» Der expressionistische Dichter kannte nur noch einen Lebensinhalt: «Einstein ist begeistert; alles andere ausgelöscht. Schläft er bei seiner Frau, hat er nur Interesse für sein Knopfputzmittel. Sein Arbeitszimmer betritt er überhaupt nicht.»[165]

Mit Beginn des Krieges begannen in allen Gesellschaften militärische Einberufungen von Wehrpflichtigen und Reservisten. Nur Frankreich hatte am Vorabend des Weltkrieges seine diensttauglichen Männer praktisch vollständig zum Wehrdienst herangezogen, während in den übrigen Staaten des Kontinents viele Dienstpflichtige ohne militärische Ausbildung blieben.

Anders als in den meisten kontinentaleuropäischen Ländern setzten Großbritannien und die Vereinigten Staaten wegen ihrer geografischen Lage auf kleine Heere und die Werbung von Freiwilligen; erst 1916 bzw. 1917 führten sie die Wehrpflicht ein. Die historische Tradition Großbritanniens, auf dem Kontinent vor allem mit den Armeen von Verbündeten zu operieren oder wie im Falle Wellingtons im Kampf gegen das napoleonische Frankreich in enger Kooperation mit der Flotte, stellte 1914 keine sinnvolle Alternative dar. Die Antwort auf diese Situation waren die New Armies, auf die Kriegsminister Kitchener setzte, und durch die sich nicht nur die Struktur des britischen Militärs, sondern auch die Beziehung zwischen Militär und Gesellschaft innerhalb kurzer Zeit veränderte. Der Kriegsstaat wurde in der Musterung, der Einberufung und der Ausbildung zum ersten Mal für Hunderttausende von jungen Briten zu einer prägenden Erfahrung.[166] Ausgehend von einer überschaubaren regulären Armee von 247.500 Mann zu Beginn des Krieges, von denen ein Drittel in Indien stationiert waren, sollten bis November 1918 5,7 Millionen Mann in der britischen Armee dienen, was einem Anteil von 22 Prozent der männlichen Bevölkerung des Landes entsprach. Das berühmte Werbeplakat vom August 1914, auf dem Kitchener jeden jungen Mann aufforderte, sich freiwillig zu melden («Britons, Lord Kitchener wants you!»), wurde zum Symbol der neuen aus Freiwilligen gebildeten Armeen. Innerhalb von acht Wochen meldeten sich 761.000 Mann, allein am 3. September 1914 über 33.000 Mann. Charakteristisch für die neuen Einheiten waren die sogenannten Pals battalions, in denen bewusst die lokalen und sozialen Netzwerke der Rekrutierung sichtbar blieben, um einen besonderen Zusammenhalt der Einheiten zu gewährleisten.[167]

Viele junge Briten erlebten während der ersten Monate in den medizinischen Untersuchungen zum ersten Mal die Realität des Kriegsstaates. Der Rekrut S. C. Lang berichtete: «Der Sergeant sagte zu mir, ‹Stellen Sie sich auf die Waage.› Er wog mich, maß meine Größe und sagte, ‹Nun gehen wir rüber zum Arzt für eine medizinische Untersuchung.› Der Arzt sagte zu mir, ich solle alle meine Sachen ausziehen, was mich sehr beschämte.»[168] Auffällig war in Großbritannien auch das vergleichsweise große Ausmaß der Kriegsdienstverweigerung: Insgesamt verweigerten bis zu 23.000 Männer den Kriegsdienst. Diese deutlich höheren Zahlen als in allen anderen Gesellschaften provozierten bereits bei den Zeitgenossen ein breites Spektrum an Erklärungsversuchen. Sie reichten von Feigheit, Degeneration und nationaler Illoyalität bis zum Hinweis auf die Traditionen des viktorianischen Pazifismus.[169]
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Abb. 7: Die erste Konfrontation mit dem Kriegsstaat: Sehtest von britischen Kriegsfreiwilligen 1914



Die Aufstellung von Hunderttausenden von Soldaten, ihre Ausrüstung, ihr Transport an die Fronten war für die Staaten eine ungeheure Herausforderung, die sich nicht allein in logistischen Problemen niederschlug. Zumal in den multiethnischen Großreichen boten die Rekrutierungen zu Beginn des Krieges einen Vorgeschmack auf kommende Konflikte. Gerade auf dem Land, wo im August die Ernte einzuholen war, wurden die Gestellungsbefehle von besonderer Angst begleitet. Das zeigte sich vor allem im Russischen Reich, wo im Sommer 1914 die verschiedenen ethnischen Gruppen der Bevölkerung unterschiedlich auf die Rekrutierungen vor Ort reagierten: Bei den armenischen Familien in Transkaukasien, wo das Einkommen weitgehend von der Landarbeit der Männer abhing, zeigten sich Ehefrauen und Mütter entsetzt und fassungslos, als sich abzeichnete, dass Ehemänner, Väter und Brüder zum Militär eingezogen würden: «Es erhob sich ein solches Weinen und Klagen unter den Frauen und Kindern, dass es unmittelbar schrecklich wurde. Der Ton dieses Weinens war in der ganzen Stadt Tag und Nacht weit verbreitet.» Ein anderes Reaktionsmuster, das in vielen ländlichen Gegenden und Provinzstädten die Rekrutierungen zu Kriegsbeginn begleitete, waren gewaltsame Plünderungen von Geschäften und Alkoholexzesse, in denen viele Offiziere einen mindestens ebenso mächtigen Gegner erblickten wie in den deutschen und österreichischen Armeen.[170]

Im Osmanischen Reich bedeutete die Durchsetzung der Wehrpflicht faktisch, das Gebiet von Anatolien neu zu durchdringen. So wurde der Krieg auch ein erzwungenes Vehikel des Staatsausbaus nach innen. Vielerorts wurde der Staat nun überhaupt zum ersten Mal in lokalen Rekrutierungsbehörden vor Ort erfahrbar – und sofort zeigten sich auf lokaler Ebene auch die Probleme, so etwa in den von Kurden und anderen Stämmen bewohnten Regionen in Ost- und Südostanatolien, die sich gegen die Rekrutierungen wehrten. Die Behörden gingen in der Praxis mit einer Mischung aus traditionellen Methoden und neuen Instrumenten vor, indem sie vor allem Einheiten aus Freiwilligen bildeten, etwa aus den Kurdengebieten oder aus speziellen muslimischen Bevölkerungsgruppen. Das sollte in den Gebieten mit starkem lokalem und regionalem Sonderbewusstsein das Ansehen der osmanischen Armee verbessern. Um die Probleme bei der Rekrutierung von Wehrpflichtigen zu reduzieren, baute man die Verbindungen zwischen dem Staat und bestimmten muslimischen Organisationen aus – eine Entwicklung, die weit über den Krieg hinaus wirksam werden und vor allem zwischen 1919 und 1923 die türkische Nationsbildung prägen sollte.

Als sich eine lange Dauer des Krieges abzuzeichnen begann und der Druck, immer neue junge Männer zu rekrutieren, stieg, setzte man in Anatolien schließlich auf ein Netzwerk paramilitärischer Jugendorganisationen. Tendenziell kam das einer Militarisierung der Provinzbevölkerung gleich. Allerdings offenbarten sich jetzt auch die Grenzen dieser Mobilisierung in wachsenden Desertionszahlen, zumal bei anatolischen Muslimen. Vor allem spiegelte es die wachsende Unfähigkeit des Staates wider, die Versorgung der Bevölkerung und der Armee sicherzustellen. Als die Strukturen des Staates zu erodieren begannen, bildeten sich in Anatolien vielerorts lokale Banden, mit denen die lokalen Behörden Kompromisse eingehen mussten, um überhaupt noch Rekruten zu gewinnen.[171]

Der Wechsel vom Zivilisten zum Soldaten war aber nicht nur eine Erfahrung junger Männer in Europa, sondern hatte von Anfang an auch eine globale Dimension. Kande Kamara stammte aus dem westafrikanischen Kindia in Französisch-Guinea. Da er selbst nicht lesen und schreiben konnte, wurden seine Kriegserfahrungen 1976 in einer Interviewserie aufgezeichnet. Kamara arbeitete bei Kriegsausbruch als Fahrer in der Hauptstadt Bamako, als er von den französischen Rekrutierungen hörte. Als er in sein Heimatdorf zurückkehrte, hatten sich dort fast alle Männer vor den Rekrutierungsbeamten versteckt: «Alle waren im Busch, in den Tälern und in den Bergen. In die Stadt kamen sie nur in dunklen Nächten.» Kamaras Vater verbot dem Sohn, sich freiwillig zu melden, «denn er dachte, es wäre dumm und lächerlich in einen Krieg zu ziehen, den ich nicht verstehe, und um in einem anderen Land zu kämpfen». Trotz des Widerstandes seines Vaters meldete sich Kamara schließlich freiwillig. Zum einen meldeten sich die Kinder aus den im Dorf weniger angesehenen Familien zum Kriegsdienst, weil man ihnen eine Verbesserung ihres Status versprach – was Kamara eifersüchtig machte. Zum anderen sprach die militärische Ausrüstung für sich: «Ich hatte das Gefühl, dass ich als eines der älteren Kinder eines Häuptlings die Pflicht hatte, in den Krieg zu ziehen, wenn [der weiße Mann] uns braucht. Sie hatten bereits versprochen, dass jeder Sklave, der in den Krieg zieht, bei seiner Rückkehr ein Häuptling werden würde. Darauf war ich neidisch und es war einer der Gründe, weshalb ich in die Armee eintrat. Ich dachte, es wäre beleidigend, von einem Sklaven regiert zu werden, wenn er aus dem Krieg wiederkommt. […] Es wurde mir Kleidung, Geld und Essen gegeben. Am Nachmittag präsentierte ich mich meinen Leuten in Armeeuniform. Es gab einen richtigen Aufruhr, es gab hysterische Zustände, jeder im Dorf war beunruhigt, als er meine Uniform sah.»[172]

Frankreich rekrutierte ca. 29.000 Soldaten aus dem Senegal, die sogenannten tirailleurs sénégalais. Von ihnen fielen 6000 bis 7000 während des Krieges. Vor allem in den letzten beiden Jahren lagen die Verlustzahlen in diesen Einheiten bis zu drei Mal höher als bei französischen Regimentern. Nach den Erfahrungen der Abnutzungsschlachten von 1916 und der Krise im Frühjahr 1917 schonten viele Kommandeure die französischen Soldaten und griffen vermehrt auf die Einheiten aus den Kolonien zurück. Die Rekrutierungspraxis in Afrika spiegelte die komplizierten Strukturen der Kolonialgesellschaften wider: In den urbanen Zentren galt der Militärdienst als Chance, politische Rechte durchzusetzen. Blaise Diagne, einer der wichtigsten politischen Führer der Senegalesen und erster gewählter afrikanisch-stämmiger Abgeordneter in der Pariser Nationalversammlung, drängte seine Landsleute zum Kriegsdienst und setzte sich im Gegenzug bei den Kolonialbehörden für verbesserte soziale Institutionen und eine faire Versorgung der Veteranen im Senegal ein. Im Hinterland dagegen herrschte häufig Angst vor Rekrutierungen. Auf lokale Widerstände reagierten die französischen Behörden oftmals mit Zwangsmaßnahmen.[173]

An der Goldküste in Französisch-Westafrika versuchten viele lokale Chiefs, denen die Durchführung der Rekrutierung und die konkrete Auswahl zukamen, ihre eigenen Stämme zu schützen, um Arbeitskräfte für die eigene Landwirtschaft zu behalten.[174] In Kamerun dagegen mussten die deutschen Behörden überhaupt erst Chiefs benennen, um Arbeitskräfte und Soldaten rekrutieren zu können, was die Hierarchien der indigenen Bevölkerung auf eine ganz neue Grundlage stellte.[175] Andernorts trug der Krieg dazu bei, die soziale Mobilität von Ex-Soldaten zu verstärken, etwa in Kenia, indem Männer aus den Sold- und Rentenzahlungen Vieh ankaufen konnten und so auf dem Heiratsmarkt attraktiver wurden.[176]

Der Rückgriff auf die troupes indigènes verwies auf einen komplexen Zusammenhang zwischen Republikanismus, kolonialer Ideologie und Rassismus in Frankreich: Einerseits beriefen sich die Kolonialbeamten und Militärs auf das republikanische Ideal, das den Rassismus im Sinne der Gleichheit zurückwies. Aber im Gegensatz dazu stand die alltägliche Praxis. Man setzte auf die besonders aggressiven Kampfeigenschaften – und doch fürchteten viele Offiziere zugleich Beziehungen zwischen französischen Frauen und Soldaten aus indigenen Truppen. Man bekannte sich emphatisch zur rassischen Gleichheit und setzte schwarzafrikanische Soldaten in französischen Uniformen ein, um nach 1918 deutsche Gebiete zu besetzen.[177]

Im Britischen Empire wurden insgesamt 2,8 Millionen Mann rekrutiert; insgesamt mobilisierte Großbritannien bis 1918 8,6 Millionen Mann.[178] Das größte Kontingent stellten die Inder mit 1,4 Millionen Soldaten und Hilfsarbeitern, davon etwa 150.000 (ca. 90.000 Soldaten) an der Westfront und ca. 700.000 Mann (ca. 330.000 Soldaten) in Mesopotamien.[179] Hinzu kamen indigene Kanadier, 44.000 schwarze Südafrikaner in den Labour Battalions,[180] Soldaten aus Westindien, Arbeiter aus Afrika und Askari-Soldaten sowie chinesische und ägyptische Hilfsarbeiter in den sogenannten Labour Corps. Allein in Afrika waren zwei Millionen Menschen in die Kriegsanstrengungen einbezogen.[181] Auch hier erwies sich von Beginn des Krieges an die enorme Bedeutung der Kolonien für die eigene Kriegführung, aber der Krieg wurde auch zu einer entscheidenden Erfahrung für die Soldaten aus den Kolonien und ihre daheimgebliebenen Familien.[182] Doch erfuhren die Soldaten vielfach, dass sich ihre Rechte und ihr Status durch den Kriegsdienst nicht, wie erhofft, verbesserten, sondern sich im Alltag an der Front vielfach die rassistische Segregation und damit die soziale Hierarchie der Kolonialgesellschaften fortsetzte.[183]

5. Dynamische Gewalt: Globale Zonen und lokale Erfahrungen

Wann und wie begann der Krieg? Sieht man von der Beschießung Belgrads durch österreichisch-ungarische Artillerie ab, die vom gegenüberliegenden Ufer der Donau mit der Kriegserklärung am 28. Juli einsetzte, so markierte der 4. August den Beginn großangelegter Kampfhandlungen im Westen Europas. Aber noch ehe deutsche Truppen in Belgien einmarschierten, erreichte ein Funkspruch der deutschen Admiralität den Kommandanten des deutschen Marinegeschwaders im Mittelmeer. In ihm wurde Admiral Wilhelm Souchon vorschnell mitgeteilt, es gebe bereits ein Bündnis zwischen dem Osmanischen Reich und Deutschland, und er solle sich mit dem Schlachtkreuzer Goeben und dem kleinen Kreuzer Breslau nach Konstantinopel begeben. Die Goeben war 1911 als Schiff der nach dem britischen Schlachtschiff Dreadnought benannten Klasse vom Stapel gelaufen. Sie hatte 20.000 Tonnen Verdrängung und verfügte wie alle Schiffe dieses neuen Typus über Doppelgeschütze mit einheitlichen Kalibern von über 30 Zentimetern, eine starke Panzerung und einen schnellen Antrieb bis über 20 Knoten durch neuartige niedrigere Dampfturbinen, welche die älteren hohen Kolbendampfmaschinen ersetzten. Das formale Bündnis zwischen dem Deutschen Reich und dem Osmanischen Reich wurde erst als Ergebnis der folgenden Ereignisse geschlossen. Die am 4. August ausgelöste Feindfahrt der Goeben wurde ein maritimer Kriegsauftakt mit weitreichenden Folgen und setzte die Politik deutscher Militärhilfen und Kooperationen zwischen beiden Ländern fort. Das war insofern bemerkenswert, als diese kriegswichtige Operation nicht mit einer großen Seeschlacht mit der britischen Flotte einherging, welche die deutsche Marineleitung vor dem Krieg in der Nordsee erwartet hatte, sondern sich mit nur zwei deutschen Schiffen im Mittelmeer vollzog. Souchon, der sich am 4. August in der Adria befand, begab sich umgehend ins westliche Mittelmeer und bombardierte dort die algerischen Hafenanlagen von Bône und Philippeville, um den Transport französischer Kolonialtruppen zu unterbinden. Souchon gelang es nicht nur, britische Verfolger abzuschütteln, sondern sich nach Messina auf Sizilien durchzuschlagen, dort Kohle zu laden und nach einem kurzen Gefecht mit dem britischen Kriegsschiff Gloucester unbehelligt durch die Ägäis vor die Dardanellen zu gelangen, wo das Geschwader am 10. August ankam. Dem maritimen Auftakt folgte ein zähes politisches Tauziehen, das mit der Übernahme der Schiffe durch die osmanische Marine endete und unter deutschem Druck Ende Oktober 1914 auch den Kriegseintritt des Osmanischen Reiches auf Seiten der Mittelmächte förderte. Der mit Liman von Sanders bereits vor 1914 erreichte Einfluss der deutschen Militärführung auf die türkischen Landstreitkräfte wurde durch den Coup Souchons und die Präsenz seiner maritimen Feuerkraft an einem der wichtigsten strategischen Knotenpunkte des Krieges komplettiert.[184]

Mit der Anwesenheit beider Schiffe, auf denen unter dem formalen Oberkommando des Osmanischen Reiches die deutschen Besatzungen behalten wurden, gelang gleich zu Beginn des Krieges ein großer strategischer Erfolg: Die Dardanellen und der Bosporus waren ab diesem Zeitpunkt für die Alliierten nicht mehr passierbar, und für das Russische Reich ergab sich eine Totalblockade des Schwarzen Meeres. Da die deutsche Flotte zudem die Ostsee weitgehend kontrollierte und durch den Nord-Ostsee-Kanal eine schnelle Verlagerung von Schiffen möglich war, sah sich Russland gleich zu Beginn des Krieges von zwei entscheidenden maritimen Versorgungswegen abgeschnitten. Allein über Archangelsk, das aber sechs Monate im Jahr durch Eis blockiert war, und Wladiwostok, das 13.000 Kilometer von der Front entfernt lag, waren jetzt noch Exporte und vor allem kriegswichtige Importe möglich. Auch die Gründung des neuen eisfreien Hafens Romanow am Murman, später Murmansk, am Endpunkt der Murmanbahn 1916 und nördlich des Polarkreises an der Kola-Bucht gelegen, erwies sich letztlich als ungenügend, um die Nachschubprobleme zu lösen.[185] Russlands Wirtschaft war damit von den alliierten Industrie- und Rüstungsressourcen abgeschnitten. Seine Exporte sanken um 98 Prozent, seine Importe um 95 Prozent. Dies erklärt die Versuche der Alliierten, durch großangelegte amphibische Landungen bei Gallipoli im Frühjahr 1915 die Meerengen doch noch mit Landstreitkräften zu erobern. Aber aus der strategischen Sicht der Mittelmächte bedeutete die erfolgreiche Blockade des Schwarzen Meeres und der Meerengen zu Kriegsbeginn noch mehr: Von ihr ging eine militärische Grundentscheidung in der Region aus, indem alle künftigen alliierten Operationen im Gebiet des Osmanischen Reiches getrennt verlaufen mussten – vor allem in Mesopotamien und im Nahen Osten – und Russland nur begrenzt involviert werden konnte. Zumal im Vergleich mit der weitgehenden Wirkungslosigkeit der deutschen Hochseeflotte und dem Fehlen einer Gesamtstrategie gegen Großbritannien hatte dieser Auftakt im Mittelmeer mit geringen Kräften also erhebliche Konsequenzen.[186] Russlands militärischer und politischer Führung dagegen verdeutlichte die faktische Blockade, wie wichtig eine künftige Kontrolle der Meerengen war. Dass Russland nicht alle militärischen Kräfte auf die Ostfront gegen Deutschland und Österreich-Ungarn konzentrierte, sondern auch den Druck auf das Osmanische Reich im Kaukasus erhöhte, war auch eine Folge dieser Erfahrung zu Kriegsbeginn.[187]

Gelang im östlichen Mittelmeer also eine wichtige Weichenstellung, verlief der Kriegsbeginn auf dem europäischen Kontinent ganz anders. Hier fielen Erwartungen und konkrete Erfahrungen bald radikal auseinander. Der Krieg begann und endete mit Eisenbahnen. Das hatte eine symbolische Bedeutung, aber es ging auch weit darüber hinaus. In den Eisenbahnen verdichtete sich nicht allein das im 19. Jahrhundert entwickelte industrielle Leistungsvermögen der Gesellschaften, sondern auch ihr Anspruch auf Mobilität, Beschleunigung und Raumerschließung. Eisenbahnen stellten daher stets mehr als eine bloße Verkehrsinfrastruktur dar, sie symbolisierten einen Anspruch auf technologischen Fortschritt, Bewegung und Geschwindigkeit, sie standen als Staatsunternehmungen neben dem Militär und der Bürokratie auch für Planbarkeit, Berechenbarkeit und Effizienz. In den militärischen Kriegsszenarien der Vorkriegszeit spielten sie daher eine entscheidende Rolle, sei es im Blick auf die russische Westbahn, von deren Ausbau die Geschwindigkeit der russischen Mobilmachung im Westen des Landes abhing, oder im Fokus auf die großen Bahnprojekte wie der Transsibirischen oder der Bagdad-Bahn, bei denen militärische Motive von Anfang an immer eine wesentliche Rolle gespielt hatten. Auch während des Krieges sollten Eisenbahnen für die Versorgung von Militär und Zivilbevölkerung in einem Krieg der Ressourcen immer größere Bedeutung erlangen, wie das Beispiel der russischen Murman-Bahn zeigte. Ob in der Reise Lenins von Zürich nach Russland in einem verplombten deutschen Eisenbahnwagen 1917 oder in der Unterzeichnung des Waffenstillstandes in einem Salonwagen der Compagnie Internationale des Wagons-Lits im Wald bei Compiègne im November 1918: Der Erste Weltkrieg war militärisch und wirtschaftlich, ressourcenpolitisch und symbolisch auch ein «Eisenbahnkrieg», wie Wilhelm Groener, von 1912 bis 1916 Chef der Eisenbahnabteilung im Generalstab, betonte.[188]

Im August 1914 waren Eisenbahnen das entscheidende Instrument, um die Massenheere, ihre Waffen und Ausrüstungen in kurzer Frist und geordnet in ihre Aufstellungsräume zu bringen. Allein in Deutschland transportierten die Eisenbahnen in der ersten Mobilmachungsphase vom 2. August bis zur Einnahme der Stadt Lüttich, eines zentralen Eisenbahnknotenpunktes, am 16./17. August in ca. 11.000 Transporten mehr als drei Millionen Soldaten und über 850.000 Pferde. Vom 2. bis 18. August fuhren allein über die 1911 neu eingeweihte Hohenzollernbrücke in Köln etwa 2150 Züge nach Westen, im Durchschnitt alle zehn Minuten einer. Gemessen an der relativ bescheidenen Eisenbahnabteilung des deutschen Militärs, die vor 1914 aus 63 Offizieren und 13 Beamten bestanden hatte, bewies dies, wie effektiv die Eisenbahn in die militärische Leitungs- und Kommandostruktur eingebettet war. Den Zeitgenossen galt diese gelungene Mobilmachung auch als Triumph der technischen Möglichkeiten und der Organisation: «Es war ein Gefühl gemischt aus unbedingtem Vertrauen zum Gelingen, aus Stolz auf die Möglichkeit, die jahrelang theoretische Arbeit endlich einmal in die Wirklichkeit umsetzen zu können, und aus dem Bewusstsein, dass jeder, bis zum Arbeiter herab, seine Pflicht und Schuldigkeit tun würde […] Als dann am 1. August, 5 Uhr nachmittags, der Sturm mit Ausspruch der Mobilmachung losbrach, da setzte sich die Maschine ganz automatisch in Gang mit überlegener, die Sache beherrschender Ruhe und froher Zuversicht.»[189]

Symbolisierte die Eisenbahn in diesem Moment das Erbe des Industriezeitalters, die Möglichkeiten des technologischen Fortschritts und der ganz rationalen Mobilitätsorganisation, so begann der Krieg des Militärs mit einer eigenartigen Reminiszenz an ältere Traditionen und Kriegserfahrungen. Beides gehörte zum Erbe des 19. Jahrhunderts. Denn die ersten deutschen Soldaten, die am frühen Morgen des 4. August 1914 etwa 110 Kilometer östlich von Brüssel auf belgisches Gebiet vordrangen, waren Ulanen der Kavalleriekorps Marwitz und Richthofen in ihrer traditionellen Bewaffnung. Sie führten neben Karabiner und Säbel vor allem die charakteristischen, über drei Meter langen und fast zwei Kilogramm schweren Lanzen mit sich. In den frühen Morgenstunden des 4. August sollten diese berittenen Einheiten die Stellungen der belgischen und französischen Truppen auskundschaften. Zu einem Zeitpunkt, zu dem die Aufklärung durch Flugzeuge noch in den Anfängen steckte und das Militär noch nicht über große motorisierte Einheiten verfügte, stand für beide Funktionen zunächst nur die Kavallerie zur Verfügung. Flugzeuge und Panzer würden den Beginn des Zweiten Weltkrieges 1939 prägen – im August 1914 waren es marschierende Infanteristen und berittene Vorhuteinheiten. In den Dörfern verteilten die deutschen Ulanen auf Handzetteln die deutsche Proklamation an die Zivilbevölkerung, in welcher der Einmarsch mit «Bedauern» als notwendig erklärt und vor «feindseligen Akten», etwa der Zerstörung von Verkehrswegen, gewarnt wurde. Einen entschiedenen Widerstand der belgischen Armee erwartete man nicht.[190] Die Einheiten, die den Ulanen folgten, umfassten Infanterie und Feldartillerie, die zum überwiegenden Teil von Pferden gezogen wurde. Fahrbare Feldküchen stellten die Versorgung der Truppen auch bei laufendem Vormarsch sicher. Die durchschnittliche Ausrüstung eines deutschen Infanteristen wog etwa 32 Kilogramm: Neben Gewehr, Munition und Tornister umfasste sie neben einem zweiten Paar Stiefel und je zwei Dosen Fleisch, Gemüse und Schiffszwieback auch ein Paket gemahlenen Kaffee und eine Flasche Branntwein, Tabak und Schokolade sowie Verbandszeug.[191]
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Abb. 8: Das andere Gesicht des Krieges: Belgische Zivilisten flüchten im Sommer 1914 aus dem bombardierten Antwerpen in die Niederlande



Was nach der erfolgreichen Mobilmachung zunächst wie eine konsequente Fortsetzung der in den Aufmarschplänen vorgesehenen Abläufe aussah, entwickelte sich schon sehr bald zu einer ersten Gewalteskalation ungeahnten Ausmaßes. Sie dokumentierte bereits in den ersten Tagen des Krieges das in dieser Dimension neuartige Tötungspotenzial des Militärs, aber auch die Dynamik von hypertrophen Erwartungen der kriegsunerfahrenen Truppen und ihren Offizieren, von Gerüchten, falschen Wahrnehmungen und enormem Zeitdruck. Sehr früh zeigte sich, wie wenig sich in bestimmten Konstellationen die Gewaltanwendung gegen das feindliche Militär von der gegen die Zivilbevölkerung trennen ließ, die vielfach aus den Städten flüchtete. Das gab dem Auftakt des Krieges im Westen eine so exemplarische Bedeutung, die weit über die bloße Militärgeschichte hinausging: Die Ereignisse in Belgien wurden ein Referenzpunkt sowohl für die frühen politischen Rechtfertigungen des Krieges als auch für die erste Welle intellektueller Kriegsdeutungen. Von Belgien aus ging der Krieg der Militärs in den Kulturkrieg der Intellektuellen über.

Die deutsche Planung war seit Langem von einem Zweifrontenkrieg gegen Frankreich und Russland und zumal vor dem Hintergrund der massiven französischen und russischen Aufrüstungen von einer geringeren und langfristig weiter abnehmenden militärischen Stärke der Mittelmächte ausgegangen. Der von Schlieffen in seiner Denkschrift vom Dezember 1905 ausgearbeitete Plan und die deutsche Aufmarschanweisung von 1906/07 sahen deshalb vor, den westlichen Kriegsgegner in einer Umfassungs- und Vernichtungsschlacht zu schlagen, bevor die russischen Truppen ihren Aufmarsch im Osten abschließen konnten. Schlieffen setzte anstelle eines Frontalangriffs auf die französischen Festungswerke, die seit dem Krieg von 1870/71 in einer Linie von Verdun, Toul, Nancy und Épinal bis nach Belfort massiv ausgebaut worden waren und eine barrière de fer aus schwerer Festungsartillerie, Infanteriebunkern und Maschinengewehrstellungen bildeten, auf eine großangelegte Operation im Nordwesten. Unter Verletzung der Neutralität der Niederlande, Belgiens und Luxemburgs, die man in Kauf nahm, um gleich zu Beginn die Entscheidungsschlacht im Westen zu ermöglichen, sollte der rechte Flügel der deutschen Armeen innerhalb von fünf Wochen die französischen Hauptkräfte, die man in der Nähe des Festungsgürtels vermutete, von Westen her umfassen und gegen die Schweiz drängen. Der linke Flügel der deutschen Truppen sollte nur schwach, die Gebiete am Oberrhein sowie die Ostfront sollten praktisch kaum besetzt sein. Das vorgesehene Kräfteverhältnis zwischen dem rechten deutschen Angriffs- und dem linken Verteidigungsflügel sollte sieben zu eins betragen. Erst nach einem Sieg im Westen war vorgesehen, den Schwerpunkt der militärischen Operationen durch schnelle Truppentransporte nach Osten zu verlagern und sich gegen Russland zu wenden.
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Schlieffens Nachfolger in der Leitung des Generalstabs, Helmuth von Moltke, zweifelte an der Prämisse Schlieffens, die französischen Truppen würden sich auf eine Defensive konzentrieren und rechnete – zu Recht, wie sich herausstellen sollte – mit einer französischen Offensive zu Beginn des Krieges im Gebiet von Lothringen. Anders als Schlieffen erwartete er einen längeren Krieg, einen modernen Volkskrieg, in dem alle möglichen Ressourcen mobilisiert würden und der nicht mit einer einzigen Schlacht im Westen entschieden werden könne. Aus diesen Gründen ging es Moltke in erster Linie darum, die deutsche Position in einem Zweifrontenkrieg durch einen gelungenen Auftakt möglichst günstig zu gestalten. Obwohl er prinzipiell an den Prämissen des Schlieffenplans als eines auf den Westen konzentrierten Angriffsplans festhielt, ließ Moltke die deutschen Kräfte am Oberrhein verstärken und vermied aus wirtschaftlichen Erwägungen, die neutralen Niederlande einzubeziehen. Das aber machte die schnelle Eroberung Belgiens und zumal Lüttichs als Verkehrsknotenpunkt wesentlich, denn nur so konnten Vormarsch und Versorgung des äußersten rechten Flügels der deutschen Truppen sichergestellt werden.[192]

Auch in der modifizierten Form ließ der Schlieffenplan entscheidende politische und militärische Faktoren außer Acht: Die deutsche Militärführung, von der zivilen Reichsleitung darin zu keinem Zeitpunkt wirksam kontrolliert, unterschlug nicht nur die Gefahr eines britischen Kriegseintritts und die Mobilisierung des Britischen Empires mit seinen militärischen und wirtschaftlichen Ressourcen gegen die Mittelmächte, sondern unterschätzte auch die Geschwindigkeit des russischen Truppenaufmarsches an der Grenze zu Ostpreußen und in Galizien gegen Österreich-Ungarn. Zudem setzte sie eine sehr effiziente Kommunikation und Koordination zwischen den deutschen Angriffsblöcken im Westen voraus. Indem man auf dem Angriffsplan beharrte, entstand für die kriegsunerfahrenen Truppen und Offiziere ein enormer Zeit- und Erfolgsdruck.[193]

Anders als von den deutschen Militärführern erwartet, leisteten die belgischen Truppen von Anfang an zum Teil erbitterten Widerstand. Noch am 4. August und bevor die Nachrichten vom Beginn des deutschen Angriffs eingetroffen waren, hatte der Auftritt des belgischen Königs Albert I. im Parlament in Brüssel eine Welle der patriotischen Zustimmung ausgelöst. Das Bild einer Opfernation im Angesicht des übermächtigen Feindes wurde erkennbar, und die Heroisierung des Monarchen spielte dabei eine symbolische Rolle. Die zuvor noch heftigen innenpolitischen Auseinandersetzungen zwischen Liberalen und Sozialisten traten angesichts der Bedrohung von außen zurück, und eine parteienübergreifende Regierung wurde gebildet. Mit seiner rund 200.000 Mann starken Armee stellte sich das Land gegen die deutsche Invasion. Für Belgien bedeutete der Beginn des Krieges die erste große militärische Mobilisierung der Geschichte. Nach der deutschen Einnahme Lüttichs und Antwerpens zogen sich die Truppen auf die Yser-Stellung in Ostflandern zurück – eine sumpfige Ebene, die aber große symbolische Bedeutung hatte, denn hier verteidigten die Soldaten ein letztes Stück des ansonsten besetzten Landes. Weil sich König und Armeeführung entschlossen, so viele Soldaten wie möglich zu retten, nahmen belgische Truppen an den großen Offensiven der Alliierten nicht teil. Dafür entwickelte sich im Yser-Gebiet ein ganz eigener Mikrokosmos der Front: Hier starben bis 1918 insgesamt 40.000 Menschen an Epidemien, und hier versahen die einzigen Soldaten ihren Dienst, die während der gesamten Phase des Krieges kein einziges Mal nach Hause zu ihren Familien konnten. Der anfängliche Enthusiasmus, den Angreifer und Besatzer aus dem Land zu vertreiben, wich bald einer starken Betonung der Pflicht zum Durchhalten.[194] Im Sommer 1917 geriet der belgische Kriegspatriotismus der Yser-Front in eine Krise. Desertionen häuften sich und mit der sogenannten Frontbeweging gab eine national orientierte Minderheit unter den flämischen Soldaten ihrem Protest Ausdruck, nicht zuletzt gegen die soziale Diskriminierung.[195] Darin spiegelte sich die Spaltung der belgischen Armee in einen französisch- und einen flämischsprachigen Teil wider. Man forderte die Aufstellung gesonderter flämischer und wallonischer Regimenter und betonte damit die kulturelle Einheit Flanderns. So wurde die Yser-Front auch zum Gründungsmythos der flämisch-nationalistischen Bewegung.[196] Trotz dieser Krise, in der sich unter den Bedingungen des Krieges auch in Belgien die Grenzen der integrativen Nationsidee zeigten, kam es an der Yser zu keinen Massenmeutereien. Der soldatische Habitus des Durchhaltens blieb intakt.[197]

Im August 1914 war für den deutschen Angriffsplan, vor allem für den Vormarsch der Ersten und Zweiten Armee auf dem äußersten rechten Flügel, die Einnahme des ostbelgischen Verkehrsknotenpunkts Lüttich von entscheidender Bedeutung. Die Stadt mit ihren 150.000 Einwohnern war von zwölf ausgebauten Festungsanlagen umgeben. Ein deutscher Handstreich gegen die Festungen unterschätzte aber die Stärke der Besatzungen, rund 30.000 Mann, und den Widerstandswillen der belgischen Truppen. Immerhin gelang es einer deutschen Brigade unter Erich Ludendorff, die von Zivilisten weitgehend verlassene Stadt und ihre Zitadelle einzunehmen.[198]

Die eigentlichen Angriffe auf die Forts zogen sich vom 8. bis 16. August hin. Dabei kamen zum ersten Mal neue Waffen zum Einsatz: Zum einen nahm das Luftschiff Cöln an einer Bombardierung Lüttichs teil. Bei der Belagerung der Forts wurden zum anderen auch erstmals die schweren Mörser des Kalibers 42 Zentimeter eingesetzt, die von der Firma Krupp stammten. Die Ausführung in Räderlafette, das sogenannte M-Gerät, war mit 42,6 Tonnen so schwer, dass es in fünf Teillasten auf Spezialwagen zur Front transportiert und dort erst wieder zusammengebaut werden musste. Die populäre und zugleich euphemistische Bezeichnung «Dicke Berta» – die wahrscheinlich auf den Morsenamen für den Buchstaben B und nicht auf Bertha Krupp zurückging – verharmloste die verheerende Wirkung dieser neuen Artilleriewaffe, von der zu Kriegsbeginn nur zwei Geräte existierten. Ihre Granaten wogen etwa 800 Kilogramm und trugen 9300 Meter weit. In älteren Festungsanlagen aus Bruchstein oder Stampfbeton wirkte die Waffe verheerend. Als der Mörser am 15. August gegen das Fort Loncin eingesetzt wurde und die dortige Munitionskammer traf, kamen über 300 belgische Soldaten ums Leben. Hier wurde erkennbar, welche überragende Rolle die Artillerie in diesem Krieg spielen würde: Die ursprüngliche Annahme eines Bewegungskrieges, in dem die Feldartillerie die Infanterieverbände lediglich unterstützen sollte, hatte zu einer Konzentration auf ein möglichst niedriges Gewicht der Waffen geführt. So wies die Masse der Geschütze zunächst Rohrweiten von 7,5 bis 8,4 Zentimetern auf. Mit dem Übergang vom Bewegungs- zum Stellungskrieg wurde die Feuerwirkung der Waffen entscheidend, um die befestigten Stellungen des Gegners zu zerstören. Damit aber rückten schwere Geschütze – Kanonen mit Rohrweiten ab 10 Zentimetern und Steilgeschütze ab 15 Zentimetern –, die weit hinter der unmittelbaren Front und ohne Sichtkontakt zum Ziel aufgebaut wurden, ins Zentrum.[199] Die Bedeutung der Distanzwaffen zeigte sich bei der Belagerung belgischer Forts erstmals in aller Deutlichkeit.


Entscheidend an dieser ersten größeren Kampfhandlung im Westen war weniger der kaum verzögerte deutsche Vormarsch.[200] Langfristig wichtiger war die Tatsache, dass Erich Ludendorff für seinen Einsatz bei der Eroberung Lüttichs mit dem höchsten militärischen Orden Pour le Mérite ausgezeichnet wurde. Das qualifizierte ihn kurze Zeit später für die Entsendung als Stabschef des neu ernannten Befehlshabers in Ostpreußen, Paul von Hindenburg.[201] Aber in einem weiteren Sinne und jenseits der engeren militärhistorischen Bedeutung waren der militärische Widerstand der belgischen Truppen und das Vorgehen der deutschen Truppen von größter Bedeutung, boten sie doch den Alliierten ein wichtiges Motiv für die Begründung des Krieges gegen einen vermeintlich unzivilisierten Gegner. Das Vorgehen deutscher Truppen gegen die belgische Zivilbevölkerung wurde zu einem Leitmotiv der alliierten Kriegspropaganda gegen Deutschland: Remember Belgium und die Bilder einer von deutschen Soldaten geschändeten Frau und eines ermordeten Kindes wurden zu ikonischen Elementen auf zahllosen Kriegsplakaten und Postkarten. Der Hinweis auf die Grausamkeit der deutschen Kriegführung war auch ein entscheidender Ansatzpunkt, um nach 1918 eine besondere Kriegsschuld Deutschlands zu belegen.

Jenseits dieser Instrumentalisierungen bedeutete der deutsche Einmarsch in Belgien für die Zivilbevölkerung eine enorme Belastung. Während der Invasion wurden ca. 6400 Zivilisten getötet. Bis zum 8. August kamen über 5500 und im Raum Lüttich fast 850 Zivilisten um und wurden über 1300 Gebäude niedergebrannt. Zumeist überlagerten sich bei diesen Übergriffen des deutschen Militärs mehrere Motive. Auf den faktisch wohl eher geringen Widerstand belgischer Zivilisten reagierte das deutsche Militär zum Teil völlig überzogen. Diese Überreaktionen hingen damit zusammen, dass die Einheiten und ihre Offiziere größtenteils kriegsunerfahren waren. Hinzu kamen der subjektiv empfundene Zeitdruck im Rahmen des minutiös geplanten Vormarsches und vor allem die vor 1914 im deutschen Militär weit verbreitete Panik vor einer Wiederholung von Erfahrungen aus dem Krieg von 1870/71 mit französischen Freiwilligenverbänden, die sich nach der Niederlage der kaiserlichen Truppen bei Sedan ab Oktober 1870 in der Tradition der republikanischen levée en masse der 1790er Jahre organisiert hatten. Die bloße Erinnerung an diese Franc-tireurs, die man ausdrücklich nicht als reguläre Einheiten, sondern als illegale Freischärler ansah, reichte im Sommer 1914 aus, um unter deutschen Soldaten panikartige Reaktionen hervorzurufen.[202]

Sowohl die modernen Infanteriewaffen mit Zielreichweiten von bis zu 1500 Metern als auch die Rückzugstaktiken der französischen und belgischen Einheiten machten es häufig schwierig, gegnerische Schützen eindeutig zu identifizieren. Die Kombination aus hohem Zeitdruck, weitgespannten Erwartungen und negativen Stereotypen ließ Gerüchte entstehen, deren Eigendynamik schließlich in Gewaltexzessen mündete. Wo es zu Feuerüberfällen auf deutsche Infanteriespitzen oder Patrouillen, aber auch zur irrtümlichen Beschießung der Truppen durch fehlgeleitetes Artilleriefeuer kam, wurde häufig sofort auf angebliche Franc-tireurs verwiesen und mit besonderer Rücksichtslosigkeit gegen Zivilisten und Dörfer vorgegangen, die im Verdacht standen, den angeblichen Freischärlern Unterschlupf gewährt zu haben. Zu diesen Reaktionen trug die militärische Sozialisation der deutschen Offiziere, aber auch die bei vielen Soldaten besonders negative Wahrnehmung der Belgier bei, die nicht von den antikatholischen Stereotypen des Kulturkampfes zu trennen war. Der von der Haager Landkriegsordnung ausdrücklich vorgesehene Schutz von nichtmilitärischen Kombattanten wurde im deutschen Militär abgelehnt. Zudem ignorierte man, dass nach den Regeln des für das deutsche Militär gültigen Feldstrafrechts jedem Angeklagten ein unabhängiger Verteidiger zustand.[203] Kennzeichnend für die Haltung vieler höherer Offiziere war die Einschätzung des Kommandierenden Generals des Dritten Reserve-Korps, Hans von Beseler, der am 16. August an seine Frau schrieb, das «Betragen der Belgier» sei «unqualifizierbar; sie zeigen sich nicht als civilisiertes Volk, sondern als eine Räuberbande; eine schöne Folge der belgischen Pfaffenherrschaft». Die subjektive Vorstellung, die Belgier seien durch die Anlehnung an Frankreich und Großbritannien an ihrem Schicksal selbst schuld, rechtfertigte in Beselers Sicht auch das harte Vorgehen der Deutschen: «Aber man hat ihnen gleich den Standpunkt recht gründlich klar gemacht […] Wir würden ihnen kein Haar gekrümmt haben, sie hätten Millionen und Millionen an unseren Durchmärschen verdient und wahrscheinlich wäre ihr Land überhaupt nicht zum Kriegsschauplatz geworden. Stattdessen schlagen sie sich zu den Franzosen, hetzen uns die Engländer auf den Hals und verwüsten ihr eigenes Land! Dieser elende Zwitterstaat müsste beseitigt oder derartig geschröpft werden, dass den Brüsseler und Antwerpener Protzen für alle Zeiten die Lust nach Franzosenfreundschaft verginge.»[204] In der Etappe Roubaix-Tourcoing ging die Panik vor Franc-tireur-Angriffen so weit, dass durch Anordnung das Glockenläuten verboten wurde, weil man darin geheime Signale der katholischen Priester an die Freischärler vermutete.[205]

Auch Harry Graf Kessler erlebte die Exzesse des deutschen Militärs gegen die belgische Zivilbevölkerung hautnah. Während er im belgischen Andenne das «Bild des friedlichsten modernen Landstädtchens […] mit schläfrigen Spießbürgern vor den Türen, Gärten, Blumen, Springbrunnen» vorfand, bot sich im benachbarten Seilles das grauenhafte Bild eines entfesselten Krieges gegen die Zivilbevölkerung: «Dieser Ort, der wohl an die drei- bis viertausend Einwohner gehabt haben mag, ist gestern und heute von unseren Truppen vollkommen eingeäschert worden. Die Einwohner hatten unsere Pioniere, die eine Brücke über die Maas schlugen, überfallen und zwanzig getötet. Zur Strafe sind etwa zweihundert Einwohner standrechtlich erschossen und der Ort zerstört worden. Kein Haus hat noch ein Dach und Fenster; die kahlen ausgebrannten Wände stehen Straße für Straße da, wo nicht, was noch grässlicher ist, Hausstandsgegenstände, Familienbilder, zerbrochene Spiegel, umgestürzte Tische und Stühle, halbheruntergebrannte Tapeten von dem vorgestrigen Zustande zeugen.» Kessler betonte die demoralisierende Wirkung dieser «Strafgerichte» auf die eigenen Soldaten, die in seinen Augen die Legitimation des deutschen Vorgehens infrage stellte. Legitime Gewalt setze Disziplin und Haltung voraus: «Diese Strafgerichte sind für unsere Soldaten demoralisierend; sie gewöhnen sich dabei das Stehlen und Trinken an. In Lüttich sind sie jeden Tag kompagnieenweise bis zur Sinnlosigkeit betrunken […] Es wird schwer halten, diese Gewohnheiten wieder auszurotten. Jedenfalls hat man das Recht, solche furchtbaren Exekutionen wie die in Andenne auszuführen, wenn sich unsere Leute tadellos halten; das ist die Gegenleistung, die der Feind von uns erwarten kann. Sonst artet dieser Krieg in einen Hunnenzug aus.» Obwohl Kessler die belgische Verantwortung betonte, war er doch von der Gewalteskalation der ersten Kriegstage überrascht, die mit den überkommenen Vorstellungen eines geordneten Staatenkrieges nicht mehr in Einklang zu bringen waren. Schon jetzt sei der Krieg «durch die Schuld der belgischen Bevölkerung, viel grässlicher und barbarischer als der Krieg 70 oder selbst die Kriege Napoleons. Man muss wohl bis auf den 30 jährigen Krieg zurückgehen, um Etwas Ähnliches wie das schauerliche Drama in Seilles Andenne zu finden.»[206]

Eine ähnliche Verkettung aus Überspannung, Unerfahrenheit, Zeitdruck, Fehlinformation und der handlungsleitenden Wirkung negativer Stereotype führte auch in der belgischen Universitätsstadt Löwen zu einem Gewaltexzess. Die Stadt war am 19. August zunächst kampflos besetzt worden, während sich der Großteil der deutschen Truppen bereits weiter westlich an der französischen Grenze befand. Ein Durchbruch größerer noch intakter belgischer Verbände nördlich von Löwen drängte in der Nähe stationierte deutsche Einheiten zurück, die dann von anderen deutschen Truppen irrtümlich für gegnerisches Militär gehalten wurden. Die verbreitete Furcht vor belgischen Freischärlern führte dazu, dass man glaubte, die Schüsse seien aus Wohnhäusern von Zivilisten abgegeben worden. Im Falle Löwens wirkte das antikatholische Feindbild besonders stark, sodass sich die Maßnahmen der deutschen Militärs sehr bald auf die dortige Universität als katholische Einrichtung und zentraler Ausbildungsort der kirchlichen und weltlichen Elite des Landes konzentrierten. In der falschen Annahme, es handele sich um ein Universitätsgebäude, wurde die Bibliothek mit ihren etwa 230.000 Büchern vorsätzlich in Brand gesetzt. Insgesamt kamen in Löwen 248 Zivilisten um. Nach der systematischen Brandschatzung wurde die restliche Stadtbevölkerung, ca. 10.000 Menschen, vertrieben, etwa 1500 Menschen wurden nach Deutschland deportiert, allein 150 Frauen und Kinder waren bis Januar 1915 im Lager Munster interniert. Auch wenn in Dinant, einem Ort mit etwa 6000 Einwohnern an der Maas, eine deutlich höhere Zahl von Zivilisten ums Leben kam – etwa 600 Menschen wurden hier erschossen –, wirkte das kulturelle Kriegsgräuel von Löwen sehr bald als das wohl wichtigste Symbol für die Brutalität der deutschen Kriegführung.[207]

Dazu trugen zunächst der systematische Charakter der Zerstörungen und ihre Planung bei: Der Vertreibung der Bewohner folgten die Plünderung der Wohnungen und schließlich ihre Zerstörung, indem man sie anzündete. Wichtiger aber war die Tatsache, dass die Zerstörungen bald einer größeren Öffentlichkeit bekannt wurden und ein europäisches und weltweites Echo provozierten. Bereits am 28. August besuchte der amerikanische Gesandtschaftssekretär Hugh Gibson die Stadt Löwen und vermerkte im Blick auf die Rue de la Station: «Die Häuser auf beiden Seiten der Straße waren entweder bereits abgebrannt oder sie schwelten noch. Soldaten entfernten systematisch, was sie an Wertsachen, Lebensmitteln und Wein fanden und steckten die Möbel und Vorhänge in Brand. Das alles machte einen fast geschäftsmäßigen Eindruck. Da die Häuser aus massivem Mauerwerk bestehen, breitet sich Feuer von allein nicht aus. Aus diesem Grund wurde jedes Haus individuell aufgebrochen, sein Inhalt geplündert und dann Möbel und Vorhänge im Wohnzimmer zum Anzünden aufgeschichtet. Darauf ging man zum nächsten Haus über.»[208] Bereits am 29. August schrieb die Londoner Times, mit Löwen sei eine Kulturstadt europäischen Rangs, «the Oxford of Belgium», zerstört worden. Zumal in den neutralen Staaten, in denen deutsche Wissenschaft und Kultur hohe Anerkennung genossen, markierte die Zerstörung Löwens einen Wendepunkt. Im Rotterdamsche Courant hieß es, gerade die Koryphäen der deutschen Kultur müssten «die Strafe, die über die Bevölkerung von Löwen verhängt worden ist, empfinden, als wäre diese Strafe ihnen selber angetan. Sie müssen ebenso sehr wie alle anderen, Neutrale und Kriegführende beider Parteien, entsetzt sein, und die Wunde, die ihnen zugefügt ist, wird immer und ewig schmerzen.»[209]

Der Krieg begann mit einer Vielfalt von Gewalträumen. So entwickelten sich im August und September 1914 mindestens vier europäische Kampfzonen: im Westen zwischen Oberrhein und Nordseeküste, in Ostpreußen, in Galizien sowie auf dem Balkan. Dazu kamen die außereuropäischen und maritimen Kriegsräume. Die Komplexität der Situation erwuchs aus der Tatsache, dass sich die entscheidenden militärischen Ereignisse innerhalb weniger Wochen verdichteten und, wie im Falle Deutschlands aufgrund militärischer Planungen, wegen des Zugangs zu Rohstoffen und Ressourcen oder der Erweiterung der Bündnisse, vielfach miteinander verflochten waren. Zunächst lief der deutsche Angriff im Westen trotz des belgischen Widerstands planmäßig. Am 20. August marschierten deutsche Truppen in Brüssel ein und um den 22. August war die Invasion Belgiens weitgehend erfolgreich abgeschlossen. Zugleich wurden bis Ende August die französischen Angriffe, die gemäß des Operationsplans XVII erfolgt waren, in den Grenzschlachten im Gebiet der mittleren Vogesen und in Lothringen erfolgreich abgewehrt, die Maas wurde überschritten, Longwy und Montmédy eingenommen und Truppen des in Ostende gelandeten britischen Expeditionskorps bei Mons geschlagen.

Schon hier zeigte sich die bei Kriegsbeginn schlechte Vorbereitung und unzureichende Ausrüstung der britischen Armee für einen längeren Krieg auf dem Kontinent in aller Deutlichkeit. Erfahren in den Kolonialkriegen, schwankte der britische Oberbefehlshaber Sir John French immer wieder zwischen Skepsis, Pessimismus und einem unrealistischen Optimismus, mit dem Willen zum Angriff Durchbrüche erreichen zu können. Vor allem aber litt die britische Armee unter schwerwiegenden strukturellen Defiziten: Die Regular Army als stehendes Heer, eine Freiwilligenarmee mit langer Dienstzeit, die sich vor allem aus den unteren sozialen Schichten der Großstädte und des Landes rekrutierte, zählte 1914 knapp 250.000 Mann mit kaum 1000 ausgebildeten Generalstabsoffizieren. Sie war primär als koloniale Eingreiftruppe mit Garnisonen in allen Teilen des Britischen Empires gedacht. Eine operative Führungsstruktur für eine Armee existierte bis Dezember 1914 nicht. Weil mit Kriegsbeginn die Zeit drängte, konnte man die Regular Army nicht mehr als Kader nutzen, um die notwendige quantitative Aufstockung mit einer Ausbildung durch erfahrene Soldaten zu verbinden. Stattdessen wuchs die britische Armee innerhalb von zwei Jahren um 60 Divisionen. Durch die hohen Verluste an erfahrenen Soldaten und Offizieren gleich zu Beginn des Krieges aber stieg der Anteil schlecht ausgebildeter und kriegsunerfahrener junger Freiwilliger besonders stark, die dann bis zum Höhepunkt der Somme-Schlacht 1916 zu Zehntausenden getötet wurden. So zahlte Großbritannien einen besonders hohen Preis dafür, dass es bis 1914 eine ganz andere militärische Strategie verfolgt hatte als die kontinentaleuropäischen «Nationen in Waffen» mit ihren großen Wehrpflichtarmeen.[210]

Trotz ihrer erfolgreichen Verteidigung konnten die deutschen Truppen in den Vogesen und in Lothringen keine militärische Entscheidung herbeiführen, weil sie hier zu schwach waren und nicht über die französischen Festungen im Bereich von Nancy und Toul hinausgelangten. Dennoch sah es bis Ende August und Anfang September danach aus, als ginge der deutsche Angriffsplan insgesamt auf. Deutsche Truppen kamen auf dem äußersten rechten Angriffsflügel bereits den Vororten von Paris nahe: «Unser rechter Flügel ist schon in der Nähe von Amiens, die Kavallerie streift bis vor Paris; drei und eine halbe Woche nach dem Kriegsausbruch!», wie Harry Graf Kessler am 29. August vermerkte. Bis zum 5. September hielt die Stoßkraft der deutschen Angriffe an und führte zu erheblichen Geländegewinnen, die einen Sieg in greifbare Nähe zu rücken schienen: Während deutsche Kavallerieeinheiten in Lille eindrangen und die Erste Armee unter Generaloberst von Kluck bis vor Amiens vorrückte, überschritt die Zweite Armee unter Generaloberst von Bülow die Marne und erreichte am 5. September Esternay. Die Dritte Armee konnte am 3. September Reims besetzen und überquerte am 5. September ebenfalls erfolgreich die Marne.[211]

Auf französischer Seite führten der kontinuierliche Rückzug auf der gesamten Frontlänge zwischen Oise und Verdun und der Vormarsch der deutschen Truppen Anfang September zu politischen Panikreaktionen: Die französische Regierung flüchtete am 3. September nach Bordeaux, nachdem die Forts des äußersten Festungsgürtels von Paris von deutschen Langrohrkanonen beschossen worden waren. Zugleich wurde General Gallieni zum Militärgouverneur der Hauptstadt ernannt, der im Stadtgebiet bereits Gräben ausheben ließ und in seiner ersten Proklamation ihre Verteidigung unter allen Umständen ankündigte. Der Wille der französischen Militärführung, eine Wiederholung von 1870 unter allen Umständen zu verhindern, war offensichtlich.[212] Dennoch sahen sich die militärischen und politischen Eliten am Rande einer verheerenden Niederlage. Während der französische Staatspräsident Poincaré sein Land auf Rückzug und eine mögliche Invasion vorbereitete, mündeten die hohen Erwartungen auf deutscher Seite Anfang September in weitgespannten Kriegszielen, wie sie sich in Bethmann Hollwegs sogenanntem «Septemberprogramm» niederschlugen. Als erstes umfassendes Kriegszielprogramm der deutschen Reichsleitung war es nach ausführlichen Beratungen verschiedener Behörden und Ministerien zustande gekommen. Gefordert wurde darin, das Reich nach Westen und Osten durch eine deutsche Hegemonialstellung in Mitteleuropa abzusichern. Belgien sollte zu einem faktischen Vasallenstaat reduziert, die Großmachtstellung Frankreichs zerstört und ein geschlossenes deutsches Kolonialreich in Mittelafrika errichtet werden. Diese Kriegsziele standen nicht am Anfang des Krieges im August, sie wurden vielmehr erst unter dem Eindruck der scheinbar unaufhaltsamen militärischen Siege im Westen zum ersten Mal so konkret formuliert. Diese Konstellation aus unmittelbarer Siegeserwartung und Kriegszielprojektion war von so großer Bedeutung, weil sie eine Fallhöhe markierte und die enorme Desillusionierung auf deutscher Seite nach der Marne-Schlacht erklärte.[213]

Mochte Helmuth von Moltke Anfang September seine frühere Skepsis gegenüber der militärischen Situation Deutschlands überwunden haben und nunmehr selbst weitgespannte Kriegsziele in den Blick nehmen – sehr bald warnte er in Gesprächen mit Karl Helfferich, der ab Februar 1915 Staatssekretär im Reichsschatzamt werden und von dort aus die Finanzierung des Krieges organisieren sollte, vor übertriebenen Hoffnungen. Vor allem vermisste er in den bisherigen Operationen im Westen eine größere Zahl von Gefangenen und Beutewaffen, was ihn auf einen geordneten Rückzug der französischen Truppen schließen ließ. Der militärische Kern Frankreichs schien ihm keinesfalls zerschlagen.[214] Die Entwicklung der kommenden Tage gab ihm Recht. Vor allem wurden nun die Zeichen der Erschöpfung, der Überdehnung der militärischen Front und der Nachschubprobleme auf deutscher Seite offensichtlich. In knapp drei Wochen hatten die Einheiten des äußersten rechten Flügels enorme Strecken zurückgelegt: die Erste Armee rund 500 Kilometer in 30 Tagen, die Dritte Armee 330 Kilometer in zwei Wochen praktisch ohne Marschpause. Manche Infanterieabteilungen legten diese Entfernungen in Tagesmärschen von 30 bis 40 Kilometern Länge bei etwa 30 Kilogramm Waffen, Munition und Gepäck im Hochsommer und immer wieder von schweren Kämpfen unterbrochen zurück. Aufgrund des mangelnden Nachschubs mussten sich manche Einheiten von rohem Gemüse ernähren, das sie auf den Feldern fanden.[215] Darüber hinaus war der rechte deutsche Angriffsflügel auch quantitativ geschwächt: durch Verluste in den Kämpfen, durch die Abstellung von Truppen zur Sicherung der rückwärtigen Verkehrswege, zur Belagerung von Antwerpen und der Festung Maubeuge und schließlich durch Einheiten, die entgegen der ursprünglichen Planungen nach Ostpreußen transportiert werden mussten, nachdem dort die russischen Truppen früher als erwartet einmarschiert waren.[216] Nach der militärischen Krise durch die russische Besetzung von Gumbinnen und Altenstein um den 20. August ließ Moltke zwei Armeekorps von der Westfront nach Ostpreußen verlegen, obwohl sie zu spät eintrafen, um noch entscheidend in der Schlacht von Tannenberg eingesetzt werden zu können. Diese später stark kritisierten Verlegungen entsprachen der lange etablierten Doktrin, bei einem sich abzeichnenden Durchbruch im Westen Truppen an die Ostfront zu verlegen. Um den 25./26. August schien genau dieser Moment gekommen zu sein.[217]

Die Schwächung des rechten deutschen Angriffsflügels im Westen veränderte das Stärkeverhältnis gegenüber den alliierten Truppen: 20 deutsche Divisionen mit ca. 750.000 Mann sahen sich nunmehr 30 französischen und britischen Divisionen mit etwa einer Million Mann gegenüber. Im Gegensatz zu den deutschen Truppen konnte man auf französischer Seite für den Nachschub an Soldaten und Material Eisenbahnlinien im eigenen Land nutzen. Die doppelte Aufgabe, die französischen Truppen abzudrängen und zugleich Paris einzukreisen, war unter diesen Umständen nicht mehr zu bewältigen. Die Erste Armee unter Kluck ging daher nicht südlich an Paris vorbei, sondern bog vor der Stadt südöstlich in Richtung auf die Marne ab. Die damit entstehende Flanke bot den französischen und britischen Truppen eine entscheidende Chance zum Gegenangriff. In der sich auf einer Länge von 300 Kilometern zwischen Meaux und Verdun entwickelnden Marne-Schlacht gab die deutsche Führung den ursprünglichen Plan einer Umfassungsschlacht zugunsten eines Frontdurchbruchs auf, und tatsächlich geriet im zentralen Abschnitt der Front die von General Foch kommandierte französische Neunte Armee unter erheblichen Druck. Aber entscheidend wirkten die französischen Angriffe im Westen gegen die deutsche Erste Armee. Zur Verstärkung der französischen Einheiten wurden neue Truppen aus der Hauptstadt mit Tausenden Pariser Taxis direkt zur Front gebracht. Als zwischen der Ersten und der Zweiten deutschen Armee eine Lücke von 40 Kilometern entstand, in die französische und britische Einheiten vorstoßen und so die Flanken der ersten beiden deutschen Armeen bedrohen konnten, wurde die Situation für die deutsche Seite kritisch.

Jetzt zeigte sich auf deutscher Seite das Missverhältnis zwischen Mobilität und Territorialgewinnen einerseits und unzureichender Kommunikation und Koordination andererseits. Da die Telefonleitungen größtenteils zerstört waren, funktionierte die Kommunikation zwischen den beiden Armeen und zum Hauptquartier nur unzulänglich über improvisierte Funkverbindungen. Moltke entsandte in dieser Situation einen Mitarbeiter im Generalstab, Oberstleutnant Richard Hentsch, der die Situation der Zweiten Armee als extrem gefährlich einstufte. Aber nicht er, sondern Bülow veranlasste den Rückzug der Zweiten Armee. Nicht das Urteil eines Oberstleutnants in Verbindung mit einem Nervenzusammenbruch Moltkes entschied die Schlacht, sondern die Kombination verschiedener Faktoren: Dazu gehörte die komplizierte und widersprüchliche deutsche Kommandostruktur, zusammen mit Moltkes Stil, der den Oberkommandierenden der einzelnen Armeen im Gegensatz zu Joffres dezidiert zentralem Kommando relativ große Autonomie ließ. Hinzu kam das eklatante Unverhältnis zwischen modernen Waffensystemen einerseits und völlig unzureichender Kommunikation andererseits. Viele deutsche Soldaten reagierten auf den Rückzugsbefehl mit Unglauben und Weinkrämpfen. Einige Offiziere standen kurz davor, die Befehle zu verweigern.[218]

Der in der Kriegs-Rundschau am 10. September 1914 veröffentlichte Heeresbericht lautete: «Die östlich von Paris in der Verfolgung an und über die Marne vorgedrungenen Heeresteile sind aus Paris und zwischen Meaux und Montmirail von überlegenen Kräften angegriffen. Sie haben in schweren zweitägigen Kämpfen den Gegner aufgehalten und selbst Fortschritte gemacht; als der Anmarsch neuer starker feindlicher Kolonnen gemeldet wurde, ist ihr Flügel zurückgenommen worden. Der Feind folgte an keiner Stelle. Als Siegesbeute dieser Kämpfe sind bisher fünfzig Geschütze und einige tausend Gefangene gemeldet.»[219] Hinter diesen dürren Sätzen, die vom Eingeständnis einer Niederlage weit entfernt waren, verbargen sich das Ende der deutschen Westoffensive und eine grundlegende Wende des Krieges. Als Moltke selbst am 11. September den rechten Flügel besuchte und ein gegnerischer Durchbruch bevorzustehen schien, gab er den allgemeinen Rückzugsbefehl. Die Front stabilisierte sich schließlich seit dem 14. September etwa 40 Kilometer nördlich der Marne an der Aisne.[220] Nach dieser «schwierigste[n] Entscheidung» seines Lebens kehrte Moltke psychisch gebrochen ins Hauptquartier zurück, wie Generaloberst Moritz von Lyncker vermerkte: «Moltke ist durch die Ereignisse völlig niedergedrückt, seine Nerven sind dieser Lage nicht gewachsen.»[221] Wenige Tage später wurde er als Chef des Generalstabs vom Kaiser faktisch durch den preußischen Kriegsminister Erich von Falkenhayn ersetzt.[222] Doch aus Angst, die Abberufung könne in Deutschland wie ein Eingeständnis der Niederlage wirken, wurde der Wechsel erst zwei Monate später bekannt gegeben. Bis 1917 wurde jede Publikation zur Marne-Schlacht verboten.[223] Dennoch drangen Nachrichten durch, und Theodor Wolff vermerkte am 27. September in seinem Tagebuch: «Zuerst haben wir nur aus den Schweizer, Holländer und schwedischen Blättern den Rückzug der deutschen Truppen von der Marne ersehen. Das Gr. Hauptquartier teilte uns sehr wenig darüber mit […] Wir haben gehörig zurückgehen müssen, auf der ganzen Linie […] Dass das alles verschwiegen wird, nur hier und da durchsickert, macht keinen guten Eindruck. Das Publikum ist hoffnungsvoll, wie vorher, aber nicht mehr siegeslaut. Dazu kommen die Endlosigkeit der Verlustlisten und die zum Teil schaurigen Erzählungen der heimkehrenden Verwundeten.»[224]

Weil auch die gegnerischen Truppen zu erschöpft waren, um die sich zurückziehenden deutschen Truppen zu verfolgen, stand die Front Mitte September 1914 auf einer Linie zwischen Noyon, Soissons, Reims und Verdun. Da nun die deutschen Truppen befürchten mussten, ihrerseits durch ein kombiniertes Vorgehen der französischen Truppen unter dem Befehl von General Foch und des britischen Expeditionskorps an ihrer rechten Flanke überrollt zu werden, setzte in den kommenden Wochen ein Wettlauf ein, der erst an der Kanalküste im Norden endete. Bei Ypern kam es zum Zusammenstoß, den Falkenhayn nutzen wollte, um doch noch bis zum Jahresende eine Entscheidung zu erzwingen. Das Gebiet um den Yser-Kanal war mit Schlamm versumpft, da die Belgier die Schleusen geöffnet und das Ufergebiet planmäßig überflutet hatten. Die Schlacht brachte unter hohen Verlusten keine Entscheidung.[225] Bis zum Jahresende verfestigten sich die Frontlinien, und der unentschiedene Bewegungskrieg mündete in diejenige Kriegsrealität, für welche kein Militär und keine Gesellschaft, kein Staat und keine Wirtschaft im August 1914 vorbereitet war: in einen Stellungskrieg, der sich trotz aller Versuche erst wieder in der letzten Phase des Krieges in einen Bewegungskrieg überführen ließ und in dem es ab jetzt um Materialorganisation und kräftezehrende Abnutzungen gehen sollte. Als die deutsche Oberste Heeresleitung (OHL), die dem Kaiser als oberstem Kriegsherrn unterstellte höchste deutsche Kommandobehörde, die vom Chef des Generalstabes des Feldheeres geführt wurde, im November das vorläufige Ende der Offensiven ankündigte, wurden die ersten Grabensysteme zur Befestigung der vorderen Frontlinien und zum Ausbau rückwärtiger Stellungen angelegt.

Angesichts dieser Entwicklung wirkte die Marne-Schlacht als Wendepunkt, und entsprechend lastete auf jeder zeitgenössischen und späteren Interpretation eine erhebliche Beweislast. Ob der Rückzugsbefehl eigenmächtig oder im Sinne Moltkes erfolgte, blieb lange unklar. Aber in diesem Moment wurden mindestens drei Kennzeichen der deutschen Befehlsstrukturen erkennbar: Anders als im französischen und britischen Heer ließ Moltke den Kommandeuren vor Ort eine große Handlungsfreiheit. In Kombination mit einer Fixierung der militärischen Führer auf Angriff, Bewegung und Durchbruch ihrer eigenen Armeen machte dies die Koordination extrem schwierig. Schließlich entsprach die Kommunikation zwischen den Armeen und dem Generalstab einem Modell des 19. Jahrhunderts: Die Sicht der Obersten Heeresleitung sollte vor Ort durch entsandte Adjutanten mündlich kommuniziert werden, was ihnen erhebliche Interpretationsspielräume einräumte. Insofern war die Entsendung von Hentsch keine Ausnahme, obwohl Moltke sich später von dessen Befehlen vor Ort distanzieren sollte. Mit der enorm gesteigerten Kriegsgewalt und der Geschwindigkeit des Vormarsches konnten Koordination und Kommunikation jedenfalls nicht mithalten.

Im Ergebnis erfüllte sich keine der entscheidenden Annahmen der Militärführer, weder das doppelte Dogma der Überlegenheit des Angriffs gegenüber der Verteidigung noch die Hoffnung auf eine, wenn schon nicht kriegsentscheidende, so doch den Fortgang des Krieges insgesamt positiv prägende Auftaktschlacht, und auch nicht die Annahmen über die Geschwindigkeit der Mobilmachungen und Truppentransporte. Hier vor allem zeigte sich für die Ostfront eine verhängnisvolle Fehlkalkulation der deutschen Militärs, welche zu Veränderungen der Kräfteverhältnisse an der Westfront zwang. Vor allem aber unterstrich sie die Brüchigkeit der detaillierten Kriegsplanungen, die wenig Flexibilität aufwiesen, aber zur dauernden Überforderung der Truppen durch großen Erwartungs- und Zeitdruck führten. Auf die Realität des ganz anderen Krieges, die sich als Konsequenz dieser ersten Wochen einstellte, waren weder die militärische noch die politische Leitung vorbereitet. Die deutschen militärischen Dienstvorschriften von 1906 wie die der anderen Staaten waren von der Annahme eines Bewegungskrieges ausgegangen und hatten das Thema Feldbefestigungen weitgehend marginalisiert. Eine Verteidigung konnte demnach stets nur eine kurze Übergangsphase bis zum nächsten Angriff sein. Die Konzentration des französischen Militärs auf den élan der Offensive entsprach dieser Konzeption. Allein davon erwartete man eine kriegsentscheidende Wirkung, und diesem Primat der Mobilität der Truppen wurden alle anderen operativen Überlegungen, aber auch die Waffentechnologie untergeordnet, wie zumal der zunächst verbreitete Mangel an schwerer Artillerie gegenüber leichteren und beweglicheren Geschützen zeigte, der vor allem auf französischer Seite besonders augenfällig war.[226]

In einem wenige Wochen umfassenden Zeitfenster, zwischen Anfang August und Mitte September, wurde an der Westfront deutlich, warum die militärischen Grundannahmen scheitern mussten. Der entscheidende rechte Angriffsflügel der deutschen Truppen war mit der Aufgabe überfordert, den Paris umfassenden Flankenangriff durchzuführen und damit das wohl entscheidende Element des Schlieffenplans zu erfüllen. Während das französische Militär von Eisenbahnlinien im eigenen Land profitierte, zeigte sich auf deutscher Seite sehr bald das Problem, wie man die Truppenmassen über große Distanzen hinweg versorgen, wie diese Angriffsformationen untereinander koordiniert und zwischen ihnen eine effiziente Kommunikation sichergestellt werden sollte.[227] Diese Grundprobleme wurden im weiteren Verlauf des Krieges für alle Armeen relevant, aber sie zeigten sich zuerst in aller Deutlichkeit im deutschen Angriff vom August und September 1914. Mochte der Abbruch der deutschen Offensive notwendig sein, um einen Zusammenbruch der eigenen Position zu verhindern – entscheidend war etwas anderes: Obwohl die Schlacht taktisch unentschieden ausgegangen war und die Alliierten den deutschen Rückzug nicht konsequent ausnutzten, markierte sie strategisch einen Wendepunkt des Krieges nach sechs Wochen. Sie schuf nach den ununterbrochenen Rückzügen der Alliierten im Westen in den ersten Kriegswochen zum ersten Mal überhaupt eine Grundlage für künftige militärische Operationen gegen die deutschen Armeen.

Während es Frankreich auch durch das Durchhaltevermögen seiner Soldaten gelang, eine Wiederholung von 1870 zu verhindern und Deutschland in eine Zweifrontenkonstellation zu zwingen, blieb von den militärischen Anfangserfolgen Deutschlands allein die Tatsache, dass der Krieg in das Territorium des Gegners getragen worden war. Belgien und ein großer Teil des industriell wichtigen Nordwestens Frankreichs blieben in deutscher Hand. Aber der von Moltke variierte Schlieffenplan war gescheitert und machte das strategische Dilemma Deutschlands, in einem Zweifrontenkrieg zu kämpfen, zu einer Konstante der kommenden Jahre bis 1917.[228] In einem Gespräch mit dem Reichskanzler erklärte Falkenhayn am 18. November 1914 ohne jede Zurückhaltung, dass angesichts der Entwicklung an der Westfront Deutschland militärisch nicht mehr in der Lage sei, einen Frieden zu erzwingen, in dem es seinen Gegnern die Bedingungen diktieren könne. Die extremen Verluste an Offizieren und Soldaten machten eine großangelegte Offensive im Westen unmöglich. Nach weniger als vier Monaten Krieg forderte der Chef der OHL, unter Verzicht auf territoriale Annexionen auf einen Sonderfrieden mit Russland zu drängen, weil dem Reich sonst ein «Abnutzungskrieg» drohe, dem Deutschland aufgrund der beschränkten Ressourcen in keiner Weise gewachsen sei. Es ging Falkenhayn um nichts weniger als die Einstellung der Kämpfe an den beiden Fronten im Westen und Osten, um einen Separatfrieden mit Deutschlands kontinentalen Gegnern, um den Krieg gegen den Hauptfeind Großbritannien fortzusetzen, den er der Marine überlassen wollte. Bethmann Hollweg ging auf diese bemerkenswert kritische Lagebeurteilung und die daraus folgenden Vorschläge nicht ein, weil ihm von den Befehlshabern der Ostfront eine ganz andere Einschätzung vermittelt wurde.[229]

Der Marne-Schlacht selbst folgte auf französischer wie auf deutscher Seite eine eigene Mythisierung: Während man in Frankreich die Rettung heroisierte und etwa im Bild der von Gallieni requirierten Pariser Taxis eine suggestive Metapher für die mobilisierte Nation fand, führte der Schock auf deutscher Seite zu einem negativen Mythos. Die Suche nach individuellen Schuldigen für die strategische Niederlage, seien es Moltke, Kluck oder Hentsch, verdeckte das grundsätzliche Scheitern der deutschen Pläne, den Krieg früh zu entscheiden. Sie leistete sogar der Vorstellung Vorschub, der Schlieffenplan sei allein wegen der Unzulänglichkeit einiger militärischer Führer nicht erfolgreich gewesen und hätte bei einer starken militärischen Führung im Westen gelingen können. Dieser Mechanismus der Exkulpation, die Unfähigkeit, die militärische Niederlage und die grundsätzlichen, strategischen Fehlplanungen einzugestehen, wirkte wie ein Vorlauf zur Dolchstoßlegende, mit der die führenden Militärs nach 1918 die deutsche Kriegsniederlage zu erklären suchten.[230]

Im Gegensatz zum negativen Mythos der Marne-Schlacht stand auf deutscher Seite die Idealisierung des Langemarck-Mythos. Vergleichbar war dies mit der französischen Heroisierung der als besonders heldenhaft stilisierten Marineinfanteristen unter dem Befehl von Admiral Ronarc’h in Diksmuide zwischen Mitte Oktober und Mitte November 1914.[231] Um den deutschen Operationen neuen Schwung zu verleihen, stellte Falkenhayn seit Mitte September vier neue Armeekorps auf, die aus jungen Freiwilligen und vor allem aus Studenten bestanden. Ohne militärische Erfahrung und nur kurz ausgebildet, erlitten sie in den folgenden Gefechten besonders hohe Verluste, so auch am 10. November bei Bixschoote gegen britisches MG-Feuer. Der patriotisch gefärbte Tagesbefehl vom 11. November verklärte und verfälschte die Tatsachen, indem er behauptete, die jungen Regimenter hätten die gegnerischen Stellungen unter dem Gesang von Deutschland, Deutschland über alles genommen. Mit der grausamen Realität der Infanterieangriffe und ihrem regelmäßigen Scheitern hatte dies nichts zu tun. Für patriotische Gesänge ließen die Bedingungen von Sturmangriffen bei vollem Gepäck keinen Raum. Aber diese Heroisierung der jungen Freiwilligen entwickelte, vom Militär in den Medien bewusst gefördert, eine große Eigendynamik als Mythos der äußersten Opferbereitschaft für die Nation. So entwickelte die Deutung, die aus einer gezielten Instrumentalisierung des deutschen Hauptquartiers erwuchs, ihre eigene Realität. Das galt zumal für die Behauptung, bei den sturmbegeisterten jungen Freiwilligen habe es sich vor allem um Studenten gehandelt. Sie wurde ein wichtiger Bestandteil in der Traditionspflege der Studentenverbindungen.[232] Thomas Mann sollte in der Schlussszene seines Romans Der Zauberberg mit dieser Mythenbildung bewusst brechen: An die Stelle der Siegeszuversicht trat die Beschreibung der Schlachtfeldrealität mit zerschossenen und zerstückelten Leichen. Anstatt der stürmenden Soldaten verwies er auf die Realität von Niederwerfen, Aufspringen und ziellosem Weiterrennen, und es ertönte auch keine Hymne als Ausdruck des kriegerischen Heroismus – Hans Castorp sang in einer Art von «stierer, gedankenloser Erregung vor sich hin».[233]

Zum negativen Mythos der Marne-Schlacht trug im Herbst 1914 vor allem die ganz andere Entwicklung an der Ostfront bei, wo sich die militärischen Erfolge im Gegensatz zur Westfront positiv personalisieren ließen.[234] Mit Paul von Hindenburg und Erich Ludendorff, einem zu Kriegsbeginn reaktivierten General und einem bei der Eroberung von Lüttich ausgezeichneten Offizier, agierten in den Augen der Zeitgenossen genau jene militärischen Führer, deren Fehlen an der Westfront den Rückschlag an der Marne zu erklären schien. Das politische Kapital, das beide aus dem Erfolg im Osten schlagen konnten, hatte viel mit diesem Kontrast zu tun. Dabei war dieser symbolhaft aufgeladene Sieg im Osten weniger ein Triumph des nachträglich zugeschriebenen Feldherrngenius, sondern das Resultat struktureller Faktoren. Im Westen, in Ostpreußen und in Galizien erwiesen sich alle Offensivplanungen und Invasionsarmeen auch dann als unterlegen, wenn sie zunächst numerisch überlegen waren. Bereits im August zeigte sich, dass die deutschen Berechnungen der russischen Mobilmachungsphase völlig verfehlt waren. Von einer sechswöchigen Frist, welche die russische Militärführung benötige, um die Truppen überhaupt in die Aufmarschräume zu transportieren, konnte keine Rede sein. Schon Mitte des Monats begann die russische Invasion gegen Ostpreußen mit der Njemen-Armee von Osten und der Narew-Armee von Süden her. Die zahlenmäßig unterlegene deutsche Achte Armee musste die Auftaktschlacht bei Gumbinnen abbrechen, sich nach Westen zur Weichsel zurückziehen und zunächst große Teile Ostpreußens den russischen Truppen überlassen. Doch sah sich das russische Hauptquartier in Warschau außerstande, die beiden Armeen mit ihren mehr als 500.000 Soldaten effektiv zu koordinieren. Wie den deutschen Truppen in Nordfrankreich fehlte den russischen Armeen eine verlässliche Nachschubversorgung, während die deutschen Verteidiger auf ein intaktes Eisenbahn- und Telefonnetz zurückgreifen konnten. Vor allem gelang es ihnen, die Funksprüche der russischen Befehlshaber zu empfangen, sodass man über die Bewegungen und Pläne des Gegners stets unterrichtet war. Diese Verbindung aus überlegener Versorgung, höherer Mobilität, besserer Koordination und Kommunikation trug wesentlich zum deutschen Sieg bei. Die beiden russischen Invasionsarmeen blieben voneinander getrennt, und während die Njemen-Armee mit schwachen Kräften hingehalten wurde, konnte die deutsche Hauptmacht die Narew-Armee einkesseln und schlagen; der russische Befehlshaber Alexander Samsonow nahm sich daraufhin das Leben. Fast 100.000 russische Soldaten gerieten in Gefangenschaft. Nach einer zweiten großen Schlacht an den Masurischen Seen gegen die Njemen-Armee unter General Rennenkampf war ganz Ostpreußen befreit und die Hoffnung der Alliierten, nach den krisenreichen Wochen an der Westfront eine Entscheidung im Osten herbeizuführen, in sich zusammengebrochen.
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Im Schatten der deutschen Doppelfront im Westen und Osten stand der faktische Zweifrontenkrieg Österreich-Ungarns, der bereits im Herbst und Winter 1914 zu katastrophalen Konsequenzen sowohl in Galizien gegen die russischen Truppen als auch gegen Serbien auf dem Balkan führte.[235] Der vom österreichischen Generalstabschef Conrad von Hötzendorf angeordnete Angriff gegen die südöstlichen Gebiete des zu Russland gehörenden Teils von Polen endete noch vor Abschluss des eigentlichen Aufmarsches desaströs. Das Reitergefecht von Jaroslawice am 21. August markierte für die k.u.k.-Armee das größte Kavalleriegefecht des Krieges – und brachte unter enormen Verlusten das Ende der Kavallerie als eigenständige Waffengattung. Die österreichischen Angriffe ähnelten den französischen Konzepten der offensive à outrance, die in den Grenzschlachten im Westen zu ähnlich verheerenden Verlusten führten wie sie die österreichisch-ungarischen Einheiten nun in Galizien erlitten. Als die russischen Truppen am 2. September Lemberg eroberten, sah sich Conrad von Hötzendorf zum ersten Mal gezwungen, deutsche Hilfe zu erbitten – damit zeichnete sich früh jenes militärische, politische und wirtschaftliche Ungleichgewicht der Verbündeten ab, das den weiteren Kriegsverlauf prägen sollte, den weiteren Kampf aber auch immer mehr zu einer existenziellen Frage der Selbstbehauptung der Doppelmonarchie machte. Bereits am 11. September wurde der Rückzug an den San eingeleitet und Ost- und Mittelgalizien dem russischen Militär überlassen, dem es überdies gelang, die San-Festung Przemyśl einzuschließen. Bis Mitte September hatte die k.u.k.-Armee allein an dieser Front 300.000 Tote, Verwundete sowie über 100.000 Gefangene verloren – das entsprach annähernd der Hälfte des gesamten aktiven Heeres. Vor allem war ein Großteil der aktiven Offiziere und Unteroffiziere gefallen, was die Handlungsmöglichkeiten für weitere Offensiven enorm einschränkte.[236] Um die bedrängte österreichische Front in Galizien zu entlasten, starteten Hindenburg und Ludendorff im Spätherbst 1914 eine Offensive aus Schlesien gegen die russischen Verbände, die bis Warschau zurückgedrängt werden konnten. Am 6. Dezember nahmen deutsche Truppen Lodz ein. Dennoch erstarrten am Ende des Jahres auch hier die Fronten. Nach einem gescheiterten Unterstützungsangriff deutscher Truppen unter General von Mackensen wurden die österreichischen Truppen auf die Karpaten zurückgeworfen. Erst 1915 sollten die Fronten im Osten wieder in Bewegung kommen.

Während in Galizien im Kampf gegen die russischen Truppen die hohen Verluste aus strategischen Fehlern und einer Überschätzung der eigenen Kräfte resultierten, stieß der österreichisch-ungarische Angriff auf Serbien seit 11. August von Anfang an auf massive Widerstände. Der Vorstoß von drei Armeen unter dem Befehl von General Oskar Potiorek, der im Juni 1914 im Wagen des Thronfolgers in Sarajewo gesessen hatte, erfolgte von Bosnien-Herzegowina aus über die Drina und scheiterte schon bald. Die serbischen Truppen waren durch die Balkankriege erfahrener und erheblich motivierter, während das Invasionsheer mit schweren Nachschubproblemen zu kämpfen hatte.[237] Auf dem Plateau von Cer erlitten die Truppen eine massive Niederlage. Am Ende des Jahres waren in der k.u.k.-Armee 273.000 Mann Verluste bei 450.000 eingesetzten Soldaten zu beklagen, darunter 30.000 Tote, 173.000 Verwundete und 70.000 Gefangene.[238] Vor allem zwei miteinander verbundene Aspekte wurden in diesem Kampfgebiet auf dem Balkan sehr früh erkennbar: Zum einen setzte die österreichische Militärführung von Anfang an auf ein brutales Vorgehen gegen die Zivilbevölkerung. Der Krieg, so eine offizielle Direktive, führe in ein «Feindesland, das von einer mit fanatischem Hass gegen uns erfüllten Bevölkerung bewohnt ist». Daher sei «jede Humanität und Weichherzigkeit unangebracht», weil dies die Sicherheit der eigenen Truppen gefährde. Noch stärker als im Falle der Franc-tireur-Panik an der Westfront wirkte die Angst vor den serbischen Freischärlern, den komitadži. Die Verschärfung der Gewalt gegen serbische Zivilisten war hier nicht primär ein Ergebnis situativer Radikalisierung vor Ort, die durch Fehlinformationen und Zeitdruck katalysiert wurden, sondern war wesentlich das Ergebnis offizieller militärischer Befehle. Es kam zu systematischen Plünderungen, Brandschatzungen und Hinrichtungen, die auch international ein verheerendes Echo hervorriefen. Von österreichisch-ungarischen Armeeangehörigen wurden zu Kriegsbeginn etwa 30.000 Ruthenen und ebenso viele Serben unter dem Verdacht der Spionage und Kollaboration mit den Russen hingerichtet.[239] Kein anderes Land erlitt gemessen an Größe und Bevölkerung in so kurzer Zeit so hohe Verluste wie Serbien. Allein 1914 kamen von 250.000 Soldaten fast 22.000 um, 91.000 wurden verwundet. Dazu kamen noch Verluste von 69.000 Zivilisten. Über die ganze Dauer des Krieges lag die Todesrate der serbischen Armee bei 19 Prozent. Obwohl sie im Wesentlichen nur 1914 und 1915 zum Einsatz kam, wies sie annähernd so hohe Verlustquoten wie die gesamte k.u.k.-Armee von 1914 bis 1918 auf. Die bereits in den Balkankriegen geläufige Praxis ethnischer Zwangsvertreibungen in diesen Gebieten setzte sich fort. Das Land musste nicht nur 600.000 Flüchtlinge verkraften, die vor den österreichisch-ungarischen Truppen flohen, sondern schließlich Anfang 1915 auch noch eine Typhusepidemie, an der ca. 100.000 Menschen starben. Vor diesem Hintergrund erklärte sich das zweite wesentliche Kennzeichen dieses Krieges: Die Kombination aus serbischen Siegen gegen die überlegene k.u.k.-Armee, aus individuellen Opfern wie dem des getöteten Freiwilligenführers Todorović und den horrenden Opferzahlen der Zivilbevölkerung verstärkte die kollektive Selbstwahrnehmung als Opfer- und Märtyrernation. Der überaus verlustreiche Rückzug des serbischen Militärs über die albanischen Berge 1915 und die brutal niedergeschlagene Revolte der Serben in der von den Bulgaren besetzten Zone wurden als kollektive Erfahrung in suggestiv-religiösen Deutungsmustern verarbeitet. Dem serbischen «Golgota» sollte durch die Bildung eines eigenen Nationalstaates eine «nationale Wiederauferstehung» folgen.[240]

Trotz der schweren militärischen Rückschläge der k.u.k.-Armeen zeigte sich in der frühen Phase des Krieges aber auch, dass die multiethnischen Armeen der Großreiche, zumal der Doppelmonarchie, keinesfalls von Anfang an kampfunfähig wurden, weil die ethnischen Gruppen – wie man in vielen Szenarien vor 1914 gerade für die Habsburgermonarchie befürchtet hatte – in Massen desertiert wären und sich ein ethnischer Gegensatz zwischen deutschen, romanischen und slawischen Soldaten herausgebildet hätte. In den Armeen Potioreks kämpften auch zahlreiche Kroaten, Serben und Slowenen, in manchen Kontingenten bis zu 40 Prozent, darunter auch der 21-jährige Josip Broz, der später unter dem Namen Tito als politischer Führer des trinationalen Jugoslawiens bekannt werden sollte. Die militärischen Rückschläge gingen nicht auf die innere Destabilisierung durch ethnisch begründete Massendesertionen zurück, sondern resultierten aus strategischen Defiziten, Nachschubproblemen und massiver Gegenwehr. Dennoch waren vor allem deutsche Offiziere von dem Stereotyp der fehlenden inneren Kohäsion des habsburgischen Militärs geprägt. So gewann Harry Graf Kessler den Eindruck «von einem wandernden Kabarett oder Zirkus». Er bemerkte, dass viele Soldaten kaum Deutsch verstünden und verglich die österreichisch-ungarische Front im Oktober 1915 mit einer «Mauer, die aus Quadern, Backstein, Lehm und allerlei Unrat zusammengestoppelt ist, sie hat nicht viel mehr Widerstandskraft als das schlechteste von den Materialien.»[241]

Die langfristige militärische und politische Bedeutung der Ereignisse im Osten ging von dem deutschen Doppelsieg über die russischen Truppen aus. Hier deutete sich ein ganz anderer Krieg als im Westen an: Wo sich nach der Marne-Schlacht die Frontlinien sukzessive verfestigten, waren in der Auftaktphase des Krieges im Osten immer wieder umfassende Operationen im Raum möglich.[242] Obwohl nach den schweren militärischen Rückschlägen Österreich-Ungarns auch hier zunächst die Fronten erstarrten, sollte im Sommer 1915 ein tiefer Durchbruch gegen die russischen Armeen gelingen. So legten die Schlachten vom August 1914 die Basis für mögliche territoriale Expansionen, für die Schaffung eines ganz eigenen östlichen Herrschaftsbereichs der deutschen Truppen, der dem europäischen Kontinentalkrieg eine ganz neue Richtung geben sollte. Zudem fand dieser Krieg nicht in einem Raum mit klar definierten nationalstaatlichen Grenzen und entsprechend klassifizierten Bevölkerungen statt, sondern in einem ausgesprochen multiethnischen Gebiet mit verschiedenen Religionen und Konfessionen. Hier lebten Polen, Weißrussen und Ukrainer neben Russen, Letten und Deutschbalten, und zum Katholizismus kamen russische Orthodoxie und Judentum hinzu. Diese Kombination aus einer ganz anderen Bevölkerungsstruktur und einer durch die weiteren Entwicklungen möglichen neuen Herrschaftspraxis, die auch neue staatliche Ordnungsfantasien anregte, zeichnete den ostmittel- und osteuropäischen Erfahrungsraum des Krieges aus.

Darüber hinaus war dieser Erfolg mit zwei Personen verbunden, die für den weiteren Krieg und weit darüber hinaus – man mag sagen: für die weitere deutsche Geschichte im 20. Jahrhundert – eine in ihren Konsequenzen verheerende Bedeutung hatten. Paul von Hindenburg und Erich Ludendorff verband zunächst vor allem ihre militärische Sozialisation und ihre völlige Hingabe an den Krieg, während sie aus ihrer jeweiligen Generation ganz unterschiedliche Erfahrungen mitbrachten. Beide waren in der Provinz Posen aufgewachsen, also aus der Perspektive des neuen Nationalstaates von 1871 an der Peripherie des Reiches und in der Nähe der Grenze zu Russisch-Polen. 1847, noch vor den europäischen Revolutionen geboren, spiegelte sich in Hindenburgs adliger Herkunft, der frühen militärischen Sozialisation, den Kriegserfahrungen bis 1871 und dann einer langen Abfolge von bürokratischen Positionen im Kriegsministerium und Stabsverwendungen von Stettin und Königsberg bis Koblenz und Magdeburg die für eine altadlige Familie selbstverständliche Generationserfahrung des späteren 19. Jahrhunderts. Bereits mit elf Jahren in ein schlesisches Kadettenkorps eingetreten, zählten die kurzen Kriege um die Etablierung des neuen Nationalstaates 1864, 1866 und 1870/71 zu seinen prägendsten Erfahrungen. An der Schlacht von Königgrätz nahm er als Leutnant teil, und bei der Kaiserproklamation in Versailles repräsentierte er sein Garderegiment.

Nachdem er 1911 nach langen Friedensdienstzeiten, zuletzt als Kommandierender General des Vierten Armeekorps in Magdeburg, seine Entlassung in den Ruhestand erbeten hatte, weil er mit einem neuen Krieg nicht rechnen konnte, belastete ihn der Ausbruch eines Krieges, an dem er im Sommer 1914 nicht mehr persönlich teilnehmen konnte. Dem preußischen Kriegsminister klagte er, er schäme sich, über die Straße zu gehen, und bat ihn, sich seiner zu erinnern, wenn man irgendwo für ihn Verwendung finde. Die militärische Lage im Osten eröffnete Hindenburg damit eine ganz unerwartete zweite militärisch-politische Biografie. Tatsächlich erfolgte seine Berufung im Sommer 1914 eher improvisiert, weil man nach einem nominell Vorgesetzten für den für ein Oberkommando noch zu jungen Ludendorff suchte. Agierte Ludendorff von Anfang an als Planer, bestand Hindenburg nach außen auf der Deutungshoheit. In seiner physischen Wirkung auf seine Umwelt kamen ihm dabei sein Alter und der Eindruck von ruhiger Gesetztheit entgegen. Der zur souveränen Vaterfigur stilisierte Generalfeldmarschall sollte im weiteren Verlauf des Krieges in der öffentlichen Wahrnehmung einen regelrechten Gegenpol zur Nervosität des Kaisers und zur permanenten Anspannung Ludendorffs bilden.[243] Der Chef der AEG und Leiter der Kriegsrohstoffabteilung Walther Rathenau beschrieb ihn nach einem Besuch im November 1915: «Hindenburg ist groß, etwas verfettet, seine Hände sind ungewöhnlich dick und weich, der Unterteil des Kopfes entspricht den Bildnissen, der obere Teil weicht vollkommen ab. Die Stirn ist gut, der Nasenansatz und besonders die Nase sehr schwächlich und weichlich, die Augen verschollen und erloschen […] Die Stimme weich, tief, ältlich, die Rede ruhig und gütig».[244]

Hindenburg wie Ludendorff waren in gewisser Weise Arbeiter und Handwerker des Krieges, und sie brachten beide eine je eigene Bereitschaft und Unbedingtheit mit, sich dem Krieg und seinen neuartigen Anforderungen völlig unterzuordnen. Im Falle Ludendorffs kam der besondere Ehrgeiz des sozialen Aufsteigers ohne Adelsprädikat hinzu. 1865 geboren und wie Hindenburg in einer Kadettenanstalt früh militärisch sozialisiert, wurde er 1894 Mitglied des Großen Generalstabs. Die Mischung aus taktischer Begabung, militärgeschichtlichem Interesse und hohem Ehrgeiz führte ihn in die für einen künftigen Krieg zentrale Aufmarschabteilung des Heeres, deren Chef er 1908 wurde. Hier erkannte er die fundamentale Bedeutung von militärischer Mobilität und Nachschublogistik sowie die Notwendigkeit einer industriellen Kriegführung. Brachte Hindenburg aus dem Erbe des 19. Jahrhunderts noch die Vorstellung des kontrollierten Krieges und des adlig-jovialen Offiziersmilieus mit, so erschien der oft nervös-konzentrierte Ludendorff als der Ingenieur und Technokrat mit dem Expertenwissen des modernen Krieges, vertraut mit den neuen technischen und infrastrukturellen Möglichkeiten des Schlachtfeldes, bald auch die politischen Handlungsmöglichkeiten einer neuen Generation von militärischen Führern erkennend und bereit, diese rücksichtslos auszunutzen.[245]

Entscheidend war für beide die enorme symbolische Aufladung des Auftaktsieges im Osten. Gerade angesichts der enttäuschenden Nachrichten von der Westfront gelang es Hindenburg, sich im Gegensatz zu seinem konkreten persönlichen Anteil an der Schlacht als die Autorität, als Anker und Bollwerk darzustellen, ohne die der Sieg nicht möglich gewesen sei. Vor allem rückte Hindenburg die Schlacht bewusst und geschickt in eine geschichtspolitische Kontinuität und füllte damit ein seit Kriegsbeginn existierendes Vakuum an Sinnstiftung und Kriegsrechtfertigung mit einer konkreten Person und einem Siegesnarrativ. Als der Kaiser ihm zum Sieg bei Allenstein bzw. Ortelsburg – dem eigentlichen, korrekten geografischen Ort der Schlacht – gratulieren wollte, drängte Hindenburg darauf, die Bezeichnung des Schlachtortes nach dem nahegelegenen Tannenberg zu wählen. Dieser mit der Niederlage des deutschen Ordensheeres gegen Polen und Litauer im Jahre 1410 identifizierte Ort wurde damit zur Grundlage für eine geschichtspolitische Kompensation und Revanche. Die imaginierte Kontinuität vom mittelalterlichen Ordensstaat über Preußen in die Gegenwart des Kaiserreichs von 1871 stilisierte die Schlacht zum suggestiven Triumph der Deutschen über die unzivilisierten Mächte des Ostens. Diese besondere Vorstellung einer urdeutschen Provinz, eines «heiligen deutschen Bodens» als Bollwerk gegen den Osten, befeuerte zugleich Siedlungs- und Missionsfantasien.[246]

Tannenberg und die mit der Schlacht verbundene Heroisierung Hindenburgs, seine öffentlichen Auszeichnung – von der Beförderung zum Generaloberst, dem Orden Pour le Mérite, über die Ernennung zum Oberbefehlshaber Ost bis zur Beförderung zum Generalfeldmarschall am 27. November 1914 –, korrespondierten mit einer deutschen Berichterstattung, die sich nun auf die angeblich unzivilisierte russische Kriegführung und die «Kosakengräuel» in Ostpreußen konzentrierte, auch um den alliierten Vorwürfen deutscher Kriegsgräuel in Belgien zu begegnen. Durch russische wie deutsche Truppen kam es zu Beginn des Krieges im Osten zu Übergriffen auf die Zivilbevölkerung – im Falle der Stadt Kalisz an der ostpreußisch-russischen Grenze fanden diese sogar noch vor den Ereignissen in Belgien statt. Das Stadtzentrum wurde von deutschen Truppen komplett zerstört, viele Bewohner getötet oder vertrieben. Auch hier hatten im Vorfeld Berichte über eine feindselige Bevölkerung unter den Soldaten Hemmschwellen gesenkt.[247]

Auf deutscher wie auf russischer Seite verbreitete sich eine eigene Gräuelpropaganda. Tatsächlich verstärkten diese Berichte das seit Kriegsbeginn populäre anti-russische Feindbild in Deutschland.[248] Auf Tausenden von Kriegspostkarten wurden die Zerstörungen von Städten und Dörfern und die Rettung der Heimat durch das genialische Feldherrenduo von Hindenburg und Ludendorff zum ikonischen Leitmotiv. Hindenburgs besondere Popularität ergab sich aus mehreren Rollenbildern, die er in diesem Zusammenhang erfüllte: Die engere Bedeutung des «Retters Ostpreußens» und des gegen den Feind im Osten erfolgreich kämpfenden «Russenschrecks» ließ sich mit der Aura des erfahrenen Militärs verbinden, der mit seiner Biografie zugleich die Brücke zu den Reichseinigungskriegen und zur Gründung des deutschen Nationalstaates, zur Trias von Wilhelm I., Bismarck und Moltke schlug. In dieser Kontinuität zum Erbe des 19. Jahrhunderts stand die Vorstellung von Hindenburg als «Nationalheros des deutschen Volkes», die sich umso mehr verstärkte, je mehr das Ansehen des Kaisers in der Öffentlichkeit abnahm.[249] Zugleich profitierte er davon, dass man mit ihm nicht nur eine preußische Dienst- und Pflichtidee, sondern auch ältere Rettermythen wie den Barbarossas, des im Kyffhäuser auf die Rettung Deutschlands wartenden Stauferkaisers Friedrich I., oder den Hermann des Cheruskers verknüpfen konnte.[250] Durchaus repräsentativ für die Wahrnehmung in der deutschen Gesellschaft vermerkte der Heidelberger Geschichtsprofessor Hampe am 15. September 1914: «Hindenburg hat alles hergestellt, als die Lage sehr bedrohlich war.»[251]

Der Krieg im Osten war aber nicht nur wegen der militärischen Entwicklungen ein ganz anderer Erfahrungsraum. Auf deutscher Seite löste er einen neuen Blick auf den Osten aus, der sich von den bürgerlichen Russland-Bildern der Vorkriegszeit markant unterschied. Hier ging es nicht mehr um die Kulturnation, die man mit Tolstois Romanen, den Ballets Russes, dem modernen Theater und der zeitgenössischen Malerei identifizierte, und auch nicht um die dynastischen Verbindungen zwischen Deutschland und Russland, sondern um einen grundsätzlichen Zivilisationsunterschied zwischen Westen und Osten, zwischen Europa und Asien. In der deutschen Wahrnehmung Russlands hatten Anziehung und Abstoßung stets nahe beieinander gelegen. Von der Faszination durch die «heilige Literatur» Russlands, die Thomas Mann 1905 im Tonio Kröger betont hatte, zum literarischen Feindbild, mit dem Rudolf Alexander Schröder 1914 Russland mit «Attilas Barbarenheer» gleichsetzte, war der Weg kürzer, als es auf den ersten Blick schien.[252] Als Harry Graf Kessler von der West- an die Ostfront abkommandiert und im russischen Teil Polens eingesetzt wurde, entfernte sich seine Wahrnehmung des Ostens sehr schnell vom Blick des europäischen homme de lettres auf die kulturelle Moderne Russlands. Am 22. September vermerkte er nach dem Grenzübertritt: «Sofort wurde die Chaussee löcherig, die Chausseebäume hörten auf, die Häuser in den Dörfern, meistens aus Holz und hellblau angestrichen, schienen niedriger und ärmlicher als bei uns.» Das steigerte sich zu einem kolonialen Blick des Eroberers auf das Andere, auf die fremde Umwelt, vor allem auf die ethnischen und religiösen Verhältnisse, in der sich anti-polnische und anti-jüdische Stereotypen im Horizont eines Zivilisationsgefälles zwischen Westen und Osten miteinander verflochten: «Die polnische und die jüdische Bevölkerung vegetieren hier in einem gemeinsamen Schmutz; sonst sind sie einander im Innersten fremd. Aber der Schmutz überkrustet sie mit einer gemeinsamen Nationalfarbe, unter deren Deckmantel der Jude den Polen ausnimmt.» Für den General Max von Gallwitz begann an der Grenze zu Russisch-Polen gar «Halbasien».[253] Dem als offiziellen Kriegsmaler bestellten Ludwig Dettmann kam in Polen das «Kartenbild Russlands» aus dem Schulatlas in den Sinn: «ein riesengroßes, helles, blasses Grün war das, Polen einbegriffen, gegen die kleinen Farbtupfen des übrigen Europa […] Das riesengroße Land liegt jetzt vor mir. Nicht hellgrün, sondern grau, lehmig, schmutzig-grau dehnt es sich vor unserem Vorwärtsdrängen. Die Erde scheint auseinandergereckt. Der Gedanke, dies Unermessliche zu überwinden und zu besiegen, ist kühn und stolz.»[254] Dieser Blick deutscher Militärs unterschied sich grundsätzlich von den Beschreibungen der Situation im Westen, weil sich die militärischen Operationen im Osten mit ganz anderen Vorstellungen eines ethno-religiösen Zivilisationsgefälles verbanden und man hier nach den erfolgreichen deutschen Offensiven im Frühjahr und Sommer 1915 mit ganz anderen Herrschaftsmodellen experimentieren konnte. Hier wurde der Osten zu einem Möglichkeitsraum für eine militärisch-bürokratische Ordnung, für einen Imperialstaat neuen Stils.

Von Anfang an war der Krieg mehr als eine Kaskade kontinentaleuropäischer Ereignisse und ein Nebeneinander von Fronten im Westen und Osten. Gleich zu Beginn des Krieges traten auch die außereuropäischen Gesellschaften in ihrer Bedeutung hervor, zumal die Kolonien, die weit mehr waren als ein verlängerter Kriegsraum Europas, die vielmehr ein ganz eigener Möglichkeitsraum des Krieges wurden. Die globale Dimension des Krieges ergab sich auch keinesfalls erst im Rückblick, sie war den Zeitgenossen sehr bewusst, auch wenn sie nicht in den militärischen Hauptquartieren saßen, sie befeuerte ihre Fantasie und führte zu einer ganz eigenen Imagination des Kriegsgeschehens als ein vielfältig verflochtenes Weltereignis. Zunächst richtete sich dieser Blick auf die Entwicklungen in den Kolonien, auf die Suche nach zusätzlichen Bundesgenossen und aus deutscher Sicht vor allem auf die Mobilisierung antikolonialer Kräfte gegen das Britische Empire. So schrieb Karl Hampe schon im September 1914: «Interessante, aber noch ungewisse Nachrichten vom Aufstand in Indien und Heranziehung der Japaner zur Bekämpfung unter schweren Bedingungen für England, die vielleicht den Untergang der englischen Herrschaft im fernen Osten in Zukunft bedingen können. Auch Aegypten scheint zu wackeln.» Befürchtungen einer «Schwächung Europas durch eine Erhebung des Islam» ließ er nicht gelten: «Wir selbst haben wohl nur zu gewinnen, und eine mit unsrer Hülfe in die Höhe gebrachte Türkei ist mir ebenso lieb und lieber als ein Staat, der wie England seine Kultur und sein Christentum nur zur Ausbeutung aller benutzt.» Seine übertriebenen Hoffnungen auf eine umfassende und planmäßige «Erhebung des Islam» mündete schließlich in die Vision einer globalen Bewegung: «Es kann etwas Weltumgestaltendes werden. Immer zu!»[255]

Tatsächlich gab es in der Sektion Politik der Abteilung IIIb des Generalstabs Überlegungen für eine ganze Reihe von weltweiten Operationen zur Unterstützung nationaler und antiimperialistischer Bewegungen. Der Leiter der Abteilung, Rudolf Nadolny, vermerkte als Pläne für 1914/15 «die Freiheitsbewegungen in Finnland, in Irland, in Georgien und in Marokko, die Bewegungen der Senussi [in Libyen], die in Arabien und die Bedrohung Indiens.» Auch der hochsymbolische und von Deutschland massiv geforderte dschihad, der Heilige Krieg aller islamischen Völker gegen Briten, Franzosen und Russen, den der Sultan-Kalif Mehmed V. am 14. November 1914 verkündete, stand in diesem Zusammenhang. Nadolny kommentierte, mit der «Verkündung des Heiligen Krieges» hätten die Deutschen wenig Glück gehabt, weil «die islamischen Völker[…] sich kaum daran» hielten, «obwohl er von der Türkei, also vom Sultan propagiert worden war». Hier zeigte sich bereits, dass die Eliten der islamischen Völker den Krieg als eine Möglichkeit betrachteten, eigene Interessen zu verfolgen, die nicht einfach den Macht- und Einflussstrategien von Entente oder Mittelmächten entsprachen.[256] Obwohl die meisten dieser Operationen zur Unterstützung antiimperialer Aufstände keine große Wirkung erzielten, verstärkten sie die Vorstellung des Krieges als eines weltweiten Kampfes mit allen Mitteln. Kolonien erschienen aus der Sicht deutscher, britischer oder französischer Politiker und Militärs als verlängerte Kriegsräume der europäischen Gegner, auf die man glaubte, die Logik des kontinentaleuropäischen Konflikts anwenden zu können. Die Praxis sollte aber bald zeigen, wie sehr diese Vorstellung auf allen Seiten die Eigendynamik in den Kolonialgesellschaften unterschätzte. Auf bloße militärische Rekrutierungs- und wirtschaftliche Ressourcenräume für den europäischen Krieg ließen sie sich nicht reduzieren.

Als der Hochseedampfer Moana am 7. Oktober 1914 in San Francisco anlegte, brachte er Passagiere in die Vereinigten Staaten, die vor wenigen Tagen aus Tahiti evakuiert worden waren, unter ihnen die französische Schauspielerin Miss Geni La France und den neuseeländischen Kaufmann E. P. Titchener. Beide berichteten der New York Times von ihren Erlebnissen auf Tahiti. La France hatte dort ihren Urlaub verbracht und am 22. September auf der Hotelterrasse von Papeete das Hafenpanorama bewundert: «Ich bemerkte zwei dunkle Schiffe, die den kleinen Fluss entlang hoch dampften, aber ich war […] zu entspannt, um mich genauer mit ihnen zu befassen. Plötzlich und ohne jede Vorwarnung schlugen Geschosse um uns herum ein. Zwei Gebäude in der Nähe des Hotels brachen mit einem Knall zusammen, und die Einheimischen schrien und liefen in alle Richtungen davon.» Titchener berichtete, wie die beiden Schlachtschiffe im Hafen gekreist und ihre Breitseiten gegen das im Hafen liegende französische Kanonenboot Zélée und gegen Hafengebäude gerichtet hatten. Lediglich die Stadtteile um die mit einer amerikanischen Flagge markierten Gebäude waren der Kanonade entgangen.[257]

Bei den Kriegsschiffen handelte es sich um die beiden Panzerkreuzer Scharnhorst und Gneisenau, die zum deutschen Ostasiengeschwader unter Vizeadmiral Graf Spee gehörten, das im Juni 1914 vom chinesischen Tsingtau aus aufgebrochen war. Tsingtau war als Hauptstadt des deutschen Schutzgebietes Kiautschou 1898 vom Deutschen Reich als Handelsstützpunkt nach dem Vorbild anderer europäischer Mächte in China eingerichtet worden, indem man einen Übergriff auf deutsche Missionare als Vorwand für die Entsendung eines Marineverbandes genutzt und China durch ein Ultimatum einen Pachtvertrag auf 99 Jahre abgetrotzt hatte. Entscheidend wurde 1914 in Ostasien das Verhalten Japans, das auf Seiten der Alliierten in den Krieg eintrat. Mit seiner Kriegserklärung an Deutschland am 23. August 1914 setzten die politischen und militärischen Führer Japans ihre langfristigen Großmachtambitionen fort, die das Land in den Kriegen gegen Russland und China eindrucksvoll angemeldet hatte. Der Krieg bedeutete eine Chance, die eigenen imperialen Ambitionen in Ostasien in die Wirklichkeit umzusetzen.[258] Die erheblichen Gebietsgewinne in Taiwan, Korea sowie auf der Halbinsel von Liaotung und die Errichtung einer Einflusszone in der Mandschurei unterstrichen diesen Anspruch. Der Kriegseintritt versprach, vor allem die Expansionspolitik in China auf Kosten des strategisch wichtigen deutschen Gebietes fortzuführen. Tatsächlich landeten Anfang September japanische Truppen an der Nordküste Schantungs. Gegen die 65.000 Mann starke japanische Armee konnten die knapp 4000 Soldaten im Gebiet von Kiautschou nicht viel ausrichten. Der systematischen Einschließung von Land und See aus folgte eine permanente Beschießung seit 29. Oktober, bis die deutsche Besatzung Anfang November kapitulierte. 4000 Soldaten gingen in japanische Kriegsgefangenschaft. Im Gegensatz zu amerikanischen und britischen Gefangenen im Zweiten Weltkrieg erfuhren sie eine weitaus bessere Behandlung, auch wenn sie erst 1920 nach Deutschland zurückkehren konnten.[259]

Dies war mehr als eine bloße koloniale Episode im Fernen Osten: Denn die japanischen Truppen setzten nach ihren Erfahrungen im Landkrieg gegen Russland 1904/05 nicht auf verlustreiche Frontalangriffe wie die europäischen Armeen, sondern nutzten die Chancen einer systematischen Belagerung aus. So verlor das japanische Militär bei dieser Operation nur wenig mehr als 400 Mann, während die japanische Flotte durch die frühzeitige Verlegung des deutschen Ostasiengeschwaders in kein einziges Gefecht mit den deutschen Einheiten verwickelt wurde. Im Vergleich mit den hohen Verlusten und den minimalen Erträgen auf den kontinentaleuropäischen Schlachtfeldern war Japan am Ende des Jahres 1914 ohne Zweifel einer der großen Gewinner des Kriegsauftaktes. Mit geringerem Aufwand hatte kein Kriegsteilnehmer in kürzerer Zeit größere territoriale und strategische Gewinne verzeichnen können. Dem Ziel, in China langfristig die Rolle der europäischen Mächte zu übernehmen und im pazifischen Raum erfolgreich mit den Vereinigten Staaten zu konkurrieren, sollte Japan am Ende des Krieges einen erheblichen Schritt nähergekommen sein. Die Wirren nach dem Sturz der Monarchie in China 1912 und die faktische Herrschaft rivalisierender Warlords ausnutzend, zeigten die «21 Forderungen» vom Januar 1915, wie Japan China in ein Protektorat verwandeln wollte. Das reichte von der japanischen Kontrolle Schantungs, Port Arthurs und Dairens bis zur Ausweitung der Interessensphäre in der Mandschurei und der Inneren Mongolei.[260]

Neben dem Schutzgebiet von Kiautschou besetzten japanische Streitkräfte zwischen August und Oktober 1914 auch die Karolinen, die Palau-Inseln und die Marshallinseln in der Südsee, ohne auf deutschen Widerstand zu treffen. Als man mit Großbritannien im Dezember den Äquator als Trennlinie zwischen den Interessenzonen Japans und der Dominions Neuseeland und Australien vereinbarte, beharrte der japanische Außenminister Kato darauf, dass dies keine temporäre Lösung sein könne. Japan beanspruche vielmehr den Besitz aller ehemals deutschen Inseln nördlich des Äquators. Hier wurde in Umrissen bereits Ende 1914 jene Konstellation erkennbar, die den pazifischen Kriegsraum des Zweiten Weltkriegs prägen würde. Nicht nur besaß Japan nach Großbritannien und den Vereinigten Staaten 1918 die drittgrößte Schlachtflotte der Welt. Mit dem Besitz der Inselstützpunkte in Mikronesien kontrollierte es den größten Teil des Pazifiks, der auf eine Entfernung von 6400 Kilometern die nordamerikanischen Besitzungen von Hawaii und den Philippinen trennte. Seinen Großmachtstatus im asiatischen Raum konnte Japan eindrucksvoll etablieren.

So waren Japan und die Vereinigten Staaten, seit dem Ende des 19. Jahrhunderts und den Scharnierjahren 1898 bzw. 1904 aufstrebende Großmächte, in den Krieg involviert: wirtschaftlich und finanziell die USA, aber auch durch die Reaktion der multiethnischen Einwanderergesellschaft, militärisch von Anfang an Japan, das durch seine frühen militärischen Erfolge gegen Deutschland seine Hegemonialansprüche in Asien wirkungsvoll und bei nur sehr geringen Verlusten zur Geltung bringen konnte. 1919 sollte es einen der vier ständigen Sitze im Völkerbund erhalten.[261]

Durch die Blockade Tsingtaus von der Versorgungsbasis abgeschlossen und um eine Konfrontation mit der japanischen Flotte zu vermeiden, verließ das deutsche Geschwader den Pazifik über den Stillen Ozean in Richtung der südamerikanischen Küste. Spee entschloss sich zum Krieg gegen feindliche Kreuzer und Handelsschiffe. So hoffte er, die Versorgung der eigenen Schiffe in den neutralen Staaten Südamerikas organisieren zu können. Bei Coronel vor der chilenischen Küste vernichtete sein Geschwader einen britischen Kreuzerverband ohne nennenswerte eigene Verluste, wobei 1600 britische Seeleute umkamen.[262] Der erste große Seesieg über den britischen Angstgegner löste in Deutschland euphorische Reaktionen aus. Kaiser Wilhelm ließ 300 Eiserne Kreuze an Spees Mannschaften verleihen. Diese Niederlage zwang die britische Admiralität, einen großen Verband aus zwei modernen Schlachtkreuzern, vier Panzerkreuzern und zwei Kleinen Kreuzern von der Nordsee abzuziehen und gegen Spees Geschwader zu senden, das seinerseits am 8. Dezember bei den Falklandinseln vernichtet wurde. Spee, seine beiden Söhne und 2200 deutsche Seeleute fanden den Tod. Jenseits dieser Ereignisse war der maritime Kriegsauftakt in Ostasien und im Stillen Ozean noch aus einem anderen Grund bemerkenswert: Spees Geschwader legte in den sechs Monaten zwischen Juni und Dezember 1914 über 24.000 Kilometer, eine halbe Erdumrundung, zurück. Noch niemals hatte eine Marineeinheit eine solche Distanz unter Kriegsbedingungen bewältigt. Das war nur mit einer ausgeklügelten Infrastruktur und Kommunikation durch Versorgungsschiffe, Funk- und Kohlestützpunkte möglich. Spee nutzte auch bereits die neue drahtlose Telegrafie. Seine Wendung gegen die Falklandinseln sollte nicht zufällig die Kohlestationen und Funkeinrichtungen des Gegners zerstören.[263]

Charakteristisch für diesen Krieg waren also nicht allein die Größen, Bewaffnungen und die Dicke der Panzerplatten von Schlachtschiffen, auf die man sich vor 1914 in den maritimen Rüstungswettläufen zwischen Großbritannien und Deutschland so konzentriert hatte, sondern mindestens ebenso die globalen Infrastrukturen der Versorgung und Kommunikation, wenn man die Zugänge zu Rohstoffen und Ressourcen kontrollieren wollte. Auch die britische Reaktion auf den deutschen Seesieg von Coronel zeigte, wie sehr die europäischen und weltweiten Kriegsräume miteinander verflochten waren. Denn der Abzug der britischen Marineeinheiten aus der Nordsee war notwendig, um die internationalen Seewege und damit auch den Nachschub des Britischen Empires für den britischen Krieg auf dem europäischen Kontinent zu sichern. Setzte man aber auf die Störung dieser globalen Verbindungen durch Angriffe auf die Handels- und Transportschiffe des Gegners, dann waren dafür kleine Kreuzer mit hoher Antriebskraft sehr viel besser geeignet als große Panzerkreuzer und schwer bewaffnete Schlachtschiffe. Genau dies aber war in der Konzentration der deutschen Marineleitung auf eine große Seeschlacht gegen die britische Flotte in der Nordsee nicht berücksichtigt worden. Während man die Hochseeflotte seit August 1914 schonte, um für eine Entscheidungsschlacht den günstigsten Moment abzuwarten, existierte bis auf wenige Schiffe in den außereuropäischen Geschwadern keine ausreichende deutsche Kreuzerflotte, um die gegnerischen Seeverbindungen wirksam zu unterbrechen. Dabei bewies der im Pazifik 1914 zurückgelassene leichte Kreuzer Emden, wie effektiv diese Waffe eingesetzt werden konnte. Die Emden band große feindliche Kräfte und ermöglichte es Spee, nach Südamerika auszuweichen. Binnen kurzer Zeit zerstörte sie 16 Handelsschiffe mit über 70.000 Bruttoregistertonnen, vernichtete im indischen Madras Öllager und versenkte schließlich im Hafen von Penang in Britisch-Malaysia einen russischen Kreuzer und einen französischen Zerstörer.

Als die Emden schließlich im November 1914 zur Aufgabe gezwungen wurde, gelang einem zurückgelassenen Landungszug unter Kapitänleutnant von Mücke eine abenteuerliche Flucht über den Indischen Ozean und Arabien bis in den Nahen Osten, von wo er mit der Hedschas-Bahn nach Konstantinopel gelangte. Der «Matrosenzug durch die Wüste» machte Mücke schlagartig zu einem der bekanntesten Marineoffiziere in Deutschland, aber es dokumentierte zugleich, wie das Leitmotiv des globalen Krieges in der Imagination einer suggestiven Abenteuerreise funktionierte. Das Ideal eines individuellen Helden, der alle Widerstände von See- und Landkrieg und alle geografischen Distanzen überwand, war umso attraktiver, je weniger der Stellungskrieg und das namenlose Sterben der europäischen Fronten solche Erzählungen noch glaubwürdig vermitteln konnten. Der Großteil der fünf Offiziere, sieben Unteroffiziere und 37 Mann, die sich schließlich am 23. Mai 1915 unter Mückes Kommando beim deutschen Marinebefehlshaber in Konstantinopel meldeten, wurde auf die europäischen Fronten verteilt und fiel innerhalb kurzer Zeit. Mücke selbst wurde Pazifist und trat noch nach dem Zweiten Weltkrieg gegen die Wiederbewaffnung der Bundesrepublik ein.

Die globale Dimension zu Beginn des Krieges resultierte aus vier eng miteinander verbundenen Faktoren: den außereuropäischen Kolonien europäischer Großmächte, der Bedeutung von globalen Zugängen zu Rohstoffen und Ressourcen, Handels- und Transportverbindungen, der Präsenz und Einsatzfähigkeit von weltweit operierenden Marineverbänden in Verbindung mit weltweiten Stützpunkten zur Versorgung und Kommunikation sowie schließlich der oft übersehenen Position von außereuropäischen Akteuren und ihren Interessen vor Ort. Das Beispiel Tsingtaus und des deutschen Ostasiengeschwaders dokumentiert, wie über die Flotten der europäische Krieg sehr schnell auf andere Weltregionen übergriff. Die Angriffe gegen die deutschen Stützpunkte Samoa und Rabaul im Pazifik führten australische und neuseeländische Soldaten aus. Schon hier deutete sich an, wie wichtig das Britische Empire in diesem Krieg werden würde. Zugleich ergaben sich für einen regionalen Akteur wie Japan enorme Expansionsmöglichkeiten im Pazifik, ohne direkt in die kontinentaleuropäischen Konflikte mit einbezogen zu werden und einen hohen Preis zahlen zu müssen.[264]

Militärisch konnten sich die meisten deutschen Kolonien nicht lange halten. Mit dem Verlust dieser globalen Stützpunkte aber verloren die Marineverbände, vor allem die Kreuzer, ihre Versorgungs- und Kommunikationsinfrastruktur. Von den hastig zu Hilfskreuzern umfunktionierten 16 Einheiten der Handelsschifffahrt waren bis Anfang 1915 die meisten versenkt oder in neutralen Häfen interniert. Bereits Ende 1914 war damit absehbar, dass die deutsche Marine die alliierten Truppen- und Materialtransporte außerhalb des Mittelmeers und der Nord- und Ostsee mit Überwassereinheiten nicht mehr wirklich gefährden konnte. Das wiederum sicherte Großbritannien die Ressourcen seines Empires. Wenn es im Laufe des Krieges noch zu einer wirksamen Bedrohung der alliierten Handels- und Truppentransporte kam, dann nicht mehr durch die deutsche Schlachtflotte, sondern durch die Entscheidung zum unbeschränkten Einsatz der Unterseeboote, deren Operationsreichweite aber eingeschränkt blieb.[265]

Auf der Linie dieser Entwicklungen lag auch der mittelfristige Verlust der afrikanischen Kolonien Deutschlands. Aber gerade in diesem kolonialen Kriegsraum entwickelte sich eine charakteristische Eigenlogik, die sich den Intentionen der europäischen Kriegsakteure schnell entzog.[266] Noch zu Beginn des Krieges versicherten sich britische und deutsche Kolonialbehörden, Zivilgouverneure und Siedler, dass man kooperieren müsse, um die Vorherrschaft der weißen Europäer gegen mögliche Aufstände indigener Stämme zu sichern. Das änderte sich, als die militärischen Kommandeure das Heft des Handelns übernahmen, so vor allem Paul von Lettow-Vorbeck in Deutsch-Ostafrika.[267] Hier war die Kolonialpolitik schon früh durch die Einbindung indigener Soldaten und irregulärer Truppen geprägt, sodass das staatliche Gewaltmonopol tendenziell ausfranste.[268]

Während sich die deutschen Verteidiger in Togo schon Ende August ergaben, zogen sich die Kämpfe in Kamerun, wo überlegene britische, französische und belgische Streitkräfte einmarschierten, länger hin, weil sich die deutschen Truppen nach dem Fall der Hauptstadt Douala in den Norden zurückzogen. Ging es in diesen Kämpfen allenfalls um flexible Rückzugsbewegungen der schwächer werdenden deutschen Kolonialtruppen, zeigte das Beispiel Deutsch-Südwestafrikas eine ganz andere Problematik, die auf die Konflikte innerhalb des Britischen Empires zurückverwies. Zur Entlastung der Briten erklärte der südafrikanische Premier Louis Botha, das Land werde sich selbst verteidigen und aus eigenen Kräften gegen die benachbarte deutsche Kolonie vorgehen. Nachdem eine Rebellion deutschfreundlicher burischer Offiziere, die den europäischen Krieg nutzen wollte, um doch noch die Unabhängigkeit ihrer Republik zu erreichen, niedergeschlagen war, mobilisierten Botha und sein Kriegsminister General Jan Smuts 67.000 Mann gegen die deutsche Kolonie Südwestafrika. Die systematische Ausrottung der Bevölkerung bei der Niederschlagung des Herero-Aufstandes von 1904 verhinderte hier anders als in Deutsch-Ostafrika, dass die kleine deutsche Schutztruppe von 3000 Soldaten auf indigene Hilfstruppen zurückgreifen konnte. Im Mai 1915 kapitulierten die letzten Einheiten unter General Viktor Franke.
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Charakteristisch für die deutsche Verteidigungsstrategie war bereits in Togo und Kamerun die systematische Einbeziehung indigener Truppen. In Togo kapitulierten kaum 300 Deutsche neben 1200 Einheimischen, in Kamerun setzten sich nach dem Fall Jaundes knapp 600 Deutsche und 6000 Afrikaner in das zu Spanien gehörige neutrale Nachbarland Guinea ab. Am erfolgreichsten aber erwies sich diese Strategie in Deutsch-Ostafrika. Von den Einheiten, die im August 1914 unter dem Befehl von Oberstleutnant Paul von Lettow-Vorbeck standen, waren 90 Prozent Indigene. So standen in Afrika nun zum einen Europäer gegen Europäer, die mit Blick auf die Aufteilung der deutschen Kolonien auch untereinander zu Konkurrenten wurden, zum anderen waren die Europäer in der Kriegführung auf die Indigenen angewiesen, die als militärische Einheiten und vor allem als Träger eingesetzt wurden. Hinzu kam meist ein Tross an irregulären Kämpfern und begleitenden Frauen und Kindern. Vor dem Hintergrund einer mangelhaften Infrastruktur und extremen geografischen und klimatischen Bedingungen entwickelte sich eine eigene Kriegsökonomie mit etwa einer Million afrikanischen Trägern.[269]

Die lokalen Askari bildeten aufgrund ihrer strengen Auswahl und drakonischen Ausbildung eine Eliteformation innerhalb der deutschen Kolonialtruppen. Mit insgesamt 11.000 während des Krieges mobilisierten Askari, die ausschließlich in Afrika eingesetzt wurden, blieb diese Truppe überschaubar klein, während Frankreich mehr als 200.000 Indigene als tirailleurs sénégalais rekrutierte und an den europäischen Fronten einsetzte. Lettow-Vorbeck gelang im November 1914 ein Sieg gegen die numerisch überlegenen britischen und indischen Truppen bei Tanga und im Oktober 1917 noch einmal bei Mahiwa. Seine geschickte Taktik, die vor allem aus Rückzügen und seit Ende 1916 aus einem faktischen Guerillakrieg bestand, trug ihm große Popularität ein.[270] Smuts und seinem Nachfolger van Deventer gelang es bis Kriegsende nicht, ihn militärisch zu besiegen. Mit 155 deutschen und 1156 afrikanischen Soldaten sollte er sich erst im November 1918 nach der Nachricht über den europäischen Waffenstillstand ergeben.

Bei Lettow-Vorbeck war der Kontrast zwischen der medialen Heroisierung seiner Person und der konkreten Praxis der kolonialen Kriegführung besonders aufschlussreich. Seine militärischen Erfolge beruhten nicht zuletzt auf genauer Kenntnis des geografischen Raumes und seiner besonderen Bedingungen sowie einem rigorosen Pragmatismus. So unterhielt er stets nur so viele Truppen, wie er mit Lebensmitteln und Medikamenten versorgen konnte, während die südafrikanischen Truppen unter enormen krankheitsbedingten Verlusten und schwierigen Nachschubverhältnissen litten. Wie im Falle Spees und Mückes wurde auch Lettow-Vorbeck zu einer populären Identifikationsfigur, zum «Löwen von Afrika», stilisiert. Das Bild eines sich auch in auswegloser Situation selbst helfenden Offiziers im Kampf gegen Natur und Gegner verband sich dabei mit Vorstellungen eines ritterlichen Duells, in dem der Kriegsgegner stets mit Respekt behandelt wurde. Doch bezog sich diese Ritterlichkeit in der Kriegspraxis allenfalls auf den weißen Gegner. Geprägt von den mit rassistisch konnotierten Feindbildern gerechtfertigten Strafexpeditionen gegen die chinesischen Boxer und die aufständischen Hereros nahm Lettow-Vorbecks Kriegführung, wie auch die der Alliierten, auf die indigene Zivilbevölkerung nicht die geringsten Rücksichten. Gerade auch für den Kriegsraum Deutsch-Ostafrika war die Taktik der verbrannten Erde charakteristisch – mit verheerenden Folgen für die Zivilbevölkerung.[271]

Im Vergleich zu den europäischen Fronten schienen die Zahlen der eingesetzten Truppen und Opfer auf dem afrikanischen Kontinent weitaus geringer zu sein. Aus dieser Perspektive resultierte die Neigung, den Weltkrieg in Afrika als einen bloß geografisch verlängerten Kriegsraum zwischen Kolonialeinheiten aus europäischen Soldaten zu verstehen, in dem ein romantisch verklärtes Ideal von ritterlichem Kampf und individuellem Abenteuer sichtbar wurde, für das die Fronten in Europa keinen Anlass boten. An der Wirklichkeit des afrikanischen Kriegsraumes gingen solche Annahmen indes völlig vorbei: Schon die Berechnungen berücksichtigten zumeist nur die mobilisierten Soldaten, die aber faktisch nur einen sehr kleinen Teil der insgesamt eingesetzten Kräfte ausmachten.[272] Unter der Oberfläche eines von Europäern dominierten Krieges um europäische Kolonien zeichnete sich längst eine ganz andere Dimension ab. Wie sich schon die Briten im Krieg gegen die Buren schwer damit getan hatten, den immer höheren Anteil schwarzafrikanischer Hilfstruppen einzugestehen, so wehrte sich auch General Smuts dagegen, Schwarzafrikaner als reguläre Soldaten einzusetzen und betonte, sie würden lediglich in Hilfs- und Arbeitseinheiten eingesetzt. In Wirklichkeit machten sie 1917 mehr als die Hälfte des britischen Kontingents in Ostafrika aus und wurden in den Kämpfen auch als Soldaten eingesetzt. Berücksichtigt man die zahllosen Träger aus der indigenen Bevölkerung, denen in Gebieten ohne infrastrukturelle Erschließung für die Versorgung mit Nachschub eine existenzielle Bedeutung zukam, dann wird deutlich, wie stark der Krieg in Afrika von Anfang an die indigenen Gesellschaften traf. Hier ist der historische Vergleich der Wirkungen des Weltkriegs mit denen der Versklavung nicht zu hoch gegriffen.[273] Allein die Briten rekrutierten mehr als eine Million Träger in ihren Kolonien und in Deutsch-Ostafrika, von denen allein 95.000 umkamen. Zur Unterstützung von weniger als 20.000 belgischen Soldaten im Kongo wurden 250.000 Träger mobilisiert. Nach realistischen Schätzungen kamen in den Kämpfen in Deutsch-Ostafrika deutlich über 100.000 Mann ums Leben, wenn man die indigenen Träger berücksichtigt. Von den eingesetzten 127.000 britischen Soldaten waren es 11.200, was einer Todesrate von etwa neun Prozent entsprach. Allein die Zahl der hier getöteten Träger war höher als die der getöteten australischen oder kanadischen oder indischen Soldaten im Krieg. Die Zahl entsprach der aller zu dieser Zeit in den südafrikanischen Minen beschäftigten afrikanischen Arbeiter.[274] Allein die 45.000 Schwarzen aus Kenia, die auf britischer Seite umkamen, machten etwa ein Achtel der dortigen männlichen Bevölkerung aus. In Ostafrika kamen zwischen 1914 und 1918 ca. 650.000 Zivilisten und indigene Träger ums Leben – das war gemessen an der Größe der Bevölkerung die höchste zivile Todesrate vor der Spanischen Grippe von 1918 – und dennoch ist der Krieg in Ostafrika bis heute ein fast vergessenes Kapitel.[275]

6. Kontrolle und Knappheit: Militarisierte Staatlichkeit und improvisierte Kriegsökonomien

Unter dem Eindruck der deutschen Siegesmeldungen sandte die Stettiner Hausbesitzerin Redepenning an ihre Mietsparteien im September 1914 einen Brief, in dem sie die epochalen Ereignisse der vergangenen Wochen kommentierte: «Die gewaltige Wendung, die durch die Gnade des Allmächtigen Gottes unsere durch seine Macht und Kraft bewaffneten Truppen uns errungen haben, lassen uns in eine große gesegnete kommende Zeit blicken. Möchte unser Volk so viel Gnade nie vergessen, nie den alten Gott, der Staat und Volk vor allem Übel bewahrt. Ihre Wohnung kostet vom 1. Oktober ab 30 Mark mehr.»[276] So kam der Krieg sehr bald auf vielen unterschiedlichen Wegen in die Heimatgesellschaften. Er veränderte politische Entscheidungsprozesse, die Funktion von Parlamenten und Parteien, soziale Konstellationen und überkommene gesellschaftliche Rollen, er stellte die tradierte Ordnung von öffentlichen und privaten Finanzen, von Ökonomien, von Produktion und Handel, infrage. In wenigen Monaten seit Beginn des Krieges verdichteten sich diese Tendenzen zu einer Heimatfront, der mit zunehmender Dauer des Krieges ein Eigengewicht zukam, das für die Kriegserfahrung von Millionen von Frauen, Männern und Kindern prägend werden sollte. Im Kern forderte der Krieg alle Gesellschaften heraus, indem er durch die enormen Opfer zum Testfall von Kohäsion, Integration und Loyalität, von Mobilisierung und Kontrolle, aber auch von Überzeugungen und Rechtfertigungen wurde. Staat und Nation wurden nicht nur nach außen zu Kriegsakteuren, sondern ihrem Anspruch nach auch nach innen. Mit der Einforderung von Pflicht und Opfer gegenüber Millionen von Menschen veränderten sich aber auch deren Ansprüche auf Teilhabe und Anerkennung. Dadurch gerieten die Begründungen staatlicher und sozialer Ordnungen unter Druck. Mit jedem neuen Kriegsjahr wurde die Frage drängender, wie glaubwürdig die Kriegsstaaten noch ihre Funktionen erfüllen konnten: im Kampf gegen den äußeren Feind, in der gerechten Verteilung der Kriegslasten, der Versorgung der eigenen Bevölkerung, der Aufrechterhaltung einer überzeugenden politischen und sozialen Ordnung im Namen einer Nation, einer Monarchie oder eines multiethnischen Reiches.

In allen Staaten, die Anfang August in den Krieg eintraten, vollzog sich in den Parlamenten und Regierungen zunächst eine prinzipiell ähnliche Entwicklung. Monarchen, Regierungschefs und Abgeordnete begründeten die nationale Einheit als parteienübergreifendes Selbstbild mit der Notwehrsituation der im Krieg angegriffenen Nation. Zu diesen symbolisch aufgeladenen Momenten zählte in den Hauptstädten vor allem die Bewilligung der Kriegskredite unter Einbeziehung der Linksparteien. Doch zeigten sich auch bereits charakteristische Unterschiede zwischen den politischen Systemen, den politischen Kulturen und den Reichweiten der Bekenntnisse zur nationalen Einheit. In Deutschland war der parlamentarische Moment vor allem ein letzter Augenblick monarchischer Symbolpolitik. Mit der immer stärkeren Position der Militärführung gegenüber der Regierung und der Person des Kaisers begann danach langfristig der Rückzug des Monarchen. In seinen beiden Balkonreden vom 31. Juli und 1. August formulierte Wilhelm II. die Leitmotive des deutschen Burgfriedens: «Neider» zwängen Deutschland «zu gerechter Verteidigung. Man drückt uns das Schwert in die Hand.» In dieser Situation sei die angegriffene Nation das höchste Gut, das alle anderen Konflikte in den Hintergrund dränge: «Kommt es zum Kampf, so hören alle Parteien auf! […] Ich kenne keine Parteien und auch keine Konfessionen mehr; wir sind heute alle deutsche Brüder und nur noch deutsche Brüder.»[277] Für einen Moment erschien die Nation im Krieg als Gemeinschaft, die alle Unterschiede zwischen Preußen und Bayern, Arbeitern und Unternehmern, Juden und Christen auflöste und gerade aus dieser Gemeinschaftsbildung heraus die Gewalt gegen den Feind rechtfertigte. Der integrative Kriegsnationalismus dieses Moments basierte auf dem gegen alle Feinde Deutschlands gerichteten Hass.[278] Wie in einem fernen Spiegel tauchten in diesen Formulierungen aber auch die bitteren innenpolitischen Auseinandersetzungen mit den Sozialdemokraten und der Kulturkampf gegen den Katholizismus auf. Doch vollzog sich dieser Burgfriedensschluss zugleich als quasi-feudaler Akt, als die Führer der bürgerlichen Parteien dem Kaiser bei der Eröffnung des Reichstages in die Hand gelobten, mit ihm «durch dick und dünn, durch Not und Tod» zu gehen. Nach der Reichstagssitzung und der Verabschiedung der Kriegskredite – in der Probeabstimmung der SPD-Fraktion hatte es zwar noch 14 Nein-Stimmen gegeben, aber im Plenum hatten sich die Abgeordneten dem Fraktionszwang gebeugt – wurde das Parlament auf unbestimmte Zeit vertagt.[279]

Faktisch bedeutete das eine Selbstentmachtung des deutschen Parlaments. Die Reichsregierung konnte nun ohne Zustimmung des Reichstages Gesetze verabschieden: An versteckter Stelle, in Paragraf 3 des Gesetzentwurfs zur Verlängerung der Fristen im Wechsel- und Scheckrecht, wurde der Bundesrat als Vertretung der deutschen Fürsten ermächtigt, «zur Abhilfe wirtschaftlicher Schädigungen» alle notwendigen Maßnahmen während des Krieges zu veranlassen. Angesichts der elementaren Bedeutung der Wirtschaft für den Krieg – von der Rohstoffbewirtschaftung über Miet- und Preisfragen bis zur Verteilung von Wohnungen und Arbeitskräften – wurde dies zum Hebel für die extrem weitreichenden Vollmachten der Reichsleitung. Annähernd 80 Prozent aller während des Krieges in Deutschland verabschiedeten Gesetze und Verordnungen wurden auf dieser Grundlage in Kraft gesetzt.[280]

Obwohl der Kaiser formell den militärischen Oberbefehl übernahm, leitete faktisch Helmuth von Moltke als Chef des Generalstabs die militärischen Operationen. Dessen Dienststelle, die OHL als Teil des Großen Hauptquartiers, wurde bald zum zentralen Entscheidungsort.[281] Der Reichstag trat in seiner Sitzung Anfang August wichtige Gesetzgebungskompetenzen ab, während Reichskanzler Bethmann Hollweg zunächst darauf setzte, seine auf Integration bedachte «Politik der Diagonalen» auch im Krieg fortzusetzen und nach der Zustimmung der Sozialdemokraten zu den Kriegskrediten die Gleichbehandlung der Parteien auch in der Praxis umzusetzen. Dazu wurde das Vereinsgesetz geändert; auf preußischen Bahnhöfen durfte seit August die sozialdemokratische Parteizeitung Vorwärts verkauft werden.[282] Dennoch vollzog sich mit Kriegsbeginn eine weitreichende Verschiebung der exekutiven Macht. Der Reichstag sollte erst wieder ab 1916 ein entscheidender Machtfaktor werden, als es mit der Dritten OHL unter Hindenburg und Ludendorff zu Konflikten kam, der innenpolitische Burgfrieden unter Druck geriet und sich die Bedingungen zur Integration der Kriegsgesellschaft immer schneller veränderten.[283]

Im Schatten der symbolisch aufgeladenen Szenen im Reichstag und im Berliner Schloss wurde mit der Erklärung des Kriegs- und Belagerungszustandes die bisherige Verfassungsordnung außer Kraft gesetzt. Die vollziehende Gewalt ging an die militärischen Befehlshaber über, das hieß konkret an 57 Stellvertretende Generalkommandeure und Festungskommandanten, die nach der Mobilisierung der 25 aktiven Armeekorps in den jeweiligen Heimatterritorien zurückblieben. Verantwortlich waren diese Befehlshaber allein dem Kaiser. Dieses Immediatverhältnis enthob sie jeder zivilen Kontrolle, sodass sie ab jetzt selbständige Herrschaftsfunktionen ausübten, die tief in die verfassungsmäßigen Rechte aller Deutschen eingriffen und Teile der Verfassung suspendierten. Nicht nur im engeren Sinne militärische Funktionen wie die Organisation von Kriegsmaterial für die jeweiligen Armeekorps, die Aufsicht über die Reservetruppen und der Grenzschutz fielen ihnen zu. Auch der Einsatz der Kriegsgefangenen, die Spionageabwehr und überhaupt die Überwachung des öffentlichen Lebens gehörte zu ihren Aufgaben. Damit konnten sie seit Kriegsbeginn unmittelbar in wesentliche zivile Belange eingreifen. Zivile Verwaltungs- und Lokalbehörden unterstanden der Befehlsgewalt der Stellvertretenden Generalkommandos, die auch über Haus- und Postdurchsuchungen, Pressezensur, die Einschränkung der Versammlungsfreiheit und die Überwachung von Ausländern in den militärischen Territorialbereichen entschieden. Die Bestimmungen des Belagerungszustandes erlaubten es auch, ohne ein ziviles Gerichtsurteil militärische Schutzhaft zu verhängen.[284] Diese schleichende Militarisierung der Verwaltung und des öffentlichen Lebens ging mit einem enormen Wachstum der militärischen Institutionen einher. So umfasste zum Beispiel das Achte Königlich Württembergische Stellvertretende Generalkommando 1914 nur sieben Offiziere und 14 Unterbeamte, 1917 waren es bereits 134 Offiziersstellen. Mit zunehmender Dauer des Krieges versuchte die OHL, der starken Dezentralisierung durch die Stellvertretenden Generalkommandeure entgegenzuwirken, indem man bestimmte Aufgabenbereiche zentralisierte, etwa durch die Gründung des Kriegspresseamtes 1915 und des dem preußischen Kriegsministerium nachgeordneten Kriegsamts 1916.[285]

Während der deutsche Reichstag im August 1914 immerhin eine sichtbare Rolle spielte, stellte sich in der Habsburgermonarchie eine charakteristisch andere Konstellation ein, obwohl die Folgen – von der Suspendierung staatsbürgerlicher Rechte und der Militarisierung von Großbetrieben bis zur Unterstellung der Zivilverwaltung unter militärische Behörden – einander ähnelten. Aber in Österreich-Ungarn traf die Verschiebung der politischen Machtzentren und Entscheidungsprozesse auf eine multiethnische Bevölkerung. Die nationalen Gruppen verfügten hier über ganz unterschiedliche Möglichkeiten, ihre Interessen politisch überhaupt zur Geltung zu bringen. Im cisleithanischen Reichsteil war der Reichsrat in Wien bereits im März 1914 durch Premierminister Graf Stürgkh sistiert worden, und seit Ausbruch des Krieges griff die Regierung auf das Mittel der Notstandsgesetze zurück. Anders als in Deutschland und den westlichen Demokratien fehlte hier im August 1914 der parlamentarische Moment, was die Rolle Kaiser Franz Josephs als Integrationsfigur und Symbol der Monarchie umso wichtiger machte. Das parlamentarische Vakuum, das erst mit der Wiedereinberufung des Reichsrats durch Franz Josephs Nachfolger Karl zum Mai 1917 beendet werden sollte, vertiefte langfristig die Kluft zwischen Regierung und Regierten und begünstigte die nationale Aufladung dieses Konflikts. Im ungarischen Reichsteil existierte zwar ein Parlament, doch wurden im Reichstag von Budapest die nicht-magyarischen Nationalitäten, die vor allem mit Slowaken, Rumänen und Serben fast 40 Prozent der Wähler ausmachten, weitgehend marginalisiert. Für die Beziehungen zwischen Militärführung und Zivilregierung hatte dies große Bedeutung: Denn während in Ungarn der Primat der zivilen Regierung gegenüber dem Militär prinzipiell erhalten blieb, etablierte sich in Österreich mit dem Armeeoberkommando (AOK) und dem Kriegsüberwachungsamt ein ganz neues Geflecht militärisch dominierter Institutionen, das Parlament, Zivilregierung und Monarchie immer mehr in den Hintergrund drängte und vor allem den Tschechen mit zunehmendem Misstrauen begegnete.[286] Diese Herrschaft des Verdachts, der Vorwurf von Illoyalität und Verrat führten bald zur Verhaftung und Verurteilung von tschechischen Politikern. So vertieften sich latente Spannungen, noch bevor sich im Zeichen militärischer Niederlagen und Versorgungskrisen die Gesamtsituation der Doppelmonarchie zuspitzen sollte.[287]

Auch im Russischen Reich standen am Beginn ein parlamentarischer und ein monarchischer Moment. Im August 1914 kam es zunächst zu patriotischen Demonstrationen und Identifikationen mit dem Zarentum, vor allem in der Hauptstadt. Trotz aller Spannungsmomente vor 1914 war die personale Integration des Russischen Reiches noch keinesfalls erodiert, wie auch die Feiern zum Jubiläum der Romanow-Dynastie 1913 gezeigt hatten. In der entscheidenden Sitzung der Duma vom 26. Juli 1914 stimmten nur die Sozialdemokraten gegen die Gewährung der Kriegskredite, während sich die nicht-russischen Delegierten etwa aus Polen und Finnland mit dem Reich und dem Zaren solidarisch erklärten und sich darum bemühten, ihre Loyalität im Parlament unter Beweis zu stellen. Aber auch hier markierte der Beginn des Krieges eine Stärkung der militärischen Exekutive. Demgegenüber konnte die Duma, die erst 1905 nach der Februarrevolution als konstitutionelles Zugeständnis des Zaren etabliert worden war, anders als in Frankreich und Großbritannien zunächst nicht als eigenständiger parlamentarischer Machtfaktor wirken.[288]

Im Gegensatz dazu standen die Entwicklungen in Paris und London. Schon der parlamentarische Symbolmoment unterstrich die Bedeutung der Kammer für die Dritte Republik Frankreichs: Am 4. August fand in der Nationalversammlung die entscheidende Sitzung statt, in deren Verlauf Ministerpräsident Viviani eine Adresse des Staatspräsidenten Poincaré verlas, der traditionell nur auf diesem Weg mit dem Parlament kommunizierte. In dieser Botschaft wurde zum ersten Mal jener Ausdruck formuliert, der in den folgenden Monaten und Jahren zum suggestiven Referenzbegriff des nationalen Selbstbildes werden sollte: «Im nunmehr beginnenden Krieg wird Frankreich das Recht auf seiner Seite haben, dessen ewige Macht Völker und Individuen nicht ungestraft missachten können. Frankreich wird von allen seinen Söhnen heldenhaft verteidigt werden, deren heilige Einheit [Union sacrée] angesichts des Feindes nichts zu brechen vermag, sie alle sind heute brüderlich geeint in der Entrüstung vor dem Aggressor und in patriotischem Glauben.»[289]

Die Union sacrée war auch im Bewusstsein der Zeitgenossen keinesfalls gleichbedeutend mit einem Ende der politischen Kontroversen, und noch am 10. August fand unter hoher Beteiligung eine Nachwahl im Departement Rhône statt, bei der der Sozialist Markus Moutet mit großer Mehrheit gewählt wurde. Bei aller innenpolitischen Stabilisierung der Dritten Republik waren die bitteren Konflikte der Dreyfus-Affäre und anderer jüngerer Skandale keinesfalls vergessen. Eher handelte es sich um einen pragmatischen Waffenstillstand zwischen den Parteien im Angesicht des Krieges. Poincarés programmatische Verwendung des Etiketts sacré zielte angesichts der laizistisch geprägten politischen Kultur der Dritten Republik daher auf eine besondere Verpflichtung, die von Deutschland angegriffene republikanische Nation zu verteidigen. Das erinnerte nicht zufällig an die Sakralisierung der Nation in den 1790er Jahren, als man im Angriff der europäischen Revolutionsgegner die Errungenschaften der Revolution in Gefahr gesehen hatte. Genau diese Argumentation aber bildete im August 1914 die Brücke zu den Sozialisten. Schon am 2. August hatten die sozialistischen Führer in der Salle Wagram ihre Beteiligung an der nationalen Verteidigung beschlossen. In Anwesenheit von Jean Longuet, dem Schwiegersohn von Karl Marx, bekundete Gustave Hervé dabei die Bereitschaft zum bedingungslosen «Kampf bis zum letzten Mann». Hier ging es nicht um die Revanche für 1870/71 oder die Rückgewinnung Elsass-Lothringens, sondern um die Verteidigung der von außen bedrohten Republik. Am Tag der Beerdigung von Jean Jaurès am 4. August betonte der Führer des Gewerkschaftsbundes CGT, Léon Jouhaux: «Vor dem Gang zum Massaker schreie ich im Namen der Arbeiter, die bereits gegangen sind und derer, die wie ich selber noch gehen werden, im Angesicht dieses Sarges, unseren Hass auf den Imperialismus und rohen Militarismus heraus, der dieses fürchterliche Verbrechen ausgelöst hat.» Imperialismus und Militarismus wurden aber nicht mehr als transnationale Phänomene gedeutet, denen man die internationale Solidarität aller Arbeiter entgegensetzen müsse, sondern mit dem deutschen Aggressor identifiziert. Darin lag der entscheidende Umschlag der Situation, der es Jouhaux erlaubte, den bevorstehenden Krieg in die revolutionäre Tradition der kriegsbereiten Republik von 1793 einzuordnen. Wie die französischen Soldaten der Gegenwart, so seien auch jene des Jahres 1793 ihrer Mission gefolgt und hätten die Freiheit in die Welt getragen.[290]

Aber auch in Frankreich vollzog sich mit Beginn des Krieges zunächst eine Machtverschiebung von der Legislative zur militärischen Exekutive. Bereits am 2. August wurde per Dekret der Belagerungszustand in allen Departements verkündet. Der Entwicklung in Deutschland vergleichbar, wurden alle zivilen Behörden, die Polizeigewalt, die Zensur und die Gerichtsbarkeit den militärischen Kommandostellen der Heimatarmee unterstellt. Außerhalb der vom Militär verwalteten Territorien erhielten die zivilen Institutionen der Präfekten und Bürgermeister erst im September 1915 ihre polizeilichen Kompetenzen zurück. Nach dem Rücktritt des von gemäßigten Linken bestimmten Kabinetts Viviani am 26. August wurde die neue Regierung im Sinne der Union sacrée erweitert: Théophile Delcassé übernahm das Außen-, Alexandre Millerand das Kriegsministerium, und mit Jules Guesde und Marcel Sembat traten zwei Sozialisten in die Regierung ein. Sembat hatte noch kurz vor dem Krieg die prinzipielle Unvereinbarkeit von Demokratie und Kriegführung betont.[291] Mit dem Eintritt eines Repräsentanten der konservativen Rechten in die Regierung unter Aristide Briand 1915 waren schließlich alle politischen Kräfte integriert. Doch sollte im weiteren Verlauf des Krieges, vor allem unter Georges Clemenceau ab 1917, immer deutlicher werden, dass die politische Umsetzung der Union sacrée von der politischen Rechten bestimmt wurde.[292]

Als die Regierung angesichts des Vormarsches deutscher Truppen Anfang September aus Paris nach Bordeaux floh, erweiterte das Kabinett, vor allem aber das militärische Hauptquartier seine Kompetenzen erheblich. Selbst ein régime de dictature schien nicht mehr ausgeschlossen und provozierte alte Ängste vor einer konservativen Militärdiktatur. Aber mit dem sich seit Herbst abzeichnenden langen Krieg und den ersten massiven Problemen, die Front mit ausreichend Nachschub und Munition zu versorgen, nahm das Parlament – und nicht primär die Regierung – bereits im Dezember 1914 wieder eine aktive Rolle wahr. Im Gegensatz zu Deutschland, wo sich der Reichstag erst ab 1916 stärker gegen die OHL positionierte, entwickelte sich der Konflikt zwischen militärischem Oberkommando, Regierung und Kammer in Frankreich sehr viel früher.

Seit der Rückkehr des Parlaments, das am 22. Dezember 1914 wieder einberufen wurde und fortan in Permanenz tagte, forderten die Abgeordneten energisch, von der Regierung umfassend auch über interne militärische Fragen und die künftige Kriegsstrategie informiert zu werden. Die alte Konfliktlinie zwischen dem Parlament, zumal der Linken, und der Generalität, die von erheblichem Misstrauen gekennzeichnet war, brach neu auf. Als Reaktion auf die Kritik an Kriegsminister Millerand im Parlament, dem man vorwarf, die permanente Ausweitung der Kompetenzen der militärischen Oberbefehlshaber im Hauptquartier nicht wirksam genug zu kontrollieren, stellte man ihm drei Unterstaatssekretäre mit weitreichenden Kompetenzen zur Seite. Anders als in Deutschland gelang es dem Parlament in Frankreich früher und energischer, eine Mindestkontrolle von Regierung und Militär durchzusetzen und damit an die dominierende Stellung der Legislative im politischen System der Dritten Republik vor 1914 anzuknüpfen. Obwohl die Oberbefehlshaber angesichts der militärischen Situation keine Übernahme der politischen Macht anstrebten, bestanden sie darauf, in militärisch-strategischen Fragen autonom entscheiden zu können. Vor allem die neu eingesetzten Armeekommissionen von Kammer und Senat sollten sich für die Rüstungspolitik, aber auch in militärischen Entscheidungsprozessen als wichtig erweisen. Obwohl es den Mitgliedern der Kommissionen nicht gelang, eine Machtposition wie die jakobinischen commissaires während der Revolutionskriege der 1790er Jahre zu erlangen, entstanden in den kommenden Jahren doch erhebliche Konfliktlinien in den zivil-militärischen Beziehungen.[293]

Als die britische Politik und das Parlament in Westminster im August 1914 mit dem Kriegsausbruch konfrontiert wurden, stand das Land noch unter dem Eindruck der Situation in Irland und der gerade erst verabschiedeten Home Rule. Da auch im Kabinett die Entscheidung für den britischen Kriegseintritt bis zum Schluss sehr umstritten blieb und es im Parlament erhebliche Widerstände gab, betonte die Regierung, dass der zu erwartende kurze Krieg auf dem Kontinent nur einen begrenzten Einsatz des Expeditionskorps notwendig mache und keine wesentlichen Auswirkungen auf die Heimatgesellschaft haben werde. Dennoch kam es auch hier zu Entscheidungen mit weitreichenden Konsequenzen. Zum einen verabschiedete das Parlament am 7. August den Defence of the Realm Act, der die Regierung zu erheblichen Eingriffen in die Wirtschaft und zur Suspendierung von bürgerlichen Freiheitsrechten ermächtigte – ein tiefer Einschnitt in der Geschichte eines Landes, das sein Selbstbild bislang im Wesentlichen auf die Herausbildung und Verteidigung dieser Rechte und der rule of law gestützt hatte.[294] Der Aliens Restriction Act vom 5. August 1914 zwang zudem Ausländer dazu, sich registrieren zu lassen, und beschränkte ihre Freizügigkeit.[295]

Auch im Parlament von Westminster sollten politische Konflikte durch einen political truce, einen innenpolitischen Waffenstillstand, und eine entsprechende Erweiterung des Minderheitskabinetts von Lord Asquith für die Dauer des Krieges aufgehoben werden. Um diese Politik auch symbolisch zu vermitteln, ernannte man den durch seine Teilnahme an den zurückliegenden Kolonialkriegen populären General Kitchener zum Kriegsminister.[296] Die liberale Regierung wurde so in Richtung der Konservativen erweitert. Doch waren dem innenpolitischen Waffenstillstand schon jetzt Grenzen gesetzt: Mit John Burns und Lord Morley traten zwei linksliberale Minister der Regierung aus Protest gegen die Kriegspolitik zurück und stützten damit die pazifistische Position der linksliberalen Abgeordneten der Fraktion, die zusammen mit der Independent Labour Party im Unterhaus der Regierung schon jetzt die Zustimmung verweigerten.[297] Diese Tendenz zeigte sich auch außerhalb des Parlaments, wo bereits am 5. September 1914 die Union of Democratic Control aus Protest gegen die Politik Greys in der Julikrise gegründet wurde. Die UDC, an der neben dem späteren Premier Ramsay Macdonald und dem Antikriegspublizisten Norman Angell auch der Philosoph Bertrand Russell aus Cambridge und der Ökonom John Maynard Keynes mitwirkten, entwickelte sich bald zu einer außerparlamentarischen Plattform aller linksliberalen und sozialistischen Kriegsgegner, die schon 1915 über 300.000 und 1918 schließlich 750.000 Mitglieder zählte. Als sich 1915 eine große Kriegskoalition aus Liberalen und Konservativen bildete, markierte die UDC die Bruchlinie innerhalb der Liberal Party und suchte eine engere Anlehnung an die Labour Party.[298]

Der Kriegseintritt Großbritanniens führte in vielen Familien zu erbitterten Konflikten. Charlotte Despard, die Schwester des Oberkommandierenden der britischen Streitkräfte in Europa, Sir John French, der die bis dahin größte britische Armee befehligte, kämpfte als überzeugte Pazifistin entschieden gegen den Krieg, den ihr Land führte – dennoch blieben sich Bruder und Schwester bis in die 1920er Jahre nahe. Erst als sich Charlotte für die Irische Republikanische Bewegung engagierte, während ihr Bruder nach dem Krieg Lord Lieutenant in Irland wurde und die nationalistischen Kräfte bekämpfte, trennten sich ihre Wege. Despard schloss sich der sozialistisch-pazifistischen Bewegung von Sylvia Pankhurst an, deren eigene Familie in dem Konflikt um den britischen Kriegseintritt zerbrach. Während ihre Mutter Emmeline und ihre Schwester Christabel, die 1903 die Women’s Social and Political Union begründet hatten, mit Kriegsausbruch von vehementen Kritikern der britischen Regierung Asquith zu patriotischen Kriegsbefürwortern wurden, auf beiden Seiten des Atlantiks für den Kampf gegen Deutschland warben, sich für das Wahlrecht von Soldaten und Matrosen einsetzten und dafür auch bereit waren, ihre Forderungen nach dem Frauenwahlrecht zurückzustellen, wandten sich zwei Töchter, die jüngste Tochter Adela sowie Sylvia, radikal gegen den Krieg. Sylvia plante sogar als pazifistisches Gegenstück zur British Expeditionary Force eine Women’s Peace Expeditionary Force, die zwischen die auf dem Kontinent kämpfenden Armeen ziehen sollte. Sylvia wurde fortan von ihrer Mutter und ihrer Schwester Christabel von der Familie ausgeschlossen. Die Spaltung der Suffragetten-Bewegung war unübersehbar: Eine entschiedene Vorkämpferin für die demokratischen Rechte der Frauen wie die Präsidentin der National Union of Women’s Suffrage Societies, Millicent Fawcett, war überzeugt, dass der Krieg gegen Deutschland und selbst die Blockade mit ihren Auswirkungen auf die Zivilbevölkerung notwendig seien. Entschieden wandte sie sich gegen die pazifistischen Mitglieder innerhalb der Union, die den Feminismus als Ausdruck einer universellen Friedensgesinnung begriffen.[299]

Der Kriegsausbruch bedeutete aber nicht allein für die politischen Institutionen und Akteure einen Einschnitt. Unmittelbar zeigten sich die Folgen auch in der Wirtschaft. Dabei waren die ökonomischen Ausgangspositionen von Mittelmächten und Alliierten sehr unterschiedlich. Die Rangfolge in der Größe der Bevölkerung (Russland: 171 Millionen Einwohner; USA: 98, Deutschland: 65, Österreich-Ungarn: 52, Großbritannien: 42; Frankreich: 39) sagte indes noch wenig über die wirtschaftliche Stärke. Gemessen am Sozialprodukt pro Kopf lagen die USA mit 377 Dollar vor Großbritannien mit 244, Deutschland mit 184 und Frankreich mit 153, während Österreich-Ungarn (57) und Russland (41) deutlich schwächer aufgestellt waren. Die Mittelmächte verfügten insgesamt nur über 46 Prozent der Bevölkerung und 61 Prozent des Sozialprodukts der Entente. Die unmittelbaren wirtschaftlichen Auswirkungen des Krieges wurden nach wenigen Wochen an zwei Entwicklungen deutlich. Zum einen kam es kurzfristig zu einem extremen Anstieg der Arbeitslosigkeit durch die wirtschaftlichen Turbulenzen des Kriegsausbruchs. In Deutschland stieg die Arbeitslosenquote von 2,7 im Juli auf 22,7 Prozent im September, in Österreich-Ungarn von 5 auf 18,3 Prozent im August, in Frankreich nach der Mobilmachung sogar auf 40 Prozent. Nach dem Auslaufen dieses «Kriegsstoßes» wurden dann aber Arbeitskräfte immer knapper, und es kam zu einer regelrechten Konkurrenz zwischen Militär und Industrie um die Arbeitskräfte.[300]

Der zweite wirtschaftliche Engpass betraf die Rohstoffversorgung. Nirgendwo offenbarte sich das industrielle Versorgungsproblem eines Weltwirtschaftskrieges so frühzeitig wie in Deutschland, das aufgrund der Zweifrontensituation und vor allem durch die Fernblockade sämtlicher Seehandelsrouten besonders betroffen war. Demgegenüber überwog in Großbritannien zu Beginn des Krieges die Vorstellung eines business as usual, das heißt einer vom Krieg weitgehend ungestörten Wirtschaftsordnung.[301] Der aus dem 19. Jahrhundert stammende Army Act erlaubte, kriegsnotwendige Vorräte zu requirieren, und zusammen mit dem Defence of the Realm Act glaubte die Regierung, eine ausreichende Grundlage für Eingriffe in die heimische Wirtschaft zu besitzen. Nachdem die außerhalb Europas operierenden deutschen Marineverbände ausgeschaltet worden waren, konnte Großbritannien weitgehend ungehindert auf die Ressourcen des Empires zurückgreifen. Zudem musste es keine Kriegshandlungen auf eigenem Territorium ertragen. Dennoch warnte der neue Kriegsminister Kitchener bereits wenige Wochen nach Kriegsbeginn vor der Illusion eines kurzen Krieges und skizzierte die Gefahr einer Versorgungskrise, die sich in ihrem ganzen Ausmaß aber erst Ende 1914 und dann vor allem im Frühjahr 1915 offenbarte.[302] Mit der Berufung von David Lloyd George zum Minister of Munitions begann in Großbritannien dann eine entscheidende Phase der Zentralisierung, ja ein ganz neues Verständnis der Exekutive im Verhältnis zur Kriegswirtschaft. Doch weder hier noch in Frankreich erreichten die Maßnahmen die Intensität wie in Deutschland. Zwar litt Frankreich von Anfang an darunter, dass große Teile des wirtschaftlich wichtigen Nordens Kriegsgebiet waren und die französische Industrieproduktion empfindlich getroffen wurde, doch waren wichtige Außengrenzen und Häfen nicht blockiert. Auch hier wurde erst 1915 im Kontext von akuten Versorgungskrisen des Militärs ein eigenes Munitionsministerium unter Leitung des Sozialisten Albert Thomas gegründet.[303]

Allein Deutschland erfuhr bereits in den ersten Wochen des Krieges ein in seinen Ausmaßen völlig neuartiges Versorgungsproblem. Ende Oktober 1914 kündigte man die Produktion von «Kriegsbrot» an, das bis zu 20 Prozent Zusätze aus der Kartoffelproduktion enthalten sollte, um Weizen und Roggen zu sparen.[304] Im gleichen Monat listete ein Kriegsbericht den Sanitätsbedarf der einzelnen Armeekorps für einen einzigen Monat auf. Es handelte sich um den «Inhalt dreier langer Eisenbahnzüge von je 32 Waggons.» Nach der Aufstellung wurden unter anderem «50 Kilometer Heftpflaster abgefordert, ferner 50 Kubikmeter Gips für Verbände, 16 Zentner essigsaure Tonerde, 31 Kilogramm Digitalis, 800 Zentner Chlorkalk, 4 Zentner Wasserstoffperoxyd, 200.000 Gramm Opium.»[305] Vor allem die effektive Blockade der Seehäfen bedeutete für die Rüstungsindustrie eine große Gefahr, weil sie auf den Import von Rohstoffen wie Chrom, Nickel, Schwefel und Salpeter, aber auch Rohöl und Kautschuk dringend angewiesen war. Angesichts des quantitativ enormen Verbrauchs von Rüstungsgütern in kurzer Zeit wurde genau in dem Moment, in dem der Krieg die deutschen Handels- und Versorgungsrouten unterbrach, das Ausmaß der weltweiten Verflechtung zwischen Wirtschaftsräumen als besondere Abhängigkeit von Rohstoffimporten erkennbar.[306]

Exemplarisch manifestierte sich dieser Engpass am Beispiel des Salpeters, der für die Herstellung von Munition und Artilleriesprengstoffen benötigt wurde und den das Deutsche Reich bisher vor allem aus Chile eingeführt hatte. Obwohl in den Häfen von Hamburg, Antwerpen und Ostende zu Kriegsbeginn noch größere Vorräte beschlagnahmt werden konnten, erwiesen sich die Verbrauchsannahmen des Militärs als völlig unzureichend. Der Mobilmachungsplan hatte mit einem Verbrauch von 600 Tonnen Sprengstoff und 450 Tonnen Pulver pro Monat gerechnet. Erste Berechnungen gingen im Herbst 1914 bereits von monatlich 6500 Tonnen Bedarf an Chilesalpeter und weiteren 1500 Tonnen für die Marine bis Ende März 1915 aus. Im August 1915 schätzte man allein den Monatsbedarf des Heeres auf 10.000 Tonnen, das im Herbst 1916 verabschiedete Hindenburg-Programm rechnete schließlich mit 20.000 Tonnen pro Monat. Darin waren allerdings weder die Bedürfnisse der Marine noch die des Verbündeten Österreich-Ungarn und auch nicht die der Landwirtschaft oder anderer kriegsrelevanter Industriezweige berücksichtigt.[307]

Diese exorbitante Steigerung des Verbrauchs rüstungswichtiger Rohstoffe führte in Deutschland bereits nach der Marne-Schlacht zu Engpässen bei der Versorgung mit Munition. Dahinter wurde ein existenzielles Problem der deutschen Kriegführung erkennbar: «Blicken Sie um sich: Was uns umgibt, Gerät und Bauwerk, Mittel der Bekleidung und Ernährung, der Rüstung und des Verkehrs, alle enthalten fremdländische Beimengung. Denn die Wirtschaft der Völker ist unauflöslich verquickt; auf eisernen und auf wässernen Straßen strömt der Reichtum aller Zonen zusammen und vereinigt sich zum Dienst des Lebens. So bekommt der Begriff der Rohstoffversorgung seine Farbe, und diese Farbe tritt umso ernster hervor, wenn es sich um das Problem der Rüstung und der Verteidigung handelt.» Diese Analyse stammte von Walther Rathenau – der Persönlichkeit, die durch den Ausbruch des Krieges sehr schnell in eine der neuen Schaltstellen der Kriegswirtschaft gelangte, dessen ganze Biografie aber auch die Ambivalenz ökonomischer Leistungen, kultureller Hoffnungen und politischer Skepsis widerspiegelte, die zum Erbe des Bürgertums im frühen 20. Jahrhundert gehörte. Rathenau erkannte schon zu Kriegsbeginn die geostrategische Problematik der Mittelmächte klar: «Ja, wir grenzen freilich an drei Meere, wir mit unsern Verbündeten; aber was sind sie? Binnenseen. Die Ostsee, durch eine Meerenge nur geöffnet; die Nordsee abgesperrt durch den Kanal, durch die Orkney- und Shetland-Inseln; das Mittelmeer verriegelt durch die beiden Stützpunkte im Osten und im Westen. Und hinter diesen Binnenseen dehnt sich aus im Norden ein bedürftiges Land mit geringer Versorgung unentbehrlicher Stoffe; im Süden hinter dem Mittelmeerkessel ein Wüstenrand, durch den keine Bahnen und Verkehrsstraßen nach den Produktionszentren der Welt führen.»[308]

Wenige Tage nach Kriegsausbruch überzeugte er den preußischen Kriegsminister Falkenhayn in einer Denkschrift von der Notwendigkeit, der durch die Blockade bevorstehenden Krise der deutschen Rohstoffversorgung durch eine neue Organisation vorzubeugen. Schon am 13. August nahm die neu gegründete Kriegsrohstoffabteilung ihre Arbeit auf, und Rathenau wurde ihr energischer Abteilungsleiter im Range eines Generals. Durch seine Herkunft und seine Erfahrungen war er in besonderer Weise für diese Funktion prädestiniert: 1867 als Sohn des deutsch-jüdischen Industriellen Emil Rathenau geboren, war er früh mit der Dynamik der deutschen Industrieentwicklung des späten 19. Jahrhunderts vertraut geworden. Sein Vater hatte 1883 die Allgemeine Electricitäts-Gesellschaft (AEG) gegründet. Walther Rathenau studierte trotz seiner literarischen und künstlerischen Interessen auf Wunsch des Vaters Chemie, Physik und Maschinenbau und begann seine Karriere in der Wirtschaft. Während der Rezessionsphase der deutschen Elektroindustrie drängte er früh auf neue wirtschaftliche Organisationsformen, um den Konkurrenzdruck zu mindern. So wurde er mit der Bildung von Syndikaten, Kartellen und Unternehmensfusionen vertraut. Damit repräsentierte er eine neue Generation von Wirtschaftsmanagern, die in der Mischung aus technologisch-wissenschaftlichem Fortschritt, effizienter Organisation, der Konzentration von Wirtschaftskraft und der weltweiten Verflechtung von Rohstoffen, Arbeitskraft, Wissen und Finanzen ganz neue Möglichkeiten erkannten. Aus diesem Primat des Ökonomischen heraus lehnte er den Krieg ab, was an die Argumentation von Bloch und Angell erinnerte. Entscheidend seien nicht Probleme der Macht und imperialen Expansion, sondern «Fragen der Wirtschaft. Verschmilzt die Wirtschaft Europas zur Gemeinschaft, und das wird früher geschehen als wir denken, so verschmilzt auch die Politik.» Davon sei nicht der Weltfriede zu erwarten, aber doch «Milderung der Konflikte, Kräfteersparnis und solidarische Zivilisation.»[309]

Doch Rathenau prägte auch die Ambivalenz aus äußerem Erfolg und Außenseitertum: Für den Intellektuellen, den man als Juden nach seiner Militärdienstzeit 1890/91 nicht zum Offiziersexamen zugelassen hatte, blieb die kritische Sicht auf die politischen Strukturen und die Kultur des wilhelminischen Deutschland bestimmend. Rathenaus Hoffnungen auf ein erneuertes Bürgertum in Politik, Wirtschaft und Kultur wurden durch den Ausbruch des Krieges zerstört – doch zugleich schuf der Krieg auch ganz neue Handlungsmöglichkeiten, und niemand erkannte das auf dem Gebiet der Kriegswirtschaft so schnell und konsequent wie Rathenau. Auch darin steckte eine hoch ambivalente Konstellation: Einerseits betonte er, wie «innerlich notwendig» dieser Krieg sei, weil er von ihm den Durchbruch eines neuen Bürgertums erwartete: «Wie löst sich das Alte, Unerträgliche in neuer Hoffnung». Doch andererseits sah er den Krieg anders als die überwiegende Mehrheit des deutschen Bildungs- und Wirtschaftsbürgertums als ein Verhängnis, und sein Pessimismus über den Ausgang steigerte sich von Jahr zu Jahr. Hierin habe er sich «von der Denkweise meines Volkes […] schmerzlich getrennt […] soweit es den Krieg als ein erlösendes Ereignis wertet.» So sei «dieser Krieg» nicht «ein Anfang, sondern ein Ende; was er hinterlässt sind Trümmer».

Dass er zu Beginn des Krieges «nicht an unser Recht zur endgültigen Weltbestimmung» glaubte, bewahrte ihn jedoch später nicht davor, eine mitteleuropäische Zollunion mit Österreich-Ungarn zu favorisieren, 1915 sogar den Plan zu verfolgen, durch umfassende Eroberungen Russland in ein anti-britisches Bündnis zu zwingen und eine rücksichtslose Mobilisierung der Heimatfront, auch unter Einsatz belgischer Zwangsarbeiter, zu fordern, um sich 1917 im Streit mit Ludendorff gegen den unbeschränkten U-Boot-Krieg, schließlich gegen Ende des Krieges für einen Verständigungsfrieden ohne Annexionen und eine konsequente Parlamentarisierung Deutschlands einzusetzen. Auch solche widersprüchlichen Positionen, die man ebenso bei Max Weber finden konnte, gehörten zu den bürgerlichen Reaktionen auf den Verlauf des Krieges.[310] Als Rathenau Ende März 1915 die Leitung der Kriegsrohstoffabteilung abgab, hatte er sich den Ruf eines «wirtschaftlichen Generalstabschefs hinter der Front» erworben, doch der Wechsel hatte auch mit seiner Enttäuschung darüber zu tun, dass nicht er, sondern Karl Helfferich zum neuen Staatssekretär des Reichsschatzamtes berufen wurde. Helfferich wurde in dieser zentralen Funktion verantwortlich für die Finanzierung des Krieges durch große Anleihen. Rathenaus Rückzug war auch eine Reaktion auf die zunehmenden Anfeindungen gegen den Zivilisten und Juden, dem man vorwarf, von den Direktiven der Behörde in seinem eigenen Industrieunternehmen zu profitieren.[311]

Im August 1914 aber ging es um die konkrete Krise in der Rohstoffversorgung der deutschen Industrie, und aus dem zunächst so bezeichneten «Rohmaterialamt» wurde innerhalb kurzer Zeit eine enorm erfolgreiche Wirtschaftsorganisation.[312] Seine Vision der Kriegswirtschaft formulierte Rathenau, als er hinter der friedlichen Idylle des Gartens im Kriegsministerium, wo er Mitte August 1914 sein Büro einrichtete, einen Schornstein erkannte, der «auf das Riesengebiet der deutschen Wirtschaft» deutete, «das sich jenseits ausbreitete bis zu unsern flammenden Grenzen. Dieses Gebiet der donnernden Bahnen, der rauchenden Essen, der glühenden Hochöfen, der sausenden Spindeln, dieses unermessliche Wirtschaftsgebiet dehnte sich vor dem geistigen Auge, und uns war die Aufgabe gestellt, diese Welt, diese webende und strebende Welt zusammenzufassen, sie dem Kriege dienstbar zu machen, ihr einen einheitlichen Willen aufzuzwingen und ihre titanischen Kräfte zur Abwehr zu wecken.»[313] Eine Stichprobe bei etwa 900 kriegsrelevanten Firmen ergab bereits in den ersten Wochen, dass die Rohstoffbestände kaum für mehr als sechs Monate reichen würden – bei täglich steigendem Bedarf der Fronten. Die Kombination aus Rathenaus umfassenden Erfahrungen, den Sonderbefugnissen der Kriegsrohstoffabteilung durch die Ansiedlung im Kriegsministerium und ihrer raschen Expansion zu einer Zentralbehörde, die 1914 aus drei und bei Kriegsende aus bis zu 2500 Mitarbeitern bestand, führte schnell zu Erfolgen: Während die Kriegsrohstoffabteilung Monatsbilanzen einführte, Material konfiszierte und die Zuteilung streng beaufsichtigte, konnten die Unternehmen selbstverantwortlich entscheiden, wie sie mit den zugeteilten Rohstoffen wirtschafteten. Schon im Herbst und Winter 1914/15 wurden in Anlehnung an Syndikate und Kartelle einzelne Kriegsrohstoffgesellschaften zur Beschaffung und Verteilung von Rohstoffen gegründet, zum Beispiel eine Kriegsmetall AG oder eine Kriegswollbedarf AG. Äußerlich Aktiengesellschaften, aber ergänzt um Beamte oder Mitglieder von Handelskammern, kam hier ein neues Modell wirtschaftlicher Organisation zum Tragen, das privatwirtschaftliche und staatlich-behördliche Elemente miteinander verband, um staatliche Ziele und Rahmenbedingungen sowie eigenverantwortliches Wirtschaften miteinander zu kombinieren – ein Grundzug, der auch noch Albert Speer als Rüstungsminister im Zweiten Weltkrieg als Vorbild diente.[314]

Die halbstaatliche Selbstverwaltung führte aber auch zu erheblichen Kompetenzkonflikten. Den Anspruch auf eine umfassende zentrale Lenkungsstelle konnte die Kriegsrohstoffabteilung nicht einlösen. Als man rücksichtslos Kupferdächer aus belgischen Kirchen und Klöstern beschlagnahmte, führte dies bereits 1914 zu Konflikten mit der Katholischen Kirche und dem Vatikan. Von noch größerer Bedeutung sollten die Holzvorräte in Russisch-Polen und die Erdölvorkommen in Rumänien werden. Allerdings ließ sich das Modell nicht ohne Weiteres übertragen: Der Versuch, das Prinzip der Kriegsgesellschaften auf Österreich-Ungarn anzuwenden, wo 16 industrielle Rohstoffzentralen gegründet wurden, änderte hier nichts an der existenziellen Rohstoffknappheit. Sie wurde durch den Dualismus noch verschärft, weil die wirtschaftliche Koordination der beiden Reichsteile, vor allem im Bereich der Lebensmittelversorgung, hochproblematisch blieb. Zur militärischen kam nun auch die wirtschaftliche Abhängigkeit der Doppelmonarchie von Deutschland. Hier nahmen die Aufgaben dieser Behörde neuen Stils in kurzer Zeit enorm zu: Dazu gehörte auch die Festsetzung von Höchstpreisen, wobei entsprechende Verordnungen zu Eisen und Stahl 1917 unter Verweis auf militärische Notwendigkeiten umgangen wurden, sodass es zu massiven Preissteigerungen kam, die das Haushaltsdefizit vergrößerten. Als erfolgreich erwies sich dagegen die Produktion von Ersatzstoffen. Das «Haber-Bosch-Verfahren» zur industriellen Herstellung von flüssigem Ammoniak aus Sauerstoff und Stickstoff, von Fritz Haber und Carl Bosch in enger Kooperation mit der BASF bereits vor dem Krieg auf den Weg gebracht, stand in diesem Kontext, so wie auch das Frank-Caro-Verfahren zur Kalkstickstoffsynthese. Mit der vom Kriegsministerium geförderten großindustriellen Erzeugung von Ammoniumnitrat und Salpetersäure aus Ammoniak stand bald nach Kriegsbeginn ein Ersatzstoff für den zur Sprengstoffherstellung dringend benötigten Salpeter zur Verfügung. So konnte nicht nur der Ende 1914 drohende Zusammenbruch der deutschen Munitionsproduktion verhindert, sondern auch die für die Nahrungsmittelversorgung elementare Düngemittelproduktion aufrechterhalten werden. Diese Entwicklung von Ersatzstoffen wurde langfristig auch in anderen Bereichen wirksam: Durch die großtechnische Aluminiumgewinnung wurde man von Kupferimporten unabhängiger. Als die Rüstungswirtschaft 1916 im Rahmen des Hindenburg-Programms mit einem zentralen Kriegsamt neu geordnet wurde, hatte die Kriegsrohstoffabteilung seit August 1914 entscheidende strukturelle Veränderungen in der deutschen Kriegswirtschaft durchgesetzt.[315]

Anders als in Deutschland wurden die wirtschaftlichen Auswirkungen des unabsehbar langen Krieges in Frankreich und Großbritannien in ihrem ganzen Ausmaß erst ab Frühjahr 1915 deutlich. Dagegen zeichneten sich bereits Ende 1914 in Russland die enormen Probleme ab, die daraus resultierten, dass die wichtigsten Import- und Exportwege über die Ostsee und das Schwarze Meer durch die deutsche bzw. die osmanische Flotte blockiert waren. Diese Konstellation, in der sich wie im Falle der britischen Blockade Deutschlands die Wirksamkeit von Seeblockaden noch einmal in aller Deutlichkeit zeigte, sollte die russische Kriegswirtschaft in den folgenden Monaten entscheidend unter Druck setzen.[316]

7. Die Regime von Loyalität und Anerkennung: Nationen und Großreiche von innen

Am 19. August 1914 erschien in der englischen Satirezeitschrift Punch eine vielsagende Karikatur mit dem Titel A Quick Change of Front. Sie zeigte den deutschstämmigen Metzger Johann Schmidt und sein Schaufenster in einer englischen Stadt vor und nach den Kriegserklärungen. Nach dem 4. August war aus Johann Schmidt John Smith geworden und aus seinen Waren war jeder sprachliche Bezug zu Deutschland getilgt: Sauerkraut war durch pickles, Limburger durch Stilton-Käse, Frankfurter Würstchen durch Cambridge sausages ersetzt.[317] Die Nation im Krieg wurde im Sommer und Herbst 1914 omnipräsent, und sie verband sehr schnell politische Rhetoriken und intellektuelle Positionierungen mit dem Alltag der Menschen. Kurz nach Beginn des Krieges änderte die Berliner Zigarettenfabrik Manoli ihre englischen Markennamen, die den Raucher bisher mit internationalem Geschmack und lässiger Weltläufigkeit identifiziert hatten. Aus der populären Marke The Kaiser wurde Manoli ‹Kaiser›, Gibson Girl verwandelte sich in Manoli ‹Wimpel›. Um die bisherigen Konsumenten nicht zu verlieren, achtete man sorgfältig darauf, das Design der Verpackung nicht zu verändern und sie lediglich mit einer neuen Banderole zu versehen, die sogar auf die alte Bezeichnung hinwies und das patriotische Bekenntnis noch verstärkte. Die Nationalisierung der Sprache trieb eigene Blüten: In Speisekarten wurden die Fremdwörter der Feindstaaten getilgt, und Oskar Kresse publizierte ein Wörterbuch zur Verdeutschung entbehrlicher Fremdwörter.[318] Programmatisch war die Welle patriotischer Umbenennungen, in denen der Wunsch nach nationaler Eindeutigkeit in die Öffentlichkeit getragen wurde. Als man in Paris noch im August die Avenue d’Allemagne in Avenue Jean Jaurès umbenannte, nahm das bewusst Bezug auf die nationale Integration der Sozialisten in den Kampf gegen Deutschland.[319] Gegen den entschiedenen Widerstand des Bürgermeisters Iwan Tolstoi, der Deutschstämmige in St. Petersburg gegen Pogrome schützen wollte, wurde St. Petersburg noch im August programmatisch in Petrograd umbenannt.[320] Auch die Internationale der durch vielfältige Verwandtschaft verbundenen Adelsdynastien wurde nationalisiert. Ab 1917 sollte sich der englische Zweig der Battenbergs auf Wunsch des englischen Monarchen offiziell in Mountbatten umbenennen, während das englische Königshaus selbst die sprachliche Verbindung zum Haus Sachsen-Coburg-Gotha zugunsten der Benennung nach seinem Hauptsitz Windsor aufgab.[321]
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Abb. 9: Patriotische Etiketten als Ausweis der Loyalität im Krieg: A Quick Change of Front 1914



In allen Kriegsstaaten wurde mit Beginn des Krieges der Rekurs auf die Nation handlungsleitend. Die Verteidigung der angegriffenen Nation wurde zur übergeordneten Referenz der Staaten, um den bevorstehenden Kampf, die Mobilisierung aller Kräfte und die Opfer zu rechtfertigen. In der Phase des Kriegsbeginns 1914 konnte man noch einmal eindrucksvoll erleben, wie suggestiv das universelle Teilhabeversprechen der Nation, jene besondere Mischung aus «täglichem Plebiszit» und kollektiver Erinnerung an frühere Opfer wirkte. Max Weber hob anlässlich des Kriegsausbruchs von 1914 diese einzigartige Integrationswirkung des Krieges in allen modernen Gesellschaften hervor, die sich für ihn in einer besonderen Opferbereitschaft zeigte, die nur mit der Wirkung von Religionen vergleichbar schien: «Der Krieg als die realisierte Gewaltandrohung schafft, gerade in den modernen politischen Gemeinschaften, ein Pathos und ein Gemeinschaftsgefühl und löst dabei eine Hingabe und bedingungslose Opfergemeinschaft der Kämpfenden […] als Massenerscheinung aus, welcher die Religionen im Allgemeinen nur in Heroengemeinschaften der Brüderlichkeitsethik Ähnliches zur Seite zu stellen haben.» Das Besondere lag für Weber in einer «konkreten Sinnhaftigkeit», denn «von jenem Sterben, welches gemeinsames Menschenlos ist und gar nichts weiter, ein Schicksal, welches jeden ereilt, ohne dass je gesagt werden könnte, warum gerade ihn und gerade jetzt», unterscheide sich der «Tod im Felde dadurch, dass hier, und in dieser Massenhaftigkeit nur hier, der Einzelne zu wissen glauben kann, dass er ‹für› etwas stirbt».[322]

Dieses «für» bezog sich in den ersten Wochen des Krieges auf die Nation und ihr besonderes Teilhabeversprechen – bevor dies in den Schützengräben und an den Heimatfronten auf eine ganz andere Wirklichkeit stieß, die man im weiteren Verlauf des Krieges immer weniger mit den nationalen Deutungsangeboten vom Sommer 1914 in Übereinstimmung bringen, geschweige denn damit erklären oder rechtfertigen konnte. Langfristig gingen die übersteigerten Erwartungen an die Nation im Krieg in ganz andere Formationen über: etwa in die aus soldatischen Gewalterfahrungen neu entstehenden Frontgemeinschaften und Kampfbünde, aber auch in neue Internationalismen, wie das Jahr 1917 zeigen sollte, sowie in eine Vielzahl ethnisierter Konflikte, in denen die Feindbegriffe ideologisch zugespitzt und auf immer mehr Menschen, Soldaten wie Zivilisten, angewandt wurden. Im Sommer und Herbst 1914 zeichnete sich der neue Rahmen der Nationen im Krieg ab: Er äußerte sich von Anfang an als großer Loyalitätstest, als Prüfung der Verlässlichkeit und Belastbarkeit des nationalen Bekenntnisses jedes Einzelnen. In dieser Konstellation wurden unter der Oberfläche von Einheitsrhetorik, parlamentarischen Momenten und monarchischen Symbolen viele der innergesellschaftlichen Konflikte um das Teilhabeversprechen der Nation vor 1914, um die Frage, wer unter welchen Bedingungen zur Nation gehörte und wer nicht, wem man vertrauen konnte und wem nicht, erneuert. In den Kriegsgesellschaften zeigten sich dabei ganz verschiedene Konstellationen und Reaktionen, die von Angst und Hysterie, von der Herrschaft des Verdachts bis hin zu Versuchen reichten, die Teilnahme am Krieg als Instrument zur nationalen Integration oder als Vehikel einzusetzen, um nationale Autonomierechte durchzusetzen. Das erklärte die ostentativen Loyalitätserklärungen nicht nur der Arbeiterparteien, sondern auch der Katholiken und Juden und vieler nationaler Gruppen. Die Zusicherung von Loyalität war Teil eines bargaining, einer besonderen Verhandlungsstrategie, die sich mit Reformerwartungen verband. Keinesfalls waren diese Fragen nur Teil eines akademisch-intellektuellen Kriegsdiskurses. Innerhalb von wenigen Tagen und Wochen wirkten sie bis in den konkreten Alltag der Menschen hinein und verbanden sich häufig auch mit Gewalt.

Dieses Problem stellte sich vor allem in den europäischen Großreichen Russlands, der Habsburgermonarchie und des Osmanischen Reichs mit ihren ethnisch und religiös vielfältigen Bevölkerungen. Doch auch in den Nationalstaaten konnte von ethnischer Homogenität keine Rede sein. So wurde der Umgang mit den nationalen Minderheiten bald zu einem Maßstab für die Praxis des Vertrauens in Kriegsgesellschaften. Kresten Andresen war bei Kriegsausbruch 23 Jahre alt und diente als Soldat in der preußischen Armee. Er gehörte zur nationalen Minderheit der Dänen in Schleswig, die sich nach den Erfahrungen von 1864 allenfalls oberflächlich mit dem deutschen Nationalstaat von 1871 hatten identifizieren können. Sein Beispiel wies auf das Schicksal vieler nationaler Minoritäten hin: Welchen Krieg und für wen kämpften Elsässer und Polen, Slowenen und Finnen, Südtiroler und Balten, Tschechen und Iren? Andresen erfuhr den Loyalitätstest zu Beginn des Krieges zunächst als Polizeiaktion und staatlich angeordnete Gewalt: Hunderte von Dänen wurden unter dem Verdacht der Spionage oder der angeblichen Vorbereitung von Widerstandsaktionen gegen Deutschland verhaftet oder zum Teil auch zusammengeschlagen.[323]

Das Zarenreich und die Habsburgermonarchie konnten entgegen aller Skepsis vor 1914 ihre multiethnischen Armeen erfolgreich mobilisieren. Auch die militärischen Krisen vom Sommer und Herbst 1914 ließen die Großreiche nicht auseinanderbrechen. Gerade in der Habsburgermonarchie dominierte zunächst eine auf die Person des Monarchen Franz Joseph und die Dynastie konzentrierte Solidarität. Aber während die Mobilisierung von drei Millionen Soldaten aus elf Nationalitäten gelang, unterstrichen die Reaktionen an den Heimatfronten der Doppelmonarchie die Komplexität der multiethnischen Kriegserfahrung. In den südslawischen Regionen kam es zu aggressiven Reaktionen gegenüber serbischen Bevölkerungsgruppen, deren Loyalität man in Zweifel zog und die man verdächtigte, für die Alliierten zu spionieren. Serbische Geschäfte in Zagreb und Sarajewo wurden gleich zu Beginn des Krieges geplündert. Gewaltsam erfolgten auch die Masseninternierungen in Slowenien und Dalmatien. In Galizien kam es zu Spionagehysterien, und in den Grenzregionen zu Italien sollten im Vorfeld des italienischen Kriegseintritts im Frühjahr 1915 über 100.000 Italiener aus Südtirol zwangsweise evakuiert werden. Die äußerste Radikalisierung ethnischer Gewalt zeigte sich aber im Feldzug des kroatischen Generals Sarkotić gegen die Zivilbevölkerung in den südslawischen Regionen, vor allem gegen bosnische Serben. In diesen Regionen konnte von einer Unterscheidung zwischen Front und Heimatfront in Besatzungsgebieten, zwischen militärischen Kombattanten und zivilen Nicht-Kombattanten, keine Rede mehr sein.

In den anderen Teilen der Monarchie gelang es 1914, die Balance zwischen Ansprüchen und Erwartungen zunächst zu stabilisieren. In Prag reagierten Deutsche und Tschechen sehr unterschiedlich auf den Kriegsausbruch, weil Letztere befürchteten, ein Krieg könne die pan-germanischen Tendenzen innerhalb der Monarchie verstärken. Zudem vollzogen sie die in Wien dominierende anti-russische Kriegsbegründung nicht mit. Die Machtverschiebung zugunsten des Armeeoberkommandos verstärkte die gegenseitigen Aversionen zwischen dem AOK und den der Illoyalität beschuldigten Tschechen, ein Vorwurf, der sich nicht allein auf Soldaten, sondern auch auf die Heimatfront bezog, wie die Verhaftung und Verurteilung zahlreicher tschechischer Politiker unterstrich. Im Gegensatz zu dem unter vielen deutschstämmigen Offizieren verbreiteten Stereotyp des unzuverlässigen Tschechen kooperierten die tschechischen Parteien zunächst eher mit der Monarchie. Doch ihre Loyalität war vor allem mit der Frage verknüpft, wie die Zukunft der Tschechen in einem Staatsverband nach dem Krieg aussehen könnte. Diese Ambivalenz zwischen Loyalität, Skepsis und abwartendem Pragmatismus kennzeichnete auch andere Teile der Monarchie. Der Krieg erwies sich als Instrument, um als Preis für die Kriegsunterstützung die eigene Position zu verbessern. In Kroatien etwa verbanden die Abgeordneten die Loyalität des von der ungarischen Regierung zugelassenen Sabor mit der Erwartung, dass man den Kroaten in Zukunft größere Unabhängigkeit und politische Autonomie innerhalb der Gesamtmonarchie zugestehen werde.

Im September 1914 berichtete die 27 Jahre alte britische Krankenschwester Florence Farmborough von ihren Erlebnissen in Moskau. Unter den verwundeten Soldaten registrierte sie einen Zusammenhalt, der die ethnischen Zugehörigkeiten in den Hintergrund dränge: «Sie pflegen eine seltsame Kameradschaft: Weißrussen verkehren höchst freundschaftlich mit Ukrainern, Kaukasier mit Leuten vom Ural, Tataren mit Kosaken. Meist sind es verträgliche, geduldige Männer; dankbar für die Aufmerksamkeit, die sie erhalten; sie klagen selten oder nie.»[324] Auch im Russischen Reich gelang es wie in der Habsburgermonarchie, Hunderttausende von Soldaten aus ganz unterschiedlichen Regionen und Ethnien zu mobilisieren.[325] Politische Loyalitätsbeweise kamen selbst aus solchen Regionen, die während der Revolution von 1905 Zentren des Widerstandes gegen St. Petersburg gewesen waren, so aus Transkaukasien und vor allem aus den Ostseeprovinzen, wo sich im Sommer 1914 Deutschbalten und andere deutschstämmige Kolonisten für einen Krieg gegen das Deutsche Reich aussprachen. Zugleich entwickelte sich aber innerhalb der ersten Wochen und Monate ein aggressiver russischer Kriegsnationalismus gegen ethnische und religiöse Minderheiten, die man der Zusammenarbeit mit den Mittelmächten verdächtigte. Zu gewaltsamen Ausschreitungen, die auch mit wirtschaftlicher Enteignung einhergingen, kam es vor allem gegen Deutsche, Polen und Juden.

Die Komplexität der Heimatfronten erwies sich vor allem in den neu eroberten Gebieten und den Grenzregionen des Russischen Reiches. Im 1914 eroberten Ostgalizien und der Bukowina äußerte sich der russische Kriegsnationalismus in der Vorstellung, mit Galizien werde ein «altes russisches Land» wieder in den Reichsverband eingegliedert. Dieser Expansionsanspruch traf in anderen Gebieten auf heftigen Widerstand, so vor allem in der Ukraine. Hatte sich in Lemberg gleich zu Beginn des Krieges ein Bund zur Befreiung der Ukraine gegründet, der auf die Zusammenarbeit mit den militärisch erfolgreichen Mittelmächten setzte, unterdrückten die russischen Behörden die ukrainische Nationalbewegung, indem sie Schulen schlossen, Zeitschriften verboten und das Oberhaupt der Griechisch-Katholischen Kirche deportieren ließen. Zwischen dem Russischen und dem Osmanischen Reich schürten die ethnischen Gemengelagen die Hoffnungen auf beiden Seiten, den Gegner zu schwächen, indem man ethno-nationale Spannungen jenseits der Grenze befeuerte. So provozierte die Gründung eines Komitees für die Verteidigung der Rechte der muslimischen turko-tatarischen Völker in Konstantinopel 1915 das Misstrauen gegenüber den turksprachigen Muslimen in Russland, die man als Vorposten pan-türkischer Ansprüche ansah. Ging man im Osmanischen Reich von einem Aufstand der russischen Muslime im Kaukasus aus, mit dem ein Heiliger Krieg gegen die Alliierten näher rückte, versuchte man auf russischer Seite, die traditionelle Schutzfunktion Russlands als Protektor der christlichen Armenier zu nutzen – was wiederum in der osmanischen Militärführung den Argwohn gegenüber den Armeniern verstärkte.

Wie der Krieg von Anfang an nationalpolitische Erwartungen beförderte, dabei aber auch zu neuen Konflikten führte, zeigte sich exemplarisch in Polen. Zu Beginn des Krieges bestand es aus drei Teilungsgebieten: Der zentrale und größte Teil umfasste den zu Russland gehörenden Teil Kongress-Polens; der westliche und nordwestliche Teil, das Gebiet von Posen und Westpreußen, gehörte zum Deutschen Reich, die südlichen Territorien von «Galizien und Lodomerien» bildeten Teile der Habsburgermonarchie. Zwischen den Teilungsmächten kam es im Laufe des Krieges zu einem regelrechten Wettbewerb zwischen Szenarien eines künftigen polnischen Staates, um die Unterstützung der Polen im Kampf gegen den jeweiligen Gegner zu gewinnen. Doch 1914 favorisierte man in Petrograd, Berlin und Wien zunächst ein abhängiges Polen. In Deutschland stieß bereits die Idee eines auf das Gebiet von Russisch-Polen beschränkten und von Deutschland abhängigen Staates bei den Anhängern einer konsequenten Germanisierung auf massiven Widerstand. Auf russischer Seite suchte man zwar die Unterstützung der Polen zu gewinnen, indem man im sogenannten Polen-Manifest vom 15. August 1914 die territoriale Wiedervereinigung und vollständige Anerkennung des katholischen Glaubens und der polnischen Sprache versprach. Doch war in dem Dokument lediglich von den Prinzipien der Selbstverwaltung in einem um die preußischen und österreichischen Gebiete erweiterten Polen und nicht von «Autonomie» die Rede. In Wien dachte man an eine Erweiterung Galiziens um das Gebiet Russisch-Polens, doch traf der Gedanke eines österreichisch-ungarisch-polnischen Trialismus auf massive Widerstände in Ungarn, während jede austro-polnische Lösung zugleich von Deutschland abgelehnt wurde, sodass die Mittelmächte zu keinem Zeitpunkt eine kohärente Politik verfolgten.

Dem Wettbewerb der Kriegsakteure von außen korrespondierte der innerpolnische Konflikt. Bereits am 16. August 1914 trat in Lemberg das Oberste Nationalkomitee unter dem Krakauer Stadtpräsidenten Juliusz Leo und dem militärischen Leiter Władysław Sikorski zusammen. Sie versuchten den Kriegsausbruch als Chance zu nutzen, um im Rahmen einer austro-polnischen Lösung Galizien zu einem polnischen Piemont zu machen, also zur Keimzelle eines eigenen Nationalstaates nach dem Vorbild des italienischen Risorgimento. Auch Józef Piłsudski, der sich in seinem Kampf für ein unabhängiges Polen gegen Russland bereits 1886 an einem Attentat auf den Zaren beteiligt und nach mehrfachen Inhaftierungen seit 1908 unter österreichischer Duldung eigene Schützenverbände in Galizien und Schlesien aufgestellt hatte, unterstützte diese Anlehnung an die Mittelmächte. Seine Reaktion auf den Kriegsausbruch war besonders kennzeichnend, weil es eine spätere Strategie vieler Nationalitäten im Krieg vorwegnahm: Er organisierte eigene militärische Einheiten und popularisierte mit den polnischen Schützen als Kern einer nationalpolnischen Armee die Idee eines eigenen souveränen Nationalstaates.[326]

Der Kampf gegen Russland sollte zum Fanal für die Eigenständigkeit Polens in der Auseinandersetzung mit der historischen Besatzungsmacht werden. Allerdings zwang schon am 13. August ein österreichisches Ultimatum Piłsudski dazu, seine Einheiten als Polnische Legionen in die österreichisch-ungarische Armee zu integrieren. Obwohl sich diese Sondereinheiten nach den russischen Erfolgen in Galizien und der Eroberung Lembergs auflösten, konnte er aus dem symbolischen Akt zu Beginn des Krieges später großes politisches Kapital schlagen.[327] Ganz anders reagierte der Führer der polnischen Nationaldemokraten, Roman Dmowski, der seit Jahren die Anlehnung an Russland propagiert und seit 1907 als Führer des polnischen Blocks in der Duma von St. Petersburg gewirkt hatte. Am 8. August gab er dort eine entsprechende Loyalitätserklärung ab und wirkte am 25. November in Warschau bei der Gründung des Polnischen Nationalkomitees mit, das sich für eine Neuvereinigung der Polen im Rahmen des Russischen Reiches und unter der Herrschaft des Zaren aussprach. Der erbitterte Konflikt zwischen Piłsudski und Dmowski offenbarte, wie der Krieg die Diskussionen um das künftige Verhältnis zwischen multiethnischen Großreichen und nationalpolitischen Bewegungen auf eine neue Grundlage stellte, aber auch Konkurrenzen – extern zwischen den Kriegsakteuren und intern zwischen verschiedenen politischen Gruppen – verschärfte.[328]

Im Osmanischen Reich hatte sich bereits während der Balkankriege jene innenpolitische und gesellschaftliche Konstellation angedeutet, die dann seit dem Kriegseintritt an der Seite der Mittelmächte immer stärker hervortrat. Ethnische Gewalt gegen die Zivilbevölkerung und Massenvertreibungen waren Teil der Balkankriege gewesen und hatten den für die jungtürkische Elite lange nachwirkenden Verlust der europäischen Territorien in einer langen Kette militärischer Niederlagen begleitet. Das verstärkte eine Irredenta-Rhetorik, mit der man die Rückeroberung verlorener Gebiete forderte. Noch wichtiger wurde es für Teile der jungtürkischen Eliten, die Loyalität der unterschiedlichen ethno-religiösen Gruppen des Reiches in einem zukünftigen Krieg zu sichern und sich zugleich auf das Territorium einer türkischen Nation zu konzentrieren. Die Wurzeln eines aggressiven Kriegsnationalismus lagen hier vor 1914. Nicht wenige türkische Nationalisten forderten, die europäischen Gebiete auf dem südöstlichen Balkan endgültig aufzugeben und sich auf Anatolien als «Herz und Seele» des Vaterlandes zu konzentrieren. Im Parlament bezeichnete der Ex-Militär Cami Bey den Rückzug auf die anatolische «Muttererde» als einzigen Weg zur Regeneration des Osmanischen Reiches und als Kern der «Grundlagen einer Zivilisation der Zukunft».[329] Es war auch ein Erbe der Niederlagen und zumal der Balkankriege, dass die Anhänger des radikalisierten jungtürkischen Nationalismus 1914 mit der Utopie eines ethnisch homogenen Nationalstaates operierten.

Die jungtürkischen Politiker erwarteten einen kurzen Krieg, der die internationale Situation des Osmanischen Reiches stabilisieren sollte. Man lieferte sich nicht blind an das Deutsche Reich aus, sondern glaubte sich an eine Großmacht anlehnen zu müssen, um in eine günstige bargaining-Situation zu gelangen. Daher spielte man Entente und Dreibund so lange wie möglich gegeneinander aus, und die Entscheidung für einen Krieg an der Seite der Mittelmächte wurde erst angesichts der massiven Militärhilfe Deutschlands gefällt. Enver Pascha versuchte den Eintritt der osmanischen Streitkräfte in Kampfhandlungen so lange wie möglich hinauszuzögern, während er gleichzeitig den Deutschen die unbedingte Kriegsbereitschaft seines Landes vorzuführen wusste – dies auch, nachdem die Regierung zwischen August und Oktober 1914 alle Forderungen an die deutsche Regierung hatte durchsetzen können und Geld, Militärgüter, Schiffe und Militärexperten erhalten hatte, ohne dass es deshalb zu einer massiven Beeinflussung der türkischen Politik oder der militärischen Entscheidungen durch die deutsche Regierung oder das deutsche Militär gekommen wäre. Von einem deutschen Satellitenregime konnte jedenfalls keine Rede sein.[330] Während sich im Zweiten Weltkrieg Staatspräsident İsmet İnönü dafür einsetzte, dass sich das Land an die Westalliierten anlehnte, hielt er prinzipiell am Prinzip der Neutralität fest, sodass die Türkei nicht in den Krieg eingriff. Im Ersten Weltkrieg dagegen blieb die formale Bindung an einen Bündnispartner entscheidend, weil die jungtürkischen Politiker glaubten, nur so die Existenz des Reiches langfristig sichern zu können.[331]

Als das Osmanische Reich in den Krieg eintrat und bald an drei Fronten – im Kaukasus gegen Russland, am Suezkanal und in Mesopotamien gegen Frankreich und vor allem Großbritannien und ab Frühjahr 1915 gegen die alliierte Landung auf der Halbinsel Gallipoli – kämpfte, wurde die multiethnische Struktur der Gesellschaft zu einem entscheidenden Kriegsfaktor. Als der Sultan-Kalif am 14. November 1914 unter dem Druck des deutschen Bündnispartners den islamischen Heiligen Krieg, den dschihad, ausrief, betonte er nicht allein die gemeinsame religiöse Grundlage des Kampfes, sondern vor allem die Hoffnung, die territorialen Verluste der Vergangenheit wieder wettzumachen. In der Proklamation des Sultans hieß es: «Die Regierungen von Russland, England und Frankreich, die Millionen von Muslimen unter einer tyrannischen Herrschaft halten, haben niemals aufgehört, gegen unser ruhmreiches Kalifat, dem die Muslime durch ihr Gefühl und ihren Glauben anhängen, übelwollende Gesinnungen zu hegen. Darum wird der Heilige Krieg, in den wir eingetreten sind, mit der Hilfe des Allmächtigen den Angriffen auf unsere Hoheitsrechte und die Würde des Kalifats ein Ende bereiten.»[332] Das offizielle Flugblatt hob die Doppelfunktion von Sultanat und Kalifat hervor, den Zusammenhang von vaterländischem Patriotismus und Religion. Der dschihad werde «eine endgültige Grenze errichten gegen die Übergriffe und Einmischungen, die vorfallen teils gegen die Ehre unseres Kalifats und teils gegen die Rechte unseres Sultanats». Der Krieg sollte so zu einem Freiheitskampf gegen die koloniale Fremdherrschaft der Alliierten werden. Aus dieser Perspektive betonte der Text den Zusammenhang zwischen «dem Leben unseres Reiches» und der «Existenz von 300 Millionen unterdrückten Muslimen», deren Gebete die Soldaten begleiteten.[333]

In der Praxis des Krieges spielten Vorstellungen eines islamischen Heiligen Krieges höchstens in den europäischen Hauptstädten eine Rolle. In London blickte man zunächst nervös auf die Situation in Indien. Sehr viel wichtiger war die im Osmanischen Reich um sich greifende Tendenz, ethno-religiöse Gruppen zu isolieren und zu stigmatisieren. Das sollte sich im Zuge militärischer Niederlagen seit Anfang 1915 verstärken, aber es zeichnete sich bereits seit Oktober 1914 ab. Der die verschiedenen Religionen umfassende Osmanismus als Klammer des multiethnischen Reiches wurde zugunsten der Konzeption eines türkischen Nationalstaates immer stärker in den Hintergrund gedrängt. Diesen homogenen Staat neuen Typs war man auch bereit, mit radikalen Mitteln und auf Kosten der ethnischen und religiösen Minderheiten durchzusetzen. In diesem Zusammenhang begann die Regierung seit Herbst 1914 zwangsweise die Grundsätze einer «nationalen Wirtschaft» zu realisieren. Der insgesamt überschaubare industrielle Sektor sowie der Handel des Osmanischen Reiches hatten vor 1914 traditionell in den Händen von ausländischen Produzenten, osmanischen Christen sowie Juden gelegen. Dafür genossen diese Gruppen, durch internationale Verträge garantiert, einen extraterritorialen Rechtsstatus sowie umfassende Steuerprivilegien. Bereits am 1. Oktober 1914, also noch vor dem offiziellen Eintritt des Osmanischen Reiches in den Krieg und Monate vor Beginn der systematischen Gewalt gegen die Armenier, hob die Regierung dieses System auf, indem sie alle Privilegien abschaffte. Die griechischen und armenischen Unternehmer wurden aus ihren Firmen und Unternehmen gedrängt, während muslimische Kaufleute und Beamte an ihre Stelle traten. Zwischen 1916 und 1918 wurden 80 nationale Unternehmen gegründet, in die ein großer Teil der armenischen und griechischen Gewerbe und Firmen integriert wurde. Die folgenreiche Übertragung vor allem von armenischem Eigentum setzte aber bereits ab Oktober 1914 ein, und schon ab diesem Zeitpunkt flüchteten zahlreiche Griechen und Armenier von den kleinasiatischen Küsten über die Ägäis.[334]

Wie der Krieg komplexe imperiale Gesellschaften schon in kurzer Zeit veränderte, zeigte sich schließlich auch im Britischen Empire. Noch bevor im weiteren Verlauf des Krieges die militärischen und wirtschaftlichen Ressourcen des Empires mobilisiert wurden und sich damit das Verhältnis zwischen Mutterland und Empire entscheidend verändern sollte, spiegelten schon die ersten Wochen die Vielfalt unterschiedlicher Erfahrungen und Erwartungen innerhalb der Gesellschaften des Empire wider. Anders als in Kontinentaleuropa fehlte für das Britische Empire mit Ausnahme des Sonderfalls in Ostafrika die direkte territoriale Bedrohung durch den Kriegsgegner, nachdem in Asien und Afrika die militärischen und maritimen Kräfte Deutschlands erfolgreich ausgeschaltet worden waren. Der dschihad und andere Versuche, die multiethnischen Bevölkerungen des Britischen Empires zum Aufstand gegen London zu bewegen, scheiterten. Stattdessen suchten britische Militärs und Politiker selbst den multiethnischen Charakter der gegnerischen Gesellschaften auszunutzen, um durch nationalpolitische Versprechungen Allianzpartner zu gewinnen. Erfolgreich war diese Strategie vor allem ab 1915 im Nahen Osten und in den arabischen Teilen des Osmanischen Reiches sowie ab 1917, als man nationale Exilkomitees, etwa der Tschechen, zu unterstützen begann, um damit die Habsburgermonarchie zu schwächen. Weil die politische Führung in London einen kurzen europäischen Krieg erwartete und die schwierige Machtbalance zwischen Dominions, Kolonien und Gebieten mit faktischem Sonderstatus wie Indien und Irland nicht tangieren wollte, suchte sie das Empire zunächst möglichst wenig in den Kampf gegen die Mittelmächte einzubeziehen. Doch der Verlauf der ersten Kriegswochen zwang die politischen und militärischen Führer in London zum Umdenken.
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Abb. 10: Das Britische Empire als idealisierte Verteidigungsgemeinschaft: Cartoon My Boys! 1914, Punch, London



Vor allem in Ägypten fürchteten britische Behörden massenhafte Reaktionen auf die Verkündung des dschihad durch das Osmanische Reich. Daher verhängten sie das Kriegsrecht über das Land und formalisierten zugleich die britische Kontrolle, indem es im Dezember zum Protektorat des Britischen Empires erklärt und damit jeder osmanischen Oberhoheit widersprochen wurde. Dahinter stand vor allem die enorme strategische Bedeutung des Landes durch den Suezkanal, die entscheidende Verkehrsarterie des Empires.

Für kurze Zeit verstärkte die formale Loslösung vom Osmanischen Reich die Hoffnungen vieler Ägypter, man befinde sich auf dem Weg in eine zukünftige Unabhängigkeit. Daher akzeptierten sie auch zunächst die Protektoratslösung. Die Kriegsbelastungen der Zivilbevölkerung für den Unterhalt großer Truppenkontingente, eine steigende Inflation sowie eine verstärkte Arbeitspflicht der Bevölkerung erwiesen sich jedoch als erhebliche Belastungen. Die Hoffnung auf einen Wandel der anglo-ägyptischen Beziehungen sollte sich verstärken, je näher der Waffenstillstand rückte, 1917 entscheidend verstärkt durch das Auftreten des amerikanischen Präsidenten Wilson.[335]

Entgegen allen Hoffnungen deutscher und türkischer Militärs auf einen antikolonialen Aufstand der indischen Muslime gegen die britische Herrschaft gab es in Indien im Sommer 1914 eine Welle demonstrativer Loyalitätsbekundungen gegenüber London. Der Subkontinent nahm aus Sicht der britischen Regierung und Militärführung von Anfang an eine besondere Rolle ein, weil er traditionell als «barrack of the Eastern seas», als militärische Rekrutierungsbasis galt und von entscheidender geostrategischer Bedeutung war. In Indien selbst war der Indian National Congress (INC) fragmentiert, zudem kamen nur wenige Delegierte.[336] Im Dezember 1914 betonten dessen Repräsentanten gegenüber dem King-Emperor und dem britischen Volk die «innige Ergebenheit Indiens» der Krone gegenüber, «seine unerschütterliche Loyalität zur Beziehung mit Großbritannien, und seine felsenfeste Entschlossenheit, dem Empire unter allen Umständen und um jeden Preis beizustehen». Das war keine bloße Rhetorik: 1,2 Millionen indische Soldaten sollten in Frankreich, Ägypten und Mesopotamien eingesetzt werden. Auch der vor Kurzem aus Südafrika zurückgekehrte Anwalt Mahatma Gandhi unterstützte die Rekrutierungen enthusiastisch.[337]

Am 30. Juli schlug der Vizekönig von Indien, Lord Hardinge, nach Beratungen mit dem Kriegsministerium in London ein eigenes indisches Expeditionskorps vor. Schon im Herbst 1914 stammte nicht weniger als ein Drittel der britischen Streitkräfte in Frankreich aus Indien, entweder aus indischen Truppen oder britischem Militär, das aus Indien abgezogen worden war. Nach dem Eintritt des Osmanischen Reiches in den Krieg befürchtete man aber in Indien, die Verlagerung so großer Truppenteile nach Europa könne den Subkontinent gefährden. Daher drängte die Kolonialregierung in Delhi auf einen eigenen Feldzug britisch-indischer Truppen in Mesopotamien.[338]

Auch in anderen Teilen des Empires zeichneten sich ganz eigene Perspektiven ab. Mit den demonstrativen Loyalitätsdemonstrationen wollten die politischen Repräsentanten in den ehemaligen weißen Siedlerkolonien Kanada, Australien und Neuseeland auch auf den besonderen Status der Dominions, ihre große Autonomie und ihr gewachsenes Selbstbewusstsein innerhalb des Empires hinweisen. Andrew Fisher, Führer der australischen Labour Party, zeigte sich bereit, «unseren letzten Mann und unseren letzten Schilling» für den gemeinsamen Kampf zu geben, und Sir Wilfried Laurier, der Führer der Canadian Liberal Party und Ikone der Franko-Kanadier, erklärte seine eigene Version eines imperialen Burgfriedens. Eigene Forderungen werde man zurückstellen, «keine Fragen stellen, keinen Anstoß nehmen, keine Kritik üben, solange an der Front Gefahr besteht.»[339] Spätestens ab 1915 sollten dann aber ganz andere Entwicklungen in den Vordergrund rücken: Die Kriegsteilnahme der Dominions wurde angesichts der zum Teil hohen Opfer zum Auftakt einer eigenen Nationsbildung, während die Einführung der allgemeinen Wehrpflicht vor allem in Kanada zu erbitterten Auseinandersetzungen führte.

Als gefährlichster Konfliktherd und Bedrohung der britischen truce policy galt im Sommer 1914 Irland. Die Diskussion um die Home Rule hatte die britische Innenpolitik seit langer Zeit dominiert und sich gerade in den Wochen und Monaten vor dem August 1914 zugespitzt. Die Home Rule Bill hatte zwar bereits im Mai 1914 die letzten politischen Hürden genommen, aber sie stellte weder für die pro-britischen Unionisten noch die irischen Nationalisten eine befriedigende Lösung dar, und so blieb die Gefahr eines irischen Bürgerkrieges bestehen. Als man ihre Umsetzung auf die Zeit nach dem Krieg verschob, bedeutete diese Situation für Nationalisten und Unionisten in Irland etwas ganz Unterschiedliches: Während die Nationalisten unter ihrem Führer John Redmond allenfalls einen nominellen Erfolg verbuchen konnten, begrüßten die Unionisten die Aussetzung der Autonomieregelung. Man gab sich loyal und patriotisch, forderte aber zugleich Zusicherungen, dass man für die eigenen Kriegsopfer nicht gegen den eigenen Willen nach dem Krieg mit einer Home Rule bestraft würde. Der Konflikt war also nur aufgeschoben. Dennoch spiegelten die demonstrativen Loyalitätsbekundungen Redmonds wie auch des irischen Kardinals Logue, der zum Kampf für die in Belgien und Frankreich bedrohten Katholiken aufrief, zu Beginn des Krieges die Hoffnung vieler Iren wider, durch loyale Kriegsteilnahme das Ziel weitgehender Autonomie nach dem Vorbild der Dominions zu erreichen. Mit der Aufstellung irischer Divisionen verbanden sich auch Hoffnungen, die gemeinsamen Kriegserfahrungen würden insgesamt versöhnend wirken und einen Rückfall des Landes in einen Bürgerkrieg verhindern. Der Hinweis auf den deutschen Überfall auf Belgien sollte die Iren an ihre Treue und ihre Pflicht in dem beginnenden Krieg für die Zivilisation erinnern.[340] Zudem stärkte der durch den Krieg ausgelöste Nachfrageboom nach Lebensmitteln die wirtschaftliche Ausgangssituation des agrarisch geprägten Irlands. Zu Beginn des Kriegs war die Eskalation des Konflikts, die mit den Schüssen vom Ostermontag 1916 in Dublin einsetzte, keinesfalls absehbar.[341]

Eine Krise innerhalb des Empires entwickelte sich allein in Südafrika. Als die südafrikanische Regierung unter Premierminister Louis Botha am 8. September Deutschland den Krieg erklärte, setzte sich die regierende weiße Minderheitspartei über die Mehrheit der weißen Bevölkerung, vor allem die pro-deutsch eingestellten nationalistischen Buren, hinweg, welche die britische Politik in der Julikrise ablehnten. Auch unter der mehrheitlich schwarzen Bevölkerung war der Kriegseintritt sehr umstritten. Allein die kleine Mittelschicht und die Stammeshäuptlinge unterstützten die Unionsregierung in der Hoffnung auf mehr politische Rechte. Als die Regierung gegenüber London einen Angriff auf die deutsche Kolonie in Südwestafrika versprach und damit weit über die Verpflichtungen hinausging, die das britische Kriegskabinett von Südafrika erwartete, provozierte sie eine offene Konfrontation. Gegen die Entscheidung rebellierte der burische General Christian Frederick Beyers mit mehr als 12.000 Soldaten, denen sich fahnenflüchtige Offiziere der Unionsarmee anschlossen. Als Fanal für die deutschfreundliche Gruppe der Old Boers wirkte die Entlassung des Oberst Maritz, der Kontakte zu deutschen Offizieren aufgenommen hatte. Die Meuterei wurde rasch und blutig durch Regierungstruppen mithilfe loyaler Buren aus der Bürgermiliz niedergeschlagen. Obwohl ein neuer Streit um die Sezession der Buren aus dem Empire-Verband, die im Sommer 1914 durch deutsche Zusicherungen Auftrieb erhalten hatte, verhindert werden konnte, vertieften sich die Spannungen innerhalb der burischen Bevölkerung. Die Eindämmung der Krise gelang, weil mit Botha und seinem Kriegsminister Jan Smuts zwei Buren an der Spitze der Regierung standen, die im Krieg von 1899 selbst gegen die Briten gekämpft hatten, nun aber loyal zu London standen, um auf dieser Grundlage den Status Südafrikas innerhalb des Empires aufzuwerten. So konnte Botha 1916 parallel zur Entwicklung in London die allgemeine Dienstpflicht durchsetzen, und Smuts stellte die Eroberung der deutschen Kolonien Südwestafrika und Ostafrika trotz aller militärischen Probleme als die erste große Leistung der südafrikanischen Nation dar, an der Kapengländer wie Buren gemeinsam mitgewirkt hätten.[342] Hier ließ der Krieg im Sommer und Herbst 1914 die Umrisse eines Subimperialismus erkennen, bei dem die ehemals Kolonisierten nun selbst als imperiale Akteure agierten.[343] Obwohl es zu keiner Neuauflage des südafrikanischen Konflikts kam, ließ sich die tiefe Spaltung der weißen Gesellschaft Ende 1914 nicht übersehen. In den Wahlen von 1915 lehnte mehr als die Hälfte der burischen Afrikaaner den Krieg ab. Auch der von Smuts und Botha propagierte Dominion-Status und die Home Rule – und damit die entscheidenden Errungenschaften von 1905 – büßten mit zunehmender Dauer des Krieges und den wachsenden militärischen und wirtschaftlichen Belastungen an Überzeugungskraft ein. Der radikale Nationalismus ihres innenpolitischen Gegners Barry Hertzog, der auf einer Sezession und einer eigenen südafrikanischen Republik außerhalb des Empires beharrte, war auch eine Antwort auf diese Auseinandersetzungen.[344]

8. Kriegsdeutungen: Nationale Selbstversicherung und intellektuelle Ermächtigung

Seit 1912 lebte der deutsche Schriftsteller Hermann Hesse in der Schweiz. Im September 1914 schrieb er einen Artikel, der am 3. November 1914 in der Neuen Zürcher Zeitung erschien. Unter dem Titel O Freunde, nicht diese Töne!, der sich bewusst auf den humanistischen Universalismus von Schillers Ode An die Freude bezog, registrierte er, dass sich unter den intellektuellen und künstlerischen Eliten der kriegführenden Staaten seit dem Ausbruch des Krieges der Internationalismus von Kunst, Literatur und Wissenschaft in einen umso schärferen Antagonismus verwandelt hatte: «Da sind uns in letzter Zeit betrübende Zeichen einer unheilvollen Verwirrung des Denkens aufgefallen. Wir hören von Aufhebung der deutschen Patente in Russland, von einem Boykott deutscher Musik in Frankreich, von einem ebensolchen Boykott gegen geistige Werke feindlicher Völker in Deutschland. Es sollen in sehr vielen deutschen Blättern künftig Werke von Engländern, Franzosen, Russen, Japanern nicht mehr übersetzt, nicht mehr anerkannt, nicht mehr kritisiert werden.» Der Artikel spiegelte die ambivalente Situation des Schriftstellers wider: Noch zu Kriegsbeginn hatte sich Hesse bei der deutschen Botschaft als Kriegsfreiwilliger gemeldet, war aber wegen seiner Kurzsichtigkeit als untauglich eingestuft und zur Kriegsgefangenenfürsorge in Bern abgestellt worden. Für deutsche Kriegsgefangene organisierte er fortan Büchersammlungen, gab 1916/17 die Deutsche Interniertenzeitung und seit 1916 auch den Sonntagsboten für die deutschen Kriegsgefangenen mit heraus. Aber in dem Artikel kritisierte er auch deutsche Schriftsteller und Wissenschaftler – die deutschen Reaktionen auf den Brief waren entsprechend aggressiv, viele Kollegen wandten sich von ihm ab und stigmatisierten ihn als «Vaterlandsverräter». Hesse sah sich in eine schwere politische Auseinandersetzung verwickelt, die er noch Jahre später als entscheidende Wende seines Lebens bezeichnen sollte.[345] Hesse identifizierte einen Konflikt, in dem jene Intellektuellen eine entscheidende Rolle spielten, die in den Jahrzehnten vor 1914 vielfach von der Internationalisierung der Universitäten, des Kunst- und Literaturbetriebs profitiert hatten, nun aber die Loyalität zu ihrer Nation über dieses transnationale Selbstverständnis stellten. In dem sich seit August 1914 entfaltenden Wettbewerb intellektueller Kriegsdeutungen ging es darum, sich national selbst zu vergewissern, den Krieg durch die Suggestion von Selbst- und Feindbildern zu rechtfertigen und zugleich den Ort der Intellektuellen in den Kriegsgesellschaften zu bestimmen. Gerade weil es für den Krieg zunächst keine politischen Rechtfertigungen gab und eine ernsthafte Diskussion um konkrete Kriegsziele sich erst ab Herbst 1914 abzeichnete, füllten diese intellektuellen Positionsdebatten ein gewisses Deutungsvakuum. Wissenschaftler, Publizisten, Journalisten, Künstler – sie alle schienen ihren Beitrag zum Krieg leisten zu wollen.

Die Reaktionen der Intellektuellen zu Kriegsbeginn waren vielschichtig. Es machte einen großen Unterschied, ob es sich um öffentliche Äußerungen oder private Aufzeichnungen handelte. Während Hugo von Hofmannsthal in der Neuen Freien Presse in Wien das euphorische Kriegsgedicht Österreichs Antwort publizierte, vermerkte Arthur Schnitzler unter dem 5. August in seinem Tagebuch: «Im Hotel Nachr. von der Kriegserklärung Englands an Deutschland! – Der Weltkrieg. Der Weltruin. Ungeheuere und ungeheuerliche Nachrichten […] Wir erleben einen ungeheuern Moment der Weltgeschichte. In wenig [sic!] Tagen hat sich das Bild der Welt völlig verändert. Man glaubt zu träumen! Alle Menschen sind rathlos.»[346] Am 2. August 1914 nahm der Heidelberger Historiker Hampe an einer von Stadt und Universität veranstalteten Versammlung in der Stadthalle teil. Von der Versammlung berichteten die Heidelberger Neuesten Nachrichten am nächsten Tag, «dass alle Schichten der Bevölkerung vertreten waren, vom einfachen Arbeiter bis zum Gelehrten, vom einfachen Soldaten bis zum hohen Offizier». Den größten Eindruck auf Hampe wie die meisten Anwesenden machte eine Rede des Theologen Ernst Troeltsch, die auch weit über Ort und Anlass hinaus rezipiert wurde.[347]

Seit 1894 in Heidelberg als Professor für Systematische Theologie tätig, hatte sich Troeltsch in seinen Werken vor 1914 mit der Frage auseinandergesetzt, wie die sozialen Ordnungsmodelle der Weltreligionen und zumal des Protestantismus an der Herausbildung einer europäischen Moderne mitgewirkt hatten, und damit einen Entwicklungsprozess in den Mittelpunkt seiner Forschungen gestellt, der sich gerade nicht mehr auf die Grenzen einzelner Nationalstaaten beschränken ließ. Nun betonte er allerdings die Leistungen des neuen deutschen Nationalstaats, seine wirtschaftliche Kraft und die Ausstrahlungen seiner bürgerlichen Kultur in alle Teile der Gesellschaft. Aber er warnte auch vor den «großen Friedenstäuschungen» und der Annahme, dass der allgemeine Fortschritt allein «von selber mit Notwendigkeit durch die Macht des Geistes vorwärtstreibe». Vielmehr komme «stets der Punkt, wo diese geistige Entwicklung verteidigt und behauptet werden muss durch entschlossene Tat und den Einsatz des Lebens». Dieser notwendige Wechsel zwischen Frieden und Krieg war für Troeltsch wie für viele Zuhörer aus dem Bildungsbürgertum ein Leitmotiv der deutschen Geschichte, das es ihm erlaubte, den Krieg der Gegenwart als den neuen dritten Schlesischen Krieg nach 1866 und 1870 zu bezeichnen und damit die Selbstbehauptung des deutschen Nationalstaates gegen «Neid und Hass der Fremden» mit dem Kampf des friderizianischen Preußens im Siebenjährigen Krieg zu vergleichen. Das Feindbild konzentrierte sich weniger auf Frankreich mit der erwartbaren Revanche für die Niederlage von 1871. Vielmehr begründete Troeltsch den Krieg mit einem generellen Zivilisationsgefälle und im Blick auf die Slawen, deren Unfreiheit und Barbarei die ungleiche Allianz der Gegner von vornherein unglaubwürdig machte: «Genährt von einer hetzenden Journalistik ohne Bedenken, arbeitend mit allen Künsten verbrecherischer Verschwörung, barbarischer Wut und asiatischer Tücke bricht das Slaventum gegen uns los, und ein geistvolles Volk wie die Franzosen, das Volk der europäischen Demokratie und Freiheit, will mit ihnen zusammen in widerspruchsvollem Bunde über uns herfallen und seine Revanchesuppe kochen an diesem allgemeinen Brand.»

War es 1870/71 um den Abschluss der Nationalstaatsbildung gegangen, so stehe nun «Sein und Leben» der Nation und die Sicherung des Erreichten im Zentrum, die Troeltsch aber programmatisch mit der «inneren Freiheit des deutschen Bürgers» als einem Erbe des bürgerlichen Liberalismus identifizierte und von der Unfreiheit Russlands unterschied. Es ging also nicht allein um die Befreiung von der russischen Gefahr, sondern auch darum, diese Freiheit in Deutschland auszugestalten und damit auch dem Anspruch auf politische Modernität zu entsprechen. Troeltsch erinnerte daran, dass dieser Krieg mit den von allen zu tragenden Lasten und Opfern auch die äußere Freiheit, die Ausgestaltung der gleichen politischen Teilhabe für alle Deutschen mit bedinge. Das zielte schon jetzt auf politische Reformen, etwa die des preußischen Dreiklassenwahlrechts: «Wir bringen die Dauer unseres Vaterlandes und den Sieg der Freiheit nach Hause, der Freiheit nicht nur vom zaristischen Absolutismus, sondern auch der inneren Freiheit des deutschen Bürgers. Wo es an ihr noch fehlt, wird man daran gedenken, dass das Wohl des Vaterlandes allen Männern vom 17. bis 45. Lebensjahre gleicherweise anvertraut ward und dass nur ihr guter Wille, ihre freudige Vaterlandsbegeisterung das große Werk möglich machte.» Aus dem unifizierenden Kriegsopfer leitete er die Vision einer nationalen Gemeinschaft jenseits der überkommenen Klassenkonflikte ab, denn der gemeine Mann werde die «Notwendigkeit der Disziplin und Einigkeit nicht nur für den Klassenkampf der Agrarier oder Handarbeiter, sondern für die Gesamtheit der Nation» begreifen. Hier vor allem setzte Troeltschs Idee einer besonderen deutschen Konzeption der Freiheit an, die ihn zu einem der Protagonisten deutscher «Kulturwerte» gegenüber den Feinden im Osten und Westen machte und die in seiner 1916 publizierten Schrift Die deutsche Idee von der Freiheit kulminierte.[348]

Bemerkenswert war nicht nur die Erwartung des Liberalen Troeltsch, der auf politisch-konstitutionelle Fortschritte und soziale Versöhnung im Zeichen des Krieges hoffte, die seit 1871 unvollkommen geblieben waren und alle Erfolge des jungen Nationalstaates stets ambivalent erscheinen ließen. Der Theologe Troeltsch sah in diesem modernen Krieg auch ein widersprüchliches Nebeneinander von Rationalität, Planung, Sachverstand und einem Einbruch des Irrationalen, Unberechenbaren. Dieser Krieg werde nicht mehr mit den poetischen Waffen und im Zeichen ritterlicher Kampfethiken des frühen 19. Jahrhunderts ausgetragen. Im Zeichen von neuen Maschinenwaffen war ein klassischer Heldenkampf nicht mehr vorstellbar: «Es sind die technischen, mühseligen Waffen des modernen Krieges mit unendlicher Vorbereitung und Berechnung, mit der Unsichtbarkeit des Gegners und der Bedrohtheit aus unbekannten Richtungen, mit der verwickelten Fürsorge für ungeheure Massen und einem gewaltigen Sicherungs- und Deckungsdienst. Es sind Waffen der Berechnung, der Besonnenheit, der Ausdauer, und nur an einzelnen Höhepunkten gibt es das dramatische Heldentum, nach dem die Seele der Jugend lechzt.» Der Krieg stellte auch alle überkommenen bürgerlichen Sekuritätsversprechen, die auf Rationalität beruhenden sozialen und staatlichen Ordnungsstrukturen aus dem 19. Jahrhundert und damit auch die Basis bürgerlicher Kultur radikal infrage: «So zerbrechen auch uns heute alle rationellen Berechnungen. Alle Kurszettel und Kalkulationen, die Versicherungen und Zinsberechnungen, die Sicherstellungen gegen Unfälle und Überraschungen, der ganze kunstreiche Bau unserer Gesellschaft hat aufgehört, und über uns allen liegt das Ungeheure, das Unberechenbare, die Fülle des Möglichen.»[349] Das war bei aller Zuspitzung von nationalen Selbstentwürfen und Feindbildern eine ungemein klarsichtige Analyse, und sie nahm viele Aspekte der militärischen, politischen und sozialen Erfahrungsräume des Krieges vorweg, nicht zuletzt seinen Charakter als Basis für ganz neue Entwicklungen.

Auch der international einflussreiche klassische Philologe und Wissenschaftsorganisator Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, geboren 1848, seit 1894 an der Berliner Universität und seit 1902 Präsident der Preußischen Akademie der Wissenschaften, nahm in zahlreichen Reden und Aufsätzen Stellung zum Krieg. Aus einer konservativen Familie preußischer Gutsbesitzer stammend, verteidigte er in einer Rede vom 27. August 1914 die Idee eines klassenübergreifenden deutschen Volksheeres in einem Krieg, den er in die Nähe der historischen Kreuzzüge stellte. Von der Knute des zaristischen Regimes unterdrückt, wüssten die russischen Soldaten gar nicht, «wozu und warum» sie kämpfen sollten. Den Franzosen attestierte Wilamowitz immerhin, dass sie «mit Bewusstsein für ihr Vaterland» kämpften. Aber zum ideologisch wichtigsten Gegner wurde Großbritannien, indem sich hier die Leitmotive des Neides auf Deutschlands wirtschaftliche und wissenschaftliche Erfolge, seine Freiheit mit der Vorstellung verbanden, dass der britische Krieg ein unehrlich ausgetragener Kampf einer von bloßem Materialismus geprägten Gesellschaft sei. Großbritannien schicke nicht wie Frankreich «alle seine Söhne, sondern es schickt angeworbene Mannschaft». Deshalb sei dort auch «der eigentlich treibende böse Geist» zu finden, «der diesen Krieg emporgerufen hat aus der Hölle, der Geist des Neides und der Geist der Heuchelei. Was gönnen sie uns nicht? Unsere Freiheit, unsere Selbständigkeit wollen sie untergraben, jenen Bau der Ordnung, der Gesittung und der freilich selbstbewussten Freiheit […] Wenn der englische Marineoffizier jetzt durch ein feines, schönes Glas hinausschaut, umschaut nach deutschen Kreuzern, so ärgert ihn […], dass das Glas in Jena geschliffen sein wird, und die Kabel, die durch die Meere ziehen, sind zum größten Teil in Charlottenburg am Nonnendamm verfertigt. Die Güte der deutschen Arbeit wurmt ihn.»[350] Bei Wilamowitz zeigte sich exemplarisch, wie die eigene Wissenschaft zum Instrument für eine ideologische Renationalisierung wurde, die das Ende der internationalen Gelehrtengesellschaft im Zeichen des Krieges bedeutete. Dabei hatten gerade die deutschen Geistes- und Sozialwissenschaften international als Vorbild für moderne Wissenschaftlichkeit gewirkt. Das galt nicht zuletzt für die herausragende Reputation der deutschen Altertumswissenschaften, die Wilamowitz in vielen ausländischen Akademien und Universitäten repräsentiert hatte. Das Ausmaß der internationalen Vernetzung kehrte sich nun um: 1915 wurde ihm als Reaktion auf seine Kriegsreden die Mitgliedschaft in der Pariser Académie des Inscriptions et Belles-Lettres aberkannt. Als sein Sohn Tycho fiel, musste er erkennen, dass dieser Krieg in seinen Formen und Opfern nichts mehr mit dem Krieg von 1870 gemein hatte, den er als Einjährig-Freiwilliger erlebt hatte.

Wilamowitz war Unterzeichner des Aufrufs An die Kulturwelt, einer der Initiatoren der Erklärung der Hochschullehrer des Deutschen Reiches und damit einer der wichtigsten intellektuellen Akteure in diesem Krieg der Geister, wie Hermann Kellermann einen Sammelband mit zeitgenössischen Texten von 1915 betitelte. Den Anlass für diese Entwicklung bot die Zerstörung der Bibliothek von Löwen. Der französische Schriftsteller Romain Rolland, Bewunderer deutscher Kultur und wegen seiner pazifistischen Position in die Schweiz emigriert, schrieb unter dem Eindruck dieser Nachrichten an Gerhart Hauptmann als führenden Repräsentanten der deutschen Literatur und konfrontierte die Kulturtradition Goethes mit der Kriegspraxis der Deutschen, die an Attila und die Hunnenkriege erinnere.[351] Ähnliche Aufrufe folgten von zahlreichen britischen Universitäten, Akademien und gelehrten Gesellschaften. Die deutschen Reaktionen, von Hauptmanns Antwort, in der er die Zerstörungen bedauerte, sie aber gegen die zerrissene Brust eines deutschen Soldaten gering aufrechnete, bis zur Antwort von 93 deutschen Intellektuellen im Aufruf An die Kulturwelt vom Oktober 1914, entfachten einen Überbietungswettbewerb von Kriegsdeutungen. Die Eskalation militärischer Gewalt mündete in eine Welle intellektueller Kriegsbegründungen und einen regelrechten Kulturkrieg. Auch dies sicherte dem Symbol von Löwen seine mediale Präsenz weit über den Kriegsauftakt hinaus.[352]

Der Aufruf, den 93 namhafte Schriftsteller, Künstler und Wissenschaftler am 4. Oktober 1914 in allen großen Tageszeitungen publizierten und der innerhalb kurzer Zeit in zehn Sprachen übersetzt wurde, verwahrte sich gegen internationale Kritik am preußisch-deutschen Militarismus und Vorwürfe im Zusammenhang mit deutschen Kriegsgräueln in Belgien. Dabei wiederholte das Dokument, dass deutsche Soldaten heimtückisch «aus dem Hinterhalt» angegriffen worden seien und die deutsche Militärführung «keine zuchtlose Grausamkeit» kenne, die Alliierten aber im Westen mit Dum-Dum-Geschossen operierten, während im Osten «das Blut der von russischen Horden hingeschlachteten Frauen und Kinder die Erde» tränke. Vor allem aber identifizierten sich die Unterzeichner als Vertreter der deutschen Kultur programmatisch mit dem Begriff des Militarismus und begegneten so einer verbreiteten Tendenz, zwischen dem preußischen Militarismus und der deutschen Kultur zu unterscheiden: «Es ist nicht wahr, dass der Kampf gegen unseren sogenannten Militarismus kein Kampf gegen unsere Kultur ist, wie unsere Feinde heuchlerisch vorgeben. Ohne den deutschen Militarismus wäre die deutsche Kultur längst vom Erdboden getilgt. Zu ihrem Schutze ist er aus ihr hervorgegangen in einem Lande, das jahrhundertelang von Raubzügen heimgesucht wurde wie kein zweites. Deutsches Heer und deutsches Volk sind eins.»[353] Die Idee für diesen Text wurde früh vom Chef des Nachrichtenbüros im Reichsmarineamt, Heinrich Löhlein, und dem Berliner Bürgermeister Georg Reicke forciert. Der Text selbst stammte von dem Schriftsteller Ludwig Fulda und erinnerte in seinen sechsfachen Sentenzen «Es ist nicht wahr» nicht zufällig an Martin Luthers Thesen von 1517. Zu den Unterzeichnern zählten Wissenschaftler wie Emil Fischer, Adolf von Harnack und Gustav von Schmoller, aber auch Künstler wie Engelbert Humperdinck und Max Liebermann, während überzeugte Pazifisten wie Albert Einstein oder Hermann Hesse ihre Teilnahme verweigerten und andere wie der Physiker Max Planck oder der Ökonom Lujo Brentano sich bald nach dem Erscheinen von dem Text distanzierten.[354] Auch die unter Wilamowitz’ Federführung am 16. Oktober 1914 publizierte Erklärung der Hochschullehrer des Deutschen Reiches mit über 4000 Unterzeichnern und damit einem Großteil der deutschen Universitätsprofessoren betonte den Zusammenhang von deutscher Kultur und Militarismus: «Unser Glaube ist, dass für die ganze Kultur Europas das Heil an dem Siege hängt, den der deutsche ‹Militarismus› erkämpfen wird, die Manneszucht, die Treue, der Opfermut des einträchtigen deutschen Volkes.»[355]

Das Verhalten vieler Intellektueller, die vor 1914 zum Teil sehr international orientiert gewesen waren und sich dabei auch kritisch mit dem deutschen Staat und der Rolle des Militärs befasst hatten, unterstrich, wie groß der Druck war, sich selbst zu rechtfertigen und die Loyalität zur eigenen Nation unter Beweis zu stellen. Es verwies auf ein weit verbreitetes Gefühl zumal im deutschen Bildungsbürgertum, dass die Kriegsgegner Deutschland und seinen Errungenschaften, seiner Leistungskraft mit Neid und Missgunst begegneten. Trotzdem überraschte die Naivität, mit der die Intellektuellen die internationalen Folgen des Aufrufs und den Eindruck kultureller Arroganz als Kehrseite der unbestrittenen Erfolge der deutschen Wissenschaft und des deutschen Universitätssystems im Ausland ausblendeten. Vor allem in Frankreich drängte man als Reaktion darauf, die Beziehungen zu deutschen Wissenschaftlern und wissenschaftlichen Einrichtungen abzubrechen und löste entsprechende Verbindungen wie im Falle von Wilamowitz. Tatsächlich dauerte die Isolierung der deutschen Wissenschaften in einigen Bereichen weit über 1918 hinaus.

Verdichtet fanden diese deutschen Selbstbeschreibungen ihren Ausdruck im Leitmotiv der sogenannten «Ideen von 1914». Dahinter stand der Versuch, den Krieg als Auseinandersetzung zwischen übergreifenden nationalen Prinzipien und Wertideen zu interpretieren. Schon im August 1914 kündigte der Journalist Paul Rohrbach eine eigene Schriftenreihe Der deutsche Krieg an, die den Kampf für eine besondere «deutsche Idee» in der Welt, für bestimmte mit Deutschland identifizierte Werte wie Brüderlichkeit, Ehrlichkeit und Selbstlosigkeit ins Zentrum stellte. Wie bei Wilamowitz avancierte auch hier Großbritannien zum Hauptfeind, zum Synonym für seelenlosen Materialismus, indifferenten Individualismus und moralische Dekadenz. Auch wenn viele deutsche Intellektuelle die äußerste Verschärfung dieses Gegensatzes in Werner Sombarts Schrift Händler und Helden, die im Februar 1915 erschien, nicht mit vollzogen: Der intellektuell-ideologische Gegensatz zwischen deutscher Kultur und westlicher Zivilisation war in diesem Gegner für die meisten deutschen Zeitgenossen am deutlichsten nachvollziehbar.

Der Münsteraner Soziologe und Ökonom Johann Plenge hielt noch 1914 eine Vortragsreihe Der Krieg und die Volkswirtschaft, die 1915 publiziert wurde. Darin leitete er die «Ideen von 1914» aus einer weltgeschichtlichen Auseinandersetzung mit dem historischen Geltungsanspruch des revolutionären Frankreichs in der Tradition von 1789 ab. Hatten die französischen «Ideen von 1789» in einer universalgeschichtlichen Stufenfolge die bürgerliche und kapitalistische Ordnung hervorgebracht, so sei es nunmehr an Deutschland, mit den «Ideen von 1914» ein ganz neues politisches und soziales Ordnungsmodell zu etablieren, das auf der «Volksgenossenschaft des nationalen Sozialismus» gründe. Darin bestand für ihn der epochale Umbruch der Gegenwart: «Seit 1789 hat es in der Welt keine solche Revolution gegeben wie die deutsche Revolution von 1914. Die Revolution des Aufbaus und des Zusammenschlusses aller staatlichen Kräfte im 20. Jahrhundert gegenüber der zerstörenden Befreiung im 19. Jahrhundert […] Zum zweiten Mal zieht ein Kaiser durch die Welt als der Führer eines Volkes mit dem ungeheuer weltbestimmenden Kraftgefühl der allerhöchsten Einheit. Und man darf behaupten, dass die ‹Ideen von 1914›, die Ideen der deutschen Organisation zu einem so nachhaltigen Siegeszug über die Welt bestimmt sind, wie die ‹Ideen von 1789›.»[356] Dies schloss an Troeltschs Idee eines besonderen deutschen Freiheitsverständnisses an, das sich von französischer und britischer Demokratie unterscheide, indem die «deutsche Freiheit» auf das überindividuelle Bekenntnis zur Gemeinschaft, auf eine aufgeklärte Bürokratie, parlamentarische Kontrolle, vor allem auf die Effizienz der Organisation als Gegensatz zur überkommenen Klassengesellschaft hinzielte.[357] Der schwedische Staatsrechtler Rudolf Kjellén formalisierte diese suggestiven Gegensätze 1915. Die Ideen von 1914 identifizierte er mit Pflicht, Ordnung und Gerechtigkeit, mit Gemeinschaft und Opfergesinnung im Gegensatz zum westeuropäischen Atomismus der Individuen.

Während sich Troeltsch aber bereits während des Krieges von diesen Positionen zu distanzieren begann, hielt kaum ein deutscher Schriftsteller so vehement an diesem deutschen Sonderbewusstsein und der ideologisch-kulturellen Gegnerschaft zum Westen fest wie Thomas Mann. Gleich zu Beginn des Krieges mit 39 Jahren ausgemustert, war er 1914 auf der Suche nach der Rolle des Schriftstellers und einer nationalen Aufgabe für sich selbst in diesem Krieg. Seine Position, die er von den Gedanken im Kriege vom Herbst 1914 bis zu den Betrachtungen eines Unpolitischen von 1918 entwickelte, waren auch der Versuch, sich selbst als Nationalschriftsteller im Krieg zu stilisieren.[358] Die noch im Spätjahr 1914 für Samuel Fischers Neue Rundschau geschriebenen Gedanken im Kriege waren mehr als eine schriftstellerische Stellungnahme, eine patriotische Gelegenheitsschrift, denn hier deutete sich der Konflikt zwischen den Brüdern Thomas und Heinrich Mann an, der mit Heinrich Manns Zola-Essay von 1915 dann offen ausbrach. Heinrich, der sich in Romanen wie Der Untertan besonders kritisch mit dem Wilhelminismus auseinandergesetzt und aus seiner Parteinahme für den von ihm vielfach idealisierten französischen Republikanismus keinen Hehl gemacht hatte, sah sich zu Beginn des Krieges mit der Tatsache konfrontiert, dass kein Verleger seine Schriften mehr für publizierbar hielt. Kühl erklärte er seinem Bruder Thomas, der im Pathos der Kriegsbegeisterung am 7. August seine «tiefste Sympathie für dieses verhasste, schicksals- und rätselvolle Deutschland» betonte, dass dieses Deutschland den Krieg verlieren werde.[359]

In den Gedanken im Kriege spitzte Thomas Mann den Gegensatz zwischen Kultur und Zivilisation als Markstein für eine deutsche Sonderstellung in der Welt zu. Identifizierte er «Kultur» mit «Geschlossenheit, Stil, Form, Haltung, Geschmack», stehe sie für eine «geistige Organisation», so verweise «Zivilisation» auf «Vernunft, Aufklärung, Sänftigung, Sittlichung, Skeptisierung, Auflösung – Geist». Noch stärker ideologisierbar wurde dieser Kontrast in den Begriffen westlicher «Politik» und deutscher «Moral», weil Mann sich damit vom Modell westeuropäischer Politik überhaupt distanzierte: «Denn Politik ist eine Sache der Vernunft, der Demokratie und der Zivilisation; Moral aber eine solche der Kultur und der Seele.» Die Deutschen aber hätten als Moralisten, als «sittliche Wesen […] die Heimsuchung kommen sehen, mehr noch: auf irgendeine Weise ersehnt.»[360] Auch Manns eigenes Grundproblem, die Kluft zwischen Künstler und Bürger, zwischen Geist und Leben, die noch in seiner Novelle Tod in Venedig so stark dominiert hatte, schien in diesem Krieg aufgehoben.[361] Den britischen Vorwürfen, die früheren Kulturleistungen des Landes würden jetzt von der Barbarei der Kriegführung überschattet, entgegnete er, dass eben alles – die Krankenhäuser und Volksschulen, die wissenschaftlichen Einrichtungen und Eisenbahnen genauso wie die modernen Waffen – Ausdruck der kulturellen Leistungen Deutschlands sei, dass es einen Gegensatz von Kultur und Militär nicht geben könne. Mann beharrte auf der besonderen Modernität Deutschlands, das mit seinen Sozialversicherungen «ja in Wahrheit ein viel modernerer Staat ist als etwa die unsauber plutokratische Bourgeois-Republik» Frankreichs. Auch «unser soziales Kaisertum» stelle ein überzeugenderes Fortschrittsmodell dar als «irgendein Advokaten-Parlamentarismus, der, wenn er in Feierstimmung gerät, noch immer das Stroh von 1789 drischt». Das war nicht nur gegen Frankreich, sondern auch gegen den Bruder und seine frankophile Idealisierung gewandt, und es grundierte den Gegensatz zwischen den deutschen Werten von 1914 und den französischen Ideen von 1789.[362]

Die politische Aufladung dieses Gegensatzes lief auf ein elementar anderes Fortschrittsverständnis Deutschlands hinaus, das sich von Frankreich wie Großbritannien unterschied: «Eines ist wahr: Die Deutschen sind bei weitem nicht so verliebt in das Wort ‹Zivilisation›, wie die westlichen Nachbarnationen; sie pflegen weder französisch-renommistisch damit herumzufuchteln, noch sich seiner auf englisch-bigotte Art zu bedienen. Sie haben ‹Kultur› als Wort und Begriff immer vorgezogen – warum doch? Weil dieses Wort mehr menschlichen Inhalts ist, während wir beim andern einen politischen Einschlag und Anklang spüren.» Weil Deutschland ein «Volk der Metaphysik, der Pädagogik und der Musik», ein «moralisch orientiertes Volk» sei, habe es sich auch «im politischen Fortschritt zur Demokratie, zur parlamentarischen Regierungsform oder gar zum Republikanismus zögernder und uninteressierter gezeigt als andere». Der besondere Moralismus aber könne vom «Soldatentum» gar nicht getrennt werden, und während andere Nationen «völlig die Gestalt der zivilen Gesittung» annähmen, sei der «deutsche Militarismus in Wahrheit Form und Erscheinung der deutschen Moralität».[363]

Die kulturelle Mobilisierung in den ersten Monaten des Krieges an sich war keine deutsche Besonderheit, wohl aber die bei deutschen Intellektuellen so programmatische, ja fast panische und im Tonfall hysterische Absetzung von den westeuropäischen Modellen und das Beharren auf einer besonderen Fortschrittsentwicklung, die sich angeblich nicht mit der Frankreichs oder Großbritanniens vergleichen ließ. Auch in Frankreich beteiligten sich seit Beginn des Krieges viele Künstler, Publizisten und Wissenschaftler an der nationalen Selbstvergewisserung – die in den ersten Wochen des Krieges zuweilen groteske Formen annahm. Um die Musik von Richard Wagner entwickelte sich zum Beispiel ein regelrechter deutsch-französischer Kulturkrieg: Hatten dessen Werke die Pariser Musikszene um 1900 dominiert und zu einer regelrechten Wagnerbesessenheit geführt, so wurden ab Sommer 1914 zunächst alle Stücke verbannt. Dann entbrannten erbitterte Diskussionen um die erneute Zulassung seiner Musik nach dem Krieg. Sollte er als nationaler Komponist Deutschlands verboten bleiben, oder konnte er als Ausdruck eines musikalischen Universalismus gelten, der sich allen nationalen Feindbildkategorien entzog?[364]

In Frankreich orientierten sich die Intellektuellen anders als in Deutschland an 1789 und den historischen Errungenschaften der aus der Revolution hervorgegangenen Nation. In der Armee erblickte der Schriftsteller Romain Rolland gleich zu Beginn des Krieges die Brücke zwischen der Nation und ihrer Geschichte. Im «élan de la Marseillaise» erkannte er eine heroische und religiöse Haltung aller Franzosen, die den August 1914 in den historischen Bedeutungszusammenhang mit dem September 1792 und damit der revolutionären Nation stellte, die bereit war, alle Errungenschaften seit 1789 im Krieg zu verteidigen. Der Kampf gegen den äußeren Feind diente zugleich der nationalen Regeneration, der Erneuerung im Angesicht der eigenen Geschichte. Aufschlussreich war diese Selbstbestimmung deshalb, weil Rolland in die Union sacrée auch das katholische und konservative Lager mit einschloss und damit alle ideologischen Strömungen auf das Erbe der Revolution verpflichtete.[365] Gegenüber der universalen Mission, den deutschen Militarismus zu bekämpfen, traten die historischen Spannungsmomente zwischen laizistischem Republikanismus, Konservatismus und Katholizismus zurück. Aber die Strömungen verschwanden nicht, wie die Kontroverse um die Frage zeigte, ob die Philosophie des Königsberger Philosophen Immanuel Kant verantwortlich für den Ausbruch des Krieges sei. Entschiedene Republikaner identifizierten mit Kant Rationalismus und den Respekt vor der moralischen Autonomie des Individuums, während Antirepublikaner mit Kant nicht allein den deutschen Philosophen, sondern auch das Erbe der Französischen Revolution und die Dritte Republik verurteilten. In dieser Debatte ging es darum, das Erbe des Republikanismus zu bewerten – und hier wurden die gegensätzlichen Positionen und Lager aus der Phase der Dreyfus-Affäre erneut sichtbar.[366]

So produzierte die Union sacrée keinesfalls ein homogenes und widerspruchsfreies Selbstbild der französischen Nation. Das Ergebnis war ein eigenartiges Amalgam nationalhistorischer Erinnerungsorte, keinesfalls ohne Spannungen und Widersprüche, aber vereint im Bewusstsein der universellen historischen Mission: «Wir haben ein neues Weltzeitalter eingeläutet […] Frankreich ist noch nicht am Ende. Wir erblicken seine Auferstehung. Stets dasselbe: Bouvines, Kreuzzüge, Kathedralen, Revolution, immer die Ritter der Welt, die Paladine Gottes.»[367] Die Tatsache, dass sich gegen die Union sacrée zunächst tatsächlich kaum eine wirkungsvolle Opposition bildete, weder bei den Katholiken, die sich am laizistischen Bekenntnis zur sakralisierten Republik stören mochten, noch bei den Syndikalisten oder Sozialisten noch bei den Konservativen, unterstrich die unifizierende Wirkung des Gefühls, eine angegriffene Nation, das Opfer eines aggressiven Militarismus zu sein. Vor diesem Hintergrund traten die ideologischen Konflikte zurück, ohne aber aufgehoben zu sein. Zudem zeigte sich, dass die Spannungen innerhalb der französischen Gesellschaft jedenfalls nicht mehr so groß waren, dass man mit Beginn des Krieges die Existenz der Dritten Republik infrage gestellt hätte. Die für 1870/71 so charakteristische Verknüpfung aus Krieg und Bürgerkrieg spielte im August 1914 keinerlei Rolle mehr. Diese Merkmale charakterisierten auch die Reaktionen anderer führender Intellektueller wie Henri Bergson, Émile Durkheim, Ernest Lavisse oder Joseph Bédier, während die Vertreter der Katholischen Kirche in der Betonung ihrer Loyalität die Chance erkannten, den Ausgleich mit dem republikanischen Staat zu befördern.

In London verglich der Bischof die britischen Soldaten mit Jesus Christus. Sie führten einen heiligen Krieg für Freiheit, Ehre und Ritterlichkeit.[368] Viele Intellektuelle erkannten in dem Krieg einen Kampf zwischen Gut und Böse. Man führe Krieg gegen den preußischen Militarismus, aber man unterschied zugleich zwischen dem autokratischen Regime und dem deutschen Volk. Der führende britische Historiker Arthur Lionel Smith hob hervor, dass erst der Krieg eine nationale Einheit als emotionale Kohärenz schaffe, er offenbare die eigentlichen Grundlagen der modernen Nation, nämlich die Gemeinschaft von Lebenden, Toten und Ungeborenen – ein signifikanter Versuch, der Nation eine historische Legitimation und überzeitliche Dimension als Erfahrungs-, Erinnerungs- und Zukunftsgemeinschaft zu verleihen.[369] Wiederum spielten wie in Deutschland Universitätsprofessoren eine entscheidende Rolle. Führende Historiker der Universität Oxford, von der Kaiser Wilhelm II. noch 1907 einen Ehrendoktor erhalten hatte, publizierten mit ihrem Essay Why We Are at War. Great Britain’s Case bereits 1914 eine Replik auf die Erklärungen der deutschen Hochschullehrer.[370] Sie hoben vor allem auf die deutsche Staatsphilosophie in der Tradition Hegels ab, in der sie eine gefährliche Staatsvergottung erkannten, die sich in der Geschichte des Deutschen Reichs seit 1871 schließlich mit dem Militarismus preußischer Prägung verbunden habe. Die Abkehr von den deutschen philosophischen Traditionen bot den Oxforder Historikern zugleich eine Grundlage, um das Selbstbild der politisch-parlamentarischen Freiheit Großbritanniens und vor allem der eigenen Rechtsordnung, der rule of law, zu formulieren.[371] Dass genau diese Freiheitstradition mit den beschlossenen Sondergesetzen gerade suspendiert wurde, war in den ersten Kriegswochen kein Thema – aber die Krise des liberalen Ordnungsmodells sollte 1916/17 auch in Großbritannien offenbar werden.

Russische Intellektuelle sahen im Krieg dagegen die Chance auf eine geistige Erneuerung des Landes, ja ein «Jüngstes Gericht» für Russland. Ein Moskauer Philosophieprofessor betonte die Bedeutung des Krieges, die in der «Erneuerung des Lebens» bestehe und «den Tod fürs Vaterland» voraussetze. Vor diesem Hintergrund stellte der Schriftsteller Maxim Gorki mit seiner frühen Skepsis – «Eines ist klar: wir befinden uns im ersten Akt einer Welttragödie» – eine bemerkenswerte Ausnahme dar.[372]

Auch in Gesellschaften, die im August 1914 nicht direkt in den Krieg involviert waren, löste er ein ganz neues Nachdenken über die Bestimmung der eigenen Nation aus. Das galt in besonderer Weise für die Vereinigten Staaten. Hier hatte sich die Frage nach den ethnischen Faktoren von Rasse, Nationalität und Sprache als Merkmale der amerikanischen Nation seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert immer drängender gestellt. Angesichts hoher Einwanderungsquoten, ökonomischer Prosperität und außenpolitischer Expansion traten die Alternativen eines multiethnischen Pluralismus und einer angloamerikanisch bestimmten Exklusion deutlicher hervor.[373] Diese inneramerikanischen Diskussionen wurden durch den europäischen Krieg bereits vor dem amerikanischen Kriegseintritt intensiviert. Als im August 1914 Tausende von Immigranten von ihren Heimatländern zur Rückkehr oder zu Sympathiekundgebungen aufgefordert wurden, konfrontierte dies die amerikanische Öffentlichkeit mit der für viele Zeitgenossen schockierenden Erfahrung, wie vielfältig und widerstreitend die Gefühle und Reaktionen innerhalb der Einwanderergesellschaft waren. Dazu trug auch die Flut von Kriegsschriften aus Europa bei, welche an die Loyalität der aus Europa stammenden Einwanderer appellierte.[374] Hatten bereits vor dem Ersten Weltkrieg die Politiker Theodore Roosevelt und Woodrow Wilson das Ideal des melting pot, des Schmelztiegels als integrierendes Element nationaler Identität betont, deren Ursprünge beide als Historiker in der frühen amerikanischen Geschichte erkannten, so geriet dieses Ideal nun unter Druck. 1891 hatte sich Roosevelt gegen die Vorstellung gewandt, in die nationale Orientierung der Amerikaner ihre jeweiligen ethnischen Wurzeln sichtbar einzubeziehen. Sie sollten sich als Amerikaner, nicht als Bindestrich-Amerikaner in Bezeichnungen wie «Irish-Americans, German-Americans, Native-Americans» verstehen. Angesichts des europäischen Krieges und seiner polarisierenden Wirkungen auf die amerikanische Gesellschaft beharrte er umso vehementer auf dem Selbstverständnis als Amerikaner: «In diesem Land gibt es keinen Platz für Bindestrich-Amerikanismus […] ein Bindestrich-Amerikaner ist überhaupt kein Amerikaner.» Anders als in den europäischen Gesellschaften war die Besinnung auf die Nation hier zunächst nicht mit einer exklusiven Ethnisierung des Bewusstseins verbunden. Doch blieb es nicht bei dieser Rückbesinnung auf die Idee des melting pot. Gerade die Anhänger des Americanization movement, die auf eine stärkere Assimilation setzten, sollten in den kommenden Jahren ihren Druck auf viele Deutschamerikaner verstärken, sich zu den Vereinigten Staaten zu bekennen. Langfristig sollte die suggestive Idee des melting pot, entstanden in der Phase der traditional-agrarischen Gesellschaft, immer mehr Kritik auf sich ziehen und durch ein System von immer mehr Kontrollen und Restriktionen ersetzt werden, die mit dem Immigration Act von 1924 ihren Höhepunkt erlebten.[375]

9. Fünf Monate Krieg: Mobilisierung, Desillusionierung und die Ironie des Krieges

Der Krieg war nicht, wie im Sommer 1914 anlässlich der Mobilmachungen immer wieder verkündet, an Weihnachten beendet. So stellten sich die Heimatgesellschaften nun auf einen längeren Krieg und seine besonderen Bedingungen ein. Der Spendenaufruf der Kölnischen Volkszeitung für ein Feldkapellen-Automobil vom 6. November 1914 hatte ungeahnten Erfolg. Bis zum 22. Dezember waren 113 849,80 Reichsmark eingegangen. Das Auto enthielt neben Krankentragbahren und Schränken für Messgewänder im hinteren Teil einen mobilen Altartisch: «Die hinteren Türflügel erscheinen aufgeklappt als Altarflügel und sind […] mit den Bildnissen des hl. Erzengels Michael und des hl. Gereon, bei den anderen mit denjenigen des hl. Mauritius als den beiden Kölner Kriegerheiligen und der hl. Barbara als Patronin der Artillerie geschmückt […] Das Tabernakel ist kugel- und diebessicher mit Kruppschen [sic!] 5 Millimeter-Chromnickelstahl stark gepanzert.»[376] Als die Menschen am Ende des Jahres und nach fünf Monaten Krieg die erste Kriegsweihnacht feierten, waren die Bedingungen so verschieden wie an den unterschiedlichen militärischen Fronten, den Schützengräben im Westen, Osten und Süden, oder in den Heimatgesellschaften. Obwohl die Feiern noch nicht von massiven Versorgungsproblemen überschattet wurden, war die Realität des Krieges nun omnipräsent, nicht allein in den Gefallenenlisten, sondern auch in der Welt der Konsumenten. Während die Produzenten der Sunlicht-Seife den Idealtypus des weltweit eingesetzten deutschen Matrosen vereinnahmten («Vom Wind umbraust und von Wogen umschäumt/Steht Deutschlands Stolz auf hoher Wacht!/Der Sonne Glut die Haut ihm bräunt/Die Sunlicht Seife ihm Sauberkeit schafft») und die Hersteller von Diana-Luftgewehren an die Afrikakämpfer unter Lettow-Vorbeck erinnerten, feierte die Thalysia Paul Garms GmbH einen deutschen Sieg «auf dem Gebiete der Frauenkultur». Denn die «Abkehr von allem Fremdländischen» bedeute nun endlich, «dass dem verderblichen Wirken der französischen Korsettmoden, welche fast alle deutschen Frauen zu Kranken gemacht hatten», ein Ende bereitet werde: Denn der «Thalysia-Edelformer» lehne sich nicht mehr an französische Modelle an und hindere – da nicht geschnürt – weder Atem noch Bewegungsfreiheit. Vor allem aber sei er «nicht schamlos» wie die französischen Korsette, «sondern er verwandelt ins Zarte und Deutsch-Sinnige selbst eine zu üppig gediehene Form.» Es handele sich um ein «echt deutsches hygienisches Wunderwerk».[377] Theodor Wolff berichtete am 24. Dezember aus Berlin vom «Gedränge in vielen Läden, besonders in den großen Kaufhäusern». Seine Aufforderung, die Kinder bescheidener als sonst zu beschenken, «damit sich das ‹Kriegsweihnachten› ihnen einpräge», fruchtete nichts, denn die Bescherung verlief wie auch in früheren Jahren üppig. Aber der Charakter der Geschenke hatte sich verändert: Es dominierten «Soldatenweihnachtskisten» und «feldgraue Uniformen» für die Jungen, die nun «Schützengraben» spielten «wie alle Kinder in Berlin. Die Bleisoldaten in den Spielzeugläden u. die Kinderuniformstücke waren beinahe ausverkauft.»[378]

Im Hause des Heidelberger Historikers Hampe konnte man zwar an der «ernsten Gesamtstimmung» nicht vorbeireden, doch überwog die Hoffnung auf einen guten Ausgang des Krieges. Am 25. Dezember führte man eine «Weltgeschichte in Holzschnittmanier» mit Kasperlefiguren auf, mit der man im Modus des Spiels noch einmal die Hoffnungen des Sommers Revue passieren ließ: «der Teufel als Engländer, der alle andern gegen Kasperle anstiftet, aber zuletzt doch als Unterseeboot in der großen Misttonne schwimmen muss. Der Franzose Chassepot und der Russe Diebitsch, die eigentlich gemeinsam über Kasperle herfallen wollen, aber sich verfehlen und einzeln abgestochen und in die ‹murischen Seen› der Misttonne getrieben werden, endlich das Höllenkrokodil Japs, dem es zwar gelingt, Kasperle den Blinddarm wegzuschnappen, das aber dann vorläufig nicht zu fangen ist und auch als Rächer für die anderen Gegner ruhig am Leben gelassen wird.»[379]

An den Fronten waren die Bedingungen andere: Während Harry Graf Kessler als Offizier an der Ostfront auf einer Weihnachtsfeier mit einer «Tanne aus dem Kaiserlichen Forst» feierte und registrierte, wie «eine Art von unterdrückter Wehmut bestehen blieb», feierten viele Mannschaften in den Schützengräben.[380] Auch die «Liebesgaben» der Heimat und inszenierte Truppenbesuche konnten nicht verhindern, dass es an vielen Stellen der Westfront, vor allem dort, wo sich britische und deutsche Truppen gegenüberlagen, zu lokalen Waffenruhen kam. Vereinzelt waren auch französische Einheiten daran beteiligt. Ausgangspunkt waren häufig die Weihnachtsfeiern deutscher Soldaten am 24. Dezember mit Liedern und dem Aufstellen von Weihnachtsbäumen. Nachdem man sich durch Rufe zwischen den Schützengräben verständigt und Absprachen über die Einstellung des Feuers getroffen hatte, trafen sich die Soldaten im Niemandsland, wo man gemeinsam Lieder sang, Geschenke austauschte und sogar Fußballturniere austrug. Die Waffenruhe hielt zum Teil über Tage bis Anfang Januar an. Hier wurde eine eigene soldatische Kultur, ein Eigensinn der gegenseitigen Verständigung erkennbar, der sich nicht auf die nationalen Feindbilder ausrichten ließ, sondern die verbindende Erfahrung des Stellungskrieges und die Desillusionierung über seine Bedingungen widerspiegelte. In einem Feldpostbrief an seine Familie berichtete der Student Karl Aldag am 3. Januar 1915 von den vergangenen Tagen: «Ganz eigenartig war Silvester hier. Es kam ein englischer Offizier mit weißer Fahne herüber und bat um Waffenruhe von 11 bis 3 Uhr zur Beerdigung der Toten […] Es konnte nicht so weiter gehen, und so schickten wir hinüber, sie möchten in den Graben gehen, wir würden schießen. Da antwortete der Offizier, es täte ihm leid, ihre Leute gehorchten nicht mehr. Sie hatten keine Lust mehr. Die Soldaten sagen, sie könnten nicht mehr im nassen Graben liegen, Frankreich wäre kaputt […] Es sind ja Söldner, sie streiken einfach. Wir schossen natürlich nicht, denn auch unser Laufgraben […] ist stets voll Wasser, und es ist gut, dass wir über die Deckung gehen konnten ohne Lebensgefahr […] Unsere Leutnants gingen hinüber und schrieben sich in ein Album der englischen Offiziere ein. Eines Tages kam ein englischer Offizier und bestellte, ihre Oberleitung hätte die Beschießung unserer Gräben befohlen, wir möchten Deckung nehmen.»[381]

Im Gebiet von Armentières, wo die meisten dieser lokalen Waffenruhen stattfanden, existierten im Dezember 1914 noch nicht die später so charakteristischen, stark ausgebauten Schützengrabensysteme. Auch diese Unzulänglichkeit der Grabensysteme in diesem Frontabschnitt, die wegen fehlender Drainagen immer wieder voll Wasser liefen, trug zur Erklärung bei.[382] Primär handelte es sich bei diesem Christmas truce um ein Phänomen unter den Mannschaften und Unteroffizieren. Als Soldaten davon in ihren Feldpostbriefen in die Heimat erzählten, gab es auch vereinzelte Berichte in britischen und deutschen Zeitungen.[383] Die militärischen Dienststellen auf beiden Seiten wurden von diesen Fraternisierungen überrascht und reagierten mit umso genaueren und zentralisierten Kontrollen der Frontabschnitte, sodass sich die Fraternisierungen zu Weihnachten in den kommenden Jahren nicht wiederholten.[384]

Der Krieg versetzte Millionen von Soldaten von ihren Heimatorten an völlig neue Orte, in die sie ohne die Mobilmachungen niemals geraten wären. Wo dies noch nicht mit direkten Kriegseinsätzen einherging, wurde der Krieg fast zu einer Abenteuerreise. Nach dem Eintritt des Osmanischen Reiches stationierte das britische Oberkommando aus Angst vor einem Angriff auf den Suezkanal, der für die Verbindung zwischen allen Teilen des Britischen Empires so große Bedeutung hatte, in Ägypten rund 28.000 Mann aus den Dominions, vor allem aus Australien und Neuseeland. An seine Mutter schrieb der 21 Jahre alte William Henry Dawkins, Unteroffizier in einer Pioniereinheit in der australischen Armee, am 26. Dezember: «Gestern war Weihnachten, und mit unseren Gedanken waren wir in Australien. Einige aus meiner Gruppe genossen ein phantastisches Abendessen – rund sechs Gänge. Sie sagten, sie müssten nur ihre Augen schließen, um wieder zu Hause zu sein. Es gibt hier viele verschiedene Musikkapellen, und in der Abenddämmerung gestern wurden Weihnachtslieder gespielt. Mutter – wer hätte es sich träumen lassen, Weihnachten bei den Pyramiden zu feiern? Sehr komisch, wenn man genauer darüber nachdenkt.»[385]

Diese Idyllen blieben die Ausnahme. Jeder Krieg ist ironisch, weil jeder Krieg schlimmer als zuvor erwartet ist.[386] Dieses berühmte Diktum von Paul Fussell gilt in exemplarischer Weise für den Ersten Weltkrieg, weil in ihm Kriegserwartungen und Kriegserfahrungen bereits innerhalb der ersten Tage, Wochen und Monate sehr weitgehend auseinanderfielen. Das machte einen entscheidenden Teil des Wirklichkeitsumbruchs vom Sommer und Herbst 1914 aus, und es wirkte weit darüber hinaus, weil alle Kriegsakteure in den kommenden Monaten und Jahren immer wieder versuchen sollten, diese Kluft zu schließen. Mit der Eskalation vom lokalen Konflikt um Serbien über die regionale Auseinandersetzung in Südosteuropa zur kontinentaleuropäischen Konfrontation und schließlich zum globalen Krieg entfaltete sich ein eigenes Panorama ganz unterschiedlicher Kriegsräume, die sich überlappten und in komplexe Beziehungen zueinander traten: Es reichte von im engeren Sinne geografisch bestimmten Kampfzonen, über radikal veränderte Erfahrungsräume der Soldaten und neue soziale und politische Kartierungen in den Heimatgesellschaften im Augenblick des Krieges bis hin zu den Imaginationen, den mental maps nationaler Selbst- und Feindbilder im Kontext medialer Wirkungsräume. Wo aber stand der Krieg am Ende des Jahres? Was hatten aus der Perspektive des Dezembers 1914 die zurückliegenden fünf Monate gezeigt? Welche Erwartungen hatten sich erfüllt, und wo war schon jetzt eine Wirklichkeit zutage getreten, die mit keiner Voraussage mehr übereinstimmte und auf eine Kriegswirklichkeit verwies, die nicht mehr ohne Weiteres in der Kontinuität früherer Erfahrungen lag? Wo wurde die besondere Eigengeschichte dieses Krieges sichtbar?

(1) Wenn sich bereits in der Julikrise 1914 die verheerenden Wirkungen von grundlegenden Misskalkulationen, von verfehlten Wirkungsannahmen, von Handlungsdruck und individueller Überforderungen gezeigt hatten, so galt das zugespitzt auch für den Auftakt des Krieges. Ob im Blick auf die verfehlten deutschen Annahmen eines verzögerten russischen Aufmarschs oder in der französischen Unterschätzung der deutschen Angriffsstärke: Alle diese Fehlannahmen wurden handlungsleitend und entwickelten ihre eigene Wirklichkeit. Die Akteure mochten im Sommer 1914 mit dem Krieg als Möglichkeit operiert haben, aber sie waren alsbald mit einer Kriegsrealität konfrontiert, mit der sie in ihren quantitativen und qualitativen Ausmaßen nicht hatten rechnen können – daraus ergab sich das früher angesprochene Paradoxon von hypertrophen Kriegsplanungen und Kriegsszenarien bei gleichzeitig unzureichender Vorbereitung, etwa um ausreichende Mengen von Munition herzustellen, den Nachschub zu sichern und die Friedens- auf eine Kriegswirtschaft umzustellen. Dabei ging es gar nicht so sehr um die Frage, ob es denn ein kurzer Krieg werden und ob man zu Weihnachten siegreich wieder zu Hause sein würde. Weder die militärischen Oberbefehlshaber wie Schlieffen oder Moltke, die um die Wirkung neuer Waffensysteme und die Mobilisierungskapazitäten der Gesellschaften wussten, noch die rationalen Pazifisten wie Angell oder Bloch, welche die Wirklichkeit des Schlachtfeldes von 1914 ziemlich genau vorhergesehen hatten, gingen im Sommer noch von einem kurzen Krieg und der einen Entscheidungsschlacht aus. Aber die Quantität der Opfer in kurzer Zeit brachte gleich zu Beginn dieses Krieges eine neue Qualität des Tötens und Getötetwerdens und damit eine Gewaltschwelle hervor, hinter die man nicht wieder zurück konnte. So gehörten zur neuen Erfahrung des Krieges die Gleichheit und der Zufall des massenhaften Kriegsopfers sowie der in den Schützengräben bald permanent mögliche Tod. Die Feuerkraft und Fernwirkung war durch schwere Artillerie und Maschinengewehre enorm gesteigert worden. Obwohl die Soldaten in den zunehmend ausgebauten Schützengräben oft nur wenige Meter entfernt voneinander lagen, wurde der Nahkampf zur Ausnahme. Die Waffenwirkung und der maximal intensivierte Beschuss des Gefechtsraumes distanzierten die Soldaten beider Seiten voneinander; so wurde die Gleichzeitigkeit von Tötungsdistanz und permanenter Todesdrohung zu einem Kennzeichen dieses Krieges. An die Stelle des sichtbaren Gegners trat die Anonymisierung und Mechanisierung des Tötens. Die Bedienung eines in weitem Abstand zur Front aufgebauten Geschützes erinnerte an einen bürokratischen, abstrakten Akt, in dem die Folgen der Tötungshandlung unsichtbar blieben.

Mit diesen hochgradig gesteigerten Opferzahlen innerhalb kurzer Zeit setzte ein Mechanismus ein, der die Frage berührte, wie man solche Kriegsopfer überhaupt rechtfertigen und den Krieg noch begründen konnte: Denn je größer die Opfer, desto weniger konnte man auf den Sieg verzichten oder ihn im Sinne eines Kompromisses verwässern. Jede neue Opferwelle brachte den umso entschiedeneren Willen zum Sieg hervor, weil nur der Sieg eine angemessene Würdigung, eine Rechtfertigung der Opfer garantierte. Das aber verlängerte den Krieg um den Preis neuer Opfer.

(2) Während die Kriegsmittel und die neuen Bedingungen des Krieges die technologische und logistische Leistungskraft und Mobilisierungsenergien der Gesellschaften widerspiegelten, blieben die militärischen Überzeugungen und Strategien trotz der detaillierten Kriegsplanungen vor 1914 in vieler Hinsicht von den Traditionen des 19. Jahrhunderts geprägt, an denen man bis weit in das zweite Kriegsjahr 1915 festhalten sollte. Erst nach einer Phase äußerster Gewaltsteigerung und tiefer Erschöpfung 1916 sollte sich in der Schlussphase 1917/18 ein neuer Kriegscharakter abzeichnen, der sich stärker von den Kriegskonzepten des 19. Jahrhunderts löste.[387] Die eindrucksvollen Mobilmachungen, die wie in einem kleinteiligen Räderwerk von Planung und Sachverstand in Tausenden von Transportzügen innerhalb weniger Tage Millionen von Menschen in Hunderte und Tausende Kilometer entfernte Aufmarschräume brachten, die Bedeutung von weltweiter Kommunikation und Rohstoffversorgung über riesige Entfernungen hinweg – all dies spiegelte die wirtschaftlichen, technologischen und infrastrukturellen Potenziale, aber auch die Verflechtung der Welt wider. Sie offenbarte sich gerade in dem Augenblick besonders eindrucksvoll, als die Konflikte der Staaten und Nationen jede transnationale Verbindung zu überlagern schienen. Auch das war ein Erbe des Fortschritts europäischer Gesellschaften zu Beginn des Krieges.

Aber das Festhalten am Primat der Offensive, der Glaube an die Entscheidungsschlacht und letztlich die Überzeugung, mit dem Angriffswillen der Soldaten, dem Elan der infanteristischen Bewegung, jede auch zunächst überlegene Verteidigung auszuschalten, verwiesen auf überkommene Vorstellungen eines männlichen, ehrenvollen, eines jedenfalls vom Willen des Einzelnen abhängigen Kampfes. Tatsächlich aber zeigte sich sehr bald die grundsätzliche Problematik aller Offensivstrategien, die in katastrophalen Niederlagen und strategischen Sackgassen mündeten. Ob im Falle der französischen Invasionsarmeen in den Grenzschlachten, der deutschen Angriffe in den ersten Wochen bis zur Marne-Schlacht, der russischen Armeen in Ostpreußen oder des österreichisch-ungarischen Militärs in Galizien und Serbien: Die extrem hohen Verluste all dieser Angriffsoperationen unterstrichen vor allem die vernichtende Wirkung effizienter Verteidigungswaffen sowie das Problem, für die angreifenden Millionenheere den Nachschub und die Kommunikation über große Distanzen sicherzustellen. Diese Herausforderungen aber waren mit den Kategorien des Siegeswillens und des infanteristischen Bewegungsschwungs, des soldatischen Elans, nicht zu bewältigen. Vor diesem Hintergrund gehört es zu den besonders schwer verständlichen Aspekten des Weltkrieges, wie lange militärische Führer die Konsequenzen neuer und verbundener Waffensysteme, exemplarisch in der Wirkung der modernen Artillerie und des Maschinengewehrs, ausblendeten, ja verdrängten und stattdessen gegen die Erfahrungen der ersten Schlachten weiter auf einen Angriff setzten, von dem die militärischen Führer die Disziplinierung der Massenheere erwarteten, der sich aber bald unter grauenhaften Verlusten an Distanzwaffen und schnellen Schussfolgen brach. Diese Grundüberzeugung setzte sich auch dann noch fort, als durch quantitative Konzentration von Menschen, Waffen und Munition auf kleinem Raum keine Durchbrüche erzielt werden konnten. Der schwierige Prozess, die neuen Gegebenheiten des Krieges, die veränderten Waffenwirkungen sowie die Friktionen und Kontingenzen des Schlachtfeldes anzuerkennen und sich auf die Konsequenzen einzustellen, die Emanzipation von der Kriegsphilosophie, dem Bellizismus des 19. Jahrhunderts, sollte diesen Krieg des 20. Jahrhunderts von Beginn an begleiten. Für diese Entwicklung zahlten alle kriegführenden Gesellschaften einen extrem hohen Preis.

(3) Schon sehr bald nach Kriegsausbruch zeigte sich nicht nur ein neues quantitatives Ausmaß an Kriegsgewalt. Vielmehr offenbarte sich im Kontext der Angriffsoperationen von Anfang an eine große Bereitschaft, Gewalt gegen die Zivilbevölkerung anzuwenden, sei es in Belgien und Frankreich, sei es in Osteuropa oder bei der Bombardierung der englischen Küste durch deutsche Zeppeline. Besonders gewaltsam war das Vorgehen des österreichisch-ungarischen Militärs gegen die serbische Bevölkerung. Die Enthemmung des Militärs und die ideologische Kriminalisierung des Feindes verwiesen hier auf die lange Konfliktgeschichte und ihre Radikalisierung seit 1908. Bei den deutschen Kriegsgräueln in Belgien überlagerten sich Zeitdruck und Missverständnisse mit den unkontrollierbaren Eigenlogiken einer militärischen Sozialisation, die stark von der Erinnerung an die Franc-tireurs von 1870/71 geprägt war und mit antikatholischen Stereotypen operierte. Im Schatten des Krieges entstand ein Raum der Gewaltermöglichung, in dem Feindbilder ideologisch und rassistisch verschärft und Hemmschwellen abgesenkt wurden. In diesem Zusammenhang standen auch die neuen Besatzungsregime in Belgien und Nordfrankreich, in Osteuropa und auf dem Balkan sowie die massenhaften Folgen der Kriegsgewalt, so vor allem in der Verletztenversorgung sowie der Behandlung von Kriegsgefangenen. Für all diese Bereiche galt, dass die Quantität des Ausmaßes eine neue Qualität der Herausforderungen mit sich brachte.

(4) Es gab am Ende des Jahres 1914 keinen wirklich erkennbaren militärischen Gewinner, sondern vor allem Militärs, die unter extrem hohen Verlusten erkennen mussten, dass sie keine oder nur wenige der Ziele erreicht hatten, mit denen sie in den Krieg eingetreten waren. Sieht man davon ab, dass Japan unter minimalen Verlusten seine pazifische Machtposition entscheidend ausgebaut hatte und damit der einzige wirkliche Profiteur des globalen Kriegsauftakts war, dominierte für Kontinentaleuropa der Eindruck verfehlter Ziele. Nachdem allen Staaten im Sommer 1914 eine im Ganzen effektive Mobilmachung ihrer Millionenheere gelungen war, scheiterte Deutschland mit dem Ziel, im Westen eine frühe militärische Entscheidung herbeizuführen, um damit für einen langen Krieg zumindest eine günstige Ausgangsposition zu erlangen. Im Osten dagegen konnte die russische Invasion abgewehrt und so die Voraussetzung für neue Offensiven im Jahr 1915 gelegt werden. Das Scheitern eines Durchbruchs im Westen dokumentierte die Probleme von Nachschub, Kommunikation sowie physischer und psychischer Überforderung von Soldaten und Offizieren, die unter enormem Zeitdruck einen weitausholenden Angriffskrieg führten. Immerhin hatten die deutschen Truppen den Krieg in das gegnerische Territorium getragen, und an dieser Tatsache sollte sich bis zum Herbst 1918 nichts ändern. Obwohl diese Konstellation die Vorstellung eines nahen Sieges in der Heimatgesellschaft immer wieder nährte, bekannte der neue Chef der OHL Falkenhayn schon Ende November 1914, dass angesichts der extremen Verluste ein Offensivkrieg im Westen für Deutschland keine Chance mehr hatte. Nur wenige Wochen nach den Kriegszielfantasien des Septemberprogramms hatte Deutschland nach Ansicht seines führenden Militärs die Fähigkeit eingebüßt, den Gegnern die Bedingungen eines künftigen Friedens zu diktieren.

Schon nach wenigen Monaten war der Konflikt in drei Erdteile expandiert: Der Krieg hatte Europa, Asien und Afrika erfasst, und die außereuropäischen Räume entwickelten eine Eigendynamik, die mit der Vorstellung verlängerter europäischer Kriegsräume nicht zu erfassen war. Das galt für die besonderen Bedingungen der Kriegführung in Afrika und den hohen Opfern unter indigenen Bevölkerungen, es galt für Japans Hegemonialansprüche in Ostasien und die einsetzende ökonomische und monetäre Einbindung der Vereinigten Staaten zugunsten der Entente, die dem Bekenntnis zur politischen Neutralität widersprach.

Außerhalb Europas geriet Deutschland nicht nur im Kommunikations- und Nachrichtenkrieg schnell in die Defensive; es verlor mit der Ausnahme Deutsch-Ostafrikas innerhalb weniger Wochen auch alle wesentlichen militärischen Handlungsmöglichkeiten. Dabei zeigte sich in den Marineoperationen der ersten Wochen die globale Dimension von Versorgung und Kommunikation, während der weitgehende Verlust der maritimen Basen in Kombination mit der beginnenden britischen Seeblockade zugleich den weltweiten Zugang zu Rohstoffen versperrte und damit eine besonders radikale Umstellung der Friedens- auf die Kriegswirtschaft erzwang. Das über Kontinental- und Osteuropa hinausgehende Wirkungspotenzial Deutschlands war nun auf die militärische Unterstützung des Osmanischen Reiches und die politische Destabilisierung der Kolonialgesellschaften beschränkt. Während das Osmanische Reich durch die maritime Unterstützung Deutschlands zu Beginn des Krieges immerhin von der strategisch wichtigen Sicherung der Meerengen und der Blockade des Schwarzen Meeres für Russland profitierte, war die militärische Bilanz der Doppelmonarchie nach fünf Monaten katastrophal: Nach den gescheiterten Operationen in Serbien und Galizien waren über 150.000 Mann gefallen, das Offiziers- und Unteroffizierskorps stark dezimiert.[388]

Auch Frankreichs Angriffsplan XVII war in Lothringen unter extremen Verlusten gescheitert. Doch gelang es den französischen Truppen, verstärkt durch das britische Expeditionskorps, trotz des wochenlangen Rückzugs, einen deutschen Durchbruch im Westen und damit die Umsetzung des Schlieffenplans zu verhindern: Obwohl der Krieg im Westen in weiten Abschnitten nun auf französischem Territorium stattfand und der Verlust der Kohle- und Industriegebiete im Nordwesten schwer wog, befand sich Deutschland am Ende des Jahres in einer Zweifrontenposition, während die französische Armee trotz enormer Verluste intakt war und von kurzen Kommunikations- und Nachschubwegen profitierte. Dennoch existierten am Ende des Jahres trois France mit drei unterschiedlichen geografischen Zonen und Erfahrungsräumen: das Frankreich der kämpfenden Front, ein etwa fünf bis zehn Kilometer breites Band der unmittelbaren Kampfzone, das Frankreich der die militärische Front ökonomisch und emotional sichernden Heimatfront sowie das besetzte Frankreich. Daraus resultierten ganz neue Binnengrenzen und Bevölkerungszuordnungen – eine Konstellation, die auch Belgien sowie Teile Italiens und Russlands kennzeichnete, während es dazu bis Kriegsende kein Äquivalent in Großbritannien und Deutschland gab.[389]

Großbritannien war 1914 zunächst nur mit vergleichsweise geringen Kräften an den Schlachten im Westen beteiligt. Während der irische Konflikt mit Kriegsbeginn zurücktrat, erwies sich im Blick auf das Empire sehr bald die globale Dimension des Krieges – nämlich sowohl in der Einbeziehung der Dominions und zumal Indiens als Rekrutierungsbasis für den kontinentaleuropäischen Krieg, sodann aber auch in den außereuropäischen Kriegsräumen, in Ostasien, in Süd-, West- und Ostafrika sowie in den Gebieten des Osmanischen Reiches, die fortan zu Brennpunkten der militärischen Entwicklungen werden sollten: am Suezkanal, in Mesopotamien und ab Frühjahr 1915 an den Meerengen zwischen Mittelmeer und Schwarzem Meer. Auf die Verkündung des dschihad reagierte man in London daher zunächst durchaus nervös und verlegte indische Truppen nun nicht mehr primär nach Westeuropa, sondern nach Mesopotamien. Trotz der individuell beeindruckenden maritimen Aktionen deutscher Marineverbände oder einzelner Schiffe gelang es der britischen Marine bis Ende des Jahres, ihre Seeherrschaft weltweit durchzusetzen und zugleich die Seeblockade der deutschen Häfen einzurichten. Damit waren der globale Rohstoffzugang sowie der weltweite Transport von Gütern und Truppen gesichert.

Russland gelang, anders als von vielen Zeitgenossen vor 1914 erwartet, eine relativ schnelle und reibungslose Mobilmachung. Erfolgen gegen die österreichisch-ungarischen Truppen in Galizien standen die verlorenen Kesselschlachten mit vielen Gefangenen gegen die deutschen Armeen unter dem Oberbefehl Hindenburgs und Ludendorffs gegenüber. Fast noch schwerer aber wog mit Blick auf die langfristige Versorgungssituation der militärischen Fronten wie der Heimatgesellschaft die Tatsache, dass dem osmanischen Militär mit deutscher Hilfe die Blockade des Schwarzen Meeres gelang und Russland so nur schwer von außen versorgt werden konnte.

Anders als in den vielen skeptischen Voraussagen zum Schicksal der Großreiche, die vor 1914 eine publizistische Welle an Untergangsszenarien hervorgebracht hatten, bedeutete der Auftakt des Krieges keinesfalls ihren sofortigen inneren Zerfall. Das galt für Russland, aber eben auch für Österreich-Ungarn und das Osmanische Reich. Hier gelang zunächst die Mobilmachung multiethnischer Streitkräfte, die sich nicht durch Massendesertionen und Meutereien auflösten. Die militärischen Rückschläge insbesondere Österreich-Ungarns waren jedenfalls keine Folge der multiethnischen Struktur, aber diese verstärkten viele antitschechische Ressentiments des von österreichischen Offizieren dominierten Armeeoberkommandos. Die koloniale Dimension des Krieges wurde auf französischer wie britischer Seite im Einsatz von schwarzafrikanischen bzw. indischen Truppen in Westeuropa erkennbar, was zumal auf deutscher Seite rassistische Reaktionen und den Vorwurf einer barbarischen, unzivilisierten Kriegführung hervorrief.

(5) Bereits am Ende des Jahres 1914 stellte sich die Frage, warum ein Krieg mit so hohen Opferzahlen schon in der Anfangsphase überhaupt weitergeführt wurde und am Ende so lange dauerte. Obgleich die Opferzahlen in allen Kriegsgesellschaften schockierten, stand der Zusammenhalt der Gesellschaften und Armeen am Ende des Jahres 1914 nicht infrage. Auf den ersten Blick war das ein Erbe des 19. Jahrhunderts, es unterstrich noch einmal die Wirkung von Nationen, Staaten und Reichen als Handlungsreferenzen und Begründungszusammenhängen. Die bei allen Kriegsakteuren subjektive Wahrnehmung, von außen angegriffen worden zu sein und nur aus Notwehr zu handeln, jedenfalls keinen Angriffskrieg zu führen, trug wesentlich dazu bei, Loyalität zu mobilisieren. Zugleich aber bedeutete der Krieg eine Ausgangsposition für eine neue Tektonik von Loyalität und Anerkennung: Arbeiter und Gewerkschaften, Katholiken, Juden und ethno-nationale Minderheiten erkannten in der eigenen Loyalität ein Kapital, eine Basis für eine zukünftige Anerkennung und Statusverbesserung, für mehr Integration, mehr Autonomie oder nationalpolitische Fortschritte.

Ob wie in Deutschland, Österreich-Ungarn, Russland oder Großbritannien von monarchischen Elementen flankiert oder wie in Frankreich vom Selbstbild der république en défense getragen, entwickelte sich mit Beginn des Krieges ein eigener Kriegsnationalismus, der mindestens drei Dimensionen annahm. Ideologisch manifestierte er sich in den Kulturkriegen der europäischen Intellektuellen, Schriftsteller und Künstler, in denen der vielfach praktizierte Internationalismus der Phase vor 1914 in umso aggressivere Nationalismen umschlug. Dahinter stand nicht zuletzt ein erbitterter Streit um bestimmte politisch-soziale und kulturelle Modernitätsansprüche, gleichsam um den Besitz der Zukunft, wie vor allem die deutschen Reaktionen zeigten. Zudem zeichnete sich hinter Burgfrieden, Union sacrée und truce eine weitaus komplexere politische Tektonik ab, als es die patriotischen Einheitsrhetoriken im August 1914 glauben machten. Der politisch-ideologische Waffenstillstand eröffnete nämlich zugleich Chancen auf neuartige Formen der politischen Anerkennung und Teilhabe: Für die Arbeiterparteien und die Gewerkschaften, aber auch für deutsche und französische Katholiken, für Juden in Wien, für Tschechen, Kroaten oder Polen, für Iren und Inder im Britischen Empire bedeutete der Krieg die Chance, durch nationale Loyalität einen späteren Anspruch auf gleichberechtigte Teilnahme oder nationalpolitische Fortschritte zu erwirken; 1914 waren damit noch keine konzisen Programme verbunden, aber die Zukunft war offen, und die Erwartungen gingen weit. Insofern war es falsch, die Einheitsrhetorik zu Kriegsbeginn mit nationaler Homogenisierung gleichzusetzen. Vielmehr entstand im August 1914 ein neuartiger Markt, auf dem in diesem Krieg über politische Positionen, soziale Interessen und über das Kapital der nationalen Anerkennung verhandelt und gestritten werden würde.

Die dritte Dimension des Kriegsnationalismus war eine umso rigidere Exklusion von verdächtigen Gruppen und Individuen unter dem Vorwand nationaler Illoyalität. Das ging von Anfang an mit unterschiedlichen Formen von Gewalt einher: Spionagehysterien, Kampagnen gegen fremdländische Marken und Begriffe, die Herrschaft des Verdachts, die ökonomischen Enteignungen, physische Gewalt gegen vermeintliche «Feindausländer» und Internierungen bewiesen, wie dünn der Firnis der bürgerlich-zivilisierten Ordnung plötzlich geworden war. Diese Entwicklung wurde begünstigt durch den Wandel der Kriegsstaaten zu Kontroll- und Zentralisierungsinstanzen. Im Vergleich traten die Parlamente vor allem in Österreich, zunächst auch in Deutschland zurück, während die französische Nationalversammlung bereits im Dezember 1914 energisch ihre überkommene Rolle zurückforderte und das Parlament in Westminster seine Funktion behaupten konnte. Aber der relative Bedeutungsgewinn der Militärs und der Exekutive war im Zeichen von Sondergesetzgebungen und Belagerungszuständen doch überall erkennbar. Eine echte Alternative dazu sollte erst ab 1917 mit der Kombination aus Krieg und Revolution in Russland erkennbar werden. Der Preis für diese frühe Gewöhnung an den kollektiven Habitus des Durchhaltens und Aushaltens, des Weiterkämpfens für den Sieg, um die schon jetzt hohen Opfer zu rechtfertigen, war die Erosion der liberalen Substanz in den Kriegsstaaten und Kriegsgesellschaften. Hier wurden lange Zeit umkämpfte und mühsam durchgesetzte Freiheits- und Teilhaberechte zugunsten von staatlicher Zentralisierung und bürokratisch-militärischer Kontrolle abgebaut oder suspendiert. Unter Verweis auf die Sachzwänge des Krieges zeichneten sich schon jetzt neue politische Ordnungsmodelle und soziale Ordnungskategorien ab.

Die Auftaktphase des Krieges bürdete mit den rhetorischen Beschwörungen der Einheit, aber auch dem forcierten Blick auf die Loyalität der Bürger in allen Kriegsgesellschaften Nation, Staat und Reich eine zunehmende Beweislast auf. Aus den vielen Versprechen, die mit Rekurs auf die Nation im Krieg sehr früh gemacht wurden, ergab sich ein umso größerer Zwang zum Sieg, um den ungeheuren Opfern einen Sinn zu geben. Dieser Abstand zwischen Versprechen und provozierten Erwartungen und der konkreten Kriegserfahrung war bereits am Ende des Jahres 1914 erkennbar. Er markierte eine Legitimationsschwelle: Als der weitere Kriegsverlauf offenbarte, dass sich viele dieser Erwartungen nicht erfüllten, erodierten Glaubwürdigkeit und Legitimität der nationalen Einheitsversprechen. In der konkreten Kriegserfahrung, der Soldaten genauso wie der Menschen in den Heimatgesellschaften, sollten die überkommenen Muster von Nation, Staat und Reich an Überzeugungskraft einbüßen. Neben sie traten neue Referenzmodelle politischer und sozialer Identifikation: die soldatische Frontgemeinschaft, der Kampfbund, aber auch ab 1917 die Idee der Revolution und der Internationalen.

(6) Im August 1914 existierten zwar militärische Szenarien und Angriffspläne für einen großen europäischen Krieg. Aber die europäischen Mächte verfügten zu diesem Zeitpunkt letztlich über keine ausformulierten längerfristigen Kriegsziele. Wie das Septemberprogramm des deutschen Reichskanzlers Bethmann Hollweg bewies, wurden diese zumeist erst im Laufe der militärischen Operationen der kommenden Monate entwickelt. Dieses Paradoxon, der Gegensatz von Detailplanung und fehlenden übergeordneten strategischen Zielen, sprach gegen einen langfristigen Plan von irgendeiner Seite, einen Krieg zu riskieren. Eher markierte es ein politisches Vakuum an Kriegsbegründungen und Kriegsdeutungen – das mochte wiederum erklären, warum die intellektuellen Debatten des Kulturkrieges so schnell um sich griffen: Sie boten einen Ersatz an Deutungen, an Rechtfertigungen und Begründungen und füllten damit das Vakuum politischer Zielbestimmungen zumindest kurzfristig. Aber sie markierten durch die ideologisch aufgeladenen Gegensätze, die suggestiven Entweder-Oder-Kategorien, auch Fallhöhen, die jeden Kompromiss unter Verratsverdacht stellten.

(7) Von Anfang an fand der Krieg nicht nur in geografisch bestimmbaren Kampfzonen statt, sondern entwickelte seine eigene Dynamik in imaginierten Vorstellungsräumen: Dazu zählte schon nach wenigen Monaten die gegenläufige Erfahrung von engen, zunehmend starren Stellungsräumen an der Westfront und weiten Bewegungszonen in Ost- und Südosteuropa, eine Konstellation, die den Gegensatz von boundary und frontier in die Kriegserfahrung übersetzte und die sich bald auch in den ikonischen Bildern von immer stärker und differenzierter ausgebauten Schützengräben als Symbol des erstarrten Krieges im Westen und immer wieder möglichen Bewegungsoperationen im Osten fortsetzte. Das vermittelte Akteuren wie Hindenburg, Ludendorff und auf russischer Seite später General Brussilow die Aura von Feldherrn mit echten Handlungsspielräumen in einem Krieg der Maschinen. Diese Kriegshelden waren sichtbare Soldaten mit individuellen Zügen und Erlebnissen und standen damit im Gegensatz zur massenhaften Anonymität des Tötens und Getötetwerdens. Vorstellungsräume entstanden auch auf anderen Ebenen: Das wurde in den frühen kolonial konnotierten Blicken auf neu eroberte und besetzte Gebiete in Osteuropa, aber auch in der Vorstellung globaler Wirkungsräume des Krieges erkennbar. Ob in der zeitgenössischen Werbung, der intensiven Medialisierung von militärischen Helden gerade außerhalb Europas, der Präsenz von kolonial rekrutierten Truppen, dem Nebeneinander der Mobilisierung in lokalen Zonen und weit entfernten Kolonien, aber auch in der Hoffnung auf weltweite ideologische Mobilisierung und Instrumentalisierung von Nationalbewegungen und Sezessionsnationalismen: In all diesen Vorstellungen entwickelten globale Räume eine große Suggestionskraft. Zugleich erwiesen die ersten Monate des Krieges, wie groß der Gegensatz zwischen solchen globalen Imaginationen und der lokalen Realität geworden war.


IV.

Stillstand und Bewegung: 1915

Konnte man Raum in Zeit übersetzen? Ließ sich im Krieg die Kontrolle über Räume in einen Zeitvorteil ummünzen, oder war es umgekehrt möglich, durch Beschleunigung, durch schnelle militärische Erfolge eine ungünstige Raumkonstellation zu kompensieren? Am Beginn des Jahres 1915 waren Raum und Zeit entscheidende Faktoren in diesem Krieg, und auf unterschiedliche Weise sollte es vor allem Großbritannien und Russland im Laufe dieses Jahres gelingen, Kriegsräume so zu nutzen, dass daraus für sie ein Zeitvorteil resultierte: Die Kombination aus der Fernblockade der deutschen Küsten und der weltweiten maritimen Vorherrschaft erlaubte es Großbritannien, von der unabsehbaren Verlängerung des Krieges zu profitieren, indem es die globalen Ressourcen des Empires zur Geltung bringen konnte. Doch schon die ersten Monate des Krieges hatten gezeigt, dass allein mit britischem Geld und französischen sowie russischen Soldaten der Krieg nicht zu gewinnen war.[1] Auch für Russland galt, dass es Raum in Zeit übersetzen konnte: Als den Mittelmächten im Sommer 1915 bei Gorlice und Tarnów der Frontdurchbruch gelang, zogen sich die russischen Armeen aus Polen nach Osten auf das Gebiet der Pripjet-Sümpfe zurück. Obwohl sich die militärische Situation dadurch erheblich verschlechterte und der Zar schließlich nach einer Kette von Niederlagen gegen die deutschen Truppen persönlich den militärischen Oberbefehl übernahm, gewann das russische Militär durch diesen Rückzug jene Zeit, die Russland davor bewahrte, zu einem Separatfrieden mit Deutschland gezwungen zu werden. Tatsächlich gelang es noch einmal, die Kriegsanstrengungen mithilfe der Alliierten zu verstärken, was im Sommer 1916 den erfolgreichen Gegenangriff unter General Brussilow möglich machen sollte.

Bleibt man bei dieser Perspektive auf den Zusammenhang zwischen Raum und Zeit, so war Deutschland im Sommer und Herbst 1914 letztlich mit dem Versuch gescheitert, durch eine militärische Entscheidung im Westen innerhalb kurzer Zeit sein Raumproblem und strategisches Dilemma zu lösen und eine doppelte Front im Westen und Osten zu verhindern. Allerdings war mit diesen Konstellationen keinesfalls eine Entscheidung des Krieges verbunden. Aber die Frage, wer von einem tendenziell längeren Krieg profitieren und wie die Beherrschung von Räumen auch die Fortsetzung eines langen Krieges erlauben würde, gewann ab 1915 zunehmend an Relevanz. Diese Frage wies weit über den kontinentaleuropäischen Kriegsraum hinaus: Mit ihm verband sich das Problem globaler Nachschubverbindungen und weltweiter Kommunikation, seien es im Falle Großbritanniens die Verbindungen zu seinem Empire über den Atlantik und den Suezkanal oder im Falle Russlands die abgeschnittenen Versorgungsrouten aufgrund der Blockade des Schwarzen Meeres und der Ostsee durch die Mittelmächte.

1. Die Suche nach militärischen Entscheidungen: Kampfzonen und Strategien

Diese Entwicklungen waren aber zu Beginn des Jahres 1915 noch nicht absehbar. So stand zunächst die Frage im Mittelpunkt, welche konkreten Auswege es aus der Sackgasse des Stellungskrieges geben könnte, wie er sich im Westen entwickelt hatte. Die Suche nach alternativen Optionen sollte das zweite Jahr des Krieges prägen. Die Konsequenzen zeigten sich zum einen darin, dass der Krieg noch einmal geografisch ausgeweitet wurde und neue Staaten wie Italien und Bulgarien in ihn eintraten, zum anderen in der Suche nach neuen technologischen Möglichkeiten. Um Alternativen auszuloten, wandte sich der britische Kriegsminister Kitchener am 2. Januar 1915 an den Oberkommandeur des britischen Expeditionskorps auf dem europäischen Festland, Sir John French: «Auch wenn es essenziell ist, die Linie zu verteidigen, die wir momentan halten, macht sich hier das Gefühl breit, dass Truppen, die dafür nicht notwendig sind, anderswo besser eingesetzt wären.»[2]

Zunächst hatte das britische Expeditionskorps an der Westfront unter French nur aus sechs Divisionen bestanden und damit im Vergleich zu den 82 französischen Divisionen nur einen geringen Anteil an den Opfern der ersten Kriegsmonate getragen. Durch den strategischen Erfolg der Marne-Schlacht und mehr noch durch die psychologische Wirkung, nach Wochen des Rückzugs die deutschen Armeen im Westen gestoppt und zu einem Rückzug gezwungen zu haben, waren die britischen Befehlshaber mit einem selbstbewussten französischen Generalstab konfrontiert, der auf die Rückkehr zum Bewegungskrieg drängte. Erst mit einem größeren Anteil der Briten an der Last des Krieges auf dem Kontinent sollte sich auch die Rolle des zunächst faktisch den französischen Befehlen untergeordneten britischen Militärs ändern. Vor diesem Hintergrund drängte vor allem French darauf, in dieser Phase durch eigene Operationen den Anspruch auf gleichberechtigte Mitwirkung bei strategischen Grundentscheidungen durchzusetzen.

Trotz dieses verbreiteten Gefühls der britischen Kommandeure hatte sich die britische Position in den ersten Monaten des Krieges tendenziell eher verstärkt: Der nun unabsehbar lange Krieg bedeutete, dass Großbritannien stärker als alle anderen Kriegsteilnehmer seine besonderen strategischen Ressourcen zur Geltung bringen konnte. Dazu zählten im Rahmen des Britischen Empires die global operierende Flotte und der durch sie gesicherte weltweite Zugang zu Rohstoffen und allen wirtschaftlichen und militärischen Ressourcen des Empires. Hinzu kam die Fernblockade gegen Deutschland sowie die Kreditfinanzierung des Krieges.[3] So konnten die politische und militärische Führung in London zu Beginn des Jahres 1915 intensiv über alternative Strategien nachdenken, um eine Entscheidung des Krieges zu erzwingen. Während French auf einen Durchbruch im Westen an der Somme drängte, wuchs in den Regierungskreisen von Whitehall der Widerstand gegen eine Verstärkung der britischen Kräfte an der Front gegen Deutschland. Angesichts der seit Langem verfolgten geostrategischen Interessen in Ägypten, der möglichen Bedrohung des Suezkanals und Indiens sowie der doppelten Blockade Russlands durch die deutsche Flotte in der Ostsee sowie durch die türkische Marine am Eingang zum Schwarzen Meer geriet das Osmanische Reich als möglicher Raum für eine weitere Front rasch in den Fokus. Damit würde die Nachschubversorgung Russlands gesichert werden, und ein Kriegseintritt Griechenlands und Bulgariens auf Seiten der Alliierten könnte die in Kontinentaleuropa festgefahrenen Fronten von Südosten her entlang der Donau aufrollen.

So wurden Überlegungen zu einer größeren maritimen Operation gegen das Osmanische Reich verstärkt, doch variierten die möglichen Angriffsziele. David Lloyd George drängte auf Saloniki, Kitchener plädierte dagegen für einen Vorstoß auf Alexandretta im Süden des Osmanischen Reiches und im östlichsten Zipfel des Mittelmeers. Am Ende setzte sich Winston Churchill, Erster Lord der britischen Admiralität, mit seinem Vorschlag eines direkten Seeangriffs auf die Dardanellen durch, der im Februar 1915 starten sollte.[4] Dabei setzte man auf das Szenario eines maritimen Durchbruchs durch die Meerengen und einer Bedrohung Konstantinopels von See her. Diese Strategie entsprach der Tradition des globalen Hochimperialismus aus dem 19. Jahrhundert, als man mit der Entsendung von Kanonenbooten versucht hatte, einen unterlegenen kolonialen Gegner einzuschüchtern. Doch unterschätzten solche Überlegungen eklatant die Möglichkeiten der osmanischen Verteidigung.

Der Seeangriff entlang der Küste der Dardanellen erfolgte im Februar und März 1915. Tatsächlich verstärkten die Aktionen zunächst Überlegungen in Bulgarien, Griechenland und Italien, die Alliierten zu unterstützen und von der erwarteten Zerschlagung des Osmanischen Reiches im südöstlichen Mittelmeer zu profitieren. Die britische Marineführung hob hervor, dass durch den Einsatz älterer Schiffe kein großes Risiko für die Schlagkraft der Flotte insgesamt bestehe. Zudem müssten keine Truppen eingesetzt werden und die Operation könne jederzeit abgebrochen werden. Militärisch aber endete das Unternehmen in einem Desaster, als im März 1915 drei Schlachtschiffe durch Minen und Küstenbatterien versenkt und sieben weitere so schwer beschädigt wurden, dass drei nicht mehr einsatzfähig waren. Mit nur einem 1912 in Deutschland gebauten Minenleger hatte die türkische Marine die Mündung der Dardanellen erfolgreich gesperrt.[5] Auch hier zeigte sich eine für den Landkrieg an der Westfront bereits charakteristische Asymmetrie zwischen Angreifern und Verteidigern. Die Küstenbatterien konnten nur zu einem kleinen Teil ausgeschaltet werden. Churchill sah sich als Marineminister starker Kritik ausgesetzt und musste schließlich zurücktreten. Doch das dominierende Denken in den Kategorien des militärischen Prestiges verhinderte den Abbruch der Operation. Der Fehlschlag der Marine sollte nun durch ein großangelegtes Landungsunternehmen wettgemacht werden. Die neue Planung sah vor, zunächst die Verteidigungsstellungen an Land zu zerstören, bevor dann ein erneuter Marineangriff folgen sollte.[6]

Ein Verband von ca. 70.000 Mann, der neben britischen und französischen Einheiten vor allem die zunächst in Ägypten stationierten 30.000 Mann des Australian and New Zealand Army Corps (ANZAC) umfasste, wurde unter der Leitung von Kitchener aufgestellt. Bei den Operationen seit dem 25. April 1915 wiederholte sich die Erfahrung der letzten Monate an der Westfront: Auch ein relativ schwacher Verteidiger war bei entsprechendem Einsatz von Verteidigungswaffen und ausgebauten Stellungen in der Lage, einen zunächst numerisch weit überlegenen Angreifer, der durch schwere Schiffsartillerie unterstützt wurde, zurückzuschlagen. Kein infanteristischer Angriffswille vermochte diese Asymmetrie aufzubrechen. Hinzu kamen die Kontingenzen eines Landungsunternehmens dieser Größe und die besonderen geografischen Bedingungen: Am südlichen Ende der Halbinsel, bei Kap Helles, war der Widerstand der türkischen Truppen bereits vor der eigentlichen Landung sehr effektiv. Die ANZAC-Truppen wurden zum Teil an den falschen Küstenabschnitten abgesetzt, wo sie mit schmalen Landungsstreifen und zerklüfteten Steilküsten konfrontiert wurden, die vor allem den Bedürfnissen der Verteidiger entgegenkamen. Zudem gelang es dem Kommandeur der 19. türkischen Division Mustafa Kemal, dem späteren Republikgründer Kemal Atatürk, Verstärkungen heranzuholen, mit denen er drohte, die angelandeten ANZAC-Truppen zurück ins Meer zu treiben. Im Landungsabschnitt der britischen Truppen führte die Kombination aus Stacheldrahtabsperrungen und Maschinengewehreinsatz zu Verlusten an Toten und Verwundeten von bis zu 70 Prozent unter den angreifenden Einheiten. Allerdings wurden auch die türkischen Einheiten fast vollständig aufgerieben.

Die Kette von militärischen Niederlagen vor 1914 prägte das Denken der meisten türkischen Offiziere. In der Uniform eines gefallenen türkischen Soldaten fand sich eine Mitschrift des Befehls von Mustafa Kemal: «Ich nehme nicht an, dass sich unter uns jemand befindet, der nicht eher sterben wollte, als die schmähliche Geschichte des Balkankrieges zu wiederholen. Sollten wir aber solche Männer unter uns haben, werden wir sie sofort festhalten und für die Exekution aufstellen.» Im Kontrast zu dieser Rhetorik des Opferwillens bis zum Tod stand die Realität eines Schlachtfeldes, auf dem viele Offiziere die Soldaten mit vorgehaltener Waffe zum Angriff zwingen mussten. Auch hohe Desertionsraten belegten die zunehmende Angst der türkischen Soldaten vor den Einsätzen bei Gallipoli. Die Hoffnung, durch die allgemeine Wehrpflicht eine «Nation in Waffen» nach westeuropäischen Vorbildern zu schaffen, traf hier auf die Realität eines mörderischen Stellungskrieges.[7]

Statt des geplanten schnellen Vordringens ins Landesinnere konnten die alliierten Soldaten allenfalls kleine Brückenköpfe bilden. Nach diesem Auftakt erstarrte auch dieses Unternehmen in einem verlustreichen Stellungskrieg.[8] Die gegenseitigen Angriffe änderten trotz hoher Verluste nichts an dieser Konstellation. Die türkischen Truppen verloren allein im Mai 1915 über 10.000 Mann, als sie mit 40.000 Mann die gelandeten ANZAC-Verbände von ca. 10.000 Mann angriffen. Aber auch auf alliierter Seite scheiterte der Versuch, durch ein erneutes britisches Landeunternehmen mit 20.000 Mann in der Suvla-Bucht im Sektor der ANZAC-Truppen in der Nacht zum 6. August, die dramatische Versorgungssituation der gelandeten Truppen zu verbessern und so die Invasion doch noch zum Erfolg zu führen.[9] Wiederum erwiesen sich die steil gelegenen Verteidigungsstellungen und der starke Widerstand des osmanischen Militärs als unüberwindliche Hindernisse. Erst nach diesem abermaligen Misserfolg war man in London bereit, das Unternehmen abzubrechen und die restlichen Truppen zu evakuieren. Diese maritime Aktion immerhin gelang im Dezember 1915, doch mussten die Angreifer enorme Mengen an Ausrüstungsmaterial und schweren Waffen zurücklassen.[10]

Für die Heimatgesellschaften der ANZAC-Truppen hatte die Schlacht von Gallipoli eine kaum zu überschätzende Bedeutung als Symbolort einer nationalen Bewährung. Es entstand eine eigene Erzählung über den Krieg, die als Fundament der Gegenwart durch Nationalfeiertage und Kriegsdenkmäler bis heute nachwirkt.[11] Zunächst dominierte das Ideal des jungen citizen soldier aus Australien oder Neuseeland, der seine Arbeit als Farmer niederlegte und die Waffe ergriff, um in den Kampf zu ziehen und das Empire zu verteidigen. Der citizen soldier erschien als Verkörperung eines galanten, tapferen, unverwüstlichen, heroischen Soldaten.[12] In der kollektiven Vorstellung der Dominion-Gesellschaften suchten sie im Krieg wie die boys zu Hause das Abenteuer und die eigene Bewährung. Aus dieser Perspektive brachte das Soldatsein die natürlichen Qualitäten der jungen Männer zum Ausdruck: «Der durchschnittliche junge Neuseeländer, vor allem der junge Neuseeländer, der auf dem Land lebt, ist ein halber Soldat, bevor er überhaupt für das Militär erfasst wird».[13] Die Heimatgesellschaften Australiens und Neuseelands nahmen an den Ereignissen großen Anteil. Die wichtigen Zeitungen der Länder entsandten eigene Kriegskorrespondenten nach Gallipoli. So entstand eine enorme Wirkung in der Öffentlichkeit. Die Schlacht erschien als große Leistung der eigenen Truppen, während die katastrophalen militärischen Ergebnisse weitestgehend verschwiegen wurden. Vielmehr begründete Gallipoli in der zeitgenössischen Wahrnehmung einen entscheidenden Moment der Australasia Triumphant, so der Titel eines von John Adcock verfassten Buches, das als Auszeichnung bei unzähligen Schulwettbewerben während des Krieges verteilt werden sollte.[14] Auf diese Weise wurde Gallipoli zum symbolischen Ort der eigenen Nationsbildung in Australien und Neuseeland. Die Berichterstattung stimulierte die Bereitschaft vieler junger Männer, sich als Freiwillige zu melden und den Kampf an der Westfront fortzusetzen. Das trug zunächst dazu bei, dass die Rekrutierungszahlen anstiegen. Die völlig andere Kriegsrealität, die schlechte Ausrüstung und die allenfalls amateurhaften Taktiken wurden der Öffentlichkeit in Australien und Neuseeland nicht vermittelt. Für die Soldaten aus den Dominions bedeutete Gallipoli einen schmerzhaften Lernprozess, der die Bilder vom Krieg als fortgesetztem Sommercamp und Pfadfinder-Abenteuer innerhalb kurzer Zeit entlarvte und die elementare Bedeutung von Training, Ausrüstung und Taktik im Stellungskrieg erwies.[15] Als die australischen und neuseeländischen Einheiten seit 1916 an der Westfront zum Einsatz kamen, wussten die Soldaten, dass sie kein boys’ war erwartete. Die zum Teil sehr erfolgreichen Einsätze der beiden ANZAC-Korps an der Westfront bis 1918 hatten auch etwas mit dieser Initialerfahrung im östlichen Mittelmeer zu tun.[16]
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Abb. 11: Expansion des Krieges: Deutsche Flugzeuge über Ägypten 1915



In der Dardanellen-Kampagne und in Gallipoli zeigte sich wie an den Durchbruchsversuchen der Westfront ein weitgehendes Missverhältnis zwischen hohen Kriegsopfern und kaum sichtbaren Ergebnissen. Schon die gescheiterte Marineaktion hatte bewiesen, wie effektiv sich ein enges Seegewässer mit Minen blockieren ließ und wie erfolgreich geschützte Küstenbatterien im Verbund operierten konnten. In der zweiten Phase der Schlacht konnte sich auch eine Landarmee als Verteidiger gegen einen kombinierten Angriff durch Marineeinheiten und Landungstruppen erwehren. Die Alliierten verloren über 140.000 Mann, und obgleich die Verluste des türkischen Militärs weit über 200.000 Mann lagen, spiegelte Gallipoli doch die dramatische britische Fehlkalkulation wider, welche die Schlagkraft des von deutschen Offizieren unter Liman von Sanders bereits lange vor 1914 unterstützten türkischen Militärs unterschätzt hatte. Dennoch nahm im Laufe des Jahres 1915 die Fähigkeit des osmanischen Militärs zu großen Offensivoperationen erheblich ab. Angesichts der Vielzahl von Fronten – im Kaukasus gegen Russland, im Nahen Osten und mittelfristig in Mesopotamien gegen britische und Empire-Truppen – zeigten sich im osmanischen Militär massive Versorgungs- und Nachschubprobleme, die auch durch die Kooperation mit dem deutschen Militär nicht kompensiert werden konnten, das zum Beispiel Flugzeuge an die Front im Nahen Osten abkommandierte. Nachdem man mit 20.000 Mann die Sinai-Halbinsel in zehn Tagen durchquert hatte, erzielte ein Angriff auf den Suezkanal Ende Januar 1915 nicht den erhofften Effekt, im Sinne des dschihad einen großangelegten Aufstand der muslimischen Bevölkerung gegen die britische Herrschaft in Ägypten zu provozieren. Immerhin blieb trotz des Rückzugs der türkischen Armee auf die Linie Gaza-Beerscheba im südlichen Palästina der Druck auf die Sinai-Halbinsel durch die von deutschen Einheiten und Offizieren verstärkte türkische Armee erhalten. Sie bedrohte weiterhin den Suezkanal als wichtigste Verbindung zwischen Großbritannien und den ostafrikanischen und indischen Teilen des Empires und sollte 1916 einen weiteren vergeblichen Angriff unternehmen.[17]
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Auch konnte der Verteidigungserfolg bei Gallipoli nicht die militärische Katastrophe der osmanischen Armee im Kaukasus überdecken, die für die Kriegserfahrung des Osmanischen Reichs und die Radikalisierung der ethnisch-religiösen Gewalt nach innen von entscheidender Bedeutung sein sollte. Hier hatten Enver Pascha, der Stellvertretende Oberbefehlshaber der türkischen Streitkräfte, und der deutsche Chef des Generalstabes Bronsart von Schellendorf eine Offensive gegen die russische Armee befohlen. Nachdem danach ein russischer Angriff zunächst zum Stehen gebracht worden war, scheiterte eine osmanische Gegenoffensive über die Gebirgspässe mitten im Winter im Januar 1915 bei Sarikamisch. Von den 90.000 eingesetzten türkischen Soldaten überlebten nur knapp 12.000. Als es im Frühjahr dann zu einer Offensive der russischen Truppen in Anatolien kam, die auch von einigen armenischen Nationalisten unterstützt wurde, verschärfte sich die Gewalt gegen die Armenier. Die Erfahrung der Niederlagen vor 1914 und die Befürchtung, dass sich diese Entwicklung nun durch die Invasion in Anatolien fortsetzen könnte, wirkte als Katalysator für die Gewalt, aber die Ursachen lagen tiefer.[18]

Wie sehr die Fronten in Kontinentaleuropa und im südöstlichen Mittelmeer verbunden waren, zeigte sich im Frühjahr 1915 an der Westfront. Denn die in der britischen Führung ausgetragenen Konflikte zwischen Westerners und Easterners liefen auf die Frage hinaus, ob der militärische Schwerpunkt weiterhin auf dem Kampf gegen die deutschen Truppen in Belgien und Frankreich liegen oder ob man die Tatsache eines nicht aufzubrechenden Stellungskrieges an der Westfront anerkennen und nach alternativen Angriffszonen suchen sollte. Während der britische Oberkommandierende French davon überzeugt war, dass der Krieg gegen Deutschland nur an der Westfront gewonnen werden konnte, setzten sich Churchill und Lloyd George für Alternativen ein, die bei Gallipoli zur Katastrophe führten. French wies in seiner Antwort auf Kitcheners Anfrage Anfang Januar 1915 darauf hin, dass nach den schweren Verlusten der letzten Monate der dringend notwendige Nachschub an Soldaten und Munition zu einem drängenden Problem wurde. Dahinter stand die Überlegung, durch eine starke Präsenz der Briten die französische Position zu stabilisieren und die Gleichrangigkeit bei strategischen Grundentscheidungen zu sichern.

Weil Großbritannien anders als die anderen europäischen Gesellschaften im August 1914 über keine Wehrpflichtarmee verfügte, intensivierte Kriegsminister Kitchener die Werbung um Kriegsfreiwillige. Aber der quantitative Rekrutierungserfolg seiner New Armies konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass es aufgrund der frühen hohen Verluste an erfahrenen Soldaten mangelte, vor allem auch an Unteroffizieren und Offizieren. Zum Teil wurden zivile Sozialbeziehungen auf das Militär übertragen, indem der Besitzer eines Betriebes eine Kompanie seiner bisherigen Arbeiter führte.[19] Ein wesentliches Kennzeichen der neuen Einheiten war die Unerfahrenheit vieler Soldaten, die zum Teil noch während der militärischen Ausbildungsphase an die Front kamen. Zwar bemühte man sich um eine Integration von erfahrenen Frontsoldaten und Neuankömmlingen, doch machten die Verluste der regulären Armee dies immer schwieriger. Unter den Bedingungen des Stellungskrieges sollte sich dieser Mangel an Erfahrung verheerend auswirken. Gerade vor diesem Hintergrund wurde die Entsendung erfahrener Einheiten wie der 29. britischen Division nach Saloniki im Februar 1915 als besondere Belastung für die Westfront angesehen. In den Augen vieler britischer Stabsoffiziere an der Westfront schwächte die politische Entscheidung für den Angriff auf die Dardanellen die eigene Position im Kampf gegen die Deutschen.[20]

Ebenso schwer wogen die sich nun verschärfenden Probleme der Ausrüstung. So fehlte es an speziellen Materialien für den Stellungskrieg wie Stacheldraht, Grabungswerkzeug und Sandsäcken sowie an schwerer Artilleriemunition. Vor allem hier zeigte sich das veränderte Gesicht des Krieges: Hatte die britische Armee im gesamten Feldzug gegen die Buren zwischen 1899 und 1902 273.000 Granaten verschossen, betrug der Verbrauch zwischen Mitte August 1914 und Mitte Februar 1915 mehr als eine Million Granaten. Kitchener, der von Beginn an einen langen Krieg erwartet hatte, kommentierte: «Die altmodische kleine britische Armee brauchte so einen verschwindend kleinen Anteil an Kriegsgütern, dass die Sicherstellung ihrer Ausrüstung nicht schwieriger war als das Kaufen eines Strohhutes bei Harrods. Aber nun werde ich größere Mengen von vielen Dingen brauchen als jemals zuvor hergestellt worden sind.»[21] Die Versorgung der Artillerie mit einer ausreichenden Menge an Munition war bereits im November 1914 problematisch geworden, spitzte sich aber zu Beginn des neuen Jahres zu und sollte nicht nur militärische, sondern auch weitreichende politische Konsequenzen haben. Die Munitionskrise an der Westfront ließ sich wirkungsvoll gegen die Anhänger von militärischen Operationen gegen das Osmanische Reich – auch über Gallipoli hinaus – anführen, indem man die eigenen hohen Verluste auf eine unzureichende Artillerievorbereitung der Infanterieangriffe zurückführte.

Die allgemeine Entwicklung an der Westfront, ob in den Kämpfen bei Soissons, am Kanal von La Bassée im Januar und Februar oder in der Winterschlacht in der Champagne im Februar und März 1915, stagnierte: Angriffe aus den eigenen Gräben heraus gegen die Verteidigungsstellungen des Gegners führten wenn überhaupt nur zu geringen Geländegewinnen, die ohne weiterreichende Wirkungen blieben, an keiner Stelle einen größeren Erfolg erzwangen, aber regelmäßig mit hohen Verlusten erkauft waren. Ein besonders anschauliches Beispiel für den Ablauf dieser Schlachten war der britische Versuch, zwischen dem 10. und 14. März bei Neuve Chapelle einen Durchbruch zu erzwingen.[22] Der Kommandeur des britischen Vierten Korps, Sir Henry Rawlinson, bereitete den Infanterieangriff sorgfältig vor. Dabei kamen 340 Geschütze zum Einsatz, was der Menge aller Kanonen entsprach, die das BEF im August 1914 nach Frankreich gebracht hatte. Durchschnittlich kam auf der Länge der Angriffsfront ein Geschütz auf jeweils 5,5 Meter Abstand. Weil Rawlinson bereits mit dem Problem knapper Artilleriemunition konfrontiert war, konzentrierte er den Artilleriebeschuss auf eine kurze Zeitspanne und erreichte damit einen Überraschungseffekt. Allerdings markierte die Einstellung des sogenannten Trommelfeuers, also des massiven Artilleriebeschusses auf eine begrenzte Fläche, verlässlich den Augenblick, in dem die gegnerischen Soldaten aus den Gräben stiegen und der infanteristische Angriff begann, sodass sich die verbliebenen Verteidiger darauf einstellen konnten.[23]

Die deutsche Frontlinie bei Neuve Chapelle bestand noch nicht aus einem mehrfach gestaffelten System von Gräben, sondern nur aus einem Schützengraben mit wenigen Maschinengewehrstellungen dahinter. Nach den massiven Bombardements, die am 10. März um 7.30 Uhr begannen, vertrauten die britischen Truppenführer darauf, dass die deutschen Gräben völlig zerstört sein müssten. Die daraufhin aus den Gräben heraustretenden und sich in Schützenlinie aufstellenden britischen Soldaten konnten tatsächlich zunächst erfolgreich vorstoßen und Neuve Chapelle einnehmen. Da aber zwei Artilleriebatterien erst verspätet eingetroffen waren, blieb ein kleiner Teil des deutschen Grabens intakt. Von dort aus feuerten zwei Kompanien mit kaum 200 Mann des deutschen Elften Jägerbataillons mit zwei noch intakten Maschinengewehren auf die angreifenden britischen Einheiten, fügten ihnen innerhalb kurzer Zeit schwerste Verluste zu und zwangen sie dazu, den Angriff zunächst abzubrechen.

Die Schlacht von Neuve Chapelle legte mehrere grundsätzliche Probleme offen: Dazu gehörte, die Operationen der Infanterie mit dem Artilleriebeschuss zu koordinieren. Wo auch nur wenige feindliche Maschinengewehre den Beschuss überlebten, war der Verteidiger in der Lage, auch einen quantitativ weit überlegenen Gegner wirksam zu bekämpfen. Das zweite Problem lag in der grundsätzlich besseren Position der Verteidiger, der jede Verzögerung des Angriffs nutzen konnte, um Reserven heranzuziehen und einen tiefen Fronteinbruch zu verhindern. In der Regel konnten sie dabei in dem von Artilleriebeschuss weniger zerstörten rückwärtigen Gelände operieren, während der Angreifer in jener Zone zwischen den Grabensystemen vorrücken musste, die als Niemandsland durch Artilleriebeschuss und zusätzliche Hindernisse wie Stacheldraht für Infanterietruppen besonders schwierig zu überwinden war. Drittens bestand ein erhebliches Ungleichgewicht zwischen der revolutionierten Waffentechnik der Artillerie und des Maschinengewehrs auf der einen und der Kommunikationstechnik im Gefecht auf der anderen Seite. Übertragungskabel der Feldtelefone konnten durch Feindeinwirkungen leicht zerstört werden, sodass die Verbindungen zwischen Befehlsständen und Kampftruppen in der Regel über Melder gehalten werden mussten. Angesichts der Frontbreite, der in der Regel schwierigen Geländesituation und der Schussintensität war eine effektive Kommunikation also extrem problematisch. Hinzu kam die schwierige Feindaufklärung: Obwohl in Neuve Chapelle Flugzeuge des Royal Flying Corps zum Einsatz kamen, war die Qualität der Luftaufklärung nicht gut genug, um die genaue Position der deutschen Verteidigungswaffen auszumachen. Viertens lag der wichtigste Faktor in der extrem ungleichen Waffenwirkung von Angreifer und Verteidiger. Hier stand Neuve Chapelle für eine exemplarische Gleichzeitigkeit des historisch Ungleichzeitigen, ein Zusammentreffen eines tradierten und einen modernen Kriegstypus. Der Kommandeur des Zweiten Schottischen Schützenbataillons stellte es seinen Offizieren frei, ob sie an diesem Tag Säbel tragen wollten. Zwei Offiziere trugen diese Waffen als Ausweis eines ritterlichen Nahkampfes, als Symbol für das Duell Mann gegen Mann und das Selbstbild des britischen Offizier-Gentleman tatsächlich, und noch am ersten Tag der Somme-Schlacht 1916 trug ein britischer Offizier einen Säbel in der Schlacht.[24] Im Gegensatz dazu stand die Wirkung von nur zwei deutschen Maschinengewehren, die einen Angriff von zwei britischen Bataillonen zurückwarfen. Diese hocheffizienten Verteidigungswaffen ließen den gesamten britischen Zeitplan Makulatur werden. Gegen 9.30 Uhr waren so viele deutsche Reserven hinter der durchbrochenen Frontlinie in Position gebracht, dass weitere Angriffe sinnlos waren. Am Ende des Tages hatten die Briten auf einer Breite von etwas mehr als 3,5 Kilometern einen Geländegewinn von maximal 900 Meter erreicht. Dennoch wurde die Schlacht mit weiteren Angriffen und deutschen Gegenangriffen für zwei weitere Tage fortgesetzt. Von den ca. 40.000 eingesetzten Soldaten auf britischer Seite wurden 7000 britische und 4200 indische Soldaten getötet, verletzt oder galten als vermisst. Die deutschen Verluste betrugen etwa 10.600 Mann.[25] Das Grundmuster dieser Schlacht sollte sich bis Ende 1916 an der Westfront fortsetzen; erst dann kam es angesichts der hohen Verluste und ausbleibenden Erfolge zu taktischen Innovationen und technologischen Neuerungen.[26]

Zumindest auf den ersten Blick galt dieser Gegensatz der Waffenwirkungen auch für den Einsatz von Kavallerieeinheiten während des Krieges, in denen die Orientierung an überkommenen militärischen Ehrkonzepten und Traditionen besonders ausgeprägt war. Tatsächlich nahm der Anteil berittener Einheiten stark ab, etwa in den BEF von 9,3 Prozent zu Beginn des Krieges auf 3,9 Prozent 1915 und schließlich 1,7 Prozent im März 1918. Allerdings bedürfen diese Zahlen einer genaueren Einordnung: Einerseits zeigte sich angesichts der Versteifung, ja Versiegelung der Front im Stellungskrieg, dass die Zeit der klassischen Kavallerieattacke vorbei war. Dennoch waren Teilerfolge im Westen nicht nur in der Frühphase des Krieges möglich, insbesondere wenn es um die Raumaufklärung ging oder bei besonders günstigen Gefechtsbedingungen, etwa im Bewegungskrieg, der sich auch immer wieder an der Ostfront einstellte. Bis zum massenweisen Einsatz gepanzerter Fahrzeuge in der Schlussphase des Krieges gab es keinen überzeugenden Ersatz für die Kombination aus Mobilität und Schnelligkeit, welche die Kavallerie aufbieten konnte. Hinzu kam die Schockwirkung auf den Gegner.[27] Das erklärte ihren Einsatz auch zu einem Zeitpunkt, als sie hinsichtlich der Feuerkraft hoffnungslos unterlegen war.[28] In den Ausnahmefällen, in denen Überraschungsmoment und Mobilität zusammenkamen, konnten einzelne Einheiten noch immer erfolgreich operieren, so deutsche Einheiten im Gefecht von Lagarde 1914 oder die Canadian Cavalry Brigade in Cambrai 1917, als ihr nach einem Fronteinbruch ein Vormarsch von 13 Kilometern, die Gefangennahme von 400 deutschen Soldaten und die Sicherstellung von fast 100 Maschinengewehren gelang.[29] Die letzte Attacke eines großen Kavallerieverbandes fand charakteristischerweise nicht mehr in Kontinentaleuropa und in einem Gebiet ohne große, stark und systematisch ausgebaute Grabensysteme statt: Unter dem Befehl von General Edmund Allenby wirkten am 31. Oktober 1917 die australische 4th Light Horse Brigade und die britische 5th Mounted Brigade an der Eroberung von Beerscheba mit.

Nach den für die Alliierten enttäuschenden Offensiven im Frühjahr im Artois sollten die französischen Herbstoffensiven an der Westfront im September 1915 im Gebiet der Champagne einen Durchbruch bringen. Die militärische Logik dahinter beruhte auf der Annahme, dass bei ausreichender Vorbereitung durch die Artillerie eine Entscheidung zu erzwingen sei. Während an der Ostfront seit den Erfolgen im Sommer der Stellungs- in einen dynamischen Bewegungskrieg zugunsten der Mittelmächte übergegangen war, stagnierte die Entwicklung im Westen bei weiterhin hohen Opferzahlen. Die französischen Hoffnungen auf eine kriegsentscheidende Wende waren im Herbst 1915 deshalb sehr groß, wie der Tagesbefehl des französischen Oberbefehlshabers Joffre zeigte. Es gehe darum, durch eine kombinierte Doppeloffensive der Franzosen in der südöstlichen Champagne und der Briten und Franzosen gegen Loos und die Vimy-Höhe im Artois die Deutschen aus Frankreich zu vertreiben. Die Konzentration von Artilleriegeschützen wurde gegenüber früheren Angriffen abermals gesteigert und erreichte mit insgesamt 2500 zur Vorbereitung der Schlacht eine neue Höchstzahl. Aus den bisherigen Erfahrungen, vor allem aus den verheerenden Kopfverletzungen, zog man auf französischer Seite nun Konsequenzen und verbesserte die bislang unterlegene Ausrüstung der Infanterie. Nach medizinischen Statistiken handelte es sich bei 13 Prozent aller Verwundungen um Kopfverletzungen, von denen wiederum 57 Prozent tödlich waren. Als Reaktion wurden jetzt zum ersten Mal leichte Stahlhelme entwickelt und verteilt. Auch wurde die Kurzhaarfrisur obligatorisch, weil so Kopfwunden besser behandelt werden konnten.[30] Mit den umfassenden Vorbereitungen für den Angriff, die von großen Truppenaufstellungen und der Intensivierung des Artilleriefeuers über große Munitionslager und Nachschubdepots bis zu komplexen Grabensystemen reichten, stiegen auch die Erwartungen auf einen Durchbruch.

Der 22-jährige französische Infanterist René Arnaud registrierte überrascht, wie leer sich ihm das Gefechtsfeld darbot. Außerhalb der unmittelbaren Angriffe machten die immer stärker ausgebauten Grabensysteme beider Seiten den jeweiligen Gegner weitgehend unsichtbar. Mit der gesteigerten Feuerkraft der französischen Artillerie verband auch er die Hoffnung auf einen möglichen Frontdurchbruch: «Im Schutz des Hügels hinter uns feuerte eine Batterie von 75ern ihre vier Geschütze ab, eins nach dem anderen, was die Luft vibrieren ließ wie die Schläge von vier Glocken. Die Granaten pfiffen, wenn sie über unsere Köpfe flogen, und dann, nach einem kurzen Schweigen, waren die vier scharf bellenden Geräusche zu hören, wenn sie einschlugen. Wir dachten, dass nach einem derartigen Feuersturm die feindlichen Linien in Schutt und Asche liegen müssten.»[31] Doch auch hier wiederholte sich der Mechanismus früherer Angriffe: Trotz des gesteigerten Artilleriebeschusses ließ sich das gestaffelte Grabensystem des deutschen Gegners nicht vollständig ausschalten. Mit wenigen effizient eingesetzten Verteidigungswaffen wurde der Angreifer unter hohen Verlusten zurückgeschlagen. Wie zuvor standen geringe und oft nur temporäre Geländegewinne der hohen Zahl an Toten, Vermissten und Verwundeten gegenüber. In der südöstlichen Champagne handelte es sich bis zum Abbruch der Schlacht Ende September um einen Gebietsstreifen von kaum drei Kilometern Tiefe. In den gesamten Offensiven in der Champagne von Dezember 1914 bis März 1915 und erneut im September und Oktober 1915 sowie im Artois zwischen Mai und Juli 1915 verloren die Franzosen 204.000 Mann an Toten, Vermissten und Verwundeten.[32] Dennoch hielten die Kommandeure aller Seiten bis Ende 1916 und Anfang 1917 am Kult der Offensive und der Vorstellung fest, mit einer Konzentration und Disziplinierung des soldatischen Willens die militärische Entscheidung an der Westfront erzwingen zu können.

Währenddessen vollzog sich an den osteuropäischen Fronten eine ganz andere Entwicklung. Seit Sommer und Herbst 1915 unterschieden sich die Kriegsverläufe und Fronterfahrungen im Westen und Osten Europas grundlegend voneinander. Ende 1914 war die russische Invasion nach Ostpreußen abgewehrt worden, während die russischen Truppen zunächst erfolgreich gegen die österreichisch-ungarische Front operiert hatten. Nach der Ernennung Hindenburgs zum Oberbefehlshaber aller deutschen Truppen im Osten – aus der Abkürzung «OB Ost» für diesen militärischen Titel entstand die Bezeichnung «Ober Ost» für den faktischen Militärstaat und sein spezifisches Besatzungsregime – und angesichts der festgefahrenen Situation im Westen glaubten Hindenburg und Conrad von Hötzendorf, die Kriegsentscheidung im Osten erzwingen zu können. Aus Hindenburgs Drängen gegenüber Falkenhayn ergaben sich aber wachsende Spannungen innerhalb der deutschen Militärführung, weil der Chef der OHL an der Konzentration der militärischen Kräfte an der Westfront festhielt. Von Oktober 1914 bis April 1915 gelang an der Ostfront, die in ihrer Linie vom Baltikum bis zum Schwarzen Meer die doppelte Ausdehnung der Westfront hatte, keiner Seite eine entscheidende Wende. Während sich die österreichisch-ungarischen Truppen in den Karpaten seit dem Winter 1914 gegen die russischen Angriffe wehren mussten und mehrfach kurz vor dem Zusammenbruch standen, gelang es den deutschen Truppen, einen erneuten russischen Einfall in Ostpreußen im Februar 1915 in Masuren zurückzuschlagen.

Vor allem im Winterkrieg in den Karpaten erlitten die österreichisch-ungarischen Truppen unter extremen Bedingungen enorme Verluste, die mit denen der Briten, Franzosen und Deutschen an der Somme und in Verdun 1916 vergleichbar waren. Die Kombination aus militärischer Selbstüberschätzung, völlig unzureichenden Vorbereitungen für einen Winterkrieg, improvisierten Entscheidungen der Kommandeure, fehlender Truppenkonzentration an strategisch wichtigen Punkten und mangelnden Reserven verbanden sich hier zu einer Katastrophe, die im Kampf um den Entsatz für die Festung Przemyśl Parallelen zur Schlacht von Stalingrad im Zweiten Weltkrieg hatte: Für die Befreiung der Garnison von 120.000 Mann opferte das Oberkommando am Ende 800.000 Mann an Toten, Verwundeten und Gefangenen. Als die Festung schließlich im Frühjahr 1915 kapitulieren musste, war das k.u.k.-Militär in vielen Einheiten auf den Stand einer Milizarmee zusammengeschmolzen. Der Anspruch, den zumal Conrad von Hötzendorf aufrechterhielt, weiterhin selbständige strategische Entscheidungen zu fällen und eigenständig durchzusetzen, wurde unter diesen Umständen immer problematischer. Faktisch verstärkte sich schon jetzt die Abhängigkeit des österreichisch-ungarischen Militärs von deutschen Hilfen.[33]

Aufgrund der kritischen Situation an der Karpatenfront war trotz der deutschen Erfolge im nördlichen Abschnitt der Ostfront ein russischer Durchbruch nach Ungarn nicht ausgeschlossen. Für die osteuropäische Kampfzone bedeutete der Kriegseintritt Italiens auf der Seite der Alliierten im Mai 1915 daher eine weitere Gefährdung, weil nun österreichisch-ungarische Truppen zumindest temporär an die Alpenfront abgezogen werden mussten. Erst vor diesem Hintergrund war Falkenhayn bereit, eine deutsche Offensive zur Entlastung des bedrängten Bündnispartners zu unterstützen, obwohl er auch jetzt anders als Hindenburg nicht auf großangelegte Raumgewinne, sondern nur begrenzte Maßnahmen setzte, um den Gegner zu schwächen. Bei Tarnów und Gorlice südöstlich von Krakau gelang es im April und Mai 1915 schließlich, die russischen Linien zu durchbrechen. Das führte zu Gebietsgewinnen, die so nicht geplant oder erwartet waren. Fast ganz Galizien, darunter auch die Festung Przemyśl, und die Bukowina wurden zurückerobert. Eine im Sommer 1915 begonnene weitere Offensive zwischen Ostsee und San führte schließlich zur Eroberung des größten Teils von Russisch-Polen mit Warschau, während ein Ablenkungsangriff im Norden Litauen mit seiner Hauptstadt Wilna in die Hand des deutschen Militärs brachte. Die russischen Truppen zogen sich nun weit zurück. Aber erst im September 1915 erlahmte der Angriff der Mittelmächte, und die Front stabilisierte sich schließlich auf einer Linie zwischen Riga im Norden, Dünaburg und Czernowitz im Süden.

Die strategische Bedeutung der Ostfront lag 1915 vor allem darin, dass sie einen erheblichen Teil der deutschen Truppen band. Von den gesamten militärischen Kräften Deutschlands standen im September 1915 zwei Drittel im Osten. Trotz der Krise, welche die Frontdurchbrüche der Mittelmächte im Sommer 1915 auslösten, brach Russland nicht zusammen. Vielmehr wurden in der Folge die wirtschaftlichen Ressourcen mobilisiert, und auch die Politik geriet in Bewegung. Im Rückzug setzte das russische Militär erfolgreich den Raum als militärische Ressource gegen die Mittelmächte ein, und tatsächlich kamen die Offensiven zum Stehen. Der Einsatz starker deutscher Kräfte im Osten trug gleichzeitig wesentlich dazu bei, Frankreich und Großbritannien eine Atempause im Westen zu verschaffen und so die Munitions- und Versorgungsengpässe vom Frühjahr 1915 zu überwinden. Als die deutschen Truppen Ende 1915 die Offensive im Osten einstellten und sich wiederum auf die Westfront konzentrierten, trafen sie dort auf verstärkte Gegner, die dann im Laufe des Jahres 1916 in den großen Schlachten von Verdun und an der Somme eine Entscheidung des Krieges suchten.[34]

2. Gewalt im Schatten des Krieges: Besatzungsregime und die Erfahrung ethnischer Differenz

Mit den Vorstößen im Sommer 1915 ergab sich in Osteuropa eine völlig neue Machtkonstellation, denn große Gebiete wurden nun von Truppen der Mittelmächte längerfristig besetzt. Aber auch in vielen anderen Gebieten wurde die militärische Besatzung im Laufe des Krieges zu einer prägenden Erfahrung vieler Menschen. Bis 1918 sollten insgesamt etwa 17 Millionen Zivilisten unter der Besatzung durch fremdes Militär leben: davon sechs Millionen in Belgien, 2,5 Millionen in Nordfrankreich und weitere drei Millionen in dem ab 1915 neu eingerichteten Gebiet von Ober Ost. Österreich-Ungarn richtete eigene Besatzungszonen im Militärgouvernement Lublin, in Serbien, Montenegro, Albanien, Rumänien sowie im Nordosten Italiens ein.[35] Die von deutschen Truppen besetzten Teile Nordfrankreichs erlebten seit dem Sommer 1914 eine Praxis der administrativen, kulturellen und ökonomischen Germanisierung.[36]

Aber vor allem Belgien befand sich ab dem Sommer 1914 in einer besonderen Situation: Das Land war besetzt und zugleich Kampfgebiet, und zwar nicht nur mit Fronten gegen britische und französische, sondern an der Yser auch gegen belgische Truppen, die dort ein kleines Gebiet verteidigten, das für viele Belgier das Überleben des freien Belgiens symbolisierte. Hinzu trat die Exilerfahrung vieler Belgier.

Die deutsche Besatzung des Landes vollzog sich in zwei unterschiedlichen Zonen.[37] Waren die frontnahen Etappenräume von einem strengen militärischen Regime gekennzeichnet, herrschte in dem größeren Gebiet des Generalgouvernements mit der Hauptstadt Brüssel eine Mischung aus zivilen und militärischen Verwaltungsbehörden. Der deutsche Einmarsch in das neutrale Land und die Rolle des Königs als Symbolfigur des Widerstands ließen zunächst einen weitgehenden nationalen Konsens, einen relativ homogenen Kriegspatriotismus entstehen. Dazu gehörten auch Widerstandsnetzwerke mit einem Nachrichtendienst und einer Untergrundpresse. Zwischen 25.000 und 30.000 junge Belgier wurden über die Grenze in die Niederlande geschmuggelt, damit sie sich der belgischen Armee an der Yser-Front anschließen konnten. Am 21. Juli jeden Jahres, dem belgischen Nationalfeiertag, kam es zu symbolischen Protesten. Vor allem die Katholische Kirche wirkte vielerorts als Basis des religiös-nationalen Bewusstseins während der Besatzung. Aber ein regelrechter bewaffneter Widerstand gegen die deutsche Okkupation entstand nicht. Die lokalen belgischen Behörden setzten vielmehr darauf, mit den Deutschen zusammenzuarbeiten, was durch den aufgeblähten deutschen Verwaltungsapparat und teilweise konkurrierende Institutionen allerdings erschwert wurde. Es bildete sich eine Doppelstruktur heraus, weil Behörden sowohl dem militärischen Kommandeur als auch der regionalen Zivilverwaltung unterstellt waren.[38] Wenn es aus der Sicht der deutschen Besatzer um Sicherheitsbelange ging, waren die Strafen selbst für harmlose Vergehen drakonisch. Das zeigte sich zumal 1916 im Kontext der großen Schlachten an der Westfront. Weil man fürchtete, Spione im Hinterland könnten über Brieftauben Nachrichten an den Gegner übermitteln, wurden systematisch die Taubenbestände in ganzen Regionen registriert und dann vernichtet. Weil sie sich über das Verbot, Brieftauben zu halten, hinweggesetzt hatten, wurden am 26. August 1916 der Gärtner Petrus Deman aus Gent und seine Frau Rosalie zu je zwei Jahren und sechs Monaten Gefängnis verurteilt.[39]

Auf der anderen Seite setzten die deutschen Behörden darauf, die Loyalität und Unterstützung der flämischen Bevölkerung Belgiens zu gewinnen, von denen sie eine deutschfreundliche Haltung erwarteten. Dazu förderte man vor allem die flämische Sprache und ging auch auf andere Forderungen der flämischen Nationalisten ein. Die ca. 15.000 Flamen, die aktiv mit den deutschen Behörden zusammenarbeiteten, relativierten die Vorstellung, dass nach den Erfahrungen vom August und September 1914 ein völlig homogener belgischer Kriegspatriotismus entstanden sei. Dazu trug auch bei, dass über die Dauer des Krieges viele deutsche Soldaten und Offiziere in Belgien einquartiert waren. Die Beziehung zwischen deutschem Militär und Zivilbevölkerung ging jedenfalls nicht in der massenhaften Prostitution auf, die im Hinterland der Front und zumal in Brüssel zu beobachten war. Es kam auch zu zahlreichen Beziehungen zwischen privat einquartierten Soldaten und Offizieren und belgischen Frauen. Gerade sie sollten bei Kriegsende demonstrativ aus der nationalen Gemeinschaft ausgeschlossen werden.[40]

Bereits seit Herbst 1914 hatte sich die wirtschaftliche Situation des Landes verschlechtert. Die Bevölkerung litt unter hoher Arbeitslosigkeit, einer schwieriger werdenden Lebensmittelversorgung und der Entstehung von Schwarzmärkten, zumal große Teile der landwirtschaftlichen Produktionsfläche vor allem in Flandern Frontgebiet waren. Doch bildeten sich als Reaktion auf diesen Mangel auch zahlreiche karitative Vereine. Neue zentrale Versorgungsbehörden wurden etabliert, und vor allem das Comité National de Secours et d’Alimentation ließ Umrisse des späteren Sozialstaates erkennen. Dennoch verschärften sich angesichts der Krise die sozialen Spannungen zwischen Arbeitgebern und Arbeitern, die durch den nationalen Konsens keinesfalls aufgehoben worden waren. Gerade unter den Bedingungen der Besatzung erwies sich, dass die Lasten des Krieges ungleich verteilt wurden, denn vor allem Arbeiter waren von der Deportation nach Deutschland betroffen.

Die etwa 60.000 belgischen Zwangsarbeiter wurden als besonders prägendes Kennzeichen der deutschen Besatzung wahrgenommen. Darin spiegelte sich der massive Arbeitskräftemangel wider, der bald nach Kriegsbeginn alle Kriegsgesellschaften bestimmte. Doch während Großbritannien und Frankreich auf ihre Kolonien oder auf angeworbene Arbeitskräfte aus China zurückgreifen konnten, wurden für die Mittelmächte vor allem die Besatzungsgebiete dazu genutzt, um Arbeitskräfte für die eigene Kriegsindustrie zu gewinnen. Bis 1916 blieb das deutsche Vorgehen in Belgien noch relativ gemäßigt, und es dominierte eine Praxis der Anwerbung. Als die deutsche Kriegswirtschaft noch stärker mobilisiert wurde und die Kriegsverluste durch die großen Schlachten im Westen den Arbeitskräftemangel verschärften, trat ab Ende 1916 der Zwangscharakter stärker hervor. Weil aber die Lebensbedingungen der Arbeiter prekär waren, blieb der Ertrag der Zwangsarbeit begrenzt. Anders als im Falle der aus den östlichen Besatzungsgebieten deportierten Arbeiter existierte für die belgischen Arbeiter in der deutschen Kriegswirtschaft nach den Ereignissen im August und September 1914 eine internationale Öffentlichkeit, auf welche die Behörden in Deutschland Rücksicht nehmen mussten. Bis Ende des Krieges kehrte man wieder zur Anwerbung zurück.[41]

1916 spitzten sich die sozialen Konflikte in der belgischen Gesellschaft zu. Zu den Spannungen zwischen Arbeitern und Arbeitgebern kamen gewaltsame Ausschreitungen gegen Händler, denen man Preisspekulationen vorwarf, während auf dem Land Banden marodierten und einen faktisch rechtsfreien Raum entstehen ließen. Die deutschen Behörden beschränkten ihre Eingriffe in erster Linie auf die Hauptstadt und die industriellen Zentren wie Lüttich, wo ihre Interessen unmittelbar betroffen waren. Trotz dieser Belastungen, welche die Probleme aller Kriegsgesellschaften widerspiegelten, brach die belgische Gesellschaft nicht zusammen. Soziale Spannungen nahmen zu, aber sie führten weder zu massenhafter Kollaboration mit den Deutschen noch zu wirklich revolutionären Gegensätzen. Hier offenbarte sich bei allen Belastungen der Besatzung, dass der deutsche Einfall vom Sommer 1914 doch einen relativ stabilen Grundkonsens hervorgebracht hatte. Mochte der Patriotismus auch Lücken haben, so blieb der kollektive Habitus des Aushaltens und Durchhaltens doch relativ stark.[42]

Anders entwickelten sich die Besatzungsregime in Ost-, Ostmittel- und Südosteuropa.[43] Das an der Ostfront bis Herbst 1915 von den Truppen der Mittelmächte besetzte Gebiet umfasste den größten Teil der sogenannten «Nordwestlichen Territorien» des Russischen Reiches mit den heutigen baltischen Staaten Estland, Lettland und Litauen sowie Teilen von Weißrussland. Der in seinen Ausmaßen nicht geplante Erfolg konfrontierte das deutsche Militär aber auch bald mit einer ganz neuen Situation: Zu den neuen Herrschaftsräumen kam eine ausgesprochene multiethnische und multikonfessionelle Bevölkerungsstruktur mit Esten, Letten, Litauern und Baltendeutschen, mit Weißrussen und Ukrainern, mit Polen und Russen und anderen Minoritäten wie etwa Tartaren. Neben Katholiken und unterschiedlichen Orthodoxen wurde vor allem die Begegnung deutscher Militärs mit den zahlreichen Ostjuden prägend.

Ab 1915 entwickelte sich im Gebiet von Ober Ost ein besonderes Besatzungsregime, in dem das Militär die Strukturen der Staatlichkeit bestimmte und sie rücksichtslos den wirtschaftlichen Bedürfnissen des Militärs unterordnete. Die Aktionen der deutschen Militärbehörden hatten dabei ambivalente Wirkungen: Einerseits bemühten sich die Militärs um eine politisch-administrative Zentralisierung in Kowno mit dem Ziel, das Gebiet wirtschaftlich zu erschließen und auszubeuten. Arbeitskräfte wurden zwangsrekrutiert, landwirtschaftliche Bestände und Produkte systematisch requiriert. Doch neben dem Versuch, die Mobilität von Personen und Produkten vollständig zu kontrollieren, entwickelte sich unter der Leitung Ludendorffs eine eigenständige Kulturpolitik gegenüber den verschiedenen ethnischen und religiösen Gruppen. Dazu gehörte eine Sprachenpolitik, die in Schulen, Theatern und Zeitungen auf die regionalen Bedürfnisse der Bevölkerungsgruppen einging, um durch diese Zugeständnisse eine Loyalität gegenüber der Besatzungsmacht entstehen zu lassen. Ohne dass die politische Zukunft des Gebietes klar war, entstand hier seit 1915 ein besonderer Möglichkeitsraum für einen imperialen Militärstaat im Krieg, in dem Herrschaftsfantasien auf die komplexen Bedingungen multiethnischer Bevölkerungen und die Probleme eines großen Territoriums trafen. Im weiteren Verlauf des Krieges wurden die Grenzen der deutschen Herrschaftsdurchdringung und der Idee eines osteuropäischen Militärstaates offenkundig. Viele ethnische Gruppen waren nicht bereit, lediglich als verlängerter Arm der deutschen Militärs zu fungieren.[44] In Litauen zum Beispiel führten die strenge Begrenzung der Bewegungsfreiheit der Bevölkerung und die immer schwereren Kriegslasten dazu, dass die Stimmung gegenüber der deutschen Militärverwaltung negativ blieb und viele Litauer russische Partisanen im Hinterland der deutschen Front unterstützten. Demgegenüber blieb die Gruppe derer, die zur Zusammenarbeit bereit waren und wie zum Beispiel Dorfälteste von der deutschen Militärverwaltung auch privilegiert wurden, begrenzt.[45]

Die deutsche Politik in Ober Ost und im Generalgouvernement Warschau zwischen 1914 und 1918 entwickelte sich unterschiedlich. Einen homogenen Erfahrungsraum einer deutschen Kriegsherrschaft im Osten gab es also ebenso wenig wie eine einfache Kontinuitätslinie von kolonialen Vorstellungen im Ersten Weltkrieg zu Hitlers Lebensraumideologie im Zweiten Weltkrieg. In Ober Ost versuchten die deutschen Militärs, eine Musterverwaltung aufzubauen, die stark zentralisiert sein sollte, während der deutsche Generalgouverneur in Warschau, Hans von Beseler, mithilfe einer Ziviladministration einen eher pragmatischen Kurs einschlug und versuchte, die polnische Bevölkerung stärker mit einzubinden. In beiden Verwaltungsgebieten entstand ein großer Entscheidungsspielraum für Akteure vor Ort. Ober Ost mochte als Instrument eines imperialen Militärstaats konzipiert worden sein, aber in der Realität geriet dies rasch an Wirkungsgrenzen, während der auf begrenzte Zusammenarbeit mit den Polen ausgerichtete Kurs im Generalgouvernement zunächst zu besseren Ergebnissen führte. Bis Herbst 1916 gab es hier zumindest keinen formellen Zwang bei der Anwerbung von Arbeitskräften. Nur zeitweise wurden im Herbst 1916 Personen, vorwiegend Juden aus Lodz, für Arbeitsdienste zwangsrekrutiert. Mit Rücksicht auf den Anfang November 1916 von den Mittelmächten proklamierten polnischen Staat wurden für die Arbeit in Deutschland nur noch Freiwillige angenommen, während es für Arbeiten vor Ort auch zu Zwangsverpflichtungen kam.

Ganz anders stellte sich die Situation in Ober Ost dar: Hier kam es zu drakonischen Maßnahmen und Zwangsarbeit im Straßen-, Eisenbahnbau sowie in der Land- und Forstwirtschaft, die allen völkerrechtlichen Regelungen widersprach. Ab Herbst 1916 verschärfte sich die Situation, sodass Razzien auf offener Straße und Verschleppungen stattfanden. Die militärische Organisation des Zwangsarbeitereinsatzes zeigte sich auch in der Aufstellung von Arbeiterkolonnen und Zivilarbeiterbataillonen, die man später als Strafbataillone bezeichnete und in denen die Behandlung der Arbeitskräfte noch strenger war. Doch blieb die Arbeitsleistung insgesamt aufgrund der hohen krankheitsbedingten Ausfälle und der Flucht vieler Arbeiter gering. So führte der Umgang mit dem Arbeitskräfteeinsatz auch die Grenzen des Militärstaates vor Augen – so wie Ludendorffs Versuch, die Arbeitspflicht nach litauischem Vorbild auf der Basis des Hilfsdienstgesetzes in Deutschland einzuführen, scheitern sollte. Obwohl mit zunehmender Dauer des Krieges und der sich in Deutschland verschlechternden Situation an der Heimatfront auch im Generalgouvernement der Druck auf die Rekrutierung von Arbeitern für den Einsatz in Deutschland größer wurde, bedeutete diese Praxis weder qualitativ noch quantitativ eine einfache Vorwegnahme der gewaltsamen Deportationen von Zwangsarbeitern während des Zweiten Weltkriegs.[46]

Die Besatzung Serbiens vollzog sich nach dem militärischen Zusammenbruch des Landes.[47] Die österreichisch-ungarische und deutsche Offensive gegen Serbien begann Anfang Oktober 1915, ergänzt durch Vorstöße bulgarischer Truppen nach dem Kriegseintritt Bulgariens. Die Aufstellung alliierter Truppen, vor allem der Franzosen, an der Frontlinie nördlich von Saloniki, auf die auch Russland gedrängt hatte, konnte die Situation der Serben nicht verbessern.[48] Der serbische Widerstand wurde zunehmend gebrochen, auch weil die Truppen unter schweren Typhusepidemien und Nachschubproblemen litten. Seit dem Fall von Belgrad im Oktober und Niš im November 1915 begann der «Große Rückzug» von etwa 150.000 Mann und vielen Zivilisten sowie 20.000 Kriegsgefangenen in die Bergregion von Albanien und Montenegro, der später zum nationalen Mythos verklärt wurde: Das verlustreiche Zurückweichen der serbischen Truppen wurde zum «Golgota» der serbischen Nation, die einmal mehr als Opfernation dargestellt wurde. Ihr Schicksal in diesem Krieg wurde mit der historischen Situation des serbischen Kampfes gegen die Osmanen auf dem Amselfeld verglichen.[49] Die Mehrzahl der serbischen Soldaten wurde schließlich von den Franzosen nach Korfu evakuiert.[50]
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Abb. 12: Die Omnipräsenz des Feindes im Hinterland: Zum Tode verurteilter Junge in der Ukraine



Mit der Niederlage und Besetzung Serbiens, der Kapitulation Montenegros und dem Rückzug der italienischen Einheiten aus Albanien waren damit Anfang 1916 im Prinzip die wichtigsten österreichisch-ungarischen Kriegsziele auf dem Balkan erreicht. In Serbien wurde ein in der Praxis immer wieder drakonisches Besatzungsregime etabliert, das Land selbst zwischen einer österreichisch-ungarischen und einer bulgarischen Militäradministration aufgeteilt. Die Aufsicht über Industrie und Bergbau wurde den Besatzungsbehörden übertragen. Während die industrielle Produktion fast zum Erliegen kam, wurde der Abbau von Bodenschätzen für die Rüstungsindustrie intensiviert. 70 Prozent des Viehbestandes wurden bis Kriegsende vernichtet.[51] Auch gegen serbische Zivilisten kam es immer wieder zu massiver Gewalt, so als 1917 in Toplica Tausende Serben ermordet wurden.[52] Deutlich härter als die österreichisch-ungarischen Behörden, die mit immer längerer Dauer des Krieges auf eine bessere Zusammenarbeit mit der Landbevölkerung setzten, um höhere Lebensmittellieferungen in die eigene Heimatgesellschaft zu erreichen, ging man in der bulgarischen Besatzungszone vor.

Gewalt gegen die Zivilbevölkerung spielte in den bulgarischen Besatzungszonen, aber auch im späteren Verlauf des Krieges beim Vordringen österreichisch-ungarischer Truppen in der Ukraine eine große Rolle. Zahlreiche Fotografien von öffentlichen Hinrichtungen bezeugten das Vorgehen der Militärgerichte gegen vermeintliche Spione. Dennoch ließ sich diese Praxis, die auch auf eine starke anti-serbische Propaganda innerhalb des österreichisch-ungarischen Militärs zurückzuführen war, nicht ohne Weiteres als systematische Gewalt qualifizieren, als von vornherein geplanter Teil eines offiziellen Feldzuges gegen die Zivilbevölkerung.[53] Offenkundig waren die Motive für die Gewaltanwendung gegen die serbische Zivilbevölkerung durch das Militär komplexer, und das Besatzungsregime war seit 1915 auch keinesfalls konstant.

Die Vorstellung, es sei den österreichisch-ungarischen Militärs in ungebrochener Kontinuität zur Politik Metternichs am Beginn des 19. Jahrhunderts nur darum gegangen, in Serbien einen bürokratischen Absolutismus herzustellen, der in der Habsburgermonarchie das traditionale supranationale Herrschaftsinstrument war, greift zu kurz.[54] Wichtiger war die bei vielen Offizieren herrschende Angst vor einem allgemeinen Aufstand, einer serbischen levée en masse und einem Guerillakrieg, den man unter allen Umständen verhindern wollte. Mochte dies 1915 objektiv keine Gefahr darstellen, so wurde die Vorstellung, dass es doch so sein könnte, zu einem eigenen Handlungsfaktor, so wie auch im Sommer 1914 in Belgien bei den deutschen Truppen immer wieder die Imagination der für möglich gehaltenen belgischen Franc-tireurs das eigene Handeln beeinflusst hatte. In Serbien gingen die österreichisch-ungarischen Behörden zunächst mit zahlreichen Festnahmen, Internierungen und vor allem mit Geiselnahmen vor, die das Klima der Angst unter den Militärs widerspiegelten. Neben dem Versuch, in den Schulen den serbischen Nationalismus zu schwächen, blieb die Militärjustiz im Alltag das vorherrschende Instrument, um gegen all diejenigen vorzugehen, die sich vermeintlich außerhalb der überkommenen Normen und Regeln des Krieges gestellt hatten. In diesem Sinne führte gerade der Versuch, die Trennung zwischen Militär und Zivilgesellschaft aufrechtzuerhalten, 1914 und 1915 dazu, die Grenzen zwischen militärischen und nichtmilitärischen Kombattanten einzuebnen.

Als 1916 das österreichisch-ungarische Militärgouvernement Serbien eingerichtet wurde, veränderte sich die Besatzungsrealität. Auch weiterhin stand die Sicherheit der eigenen Truppen im Zentrum, doch vor allem in den Bereichen Ernährung und Justiz kam es zu einer deutlichen Entspannung, die sich auch 1917 fortsetzen sollte. Die Herrschaft sollte als «gerecht» empfunden werden, um Konflikte mit der Bevölkerung zu vermeiden. Der Grund für diese Veränderung lag vor allem darin, dass Serbien vor dem Hintergrund der Versorgungsengpässe in Österreich-Ungarn als landwirtschaftlicher Produzent immer wichtiger wurde. Nur durch eine stabile Kooperation mit der Landbevölkerung konnten die Ressourcen des Landes genutzt werden. Schließlich bemühten sich die Behörden sogar, die Bauern in Südserbien vor Guerillabanden zu schützen. Insgesamt verfolgten die Offiziere der k.u.k.-Armee in Serbien tendenziell eher konservative Ziele, sie orientierten sich an der Vorkriegsphase, und hielten an der Trennung zwischen Armee und Zivilbevölkerung fest. Das entsprach ihrem Selbstverständnis als Garant von Frieden und Stabilität der Habsburgermonarchie. In der täglichen Erfahrung waren diese Grenzen weniger deutlich. Hier blieb die Besatzung abhängig von imaginierten Gefahren, von Überreaktionen und von den Handlungsspielräumen der Akteure, die sich ab 1916/17 deutlich verengten.[55]

Äußerst brutal agierte das bulgarische Militär in der Dobrudscha und in großen Gebieten Mazedoniens. Diese Gewalt war nicht nur eine Reaktion auf Probleme des Besatzungsalltags, sondern folgte auch der Logik ethnischer Konfliktlinien im Rahmen von regelrechten Bulgarisierungsprogrammen.[56] Zudem verfügten Staat und Militärführung über keine Ressourcen, und die Versorgung des Heeres war so katastrophal, dass sich die Truppen aus dem besetzten Land ernährten. Das führte zu immer massiveren Übergriffen vor allem gegen die türkischen bzw. muslimischen Minderheiten. Zwischen 1915 und 1918 erhöhte sich die Sterblichkeitsrate in Mazedonien um etwa 60 Prozent.[57]

Das Problem der effektiven Handlungsspielräume bestimmte auch die Situation in Rumänien. Als das Land nach seiner militärischen Niederlage bis Ende 1916 von den Truppen der Mittelmächte besetzt wurde, bildete sich in der Praxis sehr bald eine enge Zusammenarbeit zwischen Militär, Behörden und lokalen Eliten des Landes heraus. Weil die Truppenstärke durch die Vielzahl von militärischen Fronten eng begrenzt blieb, nutzten die deutschen und österreichisch-ungarischen Militärs wo immer möglich die bestehenden Strukturen. Auch versuchte man hier, frühere Besatzungserfahrungen im Westen und Osten zu nutzen, wo sich gezeigt hatte, dass Konfrontation und Repression häufig nicht die gewünschten Ergebnisse erbracht hatten. Die Unterschiede bei der Gewinnung von Arbeitskräften zwischen Anwerbung und Zwangsarbeit mit Deportation waren offenkundig. So entwickelte sich im Falle Rumäniens der konkrete Alltag ganz anders als das Bild, das in der Presse und Öffentlichkeit der Mittelmächte von den Verhältnissen dort gezeichnet wurde. Wurde die Besatzung hier immer wieder als zivilisatorische Mission, als notwendige Kolonisierung und wo nötig als gewaltsame Erschließung eines völlig unterentwickelten und vernachlässigten Landes dargestellt, gingen die Behörden und Militärs häufig eher zurückhaltend vor, und insgesamt trat an die Stelle eines strikten Gegensatzes zwischen Besatzern und Besetzten ein relativ flexibles Regime. Neben der zwangsweisen Rekrutierung von Arbeitskräften und Internierungen gab es auch ein System von Anreizen, um das Vertrauen der Bauern zu gewinnen. Angesichts der immer schwierigeren Versorgungssituation ab 1916 setzten die Behörden hier alles daran, die landwirtschaftliche Produktion aufrechtzuerhalten.[58]

Der Bewegungskrieg in Ost- und Südosteuropa, der Wechsel von Besatzungsregimes, hatte aber noch andere Erfahrungsdimensionen, die sich vor allem an der Situation der Juden erkennen ließen, die in besonderer Weise von der multiethnischen Konstellation und dem Herrschaftswechsel betroffen waren. Da Juden auf beiden Seiten der Front kämpften, konnte der Krieg zwischen den Armeen Österreich-Ungarns und Russlands auch als tragischer Bruderkampf wahrgenommen werden. In den Erinnerungen eines Zeitgenossen hieß es: «Juden auf beiden Seiten kämpften gegeneinander, Bruder gegen Bruder. Von Beginn an waren Juden mit dieser schrecklichen Situation konfrontiert […] wie in der Geschichte von zwei Soldaten, die sich in der Schlacht treffen […] In St. Petersburg wurde mir von einem jüdischen Patienten in einem Militärhospital erzählt. Während eines Angriff hatte er einen österreichischen Soldaten mit seinem Bajonett angegriffen, und das Opfer hatte geschrien ‹Höre, oh Israel […]!› Der Patient hatte sofort den Verstand verloren.»[59]

Zum anderen waren vor allem osteuropäische Juden von den machtpolitischen Veränderungen betroffen, die der Bewegungskrieg seit 1914 mit sich brachte. Die russischen Erfolge gegen Österreich-Ungarn führten zu Beginn des Kriegs dazu, dass weite Gebiete Galiziens evakuiert werden mussten, in denen besonders viele Juden lebten. Es entwickelte sich ein enormer Flüchtlingsstrom mit 350.000 jüdischen Flüchtlingen aus Galizien. Zehntausende strandeten in den Großstädten Wien, Prag und Budapest. Im Oktober 1915 zählte man 385.645 Kriegsflüchtlinge in Cisleithanien, darunter 157.630 Juden, von denen sich über die Hälfte, 77.000, in Wien aufhielten.[60] Mit den militärischen Erfolgen der Mittelmächte im Sommer 1915 veränderte sich die Situation noch einmal. Besonders kompliziert war die Situation in Galizien. Lemberg zum Beispiel erlebte zahlreiche Wechsel zwischen österreichisch-ungarischen und russischen Besatzungsregimen.[61] 1915/16 gelangten in Galizien mit den deutsch-österreichischen Offensiven bislang nicht emanzipierte Juden aus Russisch-Polen unter die österreichisch-ungarische Besatzungsherrschaft, während russische Eroberungen dazu führten, dass bisher emanzipierte Juden ihren Status wieder einbüßten.[62] Selbst innerhalb der Mittelmächte gab es im ehemaligen Russisch-Polen, das zwischen Deutschland und Österreich-Ungarn aufgeteilt war, eine unterschiedliche Praxis des Umgangs mit den Juden.[63]

Seit Sommer 1915 wurden vor allem von deutschen Truppen in den weiter nördlich gelegenen Abschnitten der Front Städte wie Warschau, Wilna und Kowno erobert, die einen besonders hohen Anteil von Juden aufwiesen. Daraus entstand im Schatten der Besatzungsregime eine weitere Dimension der Erfahrung ethnisch-religiöser Vielfalt in Osteuropa. Viele deutsche Soldaten und Offiziere trafen hier auf eine ihnen bisher ganz unbekannte Welt, eine multiethnische Bevölkerung mit einem besonders hohen Anteil von Juden, die sich stark von den assimilierten Juden in Deutschland unterschieden.[64] Diese durch die militärischen Entwicklungen intensivierte Konfrontation mit der «Ostjudenfrage» wirkte auch auf die deutsche Gesellschaft zurück. Obwohl man die Solidarität mit den in den ehemals russischen Gebieten rechtlich unterdrückten Juden betonte, entstanden auch neue Ängste gerade unter den assimilierten Juden in Deutschland. Sie fürchteten, dass eine Masseneinwanderung osteuropäischer Juden die Errungenschaften und Erfolge, den mühsam erreichten Status der Juden in Deutschland gefährden könnte. Der Breslauer Jude Willy Cohn beschrieb am 26. November 1915 die Grenze zwischen jüdischer Solidarität und deutsch-jüdischem Patriotismus im Krieg: «Die ungeheuren Menschenreservoire des Ostens gießen, falls sie nicht daran gehindert werden, Jahr für Jahr ihre Massen nach dem Westen aus. Wir wollen unsere jüdischen Glaubensgenossen des Ostens, die vielleicht durch diesen Krieg zu Deutschland in engere Beziehungen treten, in jeder Weise zu heben suchen […] aber wir wollen und müssen auch zwischen ihnen und uns eine Scheidelinie errichten […] Sie in die Gemeinschaft des deutschen Judentums aufnehmen, hieße das Judentum zu einem undeutschen zu machen, und auf ‹deutsch› liegt der Schwerpunkt und soll er liegen.»[65]

3. Progressive Kriegsmittel, Gewaltexpansion und politische Kosten: Die technologische Mobilisierung im Gaskrieg und U-Boot-Einsatz

Am 22. April 1915 empfing der französische General Henri Mordacq bei Ypern einen Telefonanruf des Majors Villevalleix, der zum Ersten Schützenregiment gehörte: «Der Major keuchte, hustete, unterbrach sich wiederholt und war kaum zu verstehen. Seine Meldung lautete: ‹Ich werde heftig angegriffen. Jetzt breiten sich ungeheure gelbliche Rauchwolken, die von den deutschen Gräben herkommen, über meine ganze Front aus. Die Schützen fangen an, die Gräben zu verlassen und zurückzugehen. Viele fallen erstickt nieder.›» Mordacq ritt sofort zu den Schützengräben: «Als wir uns aber Boesinghe auf 300 oder 400 Meter genähert hatten, fühlten wir heftiges Prickeln in der Nase und Kehle; in den Ohren sauste es; das Atmen fiel schwer; ein unerträglicher Chlorgeruch umgab uns […] In der Nähe des Dorfes war das Bild, das sich uns bot, mehr als bedauernswert – es war tragisch. Überall Flüchtende: Landwehrleute, Afrikaner, Schützen, Zuaven und Artilleristen ohne Waffen – verstört, mit ausgezogenen oder weitgeöffneten Röcken und abgenommener Halsbinde – liefen wie Wahnsinnige ins Ungewisse, verlangten laut schreiend nach Wasser, spuckten Blut, einige wälzten sich sogar am Boden und versuchten vergeblich, Luft zu schöpfen […] nie musste ich ein ähnliches Schauspiel einer so vollkommenen Auflösung mit ansehen.»[66] Vier Tage nach dem Einsatz schrieb das Berliner Tageblatt in ironischem Ton über den Angriff, indem es den Gaseinsatz direkt mit der britischen Blockade und ihrer Wirkungen auf die deutsche Bevölkerung in Verbindung brachte: «Das Tagesgespräch sind die ‹deutschen Dämpfe› bei Ypern. Es soll sich um Chlordampf handeln; genauere Analyse fehlt, bis sie von den armen Opfern des Schnupfenqualms selber gemacht wird. Soviel wir hören, geschieht gar nichts Lebensgefährliches, sondern nur ein häßlicher Zustand von etwa vier Stunden […] Die Engländer sind rührende Gesellen: setzen alles daran, uns in den scheußlichsten Tod der Heimatbevölkerung hineinzutreiben und lamentieren nun über etwas geschwollene Schleimhäute. Und nachdem sie die Völkerrechtsbeschlüsse nicht unterschrieben haben, verlangen sie, dass wir sie halten sollen. Gut Dampf!»[67]

Wenige Tage später wurde Fritz Haber, seit 1911 Direktor des neugegründeten Kaiser-Wilhelm-Instituts für Physikalische Chemie und Elektrochemie, der den Einsatz entscheidend mit vorbereitet hatte, für seine Leistung zum Hauptmann befördert und zugleich an die Ostfront abkommandiert, um dort den geplanten Durchbruch gegen die russischen Truppen mit Gaseinsätzen zu begleiten. Doch die Feier in seinem Haus in Berlin endete mit einer persönlichen Tragödie: Seine Frau Clara Immerwahr, selbst promovierte Chemikerin und über die Anwendung ihrer Wissenschaft im Krieg entsetzt, aber von ihrem Mann dafür kritisiert, mit ihrer Haltung ihm persönlich und seinem Land in den Rücken zu fallen, erschoss sich in der Nacht zum 2. Mai 1915 mit Habers Dienstwaffe.[68]

Tatsächlich setzten die deutschen Truppen am 22. April 1915 zum ersten Mal in großem Umfang Chlorgas als Waffe in der Schlacht von Ypern ein und veränderten damit den Charakter des Krieges. Der Druck, durch neue Waffen und Technologien eine Kriegsentscheidung herbeizuführen, intensivierte sich auf allen Seiten. Dabei waren bei den neuen Kriegsmitteln die Grenzen dessen, was noch mit den Bestimmungen der Haager Konvention in Einklang zu bringen war, schnell erreicht. Ende April 1915 war der Einsatz von Gas als Kampfmittel keine Innovation mehr, und sie war nicht auf Deutschland beschränkt. In Frankreich hatte es bereits vor 1914 Versuche mit Tränengas gegeben, das zunächst für Polizeieinsätze entwickelt worden war, sich militärisch allerdings nur im Häuserkampf und nicht in freiem Gelände als wirkungsvoll erwiesen hatte. Seit April 1915 wurden auf französischer Seite auch mit Chloraceton gefüllte Handgranaten verwendet. Der Vorsprung der industrienahen chemischen Forschung in Deutschland gegenüber den Kriegsgegnern, der sich bereits bei der Suche nach neuen Technologien zur Großproduktion von Grundstoffen wie Ammoniak gezeigt hatte, wurde auch jetzt deutlich: Bereits im Oktober 1914 wurden 3000 Granaten mit Dianisidin-Chlorsulfonat bei Neuve Chapelle eingesetzt, welche die Atemwege der betroffenen Soldaten reizten, aber nicht den erhofften Effekt, also eine Aufgabe der Stellungen, erzielten. Dieser frühe Einsatz bewies, dass die Fortentwicklung der Kriegsmittel nicht erst vor dem Hintergrund des Stellungskrieges von 1915 erfolgte.

Fritz Haber empfahl einen großflächigen Einsatz von Chlorgas, das als Wolke aus etwa 6000 Luftdruckflaschen bei günstigen Windverhältnissen auf die gegnerischen Stellungen treiben sollte. Was von den deutschen Kommandeuren militärisch als begrenzte Operation und nicht als umfassender Durchbruchsversuch geplant war, führte bei den französischen Soldaten zu der von Mordacq beschriebenen panischen Flucht. Da die deutschen Truppen aber keine Reserven vor Ort hatten, kam es zu keinem Frontdurchbruch und erst recht nicht zu der von Haber erhofften Kriegswende.[69]

Gemessen an der Zahl von Soldaten, die durch Artillerie und Maschinengewehreinsatz ums Leben kamen, machten die ca. 1200 Toten und 3000 Verwundeten des ersten Gaseinsatzes nur einen kleinen Teil aus. Von allen Opfern an der Westfront sollten bis Ende des Krieges ca. 3,4 Prozent, etwa 20.000 Tote und 500.000 Verletzte, auf den Einsatz von Kampfgas zurückzuführen sein, davon 186.000 Briten, 130.000 Franzosen, 107.000 Deutsche und 76.000 Amerikaner.[70] Doch unterstrichen die noch einmal 500.000 Gasopfer unter den russischen Soldaten sowie die Tatsache, dass in Deutschland nicht weniger als 25 Prozent der Produktion von Granaten auf Gasgranaten entfiel, die Dimension des Gaskrieges.[71] Seine Bedeutung erschöpfte sich aber nicht allein in der quantitativen Dimension der von ihm verursachten Kriegsopfer. Er diente allen Seiten auch dazu, dem Gegner den Einsatz inhumaner Waffen vorzuwerfen. Vor allem wurde in ihm eine neue Qualität der Mobilisierung und Umsetzung wissenschaftlicher Erkenntnisse im Krieg erkennbar, eine gegenseitige Radikalisierung von Kriegsmitteln und auch eine veränderte Wahrnehmung des Krieges. Bereits zum zeitgenössischen Bild des Krieges, der ikonischen Vorstellung des Schützengrabensoldaten, gehörte die Ausstattung mit der Gasmaske als Symbol eines Krieges, in dem der Körper des feindlichen Soldaten mit allen denkbaren Waffen angegriffen wurde. Jede überkommene Vorstellung eines fairen Kampfes nach nachvollziehbaren und verlässlichen Regeln, die in Ansätzen ein Minimum an Vertrauen bilden konnten, wie dies im Stellungskrieg nicht nur im Christmas truce von 1914 aufschien, musste an der Realität dieser Kampfmittel scheitern. Auch der Einsatz von Gas trug dazu bei, das Töten zu anonymisieren. Im Kampfgebiet konnte jeder Soldat jederzeit durch einen kaum mehr sichtbaren und hörbaren Feind umkommen. Zudem wirkten die chemischen Kampfstoffe nicht durch eine plötzliche Einwirkung auf die Körper wie Geschosse, sondern führten in vielen Fällen zu lang andauernden Qualen, sodass das zeitgenössische Argument, dessen sich auch Haber bediente, das Gas wirke als Waffe humaner als die Zerfetzung von Körpern durch Geschosse, nicht überzeugte.[72]

Nicht der Einsatz von Giftgas an sich war ein besonderes Kennzeichen der deutschen Armee. Auffällig an der deutschen Entscheidung zum Gaseinsatz war im Vergleich zu den anderen Armeen aber die besonders frühe Bereitschaft, die nicht erst aus dem endgültigen Übergang vom Bewegungs- zum Stellungskrieg resultierte. Man war bereit, überkommene Grenzen kriegerischer Gewalt zu überschreiten, um den Krieg zu entscheiden. Mit dem Stellungskrieg spitzte sich diese Bereitschaft weiter zu und traf dabei auf das Selbstverständnis technologischer und wissenschaftlicher Überlegenheit im Krieg. Haber erklärte gegenüber Falkenhayn, Großbritannien sei nicht in der Lage, Giftgas zu entwickeln und mit Deutschland gleichzuziehen, weil es die wissenschaftlichen Voraussetzungen dafür überhaupt nicht mitbringe.[73]

Doch im Gegensatz zur Vorstellung präzise planbarer Giftgaseinsätze blieb es in der Praxis zunächst bei experimentellen und häufig improvisierten Aktionen. Wo es zu taktischen Vorteilen gegenüber dem Gegner kam, fehlte es zumeist an Reservetruppen, welche die Panik des Gegners hätten ausnutzen können. Zu dieser unzureichenden Abwägung von Konsequenzen gehörte auch die Abhängigkeit der Gaseinsätze von den Wetterverhältnissen vor Ort. Da an der Front zumeist Westwind herrschte, waren die Deutschen bald mit der Situation konfrontiert, dass die auf den Gegner hin abgelassenen Gaswolken auf die deutschen Stellungen zurücktrieben. Schon im Laufe des Jahres 1915 verschärfte sich der Gaseinsatz auf allen Seiten und bewies, wie sehr deutsche Wissenschaftler die Fähigkeit der Gegner unterschätzten, mit gleichen Waffen zurückzuschlagen. Auf britischer Seite wurden nicht nur die zunächst noch improvisierten Schutzmaßnahmen für die eigenen Truppen weiterentwickelt. Schon im September 1915 wurden 6000 Zylinderdruckbehälter mit 180 Tonnen Chlor in Frontnähe bereitgestellt und am 25. September bei einem Angriff bei Loos eingesetzt. Der lokale Erfolg und die Gefangennahme von über 3000 Deutschen konnten jedoch nicht darüber hinwegtäuschen, dass auch hier ein Frontdurchbruch scheiterte, weil die rückwärtigen Verteidigungslinien der Deutschen nicht eingenommen werden konnten.[74]

Im weiteren Verlauf des Krieges ersetzte man auf allen Seiten die Luftdruckzylinder durch den artilleristischen Einsatz von speziellen Gasgranaten. Dadurch gab es anders als bei ankommenden Gaswolken keine Möglichkeit mehr, die eigenen Truppen noch rechtzeitig zu alarmieren. Der in den ersten Monaten des Jahres 1915 noch häufig improvisierte Gasschutz wurde verbessert. Bald kamen die aufgrund ihrer Farbmarkierungen so bezeichneten Blaukreuz-, Gelbkreuz-, Grünkreuz- und Weißkreuz-Gase zum Einsatz. Das sogenannte «Buntschießen», also der kombinierte Einsatz dieser Kampfmittel, beruhte darauf, zunächst stark reizende Kampfstoffe wie Blaukreuz zu verschießen, welche die Gasmaskenfilter durchdrangen und die Soldaten zwingen sollten, die Schutzmasken abzusetzen. Die gleichzeitig verschossenen Grünkreuz-Kampfstoffe schädigten dann die Lungen irreversibel. Es entwickelte sich ein regelrechter Wettlauf in der Entwicklung von Filtern für die Atemschutzmasken und Kampfstoffen, welche die Filter durchdringen sollten. Das führte im Juli 1917 auch zum gezielten Einsatz von Dichlordiethylsulfid, das wegen des Geruchs als Senfgas bezeichnet wurde. Es wirkte über die Haut und führte erst nach Stunden zu Blasenbildung, Schleimhaut- und Augenverletzungen sowie zu inneren Verätzungen.[75]
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Abb. 13: Neue Kampfmittel, neue Opfer: Improvisierter Gasschutz britischer Soldaten 1915



Jenseits der Frage, ob mit dem Einsatz von Giftgas völkerrechtliche Bestimmungen verletzt wurden, blieben viele Offiziere zunächst skeptisch und lehnten den Einsatz ab. Dahinter mochte eine prinzipielle konservative Einstellung gegenüber neuen wissenschaftlichen Erkenntnissen und ihrer Übertragung auf den Krieg stehen, die keine deutsche Besonderheit war. Zudem war den Offizieren bewusst, dass nach aller Erfahrung der Gegner ähnliche Waffen entwickeln würde und dass jedenfalls in diesem Krieg überkommene Ideale eines Kampfes auf der Basis fairer und von allen Seiten akzeptierter Regeln nicht mehr durchsetzbar waren. Das allerdings hatte sich nicht erst im Gaskrieg erwiesen, und so wirkte es wie eine Reminiszenz an Offiziersideale, die seit Kriegsbeginn von der Realität neuer Gefechtsfelder und Kriegsmittel verdrängt worden waren. Rückblickend schrieb der Oberbefehlshaber der Dritten Armee, Generaloberst von Einem: «Aber ich bin wütend über das Gas und seine Verwendung, die mir widerlich gewesen ist von Anfang an. Wir verdanken die Einführung dieses so unritterlichen, nur von Schuften und Verbrechern sonst gebrauchten Mittels in die Kriegführung natürlich Falkenhayn, dessen Abenteuerlichkeit glaubte, mit diesem Mittel im Handumdrehen den Krieg zu gewinnen. Jetzt haben es unsere Feinde auch».[76] Zumal auf deutscher Seite gab es keinerlei Überlegungen zu den Konsequenzen eines so offenkundigen Verstoßes gegen die internationalen Regeln der Kriegführung. In dieser weitgehenden Fokussierung auf taktische Vorteile ohne Reflexion der politischen und internationalen Folgen lag 1915 eine wichtige Parallele zwischen dem Einsatz von Giftgas und dem von U-Booten gegen Handelsschiffe und Passagierdampfer des Gegners.

Bereits in den ersten Monaten des Krieges hatte sich gezeigt, dass Deutschland über keine wirklich konsequente Strategie im Seekrieg verfügte. Denn die seit der Amtszeit des Staatssekretärs im Reichsmarineamt, Großadmiral von Tirpitz, zu einem Dogma gewordene einseitige Konzentration auf die Schlachtflotte entsprach immer weniger der konkreten Kriegssituation. Weil sich vor 1914 alle Überlegungen auf eine große Seeschlacht unter Einsatz großer Schlachtschiffe gegen Großbritannien konzentriert hatten, fehlten nun die Ressourcen für einen erfolgreichen Einsatz von Kreuzern. Auch die improvisierte Umwandlung von Schiffen der Handelsmarine zu Hilfskreuzern konnte daran nichts ändern. Nachdem das ostasiatische Geschwader unter Admiral Spee im Dezember 1914 vor den Falkland-Inseln vernichtet worden war, errangen einige Kleine Kreuzer und Hilfskreuzer bis Anfang 1915 noch aufsehenerregende Erfolge. Sie unterstrichen, welche Bedeutung dieser Waffe und nicht den großen Schlachtschiffen in einem globalen Seekrieg zukam – und wie sehr es der deutschen Hochseeflotte gerade an solchen Instrumenten für den Wirtschaftskrieg auf den Weltmeeren mangelte.

Um die Hochseeflotte dennoch zum Einsatz zu bringen, kam es im November und Dezember zu einzelnen Vorstößen gegen das britische Festland, bei denen deutsche Schlachtkreuzer Hafenstädte an der englischen Ostküste beschossen. Nachdem die britische Marine durch ihre überlegene Funktechnik über die Vorstöße der deutschen Flotte informiert war, erlitt das deutsche Geschwader unter Konteradmiral Hipper im Januar 1915 eine Niederlage bei der Doggerbank in der Nordsee.[77] Danach unternahm die Flotte 1915 nur kurze Vorstöße, ohne dass es noch zu größeren Seegefechten mit britischen Schiffen kam. So ergab sich seit 1915 eine fast paradoxe Situation: Weil die deutsche Hochseeflotte, der man vor 1914 eine kriegsentscheidende Funktion gegen Großbritannien zugeschrieben hatte, einer großen Schlacht faktisch auswich, da es Deutschland schwerer fallen würde, etwaige Verluste zu kompensieren als Großbritannien, konnte sie die gegnerischen Seeverbindungen nicht wirksam stören und war deshalb auch nicht in der Lage, die britische Fernblockade aufzubrechen. Die ursprünglichen Überlegungen der deutschen Marineführung waren darauf hinausgelaufen, durch kleinere Operationen bei starker Überlegenheit der deutschen Marine zunächst einen Gleichstand beider Flotten herbeizuführen und erst danach die große Entscheidungsschlacht zu wagen. Faktisch führte dies in Kombination mit der Blockade durch die britische Flotte zu einem Verzicht auf eine große Schlacht von beiden Seiten. Während der Operationsbefehl Nr. 1 der deutschen Marineleitung die Einheiten in der Nordsee zur Zurückhaltung anhielt, verzichtete die britische Admiralität nicht nur auf eine große Schlacht in der Nordsee, sondern auch auf jeden Vorstoß in die Ostsee. Insofern handelte es sich um zwei fleets in being, die ihr gegenseitiges Abschreckungspotenzial aufrechterhielten, ohne entscheidend in den Krieg einzugreifen.[78]

Seit Ende 1914 rückte angesichts dieser relativen Funktionslosigkeit der Überwasserschiffe das Unterseeboot immer stärker in den Vordergrund, zumal nachdem es dem deutschen U-9 im September 1914 gelungen war, drei ältere britische Panzerkreuzer am Eingang des Ärmelkanals zu versenken und damit die Effektivität von Unterwasserangriffen mit Torpedos eindrucksvoll zu beweisen. Zunächst glaubte man mit U-Booten allenfalls gegen feindliche Flotten, nicht aber gegen Handelsschiffe wie im klassischen Kreuzerkrieg, also nach den Regeln der internationalen Prisenordnung, vorgehen zu können. Das änderte sich erst, als das deutsche U-21 am 20. Oktober 1914 den britischen Dampfer Glitra auf dem Weg nach Norwegen aufbrachte, die Besatzung in Rettungsboote gehen ließ und das Schiff mit 866 Bruttoregistertonnen versenkte. Bis Ende Januar 1915 wurden auf diesem Weg sieben Handelsschiffe versenkt.[79] Je stärker sich seit Anfang 1915 die britische Blockade auswirkte, desto mehr schien das U-Boot eine mögliche Antwort auf den globalen Wirtschaftskrieg gegen Deutschland zu bieten. Für die Marineführung zeichnete sich ein Ausweg aus der strategischen Sackgasse ab, nachdem sich die beiden Grundannahmen der deutschen Marineführung, also eine allenfalls enge Blockade deutscher Häfen und eine Entscheidungsschlacht gegen die britische Flotte in der Nordsee, zu Beginn des Krieges als falsch erwiesen hatten. Schon Anfang November 1914 hatte der Chef des Admiralstabes, Hugo von Pohl, in einem Bericht an den Reichskanzler die U-Boot-Waffe ins Spiel gebracht und den möglichen Einwand, damit gegen Völkerrechtsbestimmungen zu verstoßen, zurückgewiesen: «Die Tatsache, dass England alle Mittel, unbekümmert darum, ob sie den bisherigen Grundsätzen des Völkerrechts entsprechen oder nicht, anzuwenden versucht, um uns wirtschaftlich zu vernichten, lassen es angezeigt erscheinen, auch unsererseits schärfere Mittel im Handelskrieg anzuwenden als bisher. Besonderen Erfolg verspricht eine Blockade der gegnerischen Küste durch Unterseeboote […] Der Einwand, dass eine Unterseeboots-Blockade den bisher gültigen Bestimmungen des Völkerrechts nicht entspräche, lässt sich ohne weiteres durch den Hinweis auf die völkerrechtlich auch nicht zulässige Sperrung der Nordsee durch die englische Admiralität entkräften.»[80]
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Abb. 14: Die Zukunft des Seekrieges: Beladung deutscher U-Boote mit Torpedos



Das U-Boot, das in den ersten Jahren noch nicht sicher geortet werden konnte, sollte sich im Verlaufe des Krieges in Verbindung mit der neuartigen Torpedowaffe von einer Verteidigungs- zu einer entscheidenden Offensivwaffe entwickeln. Doch hatte gerade die deutsche Marine später als andere Seestreitkräfte damit begonnen, den Bau von U-Booten zu beschleunigen. Erst mit dem Einsatz von Dieselmotoren für Überwasserfahrten ab 1912 waren überhaupt ausgedehntere Einsätze möglich. Zu Kriegsbeginn verfügte die deutsche Marine erst über 28 U-Boote, von denen nur zehn leistungsstarke Dieselmotoren besaßen. Doch überschätzten zunächst viele Marineoffiziere die Leistungsfähigkeit der neuen Waffe. Die U-Boote konnten nur wenige Torpedos laden, sodass die Hauptwaffe der U-Boote zunächst die Deckgeschütze waren. Mit ihnen wurden gemäß der international geltenden Prisenordnung Schiffe gestoppt, von einem Prisenkommando untersucht und durch Sprengladungen versenkt, falls eine Prise vorlag. Nach den Regeln des Handelskrieges auf See mussten die Schiffbrüchigen aufgenommen werden; das war größeren Überwasserschiffen möglich, nicht aber kleinen U-Booten. Torpedos kamen nur bei Überraschungsangriffen und Tauchfahrten zum Einsatz, bei denen die Boote auf Batteriebetrieb angewiesen waren. Hinzu kam die große Bedeutung der deutschen U-Boote als Minenleger. Von den belgischen Häfen aus wurde vor allem der Ärmelkanal zu einem wichtigen Operationsgebiet.

Als Tirpitz Anfang 1915 in Reaktion auf die Fernblockade behauptete, dass die deutsche Marine alle britischen Schiffe torpedieren könne, verfügte die Marine lediglich über 14 U-Boote, die einen größeren Einsatzradius besaßen und im Atlantik westlich der britischen Inseln operieren konnten. Die Entscheidung der militärischen Führung Deutschlands am 4. Februar 1915 für den Einsatz der U-Boot-Waffe und die Verkündung einer Kriegszone um die britischen Inseln als Reaktion auf die britische Blockade führten sehr bald zu erheblichen völkerrechtlichen Problemen und einer drohenden Ausweitung des Krieges auf weitere Staaten. Ab dem 18. Februar konnten U-Boote nach der überkommenen internationalen Prisenordnung Handelsschiffe aufbringen und nach Ausschiffung der Besatzungen versenken. Doch erlaubte der Einsatzbefehl auch die Tauchfahrt, wenn mit Gegenwehr, etwa durch ein bewaffnetes Handelsschiff, zu rechnen war. Die Prisenordnung hatte als Teil des internationalen Seerechts den Umgang mit feindlichen Schiffen und Waren im Krieg geregelt und den Besatzungen aufgebrachter Schiffe ein Mindestmaß an Sicherheit garantiert. Mit dem Einsatz von U-Booten als reine Zerstörungswaffe gegen die feindlichen Handelsflotten entstand aber eine völlig neue Qualität des Seekriegs: Die in der Regel warnungslose Versenkung von Handelsschiffen und Passagierdampfern, die auch neutrale Schiffe abschrecken sollte, machte es unmöglich, die Besatzungen an Bord zu nehmen oder auch nur rechtzeitig auszuschiffen. Die Tatsache, dass den U-Booten Gefahr durch bewaffnete Handelsschiffe und später auch durch als Handelsschiffe getarnte Hilfskreuzer drohte, machte im konkreten Gefechtsfall die Unterscheidung schwierig. So trat die überkommene Seekriegspraxis, feindliche Schiffe aufzubringen und Waren zu beschlagnahmen, gegenüber der unterschiedslosen Vernichtung von möglichst vielen Bruttoregistertonnen zurück, bei der man den Tod der gesamten Besatzungen in Kauf nahm.

Im Frühjahr 1915 wurde die Lage schwierig: Im Februar und März wurden 38, im April 29 und im Mai 52 Schiffe versenkt.[81] Als die amerikanische Regierung kurz nach der Aufnahme des U-Boot-Krieges ihre Bedenken gegenüber Deutschland geltend machte, wandte sich Generalstabschef Falkenhayn an die Admiralität, um das Risiko eines Kriegseintritts der Vereinigten Staaten abzuschätzen. Tirpitz verkündete daraufhin, dass man Großbritannien durch den U-Boot-Einsatz gegen seine Flotte innerhalb von sechs Wochen zum Einlenken zwingen könne. Doch offenbarte die Seekriegspraxis bald die politischen Kosten eines unbeschränkten Einsatzes gegen Handelsschiffe und Passagierdampfer in aller Deutlichkeit. Als am 7. Mai 1915 der britische Passagierdampfer Lusitania durch das deutsche U-20 versenkt wurde, befanden sich unter den 1198 getöteten Zivilisten auch 128 Amerikaner. Die Folge war eine scharfe Reaktion der amerikanischen Regierung, die um die Sicherheit eigener Staatsbürger bei Reisen im Kriegsgebiet fürchtete und in der Aufnahme des unbeschränkten U-Boot-Krieges einen Kriegsgrund sah.[82]

Nachdem im August 1915 bei einer weiteren Versenkung eines Passagierdampfers erneut drei amerikanische Staatsbürger unter den getöteten 44 Zivilisten waren, sah sich die Reichsleitung gezwungen, die Angriffe auf die Handelsschifffahrt im Atlantik einzustellen. Bis dahin waren 379 Handelsschiffe mit 669.000 Bruttoregistertonnen versenkt worden. Als Konsequenz wurden die U-Boote ab Sommer 1915 nur gegen feindliche Marineeinheiten oder zur Unterstützung eigener Vorstöße eingesetzt. Angesichts dieser veränderten Einsatzkonzeption entwickelte sich ein scharfer Konflikt zwischen ziviler und militärischer Führung: Indem die deutsche Marineleitung den U-Boot-Einsatz in den Gewässern um die britischen Inseln praktisch komplett einstellte, versuchte sie die Reichsleitung unter Bethmann Hollweg unter Druck zu setzen, um doch noch einen unbeschränkten Einsatz zu erzwingen.[83] Dahinter standen die Enttäuschung vieler Marineoffiziere, dass die deutsche Schlachtflotte die in sie gesetzten Hoffnungen nicht hatte erfüllen können, und die Annahme, dass eine kriegsentscheidende Wirkung gegen Großbritannien allein von der U-Boot-Waffe ausgehen könne. Albert Hopman, der von 1909 bis 1911 mit dem Linienschiff Rheinland eines der ersten deutschen Kriegsschiffe der Dreadnought-Klasse kommandiert und damit auch persönlich von der Flottenrüstung profitiert hatte, war seit 1911 im Reichsmarineamt tätig und wurde 1915 zum Konteradmiral befördert. Mitte Oktober vermerkte er in seinem Tagebuch: «Der Weg gegen das Herz von England geht, nachdem unsere Flotte ihn nicht nach Westen geöffnet hat und sobald auch nicht öffnen wird, über das südöstliche Europa nach Ägypten und Indien […] Die große Politik dürfen wir nicht mehr durch die Brille des Flottengesetzes besehen, das ist und bleibt tot, trotz S. M., v. Tirpitz usw. Mit Großkampfschiffen kann man in wenigen Jahren überhaupt nichts mehr machen. Kreuzer beherrschen die Ozeane, U-Boote, Minen und Kanonen ihre Ränder, U-Boote spielen vielleicht auch auf dem Ozean eine größere Rolle, als wir jetzt ahnen.»[84]

Aber anders als es die Auseinandersetzungen zwischen Marineführung und ziviler Reichsleitung nahelegten, zeigte sich im Mittelmeer, dass die U-Boote durchaus gemäß der internationalen Prisenordnung eingesetzt werden konnten. Nachdem man zur Unterstützung der österreichisch-ungarischen Marine und nach dem Kriegseintritt Italiens mehrere U-Boote durch die Straße von Gibraltar ins Mittelmeer verlegt hatte und sie dort nach dem Vorbild der Überstellung der deutschen Schiffe Goeben und Breslau an das Osmanische Reich mit deutschen Mannschaften unter österreichisch-ungarischem Kommando fahren ließ, wurden nicht nur mehrere italienische und französische Kriegsschiffe sowie die britischen Linienschiffe Majestic und Triumph vor den Dardanellen versenkt und damit die Bombardierung der türkischen Küstenbatterien von See aus unterbunden. Ab Sommer 1915 operierten die wenigen U-Boote auch sehr erfolgreich vom istrischen Hafen Pola aus gegen Handelsschiffe, die nach der geltenden Prisenordnung aufgebracht und dann versenkt wurden. 1915 wurden so 102, 1916 bereits 415, 1917 nicht weniger als 627 und 1918 schließlich 325 Schiffe im Mittelmeer versenkt. Allein U-35 versenkte 224 Schiffe mit 539.741 Bruttoregistertonnen. Gemessen an der Zahl der eingesetzten Boote war die Erfolgsquote hier höher als die der deutschen U-Boote im Zweiten Weltkrieg. Die von den Navalisten um Tirpitz forcierte Entscheidung für einen unbeschränkten U-Boot-Einsatz unter Verletzung des Prisenrechts mit allen internationalen Konsequenzen war jedenfalls nicht von vornherein ohne Alternative.[85] Wie in der militärischen und zivilen Reichsleitung im August 1914 die Möglichkeit unterschätzt worden war, dass Großbritannien durch die Verletzung der belgischen Neutralität in den Krieg eintreten könnte, wurden auch jetzt die politischen Konsequenzen ausgeblendet. Schon Ende 1915 lenkte Falkenhayn erneut in die Bahnen eines forcierten U-Boot-Krieges, um angesichts der unveränderten militärischen Pattsituation an der Westfront Großbritannien zu treffen, während die Marineleitung angesichts der zunehmenden Bewaffnung von Handelsschiffen und dem Aufkommen spezieller U-Boot-Fallen nur in einem unbeschränkten Einsatz noch eine erfolgreiche Perspektive erkannte.[86]

Das Schwanken zwischen beschränktem und unbeschränktem U-Boot-Krieg offenbarte verschiedene Probleme: Erstens reflektierte es die schon fast zwanghafte Suche der deutschen Seekriegführung nach einem maritimen Weg zur Kriegsentscheidung, die im Landkrieg weder 1914 noch 1915 absehbar war. Damit verband sich zweitens die Hoffnung der Marineführung, eine Antwort auf das strategische Dilemma zu finden, das durch die Logik gegenseitiger Abschreckung zwischen Deutschland und Großbritannien und die Angst vor nicht kompensierbaren Verlusten den Einsatz der Schlachtflotten verhinderte. Tatsächlich unterstrichen, drittens, die fleets in being die begrenzte Wirkung des Navalismus der Vorkriegszeit. Das einseitige Vertrauen auf immer größere Schlachtschiffe und eine entscheidende Seeschlacht zwischen der deutschen und der britischen Flotte in der Nordsee hatte dazu geführt, die globalen Bedingungen des Seekrieges und die Chancen einer weltweit operierenden Kreuzerflotte auszublenden. So wie sich in der kontinentaleuropäischen Kriegführung die Doppeldoktrin von Offensive und Entscheidungsschlacht 1914 als verfehlt erwiesen hatte und stattdessen die enorme Verwundbarkeit ungeschützter Infanterieangriffe durch starke Artillerie und Maschinengewehre deutlich geworden war, so offenbarte das Aufkommen der U-Boot-Waffe und die Bedeutung der Kreuzer in der Realität des Seekrieges die Verwundbarkeit von Schlachtschiffen und vor allem Handelsschiffen. Tatsächlich vollzog sich eine bemerkenswerte Steigerung des globalen Wirtschaftskrieges, in dem der Zugang zu Rohstoffen und der sichere Nachschub von Material und Menschen zu entscheidenden Faktoren wurden.

Der unbeschränkte Einsatz der U-Boote als Angriffswaffe gegen die feindlichen Handelsflotten stellte, viertens, durch Versenkung ohne Vorwarnung die traditionelle Prisenordnung und damit ein wesentliches Element des Völkerrechts infrage und drohte durch die Tötung von Zivilisten den Krieg auszuweiten. Dabei zeigten sich, fünftens, in Deutschland charakteristische Spannungen zwischen General- und Admiralstab, die zu keinem Zeitpunkt, etwa zu Beginn des Krieges bei der Anlandung der BEF auf dem Kontinent, ihre Operationen koordinierten und stattdessen auf den jeweils eigenen Doktrinen beharrten. Sie scheiterten im Falle des Schlieffenplans und der Angriffsdoktrin genauso wie bei der navalistischen Konzentration auf Schlachtflotten und den Moment der großen Entscheidungsschlacht. Aber auch zwischen der zivilen Reichsleitung und der Militärführung wurden 1915 Konflikte erkennbar, in denen sich entgegengesetzte Handlungslogiken offenbarten. Mit dem Risiko, dass der Krieg durch einen unbeschränkten U-Boot-Einsatz ausgeweitet werden könnte, gingen beide Seiten ganz unterschiedlich um: Während General- und Admiralstab diesen Faktor massiv unterschätzten, konnte die zivile Reichsleitung unter Bethmann Hollweg nur bis 1916 eine Eskalation verhindern. Mit der Übernahme der Obersten Heeresleitung durch Hindenburg und Ludendorff im Sommer 1916 sollte sich das ändern.

Im Schatten dieser politischen Entwicklungen veränderte sich in der deutschen Marine stärker als in anderen Fällen die Einstellung der Matrosen zum Krieg und zur militärischen Hierarchie. Das zeigte sich in denjenigen Marineeinheiten, die anders als die U-Boote häufig wochen- und monatelang ohne Einsatz in den Häfen lagen. Mit zunehmender Konzentration auf den Einsatz der U-Boote wurden immer häufiger jüngere Offiziere und Unteroffiziere abkommandiert, während sich Spannungen zwischen den verbliebenen älteren Offizieren und den Mannschaften häuften. Noch bevor es 1917 zu regelrechten Meutereien kam, die durch drakonische Strafen mit zahlreichen Todesurteilen geahndet werden sollten, bemerkte der Matrose Richard Stumpf auf den Linienschiff Helgoland im April 1915: «Eine überreizte, verärgerte Stimmung herrscht überall […] Verschwunden ist die frohe Kameradschaft; sie ist einer grantigen, missmutigen Stimmung gewichen. Kein Wunder, dass sich alles von Bord weg sehnt, wenn mal Freiwillige gesucht werden auf U-Boote.» An Pfingstmontag 1915 registrierte er, «dass während meiner Dienstzeit noch niemals die Kluft zwischen der Messe und der Back, dem Offizier und dem Mann, so klaffend tief gewesen ist, wie gerade jetzt während der Kriegszeit.» Im August jedoch kam zu dieser Gereiztheit und der durchaus nicht neuen Spannung zwischen Offizieren und Mannschaften etwas Neues hinzu. Unter den besonderen Bedingungen der Marine und angesichts des engen Lebensraums der Schiffe erschienen die so sichtbaren Privilegien der Marineoffiziere, ihre bessere Verpflegung und Unterbringung sowie ihre großzügigeren Urlaubsregelungen, angesichts der Inaktivität der Flotte immer weniger gerechtfertigt. Die Kritik an dieser Konstellation ließ ein politisches Potenzial erkennen, das auch den Blick über den Krieg hinaus einschloss: «Es ist erstaunlich, wie sich alle Mann jetzt um die Politik kümmern. Alles ist sich darüber einig, dass nach dem Kriege die Bevorzugung der Offizierskaste aufhören muss.» Anfang November 1915 schließlich war die Spannung einer latenten Widerstandshaltung nach dem Beispiel der russischen Besatzung des Panzerkreuzers Potemkin im Schwarzen Meer 1905 gewichen: «Der Geist unter der Besatzung ist nun bereits so, dass jeder sich darüber freuen würde, wenn wir so eine ‹Zigarre› in den Wanst kriegten. Ganz im Ernst würde das jeder unserer furchtsamen Führung gönnen […] Es ist ein böser Geist, der in uns steckt, und nur der guten Bildung des Einzelnen ist es zu danken, wenn nicht die Vorkommnisse in der russischen Ostseeflotte [sic!] bei uns ein verstärktes Echo finden.»[87]

4. Abwartende Neutralität und konkurrierende Versprechen: Neue Kriegsakteure und ihre Expansionsfantasien

Am 3. Mai 1915 verließ der italienische Schriftsteller Gabriele D’Annunzio mit einem Nachtzug Paris in Richtung Genua. In der Pariser Künstler- und Literaturszene immer wieder gefeiert, zuletzt für sein in Zusammenarbeit mit Claude Debussy entstandenes Werk Le Martyre de Saint Sébastien, reiste er nach Italien, um sich für einen Kriegseintritt seines Heimatlandes an der Seite der Alliierten einzusetzen. Damit sollte endlich die in seinen Augen «feige Neutralität» aufgegeben werden, die er mit der Person Giovanni Giolittis, des mit Unterbrechungen zwischen 1892 und März 1914 regierenden Ministerpräsidenten, identifizierte.[88] Geboren 1863 in Pescara in den Abruzzen, war D’Annunzio nach einem abgebrochenen Literaturstudium und Mitarbeit bei verschiedenen Tageszeitungen zu einem der führenden Schriftsteller Italiens und exzentrischsten Repräsentanten des Fin de siècle geworden. Eine kurze parlamentarische Tätigkeit endete bereits 1900, aber seine hoch emotionalen Parlamentsreden waren noch in Erinnerung. In ihnen verfocht er im Tonfall seiner Oden, in denen er das italienische Militär verklärte, die Idee einer expansiven italienischen Großmacht, die das Mittelmeer zu einem mare nostro machen sollte. D’Annunzio vereinte in sich und seinem Werk zahlreiche Widersprüche zwischen Tradition und Moderne. Das war auch bei anderen zeitgenössischen Schriftstellern der Fall, aber bei ihm spiegelte der extreme Ton die tiefgehende Verunsicherung des italienischen Bürgertums, den allenfalls fragilen Zusammenhalt der Gesellschaft und die Defizite des in sich heterogenen Nationalstaates von 1861 wider. Überzeugt davon, aus dem Leben ein individuelles Kunstwerk machen zu müssen, kritisierte D’Annunzio die zeitgenössische italienische Kultur als Plagiat, als bloße Übersetzung der Kultur Westeuropas, vor allem Frankreichs. Dabei war sein eigenes Werk zutiefst eklektisch und widersprüchlich: Es verband die katholische Prägung mit der Begeisterung für Friedrich Nietzsches «Übermenschen», die Idealisierung des italienischen Bauernstandes als einzigem moralisch nicht korruptem Bestandteil der italienischen Gesellschaft mit der Feier der adligen Helden seiner Romane. Daneben stand seine futuristische Ästhetik, die in seiner Begeisterung für das Fliegen zum Ausdruck kam. Seine politische Karriere begann er als vehementer Antisozialist, um nach kurzer Zeit zur sozialistischen Fraktion im Parlament überzulaufen und dann wiederum eine radikale Abkehr von ihr zu vollziehen.

In Genua eingetroffen, hielt D’Annunzio im Mai 1915 eine ganze Reihe von Reden, um für den Kriegseintritt zu werben. In ihnen nahm er mit der Idee eines Befreiungskrieges das alte Motiv des Risorgimento von 1848, den Kampf gegen die verhasste Habsburgermonarchie, wieder auf und formulierte das aggressive Programm eines großitalienischen Nationalstaates. Dabei folgte er einer geschichtspolitischen und nationalsymbolischen Strategie: Als man in Quarto, von wo sich die Garibaldiner 1860 auf ihrem nachträglich stilisierten «Zug der Tausend» nach Sizilien eingeschifft hatten, am 5. Mai 1915 ein Denkmal einweihte, stellte sich D’Annunzio sofort in diese Nachfolge Garibaldis, den er als exemplarischen nationalen Befreier und Volkshelden rühmte und den er in diesem Zusammenhang als duce ansprach. Auf seiner weiteren Zugfahrt nach Rom verbreitete sich seine Popularität innerhalb weniger Tage, sodass er zu einem der wichtigsten Befürworter eines italienischen Kriegseintritts wurde – außerhalb des Parlaments, als ein Volktribun, der für sich in Anspruch nahm, das eigentliche Volk zu repräsentieren. Den Höhepunkt dieser Kampagne markierte seine Rede, die er in Rom bewusst vom historischen Kapitol aus am 17. Mai 1915 vor einer riesigen Volksmenge hielt, nachdem es in der Hauptstadt in den vergangenen Tagen zu Demonstrationen für einen Kriegseintritt gekommen war.

D’Annunzio lehnte sich an das Ideal des antiken Römischen Reiches an, um den Expansionsdrang des Nationalstaates in der Tradition des Imperiums zu rechtfertigen. Vor allem aber zitierte er die historische Feindschaft zu Österreich-Ungarn, die eingängigen Narrative der Irredenta, der national «unerlösten» Territorien, die auch nach den Nationalkriegen des 19. Jahrhunderts noch immer nicht zum italienischen Staat gehörten, und er berief sich auf die historische Notwendigkeit, das weder 1861 noch 1871 abgeschlossene Risorgimento Italiens mit einem neuen Krieg nun zu vollenden. Aber vor allem rechnete er mit dem ideologischen Gegner ab, dem liberalen System Giolittis und der età giolittiana. D’Annunzios Aggressivität ging dabei über eine polemische Kritik weit hinaus: Sie reflektierte die tiefe Spaltung der politischen Landschaft Italiens und dokumentierte, über wie wenig politisch-kulturelle Kohäsion dieser Nationalstaat 1915 verfügte. Unter dieser Oberfläche patriotischer Kriegsbegeisterung sollte der Krieg diese Gräben noch vertiefen. Mochte die Wendung gegen Österreich-Ungarn überkommenen Motiven folgen – die Auseinandersetzung mit Giolittis Liberalismus ließ den innenpolitischen Gegner zum eigentlich ideologischen Feind werden. D’Annunzio schloss das liberale Lager Giolittis aus der Nation aus, indem er ihm Feigheit und Verrat der im Militär symbolisierten nationalen Prinzipien vorwarf. Unter den «vielen Feigheiten der Kanaille Giolittis» sei, so D’Annunzio, «dies die widerlichste: die gemeine Verleumdung unserer Waffen, der nationalen Verteidigung.»[89] Bedeutete der Weltkrieg für Italien, das Risorgimento in einem neuen Nationalkrieg zu vollenden, die Nation nach außen und innen zu sich selbst zu befreien, so konnte man auch das «Heer der Befreiung» der Gegenwart in die direkte Tradition der Garibaldiner und des stilisierten Volkskrieges stellen. Symbolisch küsste D’Annunzio am Ende der Rede das ihm gereichte Schwert des Risorgimento-Helden und Garibaldi-Vertrauten Nino Bixio.

Aber D’Annunzio ging noch einen entscheidenden Schritt weiter, indem er kaum verhüllt zur Gewalt gegen den ideologischen Feind im Inneren aufrief und sich damit offen gegen das parlamentarisch-demokratische System stellte, das 1913 mit der Durchsetzung des allgemeinen Männerwahlrechts noch einen Triumph gefeiert hatte: Jeder Bürger sei «heute ein Soldat der italienischen Freiheit», aber bei der «Versammlung zur Feier unserer Einheit», bei der am 20. Mai schließlich die Mehrheit der Deputiertenkammer den Kriegskrediten zustimmte, «dürfen wir die schamlose Anwesenheit jener nicht dulden, die über Monate hinweg den Ausverkauf Italiens mit dem Feind verhandelt haben. Wir dürfen nicht zulassen, dass sie, im Trikolore-Rock verkleidete Possenreißer, mit ihren unreinen Kehlen daherkommen und den heiligen Namen schreien. Macht eure schwarze Liste, erbarmungslos. Ihr habt das Recht, ihr habt sogar die bürgerliche Pflicht dazu. Wer hat in diesen dunklen Tagen Italien gerettet, wenn nicht ihr, das wahre Volk, wenn nicht das echte Volk?»[90]

Auch nach der Kriegserklärung an Österreich-Ungarn blieb D’Annunzio eine exzentrische Symbolfigur des italienischen Kriegsnationalismus. Noch mit 52 Jahren sollte er sich freiwillig melden, wurde zunächst vom Generalstab als patriotischer Redner eingesetzt und warf dann in waghalsigen Propagandaflügen Flugblätter ab, so über Triest im August 1915 und am 9. August 1918 sogar über Wien. Bei einem Flugunfall verlor er ein Auge, was er in seinem Nachkriegsroman Notturno verarbeitete, in dem der Kriegsheld seiner Vorkriegsromane zu einem Commandante reifen sollte. Bitter enttäuscht von den Ergebnissen des Versailler Friedensvertrages für Italien, die er als einen verstümmelten Sieg, eine vittoria mutilata begriff, sollte er nach dem Beispiel des Garibaldinischen «Zugs der Tausend» im September 1919 mit einem Freikorps die istrische Hafenstadt Fiume besetzen, um die Internationalisierung ihres Hafens zu verhindern und die Integration in den italienischen Nationalstaat zu erzwingen. Während D’Annunzios männerbündische arditi zu den Faschisten wechselten, zog sich der kokain- und morphiumsüchtige Dichter in seine staatsfinanzierte Villa Il Vittoriale am Gardasee zurück, die er zu einem Symbolort des militaristischen Nationalismus ausbaute. Noch 1936 sollte Mussolinis faschistischer Staat mit großem Aufwand seine gesammelten Werke in 49 Bänden publizieren, 1937 und ein Jahr vor seinem Tod wurde D’Annunzio schließlich Präsident der Italienischen Akademie.[91]

Im Mai 1915 war Italien von einem innenpolitischen Burgfrieden weit entfernt. Das unterschied den italienischen Kriegseintritt stark von der Situation in den anderen europäischen Gesellschaften im August 1914. Die Ära Giolitti von den 1890er Jahren bis zu Giolittis Abtreten im Frühjahr 1914 war eine Phase dynamischen, wenn auch ungleichen wirtschaftlichen Wachstums vor allem in Norditalien gewesen, in der sich aber auch die sozialen Konflikte verschärft hatten. Neben der durchaus erfolgreichen Industrialisierung und der sozialen Modernisierung, etwa durch die 1912 eingeführte Sozialversicherung und die Durchsetzung des zensusunabhängigen allgemeinen Männerwahlrechts 1913, stand die Entwicklung einer außerparlamentarischen Massenpolitik, sei es bei den Sozialisten oder im katholischen Vereinswesen. Während Giolitti als Verkörperung des politischen Überlebens im parlamentarischen System erschien, mit diesem Pragmatismus aber zugleich das liberale Erbe des Risorgimento immer größerer Kritik aussetzte, ging Italien international spätestens seit der Bosnischen Annexionskrise 1908 auf Distanz zum Deutschen Reich und Österreich-Ungarn als Bündnispartnern des Dreibundes und verfolgte mit dem Krieg von 1911/12 gegen das Osmanische Reich einen aggressiven Expansionskurs. Der Erfolg durch den Erwerb Libyens, der Cyrenaika und des Dodekanes konnte die innenpolitischen Spannungen aber nicht mildern. Während sich die Linke von Giolitti abwandte, fühlte sich die nationalistische Rechte durch den Libyenkrieg bestätigt und zog zunehmend Konservative und Liberale auf ihre Seite. Links wie rechts zeichneten sich konträre politische und soziale Ordnungsmodelle ab, die sich jeweils gegen das bestehende System und seine parlamentarische Grundlage wandten. Doch sobald das Land in den Krieg eingetreten war, ging die Opposition gegen die Kriegspolitik der Regierung Salandra rasch zurück.[92]

So traf der europäische Krieg im Sommer 1914 auf eine labile Gesellschaft und eine in sich gespaltene politische Nation. Noch im Juni 1914 spitzten sich in der settimana rossa antimilitaristische Straßendemonstrationen und ein von den revolutionären Teilen der Gewerkschaften unterstützter Generalstreik zu bürgerkriegsähnlichen Konflikten zu, als sich bewaffnete Bürgerwehren bildeten, die von vielen Angehörigen des Besitzbürgertums unterstützt wurden. Das faktische Scheitern des Generalstreiks desillusionierte einen der führenden Intellektuellen der Sozialisten: Als im August 1914 der europäische Krieg ausbrach, zweifelte Benito Mussolini, Chefredakteur des L’Avanti, an der Möglichkeit einer wirksamen Revolution durch das italienische Proletariat und suchte nach einem neuen ideologischen Modell jenseits des Sozialismus. Aber 1914 war vor allem der politische Liberalismus als Erbe der Nationsbildung und des Parlamentarismus aufgrund der augenscheinlichen Schwäche seiner Außenpolitik und der parlamentarischen Praxis in den Augen vieler Zeitgenossen diskreditiert. Das galt in erster Linie für jene Teile des Bürgertums, die in den sozialen Unruhen einen Angriff der Straße auf ihre Errungenschaften sahen. Auf diese Bedrohung, so glaubte man, konnte man nicht länger mit den Ausgleichsstrategien Giolittis reagieren.

Die italienische Regierung, die seit Februar 1914 unter Antonio Salandra einem Mitte-Rechts-Bündnis vorstand, beharrte im Juli und August 1914 zunächst auf dem defensiven Wortlaut des Dreibundes und erklärte ihre strikte Neutralität, da es keinen Angriff auf Österreich-Ungarn gegeben habe. Doch bot diese Position auch die Chance, die Optionen für einen Kriegseintritt zu prüfen und in Verhandlungen sowohl mit den Mittelmächten wie den Alliierten den Preis für eine fortgesetzte Neutralität oder einen Kriegseintritt zu erhöhen. Die abwartende Neutralität diente einem bargaining, einem Verhandeln mit allen Akteuren, um das politische Maximum für einen Kriegseinritt zu erzielen. Die Regierung in Wien lehnte territoriale Zugeständnisse ab, die sich vor allem auf die Abtretung des italienischsprachigen Trentino und Gebiete am Isonzo um Triest bezogen, um nicht mit solchen Konzessionen ähnliche Forderungen in anderen Teilen der Monarchie zu provozieren und so die ohnehin prekäre Balance innerhalb der Doppelmonarchie zu gefährden.[93]

Gegenüber der Doppelmonarchie und ab März 1915 parallel dazu auch in Paris und London erhöhte der im November 1914 berufene Außenminister Sidney Sonnino den politischen Druck. Lange Zeit ein überzeugter Anhänger des Dreibundes, verfolgte er jetzt das doppelte Ziel, die territoriale Expansion hin zu einem großitalienischen Nationalstaat mit einer politischen Stabilisierung im Inneren zu verknüpfen, die er sich von einem neuen Nationalkrieg in der Tradition des Risorgimento erhoffte. Angesichts der stagnierenden militärischen Situation an der Westfront, des anhaltenden Drucks auf Russland und der Probleme, die sich im Frühjahr 1915 auch im Kampf gegen das Osmanische Reich zeigten, war das Interesse der Alliierten an einer weiteren Front gegen die Mittelmächte groß. So ließen sie sich auf weitergehende Ansprüche der italienischen Regierung ein: Zu den ursprünglichen Forderungen nach dem Trentino und den Isonzo-Gebieten kamen nun die Brennergrenze, Gebiete in Dalmatien und wirtschaftliche Hilfslieferungen. Was Salandra und Sonnino nach den langen Phasen des Taktierens in den Verhandlungen schließlich zu einer Entscheidung für den Krieg gegen Österreich-Ungarn veranlasste, war aber auch die Tatsache, dass der Neutralitätskurs mit dem politischen System Giolittis und damit mit der Krise des Liberalismus identifiziert wurde.[94]

Das außenpolitische Ergebnis war der am 26. April 1915 unterzeichnete Vertrag von London. Für einen zukünftigen Friedensschluss wurden Italien Gebietsgewinne zugesichert, die weit über die bisherigen Forderungen gegenüber Wien hinausgingen. Sie umfassten Tirol bis zum Brenner, das westliche Isonzo-Ufer, Triest und die Halbinsel Istrien ohne Fiume sowie das nördliche und mittlere Dalmatien mit allen vorgelagerten Inseln. Dazu kam die Bestätigung einer Einflusszone in Albanien, Libyen und der von Italien besetzten Inselgruppe des Dodekanes in der Ägäis. Zusätzliche Versprechen betrafen eine Beteiligung an der Aufteilung des Osmanischen Reiches im Gebiet von Antalya, Konya und Smyrna sowie der deutschen Kolonien in Afrika. Diese weitgehenden Versprechungen, die sich 1918 mit den Prinzipien des amerikanischen Präsidenten Wilson, vor allem mit dem Recht auf nationale Selbstbestimmung, nicht vereinbaren ließen, bargen in sich bereits den Keim einer tiefgreifenden Desillusionierung: Jedes nicht erreichte Ziel, jedes nicht gewonnene Territorium würde angesichts der Kriegsopfer in der Sicht vieler Italiener einem gewonnenen Krieg einen verlorenen Frieden folgen lassen. So war die spätere Vergiftung der innenpolitischen Situation mit den Konsequenzen des Krieges auch die Folge von hochgesteckten Erwartungen, die sich nicht erfüllen ließen.[95]

Für die innere Situation Italiens aber waren weniger die Geheimverhandlungen entscheidend, als vielmehr die Mobilisierung der öffentlichen Meinung für den Krieg und die tiefe Spaltung des Landes in dieser Frage. In der Phase zwischen August 1914 und dem Kriegseintritt im Mai 1915 wurden Kriegsanhänger und Gegner eines Kriegseintritts, Interventionisten und Befürworter der Neutralität, gegeneinander mobilisiert. In diesen Auseinandersetzungen vertieften sich die Konflikte aus der Phase vor 1914. Im Kontrast etwa zur aggressiven Rhetorik D’Annunzios konnte von einer allgemeinen Kriegsbegeisterung keine Rede sein. Industriearbeiter und sozialistische Gewerkschaften, Kleinpächter, ein Teil des katholischen Klerus und Papst Benedikt XV. sowie viele liberale und konservative Abgeordnete um Giolitti lehnten den Kriegseintritt ab, während das Lager der kriegsbereiten Interventionisten politisch-ideologisch noch heterogener zusammengesetzt war: Zu ihnen zählte auf der Rechten zunächst das Lager der radikalen Nationalisten, unter denen vor allem viele jüngere bürgerliche Intellektuelle den Krieg als Ausbruch aus dem politischen Pragmatismus Giolittis und einem korrupten Parlamentarismus ansahen. Sie stellten sich aber auch vehement gegen die sozialistischen Forderungen der Arbeiter und den bürgerlich-nationalen Liberalismus als Erbe des Risorgimento, der sich am britischen Modell oder der konstitutionellen Interpretation der Ideen von 1789 orientierte. Vor allem der aggressive Irredentismus der Nationalisten entwickelte sehr bald eine Eigendynamik. Die Unabhängigkeitsversprechen gegenüber Nizza, Savoyen, Korsika und Malta erinnerten nicht zufällig an die russische, deutsche und österreichische Politik gegenüber Polen zu Beginn des Krieges, um Verbündete zu gewinnen, doch reflektierten die Versprechen im Falle Italiens eine besonders maßlose Selbstüberschätzung.

Zu den Befürwortern des Krieges gehörten auch die Großindustriellen, die hofften, mit dem Krieg die Gefahren einer proletarischen Revolution abzuwehren und die wirtschaftliche Expansion auf Kosten der Doppelmonarchie zu fördern, sowie die Militärs um den neuen Oberbefehlshaber Luigi Cadorna, die den Krieg wie die radikalen Nationalisten als Instrument einer notwendigen sozialdarwinistischen Auslese betrachteten. Dem Bündnis schlossen sich auch diejenigen Katholiken an, die im Zeichen eines Nationalkrieges die vorsichtigen ersten Schritte einer Versöhnung mit dem laizistischen Staat zu gehen hofften. Dieser Annäherung zwischen Staat und Katholischer Kirche entsprach die formelle Einrichtung einer Militärseelsorge, der ersten Maßnahme des neu ernannten Oberbefehlshabers: Hier einigten sich laizistischer Staat und Katholische Kirche zum ersten Mal auf eine Kooperation im Zeichen des Kriegspatriotismus, den die Militärgeistlichen den einfachen Soldaten nahebringen sollten. Schließlich gehörten auch viele Angehörige des Besitz- und Bildungsbürgertums zu den Interventionisten, weil sie in der Vision eines imperialen Großitalien die Fortsetzung und eigentliche Vollendung des Risorgimento erblickten.[96]

Aber das Lager umfasste auch Teile der Linken, so die demokratischen und republikanischen Interventionisten um Gaetano Salvemini, die an der Seite der französischen Republik kämpfen wollten und den Hauptgegner in den autokratischen Kaiserreichen der Mittelmächte und ihrer Politik der Unterdrückung freiheitlicher Völker sahen. Auch auf der äußersten Linken gab es Befürworter des Krieges. Unter ihnen setzte sich vor allem Mussolini zunächst für die Kombination aus Krieg und proletarischer Revolution ein und ging damit auf Konfrontationskurs zu seiner eigenen Partei, die auf strikte Neutralität setzte. Im November 1914 wurde er aus der Sozialistischen Partei ausgeschlossen. Anders als Mussolini, der sich medial geschickt mit der Veröffentlichung seines Kriegstagebuchs in seiner neuen Tageszeitung Il Popolo d’Italia als Volkstribun stilisierte, sollte der italienische Reformsozialist Cesare Battisti seinen Einsatz gegen Österreich-Ungarn mit dem Leben bezahlen. Wohl kaum eine Figur verkörperte die komplizierte Konstellation des italienischen Kriegseintritts und ihre weitreichenden Konsequenzen weit über 1918 hinaus so exemplarisch wie er. Battisti stammte aus Trient und war damit österreichischer Staatsbürger, setzte sich aber als sozialistischer Abgeordneter im Wiener Reichsrat ab 1911 und im Tiroler Landesparlament in Innsbruck ab 1914 vehement für ein Autonomiestatut des Trentino ein, wobei er nicht wie die radikaleren Irredentisten den Brennerpass als Landesgrenze forderte, sondern sich an der Sprachgrenze orientierte.[97]

Im Krieg erkannte Battisti die Chance, das italienischsprachige Trentino aus dem Verband der Habsburgermonarchie zu lösen und in den italienischen Nationalstaat einzugliedern und damit auch die italienischen Sozialisten mit dem Prinzip der Nation auszusöhnen. Nachdem er bis Mai 1915 zunächst publizistisch für einen Kriegseintritt geworben hatte, meldete er sich zu Kriegsbeginn als Freiwilliger im italienischen Heer. Im Juli 1916 wurde er von österreichischen Truppen gefangen genommen und in einer aufsehenerregenden Aktion in Trento von einem Militärgericht wegen Hochverrats und unter Missachtung seiner Immunität als Abgeordneter verurteilt und hingerichtet. Battisti sollte so zu einer extrem polarisierenden Symbolfigur werden: Galt er dem österreichischen Militär als Beweis für den italienischen Verrat am Dreibund und an Österreich-Ungarn, wurde er für die italienische Seite zum exemplarischen Opfer und nationalen Märtyrer, dessen sich nicht nur die Linke, sondern auch Mussolinis Regime nach 1922 bedienen sollte.[98] Doch verdeckte das Beispiel Battistis, dass bis 1914, trotz des sich radikalisierenden Irredenta-Nationalismus in Italien selbst, im Trentino wie in Triest nur wenige den politischen Status quo verändern wollten. Für die meisten Italiener, die in der Habsburgermonarchie lebten, bot die eigene italianità eine willkommene Möglichkeit, sich von Deutschen und Slawen innerhalb des Reiches abzugrenzen, ohne sich den Italienern des neuen Nationalstaates südlich der Alpen anschließen zu müssen. Selbst viele Irredentisten im Trentino sahen die Italiener jenseits der Grenze zunächst als Ausländer an. Sogar Battisti fühlte sich während seines Militärdienstes in der italienischen Armee an Muslime erinnert, als er auf süditalienische Soldaten traf, während viele italienischsprachige Tiroler stolz ihren Dienst bei den Tiroler Kaiser-Jägern versahen. Erst das aggressive Vorgehen der Wiener Regierung und vor allem des AOK während des Krieges gegen vermeintliche italienische Verräter und Spione, die Deportation vieler Zivilisten aus der Grenzregion und dem Frontgebiet, verhärtete die Situation und ließ nun für viele die Annexion des Gebietes durch das Königreich Italien zu einer populären Option werden. Aber diese Entwicklung war vor 1914 so keinesfalls absehbar, und sie entsprach nicht der mehrheitlichen Einstellung der italienischsprachigen Bevölkerung.[99]

Bis zum Schluss war der Kriegseintritt Italiens keinesfalls sicher: Noch im Frühjahr 1915 ergab eine Umfrage bei den Präfekten, dass eine Mehrheit der Bevölkerung gegen den Krieg eingestellt, aber auch bereit war, sich der Entscheidung von König und Regierung anzuschließen. Im Parlament versicherten noch kurz vor der Bewilligung der Kriegskredite Hunderte von Abgeordneten Giolitti ihre Unterstützung für seine strikte Neutralitätspolitik, und selbst im Kabinett konnte von einem klaren Kurs nicht die Rede sein. Noch am 13. Mai bot Ministerpräsident Salandra dem König seinen Rücktritt an, weil er keine Mehrheit für seine Position erkennen konnte. Für die Entscheidung zugunsten des Kriegseintritts waren letztlich mehrere Faktoren ausschlaggebend: Zum einen gelang es den Interventionisten, die öffentliche Meinung stark zu dominieren, weil sie mit Figuren wie D’Annunzio und nationalen Tageszeitungen wie L’Idea nazionale den Krieg als nationalen Befreiungskampf popularisierten und damit gegenüber dem Neutralismus Giolittis erfolgreich die Emotionen der Massen ansprachen. Zudem drohten Salandra und Sonnino gegenüber dem König mit den Gefahren eines Bürgerkriegs und eines angeblich bevorstehenden Staatsstreichs, wenn man den vom Volk gewünschten Krieg verhindere, während sie die Abgeordneten lange über die Geheimverhandlungen mit den Alliierten im Unklaren ließen. Als König und Regierungsspitze schließlich für den Kriegseintritt optierten und der König Salandra erneut mit der Regierungsbildung beauftragte, erodierte die Ablehnungsfront im Parlament. Am 20. und 21. Mai gewährte eine breite Mehrheit von 407 gegen 74 Abgeordnete der Regierung Sondervollmachten für den Kriegsfall, und am 23. Mai folgte die Kriegserklärung gegenüber Österreich-Ungarn.

Ideologisch und politisch tief gespalten trat die italienische Gesellschaft in einen Krieg ein, der bis zum Schluss hoch umstritten war, mit dem sich aber nun weitreichende Erwartungen und politische Projektionen verbanden. Die mit Giolitti identifizierte, auf Mäßigung und Neutralität hin ausgerichtete Politik scheiterte auch deshalb, weil sich 1915 im Konflikt zwischen dem italienischen Nationalstaat und der multiethnischen Habsburgermonarchie zwei antagonistische Prinzipien gegenüberstanden. Österreich-Ungarn lehnte das Nationalitätsprinzip als politisches Ordnungsmuster ab, da es die Existenz des multiethnischen Großreiches infrage gestellt hätte. Italien dagegen hatte kaum eine andere Wahl als genau dieses Prinzip zu verfolgen, weil es als Ergebnis des Risorgimento darauf seine Existenz als Nationalstaat gründete. Mochte dieser aggressive Nationalismus mit seinem Beharren auf der Irredenta auch zuweilen unpassend erscheinen, so musste die Regierung ihn doch immer wieder beschwören, um die Enteignung der Fürsten und des Papstes und damit auch die Existenz des Nationalstaates von 1861 zu rechtfertigen.[100] Mit den Forderungen von 1915 verbanden sich also die Legitimation des Nationalstaates und seine moralische Glaubwürdigkeit. In Friedensphasen mochte man über diese Tatsache hinwegsehen können und im Sinne internationaler Realpolitik den Dreibund verteidigen, doch im Kern stellte er ein Bündnis von Akteuren mit einander widersprechenden staatlichen Legitimationsvorstellungen und Handlungslogiken dar.[101]
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Mit der Kriegserklärung entstand neben West- und Ostfront, den Kampfzonen in Südosteuropa und den außereuropäischen Gebieten ein neuer Kriegsraum in den Alpen. Die neue Front zog sich vom Stilfser Joch an der Schweizer Grenze um Tirol über die Dolomiten, die Karnischen und die Julischen Alpen, wo sie nach Süden bog und im Gebiet des Isonzo-Flusses an die Adriaküste stieß. Aus der Perspektive der deutschen Militärführung um Falkenhayn kam dieser Front keine große strategische Bedeutung zu, weil man den Hauptkriegsschauplatz zunächst an der Westfront sah. Dagegen avancierte Italien für Conrad von Hötzendorf bald zum Hauptgegner der Doppelmonarchie. Diese unterschiedlichen Einschätzungen sollten sich bis zum Sommer 1916 auch auf die Kriegführung auswirken. Weder an den osteuropäischen Fronten noch im Alpenkrieg kam es zwischen den beiden Bündnispartnern zu wirksamen Absprachen. Aus der Sicht der Alliierten sollte die Front die österreichisch-ungarische Position schwächen, indem der Abzug von Truppen für den Kampf in den Alpen den russischen Armeen in Galizien eine größere Chance auf einen Durchbruch geben sollte. Der Krieg würde, da war man sich sicher, nicht in den Alpen entschieden werden, aber trotz der im Vergleich zur Westfront geringeren strategischen Bedeutung entwickelten die Kämpfe hier von Anfang an eine Intensität und Brutalität, die durch die Besonderheiten des Kampfgeländes, aber auch durch die Kriegführung beider Seiten bestimmt war. Noch niemals zuvor in der Kriegsgeschichte war so lange im alpinen Bereich und unter so lebensfeindlichen Bedingungen auf Höhen von über 2000 und oft auch über 3000 Metern gekämpft worden.
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Abb. 15: Der Krieg der geografischen und klimatischen Extreme: Österreichischer Gebirgsjäger 1915



Nachdem sich die Front innerhalb der ersten Monate geschlossen hatte, verteidigten auf beiden Seiten auch kleine Verbände ihre Positionen und Vorposten so effizient, dass sie selbst bei größtem Aufwand nicht mehr vertrieben werden konnten.[102] Um in dem häufig extremen Terrain Nachschublinien aufrechtzuerhalten, bedurfte es besonderer logistischer Anstrengungen. Sie reichten vom Transport zerlegter schwerster Artilleriemörser in sonst kaum erreichbare Gebirgstäler und dem Einsatz von Artilleriegeschützen bis knapp unterhalb des Ortlergipfels auf 3900 Metern Höhe über komplizierte Kavernen in Fels- und Gletscherzonen bis zum Ausbau von kleinen Bergfestungen an exponierten Stellen.[103] Ab 1916 setzte man auf große unterirdisch angelegte Minenstollen, mit denen die Explosionen an die feindlichen Stellungen herangebracht werden sollten. Aber auch die aufwendigsten Infrastrukturen – im Marmolatagletscher legte das österreichische Militär ein Stollensystem von acht Kilometern Länge an, und in die Felsen der Ortlergruppe bohrten die Italiener einen Strickleiteraufstieg, der über 700 Höhenmeter überwand – konnten nicht darüber hinwegtäuschen, dass in diesem Stellungskrieg für lange Zeit keine noch so starke Massierung von Artilleriewaffen und keine noch so aufwendige Infrastruktur einen Durchbruch der Front und damit eine strategische Entscheidung herbeiführen konnte.[104]

So wiederholte sich in einer Serie von insgesamt elf Schlachten am Isonzo die bereits von der Westfront bekannte Konstellation von enormem militärischem Aufwand bei geringen Geländegewinnen, ohne dass die gegnerischen Fronten brachen. Auch hier dominierten bald Materialschlacht und Abnutzungskrieg.[105] Erst in der Zwölften Isonzo-Schlacht im Oktober 1917, die sich ursprünglich aus einer begrenzten Offensive der Mittelmächte zur Entlastung der bedrohten Front entwickelte, durchbrachen die selbst geschwächten österreichischen und deutschen Truppen bei Caporetto (Karfreit) die italienische Front. Bis zu dieser durch die völlige Erschöpfung der italienischen Truppen ausgelösten Krise vollzog sich in den Alpen der gleiche Übergang vom Bewegungs- zum Stellungskrieg, von Angriffen, Gegenangriffen, von gegenseitiger Abnutzung und Ermattung wie an der Westfront. Doch bedeuteten die alpinen Verhältnisse, die Konzentration von vielen Soldaten und aufwendigen Nachschublinien auf besonders engem und schwierigem Terrain und der enorme Aufwand, der zum Transport von Menschen und Material notwendig war, dass das Missverhältnis zwischen Kriegsopfern, Geländegewinnen und strategischen Ergebnissen noch viel ungünstiger ausfiel als in anderen Kriegsräumen und auch unter den Truppen die Rechtfertigung immer neuer Angriffe gegen gut ausgebaute Verteidigungsstellungen infrage stellte. Auf österreichisch-ungarischer Seite betonte man den Verrat durch Italien. Das stabile Selbstbild, das eigene Vaterland gegen den untreuen ehemaligen Bundesgenossen des Dreibundes zu verteidigen, galt auch für die Soldaten slawischen Ursprungs. Bis 1918 blieben die Desertionsraten in der österreichisch-ungarischen Armee an der Alpenfront gering. Im Gegensatz dazu bewirkten die ausbleibenden Kriegserfolge bei hohen Opferzahlen im italienischen Heer eine bald um sich greifende tiefe Desillusionierung, die angesichts der unzureichenden Ausrüstung mit zunehmender Wut auf vorgesetzte Offiziere einherging. Die hohe Zahl von Disziplinarvergehen, die bis Kriegsende durchschnittlich jeden zwölften italienischen Soldaten betraf, und die drakonischen Gegenmaßnahmen der Militärjustiz, die bis Kriegsende 4000 Todesurteile und über 15.000 lebenslängliche Haftstrafen verhängte, spiegelte die Kombination aus hohem Erwartungsdruck, hohen Opferzahlen und um sich greifender Demoralisierung wider.

Im Gegensatz zur Kriegsrhetorik der Interventionisten zeigte sich sehr bald, dass die italienische Armee für einen Angriffskrieg nur unzureichend vorbereitet war. Vor allem die ungenügende Unterstützung der Infanterieangriffe durch schwere Artillerie brachte auch an der Alpenfront die Verteidiger in eine taktisch bessere Position – und dies obwohl das durch die Winterkämpfe gegen die russischen Truppen in den Karpaten ohnehin geschwächte Militär Österreich-Ungarns durch die Entstehung einer weiteren Front in eine zunächst schwierige Situation geriet. Die Verteidigung der über 600 Kilometer langen Front musste improvisiert werden, sodass regionale Standschützen sowie Tiroler und Vorarlberger Milizverbände zum Einsatz kamen. Mithilfe eines «Deutschen Alpenkorps», mit dem das deutsche Militär zum ersten Mal eine eigenständige Gebirgstruppe aufstellte, wurde Österreich-Ungarn in der Frühphase und dann erneut in der Krise ab 1917 unterstützt. Die defensive Kriegführung Österreich-Ungarns, im Mai 1915 aus der Not geboren, erwies sich dabei als durchaus erfolgreich, sodass die Truppen an der Alpenfront bis Ende 1917 ohne größere deutsche Militärhilfe auskamen. Gerade an der italienischen Front suchte Conrad von Hötzendorf danach, die Eigenständigkeit des AOK gegenüber den deutschen Befehlshabern zu dokumentieren.

Beide Seiten setzten unter den extremen Bedingungen des Geländes wo immer möglich auf erfahrene Eliteeinheiten wie die österreichischen Kaiser-Jäger oder die italienischen Alpini, die lokal rekrutiert wurden und die für die Kommunikation eines Heldenbildes im Kampf gegen den militärischen Gegner und die Natur besondere Bedeutung hatten. 40 Prozent der Kaiser-Jäger stammten aus dem Trentiner Gebiet, ein erheblicher Anteil aus Tirol. Die Hoffnung der Italiener, dass es zu massenhaften Überläufen kommen würde, erfüllte sich allerdings nicht.[106] Doch machten die wachsenden Verluste auch den Einsatz von Soldaten notwendig, die über keinerlei alpine Erfahrungen verfügten.

Die italienischen Angriffspläne sahen im Mai 1915 vor, einen Durchbruch und einen Vormarsch auf Trient über die alpine Hochfläche bei Lavarone zu erreichen, doch scheiterten diese Versuche an den österreichischen Sperrwerken, die zwar von der italienischen Artillerie beschädigt, aber nicht zerstört werden konnten. Noch drastischer zeigte sich das Scheitern offener und ungeschützter infanteristischer Angriffe am Isonzo, wo der italienische Oberbefehlshaber Cadorna auf einer Frontlänge von 90 Kilometern 14 Divisionen und damit die Hälfte seiner gesamten Truppen einsetzte, um den Durchbruch zu erzwingen und mit Triest und der slowenischen Hauptstadt Laibach Symbolorte der Irredenta zu erreichen. Trotz der taktischen Überlegenheit der Verteidiger, die den Italienern vor allem mit Artillerie- und Maschinengewehreinsatz hohe Verluste beibrachten, wurden die Angriffe fortgesetzt, um den Gegner unter enormen eigenen Verlusten zu schwächen. Auch an der Alpenfront kam so bald die Strategie der Abnutzung zum Tragen. Aber die ungeheuren Belastungen stellten mit zunehmender Dauer des Krieges den Zusammenhalt der militärischen Einheiten infrage. Die italienische Brigade Casale verbrachte bis Ende 1915 sieben Monate im Schützengraben, unterbrochen lediglich von neun Ruhetagen, und verlor dabei 4276 Soldaten und 154 Offiziere.[107] Bis zum Ende des gesamten Krieges sollten sich die Verluste bei einer Gesamtstärke des italienischen Heeres von 2,2 Millionen auf insgesamt 800.000 Mann summieren.[108]

Der Kriegseintritt griff sehr bald auch tief in die italienische Politik, Gesellschaft und Wirtschaft ein. Dabei wiederholten sich viele Entwicklungen, die in den anderen Kriegsgesellschaften seit Sommer 1914 sichtbar geworden waren. Auch in Italien wurde das Parlament in Rom faktisch entmachtet, es trat seine Kompetenzen an die Regierung ab und überließ vor allem die Staatsfinanzen völlig der Exekutive. Zugleich setzte eine enorme Expansion der Regierung und Bürokratie ein: Immer neue Ministerien, Behörden und Agenturen wurden eingerichtet, und im Comitato per la mobilisazione industriale, das unter der Leitung eines Generals stand, etablierte sich eine faktisch diktatorische Nebenregierung. Der Krieg begünstigte eine neue Elite aus Bürokraten, Militärs und Industriellen, die sich im Laufe des Krieges immer mehr für autoritäre Lösungen einsetzte und so zum Glaubwürdigkeitsverlust des liberal-konstitutionellen Systems beitrug.[109] Die Umstellung der Friedens- auf die Kriegswirtschaft brachte sehr bald Gewinner und Verlierer hervor: Während die Konsumgüterindustrie litt, profitierten kriegswichtige Betriebe häufig davon, dass mit Beginn des Krieges die deutsche Industriekonkurrenz wegfiel. Diese besondere Konstellation aus stark steigender Nachfrage nach Rüstungsgütern und nachlassendem Konkurrenzdruck erklärte den enormen Aufschwung von Fiat in Turin, wo die Zahl der Beschäftigten von 4300 auf 40.000 anstieg und das Betriebskapital von 17 auf 200 Millionen Lire wuchs.[110]

Aber nicht nur in Italien, auch im Südosten Europas und für das Osmanische Reich bedeutete das Jahr 1915 eine Expansion des Krieges. Am Suezkanal zeigte sich exemplarisch, wie wesentlich für die britischen Planungen die Sicherung des globalen Verkehrs- und Versorgungssystems des Empires war. Mit der Landung von zwei indischen Divisionen am Nordufer des Persischen Golfs sollten die britischen Ölförderanlagen bei Abadan gesichert werden. Durch den Übergang von der Kohlefeuerung auf Ölkraftstoff in der britischen Marine gewann dieser Faktor erheblich an Gewicht. Seit dem Fehlschlag des Landungsunternehmens von Gallipoli zeichnete sich trotz der relativen Schwäche des osmanischen Militärs ab, dass im Gebiet des Osmanischen Reiches, das vor 1914 eine Niederlage nach der anderen erlitten hatte, keine leichten Siege zu erwarten waren. Die britische Militärführung hatte unterschätzt, dass die Aussicht auf einen Frieden, der die Zerschlagung des Osmanischen Reiches bedeuten würde, den politischen und militärischen Widerstandswillen der jungtürkischen Offizierselite erheblich verstärkte. Es sollte sehr viel länger dauern und ganz neue Strategien sowie weitreichende Versprechungen gegenüber den arabischen Stammesführern nötig machen, bis es den britischen Truppen gelang, im März 1917 mit Bagdad, im Dezember desselben Jahres mit Jerusalem und schließlich im Oktober 1918 als Höhepunkt der arabischen Revolte gegen das Osmanische Reich mit Damaskus die entscheidenden Zentren des Nahen Ostens und Mesopotamiens zu erobern.[111]

Aber der Ausgang der Operation von Gallipoli wirkte noch viel weiter. Indem das Ziel der Alliierten, eine stabile Front im südöstlichen Mittelmeerraum zu errichten, vereitelt wurde, konnte das Osmanische Reich nach Westen hin gesichert werden. Zugleich blieb das Problem der blockierten Nachschublinien für Russland ungelöst. Politisch noch schwerer wog die Tatsache, dass nun weder Griechenland noch Rumänien zu einem Kriegseintritt auf alliierter Seite zu bewegen waren, während sich Bulgarien auf die Seite der Mittelmächte schlug. Im südöstlichen Europa entstand damit für die Mittelmächte eine sehr viel bessere Ausgangssituation als 1914. Es gab nun eine realistische Chance, Serbien niederzuwerfen und damit eine durchgehende Landverbindung zwischen den Mittelmächten und dem Osmanischen Reich herzustellen. Vor allem die Entscheidung Bulgariens zum Kriegseintritt zeigte ein politisches Verhalten, das sich 1915 auch bei anderen Staaten, vor allem Italien, zeigte. Es lief auf eine abwartende Neutralität hinaus, die man für intensive Verhandlungen mit beiden Bündnissen nutzte, um ein Maximum an territorialen Gewinnen zu erreichen. Für Bulgarien und Italien 1915 wie für Rumänien 1916 und Griechenland 1917 ging es darum, die eigene, als unabgeschlossen betrachtete Nationalstaatsbildung durch eine Beteiligung am Krieg zu vollenden. Die konkurrierenden Versprechen der Kriegsparteien befeuerten dabei Hoffnungen auf die «Befreiung» vermeintlich unerlöster nationaler Gebiete, der sogenannten Irredenta. Faktisch provozierte der Krieg großbulgarische, großitalienische, großrumänische und großgriechische Visionen expandierender Nationalstaaten. Das ließ in der Öffentlichkeit dieser Länder hochgespannte Erwartungen entstehen und setzte die Politik unter Druck.

1915 drängte diese Strategie im Falle Bulgariens auch die traditionelle Anlehnung an Russland im Sinne einer pan-slawischen Einheit und die noch stark pro-russische Haltung der Bevölkerungsmehrheit in den Hintergrund. Der Krieg schien die Gelegenheit zu bieten, die in den Balkankriegen 1912/13 gescheiterte Politik mit dem Ziel eines ethnisch homogenen großbulgarischen Nationalstaates wiederaufzunehmen. Während die Alliierten auf Serbien und das neutrale Griechenland Rücksicht nehmen mussten und keine umfassenden Gebietszuwächse versprechen konnten, kamen die Mittelmächte den bulgarischen Zielen mit der Aussicht auf Mazedonien und Gebiete in Ostserbien und, für den Fall eines Kriegseintritts Rumäniens und Griechenlands, auf zusätzliche Territorien in Thrakien und in der südlichen Dobrudscha sehr weit entgegen. Zudem wurde zwischen der bulgarischen Regierung und einem deutsch-österreichisch-ungarischen Konsortium ein Anleihevertrag ausgehandelt.[112] Im September 1915 wurde der Bündnisvertrag abgeschlossen. Mit einem Kontingent unter dem Oberbefehl des deutschen Generalfeldmarschalls von Mackensen trat Bulgarien in den Krieg ein.[113]

Hier ergab sich eine für den weiteren Verlauf des Weltkriegs, seine Expansion und seine langfristigen Konsequenzen entscheidende Konstellation: Die Politik der abwartenden Neutralität, des bargaining, der territorialen Maximalforderungen und der Vorstellung ethnisch homogener und auf Kosten der Nachbarn expandierender Nationalstaaten provozierte Erwartungen, die man im Falle einer Niederlage überhaupt nicht, aber auch bei einem Sieg nicht unbedingt vollständig erfüllen konnte. Mit der militärischen Niederlage oder den als unzureichend empfundenen Ergebnissen der Friedensverträge sollten gerade in diesen relativ spät entstandenen Nationalstaaten des 19. Jahrhunderts die weitreichenden Erwartungen, die sich mit dem Eintritt in den Krieg verbanden, bitter enttäuscht und so der Keim für einen besonders aggressiven Revisionismus gelegt werden, der das innenpolitische Klima der Nachkriegsgesellschaften vieler ostmittel- und südosteuropäischen Staaten nachhaltig belasten sollte.

5. Kontingenz und Eigensinn: Die Front als soldatischer Erfahrungsraum und die Grenzen der nationalen Kriegsrhetorik

Gabriel Chevallier, 1895 als Sohn eines Notars in Lyon geboren und seit 1911 Student an der École nationale supérieure des beaux-arts in Lyon, erlebte den Krieg als einfacher Soldat. In seinem zuerst 1930 erschienenen Kriegsroman La Peur schilderte er durch die Augen seiner stark autobiografisch geprägten Hauptfigur Jean Dartemont die Eindrücke eines französischen poilu an der Westfront im Jahr der großen französischen Frühjahrs- und Herbstoffensiven.[114] Der poilu wurde sehr früh zum Symbol des einfachen französischen Frontsoldaten. Auf unzähligen Bildpostkarten wurde er für die französische Heimatgesellschaft zu einem festen Bestandteil der kollektiven Kriegsvorstellung. Er verkörperte die Tradition des Bürgersoldaten und betonte damit die Kontinuität der Vaterlandsverteidigung im Geist der französischen Revolutionskriege.[115] Die Bezeichnung poilu bedeutete ursprünglich «haarig» bzw. «bärtig» und verwies darauf, dass sich die Soldaten während der Kampfeinsätze zumeist nicht rasieren konnten. Schon in den napoleonischen Armeen war der Begriff für kriegserfahrene Soldaten im Gegensatz zu einem neuen Rekruten, einem bleu, verwandt worden.[116] Durch den Roman Le Feu von Henri Barbusse 1916 popularisiert, wurde der poilu zum Inbegriff des ehrlichen und tapferen Frontsoldaten, der über viel Kriegserfahrung verfügte und dennoch weder seinen Humor noch seinen Durchhaltewillen oder seine Ruhe verloren hatte. Um den poilu herum entwickelte sich ein eigenes humoristisch und ironisch geprägtes Vokabular, das bereits die Zeitgenossen systematisch aufzeichneten. Im Dictionnaire humoristique et philologique du langage des soldats de la Grande Guerre de 1914, der 1918 erschien, wurde der poilu selbst als Fremdbezeichnung definiert: «M. Maurice Barrès meint auch: ‹Poilu! Die Vokabel hat etwas Animalisches […] Wenn er in Aktion ist, zeichnet sich der Poilu durch eine bewundernswerte Spontaneität und unbeugsame Wahrheit aus. Er ist gerecht, verwegen, eine Verkörperung des Kriegers› […] Die Bezeichnung ‹poilu› ist sowohl im Hinterland als auch an der Front gebräuchlich. An der Front verwenden sie nur Offiziere und Unteroffiziere. Wenn sie von sich selbst sprechen, benutzen die Soldaten nicht den Ausdruck ‹poilus›, sondern ‹bonhommes›, sicherlich aus Bescheidenheit. Der Hauptmann würde sagen: ‹Heute Abend fehlen mir 30 poilus› […] Die Bezeichnung ‹poilu› würde der poilu selbst eher für Zivilpersonen oder Kolonialtruppen verwenden, also für all jene, die sich von ihm unterscheiden.»[117]

Der poilu Jean Dartemont übersah am 15. August 1915 zum ersten Mal einen größeren Frontabschnitt vom Turm einer durch Artilleriebeschuss beschädigten Kirche auf dem Hügel des Mont-Saint-Éloi im Artois: «Von dort blickte man weit über die Ebene des Artois, doch nichts ließ erkennen, dass dort eine Schlacht im Gange war. Nur einige weiße Wölkchen, die den Detonationen vorangingen, bewiesen uns, dass der Krieg hier stattfand, wir sahen keine Spur der in ihre Gräben geduckten Armeen, die sich in dieser stillen, ausgedörrten Landschaft gegenseitig beobachteten und langsam zerstörten.» Kriegserwartung und Fronterfahrung des Soldaten fielen weitgehend auseinander. Der Blick von oben stand in keinem Verhältnis zum Wissen um die Grausamkeit der Schlachten: «Diese so ruhig unter der sengenden Sonne daliegende Fläche verunsicherte uns in unseren Vorstellungen vom Kriegsverlauf. Wir konnten die Schützengräben zwar deutlich erkennen, aber sie wirkten wie kleine Dämme, wie schmale, gewundene Kanäle, es schien uns nicht denkbar, dass dieses zarte Netz den Angriffen ernsthaften Widerstand entgegensetzen könnte, es sah aus, als könnte man mit ein paar Schritten darübersetzen und vorrücken.»[118] In der Raumwahrnehmung der Soldaten gab es keine Schlachtfelder im traditionellen Sinne mehr, sondern nur noch einzelne Frontsektoren, segmentierte Raumabschnitte also, auf die sich auch das Feuer der artilleristischen Distanzwaffen bezog. So entstand im Bewusstsein der Zeitgenossen eine «gerichtete Landschaft»: Zur Frontseite hin schien das Gebiet «ein Ende zu haben, dem ein Nichts» zu folgen schien.[119] Nach hinten öffnete sich dagegen ein eigener Raum, der durch gestaffelte Funktionen definiert war, ein Netz aus Versorgungs- und Verteidigungsgräben, den Artilleriestellungen und schließlich der Etappe. Mit dem Übergang vom Bewegungs- zum Stellungskrieg bildete sie einen eigenen Kosmos des Krieges. Hier lagen große Versorgungslager für Munition und Lebensmittel, Lazarette zur Erstversorgung von Verwundeten, Stellungsräume für neue Truppen und Ruhezonen für Kampftruppen nach dem Einsatz. Ernst Jünger beschrieb diese ganz eigene Welt des Fronthinterlandes in seinem Kriegsbuch In Stahlgewittern: «So besuchten wir die Schlachterei, das Proviantdepot und die Geschützreparaturstelle in Boyelles, die Sägemühle und den Pionierpark im Walde von Bourlon, die Molkerei, die Schweinezüchterei und die Kadaververwertungsstelle in Inchy, den Flugpark und die Bäckerei in Quéant.»[120]
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Abb. 16: Abstraktion und Leere – Die geometrischen Landschaften des Krieges: Luftbildaufnahme deutscher Schützengräben bei Oppy



Betrachtet man zeitgenössische Panoramaaufnahmen der Westfront, die von erhöhten Positionen aus angefertigt wurden, und vergleicht sie mit Luftaufnahmen des Frontgebiets, so verstärkt sich der Eindruck eines gleichsam unsichtbaren Krieges, der im Gegensatz zur realen Erfahrung der Soldaten in den Todeszonen der Front stand: Ausmaß und Intensität der Gewalt des Artilleriebeschusses ließen sich auch in den zahllosen Luftaufnahmen nicht erahnen.[121] Gerade die von Piloten aufgenommenen Fotos lieferten abstrakte Bilder, in denen allenfalls die Linien der Schützengräben und die von Granattrichtern übersäte Landschaft zu erkennen waren. Luftbilder wie Frontpanoramen vermittelten eine weitestgehende Leere des Raumes: Auf ihnen war in der Regel kein Feind und zumeist überhaupt kein Soldat zu sehen, und wo nicht zerstörte Siedlungen und Dörfer von der konkreten Gewalteinwirkung kündeten, ließen solche Aufnahmen nicht einmal unbedingt auf eine Kampfzone schließen, zumal wenn die gegnerischen Grabensysteme der Landschaft angepasst worden waren.

Zur soldatischen Kriegserfahrung nach den ersten Monaten gehörte auf der einen Seite die massive Wirkung von schweren und schwersten Artilleriewaffen, die den Krieg nach dem Übergang vom Bewegungs- zum Stellungskrieg an der Westfront beherrschten und durch die Distanz zwischen Waffe und Gegner die Tötungsvorgänge weitgehend anonymisierten. Nicht ein konkreter, personalisierbarer Feind tötete, sondern die zum anonymen «Es» zusammengefassten Waffen der Gegenseite. Die Todesgefahr charakterisierte jene Abschnitte der Front, in denen aktuell gekämpft wurde, und sie war kontingent: Der Beschuss konnte jederzeit erfolgen, und er konnte jeden verletzen oder töten. Die Macht des Zufalls, die darüber entschied, ob man den Krieg überlebte oder nicht, wurde zu einem Leitmotiv der soldatischen Fronterfahrung.[122] Robert Musil erlebte im September 1915 den Einschlag eines italienischen Fliegerpfeils unmittelbar neben sich. Fliegerpfeile waren zehn bis 15 Zentimeter lange Stahlpfeile, die Kampfpiloten aus ihren Flugzeugen abwarfen. Für Musil nahm dieses Erlebnis den Stellenwert einer eigenen Initiation an, in dem sich das Nichtwissen um den Einschlag mit dem Wissen um die Präsenz und unmittelbare Nähe des Todes verband: «Das Schrapnellstück oder der Fliegerpfeil auf Tenna: Man hört es schon lange. Ein windhaft pfeifendes oder windhaft rauschendes Geräusch. Immer stärker werdend. Die Zeit erscheint einem sehr lange. Plötzlich fuhr es unmittelbar neben mir in die Erde. Als würde das Geräusch verschluckt. Von einer Luftwelle nichts erinnerlich. Muß aber so gewesen sein, denn instinktiv riß ich meinen Oberleib zur Seite und machte bei feststehenden Füßen eine ziemlich tiefe Verbeugung. Dabei von Erschrecken keine Spur, auch nicht von dem rein nervösen wie Herzklopfen, das sonst bei plötzlichem Choc auch ohne Angst eintritt. – Nachher sehr angenehmes Gefühl. Befriedigung, es erlebt zu haben. Beinahe Stolz; aufgenommen in eine Gemeinschaft, Taufe.»[123]

Dieses Gefühl, dem Tod ausgesetzt zu sein, blieb aber nicht auf die unmittelbare Schlacht allein beschränkt. Jean Dartemont beschrieb eine veränderte Wahrnehmung von Himmel und Sonnenaufgang als Chiffren von Natur und Zeit, die in der Vorkriegsgesellschaft Zeichen des Friedens gewesen waren, jetzt aber zu bedrohlichen Fallen wurden, wenn die Aufmerksamkeit der Soldaten nachließ: «Das rosa Morgenlicht, die stille Dämmerung, der warme Mittag sind Fallen. Die Freude wird für uns ausgelegt wie ein Köder. Von körperlichem Behagen erfüllt, streckt ein Mann seinen Kopf aus dem Schützengraben und wird getötet. Einem mehrstündigen Beschuss fallen nur wenige Männer zum Opfer, und eine einzige, aus Langeweile abgeschossene Granate fällt mitten in einen Zug und vernichtet ihn. Ein Soldat ist nach alptraumhaften Tagen von Verdun zurückgekehrt, und beim Exerzieren explodiert ihm eine Handgranate in der Hand, sie reißt ihm den Arm ab und zerfetzt ihm die Brust.»[124]

In der Wahrnehmung der Soldaten kam Sonnenaufgang und Sonnenuntergang eine wichtige Bedeutung zu. Im Licht eines neuen Tages fanden die Vorbereitungen zu den großen Offensiven statt. Aus den Schützengräben heraus wirkte der Himmel in einem besonderen Licht. Aber die alte Vorstellung des Himmels als Symbol von Hoffnung und Frieden, als universeller Ort der Reinigung des Menschen, ja seiner Erlösung, machte einer gesteigerten Angst der Soldaten Platz. Der Himmel büßte seine überkommenen ästhetischen und moralischen Bedeutungen ein. Die Morgendämmerung wurde zur Gefahrenzone, und gerade das deutsche Wort «Morgengrauen» in seinem charakteristischen Doppelsinn reflektierte diese Verwandlung des Himmels in der Wahrnehmung durch den Krieg.[125]

Aus dieser Todesnähe, aus der Kontingenz der Gefahr, resultierten eine permanente Stresssituation und eine enorme psychische Belastung der Soldaten. Es gab hier weder Anfang noch Ende einer Schlacht im traditionellen Sinne und damit auch keine Markierungen, von denen sich eine relative Sicherheit hätte ableiten lassen. Die Todeszone der Front war nicht allein der Raum, in dem Angriffe auf die feindlichen Stellungen und Gegenangriffe erfolgten, sondern das Gebiet, auf das artilleristische Distanzwaffen jederzeit einwirken konnten. Nur wer sich aus diesem Bereich heraus bewegte, durfte sich sicher fühlen. Auf der anderen Seite bedeutete die Dominanz des Maschinenkrieges, dass mit der Anlage immer komplexerer Grabensysteme der Feind unsichtbar wurde. Die bedrückende Realität des Grabenkrieges verdeckte die Tatsache, dass nach den verheerenden Verlusten in den ersten Wochen des Krieges Schützengräben die Sicherheit der Soldaten gegenüber ungeschützten Angriffen im freien Feld erheblich verbesserten, zumal sie nach zunächst improvisierten Gräben im Laufe des Jahres 1915 immer mehr ausgebaut und vielfältig verstärkt wurden. Entsprechend gingen die Verluste gegenüber der Frühphase des Krieges mit dem Übergang zum Stellungskrieg seit Ende 1914 deutlich zurück.[126]

Die Soldaten erfuhren an der Front eine zum Teil paradoxe Wirklichkeit des Krieges: Kurzen und extrem verdichteten Kampfsituationen bei Angriffen und Gegenangriffen folgten Phasen weitgehender Stagnation, oft langer Reglosigkeit und Phasen des Wartens, sei es in den Gräben selbst oder in den Ruhezonen hinter der Front.[127] Die immer weitergehende Perfektionierung der Grabensysteme und rückwärtigen Etappenzonen hatte auch damit zu tun, die enorme Zahl von Soldaten außerhalb der Kampfphasen zu beschäftigen. Nach seinen ersten Tagen an der Front im Hochsommer 1915 stellte Chevalliers Alter Ego Dartemont erstaunt fest, «dass ich mich im Zentrum des Kriegs befand und ihn dennoch nicht erlebte, ich begriff nicht, dass er aus genau dieser Reglosigkeit bestand. Ich wollte etwas sehen, deshalb stieg ich auf einen Schützenauftritt und schob den Kopf über die Brustwehr. Durch den Stacheldrahtverhau hindurch sah man in weniger als hundert Metern Entfernung genauso einen Wall wie den unseren, still, wie verlassen lag er da, doch hinter den Schießscharten belauerten uns Augen und Visiere.»[128] Robert Michaels, Hauptmann und Kavallerist in der österreichischen Armee, führte in einem Brief an seinen Sohn aus, dass sich die Soldaten auf den neuen Schlachtfeldern im Gegensatz zu allen historischen Erfahrungen aus der Sicht des Gegners zurückziehen, sich verbergen mussten. Das aber führte zu einem ganz neuen Verhältnis zum Raum: Es ging nicht mehr darum, als Soldat oder Offizier gesehen zu werden, seine Präsenz durch Uniformen, Ehrenzeichen und Fahnen zu zeigen, sondern den Raum unter allen Umständen so zu nutzen, dass man für den Gegner möglichst unsichtbar wurde. Der Landkrieg, so Michaels, finde zunehmend in den Gräben und Unterständen statt, der Seekrieg verlege sich auf Unterseeboote, und in der Luft versuchten die Piloten, möglichst hoch zu fliegen, um sich vor Beschuss vom Boden aus zu schützen.[129]

Der Schützengraben wurde nicht erst in der Rückschau auf den Krieg zu einem ikonischen Ort des Krieges, an dem sich die spezifische Überlagerung aus Angst und Langeweile, aus verdichteter Todesgefahr und Stagnation, aber auch die geografischen und klimatischen Gegebenheiten am deutlichsten erfahren ließen.[130] Zusammen mit dem Maschinengewehr und der Gasmaske prägte der Graben an der Westfront die Kriegserfahrung von Millionen von Soldaten, aber er wurde auch in den anderen Kampfräumen, so in einigen nicht hochalpinen Gebieten der Südfront, etwa am Isonzo, auf dem Balkan an der von Saloniki ausgehenden mazedonischen Front sowie an der Ostfront in den nördlichen Gebieten, die zwischen 1915 und 1917 relativ ortsfest blieben, bestimmend. Dort wo der Bewegungskrieg dominierte, also an den südlichen Abschnitten der Ostfront zwischen den Pripjet-Sümpfen und Rumänien, wo es 1916 und 1917 zu großen russischen Offensiven kam, blieben die Schützengräben eher improvisiert. Außerhalb der kontinentaleuropäischen Kampfgebiete, in Afrika und im Nahen Osten, bildeten sie eine Ausnahme, weil hier zumeist der Bewegungskrieg mit kleineren Einheiten dominierte. Nur in Mesopotamien und im Gaza-Gebiet wurden 1916 und 1917 nennenswerte Grabensysteme angelegt.[131]
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Abb. 17: Schützengraben und Stacheldraht – Der Mikrokosmos des Frontalltags: Französischer Infanterist bei Verdun im Winter 1916/17



Die zunehmende Perfektionierung der Schützengräben im Laufe des Jahres 1915 ließ an der Westfront eine breite Zone aus mehreren hintereinander gestaffelten und untereinander verbundenen Schützengräben entstehen, durch die auch die gedeckte Versorgung der vordersten Linie mit Ersatztruppen, Munition und Lebensmitteln gesichert war. Musste der vorderste Graben bei einem gegnerischen Angriff aufgegeben werden, verhinderte diese Staffelung einen Frontdurchbruch. Denn die immer weitergehendere Gliederung der rückwärtigen Zone bot den Verteidigern stets die Möglichkeit, sich in verbliebenen Gräben neu zu formieren, weitere Soldaten und Nachschub heranzuschaffen. Durch diese im Laufe der Zeit immer ausgefeiltere Systematik waren Durchbrüche schwer zu erreichen und Geländegewinne allenfalls temporär. Dabei waren die deutschen Grabensysteme an der Westfront insgesamt meist stärker ausgebaut als die der Alliierten. Während die deutschen Truppen das 1914 eroberte Territorium des Gegners verteidigten und sich beim Vormarsch zumeist die geografisch höher gelegenen Positionen gesichert hatten, wollten die alliierten Kommandeure die Gräben allenfalls als provisorische Maßnahmen akzeptieren, um nicht den Angriffswillen der Truppen zu schwächen. Erst langsam und zögerlich nahmen die Befehlshaber von der Vorstellung Abstand, Schützengräben könnten den Kampfwillen der Mannschaften schwächen und latenter Feigheit Vorschub leisten.[132]

An der Somme waren viele der vordersten deutschen Gräben bis über vier Meter tief, Unterstände sogar bis zu zwölf Meter, um die Soldaten wirksam gegen Artilleriebeschuss zu schützen. Nur mit entsprechenden Leitern erreichten die Soldaten die Feuerlinie oberhalb des Grabenaushubs. Die immer aufwendiger gestalteten Unterstände und Stollen boten zwar Schutz, aber der Einstieg bedeutete für viele Soldaten auch eine qualvolle und bedrückende Enge. Henri Barbusse beschrieb einen solchen Stollen in seinem 1916 zuerst erschienenen Kriegsbuch Le Feu: «Im Boden öffnen sich zwei sehr niedrige, sehr enge Eingänge; durch diese gleitet man in eine schiefe Galerie; sie ist eng wie eine Kloake. Will man hineinsteigen, so muss man sich zuerst kehren und rücklings mit gebücktem Oberkörper in diese enge Leitung schlüpfen […] Steckt man schließlich drin, so ist man wie gefangen und hat das Gefühl, dass es aus dieser Enge weder nach unten noch nach oben mehr einen Ausgang gibt. Je tiefer man dann in den Schlund untertaucht, um so erstickender wird der Traum, der den Eintretenden schrittweise befallen hatte, als er in diese Eingeweide drang und endlich hier unterging. Nach allen Seiten hin schlägt man an, streift die Wand und es packt einen die Enge des Durchgangs. Man kommt nicht mehr vorwärts, man ist eingekeilt. Man muss die Patronentaschen verrücken, indem man sie über den Gurt zieht. Dann nimmt man die Brotbeutel in die Arme und drückt sie an die Brust».[133]

Zur Perfektionierung der Grabensysteme gehörten Verschalungen, Sandsackstapel, spezielle Schießscharten sowie bewegliche Stacheldrahthindernisse im Vorfeld des Grabens, die beim eigenen Angriff zu Sturmgassen geöffnet werden konnten. Gegen die Wirkung von Granatsplittern wurden die Soldaten mit speziellen Brustpanzern ausgerüstet; so stand neben der Modernisierung der Waffentechnik im Krieg des 20. Jahrhunderts der Rückgriff auf ganz traditionelle Schutzmaßnahmen für den einzelnen Soldaten. Durch die Anlage der Gräben als Zickzacklinien sollte verhindert werden, dass eingedrungene Gegner komplette Gräben beschießen konnten. Auch die Wirkung von Schrapnell- oder Splitterbomben auf die Grabenbesatzungen wurde so eingeschränkt. Ausgebaute Unterstände, vorgeschobene Horchposten und sogenannte Sappen, im 90-Grad-Winkel angelegte Stichgräben, von denen aus Patrouillen im Niemandsland zwischen den gegnerischen Linien ausschwärmten, und unterirdische Stollen in Richtung auf die gegnerische Frontlinie vervollständigten den unmittelbaren Raum der Front.
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Abb. 18: Die Realität des Stellungskrieges: Brustpanzer für Frontkämpfer 1916/17



Aus der Zone der immer komplexer angelegten Schützen-, Verbindungs- und Versorgungsgräben entstand an der Westfront ein System von über 40.000 Kilometern Länge, das zumal bei neu ankommenden Soldaten den Eindruck eines undurchdringlichen Labyrinths hinterließ. Wie in dem zumeist 100 bis 200 Meter breiten Streifen Niemandsland mit seinen zahllosen Granattrichtern fehlten häufig markante Orientierungspunkte.[134] In seinem Kriegstagebuch beschrieb Ernst Jünger während der Schlacht an der Somme im Juli 1916 das Verirren als «eine der größten Gefahren». Komme eine Abteilung vom Weg ab, sei sie meistens verloren, «denn wie oft kann sie durch die vielen Lücken den Engländern in die Arme laufen, ganz abgesehen von den beständig einschlagenden Geschossen. Und wenn man dem Feind in die Hände kommt, ist auf Pardon nicht zu rechnen. Hier weiß jeder, dass es um die Wurst geht und die Erbitterung ist eine enorme. Wozu auch Gefangene machen, die man nur durch das Sperrfeuer mühsam nach hinten schaffen muss.»[135] Unter diesen Bedingungen wurden sogar die toten Kameraden zu Markierungen: «Und alles voller Toter, die hundertmal wieder umgedreht und von neuem zerrissen werden. Ganze Schützenlinien liegen vor den Stellungen, unser Hohlweg gefüllt mit Toten, die schichtenweise übereinander liegen. Keine drei Spatenstiche können wir vorn machen, ohne auf […] einen Körperteil zu stoßen. Rechts und links der Anmarschstraße Tote. Sie sind gefallen, vielleicht sogar verwundet, die Kameraden sind in Todesaufregung weiter gelaufen. Die Toten sind an den Anmarschwegen ordentlich ein Richtzeichen, ob man den richtigen Weg noch hat.»[136] Vor allem in den aufreibenden Nachtmärschen verliefen sich zahlreiche Soldaten. Der englische Soldat Charles Carrington berichtete: «Wenn man sich in den Schützengräben bewegt, biegt man alle paar Yards um eine Ecke. Dadurch entsteht der Eindruck, man laufe durch ein Labyrinth. Es ist unmöglich, die Orientierung zu behalten und unendlich ermüdend, sich überhaupt fortzubewegen. Nachdem um alle Gräben gekämpft worden ist, wird die Konfusion noch größer. Anstelle von ordentlichen, parallelen Grabenlinien macht man das Beste aus den bestehenden Schützengräben – die laufen in alle möglichen Richtung, nur nicht in der, die man braucht. Bis dann ein altes Schlachtfeld, wie das an der Somme, ein Labyrinth aus Schützengräben ohne jeden Plan geworden ist.»[137]

Mit der Perfektionierung der Gräben entstand ein neuartiger soldatischer Mikrokosmos, ein Erfahrungsraum mit eigenen Regeln und Kommunikationsgewohnheiten. Mit der Vorstellung ununterbrochener Kämpfe, einem permanenten Wechsel von Angriffen und Gegenangriffen, hatte die Alltagserfahrung wenig zu tun. Vielmehr existierten an der Westfront – westlich war die Front geografisch allein aus deutscher Sicht – von der Kanalküste bis an die Schweizer Grenze Zonen besonders intensiver Kämpfe und zugleich Gebiete wie etwa in den Vogesen, in denen wochen- und monatelang weitgehende Ruhe herrschte. Vor allem hier entwickelten die Soldaten eine eigene Praxis informeller Regeln und Absprachen über die gegnerischen Frontlinien hinweg. Das ging über die improvisierten lokalen Waffenruhen und die Treffen im Niemandsland wie zu Weihnachten 1914 weit hinaus. Wie diese informelle Kommunikation funktionierte, beschrieb Gabriel Chevallier nach einem gegenseitigen Beschuss der französischen und deutschen Gräben an der Vogesenfront: «Der Schützengraben, der schon fast eingeebnet ist, wird von einer Reihe schanzender Soldaten gesäumt, die ihre Gewehre neben sich abgestellt haben. In zwanzig Metern Entfernung hört man ebenfalls Spaten klappern, die gebeugten Soldaten sind gut zu erkennen. Dort arbeiten die Deutschen, dieser Frontabschnitt ist eine einzige Baustelle. Sowohl aus Neugier als auch aus Trotz gehe ich mit einem Sergeanten noch ein paar Meter über die vordersten schanzenden Soldaten hinaus. Ein deutscher Schatten beginnt nachdrücklich zu husten, um uns anzudeuten, dass wir gegen die Regeln verstoßen und im Begriff sind, die Grenzen der Neutralität zu verletzen. Wir husten ebenfalls, um diesen wachsamen Hüter zu beschwichtigen.»[138]

Dieses Prinzip eines «Leben und leben lassen» beruhte im Kern darauf, unterhalb der offiziellen militärischen Führung ein Minimum an Sicherheit für die Soldaten auf beiden Seiten der Front zu gewährleisten, indem man Gewalt planbar machte, sie ankündigte und regelrecht ritualisierte, sodass man sich in den Schützengräben darauf einstellen konnte.[139] Im Mikrokosmos der modernen Front schienen hier Erfahrungen früherer Kriegspraktiken durch, in denen es auch ritualisierte Gewaltformen gegeben hatte. Nun aber handelte es sich um eine situative Logik des Überlebens in einem von Gewaltmitteln dominierten Erfahrungsraum, um ein Gegengewicht zur Kontingenz des Tötens und Getötetwerdens im Maschinenkrieg. Das hatte wenig mit politischen Motiven oder einer bewussten Abkehr vom Krieg zu tun, erst recht nicht mit einer verdeckten Unterstützung des Gegners. Vielmehr handelte es sich um einen Appell an die Vernunft derjenigen, die ein Minimum an Sicherheit in einem besonderen Gefahrenraum suchten, um zu überleben. Absprachen über Waffenruhen, um Lebensmittel, Tabak und Zeitungen auszutauschen, Gefallene und Verletzte aus dem Niemandsland zu bergen, und der Informationsaustausch über geplanten Artilleriebeschuss oder über den Zeitpunkt einer vorgesehenen Detonation vorgebrachter Sprengladungen sollten dem Gegner die Möglichkeit geben, sich auf die drohenden Gefahren einzustellen. Je schmaler das Niemandsland zwischen den vordersten Gräben war, desto intensiver gestalteten sich solche Absprachen. So galt ein Frontabschnitt, in dem deutsche und französische Gräben nur knapp unter zehn Metern auseinanderlagen, als einer der sichersten der ganzen Westfront.[140] Entscheidend waren vor diesem Hintergrund die konkreten geografischen Bedingungen der Frontabschnitte, welche die Lebenswirklichkeit der Soldaten prägten: Hohe Grundwasserstände in den küstennahen Frontabschnitten im Norden oder in Flandern erschwerten die Bedingungen und zumal den Ausbau von Unterständen, während etwa im Gebiet der Argonnen ein regelrechter «Maulwurfskrieg» mit einem eigenen unterirdischen Mikrokosmos entstand.[141]

Anders als im Dezember 1914 und erneut im Laufe des Jahres 1917 blieben größere Fraternisierungen zwischen den Truppen die Ausnahme. Allerdings konnten besondere Bedingungen, unter denen alle Soldaten eines Frontabschnitts gleichermaßen litten, zu temporären Treffen führen, so Mitte Dezember 1915, als durch Starkregen in der Gegend von Neuville-St. Vast die Gräben so tief unter Wasser standen, dass die Soldaten beider Seiten sich im Niemandsland versammelten und einige die Internationale zu singen begannen. Obwohl solche Verständigungen mit dem Feind theoretisch schwer geahndet wurden und die Offiziere sie wo immer möglich zu unterdrücken suchten, indem sie zum Beispiel Mannschaften in betroffenen Frontabschnitten austauschten, hielten sich die verhängten Strafen für Unteroffiziere und Mannschaften verglichen mit Sanktionen für andere Vergehen in Grenzen. Das System wurde unterschwellig und lokal toleriert, war es doch ein Reflex auf die vielerorts unerträglichen Lebensbedingungen der Soldaten.[142]

Für jeden Neuankömmling an der Front wurden Tod und Überleben zu entscheidenden Bezugspunkten. Die konkrete Nähe zum Tod machte es im Rückblick schwierig, die Soldaten als Täter oder Opfer zu klassifizieren.[143] Weder konnte man ihre Lebenswirklichkeit auf besondere Tötungsinstinkte und eine bestimmte, gar national geprägte Gewaltkultur reduzieren, noch auf das Bild der von den Generälen oder einem Klassensystem rücksichtslos verheizten Mannschaften. Bei der Rückkehr von seinem ersten Angriff 1915 traf der poilu Jean Dartemont auf den Schützengraben, von dem der ursprüngliche Angriff ausgegangen war. Inzwischen von deutscher Artillerie beschossen, traf der junge Soldat hier unvorbereitet auf einen Ort des vielgestaltigen Todes, der vor allem die ungeheure Gewaltwirkung der eingesetzten Waffen verriet: «Leichen in allen möglichen Haltungen, auf alle mögliche Arten verstümmelt, zerrissen und gequält. Vollständige, ruhige und korrekte Leichen wie Heilige in ihrem Schrein; unversehrte Leichen ohne die Spur einer Verletzung; blutverschmierte Leichen, besudelt und wie schrecklichen Bestien zum Fraß vorgeworfen; ruhige, resignierte, bedeutungslose Leichen; die erschreckenden Leichen von Menschen, die sich gegen den Tod gewehrt hatten […] Und Leichenteile, Fetzen von Körpern und Kleidungsstücken, Organe, nicht zueinander gehörende Gliedmaßen, rotes und violettes Menschenfleisch wie verdorbenes Fleisch in der Metzgerei, gelbliches, schlaffes Fettgewebe, Knochen, aus denen das Mark quoll, Gedärm, das sich entrollt hatte, grässlichen Würmern gleich, die wir zitternd zertraten […] Um so viel Grauen zu entfliehen, blickte ich auf die Ebene hinaus. Doch da war das Grauen noch größer: Die Ebene war blau. Die Ebene war mit unseren niedergemähten Leuten bedeckt, sie waren mit dem Gesicht in den Schlamm gefallen, mit hochgestrecktem Hintern, in einer anstößigen Haltung, grotesk wie Hampelmänner, mitleiderregend wie Menschen.»[144]
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Abb. 19: Die Präsenz des massenhaften Todes: Gefallene italienische Soldaten im Schützengraben



Obwohl solche Episoden und die hohen Verlustzahlen einzelner Schlachten das zeitgenössische Bild des Ersten Weltkriegs und vor allem die Erinnerungen an die Westfront prägen sollten, waren das Töten und die Gefahr, im Krieg umzukommen, zeitlich, räumlich und generationell sehr ungleich verteilt. Phasen extremer Gefährdung bei Beschuss und Angriffen wechselten mit solchen weitestgehender Untätigkeit und Eintönigkeit ab. Nicht der Dauereinsatz in der vordersten Frontlinie, sondern ein zermürbender Wechsel von Einsatz, Reservestellung und Ruhe kennzeichnete den Alltag der meisten Soldaten. Ein durchschnittliches britisches Bataillon wurde im Laufe des Krieges 42 Prozent der Zeit direkt an der Front eingesetzt, 38 Prozent als Reserve in frontnahen Gebieten und 20 Prozent in Ruhestellungen gehalten.[145] Französische Einheiten waren 1915 an 100 von 365 Tagen in Offensiven an der Westfront eingesetzt.[146] Es war häufig der Wechsel von den Ruhezonen der Etappe zurück zur Front oder die Rückkehr vom Heimaturlaub, die bei Soldaten Unruhe auslöste und im weiteren Verlauf des Krieges auch Widerstand provozierte. Die großen Meutereien innerhalb der französischen Armee im Frühjahr 1917 gingen gerade nicht von den vordersten Schützengräben aus, sondern von den Reservestellungen und Ruheräumen, und zwar genau in dem Moment, in dem die von früheren Angriffen erschöpften Soldaten zurück zur Front kommandiert wurden.

Hatte die deutsche Armee im August und September 1914 mit 12,4 und 16,8 Prozent die höchsten Verlustraten – also die Verluste an Toten, Verwundeten, Vermissten und Gefangenen gemessen an der Gesamtstärke der eingesetzten Einheiten – erlitten, betrugen die monatlichen Verluste an der Westfront danach bis zum Frühjahr 1918 im Durchschnitt nur 3,5 Prozent. Erst danach stiegen sie erneut an. In den östlichen Frontgebieten lagen 1916/17 die Verlustquoten um etwa zwei Drittel unter denen an der Westfront. Generationell betrafen die Verluste mit zunehmender Dauer des Krieges vor allem die jungen, neu eingezogenen Soldaten und zumal Wehrpflichtige ohne besondere Fronterfahrungen. Fast die Hälfte der deutschen und britischen Gefallenen war zwischen 19 und 24 Jahre alt, während Soldaten über 30 Jahren zwar 30 Prozent der Mannschaften stellten, aber nur ein Zehntel der Toten ausmachten. 1917 und 1918 stellten 18 bis 20 Jahre alte Soldaten nicht weniger als knapp 25 Prozent der Kriegstoten. Unter den amerikanischen Soldaten, die ab Anfang 1918 in den Kämpfen an der Westfront eingesetzt wurden, waren die Verluste zunächst besonders hoch, weil sie über keinerlei Erfahrungen in diesem Krieg verfügten.[147]

Nach den Anfangsmonaten des Krieges im Sommer und Frühherbst 1914, in denen zunächst auch noch im Westen klassische Infanteriewaffen zum Einsatz kamen, prägte seit Ende 1914 der Artillerieeinsatz auch das Verletzungsbild. Zwischen 1914 und 1917 waren 76 Prozent der französischen Kriegsverwundeten Opfer von Artilleriegeschossen. Im deutschen Militär waren nur 16 Prozent Verwundungsopfer von Infanteriemunition. Noch geringer war die Zahl von Opfern durch Handgranaten (ein bis zwei Prozent) und Giftgas (1,7 Prozent). Konkrete physische Wirkung und mediale, imaginierte Wirkungsunterstellung dieser Waffen, vor allem des Giftgases, standen hier in einem besonders krassen Missverhältnis. Gemessen an dem in allen Armeen noch lange vorherrschenden Ideal des mit der individuellen Willenskraft des Soldaten vorgetragenen Infanterieangriffs, der in einen Nahkampf in den gegnerischen Gräben übergehen sollte, spielten klassische Nahkampfmittel kaum eine nennenswerte Rolle mehr. Nur 0,1 Prozent aller Wunden gingen auf den Einsatz von Säbel, Messer oder Bajonetten zurück. Symptomatisch für die extremen Lebensbedingungen war schließlich der hohe Anteil von Soldaten, die nicht durch Waffeneinwirkung umkamen, sondern an Lungenentzündungen oder Magen-Darm-Infekten starben. Dies sollte sich mit der immer schwierigeren Lebensmittelversorgung an der Front verstärken und erklärte die verheerenden Konsequenzen der Spanischen Grippe in den Armeen seit dem Sommer 1918. Trotz der gegenüber früheren Kriegen insgesamt besseren medizinischen Versorgung starben im Krieg ein Zehntel der deutschen und ein Sechstel der österreichisch-ungarischen Truppen an solchen Krankheiten.[148]

Zur Alltagserfahrung der Soldaten in den Schützengräben gehörten die Abhängigkeit von Klima und zumal Temperatur, von Kälte und Nässe, von Ungeziefer und vor allem Ratten und Läusen, sowie von Hunger und Durst, wenn sich wegen Artilleriebeschuss die Versorgung problematisch gestaltete. Patrouillen und Wachdienste verursachten Schlafmangel. Trotz temporärer Absprachen über die Frontlinien hinweg und dem Wechsel aus Einsatz- und Ruhephasen in der Etappe erwuchs aus der dauernden Möglichkeit des Todes und der Zufälligkeit, mit der er in der Todeszone, aber auch sonst eintreten konnte, eine psychische Dauerbelastung. Der Blick auf einzelne Schlachten verdeckt die Tatsache, dass seit 1915 ebenso viele Soldaten außerhalb großer Schlachten, etwa während nächtlicher Patrouillen, kleinerer Gefechte oder beim Ausbau der Gräben durch plötzlichen Artilleriebeschuss starben, wie in den Schlachten selbst. Die Angst davor, in den Unterständen und Stollen durch den Einsatz schwerer Artilleriegeschosse verschüttet zu werden, war weit verbreitet. Charakteristisch dafür war der zeitgenössische Sprachgebrauch, in dem die Begriffe «Kriegsneurose» und «verschüttet» vielfach synonym verwendet wurden.[149] Für den idealisierten Kampf Mann gegen Mann, dieses aus der Duellsituation abgeleitete Muster eines fairen Kampfes nach Regeln, ließ der Krieg keinen Platz mehr. Deshalb passten nationale Rhetoriken und Kriegsdeutungen immer weniger auf die soldatische Lebens- und Erfahrungswelt. In ihr musste man sich einrichten, ihre Regeln und Gefahren musste man erlernen, so gut es ging. Um zu überleben, ging es nicht darum, dem Ideal des patriotischen Opfers zu folgen, sondern darum, auszuhalten und durchzuhalten.

Der Lebensraum der Front war vielfältiger als es das Bild der uniformen «Feldgrauen» suggerierte. Das hatte vor allem damit zu tun, dass der moderne Krieg eine enorme funktionale Differenzierung zwischen den Waffengattungen Infanterie, Artillerie, Kavallerie und Luftwaffe, aber auch zwischen Kampftruppen und Einheiten zur Versorgung oder Instandsetzung mit sich brachte. Den Typus des embusqué, des «Drückebergers», gab es in der Wahrnehmung der Soldaten nicht allein in der Heimat, sondern auch an der Front, etwa im Unterschied zwischen Angriffstruppen und Meldegängern oder Angehörigen der schweren Artillerie und Kavallerie, die in der Regel hinter den vordersten Frontlinien eingesetzt waren und eine bessere Chance hatten, den Krieg unverletzt zu überleben.[150] Die neuartige Bedeutung von Maschinen und Technologie bedingte Faszination und Abschreckung angesichts der Technisierung des Krieges. Aber es bedeutete auch, dass der Krieg die Ausbildung von Spezialisten und Fachleuten beschleunigte. Im Gaskrieg, in der Artillerie und in der Aufklärung ging es darum, eine Expertise für die genaue Abschätzung von Wirkungen zu entwickeln. Den Krieg prägten daher nicht allein die feldgrauen Soldaten der Schützengräben, sondern ebenso die Ingenieure des abstrakten Tötens.[151]

Angesichts dieser Art von Maschinenkrieg wurde für viele Soldaten das Töten gleichsam zu einer Arbeit. In der Konzentration auf Material, Ressourcen und Truppenstärken erinnerte der Krieg an die Bedingungen der modernen Industriearbeit, mit Arbeitsteilung, in-time-Produktion und Taylorismus. Traditionelle Auffassungen von Gehorsam und Vorstellungen des heroischen Verhaltens wurden zunehmend von technischen und funktionalen Verhaltensweisen, ja regelrechten bürokratischen Abläufen überdeckt. Der Soldat empfand sich als Arbeiter des Krieges, als Tötungs- und Gewaltspezialist.[152] Auch in der zeitgenössischen Beschreibung von Kampfeinsätzen dominierte häufig die Sprache der zivilen Arbeit, mit der die Soldaten die eigenen Kriegserfahrungen mit ihrem Berufsalltag aus der Vorkriegszeit verbanden. So verglich ein deutscher Soldat an der Westfront die Wirkung der Maschinengewehre mit Maschinen: «Wenn man selbst hinter einer solchen, mit höchster Anstrengung arbeitenden Maschine liegt, merkt man das erst. Die ganze Arbeit spielt sich ja auch direkt an der Erde ab – meist diese 30 Sekunden fabelhaftester Arbeit und Eile, bis das M. G. in Stellung feuerbereit ist – und dann geht das Mörderhandwerk los. Es muss doch ein sehr eigentümliches Gefühl sein, hinter einem M. G. zu liegen, das gegen vorrückende Infanterie arbeitet – man sieht sie kommen und lenkt diesen furchtbaren Hagel auf sie.»[153]

Soldaten begriffen sich weniger als Täter, sondern eher als Opfer von technologisch anspruchsvollen Waffen, Geschossen und einem Gewaltsystem, das allenfalls in kurzen Momenten durch die gegnerischen Soldaten, durch konkrete Personen also, sichtbar wurde. Ansonsten handelte es sich um eine weitgehend entindividualisierte Erfahrung, die aber auf die Psyche der betroffenen Soldaten umso stärker einwirkte. Daraus resultierte auch die Neigung, den Gegner nicht im Licht jener nationalen Feindbilder zu sehen, die zu Kriegsbeginn dominiert hatten und in den Heimatgesellschaften präsent blieben. Vielmehr hob man die gemeinsame Erfahrung hervor, die aus prinzipiell gleichen Gefahren und Lebensbedingungen auf beiden Seiten der Front resultierte: Der Gegner blieb Gegner, aber er war situativ auch immer wieder Kamerad. Gerade der Abstand zu den Kommandeuren der Etappe, die Differenz zwischen horizontaler und vertikaler Erfahrung, zwischen relativer Gleichheit der soldatischen Lebenswelt und der kritischen Sicht der militärischen Hierarchie, bildete für diese Deutung einen entscheidender Ansatzpunkt, wie auch Jean Dartemont resümierte: «Daher ist der Schrei, der manchmal aus den deutschen Schützengräben erschallt, ‹Kamerad Franzose›, wahrscheinlich ernst gemeint. Der ‹Fritz› ist dem ‹Poilu› näher als seinem eigenen Feldmarschall. Und der ‹Poilu› ist dem ‹Fritz› aufgrund des gemeinsamen Elends näher als den Leuten in Compiègne. Unsere Uniformen sind unterschiedlich, doch wir sind alle Proletarier der Pflicht und der Ehre, Bergarbeiter, die in konkurrierenden Grubenunternehmen arbeiten, doch vor allem gleich entlohnte Bergarbeiter, die gleichermaßen von schlagenden Wettern bedroht werden.»[154]

Zum soldatischen Alltag der Front gehörte mit zunehmender Dauer des Krieges ebenso eine eigene Kommunikationskultur. Dazu zählten informelle und offizielle Schützengrabenzeitungen, die in der Nähe der Front produziert wurden. Allein in der französischen Armee existierten nicht weniger als 400 solcher Zeitungen. Hier konnten Nachrichten kommuniziert werden, denen man mehr Glauben schenkte als den zensierten Informationen der offiziellen Zeitungen. Vor allem aber nahmen diese Grabenzeitungen die eigene Sprache der Soldaten auf.[155] Neben besonderem Vokabular der Soldaten, welches die Unterschiede zwischen militärischer Front und Heimat betonte, bildeten die enge Verbindung zur Heimat und die mit zunehmender Dauer des Krieges immer wieder neu formulierte Hoffnung, irgendwann in das alte Leben zurückzukehren, wichtige Leitmotive. Insofern war die Front keine abgetrennte Sphäre, sondern auf vielfältige Weise, durch unzählige Briefe und Pakete, mit der Heimat verbunden. Gerade für Frankreich war diese Verbindung und Kohäsion eine der wichtigsten Voraussetzungen dafür, dass die Soldaten trotz der militärischen Krisen aushielten.[156] Die Korrespondenz zwischen Soldaten und ihren Frauen dokumentierte, wie intensiv der Austausch über das Leben zu Hause und den Alltag an der Front sein konnte. So stellten die zahlreichen Briefe, die sich Paul Pireaud und seine Frau Marie zwischen 1914 und 1919 schrieben, den Versuch dar, am konkreten Leben des anderen teilzunehmen – Paul am Leben auf dem Land, im heimischen Dorf, an den Ernten und Marie an den Gefahren der Front. Für beide bedeuteten die Briefe wenn schon nicht physische Nähe, so doch emotionale Teilhabe und damit einen Faktor der Kontinuität und Stabilität, um so mit der Extremsituation des Krieges und der langen Trennung voneinander fertigzuwerden.[157] Auf der anderen Seite offenbarten die Aufzeichnungen vieler Soldaten und Briefe zwischen Söhnen und Eltern, Geschwistern und Ehepartnern auch die Grenzen des Sagbaren und die Illusion einer durch den Krieg unveränderten Welt. Die Veränderungen an der Heimatfront waren jedenfalls schon im ersten Kriegsjahr unübersehbar. Als der Artillerist Herbert Sulzbach am 12. Mai 1915 sein Elternhaus in Frankfurt verließ und zur Front zurückkehrte, vermerkte er: «Eine solche Abfahrt, wieder in den Krieg, hatte man sich eigentlich anders vorgestellt, und auch hier zeigt sich, wie abgestumpft man wird […] Schlimmer ist der Abschied freilich wohl für die zu Haus Gebliebenen.»[158]

Persiflage und Satire, etwa im Blick auf die Etappenoffiziere, und überhaupt ein häufig ironischer Grundton der Soldatensprache waren Mittel, um das extreme Auseinanderfallen von Erwartungen und konkreten Fronterfahrungen auszudrücken und zu bewältigen. Ironie und Komik schufen eine Distanz zu den extremen Eindrücken.[159] Oft kaschierten Begriffe die existenziellen Erfahrungen, minimalisierten und verharmlosten sie. Hinter einem eigentlich harmlosen Begriff wie cafard (Trübsinn) stand der Umgang mit tiefgreifenden Angstzuständen und Depressionen durch die nervliche Überanspannung an der Front.[160] Die Sprache der französischen poilus wie der deutschen Feldgrauen oder der britischen Tommies entfernte sich von den patriotischen Überhöhungen, obwohl gerade bei den französischen Soldaten das trotzige Bekenntnis, das eigene Land zu verteidigen, etwa während der Schlacht von Verdun 1916, eine wichtige Rolle spielte. Aber auch hier ging es nicht darum, einen nationalen Heroismus fortzuschreiben. Wenn sich die poilus als bonhommes bezeichneten, so schwang darin die Bedeutung von «armen Kerlen» mit. Eine der beliebtesten Selbstbezeichnungen stand hinter dem Akronym P. C. D. F. (Pauvres Couillons du Front) – und es war kein Zufall, dass der deutsche Ausdruck «Frontschwein» auf prinzipiell ähnliche Lebensbedingungen an der Front verwies.[161]

Die Extremsituation an der Front resultierte nicht zuletzt aus dem von den Mannschaften und ihren unmittelbar vorgesetzten Unteroffizieren und Offizieren wahrgenommenen Missverhältnis zwischen hohen Opfern und ausbleibenden militärischen Erfolgen – das war eine im Prinzip ähnliche Erfahrung an allen Fronten. Über die Sackgasse der Infanterieangriffe an der Westfront schrieb der französische Offizier Saint-Jouan bereits zu Ostern 1915: «Wenn man den Befehl erteilt, auf den Grabenrand zu steigen, rührt sich niemand. – Man versetzt die Offiziere in eine Lage, in der sie, wenn sie befohlen haben anzugreifen, ohnmächtig sind gegenüber ihren reglosen Soldaten. Ganz außer sich brechen sie dann plötzlich auf und laufen geradewegs in den Tod. Das ist Selbstmord.»[162] Was aber hielt die Soldaten angesichts dieser Umstände an der Front zusammen, was ließ sie den Alltag zwischen den Extremen von Todesnähe und Abwarten aushalten? Es war jedenfalls nicht der rhetorisch überhöhte Patriotismus vom August 1914 und auch nicht die zumal nach dem Krieg heroisch überhöhte Kameradschaft, als vielmehr die Erfahrung einer situativ, zufällig entstandenen kleinen Überlebensgemeinschaft. In ihr waren das gegenseitige Vertrauen und das Wissen um die Verlässlichkeit des anderen lebensnotwendig. Jean Dartemont beschrieb sie als regelrechte Ersatzfamilie: «Diese Korporalschaft, in der wir uns häufig stritten und die sehr unterschiedliche Männer vereinte, die kaum etwas miteinander gemein hatten, war dennoch eine kleine Familie».[163] Zwar waren diese kleinen Gruppen durch Verluste, Verwundungen, Versetzungen und Heimaturlaube zum Teil sehr starker Fluktuation ausgesetzt, aber sie bildeten doch einen entscheidenden Bezugspunkt. Das betraf auch die je individuelle Motivation zu kämpfen, die sich weniger auf die abstrakten Größen von Nation und Vaterland, sondern eher auf die konkrete militärische Einheit, auf Kompanie und Regiment, auf die unmittelbare Frontgemeinschaft und die lokalen Bezüge der eigenen Heimat, der Familie und des Berufs bezog. In der britischen Armee, in deren Pals battalions sich soziale und berufliche Beziehungen und Kontexte der Vorkriegszeit fortsetzten, aber auch in den deutschen und französischen Regimentern mit ihrer zum Teil starken regionalen Verwurzelung bildete die Loyalität zur Einheit eine wichtige Motivation zur Stärkung der Kampfmoral.[164]

Der Historiker Marc Bloch beobachtete, dass im konkreten Augenblick der Schlacht die Todesangst zumeist geringer war, als in den Phasen der Vorbereitung auf den Kampf oder bei Aussicht auf Rückkehr in die Todeszonen aus der Etappe. Als wesentlicher Faktor wirke dabei nicht der Gedanke an das Vaterland, sondern die Auffassung der eigenen individuellen Ehre, die an die Verantwortung für die eigene Gruppe an der Front gekoppelt sei.[165] Dies prägte auch das soldatische Pflichtverständnis. Es war von der konkreten Situation abhängig, von der Gefahrenzone und der Distanz zwischen Front und Etappe. Gabriel Chevallier ließ sein Alter Ego Jean Dartemont diesen Zusammenhang sehr konkret beschreiben: «Der Pflichtbegriff ist abhängig von der Befehlsebene, dem Dienstgrad und der Gefahr. Unter Soldaten im Granattrichter oder im Schützengraben beschränkt er sich auf die schlichte Solidarität von Mann zu Mann, eine Solidarität, die weder die Gesamtheit noch das Ziel der Operation im Auge hat und sich nicht von dem leiten lässt, was man gern als Ideal bezeichnet, sondern von den Erfordernissen des Augenblicks […] Je weiter man in der Etappe zurückgeht, desto weiter entfernt sich der Pflichtbegriff von der Gefahr. In den ganz hohen Dienstgraden wird er völlig theoretisch und zum reinen Gedankenspiel. Er verbindet sich mit der Sorge um die Zuständigkeiten, die Reputation und die Beförderung, und dabei verschmilzt der persönliche Erfolg mit dem nationalen, beim Frontsoldaten hingegen stehen diese Erfolgsarten gegeneinander.»[166] Daraus resultierte der große Respekt vieler einfacher Soldaten für ihre Anführer, sei es auf der Ebene der Korporalschaft oder der Kompanie. Diese Unteroffiziere und Leutnants teilten die konkreten Erfahrungen der ihnen unterstellten Mannschaften. Indem sie sich den gleichen Gefahren wie sie aussetzten, erwarben sie Glaubwürdigkeit und Autorität. Wer aber die einfachen Soldaten schikanierte, «ohne sich selbst bewährt zu haben, den verachten sie zutiefst.»[167]

Das zentrale Element der Kameradschaft beruhte auf einem bestimmten Mechanismus gegenseitigen Vertrauens, der im Prinzip gleichen Erwartung aller, füreinander einzustehen, weil nur so die extreme Gefährdung an der Front zu bewältigen war. Vertrauen stand hier für Verlässlichkeit, das hieß die Möglichkeit, das Verhalten des anderen als berechenbar einschätzen zu können und so ein Gegengewicht zur Präsenz und Kontingenz des Todes zu entwickeln. Das rekurrierte auf bestimmte ungeschriebene Regeln und diente dem gemeinsamen Ziel, zu überleben.[168] Und es verband sich häufig mit der subjektiven Einschätzung, dass Solidarität nur unter denen möglich war, die sich persönlich kannten und die besondere Erfahrung teilten, durch die Bedingungen des Krieges gleichsam Gefangene der Front geworden zu sein: «Ganz sicher würde ich, sollte mich ein Deutscher angreifen, mein Möglichstes tun, ihn zu töten. Erstens, damit er mich nicht tötet; zweitens, weil ich für die vier Männer im Blockhaus verantwortlich bin, sie sind mit anvertraut, und ich könnte sie in Gefahr bringen, wenn ich nicht schösse. Ich hänge an dieser Korporalschaft aus Bauern […] Unter uns herrscht eine Solidarität wie zwischen Galeerensklaven.»[169]

Dabei brachte der Krieg an der Front Männer aus allen möglichen gesellschaftlichen Schichten und Regionen eines Landes zusammen, die sich so niemals vorher getroffen hatten. Marc Bloch beobachtete als Soldat im Weltkrieg, dass viele Rekruten aus der Bretagne die französische Sprache nur mit größten Mühen verstanden und deshalb an der Front immer wieder in Gefahr gerieten.[170] Soldaten aus Südfrankreich, so Jean Dartemont, erlebten in den Schützengräben des Nordens ein Land, das sie niemals zuvor gesehen hatten: «Diese Menschen fühlen sich im Norden wie im Exil, sie sagen: ‹Wir sind hergekommen, um für die anderen zu kämpfen. Unser Land ist ja nicht angegriffen worden.› Als ihr Land bezeichnen sie die Mittelmeerküsten, ihre Grenzen machen ihnen wenig Kummer. Sie finden es erstaunlich, dass man sich so erbittert um derart kalte Gegenden streiten kann, die noch dazu sechs Monate lange in Schnee und Nebel gehüllt sind.»[171]

Die Frontgemeinschaft der Soldaten war also etwas anderes als die nach dem Krieg idealisierte und mystifizierte Kameradschaft, und sie entwickelte sich nicht entlang patriotischer Kriegsvorstellungen. Blickt man etwa auf das Beispiel von Soldaten aus dem ländlichen, landwirtschaftlich geprägten Bayern, so offenbarten ihre Feldpostbriefe eine anti-nationalistische, jedenfalls wenig enthusiastische Einstellung zum Krieg. Diese Soldaten kämpften weniger für etwas Bestimmtes, sondern in der Erwartung, nach dem Kampf entlastet zu werden und Heimaturlaub zu erhalten. Gerade für Männer aus der Landwirtschaft hatte dies eine besondere Bedeutung, um nicht den Kontakt zur Heimat und den Angehörigen zu verlieren, die Land und Vieh weiter versorgen mussten. Obwohl sich bei diesen Soldaten eine immer größere Ablehnung der vorgesetzten Offiziere ausbildete, kam es zu keinen Massenmeutereien. Dazu trug auch die relative Ähnlichkeit zwischen ihren Lebensbedingungen aus der Vorkriegszeit und dem Alltag an der Front bei, eine Mischung aus eintöniger Verpflegung, harter körperlicher Arbeit und einer Hierarchie von Befehl und Gehorsam. Die militärische Hierarchie zwischen Offizieren, Unteroffizieren und Mannschaften setzte dabei das Verhältnis zwischen Aufsehern und Landarbeitern aus der Vorkriegszeit fort. Mit den Lebensbedingungen an der Front und der militärischen Kultur konnten Männer aus dem bäuerlichen Milieu in der Regel besser umgehen als Kriegsfreiwillige aus bürgerlichen Verhältnissen, die aus dem Zivilleben an mehr Abwechslung und bessere Verpflegung gewöhnt waren.[172]

Insgesamt bedeutete der Krieg für die meisten bayerischen Soldaten eine eher negative Erfahrung, die zum Aushalten zwang, um zu überleben. Mit der später zumal in der nationalsozialistischen Ideologie überhöhten Vorstellung soldatischer Kameradschaft, mit der Idee einer besonderen männlichen Frontgemeinschaft, hatte all das wenig zu tun.[173] Die bayerischen Soldaten handelten eher aus Instinkt, und ihre Grabengemeinschaft resultierte aus der Notwendigkeit, sich immer wieder neu auf veränderte Bedingungen einzustellen, um das eigene Überleben zu sichern. Auf diese Funktion kam es an, und darin lag die Grenze der Kameradschaft. Sobald die unmittelbare Gefahrenzone hinter den Soldaten lag, spielte Kameradschaft nur noch eine sehr untergeordnete Rolle.[174]

Viele dieser Erfahrungen galten im Prinzip für alle Armeen. Doch zeigten sich 1915 auch bereits charakteristische Unterschiede. Gerade in der russischen Armee war die Vorstellung einer Nation im Krieg für die Mehrzahl der einfachen Soldaten etwas Fremdes und Unverständliches. In der täglichen Erfahrung war es zunächst die Verteidigung der eigenen, und das hieß: der lokalen Heimat, des Zaren und der Religion, die im Vordergrund stand. Darunter konnten sich die Soldaten etwas Konkretes vorstellen. Was Russland genau war, wenn man aus der Lebenswelt eines Dorfes kam, blieb den meisten unklar. Solange der Feind nicht die ganz konkrete Heimat bedrohte, erkannten viele gar keinen Grund dafür, den Krieg fortzusetzen. Ein Gutsmakler aus Smolensk zeichnete in den ersten Wochen nach Beginn des Krieges den Kommentar eines einfachen russischen Soldaten auf: «Welcher Teufel hat diesen Krieg über uns gebracht? Wir mischen uns nur in anderer Leute Angelegenheiten ein.» Ein anderer bemerkte: «Wir haben es untereinander besprochen. Wenn die Deutschen Geld wollen, wäre es besser, ihnen zehn Rubel pro Kopf zu zahlen, als Menschen zu töten.» General Brussilow machte sich über die Kluft zwischen patriotischer Propaganda und der Perspektive der allermeisten Soldaten keine Illusionen: «Selbst nach der Kriegserklärung begriffen die aus den inneren Gebieten Russlands eintreffenden Soldaten aus den Ergänzungen ganz und gar nicht, was für ein Krieg da gleichsam mir nichts dir nichts über sie hereingebrochen war […] wer die Serben waren, wusste kaum jemand, und was das war – die Slawen – war gleichfalls unklar.»[175]

Kennzeichnend für die Erfahrung russischer Soldaten wurde aber im Kontrast zur Situation an der Westfront die sich bereits 1915 abzeichnende Überlagerung aus sozialer Unzufriedenheit und Kriegsmüdigkeit. Zu der hier besonders krass auftretenden Differenz zwischen einer scheinbar gefühllosen Offizierselite, welche die enormen Verluste kaum wahrzunehmen schien, und den Mannschaften kamen noch die sich bald einstellenden Nachschubprobleme.[176] Schon im Frühjahr 1915 schrieb ein Soldat an seine Frau von den unerträglichen Lebensbedingungen an der Front, die vor allem auf das Verhalten der Offiziere zurückzuführen seien: «Die Offiziere versuchen, unseren Mut zu brechen, indem sie uns terrorisieren. Sie wollen uns zu willenlosen Marionetten machen.» Ein anderer berichtete von Offizieren, die 28.000 Mann antreten ließen, um fünf Soldaten öffentlich auspeitschen zu lassen – weil sie die Kaserne ohne Erlaubnis verlassen hatten, um Brot zu kaufen. Nicht nur das Unverhältnis zwischen Opfern und militärischen Fortschritten, sondern auch das zwischen Übertretungen und Sanktionen innerhalb der eigenen Armeen erbitterte die russischen Soldaten.[177]


6. Drückeberger, Profiteure, Verräter: Die Heimatfronten zwischen ökonomischen Zwängen, Sozialkonflikten und politischer Labilität

Die Versorgung der Front mit ausreichenden Mengen an Artilleriemunition war seit Ende 1914 zu einem Problem geworden und spitzte sich im Frühjahr 1915 zu. Dahinter wurde eine strukturelle Herausforderung sichtbar, die alle kriegführenden Gesellschaften zwischen Herbst 1914 und Frühjahr 1915 erfuhren. Die Munitionskrisen wurden zum ersten Testfall für den Übergang von der Friedens- zur Kriegswirtschaft und dessen politische und soziale Kosten. Die Gründe für die Versorgungsprobleme waren vielfältig: In den militärischen Stäben hatte man den Munitionsverbrauch massiv unterschätzt oder nur mit einem relativ kurzen Feldzug gerechnet. Frankreich verlor in den ersten Wochen des Krieges über die Hälfte seiner nordfranzösischen Schwerindustrie, während Russland sich durch den Kriegsverlauf von Einfuhren abgeschnitten sah. Die alliierte Fernblockade erzwang in Deutschland schon nach wenigen Wochen eine völlige Neuordnung der Kriegsrohstoffbewirtschaftung. Die Frühjahrsschlachten 1915 machten auch in Großbritannien deutlich, dass dieser Krieg durch ein wirtschaftliches business as usual nicht zu gewinnen war. Wie sich die Munitionskrise hier aber zu einem politischen Skandal auswuchs, verwies auch auf eine veränderte Beziehung zwischen Militär, Massenpresse und Politik.

Als Anfang Mai die britischen Angriffe auf den Höhenzug von Aubers, die als Unterstützung französischer Offensiven im Artois geplant waren, scheiterten, lag das nicht allein daran, dass die deutschen Verteidiger nach den Erfahrungen vom Frühjahr ihre Verteidigungsstellungen massiv ausgebaut und die Grabensysteme perfektioniert hatten. Viele deutsche MG-Stellungen hatten den Beschuss auch deshalb überstanden, weil den Briten nur knapp 20 Prozent der Zahl von Artilleriegeschossen zur Verfügung stand, die noch bei Neuve Chapelle eingesetzt worden waren. Die Verluste an britischen und indischen Soldaten betrugen 11.500 Mann, während die Deutschen weniger als 1000 Mann verloren. Als der britische Oberkommandierende French nach dem Ende der Schlacht in seinem Quartier den Befehl vorfand, zusätzlich 22.000 Artilleriegranaten nach Gallipoli zu überstellen, illustrierte dies die militärische Doppelbelastung Großbritanniens an der Westfront und im südöstlichen Mittelmeer und unterstrich den Konflikt um die adäquate Strategie. Aber anders als zuvor blieb dieser Konflikt nun nicht mehr auf eine interne Auseinandersetzung zwischen Militär und Politik beschränkt. Lord Northcliffe, der vor 1900 bereits die Daily Mail und die Sunday Dispatch verlegt, 1903 den Daily Mirror gegründet, 1906 den Observer und schließlich 1908 die Times übernommen hatte und damit zur beherrschenden Figur der britischen Zeitungslandschaft geworden war, und Charles Repington, ehemaliger Colonel und Militärkorrespondent der Times, waren beide im Hauptquartier anwesend.[178] Beide sorgten dafür, dass sich der Munitionsengpaß zu einem öffentlichen Skandal ausweitete. Dieses bewusste Zusammenwirken von Militär und Medien prägte die folgende Entwicklung. Repingtons Artikel, zu dem French wichtige Informationen lieferte, erschien am 14. Mai 1915 unter der Schlagzeile: «Need for Shells: British attacks checked. Limited supply the cause: A Lesson from France». Er prangerte den Tod britischer Soldaten infolge einer unzureichenden Versorgung der Front mit Artilleriemunition an.[179] Keinesfalls agierte die Presse dabei als eine willfährige Institution des Militärs oder der führenden Kriegspolitiker, um sich den übergeordneten Zielen der nationalen Kriegspropaganda unterzuordnen. Ging es French darum, die Kritik an der mangelnden Unterstützung der Westfront wegen der Gallipoli-Unternehmung zu schüren, um die Westfront wieder in das Zentrum der militärischen Operationen zu stellen, wollte Northcliffe die Kriegsberichterstattung gezielt nutzten, um die Regierung Asquith unter Druck zu setzen.[180] Das spiegelte das enorme Selbstbewusstsein von Northcliffe und sein Vertrauen in die politische Macht der Massenpresse zumal in der Situation des Krieges wider. Die Presse war also weit mehr als ein bloßes Instrument der Kriegspropaganda. Die bis heute gängige Vorstellung, nach der die Zeitungen im Krieg zu einer reinen Kriegspresse degradiert und auf ein zahmes Instrument regierungsamtlicher Kriegsdeutungen reduziert worden seien, traf so keinesfalls zu.

Nachdem French nicht nur die Times, sondern auch David Lloyd George als Kabinettsmitglied und die Oppositionsführer Balfour und Bonar Law mit Informationen über die Munitionsknappheit versorgt hatte, kam es zu einer politischen Krise. Sie wurde durch den Rücktritt von Lord Fisher als First Sea Lord verstärkt, der damit seiner Kritik am Verlauf der Dardanellen-Schlacht Ausdruck gab. Asquith sah sich daher gezwungen, das liberale Kabinett in eine Koalitionsregierung mit den Konservativen zu verwandeln. Lloyd George erhielt das neu geschaffene Rüstungsministerium, dessen Einrichtung die Dringlichkeit des Problems dokumentierte. Aber entgegen Northcliffes Selbsteinschätzung hatte nicht primär seine Kampagne zu diesen politischen Konsequenzen geführt. Vielmehr suchte auch Asquith selbst dem Vorwurf zu begegnen, die politische Führung sei zu zögerlich und den Herausforderungen des Krieges nicht gewachsen.[181]

Die Schaffung eines eigenen Rüstungsministeriums markierte eine wichtige institutionelle Veränderung für Großbritannien: Kontinuierlich wurden seine Kompetenzen und Aufgaben erweitert. Unter Lloyd George übernahm es die Verantwortung nicht allein für die Produktion von Geschossen und Geschützen, sondern auch für die technologische Entwicklung von Waffensystemen, darunter von Panzern, sowie andere wichtige Bereiche der Rüstungsindustrie. 1916 und 1917 kamen die Aufsicht über die Bodenschätze sowie die Einfuhr von Brennstoffen hinzu.[182] Aber die Einrichtung des neuen Ministeriums 1915 wirkte auch als eine symbolische Zäsur. Obwohl Lord Kitchener als Kriegsminister weiterhin große Popularität in der Bevölkerung genoss, beschädigten die Pressekampagnen doch seine Reputation als nationaler Kriegsheld. Zugleich wurde auch French durch die Kampagnen in den Skandal verwickelt. Anhänger von Kitchener protestierten gegen die Northcliffe-Kampagne und verbrannten demonstrativ Exemplare der Times vor der Londoner Börse. Aber politisch profitierte in erster Linie David Lloyd George: Er empfahl sich in den kommenden Monaten der Öffentlichkeit als besonders energischer Minister, der die Krise lösen könne, indem er systematisch Großindustrielle in die Rüstungsorganisation und die staatliche Bürokratie integrierte. Doch täuschte dieses Bild, das Lloyd George selbst geschickt in der Öffentlichkeit verbreiten ließ. Die von ihm angeforderten zusätzlichen Munitionsbestände konnten erst ab Oktober 1915 geliefert werden, während es dem viel kritisierten Kriegsministerium unter Kitchener gelungen war, die Munitionsproduktion in den ersten sechs Monaten des Krieges um das 19-Fache zu steigern.[183]

Mit dem aus Wales stammenden Lloyd George betrat ein neuartiger Politikertypus die Bühne der britischen Kriegspolitik. Auch dank seiner rhetorischen Brillanz war er rasch zum Führer der Radikalen innerhalb der Liberal Party im Unterhaus aufgestiegen, hatte zunächst als Handelsminister und seit 1908 als Schatzkanzler amtiert und in seiner Wendung gegen den Südafrikanischen Krieg den pazifistischen Kurs der britischen Linksliberalen repräsentiert. Als Waliser mit dem Problem der vier Nationalitäten des Königreichs vertraut, setzte er sich für die irische Home Rule ein. Mit seinen Forderungen nach einer Rentenversicherung nach deutschem Vorbild, der 1909 durchgesetzten progressiven Einkommenssteuer und einer erhöhten Erbschaftssteuer stand er für den sozialreformerischen Teil der britischen Liberalen, die im Parliament Act von 1911 auch den Widerstand des Oberhauses brachen. Spätestens in der Marokkokrise von 1911 distanzierte er sich aber vom Radikalpazifismus der Linksliberalen und wurde mit seiner Mansion House-Rede zu einem der schärfsten Kritiker der deutschen Außenpolitik vor 1914. Hatte er während der Julikrise 1914 einem britischen Kriegseintritt noch skeptisch gegenübergestanden, gab die Verletzung der belgischen Neutralität dann für ihn den Ausschlag, sich für einen Kontinentalkrieg einzusetzen. Als einziger Repräsentant des Linksliberalismus blieb Lloyd George Mitglied der Regierung, wo er sich als Kriegspolitiker bald auf einen längeren Krieg einstellte. Dies machte, davon war er überzeugt, eine andere finanzielle Basis, größere Rüstungsanstrengungen und mittelfristig auch die Einführung der allgemeinen Wehrpflicht notwendig. Vor allem war er sich der Tatsache bewusst, dass sich die institutionell noch immer vergleichsweise unterentwickelte Struktur des britischen Staates als Erbe des 19. Jahrhunderts in diesem Krieg fundamental verändern musste, um Ressourcen zu mobilisieren und zu zentralisieren.

Was bedeutete diese Wende zum Kriegsstaat in Großbritannien? Mit dem im Mai 1915 neu geschaffenen Rüstungsministerium schuf Lloyd George zunächst eine institutionelle Basis für staatliche Eingriffe in die Wirtschaft, die in Großbritannien bisher völlig unbekannt gewesen waren.[184] Zumal die Tendenz, die Rohstoffbewirtschaftung nun systematisch in die Kriegswirtschaft und ihre staatliche Lenkung einzubeziehen, erinnerte an die Maßnahmen Rathenaus in Deutschland im Herbst 1914. Auch in Großbritannien wurden kriegsrelevante Industriebetriebe nun systematisch erfasst und staatlicher Kontrolle unterworfen. Anders als in Deutschland, wo der Handlungsdruck durch die von Anfang an wirksame Fernblockade besonders groß war, blieben radikale Maßnahmen wie Beschlagnahmungen kriegswichtiger Rohstoffe in Großbritannien die Ausnahme. Die Kriegswirtschaft des Landes konnte unter den Bedingungen des Seekrieges weiterhin auf die weltweiten Ressourcen des Empires zurückgreifen.[185]

Auch in Großbritannien erzwang der Krieg seit 1915 eine immer engere Kooperation zwischen Wirtschaft und Wissenschaft: Weil der Krieg gerade den Import technischen und naturwissenschaftlichen Know-hows aus deutschen Universitäten unterbrach, entwickelten nun britische Naturwissenschaftler und Ingenieure industrielle Ersatzstoffe. Der in Weißrussland geborene Chemiker Chaim Weizmann, der in Deutschland studiert hatte und seit 1904 an der Universität Manchester lehrte, wurde 1916 Direktor des Munitionslaboratoriums, das die britische Marineführung unterhielt. Hier entwickelte er die Grundlagen für die enzymatische Herstellung von Aceton, das für die Herstellung von Kordit, einem rauchlosen Schießpulver, unverzichtbar war. Weizmanns Einsatz erinnerte nicht zufällig an die Forschungen von Fritz Haber in Deutschland. Weizmann wie Haber waren Juden – aber während Haber seine Wissenschaft in den Dienst des deutschen Nationalstaates stellte, sollte Weizmann als Führer der britischen Zionisten entscheidenden Anteil an der Gründung eines jüdischen Staates in Palästina haben, die durch den Krieg vorangetrieben wurde. Der Krieg steigerte den Druck auf die Natur- und Technikwissenschaften, neue Produkte und Technologien zu entwickeln, aber er bot auch eine einmalige Chance, sich als Wissenschaftler in den Dienst des Staates und der eigenen Nation zu stellen, sich in diesem Krieg des Wissens und der technischen Entwicklungen auszuzeichnen.

Diese institutionellen und personellen Veränderungen bedeuteten für Großbritannien 1915 einen tiefen Einschnitt. Die tradierte Vorstellung von freien, unregulierten Wirtschaftsmärkten und einem auf das Minimum beschränkten Staat machte einem staatlich regulierten und kontrollierten Kriegskapitalismus und Ansätzen eines Kriegskorporatismus Platz. Er nahm viele künftige Experimente einer mixed economy vorweg.[186] Charakteristisch für Lloyd George war aber nicht allein die Konzentration auf die Möglichkeiten der im Krieg expandierenden Ministerialbürokratien, sondern auch die systematische Einbeziehung der Presse. Das hatte sich bereits im August 1914 gezeigt, als er mit dem Aufbau eines War Propaganda Bureau unter der Leitung von Charles Masterman begann, nach seinem Sitz als Wellington House benannt, das 1917 vom Informationsministerium abgelöst wurde.[187] Bereits Anfang September 1914 wurden bekannte Schriftsteller, Publizisten und Künstler, insbesondere Maler und Zeichner, geworben, um durch eigene Publikationen und Werke im Sinne des War Propaganda Bureau zu wirken. Neben über 1000 eigenen Flugblättern, die hinter der Front abgeworfen wurden, entwickelte sich vor allem das ab Februar 1915 produzierte Monatsmagazin Nelson’s History of the War mit 24 Ausgaben zu einem großen Erfolg. Auch der Anfang 1915 publizierte Bryce-Report, der Report of the Committee on Alleged German Outrages über die deutschen Kriegsgräuel in Belgien, erzielte ein großes internationales Echo. In mehr als 20 Sprachen übersetzt, mit den Mitteln der Massenpresse produziert und illustriert, trug der Report wesentlich zum Bild der barbarischen Kriegführung der deutschen Truppen bei. Wie in dem Kulturkrieg der Intellektuellen, so entwickelte sich auch hier ein Wettbewerb von Darstellungen und Gegendarstellungen: Nur wenige Tage nach der Veröffentlichung des Bryce-Reports prangerte die deutsche Regierung in einem eigenen Weißbuch die unzivilisierte Kriegführung der Alliierten und, ganz im Sinne der Franc-tireur-Paniken, vor allem belgischer Soldaten an.

Zwar ließ sich die Presselandschaft durch diese Institutionalisierungen nicht einfach kontrollieren, wie bereits das Auftreten Northcliffes in der Munitionskrise zeigte. Dennoch unterstrich die Einrichtung des War Propaganda Bureau, wie wichtig in diesem Krieg von Anfang an die öffentliche Meinung als eigener Kriegsfaktor eingeschätzt wurde. Mit den zunehmenden Opferzahlen wurde die Stimmung der Bevölkerung in den Kriegsgesellschaften immer wichtiger. Gerade in Großbritannien kam ihr bis zur Einführung der Wehrpflicht im Januar 1916 eine besondere Bedeutung zu: Für die Anwerbung neuer Rekruten musste über die Medien seit Kriegsbeginn ein öffentlicher Druck aufgebaut werden, der mit einem entsprechenden Bild des Krieges und der moralischen Verpflichtung einherging, seine Pflicht zu tun. Auch in den anderen kriegführenden Staaten kam es zur Gründung ähnlicher Organisationen: dem Kriegspresseamt in Deutschland, dem k.u.k.-Kriegspressequartier in Wien, der französischen Maison de la Presse sowie direkt nach dem Kriegseintritt der USA im April 1917 dem Committee on Public Information.

Der ausbleibende Durchbruch an der Westfront bei immer höheren Opferzahlen wie auch das Scheitern des Landungsunternehmens auf Gallipoli nährten in der britischen Gesellschaft im Laufe des Jahres 1915 Zweifel an der eigenen Kriegführung. Der Krieg der Gegenwart ließ sich immer weniger in die historischen Kriegserfahrung des Landes einordnen: Weder konnte man sich wie in vergangenen Jahrhunderten damit begnügen, kontinentaleuropäischen Bündnispartnern Subsidien zu zahlen, noch war dies ein Krieg, der allein durch den Einsatz der britischen Schlachtflotte entschieden werden konnte. Die Erfahrungen des Jahres 1915 zeigten vielmehr, dass dieser Krieg nicht innerhalb kurzer Zeit zu entscheiden war und dass er als Landkrieg auf dem europäischen Kontinent und auf vielen anderen Schauplätzen ausgekämpft werden musste. Die länger werdenden Verlustlisten, die Berichte über den Einsatz von Kampfgas, aber auch die zahlreichen zivilen Toten bei der Versenkung der Lusitania durch ein deutsches U-Boot im Mai 1915, die erheblichen Verluste an Handelsschiffen und die Munitionskrise brachten den Krieg immer stärker in das tägliche Bewusstsein der Menschen. Aber diese Entwicklungen forderten auch die industrielle Leistungskraft des Landes heraus und unterstrichen, wie wenig die staatlichen Institutionen, die vergleichsweise kleinen und wenig professionell organisierten Ministerien in London, auf einen langen Krieg vorbereitet waren. Dieser Krieg rückte der Insel auf vielen Ebenen näher als jeder Krieg in der Vergangenheit: So berichteten zahlreiche belgische Flüchtlinge von der barbarischen Kriegführung der Deutschen in ihrem Land. Angesichts der ersten Bombenangriffe durch Zeppeline und der Beschießung von Städten an der englischen Südküste durch deutsche Schlachtschiffe schrumpfte der gefühlte geografische Abstand zu den Ereignissen auf dem Kontinent.

Vor diesem Hintergrund veränderte sich der Blick der Zeitgenossen auf die Bedeutung von Loyalität und Verrat. Neben den äußeren Feind trat das Misstrauen gegen enemy aliens, die vermeintlich feindlichen Ausländer im eigenen Land. Ereignisse wie die Versenkung der Lusitania verstärkten die Bereitschaft, gegen Deutsche oder überhaupt gegen ethnische Minderheiten im eigenen Land vorzugehen. Spionagehysterien wie im Sommer 1914 griffen um sich, und die konservative Massenpresse forderte vor dem Hintergrund der Munitionskrise nicht allein einen politischen Kurswechsel, sondern auch die Masseninternierung von Ausländern. In diesem Klima kam es im Sommer 1915 zu ethnisch motivierten Ausschreitungen, wie sie das Land noch nicht erlebt hatte. Sie entluden sich in Angriffen auf deutsche Geschäfte, die wie in Hull, Liverpool und London ausgeplündert wurden, griffen aber auf andere Städte über und richteten sich auch gegen solche Ausländer, die nur in den Verdacht gerieten, mit den Deutschen gemeinsame Sache zu machen. Bei diesen gewaltsamen Ausschreitungen verschränkten sich verschiedene Motive: So wurden in den Lusitania Riots in Hull und London im Sommer 1915 vor allem Lebensmittelläden deutschstämmiger Eigentümer angegriffen, darunter besonders viele Metzger und Bäcker. Auch wenn es sich hier nicht um klassische Hungerrevolten handelte, bei denen die ökonomischen Verlierer des Krieges aktiv wurden, waren für die Plünderungen, häufig von organisierten Gruppen ausgeführt, nicht nur die aktuellen Ereignisse ausschlaggebend. Die Gewalt entlud sich nicht zufällig vor allem in den Arbeitervierteln und in solchen Gegenden, in denen Familien besonders vom Krieg gegen die Deutschen betroffen waren. In Hull etwa war die Gewalt auf den Teil der Stadt konzentriert, in dem besonders viele Familien von der Hochseefischerei lebten. Viele Väter, Brüder und Söhne dieser Familien waren entweder zu Beginn des Krieges in Deutschland interniert worden oder auf See täglich von deutschen Seeminen und U-Booten bedroht.[188]
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Abb. 20: Die Suche nach dem inneren Feind: Anti-deutsche Ausschreitungen nach der Lusitania-Versenkung in London 1915



Standen in diesem Arbeitermilieu also wirtschaftliche Gründe und kriegsbedingte Anlässe hinter der Welle anti-deutscher Gewalt, veränderten sich mit zunehmender Dauer des Krieges sowohl die Motive als auch das soziale Profil der Akteure in den gegen Deutschland gerichteten Aktionen. Das offenbarte sich in der Gründung der Anti-German Union 1915, aus der ein Jahr später die British Empire Union (BEU) hervorging. Spätere Hochburgen der BEU wie Brighton und Oxford erlebten im Sommer 1915 keine anti-deutschen Ausschreitungen. Mit der eher ideologisch geführten Auseinandersetzung vergrößerte sich ab 1916 der Anteil von Teilnehmern aus den Mittelklassen in diesen Organisationen. So wurde die BEU zu einem Sammelbecken antisozialistischer und zum Teil auch antisemitischer Kräfte, die ab 1917 gegen die mit der Labour Party identifizierte Gefahr einer Bolschewisierung des Landes mit gewaltsamen Mitteln vorgehen wollte, sich aber auch gegen pazifistische Tendenzen wandte. Bis Ende 1918 sollte die BEU in über 50 lokalen Vereinen über 10.000 Mitglieder organisieren. Große anti-deutsche Demonstrationen im Londoner Hyde-Park gingen mit Plakataktionen und einer Petitionskampagne für die Masseninternierung von vermeintlich feindlichen Ausländern einher, die über 1,2 Millionen Unterstützer fand.[189]

Der zunehmende Druck, unter dem die Kriegsgesellschaft stand, zeigte sich 1915 aber nicht nur in der Exklusion des vermeintlichen Feindes im Inneren. Auch die Kriegsanstrengungen der Heimat gerieten in den Fokus. Die Leistungen der eigenen Gesellschaft sollten durch Kontrolle und Reglementierung, aber auch eine stärkere Disziplinierung jedes einzelnen sichergestellt werden. Jede offizielle Maßnahme, jeder Eingriff in Gewohnheiten und Traditionen, ließ sich nun als patriotische Notwendigkeit rechtfertigen. Ein besonders charakteristisches Beispiel dafür war die von Lloyd George initiierte Kampagne gegen den Alkoholmissbrauch. Wie in Russland zu Beginn des Krieges fürchtete man, dass der Alkoholkonsum dem Feind in die Hände spiele. Der Tenor der britischen Kampagne lautete, dass von ihm eine größere Bedrohung ausgehe als von den deutschen U-Booten. Prominente Unterstützer wie der König versprachen, für die Dauer des Krieges auf jeden Tropfen Alkohol zu verzichten. Nicht wenige Gegner der Liberal Party dagegen sahen hierin den Versuch, die Situation des Krieges auszunutzen, um frühere Abstinenzkampagnen unter veränderten Bedingungen fortzusetzen.[190]

Hier wie in anderen Bereichen der Gesellschaft katalysierte der Krieg soziale Spannungen und Konflikte, deren Ursprünge weit vor 1914 zurückreichten, die aber nun mit anderen Mitteln und einem anderen Vokabular ausgetragen wurden. Die Sprache der Loyalität veränderte sich. Bereits vor 1914 hatten Auseinandersetzungen zwischen gewerkschaftlich organisierten Arbeitern und Unternehmern die Frage aufgeworfen, wie sich die britischen Arbeiter in einem künftigen Krieg verhalten würden. Viele Arbeitgeber, aber auch führende Politiker befürchteten, dass eine Kriegswirtschaft mit hoher Arbeitslosigkeit und starken Preisanstiegen die Loyalität der Arbeiter auf eine harte Probe stellen werde. Massenstreiks aber würden die Front schwächen.

Die britische Gesellschaft zeigte nach den ersten Monaten des Krieges seit dem Frühjahr 1915 erste Veränderungen: Die bei Kriegsbeginn zunächst sprunghaft angewachsene Arbeitslosigkeit ging durch die Massenrekrutierung von Freiwilligen in den New Armies und die bald ansteigende Arbeitskräftenachfrage in der Kriegswirtschaft rasch zurück, sodass der Krieg nun auch vielen ein Auskommen bot, die zuvor ohne Hoffnung auf Arbeit gewesen waren. Doch zugleich zog 1915 die Inflation an, sodass die Reallöhne vieler Arbeiter sanken, auch wenn durch Überstunden und die Arbeit anderer Familienmitglieder die Familieneinkommen stabil blieben oder in der Summe sogar anwuchsen.[191]

Obwohl soziale Spannungen zunächst noch nicht zu größeren Konflikten führten, gab es 1915 zwei regionale Ausnahmen, an denen man die Veränderungen besonders gut erkennen konnte. In den südwalisischen Bergwerksregionen hatte es auch vor 1914 Konflikte zwischen Arbeitern und Minenbesitzern gegeben, aber in den 1915 ausbrechenden Streiks richtete sich die traditionelle Militanz der Arbeiter gegen die Unternehmer, die sich weigerten, die aus der gesteigerten Kriegsproduktion stammenden Gewinne durch Lohnerhöhungen an die Arbeiter weiterzugeben. So sollten auch die Arbeiter davon profitieren, dass walisische Minen von der hohen Nachfrage zumal der Schlachtflotte nach der hochwertigen Anthrazit-Kohle begünstigt wurden. Lloyd George erkannte sehr schnell das grundsätzliche Potenzial dieser Krise, denn ein längerer Streik hätte die Einsatzfähigkeit der Flotte in einer kritischen Phase des Krieges einschränken können. Die von ihm durchgesetzten Regelungen, die sogenannten Treasury Agreements, sollten auch für künftige Sozialkonflikte während des Krieges gelten. Faktisch handelte es sich um einen Kompromiss zwischen beiden Seiten, in dem der Staat als Schiedsrichter in den Arbeitsbeziehungen wirkte: Einerseits wurden durch den Munitions of War Act Streiks in kriegswichtigen Industrien untersagt und jeder Wechsel der Arbeitsstätte von der Zustimmung des Arbeitsgebers abhängig gemacht. Auch mussten die Gewerkschaften für die Dauer des Krieges die Aufhebung bestehender Tarifverträge und die sogenannte dilution akzeptieren, das heißt die Öffnung von Betrieben für ungelernte Arbeiter und Frauen. Andererseits kam die Regierung den Gewerkschaften entgegen, indem eine spezielle Kriegsgewinnsteuer hohe kriegsbedingte Unternehmensgewinne begrenzte. Das nationale Kriegsopfer sollte nicht zu exzessiven individuellen Gewinnen führen und die sozialen Ungleichgewichte verschärfen.[192] Auch wenn ihre Wirksamkeit nicht überschätzt werden darf, hatte diese Steuerpolitik doch deutlich größeres Gewicht als in Deutschland, wo die Kriegsfinanzierung über Steuern insgesamt eine sehr viel geringere Rolle spielte als in Großbritannien.[193]

Zu einem zweiten Brennpunkt sozialer Konflikte wurden 1915 die schottischen Industriezentren von Glasgow. Hier war die Wohnungssituation angesichts von zum Teil katastrophalen sanitären Bedingungen und der gesundheitsgefährdenden Lage der Wohnquartiere in direkter Nachbarschaft zu den Fabriken seit Langem Gegenstand von Auseinandersetzungen zwischen Arbeitervertretern und lokalen Unternehmern und Vermietern.[194] Gerade vor diesem Hintergrund war in den Arbeiterquartieren entlang des Flusses Clyde, in der sogenannten Red Clydeside, die gewerkschaftliche Mobilisierung der Arbeiter besonders hoch. Allein von 1909 bis 1914 war die Zahl der Mitglieder des Scottish Trades Union Congress von 129.000 auf über 230.000 gestiegen, während sich die Zahl der Streiks in derselben Phase gegenüber dem Zeitraum zwischen 1900 und 1909 vervierfacht hatte. Eine besondere Rolle hatten dabei immer wieder Frauen und ungelernte Arbeiter gespielt.[195] Schon im Vorfeld des Kriegsausbruchs waren hier besonders viele Arbeiter gegen den Krieg mobilisiert worden. Die Antikriegsbewegung sowie der Widerstand gegen den Munitions of War Act der Regierung setzten sich unter dem neu gegründeten Clyde Workers’ Committee fort. Als es in Verhandlungen zu keinem Kompromiss kam, wurden die Vorsitzenden unter Berufung auf den Defence of the Realm Act festgenommen und zu Haftstrafen verurteilt.[196] Glasgow mit seiner kriegswichtigen Munitionsindustrie blieb ein Zentrum der Sozialisten, und an Sonntagnachmittagen des Jahres 1915 konnte der Lehrer und überzeugte Revolutionär John Maclean weiterhin die bis dahin größten marxistischen Sonntagsschulen in ganz Europa abhalten.[197] Zugleich bildeten sich hier durch die Beteiligung von Arbeiter- und Unternehmensvertretern die ersten Ansätze eines sozialen Korporatismus aus. Der Munitions of War Act schränkte den gewerkschaftlichen Handlungsspielraum nicht nur ein, sondern bedeutete auch ein Mehr an flexiblen Mitspracherechten vor Ort.[198]

Im Juni 1915 eskalierte in den Arbeiterquartieren von Glasgow jedoch ein anderer sozialer Konflikt. Als zahlreiche Vermieter die kriegsbedingte Abwesenheit vieler Männer ausnutzten und die Wohnungsmieten teils drastisch erhöhten, begannen Arbeiterfrauen damit, lokale Mietervereinigungen zu gründen und einen Mietboykott zu organisieren. Unter der Leitung von Mary Barbour, selbst Frau eines Werftarbeiters, gewannen die Frauen die Unterstützung der lokalen Independent Labour Party. Ihre Proteste reichten von Demonstrationen gegen Zwangsräumungen bis zu Haus- und Wohnungsbesetzungen, an denen häufig mehrere Hundert Menschen teilnahmen. Um die eingesetzten Polizisten lächerlich zu machen, zogen die Frauen ihnen ihre Uniformhosen aus. Am 17. November 1915 kam es in Glasgow zu einer Demonstration von mehreren Tausend Arbeiterfrauen, die unter der Bezeichnung Mrs. Barbour’s Army schnell überregional bekannt und bald von Werft- und Rüstungsarbeitern unterstützt wurde. Das war ein neues Phänomen, das die Mietstreiks zum Vorbild in anderen Industriestädten werden ließ. Auch hier reagierte die Regierung schnell auf die Widerstände, um eine landesweite Protestwelle und damit eine Schwächung der Kriegsproduktion zu verhindern. Im Rent Control Act vom November 1915 wurde die rechtliche Situation von Mietern in den Arbeiterquartieren gegenüber Vermietern deutlich verbessert.[199]

Die Protestformen knüpften an ältere Traditionen der Arbeiter an, aber die Spannungen und Konflikte zeigten 1915 doch eine neue Tendenz. Zumal in den Mietstreiks äußerte sich eine neue Sprache des Patriotismus, ein neues Vokabular, um die durch den Krieg veränderte Situation für die eigenen Interessen zu instrumentalisieren. Profiteering und shirker (Drückeberger) wurden zu Negativbegriffen, mit denen man diejenigen belegte, die wie die Unternehmer oder Vermieter vom Krieg und der Abwesenheit vieler Männer wirtschaftlich profitierten. Ihr Verhalten war in den Augen der Gewerkschaftler und der Arbeiterfrauen nicht nur eine Provokation für den sozialen Frieden, sondern konnte als unpatriotisch stigmatisiert werden, ja als indirekte Unterstützung des Feindes in der Heimat. Auf einer Demonstration am 8. Oktober 1915 waren die Plakataufschriften klare Indizien dafür, wie die bisher national bestimmten Feindkategorien auf die soziale und ökonomische Situation in der Heimat übertragen wurden. So trugen Kinder Transparente mit der Aufschrift «While my father is a prisoner in Germany, the landlord is attacking our home» oder «My father is fighting in France, we are fighting the Huns at home». Wer von den «Angriffen» der Vermieter in der Heimat sprach und sie als «Landlord Huns» attackierte, setzte das Schicksal der Männer an der Front oder in Gefangenschaft ein, um aus der Parallele zwischen der militärischen Front und der Heimatgesellschaft heraus soziale Verbesserungen zu erzwingen.[200] Nicht nur sprachlich wurde die Heimatgesellschaft zum Kampfplatz. Hinter der verbreiteten Negativparole Kaiserism, mit der man Fabrikanten, Minenbesitzer oder Vermieter angriff, zeichnete sich eine neue Sprache ab, die das durch den Krieg veränderte Selbstbewusstsein der Arbeiterfamilien und zumal vieler Frauen deutlich ausdrückte.[201] Der sprachliche Gegensatz zwischen dem Kriegsprofiteur und dem shirker auf der einen Seite und dem Soldaten, dem kriegswichtigen Arbeiter und den arbeitenden Müttern und Ehefrauen auf der anderen reflektierte eine neue Konstellation. In den Vordergrund traten der durch den Krieg definierte Dienst und die Arbeit für die Nation im Krieg. Sie bildeten die Basis dafür, Loyalität auf der Grundlage von Dienst und Gegenleistung zu definieren. Unter den Bedingungen des Krieges verpflichtete dies den Staat darauf einzugreifen, wenn dieses Gleichgewicht in Gefahr geriet.

Die Veränderung der Arbeitswelt durch den Krieg zeigte sich im Laufe des Jahres 1915 in Großbritannien nicht nur am Rückgang der Arbeitslosigkeit und der wachsenden Nachfrage nach Arbeitskräften in den kriegswichtigen Industrien. Vermehrt übernahmen nun auch Frauen die Arbeitsstellen von Männern, die als Soldaten eingezogen waren. Doch handelte es sich dabei weniger um Hausfrauen, die zum ersten Mal eine neue Arbeit aufnahmen, als vielmehr um eine Verschiebung innerhalb der weiblichen Erwerbstätigkeit. Das betraf vor allem Frauen, die zuvor bereits in der Textilindustrie oder als Hausangestellte gearbeitet hatten. Allen populären Plakaten zum Trotz, die Frauen in den Rüstungsbetrieben zeigten, fand dieser Prozess nicht nur und nicht primär in Industriebetrieben statt, sondern vor allem im Einzelhandel und Dienstleistungsbereich. Die Gewerkschaften standen dieser Entwicklung wie auch der Öffnung von Arbeitsstellen für ungelernte Männer und Frauen zunächst kritisch gegenüber. Sie mussten befürchteten, dass die Position ihrer Mitglieder als gelernte Arbeiter dadurch geschwächt wurde. Die Regierung in London und vor allem Lloyd George erhöhten in dieser Situation mit einer öffentlichen Kampagne den Druck auf die Gewerkschaften, die massenhafte Erwerbstätigkeit von Frauen und die dilution zu akzeptieren. In ihr engagierten sich mit offizieller Unterstützung der Regierung prominente Fürsprecherinnen des Wahlrechts für Frauen, die wie Emmeline und Christabel Pankhurst vor 1914 als Suffragetten noch polizeilich verfolgt worden waren. Auch ihre Forderung nach dem women’s right to serve nutzte die Situation des Krieges, um die Unverzichtbarkeit von Frauen für die Nation im Krieg populär zu machen. Wiederum ließ sich der Widerstand gegen solche Maßnahmen als unpatriotische Schwächung der Heimatfront bloßstellen.[202] Der Krieg eröffnete hier indirekt die Chance zu politischer Teilhabe, er vergrößerte Handlungsspielräume und nährte die Hoffnung auf Veränderungen, die auch über das Ende des Krieges hinausreichen würden.

Im Laufe des Jahres 1915 zeichnete sich ab, dass die Zahl der Freiwilligen in Großbritannien schon bald nicht mehr ausreichen würde, um die hohen Verluste zumal an der Westfront auszugleichen. Bis zur Einführung der Wehrpflicht, zunächst für unverheiratete und dann für alle erwachsenen Männer im Januar bzw. Mai 1916, kam es zu intensiven Debatten um die Notwendigkeit dieser für Großbritannien bisher unvorstellbaren Maßnahme. Unter den Bedingungen des Weltkrieges wurde nun auch in Großbritannien eingeführt, was sich in allen kontinentaleuropäischen Staaten seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts durchgesetzt hatte. Vor allem die Liberalen in der Regierung schreckten davor zurück, nicht zuletzt aus einem historisch gewachsenen Sonderbewusstsein, aus dem heraus man bis 1914 die staatlich durchgesetzte Wehrpflicht mit autoritären, jedenfalls unbritischen politischen Prinzipien identifiziert hatte. Solche Überlegungen wurden durch den Krieg und seine hohen Opfer wenn nicht obsolet, so doch erheblich relativiert. Die Konservativen unterstützten die Einführung der Wehrpflicht, obwohl die damit verbundenen sozialen und nationalen Konfliktpotenziale offensichtlich waren. Entschiedener Widerstand kam vor allem von der Labour Party und den Gewerkschaften, die eine industrial conscription fürchteten. Während sich ihrer Ansicht nach die besitzenden Klassen der Wehrpflicht und anderen Kriegsbelastungen leichter entziehen könnten, würden die Opfer und Risiken zu einseitig den Arbeitern aufgebürdet. So verstärkte sich 1915 vielerorts der Eindruck einer ungerechten Verteilung der Kriegsopfer. Angesichts der durch den Krieg ohnehin angespannten sozialen Beziehungen wirkte die Durchsetzung der Wehrpflicht als zusätzliche Belastung. Der Gegensatz zwischen dem Familienvater, der sich in patriotischer Pflichterfüllung freiwillig gemeldet hatte, und dem shirker oder profiteer, der sich in der Heimat vor der Front drückte oder finanziell vom Krieg profitierte, verschärfte sich.

Innenpolitisch polarisierend sollte die Debatte um die Einführung der Wehrpflicht auch innerhalb des Britischen Empires wirken, wie sich nach 1916 in Australien und vor allem in Kanada zeigen sollte. Nirgendwo aber waren die Befürchtungen so groß wie im Blick auf Irland und in dem Land selbst, und hier zeichneten sich die ersten Konsequenzen bereits 1915 ab.[203] Weil die Wehrpflicht als Zwangsmaßnahme der Londoner Regierung von vornherein besonders unbeliebt war, befürchtete man, ihre Durchsetzung werde die ohnehin prekäre innenpolitische Ruhe, die seit August 1914 herrschte, gefährden. Auch unter den Bedingungen hoher Opferzahlen dominierte 1915 zunächst die Bereitschaft in allen Teilen Irlands, die eigene Loyalität durch den Kriegsdienst unter Beweis zu stellen – aber mit ganz unterschiedlichen Zielen. Die Unionsanhänger im Norden stellten mit der Ulster Volunteer Force den Kern der 36. Ulster Division und dokumentierten ihre besondere Loyalität auch damit, dass der Führer der Unionisten Sir Edward Carson – im demonstrativen Gegensatz zum Führer der Irish Parliamentary Party John Redmond – Mitglied der neuen Koalitionsregierung wurde und damit den innenpolitischen Waffenstillstand symbolisierte. Während die Unionisten diesen Loyalitätsbeweis gegenüber London zu nutzen suchten, um umso schärfer gegen die Umsetzung der Home Rule zu protestieren, meldeten sich zahlreiche irische Nationalisten im Süden freiwillig zur Armee. Über die Frage der Kriegsteilnahme kam es in anderen Organisationen wie den Irish Volunteers zu erbitterten Auseinandersetzungen und schließlich zur Spaltung.[204] Die von den Iren dominierte 16. Irische Division kämpfte wie die 36. Ulster Division an der Westfront. Viele Iren argumentierten, dass es sich um einen Krieg handele, der auch für die Rechte und die Unabhängigkeit kleiner Nationen wie der Serben und vor allem der Belgier geführt werde und damit indirekt auch der Sache eines unabhängigen Irland nutze. Im Falle Belgiens und Irlands stand das suggestive Bild kleiner katholischer Nationen dahinter, die zum Opfer protestantischer Besatzungsmächte – britischer Truppen in Irland, preußisch-deutscher in Belgien – wurden. Doch lassen sich die persönlichen Motive der Kriegsfreiwilligen in diesen Einheiten nicht auf den Unterschied von Irland und Ulster, von irischem Unabhängigkeitskampf und Loyalität zu London reduzieren. Bei den Rekrutierungen spielten vielmehr sehr häufig ganz individuelle Beweggründe, vor allem die soziale und wirtschaftliche Situation der jungen Männer, eine entscheidende Rolle.[205] Für kinderreiche Familien bedeutete der Kriegsdienst der Söhne eine ökonomische Entlastung, für wohlhabendere wirkten eher Motive der Ehre und Reputation. Erst im Laufe der ersten Monate des Krieges zeichnete sich dann ab, dass gerade das agrarisch geprägte Irland erheblich von der gesteigerten Nachfrage nach Arbeitskräften und vor allem nach landwirtschaftlichen Produkten profitierte. Es erlebte einen wirtschaftlichen Aufschwung, den es wesentlich dem Krieg zu verdanken hatte.

Schließlich wird die Vorstellung, dass sich der Gegensatz zwischen irischen Nationalisten und pro-britischen Loyalisten gleichsam unverändert auf die militärischen Einheiten übertragen habe, auch dadurch relativiert, dass viele Zeitgenossen auf eine unifizierende Wirkung der gemeinsamen Kriegserfahrung setzten. In der 10. Division wurden Anhänger der Union wie eines unabhängigen Irland gemeinsam in Gallipoli eingesetzt.[206] Die gemeinsame Kriegsteilnahme der irischen Divisionen, so John Redmond, könne die Basis für ein gemeinsames Irland legen: «Ich bete darum, dass immer ein Bataillon der Irischen Brigade, wann immer es in den Einsatz geht, von einem Bataillon der Ulster Division begleitet wird. Die moralische Wirkung muss ich nicht extra erklären. Das ist der Weg, auf dem das Unglück und die Zwietracht und die Verwirrung Irlands beendet werden können. Lasst Iren sich in den Schützengräben vereinen und gemeinsam ihr Blut vergießen, und ich sage euch, dass es keine Macht auf der Erde gibt, die sie dazu bringen kann, sich als Feinde gegeneinander zu wenden, wenn sie nach Hause kommen.»[207]

Als sich aber im Laufe des Jahres 1915 mit der sinkenden Zahl von Kriegsfreiwilligen die Einführung der Wehrpflicht abzuzeichnen begann, nutzten die radikalen irischen Nationalisten das kontroverse Thema, um für einen gewaltsamen Widerstand gegen den britischen Kriegsstaat zu werben. Die kritische militärische Situation und die Aktionen der britischen Kriegsbürokratie ließen die Wehrpflicht als Instrument eines Besatzungs- und Kolonialregimes erscheinen. Neben die Sprache der Loyalität, mit der viele Iren hofften, den Kriegsdienst für die konsequente Umsetzung der Home Rule nutzen zu können, trat nun umso mehr die Sprache gewaltsamer Befreiung und Unabhängigkeit. Dieser Prozess wurde durch die programmatische und organisatorische Zersplitterung der irischen Nationalisten gefördert. Ein Teil von ihnen setzte nun alles daran, sich mit einer radikalen Strategie vom parlamentarischen Kurs der Anhänger der Home Rule abzugrenzen. James Connolly, Führer der nationalistisch und sozialistisch orientierten Irish Citizen Army, befürwortete bereits 1915 einen bewaffneten Aufstand. Doch entscheidend wurde das weitere Vorgehen einer Splittergruppe innerhalb der Irish Volunteers, die stark durch die Gewaltkultur der 1858 gegründeten Irish Republican Brotherhood geprägt war. Unter der Führung von Patrick Pearse, der 1913 die Volunteers mitbegründet hatte und 1914 in die Brotherhood eingetreten war, stellte sich diese kleine militante Splittergruppe vehement gegen die in ihrer Sicht zu kompromissbereite Strategie der parlamentarisch orientierten irischen Politiker. Pearse, als Lehrer für Gälisch zu einer der charismatischen Figuren der irischen Unabhängigkeitsbewegung geworden, machte aus der Brotherhood eine militante Geheimorganisation. Die Beerdigung von Jeremiah O’Donovan Rossa am 1. August 1915, der zu den Fenians des 19. Jahrhunderts, den frühen Anhängern der Unabhängigkeit Irlands, gehört hatte und nach einer Amnestie in die Vereinigten Staaten emigriert war, nutzten die radikalen Nationalisten, um in der Öffentlichkeit für einen bewaffneten Aufstand zu werben. In seiner in allen Zeitungen verbreiteten Begräbnisrede formulierte Pearse die programmatische Absage an den Loyalitätskurs vom August 1914. Die britische Regierung wiege sich in dem Glauben, Irland befriedet zu haben: «Sie glauben, sie haben die Hälfte von uns gekauft und die andere Hälfte eingeschüchtert. Sie glauben, dass sie alles vorhergesehen haben, sie glauben, dass sie für alles Vorsorge getroffen haben; aber die Narren, die Narren, die Narren! […] solange Irland diese Gräber besitzt, wird das unfreie Irland niemals Frieden finden.»[208] Gegen den Kompromisskurs wollte Pearse die Kriegssituation ausnutzen, um jetzt die Unabhängigkeit Irlands zu erkämpfen. Londons Krieg werde zur Chance für die Freiheit Irlands. Um den anti-britischen irischen Nationalismus neu auszurichten, sei ein blutiges Fanal notwendig. Pearse verknüpfte christliche und keltische Motive miteinander und setzte auf ein verpflichtendes Blutopfer, durch das er die Kämpfer der Brotherhood in eine historische Kontinuität zu den historischen Märtyrern des katholischen Glaubens und der irischen Unabhängigkeit stellte.[209] So entstand der Plan für einen militärischen Aufstand zu Ostern 1916, der weniger von der realen Chance ausging, die irische Unabhängigkeit wirklich schon durchsetzen zu können, sondern auf eine besondere Signalwirkung setzte. Im Frühjahr und Sommer 1916 sollten sich vor diesem Hintergrund die enormen Belastungen der britischen Heimatgesellschaft durch die hohen Opfer in den großen Schlachten an der Westfront mit einer Bürgerkriegssituation in Irland überlagern.[210]

Auch in Frankreich erhöhte sich 1915 der Druck auf die Heimatgesellschaft spürbar. Am französischen Nationalfeiertag, dem 14. Juli 1915, notierte der französische Ministerialbeamte Michel Corday in Paris den Gegensatz zwischen den Bildern enthusiastischer Kriegsbegeisterung in der Hauptstadt aus dem Sommer des vergangenen Jahres und der Stimmung im Juli 1915: «Schweigende Volksmassen. Verwundete Männer, manche mit amputierten Gliedmaßen, Soldaten auf Urlaub in Mänteln, die von der Sonne gebleicht sind. Ebenso viele Geldsammler wie Zuschauer; sie bitten um Spenden für verschiedene wohltätige Zwecke. Das Regiment marschiert mit seinen Musikkorps vorbei; und alle diese Männer sind unterwegs zur Schlachtbank.» Eine weitere Beobachtung von Corday spiegelte den quälenden militärischen Stillstand an der Front wider: Über den kleinen Fähnchen auf den Frontkarten der Ministerien bildeten sich inzwischen Spinnweben.[211]

Während sich durch die alliierte Blockade in Deutschland die Probleme bereits 1914 nach wenigen Wochen verschärft hatten, fehlte in Frankreich zunächst der unmittelbare Handlungsdruck für eine umfassende Neuorganisation der Kriegswirtschaft. Die durch den Kriegsausbruch auch hier stark ansteigende Arbeitslosigkeit ging durch Einberufungen bald zurück. Insgesamt benötigte die französische Wirtschaft längere Zeit, um sich auf die Bedingungen der Kriegsproduktion einzustellen. Das hatte auch damit zu tun, dass der stark industrialisierte Nordosten an der Grenze zu Belgien zum Einzugsgebiet der Front gehörte. Seit Anfang 1915 entwickelte sich ein ausgesprochener Mangel an Arbeitskräften, der die Rüstungsproduktion gefährdete. Tausende von Soldaten wurden von den Fronten in ihre Fabriken zurückgeschickt. Trotz des Kriegsausbruchs im August 1914, also mitten in der Erntephase, war es noch gelungen, durch den Einsatz von Frauen, Älteren und Kindern, die Ernte einzubringen und die landwirtschaftliche Produktion aufrechtzuerhalten. Obwohl sie durch die Abwesenheit vieler Männer sowie den Mangel an Maschinen und Düngemitteln sank, gab es im Unterschied zu Deutschland weder im Winter 1914/15 noch im weiteren Verlauf des Krieges wirklich tiefgreifende Versorgungsprobleme und Hungerkrisen in Frankreich. Langfristig gelang es der französischen Industrie auch trotz des kriegsbedingten Verlusts wichtiger Produktionszentren, die Friedens- auf eine Kriegsproduktion umzustellen. Zwischen Sommer 1915 und Kriegsende verzehnfachte sich die Geschossproduktion und versechsfachte sich die Herstellung von Sprengstoffen und Geschosspulver. Auf dem Höhepunkt 1918 produzierte die französische Rüstungsindustrie 1000 neue Artilleriegeschütze pro Monat sowie 261.000 Granaten und sechs Millionen Geschosse pro Tag. Von den 1,7 Millionen Menschen, die 1917 in der Rüstungsproduktion arbeiteten, waren nicht weniger als eine Million neu eingestellt, darunter allein 400.000 Frauen. Dazu kamen neu mobilisierte Arbeiter oder von der Front abgezogene Soldaten, die unter militärischem Befehl standen, sowie 175.000 Ausländer, vor allem aus den französischen Kolonien, aber auch über 30.000 Kriegsgefangene.[212]
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Abb. 21: Die Rüstungsschmiede der Alliierten: Plakat der Firma Citroën für standardisierte Schrapnellgeschosse



Diese Zahlen lassen erahnen, wie sehr die französische Wirtschaft im Laufe von zwei Jahren auf die Bedürfnisse des Materialkrieges hin ausgerichtet wurde. Das Land avancierte in den Augen vieler Zeitgenossen zum Zentrum der alliierten Kriegsanstrengungen und zur Rüstungsschmiede des Krieges, darin durchaus vergleichbar mit der Rolle der Vereinigten Staaten im Zweiten Weltkrieg. Firmen wie Renault oder Citroën expandierten durch die Rüstungsproduktion innerhalb kurzer Zeit. Dieser strukturelle Wandel hatte weitreichende Konsequenzen, denn er legte den Grundstein für die französische Rüstungsindustrie im 20. Jahrhundert. Die eindrucksvolle Steigerung der Rüstungsproduktion hatte aber auch eine politische Dimension: Gerade französische Politiker konnten nun betonen, dass das Land mit diesen Leistungen unter Beweis stelle, dass auch eine demokratische Republik den Test eines industriellen Krieges bestehen könne. Noch 1911 hatte der sozialistische Intellektuelle Marcel Sembat genau daran gezweifelt und die These vertreten, die Dritte Republik werde nicht in der Lage sein, einen längeren modernen Krieg mit allen Konsequenzen zu führen: Man müsse den Frieden sichern, weil eine konsequente Kriegspolitik nur in einer Monarchie denkbar sei.[213]

Und doch verdecken diese eindrücklichen Zahlen die inneren Spannungen und Konflikte, die von der Konzentration auf die Kriegsproduktion ausgingen. Auch in Frankreich führte die Munitionskrise zunächst zu institutionellen Veränderungen: Albert Thomas, Sozialist, Gefolgsmann von Jean Jaurès und einer der sozialistischen Repräsentanten der Union sacrée, wurde bei Kriegsausbruch von Sembat, nunmehr Minister für öffentliche Arbeiten, damit beauftragt, die Produktion kriegswichtiger Güter zentral zu koordinieren. Im Mai 1915 wurde Thomas als Unterstaatssekretär insbesondere für die Versorgung der Artillerie verantwortlich, im Dezember 1916 stieg er zum Rüstungsminister und Mitglied im Obersten Kriegsrat auf. Sembat nutzte die Umstellung auf die Kriegsproduktion auch, um im Sinne des Reformsozialismus Fortschritte in den Sozialbeziehungen zwischen Unternehmern und Arbeitern zu erzielen. In enger Kooperation mit der Gewerkschaft CGT sollte er als Minister mit dem kollektiven Arbeitsvertrag, Elementen der innerbetrieblichen Mitbestimmung sowie der staatlichen Mitwirkung bei der Schlichtung von Tarifkonflikten Maßnahmen durchsetzen, mit denen nicht nur die Gewerkschaften als Interessenvertreter der Arbeiter anerkannt wurden, sondern auch der reformsozialistische Kurs der Vorkriegsphase fortgesetzt wurde, um so den sozialen Frieden im Krieg zu bewahren.[214]

Anders als in Deutschland trat in Frankreich das Militär nicht als entscheidender Akteur in der Kriegswirtschaft auf, was sich auch darin zeigte, dass die Rüstungskoordination schon 1915 vom Kriegsministerium an die zivile Leitung überging und 1916 unter Thomas einem eigenständigen Ministerium unterstellt wurde. Auch blieben Staat und Wirtschaft in Frankreich deutlicher voneinander getrennt: Die für Deutschland und Großbritannien so charakteristische Zentralisierung und Koordination der Wirtschaft durch expandierende staatliche Bürokratien, zumal auf der Ebene der Rohstoffzuteilung, blieb in Frankreich lange Zeit aus. Die Rüstungsindustrie in Frankreich organisierte sich regional, und der Comité des Forges als zentrale Interessenvertretung der französischen Kohle- und Stahlindustrie, der die Koordination übernahm, blieb in relativer Distanz zum Staat. Allerdings gründete sich bereits 1915 ein Bureau d’études économiques in Paris, um die regionalen Interessen zu bündeln. Doch erst 1917 verstärkte sich der Druck der Ministerien auf die Industrie, als die Rohstoffbewirtschaftung bestimmten Konsortien, Aktiengesellschaften unter staatlicher Aufsicht, übertragen wurde.[215]

Was sich aber bereits 1915 veränderte, war der Blick auf die sozialen Kosten der rapiden kriegswirtschaftlichen Entwicklung. Als nach den ersten Monaten des Krieges die Nachfrage nach Arbeitskräften vor allem in der Rüstungsindustrie stieg, führte dies auch in Frankreich zu sozialen Spannungen. Wie in Großbritannien befürchteten die französischen Gewerkschaften, dass die Öffnung der Betriebe für ungelernte Arbeiter und Frauen den Unternehmern in die Hände spielen werde, um die Löhne gelernter und in der Regel gewerkschaftlich organisierter Arbeiter abzusenken und diese für den Frontdienst abkömmlich zu machen. Noch schärfer wurde im Laufe des Jahres der Konflikt um die embusqués, also jene vermeintlichen Drückeberger, die im Verdacht standen, sich dem gefährlichen Einsatz an der Front zu entziehen. Wer aber konnte als unabkömmlich gelten, und wie sollte dies nach überzeugenden Kriterien entschieden werden? Jede Abkommandierung von der Front in eine Fabrik oder umgekehrt konnte über Leben und Tod entscheiden, und angesichts der täglich publizierten Verlustlisten stand diese Realität jedem Zeitgenossen unmittelbar vor Augen. Das spitzte das Problem der sozialen Integration und nationalen Loyalität zu, denn nur eine egalitäre Verteilung der Lasten und Opfer rechtfertigte den Kriegsdienst für die Republik. Wie im Falle der shirkers in Großbritannien und der Drückeberger in Deutschland verwies die Sprache der Zeitgenossen auf diesen neuartigen Zusammenhang: Die embusqués zu zitieren reichte bereits aus, um an das egalitäre Ideal und die angemessene Würdigung der Kriegsopfer zu erinnern.[216]

Als Ende 1914 und Anfang 1915 Tausende von Soldaten von den Fronten zurück in die Heimat gesandt wurden, um die Rüstungsproduktion aufrechtzuerhalten, geschah dies noch ohne systematische Prüfung anhand nachvollziehbarer Kriterien. Mit den steigenden Opferzahlen nahm aber der Druck auf die Politik immer mehr zu, ein transparentes System der Unterscheidung von abkömmlichen und nicht abkömmlichen Arbeitern zu entwickeln. Dahinter stand das mit dem jakobinisch-republikanischen Gleichheitsgrundsatz verbundene Konzept einer Blutsteuer, dem impôt du sang, die von allen französischen Männern gleichermaßen zu erbringen war. Ob die Republik die Last der Opfer gerecht zu verteilen in der Lage war, entschied auch über die Glaubwürdigkeit der Nation im Krieg. Die eingeforderte Loyalität setzte eine nachvollziehbare Gerechtigkeit und den Staat als institutionellen Garanten dafür voraus. Das Ergebnis war die loi Dalbiez vom August 1915, welche die «angemessene Verteilung und bessere Verwendung der mobilisierten oder mobilisierungsfähigen Männer» sicherstellen sollte, indem jeder Arbeiter auf seine Abkömmlichkeit hin überprüft wurde und diejenigen nach strengen Kriterien ausgewählt werden sollten, die wirklich unabkömmlich für die Aufrechterhaltung der Kriegswirtschaft waren. Auch die loi Mourier vom August 1917 stand in diesem Zusammenhang staatlicher Prüfung und Klassifizierung. Beide Gesetze offenbarten, wie groß der Druck von Gewerkschaften, Parteien und Soldaten auf die Politik geworden war. Das Kriterium der Kriegsrelevanz verband militärische Front und Kriegsgesellschaft immer enger miteinander, und es entwickelte eine enorme politische Wirkungskraft.[217]

In der Praxis löste aber keines der beiden Gesetze das Problem, dass das Vertrauen in eine gerechte Verteilung der Kriegsopfer im Laufe des Krieges schwand. Von den 88.000 Männern, die seit 1917 aufgrund der loi Mourier an die Front gesandt wurden, stammten lediglich 6000 aus kriegswichtigen Betrieben, während 73.000 ältere Soldaten von der Front zurück in die Heimat beordert wurden. Die Gewerkschaften setzten sich zwar für die Arbeiter in den Fabriken ein, um deren Abordnung an die Front zu verhindern, aber ihre enge Kooperation mit den Behörden war doch gleichzeitig Voraussetzung für ihre Anerkennung durch den Staat. Die staatlichen Stellen mussten sich darum bemühen, die Union sacrée durch den impôt du sang zu stabilisieren, und zugleich den Bedürfnissen der Kriegswirtschaft nachzukommen. Die Tatsache, dass man die Produktionssteigerungen der Kriegswirtschaft zum großen Teil nur mit Fachkräften bewerkstelligen konnte, die an der Heimatfront sehr viel effektiver eingesetzt werden konnten als in den Schützengräben, war das eine – aber die Wahrnehmung dieser Praxis verschärfte den Eindruck eines ungerechten Systems.[218] Wie sehr sich bereits im Laufe des Jahres 1915 der Begriff embusqué zum Synonym für die Klassifizierung von Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit im Krieg entwickelt hatte, zeigte eine Karikatur in L’Humanité zur Wirkung der loi Dalbiez vom Dezember, in der sich zwei Passanten angesichts eines beinamputierten Soldaten auf einem improvisierten Rollstuhl fragten, ob nicht auch der Invalide zu den Drückebergern zu zählen sei. Als zivile Kontrolleure des Gesetzes symbolisierten die beiden Passanten in der überzeichneten Form der Karikatur eine um sich greifende Herrschaft des Verdachts in der Heimatgesellschaft, der sich gegen jeden richten konnte. Der embusqué war wie der shirker oder der Drückeberger nicht nur ein individueller Feigling. Alle diese Begriffe hatten durch den Krieg eine ganz neue Bedeutung erhalten, waren moralisch und patriotisch aufgeladen. Der embusqué stellte den negativen Gegenbegriff zum poilu dar, dem einfachen, ehrlichen und tapferen Frontsoldaten. Symbolisierte er die Traditionen des republikanischen Bürgersoldaten und der Gleichheit des Kriegsopfers, so verkörperten die embusqués den Bruch der Loyalität und den Verrat an den Prinzipien der im Krieg kämpfenden Nation. Dieser Gegensatz konnte jederzeit politisch instrumentalisiert werden, er spiegelte ebenso den engen Zusammenhang zwischen Heimat und Front wie die prekäre Struktur der Union sacrée wider.

Anders als in Großbritannien und Frankreich führten die Bedingungen des Burgfriedens dazu, dass das Militär in Deutschland seit Beginn des Krieges eine entscheidende Rolle für die Entwicklung der Heimatgesellschaft und Kriegswirtschaft spielte. Im Gegensatz zu den Entwicklungen in Frankreich und Großbritannien wurde die Bereitschaft der SPD und der Gewerkschaften, sich dem innenpolitischen Kriegskompromiss unterzuordnen, zunächst allenfalls symbolisch honoriert, indem etwa die Behörden den Verkauf des SPD-Parteiorgans Vorwärts nicht weiter behinderten.[219] Von der Aufnahme von SPD-Politikern oder Gewerkschaftlern in die Regierung war man in Deutschland auch 1915 noch weit entfernt. Dass die SPD und die Gewerkschaften den Burgfrieden dennoch vehement unterstützten, hatte viel mit der Angst zu tun, sich dem Vorwurf eines unpatriotischen Verhaltens auszusetzen – ein anhaltender Reflex auf die Stigmatisierung als «innerer Reichsfeind» im Kaiserreich nach 1871, der auch hinter der Zustimmung zu den Kriegskrediten im Sommer 1914 gestanden hatte. Doch verstärkte diese Tendenz, die eigene nationale Loyalität immer neu unter Beweis stellen zu müssen, die innerparteilichen Konflikte, wie sich im Laufe des Jahres 1915 zeigen sollte.[220]

Die deutsche Kriegswirtschaft war wie in den anderen Kriegsgesellschaften dadurch charakterisiert, dass die bei Kriegsbeginn stark ansteigende Arbeitslosigkeit seit Ende 1914 von einer stark ansteigenden Nachfrage nach Arbeitskräften abgelöst wurde. Armee und Industrie begannen nun um verfügbare Arbeitskräfte zu konkurrieren. Diese Situation wurde durch die starke administrative Dezentralisierung im Rahmen der Stellvertretenden Generalkommandos und ziviler Verwaltungsstellen in Deutschland noch erheblich verkompliziert. Jedenfalls widersprach diese ausgesprochene Polykratie von Akteuren und zum Teil konkurrierender Zuständigkeiten dem Bild eines wohlgeordneten und rational-bürokratischen Staates, der auf einen längeren Krieg gut vorbereitet war. Im Gegenteil entwickelte sich ein System mit vielen improvisierten Entscheidungen, das den enormen und in diesem Ausmaß unbekannten Belastungen kaum gewachsen war. Besonders deutlich zeigte sich dies schon nach wenigen Monaten in der Frage der Arbeitskräfte: Während das Militär möglichst alle Soldaten einziehen wollte, die kriegsverwendungsfähig waren, suchten die Unternehmer ihre Facharbeiter zu behalten, ohne die sie die explosionsartig ansteigenden Rüstungsaufträge nicht glaubten bewältigen zu können. Bis Ende 1915 kam es zu schwierigen Kompromissen zwischen Kriegsministerium, Zivilbehörden und Unternehmen, die ihre Interessen im neugegründeten Dachverband des Kriegsausschusses der deutschen Industrie vertreten ließen, sodass 600.000 kriegsverwendungsfähige Rekruten, etwa 20 Prozent der Rüstungsarbeiterschaft, vom Frontdienst freigestellt wurden. Diese Zahl stieg bis Herbst 1916 auf 1,2 Millionen und 1917 auf 1,7 Millionen und blieb dennoch zu gering, um die enorm gestiegene Produktion zu sichern. Wie in den anderen Kriegsgesellschaften wurde diese Lücke vor allem durch Frauenarbeit, den Einsatz von Jugendlichen sowie langfristig durch Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter geschlossen.[221] Der enge Zusammenhang zwischen Kriegswirtschaft und Besatzungsregime zeigte sich vor allem in Russisch-Polen und Belgien, von wo aus zahlreiche Männer zur Zwangsarbeit nach Deutschland deportiert wurden.[222]

Anders als in Großbritannien und Frankreich hatte sich die Rohstoffabhängigkeit Deutschlands und Österreich-Ungarns bereits in den ersten Kriegswochen gezeigt. So wurden die Probleme der Mobilisierung, der Produktion und der Versorgung bei den Mittelmächten früher deutlich und wirkten sich gravierender aus als in Frankreich oder Großbritannien.[223] 43 Prozent der deutschen Importe waren bis zum Beginn der britischen Fernblockade Rohstoffe gewesen. Die britische Fernblockade der Nordsee und des Ärmelkanals schnitt Deutschland vom Weltmarkt ab und verursachte ein wachsendes Handelsbilanzdefizit. So konnten auch Einfuhren, die trotz Blockade noch deutsche Häfen erreichten, kaum noch bezahlt werden. Duale Güter, die für Friedens- wie Kriegsproduktion geeignet waren, konnten zunächst noch über den Umweg der neutralen Staaten Dänemark, Schweden, Norwegen und der Niederlande eingeführt werden. Das umfasste sogar britische Güter, wie zum Beispiel Zinn, Wolle, Baumwolle, Fleisch und Tee.[224] Der in den britischen Augen mangelnde Erfolg der Fernblockade und der Einsatz deutscher U-Boote ließ die britische Führung im März 1915 zur unbeschränkten Blockade übergehen. Nun wurde der gesamte Schiffsverkehr und jegliche Verbindung zu den Häfen der Mittelmächte, aber auch der indirekte Handel über neutrale Häfen unterbunden. Deutschland wurde so von allen überseeischen Importen abgeschnitten, nicht aber von den Einfuhren aus europäischen Ländern. Schwedische Eisenerze, aber auch Nickel aus Norwegen, Lebensmittel aus Dänemark und den Niederlanden, sowie rumänisches Erdöl (nach der militärischen Niederlage des Landes 1916) konnten so nach Deutschland gelangen.[225] Gerade in den neutralen Staaten profitierten einzelne Wirtschaftsbereiche von dieser steigenden deutschen Nachfrage. Dänische Bauern erzielten für ihre Agrarprodukte deutlich höhere Preise, sodass die Vorstellung einer bedrängten Landwirtschaft zum Objekt der Satire wurde.
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Abb. 22: Die andere Kriegsökonomie: Satire auf den bedrängten Bauernstand in Dänemark 1915



Die deutsche Rohstoffkrise hatte in den ersten Kriegsmonaten mit der staatlichen Kriegsrohstoffbewirtschaftung unter Rathenau und den immer zahlreicheren sogenannten Kriegsgesellschaften ein komplexes und immer weniger transparentes Geflecht von Institutionen hervorgebracht.[226] Vor diesem Hintergrund gestaltete sich das Verhältnis zwischen Wirtschaft und Staat sehr vielschichtig. Vertreter von Unternehmen hatten je nach Branche sehr gute Ausgangsbedingungen, um ihre Interessen durchzusetzen, und konnten auf bewährte Methoden ihrer Interessenvertretung zurückgreifen. Aber weil sich die Kriegsgesellschaften von ihnen nicht ohne Weiteres instrumentalisieren ließen, konnten sie keine wirklich eigenständige Politik zwischen Staat und Wirtschaft durchsetzen. Eher wirkten sie als Instrument, um staatliche, und das hieß primär militärische, Vorgaben durchzusetzen. Am ehesten fungierten die militärischen Instanzen als Schaltstelle der Kriegswirtschaft. Doch auch ihre Machtfülle und ihr Autoritätsvorschuss änderten nichts daran, dass viele Entscheidungsprozesse kleinteilig blieben und keinesfalls dem Ideal eines «Durchregierens» entsprachen. Konflikte innerhalb der eigenen Reihen, mit Vertretern der Wirtschaft sowie mit zivilen Stellen waren an der Tagesordnung.[227]

In der Praxis der deutschen Kriegswirtschaft offenbarte sich mit zunehmender Dauer des Krieges eine immer größere Spannung zwischen theoretisch-programmatischen Annahmen und Planungen auf der einen und konkreten Erfahrungen sowie dem Zwang zur Improvisation auf der anderen Seite. Die Kriegsrohstoffgesellschaften konzentrierten sich auf kriegsrelevante Industrien, deren Beschäftigtenzahl um 44 Prozent zunahm, während Konsumgüterindustrien, etwa der Textil- und Nahrungsmittelbereich, aber auch das Handwerk und Kleingewerbe unter den Bedingungen der Kriegswirtschaft litten. Insbesondere Klein- und Mittelbetriebe wurden bei der Zuteilung von Rohstoffen benachteiligt. Zwar kam es in der deutschen Kriegswirtschaft zu einer charakteristischen Mischung aus privatwirtschaftlichen und bürokratisch-dirigistischen Elementen. Aber die zeitgenössische Beschreibung als «Kriegssozialismus», hinter der die Hoffnung auf eine bessere Integration von Arbeitgebern und Arbeitnehmern stand, war irreführend, da der Planungsanteil staatlicher Stellen letztlich begrenzt blieb. In der Praxis bildete sich keine staatssozialistische «Gemeinwirtschaft» aus, die Rathenau 1916 in seinem Buch Von kommenden Dingen als zukunftsweisendes Modell beschrieb. Eher ließ sich beobachten, wie die Unternehmer ihre Interessen durch einen effizienten Lobbyismus durchsetzen konnten, während das Reichsschatzministerium unter Karl Helfferich auf weitgehende Zurückhaltung setzte.[228] Insbesondere der Kriegsausschuss der deutschen Industrie gewann deutlich größeren Einfluss auf die Kriegswirtschaft als die staatlichen Stellen, so sehr man sich hier auch bemühte, durch immer neue Organisationen die Vergabe von Aufträgen zu zentralisieren, so im September 1915 durch die Einrichtung einer Zentraleinkaufsgesellschaft als Monopolstelle für den Import von Lebensmitteln und 1916 schließlich durch die Gründung eines Kriegsernährungsamtes.[229] Aber diese bürokratischen Maßnahmen änderten nichts an der Grundkonstellation: Das letztlich nicht regulierte Verhältnis zwischen begrenztem Angebot und enormer Nachfrage erlaubte zum Teil erhebliche Gewinnmargen für die kriegswirtschaftlichen Industrien, auch wenn die Ermittlung von Kriegsgewinnen schwierig ist, zumal wenn man Inflation, Abschreibungen und Investitionen berücksichtigt.[230]

Der Unterschied zwischen Friedens- und Kriegsindustrie trat mit zunehmender Dauer des Krieges immer stärker hervor. Viele exportorientierte Unternehmen verloren durch die Blockade innerhalb kurzer Zeit ihre Absatzmärkte, und nicht allen gelang es, dies so erfolgreich durch neue kriegsbedingte Aufträge zu kompensieren, wie dem Chemiekonzern Bayer Leverkusen, der bisher 85 Prozent seiner Produkte exportiert hatte, nun aber von der Entwicklung neuer Ersatzstoffe wie im Haber-Bosch-Verfahren profitierte und damit die Ausfälle ausgleichen konnte. Der enorme Aufschwung kriegswichtiger Industriezweige konnte insgesamt das Absinken der deutschen Industrieproduktion im Verlauf des Krieges um 40 Prozent nicht verhindern. Dazu trugen vor allem die immer massiveren Mängel in der Versorgung mit Rohstoffen und Brennstoffen, der Mangel an Arbeitskräften und die sinkende Produktivität durch den Einsatz ungelernter und seit 1916 zunehmend unterernährter Arbeitskräfte bei.[231]

Vergleichbar der Entwicklung in den anderen Ländern, zogen bereits 1915 in Deutschland die Preise für Rüstungsmaterial durch die große Zunahme staatlicher Aufträge erheblich an. Auf die stark dezentralisierte Auftragsvergabe mit nicht weniger als 40 verschiedenen Beschaffungsstellen reagierte Anfang des Jahres 1915 die Politik, indem das Kriegsministerium versuchte, die Beschaffungen zu zentralisieren, und den Zwischenhandel untersagte, um die Preisentwicklung in den Griff zu bekommen. Insgesamt entwickelte sich ein System, in dem die militärischen Behörden die Versorgung und Beschaffung der Rohstoffe und Arbeitskräfte sicherstellten, während Eingriffe in Gewinne der Rüstungsindustrien bis Sommer 1917 ausblieben. Das stand in deutlichem Gegensatz zur Politik von Lloyd George und seinem Ministerium in Großbritannien, der mit der Besteuerung der Gewinne in der Rüstungsindustrie bereits seit 1915 auch den Gewerkschaften gegenüber ein politisches Zeichen setzte.[232]

Gemessen an den Gewinnen der kriegsrelevanten Industrien, die vor allem aus der Bevorzugung durch die Militärbehörden resultierten, blieben die sozialpolitischen Maßnahmen bescheiden. Indem viele Unternehmer der kriegsrelevanten Industrien einen Teil der Risiken und Entwicklungskosten auf die gesamte Kriegsgesellschaft abwälzen konnten, wurde die gerechte Verteilung der Kriegslasten zum Anlass für politische Auseinandersetzungen. Gleich zu Beginn des Krieges hatten die Freien Gewerkschaften erklärt, während des Krieges auf Streiks und andere Maßnahmen zur Erzwingung höherer Löhne zu verzichten. Aber mit solchen Vorleistungen konnten sie nicht verhindern, dass viele Arbeitsschutz-Regelungen für Frauen und Jugendliche sowie für den stark expandierenden Bereich der Heimarbeit für die Dauer des Krieges faktisch aufgehoben wurden.

Auf der anderen Seite zeichneten sich nach wenigen Monaten Krieg auch neue sozialpolitische Akzente ab – nicht als Ergebnis einer besonders arbeiterfreundlichen Unternehmerpolitik oder eines entsprechenden Konzepts staatlicher Sozialpolitik, sondern häufig aus der schlichten Einsicht in die Notwendigkeit, zu sozialpolitischen Kompromissen zu gelangen, um die Kriegswirtschaft und damit das militärische Überleben Deutschlands nicht zu gefährden. Zu diesen Maßnahmen zählte ab 1915 der Aufbau tariflicher und freiwilliger Schlichtungsstellen gegen den entschiedenen Widerstand der Arbeitnehmer, die davon eine Schwächung der Gewerkschaften befürchteten. Doch erwiesen sich die Schlichtungsstellen als eine wichtige institutionelle Basis für das spätere Hilfsdienstgesetz vom Dezember 1916, mit dem einerseits das Reservoir an Arbeitskräften für die Rüstungsindustrie ausgeweitet werden sollte, andererseits aber auch die Gewerkschaften als Repräsentanten der Industriearbeiter anerkannt werden sollten. 1915 reagierten Unternehmer und Gewerkschaftler auf die zunehmenden Konflikte, die sich regelmäßig beim Wechsel von Arbeitsplätzen wegen höherer Löhne ergaben. Als das Kriegsministerium im Januar 1915 Unternehmen damit drohte, keine Aufträge mehr an sie zu vergeben, wenn sie Arbeiter ohne Zustimmung des früheren Betriebes einstellten, kam es zu wütenden Protesten des Berliner Metallarbeiterverbandes. Als Reaktion wurde im Februar 1915 ein Kriegsausschuss für Berliner Metallbetriebe eingerichtet, in dem in wöchentlichen Sitzungen Streitfälle einvernehmlich entschieden werden sollten. Die Vertretung von Unternehmern und Gewerkschaften in diesem Ausschuss und ihre gegenseitige Anerkennung als Interessenvertreter markierten einen wichtigen Schritt hin zu einer paritätisch zusammengesetzten Institution.[233]

Die hohe Arbeitslosigkeit führte in den ersten Kriegsmonaten zu erheblichen sozialen Problemen. Bis Ende Juli 1915 zahlten die gewerkschaftlichen Unterstützungskassen über 200 Millionen Mark an ihre Mitglieder aus. Nichtversicherte waren allerdings auf die geringe kommunale Unterstützung angewiesen. Von einer ausreichenden Unterstützung der Familien, deren Männer an der Front waren und deren Frauen häufig keine Arbeit fanden, konnte keine Rede sein. Reichte der Sold ihrer Männer nicht aus, waren sie häufig auf die kommunale Fürsorge und Spenden angewiesen. Angesichts der auch in Deutschland steigenden Mieten wuchs die Gefahr von Obdachlosigkeit. Daher erließ der Bundesrat Anfang August 1914 eine Verordnung, der einen bis zu dreimonatigen Zahlungsaufschub bei Schuldnern ermöglichte. Zudem wurden spezielle kommunale Ämter zur Schlichtung von Konflikten zwischen Mietern und Vermietern eingerichtet.[234]

Neben den steigenden Mieten wurde vor allem die Versorgung mit Lebensmitteln zu einer entscheidenden Frage. 1915 war aber der Glaube an die Unabhängigkeit Deutschlands von Lebensmittelimporten noch ungebrochen: «Die erste bange Frage bei Ausbruch des Krieges war: haben wir zu essen? Gott sei Dank, ja; unsere Ernte reicht ein Jahr. Wäre es nicht der Fall, so wären wir längst bezwungen, alle Tapferkeit unserer Helden könnte uns nicht retten.» Daher zeige der Krieg, dass Deutschlands Macht und Zukunft nicht «auf dem Wasser» ruhe, sondern «auf der Heimaterde».[235] Ganz im Gegensatz zu dem auch in der deutschen Öffentlichkeit zu Kriegsbeginn verbreiteten Glauben, Deutschland sei im Blick auf seine Lebensmittelproduktion und den Agrarsektor autark, war das Land jedoch schon vor 1914 der weltweit größte Importeur landwirtschaftlicher Produkte gewesen, die 38 Prozent seiner Einfuhren ausgemacht hatten. Weil in der Landwirtschaft Arbeitskräfte fehlten, die erst im Laufe des Krieges und auch nur zum Teil mit deportierten Landarbeitern vor allem aus den besetzten Gebieten Osteuropas kompensiert werden konnten, und weil die Versorgung mit Düngemittel stockte, gingen die Anbauflächen zurück. Die landwirtschaftliche Produktion schrumpfte im Laufe des Krieges insgesamt um ein Drittel, die Viehproduktion um 40, die Produktion von Getreide um 36 und die von Kartoffeln um 35 Prozent. Die unmittelbare Folge waren seit Herbst 1914 steigende Lebensmittelpreise und wachsende Spannungen zwischen den Vertretern der SPD und der Gewerkschaften, die den Burgfrieden schon jetzt bedroht sahen, und den Vertretern der Landwirtschaft, die in der Blockade eine Chance auf höhere Profite sahen.[236]
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Abb. 23: Imaginärer Überfluss – Preußischer Landsturm gegen britische Hungerblockade: Postkarte, Leipzig 1914/15



Angesichts dieser Entwicklungen veränderte sich bereits im Sommer 1915 die Stimmung in der deutschen Bevölkerung – obwohl die Behörden mit Tausenden von Postkarten den Eindruck vermittelten, die Lebensmittelversorgung in Deutschland sei sicher. Im Bericht des Berliner Polizeipräsidenten zur Stimmung in der Bevölkerung vom Juni 1915 hieß es: «Die Margarine ist knapper und teurer geworden […] Die übrigen Lebensmittel sind bei dem hohen Preisstande verblieben. Irgendeine Verbilligung steht nicht zu erwarten. Wessen Lohn durch den Krieg erheblich gewachsen ist, der kann unter den gegenwärtigen Umständen die frühere Lebenshaltung fortsetzen.» In allen anderen Haushalten zwinge das zu immer größeren Einschränkungen, die man gelassen ertrage, sodass noch keine «Hungerrevolten» zu befürchten seien. «Wohl aber leidet unter dieser Teuerung die Stimmung, zumal die Dauer des Krieges nicht abzusehen ist […] und in der Masse die durch eine geschickte Agitation gestärkte Auffassung vorherrscht, dass ein großer Teil der hohen Preise fast ganz auf gewissenlose Spekulation zurückzuführen ist.»[237] Schon im September 1915 wurden die Warnungen deutlicher: Die bisherige «Fruchtlosigkeit der meisten Maßnahmen zur Erzielung niedrigerer Preise» wirke nicht nur «entmutigend», sondern politisiere den Konflikt, indem sie der Forderung nach einem baldigen Frieden «zahlreiche neue Gläubige zugeführt hat, zumal der Radikalismus seine auf dieses Ziel gerichtete ‹unterirdische Arbeit› emsig fortsetzt.»[238]

Im Oktober 1914 hatte die Regierung bereits eine Höchstpreisverordnung in Kraft gesetzt. Nach dem Beispiel der Kriegsgesellschaften in der Rohstoffbewirtschaftung wurden danach eigene Institutionen gegründet, so noch im November 1914 eine Kriegsgetreidegesellschaft zur zentralen Aufsicht über alle Getreideimporte und ihre Verteilung. Doch auch hier kam es zu einer Konkurrenz verschiedener Institutionen mit zum Teil überlappenden Zuständigkeiten. Neben den Kriegsgesellschaften konkurrierten vor allem die Beschaffungsstellen des Militärs, der Kommunen und großen Unternehmen darum, Lebensmittel zu beschaffen und zu verteilen. Die Folgen dieser strukturellen Ineffizienz wurden bereits seit dem Winter 1914/15 und dem Frühjahr 1915 offenkundig: Es kam zu Engpässen bei der Versorgung mit Brotgetreide und Kartoffeln, und im Januar 1915 wurden für Berlin, ab Juni für das ganze Reich Brotkarten eingeführt. Die in immer kürzeren Abständen gegründeten Behörden und ihre Regelungs- und Kontrollwut spiegelten keine kohärente Krisenstrategie wider, sondern waren Ausdruck einer von zunehmendem Mangel diktierten Improvisation. Von der im Juni 1915 eingerichteten Reichsgetreidestelle, der im Oktober 1915 eine Reichskartoffelstelle und schließlich eine Reichspreisprüfungsstelle folgten, bis hin zur Erlaubnis für Gerichte, in Konflikten die letzten Friedenspreise für verbindlich zu erklären, bildete sich weniger eine staatlich dirigierte Zwangswirtschaft als vielmehr eine Mangelökonomie heraus. Die Entwicklung korporativ geprägter Behörden erreichte im Mai 1916 mit der Gründung des Kriegsernährungsamtes einen Höhepunkt. In den Vorstand dieser Behörde trat mit August Müller zum ersten Mal ein Sozialdemokrat in ein Regierungsamt ein.

Aber allen staatlichen Anstrengungen zum Trotz zeichnete sich schon früh ab, dass ein immer größerer Teil von Lebensmitteln – auf dem Höhepunkt zwischen 30 und 50 Prozent – auf den expandierenden Schwarzmärkten gehandelt wurde. Es kam zu einer schleichenden Kriminalisierung des Alltags. Schon 1915 stellte das Reichsgesundheitsministerium bei Reihenuntersuchungen Mangelerscheinungen und Unterernährung vor allem in den Großstädten fest. Mochten die Importe landwirtschaftlicher Güter aus dem besetzten Rumänien im Winter 1915/16 noch eine kollektive Hungerkatastrophe verhindern, so wuchs sich die stetige Verschlechterung in der Versorgung der Bevölkerung nun zu einer beginnenden Krise des Kriegsstaates und seiner Fähigkeit aus, eine gerechte und ausreichende Minimalversorgung der Zivilbevölkerung sicherzustellen. Im Winter 1915 kam es zu ersten Demonstrationen und städtischen Hungerkrawallen gegen die Unterversorgung mit Lebensmitteln.[239] Obwohl man über die Zahl von 700.000 zivilen Opfern durch die Blockade streiten kann, machte die Lebensmittelkrise viele Menschen erheblich anfälliger für Krankheiten.[240] Der Aktionismus neuer Behörden provozierte die Erwartung, der Staat könne die Versorgungsprobleme lösen – erst die Enttäuschung darüber, dass dies immer weniger der Wirklichkeit entsprach, ließ die Autorität des Staates und die Glaubwürdigkeit staatlicher Stellen schließlich erodieren.[241]

Wo die Wirkungsgrenzen der staatlichen Maßnahmen zur Kontrolle und Sicherung der Nahrungsmittelbestände lagen, illustrierte der sogenannte «Schweinemord» vom Frühjahr 1915. Vor Ausbruch des Krieges konnte Deutschland sich weitgehend eigenständig mit Fleisch versorgen, vor allem mit Schweinefleisch. Als aber mit Kriegsbeginn die Importe von Futtergetreide ausblieben, vor allem Gerste aus Russland, führten die Behörden Anfang 1915 eine Bestandsaufnahme durch. Jetzt zeigten sich völlig entgegengesetzte Handlungslogiken: Da die meisten Bauern eine Zwangsrequirierung ihrer Futtermittelbestände aus Getreide und Futterkartoffeln befürchteten, gaben sie erheblich niedrigere Bestände an, als tatsächlich vorhanden waren. Auch hofften sie durch diese imaginäre Verknappung auf höhere Preise. Dagegen fürchteten die Behörden unter dem Druck ohnehin steigender Lebensmittelpreise eine Verknappung des Brotgetreides durch zu hohe Viehbestände und ordneten die Schlachtung von über fünf Millionen Schweinen an, deren Fleisch in Konserven als Vorrat angelegt werden sollte. Die wirtschaftlichen Folgen zeigten, wie wenig die staatlichen Maßnahmen in die Eigenlogik des Marktes eingreifen konnten. Zunächst verfielen wegen des Überangebots an Fleisch die Preise, dann stiegen sie in der zweiten Jahreshälfte wegen Verknappung massiv an. Schließlich setzten die Behörden Höchstpreise fest, die aber wirkungslos blieben, weil ein erheblicher Teil der Produktion längst auf den Schwarzmärkten umgesetzt wurde.[242]

Die Mangelgesellschaft führte zu ganz neuen Phänomenen wie Ida Boy-Eds Kriegskochbuch von 1915. Des Vaterlandes Kochtopf. Allerlei Rezepte für Küche und Herz in kriegerischen Tagen wurde mit dem Hinweis inseriert, dass die «Küchenfrage» im Krieg zu einer «Bewaffnungsfrage» geworden sei, «um dem englischen Aushungerungswahn wirksam zu begegnen».[243] Georg Simmel beschrieb 1915 den paradoxen Zusammenhang zwischen den steigenden Nahrungsmittelpreisen und dem Sparverhalten verschiedener sozialer Klassen: «Leute, die an Hummersalat, junge Karotten und Rebhühner gewöhnt waren», würden nur noch «grüne Heringe, alte Mohrrüben und Lungenhaschee» essen und dabei überzeugt sein, «dem Vaterland um so mehr damit zu leisten, je schlechter es ihnen schmeckte». Doch sei genau das Umgekehrte richtig: «Solange die billigen Nahrungsmittel unbeschränkt am Markt waren, mochte es eine Tugend der Reichen sein, sich an ihre Einfachheit zu halten. Jetzt aber, wo ihr Maß begrenzt und kaum vermehrbar ist, müssen die Reichen möglichst auf sie verzichten zugunsten derjenigen, die keine teuren bezahlen können.» Sparten die Wohlhabenden also, so verknappten sie «den Substanzvorrat, an den die Armen gewiesen sind».[244]

Doch die Entstehung der Kriegswirtschaft und ihre sozialen Folgen hatten noch eine weitere Konsequenz. Wie in Großbritannien und ansatzweise auch in Frankreich zwang der neu entstandene Kriegskorporatismus dazu, das Verhältnis zwischen Wirtschaft und Staat wie zwischen Unternehmern und Industriearbeitern grundsätzlich zu überdenken und neue Modelle zu entwickeln, mit denen die Integration und Kohäsion moderner Industriegesellschaften auch über das Ende des Krieges hinaus gesichert werden konnte. Während dieses Problem im Prinzip alle Kriegsgesellschaften betraf, zeichnete sich ab 1915 eine besondere deutsche Diskussion ab. Unter den in Deutschland besonders erschwerten Bedingungen eines immer tiefer in den Alltag der Menschen eindringenden Wirtschaftskrieges entwickelte man Konzepte für eine aus dem Krieg erwachsende neue Wirtschafts- und Sozialverfassung. Das knüpfte zunächst an eine vor 1914 zurückreichende Diskussion um die Probleme des deutschen Nationalstaates an. Auf sie hatte Karl Helfferich 1901 pointiert verwiesen, als er in Deutschland «eine agrarische Politik in einem industriellen Staat» konstatiert und damit die Integrationsdefizite des jungen Nationalstaates angesprochen hatte.[245] Die erfolgreiche Industriegesellschaft war mit einer aus seiner Sicht rückwärtsgewandten politischen Machtverteilung der gesellschaftlichen Gruppen verbunden. Das Ergebnis waren zwei widerstreitende Strategien: Ein «agrarischer» Nationalstaat verwies auf eine Großmachtpolitik nach außen, bei der das Heer, auf einen autarken Agrarsektor gestützt, von der industriellen Arbeiterschaft und einem bürgerlichen Offizierskorps weitgehend unabhängig bleiben konnte. Als konsequenter Industriestaat dagegen musste sich das Reich dem Weltmarkt stellen. Folgte man dieser Interpretation, dann sollten der Schlieffenplan und ein kurzer Krieg eine industrielle Mobilmachung und damit auch das Bündnis mit der Industriearbeiterschaft überflüssig machen.[246] Gegen diese «agrarische» Interpretation stand die Überzeugung führender Militärs wie Ludendorff, dass der Krieg die wirtschaftliche Mobilisierung und ein Zusammengehen mit der Industriearbeiterschaft forderte. Aus seiner Sicht radikalisierte der Krieg den liberalen Imperialismus, dessen Motto «Sozialreform nach innen, die Macht nach außen» Friedrich Naumann 1900 umrissen hatte.[247]

Anders als in Frankreich und Großbritannien kam es auch im Zeichen des Burgfriedens zu keinen substanziellen politischen oder sozialen Zugeständnissen. Reichskanzler Bethmann Hollweg setzte sich zwar für «weitsichtige Sozialpolitik» ein, forderte aber zugleich die «Reform der Sozialdemokratie nach der nationalen und monarchischen Seite».[248] Schon im Laufe des Jahres 1915 wurde in Grundrissen eine Kriegsgesellschaft erkennbar, in der die Rollen von sozialen Gewinnern und Verlierern neu verteilt wurden. In einem Krieg, der nicht nur militärisch, sondern auch industriell bewältigt werden musste, gewannen kriegsrelevante Industrien und ihre Arbeitskräfte an Bedeutung. Während sie auch ökonomisch profitierten, sanken die Einkommen in der Landwirtschaft sowie im bürgerlichen Mittelstand, vor allem bei höheren Angestellten und Beamten, die in nicht unmittelbar kriegsnotwendigen Bereichen arbeiteten. Wo es immer weniger um hergebrachte Kriterien wie Besitz und Bildung ging, sondern um spezifische Funktionen innerhalb der Kriegsökonomie, waren Konflikte unvermeidbar. Nicht zufällig bündelten sich diese Probleme in der Ernährungsfrage, hinter der die Frage nach der Fähigkeit des Kriegsstaates stand, die Lasten gerecht zu verteilen. Das um sich greifende Feindbild der «Kriegsgewinnler» und «Profiteure» verband auch in Deutschland militärische und Heimatfront miteinander. In einem Buch über Wucher und Kriegsgewinn hieß es 1915: «Der Wucher ist Verkehrssitte in Deutschland geworden! Das klingt hart, ist aber erweislich wahr. Die Behörden erkennen das im Grunde an und bekämpfen nur ‹Auswüchse› der allgemeinen Preistreiberei. Wenn Hunderttausende unsrer Brüder bluten, andre Hunderttausende Beruf und Erwerb verlieren, um die Grenzen zu schützen, dann darf es nicht geduldet werden, dass Daheimgebliebene aus ihren Gräbern und Nöten sich Reichtümer zusammenscharren.»[249]

Zugleich suchte man nach neuen Modellen, um die soziale Kohäsion und Integration der Kriegsgesellschaft zu sichern und bereits über den Krieg hinaus zu denken. Neue Begriffe sollten die Veränderungen und Chancen der künftigen Entwicklung programmatisch fassen. Als Walther Rathenau und sein Nachfolger von Moellendorff die Bezeichnungen «Neue Wirtschaft» und «Gemeinwirtschaft» prägten, unterstrichen sie damit, dass der industrielle Massenkrieg zu einem sozialkorporativen Interessenausgleich führen und damit die überkommene Definition von Klassenloyalitäten überwinden sollte. Dass «Gemeinwirtschaft» und «Kriegssozialismus» von vielen zustimmend oder ablehnend, aber jedenfalls zunehmend synonym verwendet wurden, belegte den Zusammenhang zwischen nationaler Integration und sozialer Partizipation. Konservative Nationalökonomen gingen so weit, aus der im Krieg praktizierten Gemeinwirtschaft eine «Volksgenossenschaft eines nationalen Arbeitsstaats aus der nationalen Kriegswirtschaft» abzuleiten.[250]

Auch der Begriff «Volksgemeinschaft» stand in diesem Zusammenhang. Um 1870 bei Antisemiten wie Zionisten erstmals entstanden und um 1900 zunächst von der Jugendbewegung, dann von völkischen und militärischen Gruppen aufgenommen, verwies seine Verwendung seit 1914 auf die klassen- und konfessionsübergreifende Mobilisierung aller gesellschaftlichen und industriellen Kräfte im Zeichen der Verteidigung des Nationalstaates von 1871.[251] Die idealisierte klassenlose Volksnation versprach eine gleichberechtigte Integration aller nationalen Außenseiter. Das erklärte, warum «Volksgemeinschaft» gerade in diesen Gruppen, der Sozialdemokratie, im katholischen Zentrum und bei den Juden, aufgenommen und gegen den exklusiven Nationsbegriff der Konservativen eingesetzt wurde. Nation und Sozialismus schienen sich hier einander anzunähern. Doch war dies nur denkbar durch einen starken Kriegsstaat, dem es als neutrale Institution oberhalb von Parteien und Interessengruppen zukam, Güter gerecht zu verteilen und damit die Erfahrung der einigen Nation im Krieg zu stärken. Max Scheler resümierte 1915: «Eine erste Erkenntnis, die der Krieg möglich macht, und die an die Form der ‹Kriegserfahrung› in ihrer vollen Fülle geradezu gebunden ist, ist die Erkenntnis der Realität der Nation als geistige Gesamtperson.» Die Nation, im Frieden «für ihre Glieder mehr ein symbolischer Begriff», werde jetzt «für das geistige Auge wahrhaft sichtbar und greifbar».[252]

Aber nicht nur Sozialphilosophen und Wirtschaftsexperten formulierten neue Konzepte. Ausgehend von seiner Kritik an der Strategie der SPD, wie bereits vor dem Krieg, so auch seit August 1914 in erster Linie auf sozialpolitische Fortschritte zu setzen und die Frage der politischen Teilhabe zu vernachlässigen, prägte der Sozialdemokrat Rudolf Hilferding 1915 den Begriff des «organisierten Kapitalismus». Damit wollte er darauf hinweisen, wie sich durch den Krieg eine neuartige Wirtschaftsverfassung herausbildete. Auf eine hochentwickelte Industriegesellschaft wie die Deutschlands passte danach die Vorstellung eines revolutionären Zusammenbruchs des Kapitalismus nicht mehr. Denn, so Hilferding, das Proletariat habe sich sehr flexibel in diesem Kapitalismus eingerichtet, in dem sich die Lebensbedingungen für die Industriearbeiter durch die Politik der SPD und der Gewerkschaften stetig verbessert hätten. Gerade das seit den 1890er Jahren immer stärker dominierende Finanzkapital stehe für eine «Umwandlung der anarchisch-kapitalistischen in eine organisiert-kapitalistische Wirtschaftsordnung», die mit den Vorstellungen der Massenverelendung nicht mehr übereinstimme. Die durch den Krieg beschleunigte und vom Staat organisierte Bildung von Monopolen und Oligopolen verstärke diese Tendenz noch.

Hilferding kam zu dem Schluss, dass die künftige Entwicklung der Gesellschaft weniger in einer revolutionären Überwindung des Kapitalismus durch den Sozialismus bestehe, sondern in einer evolutionären Weiterentwicklung des Kapitalismus, wie dies bereits in der Kriegswirtschaft sichtbar werde. Er kritisierte aber die zutiefst undemokratische Organisation dieses Prozesses, in dem sich die Arbeiter den Wirtschaftsmonopolen und staatlichen Institutionen unterordneten, während SPD und Gewerkschaften diesen Kurs unterstützten.[253] An die Stelle der Überwindung der kapitalistischen Gesellschaft durch den Sozialismus träte «die den unmittelbaren materiellen Bedürfnissen der Massen besser als bisher angepaßte Gesellschaft des organisierten Kapitalismus». Aus der Sicht des Staates würden mit dieser Politik der unmittelbaren Bedürfnisbefriedigung zugleich die Machtverhältnisse der Klassen konserviert und eine tiefgreifende Revolution unwahrscheinlich.[254] Dagegen forderte Hilferding, die Sozialisten müssten die durch den Krieg geschaffenen Voraussetzungen für die Durchsetzung des Sozialismus nutzen und mit dem Staat zusammen eine demokratische Wirtschaftsordnung etablieren. Wo sich durch den Krieg eine Veränderung der Wirtschaftsordnung im Sinne eines organisierten Kapitalismus abzeichnete, war die politische Teilhabe entscheidend. Genau hier aber unterschied sich Hilferdings Argumentation von der Position der SPD-Führer, die sich sozialpolitische Verbesserungen auch im monarchischen Staat vorstellen konnten.

Aber die Praxis der Kriegswirtschaft, die tägliche Erfahrung von Versorgungsmängeln, Schwarzmärkten und ungleich verteilten Lasten und Gewinnen, stand für die meisten Menschen der Heimatgesellschaft im Widerspruch zu diesen Projektionen und Diskussionen. Auch das war bereits 1915 erkennbar, sollte sich aber im weiteren Verlauf des Krieges immer mehr verschärfen. Zwar griff der Kriegsstaat auf die Ideologie der «Volksgemeinschaft» zurück, um die immer neuen Anstrengungen und Opfer zu rechtfertigen. Gerade in Deutschland wurden die damit verbundenen politischen Partizipationserwartungen jedoch bis in die Schlussphase des Krieges nicht eingelöst. Aus dieser Konstellation, aus der sich vertiefenden Kluft zwischen Erwartungen und Kriegserfahrungen, entstand ein großes Konfliktpotenzial. 1915 hielt der Burgfrieden einstweilen, aber die Stimmung der Bevölkerung veränderte sich mit der Erkenntnis, dass der Krieg militärisch stagnierte. Das ließ die Bevölkerung zu einem umso wichtigeren Objekt der staatlichen Überwachung werden. Im Oktober 1915 wurde eine straffere Kontrolle der Zensur eingeführt, die bisher im Rahmen der Stellvertretenden Generalkommandos organisiert worden war, nun aber zentral durch das neu gegründete Kriegspresseamt erfolgte. In der Praxis wirkte sich aber weniger die häufig improvisierte Zensur durch die Behörden aus als die Selbstzensur der Verleger und Journalisten.[255]

Politisch spitzte sich 1915 vor allem die Kriegszieldiskussion zu. Hier zeigte sich, dass es in Deutschland im August 1914 letztlich keine ausformulierten Ziele für den Krieg gegeben hatte und viele Akteure 1915 angesichts der unentschiedenen militärischen Situation im Westen und der Erfolge im Osten versuchten, ihre Positionen abzustecken. Mit der Formulierung der Kriegsziele setzte ein Prozess politischer Polarisierung ein, der schon jetzt auch die Organisation divergierender politischer Interessen betraf. So verfügte die politische Rechte seit 1915 mit dem Unabhängigen Ausschuss für einen deutschen Frieden über ein weitverzweigtes Netzwerk, um ihre Positionen zu Gehör zu bringen. Neben einer Denkschriftenkampagne der fünf führenden Wirtschaftsverbände unter dem Einfluss von Heinrich Claß, dem Vorsitzenden des Alldeutschen Verbandes, kam es zu einer besonderen Eingabe deutscher Professoren, Intellektueller, hoher Beamter und Industrieller. Die Eingabe mit 1347 Unterschriften, unter anderem von 352 Professoren, 148 Richtern und Anwälten, 158 Geistlichen, 182 Industriellen, 252 Künstlern, Schriftstellern und Verlegern, wurde am 8. Juli 1915 dem Reichskanzler übermittelt. Darin forderte man die französische Kanalküste und hohe Reparationen. Ganz Belgien sollte einbehalten werden, während von Russland die baltischen Provinzen und weiteres Siedlungsland abgetreten werden sollte. Großbritannien müsse die deutsche See- und Überseegeltung anerkennen, die Freiheit der Meere garantieren und solle so hohe Reparationen wie möglich zahlen.[256] Mochten die Forderungen auch eine Gegendenkschrift mit gemäßigten Forderungen provozieren, an denen die Historiker Hans Delbrück und Friedrich Meinecke mitwirkten – die Debatte zeigte, dass es den sogenannten Annexionisten um einen Siegfrieden ging, nach dem nicht allein wirtschaftlich begründete Annexionen im Westen anstünden, sondern auch großangelegte deutsche Siedlungsprojekte und ethnische Umsiedlungen in Osteuropa realisiert werden sollten.[257] Mit einem Verteidigungskrieg aber hatten diese Ziele nichts mehr gemein.

In den Zusammenhang vor allem räumlich definierter Kriegsziele gehörte auch die Vision eines Mitteleuropa bei Friedrich Naumann, dessen 1915 publiziertes Buch sich auf das Gebiet zwischen Nord- und Ostsee und den Alpen, sowie zwischen Adria und dem Südrand der Donauebene bezog. Dieser Raum sollte als «ein vielgegliedertes Bruderland, als ein Verteidigungsbund, als ein Wirtschaftsgebiet» verstanden werden: «Hier soll aller geschichtliche Partikularismus im Drange des Weltkrieges soweit verwischt werden, dass er die Einheitsidee verträgt.»[258] Der Krieg habe für dieses Gebiet die «Unterbrechung der Weltwirtschaft» bedeutet: «Wir wurden durch den Willen Englands vom großen Auslandsverkehr fast ganz abgeschnitten.» Dadurch hätten Deutsche, Österreicher und Ungarn das «Wirtschaftsgefängnis» erlebt, aber nur die Mitteleuropäer würden nach dem Krieg den «geschlossenen Handelsstaat» – eine Anspielung auf Johann Gottlieb Fichtes Schrift Der geschlossene Handelsstaat von 1800 als Ideal eines autonomen Nationalstaats – erlebt haben, «der durch Schicksal und Volksanlage bei uns im Kriege sich verwirklichte».[259] Dieses Konzept markierte eine Absage an die weltwirtschaftliche und überseeische Orientierung Deutschlands als einer globalen Wirtschaftsmacht und die Rückwendung zu einer wirtschaftlichen und politischen Kontinentalmacht.

Was die Kriegszieldebatte bald zeigte, war der Zusammenhang zwischen immer höheren Kriegsopfern und immer expansiveren Kriegszielen, deren Erfüllung allein die Opfer rechtfertigen konnte. So argumentierte der Präsident des Preußischen Herrenhauses, Graf von Wedel-Piesdorf, am 15. März 1915, Deutschland habe zwar seine Kolonien verloren, aber es stehe kein Feind im eigenen Land. Zudem halte man Belgien, Teile Frankreichs und Polen besetzt: «Damit kann aber Deutschland sich nicht befriedigt erklären. Nach den ungeheuren Opfern, die wir gebracht haben, an Menschen wie an Hab und Gut, müssen wir mehr fordern, wir können das Schwert erst wieder in die Scheide stecken, wenn Deutschland eine Sicherung erlangt hat dagegen, dass in ähnlicher Weise wie diesmal die Nachbarn über uns herfallen.»[260] Gegen diese weitgespannten Ziele wandten sich die linken SPD-Abgeordneten Eduard Bernstein, Hugo Haase und Karl Kautsky am 19. Juni 1915. Hier begann sich eine Erosion des Burgfriedens abzuzeichnen, weil die in Aussicht genommenen Kriegsziele mit dem von der SPD unterstützten Verteidigungskrieg nicht mehr in Übereinstimmung zu bringen waren: Die SPD müsse sich, so die Abgeordneten, fragen, ob sie es mit ihren Grundsätzen vereinbaren könne, «in der Frage der Fortführung des Krieges an der Seite derjenigen zu stehen, deren Absichten in schroffstem Widerspruch sind zu den Sätzen der Erklärung unserer Reichstagsfraktion vom 4. August 1914, in denen diese aussprach, dass sie im Einklang mit der Internationale jeden Eroberungskrieg verurteilt.»[261] Als Konsequenz begann die Zustimmung der SPD-Fraktion zu den Kriegskrediten in den Fraktionsabstimmungen zu sinken. Hatten im August 1914 noch 78 Fraktionsmitglieder für und nur 14 gegen die Kriegskredite gestimmt, veränderten sich diese Zahlen seit dem Frühjahr 1915: Im März waren es 77 Ja- und 23 Nein-Stimmen, im August 72 zu 36 und im Dezember schließlich 66 zu 44 Stimmen. Die Spannungen innerhalb der Reichstagsfraktion waren jetzt unübersehbar.[262]

Vor diesem Hintergrund und angesichts des unabsehbar langen Krieges verstärkte sich die Oppositionstendenz der Linkssozialisten in Deutschland und darüber hinaus. Sie versuchten im September, den sozialistischen Pazifismus neu zu beleben und die im Sommer 1914 zerbrochene internationale Zusammenarbeit wiederherzustellen. Das Ergebnis war die Konferenz von Zimmerwald in der Schweiz Anfang September 1915.[263] Doch auf der von dem Schweizer Sozialdemokraten Robert Grimm initiierten Zusammenkunft offenbarten sich eher die Gräben zwischen den unterschiedlichen Strategien. Zwar verabschiedeten die Delegierten, unter ihnen Wladimir Iljitsch Lenin und Grigori Sinowjew für die russische sozialdemokratischen Arbeiterpartei und Adolph Hoffmann und Georg Ledebour für die deutsche SPD, ein Manifest An die Proletarier Europas. Darin wurde der Krieg der Imperialisten ebenso kritisiert wie die Bereitschaft der europäischen Linken, ihre nationalen Regierungen zu unterstützen. Stattdessen sprach man sich für einen Frieden ohne Annexionen auf der Basis des nationalen Selbstbestimmungsrechts aus.[264] Aber einzelne Stimmen gingen schon jetzt in eine ganz andere Richtung: Lenin erhob auf der Konferenz die Forderung, den Staatenkrieg in eine Revolution und einen allgemeinen Volkskrieg aller Unterdrückten gegen die Unterdrücker, einen internationalen Bürgerkrieg, zu verwandeln. Obwohl er mit diesem Programm keine Mehrheit fand, war die Spannung innerhalb der Linken mit Händen zu greifen. Spätestens auf dem Folgetreffen in Kienthal Ende April 1916 waren die Gegensätze zwischen gemäßigten und radikalen Delegierten, die Lenin als kleine Gruppe der Zimmerwalder Linken führte, nicht mehr zu überbrücken. Die auf der Tagung in Stockholm im September 1917 schließlich verabschiedeten Konzepte, mit Massenstreiks ein Ende des Krieges zu erzwingen, sollten von den sozialistischen Parteien in den kriegführenden Ländern nicht umgesetzt werden. Die Versuche, die pazifistische Internationale wiederzubeleben, blieben also erfolglos. Mochten die großen sozialistischen Parteien in ihren Heimatländern die sozialen und ökonomischen Auswirkungen des Krieges kritisieren – nach außen hielten sie mehrheitlich an der Burgfriedenspolitik fest. So dokumentierten die Exiltagungen vor allem, wie sich evolutionäre und revolutionäre Strategien im Umgang mit dem Krieg verschärften. 1917 sollte Lenin dann in einer historisch einmaligen Situation sein eigenes Konzept in Russland durchsetzen.[265]

7. Multiethnische Kriegsgesellschaften: Von der umkämpften Loyalität zur Eskalation ethnischer Gewalt

Viele wirtschaftliche und soziale Entwicklungen anderer Kriegsgesellschaften ließen sich auch in der Habsburgermonarchie beobachten. Und doch unterschieden die besonderen Bedingungen der multiethnischen Gesellschaft, die spezifischen Sprachen der Loyalität an der Heimatfront, Österreich-Ungarn von Großbritannien, Frankreich und Deutschland.[266] Die Wirtschaft der Doppelmonarchie war zunächst nicht auf einen längeren Krieg vorbereitet. Einzelne Bereiche profitierten enorm von der Umstellung auf Rüstungsprodukte. Der Maschinenbauer Škoda, 1859 in Pilsen gegründet, war schon vor 1914 mit dem Bau von Schlachtschiffen ein wichtiger internationaler Rüstungsproduzent gewesen. Durch den Krieg wurde das Unternehmen nun zum größten Rüstungskonzern Österreich-Ungarns. Bis 1918 lieferte es fast 13.000 Geschütze aller Kaliber an die Armee. Doch insgesamt schrumpfte die Wirtschaft während des Krieges kontinuierlich. Dazu trugen nach einer kurzen Phase hoher Arbeitslosigkeit unmittelbar nach Kriegsausbruch das Fehlen von Arbeitskräften, insbesondere Facharbeitern, sowie die unterbrochenen Import- und Exportbeziehungen bei. Ökonomisch glich die Doppelmonarchie im Krieg immer mehr einer belagerten Festung, was auch daran lag, dass Regierung und Armeeführung die kriegsentscheidende Bedeutung zentraler Wirtschaftsbereiche unterschätzten. Als die Wirtschaft durch die russischen Vorstöße zunächst den Zugriff auf die Ölproduktionsanlagen in Galizien verlor, schenkte man dem weder auf österreichisch-ungarischer noch auf russischer Seite besondere Aufmerksamkeit. Anders als die britischen Truppen, welche die rumänischen Ölfelder vor der Einnahme durch die Deutschen 1917 zerstören sollten, ließen die russischen Truppen die Anlagen in Galizien bei ihrem Rückzug weitgehend intakt. Durch ihre Flotte waren die Briten für den Zusammenhang von Energieressourcen, Mobilität und Kriegsfähigkeit sensibilisiert. Dass der Krieg auch ein Kampf um Energieressourcen werden sollte, war den meisten militärischen Kommandeuren und Politikern lange Zeit nicht klar. Das unterschied den Ersten Weltkrieg grundlegend vom Zweiten Weltkrieg.[267]

Auf die britische Seeblockade reagierte man in Wien, indem man dem deutschen Modell der Kriegsrohstoffbewirtschaftung folgte, kriegsrelevante Wirtschaftszweige zentralisierte und bis Kriegsende insgesamt 91 Kriegsagenturen gründete. Tatsächlich gelang der Wirtschaft 1915 nach einer Phase der scharfen Anpassung in den ersten Kriegsmonaten auch eine gewisse Stabilisierung, was sich insbesondere an der Eisenproduktion und Kohleförderung zeigte, die ein relativ hohes Niveau der Rüstungsproduktion sicherte. Der soziale Preis dafür war eine massive Erhöhung der Wochenarbeitszeit auf 80 bis 110 Stunden und der Einsatz vieler Frauen zu niedrigen Stundenlöhnen.[268] Doch blieb der wirtschaftliche Kriegsboom sektoral und zeitlich begrenzt, und schon ab 1916 begannen die Produktionszahlen von Kohle, Eisen und Stahl wieder abzusinken.

Noch unmittelbarer wirkten andere Faktoren der Kriegswirtschaft in den Alltag der Menschen hinein: Die Preissteigerung war die unmittelbare Folge der Kriegsfinanzierung durch die Notenpresse. Wie in Deutschland setzte man auch in Österreich-Ungarn vor allem auf Kriegsanleihen, um unpopuläre Kriegssteuern zu vermeiden. Im Rahmen großer Medienkampagnen annonciert, waren die Anleihen zunächst beliebt, doch trugen sie mit zunehmender Dauer des Krieges und den Folgen von Inflation und Lebensmittelmangel immer weniger Geld ein. Die achte und letzte Anleihe, die von Mai bis Juli 1918 ausgelegt wurde, sollte nur noch ein Viertel der avisierten Summen einbringen. An der Zeichnung der Anleihen ließ sich seit 1917 das sinkende Vertrauen in den Fortbestand der Monarchie ablesen, zumal bei den Tschechen, die 1918 schließlich auch eigene Banknoten einführten. Schon Anfang 1915 war die Geldmenge in Österreich-Ungarn auf das doppelte Volumen der Vorkriegsphase angewachsen, und bis 1918 sollte sie sich verzehnfachen. Im Gegensatz zu den anderen Kriegsgesellschaften gelang es in Österreich-Ungarn nicht, die daraus resultierenden Preissteigerungen gesetzlich wirksam einzudämmen.[269]

Bedingt durch die Blockade, den zeitweisen Verlust der Getreideanbauflächen in Galizien und das Fehlen einer für die ganze Monarchie zuständigen Koordinierungsbehörde verdoppelten sich die Lebenshaltungskosten von Sommer 1915 bis 1916. Schwarzmärkte entstanden, die den Alltag der Menschen zu kriminalisieren begannen. Das Versagen der Behörden, die Zivilbevölkerung vor allem in den großen Städten des cisleithanischen Teils der Monarchie wie Wien oder Prag mit ausreichend Lebensmitteln zu versorgen, wurde seit Anfang 1915 offenkundig. Zum Teil verwies das auf den konstitutionellen und administrativen Doppelcharakter der Monarchie. Bis Anfang 1917 existierte keine gemeinsame Ernährungskommission für die Gesamtmonarchie. Bereits im März 1915 musste Mehl rationiert werden. Verschärft wurde dieses Problem durch die großen Flüchtlingsströme aus den östlichen Frontgebieten. Das führte wie in Wien zu Verteilungskonflikten und machte vor allem den Kampf der Frauen um das tägliche Brot zu einer regelrechten Parallelerfahrung zum Krieg ihrer Männer an der militärischen Front.[270] Ein Dekret der Stadt Wien vom 2. Februar 1915 legte fest, dass die gewerbsmäßige Erzeugung von Kuchen, «sogenannten Gugelhupf, Krapfen, Strudel, Butter- und Germteig, Zwieback und dergleichen» nur noch an zwei Tagen pro Woche erlaubt war. Wie prekär die Lage bereits war, erhellte die Androhung von hohen Geldstrafen und Arrest bis zu sechs Monaten für Zuwiderhandlungen. Seit 1915 trugen in Österreich-Ungarn die Reaktionen der Heimatgesellschaft dazu bei, diese Erfahrungen der sozialen und wirtschaftlichen Not- und Mangelwirtschaft in ethnisch-nationale Konfliktlinien zu übersetzen. Diese Konversion, erkennbar an der wachsenden Kritik in Österreich gegenüber der fehlenden Bereitschaft der Ungarn, Agrarprodukte in größerem Umfang in die westliche Reichshälfte zu liefern, war jederzeit politisierbar.[271]

Im österreichischen Reichsteil – der Begriff Österreich wurde seit Ende 1915 für Cisleithanien geläufig – gewann das AOK einen immer größeren Einfluss auf die Innenpolitik und gefährdete den Burgfrieden von zwei Seiten. Denn zum einen verloren die Gewerkschaften angesichts der Macht des AOK an Einfluss. 1915 verstärkten sie wegen der sich abzeichnenden Versorgungsengpässe ihr Engagement wieder, betonten aber zugleich ihre Loyalität. Der 1. Mai 1915 wurde unter das Motto «Durchhalten» gestellt, das auch im Mai 1916 wieder verwendet werden sollte. Demonstrativ verzichtete man auf die Unterbrechung der Arbeit an diesem Tag, um die Solidarität mit den kämpfenden Soldaten zu unterstreichen.[272] Aber gleichzeitig wurden bekannte Gewerkschaftler überwacht und bei kritischen Bemerkungen, etwa zur Bedeutung des Kapitalismus als Ursache des Krieges, sofort verhaftet. So wurde es immer schwieriger, den innenpolitischen Burgfrieden überzeugend zu vermitteln. Neben diesen sozialen Spannungen trat die multiethnische Gemengelage und ließ das vor 1914 mühsam austarierte Gleichgewicht zwischen den Teilen der Monarchie aus der Balance geraten. Unter der Oberfläche vieler Loyalitätsbekundungen bahnten sich Auseinandersetzungen an. Mithilfe des neu eingerichteten Kriegsüberwachungsamts in Wien konnten die Militärs zwar ihre Verordnungen in den Provinzen zur Wirkung bringen, zumal eine parlamentarische Kontrolle und andere politische Gegengewichte fehlten. Doch entwickelte sich auf vielen Ebenen auch eine Doppelstruktur aus militärischen Institutionen und zivilen Behörden mit entsprechenden Konkurrenzen und Konflikten. Anders als im Westen Europas war die Definition der Heimatfront für Österreich-Ungarn schon deshalb schwieriger, weil der Bewegungskrieg im Osten die Grenzen immer wieder verschob und sich eine längerfristig stabile Konstellation nicht einstellte. Hier prägten zahlreiche Wechsel von militärischen Besatzern sowie eine militärische frontier und keine statische boundary den Raum. Die Situation in den unmittelbaren Kampfgebieten und in der Nähe der militärischen Fronten unterschied sich dabei erheblich von den Bedingungen der von den Fronten weiter entfernten Provinzen der Monarchie. Besonders hart griffen die Militärs in den frontnahen Gebieten Bosnien-Herzegowinas, in Galizien und Mähren, in den Besatzungsgebieten Serbiens sowie seit Frühjahr 1915 auch in den Grenzgebieten zu Italien durch.[273] In diesen Räumen war die Behandlung der Zivilbevölkerung in besonderer Weise von der jeweiligen militärischen Situation abhing. Die im Winter 1914/15 erlittenen Rückschläge gegen die russischen Truppen boten Anlass für massive Repressalien gegen die nichtdeutsche und nichtungarische Bevölkerung.

Grundlage dafür waren die umfassenden Notverordnungen, welche die Rechte der Zivilbevölkerung in den Kriegszonen radikal einschränkten und den k.u.k.-Militärgerichten umfassende Vollmachten einräumten. Zum Symbol für diese militärische Gewaltanwendung gegen Zivilisten wurden die öffentlichen Hinrichtungen am Galgen, die zur Abschreckung zunächst auch in der Öffentlichkeit stattfanden und durch zahlreiche Fotografien dokumentiert wurden. Opfer waren Ruthenen und Polen in Galizien, wo man zudem Listen mit «russophilen» Personen anlegte, auf dem Balkan zahlreiche Bosnier und Serben sowie seit Frühjahr 1915 Italiener. Die Furcht vor angeblichen Spionen und Kollaboration mit dem Feind machte Verhaftungen und Geiselnahmen zur täglichen Praxis einer faktischen Militärherrschaft. Schon im August 1914 hieß es in einer Verordnung des k.u.k.-Militärs: «Sobald Truppen in oder in der Nähe dieser Ortschaften gelangen, sind unbedingt nach eingeholter Orientierung Geiseln auszuheben. In erster Linie jedenfalls die angesehensten und einflussreichsten Personen. Sobald sich irgendwo nur die geringsten Anzeichen einer Unterstützung des Feindes bemerkbar machen, ist in rücksichtslosester Weise vorzugehen. Kein Mittel ist in einem solchen Falle scharf genug».[274] Obwohl man die Gefahr erkannte, dass die mediale Zurschaustellung im Ausland als Beweis für die inhumane Kriegführung der Mittelmächte dienen konnte, war der Umgang mit vermeintlichen Spionen in der Heimatgesellschaft kein Geheimnis. Am 23. Mai 1915 etwa zeigte eine Aufnahme in der Wochenzeitung Wiener Hausfrau einen Verhafteten, der eindeutig als jüdischer Spion charakterisiert wurde und auf seine Hinrichtung wartete: «Auf dem östlichen Kriegsschauplatz spielt das Spionagewesen eine weit größere Rolle als im Westen, wo es nur vereinzelt vorkommt. In Russisch-Polen, in Galizien usw. ist aber das eigentliche Feld der Vaterlandsverräter, jener traurigen Gesellen, die oft für wenig Geld dem Feinde zu diensten sind […] Mit diesen Menschen kann natürlich niemand Mitleid haben; sie finden ein verdientes Ende.»[275]

Die militärischen Operationen führten entlang der südlichen Ostfront zu mehrfachen Wechseln der Besatzer zwischen Österreich-Ungarn und Russland. Das Vorgehen der Militärbehörden in den frontnahen Gebieten vor allem in Galizien löste große Flüchtlingsbewegungen aus. Tausende von Ruthenen, unter ihnen viele orthodoxe Juden, wurden gezwungen, ihre Heimat zu verlassen. Der Flüchtlingsstrom verschärfte die ohnehin angespannte Versorgungssituation in den westlichen Großstädten des Reiches und provozierte in Wien und Böhmen sehr bald antisemitische Reaktionen. Auch das Vorgehen gegen viele als illoyal angesehene Bewohner in den Grenzgebieten zu Italien in Südtirol folgte dem Muster der Exklusion von Verdächtigen. Hier wurden noch im Mai 1915 mehr als 100.000 Menschen aus ihrer Heimat evakuiert. Die Region galt nun als frontnahes Gebiet, in dem die Behörden eine Kollaboration der Bevölkerung mit den Italienern fürchtete. In den südslawischen Gebieten entstand unter dem kroatischen General Stjepan Sarkotić, Gouverneur über Bosnien-Herzegowina und Dalmatien, eine faktische Militärdiktatur. Der bosnische Sabor und kommunale Parlamente wurden aufgelöst, serbische Schulen und Vereine geschlossen, das kyrillische Alphabet verboten. Doch konnte das AOK diese militärische Repressionspraxis gegen oppositionelle Gruppen in den anderen Gebieten der Monarchie nicht durchsetzen.[276]

Die Heimatfront der Habsburgermonarchie war so vielfältig wie die unterschiedlichen Traditionen, Strukturen und Erwartungen in ihren einzelnen Teilen. Das zeigte sich vor allem in den nicht frontnahen Gebieten. In Böhmen nahmen seit Ende 1914 die Spannungen zwischen tschechischen Politikern und dem AOK zu, doch gelang es dem Ministerpräsidenten Stürgkh, hier den innenpolitischen Einfluss des Militärs zumindest zu begrenzen und einer frühen Eskalation von Konflikten vorzubeugen. Obwohl in der tschechischen Öffentlichkeit das anti-russische Feindbild, das im Sommer 1914 immer wieder zitiert wurde, um den Kriegseintritt Österreich-Ungarns zu begründen, wenig Anhänger hatte und die Frage nach der langfristigen Entwicklung Böhmens innerhalb der Monarchie durch den Krieg drängender wurde, konnte von einem nationalen tschechischen Widerstand gegen den Krieg nicht die Rede sein – so sehr die tschechische nationale Historiografie dies nach 1918 als dominierende Tendenz der Heimatfront herauszustellen suchte. Überwindet man diese doppelte Retrospektive nach Kriegsende, also die österreichische Suche nach den vermeintlichen tschechischen Verrätern als Ursache für den Untergang der Monarchie und die tschechoslowakische Historiografie in ihrer Suche nach der Sezession und der Nationsbildung im Krieg, so wird klar, dass die Situation erheblich widersprüchlicher war.

Parallel zu den militärischen Erfolgen der Mittelmächte gegen Russland 1915 und 1916 blieb die Loyalität vieler Tschechen gegenüber der Person des österreichischen Kaisers und der Dynastie als Symbolen der Monarchie stabil, auch wenn viele der Unterstützungsadressen lokaler Verwaltungen, Schulen und Kirchen inszeniert sein mochten.[277] Andererseits nahmen die Spannungen zu: 74 Prozent der wegen politischer Vergehen inhaftierten 4600 Personen in Böhmen waren Tschechen. Im Gegensatz zu den deutschen Politikern und ihren demonstrativen Loyalitätsbeweisen gegenüber der Wiener Kriegführung trat die Distanz tschechischer Parteien und führender Politiker seit Ende 1914 und im Laufe des Jahres 1915 immer deutlicher hervor. Symptomatisch für diese Haltung war vor allem Karel Kramář, Führer der jungtschechischen Fraktion im Wiener Reichsrat, seit 1907 dessen Vizepräsident und später erster Ministerpräsident der Tschechoslowakei. Überzeugt davon, dass der Weltkrieg einen Zusammenstoß zwischen Slawentum und Germanentum bedeute, verstärkte sich sein Widerstand gegen die Monarchie seit Kriegsausbruch. Als er gegenüber dem russischen Außenminister die Konzeption eines unabhängigen Staates von Tschechen und Slowaken unter russischer Protektion entwickelte, wurde er zusammen mit dem Präsidenten der tschechischen Turnerschaften, der Sokoln, Josef Scheiner, Mitte 1915 verhaftet und trotz seiner Immunität als Parlamentarier wegen Hochverrats angeklagt und verurteilt, während die Vorwürfe gegen Scheiner fallengelassen wurden. 1917 wurde Kramář amnestiert und konnte seine Politik für eine nationalstaatliche Unabhängigkeit der Tschechen fortsetzen – dann aber in einer im Vergleich zu 1915 völlig veränderten innenpolitischen Situation.[278]

Auch anderswo verschärfte das Vorgehen der Behörden gegen Oppositionelle oder gegen solche Teile der Bevölkerung, die man der Zusammenarbeit mit dem Feind verdächtigte, die Kritik an der Wiener Politik. Die Festnahmen vieler nationaler Politiker, neben böhmischen Politikern etwa des Slowenen Franc Grafenauer in Kärnten oder des Kroaten Tresić Pavičić in Dalmatien, verstärkten das Misstrauen. Viele von ihnen wurden 1917 amnestiert, konnten wieder an ihre frühere Politik anknüpfen, stießen aber nun in der Endphase des Krieges auf eine veränderte Stimmung und erzielten eine viel höhere Resonanz.[279]

Mit seiner Politik in Böhmen versuchte das AOK, den zivilen durch einen militärischen Statthalter zu ersetzen und damit seinen direkten Einfluss zu vergrößern. Das richtete sich offen gegen die Politik des Ministerpräsidenten Stürgkh, der zu Kramář ein gutes Verhältnis gepflegt hatte, und spiegelte die Spannung im Verhältnis zwischen ziviler Reichsleitung und Militärführung in Wien wider. Conrad von Hötzendorf führte im Frühjahr 1915 angesichts des italienischen Kriegseintritts mit Blick auf Böhmen aus: «Die durch den Krieg bedingten Einschränkungen und Leistungen können die unpatriotische, von gewissenlosen Hetzern aufgestachelte Bevölkerung umso mehr zu den gefährlichsten Handlungen verleiten, als die ihr gegenüberstehende Staatsgewalt nur Zeichen bedenklichster Schwäche gegeben hat und die zurückgebliebenen wenigen Truppen keineswegs genügen, um eine Auflehnung von allem Anfang an als aussichtslos erkennen zu lassen».[280] Die Verhaftung und Verurteilung Kramářs und anderer tschechischer Politiker wirkte auf weite Teile der tschechischen Öffentlichkeit alarmierend. Sie schuf potentielle nationale Märtyrer und weckte nationalpolitische Erwartungen.

Eine radikale Alternative von außen entwickelte Tomáš G. Masaryk. Von 1900 bis 1914 Mitglied im Wiener Reichsrat, war er bereits kurz nach Kriegsausbruch im Herbst und Winter 1914 in die Niederlande, dann nach Italien und schließlich in die Schweiz gereist. Vor einer möglichen Verhaftung gewarnt, blieb er zusammen mit seiner Tochter in der Schweiz und begründete von Genf aus eine politische Exilorganisation der Tschechen. Hier forderte er am Todestag des Nationalmärtyrers Jan Hus am 6. Juli 1915 die Auflösung Österreich-Ungarns und die Bildung eines unabhängigen tschechischen Staates. Seine Stimme repräsentierte zunächst nur eine Minderheit der Tschechen, aber im Exil wurde nun zum ersten Mal eine Alternative erkennbar: Als exilierter ehemaliger Reichsratsabgeordneter verband Masaryk die Möglichkeit eines unabhängigen tschechischen Nationalstaates mit den in Oberungarn lebenden Slowaken und entwickelte das Konzept eines binationalen Staates. Das ging weit über die auf mehr Mitsprache innerhalb der Monarchie ausgerichtete Mehrheitspolitik der Tschechen hinaus und nahm die Auflösung der Doppelmonarchie in den Blick. Im Laufe des Jahres 1915 organisierte die Gruppe um Masaryk in westlichen Hauptstädten eine «Auslandsaktion», die vor allem von den in Nordamerika lebenden Tschechen und Slowaken finanziert wurde. Zugleich organisierte Masaryks Mitstreiter Edvard Beneš eine intensive Medienkampagne in Frankreich, um die Alliierten von einem künftigen binationalen Staat der Tschechen und Slowaken im Rahmen einer grundlegenden Neuordnung Ostmitteleuropas zu überzeugen. Eine besondere Bedeutung kam militärischen Verbänden aus gefangenen und übergelaufenen Soldaten zu, die unter eigenen tschechischen Kommandeuren auf Seiten der Alliierten kämpfen und den Anspruch auf die Eigenstaatlichkeit unterstreichen sollten. Die so entstehende Tschechoslowakische Legion sollte schließlich 11.000 Mann in Frankreich, 23.500 Mann in Italien und über 75.000 Mann in Russland umfassen. Doch war diese Entwicklung 1915 noch nicht absehbar.[281]

Auf der Seite der Deutschösterreicher wurde im Laufe des Jahres 1915 das negative Stereotyp des unzuverlässigen Tschechen zu einem festen Bestandteil einer wachsenden Kultur des Misstrauens. Es begann das innenpolitische Klima der cisleithanischen Reichshälfte zu vergiften.[282] Hatte sich der Vorwurf 1914 noch auf Tschechen bezogen, die der Einberufung nur widerwillig gefolgt waren, bezichtigten viele Deutschösterreicher 1915 tschechische Soldaten, massenhaft zu den russischen Truppen überzulaufen. Das Misstrauen sollte 1917 in einer offiziellen Anfrage deutschnationaler Abgeordneter im Reichsrat zum «Verhalten der Tschechen im Weltkriege» gipfeln. Immer wieder wurde dabei auf die Infanterieregimenter 28, 35 und 75 verwiesen, die mehrheitlich aus Tschechen zusammengesetzt waren, und die bei Gefechten im April 1915 und Juli 1917 desertiert sein sollten. Tatsächlich wurde das Infanterieregiment 28 im Frühjahr 1915 durch einen russischen Angriff fast vollständig vernichtet. Nachdem das Kriegsministerium über angebliche Desertionen informiert worden war, ordnete es die Auflösung des Verbandes an. Obwohl in einem anschließenden Gerichtsprozess die Tatsachen klargestellt wurden und der Verband im Dezember 1915 wiederhergestellt wurde, blieb in der Öffentlichkeit der Eindruck von Verrat und Desertion – zumal die faktische Rehabilitation nicht öffentlich gemacht wurde.

Auch in der Schlacht von Zborów im Juli 1917 handelte es sich um keine Massendesertion, sondern um einen militärischen Rückschlag des k.u.k-Militärs, da dessen Kommandeure nach der Februarrevolution in Russland von der zunächst erfolgreichen Kerenski-Offensive im Sommer überrascht wurden. Um die eigene Verantwortung zu kaschieren, wurde der Vorwurf laut, die aus ehemaligen tschechischen Kriegsgefangenen in Russland aufgestellte Tschechoslowakische Legion habe auf russischer Seite an der Schlacht teilgenommen und den Verrat der Tschechen im habsburgischen Militär provoziert. Anders als 1915 wurden die tschechischen Einheiten 1917 nicht mehr entlastet. Stattdessen wurde der Verratsvorwurf im veränderten innenpolitischen Klima nun von deutschnationalen Abgeordneten im Wiener Parlament instrumentalisiert, um jede politische Konzession gegenüber der tschechischen Bevölkerung zu verhindern. Indem die jeweiligen Nationalhistoriografien nach 1918 diese Stereotypen aufnahmen – sei es, um die Niederlage und die Auflösung der Habsburgermonarchie mit dem Verrat der Tschechen zu erklären oder im angeblichen Widerstandshandeln während des Krieges eine Begründung des heroischen Kampfes für den tschechoslowakischen Nationalstaat zu sehen – entwickelten sie ihre eigene Realität.[283] Tatsächlich waren die im Laufe des Krieges zunehmenden Desertionsraten keine Erklärung für die militärischen Rückschläge Österreich-Ungarns, die viel eher auf strategische Fehler, Fehleinschätzungen und unzureichende Versorgung zurückzuführen waren.

In gewisser Weise entsprachen den deutschösterreichischen Bildern auf der literarischen Ebene die Abenteuer des Braven Soldaten Schwejk: 1921 von Jaroslav Hašek als Schelmenroman publiziert, entfaltete er seine Wirkung vor allem aus der Retrospektive und vor dem Hintergrund des neuen tschechoslowakischen Nationalstaates, in dem man auf der Suche nach populären Identifikationsfiguren war. Der gewitzte Soldat Schwejk, der sich erfolgreich um den Fronteinsatz drückte und zugleich die imaginierte Idylle der Habsburgermonarchie als Mischung aus Bürokratie, Vorurteilen, Dummheit und Arroganz der deutschösterreichischen Elite entlarvte, erschien im Rückblick wie eine Verkörperung des Unwillens der unterschiedlichen Nationalitäten, für die Habsburgermonarchie in den Krieg zu ziehen. Aber 1914 und 1915 geschah genau dies – und die aus dem Ergebnis des Krieges abgeleitete literarische Sicht auf die Monarchie bildete nicht die Situation im Krieg ab, sondern folgte einer ganz anderen Logik.[284]

Wie in Böhmen so entwickelte sich auch in anderen Teilen der Monarchie eine charakteristische Mischung aus Loyalität und Skepsis. Wie Politiker und Diplomaten anderer Staaten nach 1914 die abwartende Neutralität nutzten, um durch vorsichtiges Lavieren die eigene Verhandlungsposition gegenüber den Alliierten und den Mittelmächten zu stärken und von der Konkurrenz der Angebote zu profitieren, so agierten auch viele Vertreter der unterschiedlichen ethnischen Gruppen in der Doppelmonarchie. Die Alternative lautete 1915 nicht, ob man in der Monarchie verbleiben wollte oder die staatliche Unabhängigkeit anstrebte, sondern wie man die eigene Loyalität instrumentalisieren konnte, um in Zukunft einen möglichst großen Handlungsspielraum und weitgehende Autonomie innerhalb des Reichsverbandes zu erreichen. Die Aktivitäten von Masaryk und Beneš im Ausland repräsentierten, wie auch die Aufstellung eigener tschechischer Einheiten in Russland 1915, noch keine Mehrheitsposition in Böhmen.

Insgesamt intensivierte sich die Diskussion um die künftige Struktur der Monarchie und eine Reform des Dualismus. 1915 war es Conrad von Hötzendorf, der zur langfristigen Befriedung der südslawischen Gebiete auf einen Verhandlungsfrieden mit Serbien und mit Russland drängte, um Kräfte für den Kampf gegen Italien frei zu bekommen. In diesem Zusammenhang forderte er eine umfassende Reichsreform, mit der auch die Unterdrückung der ethnischen Minoritäten in Ungarn beendet werden sollte: «Mit der Methode der kleinlichen Chikanierung der Nachbarn und Knebelung der nichtmagyarischen Nationalitäten in Ungarn muß gebrochen und die Frage der Eingliederung bezw. Angliederung der Südslaven an die Monarchie muß gehört werden, und zwar unter Erhöhung der Rechte der Kroaten und unter Schaffung eines Zentralparlaments für die ganze Monarchie».[285] Überall dort, wo sich Politiker in der Konkurrenz zu den Militärbehörden behaupten konnten, so im Kronland Krain unter Ivan Šusteršič, dem katholischen Führer der Slowenen, oder in Kroatien im ungarischen Reichsteil, führte das bargaining zu begrenzten Konzessionen. Nicht zufällig gestattete die ungarische Regierung im Juni 1915 vor dem Hintergrund des italienischen Kriegseintritts die Wiedereröffnung des kroatischen Regionalparlaments. Einerseits befürworteten viele Kroaten den Krieg, weil Italien Ansprüche auf kroatische Territorien erhoben und im Vertrag von London auch entsprechende Zusicherungen erhalten hatte. Andererseits forderte die Mehrheit des Parlaments in Zagreb Zugeständnisse, um langfristig einem vergrößerten Kroatien innerhalb der Monarchie mehr Gewicht zu verleihen. Hier wurde exemplarisch erkennbar, was der Krieg für eine multiethnische Heimatgesellschaft bedeutete: Loyalität wurde zu einer politischen Währung, mit der man künftige Veränderungen unterhalb der Sezessionsschwelle durchzusetzen hoffte. Aber in der Kombination vieler solcher bargaining-Konstellationen entstand eine Dynamik von Erwartungen, der die Monarchie mit zunehmender Dauer des Krieges immer weniger glaubwürdig begegnen konnte.

Zwei Episoden veranschaulichen in ihrer Gegensätzlichkeit, wie eng auch im Russischen Reich Front und Heimatgesellschaft aufeinander bezogen waren und wie Erwartungen und Erfahrungen innerhalb der russischen Gesellschaft schon im ersten Kriegsjahr auseinanderfielen. In den ersten Monaten nach dem Kriegsausbruch Anfang August 1914 machten sich zahlreiche Frauen auf den Weg an die Front, die nicht nur als Krankenschwestern, sondern zum Teil als Männer verkleidet aktiv an Kämpfen teilnehmen wollten. Seit Februar 1917 sollte es dann ein reguläres Frauenbataillon geben, zu dem sich im Mai 1917 über 2000 Freiwillige meldeten. Daneben aber machten sich auch Kinder und Jugendliche in großer Zahl auf den Weg, um allein oder in kleinen Gruppen an die Front zu gelangen. Zu diesem für keine andere Kriegsgesellschaft nachweisbaren Phänomen, das sich schließlich zu einer regelrechten Massenbewegung steigerte, dürften die in den zeitgenössischen Medien und Schulbüchern zu Beginn des Krieges verbreiteten Geschichten über Kinder als Kriegshelden wesentlich beigetragen haben. In ihnen erschien der Krieg als Abenteuer und verlängertes Spiel im Zeichen des Kampfes für das bedrohte Vaterland, als eine nationale und heilige Pflicht für jeden Einzelnen. In einer Umfrage in Kiew betonten 41 Prozent der befragten Jungen und 33 Prozent der Mädchen, dass sie bereit seien, als Soldaten oder Krankenschwestern am Krieg teilzunehmen. Tatsächlich erwuchs daraus ein erhebliches Problem, dessen sich schließlich das Militär und das Innenministerium annehmen mussten, als Tausende Kinder und Jugendliche ohne jede Aufsicht und Versorgung im Hinterland der Front vagabundierten und sich durch Diebstähle und Überfälle selbst versorgten. Diese sogenannten «Unbeaufsichtigten» sollten während des Bürgerkrieges nach 1917 Großstädte und ländliche Gegenden unsicher machen. Aus dem kindlichen Enthusiasmus, der anerzogenen patriotischen Begeisterung für den Krieg, entwickelte sich nach 1917 ein Phänomen, das den Alltag kriminalisierte.[286]

Die andere Episode, welche die Verbindung zwischen militärischer und Heimatfront in Russland exemplarisch beleuchtete, fiel 1915 in den Kontext der militärischen Krise nach dem Durchbruch deutscher und österreichisch-ungarischer Truppen. Im Sommer kulminierten die Probleme der Armee in anhaltenden Unruhen unter Rekruten und einer wachsenden Zahl von Desertionen, die im August 1915 bereits auf 500.000 geschätzt wurde. Hier verbanden sich soziale Motive, Hass auf die vorgesetzten Offiziere und eine weitgehende Erschöpfung miteinander. Auch deuteten die sehr hohen Zahlen von Gefangenen, vor allem unter den kaum ausgebildeten und unzureichend bewaffneten Hilfstruppen, darauf hin, dass Disziplin, Zusammenhalt und Loyalität vieler Soldaten einen kritischen Punkt erreicht hatten, weil man davon ausgehen musste, dass ein immer größerer Teil der Soldaten sich absichtlich gefangen nehmen ließ. Dies war zu diesem Zeitpunkt vor allem eine Reaktion auf die zum Teil katastrophalen Versorgungsprobleme der Armee und die hohen Verluste als Konsequenz einer unflexiblen militärischen Taktik. Obwohl die Armeeführung 1915 darauf achtete, dass Berichte über massenhafte Gefangennahmen und Desertionen nicht in die Öffentlichkeit gelangten, begannen Regierung und rechte Presse mit einer gezielten Kampagne, in der russischen Kriegsgefangenen indirekt Verrat vorgeworfen und militärische Front und Heimatgesellschaft direkt aufeinander bezogen wurden: Um die defätistischen Tendenzen einzudämmen, sollten Listen von Deserteuren veröffentlicht werden, die Familien der Soldaten sollten jede Unterstützung verlieren und sogar aus ihren Heimatgemeinden verstoßen werden. Aufrufe zur karitativen Unterstützung von russischen Kriegsgefangenen wurden verboten, um der durch die massenhafte Gefangennahme erfolgten Schwächung der Armee nicht noch Vorschub zu leisten.[287]

Hier zeigte sich exemplarisch, wie sehr sich die Bedingungen an der russischen Heimatfront 1915 gegenüber den ersten Kriegsmonaten verändert hatten. Nach der durchaus erfolgreichen Mobilisierung teilte auch Russland seit Ende 1914 die Erfahrungen der anderen Kriegsgesellschaften. Der Krieg hatte in den ersten Monaten Erfolge in Galizien gegen die österreichisch-ungarischen Truppen und Rückschläge in Ostpreußen gegen das deutsche Militär gebracht und war am Ende des Jahres 1914 in einen Stellungskrieg übergegangen. Auch in Russland unterstrich der Munitionsmangel den schwierigen Übergang von der Friedens- zur Kriegswirtschaft in einem längeren Krieg. Im Vergleich zu anderen Kriegsökonomien verlief dieser Anpassungsprozess in Russland aber deutlich schwieriger und langsamer. Zwar steigerte sich die Waffenproduktion zwischen 1914 und 1916 um das Vierfache, doch reichten diese Anstrengungen bei weitem nicht aus, um den enormen Bedarf zu decken. Zum Mangel an Rohstoffen kamen die Probleme der russischen Infrastruktur. So fehlte es an Transportmitteln, zumal an Lokomotiven und Waggons sowie an einer zentralen und effizienten Organisation des Verkehrswesens und der kriegsrelevanten Industrien.[288]

Die Krise der militärischen Versorgung verschärfte sich, weil die russischen Truppen 1915 seit den Frühlings- und Sommeroffensiven der deutschen Armeen zu einem umfassenden Rückzug gezwungen waren. Große Gebiete in Galizien, Russisch-Polen, der Ukraine, in Weißrussland und Litauen mit wichtigen industriellen Zentren sowie agrarischen Anbauflächen wurden vom Gegner besetzt und fielen für die Mobilisierung der russischen Heimatfront aus. Hinzu kamen die enormen Verlustzahlen, nicht zuletzt über eine Million Kriegsgefangene. Um diese Verluste zu kompensieren, musste die Praxis der Rekrutierung sukzessive intensiviert werden: Vermehrt wurden nun auch Männer über 40 Jahre und solche Personen eingezogen, die bisher allein ihre Familien ernährt hatten. Das führte zu regionalem und lokalem Widerstand gegen die Maßnahmen. Als man 1916 gezwungen war, selbst in den Regionen die Wehrpflicht durchzusetzen, die bislang traditionell davon ausgenommen worden waren, provozierte dies in den Gebieten mit muslimischer Bevölkerung einen großen bewaffneten Aufstand gegen den zarischen Kriegsstaat.[289]

Vergleichbar der Situation in den frontnahen Gebieten der Habsburgermonarchie, kam es zu Massenvertreibungen und Deportationen von etwa einer Million deutschstämmiger und jüdischer Bewohner ins Landesinnere oder nach Sibirien. Der Bewegungskrieg und die damit verbundenen häufigen Wechsel von Besatzungsregimes verursachten ab 1915 enorme Flüchtlingsströme, die bis Anfang 1917 auf sechs Millionen Menschen anwuchsen und in den Großstädten die ohnehin angespannte Versorgungssituation weiter verschärften. Im Sommer 1915 kam es zu gewaltsamen Ausschreitungen gegen vermeintlich unzuverlässige und der Illoyalität verdächtige Gruppen der russischen Gesellschaft, denen man wie im Falle von Juden, Deutschen oder katholischen Polen Kollaboration oder Spionage vorwarf. Zu Beginn des Krieges hatte man den Grundbesitz von Reichsdeutschen eingezogen, die in Russland lebten und deren Besitz in den westlichen, grenznahen Gebieten lag. Im Laufe der kommenden Monate wurden sukzessive alle Russland-Deutschen Ziel dieser zum Teil mit pogromartigen Gewaltaktionen einhergehenden Maßnahmen, zunächst die Wolhynien-Deutschen, dann schließlich alle deutschstämmigen Personen und Familien, einschließlich deutschbaltischer Adliger. Jetzt wurde auch deutsches Eigentum an Unternehmen und Gewerben beschlagnahmt.[290] Je kritischer sich die militärische Lage Russlands darstellte, desto mehr verschlimmerte sich die Situation der Deutschen im Land. Das wurde im Mai 1915 auf dramatische Weise sichtbar, als es in Moskau als Reaktion auf die Frontdurchbrüche der Mittelmächte zu massiven Gewaltaktionen gegen Personen mit deutschem Namen kam.[291] Wie weit diese Ausschreitungen gingen, zeigte sich daran, dass sich die Armee im November 1915 gezwungen sah, russische Offiziere mit deutschen Namen zu schützen.[292] Häufig trugen Gerüchte zu dieser Verdachtshysterie bei. Auch antijüdische Pogrome fielen in diesen Kontext, insbesondere in Gebieten, in denen die Armee die faktische Kontrolle über die Zivilbevölkerung übernommen hatte und in den ansässigen Juden Galiziens und Polens unterschiedslos besonders unzuverlässige Personen vermutete.[293]

So bildete sich 1915 eine Herrschaft des Verdachts aus, die von der faktischen Dominanz des Militärs gegenüber zivilen Institutionen gefördert wurde. Vergleichbar mit dem Vorgehen des deutschen Militärs in Ober Ost, aber weniger systematisch als in den Aktionen des österreichisch-ungarischen Militärs in den besetzten Gebieten Galiziens und auf dem Balkan, wurde die Zivilbevölkerung zum Objekt von ethnisch-religiösen Klassifizierungen und Exklusionen.[294] Auf der Basis dieser durch den Krieg radikalisierten Kategorien, sei es im Zuge militärischer Rückzüge wie im Falle Russlands oder auf der Grundlage einer durch Eroberung und Besatzung großer Räume provozierten Herrschaftsutopie wie im Falle der deutschen Militärs in Ober Ost, wurden immer mehr Menschen entrechtet und vertrieben. Gewalt galt dabei als ein akzeptiertes Mittel im Umgang mit der Zivilbevölkerung. Die Grenzen zwischen ethnisch fremden Bevölkerungsgruppen in besetzten oder frontnahen Gebieten und vermeintlichen feindlichen Ausländern innerhalb der eigenen Bevölkerung, denen man Illoyalität und Unzuverlässigkeit unterstellte, verwischten zusehends.

So veränderten sich 1915 in der multiethnischen Gesellschaft des Russischen Reiches die Sprachen der Loyalität. Die im Sommer 1914 zunächst demonstrative Solidarität der ethnischen Gruppen an den verschiedenen Peripherien des Reiches mit dem Zarenreich blieb davon nicht unberührt. Dem Schulterschluss mit dem Russischen Reich hatten sich im August 1914 zum Beispiel ausdrücklich auch die russischen Muslime angeschlossen; ihre Fraktion in der Duma hatte den Kriegskrediten zugestimmt. Doch blieb das Misstrauen staatlicher Institutionen gegenüber den Muslimen bestehen. Lokale Polizisten beobachteten die Muslime in den Wolga- und Uralgebieten mit Argwohn. Wie in früheren Kriegen gegen das Osmanische Reich, vor allem während des Balkankrieges, befürchtete man eine mögliche Kollaboration mit den türkischen Muslimen jenseits der Grenze. Ende 1914 erlaubten die Behörden zwar einen Kongress, auf dem ein Zentralkomitee gesellschaftlicher Organisationen der Muslime Russlands begründet wurde, aber die verbreitete Hoffnung auf politische Zugeständnisse der Regierung in Petrograd erfüllte sich nicht. Als die Erwartungen in Enttäuschung umschlugen, schlossen sich die Vertreter der Muslime dem Progressiven Block aus liberalen und zentristischen Abgeordneten an, der sich in der Folge der militärischen Niederlagen im Parlament als Opposition zur Regierung des Zaren gebildet hatte. In der während des Sommers 1915 nur kurze Zeit tagenden Duma nahmen die Abgeordneten der nicht-russischen Ethnien die veränderte Situation genau wahr. Zusammen mit Abgeordneten der Letten, Litauer, Esten, Armenier und Juden forderten sie die «staatliche und nationale Gleichberechtigung aller Völker in Russland». Entsprechend sollten alle Gesetze, die einen verminderten Rechtsstatus der verschiedenen Ethnien und Konfessionen festschrieben, aufgehoben werden. Bereits vor 1916/17 war damit absehbar, dass eine bedingungslose Kooperation und weitgehende Konformität der nicht-russischen Bevölkerungen gegenüber der Regierung nicht mehr zu erwarten war. Die ethnische Sonderstellung verband sich immer erkennbarer mit politischer Opposition gegen die Kriegsregierung des Zaren.[295]

Warum gelang Russland trotz dieser vielfältigen Probleme nach der Krise vom Sommer 1915 eine zumindest relative Stabilisierung, die zur Voraussetzung für die erfolgreiche Offensive an der südwestlichen Front im Sommer 1916 unter General Alexei Brussilow wurde? Zar Nikolaus und seine Regierung waren unter den kritischen Umständen im Sommer 1915 bereit, einer Reihe von Maßnahmen zuzustimmen, die vor allem den kriegswichtigen Industrien zugute kamen. So wurden aus Regierungsbeamten, gewählten Vertretern aus den unterschiedlichen lokalen und regionalen Körperschaften und Unternehmern zum ersten Mal Koordinierungsstellen gebildet, welche die Steigerung der Rüstungsproduktion in die Hand nehmen sollten. Dieselbe Tendenz wurde auch in der Bildung von Kriegsindustriekomitees erkennbar, doch kam es gerade hier zu einer ausgeprägten Konkurrenz zwischen Unternehmern aus Petrograd und Moskau um staatliche Rüstungsaufträge. Der Krieg versprach enorme Profite, die anders als in Großbritannien nicht durch hohe Kriegsgewinnsteuern begrenzt wurden. Die Umstellung auf eine Kriegswirtschaft erzwang Abstimmungen und korporative Verbindungen zwischen den Unternehmern. Aber ihre verbreitete Kritik an der Regierung wirkte angesichts der Unternehmensgewinne in den Augen vieler Industriearbeiter unglaubwürdig. In Umrissen zeichnete sich hier bereits jene doppelte politisch-soziale Konfliktkonstellation zwischen der politischen Führung und den Eliten, zumal den Unternehmern, sowie zwischen diesen und den städtischen Arbeitern und Unterschichten ab, die 1917 die revolutionäre Konstellation prägen sollte.[296]

Zur Stabilisierung des Landes 1915 trug auch bei, dass sich jenseits des etablierten Staates neue Institutionen bildeten. Schon 1914 war ein Allrussischer Verband der Semstwo entstanden, jener adlig dominierten Selbstverwaltungsorgane auf dem Land, die eines der wichtigsten Ergebnisse der großen Reformen der 1860er Jahre gewesen waren. Dazu kam ein Allrussischer Städtebund, der sich vor allem der zahllosen Verwundeten und Flüchtlinge in den russischen Städten, aber auch der Versorgung der Truppen annahm. Als sich beide Organisationen 1915 zum Semgor zusammenschlossen, genoss dieser sehr bald eine weitaus höhere Reputation als die staatlichen Institutionen, die zum Inbegriff für eine aufgeblähte und ineffiziente Verwaltung, für Korruption und Klientelismus geworden waren – zumal dort viele Angehörige der Ober- und Mittelschichten über eine zivile Funktion eine Nische fanden, um dem Fronteinsatz zu entgehen.[297]

Tatsächlich gelang der russischen Kriegswirtschaft 1915 eine bemerkenswerte Leistungssteigerung. Bis 1916 verdoppelte sich die Produktion von Artilleriegeschossen. Zusammen mit dem forcierten Import alliierter Rüstungsgüter überstand Russland die militärische Krise im Sommer 1915 und legte damit die Grundlagen für die Gegenoffensive 1916. Deren anfänglicher Erfolg war nicht nur Konsequenz neuer militärischer Taktiken, sondern auch Ausdruck der gelungenen ökonomischen Mobilisierung. Doch verursachten diese Anstrengungen auch hohe soziale Kosten innerhalb der Gesellschaft. Enorme Defizite in der Versorgung der Bevölkerung waren der Preis für die gesteigerte Kriegsproduktion. Die großen Verluste an Soldaten durch Tod, Verwundung und Gefangennahme verschärften den Mangel an Arbeitskräften in der Heimat. Während etwa der Anteil der Arbeiter in der russischen Metallindustrie von 1914 bis Anfang 1917 um 66 Prozent stieg, spitzte sich der Mangel an Arbeitskräften auf dem Land dramatisch zu. Von dort zogen massenweise ungelernte und politisch nicht organisierte Frauen in die Großstädte und trafen dort auf Lebensbedingungen, die sich durch die große Zahl von Flüchtlingen aus den frontnahen Gebieten weiter verschlimmerten – darin lag 1915 eine Parallele zur Situation in der Habsburgermonarchie. Der kontinuierliche Zuzug in die industriellen Ballungsgebiete gefährdete aber die Agrarproduktion – ein Prozess, der durch die militärischen Gebietsverluste ab Frühjahr 1915 und die Zerstörung von Verkehrsinfrastrukturen noch verstärkt wurde. So sanken allein für Petrograd die Getreidelieferungen zwischen 1914 und 1916 um nicht weniger als 44 Prozent, während sich die Großstädte in derselben Phase immer mehr zu sozialen Brennpunkten mit fehlendem Wohnraum, mangelnder Hygiene und unzureichender Gesundheitsversorgung entwickelten. In den Fabriken verschlechterten sich die Arbeitsbedingungen, nachdem zum Beispiel das Nachtarbeitsverbot für Frauen und Kinder abgeschafft worden war.[298]

Der Krieg beschleunigte einen Urbanisierungsprozess, der bereits vor 1914 eingesetzt hatte.[299] In der Hauptstadt arbeiteten während des Krieges 80 Prozent aller Arbeiter in 130 Betrieben, was die Konzentration von Großbetrieben unterstrich. Seit 1916 stiegen zwar die Löhne, doch die Inflation trieb die Preise noch schneller nach oben. Die Steigerung der Rüstungsproduktion war mit der um sich greifenden Verelendung in den städtischen Arbeiterquartieren teuer erkauft, und ließ in den Städten ein politisches Protest- und Konfliktpotenzial entstehen. Die Großstädte entwickelten sich durch Schwarzmärkte, hohe Mieten und steigende Lebensmittelpreise zu einem besonders prekären Erfahrungsraum der russischen Kriegsgesellschaft. Nachdem in der Frühphase des Krieges der patriotische Schulterschluss mit dem Regime auch jenseits der Ober- und Mittelklassen überwogen hatte, prägten seit dem Herbst 1915 zunehmend Streiks und Demonstrationen das Bild der Öffentlichkeit in den Großstädten. Obwohl die radikalen sozialistischen Gruppen unter den städtischen Arbeitern in dieser Phase noch keinesfalls dominierten, war die tendenzielle Politisierung des Protests in den urbanen Zentren doch unübersehbar.[300]

Die Situation 1915 hatte nicht nur weitreichende Konsequenzen für die wirtschaftlichen und sozialen Verhältnisse, sondern veränderte auch die politische Landschaft Russlands. An die Spitze des Semgor trat mit Fürst Georgi Lwow ein Vertreter der Liberalen, der nach der Februarrevolution 1917 auch erster Ministerpräsident der Provisorischen Regierung werden sollte. 1915 schloss er sich einer neuen politischen Formation an. Wie auch die Bildung des Semgor spiegelte die Etablierung des Progressiven Blocks im Sommer 1915 aus allen gemäßigten politischen Gruppen der Duma unter der Führung des Demokraten Pawel Miljukow die verbreitete Unzufriedenheit mit den Regierungen wider, die den Herausforderungen des Krieges nicht gewachsen schienen. Seit 1914 hatte es vier Ministerpräsidenten, fünf Innen-, drei Außen-, drei Verkehrs- und vier Landwirtschaftsminister gegeben. Diese Diskontinuität gefährdete langfristig auch das Vertrauen in die Person des Zaren. An den Forderungen des Progressiven Blocks waren exemplarisch die als besonders drängend angesehenen Probleme abzulesen, die schon jetzt auf eine politische Vertrauens-, Integrations- und Loyalitätskrise innerhalb des Reiches hindeuteten: Gefordert wurde nämlich nicht nur ein «Ministerium des gesellschaftlichen Vertrauens». Auch auf die besonderen Bedürfnisse der nicht-russischen Nationalitäten und der Arbeiter müsse eingegangen werden – eine charakteristische Verbindung der ethnischen und sozialen Konfliktpotenziale. So sollten die Polen einen verlässlichen Autonomiestatus, andere ethnische Gruppen und Juden mehr Rechte erhalten. Gewerkschaften sollten als Vertreter der Arbeiterinteressen offiziell zugelassen werden, um das soziale Protestpotenzial in den Städten und Industriezentren zu entschärfen.

Auf dem Höhepunkt der militärischen Krise nach den deutsch-österreichischen Frontdurchbrüchen im Sommer 1915 übernahm Zar Nikolaus persönlich den Oberbefehl über die Streitkräfte – einer der ganz wenigen Monarchen, die damit noch einmal an das Ideal des Feldherrnkönigs, des roi connétable, anzuknüpfen suchten und sich in einer bereits kritischen Situation der Gefahr aussetzten, dass ihre Legitimation mit jeder militärischen Niederlage weiter geschwächt wurde, weil es keine Oberbefehlshaber gab, denen man die Verantwortung zuweisen konnte.[301] Das markierte eine wichtige Etappe der folgenden Monate. Indem Nikolaus die Hauptstadt gegen den Willen vieler Berater und Militärs verließ, entstand dort ein politisches Vakuum. Der bisherige Oberbefehlshaber, Großfürst Nikolai Nikolajewitsch, übernahm den Befehl über die Kaukasusfront. Damit zog Nikolai die Konsequenz, nachdem er sich erfolglos gegen den wachsenden Einfluss der deutschstämmigen Zarin Alexandra Fjodorowna und vor allem ihres Vertrauten Grigori Rasputin auf politische und militärische Entscheidungen gewandt hatte.

Rasputin stammte aus einer westsibirischen Bauernfamilie und hatte als Wanderprediger und Wunderheiler einen hohen Bekanntheitsgrad erreicht. Sein Einfluss auf die Zarin und damit indirekt auch auf den Zaren beruhte auf dem Vertrauen, das Alexandra ihm als Heiler des an einer schweren Bluterkrankheit erkrankten Thronfolgers Alexei entgegenbrachte. In der Öffentlichkeit, aber auch in Kreisen wichtiger Politiker und Militärs wuchs der Argwohn gegenüber der Zarin. Gerüchte über sexuelle Orgien am Zarenhof verbanden sich mit der Vermutung, die Zarin, Tochter des hessen-darmstädtischen Großherzogs, arbeite als Deutsche mit dem Feind zusammen. Die Verbindung von latenter Legitimationskrise und einer Skandalisierung des Hofes, bei der noch nicht der Monarch persönlich, aber seine unmittelbare Umgebung angegriffen wurde, erinnerte an die Konstellation in Frankreich in den späteren 1780er Jahren, als es zu aggressiven Pressekampagnen gegen die Königin Marie Antoinette gekommen war, der man als österreichischer Prinzessin sexuelle Verfehlungen angelastet hatte. Auch die schleichende Erosion der Monarchie in Russland begann 1915 mit der Kritik an einer ausländischen Herrscherin. Die Vorwürfe waren unbegründet, aber sie schufen in einer von militärischen Rückschlägen und Versorgungsengpässen geprägten Öffentlichkeit ihre eigene Wirkungsrealität. Sie boten ein Panorama konkreter Personen, die man beschuldigen konnte, die Soldaten und Arbeiter, Mütter und Ehefrauen zu verraten, welche die Hauptlast des Krieges zu tragen hatten. Die vor 1914 in den europäischen Dynastien etablierte transnationale Heiratspraxis traf hier auf einen aggressiven Kriegsnationalismus, der auch vor der Zarenfamilie nicht mehr haltmachte.[302]

War der Zar auf dem Höhepunkt der Krise im Sommer 1915 noch zu Zugeständnissen bereit gewesen, verhärtete sich im Herbst die Situation erneut, nachdem sich die militärische und kriegswirtschaftliche Situation stabilisiert hatte. Dazu trug nicht zuletzt das ungebrochene autokratische Herrschaftsverständnis des Zaren selbst bei, der sich kompromisslos als Verkörperung der russischen Nation verstand und allein von daher jede weitergehende Form politischer Repräsentation, sei es durch die Duma oder den Semgor oder andere Formen des durch den Krieg erzwungenen Korporatismus, ablehnte. Seine stark symbolisch orientierte Politik gipfelte darin, das persönliche Wappen der Romanow-Dynastie, den schwarzen Doppeladler, mit der russischen Trikolore zu verbinden.[303] Doch konnte diese Sprache des dynastisch-nationalen Kriegspatriotismus 1915 immer weniger überdecken, dass sich Monarchie, politische und militärische Eliten und immer weitere Teile der Gesellschaft auseinanderentwickelten. Die Berufung des extrem reaktionären und antisemitischen Führers der Duma-Rechten Alexei Chwostow als Innenminister im Oktober 1915 verspielte politisch den Kredit der temporären militärischen und kriegswirtschaftlichen Stabilisierung und unterstrich die Bereitschaft, auf Konfrontationskurs zum Progressiven Block zu gehen, der aber zu einem offenen Widerstand nicht bereit war. Das wiederum enttäuschte die Hoffnungen der nicht-russischen Nationalitäten auf Zugeständnisse, zumal in den vom Krieg besonders betroffenen Gebieten im Westen. Die politische Kehrtwende des Zaren wirkte umso verheerender, weil die Neuberufung von reaktionären Politikern direkt auf den Einfluss der Zarin und Rasputins zurückgeführt wurde. Seit Herbst 1915 kursierten innerhalb der politisch-parlamentarischen und der militärischen Elite, aber selbst im Umkreis der Zarenfamilie, Pläne für einen Staatsstreich, um die Zarin zu entmachten und Rasputin auszuschalten. Die sakrale, mythische Aura des Herrschers, sein Anspruch auf eine direkte Verbindung zur russischen Nation, war zu diesem Zeitpunkt bereits schwer beschädigt. Damit war die revolutionäre Legitimationskrise im Frühjahr 1917 noch nicht absehbar, aber die möglichen Bruchstellen der zarischen Herrschaft traten deutlicher hervor. Die Entwicklung 1915 verschaffte dem Regime eine Atempause, sie ermöglichte eine letzte militärische Anstrengung, aber vom Ausgang dieser Offensive im Sommer 1916 war nach den zurückliegenden Entwicklungen nun sehr viel mehr abhängig als der Fortgang des Krieges.[304]

Während sich in der Habsburgermonarchie und im Russischen Reich 1915 die ethnischen Spannungen und die Frage nach der Loyalität vermeintlich feindlicher Ausländer zuspitzten, eskalierte im Osmanischen Reich die ethnische Gewalt im Genozid an den armenischen Christen.[305] Das Ausmaß dieser Gewalt erfuhr Rafael de Nogales 1915 aus unmittelbarer Nähe. Nogales stammte ursprünglich aus Südamerika und diente 1915 als Kavallerist in der osmanischen Armee. Am 18. Juni 1915 berichteten ihm andere türkische Offizieren ganz offen, dass im Gebiet von Sairt mit der systematischen Ermordung der Armenier und anderer christlicher Gemeinschaften begonnen werden sollte. Als Nogales in dem Ort eintraf, erkannte er einen Hügel an der Hauptstraße, der «mit Tausenden von halbnackten und noch blutenden Körpern» bedeckt war, «die dort in Haufen lagen, in einer letzten Umarmung im Tod verflochten. Väter, Brüder; Söhne und Enkel lagen so, wie sie durch die Kugeln oder die Yataganen der Mörder gefallen waren […] Scharen von Geiern saßen auf dem Haufen, hackten den Toten und Sterbenden die Augen aus, deren starre Blicke noch das Entsetzen und den unsagbaren Schmerz zu spiegeln schienen, während die aasfressenden Hunde ihre scharfen Zähne in Eingeweide schlugen, die noch vom Leben pulsierten.» Nogales beobachtete die Polizei und die muslimische Bevölkerung bei Plünderungen und kam zu dem Schluss, dass es sich hier nicht um ein spontanes Pogrom, sondern ein systematisches Vorgehen handeln musste, in das die lokale Verwaltung und Polizei mit eingebunden waren.[306]

Der Genozid an den Armeniern kostete bis 1920 zwischen 800.000 und einer Million Armeniern das Leben.[307] Wie lässt sich diese Eskalation ethnisch-religiös bestimmter Gewalt erklären? Die ursprüngliche Idee des Osmanismus, die verschiedenen Religionen des multiethnischen Osmanischen Reiches zu integrieren, war bereits vor 1914 immer stärker unter Druck geraten – nicht zuletzt durch die Vertreibung von Muslimen aus den südosteuropäischen Territorien, die das Osmanische Reich sukzessive verloren hatte. Die Anwesenheit dieser vertriebenen Muslime ließ die Spannungen zwischen den verschiedenen ethnisch-religiösen Gruppen innerhalb der osmanischen Gesellschaft erheblich ansteigen. Obwohl Armenier und andere christliche Gemeinschaften erst im Kontext des Krieges systematisch isoliert und massenhaft ermordet wurden, lagen die Ursprünge für das Misstrauen gegen die nicht-muslimischen Bevölkerungsteile vor dem Frühjahr 1915. Nachdem es am Ende des 19. Jahrhunderts bereits zu vereinzelten Pogromen gekommen war, drängten vor allem Russland und das Deutsche Reich nach den Balkankriegen auf innere Veränderungen, nicht zuletzt, um ihren Einfluss im Osmanischen Reich auf diese Weise auszubauen. Dabei wurde auch die Möglichkeit diskutiert, zwei eigene armenische Provinzen mit Autonomierechten unter Aufsicht der internationalen Mächte zu etablieren. In den Augen der jungtürkischen Elite hätte dies die territoriale Integrität des Osmanischen Reiches weiter infrage gestellt – nun aber nicht nur wie bisher durch den Verlust von Gebieten in Südosteuropa und Nordafrika, sondern auch im anatolischen Kerngebiet.
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Abb. 24: Genozid im Schatten des Krieges: Verhungerte armenische Kinder, ca. 1915/16



Gleich mit Beginn des Weltkrieges hatte die Regierung diese Pläne suspendiert, denn mit ihnen verband die jungtürkische Elite jenen Einfluss von außen, der die Ohnmacht des Reiches wie kaum sonst etwas symbolisierte. Hinzu kamen Pläne, eine nationaltürkisch dominierte Wirtschaft zu entwickeln. Bisher hatten Handel und Industrie in den Händen ausländischer Eigentümer sowie vor allem jüdischer und christlicher Kaufleute gelegen, die von besonderen Steuerbefreiungen profitiert hatten. Schon in den ersten Monaten des Krieges setzte eine gezielte Politik gegen nicht-muslimische Unternehmer und Geschäftsleute ein, die sich vor allem gegen Griechen und Armenier wandte. Zwischen 1916 und 1918 wurden über 80 neue Unternehmen begründet, häufig auf der Basis von Eigentum, das von Griechen oder Armeniern enteignet worden war. Für den türkischen Kriegsnationalismus waren die nicht-muslimischen Bevölkerungsgruppen bereits deutlich vor der militärischen Krise seit Frühjahr 1915 das Ziel einer systematischen Ausgrenzungspraxis.[308]

Die Exklusion und Viktimisierung der Armenier verschlimmerte sich seit Kriegsbeginn immer weiter; sie ging von wirtschaftlicher Enteignung aus und steigerte sich zur systematischen Ermordung. Zu den Motiven der jungtürkischen Politikelite zählte vor allem die Erfahrung der Kette außenpolitischer Demütigungen und militärischer Niederlagen des Osmanischen Reiches. Denn vor diesem Hintergrund entwickelte sich ein aggressiver türkischer Nationalismus, der das Ideal eines monoethnischen Staates vertrat, der allein die Kohärenz und damit Zukunftsfähigkeit des Reiches garantieren könne; die traditionelle Vorstellung eines gestuften Nebeneinanders der verschiedenen Ethnien und Religionen verlor an Bedeutung. Die politischen wie militärischen Eliten repräsentierten ein Empire im Übergang, das sich des modernen Nationskonzepts bedienen musste. Die Jungtürken sahen in einem solchen nationalisierenden Empire die Garantie für Entwicklungsfortschritte nach innen und politische Überlebensfähigkeit nach außen auf der Basis ethnischer Homogenität. Mit dem faktischen Staatsstreich des radikal rechts ausgerichteten Flügels der Jungtürken nach dem Ausgang der Balkankriege 1913 verstärkte sich diese Strömung.[309] Der Ausgang der Balkankriege schien zu bestätigen, dass das Osmanische Reich nur eine Zukunft haben konnte, wenn das türkische Element gestärkt und der Einfluss aller vermeintlich illoyalen Bevölkerungsgruppen zurückgedrängt würde.

Seit Ausbruch des Krieges griff die Vorstellung um sich, dass die armenischen Bevölkerungsgruppen mit den feindlichen russischen Truppen zusammenarbeiteten, für sie spionierten und im Hinterland eine Gefahr für die osmanischen Armeen darstellten. Die früheren Niederlagen, die Demütigung des Landes nach den Balkankriegen und die Massenvertreibung von Muslimen aus den europäischen Territorien des Osmanischen Reiches vor 1914 verstärkten diese Wahrnehmung. Bereits seit Kriegsbeginn war es im Osmanischen Reich zu Deportationen von Griechen und Armeniern gekommen, nachdem ihre Geschäfte und Betriebe in vielen kleinasiatischen Küstenstädten geplündert und zerstört worden waren. Angesichts dieser Gewalt waren zahlreiche Griechen während der ersten Kriegsmonate über die Ägäis geflüchtet. Aber zum eigentlichen Brennpunkt entwickelte sich Ostanatolien wegen der Nähe zur russischen Front im Kaukasus nach der Katastrophe von Sarikamisch im Januar 1915, als eine türkische Gegenoffensive gegen russische Truppen über die Gebirgspässe unter großen Verlusten scheiterte. Die Bereitschaft, mit Gewalt gegen die Armenier vorzugehen, wurde noch durch die konkurrierenden russischen und jungtürkischen Vorstellungen verstärkt, was mit den umkämpften Grenzgebieten geschehen sollte.[310] Als im Frühjahr 1915 russische Verbände gegen Anatolien vorstießen, verfolgte die militärische Führung Russlands auch das Ziel, anatolische Gebiete für russische Siedler zu gewinnen. Dabei erhielten die russischen Truppen von armenischen Nationalisten Unterstützung. Hinzu kamen Berichte über deren Forderung nach einem eigenen Staat. Das rief innerhalb der jungtürkischen Führung Ängste vor einer Abspaltung und einer generellen Destabilisierung des Reiches hervor.

Gerüchte über massenweise Desertionen armenischer Verbände innerhalb des osmanischen Militärs schienen in dieser Situation die kursierenden Verratsvorwürfe zu bestätigen. Obwohl Kriegsminister Enver Pascha noch am 25. Februar 1915 dem armenischen Patriarchen demonstrativ für die «Aufopferung und das Heldentum der armenischen Soldaten in der osmanischen Armee» dankte, begann die Regierung zur gleichen Zeit mit gezielten Maßnahmen gegen die Armenier. Die armenischen Soldaten wurden entwaffnet, zunächst in Arbeitsbataillone gezwungen und dann zwischen April 1915 und September 1916 systematisch ermordet.[311] Schon im April wurden die führenden armenischen Intellektuellen verhaftet – zunächst 235, in den kommenden Wochen über 2300, von denen nur wenige die anschließenden Deportationen überleben sollten. Diese Verhaftungswelle stand zeitlich im unmittelbaren Kontext der alliierten Landung auf der Halbinsel Gallipoli und des Aufstandes der armenischen Bevölkerung in der Stadt Wan, der durch Provokationen des türkischen Militärs hervorgerufen worden war. Die Angst jungtürkischer Offiziere vor einer unmittelbaren Bedrohung im Hinterland der Front, die Gefahr russischer Frontdurchbrüche und die Gewalt gegen die Armenier bildeten einen Zusammenhang. Lokale Kontexte und subjektive Wahrnehmung begünstigten eine kumulative Radikalisierung von Gewalt – aber entscheidend blieb die Tatsache, dass in dieser konkreten Situation eine bereits existierende Strategie der Jungtürken umgesetzt wurde.[312]

Über die Vorgänge im Frühjahr 1915 berichteten vor allem die deutschen Botschaftsbeamten und Konsuln in langen und detaillierten Berichten an die deutsche Reichsleitung. Für sie bestand am Charakter der Maßnahmen kein Zweifel. Bereits am 12. April, noch vor dem Aufstand von Wan, schrieb der deutsche Konsul in Aleppo an den deutschen Reichskanzler in Berlin: «Nach meiner Rückkehr hat mir Djelal Bey, Wali von Aleppo, mitgeteilt, dass […] bei der türkischen Regierung eine Strömung die Oberhand gewonnen zu haben scheine, welche die Armenier im ganzen als verdächtig oder gar als feindlich anzusehen geneigt sei.»[313]

Die Orte, an denen es im Frühjahr und Sommer 1915, noch vor den systematischen Deportationen, zu Massakern an der armenischen Bevölkerung kam, waren zugleich Brennpunkte des militärischen Geschehens. Als die russischen Kaukasusarmeen im Frühjahr 1915 erfolgreich vorstießen, eroberten sie im Mai auch die Stadt Wan, die nach dem Aufstand ihrer armenischen Bevölkerung von osmanischem Militär belagert worden war. Bei weiteren Vorstößen wurde das russische Militär von armenischen Freiwilligenverbänden, der sogenannten Ararat-Legion, unterstützt. An vielen Orten sah sich das türkische Militär zum Rückzug gezwungen und begann damit, die muslimische Bevölkerung zu evakuieren. Weitere Vorstöße der Russen konnten zwar gestoppt werden, doch kam es nun im Juni und Juli 1915 unter dem Eindruck der militärischen Krise des Osmanischen Reiches zu Massakern in den mehrheitlich von Armeniern bewohnten Städten Bitlis und Musch. Dennoch galt auch für diese Orte, dass die implizite Dolchstoßlegende, das heißt der Verweis auf den angeblichen Verrat der Armenier und ihre Kollaboration mit den Russen, die Gewalt nicht erklären kann. So begann der Aufstand der Armenier von Wan erst, nachdem die türkischen Vorbereitungen für die systematischen Massaker längst abgeschlossen waren.[314] Die ethnisch begründete Kriegführung setzte sich im Übrigen auf beiden Seiten fort: Als das russische Militär im August 1915 Wan wieder räumte, evakuierte es auch die armenische Zivilbevölkerung und zog sich mit mehr als 200.000 Menschen an die Grenze zurück, während der russische Generalstabschef den Befehl gab, die Grenzgebiete zu zerstören und feindliche ethnische Bevölkerungsgruppen zu vertreiben.[315]

Einen differenzierten Blick auf die Situation vermittelte der Bericht des deutschen Konsuls in Erzurum an den deutschen Botschafter vom 15. Mai 1915. Er verwies anlässlich der Vorgänge in Wan nicht nur auf die Bedeutung Russlands als Schutzmacht der Armenier, sondern vor allem auf die unterschiedlichen wirtschaftlichen und politischen Motive der muslimischen Bevölkerung, gegen die Armenier vorzugehen: «Wie Euerer Exzellenz bekannt sahen die Armenier der Türkei seit jeher in Russland ihren natürlichen Beschuetzer, und hat Russland ja auch stets dieses Schutzrecht für sich in Anspruch genommen und ausgenutzt. Die Tatsache, dass sich die russischen Armenier, abgesehen von der groesseren Sicherheit ihres Lebens, auch in besseren wirtschaftlichen Verhältnissen befinden, übt auf die große Masse gleichfalls eine bedeutende Anziehungskraft aus. Demgegenüber blieb die Erwägung, dass eine stärkere Einflussnahme Russlands die Gefahr der Entnationalisierung mit sich bringen müsste, nur auf die geistigen Führer der Armenier beschränkt.»[316] Über die Praxis der osmanischen Behörden und ihr systematisches Vorgehen liefen bei vielen Botschaftern und Konsuln, etwa Großbritanniens und der Vereinigten Staaten, Nachrichten ein. Vor allem die deutschen Geschäftsträger verfügten über sehr detaillierte Informationen. In einem Telegramm des deutschen Botschafters Wangenheim an das Auswärtige Amt vom 31. Mai 1915 hieß es: «Enver Pascha beabsichtigt zur Eindämmung armenischer Spionage und um neuen armenischen Massenerhebungen vorzubeugen, unter Benutzung des Kriegs-(Ausnahme-)zustands eine große Zahl armenischer Schulen zu schließen, armenische Zeitungen zu unterdrücken, armenische Postkorrespondenz zu untersagen und aus den jetzt insurgierten armenischen Zentren alle nicht ganz einwandfreien Familien in Mesopotamien anzusiedeln. Er bittet dringend, dass wir ihm hierbei nicht in den Arm fallen sollen.» Das werde, so Wangenheim, international große Aufmerksamkeit hervorrufen, doch dürfe Deutschland die Maßnahmen allenfalls «mildern aber nicht grundsätzlich hindern», denn die «von Russland genährte armenische Wühlarbeit» gefährde den «Bestand der Türkei» und könne damit die militärische Position der Mittelmächte schwächen.[317] Wangenheim beschrieb in einer Nachricht vom 17. Juni 1915 an den Reichskanzler auch die Systematik des Vorgehens und ließ keinen Zweifel am Ziel der Maßnahmen: «Die Ausgesiedelten werden gezwungen, sofort oder in wenigen Tagen ihre Wohnsitze zu verlassen, sodass sie ihre Häuser und den größten Teil ihrer beweglichen Habe im Stiche lassen müssen und sich nicht einmal mit den notwendigsten Subsistenzmitteln für den Transport versehen können. Bei der Ankunft an ihrem Bestimmungsort stehen sie hilf- und wehrlos inmitten einer ihnen feindselig gesinnten Bevölkerung da […] Dass die Regierung die Ausgetriebenen mit Geld, Nahrungsmitteln und sonst unterstützt, ist ausgeschlossen.» Diese Maßnahmen seien «nicht allein durch militärische Rückschläge motiviert», es sei offensichtlich, und Innenminister Talaat Pascha habe das offen zugegeben, dass das Osmanische Reich «den Weltkrieg dazu benutzen wolle, um mit ihren inneren Feinden – den einheimischen Christen – gründlich aufzuräumen, ohne dabei durch die diplomatische Intervention des Auslandes gestört zu werden». Es gehe, so zitierte Wangenheim den armenischen Patriarchen, nicht um «zeitweilige Unschädlichmachung», sondern um «Austreibung» und «Ausrottung».[318]

Im Juni 1915 erreichte die türkische Politik gegen die Armenier eine neue Stufe. Die Maßnahmen wurden nun nicht mehr geheim gehalten, sondern durch das «Provisorische Gesetz über die vom Militär zu befolgenden Maßnahmen gegen Personen, die in Kriegszeiten den Maßnahmen der Regierung zuwiderhandeln» quasi institutionalisiert. Die ideologische Begründung lieferte Talaat Pascha im Ministerrat, als er das Ziel formulierte, einen ethnisch homogenen, türkischen Kern des Staates zu etablieren, der «rein von fremden Elementen» sei.[319] Dieses Ideal basierte auf der Vorstellung, die Vorherrschaft der muslimischen Türken als ethnisch-religiösem Kern des Reiches über alle anderen Bevölkerungsgruppen zu sichern, sowie auf der Bereitschaft, dieses Modell mit systematischer Gewalt, mit Massendeportationen und Massenmord, durchzusetzen. Die traditionelle Millet-Struktur und der Osmanismus, mit dem man die Integration aller ethnischen und religiösen Bevölkerungsgruppen angestrebt hatte, traten endgültig in den Hintergrund.[320]

Auf dieser Grundlage wurde die gesamte armenische Zivilbevölkerung von lokalen Behörden und dem Militär in Steppengebiete nach Nordsyrien ausgewiesen. Die Gewalt verlagerte sich dadurch auf Todesmärsche, bei denen die Behörden von Anfang an in Kauf nahmen, dass kaum jemand den Fußmarsch über das anatolische Hochland nach Syrien überleben würde, schon gar nicht angesichts der geografischen und klimatischen Bedingungen sowie des Zustandes der Ausgewiesenen, unter denen sich zahllose Kinder, Frauen und Alte befanden. Hinzu kamen gezielte Überfälle der Spezialorganisation der Teşkilât-i Mahsusa, die der jungtürkischen Partei unterstellt war und aus muslimischen und türkischen Flüchtlingen aus dem Kaukasus und dem Balkan sowie Kurden rekrutiert worden war. Die aus den Flüchtlingsströmen nach den Balkankriegen resultierende Polarisierung zwischen Muslimen und Christen wurde hier unmittelbar instrumentalisiert. Die praktische Umsetzung dieser Politik ließ sich auch nicht länger allein mit der Nähe zur russischen Front erklären, denn ausgewiesen und deportiert wurden Armenier nun auch aus weiter entfernt liegenden Gebieten, so zum Beispiel aus Aleppo. Auch andere christliche Gruppen, wie die Assyro-Chaldäer im Südosten, wurden Opfer der Deportationen und dokumentierten die Wendung gegen ethnisch-religiöse Minderheiten. Allein die altarmenischen Gemeinschaften in Smyrna und Konstantinopel sowie große katholische Gemeinden blieben von den Maßnahmen verschont – in Smyrna widersprach der deutsche Generalinspekteur des Militärs, Otto Liman von Sanders, aus militärischen Erwägungen der Deportation, und an anderen Orten nahm man Rücksicht auf anwesende internationale Beobachter.[321]

Der geplante und kalkulierte ethnisch-religiös motivierte Massenmord war etwas anderes als eine bewusste Vernachlässigung, ein «genocide by neglect», und er ging auch deutlich über die traditionellen Zwangsumsiedlungen und Deportationen hinaus, die es vor 1914 gegeben hatte.[322] Die Maßnahmen setzten vielerorts mit der Plünderung armenischen Eigentums durch die türkische und kurdische Bevölkerung vor Ort ein, die von den Behörden gezielt gefördert wurde. Anders als in früheren Fällen handelte es sich auch nicht um die Praxis einer ethnischen Säuberung, bei der die lokale Bevölkerung aus ihren Wohngebieten vertrieben wurde. Die türkischen Behörden sahen keine Abschiebung der Bevölkerung in den russischen Teil des armenischen Siedlungsgebietes vor, sondern planten von Anfang an Deportationen und Todesmärsche, welche die Betroffenen nicht überleben sollten. Deutsche Militärs waren an den Planungen und zum Teil auch an der Durchführung der Deportationen beteiligt. Für sie spielten weniger ethnische Argumente wie bei den türkischen Nationalisten eine Rolle. Ihnen ging es um militärische Überlegungen, vor allem um die Stärkung der ostanatolischen Front gegen die Russen und die Festigung des deutsch-osmanischen Bündnisses.[323]

Die ethnisch begründete Gewalt endete nicht 1916, nachdem die meisten Armenier ermordet worden waren. Mit dem Zusammenbruch des Zarenregimes 1917 zogen sich die russischen Truppen aus den osmanischen Gebieten und den von Armeniern bewohnten, an Russland abgetretenen Provinzen Ardahan und Kars zurück. Als türkische Truppen in diese Gebiete nachstießen, kam es erneut zu Massakern. Die Revolutionen in Russland im Februar und Oktober 1917 und ihre Folgen ließen die jungtürkischen Führer den Plan eines pan-türkischen Reiches im Osten entwickeln, mit dem die Gebietsverluste im Westen des Reiches kompensiert werden sollten. Wiederum war das Ideal ethnisch-religiöser Homogenität eines künftigen Nationalstaates leitend. Welchen enormen Stellenwert solche Planungen in der jungtürkischen Elite hatten, zeigte sich, als Enver seinen Bruder Nuri schon im Angesicht der drohenden Kriegsniederlage des Osmanischen Reiches mit einem irregulären Verband, der sogenannten «Armee des Islam», in den Osten entsandte. Noch im September 1918 gelang türkischen Truppen die Besetzung der Ölfelder in Baku.[324]

Das Vorgehen der türkischen Behörden und Militärs gegen die Armenier fand keinesfalls unter Ausschluss der internationalen Öffentlichkeit statt – es war kein Genozid im Schatten des Krieges, für den sich niemand interessiert hätte. Neben der deutschen Regierung verfügten zum Beispiel auch amerikanische Politiker, Intellektuelle und Aktivisten über detaillierte Informationen. Das Verbrechen wurde bereits während des Krieges gut dokumentiert – und die Weigerung der Politik einzugreifen, hatte jedenfalls nichts mit fehlendem Wissen zu tun, sondern reflektierte die Befürchtungen der Alliierten, nach den katastrophalen Erfahrungen bei Gallipoli ein weiteres Mal militärisch intervenieren zu müssen.[325] Zu einem besonders öffentlichkeitswirksamen Thema sollte der Armeniergenozid nach 1918 aber vor allem in Deutschland werden. Armin Theophil Wegner, der als Sanitäter in deutschen Einheiten 1915 an den Feldzügen im Osmanischen Reich teilnahm und über relativ große Reisefreiheit verfügte, nahm zahlreiche Fotografien auf, die er seit 1919 in Lichtbildvorträgen in Deutschland vorstellte. Mit seinen Vorträgen wollte er politische Unterstützung für die Armenier mobilisieren und zugleich Parallelen zwischen dem Schicksal von Armeniern, Deutschen und Österreichern nach dem Krieg herausstellen, denn «seit den Erfahrungen der letzten Jahre» wisse man, dass sich das eigene Schicksal «von dem des hungernden Russlands oder Armeniens» nicht mehr sehr unterscheide.[326] Den Kontext für dieses Interesse an den Vorgängen bildete zum einen die Diskussion um das Ausmaß der deutschen Beteiligung an den Verbrechen, die von der Publikation von Akten des Auswärtigen Amtes durch den Theologen Johannes Lepsius 1919 befeuert wurde, der darin die Sache der Armenier vertrat.[327] Zum anderen sollten die Verbrechen ins Bewusstsein der deutschen Öffentlichkeit treten, als der Armenier Soghomon Tehlirian 1921 vor dem Berliner Landgericht in einem Prozess freigesprochen wurde, nachdem er den früheren osmanischen Innenminister Talaat Pascha, einen der Hauptverantwortlichen der Verbrechen, auf offener Straße erschossen hatte. Im Laufe dieses Prozesses kam Lepsius als Sachverständiger ausführlich zu Wort und ließ an der aus seiner Sicht systematischen und kalkulierten Ermordung der Armenier keinen Zweifel.[328] Als Adolf Hitler in seinem Einsatzbefehl vom 22. August 1939 den Oberbefehlshabern der deutschen Heeresgruppen den Überfall auf Polen befahl und dabei seine Pläne erläuterte, «unbarmherzig und mitleidlos Mann, Weib und Kind polnischer Abstammung und Sprache in den Tod zu schicken», schloss er die rhetorisch gemeinte Frage an: «Wer redet heute noch von der Vernichtung der Armenier?»[329] Diese Annahme eines kollektiven Nichtwissens oder Desinteresses traf auf die Phase kurz nach 1918 allerdings nicht zu.

8. Krieg begründen, Gewalt verstehen: Intellektuelle Muster der Erfahrungsaneignung

Mit der militärischen Stagnation an der Westfront wurde die Dauer des Krieges unabsehbar, während die Zahl der Opfer an den Fronten stieg und sich die wirtschaftlichen und sozialen Kosten abzuzeichnen begannen. Aber wie sollten alle diese Anstrengungen begründet werden? Der in seinen Positionsbestimmungen zuweilen schrille Kulturkrieg der Intellektuellen setzte sich auch im zweiten Kriegsjahr fort. Neben unzähligen Essays und Artikeln kamen nun vermehrt ausführliche Monografien auf den Deutungsmarkt, in denen Feindbilder und Selbstvergewisserungen systematisiert wurden. Die Kriterien der gegenseitigen Abgrenzungen wurden umso deutlicher herausgearbeitet, je höher der Rechtfertigungsdruck durch die immer zahlreicheren Kriegsopfer wurde. In Großbritannien knüpfte man an die seit Kriegsausbruch dominierende Wahrnehmung unterschiedlicher Kulturen an, die in den beiden großen intellektuellen Rechtfertigungserklärungen, dem deutschen Manifest der 93 und dem britischen Äquivalent Why We Are at War. Great Britain’s Case zum Ausdruck gekommen waren.[330] Auffallend war in diesem Zusammenhang nicht allein das britische Selbstbild einer parlamentarischen Monarchie, die man mit einem historisch verankerten Freiheitsgedanken identifizierte. Zwar konnte man dieses wirkungsvoll von der Autokratie und dem preußisch-deutschen Militarismus abgrenzen, doch war es angesichts des Bündnisses mit dem autokratischen Zarismus in Russland, der innerbritischen Spannungen im Blick auf die Demokratisierung des Wahlrechts, der Sozialpolitik für die Arbeiter und der Home Rule für Irland keineswegs widerspruchsfrei.

Auch das frühere Interesse an den deutschen Modernisierungserfolgen, etwa in der Sozialpolitik, dem Bildungswesen, der technologisch-industriellen Entwicklung, trat hinter die programmatische Abrechnung mit dem auf Krieg und Gewalt gründenden Machtstaatsgedanken zurück. Ein Oxforder Theologe betonte, das «Zeitalter der deutschen Fußnoten» sei zu Ende, und Leonard Hobhouse führte den Gewaltexzess der Deutschen im Krieg auf eine Kontinuitätslinie zurück, die mit der Vergottung des Staates in der Philosophie Hegels ihren Anfang genommen habe: «Während der Bombardierung Londons erlebte ich das sichtbare und spürbare Ergebnis einer falschen und frevelhaften Doktrin […] Alles, was ich erlebte, war in der Hegelschen Theorie des Gott-Staates implizit enthalten».[331] Andererseits blieb das britische Deutschland-Bild ambivalent: Die Berichte der Massenpresse über die deutsche Kriegführung und die Aussagen vieler belgischer Flüchtlinge bestätigten das Bild des barbarischen Militarismus. Aber dies wurde nicht pauschal mit den Auffassungen der deutschen Bevölkerung oder den älteren Vorstellungen von deutscher Hochkultur in Literatur, bildender Kunst und Musik gleichgesetzt. Militarismus und barbarische Kriegführung schienen die autokratische Elite Preußen-Deutschlands zu charakterisieren und ihrer reaktionären politischen Kultur zugrunde zu liegen. All das sollte durch den Krieg überwunden werden. Ernest Barker, Fellow am New College in Oxford, setzte seine Hoffnungen auf eine parlamentarische Demokratisierung, eine Reform des preußischen Dreiklassenwahlrechts und ein Ende der feudalen Relikte sowie des gegen die nationalen Minderheiten gerichteten Nationalismus: «Eine Demokratie in einer Industriegesellschaft wird sich von einer grundbesitzenden Aristokratie unterscheiden. Dazu passt kein Militarismus, und ein exklusiver Nationalismus wird nicht ihr Evangelium sein. Sie wird sich nicht an Dänen oder Polen vergehen».[332]

In Frankreich skizzierte Jacques Bainville in seiner Geschichte zweier Völker von 1915 eine lange historische Konfliktgeschichte zwischen Deutschland und Frankreich, die im Weltkrieg kulminiert sei. Auch hier ging es um die programmatische Abgrenzung von einem «Krieg nach germanischer Art, einem barbarischen Krieg bewaffneter Nationen», der schon jetzt zu den schlimmsten Erinnerungen der Menschheit gehöre.[333] Starke Nachwirkungen auf die französische Publizistik gingen auch hier von den deutschen Kriegsgräueln in Belgien aus. So zeichneten der Historiker Ernest Lavisse und der Germanist Charles Andler in ihrer Pratique et doctrine allemandes de la Guerre von 1915 das Bild eines im Militarismus gefangenen Landes, der sich in einer barbarischen Kriegspraxis äußerte. Daraus sprach im Umkehrschluss auch das französische Selbstbild einer humanen Republik, die im Krieg für die ganze Menschheit kämpfe. Ähnlich diagnostizierte der französische Soziologe Émile Durkheim in seiner Auseinandersetzung mit Heinrich von Treitschkes Politik-Vorlesungen eine besondere deutsche Orientierung an rücksichtsloser Machtpolitik, am vermeintlichen Recht eines aufsteigenden Nationalstaates, der bereit sei, mit allen völkerrechtlichen Prinzipien zu brechen.[334]

Die deutsch-französische Auseinandersetzung auf der Ebene der intellektuellen Kriegsdeuter spiegelte eine vielfach verflochtene Konfliktgeschichte wider, in der geschichtspolitische Argumente eine entscheidende Rolle spielten. Die deutschen «Ideen von 1914» gegen die französischen «Ideen von 1789» in Stellung zu bringen, lud Selbst- und Feindbilder historisch auf. Das bildete einen wichtigen Kristallisationspunkt für zeitgenössische Selbstpositionierungen in Deutschland: So äußerte sich der Bruderzwist zwischen Heinrich und Thomas Mann als Konflikt zwischen westeuropäisch-transatlantischen Demokratievorstellungen und einem vermeintlich antipolitischen Rückzug auf Kultur und Mittellage Deutschlands. Ohne die Auseinandersetzung mit Frankreich war diese Opposition unvorstellbar. 1915 wurde der Streit durch die Publikation von zwei programmatischen Essays exemplarisch sichtbar. Mit seinem Aufsatz über Friedrich und die große Koalition griff Thomas Mann auf Friedrich den Großen und die Situation Preußens am Beginn des Siebenjährigen Krieges zurück, um die deutsche Politik im Weltkrieg zu rechtfertigen. Ausführlich ging er auf die Einkreisung Preußens durch seine Gegner Österreich, Russland und Frankreich vor 1756 ein, aus der sich eine historische Situation ergeben hatte, die auf das Problem Deutschlands im August 1914 zu passen schien.[335]

Der preußische Angriff auf das neutrale Sachsen entsprach für ihn der Besetzung Belgiens durch deutsche Truppen im August 1914: «Tat Friedrich dem Buchstaben nach unrecht, brach er eine Neutralität, die auf dem Papiere stand und deren Verrat nicht auf dem Papiere stand, so handelte er in bitterster Notwehr.» Mann begründete dies mit dem Recht eines aufstrebenden Staates, das nicht von seiner historischen Mission zu trennen sei. Auch hier lieferte das Beispiel Preußens eine Folie für die deutsche Politik im Sommer 1914: «Er war nicht im Recht, sofern Recht eine Konvention, das Urteil der Majorität, die Stimme der ‹Menschheit› ist. Sein Recht war das Recht der aufsteigenden Macht, ein problematisches, noch illegitimes, noch unerhärtetes Recht, das erst zu erkämpfen, zu schaffen war […] Nur wenn sich durch den Erfolg herausstellte, dass er der Beauftragte des Schicksals war, nur dann war er im Recht und war immer im Recht gewesen.»[336] Ein «Angriffskrieg» sei es 1756 gewesen, «denn die junge, die aufsteigende Macht ist psychologisch genommen immer im Angriff» und Friedrich habe ihn «zuvorkommend vom Zaune» gebrochen, doch zugleich auch ein «Verteidigungskrieg: denn Preußen war ja ‹eingekreist› und sollte baldtunlichst vernichtet werden». Im Falle Preußens habe die «schwerste und verzweifeltste Verteidigung sich notwendig in die Form des Angriffs» gerettet.[337] So wurde das 18. Jahrhundert herbeizitiert, um Deutschland im Weltkrieg das bessere Recht eines historisch aufsteigenden Machtstaates zuzuweisen.

Mochte Thomas Mann einstweilen an solchen Selbstinterpretationen festhalten – für seinen Bruder waren sie längst brüchig geworden. Schon in seinen Romanen Professor Unrat oder das Ende eines Tyrannen und Der Untertan hatte Heinrich Mann sich als scharfer Kritiker der wilhelminischen Gesellschaft vor 1914 gezeigt. In seiner von Idealisierungen keinesfalls freien Sicht auf Frankreich und sein republikanisches Erbe der Revolution geißelte er die Bereitschaft des deutschen Bürgertums, sich einem autoritären Staat mit seinen vielfach feudalen Überbleibseln unterzuordnen. Hinter dem vermeintlich modernen Charakter der deutschen Gesellschaft des Kaiserreichs erblickte er eine Mischung aus aggressivem Nationalismus und materieller Fortschrittsfixierung, auf die sich nicht zuletzt auch die SPD und die Gewerkschaften seiner Ansicht nach zu einseitig eingelassen hatten. 1915 veröffentlichte Heinrich Mann in der Monatszeitschrift Die Weißen Blätter einen längeren Essay über Émile Zola, den naturalistischen Schriftsteller Frankreichs, der in seinem Einsatz für den zu Unrecht verurteilten jüdischen Hauptmann Dreyfus zum Helden der Demokraten und entschiedenen Republikaner geworden war. In seinem Essay ging es Mann vordergründig um den Kampf Zolas gegen das Regime Napoleons III. vor 1870, die politischen und sozialen Zustände Frankreichs in den 1850er und 1860er Jahren und den Wechsel zur demokratischen Republik, der in der Folge der militärischen Niederlage gegen Preußen-Deutschland 1870/71 erfolgt war. Doch jedem deutschen Leser war 1915 bewusst, dass Mann das autoritäre Regime Napoleons III. zitierte, um die deutsche Situation ein Jahr nach Kriegsausbruch zu kommentieren. Aus diesem Oszillieren zwischen dem historischen Frankreich und dem gegenwärtigen Deutschland, aber auch aus der indirekten Auseinandersetzung mit den Positionen seines Bruders, schöpfte der Text seine Wirkung.

Die Niederlage des Kaiserreichs 1870 interpretierte Heinrich Mann als demokratisch-republikanischen Neuanfang: «Demokratie aber ist hier ein Geschenk der Niederlage. Das Mehr an allgemeinem Glück, die Zunahme der menschlichen Würde, Ernst und Kraft, die wiederkehren, und eine Geistigkeit, bereit zur Tat: Geschenke der Niederlage.» Sieg und Niederlage wurden für Mann zu Chiffren für den inneren Zustand der Gesellschaft: «Wer die Wahrheit hat, erwirbt den Sieg. Niederlage ist eine Bestätigung, dass ihr in Lüge lebtet. Was entscheidet in ‹La Débâcle›? Dass dem Heer der Glaube fehlt. Niemand im Grunde glaubt noch an das Kaiserreich, für das man doch siegen soll. Man glaubt zuerst noch an seine Macht, man hält es fast für unüberwindlich.» Macht müsse, davon war Heinrich Mann überzeugt, auf dem Recht gründen. Sei dies nicht der Fall, werde der Begriff des Vaterlandes entwertet: «jetzt sind die Unterdrücker wirklich, was zu sein sie so lange frech behaupteten: das Vaterland! Nicht nur mit kämpfen müsst ihr für sie, die das Vaterland sind, ihr müsst mit fälschen, mit Unrecht tun, müsst euch mit beschmutzen. Ihr werdet verächtlich wie sie. Was unterscheidet euch noch von ihnen? Ihr seid besiegt noch vor der Niederlage.»[338]

Spielte in der Auseinandersetzung zwischen den Brüdern Mann Frankreich eine entscheidende Rolle, so geriet 1915 vor allem Großbritannien in den Fokus der deutschen Intellektuellen. Dadurch schwächte sich in der deutschen Publizistik das anti-russische Feindbild ab, das noch im Sommer 1914 so entscheidend für die Integration der SPD in die Burgfriedenskonstellation gewesen war. Die ideologische Auseinandersetzung mit Großbritannien reichte dabei weit über die Grußformel «Gott strafe England!» hinaus, obwohl gerade sie die populäre Verbreitung der anti-englischen Selbstvergewisserung widerspiegelte. Dieses Feindbild reichte über die anti-französischen und anti-russischen Vorstellungen hinaus, konzedierten doch viele deutsche Autoren den Franzosen immerhin, tapfer und ehrlich für ein konkretes Ziel zu kämpfen, während die russischen Soldaten erst gar nicht wüssten, worum es in diesem Krieg gehe. Im Kontrast zu neuen Integrationsbegriffen wie Gemeinwirtschaft oder Kriegssozialismus verkörperte die britische Kriegführung einen unehrlichen Kapitalismus, in dem die eigenen Kriegsopfer umgangen wurden – dem entsprach in der Wahrnehmung deutscher Autoren das angekaufte Söldnerheer im Gegensatz zur Nation in Waffen. Schon im Oktober 1914 hatte Wilhelm Dibelius in seiner Schrift England und Wir betont, die englischen Imperialisten und Unternehmer hätten das einfache englische Volk verführt. Nicht gegen dieses England führe man Krieg, das Objekt sei vielmehr ein «niedriger Krämergeist» und die puritanische Heuchelei.[339] Hatte Dibelius immerhin noch auf dieser Unterscheidung bestanden, radikalisierten Werner Sombart und Max Scheler 1915 diese Feindbilder, sodass die Unterscheidung zwischen Eliten und Volk verschwand. An ihre Stelle trat ein Manichäismus von unvereinbaren Nationsbildern. In seinem Buch Händler und Helden. Patriotische Besinnungen von 1915 operierte Sombart geschickt mit den Stereotypen kleinlich-geiziger shopkeeper in England und heroischer deutscher Individuen, die den Kampf als Testfall der historischen Auslese begriffen. Für Sombart bedeutete der Krieg eine Auseinandersetzung zwischen grundlegenden Prinzipien: Englischer Materialismus und Komfort standen gegen die Fähigkeit der Deutschen, in einer Situation über sich hinauszuwachsen. Ausdruck dieses Gegensatzes sei die englische Auffassung des Krieges nicht als existenzielle Prüfung, sondern als ein Sport. Als der deutsche Kreuzer Emden versenkt worden sei, habe man sich in der englischen Presse vor allem auf den Kapitän des Schiffes konzentriert: «der heldenhafte Kapitän von Müller wurde in alle Himmel gehoben. Wenn er nach London käme […] würde er der gefeiertste Mann sein. Warum? Weil er Heldentaten vollführt hatte in treuer Pflichterfüllung gegen Kaiser und Reich? Ach nein! Sondern weil er so hervorragende – sportliche Leistungen vollbracht hatte! […] Nirgends vielleicht tritt die völlige Kommerzialisierung auch des Krieges so deutlich in die Erscheinung als in dieser unbewussten Verwechslung von Krieg und Sport. Denn aus der innersten Seele des Händlers, der den Krieg nimmermehr begreifen kann, ist der Sport geboren.»[340] Der Krieg offenbarte den deutschen Soldaten als Verkörperungen von Goethes Klassizität und Nietzsches heroischem Menschen gegen die angekauften Söldner als Symbole der englischen Krankheit, und das hieß der völligen Kommerzialisierung und moralischen Degeneration aller Werte.[341] In dieser Perspektive war der Militarismus für Sombart nichts anderes als «der zum kriegerischen Geist hinaufgesteigerte heldische Geist. Er ist Potsdam und Weimar in höchster Vereinigung. Er ist ‹Faust› und ‹Zarathustra› und Beethoven-Partitur in den Schützengräben. Denn auch die Eroica und die Egmont-Ouvertüre sind doch wohl echter Militarismus.»[342] In ähnlicher Tendenz unterschied Max Scheler zwischen einem Utilitarismus und Materialismus der Engländer, die sich an Nützlichkeit, Pragmatismus und Diskretion orientierten, und den Werten der deutschen Kriegsnation, die sich durch Mut, der Fähigkeit, sich Gefahren auszusetzen, Ritterlichkeit, Loyalität und Opferbereitschaft, Ehre und Ruhm auszeichneten.[343]

Was zeigte diese anhaltende Flut von Selbstvergewisserungen und ideologischen Abgrenzungen? Wenn sich 1915 ein Leitmotiv abzeichnete, dann in der besonderen Auseinandersetzung mit den von Deutschland verkörperten Fortschrittsvorstellungen. Das machte die Kriegsbegründungen zugleich zu Debatten um Modernitätsansprüche, und es legte im Blick auf das Kaiserreich eine Ungleichzeitigkeit von historischen Entwicklungsprozessen offen. Ob in der Selbstdefinition deutscher Autoren, die vor dem Hintergrund von Kriegskorporatismus, Gemeinwirtschaft und Kriegssozialismus die Abkehr vom britischen Kapitalismus vollzogen, in der Kritik französischer und britischer Autoren am deutschen Machtstaatsideal oder in der wahrgenommenen Ambivalenz von kulturellen und wissenschaftlichen Leistungen und einem Militarismus, der im Krieg die Enthemmung jeglicher Gewalt bedeutete: Das Janusgesicht dieses deutschen Nationalstaats als Kulturträger und als effiziente Kriegsmaschine, das Nebeneinander von Modernität und Fortschritt sowie Barbarei und Rechtsbruch, bildete einen entscheidenden Referenzpunkt zahlloser Kriegsschriften, egal ob Deutschland darin verteidigt oder verurteilt wurde.

Das ging weit über Europa hinaus. Der amerikanische Soziologe Thorstein Veblen brachte dieses Nebeneinander von Modernität der wirtschaftlichen und technologischen Entwicklung und Rückständigkeit der politisch-konstitutionellen Strukturen in seinem Buch Germany and the Industrial Revolution von 1915 auf den Punkt. Das Land habe von Großbritannien die Industrialisierung gelernt und vor 1914 das ehemalige Vorbild fast überholt. Aber Deutschland fehle die positive Erfahrung einer politischen Revolution, um Freiheitsrechte zu sichern. Aus dieser Konstellation erklärte Veblen die Sonderstellung agrarischer Eliten wie der ostelbischen Junker und der preußischen Militärelite als eines extrakonstitutionellen Machtfaktors. Als Repräsentant der amerikanischen Progressive Era befürwortete Veblen daher schon früh einen Kriegseintritt der Vereinigten Staaten, weil die angloamerikanische Welt nur so das Modell von Demokratie und Selbstbestimmung gegen die archaische Kombination aus Kriegsstaat und Autoritarismus durchsetzen könne.[344]

Ganz anders schätzte der Soziologe und Philosoph Georg Simmel 1915 die Rolle der Vereinigten Staaten und die globale Dimension des Kriegsgeschehens ein. Die amerikanischen Hilfen für Großbritannien seien weniger Ausdruck der angloamerikanischen Freundschaft. Dahinter stehe der «erste große, praktische Anstoß, mit dem Amerika die westliche Drehung des Zeigers der Weltgeschichte zu beschleunigen» hoffe. Die europäischen Staaten begingen in diesem Krieg «Harakiri», und selbst wenn Deutschland aus dem Kampf am Ende gestärkt hervorgehe, sei Europa als Ganzes geschwächt «durch den vielleicht nie mehr einzubringenden Verlust an Prestige, den durch ihn der Europäer in Afrika und im ganzen Orient erlitten hat». Vor diesem Hintergrund relativierte sich für Simmel auch die Bedeutung von Gebieten wie Elsass-Lothringen oder dem Trentino, für deren Zugehörigkeit nun Zehntausende von Soldaten starben. Ein Jahr nach Ausbruch des Krieges diagnostizierte er eine fundamentale Veränderung in der globalen Machttektonik: «Zusammen hätten wir Europa den Frieden […] bewahren können […] um Europa und eben damit auch England seine Weltstellung gegenüber den aufwachsenden Mächten Amerikas und vielleicht auch Ostasiens zu bewahren […] Und es ist das Verhängnis dieses Krieges, dass seine akuten Nöte und Leiden den Internismus Europas gerade in dem Augenblick aufs unerhörteste zuspitzen, in dem dieser Internismus – in der Form des innereuropäischen Krieges – uns mit einer noch nie dagewesenen weltgeschichtlichen Gefahr bedroht.»[345]

Als sich 1915 auch in den Heimatgesellschaften die neuartige Dimension der Gewalt im Krieg nicht mehr übersehen ließ, wagte der Wiener Psychoanalytiker Sigmund Freud eine erste Bilanz. In seinem 1915 publizierten Essay Zeitgemäßes über Krieg und Tod ging er von der Überlegung aus, wie tiefgreifend der Krieg die Vorstellung der «Kulturweltbürger» der Vorkriegszeit erschüttert habe: «Der Krieg, an den wir nicht glauben wollten, brach nun aus, und er brachte die Enttäuschung. Er ist nicht nur blutiger und verlustreicher als einer der Kriege vorher, infolge der mächtig vervollkommneten Waffen des Angriffs und der Verteidigung, sondern mindestens ebenso grausam, erbittert, schonungslos wie irgendein früherer.» Dieser Krieg, so Freud klarsichtig, hatte mit den Humanitätsidealen der Vorkriegszeit nichts zu tun, ja er setzte sich «über alle Einschränkungen hinaus, zu denen man sich in friedlichen Zeiten verpflichtet, die man das Völkerrecht genannt hatte, anerkennt nicht die Vorrechte des Verwundeten und des Arztes, die Unterscheidung des friedlichen und des kämpfenden Teils der Bevölkerung, die Ansprüche des Privateigentums.» Die Gewaltsteigerung nach innen und außen, die Einbeziehung der ganzen Gesellschaft, drohe langfristig, «eine Erbitterung zu hinterlassen, welche eine Wiederanknüpfung derselben für lange Zeit unmöglich machen wird.»[346]

Doch Freud betonte, dass diese Enttäuschung auf einer Illusion beruhe. Die kulturellen Leistungen, gerade auch die bürgerlich-liberale Hoffnung, das Prinzip des Krieges durch das internationale Völkerrecht zu überwinden, stelle nur einen dünnen Firnis dar, eine Oberfläche, unter der ganz andere Triebkräfte wirkten, die sich nicht kanalisieren und domestizieren ließen. Freud widersprach damit vehement dem Ideal von friedlicheren Gesellschaften und Staaten durch mehr Fortschritt von Kultur und Recht. Die «geringe Sittlichkeit der Staaten nach außen, die sich nach innen als die Wächter der sittlichen Normen gebärden, und die Brutalität im Benehmen der Einzelnen, denen man als Teilnehmer an der höchsten menschlichen Kultur ähnliches nicht zugetraut hat», beweise das Gegenteil.[347] Der Krieg und die massenhafte Gewalterfahrung unterstrichen, dass es zu jeder Zeit einen Rückfall in einen älteren psychischen Zustand geben könne. Das erkläre auch die völlige Enthemmung, deren Zeuge man nun werde. Anders als die Positionen im Kulturkrieg der Intellektuellen in den Wochen und Monaten nach Kriegsausbruch, äußerte sich hier eine tiefe Skepsis, die nicht zufällig an Carl Schmitts Diktum von der Unterscheidung zwischen Freund und Feind als Begründung des Politischen oder an Prämissen des englischen Staatstheoretikers Thomas Hobbes erinnerte. Jedenfalls bewies der Umschlag der Kulturwelt vor 1914 in die Realität des Krieges, dass man den Verheißungen von Rationalität, Vernunft und Entzauberung nicht ohne Weiteres trauen konnte.

Die neue Qualität der Kriegserfahrung, ihr quantitatives Ausmaß, das den Zufall relativierte, verstand Freud zugleich als Daseinssteigerung: «Es ist evident, dass der Krieg diese konventionelle Behandlung des Todes hinwegfegen muss. Der Tod lässt sich jetzt nicht mehr verleugnen; man muss an ihn glauben. Die Menschen sterben wirklich, auch nicht mehr einzeln, sondern viele, oft Zehntausende an einem Tage. Es ist auch kein Zufall mehr. Es scheint freilich noch zufällig, ob diese Kugel den einen trifft oder den anderen; aber diesen anderen mag leicht eine zweite Kugel treffen, die Häufung macht dem Eindruck des Zufälligen ein Ende. Das Leben ist freilich wieder interessant geworden, es hat seinen vollen Inhalt wiederbekommen.»[348] Freud stellte dem bürgerlichen Kulturmenschen der Gegenwart vor 1914 den «Urmenschen» gegenüber, der im Krieg wieder erfahrbar werde und die kulturelle Errungenschaft der Friedfertigkeit als Oberfläche entlarve: «Unser Unbewusstes ist gegen die Vorstellung des eigenen Todes ebenso unzugänglich, gegen den Fremden ebenso mordlustig, gegen die geliebte Person ebenso zwiespältig […] wie der Mensch der Urzeit. Wie weit haben wir uns aber in der konventionell-kulturellen Einstellung gegen den Tod von diesem Urzustande entfernt! Es ist leicht zu sagen, wie der Krieg in diese Entzweiung eingreift. Er streift uns die späteren Kulturauflagerungen ab und lässt den Urmenschen in uns wieder zum Vorschein kommen. Er zwingt uns wieder, Helden zu sein, die an den eigenen Tod nicht glauben können; er bezeichnet uns die Fremden als Feinde, deren Tod man herbeiführen oder herbeiwünschen soll; er rät uns, uns über den Tod geliebter Personen hinwegzusetzen.»[349] Ein Jahr nach Kriegsausbruch plädierte Freud dafür, den Tod als dauernde Möglichkeit anzuerkennen, ihn nicht zu verdrängen, was unweigerlich in die Neurose führen müsse. Nur indem man die Illusion über die vermeintliche Wirkmächtigkeit kultureller Leistungen entlarve, lasse sich das Leben unverstellt erkennen und erträglich gestalten.[350]

Freuds Überlegungen spiegelten nicht nur eine Einsicht von Wissenschaftlern und Publizisten wider – längst gehörte dies auch zur Alltagserfahrung vieler Menschen. Wie viele Menschen seiner Generation entwickelte auch der 1899 geborene Franz Göll aus Berlin angesichts der Tausenden von Kriegsveteranen und den alltäglichen Veränderungen während des Krieges eine ausgesprochene Skepsis gegenüber überkommenen Humanitätsidealen. Den Krieg täglich zu erfahren, die Opfer seiner Gewalt zu sehen, veränderte das Bewusstsein der Zeitgenossen tiefgreifend. An die Stelle eines ungebrochenen Fortschrittsglaubens trat zunehmend der Blick auf die animalischen und zerstörerischen Kräfte des Menschen.[351]

9. 17 Monate Krieg: Radikalisierung und Ausweitung des Krieges unter der Oberfläche von Stillstand und Bewegung

Das zweite Kriegsjahr relativierte die meisten der vor 1914 entwickelten militärischen Prognosen und strategischen Erwartungen. Aus der Dynamik ganz neuer Erfahrungen wurde ein Krieg erkennbar, der sich mit tradierten Konzepten immer weniger erfassen ließ. Dennoch hielten praktisch alle Kommandeure an den grundlegenden Prämissen der konventionellen Angriffstaktiken fest, ohne damit eine Antwort auf die Asymmetrie des Schlachtfeldes zu finden: das Unverhältnis zwischen Distanz- und Verteidigungswaffen, der schweren Artillerie und dem Maschinengewehr, sowie immer komplexeren Stellungssystemen und den Problemen infanteristischer Massenangriffe mit dem Ziel, die gegnerische Front zu durchbrechen. Hatten die ersten Monate des Krieges 1914 bereits die Vorstellung eines kurzen Krieges und schneller Entscheidungen widerlegt, so schlugen auch 1915 alle Versuche – durch neue Offensiven, durch neue Technologien, durch den Eintritt neuer Kriegsakteure – fehl, eine kriegsentscheidende Wende zu erzwingen.

(1) 1915 oszillierte der Krieg zwischen weitgehender Stagnation im Westen und möglicher Bewegung im Osten Europas. Auch an den neuen Fronten und in neuen Kampfzonen, in Gallipoli wie in den Alpen, wiederholte sich die prinzipielle Überlegenheit eines Verteidigers, selbst wenn er numerisch weit unterlegen war. Aber die Gründe für diese Konstellation lagen nicht allein in der Unfähigkeit und Inflexibilität der Kommandeure. In einzelnen Gefechten zeigte sich, dass das Grundproblem vor allem in der unzureichenden Koordination zwischen Artillerie und Infanterie sowie einer ungenauen Aufklärung gegnerischer Stellungen lag. Wo Artillerie und Infanterie im Sinne verbundener Waffengattungen zusammenwirkten, waren auch Frontdurchbrüche im Prinzip möglich. Der Übergang zum Bewegungskrieg im Osten verdankte sich der artilleristischen Überlegenheit der Mittelmächte. Das aber verstärkte den Fokus auf immer mehr Geschütze und immer schwerere Geschosse und damit auf den Krieg der Technik und des Materials; mit der quantitativen Steigerung der Artilleriewaffe, des immer neu gesteigerten Beschusses, musste, das war die Hoffnung, mit der Militärs in das Jahr 1916 gingen, der Infanterie ein Weg gebahnt und die Front des Gegners durchbrochen werden können. Der Artilleriekrieg aber verstärkte alle Kennzeichen des industriellen Krieges, und die Munitionskrisen 1915 mit ihren politischen und sozialen Kosten unterstrichen die wachsende Abhängigkeit der militärischen Front von der industriellen Leistungsfähigkeit und sozialen Kohäsion der Heimatgesellschaften. Auch das gehörte zu den Voraussetzungen für die «totalen Schlachten» des Jahres 1916.

(2) Die meisten Prognosen zur Kriegsfähigkeit beteiligter Staaten und Gesellschaften erwiesen sich als verfehlt. Das gilt zumal für die multiethnischen Großreiche: Das Osmanisches Reich, vor dem Krieg als klassisches Beispiel für einen scheinbar unaufhaltsamen Niedergang zitiert, behauptete sich, nachdem es in den Balkankriegen praktisch vollständig vom europäischen Festland vertrieben worden war, militärisch deutlich besser als vorausgesagt. Das lag nicht allein an der deutschen Militärhilfe, sondern auch daran, dass für das osmanische Militär der Vorteil einer effizienten Verteidigung galt, wie Gallipoli eindrucksvoll belegte. Im weiteren Verlauf des Krieges sollte die taktische und operative Effizienz der osmanischen Streitkräfte deutlich werden, 1916 bei Kut Al Amara und selbst 1917 in den Operationen von Gaza-Beerscheba. Bis in die letzten Kriegsmonate blieben sie ein ernstzunehmender Gegner. Das oft zitierte Szenario einer bloß quantitativen Überlegenheit des osmanischen Militärs führt insofern in die Irre.[352] Etwa 500.000 Mann, vor allem arabisch- und armenisch-stämmige Soldaten desertierten während des gesamten Krieges. Das waren im Vergleich zu Großbritannien, Frankreich oder Deutschland sehr hohe Raten, doch lagen sie nicht signifikant höher als in anderen multiethnischen Armeen. Auch die Verlustraten, die man häufig zitierte, um die Qualität der osmanischen Streitkräfte in Zweifel zu ziehen, lagen nicht signifikant höher als die anderer Armeen. Charakteristisch wurde eher die wachsende Kluft zwischen der Rhetorik des dschihad und der Kriegspraxis. Obwohl Kriegsminister Enver Pascha unrealistische Erwartungen an die Leistungskraft der Armee anlegte, gaben sich die Befehlshaber nicht der Illusion hin, die bis 1914 verlorenen Gebiete des Osmanischen Reiches wiedererobern zu können.[353]

Dagegen geriet die russische Armee, vor 1914 vom deutschen Generalstab mit einer «Dampfwalze» verglichen, von Anfang an in erhebliche Probleme, die sich zumal in der Ausrüstung, dem Nachschub mit Kriegsmaterial und vor allem Munition, aber auch in den hohen Verlusten zeigten, die wesentlich eine Folge der von den meisten Kommandeuren weiterhin verwendeten starren Gefechtstaktiken waren. Die Prognose, dass die Armeen der Habsburgermonarchie innerhalb kurzer Zeit kollabieren würden, weil der multiethnische Charakter der Truppen zu Massendesertionen führen würde, erfüllte sich nicht. Die militärischen Rückschläge gingen nicht auf das Konto der multiethnischen Zusammensetzung der Armee, sondern waren die Folge der Unfähigkeit des AOK, strategische Ziele an vorhandene Ressourcen anzupassen. Auch das Beharren auf eigenständige, von der deutschen OHL unabhängige Entscheidungen spiegelte eine gewisse Selbstüberschätzung wider, die mit immer beschränkteren Mitteln umso stärker hervortrat. Wie 1914, so fehlte auch 1915 eine zentrale Koordination zwischen den deutschen und österreichisch-ungarischen Oberbefehlshabern. Die erfolgreichen Operationen gegen Montenegro und die Zurückdrängung der Serben nach Nordalbanien bestärkten Conrad von Hötzendorf sogar darin, auf Selbständigkeit des k.u.k.-Militärs gegenüber der deutschen OHL zu beharren.

(3) 1915 weitete sich der Krieg aus, weil die Akteure damit hofften, das zu erreichen, was taktisch an der Westfront misslang – einen kriegsentscheidenden Durchbruch zu erzielen. Doch die Offensiverfolge der Mittelmächte an der Ostfront liefen durch den russischen Rückzug ins Leere, ohne den Zaren zu einem Sonderfrieden zwingen zu können. Die Expansion vollzog sich räumlich durch neue Fronten wie bei Gallipoli und danach bei Saloniki, wissenschaftlich-technologisch durch den Einsatz neuer Kriegsmittel wie Gas und den forcierten U-Boot-Krieg, aber auch politisch, indem Militärs und Regierungen neue Bündnispartner zu gewinnen suchten. Im Falle Italiens wie Bulgariens bot die abwartende Neutralität seit Sommer 1914 die Chance zum bargaining, zur Verhandlung über Zugewinne für Nationalstaaten, die im Bewusstsein der Vertreter des Irredenta-Nationalismus unabgeschlossen waren und im Krieg «unerlöste» Territorien gewinnen wollten. Während die Alliierten im Vertrag von London Italien weitgehende Versprechen machten, bot das erfolgreiche Vorgehen gegen Serbien aus deutscher Sicht die Möglichkeit, Bulgarien als Bündnisgenossen zum Kriegseintritt zu bewegen und so die Balkanfront bis auf die Enklave von Saloniki auszuschalten. In den Gesellschaften Italiens und Bulgariens provozierten die Versprechen der Alliierten bzw. der Mittelmächte weitreichende Erwartungen, die in beiden Fällen auf territoriale und Prestigezuwächse hinausliefen. Zumal im Falle Italiens enttäuschte die konkrete Kriegserfahrung diese Hoffnungen. Auch an der Alpenfront wiederholten sich unter geografischen Extrembedingungen die Mechanismen des Stellungskrieges und die Asymmetrie von Aufwand, Opfern und Erträgen, und die französischen und britischen Kommandeure reagierten enttäuscht auf die ausbleibenden Erfolge der Italiener. Trotz der zwei neuen Fronten in den Alpen und im Südosten bei Saloniki resultierte aus der Schwächung der österreichisch-ungarischen Armee keine kriegsentscheidende Wirkung.

(4) Am Ende des zweiten Kriegsjahres mussten die Oberbefehlshaber aller kriegführenden Mächte eine nüchterne Bilanz ziehen. 1915 hatte eine Vielzahl von Offensiven an der Westfront und für die Mittelmächte Erfolge im Osten gegen Russland gebracht, aber an keiner Front war es zu einem entscheidenden Frontdurchbruch gekommen. Auch die anhaltend hohen Verluste bei minimalen Geländegewinnen im Westen führten nicht dazu, die strategischen und taktischen Annahmen grundsätzlich zu revidieren. Auf der interalliierten Konferenz von Chantilly bekannte man sich vielmehr zu weiteren Offensiven mit dem Ziel, die von deutschen und österreichisch-ungarischen Truppen besetzten Gebiete im Westen und Osten sowie Triest zu befreien. In der Erwartung, dass das deutsche Militär die Entscheidung im Osten suchen werde, sprach man sich für einen Abnutzungskrieg aus, den Deutschland langfristig nicht gewinnen könne.

Auf deutscher Seite dachte auch Falkenhayn weiterhin in der Logik von möglichen Siegen. Doch auch die Angst vor der Erschöpfung war bei ihm wie auch bei Conrad von Hötzendorf das ganze Jahr 1915 über erkennbar. So begannen die komplexen Berechnungen, wann Ressourcen und «Menschenmaterial» der Mittelmächte nicht mehr ausreichen würden, den Krieg fortzusetzen.[354] Vom Konzept einer umfassenden Durchbruchsschlacht rückte Falkenhayn langsam ab. In einem Gespräch mit Walther Rathenau Ende November 1915 wies er darauf hin, dass die Franzosen auch «mit einer größeren Zahl von Kanonen, als wir sie überhaupt besäßen, den Durchbruch versucht hätten, der aber fehlgeschlagen sei».[355] In seiner sogenannten Weihnachtsdenkschrift, die wohl eine nachträgliche, aus der Sicht von 1920 formulierte Entscheidungsanalyse für die Schlacht von Verdun 1916 lieferte, zog Falkenhayn eine Bilanz des Jahres 1915 und leitete daraus die Notwendigkeit für eine neue große deutsche Offensive im Westen ab. Frankreich sei militärisch und wirtschaftlich durch den Krieg im eigenen Lande geschwächt, die russische Offensivkraft nach den deutschen Erfolgen vom Sommer 1915 entscheidend eingeschränkt, Serbiens Armee gelte als geschlagen und Italien als wesentlicher Faktor der Alliierten ausgeschaltet. Den Grund dafür, dass sich diese Erfolge für die Mittelmächte noch immer nicht auszahlten, erblickte Falkenhayn allein in Großbritannien. Es sei der «ungeheuerliche Druck, den England noch immer auf seine Verbündeten» ausübe, der den Krieg bestimme und Deutschland zwinge, in ihm den Hauptfeind zu erkennen.

Daraus ergaben sich nach seiner Ansicht auch der intensivierte U-Boot-Krieg und die Notwendigkeit, die militärische Entscheidung im Westen, und hier gegen Frankreich zu suchen. Neue Offensiven im Osten wie im Sommer 1915 dagegen lehnte Falkenhayn ab. Ein «Vorgehen auf Moskau» führe «ins Uferlose» und überfordere die deutschen Kräfte. Als Ergebnis konkretisierte Falkenhayn seine Überlegungen: Es gehe nicht mehr um einen Durchbruch der gegnerischen Front um jeden Preis, sondern um das Ziel, das französische Militär langfristig und maximal zu schwächen: «Hinter dem französischen Abschnitt der Westfront gibt es in Reichweite Ziele, für deren Behauptung die französische Führung gezwungen ist, den letzten Mann einzusetzen. Tut sie es, so werden sich Frankreichs Kräfte verbluten, da es ein Ausweichen nicht gibt, gleichgültig, ob wir das Ziel selbst erreichen oder nicht. Tut sie es nicht und fällt das Ziel in unsere Hände, dann wird die moralische Wirkung in Frankreich ungeheuer sein […] Die Ziele, von denen hier die Rede ist, sind Belfort und Verdun. Für beide gilt das oben Gesagte. Dennoch verdient Verdun den Vorzug».[356]


V.

Abnutzen und Durchhalten: 1916

«Das Landschaftsbild ist dem, der es gesehen hat, unvergesslich. Diese Gegend hatte doch vor kurzem noch Wiesen und Wälder und Kornfelder. Nichts mehr zu sehen aber auch gar nichts. Buchstäblich kein Grashalm, nicht ein winziges Hälmchen. Jeder Millimeter des Bodens umgewühlt und wieder umgewühlt, die Bäume […] ausgerissen, zerfetzt und zu Mulm zermahlen. Die Häuser niedergeschossen, die Steine zu Pulver zerstaubt. Die Schienen der Eisenbahn zu Spiralen gedreht, die Berge abgetragen, kurz alles zur Wüste gemacht.»[1] Am 28. Juli 1916, noch während der Somme-Schlacht, die seit dem 1. Juli 1916 tobte, trug Ernst Jünger diese Eindrücke in sein Kriegstagebuch ein. Erst nach dem Krieg griff er auf diese Notate zurück, um daraus sein berühmtes Kriegsbuch In Stahlgewittern zu verfassen, mit dem er in bewusster Selbststilisierung als todesverachtender junger Leutnant und Stoßtruppführer zu einem der einflussreichsten Kriegsschriftsteller der Zwischenkriegszeit werden sollte. Auch das Tagebuch mit seinen oft im Unterstand formulierten Schilderungen war keinesfalls frei von diesen Selbststilisierungen. Sie boten eine Möglichkeit für Jünger, mit der dauernden Präsenz des Todes umzugehen. Aber im Medium des Tagebuchs registrierte er die Eindrücke doch ungefilterter, direkter und ungeschützter als in dem Buch von 1920.[2]

Dass der Krieg mit den Schlachten von Verdun und an der Somme im Frühjahr und Sommer 1916 eine neue Qualität erreichte, war den Soldaten bewusst. Der Däne Kresten Andresen, Soldat in der preußischen Armee, registrierte Anfang August 1916, dass kaum einer seiner dänischen Kameraden, mit denen er im Sommer 1914 eingezogen worden war, noch lebte. Das neuartige Trommelfeuer und der Einschlag einer 38-Zentimeter-Granate kamen ihm vor, «als begegne man einem Untier aus der Sage». Andresen fiel nach dem 8. August 1916, und das hieß: Er verschwand, scheinbar spurlos. Wie von so vielen gefallenen Soldaten fand sich in diesen Schlachten auch von ihm keine Leiche mehr, die sich hätte eindeutig identifizieren lassen. Die Körper der toten Soldaten, die häufig nicht sofort geborgen werden konnten, wurden durch den intensiven Artilleriebeschuss verstümmelt, zerfetzt und schließlich buchstäblich aufgelöst. In einem der letzten Briefe nach Hause fasste Andresen, der auf den Kriegsbeginn im Sommer 1914 als Mitglied der dänischen Minderheit keinesfalls mit patriotischer Begeisterung reagiert hatte, die Veränderung seiner eigenen Kriegserfahrung prägnant zusammen: «Am Anfang des Krieges war, trotz all dem Unheimlichen, doch eine gewisse Poesie dabei. Die ist jetzt verschwunden.»[3] Das galt auch für die Farben des Krieges: An die Stelle der bunten Uniformen, mit denen das Militär vor 1914 seine physische und kulturelle Präsenz in der Öffentlichkeit unterstrichen hatte, trat ein einförmiges Grau. Aus den grey coats der britischen Offiziere in den Schützengräben wurden trench coats, die auch die Mode der Heimatgesellschaft beeinflussen sollten. Als man selbst die charakteristischen deutschen Pickelhauben mit einem Überzug versah, wurde der «Feldgraue» zum Inbegriff des einfachen Soldaten. Nur noch die rot abgesetzte Regimentsnummer markierte eine gewisse individuelle Zugehörigkeit.

Was lag dieser neuen Kriegserfahrung zugrunde? Zu Beginn des Jahres 1916 stand für die politischen und militärischen Führer an der Westfront die Frage im Zentrum, wie sich Stillstand und Stagnation im Stellungskrieg wieder in einen Bewegungskrieg verwandeln ließen. Das Jahr 1915 hatte an der Westfront keine Entscheidung des Krieges gebracht, aber den Mittelmächten im Osten neue Möglichkeiten eröffnet: Während die alliierten Offensiven im Artois und in der Champagne unter großen Verlusten gescheitert waren, gelang den deutschen und österreichisch-ungarischen Truppen im Sommer des Jahres ein Durchbruch an der Ostfront. Allerdings konnte Russland nicht zu einem Friedensschluss gezwungen werden. Während die Vorstöße vor allem der deutschen Truppen ausliefen, gelang es, die militärischen und wirtschaftlichen Ressourcen Russlands noch einmal zu mobilisieren. An der Westfront hatten die alliierten Befehlshaber trotz der schon jetzt enormen Verluste 1915 am Prinzip der Offensive festgehalten und defensive Ausbauten der Frontlinien zurückgestellt, um den Angriffswillen ihrer Truppen nicht zu schwächen. Demgegenüber hatten die deutschen Truppen ihre in der Regel geografisch höher gelegenen Stellungen intensiv ausgebaut. Zu den Lehren der ersten 17 Monate Krieg zählte nun endgültig die Dominanz des Maschinen- und Materialkrieges mit schweren Artilleriewaffen und ungeheuren Mengen an Munition – und gerade diese Konstellation verband das Kriegsgeschehen an der Front mit den Kriegsökonomien der Heimatgesellschaften.
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Das Jahr 1916 sollte die bislang größte Steigerung von Maschinenkrieg und Materialschlacht bringen – und zugleich unter großen Opfern die Grenzen aller Versuche dokumentieren, den Krieg durch große Angriffsoperationen zu entscheiden. Die Schlachten von Verdun und an der Somme prägten das Bild der Westfront und die kollektive Vorstellung des Weltkrieges bereits für die Zeitgenossen, und sie tun es bis in die Gegenwart. In beiden Schlachten waren insgesamt etwa 1,5 Millionen Tote, Verwundete und Vermisste zu beklagen. Jeder einzelne Verlust transportierte die Realität des Krieges in die Heimatgesellschaften Deutschlands, Frankreichs, Großbritanniens, aber auch nach Kanada, Australien, Neuseeland und Indien. Am Ende des Jahres gab es in den meisten dieser Gesellschaften kaum mehr eine größere Familie ohne Opfer unter Ehemännern, Brüdern, Söhnen oder Enkeln.

Zudem offenbarte das dritte Kriegsjahr besonders deutlich, wie eng die unterschiedlichen Kriegsräume innerhalb und außerhalb Europas miteinander verflochten waren: Mehr denn je ging es darum, Ressourcen neu aufzuteilen, Truppen wo nötig abzuziehen und an besonders gefährdeten Stellen einzusetzen. Die Verbindung zwischen Verdun und Somme, die britische Hilfe für die französischen Truppen, die russische Offensive im Südosten zur Entlastung der Alliierten an der Westfront, die Verlegung deutscher Truppen von Verdun an die Somme, die deutschen Hilfen für die Streitkräfte Österreich-Ungarns, die im Sommer 1916 der großangelegten russischen Offensive unter General Brussilow ausgesetzt waren, aber auch die Weigerung der deutschen OHL, die österreichische Offensive gegen Italien in Tirol im Mai und Juni zu unterstützen – all das markierte einen Gesamtzusammenhang des Krieges. Angesichts der bereits existierenden und der neuen Fronten und Kampfzonen mussten strategische Prioritäten immer neu bestimmt werden. Mit dem Kriegseintritt Rumäniens gegen die Mittelmächte im Sommer, dem Staatsstreich in Griechenland und der Entstehung einer weiteren Front in Mazedonien weitete sich der Krieg auch in Südosteuropa weiter aus.

Alle neuen Offensiven waren mit großen Erwartungen verbunden, den Krieg im zweiten Kriegsjahr zu entscheiden. Die Zuspitzung von Entscheidungsprozessen und die Einsicht in die Konsequenzen steigerten den Druck auf Akteure, und enttäuschte Erwartungen schlugen 1916 immer öfter in eine Glaubwürdigkeits- und Legitimationskrise der militärischen und politischen Führungen um. Der Suche nach Verantwortlichen und Schuldigen entsprach die rasche Karriere neuer Retterfiguren, die zu einem wesentlichen Kennzeichen dieses Kriegsjahres werden sollten. Nach dem Fehlschlag von Verdun und dem Kriegseintritt Rumäniens an der Seite der Alliierten wurde der bisherige Chef der OHL, Falkenhayn, durch die Dritte OHL unter Hindenburg und Ludendorff ersetzt.[4] In Frankreich trat an die Stelle Joseph Joffres, dessen Reputation sich auf seine Rolle während der Marne-Schlacht 1914 gestützt hatte, am Ende des Jahres der als Sieger von Verdun populär gewordene Robert Nivelle, während in Großbritannien David Lloyd George den bisherigen Premierminister Asquith ablöste. In diesen Sog militärischer und politischer Umbrüche gerieten auch die alten Monarchen: Während in Deutschland der Kult um Hindenburg, dessen väterliche Figur in zahllosen Denkmälern und Darstellungen an der deutschen Heimatfront omnipräsent wurde, den Kaiser immer mehr in den Hintergrund drängte, stellte sich nach dem Tod Kaiser Franz Josephs im November 1916 die Frage nach der Zukunft Österreich-Ungarns umso drängender. Auch wenn es die Tat eines Einzelnen war, zeigte die Ermordung des k.u.k.-Ministerpräsidenten Stürgkh durch Friedrich Adler, den Sohn des sozialdemokratischen Parteiführers Viktor Adler, im Oktober 1916 exemplarisch, wie tief die Vertrauenskrise reichte. Der Mord spiegelte das Potenzial des anschwellenden Protests gegen die Kriegspolitik, das antidemokratische Regime und die Versorgungssituation wider. In Russland schließlich vertiefte sich die Kluft zwischen der persönlichen Herrschaft des Zaren und immer größeren Teilen der Elite sowie der Bevölkerung. Die Ermordung des angeblichen Wunderheilers und Vertrauten der deutschstämmigen Zarin, Grigori Rasputin, durch hofnahe Mitglieder der russischen Elite Ende Dezember 1916 beleuchtete schlaglichtartig die Erosion der zarischen Herrschaft. Auf je unterschiedliche Weise verloren monarchisch und dynastisch begründete Loyalitätvorstellungen und Institutionen 1916 an Ansehen und Glaubwürdigkeit.

1. Totale Schlachten, strategische Sackgassen, neue Taktiken: Der Umbruch zum modernen Krieg an der Westfront und auf See

Ausgangspunkt der militärischen Entwicklungen im Westen war zunächst die interalliierte Konferenz von Chantilly Anfang Dezember 1915, auf der sich die Oberbefehlshaber der französischen Truppen und der BEF, Joffre und French, General Jakow Schilinski als Vertreter Russlands, sowie die Kommandeure der italienischen und serbischen Armee auf ein gemeinsames Vorgehen einigten. Man teilte die Annahme, dass Deutschland den Abnutzungskrieg auch 1916 auf niedrigerem Niveau fortsetzen und nach den Erfolgen an der osteuropäischen Front im Vorjahr dort auch eine Kriegsentscheidung suchen würde. Kam es bei den Alliierten wenn schon nicht zu einem gemeinsamen Oberkommando, so doch immerhin zu Absprachen, so herrschte zwischen den Befehlshabern der Mittelmächte eine ausgesprochene Rivalität, die jede sinnvolle Kooperation zwischen Falkenhayn und Conrad von Hötzendorf verhinderte.[5] Weil in Österreich-Ungarn unter dem neuen Außenminister István Burián der Sieg über Italien zum wichtigsten Kriegsziel erklärt wurde, um so langfristig das Ansehen der Monarchie zu stabilisieren, Conrad von Hötzendorf die OHL aber nicht von der Priorität einer Offensive in Tirol gegenüber den Operationen an der Westfront überzeugen konnte, verfolgten die Mittelmächte 1916 unterschiedliche Strategien in den verschiedenen Kampfzonen.[6] Erst die doppelten Rückschläge des österreichisch-ungarischen Militärs in den gescheiterten Alpenoffensiven in Tirol und in der schweren Krise nach den anfänglichen Erfolgen der Brussilow-Offensive im Sommer 1916 erzwangen eine Wende. Nun wurden die deutschen und österreichisch-ungarischen Entscheidungsstrukturen zum ersten Mal effektiv koordiniert. Aber der Preis für das k.u.k.-Militär war hoch: Faktisch büßte es im Laufe des Jahres die Fähigkeit ein, weiterhin selbständige Operationen einzuleiten. In der Praxis trat zur wirtschaftlichen nun auch die militärische Abhängigkeit von der OHL und den deutschen Armeen.

Angesichts dieser Entwicklungen stieg der akute Handlungsdruck auf deutscher Seite, aber die Grundprobleme reichten weiter zurück. Schon im Januar 1916 warnte Falkenhayn den Kaiser, dass weder die Doppelmonarchie noch das Osmanische Reich den Krieg lange über den Herbst hinaus fortsetzen könnten. Falkenhayns Entscheidung für eine großangelegte Operation im Westen muss auch vor diesem Hintergrund gesehen werden.[7] An eine Kriegsentscheidung in Osteuropa glaubte er nicht, weil er hier eine Überdehnung dieser Front durch den tiefräumigen Rückzug der russischen Truppen befürchtete. In seiner sogenannten Weihnachtsdenkschrift, die er, so Falkenhayn in seinen nach dem Krieg publizierten Erinnerungen, dem Kaiser im Dezember 1915 vorgelegt habe, plädierte er für eine systematische Schwächung Frankreichs durch eine große Schlacht bei Verdun. Seine Skepsis gegenüber dem Gesamtverlauf des Krieges hatte er sehr früh, bereits im November 1914, als der Bewegungskrieg im Westen erstarrt war, gegenüber Reichskanzler Bethmann Hollweg geäußert. Falls Russland, Frankreich und Großbritannien zusammenhielten, könne Deutschland den Krieg nicht so gewinnen, dass man auf akzeptable Friedensbedingungen hoffen könne. Daher schlug er unter Verzicht auf Annexionen einen Separatfrieden mit Russland oder Frankreich vor. In den kommenden Monaten hielt er an dieser Einschätzung fest. Im Gegensatz zu vielen deutschen Kommandeuren glaubte Falkenhayn nicht an einen militärischen Durchbruch an der Westfront – und er konnte sich in dieser Argumentation auf die massiven Verluste der Franzosen in den Offensiven von 1915 beziehen, bei denen trotz größter Anstrengungen auch kein Frontdurchbruch gelungen war. Falkenhayns Entscheidung für einen Angriff bei Verdun beruhte auf der Überlegung, einen symbolisch und strategisch wichtigen Punkt möglichst handstreichartig zu erobern – das Festungswerk von Verdun –, um die Franzosen dann angreifen zu lassen, durch überlegene Verteidigung die eigene Frontlinie zu halten und dem Gegner maximale Verluste zuzufügen, ihn in seinen Angriffen systematisch abzunutzen.[8]

Die Weihnachtsdenkschrift mit der symptomatischen Metapher des «Verblutens» war also nicht einfach eine nachträgliche Sinnstiftung in den Memoiren Falkenhayns, verfasst im Wissen um die Opfer und den Ausgang des Krieges. Die Äußerungen Falkenhayns seit dem Spätjahr 1914 legen vielmehr nahe, dass er intensiv nach einem Konzept suchte, um der Gesamtsituation Deutschlands in diesem Krieg gerecht zu werden und die Realität unmöglich gewordener großer Frontdurchbrüche dabei mit einzubeziehen – so zynisch die Logik der Abnutzung auch sein mochte.[9] Am 3. Dezember 1915 kam es zu einer Unterredung zwischen dem Chef der OHL und dem Kaiser: «General von Falkenhayn entrollt S. M. ein ernstes Bild von der Kriegslage mit dem Schluss, dass zur Herbeiführung einer Entscheidung ein Schlag im Westen [sic!] geführt werden muss, wozu alle verfügbaren Kräfte bereit zu stellen sind! Er will bei Belfort angreifen, weil er da die beste Flankenanlehnung hat. Wann, hat er nicht gesagt.»[10] Während Falkenhayns Grundüberzeugung für eine große Schlacht im Westen sprach, konnte von einem völlig kohärenten Konzept aber keine Rede sein. Auch die konkrete Planung der Schlacht verlief anders als von Falkenhayn in seinen späteren Memoiren dargelegt: Verdun wurde ursprünglich nicht von ihm, sondern vom Kronprinzen Wilhelm als Oberkommandierendem der Fünften Armee und seinem Generalstabschef Schmidt von Knobelsdorf als deutsches Angriffsziel ins Auge gefasst. Falkenhayn selbst befürchtete, ein Angriff gegen die besonders starken Befestigungen der Festungsstadt könnte zu viele Truppen binden.[11]
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Das Ergebnis war, wie auch später nach den Kontroversen zwischen den britischen Befehlshabern an der Somme, ein Kompromiss mit verheerenden Folgen: Der deutsche Angriff sollte auf Verdun erfolgen, weil der charakteristische Frontbogen einen Angriff von mehreren Seiten ermöglichen und das französische Militär zwingen würde, von anderen Frontabschnitten Truppen abzuziehen. Überdies war die Versorgung der französischen Truppen nur über einen schmalen Korridor zwischen Barle-Duc und Verdun gewährleistet. Das, so die deutsche Erwartung, machte diese Stellung besonders verwundbar. Doch sollte der deutsche Angriff nur östlich der Maas erfolgen und nicht auch gegen die Höhen des Westufers geführt werden. Das Hauptziel des deutschen Angriffs stellten mit Douaumont und Vaux die großen Sperrforts im Osten von Verdun dar.[12]

Charakteristisch an der Geografie Verduns war der die Stadt umgebende Ring aus Höhenzügen oberhalb der Maas. Die strategische Position der Stadt war historisch begründet: Hier kreuzte die Verbindung von Metz nach Paris die Maas. Umgeben von der Woevre-Ebene, der Mosel und Metz im Osten, den Argonnen mit ihrer Öffnung hin zur Champagne im Westen, war Verdun historisch immer eine besondere strategische und symbolische Bedeutung als Ort der deutsch-französischen Konfliktgeschichte zugekommen. Zwischen 925 und 1552 unter deutscher Herrschaft, hatte Verdun seit dem Westfälischen Frieden von 1648 offiziell zu Frankreich gehört und war bereits im 17. Jahrhundert durch die Baumeister Bar le Duc und Vauban zur Festung ausgebaut worden. 1792 von preußischen Truppen erobert und von der französischen Armee zurückerobert, wurde die Stadt 1870 wiederum von preußisch-deutschen Truppen eingenommen und erst im September 1873 an Frankreich zurückgegeben. Durch die Abtretung Lothringens an das Deutsche Reich verlief die Grenze nun auf der Woevre-Ebene. Diese exponierte Stellung veranlasste die französische Militärführung, Verdun in den kommenden Jahrzehnten und intensiv vor 1914 zur Festung ausbauen zu lassen. Danach war die Stadt von drei Ringen mit insgesamt 20 Forts, darunter als größte Douaumont und Vaux im Osten, und zahlreichen ausgebauten Stellungen umgeben.[13] Im September 1914 war der deutsche Angriff vor Verdun steckengeblieben. Da es auch in den Monaten danach zu keinen Offensiven kam und sich beim Vormarsch der deutschen Truppen in Belgien gezeigt hatte, wie wirkungsvoll schwere Artillerie gegen Sperrforts eingesetzt werden konnte, reduzierte das französische Militär die Besatzungen in den Forts und verlegte schwere Waffen an die weiter westlich gelegenen Frontabschnitte. Dennoch unterschätzten die deutschen Angriffsplanungen die besonderen geografischen Gegebenheiten. Der Wechsel von Hügeln, Wäldern und Höhenzügen bot dem Verteidiger entscheidende Vorteile, weil er von dort aus befestigten Unterständen, Gräben und MG-Stellungen sehr effektiv operieren konnte.[14]

Am Morgen des 21. Februar um 8.12 Uhr eröffnete ein deutsches Langrohrgeschütz das Artilleriefeuer. Das erste deutsche Geschoss, eine Granate des Kalibers 38 Zentimeter, landete 22 Kilometer entfernt in der Nähe des Bischofspalasts von Verdun. Mit einem in dieser Intensität bisher unbekannten Artilleriebeschuss sollten die Sperrwerke und Verteidigungsstellungen des Gegners ausgeschaltet werden. Mit 1400 Geschützen aller Kaliber wurden in den ersten 18 Tagen der Schlacht drei Millionen Granaten verschossen. Das entsprach etwa 30 Munitionszügen pro Tag. Diese Massierung des Artilleriefeuers sollte nach den Vorstellungen der Kommandeure in den kommenden Schlachten, zumal an der Somme, den Erfolg erzwingen. Im Prinzip hatte es zu dieser Taktik bereits 1915 Ansätze gegeben, doch erreichten sie nicht die Feuerintensität wie im Frühjahr und Sommer 1916. Aber auch noch so intensive Bombardements konnten nicht über die engen Wirkungsgrenzen dieses Konzepts hinwegtäuschen: Ein dermaßen gesteigertes Artilleriefeuer verhinderte jeden Überraschungseffekt, und trotz der Intensivierung konnten praktisch niemals alle Stellungen der Verteidiger ausgeschaltet werden. Im Gelände erschwerten die zahlreichen Einschläge und Granattrichter zudem die Angriffsbewegung, zumal wenn man auf die klassische infanteristische Schützenlinie setzte.

Neben dem Artilleriefeuer markierte die Schlacht von Verdun aber auch in anderer Hinsicht den Übergang in eine neue Wirklichkeit des Schlachtfeldes. Zur Ausrüstung der deutschen Soldaten gehörten jetzt Flammenwerfer, Phosphengas, das bei Fort Vaux eingesetzt wurde, sowie erstmals für eine größere Anzahl der Soldaten der Stahlhelm, der die charakteristischen Pickelhauben aus Leder ersetzte. Wie in den anderen Armeen reagierte man damit auf die große Zahl von Kopfverletzungen durch Granatsplitter. Während der französische Adrian aus leichtem Stahlblech nur geringen Schutz bot, erwies sich der britische Flachhelm MK1 mit breiter Krempe als wirksame Ausrüstung gegen Splitter. Das in Deutschland entwickelte Modell 16 wurde mit dem Augenausschnitt und dem abstehenden Nackenschutz zum ikonischen Bild des Frontkämpfers, das sich auch nach dem Krieg politisch vereinnahmen ließ.[15] Mit etwa 1,3 Kilogramm Chromnickelstahl bot der Helm zwar wirksamen Schutz, allerdings war er auch relativ schwer. Erst Ende 1917 konnten alle deutschen Fronttruppen mit den neuen Stahlhelmen ausgestattet werden.[16]

Die Gefechtssituation in Verdun und die geografischen Gegebenheiten machten Angriffe in linearer Taktik unmöglich. Gegen einzelne Sperrforts wurden daher jetzt sogenannte Sturmtruppen eingesetzt, die dem Muster des ersten Sturmbataillons unter Hauptmann Willy Rohr von 1915 folgten. Anders als das französische und britische Militär, die auf die Probleme des Stellungskrieges langfristig vor allem mit der Entwicklung von Panzerfahrzeugen reagierten, setzte das deutsche Militär auf neue Infanterieabteilungen und innovative Taktiken. Bei den Sturmeinheiten handelte es sich um kleinere, besonders gut ausgebildete, speziell ausgerüstete und gemischte Einheiten aus Infanteristen und Pionieren mit flexiblen und mobilen Waffen, also leichten Maschinengewehren, am Ende des Krieges auch den ersten, neu entwickelten Maschinenpistolen, Handgranaten, Flammenwerfern und leichten Minenwerfern. In einer zeitgenössischen Dienstanweisung wurde ihre Ausrüstung beschrieben. Dazu gehörte nicht mehr das übliche Gepäck, aber «2 Sandsäcke mit Handgranaten um den Hals über beide Schultern gehängt», eine «mittlere Drahtschere» sowie «Pionierschanzzeug».[17] Diese Einheiten griffen nicht mehr als Linie an, sondern gingen möglichst schmal und in die Raumtiefe gegliedert gegen feindliche Stellungen vor, um dort Breschen in zuvor identifizierte schwache Verteidigungslinien zu schlagen oder im Hinterland Verwirrung zu stiften. Sie wurden selbst direkt im Kampf eingesetzt, fungierten aber zunächst als Lehr- und Ausbildungseinheiten, um die anderen Fronttruppen in die neuen Taktiken einzuweisen. So führten sie Übungsangriffe auf Nachbildungen der Stellungen durch, die im Hinterland der Front aufgebaut worden waren. Hier wurde in der Praxis die Tendenz erkennbar, Angriffe systematischer vorzubereiten und methodisch vorzugehen.[18]

Obwohl in Verdun Artilleriebeschuss und Infanterieangriffe dominierten, setzten das deutsche und das französische Militär auch zum ersten Mal systematisch auf eigene Luftstreitkräfte, die im weiteren Verlauf des Krieges immer mehr an Bedeutung gewannen. Dem deutschen Ingenieur Fokker war 1915 eine entscheidende technische Innovation gelungen, als er Propellerlauf und Maschinengewehr zum ersten Mal synchronisierte, sodass die deutschen Piloten ihre Bord-Maschinengewehre nunmehr in Flugrichtung einsetzen konnten. Obwohl die deutschen Flugzeuge daher in den Luftkämpfen zunächst dominierten, sicherte die französische Luftwaffe während der Schlacht von Verdun die eigenen Nachschubwege und lokalisierte die Stellungen der deutschen Artillerie. Für den Verlauf der Schlacht kam zumal der Luftaufklärung wesentliche Bedeutung zu. So lieferte der junge Pilot Hermann Göring, der zu Kriegsbeginn im Elsass als junger Leutnant verletzt worden war und nach seinem Lazarettaufenthalt zu den Militärfliegern gewechselt hatte, eine genaue Luftaufklärung der französischen Forts, wofür er vom deutschen Kronprinzen mehrmals persönlich empfangen und ausgezeichnet wurde.[19]

Verdun wurde zu keiner Entscheidungsschlacht im strategischen Sinne. Weil die eingesetzten deutschen Kräfte die ursprünglichen Ziele nicht erreichen konnten, wurde auch Falkenhayns eigentliches Ziel nicht erreicht. Anders als in der Kriegserinnerung und der öffentlichen Wahrnehmung in Frankreich und Deutschland bis heute war die Schlacht auch nicht die blutigste des Krieges. Aber sie dokumentierte exemplarisch das gesteigerte Missverhältnis zwischen Aufwand, Opfern und Ertrag und damit die Unzulänglichkeit, eine überzeugende Antwort auf die Tötungswirkung moderner Waffen auf einem begrenzten Gefechtsfeld zu finden. Nachdem das kaum besetzte Fort Douaumont am 25. Februar im Handstreich von deutschen Einheiten erobert werden konnte, kam der deutsche Vormarsch durch den Beschuss von den vom Angriff ausgenommenen Maashöhen im Westen und von weiteren inzwischen stark ausgebauten Stellungen zum Stehen.[20] Über die Kämpfe um Douaumont schrieb der jüdische Soldat Julius Marx am 24. März 1916 in sein Tagebuch: «Nachts um ein Uhr wieder Abmarsch […] Plötzlich Schuss auf Schuss, Schlag auf Schlag […] Einen meiner Leute wirfts vom Pferd, einem von der Artilleriekolonne wird ein Arm weggerissen, ein anderer wird am Kopf schwer verwundet, und wieder schreit einer auf in furchtbaren Schmerzen. Und da steht man, ohne Deckung, und kann nicht helfen.»[21]
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Abb. 25: Waffenbeute und Ausweis technologischer Entwicklung: Ausstellung deutscher Kampfflugzeuge in Paris



Die hohen Verlustraten auf beiden Seiten ließen die Intensität der Schlacht erahnen: In den ersten fünf Tagen büßten die Franzosen 24.000 Mann ein, darunter 15.000 Soldaten, die in Gefangenschaft gerieten. In den ersten zehn Tagen beliefen sich aber die Verluste auf deutscher Seite bereits auf 26.000 Mann. Während der Schriftsteller Romain Rolland in Frankreich «mehr und mehr Revolutionsstimmung» diagnostizierte und Gerüchte an der Heimatfront wie unter den Soldaten registrierte – «erschossene Generäle, Joffre und Gallieni in Opposition […] und die Regierung überschüttet die Frauen der Frontkämpfer mit Unterstützungen» –, beschrieb der Soldat Jean Norton Cru Mitte April 1916 die Realität des Schlachtfeldes, die nichts mit den Vorstellungen zu tun hatte, die man sich in der Heimat und in der Presse vom Bajonettkampf Mann gegen Mann machte: «Der Bajonettangriff, wie er von den Zeitungen beschrieben wird, ist eine Legende, die gewisse großsprecherische Urlauber in Kaffeehäusern aufrechterhalten. In Wirklichkeit können die mit Patronentaschen, Brotbeuteln und Feldflaschen behängten Leute ihr Bajonett gar nicht benutzen; ein kräftiger Stockhieb würde sie entwaffnen.»[22] Die hohen Verluste prägten die Eindrücke aller Soldaten. Am 7. Juli 1916 registrierte der französische Infanterist René Arnaud, dass in seinem Regiment neue Kragenspiegel ausgegeben wurden. Durch die hohen Verluste änderten sich nach immer neuen Zusammenlegungen von Verbänden andauernd die Regimentsnummern. Sein altes Regiment Nr. 337 existierte nicht mehr. Viele Männer seines eigenen Bataillons, so Arnaud, wollten sich vor einem neuen Einsatz in Verdun krank melden. Eine Menge von ihnen umringte den Bataillonsarzt, «die sich an ihn hängten wie Ertrinkende an einen Rettungsring […] Es herrschte allgemeine Auflösung.»[23]
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Abb. 26, 27: Ausradieren – Verdun 1916 als Symbol der totalisierten militärischen Kriegsgewalt: Fort Douaumont vor und nach der Schlacht



Die starke französische Gegenwehr erzwang in einer zweiten Phase der Schlacht die besonders verlustreichen deutschen Angriffe auf die Maashöhen. Durch den Dauerbeschuss verloren die «Höhe 304» und «Toter Mann» mehrere Meter an Gestein. Am 23. Juni kam es in einer letzten größeren deutschen Aktion mit 73.000 Mann zu einem Vorstoß auf Verdun über die Forts Vaux und Fleury, von wo aus deutsche Soldaten in der Ferne die Maas bei Verdun, das eigentliche Ziel der Angriffe, erkennen konnten. Aufgrund der alliierten Vorbereitungen auf die Somme-Schlacht im Mai und Juni mussten dann aber immer mehr deutsche Soldaten abgezogen werden, sodass die Operationen allmählich versandeten.[24] Das wiederum gab der Gegenseite die Gelegenheit, in einer letzten Schlachtphase die Forts von Douaumont und Vaux zurückzuerobern. Die Verluste an Toten, Verwundeten, Vermissten und Gefangenen lagen Ende August bei 315.000 Franzosen und 281.000 Deutschen. Lässt man sich auf den Vergleich von Todesraten und damit auf die Perspektive der zeitgenössischen Befehlshaber ein, dann entsprachen diese Zahlen einem Verhältnis von 1,1:1 und waren damit weit entfernt von der durch die deutschen Kommandeure angestrebten Rate von 3:1 oder gar 5:1.[25] Selbst wenn die genaue Höhe der Gesamtverluste der Schlacht schwierig zu bestimmen ist – die größten Zahlen liegen bei 377.000 Franzosen und 337.000 Deutschen – dürften in der Schlacht zwischen Februar und Dezember 1916 über eine halbe Million Soldaten getötet, verwundet oder gefangen genommen worden sein.[26]

Was aber machte Verdun zur «totalen Schlacht»?[27] Worin lag ihre Wirkung als Wasserscheide des Krieges? Es war zunächst die extreme Gewaltverdichtung auf relativ kleinem Raum: Auf eine Fläche von 26 Quadratkilometern wurden ca. zehn Millionen Geschosse mit einem Gewicht von 1,35 Millionen Tonnen Stahl abgefeuert.[28] Das führte zu einer in diesem Krieg einzigartigen Überlagerung von zwei Gewalterfahrungen: des Maschinenkrieges durch die Distanzwaffen der schweren Artillerie und zugleich immer wieder des besonders verbissenen Kampfes Mann gegen Mann um kleinste Gebietsgewinne.[29] Die Landschaft um Verdun wurde durch die eingesetzten Kampfmittel auf Jahrzehnte verseucht, und große Teile galten als nicht begehbare zone rouge.

Doch die Bedeutung der «totalen Schlacht» ging allein in diesen Zahlen eben nicht auf. Denn die symbolische Aufladung des Geschehens um Verdun war bereits Teil der Schlacht selbst und wirkte weit über sie hinaus. Auch die davon ausgehenden militärischen und politischen Konsequenzen markierten eine Veränderungsschwelle des Krieges. Die Verteidigung Verduns wurde auf französischer Seite zum Moment der entscheidenden Bewährung der ganzen Nation stilisiert. Die taktisch eigentlich bedeutungslose Einnahme von Fort Douaumont durch die Deutschen im Februar wirkte dabei wie ein Fanal. Ab diesem Zeitpunkt wurde Verdun für die französische Heeresleitung zum zentralen Verteidigungspunkt der gesamten französischen Front. Während man dem Oberbefehlshaber Joffre vorwarf, die Gefahr des deutschen Angriffs unterschätzt zu haben, gelang es dem Kommandeur der zweiten Armee, Philippe Pétain, die Situation zu stabilisieren. Im April 1916 erhielt er das Kommando über die Heeresgruppe Centre. Die späte Karriere Pétains wie auch das ihm zugeschriebene Charisma als nationaler Retter vor dem Hintergrund einer militärischen Krise ähnelte durchaus den Faktoren, denen auch Hindenburg seine Stellung verdankte. Pétain, 1916 bereits 60 Jahre und bei Kriegsbeginn als Oberst eigentlich am Ende seiner militärischen Laufbahn angekommen, hatte seit Sommer 1914 eine schnelle Karriere bis zum Kommandeur der Zweiten Armee absolviert. Seine Wendung gegen die seiner Meinung nach aussichtslose Versteifung auf die attaque à outrance, auf selbstmörderische Angriffe um jeden Preis, die in der Praxis häufig ohne ausreichende Artillerievorbereitung erfolgten, hatten ihn bereits 1915 vor allem bei den einfachen französischen Soldaten sehr beliebt gemacht.[30]

Pétain verfolgte in den nächsten Wochen in Verdun eine dreifache Strategie, die ihm schnell den Ruf eines Retters im Augenblick der Krise einbrachte: Die besetzten Positionen sollten unter allen Umständen verteidigt werden, Infanterievorstöße fanden nur nach vorherigem massivem Artilleriebeschuss des Gegners statt, und in Erwartung hoher Opferzahlen sollte ein Rotationssystem sicherstellen, die Lasten auf möglichst viele Einheiten der ganzen Armee zu verteilen.[31] Dieser Wechsel der Verbände und die automatische Ablösung von Einheiten, die besonders hohe Verluste von 50 Prozent zu beklagen hatten, verstärkte zwar Pétains Ansehen bei den Soldaten, aber es festigte bei den anderen Kommandeuren den Eindruck, er agiere zu defensiv und könne weder die Schlacht noch den Krieg gewinnen. Das als Noria (Wasserschöpfrad) bzw. in Anlehnung an einen wiederkehrenden Personenaufzug als Paternoster bezeichnete System führte dazu, dass bis Mitte Juli und damit bis zu Beginn der Somme-Schlacht 80 von 95 Divisionen und bis Dezember 1916 78 Prozent aller französischen Regimenter an der Schlacht von Verdun teilnahmen. Nur 23 Divisionen kamen überhaupt zwei Mal zum Einsatz.[32] Einerseits sicherte diese Lösung den Soldaten eine realistische Überlebenschance und verhinderte Proteste oder gar Meutereien. Andererseits wurden viele relativ unerfahrene Soldaten in die Schlacht geworfen, und das Wissen um die besonderen lokalen Bedingungen ging bei jedem Austausch verloren. Vor allem aber wurde Verdun durch diesen Mechanismus zu einem Referenzpunkt für die ganze Armee, in der sich zwei Drittel aller Soldaten als Verdunkämpfer identifizieren konnten. Über die Soldaten und ihre Verbindungen zur Heimat war auch die ganze französische Gesellschaft mit in diesen Prozess eingebunden. Das sicherte der Schlacht ihre überragende Funktion als kollektiver Erfahrungs- und Erinnerungsort bereits während des Krieges. Es entstand eine integrative Symbolsprache der nationalen Verteidigung, die auf die Opferbereitschaft und den unbedingten Durchhaltewillen jedes Einzelnen abhob. Als der aus einer früheren Schlacht des Krieges bereits verletzte Kommandant von Fort Vaux, Major Raynal, mit seiner letzten Brieftaube einen Hilferuf absetzte, bevor er mit 600 fast verdurstenden Männern kapitulierte, wurden er und die Taube zu einem Symbol dieser Haltung: Das Tier schaffte es mit der Nachricht tatsächlich ins Hauptquartier, verendete aber an Kampfgasen, und wurde mit einem Orden ausgezeichnet. Raynal selbst geriet in deutsche Gefangenschaft und kam nach Mainz, dessen militärischer Stadtkommandant er 1920 wurde.[33]

Zum Rotationsmechanismus und der symbolischen Deutung der Schlacht kam schließlich die besondere Versorgungsproblematik, die als nationale Aufgabe verstanden wurde und das Zusammenwirken von Heimat und Front besonders anschaulich vermittelte: Die geografische Lage Verduns in einem Frontbogen hatte zur Folge, dass 500.000 Soldaten und 170.000 Tiere nur durch eine etwa 60 Kilometer lange Landstraße zwischen Barle-Duc und Verdun und eine parallel verlaufende Schmalspurbahn versorgt werden konnten. Auf dem Höhepunkt der Schlacht erhielt die Zweite Armee über diese Route zwischen dem 27. Februar und 6. März Entsatz von 190.000 Mann und Nachschub von 23.000 Tonnen Munition. Durchschnittlich wurden auf dem Weg 50.000 Tonnen Nachschub und 90.000 Soldaten pro Woche transportiert. Im Juni 1916 rollte im Durchschnitt alle 14 Sekunden ein Fahrzeug über die Straße.[34] Man teilte Straße und Bahnlinie in sechs Sektoren auf, die von Tausenden von Ingenieuren und Arbeitern in Stand gehalten wurden. Die militärische Führung requirierte Tausende motorisierter Lastwagen aus ganz Frankreich, sodass in anderen Teilen des Landes ein Mangel an Transportkapazitäten entstand und sich in Paris die Preise auf dem Gemüsegroßmarkt verdoppelten. Die Stilisierung als voie sacrée durch Maurice Barrès, der mit seinen populären Leitartikeln im Echo de Paris das Ideal der Heimatfront feierte, unterstrich die herausragende Bedeutung der im Verteidigungskrieg stehenden Nation.[35]

Zu dieser Symbolsprache trug schließlich auch die Überzeugungskraft und Glaubwürdigkeit der militärischen Führer bei. Das galt aus der Sicht der französischen poilus zumal für Pétain, der in einer ihm eigenen Mischung aus Verteidigungsdoktrin und Verständnis für die konkrete Situation der Soldaten den Willen zum Durchhalten exemplifizierte. Dadurch konnte er verhindern, dass sich die Distanz zwischen Mannschaften und Befehlshabern zu einer Kommunikations- und Legitimationskrise entwickelte, zu der es dann im Frühjahr 1917 kommen sollte. Nachdem am 9. April 1916 schwere deutsche Angriffe gegen die «Höhe 304» auf dem linken Maasufer unternommen worden waren, gab Pétain mit seiner berühmten Losung im Tagesbefehl vom 10. April 1916 der zähen Verteidigung und dem Durchhaltewillen Ausdruck: «Ein jeder muss anpacken und dafür sorgen, dass ein ähnlicher Erfolg wie gestern erzielt wird […] Nur Mut! Wir kriegen sie schon! [Courage, on les aura!]»[36] Letztlich gelang es auf französischer Seite, die Schlacht und ihre Opfer in eine heroische Erzählung, in ein glaubwürdiges Narrativ der nationalen Verteidigung der Republik und der von ihr verkörperten Werte einzuordnen und zugleich in der Kriegspraxis eine Grenze der Belastung für die Soldaten anzuerkennen. Verdun geriet durch dieses Narrativ zur Probe für die Verteidigungsfähigkeit der ganzen Nation, für die Bereitschaft, alle Kräfte zu mobilisieren und zu fokussieren, dem Willen des Angreifers den Willen des Verteidigers entgegenzusetzen, sein Durchhalten und Aushalten. In diesem Zusammenhang stand auch der Besuch des französischen Staatspräsidenten Poincaré, der die Stadt am 13. September symbolisch mit dem Kreuz der Ehrenlegion auszeichnete.[37] Pétains Ruf als nationaler Retter bezog sich 1916 nicht auf den Kult der Offensive und den unbedingten Willen zum Angriff, sondern darauf, das eigene Land gegen die deutschen Angreifer zu verteidigen. Als es im Frühjahr 1917 nach dem Scheitern weiterer Offensiven zu massenhaften Meutereien in der französischen Armee kam, sollte er schließlich den Oberbefehl übernehmen. Auch in dieser Situation war es sein Bekenntnis zur Defensive, welches die Eskalation der Krise verhinderte. Diese Haltung, die Verbindung aus nationalem Rettungsmythos und defensivem Aushalten, bahnte ihm schließlich nach der Niederlage Frankreichs 1940 auch den Weg an die Spitze des Staates.

Im weiteren Verlauf des Jahres 1916 wurde seine Haltung in der politischen und militärischen Führung aber als zu pessimistisch kritisiert. Nicht er, sondern Robert Nivelle löste im Dezember Joffre als Oberkommandierenden ab. Für die Militärs und Politiker avancierte Nivelle zum eigentlichen Sieger der Schlacht von Verdun. Seine Losung im Tagesbefehl vom 23. Juni, als deutsche Truppen das Dorf Fleury einnahmen, «lasst sie nicht durchkommen, meine Kameraden», gab der symbolischen Aufwertung Verduns als Ort der nationalen Verteidigung einen passenden Ausdruck.[38] Nivelles konsequenter Einsatz der sogenannten Feuerwalze (barrage roulant) basierte auf einem verbesserten Zusammenwirken von Artillerie und Infanterie, das erstmals in der zweiten Champagne-Schlacht im Herbst 1915 angewandt worden war.[39] Im Gegensatz zum Trommelfeuer der Artillerie, das durch tagelangen Beschuss gegnerische Stellungen möglichst vollständig zerstören sollte, wurde bei der Feuerwalze das eigene Artilleriefeuer in bestimmten Zeitabständen um 50 bis 100 Meter nach vorn verlegt. Damit sollte die gegnerische Infanterie in den Gräben zurückgehalten werden, während die eigenen Einheiten unter dem Schutz einer Feuerwand vorrücken und schließlich in den feindlichen Schützengraben eindringen sollten. Diese Taktik setzte nicht allein eine große Zahl von Artilleriegeschützen voraus, sondern vor allem eine raum- und zeitgenaue Koordination zwischen Artillerie und Infanterie. In der Endphase der Schlacht von Verdun gelang dies auf französischer Seite, was wesentlich zum Erfolg beitrug. Die Rückeroberung der Forts Douaumont und Vaux wurde als symbolischer Sieg gefeiert. Doch profitierten die Franzosen auch von der russischen Offensive an der Ostfront seit Juni und dem Beginn der Schlacht an der Somme ab Juli. Sie verhinderten, dass die eigentlich für Verdun vorgesehenen deutschen Truppen noch alle zum Einsatz kommen konnten.

Nivelles rasanter Aufstieg an die Spitze der Armee im Dezember 1916 hatte wesentlich mit der Hoffnung zu tun, den Erfolg von Verdun, errungen unter größten Opfern und auf einem begrenzten Schlachtfeld, auf die gesamte Westfront übertragen zu können. Das spiegelte am Ende des Jahres 1916 die um sich greifende Ratlosigkeit, ja Verzweiflung angesichts der Realität des Stellungskrieges wider, und es erklärte die besonders hohen Erwartungen, die man mit der vom neuen Oberkommandierenden konzipierten Offensivplanung im Frühjahr 1917 verband. Das blutige Scheitern der Nivelle-Offensive am Chemin des Dames führte dann zur Krise der französischen Armee und der Heimatfront und zur Ablösung von Nivelle durch Pétain. Allein durch diese personellen Konstellationen prägte Verdun den weiteren Verlauf des Krieges: Mit Nivelle und Pétain konkurrierten zwei Narrative darüber, wer als eigentlicher Sieger der Schlacht zu gelten hatte. Genoss Pétain das Ansehen der einfachen Soldaten, weil er durch eine defensive Taktik versuchte, unnötige Opfer zu vermeiden, galt Nivelle den politischen und militärischen Führern um Clemenceau, Joffre und Foch als innovativer Kommandeur, dem man zutraute, mit seinem Elan und dem erneuerten Bekenntnis zur Offensive die Entscheidung des Krieges herbeizuführen, die man Pétain nicht zutraute.[40]

Ganz anders stellte sich die zeitgenössische Wahrnehmung der Schlacht auf deutscher Seite dar. Da es hier keine dem französischen Rotationssystem vergleichbare Möglichkeit gab, Soldaten in größerem Umfang auszutauschen, war die Belastung durch den Fronteinsatz und die besonders hohen Verluste unter den deutschen Soldaten ungleich höher. In der Regel wurden deutsche Einheiten fünf bis sieben Tage in den vordersten beiden Linien eingesetzt und dann für vier bis fünf Tage in Ruhequartiere außerhalb der Todeszone zurückgezogen. Doch bedingten die extrem hohen Verluste, dass es schon nach wenigen Wochen nur noch wenige Ersatztruppen gab, sodass die gleichen Einheiten immer länger in der Kampfzone verbleiben mussten und sich die Ruhephasen verkürzten. Das Württembergische Landwehr-Infanterie-Regiment Nr. 122 war bis zu sechs Wochen in vorderster Frontlinie oder im Bereitschaftsraum eingesetzt.[41] Anders als die französischen Soldaten, die bei allen Opfern doch unter dem Eindruck kämpften, ihr angegriffenes und besetztes Land zu verteidigen und in Verdun den Durchbruch deutscher Truppen in das französische Kernland fürchten mussten, nahmen viele deutsche Soldaten mit zunehmender Dauer der Schlacht vor allem die Unverhältnismäßigkeit zwischen hohen Opfern und minimalen Geländegewinnen wahr. So geriet Verdun angesichts des gegnerischen Abwehrfeuers immer mehr zur blutigen «Menschenmühle» an der Maas.[42]

Auch andere Kosten dieser «totalen Schlacht» wurden erkennbar: Nicht nur häuften sich vereinzelte Disziplinarvergehen unter den Soldaten. Zu den zahllosen Toten und physisch Verwundeten traten auf deutscher wie französischer Seite Meldungen über vielfältige Symptome psychischer Erschöpfung. Kronprinz Wilhelm beschuldigte Falkenhayn, für die Vernichtung seiner Armee vor Verdun verantwortlich zu sein und damit zugleich auch für eine in diesem Ausmaß nie dagewesene Schwächung der deutschen Armee.[43] Bezeichnend war in diesem Zusammenhang die sich verschlechternde Stimmung unter den deutschen Soldaten. Sie äußerte sich nicht in offenem Widerstand oder einer kriegskritischen Politisierung, sondern in der wachsenden Nervosität der Kommandeure angesichts von soldatischen Überlebensstrategien. So wandte sich Kronprinz Wilhelm als Oberbefehlshaber seiner Heeresgruppe am 27. Oktober 1916 an seine Offiziere und verwies auf einen alarmierenden Tatbestand: «Eine der bedauerlichsten Folgeerscheinungen für die zersetzenden Einflüsse der schweren Kämpfe an der Westfront ist unser verhältnismäßig hoher Verlust an unverwundeten Gefangenen.» Vor diesem Hintergrund müsse an dem Standpunkt festgehalten werden, «dass es für einen Truppenteil gemeinhin als Schande gelten muß, sich mit der Waffe in der Hand gefangen zu geben […] Lieber in Ehren untergehen, als leben ohne Ehre!»[44]

Die militärischen Ergebnisse der Schlacht, die Erfahrungen der Soldaten und die Deutungen in der offiziellen Presse der Heimat fielen auseinander. So feierte die deutsche Zeitschrift Kriegsecho die Schlacht Anfang November 1916 als Beweis für ein bisher unerreichtes kriegerisches Heldentum: «Was dabei unsere Truppen an frischem Draufgängertum, an zähem Festhalten des Errungenen, an freudigem Ertragen unerhörter Strapazen und Schrecknissen aller Art und an nie versagender Angriffsfreudigkeit geboten haben, steht auf der höchsten Höhe des Heldentums.» Da zu diesem Zeitpunkt aber längst unübersehbar war, dass die Schlacht keine entscheidende Schwächung der Alliierten erreicht hatte, musste der unter so hohen Opfern erreichte Vorteil mühsam beschrieben werden: «Der Gewinn, den sie dadurch erkämpften, ist beträchtlich: Wir haben Einblick in das Becken von Verdun, in die Stadt, auf die Maasbrücken und die Bahnlinien, und können alle diese Punkte unter wirksamstes Feuer nehmen. Damit ist Verduns Wert als Eckpfeiler der französischen Landesverteidigung zwar noch nicht völlig beseitigt, aber stark vermindert, seine Bedeutung als Brückenkopf und Aufmarschgelände für einen Angriff aber schon völlig ausgeschaltet.»[45]

Im Kern war Falkenhayns Strategie vor Verdun gescheitert: Die Schlacht hatte den Verteidigungswillen der französischen Politik nicht geschwächt, sondern gestärkt. Die Briten sollten an der Somme unter grauenhaften Verlusten beweisen, dass von einem Ausscheren aus der Allianz, einer Abkehr vom kontinentaleuropäischen Schlachtfeld, keine Rede sein konnte. Aber nicht weniger wichtig waren wie schon im Fall der Marne-Schlacht der Gegensatz zwischen positiver und negativer Mythisierung der Schlacht von Verdun, der Fokus auf die beiden Gegner Frankreich und Deutschland sowie die weitreichende symbolpolitische Aufladung der Ereignisse von beiden Seiten, die mit der Schlacht selbst begann und sich in den Erinnerungskulturen nach 1918 fortsetzen sollte. Die Enttäuschung der hohen Erwartungen auf deutscher Seite ging wie bereits nach der Marne-Schlacht im Herbst 1914 mit Erklärungsmustern einher, die auch in der Dolchstoßlegende 1918/19 eine Rolle spielen sollten.[46] Für das eigene Ausbluten, das in zahllosen Erinnerungen das Bild des «Verdun-Kämpfers» prägte, wurden nicht nur die militärischen Führer verantwortlich gemacht, sondern auch die Heimat. Das Bild eines heroischen Schlachtentodes und eines patriotischen Opfers in einem gerechtfertigten Krieg zur Verteidigung der eigenen Heimat verlor immer mehr an Überzeugungskraft und Glaubwürdigkeit.[47] In der intensiven Kriegsgewalt auf begrenztem Raum, der äußersten Mobilisierung von Kräften und der symbolischen Konzentration des Krieges auf einen Ort kam Verdun eine ähnliche Bedeutung zu wie der Schlacht von Stalingrad im Zweiten Weltkrieg.[48]

Das Auseinanderfallen von hochgesteckten Erwartungen und niederschmetternden Erfahrungen führte auch zu politischen Konsequenzen. Bald stand die öffentliche Reputation von führenden militärischen und politischen Akteuren infrage, und die Schlacht beförderte und zerstörte in kurzer Frist Karrieren: Während sich im Verlauf der Schlacht in Frankreich das Bild Pétains als nationale Retterfigur und das Nivelles als energischer Befehlshaber festigte, geriet der bisherige Oberbefehlshaber Joffre unter Druck. Was in Deutschland undenkbar gewesen wäre, geschah im Sommer 1916: Das französische Parlament beharrte darauf, die militärischen Befehlshaber vorzuladen und zu befragen. Joffre wurde am 22. Juni in einer geheimen Parlamentssitzung von André Maginot, dem späteren Verteidigungsminister, der selbst Ende November 1915 verwundet worden war, wegen seiner Entscheidungen im Kontext der Schlacht kritisiert. Obwohl seine Popularität als Sieger der Marne-Schlacht seine sofortige Ablösung verhinderte, büßte er faktisch an Einfluss ein, bevor er im Dezember 1916 unter Beförderung zum Marschall auf eine repräsentative Funktion abgeschoben wurde.

Aber auch auf deutscher Seite markierte die Schlacht einen tiefen Einschnitt für die militärische Führungsstruktur. Falkenhayns Position wurde durch den Verlauf der Schlacht erheblich geschwächt. Als im August 1916 auch noch Rumänien auf der Seite der Entente gegen die Mittelmächte in den Krieg eintrat, wurde er abberufen und mit Hindenburg und Ludendorff schließlich die Dritte OHL gebildet. Allein der britische Oberbefehlshaber Haig sollte sich trotz der massiven britischen Verluste an der Somme halten, doch kam es in Großbritannien zu einer Krise der politischen Führung, die am Ende des Jahres zu einer neuen Regierung unter David Lloyd George führte. Im Schatten dieser politischen Veränderungen kreuzten sich in der Schlacht von Verdun auch die Wege künftiger Politiker des «Zeitalters der Extreme»: Als Pilot profilierte sich Hermann Göring in der Schlacht, während auf französischer Seite der Hauptmann Charles de Gaulle im Verlauf der Kämpfe um das Dorf Douaumont in deutsche Gefangenschaft geriet. Trotz zahlreicher Fluchtversuche blieb er bis 1918 in Deutschland, wo er in einem Offizierslager auch den späteren russischen Marschall Michail Tuchatschewski kennenlernte.

Im Ergebnis waren minimale Geländegewinne von kaum 15 Kilometern mit einer halben Million toter und verwundeter Soldaten erkauft worden. Das im Verlauf der Schlacht von Verdun bestätigte Missverhältnis führte aber keineswegs zu einer Abkehr von den bisher verfolgten militärischen Prämissen an der Westfront. Auch bei Verdun war es nicht gelungen, den Gegner kriegsentscheidend zu schwächen. Durch noch intensiveren Artilleriebeschuss und noch mehr Menscheneinsatz sollte die nächste Offensive eine Entscheidung erzwingen. So verstärkten die bisherigen Opferzahlen auf geradezu paradoxe Weise die Doktrin des Angriffs: Der Krieg wurde fortgesetzt, weil jedes Einlenken, jeder Kompromiss, jeder Verzicht auf einen unbedingten Sieg, alle zurückliegenden Opfer entwertet und die Legitimation der Nationen im Krieg infrage gestellt hätte. Der Krieg ernährte sich gleichsam aus sich selbst: Jedes Opfer verlängerte den Kampf durch die Entschlossenheit auf allen Seiten, erst mit dem Sieg den Sinn des Opfers zu erweisen. Aus dieser Logik konnten sich die militärischen Befehlshaber auf keiner Seite befreien.

Ab Juli 1916 wiederholten sich in der Schlacht an der Somme mit neu verteilten Rollen und quantitativ noch einmal gesteigerten Mitteln die Erfahrungen von Verdun: die Mechanismen von Angriff und Verteidigung, die Fehlkalkulation von Aufwand und Ertrag sowie die Unfähigkeit, auf die Möglichkeiten des modernen Krieges eine strategische Antwort jenseits des Einsatzes von immer mehr Soldaten und immer größerer Feuerkraft mit der Folge immer höherer Verluste zu finden. Während Briten und Franzosen mit einem umfassenden Angriff zunächst planten, die deutsche Front zu durchbrechen und erst im weiteren Verlauf der Schlacht wenigstens die massive Schwächung des Gegners anstrebten, wurde die Somme für die deutschen Soldaten zum «deutschen Verdun», zu einer existenziellen Verteidigungsschlacht. Zwischen dem 1. Juli und dem 18. November 1916 entwickelte sich die mit Abstand verlustreichste Schlacht des Ersten Weltkrieges, die zugleich ein Präludium militärischer Gewalt im 20. Jahrhundert war. Die Argumentation des britischen Oberkommandierenden Douglas Haig, dass die massiven Verluste langfristig die Fähigkeit des deutschen Militärs zu großen Angriffsoperationen geschwächt hätten, war der Versuch, der Schlacht im Nachhinein einen Sinn zuzuschreiben. Anders als Falkenhayn erwartete Haig, dass es möglich sein müsse, den Stellungskrieg wieder in einen Bewegungskrieg zu überführen und durch die Offensiven eine Entscheidung des Krieges zu erzwingen. Für die Möglichkeit einer fortgesetzten Paralyse, die so lange weitergehen würde, bis einer der Akteure unter den demografischen, wirtschaftlichen, sozialen und politischen Lasten zusammenbrechen würde, war in diesem Denken kein Platz.

Bei einem Treffen zwischen Joffre und Haig, der im Dezember 1915 und nach den desillusionierenden Erfahrungen der britischen Truppen an der Westfront French abgelöst hatte, vereinbarte man Ende Mai 1916 einen gemeinsamen Angriff im Gebiet zwischen Beaumont-Hamel und dem Marschland der Somme. Wegen der andauernden Schlacht von Verdun konnten anstatt der zunächst angekündigten 40 französischen Divisionen nur 16 eingesetzt werden. Durch diese Konstellation, die beide Schlachten miteinander verflocht, lag der Schwerpunkt des Angriffs bei der britischen Armee. So wurde die Schlacht auch zum Test für Kitcheners New Armies.[49] Aus der Perspektive des britischen Oberkommandos ging es darum, zu beweisen, dass die eigene politische und militärische Führung sich demonstrativ gegenüber anderen außereuropäischen Optionen – dem Seekrieg, dem Nahen Osten und Afrika – zum Krieg in Kontinentaleuropa und zur Unterstützung des französischen Bündnispartners bekannte. Gegenüber der Situation im Vorjahr waren die Voraussetzungen im Sommer 1916 völlig andere: Der neue Oberkommandierende Haig verfügte durch die Neuaufstellung von Einheiten nicht nur über zwölf Divisionen regulärer Truppen, sondern zusätzliche 30 Divisionen der New Armies. Nachdem die Zahlen der Freiwilligen bereits 1915 deutlich zurückgegangen waren, führte Großbritannien mit dem Military Service Act im Januar 1916 die Wehrpflicht ein. Damit existierte in der Vorstellung der Kommandeure ein schier unerschöpfliches Reservoir an Soldaten. Auch schienen die Munitionskrisen des vergangenen Jahres nach den energischen Maßnahmen zur Produktionssteigerung der britischen Kriegswirtschaft überwunden.[50]

Doch erwies sich im Sommer und Herbst 1916 an der Somme gerade die Kluft zwischen quantitativen Verbesserungen und qualitativen Problemen als ein entscheidender Grund für die hohe Zahl von Opfern in der Schlacht: Zwar wurden so viele Granaten wie nie zuvor verschossen, aber etwa ein Viertel waren Blindgänger, die nicht explodierten. Auch verfügte die britische Armee an der Somme zwar über mehr Soldaten, deren Gefechtsausbildung und Fronterfahrung aber war wegen des Zeitdrucks mangelhaft, während die Lücken im Unteroffiziers- und Offizierskorps durch die hohen Verluste des Vorjahrs nicht geschlossen worden waren. Die alliierte Überlegenheit an Soldaten und Munition war deutlich. Aber die bloße Zahl von ca. 3000 Artilleriegeschützen verdeckte die Tatsache, dass sich darunter nur 400 schwere Geschütze befanden, die wirksam gegen die deutschen Stellungen eingesetzt werden konnten. Mit 201 französischen und 185 britischen Flugzeugen gegenüber 129 deutschen Maschinen verfügten die Alliierten zunächst allerdings über die Lufthoheit, die ihnen eine sehr gute Artillerieaufklärung erlaubte. Doch verkannte der einseitige Fokus auf einen Frontdurchbruch, dass den deutschen Truppen bei ihrer Verteidigung vielfach die Geländebedingungen entgegenkamen und sie durch den langen Vorlauf zur Schlacht genug Zeit gehabt hatten, sich in den zum großen Teil mit Beton befestigten Stellungen in Hügelketten sowie in den zahlreichen verlassenen Dörfern einzugraben.[51] Die hohen Erwartungen auf alliierter Seite ruhten also primär auf einer verbesserten quantitativen Ausgangssituation, nicht auf einer veränderten Strategie, Gefechtstaktik oder einem differenzierten Blick auf die Effizienz der eingesetzten Waffen.

Die quantitativen Vorteile des Angreifers wurden aber auch durch gegensätzliche Meinungen im britischen Oberkommando relativiert, welche Zielsetzungen an der Westfront realistisch und welche Erwartungen von vornherein unerfüllbar waren. Während der Oberkommandierende Haig ein Maximalziel verfolgte, nämlich den umfassenden Frontdurchbruch, den die Kavallerie nutzen sollte, um den Stellungs- wieder in einen Bewegungskrieg zu verwandeln, der in einer großen Schlacht im Rücken der deutschen Front münden sollte, zweifelte Henry Rawlinson, Kommandeur der britischen Vierten Armee, offen an einem möglichen Durchbruch. Er setzte aus der Erfahrung des letzten Jahres auf eine Taktik vieler kleiner Kämpfe, auf ein bite and hold, ein inkrementelles Vorgehen gegen einzelne Abschnitte der gegnerischen Front, die dann gehalten werden sollten, um von hier aus den Gegner Schritt für Schritt zurückzudrängen.[52] Dazu sollte sich die Artillerie darauf konzentrieren, die erste Frontlinie wirksam auszuschalten. Das Ergebnis dieser Kontroversen war ein verhängnisvoller Kompromiss: Haig setzte durch, dass die Artillerie nicht nur den vordersten deutschen Schützengraben, sondern die gesamte Zone der drei hintereinander gestaffelten deutschen Gräben beschießen sollte. Das mochte seinem Durchbruchsszenario entsprechen, aber es begrenzte die effektive Wirkung des Artilleriebeschusses, der seit dem 24. Juni 1916 den Infanterieangriff vorbereitete. Dabei wurden 1,5 Millionen Geschosse mit einem Gewicht von 12.000 Tonnen verschossen; das entsprach einer Tonne pro Quadratmeter des Schlachtfeldes. Hinzu kamen großangelegte Minierungen in 17 Tunneln, mit denen britische Pioniere die Sprengstoffe direkt an die vorderste deutsche Linie brachten. Nach diesen Vorbereitungen schlossen die britischen Kommandeure aus, dass der Angriff noch auf größeren Widerstand stoßen könnte.

Die Realität sah anders aus. Der britische Soldat Robert Cude hatte bereits zehn Monate an der Front in Frankreich verbracht, aber noch keine größere Schlacht miterlebt. Ende Mai 1916 kehrte er nach zehn Tagen Urlaub zurück an die Front. Er gehörte zum East Kent Regiment, dessen Soldaten auch unter der Bezeichnung Buffs bekannt waren und ein typisches Beispiel für die Einheiten von Kitcheners New Armies waren. Cudes Aufgabe als Meldegänger bestand darin, wo möglich mit dem Fahrrad Nachrichten zwischen dem Bataillonsgefechtsstand und den einzelnen Einheiten zu transportieren. Seine Tagebucheintragungen spiegelten die Perspektive einfacher Soldaten am Beginn der Schlacht, ihre Erwartungen und ihre Desillusionierung, wider. Noch auf der Fahrt zur Front reflektierte er über die wachsende Distanz zwischen der Realität an der Front und der Heimat: «Fange an, mich nach den Schützengräben zu sehnen, denn ich habe die Zivilisation satt.»[53] Ab dem 24. Juni registrierte er dann fasziniert den britischen Artilleriebeschuss. Neben der Hoffnung auf die Zerstörung der gegnerischen Stellungen nahm er aber auch wahr, wie viele eigene Geschosse fehlgeleitet waren und eigene Soldaten töteten: «Heute um 3.30 Uhr am Morgen begannen die Geschütze mit dem vorbereitenden Bombardement. Während Tag auf Tag folgt, bemerken wir mehr und mehr Artillerie, die einsetzt. Jerry [die Deutschen] kriegt es jetzt ab. Viel Regen in den ersten zwei oder drei Tagen. Wir haben ziemlich hohe Verluste, weil viele unserer Granaten auf unser eigenes Gebiet fallen.»[54]

Das sieben Tage andauernde Bombardement stellte die bisher längste Artillerievorbereitung für einen Infanterieangriff in diesem Krieg dar. Am 1. Juli, einem sonnigen Sommertag, steigerte sich der Beschuss zu einem Trommelfeuer, bevor die britischen Mannschaften mit dem Angriff auf die gegnerischen Gräben begannen. Charakteristisch für die Mentalität vieler Soldaten erschien in diesem Augenblick der Habitus des sportlichen Wettkampfs: «7.22 Uhr morgens. Alle Geschütze gaben für acht Minuten ihr Bestes, und der Lärm war ungeheuerlich. Pünktlich auf die Minute 7.28 Uhr, zwei Minuten bevor die Linie vorrückte, kickte Captain Neville […] den Fußball los, der die Jungen rüber zu Jerry bringen soll. Er wird getötet, als er sein Bein hochhält, nachdem er den Ball weggeschossen hat […] [Die Regimenter] gehen singend und rufend rüber und der Ball wird von einem zum anderen gestoßen.»[55] Dann aber konnte Cude die deutsche Gegenwehr erkennen: «Jerrys Maschinengewehre eröffnen ein furchtbares Feuer auf unsere Jungs, und die erste Welle ist schnell dezimiert. Andere springen vor und füllen die Lücken. Ich bin entsetzt über die Treffsicherheit des Feuers. Jerry hat viele Maschinengewehre und richtet ein furchtbares Gemetzel an». Dennoch blieb er trotz der offensichtlichen Verluste vom Aufmarsch an diesem Sommertag zunächst beeindruckt. Hier wirkte noch einmal die Erwartung des Krieges als eines heroischen Kampfes: «Es ist ein wunderbarer Anblick und einer, den ich nie vergessen werde. Ein Krieg wie dieser, an einem so wunderschönen Tag, erscheint mir durchaus richtig und anständig! An einem Tag wie diesem fühlt man eine richtige Freude am Leben, auch wenn das Leben, gelinde gesagt, ziemlich unsicher ist. Männer rasen auf einen sicheren Tod zu, und sie scherzen und lächeln und fluchen; aber in gewissem Sinn wunderbar ruhig, denn man fühlt, dass man töten muss, und zwar so oft wie möglich.»[56]

Doch Cudes nächste Eintragung um zehn Uhr am selben Vormittag zeichnete bereits ein radikal anderes Bild des Schlachtfeldes: «Die Jungs kämpfen immer noch in den Schützengräben und Unterständen. Ich muss sagen: Daran gemessen, wie Jerry zermürbt worden ist und auf was für Widerstand er gestoßen ist, kämpft er um sein Leben. Um Gnade wird hier weder gebeten, noch wird sie gewährt. Heute überraschte mich der Gedanke, dass Männer so erbittert kämpfen können. Es ist nicht schwer, den Grund dafür zu erkennen: Zehntausende unserer Männer liegen nun da, ohne jemals wieder aufzustehen. Sie sind Englands Blüte. Die Männer, auf die England eigentlich nicht verzichten kann. Soweit mein Auge reicht, sehe ich Reihen von Toten.» In den nächsten Tagen berichtete er dann von den zahllosen Begräbnissen. Cudes eigene 55. Brigade verlor 3000 Tote, Verwundete und Vermisste. Da es sich vor allem um Freiwillige handelte, die nach Herkunftsgemeinden, sogar nach Straßenzügen und Arbeitsplätzen in den Pals battalions eingezogen worden waren, wirkten diese Verluste in der Heimat besonders gravierend, denn sie trafen gewachsene Beziehungen, Gruppen von Schulfreunden, Arbeitskollegen oder Nachbarschaften.[57]

Die mit so hohen Erwartungen verbundene britische Offensive vom 1. Juli scheiterte unter hohen Verlusten. Die verbreitete Vorstellung jedoch, die britischen Truppen seien mit viel zu schwerem Gepäck belastet zu Zehntausenden völlig ungedeckt aus den Gräben gestiegen und in klassischen Schützenlinien über das 200 bis 400 Meter breite Niemandsland in die Reichweite deutscher MGs vorgerückt, traf so nicht zu: Nur zwölf bis 17 der insgesamt 80 britischen Bataillone verließen die Gräben zum Angriff, die anderen Einheiten standen seit der Nacht bereits unmittelbar vor den deutschen Linien, fanden sich im Niemandsland zusammen und griffen in kleineren Gruppen an, sodass sich durchaus eine Tendenz zu einer flexibleren Gefechtstaktik andeutete. Insofern handelte es sich nicht um ein so eindeutig anachronistisches Szenario, in dem man die Tapferkeit der einfachen Soldaten mit der Unfähigkeit arroganter Befehlshaber kontrastieren konnte, wie es die spätere Formel «lions led by donkeys» nahelegte.[58] Anachronistisch wirkten allenfalls die 16 deutschen Soldaten, die bei einem Kavallerieangriff der 7th Dragoon Guards von Lanzen erstochen wurden – eine letzte Reminiszenz an den vormodernen Krieg, die in der Wirklichkeit der Materialschlacht fast unterging.[59]

Wo aber lagen dann die Gründe für die Katastrophe? Ein Großteil der eingesetzten Truppen, zumal der New Armies, verfügte im Gegensatz zu den deutschen Einheiten, die über zwei Jahre an der Front eingesetzt waren, nur über geringe Gefechtserfahrungen. Dazu kam ein sehr grundlegendes Defizit in der Kommunikation zwischen dem Oberbefehlshaber, den Kommandeuren der Etappe und den Offizieren in den Angriffsformationen. Überkommene und das hieß zentralisierte Kommandowege zwangen Offiziere in den vordersten Linien dazu, sich immer wieder bei ihren Vorgesetzten zu versichern, die in erheblichem Abstand zur Frontlinie selten die konkrete Situation nachvollziehen konnten. Die Asymmetrie zwischen Waffensystemen und Kommunikation war offenkundig: Telefonleitungen wurden durch die starke Artilleriewirkung regelmäßig unterbrochen, und die Verbindung zwischen Offizieren im Niemandsland und der rückwärtigen Artillerie über Signalfahnen oder Leuchtpistolen funktionierte im Gefecht kaum. Dies war aber entscheidend, um das Vorrücken der Infanterie und den Artilleriebeschuss genau miteinander zu verzahnen.

Die Planungen sahen vor, dass die Infanterie hinter einer Feuerwalze, einem im Idealfall etwa 100 Meter vor den angreifenden Soldaten einschlagenden Geschossvorhang, vorrückte. Die Verteidiger sollten so ausgeschaltet werden, bis die eigenen Truppen unmittelbar in die feindlichen Gräben eindringen konnten. Doch in der Praxis der Schlacht erwies sich die Feuerwalze als inflexibel: Nach detaillierten Zeitplanungen wurde das eigene Feuer automatisch alle zwei Minuten nach vorn verlegt, ohne Rücksicht auf die tatsächliche Situation der vorrückenden Infanterieverbände zu nehmen. Viele Einheiten rückten aber in dem durch tiefe Granattrichter völlig umgepflügten Niemandsland deutlich langsamer vor und verloren so den Anschluss an die Feuerwalze. Der sich vergrößernde Abstand ließ die Wirkung der Artillerie gegen den Verteidiger in der Frontlinie versanden. Schließlich erwies sich auch der vorbereitende Artilleriebeschuss als unzureichend: Auf eine zu breite Zone von drei Gräben verteilt, mit zu vielen Schrapnellgranaten, zu wenig schweren Geschützen und vielen Blindgängern blieb ein weitaus größerer Teil der stark befestigten deutschen Gräben und Unterstände, die zum Teil zehn bis zwölf Meter in den kreidehaltigen Boden verlegt worden waren, intakt als erwartet. Schließlich waren auch das britische Nachschub- und Transportsystem nicht in der Lage, die Angriffe der eigenen Truppen über längere Zeit zu unterstützen. Das aber machte die britische Position bei Gegenangriffen extrem verwundbar.[60]

Im Kern bestätigte sich am ersten Tag der Somme-Schlacht die Erkenntnis früherer Gefechte, dass Verteidiger mit gut ausgebauten Stellungen selbst einen extremen Artilleriebeschuss überstehen und auch geschwächt mit effizient eingesetzten Waffen, vor allem mobilen Maschinengewehren, einen numerisch weit überlegenen Gegner aufhalten konnten.[61] Die schweren deutschen Verluste führten jedenfalls nicht dazu, dass die Verteidigungsstellungen zusammenbrachen. Über das komplexe System rückwärtiger Stellungen in sieben Linien über acht Kilometer Breite konnten innerhalb kurzer Zeit Verstärkungen herangezogen werden. Die Erwartung auf einen Frontdurchbruch schlug um in die Erfahrung extremer Verluste: Am 1. Juli 1916 verloren die britischen Streitkräfte 57.470 Mann, davon 19.240 Tote. Die deutschen Verluste betrugen etwa 8000 Mann; das entsprach einer Verlustrate von 1:7. Der 1. Juli wurde der mit Abstand blutigste Tag in der Geschichte der britischen Armee, deren Verluste an diesem einzigen Tag höher lagen als im Krimkrieg, Burenkrieg und Koreakrieg zusammen.[62] Besonders hohe Verluste hatten bestimmte Einheiten aus dem Empire zu verzeichnen, so das Erste Newfoundland Battalion bei Beaumont-Hamel, das innerhalb von nur 40 Minuten 91 Prozent seines Bestandes, 26 Offiziere und 658 Mann, einbüßte. Auch die Verluste der 36. Ulster Division bei der Einnahme der sogenannten Schwabenfeste bei Thiepval waren enorm. Weil die Nachbareinheiten aber den Anschluss nicht halten konnten, mussten sich die Truppen am selben Tag wieder zurückziehen. An den ersten beiden Tagen der Offensive verlor die 36. Division mehr als 2000 Mann. Der Blutzoll der nordirischen Unionisten so kurz nach dem Osteraufstand der radikalen irischen Republikaner in Dublin im April entwickelte eine enorme symbolische Wirkung und ließ sich von dem Widerstand in den südlichen Teilen Irlands gegen die neu eingeführte Wehrpflicht und dem in Dublin provozierten Aufstand besonders anschaulich abheben. So vertiefte die Kriegserfahrung durch die radikalisierte Sprache des Kriegsopfers den Gegensatz zwischen den konkurrierenden Nationalismen der loyalistisch-pro-britischen Unionisten und der irischen Republikaner – mit langfristigen Auswirkungen auf die Gedenkkulturen nach dem Krieg.[63] Dabei verdeckten diese gegenseitigen Vorwürfe und Instrumentalisierungen, dass die große Mehrheit der irischen Soldaten an der Westfront den Osteraufstand verurteilte und in ihren Einheiten loyal weiterkämpfte.[64]

Im Gegensatz zu den britischen Operationen waren die französischen Angriffe im südlichen Frontabschnitt erfolgreicher. Sie bewiesen, dass die Überlegungen von Haig und Rawlinson nicht völlig unrealistisch waren, auch wenn sie die stark ausgebauten deutschen Verteidigungsstellungen und die mangelnde Erfahrung von Kitcheners New Armies zu wenig berücksichtigten. Hier offenbarte sich nicht nur ein Problem der Taktik, sondern vor allem der stagnierenden operativen Methoden.[65] Erfolgreiche lokale Einbrüche und die große Zahl gefangengenommener Deutscher sprachen jedenfalls an den französischen Frontabschnitten dafür, dass man hier wichtige Erfahrungen aus der Schlacht von Verdun umsetzte. Das Artilleriefeuer wurde nur auf die erste deutsche Grabenzone konzentriert, zudem wurden kleinere Gruppen und Kolonnen eingesetzt, um die Besonderheiten des Geländes auszunutzen. Den französischen Truppen kam auch entgegen, dass die deutschen Positionen an diesen Abschnitten der Front weniger stark ausgebaut waren als im Norden. Obwohl an der Somme ein großer Frontdurchbruch ausblieb, wurde die Schlacht fortgesetzt. Jetzt ging es den britischen Befehlshabern in erster Linie darum, den Gegner abzunutzen und ihm durch hohe Verluste die Fähigkeit zu eigenen Gegenoffensiven zu nehmen. Bis Mitte Juli hatten die britischen Truppen weitere 25.000 Mann Verluste zu beklagen. Die deutschen Verluste betrugen zwar noch immer weniger als die Hälfte der britischen, doch verlor die deutsche Zweite Armee bis zum 10. Juli 40.200 Mann an Toten, Verwundeten und Gefangenen. Das war deutlich mehr als während der ersten zehn Tage der Schlacht von Verdun und zwang dazu, immer mehr Einheiten von dort an die Somme zu verlegen.

Ab Mitte Juli waren beide Schlachten auf diese Weise miteinander verflochten – eine Entwicklung, die mit Falkenhayns Entscheidung vom 11. September 1916, vor Verdun in eine «strikte Defensive» überzugehen, ihren Höhepunkt erreichte.[66] Der britische Oberkommandierende Haig setzte in dieser Situation darauf, durch neue Angriffe die deutsche Seite zu weiteren Truppenverschiebungen zu zwingen und verlängerte die Schlacht um zahlreiche Einzeloperationen, so im Artois bei Frommelles, wo australische Truppen zum Einsatz kamen.[67] Ihre Verluste lagen dort noch höher als in Gallipoli. So dokumentierte die Schlacht an der Somme auch in aller Deutlichkeit das zunehmende Gewicht der Empire-Truppen: 9 von 53 Divisionen stammten aus den Dominions; je vier aus Australien und Kanada, eine aus Neuseeland. Hinzu kamen je eine südafrikanische und neufundländische Brigade innerhalb britischer Divisionen.[68] Die anhaltend hohen Verluste transportierten den Krieg wie bereits 1915 weit über Großbritannien hinaus in die Heimatgesellschaften des Empires. Dort wurden sie ein entscheidender Anstoß für eine neue Phase der inneren Nationsbildung im Zeichen der eigenen Kriegsopfer, die man nicht als bloße Hilfstruppen im Dienste Londons verstand.

Ab September 1916 verstärkten sich die Versuche der Alliierten, dem Dilemma des erneut festgefahrenen Stellungskrieges durch neue Technologien zu begegnen.[69] So wurden am 15. September zum ersten Mal gepanzerte Fahrzeuge eingesetzt, für die sich der Tarnname tank einbürgerte, weil die Umrisse des britischen Prototyps an einen Wassertank erinnerten. Als land-battleships kombinierten sie theoretisch Panzerung, Feuerkraft und Mobilität miteinander. Das sollte im Verbund mit der Infanterie dazu beitragen, die gegnerische Front zu durchbrechen und die im Hinterland gelegene Artillerie des Gegners auszuschalten. Diese Funktionen erfüllten angesichts der effizienten Distanz- und Verteidigungswaffen weder Infanterie noch Kavallerie. Schon seit 1915 war auf britischer und ab Mitte 1916 auf französischer Seite die Entwicklung von Panzerfahrzeugen forciert worden, sei es als Kanonenpanzer, welcher der Infanterie den Weg bahnen sollte, oder als Maschinengewehr-Panzer zum Nahkampf. Während man in der Entente nach den Erfahrungen von 1916 dezidiert auf die neue Waffe setzte – bis zum Ende des Krieges produzierten Großbritannien und Frankreich 1865 bzw. 3977 Panzer –, setzte die deutsche Militärführung wie erwähnt auf modifizierte Infanterietaktiken mit Stoßtrupps und Sturmbataillonen. Auch verstärkten die Erfahrungen an der Somme die deutsche Skepsis gegenüber der neuen Panzerwaffe: Von 49 nach Frankreich transportierten tanks gelangten wegen technischer Probleme nur neun über das Niemandsland. Statt auf Panzer konzentrierte die OHL alle Rüstungsanstrengungen auf den Ausbau der U-Boot-Waffe. Erst Ende 1917 existierte mit dem Kampfwagen A7V ein produktionsreifes deutsches Modell, von dem aber 1918 nur 20 einsatzbereit waren.

Trotz der technischen Probleme gelangen an der Somme beim Einsatz der britischen Panzer Geländegewinne, die mit den bisherigen Waffengattungen so nicht erreicht worden waren, und dies obgleich die Panzer im Gefecht nicht konzentriert, wie von Fachleuten gefordert, sondern zunächst nur punktuell zur Unterstützung der Infanterie eingesetzt wurden. In der Schlacht von Cambrai im November 1917 waren die Potenziale der neuen Waffe und die künftige Revolutionierung des Gefechtsfeldes erkennbar. Die taktischen Erfolge der Alliierten gegen die deutschen Truppen im Sommer 1918 beruhten dann wesentlich auf dem Einsatz von Panzern, so bei den erfolgreichen Offensiven bei Soissons und Amiens im Juli und August 1918.[70]

Auch der Einsatz von Flugzeugen spiegelte die Suche nach technologischen Antworten auf das Problem des Stellungskrieges wider. Zum einen ging es darum, Mobilität, Aufklärung und Raumbeherrschung miteinander zu verknüpfen. Mit den deutschen Albatros D2-Maschinen gelang es, die Luftüberlegenheit wiederherzustellen und damit an den Erfolg der Fokker-Flugzeuge anzuknüpfen, deren Synchronisierung von Propeller und Maschinengewehr im Herbst 1915 einen entscheidenden Durchbruch markiert hatte. Wie den ersten Panzern kam auch den Flugzeugen in erster Linie die Funktion zu, die Bodentruppen zu unterstützen und gegnerische Artilleriestellungen und Nachschublinien zu identifizieren. Eine entscheidende Rolle bei den Bodenkämpfen spielten sie noch nicht. An der Somme allerdings verbesserte die deutsche Luftwaffe die Qualität der Feindaufklärung, sodass die Artillerie präziser eingesetzt werden und die alliierten Offensiven ab Herbst erheblich schwächen konnte.

Aber die Bedeutung der Luftwaffe ging über ihre konkrete militärische Funktion weit hinaus. Denn der Luftkampf wurde, von der Militärführung bewusst angeregt und unterstützt, in den Medien Teil der patriotischen Sinnstiftung – sowenig der idealisierte Luftkrieg der Piloten mit der blutigen Realität von Jagdkämpfen zu tun hatte. Je unsichtbarer in der konkreten Kriegserfahrung von Millionen von Soldaten der Gegner, je anonymer das gegenseitige Töten, je schwieriger die Unterscheidung individueller Soldaten, je größer die Dominanz von Maschinen und Material, desto wirkungsvoller ließ sich der Kontrast zu den Kampfpiloten inszenieren. Sie wurden gezielt als individuelle Persönlichkeiten, als besonders tapfere Männer und faire Kämpfer, den Gegner achtende ritterliche Helden dargestellt. Ihr Krieg erinnerte noch an den Kampf als freie Bewegung, als Duell nach gerechten Regeln, den es in der Wirklichkeit nicht mehr gab, weder am Boden und in dieser Idealisierung auch nicht in der Luft. In einer Albatros D2-Maschine verzeichnete auch Manfred von Richthofen über dem Schlachtfeld der Somme seinen ersten von insgesamt 80 Abschüssen bis zu seinem eigenen Tod im April 1918. Richthofen wurde ganz bewusst als Mythos inszeniert und in den Medien popularisiert: Das reichte von seiner Auszeichnung mit dem Orden Pour le Mérite über das rote Flugzeug und den Titel «Roter Baron» bis zu dem 1917 publizierten Buch Der rote Kampfflieger für Jugendliche.[71] Richthofen verkörperte den Krieg als Abenteuer, als fortgesetztes Draufgängertum von individuellen Helden, die mit eigener Fähigkeit und überlegener Technik den Kampf gegen Natur und Gegner aufnahmen und stets die Grenzen des Möglichen herausforderten. So entstand ein imaginierter Krieg, der progressive und traditionale Elemente enthielt: Neben der Faszination durch die moderne Technik stand das Ideal des ritterlichen Zweikampfs und des sportlichen Messens von individueller Tapferkeit und Technikbeherrschung.[72]
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Abb. 28: Abenteuer, Technik, Ritterlichkeit – Der Flieger als idealisierter Kriegsheld: Deutsches Kriegsanleihe-Plakat



Doch die Feier der individuellen Helden und des verpflichtenden Zusammenhangs zwischen Ritterlichkeit und Opferbereitschaft, der auf so vielen Bildpostkarten des Krieges abgebildet war, konnte an der ernüchternden Bilanz der großen Schlachten im Westen nichts ändern.[73] Auch nach der Somme-Schlacht war das Missverhältnis zwischen Raumgewinnen und Opferzahlen unübersehbar. In etwa 150 Tagen hatten die deutschen Truppen auf 35 Kilometer Frontbreite etwa zehn Kilometer Gelände eingebüßt. Mit dem Rückzug auf die stark befestigte Siegfried-Linie Anfang 1917 konnten sie aber die Front insgesamt stabilisieren. Die Briten und die Empire-Truppen verloren insgesamt 420.000 Mann, die Franzosen 204.000 Mann, insgesamt hatten die Alliierten 146.000 Tote oder Vermisste zu beklagen. Dem standen 465.000 Mann deutsche Verluste gegenüber, darunter 164.000 Tote und Vermisste.[74]

Angesichts der Verluste von insgesamt 1,1 Millionen Toten, Verwundeten und Vermissten an der Somme und einer halben Million bei Verdun stellte sich die Frage nach der Bewertung umso dringender. Die Kontroversen um den britischen Oberkommandierenden Douglas Haig spiegeln daher mehr wider als die biografische Einschätzung eines der wichtigsten militärischen Akteure des Weltkrieges. Letztlich hingen und hängen daran bis heute das Urteil über die großen Schlachten des Jahres 1916 an der Westfront und die Antwort auf die Frage nach dem Sinn ihrer Opfer. Bereits bald nach dem Krieg wurde das Urteil in der Öffentlichkeit über die Leistung der britischen Kommandeure und vor allem Haigs schärfer. Ihm warf man vor, trotz enormer Opfer viel zu lange an den überkommenen Angriffstaktiken festgehalten zu haben. Das suggestive Bild der «lions led by donkeys» konstrastierte die Tapferkeit der eigenen Soldaten mit der Unfähigkeit der höheren Offiziere.[75]

Die Karriere von Basil Liddell Hart war für den tiefgreifenden Wandel der zeitgenössischen Bewertung und die Desillusionierung vieler Frontoffiziere geradezu symptomatisch. An der Somme war Liddell Hart als Hauptmann eingesetzt gewesen und hatte noch während der Schlacht bekannt: «Wenn dieses Gemetzel auch schrecklich ist, so muss es doch bewältigt werden. Ich bemühe mich darum, mich wie ein Engländer und ein Christ zu verhalten. Irgendwie hätte ich es nicht verpassen wollen. Es ist eine wunderbare Erfahrung.»[76] Nach dem Krieg aber wurde Liddell Hart zu einem der schärfsten Kritiker der Generäle. Wie viele Angehörige seiner Generation war er enttäuscht: von der intellektuellen Beschränktheit und dem analytischen Unvermögen der Kommandeure, dem Stil der zahllosen Erinnerungen und Biografien führender Offiziere, in denen kleinliche Intrigen, Illoyalität und Unehrlichkeit in allen Details ausgebreitet wurden, während weder die Leistung der einfachen Soldaten noch die Verantwortung der Kommandeure thematisiert wurden. Der Zugang zu neuen internationalen Informationen über den Verlauf der Schlacht ließen Liddell Harts Verdikt noch kritischer ausfallen. Als «Hauptmann, der die Generäle belehrt» pulizierte er 1934 eine eigene Geschichte des Krieges, in der er General Haig vorwarf, er habe keinerlei Sinn für die Realität des Schlachtfeldes gehabt. Das wochenlange Bombardement habe den Überraschungseffekt verschenkt, während die internen Auseinandersetzungen zwischen den Kommandeuren den Effekt der Artillerie beschränkt hätten. Die Schlacht an der Somme sei eine «Lektion in größtmöglicher Negation» gewesen, Haig selbst habe wie eine Bulldogge stur auf seiner Position beharrt, den Gegner unterschätzt, die Schlacht aber fortgesetzt. Die Infanterie beider Seiten sei wie «Kanonenfutter für die Artillerie» verheizt worden.[77]

Haig wurde vor allem vorgeworfen, zu lange an die Möglichkeit eines Durchbruchs geglaubt zu haben, während seit Mitte 1916 die meisten höheren Offiziere bereits eine Taktik des «step-by-step» präferierten, für die Rawlinson stand. Viele Kommandeure setzten nach den Erfahrungen von 1915 und 1916 darauf, begrenzte Ziele mit dem Einsatz von neuen Waffen, etwa der neuen Panzerwaffe, zu verfolgen. Nach der sogenannten allarms-Doktrin sollten zudem Spezialisten aus Infanterie und Pioniereinheiten mit Maschinengewehren, Feuerwerfern, mobilen Minenwerfern und mobiler Technik zur Überwindung von Hindernissen unter dem Schutz von starkem Artilleriebeschuss zusammenwirken. Nur eine enge Koordination zwischen allen Waffengattungen, ohne die Infanterie vorschnell zu erschöpfen, versprach nach ihrer Überzeugung langfristige Erfolge.[78] Haig selbst hielt dagegen noch bis zur dritten Flandernschlacht 1917 an möglichen Frontdurchbrüchen fest. Darin steckte ein Stück Realitätsverdrängung.

Auch wenn die Somme keine Niederlage der Alliierten bedeutete, den Druck auf das französische Militär bei Verdun verminderte und den Deutschen aufgrund der hohen Verluste zunächst die Initiative für weitere Angriffe nahm: Die Verantwortung Haigs für die Opfer an der Somme – und das galt analog für die deutschen Kommandeure der Schlacht von Verdun – lag darin, dass er überambitionierte, unrealistische Ziele verfolgte und die konkreten Bedingungen der Schlacht vernachlässigte. Hinzu kamen die schlechte Koordination der Einheiten und der Waffengattungen untereinander sowie das unzureichende Zeitmanagement angesichts der geografischen Verhältnisse und klimatischen Bedingungen.[79]

Die Anhänger Haigs argumentierten ganz anders und hoben seine Leistung als «educated soldier» hervor. Er sei eben kein gefühlskalter Techniker des Krieges in der Etappe ohne Verständnis für die Konsequenzen seiner Entscheidungen für Hunderttausende von Soldaten gewesen. Schon während des Krieges habe er sich intensiv um die Belange der einfachen Soldaten gekümmert und sich nach 1918 für eine angemessene Versorgung der zurückgekehrten Soldaten und Invaliden eingesetzt. Die große öffentliche Teilnahme an seiner Beerdigung, gerade durch zahllose ehemalige Soldaten, widerspreche der Vorstellung, die Soldaten hätten sich als passive Opfer unfähiger Kommandeure begriffen.[80] Noch weiter gingen revisionistische Interpretationen, die Haigs Taktik aus dem Rückblick eine eigene Logik zuschrieben, die langfristig dazu beigetragen habe, den Krieg zu entscheiden. Dazu griff man auf die Interpretationen zurück, die Haig selbst nach dem Auslaufen der Schlacht an der Somme formulierte. Zwar musste auch Haig Ende 1916 eingestehen, dass die ursprünglichen Ziele nicht erreicht worden waren. Doch betonte er am 21. November 1916, nicht die Gebietsgewinne, sondern die irreversible Schwächung der deutschen Truppen stehe im Zentrum. Das Missverhältnis zwischen hohen Opfern und geringen Geländegewinnen reflektierte er nicht: «Wir müssen einen wirklich harten Kampf erwarten, der uns das Äußerste abverlangen wird, aber das Ergebnis der Somme-Schlacht rechtfertigt vollkommen das Vertrauen in unsere Fähigkeit, die Widerstandskraft unseres Gegners zu überwinden. Es stimmt: Wir haben nicht viel Boden gewinnen können. Das ist irrelevant. Das wirklich Entscheidende, das sind die überwundenen Verteidigungsstellungen und die Auswirkungen, die das auf die Verteidiger hat. Wieder und wieder haben die Alliierten den Gegner in den letzten fünf Monaten unter großen Verlusten aus den stärksten Stellungen vertrieben, die seinem Erfindergeist einfielen und seine unermüdliche Arbeit errichten konnten. Wieder und wieder wurden seine Gegenangriffe komplett zurückgeschlagen. Sollte die Erinnerung daran während des kommenden Winters nachlassen, dann werden ein paar Erfolge unsererseits in den Kampagnen des nächsten Jahres sie wiederbeleben. Der vollständige Wert dieser Ergebnisse wird in der Zukunft sichtbar werden.»[81]

Tatsächlich setzte die revisionistische Interpretation hier an: Haig sei zum Garanten der Material- und Abnutzungsschlacht geworden, die notwendig gewesen sei, um die Deutschen langfristig zu schwächen. Dazu aber, so die Argumentation, mussten deren Verluste so hoch sein, dass sie nicht zu kompensieren waren. Darin lag nach dieser Interpretation die Logik und langfristig auch der Erfolg der Schlacht. Haig habe erkannt, dass die deutsche Armee nur durch opferreiche und kostspielige Abnutzung geschwächt werden konnte. Das aber sei eine legitime Strategie gewesen, weil der Krieg an anderen Fronten in Italien, im Osten, auf dem Balkan oder im Nahen und Mittleren Osten nicht entschieden werden konnte. Aus dieser Perspektive bestand die Somme-Schlacht aus zwei Schlachten, bei denen es nicht darum gegangen sei, die Franzosen bei Verdun zu entlasten, sondern eine zielgerichtete alliierte Kooperation zu verwirklichen: der ersten seit Anfang Juli, noch ganz im Zeichen einer konventionellen Kriegsauffassung sowie einer zweiten seit September als Ausdruck einer modernen Operationsführung.[82]

Die Urteile über die Schlachten des Jahres 1916 waren und sind abhängig von Perspektive und Kriterien: Gemessen an den ursprünglich hohen Erwartungen der zeitgenössischen Kommandeure – bei Falkenhayn die Abnutzung des Gegners als Voraussetzung eines Separatfriedens mit Russland oder Frankreich, bei Haig der Frontdurchbruch, die Rückkehr zum Bewegungskrieg und eine Entscheidung des Krieges – scheiterten die deutschen Konzepte vor Verdun genauso wie die britischen und französischen an der Somme. Erst nachdem sich diese Ziele nicht hatten erreichen lassen, griff vor allem Haig auf ein anderes Argument zurück. Die hohen Opfer wurden jetzt damit gerechtfertigt, dass es überhaupt nicht um kriegsentscheidende Durchbrüche gegangen sei, sondern darum, den Gegner durch die Angriffe abzunutzen und ihm damit langfristig die Fähigkeit zu neuen Offensiven zu nehmen. Haig selbst entwickelte die Logik der Abnutzung erst, nachdem sein ursprüngliches Konzept eines Frontdurchbruchs unter hohen Verlusten gescheitert war und sich die Frage nach der Rechtfertigung seines militärischen Handelns stellte.[83]

Nahm man die Relation militärischer Stärken und die Frage, wie die exorbitanten Verluste zu kompensieren waren, als Maßstab, dann konnte man nach der Somme-Schlacht argumentieren, dass die deutsche Offensivkraft im Westen geschwächt war. Aber angesichts der erwiesenen Effizienz von Verteidigungstaktiken blieben solche Überlegungen im Moment der Schlacht selbst eine prekäre Rechnung mit vielen Unbekannten. Völlig unberücksichtigt waren der weitere Verlauf und das Ende des Krieges an der Ostfront im Winter 1917, das es der deutschen Seite erlaubte, Truppen an die Westfront zu verlagern.[84] Es blieb dabei: Wie genau sich die Abnutzung des Gegners auswirken und wann daraus ein kriegsentscheidender Faktor werden konnte, war 1916 nicht absehbar. Auf britischer Seite hatte Haig die Schlacht an der Somme ursprünglich mit weitreichenderen Zielen verbunden, die sich nicht durchsetzen ließen. Die Logik der Abnutzung mochte aus dem Rückblick auf den Kriegsverlauf nach 1918 eine Erklärung für die hohen Opfer bieten. Aus der Perspektive des Jahres 1916 aber blieb die konkrete Wirkung sehr begrenzt. Immerhin entschied die Schlacht an der Somme auf britischer Seite endgültig den Konflikt zwischen Westerners und Easterners: Der Krieg gegen die Mittelmächte konnte im Kern nur an der Westfront entschieden werden, nicht im südöstlichen Mittelmeer, nicht im Nahen Osten oder in Mesopotamien.[85]

Wichtiger war langfristig etwas Anderes: Mit den Erfahrungen vor Verdun und an der Somme setzte in allen Armeen das konsequente Nachdenken über neue Technologien und Gefechtstaktiken ein. Der Krieg verwandelte sein Gesicht: Nach über zwei Jahren verlor die Vorstellung des Angriffs um jeden Preis an Überzeugungskraft, weil sich längerfristig keine Seite die Fortsetzung der hohen Opferzahlen leisten konnte. Vor diesem Hintergrund begann man, Kommandostrukturen, Kommunikation und Truppeneinsatz zu dezentralisieren. Den konkreten Bedingungen des Gefechtsfelds, der Waffenwirkung und den Möglichkeiten einer effektiven Verteidigung wurde jetzt mehr Aufmerksamkeit gewidmet. Der Krieg löste sich von den Vorstellungen und Kriegskonzepten des 19. Jahrhunderts: Darin lag die militärische Veränderungsschwelle des Jahres 1916 für den Weltkrieg.

Das zeigte sich auch im Seekrieg, wo sich der Fokus auf deutscher Seite 1916 von der Schlachtflotte auf den U-Boot-Krieg verschob. Am Anfang dieser Entwicklung aber stand zunächst das Aufeinandertreffen der deutschen und britischen Hochseeflotte vor dem Skagerrak im Mai 1916. Die einzig wirklich große Seeschlacht des Krieges war im Kern innerhalb einer Stunde geschlagen, und im Kontrast zur propagandistischen Zuspitzung der Ereignisse auf beiden Seiten erwies sich die begrenzte Bedeutung einer großen Seeschlacht zwischen teuren Schlachtschiffen. Die eigentliche Bedeutung des Treffens lag nicht in der Entscheidung des maritimen Krieges, sondern in der Suche nach Alternativen. Auf deutscher Seite geriet so der U-Boot-Krieg wieder in den Fokus.[86] Dass die große Seeschlacht im Mai 1916 doch noch stattfand, war nicht das Ergebnis weitreichender Planungen. Vielmehr waren deutsche Marineoperationen gegen Handelsschiffe vor dem Skagerrak von der britischen Funkaufklärung aufgedeckt worden, was zur Mobilisierung der britischen Schlachtflotte gegen die deutschen Einheiten führte. Daraus entwickelte sich die bis dahin größte Seeschlacht der Geschichte. Dabei erlitt die Grand Fleet gegenüber der deutschen Flotte größere Verluste: Sie verlor 14, die deutsche Seite elf Schiffe, die Gesamttonnage der britischen Verluste betrug 115.025, der deutschen 61.180 Tonnen. Die Verluste an Menschen betrugen 6094 britische und 2551 deutsche Matrosen und Offiziere.[87] Die deutsche Marine erzielte einen Achtungserfolg, aber an den prinzipiellen Stärkeverhältnissen beider Flotten änderte sich nichts.[88] Die Reaktion Wilhelms II. war überschwänglich: «Die englische Flotte wurde geschlagen! Der erste gewaltige Hammerschlag ist getan, der Nimbus der englischen Weltherrschaft herabgerissen, die Tradition von Trafalgar in Fetzen gerissen.»[89] Doch unter der Oberfläche der Siegespropaganda veränderte sich seit 1916 das Klima in der deutschen Marine. Der wahrgenommene Sieg über den britischen Gegner setzte sich nicht in eine stabile Loyalität um. Ab Sommer 1917 kam es zu ersten Unruhen in der Hochseeflotte. Dazu trug nicht zuletzt die Beförderungspraxis bei: 15 der 28 Kommandeure der Skagerrak-Schlacht wurden bis Kriegsende Konteradmirale, aber die in der Schlacht bewährten Deckoffiziere erfuhren keine ähnliche Anerkennung. Die gemeinsame Erfahrung der Schlacht verstärkte also nicht den inneren Zusammenhalt, weil die Marineführung die Dienstgradgruppen sehr unterschiedlich behandelte. Vor allem die aktiven Seeoffiziere grenzten sich in der täglichen Praxis nach unten ab. Die Spannungen zwischen ihnen und den Mannschaften nahmen zu.[90]

Der Alltag in der deutschen Marine unterschied sich grundlegend von den Erfahrungen der Soldaten an der Front. Gerade die deutschen Marineoffiziere hatten einen ausgedehnten Seekrieg und vor allem eine kriegsentscheidende Rolle der vor 1914 in der öffentlichen Wahrnehmung so präsenten Schlachtflotten Deutschlands und Großbritanniens erwartet. Aber bis auf die kurze und eher zufällige Schlacht vor dem Skagerrak kam es kaum zu größeren Einsätzen. Dadurch stieg der Rechtfertigungsdruck, nicht zuletzt gegenüber den Mannschaften, die wochen- und monatelang ohne Einsätze auf Reede lagen. Der deutsche Marineoffizier Ernst von Weizsäcker notierte wenige Monate nach der Skagerrakschlacht am 27. September 1916 in sein Tagebuch: «Bei mir löst die Lektüre der schweren Armeekämpfe immer wieder den Gedanken von der Nutzlosigkeit der Marine aus. Sie sitzt – bis auf U-Boote und Luftschiffe – untätig herum. Ihr Nutzen in dem Krieg steht in keinerlei Verhältnis zu den ihr gebrachten Opfern an Geld, an politischer Feindschaft und an Zugeständnissen in der inneren Politik.»[91]

Die militärischen Lehren aus der Schlacht führten sehr bald zu neuen strategischen Konzepten mit politischen Folgen. Der Vorlauf der Schlacht unterstrich zunächst die enorme Bedeutung der Aufklärung. Als Konsequenz bemühte man sich darum, die Funkaufklärung und das Zusammenwirken zwischen Über- und Unterwasserbooten, aber auch die Koordination mit Zeppelinen und Flugzeugen zu verbessern. Doch das grundsätzliche Problem blieb bestehen: Die taktische Führung von großen Verbänden auf engem Raum durch ein Flottenflaggschiff bürdete dem Flottenchef enorme Verantwortung auf, während er zugleich die Lage nur unzureichend beurteilen konnte. Zwischen der Waffenwirkung und der Geschwindigkeit von Großkampfschiffen einerseits und den Möglichkeiten der Feindaufklärung andererseits existierte eine tiefe Kluft. Solange kein Radar zur Verfügung stand, blieben die Marinen noch immer auf optische Hilfsmittel angewiesen. Die unzureichenden Kommunikationsmittel machten Operationen mit großen Flottenverbänden zu einem enormen Risiko.

Auf deutscher Seite setzte Admiral Scheer nach dem Sommer 1916 zwar weiterhin auf das Großkampfschiff als «Grundpfeiler der Seemacht», aber er schätzte die Chancen des deutschen Seekrieges gegen Großbritannien realistisch ein: «Bei günstigem Verlauf der neu einsetzenden Operationen wird der Gegner zwar empfindlich geschädigt werden können, trotzdem kann kein Zweifel daran bestehen, dass selbst der glücklichste Ausgang einer Hochseeschlacht England in diesem Kriege nicht zum Frieden zwingen wird: Die Nachteile unserer militärgeografischen Lage gegenüber der des Inselreichs und die große materielle Übermacht des Feindes werden durch die Flotte nicht in dem Maße ausgeglichen werden können, dass wir der gegen uns gerichteten Blockade oder des Inselreichs selber Herr werden […] Ein sieghaftes Ende des Krieges in absehbarer Zeit kann nur durch Niederringen des englischen Wirtschaftslebens erreicht werden, also durch Ansetzen des Unterseebootes gegen den englischen Handel. Hierzu irgend eine abgeschwächte Form zu wählen muss ich pflichtmäßiger Überzeugung nach wie vor Euerer Majestät dringend abraten.»[92] Die deutsche Marineführung distanzierte sich vom Konzept einer «Risiko-Flotte», weil man eine verlustreiche große Schlacht fürchtete.[93] An seine Stelle trat der Fokus auf den U-Boot-Krieg.

Im März 1916 konnte sich die zivile Reichsleitung noch einmal durchsetzen, indem nur ein begrenzter Einsatz von U-Booten im Rahmen von eigenen Flottenoperationen erlaubt wurde.[94] Ansonsten sollten in Übereinstimmung mit dem Völkerrecht nur bewaffnete Handelsschiffe angegriffen werden, während Passagierschiffe unbehelligt gelassen werden sollten. Vor dem Hintergrund dieser Kontroverse zwischen Reichskanzler und Marineleitung trat Tirpitz als vehementer Verfechter eines unbeschränkten U-Boot-Krieges von seinem Amt zurück.[95] Als auch diese Strategie eines beschränkten U-Boot-Krieges nach weiteren Zwischenfällen und vor allem der extrem kritischen Haltung der Vereinigten Staaten aufgegeben wurde, schien dies in den Augen der Marineleitung die Schwäche der politischen Reichsleitung gegenüber dem zum Hauptfeind Deutschlands stilisierten Großbritannien zu dokumentieren. Das setzte dem möglichen politischen Widerstand der Reichsleitung gegen die Wiederaufnahme des unbeschränkten U-Boot-Krieges im Februar 1917 von vornherein enge Grenzen.[96]

Gleichzeitig zeigte sich im Frühjahr 1916, wie die Marineleitung die Öffentlichkeit einsetzte, um Druck auf den Reichskanzler auszuüben, den man als schwach und nachgiebig und damit als Hindernis für eine entschiedene Kriegführung vor allem gegen Großbritannien empfand. Von der Marine mit Informationen versorgt, wurde noch Mitte März 1916 eine von 90.000 Personen unterzeichnete und von dem Historiker Dietrich Schäfer verfasste Denkschrift an die Abgeordneten des Reichstages versandt, in der sich national-rechtskonservative Politiker, Professoren und Journalisten entschieden für einen Siegfrieden mit Annexionen aussprachen. Die Denkschrift wurde in 750.000 Exemplaren verbreitet und zeigte deutlich, wie aggressiv die nationalistische Rechte inzwischen die Frage des U-Boot-Krieges und die radikale Steigerung des Krieges gegen Großbritannien nutzte, um gegen den Reichskanzler Stimmung zu machen.[97]

2. Raum und Bewegung: Der Preis des expandierenden Krieges in Südosteuropa und im Nahen Osten

Wer die einstigen Schlachtfelder an der Maas und an der Somme heute besucht, trifft auf eine Erinnerungslandschaft mit zahllosen Soldatenfriedhöfen, Denkmälern und Museen. Die Opfer sind an der ehemaligen Westfront wie in den Heimatgesellschaften präsent: in den weißen Kreuzen, den Inschriften der Kriegerdenkmäler, den Totenbüchern. Ganz anders dagegen stellt sich die Situation in Osteuropa dar: Für die getöteten Soldaten des Jahres 1916 der Ostfront, zwischen Naratsch-See und Galizien, scheint es keinen Erinnerungsort zu geben, und außer den Fachleuten kennt kaum jemand die Orte der Schlachten. Die «totalen Schlachten» von Verdun und an der Somme im Westen Europas, ihre nachträgliche Aufladung zu Symbolen für die Sinnlosigkeit der Materialschlachten, ihre Präsenz in den nationalen Erinnerungskulturen westeuropäischer Gesellschaften, verdecken die Relationen des Weltkrieges. Denn so hoch die Verluste der deutschen, französischen und britischen Armeen sowie der Einheiten aus dem Britischen Empire an der Westfront auch waren – im Verhältnis zur Gesamtgröße der Armeen lagen sie erheblich niedriger als die Opferrate in vielen ost- und südosteuropäischen Armeen. So überstiegen die anteiligen Verluste an Toten, Verwundeten und Vermissten in Serbien und Rumänien deutlich diejenigen Kanadas, Australiens und Neuseelands. Serbien hatte mit 700.000 Mann eine relativ große Armee, aber seine Verluste an Toten, Verwundeten und Vermissten von 35 Prozent lagen doppelt so hoch wie die der westlichen Alliierten, gefolgt von annähernd 20 Prozent Verlustquote in den Streitkräften des Osmanischen Reichs, Rumäniens und Bulgariens. An diesem Kriterium gemessen folgten Frankreich, Deutschland und Australien sowie dann in einer weiteren Gruppe Neuseeland, Österreich-Ungarn, Großbritannien, Belgien, Italien und Kanada.[98]

Die Gründe dafür, dass tatsächliche Opferrelationen und die Wahrnehmung der unterschiedlichen Kriegsräume bis heute so deutlich auseinanderfallen, dass die Westfront eine ganz andere Aufmerksamkeit erhält als die Ostfront, liegen zunächst in der unterschiedlichen Verarbeitung der Kriegsereignisse nach 1918, der ganz verschiedenen Präsenz des Krieges, seinem Stellenwert in den jeweiligen nationalen Memorialkulturen und seiner Funktion in den Nachkriegsgesellschaften. Gerade hier spiegelte sich die staatliche Neuordnung in Ost-, Ostmittel- und Südosteuropa nach Kriegsende wider: Wo der Erste Weltkrieg aus der Nachkriegsperspektive nur als Vorlauf, als Auftakt zu den Kämpfen um die nationale Unabhängigkeit galt, wurde den Opfern, die unter dem Kommando der multiethnischen Großreiche gekämpft hatten, keine große Aufmerksamkeit zuteil. Ihr Kriegsdienst stand im Widerspruch zu den neuen Grenzen und Loyalitäten der neuen Nationalstaaten, die erst durch den Weltkrieg entstanden waren.

Etwas Anderes trat im Laufe des Jahres 1916 hinzu: Während im Westen die hohen Verluste in der Wahrnehmung der Kriegsgesellschaften mit den vergleichsweise begrenzten Räumen der Westfront identifiziert wurden, verloren sich die enormen Verluste im Osten in einem unübersehbar großen Kampfraum, einer langen Frontlinie zwischen Ostsee, östlichem Mittelmeer und Schwarzem Meer, die in großen Abschnitten und anders als an der Westfront durch Offensiven, Durchbrüche und entsprechende Raumgewinne gekennzeichnet war. Im Gegensatz zur Westfront brachte der östliche Kriegsschauplatz 1916 keine Verdun oder der Somme vergleichbaren konkreten Erinnerungsorte hervor, mit denen die Verdichtung der Gewalt und Kriegsopfer auf einen Begriff hätte gebracht werden können. Die Bezeichnung von Offensiven nach Militärs und geografischen Regionen wie Galizien verdeckte insofern eine Opferdimension, die für die Vorstellung des Krieges an der Westfront bereits während des Krieges konstitutiv wurde und nach dem Ende des Krieges die nationalen Erinnerungskulturen prägte. Über Veteranenverbände, Denkmäler und Gedenktage blieben die Kriegserfahrungen in den westeuropäischen Gesellschaften medial präsent. Das symbolisch verdichtete Bild des Frontkämpfers von Verdun und der Somme-Schlacht ließ sich politisch instrumentalisieren. Von dieser Konstellation unterschied sich Osteuropa: Hier bildeten große Teile Ost- und Südosteuropas auch über 1918 hinaus eine Krisenzone, in der dem Zusammenbruch der multiethnischen Großreiche häufig Bürgerkriege und schwierige Staatsbildungen folgen sollten. Den Weltkrieg bis 1917 als bloßen Auftakt zu Bürgerkriegen und Staatsbildungskriegen zu betrachten, entwertete den Kriegsdienst vieler Soldaten in den multiethnischen Armeen Österreich-Ungarns, Russlands und des Osmanischen Reiches.

Umso wichtiger ist es, die militärischen Ereignisse jenseits der großen Schlachten im Westen im dritten Kriegsjahr angemessen zu berücksichtigen. Am Ende des Jahres 1915 hatte Österreich-Ungarn enorme Verluste an Toten, Verwundeten, Vermissten und Gefangenen zu beklagen. Das spiegelte die Anstrengungen des Militärs an den verschiedenen Fronten gegen Russland, Italien und auf dem Balkan wider, doch unterstrich die Situation 1916 auch, wie begrenzt am Ende die territorialen Gewinne an all diesen Fronten waren – zumal angesichts der Tatsache, dass die entscheidenden Durchbrüche gegen Russland im Sommer 1915 nur an der Seite der deutschen Truppen erreicht worden waren. Dennoch setzte das AOK unter Conrad von Hötzendorf weiterhin auf Offensiven, auch um die Eigenständigkeit des österreichisch-ungarischen Militärs, seine Unabhängigkeit von Deutschland in wichtigen strategischen Fragen zu demonstrieren. Bis März 1916 war die Heeresstärke erneut auf 2,3 Millionen Mann gebracht worden, von denen 900.000 Mann einsatzbereit waren. Einzelne Erfolge an der Südostfront, vor allem die Eroberung Montenegros, bestärkten die Heeresleitung darin, durch einen Angriff in Südtirol einen Frontdurchbruch gegen Italien in Richtung Padua und Venedig zu erreichen, um die bedrohte Front am Isonzo zu entlasten und Italien aus dem Krieg zu zwingen. Die deutsche OHL unter Falkenhayn war von den Details dieser Planungen kaum informiert und weigerte sich, zur Unterstützung für eine nach Falkenhayns Meinung nicht kriegsentscheidende Front deutsche Truppen von Verdun abzuziehen. So wurden vor allem österreichisch-ungarische Truppen von der galizischen Front nach Tirol verlegt. Spannungen innerhalb des AOK, aber auch die durch die geografischen Bedingungen relativ starke Position der italienischen Verteidigung führten im Mai und Juni 1916 zu einem Fehlschlag der Offensive. Aus den bisherigen Erfahrungen mit der Überlegenheit von Verteidigern hatten die Kommandeure keine Lehren gezogen. Die Bestände an Artilleriemunition erwiesen sich als unzureichend und der Nachschub stockte, sodass große Teile der k.u.k.-Truppen ohne Verpflegung blieben, was einen hohen Ausfall durch Krankheiten zur Folge hatte. Der längerfristige Geländegewinn von 19 Kilometern war mit hohen Verlusten von 43.000 Mann gegenüber 76.000 Italienern erkauft. Ein Durchbruch war ausgeblieben. Die Kriegsgesellschaften in Österreich-Ungarn konnten zwar die Produktion von Kriegsmaterial steigern und durch die Rekrutierung von Millionen von Soldaten lange Zeit auch die Verluste an Menschenleben kompensieren, aber die taktische Beweglichkeit von großen Verbänden erhöhte sich nicht. Selbst dort, wo Artillerievorbereitung und Infanterieangriffe effektiv koordiniert waren, wie 1915 bei Tarnów und Gorlice und 1916 im Rahmen der Brussilow-Offensive in Galizien, führten solche Durchbrüche nicht zu einer Entscheidung des Krieges.[99]

Das Scheitern der österreichisch-ungarischen Offensive in Südtirol wirkte demoralisierend auf große Teile der Offiziere und Mannschaften und schwächte die Front gegen Russland.[100] Das Beharren des AOK auf eine eigenständige Kriegführung wirkte unter diesen Bedingungen immer weniger glaubwürdig, weil die Angriffe die eigenen Kräfte zusehends überforderten. Als Anfang Juni 1916 die große russische Offensive unter General Brussilow in Galizien begann, traf sie auf einen geschwächten Gegner, den der Angriff an den Rand einer militärischen Katastrophe brachte. Gemäß den alliierten Absprachen sollten russische Offensiven die französischen und italienischen Fronten bei Verdun und später auch in Südtirol entlasten. Durch die Mobilisierung der Kriegswirtschaft besser ausgerüstet als 1915, diente die Offensive auch dem Ziel, die Reputation der Armee in der russischen Öffentlichkeit zu verbessern, die durch den großen Rückzug im Vorjahr erheblich gelitten hatte. Doch am Naratsch-See im Norden Weißrusslands erlitten die russischen Truppen eine schwere Niederlage. Zwar hatten sich die Kommandeure im Prinzip auf einen einzigen Punkt der deutschen Front konzentriert, doch wiederholten sich ansonsten die Mechanismen der zurückliegenden Schlachten: Während man die Wirkungen des eigenen Artilleriebeschusses überschätzte, unterschätzte man die Überlebensfähigkeit des Verteidigers, der das Trommelfeuer in gut befestigten Bunkern und Unterständen überstanden hatte. Trotz ausreichender Munitionsversorgung und einer Artillerieüberlegenheit von 3 zu 1 konnten die 350.000 russischen Soldaten gegen die 75.000 Mann auf deutscher Seite keinen Durchbruch erreichen. Während die Artillerie ohne Absprache mit der Infanterie operierte und ihre Feuerwirkung nicht konzentrierte, wendeten einige Kommandeure die überkommenen Angriffstaktiken an. In der Armeegruppe unter General Pleschkow kam es zu klassischen Infanterieangriffen in Schützenlinien über ein bis zu 2000 Meter breites Niemandsland, auf dem die Soldaten kaum Deckung fanden, während die rückwärtig eingesetzten Unteroffiziere auf zurückbleibende oder flüchtende Soldaten schossen. Die immer neu wiederholten Angriffe an denselben Frontabschnitten führten zu extremen Verlusten von bis zu 100.000 Mann gegenüber 20.000 Mann auf deutscher Seite. Diese Schlacht erschütterte nach den Erfahrungen des Vorjahres und den von der russischen Kriegspropaganda geschürten Hoffnungen das Ansehen und Selbstbewusstsein der alten Offizierselite, die sich seitdem mehrheitlich gegen jede weitere Offensive aussprach.[101]

Diese Situation gab General Brussilow, dem Kommandeur über die südwestliche Front Galiziens, die Gelegenheit, dem Zaren einen eigenen Offensivplan gegen die österreichisch-ungarische Front vorzuschlagen – zumal der Druck Frankreichs und Italiens auf den Zaren nach Beginn der Offensive in Tirol noch einmal zunahm.[102] Trotz der gegenüber 1914 und 1915 verbesserten kriegswirtschaftlichen Lage blieb die Versorgung der russischen Armee mit Munition prekär: So wurde nur ein Drittel der Artillerie- und Infanteriemunition in Russland selbst produziert. Der Rest musste mühsam importiert und auf langen Wegen an die Front im Westen transportiert werden. Brussilow entschloss sich zum Angriff, obwohl die russische Armee zum Teil nur mit japanischen Gewehren und Beutewaffen ausgerüstet war und die Artillerie zu einem großen Teil französische und britische Gasgranaten verschoss. Der anfänglich große Erfolg der Offensive seit dem 4. Juni 1916 beruhte darauf, dass die Kommandeure die eklatanten Fehler der zurückliegenden Offensiven nicht wiederholten. Stattdessen übertrugen sie innovative französische Angriffstaktiken auf den östlichen Kriegsschauplatz. Jetzt zeigte sich, unter welchen Bedingungen Frontdurchbrüche und eine Rückkehr zum Bewegungskrieg möglich waren, auch wenn der Angreifer numerisch nicht überlegen und seine Artillerie sogar deutlich unterlegen war. Brussilow setzte auf ein mehrfaches Überraschungsmoment, indem er große Sprengungen an der unmittelbaren Frontlinie des Gegners vorbereiten und seine eigenen Angriffstruppen in Stollen und Gräben möglichst direkt vor den Feind bringen ließ, um die zu überwindende Distanz im Niemandsland möglichst gering zu halten. Ein kurzes und heftiges Bombardement vor allem auf MG-Stellungen und viele Scheinangriffe über die ganze Frontbreite sollten es dem Gegner unmöglich machen, an den kritischen Stellen rückwärtige Ersatztruppen heranzuziehen. Schließlich nutzte er kleinere Einheiten, die ähnlich wie die deutschen Stoßtrupps vor den eigentlichen Angriffen der Infanterie in den feindlichen Gräben Unruhe stifteten. Erfolgreich war die Offensive auch, weil die österreichisch-ungarischen Befehlshaber dem russischen Militär keine Offensive mehr zutrauten und für die Tiroloffensive Truppen aus Galizien abgezogen hatten.

Tatsächlich führte die russische Offensive zum größten militärischen Durchbruch Russlands in diesem Krieg und markierte den bedeutendsten Geländegewinn der Alliierten seit Kriegsbeginn. Bis zu 75 Kilometer weit drangen russische Truppen vor und nahmen Czernowitz ein. Besonders schwer wogen die Verluste des österreichisch-ungarischen Militärs. Die Siebte Armee unter General Pflanzer-Baltin büßte 57 Prozent ihrer Kampfstärke ein und wurde an die Karpatenausläufer zurückgedrängt, das Erste Wiener Reserveregiment verlor gar 77 Prozent. Von einem Kampfverband konnte man nicht mehr sprechen. Vor allem die zahllosen unverletzten Gefangenen und Deserteure ließen darauf schließen, dass Kampfmotivation und Zusammenhalt der Armee sich aufzulösen begannen. Auch wenn ein noch weiteres Vordringen der russischen Truppen unwahrscheinlich war – das österreichisch-ungarische Hauptquartier von Teschen lag 350 Kilometer entfernt – kam es zu panischen Reaktionen innerhalb des AOK.[103] An der Heimatfront verstärkte sich unterdessen die Suche nach den Schuldigen und die Frage nach des Loyalität der multiethnischen Truppenteile rückte in den Vordergrund. Josef Redlich, Jurist und Universitätsprofessor für Verfassungs- und Verwaltungsrecht in Wien, Abgeordneter des Landtags von Mähren und des Reichsrats in Wien, notierte am 14. Juni 1916: «[I]n Teschen ist man sehr ‹downhearted›. Der abgesägte Erzherzog Josef Ferdinand schiebt die Schuld auf das Oberkommando, das er vergebens gewarnt habe, dass seine Kräfte zu gering seien. Viele Ruthenen und Polen sollen übergegangen sein. Das im Winter oft gemeldete Fraternisieren der Truppen an der Ostfront ist von den Russen schlau benützt worden!»[104]

Unter diesen Umständen sah sich Conrad von Hötzendorf schließlich gezwungen, um deutsche Unterstützung zu bitten. Nach der Erfahrung vom Sommer 1916 sah er die Zukunft der Doppelmonarchie immer skeptischer. Jedenfalls musste er jetzt nicht nur die deutsche Dominanz akzeptieren, sondern auch die Tatsache, dass der Krieg so lange weitergehen würde, bis die Deutschen siegen oder den Kampf einstellen würden.[105] Das AOK verlor seine Unabhängigkeit; bis auf Bataillonsebene wurden deutsche Kommandeure eingesetzt. Wo an der Spitze der Verbände noch österreichisch-ungarische Generäle standen, um diesen Wandel zu kaschieren, übernahmen deutsche Militärs die faktische Kommandogewalt. So wurde Hans von Seeckt, zusammen mit August von Mackensen der strategische Kopf hinter den Durchbrüchen vom Sommer 1915, Chef des Stabes und damit faktisch Kommandeur der Siebten Armee, auch wenn sie formell weiterhin Pflanzer-Baltin unterstand.

Im Juli 1916 entstand also eine für die Mittelmächte besonders kritische Situation, weil sich zu diesem Zeitpunkt in den drei Kampfzonen von Verdun, an der Somme und in Galizien die Kämpfe verdichteten. Die mit 421.000 Mann gegen 711.000 Mann numerisch unterlegenen Mittelmächte konnten sich im Osten dennoch stabilisieren, während Brussilow nach den russischen Frontdurchbrüchen nun deutsche Gegenstöße an seiner geschwächten Nordflanke fürchten musste. In dieser Phase der Schlacht änderte er seine bisherige Taktik und setzte erneut auf verlustreiche Frontalangriffe gegen einzelne Frontabschnitte des Gegners, bei denen die enge Koordination zwischen Infanterie und Artillerie fehlte. Ab August 1916 kam die russische Offensive zum Erliegen und wurde aufgrund der schnell ansteigenden Verluste, die nun deutlich über denen der Mittelmächte lagen, im September schließlich ganz eingestellt. Die hohen Desertionsraten auf russischer Seite illustrierten das Ausmaß der Erschöpfung bei den Truppen.

Die viermonatigen Kämpfe im Osten markierten nicht nur im Blick auf Opferzahlen, sondern vor allem hinsichtlich der strukturellen, militärischen und politischen Konsequenzen einen viel tieferen Einschnitt für den weiteren Kriegsverlauf als Verdun und Somme, denen während des Krieges und bis heute eine ungleich größere Aufmerksamkeit zuteil wurde. Die russische Offensive führte zu Frontdurchbrüchen und Geländegewinnen, die an der Westfront mit hoher Wahrscheinlichkeit kriegsentscheidend gewirkt hätten, und sie unterstrich in der Anfangsphase die Möglichkeiten konsequenter taktischer Anpassungen an die Bedingungen des Krieges. Den größten alliierten Geländegewinnen im bisherigen Kriegsverlauf standen allerdings Verluste gegenüber, von denen sich weder Russland noch Österreich-Ungarn erholen konnten. Obwohl die konkreten Zahlen für alle Seiten variieren, dürften die russischen Truppen insgesamt etwa eine Million Soldaten an Toten, Verwundeten, Vermissten und Gefangenen verloren haben, allein 58.000 Mann durch Desertion. Österreich-Ungarn verlor 600.000 Mann, darunter etwa 400.000 Gefangene, von denen 200.000 bis Mitte Juni eingebracht wurden. Damit waren die Streitkräfte der Doppelmonarchie in diesem Kriegsraum praktisch um die Hälfte reduziert. Die deutschen Verluste betrugen bis zu 350.000 Mann.[106] Nimmt man diese Zahlen zur Grundlage, so lagen die Gesamtverluste der Schlachten von Verdun und an der Somme, die beide zudem länger weitergeführt wurden, bei ca. 1,6 Millionen und die der Kämpfe an der Ostfront zwischen März und September 1916 unter Einbeziehung der Schlacht am Naratsch-See deutlich über zwei Millionen. In der Erinnerung an den Weltkrieg und im kollektiven Gedächtnis der osteuropäischen Gesellschaften sind sie ausgelöscht und überlagert von den Opfern der nachfolgenden Gewaltregime, die von der Oktoberrevolution 1917, dem Bürgerkrieg bis Anfang der 1920er Jahre über den Stalinistischen Terror der 1930er Jahre und den Zweiten Weltkrieg bis Anfang der 1950er Jahre reichen sollten.

Dieser Vergleich von Verlustzahlen unterstreicht, dass sich hier zum ersten Mal in diesem Krieg, und zwar im Osten und nicht im Westen Europas, jener Mechanismus abzeichnete, der schließlich auch die Endphase des Krieges bestimmen sollte: Kriegsentscheidend wurde gerade nicht der Durchbruch auf den Schlachtfeldern, weil alle Geländegewinne temporär blieben und mit so hohen Verlusten verbunden waren, dass sie nicht über längere Zeit gehalten oder gar fortgesetzt werden konnten. Wirklich prägend für den weiteren Verlauf war vielmehr die Abnutzung der gegenseitigen Kräfte. Am Ende dieses Prozesses stand eine so weitgehende Erschöpfung, dass die militärischen Strukturen und die Legitimation der politischen Systeme zu erodieren begannen. Genau das machte aus den Ereignissen im Osten zwischen März und September 1916 eine entscheidende Wasserscheide für die Habsburgermonarchie wie für das Zarenreich. Auch in Frankreich, Großbritannien und Deutschland ließen die enormen Verluste Risse im Kriegskonsens und Zweifel an der Führung des Krieges erkennen. Aber dies blieben zunächst isolierte Äußerungen. Handelte es sich hier um eine eher diffuse, jedenfalls die Kohärenz des Militärs noch nicht substanziell infrage stellende Unzufriedenheit, zeigte sich auf russischer wie auf österreichisch-ungarischer Seite zum ersten Mal, wie der Zusammenhalt ganzer Truppenteile sich aufzulösen begann.

Die einsetzende Erosion des militärischen Zusammenhalts äußerte sich in Russland am Ende des Jahres 1916 auch darin, dass sich die ohnehin bereits vorhandene Kluft zwischen der Masse der bäuerlichen Soldaten und den Offizieren, die zumeist aus aristokratischen Familien oder den städtischen Oberschichten stammten, durch die enormen Verluste, den ausbleibenden Erfolg und die demoralisierende Erschöpfung, noch vergrößerte. Vielerorts wurden Offiziere bedroht und reagierten paralysiert. In Österreich-Ungarn beschleunigte sich nach dem Sommer 1916 der Machtzerfall des AOK. Nichts Geringeres als die faktische Entmachtung Conrad von Hötzendorfs stand hinter der Tatsache, dass sich die politische Leitung der Doppelmonarchie der deutschen OHL unterstellte. Nördlich von Lemberg übernahmen deutsche Kommandeure die Führung der k.u.k.-Verbände, im Süden standen sie nur noch nominell unter der Leitung des Erzherzogs Karl, während von Seeckt die faktische Kommandogewalt innehatte. Alle künftigen Operationen mussten jetzt mit den deutschen Befehlshabern abgesprochen werden. Der deutsche Kaiser fungierte ab jetzt als Oberbefehlshaber aller Streitkräfte, während Franz Joseph nur noch bei Fragen konsultiert werden sollte, welche die territoriale Integrität der Doppelmonarchie betrafen. Das relative Gewicht der beiden Bündnispartner ergab sich auch aus der Tatsache, dass zu diesem Zeitpunkt Deutschland den Partner mit monatlichen Hilfszahlungen von 100 Millionen Reichsmark unterstützen musste.[107] Ab dem Spätsommer 1916 wurden die beiden Armeen der Mittelmächte zum ersten Mal effektiv koordiniert, allerdings unter dem Vorzeichen der einseitigen deutschen Dominanz. Gegenüber der Phase zwischen 1914 und Sommer 1916 existierte jetzt zum ersten Mal ein zentralisierter Oberbefehl über alle Truppen der Mittelmächte. Das war einer der Gründe für die militärischen Erfolge im Osten und gegen Italien bis 1918.[108]

Auch in Südosteuropa trat der Krieg im Sommer 1916 in ein neues Stadium. Wie im Falle Italiens und Bulgariens 1915 standen hinter dem Kriegseintritt Rumäniens 1916 und dem Griechenlands ein Jahr später weitreichende Erwartungen. Der Krieg provozierte Begehrlichkeiten auf Kosten konkurrierender Nachbarstaaten. So sollten Nationsbildungen, die viele Politiker als unabgeschlossen ansahen, vollendet werden und der eigene Nationalstaat expandieren. Daraus entstand ein aggressiver und territorial-expansiver Kriegsnationalismus. Katalysiert wurden diese Prozesse 1916 durch die konkurrierenden Angebote der Mittelmächte und der Entente und die Angst rumänischer wie griechischer Politiker, bei fortgesetzter Neutralität als machtpolitisch relativ schwächere Akteure angesehen und bei einer künftigen territorialen Neugestaltung der Region benachteiligt, wenn nicht gar ausgeschlossen zu werden.

Rumänien, das als eigenständiger Staat nach dem Krimkrieg aus den beiden Donaufürstentümern Moldau und Walachei entstanden war, hatte sich nicht an den Balkankonflikten seit dem Ende des 19. Jahrhunderts und auch nicht am Balkanbund von 1912 gegen das Osmanischen Reich beteiligt. Dennoch waren ihm im Verlauf des Zweiten Balkankriegs Gebietsgewinne auf Kosten Bulgariens in der südlichen Dobrudscha gelungen. Seine außenpolitische Orientierung ließ sich mit der Entwicklung Italiens vergleichen. Auch seine Zugehörigkeit zum Dreibund, dem es 1883 beigetreten war, hatte sich gelockert, und bei Kriegsausbruch 1914 verhielt es sich wie Italien neutral. Während sich der mit den preußischen Hohenzollern verwandte König Carol I. für eine Annäherung an die Mittelmächte aussprach, setzte sich Ministerpräsidenten Ion Brătianu mit seiner Politik einer abwartenden Neutralität durch.[109] Schon im Oktober 1914 verfolgte er eine Strategie, die dem bargaining der Regierungen Italiens und Bulgariens nahekam. Boten Deutschland und Österreich-Ungarn lediglich das russische Bessarabien an und stellten eine ökonomische Verflechtung mit den Mittelmächten in Aussicht, befeuerten die Alliierten mit ihren Versprechungen die Vision eines großrumänischen Nationalstaates.[110] Die anti-habsburgische Stimmung im Land, die sich seit der Wiener Unterstützung für Bulgarien in den Balkankriegen verstärkt hatte und sich seit 1914 vor allem gegen die Politik des ungarischen Premiers Tisza wandte, konnten auch weitreichende deutsche Propagandamaßnahmen durch den Bremer Kaufmann Ludwig Roselius nicht ändern, die bis 1916 über 40 Millionen Mark kosteten, um wenigstens die Neutralität des Landes zu sichern.[111]

Gemäß den alliierten Vorstellungen sollte Rumänien von Österreich-Ungarn das Gebiet von Siebenbürgen mit dem Banat sowie Teile der Bukowina erhalten. In der konkreten Situation im Sommer 1916 kamen noch andere Überlegungen hinzu: Die zeitgleiche Intervention der Alliierten in Griechenland offenbarte die Risiken für einen unsicheren Neutralitätskurs. Die Regierung befürchtete, die südliche Dobrudscha an Bulgarien zu verlieren, das 1915 auf Seiten der Mittelmächte in den Krieg eingetreten war. Schließlich schien der Augenblick für einen Kriegseintritt angesichts der zunächst erfolgreichen russischen Offensive besonders günstig. So setzten sich die Alliierten im Vertrag von Bukarest Mitte August 1916 durch. In der Hoffnung, mit einem großrumänischen Nationalstaat auf Kosten des südlichen Nachbarn Bulgarien und vor allem der Doppelmonarchie zu einem beherrschenden Akteur in Südosteuropa zu werden, trat Rumänien am 27. August gegen Österreich-Ungarn in den Krieg ein. Damit entstand für die Doppelmonarchie neben der russischen und der italienischen eine weitere, über 600 Kilometer lange Front.

Die Krise des Sommers 1916 – geprägt vom Zusammentreffen der Verdun- und Somme-Schlacht im Westen, den gescheiterten Offensiven Österreich-Ungarns im Alpenkrieg gegen Italien und der Brussilow-Offensive – wurde durch den rumänischen Kriegseintritt noch weiter verschärft. Als Chef der deutschen OHL hatte Falkenhayn einen solchen Schritt nicht zu diesem Zeitpunkt erwartet, was nun zum Anlass für seine Ablösung wurde.[112] Das österreichisch-ungarische Militär erlebte nach den Problemen in Südtirol und den katastrophalen Frontdurchbrüchen in den Karpaten nun seine dritte Krise innerhalb kurzer Zeit. In nur drei Monaten war die Monarchie zum zweiten Mal dringend auf deutsche Militärhilfe angewiesen. Nachdem Falkenhayn abgelöst worden und mit einem eigenen militärischen Kommando im Feldzug gegen Rumänien betraut worden war, erhöhte sich mit der Berufung der Dritten OHL unter Hindenburg und Ludendorff und der Einrichtung eines zentralen Kommandos die militärische Schlagkraft der Verbündeten in Südosteuropa.

Die rumänischen Truppen konnten mit der Einnahme von Hermannstadt und Kronstadt zunächst militärische Erfolge verbuchen. Quantitativ waren sie erheblich überlegen, weil die verschiedenen Fronten die Mittelmächte dazu zwangen, ihre Truppen immer wieder neu aufzuteilen. Dennoch endete der Angriff mit einer schweren Niederlage. Im Gegensatz zum serbischen und bulgarischen Militär verfügten die Einheiten über keine Erfahrungen aus den Balkankriegen 1912/13. Mangelhafte Verkehrsinfrastrukturen behinderten den Nachschub, und nach dem Auslaufen der russischen Brussilow-Offensive konnten die Mittelmächte ihre Truppen für eine Gegenoffensive neu formieren. Unter dem Kommando Falkenhayns in Siebenbürgen und Mackensens in der Dobrudscha wurden die rumänischen Truppen aus Transsylvanien zurück auf eigenes Territorium gezwungen. Jetzt erwies sich das zentralisierte Kommando der Mittelmächte als sehr erfolgreich bei der Führung einer aus Einheiten aller Verbündeten zusammengesetzten Armee mit stark multiethnischem Charakter. 46 Prozent stammten aus Österreich-Ungarn, 32 aus bulgarischen und osmanischen und nur 22 Prozent aus deutschen Einheiten. Anfang Dezember 1916 besetzten deutsche Truppen Bukarest. Für diesen Feldzug im Schatten der russischen Sommeroffensive waren wiederum hohe Verlustraten charakteristisch. Von 750.000 Mann der rumänischen Armee wurden 163.000 getötet oder verwundet und 147.000 gefangen genommen. Dennoch kapitulierte das Land nicht. 1917 gelang es sogar, die Offensive der Mittelmächte kurzzeitig zu stoppen, weil die rumänische Landbevölkerung durch das Versprechen umfassender Agrarreformen mobilisiert wurde. Doch zwang die militärische und innenpolitische Lage Russlands und sein Ausscheiden aus dem Krieg Rumänien schließlich zum Abschluss eines Waffenstillstandes im November 1917.[113]

Im Sommer und Herbst 1916 deutete sich in Ostmittel- und Südosteuropa eine erste wichtige Entscheidung des Krieges an. Während das österreichisch-ungarische Militär durch die hohen Verluste die Fähigkeit zu selbständigen Operationen einbüßte, die faktische Unterstellung unter deutsche Befehlshaber aber die militärische Koordination der Mittelmächte im Ergebnis verbesserte, stand die militärische und politische Führung Russlands vor einer neuen Herausforderung: Nach dem Auslaufen der Brussilow-Offensive und dem rumänischen Kriegseintritt war die Front im Südosten Europas um über 300 Kilometer gewachsen. Schon zuvor war in weiten Teilen der russischen Eliten der gemeinsame Kampf mit Rumänien mit großer Skepsis betrachtet worden, obwohl in dem Bündnis strategisch ein großes Potenzial für einen entscheidenden Vorstoß gegen Österreich-Ungarn steckte. Auf rumänischer Seite herrschte vielfach eine länger zurückreichende kritische Sicht auf Russland vor. Als sich nun fast eine Million russischer Soldaten in die moldawische Enklave zurückzogen, fürchtete man eine enorme Belastung der eigenen Bevölkerung und ein Besatzungsregime.[114] Für die russische Führung rückte im Herbst 1916 eine Invasion der Ukraine durch die Truppen der Mittelmächte in greifbare Nähe, während die eigenen völlig erschöpften Truppen auf eine verlängerte Frontlinie verteilt werden mussten. Ab Anfang Oktober 1916 kam es zu größeren Meutereien in den russischen Einheiten. Der Zusammenhalt der Armee begann zu zerfallen, und die bereits bestehenden Spannungen zwischen Mannschaften und Offizieren schlugen in offene Proteste um. Dieser Prozess läutete nicht nur das Ende des zarischen Militärs ein, sondern wirkte sich auch unmittelbar auf die bereits zuvor labile innenpolitische Lage aus.[115]

Eine ganz besondere Situation entwickelte sich im Sommer 1916 in Griechenland. Anders als in Rumänien äußerte sich die Auseinandersetzung um einen möglichen Kriegseintritt hier als Konflikt zwischen zwei gegensätzlichen Nationsbildungskonzepten, denen antagonistische ideologische Lager entsprachen. Im Schatten des großen Kriegs entwickelte sich eine Bürgerkriegskonstellation, ein «Krieg im Krieg», der sich langfristig auf die politische Polarisierung und Instabilität des Landes im 20. Jahrhundert auswirken sollte. Der massive Druck der Alliierten bis hin zu einer militärischen Intervention und der Einrichtung eines faktischen Besatzungsregimes trugen entscheidend zu dieser Konstellation bei. Hier verwischte der Krieg die Grenzen zwischen «innen» und «außen» und veränderte damit die Handlungsspielräume der Politik in kurzer Zeit grundlegend.[116] Der griechische Monarch Konstantin, ein Schwager des deutschen Kaisers, und der Generalstabschef der griechischen Armee und spätere Diktator Ioannis Metaxas traten für eine wohlwollende Neutralität gegenüber den Mittelmächten ein. Das mit beiden Protagonisten identifizierte politische Lager stand für eine monarchisch-oligarchische Ordnung und ein romantisch verklärtes Nationsbild. Am Ideal der Antike orientiert, sollte Griechenland nicht über die Grenzen des Nationalstaates hinausreichen, der aus den Balkankriegen hervorgegangen war. Gegen diese Position verfolgte der griechische Premierminister Eleftherios Venizelos, vergleichbar den Ambitionen der rumänischen Regierung und der italienischen Interventionisten 1915, eine großgriechische Vision eines Nationalstaates. Die Angst, bei einer künftigen territorialen Neuordnung übergangen zu werden, fachte diese Variante eines Irredenta-Nationalismus an. Der Krieg sollte durch die Befreiung angeblich unerlöster Territorien die griechische Nationsbildung abschließen. Das Ziel war ein Großgriechenland, das sich über zwei Kontinente und fünf Meere erstrecken sollte.[117] Unterstützt wurde diese Position vor allem von den bürgerlich-liberalen Eliten, die eine Anlehnung an die Alliierten, vor allem an Großbritannien, befürworteten.

Seit dem Kriegsausbruch 1914 hatten Mittelmächte wie Alliierte um die Unterstützung Griechenlands geworben. Doch von den konkurrierenden Versprechungen gegenüber zunächst neutralen Mächten gingen ganz widersprüchliche Wirkungen aus. Als die Entente-Mächte angesichts des osmanischen Kriegseintritts Italien im Vertrag von London 1915 weitreichende Gebietsgewinne in Kleinasien in Aussicht gestellt hatten, fürchteten Vertreter des großgriechischen Kurses, ihre Position könnte geschwächt und die Hoffnungen auf eigene Gebietsgewinne auf Kosten des Osmanischen Reiches enttäuscht werden. Über die Frage eines griechischen Kriegseintritts im Bündnis mit Serbien gegen Bulgarien im September 1915 kam es zum Bruch zwischen dem promonarchischen Lager auf der einen und dem Premierminister sowie der für einen Kriegseintritt eintretenden Mehrheit im Parlament auf der anderen Seite. In dieser innenpolitischen Situation landeten Entente-Truppen bei Saloniki. Ursprünglich nach dem Debakel von Gallipoli eingesetzt, um durch eine weitere Front in Südosteuropa Serbien zu stabilisieren und Österreich-Ungarn zu schwächen, verlor die Saloniki-Front nach dem Zusammenbruch Serbiens Ende 1915 ihre hervorgehobene Bedeutung für die Alliierten. Aber nun war die zu den Mittelmächten neigende Führung Griechenlands mit einem faktischen Besatzungsregime konfrontiert, das immer häufiger direkt in die innergriechischen Konflikte eingriff und die Souveränität des Landes infrage stellte.[118]

Als die monarchische Regierung im August 1916 griechische Truppen an Deutschland und Bulgarien überstellen wollte, kam es zur Eskalation: Offiziere und Anhänger von Venizelos putschten gegen die Regierung. Venizelos selbst, vom König abgesetzt, bildete eine Gegenregierung, während sich der Druck Großbritanniens und Frankreichs erhöhte. Im November landeten alliierte Truppen im Athener Hafen von Piräus, um die Monarchisten zu entwaffnen. Diese Intervention und der Beschuss Athens durch alliierte Schlachtschiffe beschleunigten den Übergang zum innergriechischen Bürgerkrieg. Nachdem weite Teile des Landes besetzt worden waren, dankte König Konstantin im Juni 1917 ab, Venizelos wurde erneut als Premier eingesetzt, und eine pro-alliierte Mehrheit im Parlament beschloss Ende 1917 den Kriegseintritt des Landes gegen die Mittelmächte.[119] Durch die militärische Teilnahme sicherte sich Griechenland zwar eine Beteiligung an den Friedensverhandlungen und erhielt Gebiete in Thrakien und Kleinasien aus dem Erbe des Osmanischen Reiches zugesprochen.[120] Doch sollte die Vision eines großgriechischen Nationalstaates 1922 in einer Katastrophe enden, als es dem neuen türkischen Nationalstaat unter Mustafa Kemal gelang, die Regelungen des Friedensvertrages von Sèvres militärisch erfolgreich zu revidieren. Diese griechische Niederlage und damit die tiefe Desillusionierung aller Pläne für einen großgriechischen Nationalstaat sollten die politisch-ideologische Spaltung des Landes vertiefen und bis weit ins 20. Jahrhundert fortschreiben.[121] Der Umschlag des gefühlten Sieges in eine militärische Niederlage nach 1918 vergiftete langfristig das innenpolitische Klima und wurde zur Hypothek des griechischen Nationalstaates im 20. Jahrhundert.

Anders als von nahezu allen militärischen Beobachtern erwartet, hatte sich das osmanische Militär nach dem Kriegseintritt an der Seite der Mittelmächte bei Gallipoli behaupten und die Blockade des Schwarzen Meeres aufrechterhalten können. Aus der Defensive heraus erzielte das türkische Militär aber nicht nur an den Dardanellen beachtliche Erfolge. Auch in Mesopotamien konnte es zunächst erfolgreich operieren. Ein britisch-indisches Expeditionskorps wurde hier eingekesselt. Eine komplette Division musste dabei Ende April 1916 in Kut al-Amara südöstlich von Bagdad kapitulieren. Über 13.000 Mann gerieten in Gefangenschaft.[122]

So blieb die Situation der Alliierten gegenüber dem Osmanischen Reich im Nahen und Mittleren Osten und im südöstlichen Mittelmeer prekär, zumal die unterbrochenen Nachschubwege durch die Meerengen die Situation Russlands weiterhin erschwerten. Dennoch planten die britischen und französischen Verbündeten zunächst nicht, das Osmanische Reich nach einem Sieg aufzulösen. Wie die Außenminister Grey und Delcassé noch im Januar 1915 betont hatten, war man in London und Paris vielmehr davon überzeugt, dass man das Osmanische Reich als internationalen Akteur langfristig stützen müsse. Fürchtete man aus französischer Perspektive um die vor 1914 getätigten Investitionen, so betrachteten britische Politiker und Militärs die bloße Möglichkeit, dass der Krieg durch eine Demütigung des Sultans und Kalifen doch noch als dschihad auf die muslimische Bevölkerung Indiens übergreifen und damit das Fundament des Britisches Empires in Asien beschädigen könne, als Schreckensszenario.

Erst die kritische Situation des russischen Verbündeten veränderte seit 1915 diese Ausgangssituation. Die Bitte aus Petrograd um militärische Unterstützung nach den Rückschlägen gegen deutsche Truppen 1915 und die Angst, Russland könne nach einem möglichen Sonderfrieden aus dem Krieg ausscheiden, trugen vor allem in der britischen Regierung zu einem Meinungswandel bei.[123] Gegen erhebliche Widerstände setzte Außenminister Grey im geheimen Vertrag über Konstantinopel und die Meerengen vom März/April 1915 durch, dass Russland im Falle eines Sieges Konstantinopel und weitere Territorien im Gebiet des Osmanischen Reiches zugesprochen werden sollten: neben der Stadt Konstantinopel auch das Westufer der Meerengen, Gebiete in Ostthrakien, im Nordosten Kleinasiens, im nördlichen Armenien und Kurdistan. Im Gegenzug signalisierte Zar Nikolaus den Alliierten und vor allem Frankreich freie Hand bei der Bestimmung der Grenze zu Deutschland und Unterstützung für französische Gebietsforderungen in Syrien, Kilikien und Palästina mit Ausnahme der heiligen Stätten.[124] In einem kritischen Moment und ohne mit eigenen Truppen an den Kämpfen um die Dardanellen im Frühjahr 1915 teilzunehmen, erhielt Russland durch diese Vereinbarung zum ersten Mal eine konkrete Aussicht darauf, mit der Beherrschung der Meerengen sein wichtigstes Kriegsziel zu erreichen. Doch die Bedeutung der Meerengen reichte weit darüber hinaus: Sie standen für die langfristigen strategischen Konzepte und die national aufgeladen Hoffnungen der Slawophilen.[125] Um Russland im Krieg zu halten, war die britische Regierung auch bereit, den Vertrag von St. Petersburg aus dem Jahr 1907 zu modifizieren, der die künftige Aufteilung des Iran betraf, der ursprünglich in drei Einflusszonen aufgeteilt worden war. Nun sollte der südliche Teil der neutralen Zone dem britischen Einflussbereich zugeschlagen werden und der nördliche Teil mit der Hauptstadt Teheran an Russland fallen.[126]

Diese Vereinbarungen im Frühjahr 1915 hatten gleich in mehrfacher Hinsicht erhebliche Konsequenzen: Mit ihr akzeptierten die Bündnispartner faktisch die Aufteilung des Osmanischen Reiches nach einem militärischen Sieg. Denn die Zusagen an Russland präjudizierten weitergehende territoriale Kompensationen für andere Akteure, seien es Großbritannien und Frankreich selbst oder Italien und Griechenland. Die Zusagen provozierten also weitergehende Erwartungen von vielen Seiten und erhöhten zugleich den Handlungsdruck. Bei einer territorialen Aufteilung des Osmanischen Reiches würden, das war schon jetzt absehbar, nicht die Siedlungsgebiete der über 20 verschiedenen ethnischen Bevölkerungsgruppen oder gar ihre Wünsche, sondern primär die strategischen Interessen Großbritanniens und Frankreichs entscheiden. Diese Tendenz zur machtpolitischen Verteilung von Gebieten zur strategischen Kompensation ohne Rücksicht auf gewachsene Bindungen oder gar Interessen der ansässigen Bevölkerungen erinnerte im Ansatz durchaus an die Regelungen des Wiener Kongresses von 1814/15.

Bereits 1915/16 zeichnete sich also eine besondere Verantwortung Großbritanniens und Frankreichs für die künftige politische Ordnung im Nahen Osten ab. Vor allem die britische Politik sollte in dieser Region Weichen für die weitere Entwicklung im ganzen 20. Jahrhundert und bis in die Gegenwart stellen.[127] Sehr früh zeigte sich dabei als Grundproblem die Widersprüchlichkeit der britischen Strategie, die wiederum Folge des Missverhältnisses zwischen strategischen Zielen und militärischen Ressourcen war, das zu Kompromissen vor Ort zwang. Die Region war mit dem Suezkanal und Ägypten für die globale Verkehrsinfrastruktur des Britischen Empires so wichtig, dass man in London keinesfalls auf eine entsprechende Einfluss- und Kontrollzone verzichten konnte.[128] Zudem suchte man auch hier, vergleichbar dem Wettbewerb um Bündnispartner in Ost- und Südosteuropa, nach Partnern im Kampf gegen die Mittelmächte. Daher umwarben britische Diplomaten die Führer der arabischen Stämme und versprachen, dass Großbritannien für entsprechende militärische Unterstützung gegen das Osmanische Reich die Araber an dessen künftiger Aufteilung beteiligen würde.[129]

Im Briefwechsel zwischen dem Führer des Hedschas und Scherif von Mekka, Hussein ibn Ali, und Sir Henry McMahon, dem britischen Hochkommissar in Ägypten, waren 1915 und 1916 die zukünftige Ordnung der arabischen Länder der Region und die Bedingungen für einen arabischen Aufstand gegen die osmanische Herrschaft die wichtigsten Themen. Auch sollten arabische Soldaten innerhalb der osmanischen Armee zur Desertion gebracht werden. Dafür wurde eine britische Unterstützung für ein zu gründendes arabisches Königreich und damit im Kern für die arabische Unabhängigkeit nach dem Krieg angedeutet. Schwierig waren schon jetzt allerdings die in Aussicht genommenen Grenzziehungen. So sollten die Distrikte von Mersina und Alexandretta sowie Teile von Syrien von den Zusagen ausgeschlossen werden, weil sie nicht als rein arabische Gebiete gelten konnten. Auch für die heiligen Stätten in Palästina betonte die britische Diplomatie die besondere Verantwortung Großbritanniens, um sie gegen Angriffe von außen zu schützen und ihre Unantastbarkeit zu garantieren. Besonders diese Formulierung bot Anlass zu Konflikten, denn die britische Regierung wie auch McMahon selbst betonten nach dem Bekanntwerden der Korrespondenz immer wieder, dass damit Palästina von dem Versprechen eines unabhängigen Arabien ausgenommen worden sei. Die Grundtendenz der britischen Politik und die angekündigte Unterstützung für die arabische Unabhängigkeit blieben auch bestehen, als sich die Niederlage des Osmanischen Reiches abzuzeichnen begann. Nachdem sich die neue Regierung der Bolschewisten in Russland nach 1917 von den früheren Abkommen, die das Osmanische Reich betrafen, demonstrativ distanzierte, sollte die britische Regierung in der Hogarth-Botschaft von 1918 ihre prinzipielle Unterstützung für die arabische Unabhängigkeit wiederholen.[130]

Auch die Araber beteiligten sich an dieser Strategie gegenseitiger Versprechungen, die auf beiden Seiten große Erwartungen provozierten, die aber in der politischen Wirklichkeit nicht eingelöst wurden. So kündigten arabische Führer gegenüber dem britischen Geheimdienst in Ägypten an, die arabischen Soldaten der osmanischen Armee würden massenhaft desertieren und sich dem Kampf für die arabische Unabhängigkeit anschließen, ohne dass es in der Praxis zu solchen Aktionen kam. Ein echtes Glaubwürdigkeitsproblem entstand, weil die britischen Aussagen von den Arabern als Zusage für eine staatliche Unabhängigkeit gewertet wurden, während Großbritannien und Frankreich im Mai 1916 im Sykes-Picot-Abkommen die Aufteilung der Region in von beiden Ländern kontrollierte Einflusszonen beschlossen. Insgesamt erinnerten diese Konstellationen für den Nahen Osten an die intensivierten Kriegszieldiskussionen und die vielen konkurrierenden Versprechen gegenüber möglichen Bündnispartnern in Europa. Hier wie im Nahen Osten machten die hohen Verluste auch weitgehende territoriale Veränderungen nach einem Sieg wahrscheinlich, um die bisherigen Opfer zu rechtfertigen. Andererseits reduzierten die widersprüchlichen Kriegsziele und politischen Festlegungen den effektiven Handlungsspielraum für Alternativen und Friedenssondierungen auf der Basis von Kompromissen. Im Nahen Osten mussten die widersprüchlichen Positionen Großbritanniens und Frankreichs die Glaubwürdigkeit der Alliierten früher oder später beschädigen, die in der Region ganz eigene strategische und territoriale Interessen verfolgten.

Das wurde im Sykes-Picot-Abkommen exemplarisch deutlich, bei dem es sich im Kern um einen britisch-französischen Interessenausgleich handelte – durchaus in der Tradition früherer Kolonialkompromisse des 19. Jahrhunderts.[131] Verhandelt zwischen Mark Sykes vom Arab Bureau in Kairo und Charles François Georges Picot als Repräsentant Frankreichs seit Januar 1916, im Mai durch einen Notenaustausch offiziell gemacht und später auch von Russland bestätigt, legte das Abkommen Gebiete im Nahen und Mittleren Osten fest, die nach einem Sieg Einflusszonen der Kriegsparteien werden sollten. Trotz der erheblichen Veränderungen im Krieg, vor allem durch das Ausscheiden Russlands 1917/18, nahm das Abkommen im Kern die politische Struktur der Region nach dem Krieg vorweg. Die 1915 ins Auge gefasste Beute eines Sieges über das Osmanische Reich wurde bereits verteilt: Frankreich sollte die syrische Küstenregion mit dem heutigen Libanon sowie mit der Provinz Mossul eine wirtschaftlich aufgrund der Ölfelder bedeutende Einflusszone erhalten, Großbritannien das Gebiet der Provinzen Bagdad und Basra im heutigen Irak sowie als Stützpunkte am Mittelmeer Akka und Jaffa. Für das Gebiet Palästinas stellte man eine internationale Verwaltung in Aussicht, deren konkrete Ausgestaltung aber vage blieb und Platz für vielfältige Interpretationen bot. Innerhalb der so definierten britischen und französischen Einflusszonen waren beide Allianzpartner dazu verpflichtet, die arabische Unabhängigkeit und deren staatliche Umsetzung zu fördern. Aber auch diese Pläne blieben zunächst unbestimmt: Sollte es sich um einen unabhängigen arabischen Staat, eine Monarchie, um eine unabhängige Konföderation arabischer Staaten mit arabischem Oberhaupt oder um eine arabische Lösung unter Aufsicht Großbritanniens und Frankreichs handeln?[132]

Doch die diplomatischen Verhandlungen und der Blick der Militärs auf den Nahen Osten übersahen noch viel grundsätzlichere Probleme. Denn die Diskussion um einen unabhängigen arabischen Staat ging an der ethnischen und sozialen Realität der Gesellschaften in der Region vorbei. Von einem homogenen Panarabismus, einem klar ausgerichteten Sezessionsnationalismus gegen das Osmanische Reich konnte keine Rede sein. Stattdessen dominierten in den unterschiedlichen Regionen auch ganz verschiedene Strömungen: Arabismus, Libanonismus, Syrianismus und Irakismus. Nur eine kleine Minderheit verfolgte zunächst überhaupt das Ziel, einen eigenen arabischen Staat zu begründen. Diese heterogenen Strömungen waren auch keinesfalls Massenbewegungen, sondern Elitenphänomene, während große Teile der Bevölkerung in den unterschiedlichen Regionen von diesen Ideen nichts wussten oder nichts damit anfangen konnten.[133]

Die arabischen Separatisten, auf welche die britische Führung im Weltkrieg setzte, waren vor und nach der Arabischen Revolte unter dem Scherif von Mekka vor allem in Geheimgesellschaften organisiert. Aber die Beziehungen der Aufständischen untereinander – zwischen Haschemiten und Arabern, die den Aufstand unterstützten, zwischen Irakern, Syrern, Ägyptern und Bewohnern der Hedschas-Region – waren sehr labil und kompliziert. Auch der Erfolg des Aufstandes sollte keine einheitliche Bewegung entstehen lassen, sondern unterstrich vielmehr die ethnische Komplexität der vielen Regionen. Mindestens vier verschiedene Strömungen lassen sich identifizieren: Neben Anhängern eines arabischen Staates standen Vertreter eines Großsyrien, welches das Gebiet des heutigen Syrien, des Libanon, Palästinas und Israels umfassen sollte. Hinzu kamen Anhänger eines unabhängigen Libanon und eines unabhängigen Irak. Obwohl die pan-arabische Tendenz unter den Haschemiten während des Krieges zur dominanten Strömung wurde, weil vor allem die britische Führung auf sie setzte, repräsentierte sie nur eine Option unter anderen und war keinesfalls unumstritten.[134]

Erheblich verkompliziert wurde die Situation schließlich noch durch die Tatsache, dass die britische Regierung 1916 immer mehr auf die Position der britischen Zionisten um Chaim Weizmann einging. Bereits früh hatte er sich für die Grundideen des Zionismus begeistert, wie sie vor allem in Theodor Herzls Schrift Der Judenstaat entwickelt worden waren. Als Führer der Zionisten in Großbritannien gelang es ihm, die politische und praktische Dimension des Zionismus zusammenzuführen. Politisch wandte er sich gegen Überlegungen, einen jüdischen Staat in Uganda, Argentinien oder Südafrika zu errichten, und setzte stattdessen auf das historische Gebiet Palästinas. Aber ihm ging es nicht um bloße Siedlungsprojekte, die er im September 1907 auf einer Reise in Palästina besucht hatte. Weizmann schwebte eine formelle Staatsgründung vor, die etwas anderes sein musste als einzelne Siedlungen einer Religionsgemeinschaft. So argumentierte er 1916 für die Einrichtung eines eigenen jüdischen Staates in Palästina. Die erfolgreiche Emanzipation vieler Juden in den westeuropäischen Gesellschaften habe dazu geführt, dass das einzelne Individuum immer mehr in der Gesellschaft aufgegangen und das jüdische Solidaritätsgefühl gerade im Krieg immer mehr zurückgegangen sei. Zwar sei in Osteuropa die innerjüdische Solidarität wegen der Erfahrung gewaltsamer Ausschreitungen und der anhaltenden rechtlichen Unterdrückung der Juden noch größer, doch angesichts von Besatzungserfahrungen und zahlreichen Herrschaftswechseln bleibe die Situation auch dort sehr schwierig. Eine zukunftsfähige Lösung erblickte Weizmann allein in einer langfristigen staatlichen Heimat für das jüdische Volk in Palästina, um das Bewusstsein aller Juden zu stärken, Mitglieder einer jüdischen Nation zu sein.[135]

Die Motive britischer Politiker für die Errichtung eines eigenen jüdischen Staates in Palästina, die im November 1917 in die Balfour-Deklaration mündeten, waren vielschichtiger und widersprüchlicher. Sie reichten von einem ausgesprochenen christlichen Philosemitismus bis hin zu antisemitischen Stereotypen. So argumentierten viele Politiker mit dem angeblich international wirksamen Einfluss der Juden, zumal in Nordamerika, den man für den weltweiten Krieg gegen die Mittelmächte aktivieren müsse. Die auf erheblichen Druck Weizmanns schließlich öffentlich gemachte, im Kern eher vage formulierte Unterstützungserklärung von 1917 sollte dann aber eine Eigendynamik entwickeln, welche mit den britischen Kriegszielen in der Region und ihren strategischen Prämissen in Konflikt geriet.

3. Hunger und Mangel, Zwang und Protest: Die Tektonik der Durchhalte-Gesellschaften

Als im Laufe des Jahres 1915 die Zahlen der Kriegsfreiwilligen in Großbritannien sanken, während die Verlustzahlen auf hohem Niveau verharrten, intensivierte sich die Diskussion um die Wehrpflicht.[136] Daraus entwickelte sich bald ein Kristallisationskern der innenpolitischen Entwicklung: Nicht nur für die Liberalen markierte die Einführung der Wehrpflicht ab Januar 1916 eine entscheidende Veränderung; an dieser Maßnahme wurde exemplarisch erkennbar, wie der Handlungsdruck den Staat und das überkommene liberale Erbe des 19. Jahrhunderts veränderte. Auch für das Britische Empire sollte die Wehrpflicht große Auswirkungen haben, wie sich in Australien und vor allem in Kanada zeigte. Die Wehrpflicht wurde für viele Zeitgenossen zum Symbol für einen expandierenden Kriegsstaat, der unmittelbar in das Leben von Millionen von Menschen eingriff. Das wog umso schwerer, als diese Form der Staatlichkeit in Großbritannien so nie existiert hatte. Vielmehr hatte sie über lange Zeit als kontinentaleuropäisches Feindbild gedient, um das eigene Selbstbewusstsein als freiheitlich-parlamentarische Ordnung von den stehenden Heeren als militärische Verfügungsmasse absoluter Fürsten umso wirkungsvoller abzuheben. Für die Whig interpretation of history, jene Meistererzählung, in der die eigene Geschichte als Abfolge von erfolgreichen Freiheitskämpfen erschien, um die Parlamentssouveränität gegen Armeen und die Herrschaftsansprüche katholischer und absolutistisch gesinnter Monarchen durchzusetzen, hatte dies stets große Bedeutung gehabt.[137] 1916 widersprach das Ende des Freiwilligenprinzips gerade für viele Liberale den etablierten Freiheitstraditionen des Landes. Die Einführung der Wehrpflicht Anfang 1916 schien in ihren Augen genau jenen Prinzipien des preußischen Militärstaates zu folgen, um deren Bekämpfung es in diesem Krieg hatte gehen sollen.

In der politischen Auseinandersetzung hatten die Schlüsselbegriffe conscription und compulsion schon 1915 den Konflikt vieler Liberaler mit dem expandierenden Kriegsstaat und die Kritik auch außerhalb des Parlaments geprägt, zumal er sich unter der liberalen Regierung von Premierminister Asquith vollzog. Hier deutete sich die Krise des politischen Liberalismus im Krieg an.[138] Während compulsion für die immer umfassenderen Regulierungen und Eingriffe des Rüstungsministeriums unter Lloyd George in die Bewegungsfreiheit der Arbeiter und die Handlungsspielräume der Gewerkschaften stand, war conscription für viele britische Liberale gleichbedeutend mit einem Militärstaat, der die Freiheitsrechte des Individuums immer mehr einschränkte. Im Juni 1915 hatte man in der Westminster Gazette, einem der Sprachrohre der New Liberals, zwar die besondere Situation eines Krieges anerkannt: «Wir setzen den Ansprüchen des Staates an den Dienst seiner einzelnen Bürger keine Grenzen in einem Kampf, in dem die Ehre, und möglicherweise die Existenz dieses Staates, auf dem Spiel steht».[139] Aber je näher die Einführung der Wehrpflicht rückte, desto stärker wurde die Angst, das Land könne seine historischen Freiheitstraditionen verraten, indem es unter dem Zwang des Krieges und seiner Opfer den «Prussianism» zu seinem eigenen Prinzip erhebe. Die konkrete Verkörperung von Machtstaat und militärischem Absolutismus aber identifizierte man mit dem Prinzip der Wehrpflicht. Die partizipatorische Dimension des Vaterlandsverteidigers in der Tradition der Französischen Revolution spielte in dieser britischen Diskussion dagegen keine Rolle. In der Zeitschrift Nation ging man bereits im Oktober 1915 so weit, mit der Wehrpflicht den Verrat an den liberalen Prinzipien und das Ende der Liberal Party zu identifizieren: «Angeblich ziehen wir in den Krieg, um für Freiheit zu kämpfen, und hier führen wir gerade die industrielle und militärische Sklaverei ein […] Die liberale Partei, wie wir sie kennen, wird es nicht mehr geben. Sie gibt ihre Existenzberechtigung auf; sie wird ihre Seele verlieren».[140]

Diese Vorbehalte gegen die Einführung der Wehrpflicht Anfang 1916 waren keineswegs nur die Sache einer intellektuellen und politischen Minderheit. Innerhalb eines Jahres gab es über eine Million Einsprüche gegen die Einberufung. Bei den Begründungen war eine prinzipielle Kriegskritik nur bei etwa einem Prozent der Eingaben nachweisbar. Vielmehr provozierte die zunächst gestaffelte Wehrpflicht Protest. Weit überwiegend ging es um berufliche Gründe, vor allem bei Selbständigen, oder um die Beschwerden von verheirateten Männern, die in der Nichteinberufung von Unverheirateten eine ungerechte Behandlung sahen. Auch wenn die über eine Million Einsprüche keine pazifistische Grundstimmung oder eine allgemein um sich greifende Kriegsmüdigkeit widerspiegelten, deuteten sie doch eine wichtige Veränderung an: Der zu Beginn des Krieges in der offiziellen Kriegsrhetorik dominierende Hinweis auf das Pflichtbewusstsein jedes Mannes, der wissen müsse, was er seinem Vaterland schuldig sei, wurde seit Anfang 1916 immer mehr von dem kritischen Blick auf die immer schwerer empfundenen persönlichen, familiären und beruflichen Konsequenzen des Kriegsdienstes überlagert. Der Wehrdienst als staatlich durchgesetzter Zwang verstärkte diese Tendenz erheblich.[141]

Konfliktverschärfend wirkte die Debatte um die Wehrpflicht vor allem in Irland. Obwohl die Einführung hier zunächst ausgesetzt wurde, provozierte die bloße Aussicht darauf Widerstand gegen die als Kriegs- und Besatzungsherrschaft wahrgenommenen Maßnahmen.[142] Dabei war zu Beginn des Krieges jene Eskalation des Konflikts, die mit den Schüssen vom Ostermontag 1916 in Dublin ihren Höhepunkt erreichte, keinesfalls abzusehen gewesen. Etwa 200.000 Iren meldeten sich freiwillig zum Kriegsdienst, 60 Prozent davon waren Katholiken, und mehr als ein Viertel der irischen Soldaten gehörten der britischen Berufsarmee und nichtirischen Verbänden an. Das entsprach der größten militärischen Mobilisierung, die Irland bisher erlebt hatte. Insgesamt lag die Mobilisierungsquote in Irland wegen der Aussetzung der Wehrpflicht aber niedriger als in den anderen Landesteilen.[143]

Doch obwohl der innenpolitische Waffenstillstand bereits 1915 zunehmend brüchig geworden war, kam es zur Eskalation erst durch die Aktion einer radikalen Minderheit der südirischen Nationalisten. Der Osteraufstand vom 24. bis zum 29. April 1916 beleuchtete exemplarisch, wie sich Weltkrieg und nationaler Befreiungskampf in seinem Schatten miteinander verbanden. Dessen Radikalisierung zerstörte die im August 1914 mühsam hergestellte Balance zwischen Unionisten und Nationalisten. Die unter der Oberfläche des truce widerstreitenden Positionen brachen 1916 erneut auf. Erst der blutige Konflikt aber schuf die Möglichkeit für ein Narrativ, das bis weit ins 20. Jahrhundert hineinwirkte und für alle Akteure der Irish troubles zu einem festen Bezugspunkt werden sollte. Hinter dem Osteraufstand stand eine Konstellation, die durch die Loyalitätsbekundungen seit dem August 1914 zunächst tendenziell verdeckt worden war: Unionisten im Norden und Nationalisten im Süden hatten die Teilnahme am Krieg und die Mobilisierung unterstützt, aber sie taten das im Blick auf ihre jeweils entgegengesetzten Interessen. Diese divergierenden Erwartungen verschwanden durch den Krieg keinesfalls. Die hinter der Organisation des Aufstandes stehende kleine, aber extrem militante Gruppe um James Connolly – Führer der sozialistisch und nationalistisch ausgerichteten Irish Citizens Army, der schon 1915 zum Losschlagen gedrängt hatte – und Patrick Pearse, der ein Blutopfer als wirkungsmächtiges Fanal anstrebte, stellte selbst innerhalb der Republican Brotherhood eine Minderheit dar. Sie wandten sich gegen jede konstitutionell und evolutionär orientierte Strategie der Anhänger eines unabhängigen irischen Nationalstaates, weil sie darin einen Verrat am Ideal der Unabhängigkeit Irlands witterten. Stattdessen setzten sie auf eine radikale Strategie. Die Situation der Regierung in London sollte ausgenutzt werden, um ein unübersehbares Zeichen für ein unabhängiges Irland zu setzen und durch eine blutige Aktion die in den Augen der Bruderschaft kompromittierte irische Nationalbewegung neu auszurichten.

Für die Aufständischen war der Osteraufstand weder ein Guerillakampf noch eine terroristische Einzeltat, sondern ein offener militärischer Konflikt. Damit unterstrichen sie ihren Anspruch, mit eigenen irischen Streitkräften eine souveräne Nation zu vertreten. Verwies der Beginn des Aufstandes zu Ostern nicht zufällig auf das religiöse Motiv der Auferstehung, das die Aufständischen auf die irische Nation übertrugen, betonte man in der Proklamation vom 24. April 1916, die wesentlich auf Pearse zurückging, die historische Kontinuität des Kampfes um nationale Unabhängigkeit: «Im Namen Gottes und der toten Generationen, von denen Irland seine alte Nationaltradition erhält, ruft Irland durch uns seine Kinder zur Fahne und kämpft für seine Freiheit […] In jeder Generation hat das irische Volk sein Recht auf nationale Freiheit und Souveränität eingefordert; sechs Mal während der letzten dreihundert Jahre hat Irland sie bewaffnet geltend gemacht. Auf diesem fundamentalen Recht gründend […] proklamieren wir hiermit die Irische Republik als einen souveränen, unabhängigen Staat.» Über die Erfolgschancen des Aufstandes konnten sich die Anführer keine großen Illusionen machen. Umso wichtiger war es, das Motiv des verpflichtenden Opfergangs für die Nation herauszustellen, dessen Beispiel fortwirken müsse: «In dieser besonderen Stunde muss sich die irische Nation durch ihre Tapferkeit und Disziplin, und durch die Bereitschaft ihrer Kinder, sich für das Allgemeinwohl zu opfern, dem erhabenen Schicksal würdig erweisen, zu dem sie berufen ist».[144]

Etwa 2000 Angehörige der Irish Citizen Army und der Irish Volunteers, deren militärisches Hauptquartier in der Hauptpost von Dublin lag, nahmen auf der Seite der Aufständischen an den Kämpfen teil. Innerhalb von vier Tagen wurde der Aufstand von regulären britischen Streitkräften mit einem relativ hohen Anteil an Iren niedergeschlagen. 450 Aufständische kamen um, 15 politische Führer wurden von Militärgerichten abgeurteilt und hingerichtet, darunter auch Connolly und Pearse. Der Osteraufstand wurde keinesfalls von einer Massenbewegung getragen. Sie entstand vielmehr als Ergebnis der Gewalt unter dem Eindruck des Vorgehens der von General Maxwell geführten britischen Truppen in Dublin. Angesichts der Bewegung, die sich nach dem Zusammenbruch des Aufstandes demonstrativ mit den als nationalirischen Märtyrern verehrten Opfern identifizierte, zerbrach die irische Loyalität mit Großbritannien im Krieg. An die Stelle der Kooperation zwischen irischem Nationalismus und britischem Liberalismus trat die massive Konfrontation zwischen Nationalismus und Unionismus. Der irische Osteraufstand endete insofern in einem charakteristischen Paradox: Die militärische Niederschlagung, das Fiasko der Aufständischen, kehrte sich durch die öffentliche Aburteilung der Führer und die Hinrichtungen in einen enormen Mobilisierungserfolg der radikalen irischen Nationalisten um. Insofern war der Aufstand als Fanal und wirkungsmächtige Fortsetzung eines anti-britischen Opfer- und Märtyrernarrativs ein großer Erfolg. Dessen war sich Patrick Pearse auch sicher, als er in seiner Verteidigung hervorhob: «Wir scheinen verloren zu haben. Wir haben nicht verloren. Sich dem Kampf zu verweigern hieße, verloren zu haben; zu kämpfen heißt zu gewinnen […] Man kann Irland nicht erobern. Man kann die irische Leidenschaft für die Freiheit nicht auslöschen. Falls unsere Tat nicht ausgereicht hat, um die Freiheit zu erlangen, dann werden unsere Kinder sie durch eine bessere Tat erlangen.»[145] Im Ergebnis wandte sich Sinn Féin, die irische republikanische Partei und politische Kraft der Unabhängigkeitsbewegung unter Éamon de Valera, gegen jeden Verständigungskurs und distanzierten sich von der alten Strategie, die Home Rule für Irland durchzusetzen. Die in der Wahl von 1918 gewonnenen Sitze in Westminster nahm man schließlich nicht an, sondern bildete 1919 ein eigenes irisches Parlament, das die Regierung in London nicht anerkannte. Für die Anhänger von Sinn Féin wurde der Osteraufstand 1916 zur entscheidenden national- und geschichtspolitischen Referenz.[146] Nun begann ein Guerillakrieg gegen das britische Militär.

Der irische Aufstand war auf zwei Ebenen mit dem Kriegsgeschehen verknüpft, zum einen durch die Verwicklung Deutschlands und durch die Wirkung auf die an der Westfront kämpfenden Einheiten aus Nord- und Südirland. Roger Casement, aus einer irisch-protestantischen Familie in der Nähe von Dublin stammend, lange im diplomatischen Dienst Großbritanniens tätig und entscheidend an der Aufdeckung der Gräuel an der Bevölkerung im belgischen Kongo beteiligt, trat nach seiner Verabschiedung aus dem diplomatischen Dienst 1911 den paramilitärischen Irish Volunteers bei und wurde zu einem vehementen Verfechter der irischen Unabhängigkeit. Nach Ausbruch des Krieges bemühte er sich intensiv darum, die Unterstützung der deutschen Regierung für einen irischen Aufstand zu gewinnen. Obwohl diese Strategie auch in Irland selbst höchst umstritten blieb, nahm er in den USA Kontakt zum deutschen Botschafter auf und reiste im Herbst 1914 über Norwegen nach Deutschland. Obwohl sein Plan scheiterte, aus gefangengenommenen irischen Soldaten der Westfront in Deutschland einen nationalirischen Verband für den Unabhängigkeitskampf aufzustellen, konnte er das deutsche Militär immerhin zu Waffenlieferungen und die deutsche Regierung zu einer Unterstützungserklärung bewegen. An den eigentlichen Planungen zum Osteraufstand war Casement allerdings nicht beteiligt. Die deutschen Waffentransporte auf einem als norwegisches Handelsschiff getarnten Frachter wurden durch abgehörte Funksprüche am 21. April 1916 von der britischen Marine abgefangen. Daraufhin sprengte der deutsche Kapitän Schiff und Ladung in die Luft. Casement selbst, von einem deutschen U-Boot an der südwestlichen Küste Irlands abgesetzt, wurde noch vor Beginn des Aufstandes verhaftet und im Juni 1916 wegen Hochverrats und Spionage in London angeklagt. Gnadengesuche, unter anderem von Arthur Conan Doyle und George Bernard Shaw, wurden abgelehnt. Durch die Veröffentlichung von Tagebuchaufzeichnungen, über deren Echtheit ein jahrelanger Kampf entbrannte, versuchten die britischen Behörden, Casements Reputation durch seine Homosexualität zu untergraben.[147]

Wie bei der Verurteilung der Aufständischen in Dublin entstand ein Märtyrermythos, der über das Scheitern des Aufstandes hinauswirkte. Die Behörden in London konnten nicht verhindern, dass Casement nach seiner Hinrichtung Anfang August 1916 zu einer Symbolfigur des irischen Unabhängigkeitskampfes wurde. Dazu trug nicht zuletzt seine Verteidigungsrede vor dem Londoner Gericht bei. In ihr betonte er, dass sich Loyalität nicht von einer Besatzungsmacht erzwingen lasse: «Loyalität ist eine Empfindung, kein Gesetz. Sie beruht auf Liebe, nicht auf Einschränkung. Die Regierung Englands über Irland beruht auf Einschränkung, und nicht auf Gesetz; und weil sie keine Liebe verlangen kann, kann sie auch nicht auf Loyalität rechnen.» Casement hob hervor, dass sich die Hoffnungen der Iren auf eine Durchsetzung der Home Rule trotz ihres Kriegsdienstes nicht erfüllt hätten. Direkt verband er das Kriegsopfer der Iren an den Fronten des Weltkrieges mit dem verweigerten Recht auf nationale Unabhängigkeit. Was man anderen Nationen versprach, um sie als Bündnispartner zu gewinnen, versagte man Irland – indem Casement diesen Widerspruch kritisierte, stellte er auch die Glaubwürdigkeit der britischen Führung infrage: «Man sagt uns, dass die Iren, wenn sie zu Tausenden fortgehen um zu sterben, nicht für Irland, sondern für Flandern, für Belgien, für einen Flecken in der Wüste Mesopotamiens, oder für einen felsigen Schützengraben auf den Höhen von Gallipoli, damit die Selbstverwaltung für Irland gewinnen würden. Aber wenn sie es wagen, ihr Leben auf ihrem heimatlichen Boden zu opfern, wenn sie bloß zu träumen wagen, dass Freiheit nur zu Hause erkämpft werden kann, von Männern, die bereit sind, dort dafür zu kämpfen, dann sind sie Verräter ihres Landes, und ihr Traum und ihre Opfer sind Teil einer ehrlosen Phantasie […] Irland wird unter den Nationen der Welt wie ein verurteilter Krimineller behandelt».[148]

Nicht die deutschen Waffenhilfen erwiesen sich als folgenreich, sondern die durch den Aufstand veränderte Wahrnehmung der irischen Kriegsopfer an der Westfront – hier wurde sichtbar, was die Verknüpfung zwischen Krieg und Bürgerkrieg bewirkte. Schon der Kampf gegen die Durchsetzung der Wehrpflicht in Irland, der im Frühjahr 1918 seinen Höhepunkt erleben sollte, vertiefte die Kluft zwischen Anhängern des loyalistischen und des republikanisch-irischen Nationalismus. Beide Lager verknüpften dabei die innere Situation Irlands mit der Frage der Loyalität im Krieg und instrumentalisierten diesen Zusammenhang, um ihre jeweilige Position zu rechtfertigen. Angesichts der vielen gefallenen Iren reagierten zahlreiche irische Soldaten an den Fronten empört auf den Aufstand, und die pro-britischen Unionisten nahmen ihn zum Anlass, den Iren Verrat vorzuwerfen.

Mitten im Krieg setzte bereits der Kampf um die historische Deutung des Geschehens ein. Das Ergebnis waren konkurrierende Opfernarrative: Dem pro-irischen Opfermythos des Osteraufstandes von 1916 stellten die Unionisten den Gegenmythos des besonderen Blutzolls der 36. Ulster Division in der Somme-Schlacht nach dem Osteraufstand entgegen, obwohl auch die 16. Irische Division an der Somme enorme Verluste erlitt.[149] Als Fußballmannschaften aus beiden Verbänden vor mehr als 3000 Zuschauern gegeneinander spielten, kursierte auf der Seite der Soldaten aus Ulster die Frage: «Ich frage mich, ob wir für die Verbrüderungen mit dem Feind in Schwierigkeiten kommen werden».[150] So wurden die Gegensätze durch die Opferkonkurrenz vertieft und generationell fortgeschrieben; die gemeinsame Kriegserfahrung konnte unter diesen Umständen nicht integrativ wirken. Die besondere Verbindung von nationalen und konfessionellen Konfliktlinien überlagerte im Falle Irlands auch die soziale Klassenidentität: Eine Solidarisierung der Arbeiter über die konfessionellen und nationalen Konfliktlinien hinweg blieb aus, und eine eigenständige sozialistische Arbeiterbewegung, die versöhnend hätte wirken können, entwickelte sich nicht.[151]

Die äußeren und inneren Krisenmomente – die massiven britischen Verluste an der Westfront ohne kriegsentscheidende Durchbrüche, die neuen Bedrohungen der Heimatfront durch den unbeschränkten U-Boot-Krieg, die Konflikte in Irland, aber auch die zunehmenden Probleme, den Krieg durch Kredite aus den USA zu finanzieren – ließen die Regierung Asquith Ende 1916 in die Defensive geraten.[152] Asquith, dessen Sohn in der Somme-Schlacht umgekommen war, sah sich immer weniger in der Lage, seine Position gegen die zunehmende Kritik der britischen Massenpresse zu verteidigen. Als er dann im Dezember 1916 tatsächlich zurücktrat, führte der Verleger Northcliffe das auf seine Pressemacht zurück, und auch seine linksliberalen Kritiker operierten mit dieser Annahme. Sie fürchteten, der Krieg habe den Einfluss einzelner Verleger enorm vergrößert, der sich zusehends mit der durch Zentralisierung gestärkten Macht des Kriegsstaates verbinde. Darin erkannten sie eine unmittelbare Gefahr für die liberale Gesellschaft.[153]

Insgesamt entwickelte sich in Großbritannien 1916 wie auch in Frankreich eine Konstellation, in der die gemäßigten politischen Kräfte unter Druck gerieten. Anhänger der Liberal und der Labour Party wandten sich im britischen Unterhaus von der Regierung ab, weil sie im Zeichen von compulsion und conscription immer größere Übergriffe des Kriegsstaates auf immer mehr Bereiche des privaten Lebens fürchteten. Dagegen warfen viele Konservative in Großbritannien sowie die republikanische Rechte in Frankreich ihren Regierungen vor, den Krieg nicht energisch genug zu betreiben. Defeatism und pacifism wurden zu Chiffren, die sich jederzeit gegen den politischen Gegner einsetzen ließen. Das nutzte zumal Lloyd George aus, der im Dezember 1916 die neue Regierung übernahm. Bereits die Struktur seines Kabinetts verriet eine neue Richtung: Wichtige Entscheidungen wurden ab jetzt von einem nur sechs Mitglieder umfassenden verkleinerten Kriegskabinett getroffen, das fast diktatorische Züge annahm. Das in Großbritannien lange etablierte Verständnis des Kabinetts als Exekutivausschuss des Unterhauses rückte immer mehr in den Hintergrund, und die traditionell auf das Parlament hin ausgerichtete politische Kultur wurde faktisch suspendiert.[154] Stattdessen trat der aktiv wirtschaftende und regulierende Kriegsstaat in den Vordergrund: Wie in Deutschland, Frankreich und Italien diskutierte man auch in Großbritannien intensiv über die Möglichkeit, kriegswichtige Industrien zu verstaatlichen. In der Artikelserie The Elements of Reconstruction, die im Juli und August 1916 in der sozialistischer Propaganda unverdächtigen Times erschien, plädierte man für einen «nationalen Plan» gegen die «alte chaotische Welt des individuellen Wirtschaftslebens, das dem unkontrollierten Privatprofit diente». Als Ideal erschien nun ein neues «System der vereinigten Wirtschaft, in dem das öffentliche Interesse kontrollierender Teilhaber ist». 1918 sollte die Regierung bilanzieren, dass der «Krieg eine Transformation der Gesellschafts- und Verwaltungsstruktur des Staats mit sich gebracht hat, wovon Vieles auf Dauer bleiben wird.»[155]

Mit Lloyd George zeichnete sich ein neuer Politikertypus ab, der den Herausforderungen des unabsehbaren Krieges besser gewachsen schien als der bisherige Premier Asquith und die Liberalen.[156] Wie Clemenceau ab 1917 in Frankreich repräsentierte Lloyd George einen charismatischen Kriegspolitiker, der das seit 1915 von ihm aufgebaute Rüstungsministerium systematisch zur Grundlage seiner Popularität gemacht und dabei den interventionsbereiten Kriegsstaat verkörpert hatte. Der Sturz Asquiths und das neue konservativ dominierte Kabinett stärkten das Bewusstsein für eine neuartige populäre Legitimation eines Kriegspolitikers außerhalb des Parlaments. Obwohl mit Asquith ein großer Teil der Liberal Party die Regierung verließ, hielt der innenpolitische Burgfrieden in Westminster einstweilen noch.[157] Aber es zeigten sich doch erste Bruchlinien: Lloyd George selbst setzte darauf, die politischen Lager anhand ihrer Stellung zur Kriegspolitik neu auszurichten. So versuchte er gezielt diejenigen Abgeordneten der Liberalen und gemäßigten Konservativen zu unterstützen, die sich gegen die kriegskritischen Teile von Labour und der Linksliberalen für den Kriegskurs der neuen Regierung einsetzten. Mithilfe des Vorwurfs, pacifism und defeatism zu unterstützen und die Nation im Krieg zu schwächen, trug er wesentlich dazu bei, die Liberalen zu spalten und politisch in die Defensive zu drängen. Darin zeigte sich weit mehr als eine innenpolitische Wasserscheide in Großbritannien am Ende eines Krisenjahres 1916 – es kennzeichnete ein Dilemma des politischen Liberalismus im Krieg.

Obwohl Großbritannien in den zwei Jahren seit dem Sommer 1914 radikale Veränderungen erlebt hatte, die mit vielen Traditionen brachen, obwohl das Land seine Friedens- in eine Kriegswirtschaft verwandelt hatte, obwohl der Kriegsstaat die eigenen Ressourcen und die des Empires erfolgreich mobilisierte, obwohl man eine Massenarmee rekrutiert, an den europäischen und außereuropäischen Fronten hohe Opfer gebracht und im Sommer 1916 auch die irische Krise überstanden hatte – am Ende des Jahres stand das Land vor dem finanziellen Bankrott und vor dem Eingeständnis, den Krieg nur noch mit amerikanischer Hilfe fortsetzen zu können. Hier ließ sich exemplarisch erkennen, wie radikal sich Handlungsspielräume und Positionen durch den Krieg verändert hatten.[158]

Zwischen 1914 und 1916 hatte Großbritannien parallel vier Ziele verfolgt: Zunächst war es von Anfang an darum gegangen, im Kampf gegen Deutschland die globale maritime Vorherrschaft zu erhalten, um den Zugang zu den Ressourcen des Empires zu sichern. Zweitens war Großbritannien immer mehr zum Zentrum für die Finanzierung des Krieges der gesamten Entente geworden. Drittens hatte man die Strategie verfolgt, unter den bisher neutralen Staaten weitere Verbündete zu gewinnen. Doch die Politik gegenüber Italien, Rumänien und Griechenland sowie im Nahen und Mittleren Osten führte zu einer Welle steigender politischer Erwartungen in diesen Gesellschaften – Erwartungen, die untereinander in Widerspruch standen, so vor allem im Blick auf Gebietsgewinne aus der künftigen Aufteilung des Osmanischen Reiches. Hier wurde der Keim künftiger Enttäuschungen gelegt, gerade im Nahen und Mittleren Osten. Viertens war Großbritannien gezwungen, seine klassische geopolitische Strategie – die Konzentration auf eine weltweit operierende Flotte gegenüber einer kleinen Armee für Kolonialeinsätze – aufzugeben und eine kontinentale Massenarmee aufzubauen. Das hatte weitreichende innenpolitische, soziale und kriegswirtschaftliche Folgen, und es verschärfte die Situation in Irland.

Vor diesem Hintergrund wirkte die Schlacht an der Somme 1916 als Wasserscheide der britischen Kriegserfahrung: Kitcheners ursprüngliche Politik, die auf eine defensive Zermürbung der Deutschen hinausgelaufen war, wurde zugunsten einer Strategie der offensiven Abnutzung aufgegeben. Das spiegelte die Erkenntnis wider, dass sich die Mittelmächte ohne eine umfassende militärische Beteiligung der Briten an der Westfront nicht bezwingen ließen. Erst in der Schlacht an der Somme wurde der Bruch mit der bisherigen Tradition offenkundig, durch maritime globale Vorherrschaft, durch Einsatz von Geld und unter Schonung der eigenen Bevölkerung seine Interessen durchzusetzen. 1914 und 1915 hatte es sich aus Sicht der britischen Führung noch immer um einen begrenzten Krieg gehandelt. Die relativ niedrigeren Todesraten der britischen Armee gegenüber der französischen, aber vor allem der rumänichen und serbischen, unterstrichen diesen Zusammenhang, der auch in der Regierung sehr genau registriert wurde. Lloyd George spürte im Sommer 1916, dass das Land ganz andere Opfer bringen musste, um den Krieg zu entscheiden. Gegenüber Premierminister Asquith bekannte er am 30. Mai 1916, dieser Krieg werde «letztendlich durch eindeutige Überlegenheit in der Qualität und Quantität des Materials und durch das zahlenmäßige Abnutzen des Gegners entschieden».[159] Die Schlacht an der Somme bewies, dass die britische Führung bereit war, die Konsequenzen dieser Einsicht zu tragen.

Aber die Kriegsfinanzierung für die Alliierten und der Aufbau einer Massenarmee überforderten trotz der mobilisierten Gesellschaften des Empires die wirtschaftliche Leistungskraft Großbritanniens. Die ökonomische und monetäre Unabhängigkeit erodierte seit 1916. Schon seit 1914 hatte die Bedeutung amerikanischer Kredite und Kriegsmaterialien zugenommen, aber erst als im November 1916 ein Ende der Kreditlinie in den Vereinigten Staaten drohte, wurde das ganze Ausmaß der Abhängigkeit deutlich. Am 28. November 1916 riet eine einflussreiche Gruppe amerikanischer Bankiers ihren Investoren, keine Kredite mehr an die kriegführenden Staaten und vor allem nicht mehr an Großbritannien zu vergeben. Als auch das Federal Reserve Board ähnliche Warnungen formulierte, musste der Führer der Konservativen und Schatzkanzler in Lloyd Georges Kabinett, Andrew Bonar Law, zugeben, dass Großbritannien ohne eine Fortsetzung der amerikanischen Kredite vor dem Bankrott stand. In Whitehall machte sich Panik breit. Außenminister Grey bekannte am 21. November 1916: «In früheren Kriegen hatten wir unseren Alliierten die volle Unterstützung unserer Flotte und unseres Geldes angeboten. In diesem Krieg gaben wir zum ersten Mal die größtmögliche Unterstützung, nicht nur durch Flotte und Finanzen, sondern auch durch unsere Handelsmarine und Kriegsgüter, und zum ersten Mal bauten wir eine große Armee auf […] Unsere Ressourcen waren beträchtlich, aber sie waren nicht unerschöpflich.»[160] Als Premierminister Asquith Ende des Jahres stürzte, konnte sich Großbritannien finanziell in gewisser Weise weder die Niederlage noch den Sieg leisten – eine Fortsetzung des Kriegs war nur noch mit Duldung der Vereinigten Staaten möglich. Die ökonomische und monetäre Abhängigkeit Großbritanniens hatte also bereits lange vor dem amerikanischen Kriegseintritt im Frühjahr 1917 eine Dimension erreicht, die mit dem Selbstbild der britischen Führung als europäische Großmacht und maritime Weltmacht, als wirtschaftliches und finanzielles Zentrum der alliierten Kriegsanstrengungen, immer weniger übereinstimmte.

Je länger der Krieg dauerte, desto stärker veränderte sich die Rolle des Britischen Empires. Nachdem man in London die Strategie Kitcheners, den Krieg mit eigenen britischen Massenarmeen im Westen zu entscheiden, als gescheitert betrachten musste, weil die Zahlen der Freiwilligen bereits 1915 sanken, richtete die neue Kriegskoalition unter Lloyd George ab Dezember 1916 die Strategie neu aus. Der Krieg könne weniger denn je von Großbritannien allein geführt und die Anstrengungen des gesamten Empires müssten vervielfacht werden.[161] Neu geschaffene Institutionen wie die Imperial War Conferences, das Imperial War Cabinet und das Imperial Development Board sollten auch dazu dienen, die Kriegsleistungen des Empires und seine veränderte Rolle politisch anzuerkennen – obwohl die wichtigen politischen und militärischen Entscheidungen im kleinen Zirkel des Kriegskabinetts und in der Führung der BEF fielen.[162] Aber die Empire-Gesellschaften entwickelten sich sehr viel heterogener als es diese neuen Institutionen und die Solidaritätsadressen von 1914 und 1915 vermuten ließen. Während die Erwartungen der britischen Regierung an die Kriegsleistungen des Empires stiegen, zeichnete sich auch in den verschiedenen Teilen des Empires die innere Auseinandersetzung mit dem eigenen Kriegsstaat ab.

Auch wo es – anders als in den Krisenherden in Südafrika zu Beginn des Krieges und in Irland 1916 – nicht zu offenen Sezessionsbewegungen und gewaltsamen Umsturzversuchen kam, wuchsen die Widerstände gegen den expandierenden Kriegsstaat. Während in Südafrika und in Irland im Krieg die früheren blutigen Auseinandersetzungen wieder aufbrachen, weil die Schwelle zur Gewalt hier deutlich niedriger lag, ähnelten die Konflikte in Australien und Kanada denen anderer Heimatgesellschaften. In Kanada hatten zu Beginn des Krieges nicht nur die britischstämmigen Teile des Landes ihre besondere Solidarität mit Großbritannien bekundet, sondern auch gerade die Franko-Kanadier der Provinz Québec. Aber hier wie in Australien bedeuteten die Auseinandersetzungen um die Wehrpflicht einen tiefen Einschnitt. 1917 sollten sie in Kanada eskalieren und dabei länger zurückliegende Konlikte um den Status von Québec erneut aufbrechen lassen.
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Abb. 29: Die Fortsetzung der Rassentrennung an der Front: Arbeiter des South African Native Labour Corps mit ihren weißen Offizieren in Frankreich



Das Selbstbild all dieser Gesellschaften ging immer weniger darin auf, bloße materielle Hilfsdienste für die britische Kriegführung zu leisten. Stattdessen rückten die eigenen Kriegsleistungen in den Vordergrund. Der Krieg war nicht mehr eine Erfahrung kanadischer, australischer, neuseeländischer oder indischer Soldaten unter britischem Kommando, sondern es entwickelte sich eine spezifische kanadische, australische, neuseeländische und indische Kriegserfahrung mit wichtigen Impulsen für eigene Nationsbildung. Sie ging nicht mehr wie in früheren Kriegen in der Vorstellung des gemeinsamen Kampfes eines homogenen Empires auf. Aus den europäischen Schlachtfeldern wurden Symbolorte der nationalen Märtyrer und nach dem Krieg schließlich je spezifische Erinnerungsorte: So gedachten Australier und Neuseeländer Gallipoli, Kanadier Vimy Ridge, Neufundländer Beaumont-Hamel, Waliser Mametz Wood, Australier Pozières, die Bewohner der Ulster-Provinz und die Iren der Somme. Doch während diese Schlachtfelder für die weißen Soldaten der Dominion-Truppen zu nationalen Erinnerungsorten wurden, setzte sich in der Wahrnehmung der militärischen Leistungen eine doppelte Hierarchie fort: die der politischen Ordnung des Empires und die der rassischen und ethnischen Segregation der Empire-Gesellschaften. So wurden die Einsätze der South African Brigade in der Verteidigung von Delville Wood 1916 deutlich weniger beachtet als die Leistungen der Kanadier und Australier. Schwarze Angehörige der Einheiten waren in der Regel vom Militärdienst ausgeschlossen und durften, wenn überhaupt, nur unter besonderen Bedingungen, etwa als Hilfstruppen im South African Native Labour Corps, in Frankreich eingesetzt werden.

Gerade bei Soldaten aus den britischen Kolonien provozierte die Kriegsteilnahme nationale und antikoloniale Vorstellungen. Bei der Rekrutierung von Soldaten aus Jamaika hatte man Zugeständnisse versprochen, und viele Jamaikaner rekurrierten vor dem Hintergrund ihrer Opfer auf diese Versprechen. Doch die Hoffnungen auf einen verbesserten Status der Kolonien innerhalb des Empires oder gar eine Anerkennung als Staatsbürger wurden enttäuscht. Demgegenüber gelang es den ehemals weißen Siedlerkolonien Australiens, Neuseelands und Kanadas mit der Kriegsteilhabe, imperiale Loyalität und nationale Distinktion zu verbinden.[163] Doch auch dies hatte einen Preis. Denn die Praxis der rassischen und ethnischen Exklusion blieb nicht auf Südafrika beschränkt, wo der Krieg die Rassentrennung eher verstärkte. Unter den 620.000 kanadischen Soldaten kämpften auch etwa 4000 Ureinwohner des Landes als Scharfschützen und Scouts an der Front und hinter den Linien, also als Hilfsarbeiter des Militärs, aber auch als Kampfpiloten. 17 von ihnen wurden sogar zu Offizieren befördert. Von den deutschen Truppen wurden die europäischstämmigen wie die indigenen Kanadier für ihre besonderen Qualitäten im Gefecht bewundert. Aber der Kriegseinsatz der kanadischen first peoples vollzog sich vor dem Hintergrund ihres besonders problematischen Status quo in Kanada selbst: Sie genossen keine demokratischen Rechte, wurden zumeist in Reservaten marginalisiert und als teure Belastung des Staates gesehen. Im Krieg setzten sie trotzdem die seit dem 18. Jahrhundert bestehende Tradition fort, als Nachfahren der Ureinwohner die britische Krone loyal unterstützt hatten. Auch jetzt verbanden die indigenen Soldaten mit ihrem Einsatz die Hoffnung auf politische Anerkennung und rechtliche Gleichstellung. Auch an der kanadischen Heimatfront wurde der Krieg von den Indigenen unterstützt: Trotz ihrer verbreiteten Armut zeichneten sie Kriegsanleihen, sandten zahlreiche Hilfspakete nach Europa und nahmen an patriotischen Feiern teil – trotz der weiter bestehenden Vorurteile innerhalb der weißen kanadischen Gesellschaft. Hier wie in anderen Gesellschaften sollten die heimkehrenden Soldaten nach 1918 die desillusionierende Erfahrung machen, dass ihr Kriegseinsatz und die Opfer kaum anerkannt wurden und sich weder im Alltag noch in der Politik etwas an dem prekären Status der Ureinwohner änderte.[164]

Die Integrationsprobleme der Empire-Gesellschaften zeigten sich auch in Australien. Hier scheiterte Premierminister Hughes mit seinem Kurs der innenpolitischen Ausweitung der Kriegsanstrengungen: 1916 und 1917 wurden die Vorlagen zur Einführung der unbeschränkten allgemeinen Wehrpflicht abgelehnt, was die Grenzen des Kriegsstaates in einem politischen System mit geregelter politischer Teilhabe unterstrich. Während der gesellschaftliche Druck, sich freiwillig zur Armee zu melden, 1916 spürbar abnahm, förderte die Regierung den ANZAC-Mythos und verstärkte die Propaganda gegen die angeblich illoyalen enemy aliens zu Hause. Auch in den Gesellschaften der Dominions verstärkten sich äußere und innere Feindbilder also gegenseitig.[165] Im Alltag machte sich die demonstrative Kriegspolitik der australischen Regierung unmittelbar bemerkbar: Um die Gesundheit und Kampfkraft der Soldaten zu erhalten, gingen die Behörden streng gegen Prostitution und Geschlechtskrankheiten vor. Öffnungszeiten von Bars und Hotels wurden erheblich eingeschränkt. Angesichts der Tatsache, dass die allermeisten Soldaten gar nicht in Australien selbst, sondern in Europa und im Nahen Osten eingesetzt wurden, waren das völlig überzogene Maßnahmen, die aber zeigten, wie der geografisch so weit entfernte Krieg den Alltag veränderte und ein Regime von Verdacht, Kontrollen und Einschränkungen entstehen ließ. Premierminister Hughes überschätzte aber die Fähigkeit der Wirtschaft und den Willen der Bevölkerung, die Kriegsanstrengungen immer weiter zu steigern. Auch 1916 gelang keine zentrale Lenkung der wirtschaftlichen Maßnahmen und die militärische und politische Führung erwies sich zunehmend als unvorbereitet und überfordert.

Trotz dieser Entwicklung in Australien war der Anteil der Dominions an den Kriegslasten beträchtlich und stieg angesichts der Verluste an der Westfront weiter an. Tendenziell kam es zu einer Dezentralisierung politischer Entscheidungen innerhalb des Empires. Der globale Krieg vollzog sich für die Dominions also auf verschiedenen Ebenen: in den Wirkungen, die der Krieg wirtschaftlich und politisch in den eigenen Heimatgesellschaften entfaltete, in den institutionellen politischen Veränderungen innerhalb des Empires sowie in den Kriegserfahrungen der Soldaten an den Fronten im Nahen und Mittleren Osten sowie in Europa.[166]

Besonders aufschlussreich für das Auseinandertreten von Kriegserfahrungen und steigenden politischen Erwartungen war die Entwicklung in Indien. Neben den Opfern an Soldaten wurden auch die wirtschaftlichen Kriegsfolgen für Indien offenkundig. Der Krieg stimulierte zwar die heimische Industrie wegen der verminderten oder ganz ausbleibenden Importe europäischer Güter, etwa in der Textilindustrie. Aber er verursachte auch einen wirtschaftlichen Einbruch und traf durch die höhere Inflation weite Teile des Landes, vor allem die verarmte Landbevölkerung.[167] Dennoch wurden die Härten der Kriegsopfer und die wirtschaftlichen Folgen zunächst akzeptiert, weil große Teile der Mittelschichten vom Ausgang des Krieges eine Neuordnung der Welt erwarteten, an der Großbritannien, das Empire und damit auch Indien teilhaben und aktiv mitwirken würden. Ein zeitgenössischer Beobachter sprach für viele, als er die durch den Krieg entstehenden Chancen betonte: Der Krieg habe die Uhr fünfzig Jahre vorgestellt und mache Fortschritte möglich, die bis 1914 undenkbar gewesen seien.[168]

Demgegenüber zerschlugen sich die Hoffnungen der deutschen Führung, über das Osmanische Reich und einen islamischen dschihad antibritische Revolten in Indien zu provozieren. Nur vereinzelt kam es zu Ausschreitungen gegen die britische Herrschaft in Bengal und Punjab, die auf der Basis des 1915 in Kraft getretenen Defence of India Act niedergeschlagen wurden. Insgesamt 46 Personen wurden bis Kriegsende verurteilt und hingerichtet, weitere 64 zu lebenslangen Haftstrafen verurteilt. Von einer antikolonialen Bewegung mit politischer Sprengkraft war dies weit entfernt, und doch nahmen seit 1916 die Spannungen innerhalb der indischen Politik zu.[169] Das galt zumal für den Indian National Congress (INC). Bal Gangadhar Tilak, ein nationalistischer Politiker, der erst im Juni 1914 nach sechsjähriger Haft entlassen worden war, gewann nach dem Tod von zwei prominenten Führern der gemäßigten Kräfte zunehmenden Einfluss im INC. Tilak und die sich um ihn organisierenden radikalen Strömungen begannen seit 1916 damit, eine eigene Home Rule-Bewegung mit Vereinen im ganzen Land aufzubauen, die sich gegen den Kurs der gemäßigten Repräsentanten des INC wandte. Charakteristisch für diese Position war die aus England stammende Annie Besant, die Indien zu ihrer Wahlheimat gemacht und 1915 eine indische Home Rule League gegründet hatte. Sie forderte, Indien solle eine «freie Nation innerhalb des Britischen Empires, unter der kaiserlichen Krone» werden. Das stellte nicht das Empire an sich infrage, und es bedeutete auch keine Forderung nach formaler Unabhängigkeit des Landes.[170]

Zur Zerreißprobe innerhalb des INC kam es im Frühjahr 1916 durch Mahatma Gandhi. Von 1907 bis 1914 hatte er als Anwalt in Südafrika mit passiven Widerstandsaktionen gegen die diskriminierende Politik der Regierung von Transvaal den indischen Siedlern gegenüber von sich reden gemacht und war 1915 nach Indien zurückgekehrt. Seitdem wuchs sein Einfluss im INC.[171] Als Anfang 1916 im Beisein des Vizekönigs und vieler regionaler Maharajas das von Annie Besant geförderte Hindu University Central College in Benares eröffnet wurde, nutzte Gandhi diese Gelegenheit, um in seiner Rede die britische Herrschaft in Indien offen zu kritisieren. Der Verweis auf den Krieg reichte jedenfalls nicht mehr aus, um die wachsenden Erwartungen der indischen Nationalbewegung einzudämmen. Am Beispiel der Erziehung entwickelte Gandhi den Grundgedanken der Unabhängigkeit: «Die einzige Erziehung, die wir erhalten, ist eine englische Erziehung […] Aber angenommen, wir hätten in den letzten 50 Jahren eine Erziehung in unseren Landessprachen erhalten, was hätten wir dann heute? Wir hätten heute ein freies Indien, wir hätten unsere gebildeten Männer, aber nicht solche, die Fremde in ihrem eigenen Land sind, sondern die zum Herzen der Nation sprechen». Angesichts der Armut der Landbevölkerung wirkte die Demonstration juwelengeschmückter Amtsträger auf Gandhi wie die Darstellung eines orientalischen, eines historisch imaginierten Indien, das nicht die soziale und politische Realität des Landes in der Gegenwart widerspiegele: «Ich vergleiche die Millionen Armen mit den reich geschmückten Honoratioren. Ich würde ihnen gerne sagen: ‹Es gibt keine Erlösung für Indien, solange ihr nicht diesen Schmuck ablegt und ihn für eure Landsleute in Indien treuhänderisch verwahrt.›» Für Gandhi gab es keinen Zweifel daran, dass die Inder ihre Freiheit aktiv einfordern mussten und nicht auf freiwillige Zugeständnisse der britischen Regierung warten durften: «Wenn wir die Selbstverwaltung bekommen wollen, dann müssen wir sie uns nehmen. Man wird uns niemals Selbstverwaltung gewähren. Schaut Euch die Geschichte des Britischen Empires und der britischen Nation an; freiheitsliebend wie sie ist, wird sie keinem Volk die Freiheit gewähren, die sie sich nicht selbst nimmt».[172]
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Abb. 30: Spionagehysterie und Herrschaft des Verdachts: Werbeplakat für «Das Gift der Welt» von Léon Daudet, im Auftrag der nationalistischen Bewegung L’Action française, 1916



Wer im Sommer 1916 durch die französische Hauptstadt lief, erkannte auf den ersten Blick nicht unbedingt eine Stadt im Krieg, dessen Front man von Paris aus in nur wenigen Stunden erreichen konnte. Was auf jeden Beobachter zunächst wie eine Friedensidylle wirkte, entpuppte sich aber bei näherem Hinsehen als eine labile Oberfläche. Ausflügler flanierten Ende Juli 1916 durch Paris, Urlauber waren auf dem Weg zur Atlantikküste, wo kaum mehr ein Hotelzimmer zu bekommen war. Aber hinter den scheinbar geordneten Fassaden der Hauptstadt war der Krieg omnipräsent, und er schuf auch in der Heimat seinen eigenen Kosmos: Die zahllosen Soldaten auf Fronturlaub ließen die Prostitution in den Städten und vor allem in Paris, von den Behörden durchaus geduldet, regelrecht explodieren. Verhaftungen wegen illegaler Prostitution stiegen um 40 Prozent an. Vor allem aber wurde die Verbreitung von Geschlechtskrankheiten im Hinterland der Front, in den großen Städten und Häfen zu einem immer größeren Problem, obwohl an die Soldaten Kondome verteilt wurden. 1915 wurden nicht weniger als 22 Prozent der kanadischen Soldaten wegen Geschlechtskrankheiten behandelt. Unter den Soldaten, die unter dem Eindruck der Schlachten zum Teil verzweifelten und alles daran setzten, nicht zur Front zurückkehren zu müssen, verbreitete sich eine extreme Praxis: Sie infizierten sich selbst mit den Erregern der Geschlechtskrankheiten. Ein regelrechter Handel mit Tuberkelerregern und Gonorrhö-Eiter, mit dem sich die Soldaten die Geschlechtsteile einrieben, entstand.[173]

1916 offenbarten sich auch die Spannungen innerhalb der Union sacrée. Spionagehysterien und die Herrschaft des Verdachts setzten sich fort. Die Fragen, was genau die Verteidigung der Nation im Krieg bedeutete und wie ein Sieg erreicht werden konnte, waren allein mit dem Verweis auf den August 1914 nicht mehr zu beantworten. Ein besonders eindrückliches Beispiel dafür waren Entwicklungen im katholisch-konservativen Milieu Frankreichs: Claire Ferchaud stammte aus einer katholischen Bauernfamilie in der Vendée. 1896 geboren, hatte sie bereits früh von religiösen Erlebnissen berichtet. Als junge Frau lebte sie, vom lokalen Priester ermutigt, immer wieder lange Zeit weitgehend isoliert und in Gebete vertieft. Im Verlauf des Krieges steigerte sich dieses religiöse Erleben. Ferchaud glaubte schließlich, zu einer nationalen Mission berufen zu sein, die nicht zufällig an das Wirken Johannas von Orléans im Hundertjährigen Krieg gegen England erinnerte. 1916 behauptete sie, Christus habe ihr aufgetragen, ihr Vaterland zu retten. Bereits kurze Zeit später entwickelte sich Loublande, der Wohnort ihrer Familie, zu einer Wallfahrtsstätte. Tausende von Gläubigen, darunter besonders viele Frauen aus wohlhabenden bürgerlichen Familien, erblickten im Auftreten der jungen Frau ein Zeichen der möglichen Rettung Frankreichs. Angesichts der kritischen Situation an der Westfront verdichteten sich 1916 solche Vorstellungen zu einer regelrechten Friedenshoffnung. Claire Ferchaud bildete innerhalb der französischen Heimatgesellschaft eine Projektionsfläche für eine dezidiert katholische Deutung des Krieges, und genau hier begannen die Differenzen innerhalb der Union sacrée deutlicher hervorzutreten.[174]

Ferchaud schien den Mythos der Johanna von Orléans als religiöse Retterfigur Frankreichs wiederzubeleben. Ihre Stilisierung zu einer Jeanne d’Arc vendéenne verstärkte die katholische Sicht des Kriegsverlaufs. So wurde der Ausgang der ersten Marne-Schlacht als religiöses Wunder interpretiert, das sich auf entsprechende Fürbitten in einem Gottesdienst in der Basilika von Sacré-Cœur hin, errichtet von den Katholiken nach der Niederlage von 1870/71, ereignet habe.[175] Der Kult um den Sacré-Cœur wurde 1915 erneuert. Doch gegen die Versuche katholischer Kreise, den 14. Juni zum nationalen Feiertag zu machen, erhob sich massiver Widerstand der Republikaner. Dennoch waren die mit dem Sacré-Cœur verbundenen Symbole bei vielen Soldaten an der Front sehr beliebt. Der Appell an die Verteidigung des Vaterlandes konnte den Konflikt zwischen laizistischen Republikanern und Katholiken kaum überdecken, und in einem Dekret vom August 1917 verbot die Armeeführung die Zurschaustellung von Symbolen des Sacré-Cœur.

Auch die weitere Biografie von Claire Ferchaud dokumentierte die Spannungen innerhalb der Union sacrée: Im Dezember 1916 wurde sie von einer bischöflichen Kommission offiziell als Zeugin gehört und gewann daraufhin die Unterstützung eines Bischofs. Im Januar 1917 dann wandte sie sich in einem Brief an den Staatspräsidenten. Durch Vermittlung eines konservativen Senators kam es im März 1917 schließlich zu einem Besuch bei Poincaré. Dabei forderte sie ihn dazu auf, den Sacré-Cœur als Symbol der französischen Trikolore hinzuzufügen und als Demonstration für die erneuerte Glaubenstreue Frankreichs den Kampf gegen die Freimaurer aufzunehmen. Das katholische Erneuerungsprojekt scheiterte: Poincaré unternahm nichts, weil eine solche pro-katholische und pro-klerikale Politik die Union sacrée und die Laizität als Basis der Dritten Republik infrage gestellt hätte. Hier traf die religiöse Vision auf eine politische Kultur, die eine so dezidiert katholische Kriegsdeutung ausschloss. Ferchauds Forderung, die Nation im Krieg dem Sacré-Cœur zu unterstellen, mit diesem symbolischen Akt die Sünden der Nation – die antiklerikale Politik und die Wendung hin zur laicité als Eckpfeiler der Republik seit den 1880er Jahren – zu bereuen und so den göttlichen Beistand für den Sieg zu erlangen, ließ sich nicht durchsetzen. Bemerkenswert an dieser Episode war, dass man im katholischen Milieu indirekt die republikanische Politikerelite für die militärischen Krisen des Krieges und den ausbleibenden Sieg verantwortlich machte. Nachdem auch Briefe an führende Generäle ohne Erfolg blieben, der Pariser Erzbischof sie für die Aussage kritisierte, direkte Weisungen von Gott erhalten zu haben, und die politische Unterstützung für ihr Projekt nachließ, kehrte Claire Ferchaud nach Loublande zurück. Ohne eine offizielle Bestätigung oder Anerkennung durch den Vatikan zog sie sich als Sœur Claire de Jésus Crucifié in einen Konvent zurück, wo sie zeit ihres Lebens das Ziel vieler lokaler Gläubiger blieb. Sie starb 1972.[176]

Auch auf politischer Ebene wurden die Gegensätze innerhalb der Union sacrée 1916 unübersehbar. Angesichts der verlustreichen Schlachten an der Westfront spitzten sich die Kriegszieldiskussionen zu – die hohen Opfer zwangen zu vorweggenommenen Kompensationen. Insbesondere der Comité des Forges unter seinem Generalsekretär Robert Pinot ging dabei über die bisherigen Positionen – die Rückgewinnung Elsass-Lothringens und die Wiederherstellung Belgiens – weit hinaus. Das galt im Prinzip aber auch für das Militär. Joffre forderte das linke Rheinufer, die Schaffung abhängiger Satellitenstaaten, ein von Frankreich abhängiges Saarland sowie weitere Brückenköpfe auf dem rechten Rheinufer. Am weitesten reichten die Vorstellungen der 1898 gegründeten rechtsnationalen Action française, die nach einem Sieg über Deutschland die faktische Annexion linksrheinischer Gebiete forderte. Die 1916 in die Öffentlichkeit getragene Diskussion über die Ziele des Krieges provozierte nun aber auf der Seite der Sozialisten auch Kritik.[177] So wurde die Kriegszieldiskussion zusehends zu einem Katalysator für die innenpolitischen Konflikte.

Spannungen entwickelten sich 1916 vor allem zwischen dem Parlament und der Militärführung angesichts der großen Verluste an der Westfront. Der Rechtfertigungsdruck auf die Spitze des Militärs wuchs. In dieser Situation gelang es dem Parlament, die politische Kontrolle des Militärs durchzusetzen, nachdem es bereits seit Ende 1914 durch sein wiedergewonnenes innenpolitisches Gewicht die Militarisierung der Heimat, ihrer Verwaltung und Wirtschaft abgemildert hatte. Anders als in Deutschland, wo eine ähnliche Konstellation und eine im Ansatz zivile Kontrolle des Militärs undenkbar gewesen wären, setzten die Fraktionen der Nationalversammlung 1916 durch, in Parlamentssitzungen und Geheimausschüssen, den sogenannten Comités secrets, unter Ausschluss der Öffentlichkeit und ohne Publikation der Reden, die Rolle der militärischen Oberbefehlshaber vor und während der Schlacht von Verdun kritisch zu hinterfragen. So wurde die Schlacht auch für die politisch-parlamentarische Entwicklung zu einem Wendepunkt. Vor allem am Oberbefehlshaber Joseph Joffre wurde in der Armeekommission des Senats unter dem Vorsitz von Georges Clemenceau Kritik laut, weil er die Möglichkeit eines deutschen Angriffs völlig unterschätzt habe.[178] Joffre als populärer Sieger der Marne-Schlacht von 1914 und Kriegsminister Millerand konnten vor diesem Hintergrund den Primat des militärischen Hauptquartiers nicht länger aufrechterhalten. Mit dem Wechsel von Joffre zu Nivelle im Dezember 1916 verlor das militärische Hauptquartier an Macht, während mit der Berufung des Sozialisten Albert Thomas zum Rüstungsminister Ende November 1916 die Union sacrée zunächst noch einmal bestätigt schien.[179]

Dennoch waren seit Ende des Jahres die kritische Stimmung der Bevölkerung und die Kriegsmüdigkeit nicht mehr zu übersehen. Noch hielt die Union sacrée, aber unter der Oberfläche patriotischer Beteuerungen stieg der Erwartungsdruck, mit der nächsten Offensive unter dem neuen Oberbefehlshaber Nivelle die Entscheidung zu erzwingen und den Krieg damit zu beenden. Nur so würde man den bisherigen Opfern ihren Sinn geben und eine doppelte Krise an der Front und in der Heimat verhindern. Als die mit so großen Erwartungen verbundene Offensive im Frühjahr 1917 scheiterte, kam es zu einer dreifachen Krise: Massenmeutereien in der Armee verknüpften sich mit Streiks in den französischen Industriezentren, während der Wechsel von vier Kabinetten innerhalb eines Jahres die politische Instabilität widerspiegelte.

Diese Entwicklungen, der relative Machtverlust des Militärs, der Verschleiß an Glaubwürdigkeit im Wechsel von Joffre zu Nivelle und schließlich zu Pétain 1917, ebnete in Frankreich einem neuen Politikertypus den Weg. Das programmatische Motto Georges Clemenceaus als charismatischer Kriegspremier, «je fais la guerre», unterstrich seinen Anspruch, alle Kräfte auf den militärischen Sieg zu konzentrieren. Diese Personalisierung der Kriegspolitik im Augenblick der militärischen und innenpolitischen Krise erinnerte nicht zufällig an David Lloyd George in Großbritannien. Clemenceaus Frontbesuche und schließlich die Einsetzung Fochs zum Oberkommandierenden der Alliierten, womit 1918 zum ersten Mal eine effektive Koordination aller alliierten Streitkräfte an der Westfront möglich wurde, wiesen in dieselbe Richtung.[180] Der Preis für diese Personalisierung der Kriegspolitik war allerdings ein bonapartistischer Stil in der Regierung, der 1917 das Ende der Union sacrée besiegeln sollte.

Auch in Frankreich hatten die Behörden seit 1914 eine engmaschige Kontrolle durch Zensur und zahllose Berichte der Präfekten zum Stimmungsbild in der Bevölkerung etabliert. Doch in der Praxis wurde die Zensur immer wieder unterlaufen und entfaltete nur eine begrenzte Wirkung. So war 1916 beispielsweise die Gründung der französischen Satirezeitschrift Le Canard enchaîné möglich, die sich zu einem Forum der ironischen Kritik entwickelte.[181] Noch deutlicher zeigten sich 1916 die Lücken und Nischen innerhalb der Kriegsgesellschaft in der Publikation des Kriegstagebuchs Le Feu von Henri Barbusse, das einem säkularisierten Muster von Sünde, Verdammung und Erlösung folgte, aber vor allem das Überleben und die konkrete Körperlichkeit in den Mittelpunkt stellte. Hinter dem moralischen Abgrund des Krieges standen für Barbusse Finanzinteressen, Banken und all diejenigen Geschäftsleute, die vom Krieg profitierten. Der Krieg verwandele die Individuen in eine undifferenzierte Masse von Fleisch, die den großen Schlachten preisgegeben sei. Wie Walter Benjamin sah Barbusse im Körper die physische Schale des individuellen Selbst. Der Krieg fordere also mit dem körperlichen Opfer zugleich das Opfer der Individualität. Barbusses Hoffnung war die Überwindung des Krieges in einem vagen internationalistischen Sozialismus.[182] Zunächst Kriegsfreiwilliger, nahm er, geprägt durch seine Erlebnisse an der Front, eine immer kritischere Haltung zum Krieg ein. 1917 sollte er zu den Gründern des sozialistischen und pazifistisch orientierten Kriegsveteranenbunds Association Républicaine des Anciens Combattants (ARAC) gehören und nach dem Krieg eine Friedensbewegung ins Leben rufen, der sich unter anderem auch Romain Rolland und Heinrich Mann anschlossen. Barbusses Kriegstagebuch Le Feu, das mit dem charakteristischen Untertitel Tagebuch einer Korporalschaft auf das Fronterlebnis und die kleine Kampfgemeinschaft rekurrierte und sich von der patriotischen Rhetorik weit entfernte, erhielt noch 1916 mit dem Prix Goncourt den wichtigsten französischen Literaturpreis. Das Buch, der wohl wichtigste Vorläufer der zeitgenössischen Kriegsliteratur, dem auf deutscher Seite später Erich Maria Remarques Im Westen nichts Neues entsprach, konnte trotz der Zensur 1916 als Fortsetzungsroman erscheinen. Nur wenige Passagen wurden wegen ihrer offen pazifistischen Tendenz moniert.

Italien erlebte in seinem zweiten Kriegsjahr 1916 eine rapide Expansion seiner Kriegsindustrie. Das Land holte in gewisser Weise nach, was in den anderen kriegführenden Gesellschaften bereits 1915 geschehen war. Auffällig war auch hier das zunehmend stärkere Gewicht militärischer Behörden bei der Mobilisierung der Kriegsindustrien. Auf lokaler und regionaler Ebene bildete sich eine enge Kooperation zwischen Militär, Kapital und Arbeit aus. Trotz vereinzelter Arbeitsniederlegungen blieben auch 1916 größere Streikwellen aus, was einerseits auf die drakonische Strafpraxis des Militärs zurückzuführen war, andererseits aber auch staatliche Sozialmaßnahmen reflektierte, so zum Beispiel bei der Entlohung von Überstunden und Nachtarbeit. Ende 1916 machten Arbeiter in den kriegsrelevanten Industrien bereits 40 Prozent der männlichen Industriearbeiter aus, und seit Mitte des Jahres wurde der Arbeitskräftemangel auch in Italien ein immer größeres Problem. Politisch aber entwickelte sich Italien zu einer äußerst repressiven Kriegsgesellschaft, in der bürgerliche Grundrechte suspendiert und der innenpolitische Einfluss des Militärs immer größer wurde. Als Salandra den Oberkommandierenden Cadorna nach der österreichisch-ungarischen Offensive vom Sommer 1916 kritisierte, verlor er eine Vertrauensabstimmung im Parlament und trat zurück. Auch für Italien war der Konflikt zwischen Militärführung und ziviler Regierung und das Beharren der Militärs auf ihrem Einfluss bestimmend – aber anders als in Frankreich behielt hier einstweilen die militärische Führung die Oberhand.[183]

Die militärische Krise der Mittelmächte führte im Sommer 1916 in Deutschland zu fundamentalen Veränderungen in der Kriegswirtschaft, der Heimatgesellschaft und der Politik. Als sich die Situation an den verschiedenen Fronten verschärfte – vor Verdun, an der Somme, in Galizien durch die russische Offensive und schließlich durch den Kriegseintritt Rumäniens – drohte eine neue Versorgungskrise. Die Nachfrage nach Munition stieg vor allem seit Juli 1916 exorbitant an, während sich die sozialen Konsequenzen der Kriegslasten für die unterschiedlichen Gruppen der Bevölkerung ganz verschieden auswirkten. Am 31. August, nur zwei Tage nachdem er Falkenhayn als Chef der OHL ersetzt hatte, skizzierte Hindenburg ein in seinen Zielen und vorgeschlagenen Mitteln radikales kriegswirtschaftliches Programm. Das sogenannte «Hindenburg-Programm für die Erzeugung von Heeresbedarf» sah vor, die Rüstungsproduktion innerhalb kurzer Zeit zu vervielfachen, während es zugleich die militärische Kontrolle und Zentralisierung der kriegsrelevanten Industrien, der Ressourcen wie zumal der Arbeitskräfte anstrebte. Eine noch größere Rolle als bisher sollte in diesem Zusammenhang der Zwangsarbeit in der Kriegswirtschaft durch den massenhaften Einsatz von Polen und Belgiern zukommen.

Die Dritte OHL stand also im August 1916 unter einem dreifachen Handlungsdruck: Neben der militärischen Behauptung an der Westfront und der Stabilisierung des Bündnispartners im Südosten schien eine kriegswirtschaftliche Konzentration aller Kräfte unumgänglich. Wie bereits bei den zurückliegenden militärischen Entscheidungen vertrat Hindenburg das Programm gegenüber dem Kaiser und der Reichsleitung, und er fungierte einmal mehr als ein Symbol, welches das Ergebnis einer sehr bewussten medialen Selbstinszenierung war: als väterlich strenger Kriegsheld, als unerschütterliche und tapfere Verkörperung eines unbedingten Durchhalte-Willens, der für die Soldaten an der Front wie für die Arbeiter in den Fabriken zum Maßstab werden sollte. Er strahlte jenes Vertrauen und jene Autorität aus, die der Monarch immer mehr einbüßte. Der Eiserne Hindenburg, eine riesenhafte Figur, die in vielen Städten aufgestellt wurde und in die Nägel eingeschlagen werden konnten, die an das Publikum verkauft wurden, gab diesem Bild der Unerschütterlichkeit und der Opferbereitschaft Ausdruck.[184]

Doch Hindenburg war weder das intellektuelle Zentrum der strategischen Planungen der OHL noch der Kopf hinter der neuartigen Kriegswirtschaft, wie sie sich 1916 abzuzeichnen begann. Wiederum bewährte sich Ludendorff als der Architekt des modernen Krieges. Er war überzeugt davon, dass man nur durch die weitestgehende Zusammenfassung von Politik und Kriegführung auf die Herausforderungen des modernen Krieges reagieren könne. In seinem 1922 veröffentlichten Buch über Kriegführung und Politik sah er dies als die radikale Fortführung von Clausewitz’ Denken. Entscheidend sei das Bekenntnis zum immerwährenden Kampf. Wo es nur um Sieg oder Vernichtung gehen könne, und nicht mehr um Kompromisse wie in früheren Friedensschlüssen, müssten auch politische und militärische Führung zusammengefasst werden. Ludendorff glaubte, dass nur die Militärs es verstünden, den Notwendigkeiten der Politik einer Nation im Krieg gerecht zu werden. Im Rückblick lief für ihn die Politik seit August 1914 in letzter Konsequenz auf einen totalen Krieg hinaus; sie erzwinge die totale Mobilisierung aller Ressourcen, die nur ein großer Heerführer verwirklichen könne. Zumindest der Idee nach zeichnete sich hier die Entfesselung des Krieges aus allen Bedingtheiten und politisch-konstitutionellen Beschränkungen ab. Der Tendenz nach gab es Ansätze zu solchen Überlegungen auch in anderen Ländern. Unter Berufung auf die verabsolutierten Bedürfnisse der Nation im Krieg forderte Charles Maurras für Frankreich eine Art Heerkönig, um sein Land kriegsfähig zu machen, und in Italien sah Mussolini allein in einem radikalen Kriegsstaat die Chance, den Krieg zu bestehen und die Expansion der Nation zu erreichen.[185]

Bei der konkreten Ausarbeitung des Programms griff Ludendorff auf die Vorschläge des für Bewaffnung und Munition verantwortlichen Abteilungsleiters in der OHL, Oberstleutnant Max Bauer, zurück. Bauer stand in engem Kontakt zu einflussreichen Unternehmern wie Carl Duisberg und Gustav Krupp. Das Hindenburg-Programm konzentrierte sich auf die Beschaffung von Arbeitskräften und die massive Steigerung der Munitions- und Rüstungsproduktion innerhalb kurzer Zeit, möglichst bis zum Frühjahr 1917. Das Ziel müsse sein, «dass mit der Zeit alle kriegsverwendungsfähigen Leute an die Front gehen». Da Deutschland seinen Gegnern trotz dieser Maßnahmen unterlegen sei, müsse im Zeitalter des «Maschinenkrieges» die Industrie diesen demografischen Mangel ersetzen: «Die Menschen […] müssen mehr und mehr durch Maschinen ersetzt werden». Das erklärte den Fokus des Programms auf schwere Geschütze, Maschinengewehre, Minenwerfer und Flugzeuge.[186] Die Herstellung von Munition und Minenwerfern sollte verdoppelt, die von Artilleriegeschützen und Maschinengewehren sogar verdreifacht werden. Hier zeigte sich die bereits in den Materialschlachten hervorgetretene Ökonomisierung des Krieges, die sich nun nicht mehr allein auf die Tötungseffizienz und die Zahl von eingesetzten, ausgefallenen und ersetzbaren Soldaten bezog, sondern einen eigenen Zusammenhang von Kriegsdemografie und Maschinenkrieg hervorbrachte, der auch für die Heimatgesellschaft unmittelbar relevant wurde. Im Kern sollten die erlittenen Menschenverluste durch Maschinen kompensiert werden. Kriegsminister Wild von Hohenborn beschrieb diesen Zusammenhang Mitte September 1916 vor Industrievertretern: «Je mehr wir mit unserem Menschenmaterial schließlich einmal in die Hinterhand kommen, desto mehr muss die Maschine, das Geschütz, das Maschinengewehr, die Granate usw. an die Stelle des Menschen treten und daraus folgt, dass wir nicht nur mit unseren Gegnern mindestens Schritt halten müssen, sondern dass wir sie überflügeln müssen».[187]

Die Prioritäten der Kriegswirtschaft wurden neu definiert. Dadurch rückten die OHL und die deutsche Rüstungsindustrie noch enger zusammen, was sich vor allem an der Gründung eines Obersten Kriegsamtes im preußischen Kriegsministerium zeigte, dessen Leiter General Wilhelm Groener wurde, der zuvor Chef der Eisenbahnabteilung im Großen Generalstab gewesen und dann im Kriegsernährungsamt eingesetzt worden war – und damit eine der entscheidenden Figuren für die Übernahme von immer mehr zivilen Verwaltungsfunktionen durch das Militär wurde. Dieser Prozess trug dazu bei, das politisch-konstitutionelle System schleichend zu verändern. Der Interventionsstaat schien immer mehr von militärischen Fachleuten verkörpert.[188] Der Soziologe Max Weber beobachtete diese Entwicklung mit wachsender Skepsis. In einem Gespräch mit Josef Redlich Anfang Juni 1916 beklagte er den «Mangel an hervorragenden Männern im Reich: die soviel gerühmte deutsche Organisation und Verwaltung habe vielfach versagt.» Vor allem die Beziehungen zwischen Finanzverwaltung und Wirtschaft sah er mit Argwohn: «er sagte, das schlimmste wären staatlich verwaltete Monopole, man müsse den gewaltigen Faktor der industriellen selbständigen Unternehmen und ihrer Beamten als Hauptträger der deutschen Wirtschaft konservieren, das deutsche Staatsbeamtentum brauche immer einen belebenden Gegenpart im privaten Unternehmer, Ingenieur und Beamten. Dieser Dualismus von ‹staatlich› und ‹frei› in Beziehung auf die Ordnung des Volkslebens gehe durch die ganze deutsche Geschichte.»[189]

Gemäß der Konzeption des Hindenburg-Programms sollten Finanzierungsfragen hinter den Primat der Rüstungsexpansion zurücktreten; nicht kriegsrelevante und unproduktive Betriebe sollten ganz stillgelegt werden. Im engen Zusammenhang damit stand das am 2. Dezember 1916 erlassene Hilfsdienstgesetz, das auf die zwangsweise Mobilisierung aller Arbeitskräfte setzte, und zwar prinzipiell aller nicht zum Kriegsdienst eingezogenen Männer zwischen dem 17. und dem 60. Lebensjahr. Die Freizügigkeit der Arbeiter bei der Arbeitsplatzwahl und dem Arbeitsort wurde massiv eingeschränkt. Die Vorstellungen Bauers waren ursprünglich noch weiter gegangen: Sie hatten einen allgemeinen Arbeitszwang als Äquivalent zur Wehrpflicht, eine Senkung des Mindestalters von Arbeitskräften auf 15 Jahre, die Anwendung des Gesetzes auf Männer und Frauen, die Schließung der Universitäten für die Dauer des Krieges bis auf kriegsrelevante Bereiche sowie eine Lebensmittelversorgung vorgesehen, die sich radikal an den Bedürfnissen der Kriegsproduktion ausrichten und rationierte Lebensmittel vor allem den in den «kriegsproduktiven» Bereichen Beschäftigten zukommen lassen sollte.

Doch tatsächlich handelte es sich bei dem Gesetz um einen Kompromiss, der auch den Gewerkschaften nutzte. Die Reichsregierung unter Bethmann Hollweg setzte darauf, der SPD und den Gewerkschaften in einigen Punkten entgegenzukommen, um den Burgfrieden auch unter immer schwierigeren Bedingungen aufrechtzuerhalten. Betriebe mit mehr als 50 Beschäftigten mussten Arbeiter- und Angestelltenausschüsse einrichten. In Schlichtungsausschüssen waren Arbeitgeber und Gewerkschaften nun paritätisch vertreten. Während Konflikte zwischen OHL und Reichsleitung sowie zwischen konservativen Unternehmen und Gewerkschaften zunahmen, vertiefte sich zwischen Staat, Militär und Gewerkschaften im Zeichen der Kriegsmobilisierung die Kooperation.[190] Das Vertrauen auf den reformorientierten Kriegsstaat, der die Gewerkschaften als Repräsentanten der Industriearbeiter anerkannte, provozierte weitgehende Hoffnungen. Der Gewerkschaftsfunktionär Wilhelm Jansson schrieb am 11. Dezember 1916: «Nur ganz große Narren können sich vorstellen, dass es dem deutschen Arbeiter unter einer Herrschaft der Kosaken oder der englischen oder französischen Soldateska besser ergehen würde, als in dem Deutschland des allgemeinen Wahlrechts und der sozialen Reform. Daraus ergibt sich die Stellung der Gewerkschaften im Kriege. Eine Niederlage Deutschlands müsste die Arbeiterklasse am schwersten treffen.»[191]

Doch in der wirtschaftlichen Praxis zeigten sich sehr bald die Probleme des Hindenburg-Programms, dem letztlich kein kohärenter Plan, sondern die aktuelle Krise vom Sommer 1916 zugrunde lag. Die Produktionssteigerung gelang zwar, aber deutlich später als ursprünglich geplant, und erst im Winter 1917/18 wurden erste Erfolge erkennbar. Zugleich aber verschärfte die radikale Umstellung auf die Kriegsproduktion den Kohleengpass, überforderte die Verkehrsinfrastrukturen und Transportkapazitäten und blieb bis den Herbst 1917 weit hinter den gesetzten Zielen zurück.[192] Trotz enormer Nachfrage und aller Anstrengungen ging die deutsche Industrieproduktion bis 1918 insgesamt um nicht weniger als 30 Prozent zurück. Auch das Hindenburg-Programm konnte den immer mehr um sich greifenden Mangel an Rohstoffen und Arbeitskräften nicht kompensieren, während die Leistungsfähigkeit der immer schlechter versorgten Bevölkerung an ihre Grenzen stieß.

In einem Gespräch mit Ludendorff analysierte Walther Rathenau Mitte Februar 1917 die Probleme bei der Umsetzung des Hindenburg-Programms seit Ende 1916: So habe man «nicht berücksichtigt, dass ein Land, das bis zum Rande der Lieferungsarbeit gesättigt ist, nicht unvorbereitet in ein riesenhaftes Bauprogramm getrieben werden dürfe». Fabrikanten seien «in den Bau neuer Fabriken in größter Zahl gehetzt» worden, die nun «halbfertig» dastünden, weil es an Baustoffen mangele. Die Verkehrsinfrastrukturen seien durch die «Ausdehnung der Umlaufsmengen und die Verstärkung der Leistung» überfordert. Rathenau wies gegenüber Ludendorff auf ein Grundproblem hin, das auch bei der Umsetzung des Hilfsdienstgesetzes unübersehbar geworden sei: «Eine der Ursachen der Desorganisation liegt in dem Überorganisieren, in dem beständig wachsenden Kommissions- und Beiratswesen, in dauernden Rücksichten auf Abgeordnete, Interessen und Parlamente, sodass es heute dazu gekommen ist, dass vor Kommissionssitzungen, Beratungen, Organisationsarbeiten Richtungen und Grundsätze überhaupt nicht mehr eingehalten werden können.»[193]

Auf kaum einem Gebiet zeigte sich diese Tendenz, immer neue Behörden und Institutionen zu etablieren, deren Befugnisse nicht klar voneinander getrennt waren und die folglich um Einfluss miteinander konkurrierten, so deutlich wie im Bereich der Lebensmittelversorgung. In der Vielfalt immer neuer Behörden spiegelte sich die weiter um sich greifende Verknappung von Lebensmitteln und überhaupt von Waren und Stoffen des täglichen Bedarfs wider. Ab März 1916 existierten eine Reichsbekleidungsstelle sowie eine Reichsfleischstelle, ab April eine Reichszuckerstelle und ein Reichsausschuss für Kaffee und Tee. Im Mai schließlich suchte man durch die Gründung eines Kriegsernährungsamtes die Kompetenzen zu bündeln.[194] Die administrative Polykratie provozierte einerseits immer höhere Erwartungen, der Verknappung organisatorisch beizukommen, und sei es durch eine faktische Militärdiktatur der Dritten OHL. Andererseits beschädigten die täglich erfahrenen Kompetenzstreitigkeiten und das Ausmaß behördlicher Ineffizienz die Autorität des deutschen Kriegsstaates.

Die zunehmenden Probleme der Lebensmittelversorgung in Deutschland wurden schließlich zu einem Vehikel der Politisierung. Ursächlich für den täglich erfahrenen Mangel war aber nicht allein die britische Seeblockade. Zunächst konnten die Ausfälle durch Importe aus neutralen Ländern, eine relativ hohe Selbstversorgungsrate und den Zugriff auf eroberte Länder und ihre Agrarproduktion kompensiert werden. Erheblich verschärft wurde die Situation ab Sommer 1916, als die deutsche Kriegswirtschaft neu ausgerichtet wurde. Der im Rahmen des Hindenburg-Programms festgeschriebene Primat der Rüstungsindustrie ging zulasten der Verbrauchsgüterindustrien und des landwirtschaftlichen Sektors. Das beschleunigte zusammen mit dem Mangel an Landarbeitern und Düngemittel nun den Rückgang der Agrarproduktion. In Großbritannien und Frankreich dagegen achteten die Regierungen sehr genau darauf, dass die Versorgung der Bevölkerung so lange wie irgend möglich gesichert blieb. Dazu wurden Anbauflächen systematisch ausgebaut. Auch in diesen Gesellschaften kam es schließlich zu einer Mangelwirtschaft und zur Rationierung von Lebensmitteln – doch während sich die Situation in Deutschland bereits im Winter 1916/17 verschlimmerte, traten größere Mangelerscheinungen in Großbritannien erst im Laufe des letzten Kriegsjahres auf.[195]

Bis zu 700.000 Menschen starben in Deutschland an den direkten und indirekten Folgen der Unterversorgung. Die Auswirkungen der alliierten See- und Handelsblockade waren seit dem Spätherbst 1914 spürbar und ab dem Sommer 1917 musste Deutschland fast vollständig auf seine eigenen begrenzten Ressourcen zurückgreifen.[196] Allerdings dürfte der Großteil der zivilen Toten nicht direkt an Hunger gestorben sein. Auch die seit 1916 eingeführten nationalen Rationierungen deckten unter normalen Bedingungen den Minimalbedarf ab, wenn die Menschen Körpergewicht verloren und ihre Aktivitäten entsprechend anpassten. Deutsche Bergwerksarbeiter konnten ihre harte Arbeit auf der Grundlage der Rationen offenbar ohne größere Beeinträchtigungen weiterführen. Das verbreitete Hungergefühl hatte insofern nicht mit dem völligen Fehlen von Lebensmitteln zu tun, sondern eher mit der spezifischen Zusammensetzung der Ernährung, in der jetzt immer mehr Ersatzstoffe verwendet wurden, zum Beispiel Sägemehl oder Maismehl bei der Herstellung von Brot. Allerdings verschlechterte sich im sogenannten Rübenwinter 1916/17 und im Sommer 1918 die Situation noch einmal erheblich.[197] Entscheidend waren aber vor allem die Folgen der sich verschlechternden Versorgung: Denn auch wenn man mit niedrigeren Tagesrationen überleben konnte, nahm doch die Anfälligkeit für Krankheiten stark zu. Viele ärmere Berliner litten zum Beispiel ab Sommer 1916 zum ersten Mal unter einer beeinträchtigten Gesundheit und begründeten dies direkt mit der Nahrungsmittelversorgung.

Für die subjektive Wahrnehmung wurden Hunger und Mangel entscheidende Kennzeichen der Heimatfront. Seit Ende 1914 waren erhebliche Mangelerscheinungen an der Tagesordnung, und bereits 1915 wurde die schleichende Kriminalisierung des Alltags – auch die Preisinflation sowie die Ausweitung von Schwarzmärkten – in den Berichten der Polizeipräsidenten als Problem der öffentlichen Ordnung wahrgenommen. Auch der Heidelberger Historiker Karl Hampe registrierte diese Veränderungen. Am 5. Juni 1916 notierte er in sein Kriegstagebuch: «Die Obsternte wird offenbar sehr reich […] So wird man über die Knappheit der nächsten Wochen wohl glücklich hinwegkommen. Hier geht es mit manchen Stockungen doch im allgemeinen noch leidlich, und es ist lächerlich und würdelos, dass selbst hier vor den Metzgerläden in der Hauptstraße Unregelmäßigkeiten vorgekommen sein sollen […] wir selbst essen jetzt höchstens alle acht bis zehn Tage einen kleinen Braten […] In Leipzig […] ist wohl eine wirkliche Unterernährung schon vorhanden, und Straßenkrawalle seien vorgekommen.»[198]

Doch Reichskanzler Bethmann Hollweg betonte, die Blockade sei nicht der Grund für die Versorgungsengpässe und Deutschland produziere genug Nahrungsmittel. Nach dieser Argumentation erschien der Mangel als Folge von Spekulationen und Schwarzmärkten, verursacht von gewissenlosen Kriegsgewinnlern – das verschärfte die Suche nach Schuldigen innerhalb der Kriegsgesellschaft. Polizei und Presse agierten vor diesem Hintergrund als regelrechte Vermittler zwischen Behörden und der Kriegsgesellschaft, indem sie die Schuldigen in unverantwortlichen Kaufleuten und egoistischen Spekulanten erkannten, die als Äquivalente der Drückeberger an der Front erschienen. Vor allem die Presse bestärkte lokale Proteste, indem sie deren Gründe anerkannte. Auch das provozierte Erwartungen an die Problemlösungsfähigkeit des Kriegsstaates, die in der Praxis immer weniger erfüllt wurden.[199] Vor allem aber wurden Hunger und Nahrung zu beherrschenden Themen zum Zeitpunkt der chronologischen Mitte des Krieges im September/Oktober 1916. Nach 26 Monaten Krieg bemerkte Karl Hampe am 1. Oktober 1916: «Die Sommerzeit ist zu Ende. Wer dazu im Stande ist, hat eine Stunde länger schlafen können. Die frühere Dunkelheit Abends ist bedauerlich. – Morgens Pilzesuchen auf dem Königstuhl. Die Nahrungs- und Genußmittel spielen jetzt eine ganz andere Rolle im Leben als früher. Statt Blumen schenkt man einer Dame Chokolade, weil es etwas Besonderes ist, Baethgen bringt uns heute aus Galizien ein Dutzend Eier mit, Anschütz bedankt sich mit einem Sack Kartoffeln für die Verpflegung der Kinder. Der Geschmackssinn avanciert an Wert und macht gelegentlich Ansprüche, auf gleicher Stufe mit Kunstgenüssen zu stehen. Für die Zeit nach dem Frieden läßt das eine starke Reaktion ins Materielle befürchten.»[200]

Kaum mehr zu überbrücken war die Kluft zwischen der Alltagserfahrung der deutschen Kriegsgesellschaft und der Lebenswelt des Monarchen. Während Anfang November 1916 der sogenannte Steckrübenwinter begann, beschäftigten Wilhelm II. in seinem Hauptquartier die Probleme seines Lieblingsjagdreviers in Ostpreußen. Von der Mittagstafel am 4. November hieß es: «Se. Majestät legte einen Bericht des Forstmeisters Frh. Speck von Sternburg über den Hirschbestand in Rominten solches Gewicht bei, dass er ihn vor der Mittagstafel vorlas. Er stieß aber auf Stille und doch beredte Missbilligung, als in dem Berichte von der Absicht gesprochen wurde, Mohrrüben zur besseren Geweihbildung für die Fütterung aufzukaufen.»[201]

Angesichts dieser Belastungen der Heimat wurde die Finanzierung des Krieges zu einem immer größeren Problem. Auch die Reichsbank hatte 1914 mit einem kurzen Krieg gerechnet. Aber der in der Zitadelle von Spandau bereitgehaltene Staatsschatz war angesichts der exorbitanten Kriegskosten innerhalb kurzer Frist aufgebraucht worden. Um das Alltagsleben der durch die großen Verluste an Toten und Verwundeten bereits enorm belasteten Bevölkerung nicht zusätzlich zu erschweren und damit den Zusammenhalt der Kriegsgesellschaft infrage zu stellen, griff man zur Kriegsfinanzierung nicht auf das Mittel höherer Steuern zurück. Mit durchschnittlich 14 Prozent lag diese Finanzierungsquelle in Deutschland deutlich niedriger als etwa in Frankreich und Großbritannien. Stattdessen wurde der Krieg mit Anleihen und durch eine Vermehrung der Geldmenge mit der Folge schleichender Inflationierung finanziert. Die Logik der Kriegsanleihen, die in großangelegten Aktionen mithilfe staatlicher Stellen, Banken und Sparkassen als patriotische Pflicht aller Deutschen beworben wurden, setzte einen Siegfrieden mit hohen Reparationen zwingend voraus. Nur in diesem Falle würden Anleihen und Zinsen in voller Höhe gezahlt werden. Insofern verstärkten auch sie eine kollektive Erwartungshaltung, welche einen Kompromissfrieden oder gar eine Niederlage ausschloss. Mit einem Zins von fünf, ab 1916 von 4,5 Prozent erschien die Anleihe als attraktive Anlagemöglichkeit, zumal angesichts der Verknappung des Warenangebots relativ viel Geld zur Verfügung stand. Bis zur vierten Anleihe im März 1916 stieg der Anteil von Kleinzeichnungen bis 2000 Mark auf über vier Millionen Zeichner, brach dann aber in der fünften Anleihe im Herbst 1916 ein. In den verlustreichen Schlachten von Verdun und an der Somme zwischen Frühjahr und Herbst 1916, die trotz der enormen Opferzahlen keine militärische Entscheidung des Krieges herbeigeführt hatten, erlitt offenkundig auch das Vertrauen vieler Kleinsparer auf einen Siegfrieden einen massiven Rückschlag. Die Kleinanleger wurden nun immer stärker von Großinvestoren abgelöst, die steuerlich von der Anlage in Kriegsanleihen zu profitieren hofften.[202]

Die schleichende Verschuldung des Reiches, die Geld- und Kreditinflation, führte auch zu einer Veränderung des Verhältnisses zwischen dem Reich und den Kommunen.[203] Denn die Kosten für die Versorgung von Witwen und Waisen wurden zum großen Teil auf Städte und Gemeinden abgewälzt, die sich zum Teil durch ausländische Kredite verschulden mussten. Die Veränderung aller Lebensbereiche durch den Krieg wurde deshalb gerade in den Städten erfahrbar. In Freiburg war wegen der Nähe zur Vogesenfront und französischer Bombenangriffe das Bewusstsein, in einer Frontstadt zu leben, besonders ausgeprägt. Zur Alltagswelt gehörten die Veränderung der Lohnverhältnisse durch die lokale Kriegsökonomie und die immer stärker ausgeweitete Reglementierung und bürokratische Kontrolle. Vor allem im Winter 1916/17 spitzten sich die Bedingungen zu: Durch die Nahrungsmittelkrise drang der Krieg in die häuslichen und selbst die privatesten Bereiche vor. Neue Nahrungs- und Kleidungsgewohnheiten stellten sich ein, während Verwundete das Bild in den Straßen der Stadt bestimmten. Der Tod – ob in Begräbnissen, Todesanzeigen oder Erzählungen der Nachbarn – war selbstverständlicher Teil des Alltags. Selbst die Tierwelt war betroffen: Um zusätzliche Anbauflächen zu gewinnen, wurden viele Hecken abgeholzt und dadurch viele Vogelarten verdrängt.

Das kollektive Narrativ des Durchhaltens und Aushaltens in der nationalen Gemeinschaft, das immer wieder auf den August 1914 als Ursprungsmoment rekurrierte, geriet durch die konkreten Kriegserfahrungen immer mehr unter Druck. Angesichts der unterschiedlich verteilten Kriegslasten und der wahrgenommenen sozialen Schieflage der Kriegsopfer begann sich die Konsensgesellschaft zu verändern, so sehr man in der offiziellen Propaganda dagegenhalten mochte. Aber auch innerhalb sozialer Gruppen und Milieus kam es zu neuen Konflikten, die sich dem Schema einer Klassenpolarisierung entzogen. Loyalitäten und Selbstbilder differenzierten sich und richteten sich an neuen Polarisierungen aus.[204] Besonders gut ließ sich dieser Prozess in Münster beobachten. Hier hatte sich die weitgehend katholische Bevölkerung bei Kriegsbeginn zunächst demonstrativ in die nationale Gemeinschaft eingeordnet, die auch in den patriotischen Predigten in den Kirchen der Stadt das Leitmotiv bildete. Aber mit zunehmender Dauer des Krieges verschoben sich die Milieus: Während die katholische Elite des städtischen Bürgertums darauf beharrte, die überkommene politische und soziale Ordnung zu bewahren, forderten katholische Arbeiter immer vehementer Reformen. Die Klassenzugehörigkeit wurde wichtiger als das katholische Milieu.[205]

Auch für die Politik im Parlament und die Parteien markierte 1916 eine Phase des Umbruchs. Das Hilfsdienstgesetz vom Dezember 1916 hatte für den Reichskanzler eine wichtige politische Dimension: Die implizite Anerkennung der Gewerkschaften als Repräsentanten der Industriearbeiter diente auch dem Versuch, den Burgfrieden zu erneuern. Die breite Reichstagsmehrheit von 235 zu 19 Stimmen, mit der das Gesetz angenommen wurde, deutete politische Verschiebungen an: Die Mehrheit führte nun Linksliberale, katholisches Zentrum und SPD zusammen, während die 143 Enthaltungen von den bisherigen Unterstützern des Reichskanzlers stammten, nämlich den konservativen Parteien sowie den Nationalliberalen, die sich gegen die ihrer Ansicht nach zu weit gehenden Konzessionen gegenüber den Arbeitern und Gewerkschaften wandten. Die Nein-Stimmen gingen auf die kriegskritischen Abgeordneten innerhalb der SPD zurück.[206]

Doch hinter den Versuchen, den Burgfrieden durch vorsichtige Konzessionen und eine arbeiterfreundliche Sprache der Regierung zu verlängern, wurden gerade 1916 die Risse in der deutschen Kriegsgesellschaft und der Politik immer unübersehbarer. Weite Teile der Bevölkerung nahmen die Verteilung der Kriegslasten als immer ungerechter wahr. Man verwies auf die stark gewachsenen Kriegsproduktionsgewinne und registrierte sehr genau, wie Kapitalvermögen zugunsten der Oberschicht umgeschichtet wurde, deren Angehörige zudem durch Unternehmen, Immobilien oder Grundstücke auch noch Sachwerte besaßen und sich damit vor der Preisinflation relativ besser schützen konnten als die meisten anderen.

Als Verkörperung der Kriegsnation fungierte immer weniger der Monarch. Wilhelm II. erschien immer mehr als Schattenkaiser, der an der Front roboterhaft Orden verteilte und Tausende von Gedenkblättern für gefallene Soldaten unterzeichnete.[207] Stattdessen rückten Hindenburg und überhaupt die OHL in den Vordergrund. Andere Symbole wirkten fast hilflos. So erhielt das Reichstagsgebäude Ende 1916 die Inschrift «Dem deutschen Volke». Der Schriftzug war bereits 1893 geplant gewesen, war zu dieser Zeit aber an unterschiedlichen Widerständen, vor allem am Unwillen des Kaisers, gescheitert. Schon 1915 war die Idee der Inschrift von der Presse wieder aufgegriffen worden. Der Unterstaatssekretär der Reichskanzlei, Arnold Wahnschaffe, bat schließlich die Reichsleitung, und damit auch Wilhelm II., um Zustimmung und verwies 1916 auf die aktuellen «Umstände». Jetzt wurde sein Vorschlag ohne Umschweife genehmigt. Kurz vor Weihnachten wurde der Schriftzug angebracht.[208]

Doch die Vorstellung einer politisch integrierten Kriegsnation im Zeichen eines allenfalls symbolisch aufgewerteten Parlaments stand schon länger im Gegensatz zu den scharfen politischen Konflikten. Das wurde exemplarisch in der Reichstagssitzung vom 24. März 1916 deutlich. In der Debatte um den Notetat hatte der SPD-Politiker und Vertreter des kriegskritischen Flügels seiner Partei, Hugo Haase, betont, dass es am Ende des Krieges keine Sieger und Besiegte geben werde, sondern «wohl nur besiegte, aus Millionen Wunden blutende Völker». Darauf reagierte Finanzstaatssekretär Helfferich, indem er Haase persönlich angriff und ihm Verrat vorwarf. Haase habe sich als Mann gezeigt, der es wage, im Parlament «Worte zu sprechen, die geeignet sind, unseren Feinden in ihrer schweren Lage das Herz und den Rücken zu stärken und so zur Verlängerung des Krieges beizutragen.»[209] Während sich hier das Motiv des Dolchstoßes als Verrat der Heimat an der kämpfenden Truppe ankündigte, vertieften sich zugleich die Konflikte innerhalb der SPD. Die 18 Abgeordneten unter Haases Führung, die schließlich gegen die Gewährung weiterer Kredite stimmten, wurden nach der Reichstagsdebatte von der Partei ausgeschlossen und gründeten eine eigene «Sozialdemokratische Arbeitsgemeinschaft» im Parlament, aus der 1917 dann die Unabhängige SPD (USPD) hervorgehen sollte.

Und noch in einer weiteren Hinsicht zeigte sich, dass vom Zusammenhalt der mit Blick auf den August 1914 idealisierten Kriegsnation keine Rede mehr sein konnte. Seit Kriegsbeginn hatten völkische Antisemiten immer wieder auf angebliche Vorteile verwiesen, die den Juden aus dem Krieg erwuchsen. Schon seit August 1914 hatte der Reichshammerbund angebliche «Kriegsermittlungen» über militärische und zivile Aktivitäten von deutschen Juden zusammengetragen. Da Juden im Verlauf des Krieges in höhere Verwaltungs- und Offiziersstellen befördert wurden, fürchtete man bei den Antisemiten, dass diese Statusveränderungen nach dem Krieg fortbestehen könnten. Daher suchten sie die Rolle der Juden im Krieg pauschal zu diskreditieren. Ihnen kam ein politischer Stimmungsumschwung zugute, als der katholische Zentrumspolitiker Matthias Erzberger im Oktober 1916 vom Haushaltsausschuss des Reichstages eine Aufstellung der in den deutschen Kriegsgesellschaften Beschäftigten nach Alter, Geschlecht, Einkommen und Religion forderte. Während die Regierung dies ablehnte, kam es in der Armee zur sogenannten Judenzählung: Das preußische Kriegsministerium ordnete eine Erhebung über die Juden in der deutschen Armee an; als Begründung hieß es, dass sich Beschwerden häuften, nach denen sich Juden besonders häufig der Wehrpflicht zu entziehen suchten. Der Schock bei den jüdischen Soldaten saß tief: «Mir ist, als hätte ich eben eine furchtbare Ohrfeige erhalten», meinte Georg Meyer, bevor er zwei Monate später fiel. Der Polizeipräsident in Frankfurt vermerkte, die dortigen Juden seien «verprellt und verhalten sich sehr reserviert bei meinen Bemühungen um eine Nationalspende.»[210]

Obwohl während des Krieges keine Ergebnisse publiziert wurden, markierte die Judenzählung von 1916 eine Wegscheide: Der Vorwurf der Drückebergerei angesichts der hohen Verlustraten war an sich nicht neu – aber zum ersten Mal machte sich der Staat dieses Argument der völkischen Antisemiten zu eigen und gründete seine Erhebungen darauf. Aber auch für die Juden bedeutete dies eine neue Qualität der Klassifizierung und Exklusion, und viele von ihnen setzten sich jetzt zum ersten Mal intensiver mit ihrem eigenen Jüdischsein auseinander. Doch blieb es nicht bei dieser primär psychologischen Wirkung. In der Judenstatistik in einer Kraftfahrzeug-Einheit vom April 1916 hieß es über jüdische Soldaten: «Die gemäss obiger Verfügung namhaft gemachten kv. Unteroffiziere und Mannschaften sind, wenn ausgebildet, umgehend ins Feld zu senden und zwar an Stellen, wo sie dem feindlichen Feuer unrettbar ausgesetzt sind.»[211] Im Gegensatz zu Deutschland kam es im österreichisch-ungarischen Heer ausdrücklich zu keiner Judenzählung – hier wirkte die traditionelle Praxis der Inklusion im multiethnischen Militär weiter, selbst unter den militärischen Bedingungen des Jahres 1916.


4. Politikwandel: Von den Grenzen der imperialen Ordnung zur Krise der politischen Legitimation

Zwei Todesfälle prägten das Kriegsjahr 1916 in der Habsburgermonarchie: die Ermordung des österreichischen Ministerpräsidenten Stürgkh im Oktober und der Tod des Kaisers im November. Nicht nur im Rückblick, sondern auch für Zeitgenossen kristallisierte sich in beiden Fällen heraus, wie labil die politische Ordnung und wie brüchig das Vertrauen in den Zusammenhalt der Monarchie geworden waren. Früher und mit weitreichenderen Folgen als in den Gesellschaften der westlichen Alliierten oder Deutschlands schlugen die sozialen und wirtschaftlichen Folgen des Krieges in eine spürbare politische Unruhe um. Lebensmittelverknappung, galoppierende Inflation und Wohnungsnot prägten in den größeren Städten, vor allem in den Metropolen Wien und Prag, die Alltagserfahrungen von Hunderttausenden von Menschen, zumal von Frauen. Obwohl Wien und Prag anders als Galizien und Tirol nicht in einer direkt betroffenen Kriegszone lagen, hatten sich die Kriegsbelastungen hier seit Ende 1915 verschärft. Bereits im Dezember 1915 musste die Hälfte der Prager Bäckereien wegen Mehlmangels geschlossen werden. 1916 wurde der Verkauf von Kartoffeln massiv eingeschränkt, doch auch ihr Ersatz durch Steckrüben konnte den Mangel nicht kompensieren. Durch die Rekrutierung vieler Bauern und Landarbeiter und eine Abwanderung vom Land in die Industriezentren fehlten Arbeitskräfte in der Landwirtschaft, deren Produktion 1915 und 1916 gegenüber 1914 erheblich zurückging. Weil die ungarische Regierung sich weigerte, ihre Lieferungen in die westliche Reichshälfte zu steigern – man könne kaum die eigene Bevölkerung ernähren –, zogen die Preise für landwirtschaftliche Produkte aus Ungarn an und verschärften das Misstrauen zwischen den beiden Reichsteilen. Die Reaktionen der Behörden im westlichen Reichsteil – von der flächendeckenden Einführung von Lebensmittelkarten, und der Rationierung nahezu aller Konsumgüter bis zur Festsetzung von Höchstpreisen – änderte nichts an den grundsätzlichen Problemen, aber in den Augen der Zeitgenossen legten sie die zunehmende Hilflosigkeit des Staates offen.

Zur dauernden Verknappung der Lebensmittel und der Versorgung von Tausenden von Verwundeten kam das Flüchtlingsproblem. Als Folge von Bewegungskrieg und Besatzungswechseln wurden große Teile der Bevölkerung aus Galizien, darunter besonders viele Juden, zur Flucht ins Landesinnere gezwungen. Obwohl sie den Status von Reichsbürgern genossen, begegneten sie in den überfüllten Großstädten einem immer aggressiveren Fremdenhass, einer Ausgrenzung und der Suche nach Sündenböcken für den Mangel. Vor allem die Anwesenheit vieler Ostjuden in den Großstädten der Monarchie nährte ethnisch-religiöse Negativstereotype.[212] Die nationalistische Propaganda der deutschen Jugendbewegungen in Böhmen operierte ganz offen mit antisemitischen Bildern.

Die Reaktionen innerhalb der Bevölkerung auf die Situation waren ambivalent: Einerseits nahmen Proteste gegen die Versorgungsmängel und die Unfähigkeit der Behörden, angemessen darauf zu reagieren, zu. In den böhmischen Ländern stieg die Zahl von Demonstrationen gegen die Versorgungslage von 31 im Jahr 1915 auf 70 (1916), 252 (1917) und 235 (bis Oktober 1918).[213] Auch wenn die Übersetzung dieser sozialökonomischen Proteste in eine national bestimmte Polarisierung oder gar die Forderung nach einem eigenen Staat noch keinesfalls erkennbar war, erst recht nicht als Massenphänomen, veränderte sich der Blick der Zeitgenossen auf den Zusammenhalt der Heimatgesellschaft.[214] Der entscheidende Faktor war dabei die konstante Verschlechterung der Lebensmittelversorgung, gerade in den Großstädten. In Wien wurde der alltägliche Kampf zumal der Frauen um Lebensmittel zu einem prägenden Erlebnis an der Heimatfront. Die Erfahrung steigender Preise, der Auslagerung immer weiterer Bereiche der Konsumgüterversorgung auf Schwarzmärkte, die zunehmende Wohnungsnot und immer neue Flüchtlingsströme machten den Alltag zu einem Kampf um das eigene Überleben, in dem sich Nachbarn in Konkurrenten um die verfügbaren Lebensmittel verwandelten. Viele Frauen begannen, das Leid der Mangelgesellschaft und die latente Kriminalisierung des Alltags, aber eben auch ihre Reaktionen darauf, ihre Fähigkeit zum Durchhalten, als Ausdruck ihres eigenen Kriegsopfers und als Äquivalent zum Kampf ihrer Söhne, Brüder und Ehemänner an den militärischen Fronten der Monarchie zu interpretieren.[215] Diese Haltung war besonders aufschlussreich: Der Habitus der militärischen Front, das individuelle Aushalten und Durchhalten in einer besonders kritischen Situation, wurde auf die Frauen und die Heimatgesellschaft übertragen und trug dazu bei, sie zu stabilisieren, während sich unter der Oberfläche massive Konflikte und Spannungen aufstauten. Die Hungerrevolten ab Mai 1916 deuteten dann eine weitere Eskalation an: Der politisierte Protest ließ die Legitimation der Wiener Behörden zunehmend erodieren.[216]

Die Grenzen dieses Durchhaltewillens waren in der Habsburgermonarchie dort zu erkennen, wo der multiethnische Charakter der Gesellschaft die Frage nach der gerechten Verteilung der Kriegslasten zuspitzte und Konflikte aus der Vorkriegszeit, die im Sommer 1914 nur vertagt worden waren, nun erneut aufbrechen ließ. Vor diesem Hintergrund veränderte sich der Charakter des 1914 geschlossenen innenpolitischen Burgfriedens, was sich exemplarisch an der Haltung der Sozialdemokraten zeigte.[217] Ende März 1916 forderte die Reichskonferenz der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei unter ihrem Vorsitzenden Viktor Adler eine konsequente Föderalisierung der Monarchie: «Eine die Notwendigkeiten der Völker erfüllende, dauernd befriedigende Ordnung des Südostens von Europa kann nur durch die Ausgestaltung Österreich-Ungarns zu einem demokratischen Bundesstaat erzielt werden, in dem allen Nationen gleiches Recht und gleiche Entwicklungsmöglichkeiten verbürgt und ihre Kraft zu einem großen politischen und wirtschaftlichen Ganzen zusammengefasst wird und an das sich ein freies und unabhängiges Polen im Norden und ein unabhängiger Bund freier Balkanvölker im Süden im eigensten wie im gemeinsamen Interesse zu einem großen Verband anschließen könnten.»[218]

Obwohl sich die Partei dafür aussprach, den überkommenen Dualismus zu überwinden, hielten die Sozialdemokraten an der Monarchie als konstitutionellem und staatsrechtlichem Rahmen fest – er stand nicht zur Disposition. Da zumal Adler mit einem baldigen Sieg der Mittelmächte rechnete, spielten Forderungen nach einem Frieden noch keine Rolle, auch wenn die Sozialdemokraten bereits zu diesem Zeitpunkt die expansionistischen Kriegsziele der rechtskonservativen Politiker ablehnten. Eine Veränderung bewirkte erst die militärische Krise Österreich-Ungarns vom Sommer 1916, welche die Monarchie an den Rand einer Katastrophe und in eine noch stärkere Abhängigkeit gegenüber Deutschland brachte. Jetzt wurde die Forderung nach einem Frieden ohne Annexionen und Kontributionen offen formuliert. Anfang November 1916 beschloss die Reichskonferenz der Partei: «Die Regierung ist nachdrücklich aufzufordern, nach Vereinbarung mit den verbündeten Regierungen in einer öffentlichen Kundgebung deutlich zu erklären, dass die Mittelmächte jederzeit bereit seien, in Friedensverhandlungen einzutreten unter der Bedingung, dass alle Mächte auf direkte und indirekte Annexionen und auf Kriegsentschädigungen verzichten.»[219]

Vor allem in Böhmen nahmen 1916 die Spannungen zu. Anfang Juni kommentierte Josef Redlich die Urteile gegen verschiedene tschechische Politiker, darunter den populären Politiker Karel Kramář, der zusammen mit Josef Scheiner, Führer der nationalen Turnerbewegung des Prager Sokol, im Mai 1915 verhaftet und wegen Hochverrats angeklagt worden war. Der Prozess und die Reaktionen auf das Todesurteil, das in eine Haftstrafe umgewandelt wurde, die 1917 mit der Amnestierung Kramářs endete, schienen für Redlich symptomatisch für die Beziehungen zwischen Deutschen und Tschechen: «Mit diesem Urteil», so Redlich am 3. Juni 1916 in seinem Tagebuch, schließe «die fast vierzigjährige Periode des tschechischen Aufstiegs in Österreich», weil man nicht mehr auf Kooperation, sondern auf Konfrontation setze. Das Ergebnis müsse die «völlige Zerrüttung der Reichsidee» und die Desintegration der Monarchie sein. Er könne die Deutschen nicht verstehen, «die sich über das Urteil gegen Kramar – wenn nicht menschlich, so doch politisch – freuen. Ich sehe darin den Ausgangspunkt schwerster und gefährlichster innerer Kämpfe der österreichisch-ungarischen Monarchie und des österreichischen Staates.»

In Redlichs Augen erreichte die staatsrechtliche Ungleichbehandlung von Ungarn und Tschechen 1916 ihren Höhepunkt. Beide, so seine Einschätzung, hätten sich im Verlauf des Krieges frankophil gezeigt, aber nur die tschechischen Führer müssten nun so massive Konsequenzen gewärtigen. Als weitere Gefahr für den Zusammenhalt der Gesamtmonarchie machte er zudem die Politik gegenüber Polen aus. Bedenke man, dass die «Polen inklusive der Minister seit 1905 größtenteils russophil sich gebärdeten, ihre Existenz als einen Teil Österreichs nur mehr als lästiges Provisorium offen bezeichneten, dann bekommt man erst den richtigen Standpunkt für diese ganze traurige Entwicklung der tschechischen Dinge und Personen.»[220] Redlichs Einschätzung unterstrich, dass jedes künftige Ergebnis des Krieges die labile staatsrechtliche Struktur der Monarchie mit ihren Ungleichgewichten nicht einfach fortschreiben konnte. Für den aufmerksamen Beobachter und Repräsentanten des Liberalismus, der niemals ein einflussreiches Regierungsamt bekleidete, bis er 1918 als «Liquidator des alten Oesterreich» in die letzte Regierung berufen wurde, lag die Rettung der Reichsidee darin, eine parlamentarische Regierung zu bilden, die Monarchie konsequent zu föderalisieren und den einzelnen Bevölkerungen entsprechende Autonomierechte zuzugestehen.[221] Der besonderen Existenzbedingungen der Habsburgermonarchie in der Gegenwart des Krieges war er sich nur zu bewusst. Die monarchisch-dynastische Kompositstaatlichkeit als Rahmen für ethnische Vielfalt passte nicht mehr in die Gegenwart mit ihren auf allen Seiten so gesteigerten Erwartungen. Die aus der Frühen Neuzeit überkommene und im Absolutismus geprägte Habsburgermonarchie, jene «Jahrhunderte alte Reichs- und Staatengemeinschaft so vieler Völker und Stämme» als eine «staatliche Reichsgemeinschaft» in der Gegenwart zu erhalten, sei deshalb so schwierig, weil «die Prinzipien der individuellen politischen Freiheit des Liberalismus und der volklichen Freiheit des Nationalismus gleichzeitig für alle Länder und Völker gelten sollen».[222] Gerade der Krieg produzierte aber nicht nur eine enorme Dynamik von Erwartungen, sondern auch vielfältige Widersprüche, welche die gleiche Geltung dieser Prinzipien fortwährend infrage stellten, während die Alltagserfahrungen die Legitimation des Kriegsstaates immer stärker untergruben.

Die Loyalität der Tschechen war, das hatte der bisherige Verlauf des Krieges gezeigt, vom militärischen Stand des Konflikts abhängig. Auch das entsprach einem bargaining, einem vorsichtigen Abwarten, der kritischen Abwägung von Chancen und Belastungen für die eigene künftige Position innerhalb der Monarchie. Im Verhältnis zwischen Tschechen und Deutschen trug das dazu bei, die gegenseitigen negativen Stereotype immer wieder zu bestätigen: Viele Deutsche beharrten auf ihrem «nationalen Besitzstand», weil sie einen aggressiven tschechischen Nationalismus und eine Neigung zur Drückebergerei zu erkennen glaubten. Der bereits 1915 erhobene Vorwurf der Massendesertionen tschechischer Einheiten mochte so nicht zutreffen, aber er ließ sich öffentlich wirksam als politische Waffe einsetzen. Angesichts der erfolgreichen Operationen gegen Russland im Sommer 1915 entwickelten die deutsch-nationalistischen Parteien immer weitergehende Pläne für eine faktische Germanisierung der cisleithanischen Reichshälfte. In ihrem Osterprogramm von 1916 betonten sie, es gehe nun darum, die deutsche Position ein für alle Mal festzuschreiben. In der Praxis bedeutete das, andere ethnische Gruppen zu marginalisieren. So sollte Galizien einen autonomen Sonderstatus erhalten, um Polen und Ruthenen aus dem künftigen Reichsrat auszuschließen, während man die Verwaltung Böhmens entlang ethnischer Grenzen plante, um die tschechische Bevölkerungsmehrheit zu neutralisieren. Deutsch sollte offizielle Staatssprache werden. Als dieses Programm von der neuen Regierung unter Clam-Martinic und Seidler in Wien unterstützt wurde, wuchs das Misstrauen der Tschechen.

Auf ihrer Seite dominierte auch 1916 zunächst eine Tendenz zur situativen Loyalität gegenüber Wien: Solange der Krieg für die Monarchie relativ erfolgreich verlief, also bis Frühjahr und Sommer 1916, waren symbolische Gesten der Loyalität gegenüber Kaiser und Dynastie, in Schulen und Kirchen und in zahlreichen Adressen an den Kaiser, selbstverständlich. Doch populär wurde der Krieg gegen Russland nie, und die Angst nahm zu, dass ein Sieg der Mittelmächte das deutsche Gewicht innerhalb der Monarchie weiter zuungunsten der Tschechen verschieben würde, eine Entwicklung, die mit Tendenzen der Germanisierung und der harschen Praxis des AOK in Böhmen identifiziert wurde.[223]

Mit der kritischen Situation an der Front gegen Russland im Sommer 1916 veränderte sich das Verhältnis zwischen öffentlichen Gesten der Loyalität und symbolischer Distanz. Aber slawische Symbole an der Kleidung zu tragen oder sich im Alltag über die Ordnung hinwegzusetzen, häufig in der Form von symbolischem Widerstand, wie er später in der Figur des Soldaten Schwejk zum Ausdruck kam, kann nicht ohne Weiteres mit einer massenhaften Tendenz zur staatsrechtlichen Unabhängigkeit gleichgesetzt werden. Es war auch ein Ausdruck wachsender Kriegsmüdigkeit und des Protests, vor allem gegen die militärische Führung des AOK. In solchen Reaktionen spiegelten sich die Einschränkungen des Alltags wider oder aber die Kritik an Maßnahmen der Behörden, die als überzogene Provokation empfunden wurden – so als Ende 1915 der Sokol-Verband aufgelöst worden war und die Feiern anlässlich des 500. Jahrestages der Verbrennung von Jan Hus, der nationalen tschechischen Märtyrerfigur, verboten und alle Hinweise auf ihn wie auf die nach 1618 hingerichteten Führer der böhmischen Stände in Schulbüchern, auf Postkarten, ja sogar im Prager Stadtpalais entfernt wurden. Hinzu kamen Maßnahmen zur Unterdrückung der tschechischen Sprache.[224] Charakteristisch war das Verhalten der Tschechen allerdings bei den Kriegsanleihen. Unter den Zeichnern der insgesamt acht bis Kriegsende aufgelegten Anleihen machten sie nur 20 Prozent aus, während der Anteil von Deutschen und Juden in Böhmen, die Anleihen zeichneten, sehr viel höher lag. Auch die Familie von Franz Kafka investierte Geld in die Kriegsanleihen.[225] Bei den Tschechen nahm angesichts der militärischen Situation im Sommer 1916 und der wachsenden Dominanz der Deutschen sowohl innerhalb der verbündeten Mittelmächte wie in der cisleithanischen Reichshälfte das Vertrauen in die Zukunft der überkommenen Struktur der Habsburgermonarchie ab.

Parallel zu den politischen Veränderungen in den Gesellschaften der Monarchie entwickelte sich das Exil zu einem zweiten politischen Wirkungsraum, zu einer Schnittstelle zwischen den Unabhängigkeitsbewegungen und den Alliierten. An den alles andere als konfliktfreien Beziehungen zwischen den politischen Lagern des Exils und der Heimatgesellschaften konnte man die Veränderung der Handlungsspielräume und die allmähliche Abwendung von der Monarchie als staatsrechtlichem Rahmen verfolgen, die 1916 so noch nicht zu erkennen war. Aber die Aktivitäten der Exilpolitiker und ihr Einsatz für die nationalstaatliche Unabhängigkeit wirkten auf die Heimatgesellschaften zurück: Sie stellten eine permanente politische Alternative dar, zu der man sich verhalten musste.[226] Besonders eindrücklich zeigte sich das bei den tschechischen Exilpolitikern. Zunächst waren die Pläne von Masaryk für einen gemeinsamen Staat von Tschechen und Slowaken noch vage geblieben. Skeptisch war Masaryk auch gegenüber einer zu engen Anlehnung der Tschechen an Russland, zumal die dortigen Behörden den Auslandstschechen mit Misstrauen begegneten. Um die Idee eines eigenen Staates bei den Regierungen der westlichen Alliierten zu forcieren, schlossen sich tschechische Politiker in einer Geheimgesellschaft zusammen. Auch sollte die Zusammenarbeit mit den unterschiedlichen auslandstschechischen Gruppen in den alliierten Staaten sowie vor allem in den Vereinigten Staaten enger koordiniert werden.[227] Neben London entwickelte sich Paris zu einem Zentrum dieser Aktivitäten, wo Masaryks enger Mitarbeiter Edvard Beneš wirkte. Erst Ende 1915 war es zu ernsthaften Kontakten zwischen Masaryk und Beneš auf der einen und slowakischen Repräsentanten auf der anderen Seite gekommen. Einen Durchbruch markierte die im Oktober 1915 in Cleveland unterzeichnete Erklärung von Tschechen und Slowaken, in den Vereinigten Staaten zusammenzuarbeiten und für politische Unterstützung zu werben. Das am 14. November 1915 gegründete Comité d’action tchèque à l’étranger, ein Auslandskomitee als Dachorganisation aller Auslandsorganisationen der Tschechen, verkündete nun öffentlich das Ziel eines unabhängigen Staates. Im Februar 1916 bildete sich daraus der Tschechoslowakische Nationalrat.[228]

Masaryk, der den Vorsitz des Nationalrates übernahm, rückte zwar durch die Verhaftung führender Politiker in Böhmen immer stärker in den Vordergrund, aber die Einflussnahme vom Ausland aus blieb mit erheblichen Schwierigkeiten verbunden. Zum einen waren die Alliierten zunächst keinesfalls von der unausweichlichen Auflösung der Habsburgermonarchie und der Gründung neuer eigenständiger Nationalstaaten überzeugt. Sie hielten stattdessen noch lange an einer reformierten habsburgischen Monarchie mit mehr Autonomierechten für die einzelnen Nationalitäten fest. Zweitens fanden Masaryks Pläne zur Aufstellung einer eigenen tschechischen Legion als sichtbarem Wirkungskern eines künftigen souveränen Nationalstaates zunächst keine Unterstützung. In Russland erlaubte man nur die Aufstellung kleinerer militärischer Einheiten von Auslandstschechen, aber keine regelrechte tschechische Legion unter dem Befehl eigener Kommandeure. Immerhin bildeten auch die zugelassenen Einheiten einen Ausgangspunkt für eine tschechische Legion. Drittens konnte von einer Deckungsgleichheit der Programme der tschechischen Politiker in Prag und der Auslandsorganisationen unter Masaryk keine Rede sein. Auch unter den Bedingungen des dritten Kriegsjahres sahen die tschechischen Parteien bei aller Kritik am Dualismus die eigene Zukunft noch in einer föderal reformierten Monarchie. Noch Ende Januar 1917 sollte die Tschechische Union gegenüber dem neuen Monarchen Karl erklären, dass «die tschechische Nation ihre Zukunft und die Bedingungen ihrer Entwicklung, wie in der Vergangenheit so auch in der Zukunft, unter dem Szepter Habsburgs» erblicke. Mochte diese Loyalitätserklärung auch der Inauguration des neuen Monarchen geschuldet sein – sie war doch keine bloße Rhetorik.[229] Erst als im Laufe des Jahres 1917 die innenpolitischen Spannungen innerhalb der Monarchie noch einmal zunahmen und sich gleichzeitig die außenpolitische Situation Österreich-Ungarns sowie die Haltung der Alliierten veränderten, wuchsen die Einflussmöglichkeiten der Exilpolitiker.

Angesichts dieser Entwicklungen wirkte der Tod des Kaisers Franz Joseph am 21. November 1916 für die Zeitgenossen wie eine symbolische Zäsur. Josef Redlich kommentierte ihn als epochalen Einschnitt und hob die Integrationswirkung des Kaisers hervor, die auf der generationenübergreifenden Dauer seiner Herrschaft als Ausdruck monarchisch-dynastischer Kontinuität beruht hatte. Am 22. November 1916 notierte er: «Dienstag, den 21. November, 9 Uhr abends, ist Kaiser Franz Joseph eines sanften Todes gestorben. Mit ihm endet das francisceische Österreich, das 1792 begonnen hat, als Maria Theresias Sohn Leopold II. starb. Als Franz Joseph geboren wurde, war mein Großvater 25 Jahre alt, als er den Thron bestieg, war mein Vater 9 Jahre und dann hat der Kaiser meinen im 57. Lebensjahr verstorbenen Vater noch fast um 21 Jahre überlebt. Er hat die Ferdinandeische Generation, die Generation der Revolution, die Männer von 1866 und die Generation der bosnischen Okkupation, die sozialpolitische Generation der 80er Jahre, die kapitalistische und imperialistische Generation, welch letztere in Franz Ferdinand ihren Mittelpunkt hatte, überlebt. Und er ist inmitten der Generation, die den Weltkrieg durchkämpft, gestorben.»[230]

Mit dem Tod des Kaisers verstärkte sich die Vertrauenskrise, zumal bei den Tschechen.[231] Die eigenen tschechischen Interessen gegen die Gefahren einer Germanisierung zu sichern, überschritt aber zunächst noch nicht die Grenzen einer im 19. Jahrhundert wurzelnden Nationalbewegung im Rahmen der multiethnischen Monarchie. Allerdings ging die Kritik tschechischer Politiker am Charakter des Dualismus und an den Gefahren einer Pan-Germanisierung Cisleithaniens einen entscheidenden Schritt weiter: Das Ziel, durch Föderalisierung der Monarchie die staatsrechtliche Position der Tschechen und Slowaken sowie der Südslawen anzuerkennen und aufzuwerten, war nicht zu realisieren, ohne auf ungarisches Territorium zu rekurrieren. Mochten diese Forderungen noch nicht die Existenz der Monarchie per se infrage stellen, so waren sie mit dem überkommenen Charakter des Dualismus und der territorialen Integrität Ungarns schon nicht mehr in Übereinstimmung zu bringen. Aus dieser Konstellation resultierte eine Polarisierung innerhalb der Habsburgermonarchie, in der seit Ende 1916 die nationalen Gegensätze zu einem Instrument der politischen Auseinandersetzungen wurden.[232]

Nur zwei Tage vor dem Tod des Kaisers gründeten die tschechischen Mitglieder des letzten Reichsrates der Vorkriegszeit die Tschechische Union. Aus der Initiative der politischen Parteien entstand ein Nationalkomitee. Damit schufen sie sich Ende 1916 zum ersten Mal eine gemeinsame institutionelle Basis und verständigten sich grundsätzlich über das eigene Vorgehen.[233] So wurde der Winter 1916/17 zu einem Umbruch in der innenpolitischen Entwicklung der Habsburgermonarchie. Am 21. Oktober 1916 wurde der Ministerpräsident Karl Stürgkh von Friedrich Adler, einem der Söhne des sozialdemokratischen Parteiführers Victor Adler, erschossen. Das Motiv für die Tat lag nicht allein in der Gegnerschaft zum Krieg. Friedrich Adler protestierte ebenso gegen die seit Frühjahr 1914 parlamentslose Regierung, die sich in seinen Augen seit Kriegsausbruch immer mehr in eine militärisch gestützte Diktatur verwandelt hatte. Der Attentäter wurde zum Tode verurteilt, jedoch vom Kaiser begnadigt und 1918 schließlich amnestiert. Das Attentat und der Tod des Kaisers im November offenbarten die verstärkte politische Spannung im dritten Kriegsjahr, aber auch die Brüchigkeit der personalen Integrationssymbole der Monarchie. Zusammen mit den unübersehbaren Anzeichen von Mangel und Erschöpfung in den großen Städten, den sozialen und ökonomischen Kosten des Krieges und der offenkundigen Abhängigkeit von Deutschland verstärkte diese Situation der Heimatfronten die Polarisierung innerhalb der Gesamtmonarchie.

Der Nachfolger Franz Josephs, der erst 29-jährige Karl, war nach der Ermordung des ursprünglichen Thronfolgers Franz Ferdinand während des Krieges vor allem als Kommandeur eingesetzt worden, um die Popularität der Monarchie zu stärken. Aber weder in der Frühjahrsoffensive 1916 gegen Italien noch bei den Operationen gegen Rumänien konnte er eigene Akzente setzen. Die symbolische Benennung der südöstlichen Heeresfront nach seinem Namen änderte nichts an der faktisch dominierenden Stellung der deutschen Kommandeure. Nach dem Tod des Kaisers schien die schnelle Krönung Karls zum ungarischen König in der Budapester Matthiaskirche am 30. Dezember 1916, begleitet vom Calvinisten Tisza, symptomatisch für den Versuch, den überkommenen Dualismus mit all seinen Widersprüchen zu konservieren und eine ungebrochene monarchisch-dynastische Kontinuität zu demonstrieren.[234] Doch politisch stand der König, dessen Jugendlichkeit bei der Krönung den Gegensatz zu Franz Joseph als generationsübergreifendem Garanten für den Zusammenhalt der Monarchie noch unterstrich, bereits unter erheblichem Druck: Ging es innenpolitisch um eine Überwindung der Spannungen zwischen den verschiedenen Teilen der Monarchie und eine Reform des Dualismus, die vor allem auf die Befürchtungen der Tschechen und Südslawen eingehen musste, stand er außenpolitisch und militärisch vor der Herausforderung, seinen Handlungsspielraum gegenüber Deutschland und der Dritten OHL zu behaupten.

Die Labilität der Heimatgesellschaft wurde 1916 auch in Ungarn unübersehbar.[235] Durch den Kriegseintritt Rumäniens und den Angriff auf Transsylvanien geriet der ungarische Ministerpräsident István Tisza unter Druck, weil er den innenpolitischen Burgfrieden immer wieder damit begründet hatte, nur so die Sicherheit Ungarns garantieren zu können. Die militärische Bedrohung im Sommer und Herbst 1916 durch russische und rumänische Truppen ließ diese Begründung unglaubwürdig werden. Gleichzeitig motivierte die Kritik am Regime Tiszas die politische Opposition außerhalb des Parlaments. Der Führer der Unabhängigkeitspartei Mihály Graf von Károlyi, der 1918 Vorsitzender des Ungarischen Nationalrates werden, das Amt des Ministerpräsidenten Ungarns übernehmen und die Republik ausrufen sollte, forderte, dass sich Österreich-Ungarn aus der politischen und militärischen Abhängigkeit von Deutschland befreien müsse und drängte auf baldige Friedensverhandlungen mit den Ententemächten. Man begann nach Alternativen zu einer Fortsetzung des Krieges an der Seite Deutschlands zu suchen.

Der Druck auf die Regierung in Budapest wuchs, mit innenpolitischen Reformen wie der Änderung des Wahlrechts die enormen Kriegsopfer zu würdigen, die von allen ethnischen Gruppen und sozialen Schichten des Landes erbracht wurden. Doch bis Ende 1918 kam es zu keiner substanziellen Änderung. Das Regime unter Tisza und seinem Nachfolger Wekerle blieb elitär und grenzte sich doppelt ab: gegenüber den politischen Repräsentanten der Arbeiter und vor allem gegenüber den nicht-magyarischen Bevölkerungsteilen.[236] Selbst die Kritiker Tiszas wie Károlyi unterstützten diesen ethnisch-nationalen Exklusionskurs. So setzte sich die Politik der Ausgrenzung der ethnischen Minderheiten und damit der magyarische Binnenimperialismus innerhalb Ungarns fort – auch aus Angst, die Dominanz der magyarischen Elite könne langfristig infrage gestellt werden. Opfer dieser Politik waren vor allem Slowaken und Rumänen in Transsylvanien. Nicht weniger als 3000 angebliche «Verräter» wurden Ende 1916 in einem Lager bei Sopron interniert. Gleichzeitig vertiefte der Ausschluss der Vertreter von Sozialdemokraten und Gewerkschaften aus dem Parlament die Kluft zwischen parlamentarischer und außerparlamentarischer Öffentlichkeit.[237]

Insgesamt schien am Ende des Jahres 1916 eine grundlegende politische Reform der Monarchie unausweichlich. Das galt einerseits im Blick auf die politischen Entwicklungen innerhalb der Reichsteile, zumal der Neuorientierung der Tschechen, Slowaken und Südslawen. Aber auch die Politik der Regierung und des AOK machten es unmöglich, den Status quo fortzuschreiben. Denn das im November 1916 von den Regierungen in Wien und Berlin geschaffene Königreich Polen entstand im Prinzip als ein, wenn auch von Berlin und Wien abhängiger, polnischer Nationalstaat. Das veränderte trotz der faktischen Abhängigkeit dieses neuen Staates von den Mittelmächten die Balance zwischen den einzelnen Teilen der Habsburgermonarchie und offenbarte den Spielraum für Veränderungen in Ostmitteleuropa.

An dieser Diskussion zur künftigen Gestalt Polens beteiligte sich auch Max Weber intensiv – und er unterstrich, wie sehr an dieser Frage die künftige West- oder Ostorientierung Deutschlands hing. Deutsche Annexionen polnischer Gebiete, aber auch ein deutsch-österreichisches Protektorat lehnte er ab. Ein Kurland unter deutscher Schutzherrschaft sei schlicht illusionär. Vor allem plädierte er für eine langfristige Westorientierung Deutschlands ohne Bindung an Österreich-Ungarn entsprechend der Mitteleuropa-Visionen Friedrich Naumanns. Eine klare Abgrenzung gegen Russland sei nötig – das gebe einem eigenständigen polnischen Staat einen Sinn. Auch Litauen und Lettland sollten als selbständige Staaten die künftige Grenze zu Russland bilden.[238]

Am Beispiel Polens wurde deutlich, wie der Versuch der Mittelmächte, neue Bündnispartner zu gewinnen, indem man in Berlin und Wien bewusst nationalpolitische Fortschritte in Aussicht stellte, eine Eigendynamik entwickelte, die man ab 1916/17 immer schwerer kontrollieren konnte. Nach den Offensiven der Mittelmächte im Sommer 1915 und den Eroberungen in Ostgalizien, Lemberg und Russisch-Polen waren in Polen ein deutsches und österreichisch-ungarisches Generalgouvernement als eigene Verwaltungsgebiete entstanden. Die Behörden arbeiteten zwar mit den Polen zusammen, aber zu substanziellen Zugeständnissen an die Unabhängigkeitsbewegung kam es nicht. Die so begrenzte Mitwirkung der Polen im Rahmen der von den Mittelmächten vorgegebenen Strukturen drängte einen Teil der Nationalbewegung ins Exil. So floh der Führer der polnischen Nationaldemokraten Roman Dmowski über Russland und Schweden in die Schweiz, wo er im August 1917 ein neues Polnisches Nationalkomitee begründete und zusammen mit in den Vereinigten Staaten lebenden Polen die westlichen Alliierten für einen unabhängigen polnischen Staat zu gewinnen suchte. Aber der Spielraum für eine eigene polnische Auslandsaktion wurde erst ab 1917 größer.

In Polen selbst gab es zwar Ansätze für eine Kooperation mit den neuen Behörden, doch zeigten sich viele Mitglieder der auf eine echte staatliche Unabhängigkeit hin orientierten Nationalbewegung von der politischen Praxis der Deutschen und Österreicher enttäuscht, vor allem nachdem polnische Selbstverwaltungsorgane, die nach dem Rückzug der russischen Truppen aufgebaut worden waren, im September 1915 wieder aufgelöst wurden. Zahlreiche Nationaldemokraten verweigerten danach die weitere Zusammenarbeit mit den deutschen und österreichischen Behörden. Auch Piłsudski zeigte sich enttäuscht und setzte seine Hoffnungen nun darauf, geheime polnische Militäreinheiten zu organisieren und mit ihnen für einen unabhängigen polnischen Staat zu kämpfen – zwar in Anlehnung an die Mittelmächte, aber aus eigener Kraft. Das wichtigste Instrument dazu sollte eine eigene Armee sein, so wie er dies bereits in seiner Aktion mit polnischen Einheiten gegen das russische Kielce im August 1914 gezeigt hatte.[239]

Je länger der Krieg dauerte und je weiter ein Sieg über Russland entfernt schien, desto größer wurde die strategische und militärische Bedeutung Polens für die Mittelmächte. Dies zwang sie zu Zugeständnissen. Mitte November 1915 wurden zwei Hochschulen in Warschau wieder eröffnet und eine eigene polnische Miliz zugelassen. Nachdem sich im Dezember 1915 ein Zentrales Nationalkomitee als Sammlung der Unabhängigkeitsbewegung unter Piłsudskis inoffizieller Führung etabliert hatte, forderte man in der «Erklärung der Hundert» vom Februar 1916 einen unabhängigen Staat mit einem eigenen Heer als Ausweis der politischen Souveränität Polens. Aber weder jetzt noch in der Proklamation des Königreichs Polen als einer konstitutionellen Erbmonarchie durch die beiden Generalgouverneure am 5. November 1916 existierte eine präzise Definition des Territoriums des künftigen Staates. Letztlich blieb es bei einer widersprüchlichen Politik der Mittelmächte, welche die sich stetig verändernden Handlungsspielräume im Krieg widerspiegelte. Man wollte die polnische Unterstützung gewinnen, aber zugleich war man nicht bereit, einen wirklich unabhängigen Staat zuzulassen. Wollten die deutschen und österreichisch-ungarischen Führungen mit der Gründung des Königreichs einen in der Praxis abhängigen Satellitenstaat schaffen, so setzten die Führer der Unabhängigkeitsbewegung seit Ende 1916 auf eine Verschärfung der innenpolitischen Situation in Russland. Von den dramatischen Veränderungen 1917 erhoffte man sich eine verbesserte Verhandlungsposition gegenüber Berlin und Wien. Je unübersichtlicher die Lage in Russland, umso größer musste das Interesse der Mittelmächte an einem stabilen Polen sein.[240]

Wenn es eine Gruppe innerhalb der Habsburgermonarchie gab, die wie kaum eine andere während des Krieges erfuhr, wie komplex sich das Verhältnis zwischen Loyalität gegenüber dem Kriegsstaat und der eigenen Identität darstellte, dann waren es die Juden. Ihre Situation war von drei Bezugspunkten geprägt: einmal durch ihr Verhältnis zur Gesamtmonarchie als Garant staatsbürgerlicher Rechte, die aber mit zunehmender Dauer des Krieges und angesichts der Flüchtlingsproblematik vor allem für die Juden aus Galizien immer offener missachtet wurden, sodann durch die Integration in die jeweiligen nationalen Kulturen, also in Prag etwa der deutschen und tschechischen Kultur, und schließlich durch ihr Verhältnis zum eigenen Jüdischsein.[241] Diese Bezugspunkte schlossen sich keinesfalls gegenseitig aus, sie überlagerten sich vielmehr immer wieder. Charakteristisch dafür war das Beispiel von Franz Kafka und seiner Prager Familie. Kafkas Kriegswahrnehmung ging jedenfalls nicht in dem bereits erwähnten lakonischen Notat vom 2. August 1914 auf: «Deutschland hat Rußland den Krieg erklärt. – Nachmittag Schwimmschule» – ganz so, als ginge der Krieg ihn nicht weiter an.[242] Am 4. April 1915 bekannte er in seinem Tagebuch, «am Krieg» vor allem dadurch zu leiden, «daß ich selbst nicht dort bin». Für jüdische Flüchtlinge aus Galizien und psychisch verwundete Soldaten setzte er sich persönlich ein.[243] Seine Familie zeichnete wie erwähnt Kriegsanleihen und dokumentierte damit auch das weiter vorhandene Vertrauen vieler Juden in den Fortbestand der Monarchie, von der man erwartete, dass sie als einzige übergeordnete Institution die nationalen Spannungen und damit auch die Definition von Zugehörigkeit durch Ausgrenzung eindämmen konnte. Je drängender Mangel, Versorgungsprobleme und Kriegsopfer empfunden wurden, desto mehr mussten die Juden erkennen, wie sie zu Sündenböcken und Opfern ethnisch-religiöser Ausgrenzung wurden. Der alltägliche Umgang mit den zahlreichen jüdischen Flüchtlingen aus Galizien zeigte das in aller Schärfe.

Aber der Krieg konfrontierte viele Juden auch mit dem eigenen Jüdischsein und seiner Definition in einer zusehends feindlichen Umwelt, sei es im Blick vieler liberaler und assimilierter Juden auf die ganz andere Lebenswirklichkeit der orthodoxen Juden aus Osteuropa oder in der Entwicklung des Zionismus. 1916 beschrieb der Soldat Hugo Bergmann, der in der Signatur seines Artikels nicht zufällig «im Felde» angab, wie der Krieg die überkommene Passivität der Juden herausfordere. Er zwinge zu einem neuen Selbstbewusstsein, das über die üblichen religiösen Zeremonien und Rituale an den Feiertagen hinausweise und in einer eigenen Volksbewegung münden müsse. Bergmann konstatierte ein «neues Kapitel unserer uralten passiven Geschichte». Man müsse aufhören zu glauben, «dass dieses Feiertagsjudentum, dieses Judentum daheim noch irgend etwas ist. Gerade hier musste uns der Krieg zu Wirklichkeitssinn und kritischer Stellung gegenüber allem Eingebildeten, Leeren erzogen haben. Jenes nicht mehr ins Leben verankerte Judentum ist nur noch ein Wort […] für uns hängt alles davon ab, ob wir durch den Krieg gelernt haben, Schein von Sein zu unterscheiden, und ob wir die Kraft haben werden, eine wirkliche jüdische Volksbewegung zu schaffen.»[244]

Unübersehbar waren die Juden vom Umgang der Kriegsparteien mit den multiethnischen und multireligiösen Bevölkerungen und den sich schon jetzt abzeichnenden territorialen Veränderungen in Osteuropa besonders betroffen. In einem künftigen litauischen Staat würden Juden neben Polen und Litauern eine der größten Bevölkerungsgruppen bilden. In Städten wie Wilna stellten sie sogar die Bevölkerungsmehrheit. Daraus ergaben sich große Konfliktpotenziale. In Polen entwickelte sich für die Juden eine doppelte Konfliktlinie: nämlich zwischen ihnen und der Verwaltung der Mittelmächte einerseits, sowie zwischen Juden und Polen andererseits.[245] Auch die Einstellung der jüdischen Zivilbevölkerung zur Besatzungsmacht in Ober Ost veränderte sich, weil die Juden die Praxis der Zwangsarbeit immer kritischer sahen. Jude zu sein, wurde immer mehr zu einem aufoktroyierten Status-Kennzeichen – aber die Kriterien oszillierten zwischen Religion und Nationalität. Während Juden im Königreich Polen von den Behörden als Religionsgemeinschaft anerkannt wurden, rangierten sie für die Verwaltung von Ober Ost als Nationalität – sowenig die Statusdiskussionen Rückschlüsse auf die konkreten Lebensbedingungen zuließen. Dennoch waren diese Unterschiede wichtig, wie der Kampf um die Anerkennung der Juden als eigene Nationalität in der Habsburgermonarchie zeigte – der Status als Nationalität, so die Hoffnung, wäre die Grundlage für weitergehende Rechte gewesen, mit denen man hoffen konnte, sich besser gegen die antisemitischen Strömungen zu wehren.

Auch in Russland illustrierte ein prominenter Mord am Ende des Jahres 1916 die Spannungen innerhalb der Kriegsgesellschaft: Als am 31. Dezember 1916 Rasputin, der Wunderheiler und Vertraute der Zarin, von Angehörigen des Hofes und der Duma ermordet wurde, beschloss dies ein Jahr mit dramatischen Entwicklungen. Unter dem Eindruck der Frontdurchbrüche von 1915 und der militärischen Entwicklungen war die russische Kriegswirtschaft seit Ende 1915 und Anfang 1916 mithilfe der französischen und britischen Bündnispartner noch einmal mobilisiert worden.[246] Obwohl dies im Frühjahr und Sommer 1916 die Versorgungslage der Armee verbesserte und damit zu der zunächst erfolgreichen Sommeroffensive beitrug, blieben die gesamtökonomische Situation Russlands und vor allem die Versorgung der Großstädte labil. Unter den Lasten des Krieges erwiesen sich vor allem die Infrastrukturen des Verkehrs und Transports als überfordert – auch wenn dies weniger Zeichen der Rückständigkeit als vielmehr eine Folge der kriegswirtschaftlichen Steigerung war. Die russischen Eisenbahnen waren im Frieden bereits an ihre Kapazitätsgrenzen gestoßen – angesichts der enormen Herausforderung, die heimischen Kriegsindustrien, die Großstädte und die langen Frontlinien von der Ostsee bis zum Schwarzen Meer im Krieg mit Menschen und Material zu versorgen, erwiesen sie sich als überfordert. Dazu kam die anhaltende Problematik, dass das Land von seinen entscheidenden Importwegen in der Ostsee und über das Schwarze Meer abgeschnitten war. Alliierte Waffen- und Munitionslieferungen, auf die Russland zur Fortsetzung des Krieges dringend angewiesen war, mussten mühsam über lange Landstrecken transportiert werden. Für eine kurzfristige Offensive mochte das ausreichen, doch einem längerfristigen Materialkrieg war die russische Kriegsökonomie 1916 schon nicht mehr gewachsen.

Wie in den anderen Kriegsgesellschaften förderte der Übergang von der Friedens- zur Kriegsproduktion eine generelle Tendenz zur Zentralisierung. Auch in Russland hoffte man, durch zahlreiche neue Ausschüsse und Behörden die wirtschaftliche Mobilisierung durch gezielte Organisation zu meistern. Das 1915 gegründete Zentrale Kriegswirtschaftliche Komitee und das Komitee für die Entwicklung der Produktivkräfte Russlands innerhalb der Akademie der Wissenschaften waren aber auch Beispiele dafür, wie der Krieg vielen Wissenschaftlern und Ingenieuren bisher unbekannte Handlungsmöglichkeiten bot. Indem der Krieg die infrastrukturellen Probleme Russlands in aller Deutlichkeit offenlegte, schien er auch die Chance zu bieten, um die Modernisierung des Landes voranzutreiben, so etwa bei Verkehrswegen und der Elektrifizierung. Für die Wahrnehmung des Krieges als eines Entwicklungsmotors sprach auch, dass durch Kooperation mit den Verbündeten ganz neue Industriezweige in Russland etabliert wurden. Aus der rüstungswirtschaftlichen Kooperation mit den französischen und italienischen Firmen Renault und Fiat entstanden so die Anfänge der russischen Automobilindustrie im 20. Jahrhundert.[247]

Doch der soziale Preis für diese Prozesse war hoch. Die Verlagerung von Ressourcen auf die kriegsrelevanten Industriezweige ließ große Bereiche der Konsumgüterproduktion zurückfallen. Für die Land- und Stadtbevölkerung hatte das ganz unterschiedliche Folgen: Auf dem Land entspannte sich durch die Abwanderung vieler Familien in die industriellen Zentren und durch die Rekrutierungen zunächst die Versorgungslage. Viele Bauern nutzten diese Situation aus. Während sie als Selbstversorger in ihrer Subsistenz nicht gefährdet waren, hielten sie ihre Produkte wegen zu niedriger offizieller Preise zurück oder verkauften sie mit hohen Gewinnen auf den vielerorts entstehenden Schwarzmärkten, die von den Behörden nur unzureichend kontrolliert wurden. Ganz anders als auf dem Land entwickelte sich die Situation in den größeren Städten, wo die Versorgung mit Lebensmitteln immer schwieriger wurde.

Ähnliche Entwicklungen kennzeichneten 1916 im Prinzip auch andere Kriegsgesellschaften, so zumal die Habsburgermonarchie. Aber in Russland steigerte sich die Unzufriedenheit bereits ab Sommer und Herbst 1916, als sich die letzten militärischen Offensiven ohne Erfolg festgefahren hatten, ohne den Krieg zu beenden, zur Legitimationskrise des zarischen Staates. Denn die Versorgungsprobleme, die galoppierende Inflation und die anhaltenden sozialen Folgen der durch die Kriegsproduktion verstärkten Zuwanderung in die industriellen Ballungszentren, etwa im Blick auf Wohnungen und Hygiene, ließen das Vertrauen in die tradierten Autoritäten rapide abnehmen. Der Krieg hatte die Ansprüche an eine effiziente Problemlösung gerade in den Städten erheblich gesteigert. Hier aber waren die staatlichen Behörden immer weniger in der Lage, die Versorgung der Zivilbevölkerung mit Lebensmitteln sicherzustellen. Der Anteil von Brot- und Futtergetreide, mit dem die Bauern die überregionalen Märkte belieferten und der zwischen 1909 und 1913 12,4 Prozent betragen hatte, sank 1915 auf 7,4 Prozent.[248] Als sich immer klarer abzeichnete, dass die Behörden mit diesen Aufgaben überfordert waren, begann die kritische soziale und ökonomische Situation in politischen Protest umzuschlagen. Streiks und Demonstrationen, die es seit dem Sommer 1915 gegeben hatte, nahmen – parallel zu den um sich greifenden Meutereien in der Armee – seit Herbst 1916 spürbar zu.[249]

Das wirkte sich auch auf das Ansehen der Repräsentanten des Zarenreichs aus. Der Zar, der auf dem Höhepunkt der Frontdurchbrüche der Mittelmächte im Sommer 1915 persönlich den Oberbefehl übernommen hatte, geriet nun wie die hohen Militärs in den Fokus des politisierten Protests. Auch der zeitweise Erfolg der Brussilow-Offensive konnte diese Erosion monarchischer Legitimation seit Herbst 1916 nicht mehr aufhalten. Hier offenbarte sich, was sich bald auch in anderen Kriegsgesellschaften zeigen sollte: Die hohen Opfer ließen die Erwartungen steigen, mit der nächsten, unter neuen Opfern teuer erkauften Offensive den Krieg zu beenden. Vielfach waren die russischen Soldaten nur noch mit dieser Aussicht zu motivieren, den Kampf fortzusetzen. Weil dies aber im Sommer 1916 an der südöstlichen Front Europas genauso fehlschlug, wie es im Frühjahr 1917 aus französischer Sicht in der Nivelle-Offensive an der Westfront und im Frühjahr und Sommer 1918 aus deutscher Perspektive scheitern sollte, schlugen die durch die hohen Verluste der zurückliegenden Kriegsjahre immer weiter gestiegenen Erwartungen in eine umso nachhaltigere Desillusionierung, eine tiefe Enttäuschung um, die sich ein politisches Ventil suchte. In dem Maße, in dem der ausbleibende militärische Erfolg die Opfer der Vergangenheit entwertete, begann man am Sinn des Krieges zu zweifeln. Bis 1916 hatte der Mechanismus funktioniert, aber seit Sommer und Herbst 1916 überlagerten sich zuerst in Russland hohe Opfer, wachsende Erschöpfung der Heimatgesellschaft, ausbleibende Siege und ein massiver Vertrauensverlust. Daraus entstand eine Negativspirale, in der Anfang 1917 das Regime des Zaren unterging.

In einem wesentlichen Punkt unterschied sich die innere Situation Russlands im Spätsommer und Herbst 1916 von der Erschöpfung in anderen Kriegsgesellschaften. Der Verlust von politischer Glaubwürdigkeit und die Erosion der monarchischen Legitimität gingen sehr viel schneller vor sich, weil die politisch-konstitutionellen Institutionen wie die Duma weder über die Erfahrung noch über das Selbstbewusstsein verfügten, um diesem Prozess entgegenzuwirken. Zudem entfremdete diese Entwicklung die politischen und militärischen Repräsentanten des Zarenreichs nicht allein von den städtischen Massen und ihrer prekären Lebenswirklichkeit, sondern auch von den Eliten selbst, während diese wiederum eine soziale Revolution von unten fürchteten. Diese Konstellation machte die Duma und die überregional organisierten Selbstverwaltungsorgane, die im Allrussischen Semstvoverband und Allrussischen Städtebund organisiert waren, zumindest theoretisch für eine bestimmte Zeit zu alternativen politischen Plattformen.[250] Die offene Kritik, die der 1915 gebildete Progressive Block unter Pawel Miljukow, der immerhin drei Viertel der Abgeordneten repräsentierte, übte, konnte aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass das Parlament einem politischen Grundsatzkonflikt mit dem Zaren nicht gewachsen war.[251] Als Mitglieder einer relativ neuen Institution fehlte den meisten Parlamentariern ein ausgeprägt konstitutionelles oder gar parlamentarisches Selbstbewusstsein, das sie zu einer entschiedenen Opposition befähigt hätte. Mit der militärischen Stabilisierung im Sommer 1915 hatte der Zar den Reformkurs faktisch suspendiert, eine konservativ-reaktionäre Regierung berufen und die Duma so wie in früheren Konfliktsituationen Anfang September 1915 aufgelöst. Jetzt, im November 1916 und nach den militärischen Fehlschlägen, angesichts der offenkundigen militärischen und wirtschaftlich-sozialen Erschöpfung und neuer Protestwellen, wurde die neu zusammengetretene Duma erneut zum Zentrum der politischen Auseinandersetzung. Im Herbst 1915 hatte der Zar die Duma auf Rat des greisen Ministerpräsidenten Iwan Goremykin aufgelöst – im Februar 1916 wurde sie angesichts der wachsenden Unruhe wieder berufen.[252] Am 1. November kritisierte Miljukov als Führer der Konstitutionellen Demokraten in der Duma die Versäumnisse und das Versagen der Regierung des Zaren. Aber was seine Rede von früheren Auftritten unterschied, war die offen gestellte Legitimationsfrage: Nach jedem Absatz stellte er rhetorisch immer wieder die Frage, ob hinter den Versäumnissen der Regierung «Dummheit oder Verrat» stehe.[253]

Auch außerhalb des Parlaments wurde die Person des Zaren immer offener angegriffen. Diese Oppositionshaltung verband verschiedene Teile der Eliten miteinander. Das reichte von den Komitees der Kriegsindustrien über die Duma-Fraktionen bis hin zu den militärischen Kommandeuren. Indem sie die Verantwortung für die Situation personalisierten, lenkten sie zugleich von den eigenen Versäumnissen und Fehleinschätzungen ab. Indem Zar Nikolaus immer öfter als Hindernis für den militärischen Erfolg dargestellt wurde, erodierte die monarchische Herrschaftslegitimation zusehends. In dieser Situation wirkte die Affäre um den Wunderheiler Rasputin und seinen Einfluss auf die deutschstämmige Zarin wie ein Katalysator für eine latente Legitimationskrise. Die angebliche sexuelle Beziehung zwischen Zarin Alexandra und Rasputin und der ihm unterstellte Einfluss auf sie und die russische Politik, die bis hin zu Personalentscheidungen des Zaren reichen sollte, bildeten im politischen Klima seit Sommer 1916 eine Projektionsfläche, auf der sich alle Negativattribute von persönlicher Untreue und nationalem Verrat bündeln ließen. Die öffentliche Skandalisierung dieser Themen unterstrich, dass die besondere Aura des Monarchischen und die sakrale Herrschaftsbegründung, die im August 1914 noch sichtbar gewesen waren, an Wirkungskraft einbüßten. Als Rasputin am letzten Tag des Jahres 1916 durch Abgeordnete der Duma und Felix Jussupow, einen Neffen des Zaren, ermordet wurde, ging Nikolaus bereits nicht mehr gegen die Attentäter vor. Es wirkte wie das Eingeständnis der Machtlosigkeit und als Vorwegnahme des Herrschaftsverlusts.[254]

Im Dezember des Jahres, in dem Russland mit einer noch einmal mobilisierten Wirtschaft und unter enormen militärischen Opfern die bislang größten Frontdurchbrüche des Krieges erzwungen hatte, dominierte nicht nur die Enttäuschung über die militärischen Ergebnisse, sondern auch eine doppelte Frontstellung im Inneren. Einerseits gab es den Konflikt innerhalb der Eliten, zwischen Zar und Regierung sowie der Mehrheit des Progressiven Blocks in der Duma. Aber dazu kam andererseits die Spannung zwischen den überkommenen Eliten des Parlaments, den Industriekomitees, der Armeeführung und den städtischen Unterschichten. Bürgerliche wie adlige Vertreter der Eliten fürchteten einen Umschlag in eine radikale Revolution der Straße. Die Wendung gegen den Zaren verdeckte also, wie unterschiedlich die Interessen und Erwartungen der Eliten und der städtischen Massen waren.[255] Das Vertrauen in die bisherigen Institutionen war erschüttert, aber was genau an ihre Stelle treten sollte, blieb einstweilen unklar. Während sich an der Spitze des Staates ein Herrschaftsvakuum bildete und die militärische Situation labil blieb, wuchs das Misstrauen zwischen den politischen Akteuren.[256] Die Liberalen der Duma als Fürsprecher eines konstitutionellen Wandels schätzten die Stimmung im Land und an der Front falsch ein. Überzeugt von der Fortführung des Krieges und der Einheit des Russischen Reiches, setzten sie auf das Ideal einer Gesellschaft rechtsgleicher Staatsbürger nach dem Vorbild Frankreichs 1789. Nach der Überwindung der zarischen Autokratie sollte eine russische Nation in Waffen wie in den französischen Revolutionskriegen der 1790er Jahre und nicht länger ein Untertanenheer des Zaren den Kampf gegen die Mittelmächte fortsetzen.

Aber die Spannungen waren nicht allein politischer und sozialer Natur. Wie in Großbritannien und dem Britischen Empire ließ die Praxis der militärischen Rekrutierung 1916 auch im Russischen Reich ethnische Konflikte eskalieren. Länger zurückliegende Spannungen brachen auf, als der russische Kriegsstaat in lokale Strukturen eingriff. Unter den Bedingungen des Krieges veränderte sich die Praxis des Militärs, und gerade in der russischen Armee hatte sich eine ausgesprochene Ethnisierung vollzogen: An die Stelle der traditionellen Kategorien im Umgang mit der Bevölkerung des Zarenreiches – Stand und Religion – traten nun immer deutlicher die neuen Kriterien Ethnie und Klasse. Die Traditionalisten und Konservativen innerhalb der militärischen Führung verloren an Einfluss. Die Ethnisierung im Krieg hatte ganz unterschiedliche Konsequenzen: Während Deutsche in Moskau die Konfiskation ihres Besitzes erlebten und Juden offiziell unterstützte und spontane Verfolgungen erlitten, suchte man in den Grenzgebieten, zumal in Galizien und Polen, durch weitgehende Versprechungen mögliche Verbündete für den Kampf gegen die Mittelmächte zu gewinnen. Gleichzeitig wurden innerhalb der russischen Armee besondere ethnische Einheiten aufgestellt, weil man von ihnen einen besonderen Zusammenhalt und eine herausragende Kampfmotivation erwartete – das galt insbesondere für die Muslime des Kaukasus, die man zunächst als Freiwillige geworben hatte, 1916 aber in das System der Wehrpflicht integrieren wollte. Die Praxis, die Bevölkerung anhand von Ethnie und Klasse zu kategorisieren, sollte sich fortsetzen und im Laufe des Bürgerkrieges nach 1917 noch verstärken.[257]

Etwas Anderes kam hinzu: Gerade für Russland galt, dass der Krieg so viele Menschen wie noch nie in Bewegung gesetzt hatte. Das wurde zu einer Grunderfahrung von Millionen von Bauernsoldaten, die nun zum ersten Mal einen Eindruck von der ethnischen Vielfalt des Zarenreiches bekamen. Doch erlebten sie diese Vielfalt keinesfalls als Bereicherung oder Chance, sondern als permanente Gefahr. Daraus resultierten Misstrauen und eine Herrschaft des Verdachts, die Völker an der Peripherie – im Baltikum, in Polen, im Kaukasus und in Teilen der Ukraine – seien unzuverlässig und illoyal. Für die Bauern blieben dies letztlich fremde Territorien, was die Angst vor Spionage und Verrat bei den im Westen des Reiches eingesetzten Soldaten erheblich verstärkte.[258] Diese Erfahrung prägte eine ganze Generation von Soldaten und späteren Bolschewiki. Bei ihnen setzte sich ein doppelter Feindbegriff fest: Neben den äußeren trat der innere Feind, der Verräter und Spion innerhalb der eigenen Grenzen, im eigenen Hinterland der Front, welcher der Armee die Unterstützung und Loyalität versagte. Gerade gegen ihn musste man mit aller Gewalt vorgehen.[259] Das Nebeneinander von äußerem und innerem Feind existierte prinzipiell in allen Gesellschaften in diesem Krieg – aber nirgendwo wurde es so früh und mit so weitreichenden Folgen radikalisiert wie in Russland.

Die Entwicklungen im Kaukasus 1916 schienen den Verdacht der Illoyalität, der Unzuverlässigkeit, des Verrats exemplarisch zu bestätigen. Der Konflikt entzündete sich hier nicht wie in Großbritannien an der erstmaligen Einführung der Wehrpflicht, sondern an ihrer Ausweitung in einem multiethnischen Kontext. Die verheerenden Verluste an Soldaten und Offizieren sowie die Vorbereitung der Offensiven gegen die Mittelmächte zwangen die russische Regierung dazu, auch in solchen Gebieten des Reiches Soldaten und Arbeitskräfte zu rekrutieren, die bisher traditionell von Aushebungen ausgenommen worden waren. Das galt vor allem für die Gebiete mit muslimischer Bevölkerung in Zentralasien. Mit dem Dekret vom 25. Juni 1916 sollten 390.000 inorodcy, die bisher vom Wehrdienst befreit gewesen waren, zu einem frontnahen Arbeitsdienst eingezogen werden. Dagegen formierte sich eine aktive Widerstandsbewegung, die in ihrem Ausmaß kaum unterschätzt werden kann und auf frühere Ursachen verwies. Als man den Rittmeister Wladimir F. Schelesnjakow, den lokalen Leiter der zarischen Geheimpolizei, Mitte November 1916 zu den Ursachen des Aufstandes befragte, nannte er fünf Gründe: Zunächst hätten die Kosakeneinheiten das Vieh der ansässigen Kasachen gestohlen. Zweitens sei die Landfrage zu einem Konflikt geworden, seit immer mehr neue Umsiedler in der Region aufgetaucht waren, vor allem seit 1906. Sie hätten den Nomaden die besten Weideflächen genommen und diese häufig vertrieben. Daraus sei drittens ein immer schwierigeres Verhältnis zwischen Kasachen und den russischen Siedlern erwachsen. Viertens sei die Opferbereitschaft der Kasachen zu Beginn des Krieges, die sich in Spenden geäußert habe, nicht angemessen gewürdigt worden. Viele der Spenden seien im korrupten Beamtenapparat verschwunden. Schließlich sei der Begriff «Gendarm» durch die ausgeprägte Korruption der russischen Geheimpolizei zu einem Synonym für «Erpresser» geworden.[260]

Diese zeitgenössische Deutung unterstrich, wie die koloniale Herrschaftspraxis innerhalb des Russischen Reiches 1916 in eine kritische Phase geriet. Bereits seit 1906 war die nomadische Bevölkerung in Zentralasien durch eine staatlich gelenkte Ansiedlung ostslawischer Kolonisten massiv bedrängt worden. Diese Maßnahmen standen im Zusammenhang mit einer gezielten Russifizierung und sollten den Zusammenhalt des multiethnischen Reiches nach der Niederlage gegen Japan stärken. Zur Zwangsmobilisierung trat die Erfahrung vieler Muslime, im Alltag der Willkür einer Verwaltung ausgeliefert zu sein, die man als korruptes Instrument der russischen Herrschaftselite wahrnahm. In der öffentlichen Einschätzung wurde diese Konstellation durch den bekannten Geheimpolizisten Schelesnjakow und den von der Kolonialverwaltung enttäuschten Rebellenführer Kanat Abukin personalisiert.[261] Im Sommer 1916 eskalierte insofern ein bereits lange schwelender Konflikt zwischen Hirtennomaden und russischen Siedlern aus dem europäischen Teil des Reiches, die seit dem späten 19. Jahrhundert von der russischen Regierung unterstützt worden waren. Durch die administrative und militärische Kolonisationspraxis wurden Militärs, Bürokraten, Siedler, Nomaden und Kolonisierte in ihren Haltungen immer stärker radikalisiert. Aber erst der Weltkrieg ließ den Konflikt offen ausbrechen, weil der Druck auf den Kriegsstaat, alle verfügbaren Ressourcen zu mobilisieren, tradierte Handlungsschranken niederriss. Die zugleich ethnisch und ideologisch begründete Gewalt ging also nicht erst auf die Phase der Revolution, des Bürgerkrieges und der Sowjetunion nach 1917 bzw. 1922 zurück. In Zentralasien war sie vielmehr eine Konsequenz der allmählichen Radikalisierung aller gesellschaftlichen Akteure seit dem späten 19. Jahrhundert auf Seiten der Kolonisatoren wie der Kolonisierten.[262]

Die zunächst lokal und regional begrenzten Revolten mündeten schließlich in einen Flächenbrand, der sich zum größten Aufstand zwischen der Februarrevolution von 1905 und der Oktoberrevolution von 1917 entwickelte. Er erfasste ganz Mittelasien einschließlich Kirgistans, Kasachstans und Transkaspien und verband den Widerstand mit religiösen Motiven. Die Angriffe auf russische Verwaltungsbeamte und Symbole der russischen Herrschaft wie der Eisenbahn wurden auch als dschihad der Muslime gegen einen ungläubigen Kolonisator begriffen.[263] Die besondere Brutalität bei der Niederschlagung resultierte aus der Tatsache, dass sich Russland gleichzeitig als Kriegsstaat und Kolonialmacht herausgefordert sah. Als Generalgouverneur von Turkestan veranlasste der russische General Kuropatkin, dass Russen und Kasachen räumlich voneinander getrennt wurden. Nach Schätzungen starben Hunderttausende von Menschen oder wurden vertrieben, allein über 200.000 flohen bis in das chinesische Gebiet von Turkestan. Die radikale Dezimierung der nomadischen Bevölkerung und die Zerstörung ihrer Subsistenzgrundlagen wurden nach der Niederschlagung des Aufstandes ausgenutzt, um weitere Bauern aus dem europäischen Teil des Russischen Reiches anzusiedeln.[264]

Wie stark die russische Kriegserfahrung vom multiethnischen Charakter des Reiches geprägt wurde, wurde im Laufe des Jahres 1916 auch im Westen unübersehbar. Anders als im Einflussgebiet des Osmanischen Reiches und in Asien konnten die Mittelmächte hier mit einiger Aussicht auf Erfolg hoffen, die Erosion des Russischen Reiches zu beschleunigen. Gegenüber den Polen versuchten alle Akteure, den jeweiligen Gegner durch Zugeständnisse zu schwächen. Der Umgang mit ethnischer Vielfalt, der vor 1914 höchstens im Falle des Osmanischen Reiches zu Interventionen von außen geführt hatte, wurde 1916 zu einem gängigen Instrument der Kriegsstrategie. Gerade in Ostmittel- und Osteuropa entwickelte sich ein Wettlauf konkurrierender und in sich widersprüchlicher Versprechen. Mit diesem Überbietungswettbewerb russischer, österreichischer und deutscher Angebote wurde die Legitimation der Empires infrage gestellt. Nachdem für Polen die russischen Versprechen vom Anfang des Krieges durch den Vormarsch der Mittelmächte und den Verlust großer nicht-russischer Territorien hinfällig geworden waren, war der Weg frei für die Proklamation eines Königreichs Polen durch die Mittelmächte. Was auf den ersten Blick wie eine nationale Befreiung im Schatten des Bewegungskrieges wirkte, stellte sich als Kalkül vor allem Deutschlands heraus, durch symbolische nationalpolitische Konzessionen faktisch abhängige neue Verbündete im Krieg zu gewinnen.[265]

Auf diese strategische Kombination aus nationalpolitischen Versprechungen und militärischer Mobilisierung setzte das deutsche Militär als Besatzungsmacht auch gegenüber anderen nationalen Bewegungen in Osteuropa. So bildeten Anhänger der finnischen Nationalbewegung im preußischen Jägerbataillon 27 eigene Einheiten, die im Baltikum eingesetzt wurden. Die von Deutschland unterstützte Liga der Fremdvölker Russlands, die im Mai 1916 in Stockholm begründet wurde, setzte die ethnischen Konflikte gezielt als Kriegswaffe gegen die russische Herrschaft ein. Das Spektrum ihrer Delegierten reichte von Polen, Deutschbalten, Juden und Ukrainern über Litauer, Letten und Weißrussen bis zu Georgiern und Muslimen, umfasste also verschiedene ethnische und religiöse Gruppen, die sich 1917 an den amerikanischen Präsidenten Wilson wenden sollten, weil auch sie die Botschaft der nationalen Selbstbestimmung für sich nutzen wollten. Auch die Nationalitätenkonferenz von Lausanne und das Bulletin des Nationalités de Russie, das seit September 1916 erschien, fungierten als wichtige Plattformen, um die internationale Öffentlichkeit für die Anliegen der nicht-russischen Nationalitäten zu gewinnen. Diese Tendenz zur Internationalisierung der Problematik war ein neues Kennzeichen des Krieges, das vor 1914 so noch nicht erkennbar gewesen war, jetzt aber die imperialen Eliten unter wachsenden Druck setzte – und zwar noch bevor mit der Intervention der Vereinigten Staaten, dem Programm des amerikanischen Präsidenten Woodrow Wilson im Frühjahr 1917 und der bolschewistischen Oktoberrevolution in Russland das Stichwort der nationalen Selbstbestimmung zu einem globalen Orientierungspunkt werden sollte.

5. Menschenmaterial und Materialschlacht: Planungslogiken, Fronterfahrungen, Bewältigungsstrategien

Warum markierte das Jahr 1916 jenseits der unmittelbaren militärischen und politischen Entwicklungen eine besondere Binnenschwelle des Krieges? Die Vorstellungen, durch immer höhere Geschossintensität auf begrenztem Raum kriegsentscheidende Frontdurchbrüche zu erzwingen, gingen seit Ende 1915 in ein neues Konzept über. Danach sollte der Gegner durch hohe Verluste an Menschen und Material ermüdet und abgenutzt werden. An die Stelle der Entscheidungsschlacht trat ein langwieriger Prozess, der aber auch die Ratlosigkeit der militärischen Kommandeure angesichts der Waffenwirkung und der Stärke von Verteidigungswaffen widerspiegelte.[266]

In der Geschichte strategischer Konzepte stellte die Idee der Abnutzung etwas Neues dar: Für Carl von Clausewitz hatte die «Ermüdung» des Gegners keine eigene strategische Bedeutung gehabt. Schlachten würden durch den Willen und die Kraft der Akteure entschieden. Zwar betonte er, dass «Erschöpfung» und «Ermüdung des Stärkeren» schon oft zum Frieden geführt hätten. Doch dürfe das nicht zum letzten Ziel einer Verteidigung gemacht werden, sie finde ihr Ziel vielmehr «in dem Begriff des Abwartens […] der überhaupt ihr eigentlicher Charakter ist».[267] Der Militärhistoriker Hans Delbrück dagegen stellte in seiner Geschichte der Kriegskunst die Ermattungsstrategie als Gegensatz zum eigenständigen Konzept der Überwältigung und Niederwerfung des Gegners dar.[268] Wenn, wie unter Friedrich dem Großen während des Siebenjährigen Krieges, die «zu Gebote stehenden Kriegsmittel» nicht ausreichten, um «den gegnerischen Staat vollständig niederzukämpfen», müsse man ihn «zur Nachgiebigkeit und zum Frieden nicht sowohl durch Unterwerfung als durch Ermüdung zwingen.» Doch war Delbrück überzeugt davon, dass dies allein für das «System der alten Monarchie» gelte, in der kein kriegsentscheidendes Gefecht gesucht worden war. Seit der Französischen Revolution seien Kriege immer Überwältigungskriege gewesen, in deren Verlauf alle Seiten die Entscheidungsschlacht gesucht hätten.[269]

In der militärischen Realität des Krieges seit 1914 und besonders seit 1916 veränderte sich der Blick der Militärs auf das Verhältnis von Aufwand und Ertrag, von Opferzahlen und Gebietsgewinnen. Dass Menschen in der Situation von Kampf und Krieg selbst als Material, als menschliche Ressource, angesehen wurden, war mindestens sprachlich keine Erfindung des Ersten Weltkriegs. Theodor Fontane hatte bereits im Kontext des Krimkrieges 1854 den britischen Soldaten als «rohes Menschenmaterial» bezeichnet, und Houston Stuart Chamberlain sprach in den Grundlagen des Neunzehnten Jahrhunderts ganz im Sinne eines vitalistischen Bellizismus davon, dass der «Kampf, an dem ein von Hause aus schwaches Menschenmaterial zu Grunde geht», das Starke stähle.[270] Aber erst im Ersten Weltkrieg wurde der Begriff selbstverständlicher Teil einer militärischen Verwaltungssprache: Das «Menschenmaterial» korrespondierte mit dem Denken in quantifizierbaren Ressourcen, einer Ökonomisierung von Kriegsopfern, von Todesraten und Tötungseffizienz. In dem Begriff vermischten sich die Erfahrungen von Masse und Maschine mit dem Anspruch auf Objektivierung, Sachlichkeit und wissenschaftlicher Planbarkeit im Krieg. Die heroischen Bedeutungselemente, die im 19. Jahrhundert noch vorhanden waren, traten demgegenüber zurück. In der Vorstellung, den Fortgang und die Entscheidung des Krieges planbar zu machen, trat das «Menschenmaterial» an die Seite des «Kriegsmaterials». In einer Eingabe Über Personalersatz und Kriegsmaterial an den Kriegsminister betonte Hindenburg am 31. August 1916: «Es unterliegt keinem Zweifel, daß künftige Offensiven noch stärkere Proben an unsere Widerstandskraft stellen werden, da unseren Gegnern nicht nur 1. fast unerschöpfliches Menschenmaterial, sondern 2. auch die Industrie fast der gesamten übrigen Staaten zur Verfügung steht. Zu 1.: Dem feindlichen Menschenmaterial gegenüber sind unsere Menschenvorräte beschränkt […] Die Menschen – ebenso wie die Pferde – müssen mehr und mehr durch die Maschinen ersetzt werden.»[271] Wie weit die Eigenlogik des Materialkrieges reichte, offenbarte eine deutsche Dienstvorschrift für den Minenkrieg von 1916, in der es zur Befestigung von Schützengräben hieß: «Fehlen Sandsäcke, so ist der Graben mit Erde, auch feindlichen Leichen zu verstopfen.»[272] Hier war der tote Körper des Soldaten – wenn auch des Gegners – auf seine reine Funktion reduziert, das eigene Überleben zu sichern.

Auch Ernst Jüngers Vorwort zu seinem Kriegsbuch In Stahlgewittern nahm 1920 diese Veränderung der Kriegserfahrung auf. Sein Buch setzte mit der leitmotivischen Metapher des Materials ein: «Noch wuchtet der Schatten des Ungeheuren über uns. Der gewaltigste der Kriege ist uns noch zu nahe, als daß wir ihn ganz überblicken, geschweige denn seinen Geist sichtbar auskristallisieren können. Eins hebt sich indes immer klarer aus der Flut der Erscheinungen: Die überragende Bedeutung der Materie. Der Krieg gipfelte in der Materialschlacht; Maschinen, Eisen und Sprengstoff waren seine Faktoren. Selbst der Mensch wurde als Material gewertet.»[273] Diese Welt des Materials machte den Krieg zur Arbeit, die Front zur Arbeitsstätte, die Soldaten zu Arbeitern.

So brachte der Krieg einen ganz neuen Kult des Zählens, der Messbarkeit, der Quantifizierbarkeit hervor: Der Erste Weltkrieg war auch der Krieg der Fragebögen und Listen. Verlustrelationen, die Kosten des Tötens und Rückschlüsse auf die Effizienz kriegerischer Gewalt – all das war keine Erfindung rückblickender Historiker, sondern ein wichtiger Bestandteil des zeitgenössischen Planens, eines Sachdenkens, das mit Wirkungsannahmen und Szenarien operierte. In den Generalstäben und Ministerien entstand eine eigene Realitätsvorstellung, die sich immer weiter von den konkreten Kriegserfahrungen der Soldaten entfernte und die doch langfristig tief in die Gesellschaften hineinwirken sollte, weil man dort die Auswirkungen des Krieges gegen die Zivilbevölkerung, etwa im Luftkrieg, sehr genau registrierte. Nach dem Krieg sollte H. A. L. Fisher gegenüber der britischen Schriftstellerin Virginia Woolf bemerken, dass sich kein Mensch einen neuen Krieg leisten könne. Denn in zehn Jahren könnten die Deutschen «London mit ihren Flugzeugen auslöschen. Es kostete uns 1000 Pfund, um einen Deutschen an der Somme zu töten; jetzt kostet es 3000 Pfund.»[274]

Das Denken in den Maßstäben einer demografischen Kriegsökonomie lässt sich exemplarisch bei Erich von Falkenhayn beobachten. Im Rückblick auf den Sommer 1916 aus der Perspektive nach dem Krieg und im Versuch, sein Konzept für die Schlacht von Verdun nachträglich zu begründen, formulierte er eine eigene Logik des Durchhaltens in einem Krieg, der nach den klassischen Definitionskriterien von Sieg und Niederlage nicht mehr zu gewinnen war. Der Krieg bedeutete für Falkenhayn einen Kampf «um das Dasein unseres Volkes, nicht etwa nur um Ruhm- oder Landgewinn», in dem «die Entscheidung nicht durch physisches Niederkämpfen aller unserer Gegner im buchstäblichen Sinne zu erreichen war». Stattdessen ging es um eine Kalkulation des Preises, den man für die Überwältigung des Gegners zu zahlen hätte. Deshalb müsse man den Gegnern unwiderruflich zeigen, «wie wenig sie imstande waren, den Preis für unsere Überwältigung zu zahlen.» Genau daraus ergab sich eine veränderte Sicht auf die Ökonomie der Ressourcen: Die «Sicherung des ‹Durchhaltens› der Mittelmächte» erhalte eine «besondere und hervortretende Bedeutung» und das «kühl berechnende Haushalten mit ihren Kriegsmitteln» werde so «unendlich wichtig» wie «der entschlossene Verzicht auf eine Führung des Krieges, deren Anforderungen unser Vermögen zum Durchhalten überstiegen». Nur das Durchhalten versprach den Sieg – einen Kompromiss und damit ein Ende des Krieges vor der völligen Erschöpfung und dem Zusammenbruch einer Seite ließ diese Logik des Materialkrieges nicht zu: «Hielten die Mittelmächte nicht durch, mit anderen Worten: bewahrten sie ihren Kriegswillen und ihr Kriegsvermögen nicht länger als die andere Partei, so wurde alles, was vorher erkämpft war, wertlos. Der Krieg ging nicht nur verloren, sondern es drohte Vernichtung. Hielten sie durch, dann gewannen sie den Krieg, so wie er bei der strategischen Lage Deutschlands und seiner Verbündeten gegen die Kräfte fast der ganzen übrigen Welt nur zu gewinnen war. Es spielte dabei für den Enderfolg keine Rolle, ob unsere reinen Kampfergebnisse größeren oder geringeren Gewinn gebracht hatten.»[275]

Was aber prägte jenseits dieser Logiken und der Rückschau auf den Krieg die konkreten soldatischen Erfahrungen in den Materialschlachten seit 1916? Der empfindliche Mangel an Offizieren hatte sich auf allen Seiten bereits in den ersten Monaten des Krieges ausgewirkt. Die Ausbildung neuer Offiziere musste beschleunigt werden. Mit den Erfahrungen an der Front entwickelte sich ein neues Bild des Offiziers im modernen Material- und Abnutzungskrieg: Er stand nicht mehr für ein tradiertes Heldentum, ein sichtbares Opfer im Kampf für die eigene Nation im Krieg. Patriotische Bestimmungen traten tendenziell zurück. Dafür nahm die Bedeutung der Frontoffiziere als erfahrene Führer vor Ort zu. Daher führt auch die Vorstellung in die Irre, der Krieg habe einen allgemeinen Offiziershass der Mannschaften hervorgebracht. Vielmehr differenzierten die Soldaten sehr genau zwischen Stabsoffizieren in der Etappe und denen in den Todeszonen der Front, wo die Kompanieführer die Lebensbedingungen und Gefahren teilten, denen ihre Mannschaften ausgesetzt waren. Die Identifikation mit der eigenen Einheit, das Gefühl einer bestimmten Zugehörigkeit, bei der das Regiment die Verbindung mit der Heimatregion verkörperte, wirkten als wichtige Motivationsfaktoren.[276] Gerade für deutsche Soldaten wurde dieser Bezug zur lokalen und regionalen Heimat im Verlauf des Krieges immer wichtiger. Nicht die abstrakten Vorstellungen von Nation, Klasse oder Ehre, sondern die Verteidigung der konkreten Heimat gegen einen Krieg, dessen Konsequenzen die Soldaten täglich erlebten, trat in den Vordergrund. Daraus entstand aber auch das Problem, wie ein Krieg mit dem Ziel weitreichender territorialer Annexionen noch legitimiert werden konnte.[277]

Um die Frontsoldaten emotional zu stabilisieren, waren die eigene Familie und Heimat von enormer Bedeutung, wie vor allem die zahllosen Rekurse auf die Figur der Soldatenmutter bewiesen. Das war nicht allein in den Feldpostbriefen zu erkennen, sondern auch in der Praxis an der Front selbst: Denn dort übernahmen Offiziere und Unteroffiziere eine besondere Fürsorgerolle, die mehr war als eine bloße militärische Funktion. Der britische Offizier Lionel Hall erkannte im März 1917 im Alltag an der Front die Fortsetzung von quasi-familären Strukturen. Diese besondere emotionale Bindung war wesentlich, um die Kampfmotivation aufrechtzuerhalten: «Wir sind eine ganz fröhliche Gruppe – Offiziere und Mannschaften. Wir spielen alle möglichen Kinderspiele mit den Männern. Der einfache Soldat in Frankreich erscheint auf gewisse Weise unheimlich rührend. Er ist nur ein Kind, manchmal nörglerisch, aber immer zutraulich.»[278]

Zur Fronterfahrung gehörte ein neues Bild der Soldaten von sich selbst und anderen, das aber wie die Stilisierung der Kameradschaft häufig erst aus der Rückschau auf den Krieg projiziert wurde. Besonders anschaulich lässt sich dieser Prozess der nachträglichen Sinnstiftung bei Ernst Jünger beobachten. Im Juli 1916 erfuhr er die Somme-Schlacht unmittelbar als junger Frontoffizier und Kompanieführer: den ungeheuren Artillerieeinsatz, die Probleme der Kommunikation, die Veränderung der Landschaft und die Desorientierung auf dem Schlachtfeld. Am 24. Juli 1916 vermerkte er: «Wir empfingen Stahlhelme. Der Stahlhelm verleiht dem Soldaten ein wüstes Aussehen.»[279] In seinem Kriegsroman In Stahlgewittern entstand in der Rückschau daraus eine ganz neue Vorstellung des Frontsoldaten als Symbol des modernen Krieges: «Ein Gefechtsläufer aus einem württembergischen Regiment […] war der erste deutsche Soldat, den ich im Stahlhelm sah, und er erschien mir sogleich als der Bewohner einer fremden und härteren Welt […] Das vom stählernen Helmrand umrahmte unbewegliche Gesicht und die eintönige, vom Lärm der Front begleitete Stimme machten einen gespenstischen Eindruck auf uns. Wenige Tage hatten diesem Boten, der uns in das Reich der Flammen geleiten sollte, einen Stempel aufgeprägt, der ihn auf eine unaussprechliche Weise von uns zu unterscheiden schien.»[280] Diese Stilisierung, von der in den unmittelbaren Aufzeichnungen des Kriegstagebuchs kaum etwas auftauchte, bestimmte auch die Charakterisierung der Soldaten. Das Ergebnis war eine eklektische Mischung aus historischen und progressiven Kennzeichen: Die Soldaten erschienen zunächst in der Tradition der frühneuzeitlichen Landsknechte. Doch verband Jünger dies mit dem überkommenen ritterlichen Kampfethos und dem neuen Begriff der Sachlichkeit – Ausdruck einer besonderen Professionalität, die Folge der extremen Lebens- und Überlebensbedingungen der Front war: «In diesen Männern war ein Element lebendig, das die Wüstheit des Krieges unterstrich und doch vergeistigte, die sachliche Freude an der Gefahr, der ritterliche Drang zum Bestehen eines Kampfes. Im Laufe von vier Jahren schmolz das Feuer ein immer reineres, ein immer kühneres Kriegertum heraus.»[281] Jünger erinnerte der Krieg an ein «Handwerk», die Uniform wurde zur «Arbeitstracht».[282] Vor allem der einzelne Stoßtruppführer – Jüngers eigene Rolle im Krieg – stand im Fokus. In ihm erkannte Jünger den eigentlichen Helden des Krieges: «Fürsten des Grabens mit den harten, entschlossenen Gesichtern, tollkühn, geschmeidig vor und zurück springend, mit scharfen, blutdürstigen Augen, Männer, die ihrer Stunde gewachsen waren und die kein Bericht nennt.»[283]

Nation und Patriotismus spielten für die Erfahrungsdeutung der Soldaten eine untergeordnete Rolle, während die individuelle Heimat, das eigene Stadtviertel, die eigene Region, das eigene Dorf – häufig über Natureindrücke an der Front angeregt – als Bezugspunkt umso wichtiger wurden.[284] Auch in Jüngers Tagebuch gab es kaum patriotische Selbstvergewisserungen und nationale Kriegsdeutungen; erst in der Fassung des Kriegsromans kamen sie vereinzelt vor.[285] Nach den extremen Erfahrungen der Schlacht von Verdun wurde die Kritik vieler französischer Soldaten an überkommenen politischen Kriegsbegründungen deutlicher, wenn auch implizit. Am 26. Juli 1916 vermerkte der französische Soldat Jean Norton Cru, dass die alte Formulierung «für Weib und Kinder» nicht mehr passe, zumal nicht für die zahllosen «Junggesellen, die Witwer, die Jugendlichen». Für «Weib und Kinder der anderen» zu kämpfen, setze so «edelmütige Empfindungen» voraus, wie sie kaum mehr anzutreffen seien. Überzeugt davon, dass der «Soldat von 1916 […] nicht fürs Elsass, nicht für die Vernichtung Deutschlands, nicht fürs Vaterland» kämpfe, betonte er vielmehr Gesinnung, Gewohnheit und Zwang: Der einfache Soldat kämpfe, «weil er nicht anders kann. Er kämpft ferner, weil an die Stelle der Begeisterung des Anfangs und der Entmutigung des ersten Winters im zweiten Jahr die stille Ergebenheit ins Unabänderliche trat.» Es ging also nicht um ein heroisches Opfer im Namen der Nation, sondern vielmehr um die Hoffnung, das Ende des Krieges zu beschleunigen: «Wir hofften, dass die Leiden und Todesgefahren schnell vorübergehen würden, aber trotz aller ihrer Unbeständigkeit sind sie mit der Zeit zum Dauerzustand geworden.» Die Front entwickelte eine Eigenzeit, eine eigene Zeitrechnung, in der es um Wachen und Ablösungen, Angriffsphasen und Wartezeiten, um Urlaubsintervalle ging. All das drängte den Gedanken an die endgültige Rückkehr in die Heimat immer mehr in den Hintergrund: «Wir haben das Haus mit dem Unterstand, die Familie mit den Frontkameraden vertauscht […] Wir können uns nicht einmal mehr vorstellen, dass sich die Lage ändern, dass wir gar in die Heimat zurückkehren könnten. Wir hoffen es immer noch, aber wir rechnen nicht mehr damit.»[286] Vor diesem Hintergrund wurde der Kampf um den Heimaturlaub zur Obsession. Im Oktober 1916 charakterisierte der französische Ministerialbeamte Michel Corday die veränderte Stimmung unter den Truppen. Er berichtete von dem Fronturlauber Albert J., der vom «Hass der Soldaten auf Poincaré» spreche, «weil der den Krieg begonnen habe. Er sagt, das, was die Männer bewege, an einem Angriff teilzunehmen, sei die Angst, sonst als feige dazustehen. Er erwähnt auch lachend, dass er heiraten wolle, weil er dann Anspruch auf vier Tage Urlaub habe und noch drei dazu, wenn Kinder geboren werden – und dass er auf eine Freistellung hoffe, wenn er erfolgreich sechs Kinder produziert habe.»[287] Hinter der Kritik an den Politikern – nicht aber an der Republik als solcher – wurde deutlich, wie wichtig für den Soldatenalltag traditionelle Vorstellungen von Männlichkeit, Tapferkeit und Soldatentum waren: Kein Soldat wollte als Feigling oder Verräter gelten; selbst unter den extremen Bedingungen der Abnutzungs- und Materialschlachten blieb dies ein wichtiger Bezugspunkt.

Auch an der Ostfront veränderten sich im Laufe des Jahres 1916 die Eindrücke der Soldaten. Die militärischen Erfolge der Mittelmächte hatten an der prekären Versorgung der eigenen Truppen nichts verändert, und so kritisierten viele deutsche und österreichisch-ungarische Soldaten die ungerechte Verteilung der Kriegslasten zwischen Etappe und Front, zwischen den Kommandostäben und den Angriffstruppen. Der Schriftsteller Hans Carossa verarbeitete in seinem Rumänischen Tagebuch seine Erfahrungen als Truppenarzt auf dem deutschen Feldzug gegen Rumänien seit Herbst 1916. Aufmerksam registrierte er, wie die Soldaten immer öfter auch die Grenzen des Gehorsams ausloteten. Als Soldaten im Oktober 1916 ein Lager mit Käse-Laibern entdeckten, war der Jubel ungeheuer, doch stellten sich die Lebensmittel als verdorben heraus. Ein Infanterist Kristl schlug vor, «die Käse doch an des Kaisers Hoftafel nach Spa zu schicken. Er sprach so laut, daß der Major es hören mußte; der aber weiß ja längst, wie gerne Kristl in ein Strafverfahren verwickelt würde, um auf Gefängnisumwegen in die Heimat zu gelangen».[288] Am 24. Oktober berichtete Carossa, wie der kampferfahrene und bei seinen Soldaten sehr angesehene Leutnant Leverenz auf Anzeichen von nachlassender Disziplin in seiner Einheit reagierte: «Suchte man sich den Vorgang ins Klare zu denken, so sah man eigentlich nur ein Übel akut aufbrechen, das nun schon lange unter uns umschleicht. Ins dritte Jahr zieht sich der Krieg; der Soldat, vielfach unberufen, spärlich ernährt, mangelhaft gekleidet und beschuht, selten beurlaubt, im Urlaub von Mutlosen entmutigt, verliert Nervenkraft und Zucht. Die Offiziere wissen es und lassen, besonders die jüngeren, aus Verlegenheit manchen hingehen, überhören sträfliche Zurufe, reden sich wohl auch ein, diese seien nicht böse gemeint und würden in der Nähe des Feindes von selber verstummen. Solch lax-zweideutiges Verhalten muß einer klaren Kriegsnatur wie Leverenz’ durchaus bedenklich und unwürdig vorkommen, und wenn er nun sein ganzes Ansehen einsetzt, um wenigstens seinen kleinen Bereich gewaltsam in die Ordnung zurückzubiegen, so fühlt man mit ihm wie mit einem Arzt, welcher einen Eingriff auf Leben und Tod wagt.»[289]

In allen Gesellschaften erschien der Krieg als Probe für Nervenkraft und Willensstärke, von der seine Entscheidung wesentlich abhänge. Daher schenkte man auch bald soldatischen Emotionen große Aufmerksamkeit, verstärkt seit den Erfahrungen der großen Materialschlachten an der Westfront 1916. Das galt insbesondere für den Umgang der Soldaten mit Angstgefühlen. Deren Ursachen und der Umgang mit ihnen erweckten bereits während des Krieges das besondere Interesse der Psychologen. In seiner 1919 in Tübingen abgeschlossenen Dissertation setzte sich Walter Ludwig mit der Psychologie der Furcht im Kriege wissenschaftlich auseinander.[290] Ludwig hatte während des Krieges in einem Offiziersanwärterkurs und in speziellen Verwundetenschulen ca. 200 Aufsätze gesammelt. Die Soldaten waren aufgefordert worden, ihre persönlichen Erfahrungen zum Thema «Beobachtung aus dem Feld, an was der Soldat im Augenblick der höchsten Gefahr denkt, um die Furcht vor dem Tod zu überwinden» aufzuzeichnen.[291] Auch wenn man den Kontext der Aussagen, die dem gestellten Aufsatzthema entsprechen sollten, sowie das militärische Milieu in Rechnung stellen muss, in dem diese Aufzeichnungen entstanden, so ließen diese Texte Rückschlüsse auf bestimmte Empfindungsmuster, Reaktionen und die nachträgliche Verarbeitung der Soldaten zu.

Die Soldaten berichteten vor allem über ihre Erfahrungen bei schwerem Trommelfeuer. Auf Angstgefühle und «innere Beklemmungen» habe man mit der «Anbahnung angeregter Unterhaltungen mit Kameraden» reagiert, und schon die «Anwesenheit eines besonders liebgewordenen Kameraden» bedeutete für viele eine Erleichterung. Auch Vorstellungen von Zufall und Wahrscheinlichkeit spielten eine große Rolle bei der Bewältigung der Angst: «Wirkliche Furcht vor dem Tode habe ich niemals empfunden, weil ich mir stets vor Augen hielt, dass nicht jede Kugel trifft.»[292] Wie unterschiedlich Soldaten mit der Belastung von dauerndem schwerem Artilleriebeschuss umgingen, zeigte eine andere Aussage: «Wie zufällig fällt mein Blick auf einen ungefähr 25jährigen Soldaten; derselbe schreibt an seine Angehörigen zu Hause; daneben liegt eine Photographie, augenscheinlich seine Braut, er betrachtet sie immer wieder und scheint die Gefahr ganz vergessen zu haben […] Dort drüben sitzt ein älterer schon etwas angegrauter Mann, er hat ein Buch auf den Knieen, das Neue Testament, und liest eifrig darin. Ein anderer reißt Witze, dass man laut lachen könnte, wenn man in anderer Lage wäre. Wieder ein anderer weint, dem geht es ziemlich nahe. Dort drüben unterhalten sich zwei, sie freuen sich schon, daß sie nach der ‹Sauerei› eine Auszeichnung bekommen könnten.»[293]

Eine wichtige Rolle spielte in den Aufzeichnungen die unterschiedliche Wirkung der eingesetzten Waffen. Das zunächst neue, massenhaft eingesetzte Maschinengewehr war zu Beginn des Krieges gefürchtet, aber sehr bald setzte eine Gewöhnung daran ein. Groß blieb die Angst vieler Infanteristen vor der gegnerischen Artillerie und vor frontnah zur Detonation gebrachten Minen. Hier waren die Soldaten der Asymmetrie der Waffen unmittelbar ausgeliefert. Die Kluft zwischen statischen Angriffstaktiken und effizienten Abwehrwaffen verstärkte das Unsicherheits- und Ohnmachtsgefühl. Kampfgas machte zunächst großen Eindruck, aber der Einsatz wirksamer Schutzmasken schwächte die Angst bald ab. Dagegen berichteten viele Soldaten von Panikreaktionen beim Einsatz von Flammenwerfern, denen gegenüber sie die eigene Schutzlosigkeit besonders stark empfanden.[294]

Insgesamt beschrieben viele Soldaten weniger den akuten Kampfeinsatz als belastend als vielmehr die langen Phasen des Wartens, des passiven Ausharrens: «Eine solche Lage (wenn die Truppe lange untätig in Feuer aushalten muss) gehört zu den schwersten Momenten des Krieges. Ist man zum passiven Verhalten verurteilt, dann drängt sich das Leiden, das allein im Bewusstsein herrscht, scharf auf; und der Drang, irgendetwas zu tun, ist in solchen Lagen oft so stark, dass man gern den Platz wechselte, selbst wenn man dadurch sicher in noch größere Gefahr käme. – Schon der Wille zur Tätigkeit und die Aussicht darauf ergeben eine aktive Anspannung, der das Leiden nicht viel anhaben kann.»[295] Das Ende eines Heimaturlaubs oder die Verlegung von Truppen aus den Ruhezonen an die Front waren häufig besonders kritische Phasen und Bahnhöfe besonders sensible Orte. Nicht zufällig entwickelten sich Meuterereien und Proteste immer wieder aus solchen Konstellationen.

Wie gingen Soldaten mit diesen Belastungen und Angstgefühlen um? Viele betonten verschiedene Praktiken der Ablenkung, sei es durch Musik oder Rauchen. Aufschlussreich ist die Liste, die Ludwig in seiner Arbeit zusammentrug. In ihr führte er systematisch auf, welche Faktoren in Einzel- und Sammelberichten genannt worden waren, «die der Furcht entgegenwirken»:[296]



	«Erscheinungen, die der Furcht entgegenwirken»

	Nennungen




	religiöse Regungen

	90




	Erinnerung an die Heimat

	65




	soziale Emotionen (Gemeinschaft, Kameradschaft)

	54




	Fatalismus

	44




	Erwägungen über den Grad des möglichen Übels

	36




	Gleichgültigkeit

	33




	allgemeine Hoffnung

	30




	Humor

	30




	Pflicht- und Ehrgefühl

	29




	Gefühl der Aktivität und Passivität

	26




	Kampfemotionen

	21




	Betäubungsmittel

	20




	Verscheuchen der Furcht

	18




	Glaube an Unverletzlichkeit

	17
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Auffallend an diesen Ergebnissen war die große Bedeutung von Religion, Heimat und der konkreten und unmittelbaren Gemeinschaft. Dagegen spielten die in der offiziellen Kriegsdarstellung und -propaganda hervorgehobenen Faktoren wie Disziplin, Tapferkeit und Patriotismus nur eine sehr untergeordnete Rolle. Ludwig hob in seiner Bilanz die «Erscheinungsformen des sozialen Triebes» hervor, die «durch die Reflexion hindurch» wirkten: «der Gedanke an die Familie, die Heimat, das Vaterland. Die beiden ersten werden meist zusammengenannt und sind, abgesehen von den religiösen Gedanken, die am häufigsten hervorgehobenen Motive […] Der Gedanke an das Vaterland tritt demgegenüber auffallend stark zurück […] Der Gedanke an Familie und Heimat tritt in verschiedenen Färbungen auf: bald als Sorge um ihren Zustand und ihr Ergehen, bald als Sehnsucht nach der trauten Häuslichkeit, den lieben Eltern oder als Wunsch, ihnen noch ein letztes Lebewohl zu sagen; bald als Bewusstsein, zum Schutz der Bedrohten die Gefahr zu erleiden, wodurch das Schwere leichter und williger übernommen wird; bald als sehnlicher Wunsch nach Rückkehr und Wiedervereinigung mit ihnen.»[297]

Und doch hatten die soldatischen Erfahrungen immer auch noch ganz andere Dimensionen. Die Vielfalt der Lebensbedingungen und Eindrücke brachte ihre eigenen Paradoxien hervor: die Gleichzeitigkeit von Schrecken und Schönheit, von Todeszonen und Schlachtfeldtourismus, von existenzieller Bedrohung und radikaler Erkenntnis. Hans Carossa erlebte am 19. Oktober 1916 auf dem Truppentransport nach Rumänien im siebenbürgischen Parajd eine Szene, in der die Verdichtung ganz entgegengesetzter Eindrücke, das Nebeneinander von Horror und Natureindrücken, die Nähe von Todesgefahr und Sinnlichkeit deutlich wurde: «Von der Bahnhofstraße, deren Rand unabsehbare Reihen von Flüchtlingen besetzt hielten, sahen wir österreichische Krankenträger auf uns zukommen, die vorsichtig auf Bahren drei kleine verhüllte Gestalten dahertrugen. Es waren Kinder einer Flüchtlingsfamilie, die beim Spielen eine scharfe Handgranate gefunden, sich darum gebalgt und dabei die Schnur gezogen hatten. Die Explosion hatte die Mutter, die gerade Kochfeuer anzünden wollte, getötet, die drei Kleinen schwer verwundet. Die Großmutter, Siebenbürger Sächsin, die weinend den stillen Zug begleitete, meinte, man müsse solche Vorfälle den Kaisern und Königen der ganzen Welt zu wissen machen, damit sie traurig würden und von dem gottlosen Kriegführen abließen. Indessen war auf einmal die Sonne frei geworden und beleuchtete sehr hell einen hohen Berg, der allen auffiel […] Der feierliche Anblick bannte jeden; sogar die alte Frau verstummte, und ich, darf ich mirs zugeben, dass das Jammerbild der zerfetzten Kinder mir im Nu völlig ausgelöscht war?»[298]

Harry Graf Kessler erlebte 1916 einen eigenartigen Rollenwechsel. An der Ostfront hatte er mit einem kolonialen Blick Menschen und Räume klassifiziert. Nachdem er an die Westfront kommandiert worden war, erlebte er die Schlacht von Verdun nur aus der Perspektive der Etappe. Von den Kampfeinsätzen selbst hörte er nur indirekt. Während wenige Kilometer entfernt Hunderttausende von Soldaten auf engstem Raum gegeneinander kämpften, nutzte Kessler die Zeit für einen Ausflug. Sein Schlachtfeldtourismus galt dem von Verdun nicht weit entfernten Schlachtfeld von Sedan. Am Ostermontag 1916 unternahm er eine «Auto Tour» zum Erinnerungsort von 1870/71 und besuchte das Haus, in dem Bismarck und Napoleon III. nach der Schlacht aufeinandergetroffen waren. Über die Hausbesitzerin Madame Fournaise-Liban, den Besuch Wilhelms II. und die Gleichzeitigkeit, die räumliche Präsenz von zwei historisch ungleichzeitigen Kriegen notierte er am 24. April 1916: «Der jetzige Krieg macht sie reich; gestern 600 Besucher […] Der Kaiser hat sich bei seinem Besuch französisch eingeschrieben: Guillaume II etc! Während des Krieges! Weiter zum Schloss Bellevue, wo 70 die Kapitulation unterschrieben wurde. Frische Franzosengräber vom Jahre 14 liegen auf dem Felde gegen Sedan, dicht vor der Fassade; eine Granate ist in den Stein neben die Eingangsthür unter der Uhr eingeschlagen.»[299]

Nicht die Erfahrung in der sicheren Etappe, sondern die Todesgefahr suchte Ludwig Wittgenstein. Ohne sie wäre sein Tractatus logico-philosophicus eine Abhandlung über das Wesen der Logik geblieben, so wie er 1915 im Entwurf existierte. Die existenzielle Bedrohung, die Nähe des Todes, das Gefühl, einer Gefahr unmittelbar ausgesetzt zu sein, radikalisierte sein Denken. Als sich Wittgenstein Ende März bewusst in eine Kampfeinheit an der russischen Front, eine Artillerieeinheit des Siebten Österreichischen Armeekorps, abkommandieren ließ, setzte bei ihm eine intensive Reflexion über das Wesen des Todes ein. An der Front ließ er sich zu besonders gefährlichen Beobachtungsständen abkommandieren, wo er mit feindlichem Beschuss rechnen musste. Am 5. Mai 1916 notierte er: «Dann wird für mich erst der Krieg anfangen. Und kann sein – auch das Leben! Vielleicht bringt mir die Nähe des Todes das Licht des Lebens. Möchte Gott mich erleuchten. Ich bin ein Wurm, aber durch Gott werde ich zum Menschen.» Dann erlebte Wittgenstein aus nächster Nähe den Beginn der Brussilow-Offensive. Seine eigene Einheit erlitt dabei schwerste Verluste. Für Wittgenstein aber veränderte sich unter diesen Eindrücken und der dauernden existenziellen Auseinandersetzung mit dem Tod die Perspektive auf den Tractatus. Am 8. Juli 1916 hieß es in seinem Tagebuch: «Die Furcht vor dem Tode ist das beste Zeichen eines falschen, d.h. schlechten Lebens.» Hier ging die Suche nach einer religiösen Antwort in die Suche nach einer eigenen Ethik über. Die Frage nach dem Selbst als Träger moralisch verpflichtender Werte trat in den Vordergrund – und zwar in direkter Verarbeitung seiner Kriegserfahrungen. Auf dem Rückzug seiner Einheit durch die Karpaten bemerkte er den Unterschied zwischen dem philosophischen Ich und dem puren Überlebenswillen, der von moralischen Erwägungen nichts wusste: «Wurde gestern beschossen. War verzagt. Ich hatte Angst vor dem Tode. Solch einen Wunsch habe ich jetzt zu leben! Und es ist schwer, auf das Leben zu verzichten, wenn man es einmal gern hat. Das ist eben ‹Sünde›, unvernünftiges Leben, falsche Lebensauffassung. Ich werde von Zeit zu Zeit zum Tier. Dann kann ich an nichts denken als an Essen, Trinken, Schlafen. Furchtbar! Und dann leide ich wie ein Tier, ohne die Möglichkeit innerer Rettung. Ich bin dann meinen Gelüsten und meinen Abneigungen preisgegeben. Dann ist an ein wahres Leben nicht zu denken.» Erst nach den Eindrücken der unmittelbaren Fronterfahrungen und der Nähe des Todes erhielt der Tractatus seine grundlegenden Aussagen zur Ethik und zum Sinn des Lebens.[300]

Neben der individuellen und sozialen Dimension, gehörte zur Vielfalt der Fronterfahrung auch eine globale Perspektive. Wie an der Saloniki-Front, wo neben Dominion-Truppen französische Kolonialtruppen aus Asien eingesetzt waren und in den militärischen Verbänden viele unterschiedliche ethnische Gruppen aufeinandertrafen, so kämpften auch an der Yser-Front in Belgien bis zu fünfzig verschiedene Nationalitäten. Die große Zahl von Soldaten und Hilfsarbeitern aus den Kolonien bedeutete für viele europäische Soldaten die erste konkrete Begegnung mit Menschen aus außereuropäischen Gesellschaften. Dieser Kontakt mit dem häufig lange vorher exotisierten Anderen führte zu unterschiedlichen Reaktionen. Einerseits bewunderte man die «wilden Krieger», denen man besondere kriegerische Qualitäten zuschrieb: Mut und Tapferkeit, Unerschrockenheit, aber eben auch eine gleichsam natürliche Grausamkeit, auf welche die Kommandeure im Kampf nicht verzichten wollten. Den tirailleurs sénégalais, den Maoris oder den Indern begegnete man mit Neugierde und doch auch mit unterschwelliger Furcht, während vor allem der Einsatz schwarzer Soldaten in den alliierten Einheiten auf deutscher Seite den Vorwurf einer barbarischen Kriegführung provozierte.[301] Andererseits blieben die britischen und französischen Offiziere davon überzeugt, dass man es bei dem «guten Wilden» mit einem gleichsam körperlich besonders starken Kind zu tun hatte, das der Führung durch die weißen Europäer bedurfte. Deren Überlegenheitsgestus äußerte sich in rassistischen Kommentaren, die sich nicht nur auf Kolonialtruppen bezogen, sondern auch auf ethnische Minderheiten innerhalb der eigenen Truppen. Die Stereotypisierungen von Bretonen oder Schotten, Kanadiern oder Australiern bewiesen, wie sich im Frontalltag mehr oder minder subtile Abgrenzungen erhielten oder sogar vertieften. Keinesfalls ebnete die gemeinsame Fronterfahrung diese Grenzziehungen oder die ethnischen Hierarchien ein.[302]

Die globale Dimension der europäischen Fronten ging aber noch weit über den Einsatz von alliierten Soldaten aus den europäischen Kolonialreichen hinaus. Das Beispiel der chinesischen Hilfsarbeiter bewies, wie die Kriegserfahrungen auch hier langfristig auf die Heimatgesellschaft zurückwirkten. Von August 1916 bis zum Ende des Krieges wurden in China etwa 140.000 Arbeiter von Briten und Franzosen rekrutiert und nach Europa transportiert. Etwa 100.000 gehörten dort zur BEF, der Rest wurde den französischen Behörden unterstellt. Die meisten Chinesen wurden unmittelbar hinter der Westfront eingesetzt, um dort Stellungen und Gräben anzulegen oder auszubauen. Tausende kamen bei den frontnahen Einsätzen ums Leben. Zum Teil wurden die Chinesen auch in kriegswichtigen Fabriken beschäftigt. Rekrutiert vor allem aus der nordchinesischen Provinz, waren sie nach medizinischen Untersuchungen zunächst nach Kanada eingeschifft worden. Weil lokale Arbeiter dort fürchteten, die chinesischen Arbeiter könnten bleiben und ihnen ihre eigenen Arbeitsplätze streitig machen, wurden sie faktisch interniert. Das nahm eine Praxis am Ende des Krieges vorweg, als die demobilisierten Soldaten fürchteten, die noch anwesenden Kolonialsoldaten könnten zu einer Konkurrenz werden. In Europa angekommen, erwarteten die Chinesen zumeist harte Bedingungen. Immer wieder wurden sie mit rassistischen Vorurteilen konfrontiert, zumal seit Frühjahr 1917 bei amerikanischen Aufsehern. Aber es kam auch zu vielfältigen neuen Erfahrungen, die für die meisten Chinesen die erste Begegnung und Auseinandersetzung mit dem Westen bedeuteten: Sie erfuhren nicht nur den Verteidigungspatriotismus der französischen Soldaten, sondern auch das Ausmaß der Industrieproduktion im Krieg, die Bedeutung von Arbeiterrechten und die Rolle der Frauen in der Gesellschaft. Mehrere tausend Chinesen blieben nach dem Krieg in Frankreich, viele heirateten und gründeten dort eigene Familien.

Die chinesischen Arbeiter waren aber nicht nur Teil der außereuropäischen Mobilisierung von Ressourcen durch die Alliierten, sondern markierten eine wichtige Phase der Entwicklung Chinas im frühen 20. Jahrhundert zwischen Nationalisierung und Internationalisierung. Denn mit der Erlaubnis für die Briten und Franzosen, Arbeiter zu rekrutieren, verfolgte man in der Regierung in Peking ein wichtiges Ziel: Die Beteiligung am europäischen Krieg sollte dazu beitragen, die rein passive Rolle Chinas als Objekt der Internationalisierung, als bloße Einflusszone der Großmächte zu überwinden. Zudem fiel diese Politik in den Kontext einer immer intensiveren Auseinandersetzung mit Ideen und Modellen des Westens.[303] Die Entsendung der Arbeiter unterstrich den Anspruch Chinas, an der künftigen Nachkriegsordnung mitzuwirken. Das Auftreten des amerikanischen Präsidenten Wilson und sein Programm für eine neue internationale Ordnung fielen daher ab 1917 gerade bei den intellektuellen und urbanen Eliten Chinas auf besonders fruchtbaren Boden – umso größer sollte die Enttäuschung über die Ergebnisse der Friedensverträge nach 1918 sein.[304]

Mindestens genauso wichtig wie diese Perspektive waren die Erfahrungen der Chinesen in Europa selbst und ihre Rückwirkungen auf China. Durch seine Begegnung mit den chinesischen Arbeitern an der Westfront in Frankreich erkannte der chinesische Intellektuelle Yan Yangchu, der im Westen James Yen genannt wurde, die enorme Bedeutung der Bildung. Er begann Alphabetisierungskurse zu organisieren und gab eine eigene Zeitung für die chinesischen Hilfsarbeiter heraus. In den 1920er Jahren sollte er sich auf der Grundlage seiner Erfahrungen in Europa für die Massenbildung in China einsetzen. Seine Bewegung umfasste schließlich fünf Millionen Schüler und Studenten, darunter auch Mao Zedong, der sich freiwillig als Volksschullehrer einsetzen ließ. Yen ging davon aus, dass Landreformen nur dann erfolgreich sein könnten, wenn die Bevölkerung über eine Minimalbildung verfügte. So sollte auch einer gewaltsamen Revolution vorgebeugt werden. Vor allem aber orientierte sich seine Bewegung am Ideal dezentralisierter Strukturen und richtete sich gleichermaßen gegen die Macht eines zentralistischen Staates wie gegen Einflüsse und Interventionen von außen.[305]

6. Körper und Nerven: Die neue Kontur des Kriegsopfers

Elias Canetti hatte zusammen mit seiner Mutter und seinen beiden jüngeren Brüdern 1916 Wien verlassen und war in die neutrale Schweiz, nach Zürich, umgesiedelt. Dort, so erinnerte sich der Schriftsteller später in seiner Autobiografie, ging er eines Tages mit seiner Mutter in Zürich am Limmatquai spazieren, als er Zeuge einer eindrücklichen Szene wurde: Eine Gruppe schwerverletzter französischer Offiziere in ihren auffälligen Uniformen begegnete deutschen Invaliden. In Zürich trafen im Laufe des Krieges zahlreiche gefangene und verletzte Offiziere aufeinander, die sich in der Schweiz erholten und dann ausgetauscht wurden: «Ich weiß noch, wie der Schrecken mir in die Glieder fuhr: was wird jetzt geschehen, werden sie aufeinander losgehen? In dieser Betroffenheit wichen wir nicht rechtzeitig aus und fanden uns plötzlich zwischen den beiden Gruppen, die einander passieren wollten, eingeschlossen, in ihrer Mitte.» Canetti erwartete, dass die Invaliden im Wissen um das vom Gegner verantwortete eigene Leid den Krieg in Worten oder Gesten fortsetzen würden. Als er aber in die Gesichter der Soldaten blickte, erkannte er etwas anderes: «Keines war von Hass oder Wut verzerrt, wie ich erwartet hatte. Sie sahen einander ruhig und freundlich an, als wäre es nichts, einige salutierten. Sie gingen viel langsamer als andere Menschen, und es dauerte, so kam es mir vor, eine Ewigkeit, bis sie aneinander vorbei waren. Einer der Franzosen drehte sich noch zurück, hob seine Krücke in die Luft, fuchtelte ein wenig mit ihr und rief den Deutschen, die nun schon vorüber waren, zu: ‹Salut!› Ein Deutscher, der es gehört hatte, tat es ihm nach, auch er hatte eine Krücke, mit der er fuchtelte, und gab den Gruß auf Französisch zurück: ‹Salut!› Man könnte denken, wenn man das hört, dass die Krücken drohend geschwungen wurden, aber es war keineswegs so, man zeigte einander zum Abschied noch, was einem gemeinsam geblieben war: Krücken.»[306]
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Abb. 31: Kriegsopfer und Fürsorgestaat: Plakat für die Ausstellung der Kriegsbeschädigten-Fürsorge 1916



Krücken und Prothesen symbolisierten über alle nationalen Unterschiede und patriotischen Aufladungen hinweg eine elementare Gemeinsamkeit der soldatischen Kriegserfahrung: sichtbar Opfer geworden zu sein, die Teilnahme an dem Krieg mit einem verletzten Körper oder einer beschädigten Psyche bezahlen zu müssen. Versorgung und Fürsorge wurden zu Schlüsselbegriffen in der öffentlichen Wahrnehmung der Kriegsgesellschaften. Millionen Männer fühlten sich durch die physischen oder psychischen Beeinträchtigungen stigmatisiert, als sie aus dem Krieg zurückkehrten und den Krieg so mitten in ihre Heimatgesellschaften transportierten. Das Neuartige des Kriegsopfers zeigte sich auf ganz unterschiedlichen Ebenen: Millionen von Körpern wurden durch die Einwirkung von Waffengewalt verletzt. Hier kamen die qualitative und quantitative Steigerung eingesetzter Waffen, der Einsatz von Geschossen mit höherer Durchschlagskraft und die Wirkung von mehr Geschossen auf begrenzteren Flächen, zum Tragen. Am Beispiel Frankreichs lassen sich die Konsequenzen dieser Entwicklung erfassen: Hier gab es im Verlaufe des Krieges 2,8 Millionen Verwundete. Die Hälfte aller Kriegsteilnehmer wurde zweifach verwundet, weitere 300.000 sogar drei- und viermal. Insgesamt gab es in Europa nach dem Krieg sieben Millionen Invalide, darunter etwa 350.000 Schwerstinvalide.[307]

Doch verdecken diese Zahlen, dass körperliche Verletzungen mit längerer Dauer des Krieges häufig immer besser zu behandeln waren als in früheren Kriegen. Das lag nicht zuletzt daran, dass das Ausmaß der Verletzungen dazu zwang, überkommene medizinische Behandlungskonzepte zu hinterfragen oder neue Therapien zu entwickeln. Unter französischen Militärärzten hatte bis 1914 die Meinung dominiert, dass man in der Situation eines großen Krieges keine Bauchoperationen durchführen könne, da solche Verletzungen praktisch immer zum Tode führen und die geringen Überlebenschancen den Aufwand nicht rechtfertigen würden. Doch die Vielzahl von Bauchverletzungen zwang sehr bald zum Umdenken.[308] Obwohl die Sterberate nach Bauchoperationen hoch blieb, sank sie von etwa 70 Prozent von 1914 bis Mitte 1916 auf etwa 50 bis 60 Prozent in den beiden letzten Kriegsjahren. Die Erfahrungen an der Front mit vielen schweren und schwersten Verletzungen, die begrenzten Ressourcen angesichts völlig überfüllter Feldlazarette, die keine Möglichkeit der Nachsorge durch Feldchirurgen boten, machten es außerdem notwendig, neue medizinische Methoden anzuwenden. Dazu zählte zum Beispiel die sogenannte «Guillotine-Amputation», die sehr viel schneller als traditionelle Operationen verlief. Die aufwendige Erhaltung von Gliedmaßen als Alternative zu Amputationen wurde erst möglich, nachdem sich die Front einigermaßen stabilisiert hatte, frontnah gelegene Hospitäler eingerichtet waren und damit die Möglichkeit bestand, auch komplizierte Knochenbrüche zu heilen und die Amputation so zu umgehen.[309]

Die Bedingungen, unter denen Feldärzte zu Beginn des Krieges arbeiteten, neuartige Verletzungsbilder und das zahlenmäßige Verhältnis zwischen den in die Lazarette eingelieferten Soldaten und den Ärzten und Krankenschwestern zwangen dazu, die vorhandenen Methoden zur Sichtung der zahlreichen Verwundeten und ihrer Klassifizierung nach der Schwere und Behandlungsfähigkeit ihrer Verletzungen weiterzuentwickeln. Der französische Feldarzt Victor Pauchet berichtete von seiner Arbeit in einem Feldhospital während der Marne-Schlacht: Zwischen dem 7. September 1914 und dem 7. Februar 1915 wurden in einem einzigen Lazarett 9670 Verwundete gezählt, 1590 Operationen durchgeführt, davon 170 Schädeloperationen und 203 Amputationen, wobei die Todesrate bei den Amputationen 31 Prozent betrug.[310] Diese relativ geringe Todesrate ging darauf zurück, dass die in den Hospitälern ankommenden Verletzten bereits auf dem Schlachtfeld und in den Verwundetensammelstellen eine zweifache Selektion durchlaufen hatten. Das Prinzip der Triage, also der Sichtung und Einteilung von Verletzten vor einer intensiveren Diagnose, ging auf frühere Kriege zurück. Die sogenannte «Krankenzerstreuung» und die darauf beruhende abgestufte chirurgische Behandlung hatte der russische Chirurg Nikolai Iwanowitsch Pirogow (1810-1881) nach seinen Erfahrungen im Kaukasischen Krieg und im Krimkrieg entwickelt. Verletzte wurden in fünf Gruppen eingeteilt und auf verschiedene Behandlungsorte verteilt, um das Chaos überfüllter Verbandsplätze zu verhindern, eine relative Ordnung zu garantieren und damit auch die Überlebenschancen der Verletzten insgesamt zu erhöhen. Der Weltkrieg zwang dazu, dieses System kontinuierlich den neuen Bedingungen der Schlachtfelder anzupassen.

Der Krieg bedeutete für viele Mediziner einen patriotischen Dienst am individuellen Kriegsopfer wie am kollektiven Körper der Nation. Damit verband sich ein verändertes Selbstbewusstsein und ein neues Rollenverständnis: Ärzte führten gleichsam ihren eigenen Krieg gegen Krankheit, Verletzung und Tod.[311] Doch in der Praxis zeigten sich auch die Probleme: Innerhalb kurzer Zeit mussten Tausende von zivilen Ärzten ohne jede vorherige militärische Erfahrung rekrutiert und in komplexe militärische Organisationen integriert werden. In Großbritannien kam es 1917 zu einer Krise in der medizinischen Versorgung, weil militärische und politische Führung die Koordination der zivilen Mediziner vernachlässigt hatten.[312] Die Mobilisierung der Ärzte verband Fürsorge und patriotischen Dienst, soziale Distinktion und wissenschaftlichen Fortschritt. Nicht zuletzt führte der Krieg dazu, dass Mediziner verschiedener Länder in kurzer Zeit mit den Behandlungsmethoden von anderen Kollegen vertraut wurden. So übernahmen alliierte Feldärzte zum ersten Mal die Praxis der Bluttransfusionen von amerikanischen und kanadischen Ärzten. Die orthopädische Prothetik mit berufsspezifischen «Arbeitsansätzen» sowie die Beinprothetik wurden weiterentwickelt. Ferdinand Sauerbruch entwarf nach seinen Erfahrungen als Oberstabsarzt die sogenannte Sauerbruch-Hand. Die prothetische Industrie nahm in allen Ländern einen enormen Aufschwung. Fortschritte gelangen auch in der Behandlung der massenhaften Kopfverletzungen, in der Aphasieforschung bei Sprach- und Wortverständnisverlust und in der Gesichts- und Kieferchirurgie.
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Abb. 32, 33: Opfer und Rekonstruktion: Vervollständigung einer Gesichtsprothese für einen britischen Soldaten



Die Invaliden gaben dem Krieg ein Gesicht – und für kaum eine Gruppe galt das so wie für die in ihren individuellen Physiognomien entstellten Opfer. Erich Kuttner, Abgeordneter der SPD und Journalist, veröffentlichte im September 1920 einen Bericht im Parteiorgan Vorwärts. In ihm beschrieb er seine Eindrücke aus einem der Berliner Krankenhäuser, in dem Schwerverletzte des Krieges behandelt wurden: «In das kleine Geschäftszimmer tritt ein Mann, der quer über die Mitte des Gesichts eine Binde trägt. Er nimmt sie ab und ich starre in ein kreisförmiges Loch von der Größe eines Handtellers, das von der Nasenwurzel bis zum Unterkiefer reicht. Das rechte Auge ist zerstört, das linke halb geschlossen. Während ich mit dem Mann rede, sehe ich das ganze Innere seiner Mundhöhle offen vor mir liegen: Kehlkopf, Speiseröhre, Luftröhre wie bei einem anatomischen Präparat. Aber was ist das für ein seltsam behaarter Klumpen, der lose an ein paar Sehnen und Bändern wie ein Glockenklöppel in dem Hohlraum pendelt? Man erklärt es mir: eine verunglückte Nase, die dem Unglücklichen eingesetzt werden sollte. Einstweilen hat der Mann seine achtzehnte Operation überstanden. Aber das ist noch kein Rekord. Bald darauf lerne ich Leute mit 30 und 36 überstandenen Operationen kennen.»[313]

Die symbolische Bedeutung dieser Verletzungen ging für die Öffentlichkeit weit über die physischen Konsequenzen für die Verletzten hinaus. Eine Verletzung des Gesichts bedeutete einen Verlust an Individualität, Einzigartigkeit, Wiedererkennbarkeit. Gerade deshalb zog diese Opfergruppe bereits während des Krieges besondere Aufmerksamkeit auf sich. Die verbreiteten Gerüchte, die entstellten Soldaten würden in der Öffentlichkeit bewusst verborgen und in speziellen Lazaretten behandelt, um durch die schockierenden Eindrücke nicht den Widerstandswillen der Heimatgesellschaften zu schwächen, sprach für den Schrecken, der von der Vorstellung unkenntlich gewordener Soldaten ausging. Tatsächlich gab es solche geheimen Krankenanstalten nicht. Viele gesichtsverletzte Soldaten waren gerade keine passiven Invaliden: In Frankreich gründeten sie eigene Verbände wie die Union des blessés de la face, um ihre Interessen zu vertreten.[314] Aber die Gesichtsverletzten wurden auch für politische Zwecke instrumentalisiert, indem sie das individuelle Kriegsopfer, den Preis des Krieges radikal versinnbildlichten. Fünf schwer gesichtsverletzte französische Soldaten, die cinq gueules cassées, sollten 1919 bei der Unterzeichnung des Versailler Friedensvertrags im Spiegelsaal unmittelbar vor dem Tisch der deutschen Delegation anwesend sein und so gleichsam die verletzte französische Nation sowie die moralische Schuld des Gegners für diesen Krieg symbolisieren. Auf deutscher Seite setzte Ernst Friedrich 1924 in seinem pazifistischen Bildband Krieg dem Kriege die Fotografien entstellter Soldaten bewusst ein, um das Ausmaß der Gewalt und die Sinnlosigkeit des Krieges herauszustellen.[315]

Zwangen die Gesichtsverletzten zu einem Blick auf die radikalen Folgen des Krieges, so war anderen Opfern ihre Verletzung äußerlich nicht anzusehen. Im November 1914 schrieb der britische Arzt Dr. Albert Wilson im British Medical Journal, er glaube nicht, dass Psychologen in diesem Krieg viele Fälle zu behandeln hätten. Die anfallenden Probleme ließen sich am ehesten durch Alkohol und die Wirkung von frischer Luft lösen.[316] Die Realität sah völlig anders aus, denn der Krieg brachte ganz neue Krankheitsbilder hervor, welche die Ärzte nicht mit den überkommenen Kategorien physischer Verletzungen erfassen konnten. Nach den ersten Monaten Stellungskrieg und den Erfahrungen mit schweren Artillerieangriffen zeigte eine zunehmende Anzahl von Soldaten an allen Fronten des Krieges Symptome, die sich auf keine äußerlich sichtbare Verletzung zurückführen ließen: Diesen Soldaten schien der Krieg wie ein Blitz in den Körper gefahren. Sie zitterten am ganzen Körper, litten unter Verrenkungen, Lähmungen und Verkrampfungen.[317] Viele von ihnen wurden zeitweise oder längerfristig taub oder verstummten. Das neue Krankheitsbild fand bald eine eigene Bezeichnung: Während deutsche Militärärzte von den «Kriegszitterern» sprachen, bezeichneten britische Militärs das neue Phänomen mit dem Ausdruck shell shock.[318] Von Anfang an waren die derart erkrankten Soldaten mit dem Verdacht konfrontiert, ihre Symptome lediglich zu simulieren, um so einen Heimaturlaub, eine Befreiung vom Kriegsdienst oder später eine Invalidenrente zu erwirken. Militärs und Mediziner mussten also entscheiden, ob es sich um die Folge einer physischen oder psychischen Kriegsverletzung oder aber um eine Simulation handelte.

Seit Beginn des Krieges betonten in Deutschland Spezialisten, vor allem Neurologen und Psychiater, die besondere Nervenstärke der Deutschen sei ein entscheidender Vorteil gegenüber allen Gegnern. Damit aber rückten die Psychologen auch ihre eigene Disziplin in den Vordergrund. So betonte Max Dessoir 1916, der Krieg als «ein militärischer, politischer, wirtschaftlicher Vorgang» sei so eng mit dem Psychologischen verschmolzen, dass er «teils als ihre Ursache, teils als ihre Begleiterscheinung, teils als ihre Folge auftritt». Die herausragende Bedeutung der Psychologie werde «anerkannt in den oft wiederholten Worten, dass wir siegen werden, weil wir die besseren Nerven haben; dass das Moralische den Ausschlag gibt; dass es auf die Stimmung in Volk und Heer ankommt. Ohne Zweifel kann nur der die große Tatsache des Krieges vollständig begreifen, der die psychologischen Bedingungen im Auge behält.»[319] So erschien der Krieg diesen Wissenschaftlern auch als Glücksfall für ihre Disziplin. Karl Bonhoeffer, einer der führenden Psychologen im Deutschen Reich, sah im Krieg «ein ins Riesenhafte gehendes Experiment», er erlaube die Beobachtung von Phänomenen im Großen, die «wir im Frieden nur aus Einzelbeobachtungen kennen».[320]

Die Realität des Krieges diktierte den Neurologen und Psychologen ganz neue Aufgaben. Als sich etwa herausstellte, dass nur 15 Prozent der Amputierten ihre Prothesen trugen, sollten Kriegspsychologen eine Lösung für dieses Problem finden. Vor allem aber konzentrierten sie sich auf die neurologischen Folgen der Fronteinsätze. Plädierten sie für einen kausalen Zusammenhang zwischen Trauma und Neurose, so stand den Soldaten eine Entschädigung zu. So wurden Kriegsneurosen entweder als eine manifeste oder sich durch den Einsatz verschlimmernde konstitutionelle Nervenkrankheit bewertet. Oder man stellte das Trauma an sich infrage und unterstellte den Soldaten Drückebergerei und Simulation. Ein neues Vokabular entstand, das den Vorwurf in Verdachtsmetaphern übersetzte: Indem Psychologen «Unfall-», «Zweck-» oder «Rentenkampfneurosen» von echten Erkrankungen unterschieden, trugen sie in ihrer eigenen Selbstwahrnehmung dazu bei, die Kriegslasten gerecht zu verteilen.[321] Die Neurose werde, so eine verbreitete Unterstellung, «bei gutachtlichen Untersuchungen erheblich aktiviert». Nicht nur der «timor belli», sondern auch das «Rentenbegehren» halte die Symptome aufrecht. Der Blick auf die mögliche Belastung der Kriegsgesellschaft und die langfristigen Folgen für die Volkswirtschaft prägte die Perspektive der Fachleute. Auf der Kriegstagung der Neurologen und Psychiater wurde 1916 einstimmig eine Resolution verabschiedet, in der man «im Interesse der einzelnen Geschädigten wie der gesamten Volksarbeitskraft die endgültige Erledigung der Entschädigungsansprüche in Form einer Kapitalabfindung» forderte.[322]

Bei der Therapie neurologischer Erkrankungen sollte der Wille des Patienten mobilisiert werden. Arzt und Patient schienen dabei selbst in einem Kampf miteinander verbunden. In der Behandlungspraxis wurden mit den Kriegsneurotikern Experimente angestellt, die unter der Berufung auf das Prinzip von Trauma und Gegentrauma häufig die Grenze zur faktischen Folter der Patienten überschritten, allerdings nur bei Mannschaften, nicht bei Offizieren. Bettnässer sperrte man in Zimmer ohne Toilette ein. Nur zu genau bestimmten Stunden wurden sie zum Urinieren geführt. Patienten mit hysterischem Erbrechen mussten unter Aufsicht besonders viel essen. Erbrachen sie sich, zwang man sie, das Erbrochene wieder hinunterzuschlucken. Soldaten, die ihre Stimme verloren hatten, wurde ohne Vorwarnung eine Kugelsonde in den Kehlkopf eingeführt, um mit dem erwarteten Angstschrei die Stimme zu reaktivieren. Auch der Einsatz von schweren Elektroschocks stand in diesem Zusammenhang.[323]

Das massenhafte Auftreten neurologischer Symptome wirkte auch deshalb so bedrohlich, weil sie das professionelle Selbstbild der Militärs, das Selbstbewusstsein der Offiziere und Soldaten als männliche, tapfere und nervenstarke Krieger infrage stellten. Wie in der Arbeitswelt der Vorkriegsgesellschaften, so wurde auch für den Krieg der Zusammenhang von physischer Kondition und Nervenstärke als entscheidende Bedingung von Erfolg betont. Die zu Beginn des Krieges auf allen Seiten dominierende Sicht auf den individuellen Willen der Soldaten, auf ihre unerschütterlichen Nerven als Voraussetzung für ihre Kampffähigkeit und ihr Durchhaltevermögen, war mit der Fixierung auf den Angriff und die militärische Entscheidungsschlacht eng verknüpft gewesen. All das schien nun gefährdet: Die Kriegsneurotiker repräsentierten in dieser Wahrnehmung einen zutiefst unmännlichen und dem Ideal soldatischer Willensstärke und Selbstkontrolle widersprechenden Zustand, einen Zusammenbruch der individuellen Disziplin, einen unbeherrschbar gewordenen Körper. Einmal mehr wurde der Krieg zur Nervenkrise und mobilisierte die Ärzte in einem Kampf gegen den vermeintlichen «inneren» Gegner im Soldaten. Das veränderte auch die wissenschaftliche Metaphorik der Ärzte im Krieg: Ihr Kampf um die Nerven des einzelnen Soldaten war zugleich ein Kampf um den kollektiven Körper der Nation.

Die Wahrnehmung der Kriegsneurotiker und die Einschätzung ihrer Symptome veränderten sich im Laufe des Krieges. Sehr bald wurden etwa in Großbritannien eigene Krankenhäuser eingrichtet, die sich speziell mit den shell shocked befassten, so das Craiglockhart Special Hospital for Officers.[324] In Deutschland markierte die Kriegstagung der Gesellschaft deutscher Nervenärzte im September 1916 in München eine entscheidende Veränderung: Die Krankheit wurde nun nicht länger als Folge einer anatomischen Verletzung betrachtet. Stattdessen setzte sich die Meinung durch, dass es sich um ein Leiden mit rein psychischen Ursachen handele, das von den Kriegspsychiatern auch leicht behandelt werden könne. Es entwickelte sich eine regelrechte Euphorie, im Kampf gegen die Nervenschwäche und Hysterie – schon vor dem Krieg Schlüsselbegriffe der kritischen Deutung europäischer Gesellschaften, der Unsicherheit und Labilität aller Errungenschaften – den Sieg davon zu tragen.[325]

Die therapeutischen Methoden, die nun in der Praxis zur Anwendung kamen, reichten von Verbalsuggestionen durch militärische Befehle über Hypnose bis hin zu extrem schmerzhaften und zum Teil tödlichen Behandlungen der Patienten mit Elektroschocks. Immer wieder setzte man auf regelrechte Überrumpelungsmethoden.[326] Behandlungserfolge wurden nicht selten mit religiösen Wundern verglichen. Man verwies auf die «Macht der Persönlichkeit des Arztes» und die besondere Atmosphäre der Heilung: «Der Name, der Ruf des Lazaretts kann von solcher Bedeutung sein, dass der Kranke schon gesund wird, wenn er nur in das betreffende Lazarett gelangt ist, und unwillkürlich fällt der Satz ins Gedächtnis: ‹Nimm dein Bett, stehe auf und wandle, dein Glaube hat dir geholfen›.»[327] Mit Fotografien und Filmaufnahmen dokumentierte man die Behandlungserfolge für die medizinische Lehre.[328] Obwohl auch französische Militärärzte ähnliche Therapien anwandten, kam es hier nie zu einer so euphorischen Einschätzung der angeblichen Behandlungserfolge wie bei den deutschen Kriegspsychiatern. Zunächst war man hier davon ausgegangen, dass es sich nur um eine leichte und vorübergehende Erkrankung handele, die man in frontnahen Speziallazaretten für neurologische Erkrankungen behandeln könne, um die Soldaten möglichst schnell wieder einsatzfähig zu machen. Aber der weitere Verlauf des Krieges bewies, dass sich schnelle Behandlungserfolge nicht erzwingen ließen, sodass eine immer pessimistischere Sicht um sich griff.[329]

Das Krankheitsbild der durch shell shock betroffenen Soldaten hatte vor allem in Großbritannien noch eine weitere, rassistische Dimension. Nachdem sich der britische König 1915 direkt an das Empire gewandt und um die Entsendung von Soldaten gebeten hatte, wurden vor allem schwarze Soldaten aus den afrikanischen Kolonien von vielen Einheiten mit weißen Soldaten zunehmend als Bedrohung empfunden. Dass aus einem Krieg eine Krise weißer Männlichkeit werden konnte, hatte sich bereits im Südafrikanischen Krieg gezeigt, als man in der britischen Öffentlichkeit intensiv über die Degeneration der weißen Rasse als Folge der Industrialisierung und Urbanisierung in Großbritannien selbst diskutiert hatte.[330] Die hohen Verluste an der Westfront seit 1914 verstärkten vor diesem Hintergrund verschiedene Ängste: Dem Krieg würden, so die verbreitete Befürchtung, die gesündesten und stärksten britischen Männer zum Opfer fallen, denn gerade sie hatten sich freiwillig gemeldet. Das werde langfristig die demografischen Grundlagen des ganzen Empires schwächen. Einen Kampfeinsatz schwarzer Soldaten zum Beispiel aus Jamaika vermied man daher aus Angst, dass sich diese Soldaten der martial races gegenüber den weißen britischen Soldaten als physisch tapferer und psychisch widerstandsfähiger herausstellen und damit die Ordnung der Differenz innerhalb des Empires infrage stellen könnten, wo rassische Hierarchien stark an überkommene Geschlechterrollen gebunden waren. Im Kontext der shell shocked trat dieses Motiv besonders deutlich hervor. Waren vor dem Krieg indische und jamaikanische Soldaten unter dem Kommando weißer Offiziere in der Karibik, in Indien und Afrika zum Einsatz gekommen, verhinderte man jetzt bewusst einen Einsatz der jamaikanischen Soldaten zusammen mit weißen Soldaten. Sie wurden in einer eigenen Einheit, dem British West India Regiment, zusammengefasst. Die rassische Segregation wurde an der Front beibehalten.[331]

Viele Erfahrungselemente des Maschinenkrieges setzten sich auch im Heilungs- und Rehabilitationsprozess der Invaliden fort. Maschinen hatten die individuellen Körper getötet oder versehrt. Jetzt sollten sie bei der Reintegration der Kranken helfen.[332] Die Tendenz des Maschinenkrieges, Unterschiede einzuebnen, die gesunden wie die verletzten Soldaten des Krieges zu uniformieren, den Krieg aus einer primär ökonomischen und demografischen Perspektive zu interpretieren, in der es um Effizienz und Wirkungsgrade ging, wiederholte sich auch in den Lazaretten und Krankenhäusern. So folgte die Behandlung und Pflege britischer Soldaten in den Krankenhäusern einem quasi-militärischen Reglement. Außer den Offizieren mussten alle Soldaten einheitliche blaue Krankenuniformen tragen. Damit waren sie als verletzte Soldaten markiert. Die zumeist schlecht sitzende Krankenuniform war dabei weniger ein Ausweis des heroischen Opfers. In der Wahrnehmung der Soldaten symbolisierte sie die Ausgrenzung aus der Kriegsgesellschaft und markierte eine sichtbare Grenze zu den übrigen Kranken. Die Kluft zwischen soldatischen und zivilen Kranken war offenkundig.[333]

In zahlreichen literarischen Verarbeitungen der Kriegserfahrungen spielte das Ideal des «ganzen Mannes», der in seiner physischen und psychischen Vollständigkeit und Unversehrtheit bewahrt blieb, eine wichtige Rolle. Männlichkeit blieb ein entscheidender Bezugspunkt, während feminine Qualitäten in den Kriegsromanen von Henri Barbusse bis William Faulkner mit Eigenschaften unkontrollierter Emotionalität, aber auch Abhängigkeit und Primitivität assoziiert wurden.[334] Hinzu kam aber auch der Augenblick des Todes der verletzten Soldaten als ein wichtiges Leitmotiv. Dabei war es immer wieder die Bitte der Sterbenden nach einer körperlichen Berührung, einer Umarmung, einem Kuss im Augenblick des Todes, welche die besondere Aufmerksamkeit auf sich zog. Das erinnerte an die Nähe zur Mutter, auch wenn viele Schriftsteller romantische und sexuelle Konnotationen hervorhoben. Aber in der konkreten Situation ging es doch um etwas anderes: nämlich in einer Welt des Todes die eigene physische Präsenz noch einmal konkret bestätigt zu bekommen. Denn die physische Berührung und Berührbarkeit der Körper starb mit dem individuellen Körper, und sie konnte weder durch Fotografien noch durch literarische Texte oder Denkmäler kompensiert werden. Diese Erfahrungsdimension, so sehr sie thematisiert wurde und auch nach dem Ende des Krieges in der physischen Berührung von Kriegsdenkmälern durch die trauernden Angehörigen eine wichtige Rolle spielen sollte, entzog sich der Darstellbarkeit.[335]

Das galt auch für die Schwierigkeit, den Schmerz eines verletzten Soldaten nachzuvollziehen. In den Tagebüchern britischer Krankenschwestern bildete das Nebeneinander von Intimität und Marginalität ein wesentliches Leitmotiv. Ihre Eindrücke in den Frontlazaretten waren von der physischen Nähe zu den Kranken geprägt, doch zugleich besaßen sie keine Möglichkeit, ihren physischen Schmerz wirklich zu ermessen. Dafür gab es letztlich keine angemessene Sprache: «Der Schmerz der einen Kreatur», so beschrieb eine Krankenschwester das Dilemma, «kann keine Bedeutung für eine andere Kreatur haben. Es ist fast unmöglich, einen Mann angemessen zu pflegen, dessen Schmerz man sich nicht vorstellen kann.»[336]

Allein die ungeheure Zahl von Invaliden bedeutete eine ganz neue Herausforderung für die Kriegsstaaten. Wer war überhaupt ein Opfer? Wer sollte Ansprüche auf staatliche Fürsorge und Versorgung geltend machen können? Schon der zeitgenössische Sprachgebrauch war aufschlussreich: Hinter dem zunächst noch dominierenden Begriff «Krüppel» standen negative Konnotationen und die Angst, vermeintliche Invalide könnten sich staatliche Leistungen erschleichen. Der Ausdruck «Rentenpsychose» war ein unmittelbarer Ausdruck dieser im Zuge des Krieges zugespitzten Verteilungskonflikte, die vor den Kriegsverletzten nicht haltmachten. In Preußen löste die Bezeichnung «Kriegsinvalide» ab Mai 1915 den «Krüppel» ab und unterstrich damit, wie der Staat die neue Qualität des Kriegsopfers politisch anerkannte – und zugleich eingrenzte, denn indirekt war der Kreis von Kriegsopfern viel weiter und reichte von den Witwen und Waisen bis zu den Menschen in den besetzten Gebieten. In Deutschland wie in den anderen Gesellschaften erwies sich, dass die traditionellen Instrumente des Staates und die sozialkaritative Mobilisierung völlig unzureichend waren, um die enorme Zahl der Kriegsinvaliden zu bewältigen. Obgleich man die Gesetze der Vorkriegszeit rasch änderte, blieb die Versorgung prekär. Seit Dezember 1914 gab es in Deutschland eine von karitativ-philanthropischen Traditionen des Bürgertums geprägte Kriegsbeschädigtenfürsorge in den einzelnen Ländern, ab September 1915 auch einen Reichsausschuss, um die Reichsmittel und Spenden zu verwalten. Aber das Reichsversorgungsgesetz vom Mai 1920 sicherte dann kaum eine Minimalversorgung, die diesen Namen verdient hätte. Die Betroffenen blieben angesichts der geringen Zuwendungen auf eigene Einkünfte oder familiäre Hilfe angewiesen.[337]

Die Behörden, aber auch die Öffentlichkeit erwarteten von den Invaliden eine besondere Disziplin, einen Willen zur Steigerung der eigenen Leistung, um sich möglichst rasch und vollständig wieder in die Arbeitswelt einzugliedern und damit die Kosten für die Allgemeinheit zu begrenzen.[338] Das Denken in den Kategorien volkswirtschaftlicher Effizienz wurde also ganz bewusst auf die Verletzten angewandt. Die Angst griff um sich, die künftige wirtschaftliche Entwicklung könne durch ein Heer arbeitsunfähiger und vor allem arbeitsunwilliger Invaliden gefährdet werden. So konzentrierte man sich auf technische und wissenschaftliche Fortschritte, um die Kriegsverletzungen auszugleichen und den Willen des Patienten zur Not auch mit Zwang zu mobilisieren. Die Werbesprache und die zahllosen Anzeigen für immer perfektere Hand-, Arm- und Beinprothesen gewöhnten die Heimatgesellschaften an die neuartigen Verletzungsbilder, die sich in der Öffentlichkeit nicht kaschieren ließen. Mehr noch: Die Bilder der immer besser funktionierenden Prothetik versprachen, die Invaliden durch perfektionierte Technik wieder vollständig in die Zivilgesellschaft einzugliedern. Der Invalide sollte kein Kostgänger der Kriegsnation werden und die zu erwartenden Versorgungsansprüche nach dem Krieg sollten begrenzt werden. Das entsprach dem Ideal, das der für die deutsche Invalidenfürsorge maßgebende Berliner Mediziner Konrad Biesalski 1915 so formulierte: «1. keine Wohltat – sondern Arbeit für die verkrüppelten Krieger. 2. Zurückschaffung in die Heimat und die alten Verhältnisse, womöglich in die alte Arbeitsstelle. 3. Verstreuung unter die Masse des schaffenden Volkes, als wenn nichts geschehen wäre. 4. Es gibt kein Krüppeltum, wenn der eiserne Wille besteht, die Behinderung der Bewegungsfreiheit zu überwinden. 5. Darum breiteste Aufklärung aller Stände, zuerst der Verwundeten selber.»[339]

Die Begeisterung angesichts immer neuer Durchbrüche bei der Entwicklung von Prothesen und Operationstechniken, ja eine regelrechte Kultur der perfektionierten menschlichen Ersatzteile zeugte von der Utopie einer vollständigen Kompensation des Opfers. Die Prothesen schienen nicht nur die menschlichen Gliedmaßen zu ersetzen – sie passten in der Wahrnehmung der Zeitgenossen auch perfekt zur Vorstellung einer modernen, arbeitsteiligen Industrie mit Fließbandproduktion. In einem zeitgenössischen Aufsatz wurde der Zusammenhang zwischen der Kriegbeschädigtenfürsorge und dem modernen Taylorsystem besonders hervorgehoben: «Die Herstellung der Prothesen und ihrer verschiedenen Formen und Teile, insbesondere der Arbeitsklauen, ist nun in dieser Hinsicht nichts anderes als die Verwirklichung der Taylorschen Forderung: Anpassung des Werkzeugs an die besondere Veranlagung des Arbeiters.»[340]

Aber dieses Ideal der Kompensation durch Technik und Willen betraf nicht nur einfache Soldaten. Paul Wittgenstein, der Bruder des Philosophen Ludwig Wittgenstein und Sohn einer bekannten Wiener Industriellenfamilie, hatte am 1. Dezember 1913 im Großen Konzertsaal des Wiener Musikvereins mit dem Wiener Tonkünstlerorchester sein Debüt als Konzertpianist gefeiert. Kurze Zeit, nachdem er im August 1914 an die Ostfront eingezogen worden war, wurde er so schwer verwundet, dass ihm der rechte Arm amputiert werden musste. Nach Aufenthalten in russischen Gefangenenlagern kehrte er im Dezember 1915 nach Wien zurück. Dort setzte er seine Karriere als linkshändiger Pianist fort, förderte als Kunstmäzen Klavierwerke für die linke Hand und wurde zum Symbol der erfolgreichen Reintegration der Invaliden. Das reichte bis zur Verdrängung des Krieges als Opfererfahrung – Wittgesteins eigene physische Rehabilitation entsprach dem Konzept, die Behinderung durch eisernen Willen auszugleichen. Das von ihm geförderte musikalische Repertoire knüpfte an die Traditionen der deutschen Musik des 19. Jahrhunderts an und trug dazu bei, diese Musik zu kanonisieren – so als hätte der Erfahrungseinschnitt des Ersten Weltkriegs niemals stattgefunden und hätte auch keine ästhetischen Konsequenzen.

Schließlich hatten die Kriegsopfer auch eine entscheidende Funktion für die Interpretation des Krieges, sowohl als Akteure – etwa nach 1918 als Veteranen – als auch als Objekte, der man sich zur politischen Instrumentalisierung bediente. Mit zunehmender Dauer des Krieges entwickelte sich eine regelrechte Konkurrenz von positiven und kritisch-distanzierenden Opfermythen. Das deutsche Militär versuchte zu Kriegsbeginn, dem massenhaften Kriegstod einen patriotischen Sinn zu geben. Das wurde im Mythos der bei Langemarck gefallenen jungen Kriegsfreiwilligen deutlich. Ihren Kriegstod stilisierte man zum Vorbild einer heroischen Opferbereitschaft der ganzen Nation. Einen wichtigen Beitrag zur je eigenen Nationsbildung der Dominion-Gesellschaften, die sich von einem integrativen Empire-Bewusstsein emanzipierten, leisteten die gefallenen Soldaten der kanadischen, australischen und neuseeländischen Einheiten. Dabei trat der Gedanke des militärischen Sieges immer mehr hinter die Feier des heroischen Verhaltens in einer ausweglosen Situation, des Aushaltens und Durchhaltens unter extremen Bedingungen zurück. Auch die Feier einer besonderen Kameradschaft als nationale Eigenschaft stand in diesem Zusammenhang. Kritisch dagegen ließ sich das soldatische Sterben und Verletztwerden im Mythos der lost generation oder im Topos des «Kanonenfutters» einsetzen: Hier starben die Soldaten nicht als aktive Subjekte für die Nation und die von ihr repräsentierten Werte, sondern sie wurden als passive Opfer militärischer Verantwortungslosigkeit und unfähiger Kommandeure dargestellt. Das Bild des an den Fronten verheizten Arbeiters, der den Krieg für die Spekulanten und Profiteure einer zutiefst ungerechten Wirtschaftsordnung führen musste, verband das Kriegsopfer schließlich mit der Hoffnung auf eine revolutionäre Mobilisierung.[341]

Die Vorstellungen von Tod und Verletzung ließen sich also in ganz unterschiedlichen Konstellationen, in politischen und sozialen Konflikten der Kriegsgesellschaften einsetzen und politisch instrumentalisieren. Die Wendung gegen vermeintliche Drückeberger, shirkers und embusqués, bezog ihre Wirkung vor allem aus dem impliziten Vorwurf, dass all diese Gruppen das Opfer der Soldaten an der Front verhöhnten. Darauf hinzuweisen und daran zu appellieren, wurde ein Teil der Sprache des Krieges. Es verlieh der Forderung, die Lasten gerecht zu verteilen, besondere moralische Glaubwürdigkeit und es erinnerte daran, dass der Zusammenhalt der Kriegsgemeinschaft nicht selbstverständlich war, dass er gefährdet werden konnte, wenn man die Invaliden aus dem Blick verlor. Dass in den Augenblicken der Krise, bei den Meutereien und Massendesertionen – in Russland seit Ende 1916, in Frankreich ab Frühjahr 1917 und auf deutscher Seite seit dem Spätsommer 1918 – an das Bild des inneren Verrats erinnert wurde, war kein Zufall: Der Kern dieser politisch-ideologischen Narrative bestand in dem Vorwurf, das Opfer der kämpfenden Soldaten werde verleugnet, indem man ihnen aus der Mitte der Heimatgesellschaften in den Rücken falle und so die Verteidigung der Nation untergrabe. Die Dolchstoßlegenden des Krieges setzten diese Semantik der Opfer und des Verrats an ihnen voraus. Was den gueules cassées in Versailles, den Bildern der Gesichtsverletzten in der pazifistischen Literatur nach 1918 und noch den politischen Argumenten revisionistischer Politik nach dem Krieg bei allen ideologischen Gegensätzen zugrunde lag, war die Überzeugung, dass die Gefallenen und Verletzten des Krieges nicht umsonst gewesen sein durften. Daraus entstand eine enorme Wirkung, in der sich politische Agenden und das konkrete Leid von Millionen von Soldaten und ihren Familien überlagerten.

Auch die deutsche Kriegsneurosendebatte blieb offen für politische Instrumentalisierungen: Die Metaphern der Willensschwäche ließen sich von den Soldaten auch auf die psychische Anfälligkeit der Heimatgesellschaft anwenden. Im Felde, so sollten im Sommer 1919 viele Mediziner argumentieren, seien es die Kriegsneurotiker gewesen, die aufgrund ihrer Störungen kampfunfähig geworden seien. 1918/19 aber hätten «psychopathische Führer» auf die durch den langen Krieg psychisch bereits geschwächte Bevölkerung eingewirkt und eine «hysterische Massenpsychose» ausgelöst. Die hohe Zahl der «Kriegsmüden» in den Lazaretten und der psychisch schwachen Frauen der Heimat hätten dieser Entwicklung keinen entschiedenen Widerstand mehr entgegengebracht. Der Gegensatz von leistungsfähigen Soldaten an der Front und «Minderwertigen» in der Heimat unterstrich, wie sich Dolchstoßlegende und Nervendebatte miteinander verbinden ließen.[342]

Insgesamt veränderte sich die Vorstellung des Kriegsopfers durch den Krieg. Das hatte viel mit einer Transformation von Körperbildern und Körperpraktiken zu tun, und es hatte enorme Konsequenzen für das Verständnis von Kriegshelden in allen Gesellschaften. Hatte eine Verwundung zu Beginn des Krieges noch als Auszeichnung und Beweis für das heldenhafte Vorbild des einzelnen Soldaten für das Vaterland gegolten, so ließ sich diese Vorstellung angesichts der enormen Zahl von Verwundeten und Kriegsversehrten immer weniger aufrechterhalten. Die verletzten Körper, die Präsenz von physischer und psychischer Beschädigung, führten dazu, das überkommene Bild des männlichen Kriegerhelden weiterzuentwickeln. Nicht mehr allein das Opfer im Kampf qualifizierte ihn, sondern auch der gelungene Prozess seiner Heilung und Reintegration in die Berufs- und Arbeitswelt. Der Kriegsheld fand trotz seiner schweren Einschränkung und Behinderung den Weg zurück in eine Beschäftigung, er überwand die körperliche Beeinträchtigung, er restituierte seinen Status als Mann durch Willen und Disziplin. Der Invalide verließ sich nicht auf eine passive Rolle oder einen Anspruch auf ökonomische Unterstützung. Hier setzte sich die Ideologie des Willens fort: Der Glaube daran, den entscheidenden Sieg auch gegen die stärkste Verteidigung und die technische Überlegenheit des Gegners erzwingen zu können, galt auch für den verletzten Soldaten im Kampf mit sich selbst. So erschienen alle am Heilungs- und Rehabilitationsprozess Beteiligten als Kämpfer: die Ärzte im Kampf gegen Willensschwäche und Simulation, und selbst die Ingenieure, die mit der immer weiter perfektionierten Prothetik einen Sieg der Technik an der Front der verletzten Körper zu erringen schienen. Vor allem die Verletzten selbst waren in dieser Perspektive Kämpfer, die mit ihrer eigenen Willensleistung das Stigma der Kriegsverletzung in ein neues Selbstbild verwandelten und der nationalen Gemeinschaft nicht zur Last fielen – über das individuelle Leid der Invaliden, ihre vielfältige Traumatisierung und ihren je individuellen Weg zurück in ihre Familien, Berufe und die Gesellschaft sagten solche Projektionen nichts, dafür aber umso mehr über die kollektiven Ängste von Nachkriegsgesellschaften.[343]

Das Kriegsopfer war also hoch ambivalent: Es war gleichzeitig Teil der Gemeinschaft und stand doch außerhalb von ihr. Es unterschied sich von anderen durch das sichtbare oder auch nur ahnbare Stigma der Verletzung und es musste darum kämpfen, durch Willen, Disziplin und Selbstüberwindung wieder Teil der Gemeinschaft zu werden.[344]

7. Die Sprachen des Krieges: Kommunikation, Kontrolle und die Grenzen der Meinungslenkung

Am 28. Juli 1916, mitten in der Somme-Schlacht, zeichnete Ernst Jünger seine Eindrücke in seinem Tagebuch auf: «Dieses furchtbare Artillerieaufgebot dieser größten Schlacht schafft überhaupt ganz neue Formen des Krieges, die besonders jede Verbindung äußerst erschweren. Selbst der Telefondraht wir[d] sofort zerschossen. Verständigung mit der Artillerie und den K. T. K. [Kampftruppenkommandeuren] erfolgt nur durch Leuchtkugeln, dazwischen kilometerbreite Zonen, in denen nur die Sprengstoffe herrschen. Selbst das Regiment und die Division weiß noch nicht einmal, wo wir eigentlich liegen [und] wie die Front verläuft. Auch […] die Engländer wissen nicht[,] wo wir liegen, wir nicht, wo die Engländer liegen, obwohl wir anscheinend oft nur 20 m weit voneinander liegen. Oft läuft einem ein Feind, der durch die Granattrichter tastet, wie eine Ameise durch einen Sandweg, direkt in Trichter, die vom Feinde besetzt sind. Auch die Verbindung vorn ist schlecht.»[345] Zur soldatischen Erfahrung an der Front gehörte die unterbrochene Kommunikation, das Nichtwissen, das Ausbleiben von Informationen und Nachrichten, das Herumirren auf dem Schlachtfeld, die Orientierungslosigkeit. Gerade die Kluft zwischen der Frontrealität und den Planungen der Stäbe verwies auf die herausragende Bedeutung, die der Kommunikation und ihren vielfältigen Dimensionen in diesem Krieg zukam.

Jeder Krieg bedeutet eine besonders verdichtete Form von Verständigung und Austausch über Sprache, Bilder und Inszenierungen – und der Weltkrieg spitzte diese Erfahrung zu, indem Medien und Kommunikation als massenwirksame Instrumente, ja als eigene Waffen verstanden und entsprechend eingesetzt wurden. Daraus entwickelte sich eine ausgesprochene Vielfalt konkurrierender Deutungen. Zur medialen Seite des Krieges gehörte neben dem behördlichen Anspruch auf Kontrolle von mündlichem Austausch, von Texten und Bildern auch die Eigenlogik und Dynamik von Medien, die sich immer wieder der Lenkung entzogen. Kommunikation war also ein Schlüsselbegriff für diesen Krieg: Die militärische Kriegführung, die Koordination von Millionen von Soldaten, die Mobilisierung der Heimatgesellschaften, die Verbindung zwischen Soldaten und ihren Familien und die Erfahrungsdeutung durch die Soldaten selbst, die Sinnstiftung, die Rechtfertigung des Krieges, aber auch die kritische Auseinandersetzung mit ihm: All das war ohne Kommunikation, Sprache und Medien undenkbar.

Kommunikation im Krieg setzte eine konkrete Infrastruktur voraus. Dabei standen technologische Innovationen neben ganz traditionellen Strukturen. Wie im Transportwesen trotz der wachsenden Bedeutung von motorisierten Lastwagen weiterhin Millionen von Pferden eingesetzt wurden, um Soldaten und Nachschub von Bahnhöfen zu den Frontlinien zu transportieren, so änderte die Entwicklung von Telefon und drahtlosem Funkverkehr nichts daran, dass man in diesem Krieg auf über 300.000 Brieftauben zurückgriff, um Informationen zu übermitteln.[346] Doch setzte sich nach 1914 eine Entwicklung fort, die bereits zuvor absehbar geworden war: Schon während des Russisch-Japanischen Krieges hatte der japanische Marschall Oyama in der Schlacht von Mukden zum ersten Mal über Telefonleitungen bis in die 20 Kilometer entfernten Frontabschnitte verfügt. Nach 1914 begann eine enorme technologische Aufrüstung. Die Nachrichtentruppen in allen Armeen wuchsen von insgesamt 25.000 Mann und 800 Offizieren auf 185.000 Soldaten und 4400 militärische Vorgesetzte an. Vor allem auf deutscher Seite richtete man neue Telefonverbindungen und eigene Nachrichtenabteilungen ein, um auf traditionelle Meldegänger wo immer möglich zu verzichten. Bei einem einzigen Armeekorps gingen während des Krieges pro Tag bis zu 5000 Anrufe ein. 1917 hatte das deutsche Feldfernsprechnetz eine Ausdehnung von 920.000 Kilometern. Doch die technische Modernisierung hatte auch eine andere Seite: Denn die neuen Kommunikationstechniken stellten die traditionellen militärischen Hierarchien und eine Befehlskultur infrage, die im Wesentlichen auf direkter Verständigung zwischen physisch präsenten Sprechern beruhte. Das Telefon veränderte diese Konstellation. Bei den Alliierten verlief diese Entwicklung insgesamt langsamer.
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Abb. 34: Die Ungleichzeitigkeit des Krieges: Brieftauben und Panzer
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Abb. 35: Kommunikationskrieg: Deutsches Feldtelefon



Trotz der technologischen Fortschritte verhinderte die Gewaltintensität auf dem Schlachtfeld immer wieder stabile Kommunikationsverbindungen. So blieben die Stäbe im Hinterland lange Zeit auf traditionelle Meldegänger, Meldereiter, Melder auf Fahrrädern oder Brieftauben angewiesen. In einem kritischen Moment der Marne-Schlacht hatte der Chef der OHL Moltke seinen Stabsoffizier Richard Hentsch entsandt, um sich ein Bild der Situation zu machen – eine Episode, die unterstrich, wie wichtig und zugleich zeitaufwendig die Entsendung von Offizieren von den Kommandostäben zu den Frontkommandeuren sein konnte. Besonders problematisch stellte sich immer wieder die Verständigung zwischen Infanterie und Artillerie im Gefecht dar, denn davon hing der Erfolg von Angriffen entscheidend ab. Zum Einsatz kamen dabei auch optische Blinksignale, die aber während der Schlacht häufig nicht ausreichend erkennbar waren. Während Funkgeräte erst in Ansätzen vorhanden waren, spielte der Morseverkehr zwischen Luftaufklärern und Bodenstationen sowie auf der Seite der Alliierten auch bereits der Sprechfunk bei der Luftwaffe eine große Rolle.[347]

Kommunikation hatte in diesem Krieg eine besondere globale Dimension. Der Zusammenhang zwischen Nachrichtentechnologien und Meinungsmärkten hatte sich gleich zu Beginn des Krieges offenbart. Der Funkverkehr über Seekabel war seit dem Ende des 19. Jahrhunderts für den interkontinentalen Informationsfluss immer wichtiger geworden. Es entstanden globale Nachrichtenströme, auf welche die internationale Presse angewiesen war. Als man in London und Berlin im Sommer 1914 schon nach wenigen Tagen erkannte, wie wichtig die Darstellung der eigenen Kriegsbegründungen in der amerikanischen Öffentlichkeit war, um damit Unterstützung für den eigenen Kurs zu gewinnen, kappten britische Marineeinheiten die Atlantikkabel zwischen Kontinentaleuropa und den Vereinigten Staaten. Das sicherte der britischen Politik in den kommenden Jahren einen entscheidenden Vorteil, weil über die eigenen Kabelverbindungen in den Vereinigten Staaten die britische Sicht der Ereignisse verbreitet werden konnte, während die Nachrichtenagenturen der Mittelmächte ihre Informationen außerhalb Europas nur über komplizierte Umwege verbreiten konnten.[348] Die Kontrolle über die Nachrichtenkanäle und Übermittlungstechnologien bestimmte direkt die Wirkungsreichweite der Kriegspropaganda.

Der Krieg als Kampf um die Meinungshoheit bezog sich aber von Anfang an nicht allein auf die Kommunikation nach außen. Mindestens ebenso wichtig wurde der Kampf um die eigene Bevölkerung. Das reichte von der immer stärker systematisierten Beobachtung der Stimmungen in der Bevölkerung über Pressezensur bis hin zu Versuchen, die öffentliche Meinung aktiv zu beeinflussen. In allen Kriegsgesellschaften entstanden neue Institutionen wie Kriegspresseämter und Nachrichtenbüros. Als sich 1915 in Deutschland die sozialen Spannungen und wirtschaftlichen Probleme im Kontext der britischen Blockade verschärften, wurde im Oktober ein eigenes Kriegspressebüro eingerichtet. Damit sollte die Stimmung im Inneren kontrolliert und zugleich positiv beeinflusst werden. Dem dienten auch die Pressezensur und eine zentrale Kontrolle der entstehenden Filmindustrie. Die Arbeit von Nachrichtenagenturen und Zeitungskorrespondenten veränderte sich. Doch waren diese Entwicklungen viel widersprüchlicher, als es das gängige Verständnis von Kriegspropaganda nahelegt: Zwischen Anspruch und Wirklichkeit, zwischen Wirkungszuschreibung und Praxis existierten große Diskrepanzen. Die Vorstellung, dass sich Regierung und Militär einen abhängigen und gefügigen Apparat geschaffen hätten, mit dessen Hilfe man die öffentliche Meinung wirksam kontrollieren und lenken konnte, ging an der komplexen Wirklichkeit vorbei.

Deutsche wie französische Kriegsberichterstatter sahen sich selbst vor allem als Patrioten, die im Krieg ihre eigenen Fähigkeiten einbringen wollten. Das erleichterte eine Frühform des embedding: Sie ließen sich von der militärischen Führung für ihre Zwecke vielfach einspannen, was die Möglichkeiten einer kritisch-aufklärerischen Berichterstattung einengte. Viele Berichterstatter blieben eher am Rande des Geschehens und waren weitgehend abhängig von den Informationen, die ihnen die Militärs zukommen ließen. Während in Deutschland allerdings von Anfang an Journalisten zugelassen wurden, wollte die französische Militärführung nichtamtliche Kriegsberichterstatter zunächst ausschließen. Doch im Verlauf des Kulturkrieges musste man erkennen, wie wichtig diese Journalisten und Publizisten waren und griff immer häufiger auf sie zurück. Inhaltlich unterschieden sich die Leitmotive erheblich: Stellten die französischen Kriegsberichterstatter die Zerstörungen des eigenen Landes unter deutscher Besatzung in den Mittelpunkt, dominierte in den deutschen Berichten zunächst das Bild eines Krieges, der wie die Fortsetzung des heimatlichen Lebens an der Front und im besetzten Feindesland wirkte. Es wimmelte von wohlgenährten und gut gelaunten Soldaten.[349]

In der Kriegsberichterstattung entwickelten sich zwischen Militärs und Journalisten besondere Beziehungen – was Entwicklungen der Vorkriegszeit fortsetzte. Die militärischen Führungen in Großbritannien und Deutschland erkannten in den Medien einerseits wichtige Nachrichtenquellen, doch fürchteten sie um die Geheimhaltung. Die vor Beginn des Weltkriegs eher reaktive Praxis der Militärs gegenüber den jeweiligen nationalen Medien änderte sich ab 1914 rapide. Weil der festgefahrene Stellungskrieg bis 1918 militärisch nicht zu gewinnen und die Stabilität der Heimatfronten nicht unbegrenzt war, konzentrierten sich die Militärführungen und Regierungen auf einen verstärkten Medieneinsatz im Rahmen einer expandierenden Kriegspropaganda.[350]

Die staatlichen und militärischen Behörden betrachteten den engen Zusammenhang zwischen Kommunikation und Kontrolle also als eine Voraussetzung für die Stabilität der Gesellschaften. Nachrichten und ihre Deutung schienen entscheidende Faktoren, um die eigene Bevölkerung zu mobilisieren und die Heimatfront stabil zu halten. Eine besondere Bedeutung kam deshalb der Presse zu, wobei es zwischen den einzelnen Staaten erhebliche Unterschiede gab. So verfügte die britische Presse über einen relativ größeren Spielraum als die deutsche. In Deutschland erfolgten deutlich mehr Zeitungsverbote als in Großbritannien. Bis Mai 1918 wurden 174 Zeitungen ganz oder für mehrere Tage verboten, und auch die Zahl von Zensuranweisungen lag deutlich höher. Aber die größere Kontrolldichte und die stärkere Bereitschaft zur Unterdrückung von Nachrichten bewirkten in Deutschland auch einen früheren und weitergehenden Verlust an Glaubwürdigkeit. Trotzdem waren die Beziehungen zwischen Journalisten und Behörden weder in Deutschland noch in den anderen Kriegsstaaten von dauernden Konflikten geprägt – das Bild von unabhängigen, kritischen und allein der Wahrheit verpflichteten Journalisten, einer heroischen Presse, die sich gegen eine staatliche Zensurpraxis durchsetzen musste, entsprach nicht der Wirklichkeit. Vielmehr kam es überall zu zahlreichen Arrangements und Absprachen, zu einem eigenen bargaining, das beide Seiten einband: Häufig verhandelte man über den Zugang zu Informationen auf der einen und eine Berichterstattung, die den Interessen der politischen und militärischen Führung entgegenkam, auf der anderen Seite. Journalisten, Militärs und Politiker bildeten eigene Netzwerke, auch wenn das Konflikte nicht verhinderte, wie die in der Presse skandalisierte Munitionskrise in Großbritannien offenbarte.

Vor dem Hintergrund dieser gemeinsamen Tendenzen verstärkte der Krieg aber auch Unterschiede zwischen den Ländern, die zum Teil bereits vor dem Krieg angelegt waren. Weil der britische Zeitungsmarkt im Kontrast zu Deutschland insgesamt zentralisierter und durch weniger Zeitungen mit höheren Auflagen und größerer Reichweite charakterisiert war, spielten die großen Pressemagnaten und Zeitungseigentümer im engen Austausch mit der politischen Elite eine besonders wichtige Rolle. Hier wirkten sich immer wieder informelle Kontakte aus, so etwa zwischen Lord Riddell, dem Eigentümer der News of the World, und Lloyd George. Zum Teil erhielten wichtige Presseakteure auch Regierungsämter. Agierte die Presse in Großbritannien tendenziell eher als fourth estate, war das journalistische Selbstbewusstsein in Deutschland deutlich schwächer ausgeprägt. Das hatte Folgen für das Vertrauen der britischen Regierung zur Presse bzw. deren Eigentümern.[351] Aber die für Großbritannien von vielen Presseakteuren bereits während des Krieges geäußerte Ansicht, die eigene Kriegspropaganda habe einen entscheidenden Anteil am Sieg über Deutschland, entsprach keinesfalls der Realität. Vielmehr reflektierte es das Wunschdenken führender Pressemagnaten wie Lord Northcliffe, die dadurch ihre Pressemacht in konkreten politischen Einfluss übersetzen wollten. Tatsächlich war der Einfluss von Northcliffes Enemy Propaganda Department im Ministry of Information eher begrenzt. Die bereits vor dem Krieg populären anti-deutschen Artikelserien, etwa in der Daily Mail, oder die Kampagnen gegen Kitchener und Asquith im Kontext der Munitionskrise 1915 legten einen Wirkungszusammenhang nahe, den es so in Wirklichkeit nicht gab. Der Einfluss auf konkrete politische Entscheidungen war jedenfalls gering, und Northcliffes Forderung, an der Pariser Friedenskonferenz teilzunehmen, wurde von Lloyd George kühl zurückgewiesen. Von der Fähigkeit, in der Massenpresse kollektive Ängste zu schüren, zu konkreter politischer Einflussmacht führte kein gerader Weg.[352]

So sehr man die Notwendigkeit einer offiziellen Kriegspropaganda in allen Kriegsgesellschaften erkannte, so sehr zeigten sich in der Praxis auch die Hindernisse und Probleme bei der konkreten Umsetzung. So begrenzten im Osmanischen Reich die relativ geringe Alphabetisierungsquote und die hohen Kosten die Wirkung der regierungsamtlichen Propaganda. Neben strengen Zensurmaßnahmen des Regimes zwang auch hier der immer längere Krieg dazu, in den Medien ein positives Bild der eigenen Kriegsanstrengungen zu zeichnen. Eine illustrierte Zeitschrift Harp Mecmuasi («Kriegsjournal») wurde gegründet und im Juli 1915 eine Gruppe von Künstlern an die Gallipoli-Front eingeladen, um sich ein Bild von den Kämpfen zu machen und den Widerstand gegen die Alliierten künstlerisch für die offiziellen Medien zu verarbeiten. Aber die staatlichen Versuche in diesem Krieg der Worte blieben ohne größeren Erfolg: Die relativ hohen Honorare, die der Staat Publizisten und Künstlern für ihre Beiträge zahlte, standen in keinem Verhältnis zur Wirkung. Die durch die Kriegsfolgen immer mehr verarmende Bevölkerung verfügte schlicht nicht über das Geld, um die relativ teuren Zeitungen und Zeitschriften zu kaufen.[353]

Die Grenzen und Ambivalenzen der Kriegspropaganda zeigten sich seit 1916 vor allem bei der Behandlung der Lebensmittelversorgung in den Medien der Mittelmächte. Plakate und Broschüren in Deutschland und Österreich-Ungarn gingen auf Rationierungen, auf Brot- und Mehlkarten, auf Sparappelle ein und hoben die Aussicht auf einen Sieg hervor, der die Lebensmittelversorgung wieder verbessern werde: «Doch wenn wir erst am Kreml siegen/Wird man auch wieder Semmel kriegen». Aber die demonstrativen Hungerdementis auf gestellten Fotos mit wohlgenährten Soldaten vor gut gedeckten Tischen mussten seit dem Winter 1916/17 auf die deutsche und österreichische Zivilbevölkerung wie Hohn wirken.[354]

Hier offenbarte sich ein Dilemma der Kriegskommunikation: Die Beschränkungen und Rationierungen von Lebensmitteln und der Übergang zu immer mehr und immer weitergehenden staatlichen Kontrollen wurden als Maßnahmen eines effizient organisierten, überlegt vorgehenden Kriegsstaates dargestellt. Ergänzt wurde dies durch nationale Feindbilder, in denen zumal Großbritannien als feiger Verursacher der Blockade erschien, um von den inneren Problemen des Krieges in der Heimatgesellschaft abzulenken. Doch diese durch die Propaganda provozierten Selbst- und Feindbilder schlugen ins Gegenteil um. Denn die zahllosen Artikel, Poster und Postkarten vermittelten den Eindruck, Deutschland sei von Lebensmitteleinfuhren unabhängig, sei überhaupt ökonomisch autark und könne von der britischen Blockade nicht bezwungen werden. Die Lebensmittelversorgung der Zivilbevölkerung erschien somit als bloße Herausforderung behördlicher Organisation und staatlicher Koordination. Die Kriegspropaganda lieferte die Kriterien, mit denen man die Effizienz des Kriegsstaates im Alltag abschätzen und seine Glaubwürdigkeit beurteilen konnte. Sie weckte Erwartungen, die in der Realität immer weniger erfüllt wurden und sich daher immer mehr gegen den Staat selbst wenden ließen. 1917 vermittelten die offiziellen Kampagnen dann den Eindruck, mit dem unbeschränkten U-Boot-Krieg die Versorgungsengpässe endgültig überwinden zu können. Aber als sich die Versorgung erneut verschlechterte, begann die Autorität staatlicher Behörden immer mehr zu erodieren. In diesem Prozess waren Frauen keineswegs passive Dulder an der Heimatfront, sondern vielmehr entscheidende Akteure in den Durchhalte-Gesellschaften. Wegen ihrer zunehmend prekären Lebensbedingungen – in den letzten Monaten des Jahres 1918 stieg ihre Sterberate extrem an – wurden sie besonders skeptisch gegenüber den offiziellen Verlautbarungen.[355]

Der Anspruch des Kriegsstaates, die eigene Bevölkerung zu überwachen, ihre Stimmungen zu kontrollieren und die Deutung des Kriegsverlaufs zu beeinflussen, war ein Kennzeichen des Kommunikationskrieges. Aber mit zunehmender Dauer des Krieges provozierte dieser Anspruch Reaktionen, die den Intentionen der Behörden diametral entgegengesetzt waren. Ein Symptom für diese Kommunikationskrise waren Gerüchte und überhaupt die zunehmenden Versuche, an gesicherte Informationen und unzensierte Nachrichten zu gelangen. Weil man um die Zensur wusste, wuchs das Misstrauen gegenüber Zeitungen, was die Wirkung der regierungsamtlichen Meinungslenkung von vornherein einschränkte. Französische Meuterer baten im Frühjahr 1917 deutsche Soldaten um ihre Schützengrabenzeitungen, weil sie den eigenen nicht mehr trauten.

Gerüchten kam eine umso größere Bedeutung zu, je intensiver die Menschen in der Heimatgesellschaft oder die Soldaten an der Front die Lücken der Berichterstattung und die Defizite der zensierten Nachrichten wahrnahmen und je größer das Misstrauen gegenüber den Medien im Verlauf der Zeit wurde. Gerade in Großbritannien bedeutete der Defence of the Realm Act einen tiefen Einschnitt sowie einen Bruch mit der liberalen Verfassungstradition und der politischen Kultur des Landes, in der die Presse einen festen Platz einnahm. Auch wenn es Ansätze einer politischen Polizei nach kontinentaleuropäischem Muster bereits vor 1914 gegeben hatte, ging hier eine liberale britische Sonderentwicklung zu Ende. Als Reaktion auf das Krisenjahr 1917 und vor allem die Russische Revolution wurden die Überwachungspraktiken von Polizei, Nachrichtendienst und Militärbefehlshabern angeglichen, um eine den Bolschewiki vergleichbare revolutionäre Bewegung in den britischen Industriezentren zu verhindern. In Deutschland litt die Glaubwürdigkeit der offiziellen Presse mit jedem Kriegsjahr mehr, weil die Kluft zwischen täglichen Erfahrungen und dem offiziellen Bild des Krieges immer mehr zutage trat. Dies trug ganz erheblich zum Glaubwürdigkeitsverlust und schließlich zur Legitimationskrise des Kriegsstaates und seiner Repräsentanten bei.[356] So offenbarte der Krieg eine eigenartige Ambivalenz: Der Kriegsstaat baute seine Möglichkeiten zur Überwachung, Kontrolle und Meinungslenkung aus. Das Wissen um die Stimmung in der Bevölkerung wuchs, aber die Ergebnisse, etwa die ausführlichen Berichte der Polizeipräsidenten, beunruhigten die Regierenden, während die Möglichkeiten der effektiven Meinungslenkung begrenzt blieben. Vor allem machte das verbreitete Wissen um das Ausmaß der Überwachung den Kriegsstaat selbst angreifbar – und die offizielle Propaganda lieferte die Kriterien, mit denen man den Gegensatz zwischen Ideal und Wirklichkeit umso deutlicher formulieren konnte. Auch wenn der Krieg keinen totalen Überwachungsstaat hervorbrachte, waren die Tendenzen doch nicht zu übersehen. Dem wachsenden Misstrauen der Bevölkerung gegenüber dem Staat korrespondierte die Skepsis der Behörden gegenüber der eigenen Bevölkerung, ihrer Zuverlässigkeit und Loyalität. Diese Konstellation kennzeichnete vor allem Deutschland in den beiden letzten Kriegsjahren. Oberstleutnant Nicolai, der Chef der Abteilung IIIb, bekannte im August 1918, der «Zweifrontenkrieg gegen Ost und West» sei von einem «Zweifrontenkrieg gegen den äußeren und den inneren Feind» abgelöst worden.[357]

Die Ambivalenz von behördlichem Kontrollanspruch und Eigensinn, die Entstehung von sprachlichen Nischen, kennzeichnete auch die Kommunikation der Soldaten. Feldpostbriefe und Schützengrabenzeitungen trugen erheblich dazu bei, die Beziehungen zwischen Front und Heimat zu stabilisieren und soldatische Erfahrungen untereinander auszutauschen. Die Feldpostbriefe von Soldaten unterschiedlicher Nationen wiesen viele Ähnlichkeiten auf. So bildeten für deutsche wie für britische Soldaten an der Westfront Kameradschaft und Freundschaft in den Schützengräben, gemeinsam geteilte Erfahrungen und die schwieriger werdenden Lebensbedingungen prinzipiell ähnliche Orientierungspunkte. Obwohl die Briefe immer wieder auf die aus der Presse stammenden nationalen Deutungsmuster und Stereotypen rekurrierten, um den Krieg positiv zu begründen, spielten nationale Feindbilder in der konkreten soldatischen Erfahrungsdeutung eine eher untergeordnete Rolle. Gerade deutsche Soldaten unterschieden in ihren Briefen immer wieder sehr genau zwischen einem Verteidigungskrieg, mit dem sie sich noch identifizieren konnten, und einem nicht mehr gerechtfertigten Angriffskrieg. Während national zugespitzte Feindbilder an der Westfront eher zurücktraten, war in den Feldpostbriefen von Soldaten an der Ostfront die Vorstellung des kulturlosen Slawen sehr verbreitet.[358] Gerade in der Wahrnehmung der deutschen Besatzungsgebiete in Osteuropa waren die Semantiken und Vokabulare von Unsicherheit und Entfremdung in einem als unzivilisiert empfundenen Raum gekennzeichnet.[359]

Vor allem reflektierten die Feldpostbriefe die sprachlichen Konventionen der Vorkriegszeit. Viele Soldaten flüchteten in eine idealisierte Privatwelt, mit der sie auf die eigenen Erfahrungsumbrüche reagierten. Bilder der Heimat, der Familie, des eigenen Berufes, das Leitmotiv der Rückkehr an einen unveränderten Ort und in einen verlässlichen sozialen Raum dienten der Selbststabilisierung in einer extrem unsicheren Lebenssituation. Die Realität von Maschinenkrieg und Massengesellschaft, der Kontrast zwischen Vorkriegswelt und Kriegserfahrung, wurde dagegen in den Briefen viel weniger und seltener thematisiert. Mit zunehmender Dauer des Krieges reagierten Soldaten auch immer empfindlicher, wenn das Ziel der künftigen Rückkehr und die imaginierte Ordnung der Heimat gefährdet schienen. Das erklärte die verbreitete Kritik an Drückebergern und Kriegsprofiteuren zu Hause, die Angst, die Heimat könnte die Armee an der Front nicht genügend unterstützen, aber auch die Befürchtung, ausländische Hilfsarbeiter oder demobilisierte Kolonialsoldaten könnten die überkommene Ordnung zu Hause infrage stellen. Hier deuteten sich durchaus gemeinsame Erfahrungen und geteilte Sprachen von unterschiedlichen Gruppen innerhalb des Militärs an. Die Grenzen zwischen «oben» und «unten» verschwanden keinesfalls, aber die Semantiken von Heimat und Privatheit sprachen auch nicht für eine einseitig polarisierte Status- und Klassengesellschaft im Krieg.[360]

Nationale Unterschiede wurden in den Feldpostbriefen am ehesten erkennbar, wenn die soziokulturellen Entwicklungen und politischen Kontexte stärker thematisiert wurden. So bezogen sich auf deutscher Seite sozialistische Vorstellungen der Nachkriegsordnung auf ein «freies Volk», während katholische Briten ein freies Irland forderten. Auf britischer Seite blieb der politische Konsens, das Vertrauen auf die eigene parlamentarische und liberale Ordnung aber trotz des Konflikts um Irland tendenziell stabil. Dagegen verloren bei den deutschen Soldaten der Kriegskonsens, das Nationsbild von 1914 und der dahinterstehende Staat, die preußisch-deutsche Monarchie, ab 1916 immer mehr an Überzeugungskraft. Im Zeichen von militärischer Krise, Hunger und schließlich Niederlage und Revolution löste sich die semantische Kohäsion der Nation im Krieg auf; an ihre Stelle traten nun polarisierte politische Sprachen. Auch andere Leitmotive wiesen auf inhaltliche Unterschiede der Kriegsdeutungen hin. Der Krieg als Nervenprobe war auch in den Feldpostbriefen präsent, aber das Deutungsmuster der «Nervosität» wurde im Blick auf die Situation des Frontkämpfers unterschiedlich interpretiert: Dominierten in britischen Texten das Vertrauen auf den Offensivgeist, das Bewusstsein von der Verwundbarkeit des Menschen und der Fokus auf neue Waffentechnologien wie die Panzer, so überwogen in deutschen Briefen eher defensive Grundmuster. Gerade in der Metapher des «eisernen Rolands» kam ein Habitus der individuellen Tapferkeit und des Durchhaltens zum Ausdruck. Verloren diese Muster 1917/18 für immer mehr Soldaten der Mannschaftsdienstgrade an Überzeugungskraft, hielten viele Offiziere bis zum Kriegsende daran fest.[361]

Nicht zuletzt waren Feldpostbriefe ein Medium, das die Soldaten trotz der Zensur nutzten, um sich kritisch mit den Lebensbedingungen an der Front oder in der Heimat auseinanderzusetzen. Beides gehörte vielfach zusammen: die Klage einfacher Mannschaftsdienstgrade über die Offiziere, vor allem die in der Etappe, welche die Front nur als Punkt auf ihren Stabskarten kannten, und die Kritik an Munitionsarbeitern, die mit ihren Streiks den Zusammenhalt der Front und damit auch die Heimat gefährdeten. Im anonymen Brief eines deutschen Verwundeten an den deutschen Kronprinzen hieß es: «[W]enn Sie uns nochmals so plötzsinniger weise ins Feuer jagen wie sie dies schon öfter mit uns gemacht haben, dann werden wir Ihnen eine Portion Kugel in den Hintern jagen daß Sie auch wissen wie diese schmecken».[362]

Keinesfalls waren Feldpostbriefe ein neutrales Medium; bereits während des Krieges wurden sie instrumentalisiert. Ausgewählte Briefe wurden veröffentlicht, um einem positiven Kriegsbild die Legitimation des «authentischen» Soldatenzeugnisses zu geben, während die vielen kriegskritischen Texte ausgesondert wurden. Selbst SPD-Mitglieder setzten sich dafür ein, Briefe mit Schilderungen von Misshandlungen von Soldaten zu unterdrücken, um das «Durchhalten» der Front nicht zu gefährden. So trugen die publizierten Briefanthologien, zumal Philipp Witkops Kriegsbriefe gefallener Studenten, zur Entstehung eines bestimmten Narrativs bei: Das Bild der unbedingten Opferbereitschaft und Tapferkeit der Soldaten und schließlich des im Feld unbesiegten Heeres sparte die zunehmend kriegskritische Haltung vieler Soldaten aus.[363] Diese Publikationen gaben Leitmotive vor, die auch in Radiosendungen, Fotoserien und Filmen nach dem Krieg dominierten: Immer wieder erschien der Krieg als Abenteuer, als verlängertes und gesteigertes Sommerferienlager. Die Realität der Front, das von den Soldaten sehr genau wahrgenommene Missverhältnis zwischen Gefallenen und militärischer Stagnation, blieb außen vor.

Kommunikation war aber nicht allein das Band zwischen Front und Heimat, sondern auch zwischen den Soldaten untereinander. Eine besondere Bedeutung kam dabei den Soldatenzeitungen zu. Ein Beispiel für die Pressearbeit der k.u.k.-Behörden war die Soldaten-Zeitung, mit der die österreichisch-ungarische Militärführung die Leser zu einer patriotischen Haltung motivieren wollte. Die Leistungen des Kriegsstaates wie des Militärs sollten herausgehoben, irredentische Strömungen publizistisch bekämpft und so die Einheit der Monarchie betont werden. Auch Robert Musil schrieb seit Juli 1916 zahlreiche Artikel für sie. In der Festausgabe für den Kaiser vom 18. August ließ er einen Text des k.u.k. Geheimen Rats, des Landsturmoberleutnants Franz Graf Harrach, späteres Vorbild für die Figur des Grafen Leinsdorf im Mann ohne Eigenschaften, abdrucken. Exemplarisch feierte der Artikel den Monarchen als Inkarnation der Reichseinheit im Krieg – und offenbarte zugleich, wie prekär dieser Fokus auf die personale Identifikation war, denn mit dem Tod des Kaisers wenige Monate später musste sich die Frage stellen, was an die Stelle dieses generationenübergreifenden Symbols treten sollte: «Unser Kaiser! Welche Fülle von Liebe und Verehrung, von Erinnerung und Hoffnung lösen die zwei Worte aus. Vier Generationen haben ihm schon den Fahneneid geleistet […] Jetzt, in diesen zwei Jahren furchtbaren Ringens, füllt sein Name und das Erinnern an ihn das ganze Heer seiner Soldaten aus. Für ihn ziehen sie stolz auf die Wallstatt, für ihn kämpfen sie und für ihn sterben sie, ihr brechendes Auge sieht im Geiste nach dem, dem Heißgeliebten, dem Schmerzerprobten». Was diesem Monarchen jenseits des konkreten politischen Einflusses geblieben war, schien eine Art von emotionaler Glaubwürdigkeit, «wie er, der liebende Vater seiner Untertanen, der selbst so viel geduldet und gelitten, von den unausweichlichen Greueln des Krieges tief in das Herz getroffen ist.»[364]
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Abb. 36: Frontkommunikation und soldatischer Eigensinn: Schützengrabenzeitung Die Sappe



Die über 100 deutschen Soldatenzeitungen waren im Vergleich zu denen der Alliierten weiter verbreitet und beliebter. Schützengrabenzeitungen wie Der Drahtverhau oder Der bayerische Landwehrmann wurden zumeist für bestimmte Einheiten an der Front hergestellt und thematisierten lokale und regionale Besonderheiten. Die Initiative dazu lag bei den Soldaten. Bis 1916 blieben die Zeitungen, die sich durch vergleichsweise große Offenheit und Humor in der Darstellung der Lebensbedingungen an der Front auszeichneten, relativ unbehelligt. Dann verstärkte sich der Einfluss der Feldpressestelle, die angesichts der militärischen Situation, der aufkeimenden Kritik an den Lebensumständen der Frontsoldaten und der sich häufenden Disziplinarprobleme darauf drängte, die Inhalte stärker zu kontrollieren und die Vermittlung zu zentralisieren. Die Militärbehörden versuchten nun aktiv, die Meinung der Soldaten im Sinne der Fortsetzung des Krieges zu beeinflussen – das setzte Deutungshoheit und Meinungsführerschaft voraus und erklärte, warum man sich 1917 um das Projekt eines vaterländischen Unterrichts für die Soldaten bemühte. Damit versuchte die deutsche Armeeführung, ein Monopol für die Kommunikation der Kriegserfahrungen zu errichten.

Die zumeist bildungsbürgerlich geprägten Angehörigen der Feldpressestelle, häufig frühere Lehrer und Journalisten, bemühten sich darum, Kriegserfahrungen in die Sprache der Vorkriegszeit zu übersetzen. Themen, die nicht dem Ziel des militärischen Durchhaltens dienten, wurden ausgespart. Seit 1916 veränderte sich Darstellung der Soldaten: An die Stelle des humorvollen Blicks auf die noch unerfahrenen Rekruten zu Kriegsbeginn trat das neue Leitmotiv, den Feind unter allen Umständen aufzuhalten, die Front gegen die Angriffe zu halten, um die Heimat vor der Realität des Krieges zu schützen. Man appellierte an Pflicht und Willen und starke Nerven – Begriffe, deren stark männliche Konnotation hervortrat. Der ernste und selbstdisziplinierte Frontkämpfer wurde zum Ideal stilisiert. Er verkörperte die Unbesiegbarkeit aufgrund seiner inneren Haltung. Diese Mythisierung war umso wichtiger, weil sie nur in Kombination mit einem Gegenbild – der fehlenden Unterstützung aus der Heimatgesellschaft und dem Versagen im Rücken des tapfer kämpfenden Soldaten – funktionierte. Der Krieg erschien seit 1916 immer weniger als Verteidigungskrieg wie 1914 und auch noch 1915. Dieser für den Kriegsbeginn und die Integration der Arbeiter so wichtige Konsens erodierte seit dem Spätherbst 1916 – und dies zeichnete sich an der militärischen wie an der Heimatfront ab, wie die Reichstagsresolution für einen Verhandlungsfrieden im Sommer 1917 unterstreichen sollte. Gegenüber den Forderungen der SPD nach einem Verhandlungsfrieden, konzentrierte sich die Armeeführung jetzt auf eine gezielte Propaganda für einen Siegfrieden. Nur er allein könne die enormen Opfer an Soldaten rechtfertigen und die Sicherheit der Heimat langfristig schützen. Die Propaganda enthielt jetzt auch rassistisch zugespitzte Feindbilder, insbesondere in der Darstellung kolonialer Soldaten der Alliierten. Zugleich vertiefte sich die Kluft zwischen Front und Heimat, so in der verbreiteten Kritik vieler Soldaten in ihren Feldpostbriefen an den stets besserwissenden Stammtischstrategen, die doch die Realität der Front nicht kannten. Auch die Angst der Soldaten davor, bei einer Rückkehr eine ganz andere Heimatgesellschaft und veränderte Rollen von Männern und Frauen vorzufinden, prägte die Texte. Ab Ende 1917 wurde der Grundzug der später dann politisch von rechts instrumentalisierten Dolchstoßlegende greifbar: Front und Heimat wurden als immer stärker polarisiert herausgestellt. Die militärischen Fehlschläge und die enttäuschten Hoffnungen auf eine Entscheidung des Krieges im Westen erschienen jetzt als Folge der nachlassenden Unterstützung durch die Heimatgesellschaft.[365]

Insgesamt zeigten sich mit immer längerer Dauer des Krieges nicht nur die Grenzen der Kommunikationskontrolle und -lenkung. Vielmehr begann die Krise der politischen Legitimation häufig als Sprach- und Kommunikationskrise, ja als Zusammenbruch von Kommunikation – und häufig markierte die kritische Auseinandersetzung mit dem offiziellen, beschönigten Bild des Krieges und der Kontrast zwischen Idealisierung und Alltag einen entscheidenden Ausgangspunkt für Kritik. Die Sprachen und die Medien des Krieges boten auch ein Forum für Subversion und Bedeutungsumkehrung. Im Wissen um die Bedingungen von Zensur und Kontrolle verloren die Medien der Kriegsstaaten an Glaubwürdigkeit und Überzeugungskraft. Erst vor diesem Hintergrund griffen Gerüchte und Verdächtigungen mit ihrer spezifischen Eigendynamik um sich.

Zu den Sprachen des Krieges gehörten eigensinnige Semantiken, die keiner offiziellen Vorgabe folgten. Sprache konnte von unten instrumentalisiert und eingesetzt werden, um soziale und politische Interessen durchzusetzen, wie die Rekurse auf Drückeberger, embusqués und shirker illustrierten. Das Auseinanderfallen von privater Kriegswahrnehmung und offizieller Kriegsdeutung mochte sich zu Beginn des Krieges noch in einer weitverbreiteten Ironie äußern; aber ab einem bestimmten Punkt wurde aus dieser Kluft eine Kommunikationskrise. Besonders deutlich zeigte sich das in Deutschland: Kaum sonstwo provozierte die offizielle Kriegskommunikation so weitreichende Erwartungen, der Kriegsstaat könne alle Probleme der Heimatgesellschaften lösen. Doch als die alltägliche Erfahrung immer mehr in Widerspruch zu diesen vermittelten Deutungen geriet, erodierte die Glaubwürdigkeit des Staates.

8. Die Krise der Repräsentation: Bilder und Inszenierungen des Krieges

Am 12. Juli 1916 wurde kurz nach 7 Uhr am Abend im Innenhof des Trienter Kastells ein Mann erhängt. Laut Protokoll der österreichischen Militärbehörden trat der Tod «8 1/2 Minuten nach Beginn der Hängung» ein. Zusammen mit Cesare Battisti wurde auch Fabio Filzi hingerichtet. Battisti, aus Trient stammend, also österreichischer Staatsbürger und Mitglied im Tiroler Landesparlament, hatte sich zu Beginn des Krieges als Freiwilliger im italienischen Heer gemeldet, sich zunächst publizistisch für eine Integration des italienischsprachigen Trentino in den italienischen Nationalstaat eingesetzt und war dann als Truppenführer eingesetzt worden. Am 10. Juli 1916 waren er und Filzi bei einem Vorstoß österreichischer Truppen gefangen genommen, in Trient verhört und wegen Hochverrats zum Tode verurteilt worden; über Battistis Immunität als Abgeordneter setzte sich das Militärgericht hinweg. Die Überführung, Verurteilung und vor allem die Hinrichtung Battistis wurde von den Behörden bewusst inszeniert.[366] Im Umgang mit der Symbolfigur des Südtiroler Irredenta-Nationalismus setzten die österreichisch-ungarischen Behörden auf eine bestimmte Wirkung in der Öffentlichkeit: Der als Verrat Italiens wahrgenommene Kriegseintritt vom Mai 1915 sollte an Battistis Person gleichsam gerächt und diese Rache öffentlich kommuniziert werden. In diesem Krieg der Symbole und Bilder spielten die Fotografie und die inszenierte Öffentlichkeit eine entscheidende Rolle.[367]

Die Stadtbevölkerung von Trient wiesen die Behörden rechtzeitig auf den Termin der Überführung der Gefangenen hin. Auf einem Leiterwagen fuhr man Battisti mitten durch die Stadt in das Kastell. Battisti selbst, noch in italienischer Uniform, wurde dabei demonstrativ an Ketten gefesselt fotografiert – eine demonstrative Geste der Unterwerfung des als Hochverräter gebrandmarkten Gefangenen. Bei der Hinrichtung selbst musste Battisti dann Zivilkleidung tragen, als Zeichen dafür, dass man ihn nicht als italienischen Offizier anerkannte, was ihm den Status eines Kriegsgefangenen gesichert hätte. Auch bei der Hinrichtung war der inszenatorische Charakter unübersehbar. Der eigens aus Wien angereiste Henker Josef Lang agierte auf einer zuvor errichteten kleinen Bühne. Im Innenhof versammelten sich zahlreiche Soldaten, von denen viele während der Hinrichtung fotografierten, zum Teil privat und zum Teil als offizielle Kriegsfotografen. So wurden der Vorgang der Hinrichtung und Battistis Sterben auf zahllosen Bildern festgehalten. Eine Fotografie, die unmittelbar nach seinem Tod entstand und den grinsenden Henker sowie Schaulustige und Militärs zeigte, schien den Triumph des patriotischen Selbstbildes und den bestraften Verrat exemplarisch auszudrücken.
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Abb. 37, 38: Den Feind zur Schau stellen und den Verrat im Bild sühnen: Cesare Battisti nach seiner Festnahme (links) und nach seiner Hinrichtung in Trient 1916 (rechts).



Aber die Eigendynamik dieser Aufnahmen entzog sich bald der Kontrolle durch die österreichisch-ungarischen Militärbehörden. Die Verbreitung weit über Trient und Südtirol hinaus bewies, wie sehr auch die Fotografie zu einer Waffe in einem Kommunikationskrieg geworden war. Nach kurzer Zeit gelangten die Fotografien von Battistis Hinrichtung nach Italien, wo die Behörden sie als willkommenen Beweis für die Grausamkeit der österreichisch-ungarischen Kriegführung verbreiteten. Das ging so weit, dass die k.u.k.-Behörden die Reproduktion von Bildern der Überführung und Hinrichtung Battistis und Filzis untersagen mussten. Doch auf italienischer Seite begann längst eine Gegenstilisierung und Uminterpretation des Geschehens. Tausendfach als Bildpostkarten versandt, wurde das nationale Martyrium Battistis zum symbolischen Opfergang für die italienische Nation. Italienische Zeichnungen zeigten darüber hinaus eine Version der Hinrichtung, bei der Battisti als todesbereiter Volksheld mit offenem weißem Hemd erschien, der in seiner Anlehnung an Risorgimento-Helden weitaus entschlossener wirkte als seine Scharfrichter. Hier dominierte der Gegensatz zwischen dem individuellen Nationalhelden, dessen Opferbereitschaft im Angesicht des Todes die moralische Überlegenheit bewies, und den feigen österreichisch-ungarischen Militärs.[368] Die politische Instrumentalisierung endete nicht 1918. Noch 1922 nutzte Karl Kraus in der Buchausgabe von Die letzten Tage der Menschheit eine retuschierte Version der Fotografie des toten Battisti als «Gruppenbild des k. k. Menschentums […] ein Denkmal des Galgenhumors unserer Henker, umgewertet zum Skalp der österreichischen Kultur».[369]

Fotografie und Film wurden zu entscheidenden Medien des Krieges, aber sie transportierten zugleich vieldeutige Botschaften. Das geschilderte Beispiel der Hinrichtung Battistis unterstrich, wie schnell sich die Interpretationshoheit über Bilder verflüchtigen konnte. Gerade bei Fotografien und Filmen entwickelte sich eine ausgesprochene Konkurrenz der Deutungen, was den Druck für die Behörden erhöhte, Interpretationen vorzugeben und so die Rezeption zu steuern. Zur Konkurrenz von Deutungen trug bei, dass neben professionellen Kriegsfotografen mit eigenem Auftrag auch viele Soldaten als Amateure fotografierten. Die fortgeschrittene Technik und die Verfügbarkeit von Kameras und Filmmaterial führten zu einem Nebeneinander von offiziellen Kriegsbildern und dem privaten Krieg in eigenen Aufnahmen – eine Kombination, die auch den Zweiten Weltkrieg prägen sollte.[370]

Ging es in den offiziellen wie den privaten Fotografien an der Westfront zumeist um einzelne Ereignisse, etwa Truppenbesuche der Monarchen, um die Faszination der Technik oder den Alltag der Front, kam im Osten und Südosten der koloniale Blick auf das Andere hinzu, auf neu eroberte Gebiete und unbekannte Bevölkerungen. In vielen Aufnahmen österreichisch-ungarischer Offiziere war die rassistische Abwertung von Serben und Russen ganz offenkundig. Mit dem Fotoapparat dokumentierte man aber auch die Hinrichtung zahlreicher Zivilisten im Hinterland, welche die k.u.k.-Militärjustiz der angeblichen Spionage für Russland beschuldigte. Anders als im Zweiten Weltkrieg gab es keine offiziellen Verbote, solche Hinrichtungen zu fotografieren, die in zahlreichen privaten Aufnahmen dokumentiert wurden. Diese Bilder wurden seit dem dritten Kriegsjahr immer stärker aus der Öffentlichkeit zurückgezogen, weil die österreichisch-ungarischen Behörden Kritik an der Besatzungspraxis fürchteten. Nach der Wiederzulassung des Parlaments in Wien im Laufe des Jahres 1917 sollten viele Abgeordnete das Vorgehen der Militärbehörden, die Repressalien gegen die Zivilbevölkerung und die zahlreichen Hinrichtungen im Hinterland der Fronten kritisieren.[371] Doch ließen sich weder die privaten Aufnahmen noch der Charakter des Krieges, den sie dokumentierten, zurücknehmen. Die Bilder zirkulierten und konnten instrumentalisiert werden. Das Medium entzog sich der behördlichen Kanalisierung und Kontrolle.[372]

Private Aufnahmen bildeten Augenblicke des Krieges ab – aber sie erhoben keinen Anspruch darauf, das Charakteristische dieses Krieges herauszufiltern und dem eigenen Erleben dadurch eine quasi allgemeine Bedeutung zu verleihen. Aber konnten Fotografen oder Künstler überhaupt noch ein angemessenes Bild dieses Krieges vermitteln? Im Medium der Fotografie zeigte sich, dass der besondere Charakter dieser Schlachtfelder mit den Mitteln klassischer Schlachtenmalerei nicht mehr abzubilden war und nach ganz anderen Darstellungsweisen verlangte.[373] Von den Zeitgenossen wurde diese Krise der Repräsentation des Krieges sehr genau wahrgenommen und kommentiert: «Dieser Krieg», so hieß es 1916 in einer Zeitschrift für Literatur und Kunst, lasse «sich nicht im Bilde schildern. Kein Maler kann uns den Gesamteindruck von den Dingen geben, die sich bei Nacht und Nebel, unter der Erde und über den Wolken abspielen […] Die Menschen, die sich auf den Schlachtbildern der alten Schule mit Todesverachtung und im Paradeschritt auf den Feind stürzen, sind verschwunden; die Laufgräben haben sie verschlungen.»[374] Die Fotografien enthielten für den Betrachter Informationen, die nicht konkret im Bild zu erkennen waren. Der Betrachter wurde mit seinem Vorwissen in ganz neuer Weise zum Interpreten dieser Bilder.[375]

Auch der Bildhauer Erich Stephani beklagte in der Zeitschrift Deutsche Kunst und Dekoration am 1. Oktober 1918 die Entwicklung der bildenden Kunst im Weltkrieg. Kein Bildwerk habe die spezielle Emotionalität des Krieges bisher aufnehmen und künstlerisch überzeugend verarbeiten können. Das angeblich so «große Erlebnis» habe daher auch keine neue künstlerische Formensprache hervorgebracht. Stephani kam zu dem Schluss, dass das Publikum daher nicht zufällig die «authentische Photographie» bevorzuge, um sich ein Bild des Krieges zu machen. Die «mangelnde Bildhaftigkeit des modernen Schlachtfeldes» und die im Stellungs- und Maschinenkrieg sichtbar werdende «Mechanisierung der Kriegstechnik» ließen den einzelnen Kämpfer verschwinden. In diesem «Unsichtbarwerden der individuellen körperlichen Leistung» erkannte Stephani eine wesentliche Ursache für die «Teilnahmslosigkeit des künstlerisch beobachtenden Auges».[376]
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Abb. 39: Konvention, Kitsch und Heimweh: Deutsche Bildpostkarte «Ich schicke mein Gebet zum Herrn»



Vor diesem Hintergrund einer schon von den Zeitgenossen diagnostizierten Grenze der Darstellbarkeit erstaunt die Flucht in die konventionellen Motive nicht, von denen die Massenmedien bestimmt waren. Von den 28,7 Milliarden deutschen Feldpostsendungen, die zwischen 1914 und 1918 zwischen Front und Heimat verschickt wurde, waren etwa 25 Prozent Bildpostkarten. Darunter waren viele sogenannte «Hetzpostkarten», die auf nationale Stereotype der Gegner Deutschlands zurückgriffen, aber auch patriotische Motive wie die «Wacht am Rhein» enthielten. In den ersten Monaten bildeten die Postkarten von den unterschiedlichen Kriegsschauplätzen einen meist gewaltlosen Soldatenalltag ab, oft verbunden mit humoristischen Motiven. Das mit Abstand beliebteste Genre stellten aber Liebespostkarten dar.[377] Wie die Kriegsplakate vermittelten auch die Bildpostkarten eine bestimmte Kriegsvorstellung, die sich aber mit zunehmender Dauer des Krieges immer mehr von der erfahrenen Wirklichkeit entfernte.

Gewalt wurde in diesen Bilderserien ausgeklammert, weitgehend verharmlost oder aber in der Bildsprache des Krieges des 19. Jahrhunderts kommuniziert, wie zumal die zahllosen gestellten Atelierfotos von Soldaten in Uniform, mit vollständiger Ausrüstung und aufgepflanztem Bajonett auf dem Gewehr belegten. Ein besonders beliebtes Motiv von Bildpostkarten und Druckgrafiken bildeten Frauen und Männer, Treue und Heimat. Im Bezug auf die Sozialromantik der Vorkriegszeit schienen Ehe und Familie unzerstörbare Institutionen. Soldatenbilder zeigten in deutlicher Mehrzahl eher ältere, gut genährte Soldaten, die dem Typus des verantwortlichen Familienvaters entsprachen. Der moderne Frontkämpfer, der Angehörige des Sturmbataillons, blieb hier ausgespart; er wurde allerdings auf einigen Plakaten für Kriegsanleihen bewusst als Symbol für den Durchhaltewillen der Front eingesetzt. Der Krieg selbst schien in der Welt der Bildpostkarten statisch, wie ein langes Warten, ein Abwarten und Vorbereiten neuer Angriffe; Waffen waren praktisch nie im Einsatz. Und immer wieder dominierten Vorstellungen vom friedlich scheinenden Soldatenalltag, der oft wie ein Ausflug wirkte. Der Material- und Maschinencharakter des Krieges trat allenfalls auf, wenn besondere technische Errungenschaften und Triumphe etwa der deutschen Ingenieure abgebildet wurden, so in den Fotografien von U-Booten, Zeppelinen oder 42-Zentimeter-Mörsern. Auf den Postkarten wurde gestorben, aber nicht getötet: Unzählige Degen und Säbel, die Waffen des Duellkrieges, waren zu sehen. Der Tod erschien allenfalls in Aufnahmen von Beerdigungen und gepflegten Friedhöfen. Nicht die Tätersicht wurde abgebildet, sondern die Opferperspektive. Auf den Bildpostkarten überlebten ein ritterlicher Krieg und der romantisch verklärte Tod für das Vaterland. Was in dieser ganz traditionellen Bildsprache des Krieges und in den Millionen von Bildpostkarten allerdings zurücktrat, waren religiöse Konnotationen. Der Krieg fand hier ohne christlichen Trost statt.[378]

Auch auf der Seite der Alliierten kam Bildpostkarten eine enorme Bedeutung als Massenmedium zu. Unzählige Postkarten thematisierten die einfachen französischen Soldaten, die poilus, als republikanische Bürgersoldaten, häufig mit dezidierten Bezügen zum Ideal der französischen Revolutionstruppen.[379] Wie für die deutschen Feldgrauen galt auch für die französischen poilus und die britischen Tommies in der Bildsprache, dass der Verbindung zu den Ehefrauen, dem Vertrauen auf ihre Treue und den stabilen Familien besondere Aufmerksamkeit zuteil wurde. Die Bilder, die zusammen mit Plakaten, Lithografien und Broschüren seit 1915 auch auf den zahlreichen und beliebten Journées patriotiques in der Heimat vertrieben wurden, zeigten in immer neuen Variationen Ehefrauen und Kinder, deren Patriotismus nicht zuletzt darin bestand, für die Rückkehr des Ehemanns und Vaters zu leben; sie verkörperten das Versprechen, die soziale und private Welt der Vorkriegszeit lasse sich gleichsam konservieren.[380]

Im Kontrast zu Deutschland spielten Bilder der kolonialen Truppen in den französischen Bildpostkarten eine große Rolle: Sie symbolisierten einerseits die imperialen Ressourcen Frankreichs, andererseits legte die Bildsprache großen Wert darauf, die besondere Tapferkeit und die kriegerischen Qualitäten dieser Soldaten herauszustellen, um ihren Einsatz zu rechtfertigen.[381] Der Maschinenkrieg beschränkte sich hier wie in Deutschland auf eine Mischung aus technischer Perfektion und individuellem Heroismus: Zur Fazination der Geschütze, Panzer und Flugzeuge trat die Ritterlichkeit der Kampfpiloten.[382] Ein Thema aber unterschied die französischen von den deutschen Bildserien: Unzählige Postkarten dokumentierten die Zerstörungen im eigenen Land, die deutsche Gewalt gegen die Zivilbevölkerung, die Besatzung – dafür gab es in Deutschland nur zu Beginn des Krieges ein Äquivalent, nämlich in den Kartenserien, welche die Zerstörungen durch russische Truppen in Ostpreußen thematisierten. Die französischen Bilder prägten sehr viel stärker das kollektive Gedächtnis der France meurtrie und nährten die Hoffnung auf einen Sieg, der die Wiedergutmachung für kollektives und privates Leid bringen würde.[383]

In dieser Massenkultur des Krieges sucht man den Durchbruch zu einer kulturellen Moderne vergebens. Von der Modernität in Literatur und Kunst nach dem Krieg auf die Massenmedien während des Krieges zu schließen, führt in die Irre.[384] Die verbreiteten Bilder des Krieges spiegelten keinen kulturellen Frühling des 20. Jahrhunderts wider, sondern eine Spätblüte des 19. Jahrhunderts, seiner Traditionen, seiner Verheißungen von Sicherheit und privater Harmonie.[385] Deutlich wurde dies in den Rekursen auf eine idealisierte Heimat. Deutsche Plakate, die für die Zeichnung von Kriegsanleihen warben, verbanden Lokalität, Region und Nation miteinander. Kriegsanleihen wurden als patriotische Pflicht verstanden, eine Anleihe zu zeichnen symbolisierte, am realen Krieg teilzunehmen. In der Werbung für die sechste Anleihe vom März 1917 trat als immer wiederkehrendes Motiv die Verteidigung der Heimat, der Familie und der Verwandten auf – auch hier lag der Fokus nicht auf der eher abstrakten Kategorie der Nation, sondern auf der Heimat, mit der sich die Frontsoldaten wie die Daheimgebliebenen identifizieren konnten. Die Plakatentwürfe zeigten Schwerter oder Ritter als Schutzsymbole vor deutschen Landschaften und Dörfern, aber auch vor Industrien, sowie den Schutz von Heimat und Familie, die immer wieder durch Mutter und Kind symbolisiert wurden. Heimat wurde hier bewusst mit historischen Bezügen, aber auch modernen Kennzeichen verbunden.[386]

Eine prinzipiell vergleichbare Heimatmetaphorik existierte auch in den britischen Kriegsplakaten. Die dominante Metapher von «thatched cottages, leafy lanes and rural folk» blieb aber wie die kulturnationale Stilisierung Shakespeares und der Tudor-Ära zutiefst englisch und antiproletarisch bestimmt.[387] Die Bildsprache der britischen Kriegsgemeinschaft gründete auf dem historischen und kulturellen Erinnerungsraum traditioneller Englishness. Das ignorierte nicht allein die Konflikte in Irland, sondern auch den politisch-sozialen Wandel, die faktische Aufhebung des Parlamentarismus und die veränderte Rolle eines zentralisierenden und intervenierenden Staates. Vor allem war dieser Bildsprache ein anti-proletarischer Grundzug eigen. Gerade die Kriegspropaganda der Armee und der Flotte wandte sich misstrauisch gegen die Industriearbeiterschaft, wie aufmerksame Gewerkschaftsführer schon bald registrierten. Eine solche «Geringschätzung für die niedrigeren Klassen» kam zum Beispiel in Kriegsplakaten zum Ausdruck, in denen zwei Abbildungen einander gegenübergestellt wurden: «einmal eine stillgelegte Fabrik, und einmal eine regungslose Artilleriestellung, die nicht schießen konnte, vermutlich wegen Munitionsmangels». Die Implikation war offensichtlich: «dass die Geschütze schwiegen, weil die Arbeiter streikten, die Granaten herstellen sollten».[388]

Der konventionelle Charakter der Inhalte sagte aber nichts über die Nutzung der neuesten medialen Technologien aus. So etablierte sich der Film als neues Instrument, um ein bestimmtes Bild des Krieges zu vermitteln. Später als in Großbritannien und Frankreich entdeckte auch die deutsche Militärführung den besonderen Wert dieses Mediums. Anfang Juli 1917 hatte Ludendorff betont, dass der Krieg «die überragende Macht des Bildes und Films als Aufklärungs- und Beeinflussungsmittel» bewiesen habe. Es könne kein Zweifel daran bestehen, dass der Film «seine gewaltige Bedeutung als politisches und militärisches Beeinflussungsmittel nicht verlieren» werde. Daher sei es «für einen glücklichen Abschluss des Krieges unbedingt erforderlich, dass der Film überall da, wo die deutsche Einwirkung noch möglich ist, mit dem höchsten Nachdruck wirkt». Ludendorff hob die Bedeutung dieses Mediums für die deutsche Auslandspropaganda hervor und forderte eine Zentralisierung der Filmindustrie in Deutschland, um der Bevölkerung ein einheitliches Bild des Krieges zu vermitteln. So förderte die OHL die Gründung der Universum Film Aktiengesellschaft (UFA) am 18. Dezember 1917.[389]

Deutlich früher erkannten die britischen Behörden die Möglichkeiten des Films. Sein Potenzial als globales Medium zeigte sich exemplarisch in dem Kinoerfolg von The Battle of the Somme, der ab August 1916 in den britischen Kinos anlief – also noch während der Schlacht selbst. Die beiden Kameramänner Geoffrey Malins und John McDowell waren direkt an die Front zwischen Albert und Bapaume gesandt worden, um den britischen Angriff in der Erwartung eines umfassenden Durchbruchs zu dokumentieren. Die Innovation des Films bestand zunächst darin, dass es sich nicht wie bisher üblich um einen kurzen Wochenschaubericht im Vorprogramm zu den eigentlichen Kinofilmen handelte, wie sie seit Anfang des Krieges üblich gewesen waren. Vielmehr war der Film das Ergebnis eines offiziellen Auftrags durch das British Committee for War Films. Man hoffte, die Moral der britischen Kriegsgesellschaft zu heben, indem man das Publikum zum Zeugen davon machen wollte, wie der erwartete Frontdurchbruch das Ende des zermürbenden Stellungskrieges erzwingen würde. Bis Mitte 1917 wurde der Film bereits in 18 Ländern des Empires und bei den westeuropäischen Verbündeten gezeigt. Mit 20 Millionen Zuschauern allein in Großbritannien handelt es sich um die bis heute erfolgreichste Kinoproduktion des Landes. Feierten die Neufundländer Beaumont-Hamel und die Bewohner der Ulster-Provinz Thiepval als besondere Symbolorte an der Somme, betonte der Film die militärische Leistung des gesamten Empires. Obwohl man die konkrete Grausamkeit der Schlacht weitgehend ausblendete, bemühte sich die Regie darum, einen möglichst realistischen Eindruck zu vermitteln. Für die glaubwürdige Visualisierung des Krieges war der Eindruck der Authentizität entscheidend, denn nur so konnte die Botschaft, dass der europäische Krieg nicht nur eine Sache des britischen Mutterlandes war und dass es längst um mehr als bloße wirtschaftliche Unterstützung aus dem Empire ging, erfolgreich vermitteln werden.[390]

Neben lachenden, zuversichtlichen Soldaten, die in die Kamera winkten, zeigte der Film auch erschöpfte Soldaten sowie den Abtransport deutscher Gefangener und britischer Verwundeter, während es nur wenige Aufnahmen von Toten in Granattrichtern gab. Den eigentlichen Höhepunkt bildete die Filmaufnahme der Detonation jener britischen Mine am 1. Juli um 7.20 Uhr bei Beaumont-Hamel, die zu einem ikonischen Bild der Westfront werden sollte. Mit ihm verband sich die Hoffnung, durch gewaltig gesteigerte Sprengladungen die Stellungen des Feindes aufzubrechen und damit den Frontdurchbruch zu erzwingen. Doch verdeckte der Fokus auf diese Einzelaktion die ernüchternden Tatsachen des Schlachtfeldes: Zwar gelang es, die vorderen deutschen Stellungen zu zerstören, doch der riesige, durch die Explosion entstandene Krater verlangsamte den Vormarsch der britischen Infanteristen und gab den deutschen Truppen die Gelegenheit, eine wirksame Verteidigungsstellung aufzubauen und Reserven heranzuschaffen.[391]

Vor allem dokumentierte die Entstehung des Filmes das grundsätzliche Problem, wie der moderne Krieg überhaupt noch dargestellt werden konnte: Das Gefechtsfeld war kaum einsehbar, und Filmaufnahmen explodierender Granaten waren fast unmöglich. Daher wurden bestimmte Szenen, vor allem der Einsatz von Trommelfeuer und der Angriff von Infanterieverbänden, auf einem Manövergelände nachgestellt. Die Wirklichkeit des Krieges war nicht ohne diese Inszenierung, das fiktionale Element eines re-enactment zu vermitteln. Mit der Nachstellung der Szenen rekurrierte man auf das Stilmittel der Authentizität, um dem Zuschauer den Eindruck einer unmittelbaren, dokumentarischen Aufnahme zu vermitteln und die Botschaft des Films glaubwürdig vermitteln zu können. Diese Spannung zwischen dem Authentizitätsversprechen und der Repräsentierbarkeit des Krieges nahm ein Grundproblem von allen künftigen Kriegsdarstellungen des 20. Jahrhunderts vorweg.[392]

Auch in die Museen der europäischen Kriegsgesellschaften kam der Krieg. Hier begann im Sommer 1914 das große Sammeln. In einem Führer durch die Kriegsausstellungen des Roten Kreuzes von 1916 hieß es, durch die speziellen Kriegsausstellungen, in denen zunächst Beutewaffen und Trophäen der Gegner dominierten, sollten «der in der Heimat zurückgebliebenen Bevölkerung die greifbaren Erfolge unserer Truppen vor Augen geführt werden». Angesichts der hohen Opferzahlen sollten vor allem die «Schwere der noch tobenden Kämpfe […] durch den Anblick des kriegerischen Handwerkzeugs unserer Gegner» illustriert und zugleich die Verbundenheit zwischen militärischer Front und Heimatgesellschaft hervorgehoben werden. Der Blick auf die Waffen des Gegners sollte bei den Besuchern «ein Dankgefühl gegenüber unseren braven Truppen» aufkeimen lassen, «die unsere Grenzen so mannhaft verteidigen und den sichtbaren Schrecken des Krieges von uns fernhalten».[393]

Der Verband deutscher Vereine für Volkskunde hatte sich gleich zu Beginn des Krieges dafür eingesetzt, alles zu sammeln, was in irgendeiner Weise mit dem Krieg zusammenhing. Die Ausnahmesituation des Krieges machte die Volkskundler geradezu euphorisch, denn sie fühlten sich nun in die Lage, die Volksseele zu erkunden. Dazu sollten besonders Feldpostbriefe und Tagebücher herangezogen werden. Im Gegensatz zu solchen ungeordneten und häufig improvisierten Sammlungen, die in den Kriegsmuseen oft unter Zeitdruck eingerichtet wurden, stand ein anderes Konzept, das der spätere Direktor des Vaterländischen Museums in Hannover, Wilhelm Pessler, entwarf. Zwischen 1915 und 1917 entwickelte er in seiner Schrift Das historische Museum und der Weltkrieg die Idee, neben die übergreifende Kriegsdarstellung in den großen Museen, etwa dem Berliner Zeughaus, die bestehenden historischen Museen in Garnisons- und Provinzstädten durch eigene Kriegssammlungen zu erweitern. Hier sollten vor allem die lokalen Kontexte berücksichtigt werden. Pessler schwebte eine möglichst gleichartige Präsentation der Ausstellungen vor, um so die Identifikation der gesamten Bevölkerung mit dem Krieg zu verstärken.

Vielen Kuratoren ging es um patriotische Aufklärung, Erziehung und Mobilisierung durch sinnliche Vergegenwärtigung und emotionale Nachempfindung des Krieges: «Eine mechanische Aneinanderreihung noch so vieler erbeuteter Geschütze und Maschinengewehre bedeutet gar nichts, kann höchstens für den Augenblick ein überwältigendes Gefühl dumpfen Staunens erzeugen. Das Ausstellungsobjekt muss Leben gewinnen; der Besucher muss selbst sehen können, wie dies oder jenes Kriegsinstrument wirkt; seine Phantasie muß Anregungen empfinden, sodass sie selbst weiter arbeitet und versucht, Aufgaben zu lösen.»[394]

Dazu sollte das Gedenken an die gefallenen Soldaten in den Mittelpunkt gestellt werden. In den lokalen Kriegsausstellungen wurde dies aber bald zu einem Problem, als das Militär befürchtete, durch die vielen Fotografien von getöteten Soldaten, die Rückschlüsse auf das Massensterben an der Front zuließen, könnten die Kriegsanstrengungen der Heimat beeinträchtigt werden. So beschränkten sich die Kriegsausstellungen zunächst vor allem auf militärische Ausrüstungen und erbeutete Waffen. Um das Wissen vom Krieg zu popularisieren, entwickelten sich in den Kriegsausstellungen aber bald regelrechte Kriegsinszenierungen: Neben Schautafeln traten nun Panoramen, Kulissen und schließlich begehbare Nachbauten von Schützengräben und militärischen Stellungen. Schon am 19. November 1915 meldete eine Prager Zeitung: «Der Prager Schützengraben steht seit seiner Wiedereröffnung im Mittelpunkte des regsten Interesses des Publikums. Besonders die Sonntage führen Tausende von Besuchern auf die Kaiserinsel zur Besichtigung der großzügigen militärischen Anlage, welche jedem Besucher so viel des Interesses und Belehrendes bietet.»[395] Im Berliner Zoologischen Garten, auf der Frankfurter Festwiese und Anfang 1918 auf dem Trafalgar Square im Herzen Londons wurden begehbare Schlachtfeld-Ausschnitte angelegt. Bei Hannover entstand eine Feldstellung mit Schützengräben und unterirdischen Bunkern. Sie umfasste «in kriegsmäßiger Ausführung viele Tausend Meter Lauf- und Schützengräben mit einer vorgeschobenen Stellung, einer Hauptstellung, einer zweiten Stellung und einer Artilleriestellung. Sie enthält ferner Hindernisse und Schutzvorrichtungen jeder Art, also einerseits Draht- und Astverhaue, verdeckte Drahthindernisse, Stolperdrähte und Wolfsgruben, andererseits bombensichere Unterstände mit sämtlichem Zubehör, auch solche für Maschinengewehre, unterirdische Gänge und Horchposten.»[396]

Solche Schaugräben waren enorm populär: Der Krieg wurde zum Besuchserlebnis, bei dem die Perfektion der Nachbauten ein authentisches Nachempfinden versprach. Pessler selbst ging so weit, für die Ausstellungen auch akustische Elemente anzuregen, da zumal das Dröhnen der Waffen jeden Besucher tief beeindrucken müsse: «Vielleicht ließe sich ein Ausschnitt aus diesem gewaltigen Tongemenge, namentlich aus einer ganz besonders entscheidenden Schlacht, durch einen Phonographen in einem besonderen Saal des Museums wiedergeben.»[397] Obwohl der Krieg auch in solchen Ausstellungen der Heimatgesellschaft scheinbar näherrückte, blieb die individuelle Leiderfahrung durch Tod und Verwundung oder das Verschwinden von Angehörigen völlig ausgespart. Die Ästhetisierung in der künstlichen Anschauung des Krieges ließ die Grausamkeit als konkrete Erfahrung außen vor. Die künstlichen Schützengräben vermittelten den Besuchern ein Gefühl von Sicherheit, ja Behaglichkeit, das im Berliner Grunewald funktionieren mochte, nicht aber an der Front.[398]

Während die Ausstellungskuratoren innovative Konzepte entwickelten, um das Authentizitätsversprechen zu erfüllen, erschöpfte sich die Darstellung der Gegner in überkommenen Nationalstereotypen: Die Schaupuppen von russischen Soldaten zeigten betrunkene und zerlumpte Horden, während Franzosen die Kanonen als Sektkühler benutzten und die britischen Soldaten mit Schottenröcken als unmännlich und verweichlicht dargestellt wurden. Der Einsatz der «Hilfsvölker» aus den Kolonien provozierte auf deutscher Seite ein ganzes Panorama von rassistischen Vorurteilen. Den Alliierten unterstellte man eine barbarische Kriegführung, die mit den Kriegen der Vergangenheit nichts mehr zu tun habe.[399]

Das Interesse, sich den Krieg möglichst authentisch zu vergegenwärtigen, stand auch hinter dem Beginn eines regelrechten Schlachtfeldtourismus, der nicht erst nach dem Ende des Krieges einsetzte. So wurde das Gebiet der Marne-Schlacht, die seit ihrem Ausgang im Herbst 1914 eine besondere Aura genoss, zu einem beliebten Ziel organisierter Fahrten. Das Schlachtfeld war von der französischen Hauptstadt aus gut erreichbar. Um den Lebensraum der Front entwickelte sich ein Kult des Materiellen: Schlachtfeldtouristen sammelten vor Ort deutsche Pickelhauben, Uniformknöpfe, Patronenhülsen und Granatsplitter, für die sich auch in der Heimat regelrechte Sammlermärkte entwickelten.[400]

Die Inszenierung des Krieges spielte in Fotografien, Filmen und Ausstellungen eine herausragende Rolle. Aber ließ sich der Krieg auch auf die Bühne bringen? Das Theater reagierte auf den Krieg, und gerade im Kriegstheater und Zirkus wurden die veränderten Kommunikationsbedingungen deutlich. Die Technik erlaubte aufwendige Inszenierungen des Krieges, bei denen auch Film und Grammophon zum Einsatz kamen. Das Theater wirkte so als Raum der Anschauung für die daheimgebliebenen Frauen, für Soldaten auf Fronturlaub oder Invaliden. Kriegstheater für Soldaten und von Soldaten war eine europäische Erscheinung. Doch die internationale Theaterszene zerfiel im Sommer 1914 zunächst in je nationale Kulturen. Dabei kamen nicht nur auf den aktuellen Krieg hin verfasste Stücke zur Aufführung. Um die Kriegserfahrungen zu verarbeiten, wurde ausdrücklich auch auf ältere Vorlagen zurückgegriffen, um die Nation im Krieg zu thematisieren.[401]

Nachdem in Deutschland viele Theaterbühnen im Sommer und Herbst 1914 zur Vorstellung des Krieges als eines Volkskrieges gegen eine Welt von Feinden beigetragen hatten und Teil einer umfassenden Gemeinschaftsbildung gewesen waren, bei der man die Kriegsnation gleichsam auf der Straße wie auf der Bühne inszeniert hatte, veränderten sich die Bedingungen seit dem Frühjahr 1915. In den Inszenierungen trat die kriegsnationale Rhetorik zurück. Die Bühnen wurden nun zu einem Forum, auf dem man Kriegserfahrungen an der militärischen und an der Heimatfront thematisierte. Plötzlich tauchten Spekulanten, Profiteure und Drückeberger auf, aber auch die Angst vor einer Feminisierung der Heimatgesellschaft wurde greifbar. Immer wieder reflektierten die Bühnenstücke und Inszenierungen den Männermangel in der Heimat und die Angst vieler Soldaten vor einer Infragestellung der tradierten Geschlechterrollen, also vor einer Heimatgesellschaft, in der das überkommene Selbstverständnis der Männer als Ernährer und Familienoberhaupt nicht mehr anerkannt würde. Auf den Bühnen traten Frauen daher nicht als Kriegsarbeiterinnen oder gar Vorkämpferinnen der politischen Frauenbewegung auf, sondern ganz traditionell als Mütter.

Auch in den Fronttheatern trat seit 1915/16 die nationale Kriegsrhetorik zurück. Stattdessen konzentrierte man sich nun auf den Frontkämpfer als Opfer, doch ohne grundsätzliche Kritik am Krieg zu üben. Theaterbühnen an der Front spiegelten keine offiziellen Kriegsinterpretationen wider. Mit den Mitteln humoristischer und ironischer Verfremdung, bei denen immer wieder der Rollentausch zwischen den Geschlechtern – die Verkleidung und Maskierung, die Männer in Röcken, etwa auf Kriegsbühnen an der Front, und die Frauen in Hosen – thematisiert wurde, kam dem Theater hier eine wichtige Ventilfunktion zu. Aber das Beispiel des bayerischen Unteroffiziers Ferdinand Weisheitinger illustrierte auch, wo die Grenze der Kritik lag: War er vor 1914 als Weiß Ferdl ein populärer Volkssänger gewesen, so kamen seine patriotischen Volkslieder im Krieg bei den Soldaten immer weniger gut an. So ging er vermehrt auf Ängste und Ohnmachtsgefühle der Soldaten ein, stellte den Krieg an sich aber niemals infrage.[402]

9. 29 Monate Krieg: Erwartungen und Erfahrungen in der Mitte des Krieges

Der Krieg war 1916 auch im Bewusstsein der Menschen, im täglichen Nachrichtenhorizont zu einem globalen Phänomen geworden. Fast selbstverständlich registrierte der Heidelberger Geschichtsprofessor Hampe in seinen Tagebuchaufzeichnungen zwischen dem 6. und 9. Juni 1916 ein ganzes Panorama weltweiter Ereignisse, die der Weltkrieg zusammenband: Dazu gehörten die Versenkung des britischen Kriegsschiffs Hampshire, bei welcher der britische Kriegsministers Kitchener auf dem Weg nach Russland den Tod fand; die Kämpfe um Fort Vaux vor Verdun; die Offensive gegen Italien in Südtirol; die «bessarabische Front Österreichs» gegen die russische Offensive; die Blockade der griechischen Küsten durch die Alliierten und die Zuspitzung der inneren Krise in Griechenland; der Tod des chinesischen Generals und Präsidenten der chinesischen Republik Yuan Shikai und die Aussicht auf eine weitere Destabilisierung in Ostasien, von der in erster Linie Japan profitiere; schließlich der amerikanische «Präsidentschaftsfeldzug» vor dem Hintergrund der zunehmend deutschkritischen Einstellung in den Vereinigten Staaten. Am 9. Juni erwähnte Hampe noch den Brief an einen Bekannten, der in Südwestafrika als «Platzkommandant von Grottfontein» in britische Kriegsgefangenschaft geraten sei. Die Briefkorrespondenz solle jetzt über ein «Komité in Lausanne» gehen.[403] In wenigen Tagebuchaufzeichnungen kamen praktisch alle wichtigen europäischen und außereuropäischen Kriegsschauplätze, aber auch die Entwicklungen in Ostasien und in den Vereinigten Staaten zur Sprache. Alle diese Ereignisse waren miteinander verbunden, und aus den Verflechtungen ergaben sich vielfältige gegenseitige Rückwirkungen. Auch aus den begrenzten und zensierten Informationen konnte sich ein aufmerksamer Zeitgenosse wie Hampe die weltweiten Zusammenhänge erschließen, ja es war 1916 quasi selbstverständlicher Teil der Kriegswahrnehmung geworden, dass in diesem Krieg alles mit allem zusammenzuhängen schien. Die Nachrichtenwelt des Krieges schien die geografischen Distanzen zu reduzieren. Das provozierte ein neues Möglichkeitsbewusstsein: Auch was in den Vereinigten Staaten oder in Ostasien vor sich ging, konnte relevant für den Fortgang des Krieges werden.

(1) Das Jahr 1916 bedeutete den Auftakt zu einem Formwandel des Krieges, es markierte eine Binnenschwelle, durch die sich 1917 und 1918 von der frühen Phase des Krieges unterschieden. Einerseits war das Jahr charakterisiert von der letzten Blüte des Kults der Offensive in den Schlachten von Verdun und an der Somme. Nochmals steigerten sich Artilleriebeschuss und der Einsatz von Soldaten. Für die Vorstellung von Materialschlachten an der Westfront, für die Ökonomie der Ressourcen, in der auch der Mensch letztlich wenig mehr war als eine quantifizierbare Größe, wurden Verdun und Somme zu Symbolen. In ihnen bildete sich die Verdichtung des Tötens ikonisch ab. Im Kern brachten auch diese Schlachten keine strategische Entscheidung des Krieges. Wo die ursprünglich erwarteten Frontdurchbrüche ausblieben, veränderte sich die Begründung für die hohen Opfer der Schlachten: Jetzt ging es nicht mehr um Entscheidungsschlachten, sondern um Ausblutung, Abnutzung und Ermüdung des Gegners. An die Stelle des großen Schnitts (percée) trat die Vorstellung kleiner Nadelstiche gegen den Gegner (grignotage).

(2) Aber der Ausgang der Schlachten verschärfte die Frage nach dem angemessenen Verhältnis von Aufwand und Ertrag. Das berührte 1916 unmittelbar die Legitimation politischer und militärischer Führer. So wurde 1916 das Jahr der Abberufungen und Neubesetzungen: Falkenhayn und Joffre verloren ihre Posten und Asquith wurde durch Lloyd George ersetzt. Ein neuer Typus von Kriegsführern übernahm die Macht. Sie verdankten ihre Positionen der Krise von 1916 und unterwarfen sich kompromisslos den Bedingungen des Krieges, um den Erfolg zu erzwingen. Das verband bei allen Unterschieden die Dritte OHL mit Hindenburg und Ludendorff in Deutschland, Nivelle in Frankreich und Lloyd George als charismatischen britischen Kriegspremier. Die andere Folge von 1916 bestand in der Erfahrung zunehmend kürzerer Halbwertzeiten, weil sich die Kriegsgesellschaften eine Fortführung eines Krieges mit so hohen Opfern und so gewaltigem Verschleiß von Ressourcen nicht unendlich lange würden leisten können. Daraus resultierte die Erwartung, dass mit der nächsten großen Anstrengung der Krieg zu einem Ende kommen müsse. Ein paradoxer Mechanismus wurde erkennbar: Der Preis des Krieges garantierte seine Fortsetzung; nur ein Sieg konnte die bisherigen hohen Opfer rechtfertigen, ihnen einen Sinn geben. Jeder Kompromiss, jedes Zugeständnis hätte bedeutet, die gefallenen Soldaten zu verraten. Je höher die Opferzahlen, desto weitreichender fielen die Kriegsziele aus: Mit einem Siegfrieden, mit Annexionen und Kontributionen, sollte eine Wiederholung eines solchen Krieges ein für alle Mal verhindert werden. Das schränkte die Spielräume für die Friedenssondierungen, die der amerikanische Präsident Wilson Ende 1916 unternahm, von vornherein ein.

(3) Der bis heute anhaltende einseitige Fokus auf die Westfront überschattete denjenigen Erfahrungsraum des Krieges, in dem 1916 mehr Soldaten als an der Westfront fielen und in dem sich eine erste Vorentscheidung in der Erschöpfung zweier multiethnischer Großreiche andeutete. Zunächst gelang es in der russischen Brussilow-Offensive erfolgreicher als in allen früheren Operationen der Entente, den Krieg wieder in einen Bewegungskrieg zu verwandeln. Tiefe Frontdurchbrüche führten Österreich-Ungarn an den Rand einer militärischen Katastrophe. Die militärische und ökonomische Abhängigkeit der Doppelmonarchie vom Deutschen Reich war nun nicht mehr zu übersehen. Als die russische Offensive unter ungeheuren Opfern auslief, wurde aber auch die äußerste Erschöpfung Russlands absehbar; in Meutereien und Angriffen auf Offiziere des Zaren gab es erste Anzeichen für die Krise der militärischen Autorität. Zugleich expandierte der Krieg in Südosteuropa durch den Kriegseintritt Rumäniens und die faktische alliierte Intervention in Griechenland. In beiden Fällen wirkten Visionen von vergrößerten Nationalstaaten, von abzuschließenden Nationsbildungen als Katalysator. Der Wettlauf zwischen Mittelmächten und Alliierten um neue Bündnispartner, deren Strategie der abwartenden Neutralität und die Logiken des bargaining wirkten zusammen. Während das militärische Gewicht der neuen Bündnispartner begrenzt blieb, provozierte die Politik der Kriegsakteure von 1914 weitreichende Erwartungen und befeuerte konkurrierende Nationalismen in diesen Gesellschaften: So glitt Griechenland in einen Bürgerkrieg ab, während die formelle Gründung eines Königreichs Polen im November 1916 durch die Mittelmächte zu weitergehenden Hoffnungen der Polen führte, die in der Praxis enttäuscht wurden. Das Ergebnis waren in allen diesen Fällen enorme Folgeprobleme, Widersprüche und ein politischer Glaubwürdigkeitsverlust der Kriegsstaaten.

(4) Das zeigte sich in besonderer Weise im Nahen und Mittleren Osten. In dieser Region wandten sich die Alliierten von einer Politik ab, die bisher auf den Erhalt des Osmanischen Reiches gesetzt hatte. Gerade hier löste die Aussicht auf eine künftige Aufteilung des Reiches einen Wettlauf konkurrierender Interessen, Versprechen und Kompensationen aus. Neben den russischen Ansprüchen auf die Meerengen und Konstantinopel kamen die italienischen und griechischen Hoffnungen auf Erwerbungen in der Ägäis und in Kleinasien. Besonders widersprüchlich entwickelte sich die britische Politik: Einerseits suchte man die Araber zu gewinnen, um durch innere Revolten die Herrschaftsstruktur des Osmanischen Reiches von innen heraus zu schwächen. Aber der in Aussicht gestellten Gegenleistung, dem Versprechen eines unabhängigen arabischen Staates, widersprach bereits das Sykes-Picot-Abkommen, in dem die britische und französische Führung je eigene Einflusssphären im Nahen Osten definierten, während sich die britische Regierung zugleich den Zielen der britischen Zionisten um Chaim Weizmann annäherte, die 1917 in der Balfour-Deklaration münden sollten.

(5) 1916 markierte eine besondere Herausforderung für die innere Struktur der multiethnischen Empires. Unter den besonderen Belastungen des Krieges traten frühere Bruchlinien und Konflikte neu hervor, so im Britischen Empire durch den irischen Osteraufstand und die allmähliche Umorientierung der indischen Nationalbewegung, so in Russland im großen Aufstand gegen die Durchsetzung der Wehrpflicht in Zentralasien, und so auch in der Habsburgermonarchie. Der überkommene staatsrechtliche Dualismus war den Herausforderungen des Krieges immer weniger gewachsen. Symptome dieses Prozesses waren die allmähliche Politisierung der Versorgungskrise an der Heimatfront, die Ethnisierung von sozial-ökonomischen Konflikten um die gerechte Verteilung der Kriegslasten und die gleichzeitig zunehmende Nationalisierung der Politik in Cisleithanien und in Ungarn. Nur vor diesem Hintergrund konnte der Tod des Kaisers als letzter personaler Integrationsfigur von den Zeitgenossen als Symbol wahrgenommen werden: Nachdem der Monarch bereits in den beiden Jahren vor 1916 immer mehr in den Hintergrund getreten war und das Feld der Konkurrenz von Befehlshabern und Politikern überlassen hatte – Conrad von Hötzendorf auf der einen, Tisza und Burián auf der anderen Seite –, verlor die Monarchie im November 1916 die bisher glaubhafteste und konkreteste Verkörperung der supranationalen Reichsidee. Der Fortfall dieses emotionalen Bezuges verstärkte den kritischen Blick auf die Funktionen und Leistungen der Monarchie.

(6) Die zumal auf deutscher Seite erhofften Impulse für antikoloniale Bewegungen im Britischen Empire blieben aus, aber jenseits solcher Instrumentalisierungsfantasien veränderte der Krieg die globalen Kräfteverhältnisse. Die permanente Mobilisierung von Ressourcen zwang die europäischen Kriegsstaaten dazu, sich von bestimmten außereuropäischen Märkten zurückzuziehen. Das wiederum wirkte als Impuls für die Industrialisierung und Gewerbeentwicklung, so etwa in Indien, aber auch in China und in vielen Ländern Lateinamerikas. Gerade für Großbritannien markierte 1916 eine entscheidende Veränderungsschwelle: Seit Ende des Jahres und angesichts der enormen Verluste an der Westfront, aber auch der Entwicklungen im Nahen Osten war nicht mehr Großbritannien, sondern das ganze Britische Empire gefordert. Aber der Krieg war mehr als eine Anstrengung des Empires für London: Er bewirkte auch je individuelle Erfahrungen von Soldaten und Gesellschaften in Indien, Südafrika, in Australien, Neuseeland und Kanada und in vielen afrikanischen und pazifischen Kolonien. In allen diesen Gesellschaften veränderte die Kriegsteilnahme den Blick auf die überkommene Hierarchie des Empires, förderte ein Eigenbewusstsein – sei es als Teil einer distinkten Nationsbildung im Krieg oder als antikolonialer Impuls. In der Vorstellung eines homogenen Empires gingen diese Prozesse nicht mehr auf.

(7) 1916 bedeutete eine Totalisierung des Krieges nach außen und innen, in den Versuchen, neue Bündnispartner zu gewinnen, in den militärischen Offensiven und nicht zuletzt in der zugespitzten Mobilisierung der Kriegsökonomien und Heimatgesellschaften. Während eine Entscheidung des Krieges weiter ausstand, entstanden im Inneren Durchhalte-Gesellschaften, geprägt durch die täglichen Erfahrungen von Mangel und Zwang, von Kontrolle und Verdacht. Das Ausmaß der Erosion wurde im Spätjahr 1916 am deutlichsten in Russland und in Umrissen auch in Österreich-Ungarn erkennbar. Militärische Erschöpfung und ökonomische Überanstrengung gingen in eine politische Legitimationskrise über.

(8) Die Binnenschwelle des Krieges wurde auch in einer anderen Hinsicht sichtbar: Die im Sommer 1914 in den mobilisierten Öffentlichkeiten so viel beschworenen Nationen als Bezugspunkte kollektiver Sinnstiftung traten mit der Erfahrung der Materialschlachten, der Realität von Abnutzung und Ermüdung an der Front und in der Heimat immer stärker zurück, sie büßten ihre Qualität als sinnstiftende Bezugspunkte für den Krieg zunehmend ein. Mit immer größeren Opfern und mit immer radikaleren technischen Mitteln wurde in einem Krieg gekämpft, dessen konkrete Ziele radikaler und nach innen kontroverser wurden und dessen überkommene Begründungen an Überzeugungskraft einbüßten. Der Appell an die Nation reichte immer weniger aus, um die Anstrengungen zu rechtfertigen. So begannen sich ab 1916 andere Begründungszusammenhänge abzuzeichnen: etwa im Rekurs auf die soldatische Überlebensgemeinschaft an der Front, in der Ethnisierung von Konflikten in den Heimatgesellschaften oder in einer neuartigen Tendenz des Ausschließens und Abschließens von Gemeinschaften und der Verwischung der Grenzen von inneren und äußeren Feinden. Das verband die Judenzählung von 1916 mit der Brutalisierung der Besatzungsregime, sei es in Belgien, wo an der belgisch-niederländischen Grenze mit den zum ersten Mal installierten elektrischen Stacheldrahtzäunen ein Gewaltsymbol des 20. Jahrhunderts entstand, sei es in Serbien im Vorgehen der österreichisch-ungarischen Militärs gegen Zivilisten. Die langfristig wirkungsmächtigsten Alternativen zu Nation und Nationalstaat als Erbschaften des europäischen 19. Jahrhunderts sollten 1917 von Petrograd und Washington ausgehen: nämlich als Varianten einer konsequenten Internationalisierung, als gewaltsame Weltrevolution und als demokratische Moralisierung der Politik im Zeichen nationaler Selbstbestimmung. Die Faszination und gleichzeitig die Angst vor der Ausstrahlung der bolschewikischen Oktoberrevolution und die Begeisterung, ja die messianische Erwartung, mit der man nicht nur in Europa, sondern vor allem in Indien, in China, Korea oder Südamerika auf Woodrow Wilson reagierte, zeigten vor allem eins: Die im Sommer 1914 noch dominierenden Kriegsbegründungen, die Verweise auf das Opfer für die Nation im Krieg, begannen ihre Legitimation zu verlieren. Aus dieser Perspektive markierte der Jahresübergang 1916/17 eine entscheidende Binnenschwelle innerhalb des Krieges. Das relativiert zugleich die Vorstellung einer langfristigen Kontinuität, einer einzigen Gewaltepoche, eines zweiten Dreißigjährigen Krieges zwischen 1914 und 1945. Wer begreifen will, warum sich der Krieg, aus dem die Soldaten 1918 nach Hause kommen sollten, so fundamental vom Sommer und Herbst 1914 unterschied, der muss diesen Umbruch von 1916/17 verstehen.[404]


VI.

Expansion und Erosion: 1917

1917 wurde ein Jahr globaler Übergänge, eine Formverwandlung der Geschichte.[1] Es war nicht allein die Phase, in der sich der Krieg nochmals in seinem Wesen veränderte, technologisch und taktisch, vor allem aber durch die Verknüpfung von Weltkrieg, Revolution und Bürgerkrieg in Russland. Während der Krieg im Osten zu Ende zu gehen schien und sich im Schatten dieses Kriegsendes neue Gewalträume bildeten, weitete er sich im Westen aus. Er expandierte militärisch und ideologisch durch neue Akteure, zumal durch den Kriegseintritt der Vereinigten Staaten, und er provozierte eine weltweite Welle neuer Erwartungen, die sich mit dem Programm des amerikanischen Präsidenten Woodrow Wilson verbanden.

Aber es geschah weit mehr. Das Jahr 1917 dokumentierte auf unzähligen Plakaten nicht nur den Einsatz der neuartigen Panzer, die als ultimative Kriegsmaschinen die deutschen Frontlinien aufbrechen, den Krieg im Westen endlich in einen Bewegungskrieg überführen und so auch den Krieg beenden sollten. In dieses Jahr fiel auch das riesenhafte Dokument einer künstlerischen Flucht vor dem Krieg, vor den unzähligen Opfern und den kulturellen Zerstörungen, wie zum Beispiel der Bibliothek von Löwen oder der französischen Krönungskathedrale von Reims. Im vierten Jahr des Krieges schuf Pablo Picasso, als Spanier nicht unmittelbar vom Krieg betroffen, den riesigen Vorhang für das Ballett Parade, der 1917 im Pariser Théâtre du Châtelet als Bühnenvorhang für die Ballets Russes diente. Die Mischung aus historischen, folkloristischen und abstrakten Motiven deutete einen Umbruch der Kunst an. Die ausgesprochene Disparität künstlerischer Ansätze verwies auf eine Krise der Darstellbarkeit, die sich gerade im Genre der Kriegskunst offenbarte.[2] Eine traditionelle Erzählung, wie das deutende Narrativ der Schlachtenmaler, war angesichts des Massensterbens an den Fronten unglaubwürdig geworden. Das moderne Gefechtsfeld ließ Bilder vom heroischen Kampf nicht mehr zu, es stellte aber auch die Empathie mit dem Einzelnen und den Blick auf das Individuum, seinen verletzbaren Körper und seine Psyche grundsätzlich infrage. In der Kunst trat etwas anderes hervor: die Zersplitterung der Materie im Kubismus, ihre regelrechte Explosion im Futurismus, eine Hinwendung zur Gegenstandslosigkeit. Doch zugleich entwickelte sich auch ein neuer Kult des Gegenstandes in der Alltagskultur der Zeit, und nicht zufällig begann Picasso während des Krieges in seinem Pariser Atelier damit, aus vielen alltäglichen Abfallprodukten Stillleben zusammenzusetzen.[3] Der Krieg selbst brachte eine eigene Ästhetik hervor, nicht allein in den unzähligen Souvenirs, die Soldaten aus verzierten Geschosshülsen und Granatsplittern als Teil einer eigenen Schützengraben-Kunst fertigten, sondern auch in der Werbung für medizinische Prothesen und Gesichtsrekonstruktionen.[4] Die Ästhetik des Ersatzteils, der Kompensation, unterstützte die Vorstellung, dass die durch eine künstliche Prothese ersetzte Hand eines Arbeiters fast effizienter zu funktionieren schien als die natürliche Hand.[5]

1. Krisenerfahrungen und Innovationen: Die Ungleichzeitigkeit der Räume und der neue Krieg des 20. Jahrhunderts

Seit dem Sommer 1916 agierten mit der Dritten OHL unter Hindenburg und Ludendorff und seit Dezember des Jahres mit dem britischen Kriegspremier David Lloyd George neue militärische und politische Führer. Dazu sollten im Laufe des Jahres 1917 auf französischer Seite Pétain für die militärische und Clemenceau für die politische Ebene kommen. Die Krise der Glaubwürdigkeit von Militär und Politik hatte in je unterschiedlichem Ausmaß alle Gesellschaften erfasst – sie war ein Ergebnis des zähen Kräfteverschleißes von 1916 sowie der immer weiter auseinanderfallenden Erwartungen und Erfahrungen, der Kluft zwischen Zielen, Opfern und Erträgen. So konzentrierten sich die Hoffnungen immer stärker darauf, mit der nächsten Offensive den Krieg beenden zu können. Aber diese Anfang 1917 gesteigerten Hoffnungen konnten jederzeit in Desillusionierung umschlagen; das sollte sich in den Meutereien an der französischen Front wie auch in den beiden russischen Revolutionen im Februar und Oktober 1917 zeigen.

Auf deutscher Seite stieg Anfang 1917 vor allem angesichts der Erfolge in Osteuropa die Bereitschaft, höhere Risiken einzugehen, um den Krieg doch noch siegreich zu beenden. Das Ergebnis dieser Überlegungen war am 9. Januar 1917 die Entscheidung für den unbeschränkten U-Boot-Krieg, die Österreich-Ungarn für das Mittelmeer einen Monat später nachvollzog. Damit reagierte man in Berlin auf die Gesamtsituation des Krieges: Einerseits zwangen die hohen Verluste, welche die deutschen Armeen in den Abnutzungsschlachten von 1916 erlitten hatten, zu einer defensiven Ausrichtung im Westen. Andererseits musste man eine Antwort auf die britische Blockade und die globalen Dimensionen des Krieges finden, und das hieß vor allem auf die Mobilisierung der Ressourcen des Britischen Empires. Der Marineoffizier Albert Hopman verband mit der Erklärung des unbeschränkten U-Boot-Krieges am 1. Februar 1917 große Hoffnungen, nicht zuletzt auf die Wiederherstellung der Reputation der Marine: «Mit großer Spannung habe ich den heutigen Tag erwartet und eine ordentliche Erlösung empfunden, als heute vormittag die Zeitung die Nachricht vom Beginn eines verschärften U-Bootskrieges brachte […] Hoffentlich flutscht es nun bald recht gründlich, und es geht zu Ende mit Albions stolzer Herrlichkeit. Dann ist Deutschlands und namentlich auch der Marine Zukunft für alle Zeiten auf unerschütterlichen Fels gebaut und seine Stellung, die ihm dem Lügenpack gegenüber gebührt und schon vor Jahrhunderten ihm zugefallen wäre, hätten wir nicht mit Ausnahme von Friedrich dem Großen und Bismarck so erbärmliche Politiker gehabt.»[6] Die führenden Offiziere der Marineleitung wie der OHL vertrauten darauf, dass der U-Boot-Einsatz schnelle Ergebnisse bringen werde. Am 1. April schrieb Hopman: «Ich persönlich habe das feste Vertrauen, dass der U-Bootskrieg in 3–4 Monaten die Entscheidung bringen wird und zwar in einem für uns so günstigen Sinne, dass wir den Frieden diktieren können. Hoffentlich machen nicht andere Umstände, wie Lebensmittelfrage, innere politische Strömungen usw., oder Menschen von der Sorte Bethmann Hollweg zu frühzeitig den Strich unter die Rechnung.»[7] Dennoch bedeutete der unbeschränkte U-Boot-Krieg ein hohes Risiko; schon 1915 hatte die Versenkung von Passagierschiffen und der in Kauf genommene Tod zahlreicher Zivilisten aus neutralen Ländern beinahe den Kriegseintritt der Vereinigten Staaten provoziert, an dem angesichts der zunehmenden wirtschaftlichen und militärischen Erschöpfung Frankreich und Großbritannien ein umso größeres Interesse hatten. Die weitreichenden Konsequenzen eines Kriegseintritts der USA wurden auf deutscher Seite jedenfalls massiv unterschätzt; tatsächlich erklärten die Vereinigten Staaten Anfang April 1917 dem Deutschen Reich den Krieg.

Die Kriegsszenarien auf deutscher Seite trugen den Entwicklungen des vergangenen Jahres Rechnung. Das bedeutete, auf groß angelegte Offensiven wie in der Schlacht von Verdun 1916 zu verzichten, an der Westfront die Verteidigungsstellungen auszubauen und durch taktische Rückzüge die eigene Position zu verbessern. Dafür konnte man angesichts der innenpolitischen Destabilisierung in Russland auf eine günstige Gelegenheit warten, um diesen Gegner nach einer erfolgreichen Offensive durch einen Sonderfrieden aus dem Krieg zu zwingen. Auch gegenüber Italien setzte man auf solche Szenarien. Zugleich würde Großbritannien durch den uneingeschränkten U-Boot-Krieg empfindlich getroffen, noch bevor bei einem möglichen Kriegseintritt der Vereinigten Staaten das amerikanische Militär in Kontinentaleuropa eingesetzt würde.[8] Als Konsequenz veränderte man die operative und taktische Kriegführung im Westen. Die Fixierung auf die Offensive wurde zugunsten taktischer Flexibilisierung und Rationalisierung aufgegeben. Nach den bisherigen Verlusten wurde die Verteidigung als effektive Form der Kriegführung im Westen neu entdeckt – zumindest in einer Übergangsphase, bis die Mehrfrontenproblematik für Deutschland gelöst sein und die Kräfte für eine letzte entscheidende Angriffsoperation ausreichen würden.[9]

Konkret wurde dies an der sogenannten Siegfried-Stellung erkennbar, die nun auf der Linie zwischen Arras, St. Quentin und Vailly ausgebaut wurde und bis zu 50 Kilometer hinter der bisherigen Frontlinie verlief. Der exponierte Frontbogen von Arras über Péronne und westlich Noyon sowie Soissons wurde zurückgenommen. Diese Frontbegradigungen setzten nicht nur 20 Divisionen frei, sondern sie durchkreuzten alle alliierten Planungen für das Frühjahr 1917. Der deutsche Rückzug zwischen dem 16. und 20. März 1917 traf die Alliierten völlig unvorbereitet und zwang sie dazu, ihre Angriffsoperationen neu zu entwickeln. Die deutsche Verteidigung wurde nochmals massiv ausgebaut und taktisch weiterentwickelt: durch den systematischen Ausbau von Betonstellungen und Maschinengewehrposten, den Einsatz von Stacheldraht und vor allem eine neue Tiefengliederung der Verteidigungsstellungen. Hier griff man auf frühere Erfahrungen zurück und setzte die Lehren daraus nun konsequenter als zuvor um. Der Rückzug bis zum 20. März bedeutete, dass deutsche Truppen zum ersten Mal in diesem Krieg ein erhebliches Territorium an der Westfront aufgaben. Dieses Gebiet, das bis zu 110 Kilometer in der Nord-Süd- und bis zu 45 Kilometer in der West-Ost-Ausdehnung maß, wurde im Unternehmen Alberich systematisch entvölkert und zerstört. 100.000 Zivilisten wurden ins Hinterland deportiert, alle Straßen, Brücken, Eisenbahnlinien und Gebäude sowie über 200 komplette Ortschaften wurden dem Erdboden gleichgemacht. Mit Verweis auf militärische Argumente kam hier ein Konzept der «verbrannten Erde» zum Tragen, das für die Alliierten nach dem Auftakt des Krieges in Belgien 1914 einen weiteren Beweis für die barbarische Kriegführung der Deutschen lieferte. Noch in Versailles 1919 bezogen sich französische Reparationsforderungen auf diese Maßnahmen vom Frühjahr 1917.[10]


[image: image]

Abb. 40: Der neue Soldat als Arbeiter der Front: Angehörige der neuen deutschen Sturmbataillone des Jahres 1917



1917 brachte endgültig den Übergang in einen anderen Krieg. Die Abnutzungstaktiken von 1916, die unter hohen Opfern keine Durchbrüche erbracht, aber die Erwartungen auf ein baldiges Ende des Krieges auf allen Seiten enorm verstärkt hatten, wurden nicht mehr fortgesetzt. Nach dem Scheitern der französischen Frühjahrsoffensive und Massenmeutereien in der Armee konnte niemand mehr die Erschöpfung und ihre politischen und sozialen Risikopotenziale übersehen. Auch vor diesem Hintergrund rückten neue Technologien und Taktiken in den Vordergrund: Mit dem Rückzug auf die Siegfried-Stellung gab man auf deutscher Seite die Doktrin auf, einmal erobertes Gebiet unter allen Umständen zu halten, während sich Ludendorff mit räumlich tief gegliederten Verteidigungsstrukturen und neuen infanteristischen Taktiken an die Realität des Schlachtfeldes im Westen anpasste. Die Verkörperung dieser Entwicklung waren die neuen Sturmtruppen. Auf alliierter Seite setzte man dagegen auf verbundene Waffengattungen sowie auf die neuen Panzer, die erstmals in Cambrai im November 1917 ihr Potenzial unter Beweis stellten, indem sie Panzerung, Feuerkraft und Mobilität miteinander verbanden.[11]

In der französischen Militärführung hoffte man angesichts der Erfahrungen des Vorjahres und der von General Nivelle verantworteten Gegenangriffe bei Verdun, diese Erfolge an der Westfront fortsetzen zu können. Die hohen Verluste und die unübersehbare Erschöpfung ließen die französischen Soldaten ein Ende des Krieges erhoffen. Mit einer letzten großen Anstrengung sollte der Krieg beendet werden. Im Gegensatz zur britischen Taktik, die an der Somme vor allem Rawlinson gegenüber Haig vertreten hatte, dem Gegner Schritt für Schritt Gelände abzuringen und dieses Gebiet zu halten, hielt Nivelle nach den Erfolgen bei Verdun am Gedanken einer großen Offensive und möglicher Frontdurchbrüche fest. Einem massiven Artilleriebeschuss auf die deutschen Stellungen sollte eine Feuerwalze folgen. Schließlich sollten Panzer vor den Angriffswellen der Infanterie vorrücken. Der Durchbruch würde so tief reichen, dass die deutschen Artilleriestellungen, die bis zu zehn Kilometer hinter der Front lagen, ausgeschaltet werden konnten. Zudem setzte man auf gleichzeitige französische und britische Angriffe im Artois und im Raum Aisne und Champagne. Doch der geplante Angriff auf den gesamten Frontbogen zwischen Arras und Reims wurde durch den Rückzug der deutschen Truppen auf die Siegfried-Stellung vereitelt. Die überarbeiteten Pläne der Alliierten – ein Zangenangriff durch eine britische Offensive im Artois und eine französische gegen den Höhenzug des Chemin des Dames und östlich von Reims – führten zunächst zu Konflikten zwischen den alliierten Kommandeuren. Der populäre Nivelle drohte mit Rücktritt, und eine politische Krise endete mit der Demission von Ministerpräsident Briand und einem neuen Kabinett unter Alexandre Ribot. Die militärische und politische Führung agierte unter enormem Druck: Auf dem nächsten Angriff lasteten extrem hohe Erwartungen, den Krieg zu beenden. Schließlich gelang es Nivelle, die Unterstützung der Briten zu gewinnen.[12]

Doch der britische Angriff beiderseits von Arras gegen den Höhenzug von Vimy, der Anfang April 1917 begann und bei dem kanadische Truppen eine große Rolle spielten, scheiterte. Dazu trug die deutsche Luftüberlegenheit, auch durch die Mitwirkung Richthofens, bei: Die britische Luftwaffe verlor noch vor Beginn der Schlacht 75 Flugzeuge, was fast einem Drittel des gesamten Bestandes an britischen Jagdflugzeugen entsprach.[13] Die mediale Heroisierung Richthofens und anderer Piloten als ritterliche Helden stand im scharfen Gegensatz zu den realen Einsatzbedingungen. Die Wahrscheinlichkeit, bei den Einsätzen umzukommen, war extrem hoch. Die leicht gebauten Maschinen gerieten schnell in Brand, verfügten meist über schwache Motoren und boten keine Deckung. Fallschirme waren verpönt, da sie im Widerspruch zum popularisierten Kampfethos der Piloten standen. Da die Flugzeuge noch nicht über Startermotoren verfügten, gab es beim Aussetzen der Motoren in der Luft keine Chance auf einen Neustart. Luftkämpfe fanden in drei bis sechs Kilometer Höhe statt. In den offenen Cockpits litten die Piloten unter extremer Kälte, die auch die Schmierung der Motoren behinderte.[14]

Die Ausschaltung der britischen Flugzeuge im April 1917 erschwerte die alliierte Artillerieaufklärung und eine präzise Feuerleitung. Die nun schon übliche Kombination aus starkem Artilleriebeschuss – 2,7 Mio. Granaten wurden abgefeuert – und hohen Opfern führte nur zu geringen Geländegewinnen von maximal sechs Kilometern. Zwar wurde am 12. April auch der Höhenzug von Vimy eingenommen, aber eine wirklich spürbare Entlastung für die französische Offensive bedeutete die Operation nicht. Die britischen und kanadischen Verluste betrugen 160.000 Mann, die der deutschen Armee lagen zwischen 120.000 und 130.000.[15]

Die folgende Großoffensive der Franzosen ab dem 16. April richtete sich gegen den Chemin des Dames, einen Höhenzug nördlich der Aisne mit einer seit dem 18. Jahrhundert befestigten Promenade, der von zahllosen Höhlen durchzogen war, die von den Deutschen als Verteidigungsstellungen ausgebaut worden waren. Die mit der Nivelle-Offensive verbundenen großen Hoffnungen sollten enttäuscht werden: Die Angriffe blieben bald stecken, und an keiner Stelle kam es zu einem entscheidenden Frontdurchbruch. Auch hier wirkte sich die deutsche Luftüberlegenheit aus, denn wie schon an den britischen Frontabschnitten schränkte sie die französische Luftaufklärung und Feuerleitung erheblich ein. Das machte den Einsatz der französischen Artillerie gegen die tief gestaffelten Verteidigungsstellungen ineffizient. Was bei Verdun auf engem Raum funktioniert hatte, versagte nun: Feuerwalzen und Infanterieangriffe verliefen unkoordiniert, und schon am ersten Tag gingen über 60 Panzer verloren. Bei feuchtem Wetter und unebenem Gelände erwiesen sich die Panzer als sehr verwundbar. Nivelles ursprünglicher Plan hatte vorgesehen, dass die Soldaten mit Aisne und Ailette nicht nur zwei Flüsse, sondern auch den Grat des Chemin des Dames innerhalb von nur zwei Tagen überwinden sollten.

Die Offensive kostete 120.000 Tote, Verwundete und Vermisste, allein am ersten Tag 40.000, während die 20.000 deutschen Gefangenen weit unter den selbst gestellten Zielen der französischen Militärführung blieben. Bis zum 9. Mai konnten nur drei Kilometer Gelände gewonnen werden, die man mit 187.000 gegenüber 103.000 Gefallenen und Gefangenen auf deutscher Seite bezahlt hatte. Der Chemin des Dames konnte nicht erobert werden, dafür aber löste die Fortsetzung der schweren Artilleriebeschüsse bald Munitionsengpässe aus. Die medizinische Versorgung der französischen Armee brach zeitweise zusammen.[16]

Doch anders als in den vorangegangenen Schlachten, von denen sich die Nivelle-Offensive in ihrem Ablauf nicht grundlegend unterschied, schlug die Enttäuschung der hohen Erwartungen diesmal in eine schwere Vertrauenskrise um, die große Teile des Militärs erfasste. Bereits am 15. Mai ersetzte Kriegsminister Painlevé Nivelle durch Pétain, während Foch zum Oberbefehlshaber berufen wurde. Massenhafte Meutereien, Fraternisierungen mit deutschen Soldaten und 20.000 Mann, die zu den Deutschen überliefen, ließen die Erschöpfungs- in eine Glaubwürdigkeitskrise übergehen. Pétains Antwort darauf bestand nicht zuletzt darin, weitere Offensivplanungen aufzugeben.[17] Militärisch bedeutete das Scheitern der Nivelle-Offensive, dass Frankreich bis in den Sommer 1918 an der Westfront zu einem reinen Verteidigungskrieg überging.

Damit aber nahm im Sommer 1917 der Druck auf die britische Militärführung zu: Frankreich war militärisch zunächst paralysiert und der amerikanische Kriegseintritt im Frühjahr hatte für die Westfront für absehbare Zeit noch keine Konsequenzen, weil es Monate dauern würde, bis die ersten amerikanischen Einheiten einsatzbereit waren. Dagegen musste man angesichts der innenpolitischen Situation in Russland damit rechnen, dass der östliche Bündnispartner nach einer erneuten Offensive der Mittelmächte in Osteuropa aus dem Krieg ausschied. Angesichts dieser Situation sollten die britischen Offensiven des Jahres 1917 dem Gegner an der Westfront beweisen, dass die Alliierten weiterhin über den militärischen Willen und die Fähigkeit verfügten, mit großen Operationen die Entscheidung des Krieges zu erzwingen. Das Ergebnis war die dritte Flandern-Schlacht; der Oktober 1917 wurde nach dem Juli 1916 an der Somme zum bis dahin verlustreichsten Monat des gesamten Krieges für die britischen Streitkräfte.

Im Juni 1917 erfolgte auf den Höhenzug von Messines südlich von Ypern ein erster Angriff, den die britischen Militärs minutiös vorbereitet hatten. Zahlreiche Tunnel wurden gegraben; die bislang größte Explosion von Minen unter den deutschen Stellungen kostete Tausende von deutschen Soldaten das Leben. Tatsächlich führten das Überraschungsmoment, die gelungene Koordination von Feuerwalzen und Infanterie sowie der Einsatz von Gas und Panzern zu Erfolgen. Der Höhenzug konnte schließlich eingenommen werden. Doch der Versuch, diese Taktik in der dritten Flandern-Schlacht bei Passchendaele erfolgreich fortzusetzen, scheiterte. Zum ersten Mal hatten die britischen Kommandeure hier ohne Rücksicht auf den französischen Verbündeten ein Schlachtfeld an der Westfront selbst ausgewählt. Für dieses Gebiet sprachen die Nähe zu den Kanalhäfen und damit eine günstige Nachschubsituation, aber auch die Tatsache, dass hier ein taktischer Rückzug der Deutschen wie an der Somme im Frühjahr 1917 nicht möglich war. Doch die Angriffe bei Messines hatten die Deutschen vorgewarnt, und die Truppen bauten daraufhin die eigenen Verteidigungsstellungen nochmals aus. Nach einem 15 Tage andauernden Bombardement begannen die britischen Angriffe am 31. Juli, und die Erfahrungen der früheren Schlachten wiederholten sich. Geringen Geländegewinnen von kaum drei Kilometern standen hohe Verluste, an einem einzigen Tag bis zu 32.000 Mann, gegenüber. Schwere Regenfälle und die militärische Zerstörung der Kanalanlagen führten dazu, dass weite Gebiete des Schlachtfeldes im Schlamm versanken. Der Einsatz schwerer Waffen oder Panzer wurde unmöglich. Trotzdem befahl Haig, die Angriffe vor allem auch mit Hilfe von Truppen aus den Dominions fortzusetzen.[18] Allein am 12. Oktober fielen 2700 Mann aus Neuseeland – der blutigste Tag in der Geschichte des Landes. Zu den Opfern der Schlacht zählten auch 30.000 Kanadier und 38.000 Australier, von denen allein 26.000 im Oktober 1917 zu beklagen waren, dem verlustreichsten Monat in der Geschichte Australiens.

Trotz dieser Opfer, die Passchendaele neben der Somme zum ikonischen Ort der britischen Kriegserfahrung an der Westfront, aber auch zum Symbol für das neuerliche Missverhältnis von Opfern und militärischem Ertrag machten, gelang an keiner Stelle ein entscheidender Durchbruch. Nicht die Eroberung des völlig zerstörten Dorfes Passchendaele durch die Kanadier Anfang November blieb in Erinnerung, sondern das Bild von Soldaten, die im tiefen Schlamm wateten. Insgesamt büßten die britischen und Empire-Truppen etwa 245.000 Mann gegenüber 200.000 Deutschen ein. Wegen des hohen Grundwasserstandes hatten die deutschen Truppen zahllose Betonstellungen für Maschinengewehre und Artillerie angelegt. Weil es aber keine verlässliche britische Luftaufklärung gab, fehlten der britischen Artillerie präzise Zielangaben. Als erfolgreich erwiesen sich allein neuartige Kampfeinheiten, sogenannte allarms-platoons, in denen Infanteristen mit Gewehrgranaten und Maschinengewehren zusammen mit Pionieren eingesetzt wurden.[19] Hier deutete sich, vergleichbar den deutschen Sturmbataillonen, eine taktische Flexibilisierung an. Die dritte Flandern-Schlacht, die in ihren Verlusten auf britischer Seite nur von der Somme-Schlacht übertroffen wurde, erreichte keines der britischen Ziele: Weder konnte Roulers als deutscher Eisenbahnknotenpunkt eingenommen werden, noch wurde die belgische Küste befreit oder die deutsche Flanke aufgerollt. Im Gegenteil: Weil sie durch die Flandern-Schlacht massiv geschwächt waren, konnten die britischen Truppen der großen deutschen Offensive im April 1918 zunächst wenig entgegensetzen. Die Hoffnungen der westlichen Alliierten ruhten nun umso mehr auf den amerikanischen Truppen.[20]

Obwohl 1917 an der Westfront ein Durchbruch ausblieb, waren die taktischen und technologischen Veränderungen unübersehbar. Dazu gehörte auch Haigs Bereitschaft am Ende des Jahres, sich nach den verlustreichen Offensiven auf ein flexibleres Verteidigungskonzept einzustellen.[21] Die weitreichendsten Veränderungen zeigten sich in der Schlacht von Cambrai von Ende November bis Anfang Dezember 1917. Das galt für die britische wie für die deutsche Seite. Nach kurzem schwerem Artilleriebeschuss setzten die Briten in dieser Schlacht über 450 Panzer ein. Zum ersten Mal offenbarte sich unter günstigen geografischen und klimatischen Bedingungen das Potenzial dieser Waffe. Auf trockenem und ebenem Gelände erreichten auf einer Breite von 15 Kilometern zwei Drittel der Panzer die deutschen Linien. Ihnen folgten sechs Infanteriedivisionen und Kavallerie, unterstützt von 400 Flugzeugen. Die Erfolge waren mit Einbrüchen von bis zu sieben Kilometern zunächst größer als in der Flandernschlacht seit Juli. In Ansätzen wurde der Stellungskrieg überwunden, und die gut trainierten britischen Infanterieverbände bewiesen, dass sie die Lehren aus dem vergangenen Jahr umsetzen konnten, wenn sie genug Zeit hatten, sich auf eine Schlacht vorzubereiten. Aber weil die Briten über keine Reserven verfügten, konnten sie den Erfolg nicht auszunutzen. Weder die Artillerie noch die Nachschubversorgung war auf einen solchen Durchbruch vorbreitet. Nur die Spitzen britischer Kavallerieverbände erreichten Cambrai, die Stadt selbst wurde nicht erobert.[22] Die deutsche Antwort bestand in der immer konsequenteren Anwendung der Sturmtrupptaktik: Kleinere Einheiten mit Maschinengewehren, Handgranaten, Flammenwerfern und mobilen Mörsern infiltrierten feindliche Linien und stifteten so vor dem eigentlichen Infanterieangriff Verwirrung. Bei den Gegenangriffen erzielten sie mit dieser Taktik erhebliche Erfolge. Die britischen Geländegewinne und ein Drittel der Panzer gingen verloren.
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Abb. 41: Technologischer Fortschritt und verwundbare Mobilität: Britischer Tank in der Schlacht von Cambrai 1917



Auf britischer Seite übersah man angesichts der Bestürzung über die großen Verluste an Panzern die progressiven Elemente dieser Schlacht, die vor allem im gelungenen Zusammenwirken von Artillerie, Panzern, Infanterie und Luftwaffe lagen. Auf deutscher Seite wogen sich die Kommandeure dagegen in Sicherheit: Die erfolgreichen Gegenoffensiven und die Zerstörung von einem Drittel der britischen Panzer schienen zu beweisen, dass die Infanterie den «Panzerschreck» überwunden hatte.[23] Das bestärkte die Militärführung nicht nur in ihrem Vertrauen auf die eigene Verteidigungsfähigkeit, die Wirksamkeit der Sturmtrupp- und Infiltrationstaktik, sondern auch in der Entscheidung, nicht primär auf die Entwicklung einer eigenen Panzerwaffe zu setzen.[24] Dagegen unterstrich die Schlacht von Cambrai, dass Panzer nicht nur als Begleitung von Infanterieangriffen, sondern bei hoher Zahl und entsprechendem Gelände auch als eigenständige Angriffswaffe eingesetzt werden konnten. Im Verbund mit anderen Waffengattungen ließ sich der Stellungskrieg wieder in einen Bewegungskrieg verwandeln, kehrte die Mobilität zurück auf das Schlachtfeld. Darin lag die eminente Bedeutung dieser Schlacht für die künftigen Kriege des 20. Jahrhunderts.

Aber 1917 bedeutete weit über die Westfront hinaus ein Scharnier des Krieges.[25] Nirgendwo sollten 1917 militärische und innere Entwicklung, Front und Heimat, Krieg und Krise so dramatisch miteinander verknüpft werden wie in Russland. Die Situation an der Front wirkte auf die innenpolitische Situation und umgekehrt – aus diesen gegenseitigen Rückwirkungen entstand eine besondere Lage. Als es im Februar 1917 zur Revolution und zum Ende der Zarenherrschaft kam, bedeutete das aber, anders als von Deutschland und Österreich-Ungarn erwartet, nicht das Ende der russischen Kriegsanstrengungen. Vielmehr setzte die Provisorische Regierung mit ihrem seit Mai 1917 amtierenden Kriegsminister Alexander Kerenski darauf, den Krieg an der Seite der Alliierten fortzusetzen. Obwohl Kerenski sich im Prinzip für einen Frieden ohne Annexionen und Kontributionen einsetzte, sollte ein solcher Frieden für Russland ein ehrenhaftes Ende des Krieges bringen. Vor allem aber vertraute er in Anlehnung an das Beispiel des revolutionären Frankreich nach 1792 darauf, dass sich Russland durch die Revolution auf dem Weg zu einer liberalen Staatsbürgergesellschaft befinde, in der jeder Bürger der geborene Verteidiger des Vaterlandes sei. Aus den revolutionären Errungenschaften sollte eine gestärkte Kampfmoral resultieren, aus der zarischen Armee von Untertanen eine Armee von Staatsbürgern werden, aus der Verbindung zwischen Partizipation und Vaterlandsverteidigung ein siegreiches Ende des Krieges hervorgehen. Das militärische Ergebnis war eine letzte Großoffensive der russischen Truppen seit Ende Juni 1917, die Kerenski persönlich durch Frontbesuche und zahlreiche Reden vor Soldaten unterstützte.[26]

Die Operation richtete sich vor allem gegen Lemberg an der Südwestfront, zugleich wurden kleinere Angriffe an der West- und Nordfront und gegen Rumänien unternommen. Am 29. Juni setzte ein bisher an der Ostfront unbekannter Artilleriebeschuss ein. Doch die Anfangserfolge der russischen Truppen und die vereinzelten Durchbrüche konnten nicht gehalten werden; es kam zu keiner Wiederholung der Brussilow-Offensive des vergangenen Jahres. Seit Anfang Juli waren die russischen Verluste mit etwa 80.000 Mann innerhalb von nur vier Tagen bei 16.000 deutschen Opfern so hoch, dass die Angriffe trotz Kerenskis Drängen nicht fortgesetzt werden konnten. Ab dem 25. Juli wurde die Offensive eingestellt und man begann damit, sich auf einen deutschen Gegenangriff in Ostgalizien einzustellen. Nun waren Auflösungserscheinungen innerhalb der russischen Einheiten, zumal bei den nicht-russischen Nationalitäten der Polen, Ukrainer und Finnen nicht mehr zu übersehen.[27]
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Mit den deutschen Angriffen im Baltikum Ende 1917, wo vor allem in den Kämpfen um Riga mit großem Erfolg die Sturmtrupptaktiken angewandt wurden, kam der im August 1914 begonnene Krieg zwischen Russland und den Mittelmächten faktisch an sein Ende. Die Ungleichzeitigkeit der Kriegserfahrungen zwischen der West- und der Ostfront wurde spätestens Ende 1917 ein entscheidendes Kennzeichen. Aber auch zwischen den nördlichen und südlichen Abschnitten der Ostfront waren die Unterschiede enorm: In einer Stadt wie Warschau und in weiten Teilen Galiziens erlebten die Menschen so etwas wie Frieden, während an der mazedonischen Front im Südosten die Stadt Saloniki im August 1917 in einem großen Brand unterging – eine multiethnische Hafenstadt, in der viele Bewohner um 1900 sechs bis sieben verschiedene Sprachen beherrschten und in der die rund 70.000 jüdischen Bewohner Griechen, Armenier, Türken, Albaner und Bulgaren als Nachbarn hatten.[28]

Nur wenige Tage vor dem Ausbruch der Oktoberrevolution, mit der ein Ausscheren Russlands aus dem Krieg immer wahrscheinlicher wurde, kam es an der Alpenfront zu einer dramatischen Wende. Sie führte Italien binnen weniger Tage an den Rand des militärischen Zusammenbruchs. Ende 1917 waren die Ressourcen aller Seiten so aufgebraucht, dass jeder militärische Erfolg nun kriegsentscheidende Bedeutung haben konnte.[29] An der Alpenfront war der Übergang von einem jahrelang erbittert ausgefochtenen Stellungskrieg unter den extremen geografischen und klimatischen Bedingungen des Hochgebirges in einen Bewegungskrieg umso abrupter und überraschender.

In den zurückliegenden elf Isonzo-Schlachten hatten sich bisher stets die Mechanismen wiederholt, die auch den Stellungskrieg an der Westfront kennzeichneten. Geringe Geländegewinne waren unter völlig unverhältnismäßigen Verlusten erkämpft worden, ohne dass sich der Frontverlauf entscheidend verändert hätte. Aber im Sommer und Frühherbst 1917 schien sich die starke italienische Überlegenheit, Folge der vielen Fronten, an denen die österreichisch-ungarische Armee kämpfen musste, langsam auszuzahlen: So konnte der italienische Oberbefehlshaber Cadorna in der zehnten Isonzo-Schlacht gegen die österreichisch-ungarischen Verbände unter General Boroević 38 Divisionen gegen 14 und in der darauffolgenden Schlacht schließlich sogar 54 gegen 20 einsetzen. 315.000 Mann italienischen Verlusten standen 235.000 auf der Seite Österreich-Ungarns gegenüber. Im August und September 1917 gelang es den Italienern sogar, die Bainsizza-Ebene in Westslowenien zu erobern und die Front bis etwa 15 Kilometer vor Triest zu bringen, was zu einer Krise der österreichisch-ungarischen Streitkräfte führte. Während sich unter den italienischen Soldaten Niedergeschlagenheit und Unmut aufgrund der hohen Verluste verbreiteten, was die ohnehin hohen Desertionsraten noch einmal ansteigen ließ, vertraute Cadorna darauf, im Herbst eine Entscheidung gegen den geschwächten Gegner erzwingen zu können.

In dieser Situation bat Kaiser Karl um deutsche Hilfe, die nach dem Ende der russischen Kerenski-Offensive auch möglich war. Dennoch reagierten Hindenburg und Ludendorff zunächst skeptisch, weil sie fürchteten, ein Sieg Österreich-Ungarns über Italien würde angesichts des möglichen Ausscheidens Russlands eine Fortsetzung des Krieges durch die Doppelmonarchie unwahrscheinlich machen, zumal man im deutschen Hauptquartier um den wachsenden politischen und sozialen Druck, die anhaltenden Versorgungsprobleme und die auch durch sie katalysierten nationalpolitischen Konflikte innerhalb der Habsburgermonarchie wusste. Eine Niederlage gegen Italien dagegen könne, so fürchtete man, Österreich-Ungarn zu einem Sonderfrieden zwingen. Beide Szenarien zusammengenommen unterstrichen, wie eng die Handlungsspielräume im Spätjahr 1917 waren. Schließlich entsandte die OHL die 14. Armee unter Otto von Below von der Ostfront in die Alpen – auch um den Verbündeten zu kontrollieren. Die Entscheidung für einen Entlastungsangriff am oberen Lauf des Isonzo zwischen Flitsch und Tolmein erfolgte also aus einer objektiven Position der Schwäche heraus.[30] Den 35 österreichisch-ungarischen Divisionen standen 41 auf italienischer Seite gegenüber. Nur im Zentrum des Angriffs bei Caporetto (Karfreit) waren die Truppen der Mittelmächte deutlich überlegen. Obwohl das italienische Oberkommando durch Nachrichten über die Angriffsvorbereitungen gewarnt war, hielt Cadorna daran fest, dass der Gegner durch die Abnutzung in den letzten Schlachten zu einem eigenen Angriff nicht mehr in der Lage sei. Das erwies sich als folgenschwere Fehlkalkulation, dokumentierte aber eine entscheidende Konstellation in der Endphase des Krieges: Das Vertrauen auf die Schwäche des Gegners, die Annahme, er stehe kurz vor dem Zusammenbruch, überdeckte die eigene Erschöpfung. Diese doppelte Fehleinschätzung der eigenen Ressourcen und der Kräfte der Gegner verstärkte sich gegenseitig – und erklärte die Fortsetzung des Krieges: Er wurde von falschen Erwartungen genährt, bis eine Seite regelrecht zusammenbrach. Diesem Punkt kam man seit 1917 näher, wie die plötzlich möglichen dramatischen Einbrüche bewiesen, wo die Fronten jahrelang erstarrt gewesen waren, so im Herbst 1917 an der Alpenfront und dann seit dem Sommer 1918 an der Westfront in der Endphase des Krieges.[31]

Der Umschlag des Stellungs- in den Bewegungskrieg am Isonzo überraschte in seinem Ausmaß beide Seiten. Lokale Frontdurchbrüche hatten bei einem Gegner, der seit Kriegsbeginn an den Stellungskrieg gewöhnt war, weitreichende Folgen. Der Erfolg der zunächst auf einen kleinen Frontabschnitt begrenzten Offensive der Mittelmächte ab dem 24. Oktober 1917 beruhte auf verschiedenen Faktoren: Der schwere Artilleriebeschuss der Mittelmächte und der massive Einsatz von Gas – aus 1600 Geschützen wurden viereinhalb Stunden lang Gasgranaten verschossen – wirkten zusammen mit dem schlechten Wetter, sodass die italienische Artillerie bei Tolmein in einem frühen Stadium der Schlacht ausgeschaltet werden konnte.[32] Auch die Taktik, die gegnerischen Linien vor den eigentlichen Angriffen durch Sturmtruppen zu infiltrieren, zahlte sich aus. Dabei zeichnete sich als junger Offizier auf deutscher Seite auch Erwin Rommel aus. Die schnellen Vorstöße in die Täler unterbrachen die Versorgungswege der italienischen Truppen ins Hinterland. Caporetto konnte noch am Nachmittag des 24. Oktober eingenommen werden, und am ersten Tag der Schlacht gelangen bereits Einbrüche von bis zu 20 Kilometern. Über 20.000 italienische Soldaten gerieten in Gefangenschaft. Gorizia und Udine wurden bis zum 30. Oktober erobert. Weitere Vorstöße der österreichisch-ungarischen und deutschen Truppen vergrößerten die Verwirrung der Italiener und lösten Panikreaktionen aus. Ein geordneter Rückzug, den Cadorna am 25. Oktober bis hinter den Tagliamento befahl, war kaum mehr möglich. Stattdessen kam es zu einer ungeordneten Flucht von Soldaten und Zivilisten. Die Straßen und Verkehrsinfrastrukturen waren völlig überlastet, was die Situation zusätzlich verschlimmerte. Innerhalb weniger Tage schwoll die Zahl italienischer Kriegsgefangener enorm an. Im Kampfgebiet begann sich die Struktur der italienischen Verbände aufzulösen. Weil alle italienischen Reserven an der Front vom Gardasee bis an den Isonzo gebunden waren, gelang es dem italienischen Oberkommando nicht, Truppen für eine Gegenoffensive zu sammeln. Unter dem Druck der sich zuspitzenden Situation mussten schließlich auch die Truppen aus der Front in den Dolomiten zurückgezogen werden. Erst hinter der Piave und nur ca. 35 Kilometer vor Venedig stabilisierte sich die Front, weil nun auch auf der Seite der Mittelmächte die Reserven fehlten, um den Angriff noch weiter fortsetzen zu können.[33]

Caporetto markierte für das italienische Heer eine einschneidende Katastrophe, die sich zu einer Krise für den Kriegsstaat und die ganze Gesellschaft auswuchs. Die Schlacht führte das Land an den Rand des Zusammenbruchs. Bis zum 10. November halbierte sich faktisch die Kampfkraft des Militärs: Italien verlor 30.000 Tote und Verwundete. Zunächst 294.000 und nach der Schlacht insgesamt 370.000 Soldaten gingen in Gefangenschaft, 3000 Maschinengewehre und fast die Hälfte der rund 7000 Geschütze fielen in die Hände der Gegner.[34] Um Italien militärisch zu stabilisieren und einen Durchbruch der Mittelmächte nach Oberitalien zu verhindern, mussten fünf britische und sechs französische Divisionen als Reserven zwischen Brescia und Vicenza aufgestellt werden. Dafür setzten die alliierten Oberbefehlshaber Frankreichs und Großbritanniens am 9. November die Ablösung Cadornas durch Armando Diaz durch.[35]

Vor diesem Hintergrund setzte in Italien eine intensive Diskussion um die Verantwortung für den Verlauf der Schlacht ein. Die militärischen Kommandeure und vor allem Cadorna verwiesen darauf, dass nicht die Frontsoldaten und schon gar nicht sie selbst versagt hätten. Vielmehr sei die Truppe das Opfer eines inneren Feindes geworden: Die Kombination aus sozialistischer Propaganda und um sich greifendem Defätismus habe die Kampffähigkeit immer mehr geschwächt. Hier kam – lange vor den deutschen Erklärungen für die eigene Niederlage im Herbst 1918 – die italienische Version einer Dolchstoßlegende zum Tragen, um von eigenen Fehlern und Versäumnissen abzulenken.[36] Das militärische Versagen des Nationalstaates und die Krise des Irredenta-Nationalismus nutzten vor allem auch Mussolini: Für ihn und seine Bewegung sollte Caporetto zum Synonym für die Schwäche des liberalen Staates werden, für seine Unfähigkeit, das Überleben der Nation im Krieg zu sichern und den Nationalstaat zu vollenden. Die Selbstermächtigung der Faschisten in einem neuartigen Kult der Gewalt speiste sich auch aus diesem Negativmythos.[37]

Caporetto konfrontierte das Land aber auch zum ersten Mal mit der Tatsache, dass man die eigenen Kräfte überschätzt und die Balance zwischen Kriegszielen und noch vorhandenen Ressourcen falsch beurteilt hatte. Die im Zeichen der Schlacht mobilisierte Heimatgesellschaft brachte einen Zusammenhalt hervor, der so 1915 nicht existiert hatte, als der Kriegseintritt des Landes die innenpolitische Zerrissenheit und die Defizite der nationalen Integration dokumentiert hatte.[38] Politische und militärische Führung waren Ende 1917 gezwungen, die Kriegsziele den eigenen Möglichkeiten anzupassen. Von den Maximalforderungen des Londoner Vertrages begann man nun abzurücken. Das betraf vor allem die Erwartung, in Südosteuropa zusätzliche Gebiete zu erwerben. Die italienische Führung suchte nun auch eine Verständigung mit den Serben und näherte sich den Positionen des Südslawischen Komitees an, das damit zum ersten Mal einen politischen Fürsprecher aus dem Kreis der Alliierten gewann.[39]

Diese dramatische Entwicklung ergab sich aus einer Operation, die von den Mittelmächten allenfalls als Entlastung, aber nicht als Durchbruchsschlacht geplant gewesen war, weil man nicht mehr glaubte, dafür noch über ausreichende Ressourcen zu verfügen. Der Krieg trat Ende 1917 in ein entscheidendes Stadium. Die Schlachten seit 1915 hatten alle Seiten erheblich geschwächt. Die Folge war zum einen, dass lokale Durchbrüche an ausgedünnten Frontabschnitten zu plötzlich kriegsentscheidenden Krisen führen konnten. Zum anderen verfügten die Angreifer nicht mehr über die Ressourcen für viele weitere Offensiven oder die Abwehr von entschiedenen Gegenangriffen. Damit stiegen auf allen Seiten das Risiko und auch die Wahrscheinlichkeit von unerwarteten Entwicklungen. Ein mögliches Szenario für das Ende des Krieges begann sich abzuzeichnen: Es würde nicht das Ergebnis eines Sieges oder einer Niederlage in einer letzten großen Schlacht sein. Der Krieg würde enden, wenn eine Seite vor der anderen zusammenbrechen würde: so wie ein von außen noch stabil wirkendes Gebäude, im Inneren längst entkernt, plötzlich in sich zusammenfällt.

Für die österreichisch-ungarische Armee, die den weit überwiegenden Teil der angreifenden Truppen der Mittelmächte stellte, bewies die Schlacht, dass auch im Spätjahr 1917 von einer Zersetzung des multiethnisch zusammengesetzten Militärs keine Rede sein konnte. Die Truppen, in denen auch zahlreiche slawische Soldaten kämpften, blieben loyal – was auch daran lag, dass der 1915 als Verrat wahrgenommene Kriegseintritt Italiens gegen die Doppelmonarchie ein gemeinsames Feindbild für alle ethnischen Gruppen innerhalb der Armee hervorgebracht hatte. Anders als im Krieg gegen Russland, das tschechische Soldaten nie als Hauptgegner ansehen konnten, bewirkte das italienische Feindbild eine gemeinsame Mobilisierung. Trotz der schweren militärischen Krisen blieb die habsburgische Armee einsatzbereit; bei günstigen Umständen und in Verbindung mit deutschen Truppen war auch sie noch zu erfolgreichen Operationen in der Lage. Das unterschied sie von der russischen Armee, die seit dem Scheitern der Kerenski-Offensive faktisch paralysiert war.[40]

Einen Eindruck von der Stimmung im Großen Hauptquartier der deutschen OHL in Kreuznach im Herbst 1917 vermittelte Harry Graf Kessler, der dort Anfang Oktober zu Besuch war. Man hoffte vor allem auf die Zersetzung der französischen Armee. Ludendorff, «etwas dicker geworden, aber ebenso rosig, frisch und energisch wie vor einem Jahr», glaube, «die französische Armee werde wirklich mürbe. Auch nur so könne er sich ihre Untätigkeit erklären; seit dem Frühjahr hätten sie so gut wie nichts geleistet.» Der amerikanische Kriegseintritt habe kaum Auswirkungen: «Bis jetzt hätten sie im Ganzen 30.000 Mann, also zwei Divisionen, herübergeschickt; das mache an der Westfront so gut wie nichts aus.» Abends feierte man den Geburtstag Hindenburgs, der auf einen Globus, offenkundig ein weiteres Geschenk, hindeutete und sagte, «er habe sich schon immer so ein Ding gewünscht; da könne man doch wenigstens all die kleinen Republiken finden, die uns den Krieg erklären […] Es gab, was in Deutschland jetzt eine Seltenheit ist, Weissbrot, recht guten Mosel, Suppe, Rehkeule, zwei Geburtstagstorten; Alles einfach, aber gediegen und reichlich, wie in einem Landhaus.» Kessler registrierte aufmerksam den «alldeutsche[n] Geist, hart auf hart, gegen Elsass-Lothringen» unter den Stabsoffizieren. Hindenburg erzählte «behäbig lachend, er habe einen Geburtstagsglückwunsch von Scheidemann, Ebert, David erhalten. ‹Ich kaufe mir nächstens eine Ballonmütze.› Seine Popularität macht ihm Freude, aber mit Ironie gewürzt. Er sitzt inmitten seines ungeheuerlichen Ruhmes ohne Eitelkeit, mit einer Art von großväterlichem Humor, den er in kurzen Sätzen hervorstösst. Seine Stimme klingt wie heiserer Donner, wie die irgendeines alten Donnergottes Wotan, aber mit einem Lachen im Unterton.» Kessler beobachtete den Gegensatz zwischen dem Feldmarschall und dem Generalquartiermeister: Während Hindenburg zuweilen wirke, wie ein «ungeheures Paket gesunder Nerven und Kraft, eine Art von Boxer, ein Genie wuchtiger Gewandtheit, eine Mischung von Wotan und Eulenspiegel […] dessen lustige Streiche Tannenberg, Bukarest und Riga heissen», erscheine Ludendorff «im Vergleich zu ihm viel intellektueller, ein stets reger Geist […] Ein grosses Talent sicherlich, wahrscheinlich mit plötzlichen geistigen Erleuchtungen und Einfällen, scharfem kritischen Verstand, um aus ihnen das Phantastische auszuschneiden, und der Zähigkeit, der Schlagkraft, der praktischen Begabung, sie durchzuführen.» In Gesellschaft greife Hindenburg nur kurz in das Gespräch ein, das im übrigen Ludendorff führe: «Ich denke mir, ungefähr wird es auch so sein, wenn Ludendorff ihm Vortrag hält. Der Stab bildet um Beide einen Boden und eine Atmosphäre. Das ist die innerste Zelle des Weltkrieges, die winzige, mächtig gespannte Feder, die das Ganze treibt und ordnet.»[41]

Im November 1917 trat für die Mittelmächte eine neue Konstellation ein: An der Westfront war es den deutschen Truppen durch die taktischen Rückzüge und den Ausbau der Verteidigungsstellungen gelungen, die französischen Angriffe im Frühjahr zurückzuschlagen. Die Massenmeuterei ließ vermuten, dass Frankreich seine Fähigkeit zu großen Offensiven zunächst eingebüßt hatte. Nach der dritten Flandern-Schlacht galt das tendenziell auch für die britische Seite, während amerikanische Soldaten noch kaum zum Einsatz gekommen waren. Im Osten Europas aber war der Krieg im November 1917 faktisch zu Ende. Das Ausscheren Russlands aus dem Krieg und damit die Möglichkeit, mit den im Osten freiwerdenden Kräften die Entscheidung im Westen zu suchen, schien aus der Sicht der Mittelmächte nur noch eine Frage der Zeit. Hinzu kam die mit Caporetto verbundene Krise des italienischen Militärs. Im Osten und Süden war der Krieg in einen Bewegungskrieg übergegangen, der die Aussicht auf ein Kriegsende an diesen Fronten eröffnete. In Deutschland wirkten diese Nachrichten regelrecht befreiend. Harry Graf Kessler zitierte Anfang Dezember 1917 militärische Beobachter: «Damit zerreisst das strategische Grundproblem des Krieges, das diesen als Kampf zwischen Mächtegruppen gekennzeichnet hat, von denen die eine eingekreist auf den inneren Linien, die andere, den Gegner allseits umfassend, auf den äusseren Linien focht. Tritt Russland völlig beiseite, so haben wir es nicht mehr mit einem Zwei- und Drei-Fronten Krieg zu tun, sondern mit einem Ringen, in welchem die bisher eingekreisten Mächte rückenfrei kämpfen.»[42]

Diese Erfolge der Mittelmächte erhöhten angesichts der auch bei ihnen unübersehbaren Zeichen von Auszehrung und Erschöpfung den Druck, innerhalb der beschränkten Zeit, in der Militär und Heimatgesellschaften noch aushielten, den Krieg siegreich zu beenden. Gleichzeitig reduzierte diese Erwartung eines immer noch möglichen Siegfriedens, die in der politischen und militärischen Führung Deutschlands bis in den Spätsommer 1918 alle anderen Überlegungen überstrahlte, den Spielraum für einen Verständigungsfrieden.

2. Die Grenzen der Belastung: Die Soldaten des Jahres 1917 zwischen Devianz und Protest, Gefangenschaft und Politik

1917 wurde für Frankreich zur «année impossible», zum «unmöglichen Jahr» – unmöglich, weil propagierte Kriegsziele und vorhandene Ressourcen auseinanderfielen und weil sich aus dem Zusammenhang von militärischer Krise und innerer Erschöpfung ein massenhafter Protest entwickelte, der im Nebeneinander von soldatischen Meutereien und Streikbewegungen an der Heimatfront die Union sacrée von zwei Seiten bedrohte.[43] Die Verknüpfung dieser Elemente bei gleichzeitig ausbleibenden militärischen Erfolgen erzwang eine regelrechte zweite Mobilisierung des Landes. Sie hatte eine militärische, eine politische und eine soziale Dimension, und sie veränderte den Charakter der Union sacrée erheblich: Sie rückte politisch nach rechts. Der innenpolitische Waffenstillstand vom August 1914 wurde von einem neuartigen Kriegsregime abgelöst, das in der Person von Georges Clemenceau einen charismatischen Kriegspremier an die Macht brachte, während die Sozialisten die Regierung verließen. Die wichtigste Konsequenz dieser zweiten Mobilisierung Frankreichs bestand darin, dass die Erwartungen an einen Frieden noch einmal erhöht wurden – um glaubwürdig zu sein, musste dieser Frieden in seinen Ergebnissen all den Opfern, Entbehrungen und Anstrengungen entsprechen, die der Krieg erzwungen hatte. Insofern markierte das Jahr 1917 eine wichtige Veränderungsschwelle, nämlich den Übergang zu Projektionen und Erwartungen, die sich in der politischen Realität nach dem Ende des Krieges für Frankreich nicht oder nur unvollkommen durchsetzen ließen. Ohne die Krise von 1917 lässt sich der Grundzug der französischen Nachkriegszeit, die einseitige Fixierung der politischen und militärischen Führung auf Sicherheit und Kompensationen für die Opfer des Krieges, nicht angemessen verstehen.

Wo lag die Belastungsgrenze der Soldaten? Warum setzten sie den Kampf fort? Was motivierte sie angesichts hoher Verlustraten von bis zu 20 Prozent in manchen Einheiten bei ausbleibenden militärischen Erfolgen? Warum kippte diese Motivation in einem bestimmten Augenblick in Widerstand und Protest um? Die beiden Pole gängiger Erklärungen – Zwang und Repression auf der einen, Konsens und Überzeugung auf der anderen Seite – greifen in der idealtypischen Vereinseitigung zu kurz, um die komplexe Situation der Soldaten und ihre Motivationen zu verstehen. Allein mit einem Zwangsregime waren die Massenarmeen des Weltkrieges nicht über so lange Zeit zusammenzuhalten. Andererseits waren Konsens und Überzeugung keine statischen Größen. Konsens bedeutete nach den Erfahrungen der großen Schlachten an der Westfront 1916 nicht primär den patriotischen Kampf für das Vaterland; die nationale Rhetorik hatte sich im Stellungskrieg und in der Realität der Materialschlachten abgeschliffen. Ein republikanisch grundierter Patriotismus mochte im Sommer und Herbst 1914 die Verteidigung des Landes gegen den deutschen Angriff motiviert haben, 1916/17 aber hatte er enorm an Überzeugungskraft eingebüßt. Die offizielle Kriegspropaganda jedenfalls erschien den Soldaten zunehmend als «Gehirnwäsche».[44]

Wenn es eine allen gemeinsame soldatische Motivation gab, den Kampf fortzusetzen, dann war es die Überzeugung, die unmittelbaren Kameraden, die kleine Gemeinschaft der Korporalschaft nicht im Stich zu lassen. Nicht die abstrakten Bezugsgrößen von Nation und Republik und auch nicht die traditionelle vertikale Struktur von «oben» und «unten», von Befehl und Gehorsam, stand hinter der aufrechterhaltenen militärischen Ordnung. Es war eine horizontal wirkende Disziplinierung, die aus der Erfahrung der unmittelbaren Umwelt der Kameraden entstand, von denen das eigene Überleben wesentlich abhing. Dieser Wille zu überleben, und weniger die Bereitschaft zum heroischen Opfertod für die Nation, motivierte die Frontgemeinschaft. Zu entscheidenden Orientierungspunkten wurden das Gefühl der Verantwortung für die Kameraden und der Blick auf die unmittelbaren Vorgesetzten, die sich den gleichen Gefahren aussetzten wie die Soldaten selbst und sich darin von den Kommandeuren in der Etappe unterschieden. Dieser Erfahrungszusammenhang war nur begrenzt politisierbar. Für Francisque Vial, Soldat der französischen Territorialarmee, kam die Disziplin «von unten», «aus dem Respekt und der Zuneigung, die der Soldat für verantwortungsvolle und gute Führer empfindet». Man sei nicht an die Front gekommen, «um über Klassenkampf» zu sprechen. Es handele sich vielmehr um eine «egalitäre und demokratische Armee», ja eine «brüderliche Armee». Obwohl sich diese Etiketten auf den ersten Blick in die Tradition der Revolutionsarmeen einordnen ließen, stand dahinter in erster Linie der Blick auf die eigenen Erfahrungen. Brüderlich und egalitär war die Korporalschaft, weil alle der gleichen Gefahr und Todesnähe ausgesetzt waren.[45] Dieser Konsens innerhalb des soldatischen Mikrokosmos nahm während des Krieges nicht ab. Während die nationalen Kriegsbegründungen brüchig wurden, vertieften sich die Bindungen der Soldaten untereinander durch immer neue Kriegserfahrungen. So brachte der Krieg die Mechanismen zu seiner Verlängerung bei den Soldaten selbst hervor. Der Soldat Louis Mairet drückte dies in einem Paradoxon aus: «Der Krieger verhindert das Ende des Krieges.»[46]

Dieser Konsens wurde 1917 in der französischen Armee herausgefordert. Nach den hohen Verlusten und dem Blutzoll von Verdun war die Hoffnung umso größer: Man verwies auf die erfolgreichen Gegenoffensiven gegen die deutschen Angreifer unter Nivelles Führung und setzte darauf, diese Erfolge in einer letzten großen Anstrengung im Frühjahr 1917 fortzusetzen und damit den Krieg zu beenden. Genau diese Erwartungen wurden am Chemin des Dames bitter enttäuscht. Es wurde nicht der erhoffte Riss (percée) in der gegnerischen Front erkämpft, sondern allenfalls kleine Nadelstiche gesetzt (grignotage).[47] Daher ist es zu einfach, die Meutereien nur auf das Scheitern der Offensive zurückzuführen, deren Verluste hoch, aber nicht signifikant höher lagen als in früheren Schlachten. Deshalb konnte die naheliegende Maßnahme des Oberkommandos, Nivelle als Hauptverantwortlichen am 15. Mai 1917 seines Kommandos zu entheben, die Meutereien nicht eindämmen. Es handelte sich eben nicht um ein Versagen eines einzelnen Akteurs in einem kritischen Moment, sondern um eine grundsätzliche Glaubwürdigkeits- und Vertrauenskrise. Was im April und Mai 1917 geschah, lässt sich als eine «Revolution steigender Erwartungen» deuten. Deren Enttäuschung und Desillusionierung schlugen in Protest und Widerstand um, weil die Perspektive auf grundsätzliche Besserung – ein Durchbruch zur Beendigung des Krieges – verloren ging. Das stellte auch alle bisherigen und künftigen Kriegsopfer, Anstrengungen und Entbehrungen infrage. Die Grundlage der soldatischen Motivation, der Konsens im Vertrauen auf das eigene Überleben und das baldige Ende des Krieges, begann sich aufzulösen.

Einzelne Befehlsverweigerungen hatte es in der französischen Armee seit Beginn des Krieges gegeben. Im Durchschnitt waren pro Monat 20 bis 23 Todesurteile verhängt und dann in aller Regel in Haftstrafen umgewandelt worden. Jetzt aber weigerten sich ganze Gruppen von Soldaten, die nach Fronteinsätzen in den Ruheräumen der Etappe lagen, ihre Stellungen in der Frontlinie wieder einzunehmen. Es waren also keine Soldaten, die während eines Kampfeinsatzes die Waffen niederlegten oder sich weigerten, aus den Gräben zu steigen und anzugreifen. Kritisch waren vielmehr die Phasen und Orte, in denen und an denen Soldaten den Kontrast zwischen Todeszone, Etappe und Heimaturlaub besonders stark empfanden. Zu Brennpunkten der Meutereien entwickelten sich daher Bahnhöfe, Zugfahrten und Momente des Wechsels zwischen Ruhe- und Kampfzonen. Auch Alkohol spielte immer wieder eine Rolle. Die Soldaten versammelten sich und organisierten spontane Demonstrationen, auf denen ganz heterogene Forderungen vorgetragen wurden. Bewusste politische Zeichen gaben Soldaten, wenn sie die Internationale sangen, rote Fahnen schwenkten oder mit einem Marsch auf Paris drohten. Im Unterschied zu früheren Disziplinarvergehen handelte es sich nun nicht länger um isolierte Befehlsverweigerungen in wenigen Einheiten. Etwa die Hälfte der französischen Armee war betroffen. In 68 Divisionen kam es zu etwa 250 kollektiven Befehlsverweigerungen. Besonders betroffen waren vor allem fünf Divisionen in der Angriffszone am Chemin des Dames zwischen Soissons und Reims. Der Höhepunkt lag im Mai und Juni 1917, aber lokal zogen sich die Meutereien noch bis Januar 1918 hin. Die Zahl der Meuterer lag wohl zwischen 30.000 und 50.000 aktiven Akteuren, doch verdeckt diese Zahl die Wirkung auf andere Soldaten, die sich mit der Frage konfrontiert sahen, unter welchen Umständen sie den Kampf fortsetzen sollten.

So betrafen die Meutereien als passive Erfahrung oder aktive Mitwirkung Hunderttausende von Soldaten, die fast ausschließlich in Infanterieeinheiten dienten. Die meisten Meuterer stammten aus der unteren Mittelschicht und waren, darin repräsentativ für die Zusammensetzung der französischen Infanterieabteilungen, Bauern. Zum Teil kam es zu gewaltsamen Protesten und Übergriffen auf einzelne Offiziere, denen man wie im Falle von General Bulot, dem Kommandanten einer Brigade der Zweiten Division, vorwarf, die Soldaten bei militärisch sinnlosen Angriffen verheizt zu haben.[48] Auch auf die Heimatgesellschaft wirkten die Meutereien zurück. So erlebte der französische Infanterist René Arnaud am 19. Juli 1917 in Noyon, wie das Absingen der Marsaillaise, mit der man normalerweise einen Theaterabend beendete, von dem mit Soldaten durchmischten Publikum mit vereinzelten Buhrufen quittiert wurde. Angesichts der Massenmeutereien wurde von vielen Offizieren im Frühjahr und Sommer 1917 das Abspielen der Hymne sogar verhindert – man fürchtete den zur Revolution auffordernden Text des Kampfliedes.[49]

In den widersprüchlichen Forderungen der Meuterer spiegelten sich die soldatischen Erfahrungen der letzten Jahre wider. Hier war keine politische Antikriegsbewegung oder ein revolutionärer Klassenkampf am Werke, und die Soldaten kündigten auch nicht prinzipiell den Konsens auf, den Krieg fortzusetzen. Sie rangen vielmehr um menschenwürdige Bedingungen, um den Kampf wiederaufzunehmen. Diese Bedingungen standen für sie im Frühjahr und Sommer 1917 zur Disposition. Es ging um die schlechte Versorgung, das unzureichende System für Ablösungen und Urlaubsregelungen. Viele Proteste nahmen ihren Ausgang von Urlauberzügen, denn viele Soldaten sorgten sich um die Versorgung ihrer Familien. Hatten die zahllosen Briefe und Pakete der Angehörigen an der Front 1916 noch für eine intakte Versorgung gesprochen, verschlechterte sich die Situation im langen Winter 1916/17. Wenn die poilus in Briefen und Forderungen auf die Formel «vorausgesetzt die Heimat hält durch» zurückgriffen, dann stand dahinter weniger die ironische Sicht auf die angeblichen Drückeberger zu Hause, sondern die Angst um das Überleben der eigenen Familien und damit um die Stabilität der Heimatfront insgesamt.[50] Der Vorwurf der Ungerechtigkeit bezog sich insofern nicht nur auf die Lebensbedingungen der Soldaten, sondern auch auf das Leben an der Heimatfront. Dabei ging es nicht nur um die Frage nach der Versorgung mit Lebensmitteln und die Fabrikarbeit. Viele französische Soldaten erwähnten angebliche Einsätze schwarzer Kolonialsoldaten gegen protestierende Arbeiterinnen, über die zahlreiche Gerüchte kursierten. Eine elementare Verunsicherung griff um sich: Viele Soldaten sahen sich durch ihre lange Abwesenheit von zu Hause und die neuen Aufgaben ihrer Frauen in der Heimat in ihren traditionellen Rollen, ihren Funktionen als Ernährer und Familienoberhaupt infrage gestellt.[51]

Die zentrale Forderung nach einem Ende des Krieges bündelte diese Motive – aber nicht im Sinne einer pazifistischen Bewegung. Die meuternden Soldaten wollten die Verteidigung des eigenen Landes nicht aufgeben. Aber sie forderten ein absehbares Ende des Krieges, eine realistische Überlebensperspektive und einen gerechten Frieden, der Frankreich sichern, aber auch den eigenen Einsatz an der Front rechtfertigen sollte. Das Frühjahr 1917 markierte einen kritischen Moment im politischen Selbstbewusstsein der französischen Soldaten, die sich in der Tradition der soldats-citoyens der Revolution sahen. Der seit 1789 in immer neuen Varianten auftretende Konflikt zwischen direkter und repräsentativer Demokratie brach erneut auf: Durch ihren Widerstand appellierten die Soldaten direkt an den allgemeinen Willen der Nation. Hier, und nicht im Parlament, erblickten sie den eigentlichen Ursprung der Souveränität des Staates. Die Regierung und die Kommandeure schienen demgegenüber das Prinzip der volonté générale vergessen und die Realität des Krieges, seine konkreten Folgen für Millionen von Franzosen, aus den Augen verloren zu haben. In Briefen und Petitionen erinnerten die poilus die Abgeordneten der Nationalversammlung daran, dass das Schicksal Frankreichs in den Händen der Soldaten liege.[52]

Warum führte die Meuterei nicht zum Zusammenbruch Frankreichs? Viele höhere Offiziere verhielten sich zumeist passiv und setzten darauf, dass jüngere Vorgesetzte das Vertrauen der meuternden Soldaten gewinnen würden, um die militärische Ordnung wiederherzustellen.[53] Pétain, zum Nachfolger Nivelles berufen, um die Meuterei zu beenden, versuchte zunächst, die aktiven Meuterer von den Mitläufern zu isolieren. Wenigen Aufrührern sollte die Verantwortung zugeschrieben werden, ohne dass die Armeeführung eine generelle Krise der soldatischen Loyalität hätte zugeben müssen. Der großen Mehrheit der Meuterer wurde die Möglichkeit gegeben, zu ihren Einheiten an der Front zurückzukehren. Ausdrücklich lobte Pétain das Verhalten eines Kommandeurs, der meuternde Soldaten von zuverlässigen Kavallerieeinheiten – meist aus Kolonialsoldaten gebildet, die als besonders loyal galten – umzingeln ließ, ihnen aber zugleich die Chance gab, innerhalb einer bestimmten Frist ihren Dienst wiederaufzunehmen und an die Front zurückzukehren. Pétain konnte anschließend die Meutereien eindämmen, indem er, gestützt auf seine positive Reputation bei den poilus, auf einige konkrete Forderungen einging und die Verpflegung sowie die Urlaubsregelungen verbessern ließ. Vor allem aber verzichtete er auf weitere Offensiven – mindestens bis zum Eintreffen einer größeren Anzahl amerikanischer Soldaten an der Westfront.[54]

Hatte sein Bekenntnis zur Defensive in der Schlacht von Verdun die Militärführung noch skeptisch gemacht und sie Ende 1916 bewogen, am Ende nicht ihn, sondern Nivelle zu berufen, so schien jetzt allein Pétain in der Lage, die Situation zu beruhigen. Erst nachdem die Soldaten sich mehrheitlich entschlossen hatten, den Kampf fortzusetzen und an die Front zurückzukehren, griffen die Sanktionen, die sich auf relativ wenige Anführer beschränkten. Etwa zehn Prozent der Befehlsverweigerer wurden angeklagt, 3427 Soldaten wurden verurteilt, davon 554 zum Tode, und 49 schließlich auch hingerichtet. Über 1300 Soldaten mussten als Strafe Zwangsarbeit verrichten. In der offiziellen Erklärung verwies man auf defätistische Strömungen in der Heimatgesellschaft. Im doppelten Kontext der Meutereien und der Streikwelle im Frühjahr und Sommer 1917 erfasste eine neue Welle von Spionagehysterien und Verschwörungstheorien das Land.[55] Die militärischen Verlautbarungen erwähnten aber die Offiziere, denen die Einhaltung der Disziplin ja prinzipiell oblag, praktisch nicht. So sollten die Meutereien gleichsam externalisiert werden – sie erschien nicht als Konsequenz einer erodierenden militärischen Disziplin und einer brüchigen nationalen Loyalität, sondern als Folge von Organisationsproblemen und einer politischen Verführung durch wenige.[56]

Das Vertrauen vieler Soldaten in die politischen Institutionen und ihre Führer war erschüttert, nicht aber ihr grundsätzliches Vertrauen in die Prinzipien der Republik und in die Notwendigkeit, das Land gegen den deutschen Angriff zu verteidigen – das markierte die politische Wirkungsgrenze der Bewegung. Durch glaubwürdige Militärs und Politiker ließ sich die Situation stabilisieren. 20.000 Mann desertierten zu den Deutschen, und auch die Tatsache, dass es zu zahlreichen lokalen Fraternisierungen mit deutschen Truppen kam, dass die poilus mit ihnen sofort Soldatenzeitungen austauschten, weil man der eigenen Presse keinen Glauben mehr schenkte, musste als Krisensymptom gewertet werden. Aber im Gegensatz zu den Armeen Russlands und auch im Vergleich zum italienischen Militär blieb das eine immer noch beherrschbare Zahl.[57] Im Vergleich zu Deutschland und Großbritannien aber war die Situation des französischen Militärs singulär – obwohl die britischen und deutschen Truppen vor vergleichbaren Herausforderungen standen, 1916 ähnlich hohe Verluste in Verdun und an der Somme erlitten hatten und sich im Spätjahr in der dritten Flandern-Schlacht die Opferzahlen noch einmal erhöhten, kam es weder in der deutschen noch in der britischen Armee zu derartigen Befehlsverweigerungen.[58] Die Reaktionen der französischen Soldaten hatten mit der aus dem Missverhältnis zwischen Opfern und Ergebnissen herrührenden Hoffnung auf ein Kriegsende durch eine letzte große Anstrengung zu tun. Die enttäuschten Erwartungen konnten auch deshalb in aktiven Widerstand umschlagen, weil die Forderungen im Kern nicht die Grundlage des patriotischen Dienstes für die im Krieg von außen angegriffene Nation infrage stellten. Die Verbindung dieses Minimalkonsenses mit der vorhandenen politischen Protestkultur Frankreichs, mit der Tradition des direkten Appells an die Nation, erklärte die Eskalation – aber es markierte auch ihre Wirkungsgrenze und den Ansatz zu ihrer Überwindung. Frankreich blieb nach dem Frühjahr und Sommer 1917 in einer prekären Situation, aber es brach nicht zusammen.

Die Meutereien in der französischen Armee waren keine isolierte Erscheinung. Aber zwischen dem bewussten Protest in einer Gruppe von Frontsoldaten, der Formulierung von Forderungen und der individuellen Entscheidung, zu desertieren, bestanden enorme Unterschiede. Devianz, das von militärischen Disziplinarnormen abweichende Verhalten, war also ein ganz heterogenes Phänomen – und an sich keine neuartige Erscheinung, weder in der Geschichte des Krieges, noch in der Geschichte dieses Krieges. Aber 1917 wurden doch neue Symptome erkennbar: Proteste verdichteten sich, griffen in bestimmten Kontexten massenhaft um sich und erhielten eine neuartige politische Dimension – allerdings bei charakteristischen Unterschieden, die in den Armeen im Laufe des Jahres deutlich hervortraten.

Soldatische Verweigerung hatte immer eine strukturelle und eine individuelle Dimension. Siegfried Sassoon, 1886 geboren, nahm als Freiwilliger am Weltkrieg teil. Der britische Offizier und Schriftsteller setzte sich im Laufe des Krieges mit seinen Erfahrungen auseinander. Vor allem der Verlust naher Freunde machte ihn immer kriegskritischer. In seinen Gedichten entlarvte er das für ihn völlig sinnlose Massensterben an der Front und den verklärten Heroismus.[59] Sassoons radikale Folgerung war ein Pazifismus, der sich im Juni 1917 in einem offenen Protestbrief niederschlug. Ihn verstand er als «einen Akt der mutwilligen Missachtung militärischer Autorität». Sassoon betonte, der Krieg werde bewusst von denjenigen verlängert, welche über die Macht verfügten, ihn zu beenden. Vor allem gab er sich überzeugt, in seinem Protest als Soldat zu handeln: «Als ein Soldat und überzeugt davon, dass ich im Interesse von Soldaten handle […] habe ich die Leiden der Truppen gesehen und geteilt, und ich kann nicht länger dafür plädieren, diese Leiden zu verlängern.» Der öffentliche Protest sollte auch dazu beitragen, «die ignorante Zufriedenheit zu zerstören, mit der die Mehrheit derer zu Hause die Fortsetzung der Qualen betrachtet, welche sie nicht teilt und die sich vorzustellen ihr die nötige Vorstellungskraft fehlt».[60] Sassoons Protest schlug öffentliche Wellen: Sein Text wurde im Londonder Parlament von einem Abgeordneten verlesen, der ihn demonstrativ unterstützte, und in einigen Zeitungen publiziert. Obwohl dieser pazifistisch motivierte Protest ein nationales Echo auslöste, war das eigentlich Entscheidende etwas anderes: Die meisten von Sassoons Kameraden teilten viele seiner konkreten Kritikpunkte, aber sie verurteilten seine prinzipielle Weigerung, den Kampf fortzusetzen.[61]

Einen Eindruck vom Ausmaß der soldatischen Devianz vermittelten die Desertionsraten sowie die Zahl von Kriegsgerichtsverfahren und Verurteilungen. So wurden während des Krieges 18 deutsche, aber 269 britische Soldaten verurteilt und hingerichtet – im Zweiten Weltkrieg wurden dagegen 10.000 deutsche Soldaten und kein britischer Soldat exekutiert.[62] Hinter diesen Zahlen stand ein entscheidender Unterschied zwischen der deutschen und britischen Militärkultur im Ersten Weltkrieg, der auch die Vorstellung einer einseitigen autokratischen Militärelite in Deutschland relativiert. Das britische Militär war zwischen 1914 und 1918 sehr stark durch überkommene Vorstellungen von Disziplin und Gehorsam charakterisiert. Das hatte Konsequenzen für die seit dem 19. Jahrhundert etablierte Praxis von Verurteilungen und Hinrichtungen – für viele Vergehen waren in der britischen Gesellschaft wie in der Armee drakonische Strafen vorgesehen. In der deutschen Armee dagegen waren die Grundprinzipien des Rechtsstaates – eine wesentliche Errungenschaft der Liberalen im deutschen Nationalstaat seit 1871 – und damit das Prinzip der sorgfältigen Prüfung von Einzelfällen sowie der abgestuften Verurteilung individueller Vergehen auch in der Militärgerichtsbarkeit weit fortgeschritten. Das widersprach der Vorstellung, das deutsche Militär sei als Institution und soziales Milieu von bürgerlichen Errungenschaften völlig isoliert gewesen.[63] Im Vergleich erschien vor allem die extrem hohe Zahl von über 1000 Hinrichtungen von Soldaten in Italien bemerkenswert.[64] Dahinter stand nicht nur die zermürbende Erfahrung eines Stellungskrieges unter den extremen Bedingungen der Alpen, in dem die ergebnislosen Angriffe das Vertrauen in die Glaubwürdigkeit der Offiziere immer mehr erschütterte, sondern auch der enorme Erfahrungsumbruch, den der Krieg für viele junge Männer gerade aus den Regionen des Landes bedeutete, die mit der Vorstellung einer italienischen Nation überhaupt nichts anfangen konnten.

Charakteristisch für die soldatische Devianz waren aber keinesfalls nur Desertion und Meuterei. Protest und Widerstand hatten immer wieder eine lokale Dimension, sie spiegelten den Mikrokosmos der Frontgemeinschaft und deren Gerechtigkeitsempfinden wider. Das zeigte sich etwa in der Meuterei in Étaples vom 9. bis zum 12. September 1917. Hier lag in Küstennähe ein britisches Trainingslager, in dem auch Einheiten aus dem Empire ausgebildet wurden und das unter den Soldaten den Ruf besonders drakonischer Disziplinarmaßnahmen besaß. Als ein neuseeländischer Soldat von den besonders verhassten Militärpolizisten wegen Desertion verhaftet und vor ein Militärgericht gestellt wurde, kam es zu Befehlsverweigerungen seiner unmittelbaren Kameraden, die seine Freilassung verlangten. Die gewaltsamen Auseinandersetzungen, bei denen ein Mann getötet wurde, führten zu Solidarisierungen, die bald das ganze Lager erfassten. Schließlich wurde die Militärpolizei aus dem Lager vertrieben. Am 12. September 1917 wurden reguläre und loyale Einheiten mit einem besonders hohen Anteil von Offizieren gegen die Meuterer eingesetzt. Schon dies ließ auf die Nervosität der Militärbehörden schließen. Man ging mit Knüppeln gegen die Soldaten vor, aber die Präsenz einer Maschinengewehr-Einheit wirkte als Drohung und unterstrich die Bereitschaft, auch mit extremer Gewalt zu reagieren. So wurde die Meuterei beendet – es kam zu zahlreichen Militärgerichtsurteilen, aber nur ein einziger Soldat wurde als Anführer identifiziert und hingerichtet.[65]

Neben diesen Momenten von Widerstand und Protest prägte vor allem die Kriegsgefangenschaft die Erfahrung von Millionen von Soldaten. Allein die italienische Armee verlor 600.000 Mann durch Gefangennahme, von denen etwa 100.000 in österreichischen und deutschen Gefangenenlagern starben. Weil die italienischen Gefangenen in ihrer Heimatgesellschaft zumeist pauschal der Desertion verdächtigt wurden, erhielten sie anders als französische oder britische Soldaten kaum Unterstützung.[66] Paolo Monelli, 26 Jahre alt und Gebirgsjäger in der italienischen Armee, fand sich im Sommer 1918 in österreichischer Kriegsgefangenschaft im Lager Hart. Sein Leben war bestimmt von Monotonie, Hunger und dem Verlust jeder Privatsphäre: «Und heute ist wie gestern. Nichts verändert sich. Heute wie gestern, wie morgen. Der morgendliche Appell in den düsteren Schlafsälen, die abendliche Inspektion, um zu kontrollieren, dass alles dunkel ist. In dieser Klammer ein sinnloses Dahinleben, wo man aufgehört hat, an die Zukunft zu denken […] Hass auf die Kameraden, deren intimer Freund zu werden die Österreicher dich gezwungen haben, die menschlichen Ausdünstungen, ein entsetzlicher Gestank von fünfhundert Eingesperrten, ein ausgehungerter egoistischer Haufen, zwanzigjährige Körper, verdammt zu Untätigkeit und Onanie.»[67] Kriegsgefangenschaft stellte in ihrer quantitativen Dimension, aber auch in ihrer Erfahrungsqualität ein neues Phänomen in diesem Krieg dar. Zwischen 6,6 und acht Millionen Mann und damit etwa zehn Prozent der Mobilisierten wurden während des Krieges Kriegsgefangene.[68]

Zwar existierten seit Beginn des 20. Jahrhunderts kodifizierte Normen für den Umgang mit Kriegsgefangenen. Den Status von Rechtlosen wie in der Antike hatten sie längst verloren. Die Haager Landkriegsordnung von 1907 legte fest, dass Kriegsgefangene der feindlichen Regierung unterstanden, aber nicht der Willkür der sie gefangennehmenden Einheiten ausgeliefert sein sollten. Sie sollten menschlich behandelt, ihr persönliches Eigentum und die Ausübung ihrer Religion gewährleistet werden. Artikel 20 der Landkriegsordnung sah vor, dass Kriegsgefangene nach einem Friedensschluss so schnell wie möglich repatriiert werden sollten.[69] Aber diese Normen sagten wenig über die konkreten Lebensbedingungen von Millionen von Soldaten aus. Dazu gehörten der mit zunehmender Dauer des Krieges immer prekärere Status der Gefangenen und die damit einhergehende Erfahrung physischer Gewalt durch die Bewacher. Hier verwischten die Grenzen zwischen Kombattanten und Kriegsgefangenen als Nichtkombattanten zusehends. Das hatte im deutschen Kontext auch mit der Repräsentation von Gefangenen in Texten und Bildern zu tun – die in der Propaganda entwickelten negativen nationalen Feindbilder wirkten vielfach auf die Behandlungspraxis zurück. Wie weit diese Brutalisierung reichte und ob sie etwa für Deutschland eine generelle Tendenz darstellte, ist im Einzelnen umstritten. Trotzdem verwies die Praxis, Gefangene immer mehr als Kombattanten anzusehen und damit ihren geschützten Status infrage zu stellen, auf ein grundlegendes Kennzeichen des Krieges, nämlich die Verschärfung von Kriterien der nationalen, ethnischen oder rassischen Zugehörigkeit. Die Anwendung dieser Kriterien hatte direkte Auswirkungen auf den Status und die Lebensbedingungen der Gefangenen, aber die Praxis blieb widersprüchlich. So richteten die deutschen Militärbehörden in Zossen-Wünsdorf ein sogenanntes «Halbmondlager» für muslimische Gefangene ein. Einerseits nahm man dort auf die religiösen Bedürfnisse der Insassen Rücksicht und errichtete die erste Moschee in Deutschland. Andererseits wurden die Gefangenen nicht nur systematisch registriert, sondern als rassisch Fremde vorgeführt – immer im Ton der Abqualifizierung und in der Überzeugung von der eigenen Überlegenheit. Afrikanische und asiatische Kriegsgefangene wurden für Bildpostkarten der Serien «Völkertypen» tausendfach fotografiert. Zudem wurden die Insassen nicht nur nach ethnischen und rassischen Merkmalen klassifiziert – das Lager avancierte gleichsam zum Feldversuch der Ethnologen und Mediziner. Es kam auch zu regelrechten Inszenierungen: So wurden indische Frühlingsfeste organisiert. Afrikaner mussten vor den Lagerkommandanten tanzen, sogenannte «Indianerhäuptlinge» wurden präsentiert. In all dem steckte eine Mischung aus Faszination und Abstoßung durch das Fremde, aus Neugierde und Distanz, die jederzeit in Gewalt umschlagen konnte. Die Gefangenen erschienen als Exoten und doch immer als «Wilde» und man instrumentalisierte sie, um das Muster von rassischer Unterlegenheit und überlegener Zivilisation immer neu zu bestätigen. Das Leitmotiv blieb der Blick auf den «Völker-Zirkus unserer Feinde».[70]

Ein anderes Kennzeichen soldatischer Gefangenschaft war die tendenzielle Internationalisierung, von der auch ein mäßigender Einfluss der Öffentlichkeit ausgehen konnte, so etwa 1915 in Großbritannien und 1917 in Frankreich. Traditionelle Probleme von Gefangenen wie Epidemien und Hunger wurden vor diesem Hintergrund zunehmend als unakzeptabel empfunden. Ein drittes Charakteristikum betraf die Kriegsgefangenen als ökonomische Ressource, und gerade in den vielerorts gebildeten Arbeitskompanien erlebten die Soldaten neue Gewalt.[71] Der enge Zusammenhang zwischen Kriegsgefangenschaft und Zwangsarbeit brachte ein duales System von Arbeitskompanien aus Gefangenen in Frontnähe und Gefangenenlagern in der Heimat hervor. In Deutschland verschlechterte sich die Behandlung von Gefangenen in der letzten Kriegsphase seit 1916, und vor allem in den letzten Kriegsmonaten wurde die Gewalt gegen kriegsgefangene Arbeiter zu einer täglichen Erfahrung. Nur auf eine besondere militärische Kultur in Deutschland hinzuweisen, die Gewalt nicht nur situativ, sondern als etablierte Norm versteht, kann diese tendenzielle Brutalisierung nicht erklären.[72] Hier kamen vor allem auch ökonomische Faktoren und der verbreitete Mangel an Lebensmitteln in der gesamten Heimat zum Tragen.[73]

Das Lager wurde aber nicht allein für die gefangengenommenen Soldaten zum Ort der Kriegserfahrung, sondern auch für Tausende von internierten Zivilisten. Die Zuspitzung der Kriterien für Zugehörigkeit und Loyalität machte aus vielen von ihnen plötzlich «feindliche Bürger». Das galt seit dem Kriegsausbruch für alle kriegführenden Gesellschaften und war ein Zeichen der doppelten Kriegführung nach außen und innen, die in einem Alltagsregime des Verdachts und des Misstrauens mündete. Das Beispiel der britischen Internierten im Lager von Ruhleben bei Berlin illustrierte aber auch, wie wichtig für internierte Zivilisten die Wahrnehmung solcher Lager im Ausland war. Es existierte also, verstärkt nach den gegenseitigen Gräuelvorwürfen im Kontext des Kriegsanfangs, eine internationale Aufmerksamkeit, was direkt auf die Internierungsbedingungen zurückwirkte. Die eigene Praxis wurde immer wieder durch den Verweis auf die Behandlung von Internierten der Gegenseite verändert. Das markierte einen entscheidenden Unterschied zwischen der Praxis im Ersten und im Zweiten Weltkrieg.[74]

Die konkreten Bedingungen von Kriegsgefangenschaft bildeten ein breites Spektrum, abhängig von den Unterschieden in Nationalität, Rang und konkretem Ort der Gefangenschaft. So erschienen nach dem Krieg unzählige französische Memoiren von Kriegsgefangenen, die im Sinne der anti-deutschen Propaganda die inhumane, unzivilisierte Behandlung in den Vordergrund stellten. Hier entsprachen die deutschen Bewacher ganz den in der Propaganda etablierten negativen Stereotypen. Aber es gab auch ganz andere Stimmen: Die Erinnerungen des französischen Soldaten Georges Connes wandten sich dezidiert gegen die gängigen nationalen Feindbilder und ließen einen differenzierten Blick auf die deutschen Bewacher zu. Connes erlebte sie nicht als Barbaren, sondern als höfliche Menschen.[75] Dies war allerdings die Perspektive eines durch seine Stellung privilegierten gefangenen Offiziers, der grenznah in Mainz untergebracht war und vor allem wöchentliche Pakete seiner Familie aus Frankreich erhielt, durch die seine eigene Versorgung sich im Laufe des Krieges besser darstellte als die seiner Bewacher. Die kriegsgefangenen Offiziere durften Theatergruppen, Chöre und improvisierte Bildungskurse organisieren. Vor allem die durch Briefe und Pakete erhaltenen Kontakte mit der Heimat auch über lange Zeiträume bestimmten die Lebensbedingungen und die emotionale Situation der Gefangenen.[76] Über solche Möglichkeiten verfügten vor allem russische Gefangene zu keinem Zeitpunkt. Dennoch erlebten sie eine ungleich bessere Behandlung als ihre Kameraden im Zweiten Weltkrieg, deren Tod man durch systematische Unterernährung und Zwangsarbeit gezielt einkalkulierte.

Zur Kriegsgefangenschaft gehörte noch etwas Anderes. Soldaten aus den multiethnischen Empires erfuhren die Gefangenschaft als Schwäche und Lähmung des eigenen Reiches und des eigenen Monarchen.[77] Beide waren im Krieg offenkundig immer weniger in der Lage, die Sicherheit der Untertanen zu garantieren. Daraus speiste sich ein zunehmendes nationales Bewusstsein vieler Soldaten – nicht länger als Untertanen des Zaren, des Kaisers in Wien oder des Sultans, sondern als Finnen oder Polen, als Letten oder Ukrainer, als Tschechen, Slowaken oder Kroaten. Diese Tendenz verstärkte sich noch, weil Kriegsgefangene häufig nach diesen nationalen bzw. ethnischen Kategorien klassifiziert und getrennt untergebracht wurden – dies auch, weil die Behörden der Gewahrsamsmächte die nationalpolitischen Spannungen der Großreiche auszunutzen suchten und im weiteren Verlauf des Krieges auf die Forderung von Exilpolitikern eingingen, aus gefangenen oder desertierten Soldaten nationale Sonderkontingente zu bilden. Das bekannteste Beispiel unter den zahlreichen nationalen Legionen, die Tschechoslowakische Legion, illustrierte die militärische und politische Bedeutung, die diese Einheiten als Symbol für neu entstehende Nationalstaaten hatten.[78]

Als der Krieg zu Ende ging und die Kriegsgefangenschaft der Soldaten aus den Empires endete, da kehrten Zehntausende von ehemaligen Soldaten des Zaren und Kaisers in eine Heimat zurück, deren politische oder staatliche Ordnung nicht mehr existierte. Mit der Auflösung der Großreiche entstanden neue Nationalstaaten, die mit der Reintegration rückkehrender Soldaten und zumal Kriegsgefangener große Probleme hatten – ihr Kriegsdienst für die Empires passte, wenn sie nicht in den nationalen Legionen gekämpft hatten, nicht mehr zum Selbstbild der neuen Nationalstaaten. Diese eminent politische Dimension der Kriegsgefangenschaft wurde bereits früher deutlich, exemplarisch in der Habsburgermonarchie. Das österreichisch-ungarische Kriegspressequartier wurde Anfang 1918 vom AOK beauftragt, mit positiven Stimmungsberichten und Erfolgsmeldungen die um sich greifenden defätistischen Strömungen in der Heimat und die zentrifugalen Tendenzen der Reichsteile zu bekämpfen. Verantwortlicher Schriftleiter der Anfang März 1918 erscheinenden Zeitung Heimat war der Schriftsteller und Hauptmann Dr. Robert von Musil. Seit der Russischen Oktoberrevolution war die Arbeit der Redakteure vor allem durch die Angst bestimmt, die aus der russischen Kriegsgefangenschaft heimkehrenden Soldaten könnten die Heimatgesellschaft ideologisch infiltrieren, könnten die Revolution gleichsam in die Heimat importieren. Am 30. Mai 1918 mahnte ein Artikel: «Unsere Kriegsgefangenen kehren aus Russland zurück. Nach langer Gefangenschaft kommen sie wieder in ihr Heimatland. Vieles haben sie erlebt, Schweres durchgemacht. Sie haben die harte Hand der zaristischen Herrschaft gespürt und auch den großen Umschwung miterlebt, die Revolution, die das Unterste zu oberst gekehrt hat. Die Wucht dieses Geschehens hat auf einzelne von ihnen verwirrend gewirkt, und nun kommen diese einzelnen Infizierten, diese Angesteckten, nach Hause und kramen die Eindrücke, die sie sich in dem Wirrwarr, der heute in Russland herrscht, geholt haben, wieder heraus und versuchen, sie unseren Verhältnissen anzupassen. Trotzdem es nur einige wenige sind […] ist ihr Treiben schädlich und verwerflich […] Es ist daher Pflicht aller Anständigen unter den Heimkehrern selbst, ständig Obacht zu geben und so einen Mann, der uns die russischen Verhältnisse bescheren möchte, sofort dingfest zu machen. Noch bevor er Schaden angestiftet hat.»[79]

Nicht nur das Ringen der französischen Soldaten um ihre Lebensbedingungen an der Front und ihr Appell an die republikanischen Werte oder die Begegnung der in Russland gefangenen Soldaten der Mittelmächte mit der Revolution zeigten verschiedene Facetten der Politisierung. In Deutschland war der Ausgangspunkt dafür zum einen der Eindruck, dass das Phänomen der Abnutzung nicht nur eine militärische Taktik darstellte, sondern auch für die Glaubwürdigkeit der Symbole der überkommenen Ordnung galt. Dazu kam ein veränderter Blick auf die politischen Entwicklungen in der Heimat und die Frage, wie das Frontheer sich dazu verhalten sollte – hier kündigte sich die Konstellation an, die dann in der Endphase des Krieges entscheidende Bedeutung bekommen sollte. Für viele Soldaten entstand also eine Art von Vakuum, weil alte Institutionen wie die Monarchie längst an Überzeugungskraft eingebüßt hatten, während mit den Revolutionen in Russland ein Modell für mögliche politische und soziale Veränderungen existierte.[80]

Je länger der Krieg dauerte und je mehr er seinen Charakter veränderte, desto stärker wandelte sich auch das Verständnis militärischer Ehre. Zu Beginn des Krieges hatte man den «Dank des Vaterlandes» im deutschen Militär durch Orden und Ehrenzeichen ausgedrückt, die als sichtbare Auszeichnungen zunächst eine hohe Reputation besaßen. Das galt vor allem für das Eiserne Kreuz, das ursprünglich 1813 vom preußischen König Friedrich Wilhelm III. im Kampf gegen das napoleonische Frankreich geschaffen worden war und im Juli 1870 von Wilhelm I. für den Deutsch-Französischen Krieg 1870/71 und am 5. August 1914 von Wilhelm II. für die Dauer des Krieges erneuert wurde. Die Ordenskultur diente dazu, Normen und Leitbilder zu bestätigen und vor allem militärische Hierarchien fortzuschreiben, sie zu visualisieren. Im Falle des Eisernen Kreuzes kam die geschichtspolitische Kontinuitätsstiftung hinzu: Der Weltkrieg wurde in eine Linie mit den gegen Frankreich geführten, zu Nationalkriegen verklärten Feldzügen von 1813 und 1870/71 gestellt – aber die Realität des Weltkrieges passte immer weniger zu dieser Deutung.

Im Kern stellte die Auszeichnung individuelle Tapferkeit vor dem Feind, eine außergewöhnliche Risiko- und Opferbereitschaft, eine heroische Leistung des einzelnen Soldaten und hervorragende Truppenführung in den Mittelpunkt. Doch im Laufe des Krieges war durch die massenhaften Ordensverleihungen eine Tendenz zur Inflationierung unverkennbar. Indem höhere Offiziere und nicht zuletzt der Kaiser selbst in der Wahrnehmung vieler Soldaten vor allem bei Ordensverleihungen persönlich auftraten, trugen sie indirekt dazu bei, die Kluft zwischen Front und Etappe und die Glaubwürdigkeit der Auszeichnungen auszuhöhlen: So wurden die Orden auch zu Symbolen einer Ordnung im Umbruch. Gerade das Bild Wilhelms II. bei Ordensverleihungen, die fast maschinenartige Wiederholung von immer gleichen Bewegungen, schien den Eindruck zu bestätigen, dass hier nur noch ein Schattenkaiser agierte. Die individuelle Auszeichnung verlor in der Popularisierung ihren Sinn. Auch widersprachen die Realität des Abnutzungskrieges und der Habitus des Durchhaltens der ursprünglichen Absicht, ein individuelles Heldentum herauszustellen. Erst durch die Veteranen der Weimarer Republik sollte das Eiserne Kreuz in der Retrospektive wieder aufgewertet und als Ausweis des individuellen Kriegseinsatzes revitalisiert werden.[81]

Noch wichtiger wurde die Auseinandersetzung mit den politischen Entwicklungen in der deutschen Heimatgesellschaft. Am 31. Mai 1917 hielt der Kommandant der SMS Helgoland anlässlich von Ordensverleihungen eine Rede, in der er gegen die Forderungen etwa der Sozialdemokraten nach einer Parlamentarisierung der Monarchie polemisierte und eine Brücke zwischen den äußeren Gegnern und den ideologischen Feinden im Inneren schlug. Die Risse in der Heimatfront, der Hass auf Kriegsprofiteure und vermeintliche Pazifisten und Defätisten erschienen immer mehr als Gefahr im Rücken der Front – die spätere Dolchstoßlegende war also keine Erklärung der Niederlage aus dem Kontext des Kriegsendes, sie war langfristig angelegt: «Wenn dann die Hohenzollern verjagt sind, dann soll uns ein parlamentarisches Regime, ähnlich dem von England und Frankreich, aufoktroyiert werden. Dann werden, wie dort, die Koofmichs, Advokaten und Zeitungsschreiber regieren. Man sieht es ja alle Tage, wenn denen da drüben ein General oder Heerführer nicht mehr passt, setzen sie ihn einfach ab […] Ihr solltet allen denen entgegentreten, die das parlamentarische System in Deutschland einführen wollen, und nie vergessen, dass Deutschlands Größe mit dem Bestande seines Kaiserhauses, seines Heeres und seiner jungen Marine steht und fällt. Merkt euch das: Die Sozialdemokraten aller mit uns im Kriege liegenden Länder wollen uns vernichten.»[82] Es war kein Zufall, dass die Kriegsmarine für die politischen Entwicklungen besonders sensibilisiert war: Einerseits waren hier die Klassenunterschiede zwischen Offizieren und Mannschaften besonders augenfällig. Die militärische Hierarchie wurde deswegen stark als Klassenhierarchie wahrgenommen. Auf dem engen Raum der Kriegsschiffe und in den Häfen waren die konkreten Bedingungen bei der Unterbringung, der Verpflegung und den Urlaubsregelungen und vor allem die Privilegien der Offiziere täglich zu erleben. In den Augen vieler Unteroffiziere und Mannschaftsdienstgrade wirkte die Abschottung der Marineoffiziere umso provozierender, weil die Flotte praktisch kaum zum Einsatz kam und die traditionellen Privilegien in keinem Verhältnis zu Gefahren und Leistungen standen – ganz anders als im Heer, wo gerade junge Fähnriche und Leutnante als Kompanieführer besonders hohen Gefahren ausgesetzt waren, die sie mit den ihnen unterstellten Soldaten täglich teilten. Dafür genossen sie häufig die Anerkennung der Mannschaften als Führer.[83]

Am weitesten ging der Eindruck der Klassengrenzen innerhalb des russischen Militärs, wo die Empörung 1917 in offenen Widerstand, in Massendesertionen und Befehlsverweigerungen umschlug. Die Berichte über die Stimmung in der russischen Armee ließen keinen Zweifel daran, dass die sozialen Spannungen zwischen adligen Offizieren und Mannschaften sowie die bolschewikische Agitation für einen Frieden den militärischen Zusammenhalt erodieren ließen. In einem Bericht über die Atmosphäre an der Nordfront hieß es Anfang September 1917: «Überall kommt ein scharfes Misstrauen gegenüber Offizieren und höchstem Kommandobestand zum Ausdruck. Die Kampffähigkeit hat stark abgenommen, und bei der gegenwärtigen Stimmung ist es unmöglich, die Einheiten nach Gruppen in gefestigte oder weniger gefestigte einzuteilen. Besonders charakteristisch ist der Umstand, dass die Einheiten der Artillerie, der Kavallerie und die technischen Einheiten nachgelassen haben, die bislang am zuverlässigsten waren. Die bolschewikische Propaganda hat sich verschärft; es zeigt sich ein allgemeiner Niedergang der Disziplin, eine vollständige Apathie der Massen gegenüber dem Krieg. Die Lage der Offiziere ist äußerst schwierig.»[84]

Zu diesen Konflikten und Spannungen kamen nun noch die Reaktionen der nicht-russischen Soldaten. In ihnen spiegelte sich die Auflösung überkommener Loyalitäten wider. Die Soldaten machten die Provisorische Regierung für die permanenten Versorgungsprobleme in ihrer Heimat verantwortlich – aber das eigentlich Neue an dieser Kritik war der Vorwurf, die Soldaten müssten für ein Russland kämpfen, das sich nur um die Russen, und nicht um die Heimat anderer Bevölkerungen kümmere. Die Kriegserfahrung der Heimat wurde gleichsam an der Front ethnisiert. Der Brief von 119 Soldaten aus Turkestan an das Kabinett des Ministerrats offenbarte im September 1917, wie genau die Soldaten die Rechtmäßigkeit des Krieges – und damit ihre Loyalität – vom Kriterium der gerechten Behandlung aller Nationalitäten abhängig machten: «Wir, die Einwohner Turkestans, erhalten von unseren Familien Briefe, in denen jedes Wort voller Schrecken und unstillbarem Kummer ist. Unsere Familien rufen uns dorthin, nach Turkestan, damit wir, ihre Ernährer, ihnen mit der Waffe den Lebensunterhalt verschaffen und sie vor der Regierung der ‹Sozialisten› beschützen […] Wir, die Väter hungernder Familien in Turkestan, haben nicht die Möglichkeit, auch nur irgendetwas für unsere Kinder abzuschicken – und nur deshalb, weil die Provisorische Regierung die Macht in die Hände gerissener Räuber und Verbrecher gelegt und räuberische Ämter eingerichtet hat, die sich ‹Ernährungskomitees› nennen. Die Provisorische Regierung selbst kümmert sich nicht um das Land Turkestan […] Uns aber, die Söhne dieses Gebiets, ruft die Provisorische Regierung dazu auf, die Macht jenes Russland zu verteidigen, das unsere Kinder hungern lässt. Wo ist da die Logik und wo die Gerechtigkeit?»[85]

3. Lenin und Wilson: Doppelter Internationalismus als revolutionärer Bürgerkrieg und demokratische Intervention

Zwischen dem 6. und dem 9. April 1917, innerhalb von 72 Stunden, veränderte sich weit jenseits der militärischen Fronten im Westen, Osten, Süden und Südosten Europas und der Weltmeere die Dimension des Krieges. Am Ostersonntag, dem 9. April 1917, nachmittags um 15.20 Uhr und drei Tage nachdem der amerikanische Präsident Woodrow Wilson in einer Rede vor dem Kongress den Kriegseintritt der Vereinigten Staaten gegen das Deutsche Reich angekündigt hatte, verließ Wladimir Iljitsch Lenin sein Exil in Zürich in einem speziellen Kurswagen in Richtung Russland. Welche Entwicklungen hier ihren Ausgang nehmen würden, ließ sich zu diesem Zeitpunkt nicht erahnen – die besondere Konstellation des Krieges machte aus Wilson und Lenin jedenfalls innerhalb weniger Monate welthistorische Akteure.

Zum Zeitpunkt von Lenins Reise kannte kaum ein Zeitgenosse außerhalb der russischen Exilgemeinde der Schweiz seinen Namen und seine Ideen. Im April 1917 wurde Lenin 47 Jahre alt und hatte die letzten 14 Jahre ohne Unterbrechung in der Emigration verbracht. Schon während seiner Schulzeit war er mit revolutionären Strömungen in Verbindung gekommen, als sein Bruder 1887 wegen eines Attentatsversuchs auf Zar Alexander III. hingerichtet worden war. Das Juraexamen hatte er wegen Beteiligung an Studentenunruhen als Externer in St. Petersburg abgelegt und sich als Anwalt intensiv in der revolutionären Bewegung engagiert. Dabei pflegte er enge Kontakte zu den führenden russischen Sozialdemokraten. Den Marxismus begriff er in dieser Zeit immer mehr als eine Revolutionstheorie, die es auf Russland anzuwenden gelte. Von einer Europareise zurückgekehrt, wurde er 1897 für drei Jahre wegen politischer Agitation nach Sibirien verbannt, wo er 1898 seine enge Mitarbeiterin Nadeschda Krupskaja heiratete.

Seit 1900 gründete Lenin aus der Emigration die in München herausgegebene Zeitung Iskra, in der er 1902 auch seine Schrift Was tun? publizierte – den ersten Versuch, sein eigenes Programm zu systematisieren. Er wollte nicht wie Karl Marx auf den natürlichen Augenblick einer Revolution im historischen Prozess warten, weil dies eine weit entwickelte Industriegesellschaft und ein ebenso weit entwickeltes Klassenbewusstsein der Industriearbeiter voraussetzte. Stattdessen plante er, die Macht gewaltsam bei sich bietender Gelegenheit und auf der Basis einer effizienten Organisation zu übernehmen. Dazu setzte Lenin auf eine professionelle und straff organisierte Kaderpartei aus Berufsrevolutionären. Arbeiterräte, wie sie sich im Laufe der Revolution von 1905 in vielen Großstädten Russlands entwickelt hatten, sollten die zweite Ebene dieser neuen Machtstruktur bilden.[86] Die Avantgarde-Partei von Berufsrevolutionären sollte das revolutionäre Bewusstsein von außen in die russische Arbeiterklasse hineintragen. Diese Positionen provozierten heftige Auseinandersetzungen, die schließlich 1903 auf dem II. Parteitag der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei Russlands in Brüssel zum Bruch führten. Denn Lenin betrieb die Spaltung der Partei: Vertraten die Menschewiki die Vision einer bürgerlich-demokratischen Neuordnung Russlands, setzten die Bolschewiki als Mehrheitsfraktion unter Lenins Führung darauf, dass Arbeiter und Bauern im Rahmen einer Revolution gemeinsam die wirtschaftliche Modernisierung angehen müssten.[87]

Angesichts der revolutionären Unruhen nach der russischen Niederlage gegen Japan 1905 und der vom Zaren gewährten Konzessionen kehrte er nach Russland zurück, musste aber schon im Dezember 1905 erneut fliehen; diese zweite Emigration dauerte mit Stationen in Genf, Paris, Krakau und Zürich bis 1917. Bei Kriegsausbruch im Sommer 1914 war er im österreichischen Teil Galiziens noch unter dem Verdacht verhaftet worden, ein russischer Spion zu sein. Erst auf Fürsprache führender österreichischer Sozialdemokraten kam er frei. Seither lebte er in Zürich, zu dieser Zeit nicht nur der Ursprung der Dadaisten-Bewegung um Hugo Ball im Cabaret Voltaire, sondern auch der Zufluchtsort zahlreicher politisch radikaler Emigranten der europäischen Linken, die auf eine Revolution hofften, aber vielfach unter sich zerstritten waren. Zusammen mit seiner Frau in ärmlichen Verhältnissen lebend, finanziell unterstützt von seiner Mutter, hoffte Lenin auf eine Gelegenheit, in Russland eine Revolution zu beginnen.

Die Zustimmung der deutschen Sozialdemokraten zu den Kriegskrediten vertiefte den Bruch Lenins mit einer Politik, die er lange Zeit für vorbildlich gehalten hatte. Das Denken der sozialdemokratischen Parteien Europas, die im Sommer 1914 die Loyalität zu ihren Nationalstaaten vor die internationale Solidarität der Arbeiter gestellt hatten, stieß ihn ab – für ihn verrieten sie im imperialistischen Krieg die Sache des Sozialismus. Gegen das Bekenntnis der Sozialdemokraten in allen westeuropäischen Gesellschaften zur Verteidigung des eigenen Vaterlandes im Krieg setzte er darauf, den Weltkrieg in einen internationalen Bürgerkrieg zu verwandeln, der schließlich in proletarische Revolutionen münden sollte.[88] In einem solchen Szenario, im Kampf aller unterdrückten Völker gegen die imperialistischen Großmächte oder im Krieg des siegreichen Proletariats eines Landes gegen die kapitalistische Umwelt, wurde die Kriegsteilnahme zur sozialistischen Pflicht. In diesem Falle war der Krieg für Lenin nichts anderes als die Fortsetzung einer revolutionären Politik – hier verbanden sich Krieg und Revolution miteinander: «[W]ir sind keine Pazifisten und können einen revolutionären Krieg nicht ablehnen», so Lenin im Frühjahr 1917.[89] Obwohl er erwartete, dass der imperialistische Krieg in eine Revolution und einen Bürgerkrieg münden würde, schloss er auch eine andere Entwicklung nicht aus, falls das Proletariat nicht siegreich sei: «Das wäre eine Rückentwicklung Europas um einige Jahrzehnte. Das ist unwahrscheinlich. Es ist aber nicht unmöglich, denn zu glauben, die Weltgeschichte ginge glatt und gleichmäßig vorwärts, ohne manchmal Riesensprünge rückwärts zu machen, ist undialektisch, unwissenschaftlich, theoretisch unrichtig.»[90]

Innerhalb der Linken nahm Lenin mit seinem Kurs einer gewaltsamen und internationalen Revolution eine Minderheitenposition ein – auf den beiden Kriegskonferenzen der linken Sozialisten 1915 in Zimmerwald und 1916 in Kienwald konnte er sich mit seiner Position gegen den sozialistischen Pazifismus der Mehrheit nicht durchsetzen. Der Verlauf des Krieges machte ihn immer skeptischer. So hielt er im Januar 1917 vor Schweizer Sozialisten einen Vortrag, in dem er resigniert bekannte: «Wir, die Alten, werden vielleicht die entscheidenden Kämpfe dieser kommenden Revolution nicht erleben. Aber ich glaube mit großer Zuversicht, dass die Jugendlichen das Glück haben werden, nicht nur zu kämpfen, sondern auch zu siegen in der kommenden proletarischen Revolution.»[91]

Die entscheidende Veränderung im Frühjahr 1917 traf Lenin unvorbereitet. Im Blick auf die Verhältnisse in Russland waren die Emigranten in Zürich auf Zeitungen angewiesen; für sie war das Ende der Zarenherrschaft nicht absehbar. Als er sich Anfang März 1917 zu seinem täglichen Bibliotheksbesuch fertig machte, kam ein befreundeter Genosse atemlos in die Spiegelgasse 14 gerannt und berichtete, dass in Russland endlich die entscheidende Revolution gegen die seit 1614 regierende Romanow-Dynastie stattgefunden habe: Der Zar habe abgedankt, sein Bruder Michail auf den Thron verzichtet, die Macht sei auf die Staatsduma zurückgefallen. Lenin begriff augenblicklich, welche Chance diese durch den Krieg hervorgerufene Situation bedeutete. Anders als 1905 wollte er diesmal keine Zeit verlieren und so schnell wie möglich nach Russland gelangen, um dort persönlich vor Ort mitwirken zu können. Die Alliierten würden die Reise eines Bolschewiken über Frankreich niemals zulassen, eine Reise über das Gebiet des Osmanischen Reiches schien zu gefährlich, der Plan eines Fluges über die Fronten gar abenteuerlich. Die Alternative bestand darin, über russische Sozialisten bei der deutschen Regierung zu sondieren, um durch das Reichsgebiet nach Skandinavien und von dort nach Petrograd reisen zu können.[92]

Tatsächlich kamen solche Überlegungen der deutschen Strategie seit 1914 entgegen, durch Förderung revolutionärer Gruppen Russland von innen heraus zu schwächen und zu einem Separatfrieden zu zwingen. Seit Ende 1914 hatten die deutschen Gesandten in den Hauptstädten der neutralen Länder, der Schweiz, Dänemarks und Schwedens, über Mittelsmänner und Informanten die Namen von russischen Revolutionären gesammelt. Der Name Lenins war bereits in einem Bericht des Berner Gesandten Gisbert Freiherr von Romberg im März 1915 enthalten gewesen. Das wenig später an die deutsche Regierung übermittelte Programm Lenins enthielt vor allem ein Friedensangebot an die Mittelmächte ohne weitere Rücksicht auf die Alliierten. Dennoch blieb Lenin zunächst nur einer unter vielen russischen Exilanten, die von der deutschen Reichsleitung unterstützt wurden. So erhielt der Weißrusse Alexander Helphand, genannt Parvus, ehemals selbst sozialistischer Theoretiker, vehementer Gegner des Zarenregimes und Informant des deutschen Botschafters in Dänemark Ulrich Graf von Brockdorff-Rantzau, im Frühjahr 1915 eine Million Reichsmark, um revolutionäre Umtriebe in Russland zu fördern. Nach der Abdankung des Zaren im Frühjahr 1917 setzten sich Brockdorff-Rantzau und Parvus für Lenin ein, weil sie glaubten, dass von ihm in Russland die größte Wirkung zu erwarten sei. Über einen Schweizer Sozialisten wurden schließlich die Verhandlungen mit der deutschen Botschaft in Bern aufgenommen. Die Berliner Reichsleitung stimmte einer Fahrt über Deutschland zu, und die OHL bot sogar an, Lenin durch das Frontgebiet nach Russland einzuschleusen, falls es bei der Einreise nach Schweden Probleme geben sollte.

Am 9. April 1917 brach Lenin in einem versiegelten Kurswagen von Zürich auf, für den er einen exterritorialen Status gefordert hatte; mit einem Kreidestrich trennte man deutsches von russischem Territorium, denn Lenin bestand darauf, dass es keinen weiteren Kontakt zwischen den mitreisenden deutschen Offizieren und den russischen Revolutionären geben dürfe. Zur Benutzung der Toiletten entwickelte Lenin, der noch während der Reise an seinen Aprilthesen arbeitete, ein eigenes System von Bezugsscheinen. In Frankfurt und Berlin sahen die Reisenden, die vom Krieg bisher nur aus den Zeitungen in Zürich erfahren hatten, in den Bahnhöfen zum ersten Mal ausgemergelte Soldaten und erschöpfte Zivilisten. Von Rügen aus schifften sie sich nach Kopenhagen ein, in Stockholm kleidete man sich neu ein, und bei der Einreise nach Russland, dem ersten Kontakt mit seinem Heimatland nach so vielen Jahren, gab es wider Erwarten keine Probleme. Lenins Befürchtung, von den Soldaten der neuen Provisorischen Regierung gleich an der Grenze als deutscher Spion und Kollaborateur festgenommen zu werden, erfüllte sich nicht. Seine Chance auf eine Revolution verdankte sich also in doppelter Weise dem Krieg: Die Legitimationskrise der zarischen Herrschaft war erst durch den Krieg und die Erschöpfung der militärischen wie der Heimatfront verschärft worden, und erst die Bereitschaft der deutschen Regierung, Russland in dieser Situation weiter zu destabilisieren und so die Chancen auf einen Sonderfrieden und ein Ausscheiden des Landes aus dem Krieg zu erhöhen, ermöglichte seine Rückkehr in das Zentrum der russischen Politik im Frühjahr 1917.[93]

Ganz anders sah die Biografie des Mannes aus, der auf der anderen Seite des Atlantiks im April 1917 als Präsident den Eintritt der Vereinigten Staaten in den Krieg verantwortete. Zwei Aspekte unterschieden die Biografie Woodrow Wilsons von der aller anderen amerikanischen Präsidenten des 19. und frühen 20. Jahrhunderts: Wilson war kein klassischer Berufspolitiker; nicht als Jurist oder Wirtschaftsführer war er zum Präsidenten geworden, sondern nach einer Karriere als Akademiker, Universitätsprofessor und schließlich Präsident der Universität Princeton. Zudem stammte er, 1856 in Virginia als Sohn eines presbyterianischen Pfarrers geboren und streng calvinistisch erzogen, aus den Südstaaten; als Kind hatte er noch den Bürgerkrieg erlebt. Nach dem Studium der Rechtswissenschaften in Princeton kritisierte er in seiner Dissertation Congressional Government von 1885 die undemokratische Praxis des amerikanischen Parlamentarismus, was ihn überregional bekannt machte. In seiner vergleichenden Regierungslehre The State von 1899 beschäftigte er sich intensiv mit Deutschland und der deutschen staatswissenschaftlichen Literatur, die er auch im Original lesen konnte. Ab 1890 wirkte er zunächst als Professor auf einem rechtswissenschaftlichen Lehrstuhl mit politikwissenschaftlicher Ausrichtung in Princeton, wo er 1902, 46-jährig, zum Präsidenten gewählt wurde. Seine Amtszeit, zunächst geprägt von hochschulpolitischen Reformen, die ihm wiederum nationale Aufmerksamkeit sicherten, endete 1910 in einem schweren Zerwürfnis, nachdem Wilsons Neigung zu missionarisch-dogmatischer Inflexibilität die Mehrheit der Professoren gegen ihn aufgebracht hatte.[94]

Bald rekrutierte ihn der konservative Flügel der Demokraten. Schon 1910 wurde er Gouverneur in New Jersey, distanzierte sich in seiner Politik aber immer mehr von den konservativen Demokraten, indem er die Strömung der Progressivists unterstützte, die sich für einen aktiven Staat, sozialstaatliche Maßnahmen und ein konsequentes Vorgehen gegen wirtschaftliche Kartelle und Monopole einsetzte, wie sie sich seit dem Ende des 19. Jahrhunderts immer stärker herausgebildet hatten. Wilsons Politik in New Jersey, wo er sich unter anderem für eine Unfallversicherung für Arbeiter einsetzte, machte ihn endgültig zu einer nationalen Figur und zum Präsidentschaftskandidaten. Aus den Wahlen im November 1912 ging er als Sieger hervor. Zwei Mal, 1912 und erneut 1916, sollten sich seine Wahlkampfversprechen angesichts des Krieges als brüchig erweisen: 1912 hatte man erwartet, dass Wilson für ein innenpolitisches Programm stehe, während die Außenpolitik keine besondere Rolle spielen werde. 1916 gewann er die Präsidentschaftswahlen mit dem Motto «He kept us out of the war», ein Versprechen, das sich schon nach wenigen Monaten nicht mehr halten ließ.[95]

Tatsächlich stand bereits in der ersten Amtszeit neben der Regulierung des Bankenwesens, einer stärkeren staatlichen Wirtschaftsaufsicht und Maßnahmen zur Wettbewerbssicherung die Konzentration auf den außenpolitischen Konfliktherd Mexiko. Hier hatte 1913 ein Putsch des Generals Victoriano Huerta stattgefunden. Gegen den Willen der amerikanischen Wirtschaft und der europäischen Großmächte setzte Wilson eine amerikanische Militärintervention durch. Im Versuch, in Mexiko die Demokratie gegen das diktatorische Regime eines Generals durchzusetzen, wurde ein Grundzug Wilsons als Außenpolitiker erkennbar, der sich später immer wieder offenbarte, nämlich die Überzeugung von der universellen Geltung der Demokratie und der Notwendigkeit, sie notfalls auch militärisch durchzusetzen – auch wenn es dem Prinzip der staatlichen Souveränität, Grundlage der Staatenordnung seit dem Wiener Kongress, widersprach. Die Intervention zog sich über drei Jahre hin, und erst 1916 verließen die letzten amerikanischen Soldaten das Land. Dieser Kontext spielte auch 1917 eine entscheidende Rolle, als die deutsche Regierung Mexiko ein Bündnis anbot und dem Land in Aussicht stellte, jene Gebiete zurückzugewinnen, die es im 19. Jahrhundert an die Vereinigten Staaten verloren hatte. Hier agierte Deutschland in einem Raum, der für die USA von herausgehobener Bedeutung war. Mit der Veröffentlichung der sogenannten Zimmermann-Note, die der britische Geheimdienst abgefangen hatte, erschien Deutschland als Aggressor, der die Prämissen der Monroe-Doktrin infrage stellte.[96] Zusammen mit der Verschärfung des U-Boot-Krieges im Januar 1917 entstand so eine Situation, die Wilson wenig Alternativen zu einem Kriegseintritt ließ.[97]

Nach seinem knappen Wahlsieg 1916 über den Republikaner C. E. Hughes entsandte er seinen Vertrauten E. M. House nach Europa, um die Möglichkeiten für einen Verständigungsfrieden zu sondieren, einen Frieden also, der den einseitigen Sieg einer Seite ausschloss. Die im Ergebnis enttäuschenden Verhandlungen überzeugten Wilson davon, dass die Vereinigten Staaten eine an den Prinzipien des Progressivism ausgerichtete Friedensordnung nur durchsetzen konnten, wenn sie selbst aktiv in den Krieg eingriffen. Aber die Mission von House war auch in anderer Hinsicht wichtig: Obwohl ihre wirtschaftlichen Interessen die Vereinigten Staaten von Anfang an stärker an Großbritannien und Frankreich banden und Wilson sich auch politisch mit den westlichen Ententemächten identifizierte – nicht aber mit dem autokratischen Russland –, offenbarten die Sondierungen auch spezifische Spannungen und Interessengegensätze zwischen Washington und London. Das House-Grey-Memorandum vom 17. Februar 1916 avisierte zwar einen möglichen amerikanischen Kriegseintritt, wenn sich das Deutsche Reich weiterhin weigere, ernsthafte Friedensverhandlungen zu beginnen. Aber die Erwartungen beider Länder, die sich an einen solchen Schritt der USA knüpften, waren doch sehr unterschiedlich – und dies antizipierte bereits jetzt einen Grundkonflikt, der weit über das Kriegsende hinaus ins 20. Jahrhundert fortwirkte. Die britische Regierung suchte die Vereinigten Staaten im Kampf gegen Deutschland zu instrumentalisieren, während die amerikanische Führung den Krieg auf dem schnellsten Weg durch Verhandlungen beenden wollte.

Vor allem missverstand Wilsons Sonderbotschafter House die in London betonte Bereitschaft, die amerikanische Definition eines möglichen Verhandlungsfriedens zu akzeptieren, als grundsätzliche Bereitschaft, sich auf die Grundzüge einer neuen Friedensordnung einzulassen, die Wilson vorschwebte, eine Ordnung auf der Basis des gerechten Ausgleichs ohne Annexionen, des Selbstbestimmungsrechts der Völker und eines internationalen Systems kollektiver Sicherheit. Wandte man diese Grundprinzipien auf die britische Situation an, dann zwang das Memorandum die britische Regierung, sich damit auseinanderzusetzen, was ein Kriegseintritt der Vereinigten Staaten und eine solche neue Friedensordnung für die Zukunft des Britischen Empires bedeuten würde. Gerade 1916 war Großbritannien auf die Kriegsleistungen der Empire-Gesellschaften angewiesen, um seine durch die Schwächung Frankreichs und Russlands nun zentrale Position im Landkrieg an der Westfront aufrechtzuerhalten. Die Ideen von House aber widersprachen fundamental den globalen britischen Sicherheitsinteressen, sahen sie doch nicht nur keine Aufteilung der deutschen Kolonien vor, sondern als Ausgleich für die Rückgabe von Elsass-Lothringen sogar eine Stärkung der deutschen Position in Osteuropa und im Nahen Osten.[98]

Dieser Interessengegensatz konnte auch nach dem April 1917 nicht überbrückt werden: Großbritannien und die Vereinigten Staaten mochten einen gemeinsamen Kampf gegen Deutschland führen, aber daraus erwuchs eben keine anglo-amerikanische Partnerschaft. Dagegen sprachen nicht nur die faktischen Ungleichgewichte, vor allem im Hinblick auf die ökonomische und monetäre Abhängigkeit Großbritanniens von amerikanischen Gütern und Krediten, sondern auch die britische Angst vor einer Schwächung seines Empires, ohne das es den Krieg überhaupt nicht bestehen konnte. Aus dieser Sicht enthielt Wilsons Betonung des Völkerrechts und des Selbstbestimmungsrechts eine unübersehbare antikoloniale Stoßrichtung. Gleichzeitig stand diese Rhetorik im Gegensatz zur konkreten amerikanischen Politik, die sehr bewusst auf die Durchsetzung der eigenen politischen und wirtschaftlichen Ziele abhob. Hier deutete sich an, wie sich in diesem Krieg auch aus der transatlantischen Perspektive die überkommene balance of power verschob.[99]

Im Frühjahr 1916 war Wilson noch überzeugt davon, dass sich sein Land den Alliierten zu sehr angenähert hatte. Nicht ohne Grund unterstellte er vor allem den Regierungen in London und Paris den Versuch, die USA für ihre Interessen einzuspannen. Dagegen beharrte Wilson auf einer eigenen Position mit eigenen politischen Zielen. Erst die Politik Deutschlands und insbesondere die Entscheidung zum unbeschränkten U-Boot-Krieg zwangen ihn zu einer Kursänderung. So markierte der April 1917 eine historische Zäsur: Zum ersten Mal seit der Unabhängigkeit im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts waren die Vereinigten Staaten wieder direkt in einen europäischen Krieg verwickelt.[100] Gerade die Distanz zu diesen Staaten- und Kabinettskriegen Europas, die man im 19. Jahrhundert immer wieder programmatisch betont hatte, war für die Selbstpositionierung der USA als junge Republik und friedlicher Handelsstaat von elementarer Bedeutung gewesen. Die Zeitgenossen waren sich dieser Veränderung bewusst; in seiner populären Darstellung Our Times beschrieb Mark Sullivan die Nacht des 2. April 1917: «Für jeden, der anwesend war, von den Kabinettsmitgliedern in der ersten Reihe, bis hin zu den Beobachtern auf den hinteren Sitzen der Galerie, war dies der denkwürdigste Abend seines Lebens.»[101]

Als der amerikanische Präsident Woodrow Wilson im Januar 1917 die Vision einer neuen Weltordnung entwickelte, sollte diese vor allem auf dem Recht der nationalen Selbstbestimmung gründen. Vor dem Hintergrund der Erfahrungen seit Kriegsbeginn sollten die kleinen Völker gleichrangig auf eine Stufe mit den etablierten Mächten gestellt werden: «Keine Nation sollte danach streben, ihr politisches System auf eine andere Nation oder ein anderes Volk auszudehnen, sondern […] jedes Volk sollte frei über sein politisches System, seine eigene Entwicklung bestimmen können, ungehindert, frei von Bedrohungen, unerschrocken, die kleinen Nationen an der Seite der großen und mächtigen.» Diese Forderung verband sich mit Wilsons Sicht auf die Ursachen des Weltkriegs, die er in der Unterdrückung zahlreicher Nationalitäten in Kontinentaleuropa erkannte: «Dieser Krieg hatte seine Ursprünge in der Missachtung der Rechte von kleinen Nationen und Völkern, denen die Verbindungen und die Macht fehlten, ihre Ansprüche geltend zu machen und so ihre eigenen Bündnisse und politisch-konstitutionellen Formen zu bestimmen.»[102]

Wilson forderte durch sein Konzept der New Diplomacy die klassischen Traditionen europäischer Geheimdiplomatie heraus, in denen er neben der Unterdrückung der kleineren Völker eine weitere Hauptursache des Weltkrieges sah. Zur Neuausrichtung der internationalen Staatenordnung zählten neben dem Fokus auf dem Selbstbestimmungsrecht der Völker auch die Freiheit der Meere, die Öffentlichkeit der Verträge und die Bildung eines Völkerbundes als Kern eines neuen Konzepts kollektiver Sicherheit. Wilson dachte an die Liberalisierung und Demokratisierung der Welt – aber eben zugleich auch daran, die Interessen der Vereinigten Staaten als ökonomisch stärkster Macht durchzusetzen.

Mit diesem universalistischen Programm und der politischen Mission, in Europa für die Durchsetzung demokratischer Prinzipien zu kämpfen, veränderte sich auch Wilsons Perspektive auf den Krieg. Hatte er im Sommer 1914 noch als Anhänger des Progressive Movement, als Liberaler den Krieg als Konflikt imperialer Interessen interpretiert, der die feudale und monarchische Vergangenheit der europäischen Mächte widerspiegelte, so zog er 1917 eine bemerkenswerte Parallele zwischen dem Weltkrieg und dem Amerikanischen Bürgerkrieg der 1860er Jahre. Hatte erst der Civil War in seinen Augen in den Vereinigten Staaten eine kohärente und demokratische Nation hervorgebracht, so müsse nun der Weltkrieg zu einer vereinigten, demokratischen Weltgemeinschaft führen. Das Ideal einer organischen Gesellschaft, charakterisiert durch «die Vertrautheit zwischen Staat und Bürger», wurde auf die Welt übertragen – darin lag das universalistisch gesteigerte Versprechen eines neu beginnenden Zeitalters, und in diesem Sinne verstand Wilson den Weltkrieg als «people’s war», als «Volkskrieg», in dem alle archaischen Grundzüge reaktionärer Klassen der Vergangenheit überwunden wurden.[103] Darin, im Fokus auf die internationale Dimension, die den europäischen Nationalstaat und seine imperialen Vorfelder überwinden würde, lag – bei allen ideologischen Gegensätzen und Unterschieden im Blick auf Wege und Instrumente – ein gemeinsamer Grundzug von Lenin und Wilson. Was bei Lenin die Vision eines internationalen Bürgerkriegs zur Revolutionierung aller Klassengesellschaften wurde, das war bei Wilson das Ideal eines «people’s war» im Namen demokratischer Prinzipien der Selbstbestimmung. Im September 1918 entwickelte er den Zielhorizont einer übernationalen Ordnung: Der Weltkrieg sollte nicht in einer Restitution traditioneller Außenpolitik münden, sondern in einer Weltinnenpolitik: «Nationale Interessen sind […] in den Hintergrund gerückt, und das allgemeine Ziel einer aufgeklärten Menschheit hat ihren Platz eingenommen.»[104]

Beide Utopien, die von Lenin wie die von Wilson, entwickelten innerhalb kurzer Zeit enorme Anziehungskraft – auch weil der Krieg die am liberalen Ordnungsmodell orientierten Prämissen der europäischen Gesellschaften in der Praxis vielerorts entwertet hatte. Hier wurde in Umrissen eine neue Horizontlinie sichtbar: Der Krieg hatte viele Probleme so verlagert, dass die Kapazitäten der überkommenen Nationalstaaten nicht mehr ausreichten, um sie zu lösen. Für Lenin waren künftige Kriege daher in letzter Konsequenz nur noch als internationalisierte Bürgerkriege denkbar, während Wilson die Außenpolitik als Weltinnenpolitik auf der Basis eines Systems kollektiver Sicherheitsinstitutionen verstand.[105]

4. Revolutionen, Staatszerfall und Gewaltkontinuum: Russland zwischen Staatenkrieg und Bürgerkrieg

Ein welthistorisches Fanal ging seit Anfang 1917 von Russland aus. Aber warum eskalierte die innenpolitische Situation im Katarakt der beiden Revolutionen vom Februar und Oktober 1917? Der Krieg vertiefte für das Land keinesfalls die bis heute oft zitierte Rückständigkeit, sondern bedeutete vielmehr eine enorme ökonomische Mobilisierung und Neuorganisation. Zugleich entstanden aus diesen beschleunigten Prozessen soziale Probleme, welche die politische Glaubwürdigkeit der Regime – der zarischen Regierung wie der Provisorischen Regierung vom Frühjahr 1917 – immer mehr erodieren ließen.[106]

Anfang 1917 konnten die Alliierten auf eine quantitative militärische Überlegenheit gegenüber den Mittelmächten an annähernd allen Fronten setzen. Daraus speiste sich ihr Vertrauen, den Krieg in diesem Jahr für sich entscheiden zu können. Allerdings unterschied sich die Situation an der Ostfront erheblich von der im Westen und an anderen Kriegsschauplätzen. Denn bis auf eine kleinere Offensive im Juli und deutsche Gegenangriffe, die zur Einnahme Ostgaliziens und Rigas führten, gab es zunächst keine größeren militärischen Aktionen. Die russische Militärführung vermied angesichts der Erschöpfung nach der Brussilow-Offensive im Sommer und Herbst 1916 und der durch den rumänischen Kriegseintritt abermals verlängerten Front zunächst weitere Operationen. Erst mit der Kerenski-Offensive sollte sich das noch einmal ändern.

Die Umbrüche des Jahres 1917 waren nicht einfach die Folge einer militärischen Krise, obwohl diese zur Verschärfung der inneren Lage des Landes erheblich beitrug. Die revolutionäre Situation resultierte vielmehr aus einer Konstellation, in der sich die politische und die soziale Erosion der russischen Gesellschaft überlagerten. Am Ende standen das Verschwinden des Staatenkrieges und die Kontinuität von Gewalt in einem Bürgerkrieg, in dem sich ideologische, soziale und ethnische Konfliktlinien überlagern und gegenseitig verstärken sollten. Das Regime des Zaren brach aber nicht zusammen, weil die bolschewikische Agitation so erfolgreich verlaufen wäre. Tatsächlich spielten die Bolschewiki während der Februarrevolution keine bedeutende Rolle. Bis zum Eintreffen Lenins in Petrograd waren sie ähnlich konfus und desorientiert wie viele andere politische Gruppierungen. Erst im September wurden die Sowjets, also die Arbeiter- und Soldatenräte, mehrheitlich bolschewikisch. Aber insgesamt prägten selbst im Herbst 1917 nicht der Wille zum revolutionären Klassenkampf, sondern die Versorgungsmängel die Stimmung der Bevölkerung in den großen Städten: Hunger, um sich greifende Krankheiten in den städtischen Arbeiterquartieren, sowie eine explosionsartige Inflation, die alle Lohnzuwächse sofort zunichtemachte und das Wirtschaftsleben paralysierte, ließen das Protestpotenzial ansteigen. Auch die Kriegswirtschaft und die Armeeversorgung gerieten schließlich ins Stocken.

Aber im Kern war diese wirtschaftliche und soziale Situation kein Ausdruck jener Rückständigkeit mehr, mit der viele Zeitgenossen in Europa vor dem Krieg die Entwicklung Russlands identifiziert hatten. Eher handelte es sich um eine verschärfte Anpassungskrise, die Ausdruck jener tiefgreifenden und beschleunigten Veränderungen war, die Russland seit 1914 erlebt hatte. Dazu gehörten eine enorme industrielle Mobilisierung, ein entsprechendes Wachstum der Kriegsindustrien und ein unkontrollierter Urbanisierungsprozess mit hohen sozialen Folgekosten. Die Produktion von Kriegsmaterial wuchs, und zwischen 1914 und 1917 wurden mehr Banken als jemals zuvor gegründet. Der Anteil der Industriearbeiter nahm rapide zu: Staatliche Fabriken hatten zu Beginn des Krieges 120.000 Arbeiter beschäftigt, im Januar 1917 waren es 400.000. Bei den Eisenbahnen arbeiteten 1917 1,1 Millionen Personen, das waren 500.000 mehr als 1914. Die Zahl der Beschäftigten im Bergbau verdoppelte sich im Krieg. 1916/17 wurden in den russischen Eisenbahnen 113 Millionen Reisende mehr als 1913/14 befördert. Diese Mobilität kam vor allem den schnell wachsenden Großstädten zugute, aber sie ging zulasten der Landbevölkerung und führte in der Landwirtschaft zu einem Arbeitskräftemangel.[107] Russland erfuhr seit August 1914 gleichsam im Zeitraffer die Probleme einer in kurzer Zeit mobilisierten Wirtschaft. Doch fand diese Veränderung unter extremen Bedingungen statt: Die deutschen Importe fielen genauso fort wie die Einnahmen aus russischen Getreideexporten. Nun mussten eigene Industrien entwickelt werden. Doch genau hier wurde das wirtschaftliche Grundproblem offenkundig: Die rasch expandierenden Industrien und die schnell wachsenden Städte mussten versorgt werden, und die russische Landwirtschaft war bisher nicht primär auf Überschussproduktion hin angelegt gewesen.

Wie in Deutschland und Österreich-Ungarn wurde der Krieg in Russland nicht durch Kriegssteuern, sondern mit Kriegsanleihen und schließlich durch eine Vermehrung der Geldmenge finanziert. Sie wuchs von 2400 Millionen Rubel 1914 auf 19.000 Millionen in der zweiten Hälfte des Jahres 1917. Mit der Aushöhlung des Gold-Standards nahm die Inflation Fahrt auf. Bis Januar 1917 vervierfachten sich die Preise, und bis zur Revolution im November verzehnfachten sie sich. Eine regelrechte und wirksame Besteuerung von Kriegsgewinnen blieb aus, was den Eindruck einer wachsenden sozialen Kluft zwischen Gewinnern und Verlierern des Krieges vertiefte. Kriegsanleihen in ihrer charakteristischen Mischung aus patriotischem Appell und einem Zinsversprechen von sechs Prozent hatten eine lange Laufzeit, was sie bei steigender Inflation zu einer wertlosen Anlage machte.[108] Diese Entwicklungen sprachen in den Augen vieler Zeitgenossen für einen drohenden Kollaps des wirtschaftlichen Systems und der staatlichen Ordnung. Weder die Wirtschaft noch die Behörden waren in der Lage, die Grundversorgung der Bevölkerung sicherzustellen – dadurch verlor vor allem der Staat immer mehr an Glaubwürdigkeit. Jede Lohnerhöhung wurde von der galoppierenden Inflation innerhalb kurzer Zeit mehr als aufgesogen. Vor allem verlor das Geld in der Alltagserfahrung der Menschen immer mehr seine primäre Funktion, denn das Angebot an Nahrungsmitteln wurde immer knapper. So brachte die Inflation eine Subsistenz- und Schattenwirtschaft hervor, während sich die Versorgung der Großstädte seit Ende 1916 kontinuierlich verschlechterte.

Die landwirtschaftliche Produktion der Großgrundbesitzer nahm wegen der immer weiter ausgedehnten Wehrpflicht und der Abwanderung vieler Menschen in die industriellen Zentren ab. Zum knappen Arbeitskräfteangebot kam der Mangel an Düngemitteln und Maschinen, die man bis 1914 importiert hatte. Trotzdem konnten sich einige Bereiche der bäuerlichen Agrarproduktion, die weniger abhängig von Maschinen und zusätzlicher Arbeitskraft waren, stabilisieren, und 1916 nahm die Viehpopulation sogar noch zu, weil zum Beispiel Kühe auf stillgelegten Flächen weiden konnten, während die Getreideproduktion zurückging. Das Problem hinter den Versorgungsmängeln waren nicht Ernteausfälle und ein kurzfristiger katastrophaler Produktionseinbruch. Einerseits gingen wegen der besetzten Gebiete im Westen Russlands Anbauflächen verloren und der Arbeitskräftemangel machte die Produktion schwieriger, aber andererseits fielen auch die hohen Getreideexporte fort. Zum eigentlichen Problem wurde der Transport landwirtschaftlicher Güter über weite Distanzen sowie die Vermarktung der Produkte: Die Verkehrsinfrastrukturen waren dieser Herausforderung nicht gewachsen. Zudem waren viele Bauern nicht bereit, ihre Produkte überregional anzubieten. Sie hielten ihr Getreide wegen der hohen Inflation zurück und nutzten es im Rahmen der eigenen Subsistenzwirtschaft, etwa als Futtergetreide. Mit dieser mikroökonomischen Rationalität reagierten sie auf die hohen Preise für Konsumprodukte wie Schuhe oder Kleidung. Die Leidtragenden dieser Entwicklung waren die Bewohner der Großstädte. Hatten sie 1913/14 noch 390 Millionen Pud (1 Pud: ca. 16,4 Kilogramm) Getreide abgenommen, sank diese Zahl trotz des enormen Städtewachstums während des Krieges 1916/17 auf nur noch 295 Millionen Pud.[109] Hinter diesen Zahlen stand millionenfache Verelendung und massenhafter Hunger.

Auch der Blick auf die Verkehrsinfrastrukturen bestätigte das Bild der Anpassungskrise. Nicht die Quantität war das Problem, sondern die Qualität der Instandhaltung. Die Zahl der Lokomotiven wuchs von 17.036 (1914) auf 18.757 (1918) und die der Waggons von 402.000 auf 444.000. Hinzu kamen importierte Lokomotiven und Waggons aus Großbritannien und den USA. Bis 1917 wurden 4000 Kilometer neue Strecken gebaut. Aber trotz dieser Investitionen konnte das Eisenbahnwesen mit der in dieser Form völlig ungeplanten ökonomischen Massenmobilisierung nicht Schritt halten. Zwischen 1914 und 1916 erhöhte sich die Zahl der Passagiere in den russischen Eisenbahnen von 235 auf 348 Millionen und das Frachtaufkommen von 13.826 vor dem Krieg auf 17.228 Millionen Pud 1916.[110] Zwar stieg parallel dazu die Zahl der Soldaten in den militärischen Eisenbahn-Bataillonen von 40.000 auf 250.000, und die der Zivilbeschäftigten von 750.000 auf 1,1 Millionen, aber die große Zahl ungelernter Beschäftigter ließ das Niveau der technischen Wartung rapide absinken. 1917 fiel etwa ein Viertel aller Züge wegen technischer Mängel aus. Die Eisenbahner waren nicht mehr, wie vor dem Krieg von der politischen Führung geplant, die Speerspitze einer loyalen Ingenieurselite und Arbeiteraristokratie, auf deren Treue zum Monarchen sich das Regime 1905 noch hatte verlassen können, als die russischen Eisenbahner sich nicht massenhaft an den Streikbewegungen beteiligt hatten. Ab dem Sommer 1917 spielten die Eisenbahner dagegen eine wichtige Rolle bei der Demoralisierung der Armee und der Politisierung der städtischen Bevölkerung, und nicht zuletzt verband die Eisenbahn die städtischen Revolutionszentren mit den Vorgängen an der Front.[111]

Die Mängel des nationalen Getreide- und Lebensmittelmarktes sowie der Zusammenbruch der Verkehrsinfrastrukturen verkörperten die Ineffizienz und Unfähigkeit des alten Regimes und trugen so zur Politisierung des Protests bei. Die russischen Soldaten an der Front mochten Kerenskis Reden Glauben schenken, in denen er an sie appellierte, den Krieg gegen die Mittelmächte fortzusetzen. Sie waren genauso wenig wie die meuternden französischen Soldaten der Westfront plötzlich zu Anti-Patrioten geworden. Aber im Gegensatz zu ihren französischen Kameraden erfuhren sie viel stärker die tägliche Ohnmacht des Staates bei der Versorgung von Front und Hinterland. Dennoch löste sich die Armee seit dem Sommer 1917 nicht einfach auf. Noch im November des Jahres standen an der Front über sechs Millionen Mann. Zwischen ihrer zunehmenden Demoralisierung und der kompletten Aufgabe der Front lag ein erheblicher Unterschied. Die behauptete Zersetzung der militärischen Strukturen war ein Leitmotiv in den Erklärungen der Offiziere, die damit nachträglich den Kollaps des alten Regimes erklärten, nachdem sie selbst den Niedergang ihrer Autorität erfahren hatten. Hier handelte es sich gleichsam um eine Dolchstoßlegende mit umgekehrten Vorzeichen: Nicht die Heimat schien nach dieser Interpretation der Armee in den Rücken gefallen zu sein, sondern die Auflösung der Armee hatte die Revolution möglich gemacht.[112]

Ohne Zweifel waren die Soldaten durch den Zusammenbruch ihrer Versorgung extrem demotiviert. Die Ausgabe von Papiergeld, das kein Soldat gegen Lebensmittel eintauschen konnte, trug wie der Alkoholismus dazu bei, dass sich die Stimmung unter den Soldaten verschlechterte. Schließlich kam es auch zu tätlichen Angriffen auf Offiziere. Die Streikbewegung im Sommer 1917 war die Konsequenz einer sozialen Revolution, die sich gegen die Auswirkungen der Kriegsökonomie und gegen das Versagen des Kriegsstaates wandte, der seiner Verantwortung nicht mehr gerecht wurde. All das fand vor der eigentlichen Machtübernahme der Bolschewiki statt, und es erklärte, warum sich gegen diese Revolution im Herbst 1917 kaum mehr Widerstand erhob. Erst danach kehrten die Soldaten ihren Einheiten massenhaft den Rücken und kehrten in ihre Heimatstädte und Dörfer zurück. Sie nahmen an, ihr Krieg sei zu Ende. Bei der von den Bolschewiki versprochenen Aufteilung des Landes wollten sie unbedingt vor Ort dabei sein. In den Städten hatten Inflation, Mangelerfahrung und Hunger die sozialen Unterschiede zwischen gelernten und ungelernten, zwischen alteingesessenen und neu hinzugezogenen Arbeitern, aber tendenziell auch zwischen Männern und Frauen eingeebnet. Das erleichterte die Bildung einer revolutionsbereiten Masse. Aber anfällig für die Versprechen Lenins wurden die Menschen erst, nachdem sie die Folgen der kriegsbedingten Wirtschaftskrise, das Versagen des Kriegsstaates und der hinter ihm stehenden politischen und militärischen Autoritäten im Alltag erlebt hatten. Die Revolution war weniger Folge einer besonderen russischen Rückständigkeit, sondern einer beschleunigten Anpassung der Wirtschaft und Gesellschaft Russlands an die Bedingungen des Krieges.

Im Kern profitierte Lenin also von einem Umbruch, der längst stattgefunden hatte. Die ersten Frontoffiziere waren von russischen Soldaten schon ermordet worden, bevor im Oktober die Machtübernahme der Bolschewiki relativ unblutig über die Bühne ging. Verglichen mit der Zahl getöteter russischer Soldaten im Krieg und mit den Gewaltexzessen des folgenden Bürgerkrieges handelte es sich zunächst um eine fast friedliche Revolution, die an Tocquevilles Interpretation der Französischen Revolution und der Abschaffung der Feudalprivilegien im August 1789 erinnerte: Die erfolgreiche Revolution ließ ein Gebäude einstürzen, das schon längst nicht mehr bewohnt war. Deshalb fuhren die Straßenbahnen in Petrograd weiter, so wie sie auch am 9. November ein Jahr später in Berlin fahren sollten. Die monarchische Legitimität war längst zerfallen, der Umbruch weit fortgeschritten, bevor die Revolution im Oktober 1917 in Russland und ein Jahr später in Mitteleuropa ein historisches Ereignis wurde. Es bedurfte deshalb im Augenblick der faktischen politischen Machtübernahme, des formalen Systemwechsels, keiner besonderen Gewalt – erst danach, in der Auseinandersetzung mit den Ergebnissen der Revolution, sollte sie explodieren.

Bereits Ende 1916 hatte sich die politische Glaubwürdigkeitskrise der zarischen Herrschaft abgezeichnet. Nachdem Militär und Wirtschaft mithilfe der Alliierten noch einmal mobilisiert worden waren, wirkte der Fehlschlag der Brussilow-Offensive trotz der anfänglichen Erfolge seit dem Herbst 1916 umso ernüchternder. Durch die Niederlage Rumäniens, das auf der Seite der Alliierten in den Krieg eingetreten war, wurde die Front noch einmal verlängert. Nach den verlustreichen Kämpfen des Jahres 1916 war an eine neue Offensive nicht zu denken. In den russischen Großstädten bildete sich vor diesem Hintergrund ein doppelter Gegensatz zwischen Zar und Regierung einerseits und zwischen bürgerlich-aristokratisch dominierter Duma und den städtischen Unterschichten andererseits. Anfang des Jahres 1917 verschlechterte sich dann aufgrund des besonders harten Winters die Versorgung in den Großstädten, vor allem in Petrograd. Der Mangel an Brotgetreide machte den Hunger zum alltäglichen Phänomen, während fehlende Kraftstoffe den Verkehr unterbrachen. In vielen Betrieben musste die Arbeit eingestellt werden. Viele Arbeiter wurden zwangsweise entlassen, weil die Maschinen nicht mehr betrieben werden konnten. Die Überlappung dieser Faktoren erklärt, warum sich der Protest ab Ende Februar 1917 intensivierte. Die Ankündigung, ab März Brot zu rationieren, brachte bei Tausenden von Arbeitern und Arbeiterinnen, die derzeit nicht arbeiten konnten und nichts verdienten, das Fass zum Überlaufen. Am 23. Februar 1917 demonstrierten Textilarbeiterinnen in Petrograd. Schnell erhielten sie Zulauf aus anderen Fabriken. Bereits am nächsten Tag beteiligten sich über 200.000 Demonstranten an den Protestzügen. Dies war keine traditionelle Hungerrevolte mehr, sondern eine politische Bewegung, weil aus ihren Reihen schließlich die Forderung nach einem Ende der Zarenherrschaft erhoben wurde. Am 25. Februar kam es zu einem Generalstreik, in dessen Verlauf Geschäfte vor allem in Petrograd geplündert wurden. Die Ordnungskräfte des Zarenregimes, die städtische Polizei und das Militär, waren paralysiert. Zwar hatte sich die Versorgung der Armee durch die Mobilisierung der Kriegsindustrien im Vorjahr und durch die alliierten Munitions- und Waffenlieferungen über Archangelsk und Wladiwostok verbessert. Aber die russischen Armeen hatten bis Anfang 1917 Gesamtverluste in Höhe von etwa 2,7 Millionen Toten und Verwundeten zu beklagen. Hinzu kamen noch vier Millionen Kriegsgefangene. In vielen Kasernen entstand eine explosive Mischung, weil hier 2,3 Millionen neue Rekruten, die häufig unter erheblichem Druck zum Kriegsdienst gezwungen worden waren, auf desillusionierte Veteranen und Invaliden sowie auf politisch als unzuverlässig geltende Soldaten trafen. Gerade die Garnisonen sollten in den kommenden Monaten zu Brennpunkten revolutionärer Aktionen werden.

Angesichts dieser angespannten Situation entwickelte sich in Petrograd eine charakteristische Doppelstruktur aus neuen politischen Institutionen und Akteuren, die schon bald in ein Konkurrenzverhältnis traten. Je eigene Machtansprüche wurden sichtbar, und die zweifache politische und soziale Polarisierung des Jahres 1916 setzte sich fort. Am 27. Februar trat die Regierung zurück. Während sich in der Duma ein «Provisorisches Komitee zur Wiederherstellung der öffentlichen Ordnung» etablierte, entstand außerhalb des Parlaments der Petrograder Sowjet als Arbeiter- und Soldatenrat mit einem eigenen Exekutivkomitee. Der Sowjet bestand zu zwei Dritteln aus desertierten Soldaten.[113] Im «Befehl Nr. 1» rief man dazu auf, in allen Teilen der Streitkräfte Sowjets einzurichten, die den Befehlen übergeordneter Stellen zustimmen sollten. Zugleich begann man, mit den Roten Garden eine eigene militärische Organisation aufzustellen. So entstand eine bewaffnete Macht jenseits der Armee, während sich die überkommenen militärischen Hierarchien in den Garnisonen zu lockern begannen.[114]

Zar Nikolaus, der sich als militärischer Oberbefehlshaber nicht in der Hauptstadt aufhielt, reagierte zunächst wie in früheren politischen Konflikten und bewies, dass er die veränderte Situation nicht richtig einschätzen konnte. Denn Armee und Parlament verhielten sich nun ganz anders als in zurückliegenden Konflikten. So scheiterte der Versuch des Zaren, die Duma aufzulösen. Während sich in der Marine Meutereien ausbreiteten und die Matrosen bald die Kontrolle über zahlreiche Kriegsschiffe und Häfen gewannen, bedeutete die Installation des Duma-Komitees einen ersten entscheidenden Schritt: Sie markierte die Wendung gegen das bisherige Regime und seine politische Praxis. Daraufhin zwang Generalstabschef Michail Alexejew den politisch isolierten Zar Nikolaus am 3. März 1917 zur Abdankung. Dahinter stand weniger eine militärische Niederlage, sondern eine Situation, in welcher der Monarch das politische Vertrauen verspielt hatte.[115] Auch Großfürst Michail, von seinem Bruder Nikolaus unter Umgehung seines Sohnes, des schwerkranken Zarewitsch, eingesetzt, verzichtete auf die Krone. Das zunächst relativ unblutige Ende der Romanows, der Übergang Russlands zur Republik, spiegelte wider, wie sehr die monarchische Legitimität im Frühjahr 1917 durch den Krieg, die hohen Verluste und das Versagen des Kriegsstaates in der Heimatgesellschaft bereits ausgehöhlt worden war. Die weniger als 500 Toten, die vor allem in Petrograd zu beklagen waren, verdeckten jedoch einen tiefen Einschnitt, den im Sommer 1914 kaum ein Zeitgenosse für denkbar gehalten hatte und der plötzlich zum Menetekel für alle Gesellschaften des Krieges, zumal die Monarchien Kontinentaleuropas wurde: Der Krieg war in eine Revolution übergegangen, deren Ausgang zunächst offen blieb, die aber in den kommenden Monaten eine enorme Eigendynamik nach außen und innen gewinnen sollte.

Die Macht fiel zunächst an eine neu gebildete Provisorische Regierung unter dem Fürsten Georgi Lwow, die aus dem Dumakomitee und nach Verhandlungen mit dem Petrograder Sowjet gebildet wurde. Provisorisch sollte sie bis zur demokratischen Wahl einer verfassunggebenden Versammlung im Amt sein. Die Vielfalt ihrer Aufgaben spiegelte die Ausnahmesituation wider, in der sich das Land befand: Der Krieg sollte fortgeführt werden, während Russland durch umfassende Reformen in eine konstitutionelle Republik und eine moderne Staatsbürgergesellschaft mit der garantierten Rechtsgleichheit aller Bürger verwandelt wurde. Hinzu kam die Herausforderung einer Landreform, und auch das Verhältnis zu den Nationalitäten musste neu definiert werden. Städtische Arbeiter, Soldaten an der Front und in den Garnisonen, Bauern und ethnische Minderheiten: Sie alle blickten voller Erwartungen auf das neue Regime, aber genau diese Heterogenität der Erwartungen wurde bald zu einer entscheidenden Hypothek für die Provisorische Regierung. Sie blieb eine Regierung im Krieg, und ihre Handlungsspielräume stellten sich sehr bald als gering heraus. Der Grundzug des ganzen Krieges wurde auch hier virulent: Die Revolution im Krieg provozierte Erwartungen, die sich nicht erfüllen ließen, und die Enttäuschung darüber beschädigte die Glaubwürdigkeit und Autorität der neuen politischen Akteure. Erst daraus entstand die besondere Situation des Sommers und Herbstes 1917, von der schließlich die Bolschewiki profitieren sollten.[116]
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Abb. 42: Der Preis der Freiheit? Die Errungenschaften der Revolution auf dem Berg der russischen Kriegstoten 1917



Von ihrem Selbstverständnis her lehnten sich die russischen Revolutionäre vom Februar 1917 an die Französische Revolution von 1789 an: Diese begriff man als Modell für einen demokratischen Wechsel und eine rechtsgleiche Staatsbürgernation. Aber auch der enthusiastische Rückgriff auf die Symbole der Französischen Revolution, auf den «Bürger» als suggestive Anredeformel und die Kokarden, konnte nicht das Legitimationsdefizit ausgleichen, das durch die Abdankung des Zaren entstanden war: Die Duma war nicht demokratisch gewählt, und in den nächsten Wochen wurde sie überhaupt immer mehr in den Hintergrund gedrängt, bis sie am 6. Oktober schließlich entlassen wurde. Die anstehenden Wahlen zu einer Verfassunggebenden Versammlung aber wurden wegen des Krieges immer wieder vertagt, so wie man im Nationalkonvent der 1790er Jahre in Frankreich die Verabschiedung einer Verfassung immer wieder mit Hinweis auf den Krieg verschoben hatte. So operierte man in Russland seit Februar 1917 in einem verfassungsfreien Raum und vertagte zentrale politische Entscheidungen. Ein politisches Vakuum entstand, dessen Folgen vor allem auf dem Land spürbar wurden: Hier war die Landfrage so dringend geworden, dass die bäuerliche Bevölkerung selbst aktiv wurde, die Dorfgemeinden als Institution wieder belebte und eine eigenmächtige Landreform in Gang setzte. Die durch den Krieg ausgelöste Versorgungsnot, aber auch die Unsicherheit der Bauern wirkte wie ein Katalysator: Das Land wurde wieder in den Besitz der Dorfgemeinden genommen.[117]

Doch wie wirkten diese dramatischen Entwicklungen im Frühjahr 1917 auf die anderen Kriegsstaaten? Die Mittelmächte setzten auf die inneren Spannungen und den Sturz des Zaren. Damit wollten sie die Armee weiter destabilisieren und die Provisorische Regierung dazu zwingen, aus dem Krieg auszuscheiden. Bei den westlichen Alliierten begrüßten vor allem die Linksparteien und Liberalen den Regimewechsel. Das Bündnis mit einem autokratischen Regime, aus dem sich seit dem Kriegsbeginn 1914 ein politisches Glaubwürdigkeitsproblem ergeben hatte, fiel nun weg. Dem amerikanischen Präsidenten Wilson erlaubten die Vorgänge in Russland, die Position der Vereinigten Staaten nun offensiv zu begründen: Nicht zufällig verwies er in seiner Rede am 2. April 1917 vor dem Kongress anlässlich des amerikanischen Kriegseintritts auf die universelle Bedeutung, die von der Ablösung der autokratischen Zarenherrschaft durch eine demokratisch-parlamentarische Regierung ausgehe. Wilson nutzte das Beispiel Russlands, um den Zusammenhang zwischen Demokratisierung und Frieden herauszuarbeiten: «Eine beständige Friedensordnung kann nur durch eine Partnerschaft von demokratischen Nationen aufrechterhalten werden. Keiner autokratischen Regierung könnte man zutrauen, ihr treu zu bleiben, noch sich an getroffene Vereinbarungen zu halten […] Fühlt nicht jeder Amerikaner, dass zu unserer Hoffnung auf einen zukünftigen Weltfrieden die Zuversicht getreten ist – nämlich durch die wundervollen und hoffnungsvollen Dinge, die in den letzten Wochen in Russland passiert sind?» Die Revolution in Petrograd geriet zum Fanal für den demokratischen Willen zur politischen Selbstbestimmung. Wilson konzentrierte sich auf den Gegensatz zwischen Volk und Eliten – eine Unterscheidung, die er dann später auch auf Deutschland anwenden sollte: «Russland war bei denen, die es am besten kannten, immer schon als ein im Herzen demokratisches Land bekannt […] Die Autokratie, welche die Spitze seiner politischen Struktur krönte, hatte tatsächlich keinen russischen Ursprung, Charakter oder Zweck. Jetzt wurde sie abgeschüttelt, und das großartige, großzügige russische Volk wurde in all seiner ursprünglichen Majestät und Macht der Allianz hinzugefügt, die für die Freiheit in der Welt, für Gerechtigkeit und für Frieden kämpft.»[118]

Erst die revolutionären Veränderungen in Russland machten Wilsons zentrale Aussage glaubwürdig, dass der Kampf der Amerikaner in diesem Krieg gegen die autokratischen Regierungen der Mittelmächte dem Ziel diene, die Demokratie in der ganzen Welt durchzusetzen und damit alle Völker, auch die des Gegners, von autokratischen Regimen und politischer Unterdrückung zu befreien: «Wir sind nun kurz davor, den hingeworfenen Fehdehandschuh dieses natürlichen Feindes der Freiheit aufzuheben. Wir werden, falls nötig, alle Macht der Nation einsetzen, um seine Ansprüche und seine Macht zu begrenzen und zurückzuweisen. Wir sind daher glücklich, jetzt da wir die Tatsachen über unseren Feind ohne Schleier und Täuschung sehen, für den ultimativen Frieden in der Welt und für die Befreiung der Völker, die deutschen Völker eingeschlossen, zu kämpfen: für die Rechte von großen und kleinen Nationen und für das Privileg der Menschheit, sich eine eigene Lebensart und denjenigen zu wählen, dem sie Gehorsam schulden.» Wilson wandte sich damit gegen einen Krieg zur Eroberung von Territorien oder zur Sicherung materieller Gewinne. Auch in dieser Emanzipation von der Tradition des europäischen Staatenkrieges bestand das Versprechen des amerikanischen Kriegseintritts: «Die Welt muss sicher für die Demokratie gemacht werden. Ihr Frieden muss auf dem geprüften Fundament von politischer Freiheit gebaut werden. Wir haben keine eigennützigen Ziele, die wir verfolgen könnten. Wir streben nicht nach Eroberung, nicht nach Herrschaft. Wir suchen keine Versicherungen für uns, keine materiellen Entschädigungen für die Opfer, die wir freiwillig bereit sind darzubringen. Wir sind nur einer der Kämpfer für die Rechte der Menschheit.»[119]

Doch Wilsons enthusiastische Feier der Vorgänge in Russland als Selbstbefreiung des russischen Volkes war nur die eine Seite. Denn London und Paris fürchteten, was Berlin und Wien erhofften: einen freiwilligen oder durch die innere Destabilisierung erzwungenen Rückzug Russlands aus dem Krieg. Die britische und die französische Führung erhöhten daher den Druck auf die neue Provisorische Regierung, den Krieg fortzusetzen. Als sich das abzeichnete, intensivierte die deutsche Führung im Gegenzug ihre Maßnahmen, um Russland innenpolitisch weiter zu destabilisieren. Das bildete den Hintergrund für die Reise Lenins nach Petrograd. Parallel dazu unterstützten deutsche Befehlshaber an der Ostfront nun systematisch Fraternisierungen, um den Kampfwillen der russischen Truppen zu schwächen, so zum Beispiel im April anlässlich des russisch-orthodoxen Osterfests und am 1. Mai 1917.

Die Provisorische Regierung befand sich im Frühjahr 1917 in einer prekären Lage. Ihr Bekenntnis zur Fortsetzung des Krieges entfremdete die Soldaten von dem neuen Regime. Mit dem Ende der Zarenherrschaft erwarteten sie, dass auch der Krieg für sie nun bald zu Ende sein würde. Gleichzeitig reagierte die Landbevölkerung enttäuscht auf die Ankündigung der Regierung, die versprochene Landreform erst nach dem Ende des Krieges durchzuführen. Die Folge war eine besondere Eigendynamik auf dem Land, wo Bauern und Dorfgemeinden das Heft in die eigene Hand nahmen – mit Rückwirkungen auf die Front, wo die Soldaten in ihre Heimatdörfer zurückkehren wollten, um die mögliche Neuverteilung des Landes nicht zu verpassen.[120] Eine im Prinzip ähnliche Entwicklung kennzeichnete auch die ethnischen Minoritäten, die aktiv wurden, nachdem sie ihre Hoffnungen auf mehr Autonomie enttäuscht sahen, weil die Provisorische Regierung die Fortsetzung des Krieges mit dem ausdrücklichen Bekenntnis zu einem unteilbaren Russland verband. Jetzt wurden erste Tendenzen zur nationalen Selbständigkeit unübersehbar.[121]

Die eigentlichen Nutznießer der von der neuen Regierung enttäuschten Hoffnungen und Erwartungen waren die Bolschewiki. Ihr demonstratives Versprechen, einen baldigen Frieden ohne Annexionen und Kontributionen durchzusetzen und die Landfrage zu lösen, befeuerte in der unsicheren politischen Situation des Sommers 1917 eine politische Radikalisierung in den städtischen Zentren und eine Welle nationaler Unabhängigkeitsbestrebungen in den nicht-russischen Gebieten des Reiches: Während sich in den Industriezentren die Arbeiter der Fabriken und die Soldaten in den Garnisonen gegen die Fortsetzung des Krieges und die katastrophale Versorgungslage wandten und die ausbleibenden Verbesserungen der neuen Regierung anlasteten, beriefen sich die Nationalitäten an der Peripherie Russlands auf das Bekenntnis der Bolschewiki zum Prinzip der nationalen Selbstbestimmung.

Zur dominanten Figur der Provisorischen Regierung wurde schon bald Alexander Kerenski, welcher der militärischen Offensive vom Sommer 1917 den Namen gab. Als Führer der sozialistischen Trudowiki-Gruppierung der Duma und Vertreter der Sozialrevolutionäre verkörperte er ein Programm, das demokratische Reformen und russischen Patriotismus miteinander verband. Aber trotz seiner Schauspielausbildung und seines rhetorischen Talents entsprach Kerenski nicht dem Typus eines charismatischen Kriegsführers, so wie er sich in Lloyd George und Clemenceau herausgebildet hatte. Als Kriegsminister der Regierung setzte Kerenski darauf, den Petrograder Sowjet einzubinden und zu mäßigen. Dem entsprach auch seine Politik vorsichtiger Konzessionen, so als er die offizielle Erklärung der Soldatenrechte verabschieden ließ und sich für die Zulassung von Wahlen zu Armeeräten und Armeegerichten einsetzte, die für Bestrafungen verantwortlich sein sollten. Kerenski verstand die Russische Februarrevolution als Äquivalent zur Befreiung der französischen Nation vom monarchischen Absolutismus. Mit den ebenso enthusiastischen wie naiven Mitgliedern des Nationalkonvents von 1792 teilte er den Glauben daran, eine gerade erst formal im Entstehen begriffene Nation rechtsgleicher Staatsbürger in eine «Nation in Waffen» nach dem Vorbild der französischen Revolutionsarmeen verwandeln zu können und damit den Krieg zu entscheiden.[122] Dabei stützte er sich jedoch auf ein Vorbild, das so allenfalls in der Mythologisierung der französischen Revolutionskriege existierte – die Wirklichkeit der Kriege nach 1792 hatte anders ausgesehen. Die französischen Truppen hatten ihren Gegnern nämlich nicht primär wegen einer besonderen revolutionären und patriotischen Motivation standgehalten, sondern weil es gelungen war, erfahrene Soldaten und neue Rekruten zu mischen und man das Offiziersprivileg des Adels abgeschafft hatte. Gerade das meritokratische Prinzip war jungen bürgerlichen Offizieren wie Bonaparte zugutegekommen. Die französischen Revolutionsarmeen hatten also straffe Ordnung und Disziplin mit der Aussicht auf soziale Mobilität verbunden – darin lag ein wichtiger Teil ihres Erfolges.
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Abb. 43: Die Einheit von Volk und Armee? Werbeplakat der Provisorischen Regierung für Kriegsanleihen 1917



Ganz anders stellte sich die Situation im Frühjahr 1917 in Russland dar: Die neue Regierung hielt unter allen Umständen daran fest, den Krieg fortzusetzen, um als neue demokratische Republik und gleichberechtigter Akteur an der Seite der westeuropäischen und transatlantischen Demokratien anerkannt zu werden. Doch die eigenen Soldaten erwarteten einen baldigen Frieden. Zudem nahm die militärische Disziplin besonders in den Garnisonen ab, nachdem die traditionellen Sanktionsmechanismen außer Kraft gesetzt worden waren. Wie auf der Ebene der politischen Institutionen bildete sich auch im Militär eine Doppelstruktur, wie der «Befehl Nr. 1» des Petrograder Sowjets zeigte, durch den neben der alten militärischen Hierarchie eine neue konkurrierende Ordnung errichtet wurde. Neben den alten Beziehungen zwischen Offizieren und Soldaten stand der Aufruf zur Wahl von Soldatenräten in allen Armeeeinheiten, die nicht mehr der Armeeführung, sondern dem Sowjet unterstehen sollten. Vor diesem Hintergrund wurde der Krieg Mitte Juni 1917 durch eine neue Offensive unter General Brussilow gegen die Mittelmächte in Galizien wiederaufgenommen. Kerenski, der sich persönlich für die Offensive einsetzte, schätzte die russischen Kräfte durchaus realistisch ein und reiste an die Front, um dort in zahlreichen Reden an die Soldaten für die Fortsetzung des Krieges gegen die autokratischen Mittelmächte zu werben. Es gehe darum, die revolutionären Errungenschaften des Frühjahrs zu sichern. Ganz im Sinne der französischen Kriegspartei im Nationalkonvent von 1792 unterstrich er den Zusammenhang zwischen Opferbereitschaft und neu errungener Freiheit. Auch hier wurde er ein Opfer der historischen Mythisierung der französischen Revolutionskriege.

Trotzdem war diese letzte Offensive gegen Deutschland und Österreich-Ungarn noch einmal ein eindrückliches Zeichen für die militärische und kriegswirtschaftliche Mobilisierung Russlands. Einerseits hatte die russische Armee in diesem Krieg massive Verluste zu beklagen: Von den 15 Millionen russischen Kriegsteilnehmern zwischen August 1914 und Oktober 1917 waren bisher weit über zwei Millionen tot oder verwundet und an die vier Millionen gefangen genommen worden. Aber trotz der hohen Desertionsraten standen noch im Oktober 1917 sechs Millionen Soldaten an der Front. Zu Beginn der Sommeroffensive lag diese Zahl noch höher: Nie zuvor waren mehr russische Soldaten gegen die Mittelmächte aufgeboten worden. Obwohl seit Februar die Industrieproduktion eingebrochen war, verfügte die Armee durch die noch einmal gesteigerten Munitions- und Waffenlieferungen der Alliierten über deutlich bessere Ausgangsbedingungen als in den ersten drei Jahren des Krieges. Quantitativ war man den Mittelmächten an Soldaten und schwerer Artillerie überlegen. Zunächst gelangen im österreichischen Teil von Galizien tiefe Frontdurchbrüche von bis zu 30 Kilometern wie zu Beginn der Brussilow-Offensive im Jahr zuvor, aber als seit Anfang Juli die Gegenoffensiven einsetzten, wurde das Ausmaß der Erschöpfung und Kriegsmüdigkeit auf russischer Seite unübersehbar. Jetzt griffen Desertionen und Meutereien in bisher unbekanntem Ausmaß um sich – das spielte in die Hände der Bolschewiki, die im Mai und Juni an der Front mit einer intensiven Kampagne für einen sofortigen Frieden geworben hatten.[123] Immer öfter wurden Offiziere, die ihre Soldaten zur Fortsetzung des Kampfes zwingen wollten, direkt angegriffen. Trotz der relativ guten Ausrüstung und der im Vergleich zu den zurückliegenden Jahren besseren Nachschubsituation und Munitionsversorgung löste sich der Zusammenhalt der Truppen auf. Doch stand dahinter wirklich ein fehlender Patriotismus der russischen Soldaten, wie viele Offiziere mutmaßten? Eher verband sich im Sommer 1917 die allgemeine Kriegsmüdigkeit mit einer politisch veränderten Situation und der Unklarheit, was in der Heimat vor sich ging. Schließlich lehnten immer mehr Soldaten einen offensiven Krieg ab, bei dem es nicht mehr um die Verteidigung ihrer Heimat ging, sondern der in nicht-russischen Gebieten geführt wurde, in der Ukraine, in Polen, Weißrussland, Armenien, Aserbaidschan, Georgien, Moldawien und im Baltikum. Auch in Galizien mussten sie erkennen, dass es um territoriale Expansion ging. Für sie stellte das die Glaubwürdigkeit der Kerenski-Offensive infrage.[124]

Dazu kam ein weiterer Faktor: Die Ereignisse seit Februar 1917 hatten innerhalb kurzer Zeit die überkommene Symbolsprache des Militärs, die Idee der persönlichen Loyalität der Soldaten gegenüber dem Zaren außer Kraft gesetzt, ohne dass eine überzeugende neue Symbolik an deren Stelle getreten wäre. Der radikale Übergang von einer jahrhundertealten, in der Person des Monarchen verkörperten Staatsidee zu einer Konzeption staatlicher Ordnung auf der Basis von «Gleichheit, Freiheit und Brüderlichkeit» blieb für die große Masse der bäuerlichen Soldaten abstrakt. Die liberale Staatsbürgernation war nicht wirklich verankert, ihr fehlte nicht nur jede soziale und politische Grundlage, sondern auch ein überzeugendes Symbol. In den Augen vieler blieb sie eine Chimäre einiger Politiker in Petrograd. Dieses Vakuum an konkreten Identifikationsangeboten wirkte zugunsten der Bolschewiki, die als einzige Partei konsequent auf das Doppelversprechen von «Frieden und Land» setzten.[125]

Annähernd zeitgleich mit den deutschen Gegenangriffen verschärfte sich die Situation in Petrograd, als Anfang Juli die bolschewikischen Roten Garden, Angehörige der Petrograder Garnison und Kronstädter Matrosen einen Staatsstreichversuch unternahmen. Damit wollten sie ein Signal gegen die Fortsetzung des Krieges und die Verlegung neuer Truppen an die Front geben. Der Aufstand wurde niedergeschlagen, viele Bolschewiki inhaftiert und Lenin, als deutscher Agent denunziert, musste nach Finnland fliehen. Angesichts der militärischen Lage nach der gescheiterten Offensive, der Zersetzung der Armee und der Auflösung der Befehlsstrukturen, aber auch aufgrund der innenpolitischen Lage berief Kerenski, seit Sommer Regierungschef, Mitte Juli Lawr Kornilow als neuen Oberkommandeur, der schon bald als charismatischer Militärführer galt. Er empfahl sich als Garant dafür, die Disziplin an der Front und die Ordnung im Hinterland wiederherzustellen. Als erstes führte er die Todesstrafe in Militärgerichtsverfahren wieder ein. Sowohl bei den zarischen Offizieren, welche die gegen das traditionelle Militär gerichteten Aktionen des Petrograder Sowjets und die Konzessionen Kerenskis mit immer größerem Argwohn beobachtet hatten, als auch bei den politischen Gruppen der Oktobristen und Kadetten fand Kornilow schnell Unterstützung. Dabei handelte es sich um die Anhänger der 1905 gegründeten konservativ-liberalen Union des 17. Oktober und der Konstitutionell-Demokratischen Partei, die zusammen 1915 den Progressiven Block der oppositionellen Dumaparteien gegründet und jetzt durch Kerenskis Politik erheblich an Einfluss verloren hatten.[126]

Um der Gefahr weiterer bolschewikischer Putschversuche vorzubeugen, stationierte Kornilow loyale Einheiten hinter der Front, von wo sie mit Eisenbahnen rasch in Petrograd oder Moskau eingesetzt werden konnten. Diese Maßnahmen bestärkten den Verdacht, der neue Oberkommandeur könne in der Situation des Sommers 1917 die historische Rolle eines General Monk oder Bonaparte spielen. Tatsächlich verschlechterte sich das Verhältnis zwischen Kerenski und dem neuen Oberkommandeur so sehr, dass Kornilow sich entschloss, eine Militärdiktatur zu installieren, um das Land dadurch zunächst zu stabilisieren und den Krieg erfolgreich fortsetzen zu können.[127] Als Kornilow Anfang September 1917 tatsächlich Truppen nach Petrograd entsandte, erschien dies als Rechtsputsch gegen die Errungenschaften der Februarrevolution, zumal er zuvor hatte verlautbaren lassen, die Provisorische Regierung stehe unter dem Einfluss der bolschewikisch dominierten Sowjets, spiele in die Hände des deutschen Generalstabs, zerstöre den Zusammenhalt der Armee und gefährde das ganze Land.[128]

Hier zeichnete sich die spätere Bürgerkriegskonstellation ab, die für die folgende Entwicklung umso bedeutungsvoller war, weil Kerenski sich nicht länger auf die Armee verlassen konnte und daher den Schulterschluss mit den Führern und den militärisch organisierten Kräften des Petrograder Sowjets suchte. Die bolschewikischen Roten Garden, die er nach dem Aufstand im Juli noch hatte entwaffnen lassen, wurden nun, erneut mobilisiert und bewaffnet, zu einem entscheidenden Machtfaktor in der Auseinandersetzung. Am 9. September setzte Kerenski Kornilow ab, ließ ihn verhaften und erweiterte seine eigenen Befugnisse zu einer Quasi-Diktatur.[129] Der eigentlich politische Effekt dieser dramatischen Entwicklung im Spätsommer 1917 bestand darin, dass sowohl die liberalen Parteien, die in den Putsch involviert schienen, als auch Kerenski und seine Provisorische Regierung massiv an politischer Glaubwürdigkeit einbüßten, während die Bolschewiki sich als Verteidiger der Revolution gegen die gegenrevolutionäre Bedrohung von rechts präsentieren konnten. Entsprechend erzielten sie in den Wahlen zu den Stadtsowjets in Petrograd und Moskau im September und Oktober 1917 erhebliche Stimmenzuwächse, sodass auch Lenin aus Finnland wieder nach Russland zurückkehren konnte.[130] Doch die Situation in der Armee blieb äußerst instabil. Zunehmend hektisch suchte man nach einer stabilen Führungsstruktur: Als Nachfolger Kornilows berief Kerenski zunächst erneut Alexejew als Oberkommandeur, und nach wenigen Tagen den erst 41 Jahre alten Nikolai Duchonin als Chef des Generalstabes. Diese in immer kürzeren Abständen erfolgenden Personalwechsel an der Spitze des Militärs untergruben das Vertrauen in die Befehlsstrukturen weiter.[131]

Die Machtübernahme der Bolschewiki, die bolschewikische Oktoberrevolution, profitierte von dieser besonderen Konstellation, in der der äußere Druck durch den Krieg und die innere Auseinandersetzung zwischen Provisorischer Regierung und Militär zusammenwirkten, während zugleich das Versprechen von Frieden und Landreform die Soldaten wie große Teil der Landbevölkerung ansprach. Im Oktober 1917 überlagerten sich diese Tendenzen in dramatischer Weise.[132] Die deutschen Truppen starteten eine Offensive gegen Riga und profitierten hier von den früheren Erfahrungen mit der neuartigen Sturmtrupptaktik. Während Anfang September Riga eingenommen wurde, stießen deutsche Schlachtschiffe in die baltische Bucht vor, sicherten die Landung von Truppen auf den Inseln Ösel und Dagö Mitte Oktober und zerstörten große Teile der russischen Ostseeflotte. Was im Westen und an der Nordsee zu keinem Zeitpunkt des Krieges gelang, ein eng koordiniertes Zusammenwirken von Heer und Marine, führte im Baltikum zu einem großen Erfolg. In diesem Moment, Mitte Oktober 1917, kündigte sich das Ende des Krieges im Osten an, verbunden mit der Möglichkeit für die deutsche Militärführung, die nach einem Waffenstillstand freigesetzten Kräfte für eine entscheidende Offensive im Westen einzusetzen und den Krieg damit zugunsten der Mittelmächte zu entscheiden.

Während Duchonin resignierend feststellen musste, dass die russische Seemacht auf den Status vor den Flottenbauprogrammen Peters des Großen zurückgefallen war, erwartete man in Petrograd den weiteren Vormarsch der deutschen Truppen auf die russische Hauptstadt. Als die Provisorische Regierung unter Kerenskis Führung Reval evakuieren ließ und ihre eigene Verlegung nach Moskau vorbereitete, sahen die Führer der Sowjets darin einen Verrat und richteten am 15. Oktober ein Militärisches Revolutionskomitee zur Verteidigung der Hauptstadt ein. Für den Erfolg der Oktoberrevolution sollte es entscheidend werden, dass es den Bolschewiki gelang, die Führung dieses Komitees zu übernehmen. Jetzt konnten sie sich als Verteidiger der Revolution und Vorkämpfer gegen die Truppen des deutschen Gegners und gegen die Konterrevolutionäre im eigenen Land empfehlen.[133] Die Dopplung des inneren und äußeren Feindbildes erinnerte nicht zufällig an die Konstellation in Frankreich nach 1792, als die Jakobiner zum doppelten Kampf gegen die äußeren Gegner Frankreichs und die inneren Feinde der Revolution aufgerufen hatten.

Keinesfalls folgte die Machtübernahme der Bolschewiki den Vorstellungen von Karl Marx. Für diesen stand am Ende der historischen Entwicklung einer bürgerlichen Gesellschaft und einer kapitalistischen Wirtschaftsordnung eine spontane Volkserhebung, die sich in fortgeschrittenen Industriegesellschaften aus den Klassenkonflikten geschichtsnotwendig ergeben musste. Lenin dagegen setzte von Anfang an auf eine gewaltsame Machtergreifung, einen Staatsstreich gegen die Provisorische Regierung, und zwar noch vor den für November angesetzten Wahlen zu einer Verfassunggebenden Nationalversammlung. Charakteristisch an den Ereignissen vom 25. und 26. Oktober 1917 (7. und 8. November nach neuer Zeitrechnung) war vorerst, wie unblutig die Machtübernahme zunächst vor sich ging. Den in Petrograd zusammengetretenen zweiten Allrussischen Kongress der Arbeiter- und Soldatendeputierten im Smolnyi-Institut als Forum nutzend, sicherten sich die Bolschewiki unter Trotzki am 25. Oktober durch das Militärische Revolutionskomitee die Kontrolle über die Petrograder Garnison und besetzen strategisch wichtige Punkte der Stadt. Nachdem Soldaten auch das Winterpalais als Sitz der Provisorischen Regierung eingenommen hatten, verkündeten Plakate den Übergang der Macht an das Revolutionskomitee. Kerenski flüchtete in die amerikanische Botschaft.

Im Kern handelte es sich also zunächst um einen klassischen Staatsstreich, der durchaus an die Situation nach dem 18. Brumaire 1799 erinnerte. Wie im Falle des coup d’état des Revolutionsgenerals Bonaparte erblickten auch viele Zeitgenossen in Russland in den Ereignissen vom Oktober 1917 nur eine weitere Wendung nach den zahlreichen Machtwechseln und Putschversuchen der vergangenen Monate. Der sogenannte «Sturm auf das Winterpalais», symbolischer Höhepunkt der revolutionären Massenaktion für nachfolgende Generationen, war eine erfundene Tradition, die auf der nachträglichen filmischen Inszenierung durch Sergei Eisenstein beruhte. Die relative Gewaltlosigkeit reflektierte, wie weit Macht und Autorität der Provisorischen Regierung bereits erodiert waren. Zu einer Revolution im Sinne struktureller politischer, sozialer und kultureller Umbrüche kam es erst, nachdem sich die Bolschewiki an der Macht behauptet und in den folgenden Wochen und Monaten eine Fülle tiefgreifender Veränderungen in Gang gesetzt hatten. Außerhalb der Städte kam den Bolschewiki zugute, dass sie von vielen desertierten Soldaten unterstützt wurden. Hier fiel die Macht zunächst häufig an lokale Milizen, die zumeist ad hoc aus Arbeitern und Soldaten aufgestellt worden und von der Hauptstadt aus kaum zu kontrollieren waren. Was sich in Petrograd noch als relative Ordnung offenbarte, war an vielen anderen Orten des Landes unter dem Einfluss massiver Alkoholexzesse mit Ausschreitungen und Gewaltaktionen verbunden – das Ende des alten Regimes, das zu Beginn des Krieges eine strenge Prohibition verhängt hatte, bedeutete für viele Landbewohner, das verhasste Alkoholverbot endlich loszuwerden.[134]

Zwei bereits am 26. Oktober 1917 verabschiedete Erlasse des Allrussischen Sowjetkongresses markierten entscheidende Veränderungen und rekurrierten gleich nach der Machtübernahme auf die Kernversprechen, mit denen die Bolschewiki in den vergangenen Monaten für sich geworben hatten: Zum einen kündigte man den Rückzug Russlands aus dem Krieg mit Verweis auf einen anzustrebenden Frieden ohne Kontributionen und Annexionen an. In einer bemerkenswerten Parallele zu Wilsons Ankündigungen vom April 1917, aber aus einer komplett entgegengesetzten ideologischen Richtung, setzte auch die Außenpolitik der Bolschewiki auf das Selbstbestimmungsrecht der Völker. Zugleich appellierte man an die kriegsmüden Arbeiter aller Gesellschaften und setzte seine Hoffnung darauf, dass das Fanal der Oktoberrevolution seine Fortsetzung in anderen Teilen Europas erleben werde – in den Staaten der Mittelmächte wie in denen der Alliierten. Den symbolischen Austritt aus der Kriegskoalition von 1914 markierten die Bolschewiki, indem sie die geheimen Kriegszielabkommen des zarischen Russland mit Großbritannien und Frankreich öffentlich publizierten. Nun begannen sich die westlichen Alliierten von Russland abzuwenden, und ihre Intervention in den bis über 1920 hinausreichenden russischen Bürgerkrieg zeichnete sich ab.

Zum anderen wurde mit der Enteignung von Großgrundbesitzern, Kirchen und Krone die von den Bauern und den Dorfgemeinden bereits vielfach eigenmächtig vollzogene Neuaufteilung des Landes legalisiert. Beide Erlasse lösten eine neue Welle von Massendesertionen aus, weil die Einstellung des Kampfes nun eine offizielle Position der neuen Machthaber war. Als neue Exekutive wurde bis zum Zusammentritt der zu wählenden Konstituante ein «Rat der Volkskommissare» eingesetzt, dessen Vorsitzender Lenin wurde. In der neuen Selbstbezeichnung vollzog man den Bruch mit der alten politischen Ordnung, symbolisiert in Kabinetten und Ministern. Von hier aus wurden konkurrierende Akteure und Institutionen systematisch ausgeschaltet. Das galt zunächst für die bestehenden Sowjets als Exekutivinstitutionen und anschließend für die Verfassunggebende Nationalversammlung. Von der Konstituante, die im November 1917 aus den zum ersten Mal prinzipiell demokratischen Wahlen hervorging, befreiten sich die Bolschewiki Anfang Januar 1918, indem sie sie gewaltsam auflösten. Die Wahlergebnisse hatten gezeigt, dass von einer Mehrheit für die Bolschewiki keine Rede sein konnte – die neuen Machthaber konnten sich allenfalls in den größeren Städten behaupten, kamen aber insgesamt nur auf 22,5 Prozent der Stimmen. Nicht einmal gemeinsam mit den Linken Sozialrevolutionären als Koalitionspartner hätten sie eine Mehrheit bilden können, während die vor allem von den Bauern unterstützten Sozialrevolutionäre doppelt so viele Stimmen wie die Bolschewiki auf sich vereinen konnten.[135]

Bis Ende 1917 kam es zu einer Vielzahl radikaler Maßnahmen in allen möglichen Bereichen der Politik, Wirtschaft, Gesellschaft, Armee und Kultur. Auch wenn die Ankündigungen aus Petrograd noch nichts über die mögliche Durchsetzung all dieser Maßnahmen in dem riesigen Land sagten, wurde der Wille zum radikalen Bruch mit der Vergangenheit deutlich. Das reichte vom Prinzip der nationalen Selbstbestimmung über die Kontrolle aller Fabriken und Betriebe durch Arbeiterkomitees, die Abschaffung des traditionellen Beamtentums und der zarischen Hierarchie von Titeln und Dienstgraden, von der Wahl von Offizieren in allen militärischen Einheiten und der Verstaatlichung von Banken bis zur Ersetzung herkömmlicher Gerichte durch Revolutionstribunale. Indem die Bolschewiki den von der Orthodoxen Kirche beibehaltenen Julianischen Kalender abschafften, markierten sie eine neue Zeitordnung, einen Bruch zwischen Vergangenheit und Gegenwart und den Beginn einer neuen historischen Epoche.

Konsequent verhielten sich die Bolschewiki in der Frage des Krieges. Nachdem Lenins Aufruf für einen Frieden ohne Annexionen und Kontributionen bei keinem der kriegführenden Staaten positive Reaktionen hervorgerufen hatte, beauftragte er Duchonin, der von Kerenski in einer seiner letzten Amtshandlungen zum Oberkommandeur berufen worden war, am 21. November 1917 damit, Waffenstillstandsverhandlungen mit der deutschen Seite aufzunehmen. Duchonin, der noch vor Kurzem für Kerenskis Provisorische Regierung den Krieg hatte fortsetzen sollen und antibolschewikische Generäle aus der Haft hatte fliehen lassen, weigerte sich. Von Roten Garden begleitet, erreichte sein vorgesehener Nachfolger Krylenko Anfang Dezember 1917 das Hauptquartier in Mogilew, wo Duchonin auf der Stelle erschossen wurde. Wenige Tage später wurde der Waffenstillstand mit den Mittelmächten geschlossen.[136]

Für Deutschland, Österreich-Ungarn, Bulgarien und das Osmanische Reich bahnte sich mit dem Ausscheiden Russlands aus der Kriegskoalition ein entscheidender Erfolg an. Im November 1917 schien das strategische Grundproblem der deutschen Kriegführung seit Sommer 1914 gelöst, nämlich die Belastung durch einen Zweifrontenkrieg, verschärft durch die notwendige Unterstützung des militärisch wie ökonomisch erschöpften Bündnispartners Österreich-Ungarn. Die Mittelmächte wie Russland hatten ein großes Interesse an einer Einstellung der Kämpfe. Entsprechend rasch einigte man sich auf einen Waffenstillstand, der am 5. Dezember 1917 neuer Zeitrechnung unterzeichnet wurde. Brest-Litowsk war nach den vorhergehenden Kämpfen seit 1915 fast völlig zerstört, wurde aber von den deutschen Militärs gegenüber dem Vorschlag des neutralen Stockholms als Verhandlungsort bevorzugt. Es lag in Weißrussland zwischen den Frontlinien. Damit wollte zumal die OHL unterstreichen, dass nicht das Auswärtige Amt, sondern das Militär die Verhandlungen dominieren würde. Dass sie einer besonderen historischen Situation beiwohnten, war den Zeitgenossen klar. Harry Graf Kessler schrieb Anfang Dezember 1917: «Heute treten in Brest-Litowsk die russischen und deutschen Bevollmächtigten zu Waffenstillstandsverhandlungen zusammen. Die rote Feste auf der grünen Insel […] wird der Schauplatz dieser in so vielen Beziehungen weltgeschichtlichen Verhandlung. Die schwarzen gekrönten Russenadler über den roten Festungstoren, Ludendorff, Tolstoï als Inspirator der anarchistischen, offiziell von zwei Kaisern anerkannten russischen Kommissäre, der breite, träge, grüngesäumte Fluss, der diese fast märchenhafte Zusammenkunft von der Welt abschliesst, welch ein Stoff für die Phantasie!»[137] Parallel zu den am 22. Dezember beginnenden Friedensverhandlungen in Brest-Litowsk begann Ludendorff damit, eine umfassende Offensive an der Westfront vorzubereiten, die den Krieg entscheiden sollte, bevor die Präsenz amerikanischer Truppen und Kriegsgüter spürbar wurde.

Trotz der prekären Situation Russlands setzte Lenin darauf, dass der Krieg auch in anderen Gesellschaften Europas den Ausbruch von Revolutionen beschleunigen würde und ließ Trotzki bei den Friedensverhandlungen daher auf Zeit spielen. Die deutsche Seite reagierte darauf schließlich mit einem weiteren Vormarsch ihrer Truppen. Was zuvor angedacht und mit zum Teil abenteuerlichen Aktionen unterstützt worden war, wurde jetzt militärisch umgesetzt: die systematische Desintegration des ehemaligen russischen Reichsverbandes durch gezielte Förderung der gegen Russland gerichteten Nationalbewegungen. Im Dezember 1917 erkannte die deutsche Regierung die Unabhängigkeit der Ukraine an. Als russische Truppen auf Kiew marschierten, um die Ablösung der Ukraine zu verhindern, schloss diese am 9. Februar 1918 einen Sonderfrieden mit Deutschland und Österreich-Ungarn. Angesichts des Abfalls zahlreicher nicht-russischer Nationalitäten und der von Deutschland unterstützten Bildung unabhängiger Staaten, verringerte sich der Handlungsspielraum der Bolschewiki zusehends.

Von den Umwälzungen in Russland ging eine Signalwirkung für die Frage monarchischer Legitimität und ihrer Zukunft in ganz Europa aus. Der Oktober 1917 bedeutete nicht allein die Machtergreifung durch eine radikale ideologische Bewegung, die das liberal-konstitutionelle Politikmodell und damit das Erbe des bürgerlichen 19. Jahrhunderts herausforderte – er markierte auch einen entscheidenden Einschnitt für das imperiale Ordnungsmodell. Was genau bedeuteten die beiden Revolutionen vom Februar und Oktober 1917 für die multiethnische Struktur des ehemaligen zarischen Reichsverbandes? Wie hingen politische Legitimationskrise und nationalpolitische Bewegungen zusammen?[138] Zunächst spielten anders als 1905 die nicht-russischen Peripherien eine deutlich geringere Rolle in den Revolutionen, zumal die 1905 so wichtigen Zentren des Widerstands in Polen und Kurland von den Truppen der Mittelmächte besetzt waren. Wo in den Städten der Peripherie wie Helsinki, Riga und Odessa Arbeiterräte entstanden, häufig angeregt durch Aktionen russischer Arbeiter und Soldaten, kam es bald zu Spannungen zwischen diesen neuen Organisationen und den gemäßigten nationalen Bewegungen vor Ort. Eine zweite Entwicklung, die sich ab 1917 beschleunigte, bestand in der Ethnisierung sozialer und ökonomischer Konflikte: Verteilungskonflikte wurden nun im Licht nationaler und ethnischer Zugehörigkeit betrachtet. Das galt vor allem für die bäuerliche Bewegung gegen die Gutsherren, die sich in der gewaltsamen Übernahme von Land äußerte. Wo die Gutsherren wie in Weißrussland und im Westen der Ukraine zumeist Polen und Russen waren, wurde der Kampf um das Land zusätzlich mit dem Kampf gegen eine fremdethnische Oberschicht verbunden. Das galt auch für die Auseinandersetzungen etwa der lettischen Bauern mit deutschbaltischen Eliten, während die Nomaden im Osten des Reiches es primär mit russischen Siedlern zu tun hatten. Eine dritte Entwicklung wurde in der Bildung ethnischer Truppenteile erkennbar, die in Frontnähe erheblich zur Radikalisierung der Bauern beitrugen, wie das Beispiel der Lettischen Schützen zeigte.[139] Ihre Einheiten waren ursprünglich aus Freiwilligen und dann ab 1916 auch aus Wehrpflichtigen gebildet worden. Etwa 40.000 Letten kämpften zwischen 1915 und 1917 als Schützen in der russischen Armee gegen die Deutschen. Als sie im Dezember 1916 und Januar 1917 schwer dezimiert worden waren und ein verlustreicher, aber zunächst erfolgreicher Angriff gegen die deutschen Stellungen von den russischen Offizieren nicht fortgesetzt wurde, wuchs der Protest. So verstärkten sich bei den Schützen die Sympathien für die Bolschewiki, die ein Ende des Krieges befürworteten. Im Mai 1917 verbündeten sich schließlich 35.000 Letten mit den Bolschewiki und stellten damit ein entscheidendes Kontingent dar.[140]

Diese Verknüpfung der politischen und sozialen Agenda der Revolution mit ethnischen Konfliktlinien war in diesem Ausmaß etwas Neues. Zunächst wurde nach der Februarrevolution versucht, durch die programmatische Gewährung von Bürgerrechten an alle Einwohner Russlands die Diskriminierung von ethnischen und religiösen Minderheiten zu beenden. Die Zugeständnisse gegenüber Finnen und Polen, denen man Autonomie bzw. die Wiederherstellung des Königreichs versprach, entfesselten aber erst jene Konflikte, die sie kanalisieren sollten, weil diese Konzessionen nicht auf andere Gebiete und ethnische Gruppen ausgeweitet wurden. Das verstärkte den Eindruck der Ungleichheit. Während sich die Provisorische Regierung auf die Fortführung des Krieges konzentrierte und die Umsetzung nationalpolitischer Reformen schließlich auf den Frieden vertagte, radikalisierten sich die Nationalbewegungen. Als sich die Regierung Ende September 1917 zum Selbstbestimmungsrecht der Völker im Russischen Reich bekannte, wirkte dies angesichts der militärischen Defensive und der Versorgungsengpässe nur noch wie eine hilflose Geste. Die dynamische Entwicklung der nationalen Bewegungen war jetzt nicht mehr einzudämmen.[141]

Hinter der regelrechten Explosion nationaler Bewegungen in kurzer Zeit stand ein breites Spektrum von Strukturen, Forderungen und Strategien. Vor allem überlagerten sich soziale und ethnonationale Konfliktlinien. Außer im Falle Finnlands und Polens ging es dabei zunächst um mehr Autonomierechte, also noch nicht um eine formale nationalstaatliche Sezession. Am weitesten ging die Entwicklung in der Ukraine, wo die Bauern nach der Februarrevolution durch die drängende Landfrage sozialökonomisch und durch die Wendung gegen russische oder polnische Großgrundbesitzer auch national mobilisiert werden konnten. Landfrage und Kampf gegen fremdländische Landbesitzer wurden verknüpft. Im Juni 1917 erkannte die Provisorische Regierung die Rada als Ukrainischen Zentralrat und Repräsentanten der ukrainischen Nation an. Doch dynamisierte gerade diese Anerkennung auf beiden Seiten die Konflikte: Während die Kadetten die Zugeständnisse der Zentrale ablehnten und die Regierung verließen, lehnten die ukrainischen Massen den Kompromiss ab, weil er keine Lösung der drängenden sozialen Frage versprach. Von dieser Konstellation profitierte die Sozialrevolutionäre Partei, welche die Lösung der Landfrage mit der nationalen Frage verband und so zur bestimmenden politischen Kraft avancierte.

Auch Letten und Esten forderten unter dem Eindruck der revolutionären Ereignisse in den noch nicht von Deutschen besetzten Gebieten mehr Autonomie, während die Bolschewiki mit der suggestiven Verknüpfung von Landfrage, Friedenspolitik und nationaler Selbstbestimmung bei lettischen Arbeitern, Bauern und Soldaten erheblichen Zulauf verzeichneten. In Finnland entwickelte sich aus der besonderen Situation von 1917 keineswegs eine einheitliche Nationalbewegung, sondern vielmehr eine Bürgerkriegssituation, weil sich die auf weitestgehende Autonomie zielende Bewegung des mehrheitlich sozialdemokratischen Landtags von den bürgerlichen Kräften distanzierte, die eine Kooperation mit der Provisorischen Regierung anstrebten. Während aber die militärischen Erfolge der Mittelmächte in Ostmitteleuropa und im Ostseeraum die Unabhängigkeitsbestrebungen der Polen und Finnen stützten, indem der Rückzug der russischen Truppen und die Erosion der russischen Herrschaft ganz neue Handlungsspielräume schaffte, war die Situation in Transkaukasien eine ganz andere: Hier, in der Nähe der Front zum Osmanischen Reich, setzte man in einem von Russen und Georgiern dominierten Sonderkomitee darauf, dass die Provisorische Regierung den Krieg fortsetzen würde, während die aserbaidschanische Musavat-Partei mit ihrer Forderung nach einer Föderationsstruktur Russlands auf erhebliche Resonanz stieß.

Die Entfesselung der ethnonationalen Konflikte, die sich 1917 unter dem doppelten Vorzeichen von Krieg und Revolutionen vollzog, hatte auch für die religiösen Gruppen im Russischen Reich entscheidende Bedeutung. Während die Juden die von der Provisorischen Regierung prinzipiell zugestandene Gleichberechtigung begrüßten, verhinderte die Dynamik zentrifugaler Kräfte in den unterschiedlichen Regionen einen allrussischen jüdischen Kongress. Dagegen gelang es den Muslimen, den ersten russischen Kongress der Muslime im Mai 1917 zu organisieren, der sich ebenso wie die Musavat-Partei für eine Föderalisierung Russlands aussprach.[142] Der zweite Kongress im Juli 1917 forderte dann bereits in der charakteristischen Kopplung von sozialrevolutionären und ethnoreligiösen Positionen eine muslimische «Nationalversammlung». Der gleiche Grundzug politischer Radikalisierung kennzeichnete auch die Nomaden der Steppengebiete, wo die traditionellen Konflikte mit den Neusiedlern neu aufflammten, als viele Kasachen und Kirgisen, die 1916 im Kontext der gewaltsamen Auseinandersetzungen um die militärischen Rekrutierungen nach China geflohen waren, nun wieder in ihre angestammten Gebiete zurückkehrten. Das Jahr 1917 ließ also neue Handlungsspielräume entstehen, die zu neuen komplexen Konfliktlinien führten. Das Ende der zarischen Herrschaft dynamisierte die Suche nach neuen Identifikationsmustern. Vielerorts entstand ein neues Sonderbewusstsein, mit dem Zeitgenossen an ältere Traditionen anknüpften, so etwa bei den Krimtataren oder im Nordkaukasus, wo die Bergvölker (gorcy) schließlich unter Berufung auf das Vorbild Schamils aus dem 19. Jahrhundert einen regelrechten dschihad gegen die Russen planten.[143]

Die Februarrevolution verknüpfte politische und zunehmend sozialrevolutionäre Forderungen mit nationalpolitischen und ethnoreligiösen Fragen, wobei zunächst bis auf die Polen und Finnen die Autonomie auf der Tagesordnung stand, nicht aber die Forderung nach formaler Unabhängigkeit. Entscheidend war die soziale Dimension vor allem, weil sie im Kern die Landfrage und damit die Bauern als Massenbasis der Bewegungen tangierte. Ausdruck dieser Entwicklung war die Tatsache, dass sich viele national ausgerichtete Parteien zunehmend an den agrarsozialistischen Positionen der Sozialrevolutionäre orientierten, um sich die Unterstützung der Bauern zu sichern, während die Sozialrevolutionäre umgekehrt eine Föderalisierung Russlands unterstützten. Die Bolschewiki, die bis auf wenige Ausnahmen – etwa in einigen Ostseeprovinzen – in der Minderheit blieben, setzten sich für ein Selbstbestimmungsrecht bis hin zur formalen Sezession ein, weil sie den Massenanhang der nationalen Parteien für ihre Revolution nutzen wollten. Für die Provisorische Regierung dagegen, die sich primär auf die Fortsetzung des Krieges konzentrierte und eine umfassende Lösung der ethnonationalen Konflikte auf die Zeit nach dem Krieg verschob, wurde diese Entwicklung immer weniger kontrollierbar, zumal sich ihr Handlungsspielraum seit den militärischen Niederlagen gegen die Mittelmächte immer mehr reduzierte. Die Überlappung von Krieg, politischer Krise, sozialrevolutionären und nationalen Bewegungen erklärt die einzigartige Umbruchsituation des Jahres 1917.

Die revolutionäre Machtübernahme der Bolschewiki in der Oktoberrevolution verstärkte zunächst die Hoffnung auf eine Föderalisierung, zumal nach der am 2. November 1917 erlassenen Erklärung der Rechte der Völker Russlands. Bei den Wahlen zur Konstituante im November 1917 schloss sich die Mehrheit der Nicht-Russen keiner russischen, sondern jeweils nationalen Parteien an. Anfang Januar 1918 lösten die Bolschewiki die Versammlung auf; sie setzten auf eine zentralistische Herrschaft und stellten den Klassenkampf über das nationale Selbstbestimmungsrecht. Von zahlreichen nicht-russischen Bevölkerungen wurde die Durchsetzung der Bolschewiki als «Sieg der Stadt über das Dorf, der Arbeiter über die Bauern, der Russen über die Nichtrussen» interpretiert. Erst als Reaktion auf diese Konstellation, im Kontext der neuerlichen Herrschaftserosion und der sich abzeichnenden militärischen Niederlage gegen die vorrückenden Mittelmächte, verstärkten sich die zentrifugalen Tendenzen erneut, nun auch mit dem Ziel der nationalen Unabhängigkeit. Der Zusammenhang zwischen den militärischen Entwicklungen und den formalen Unabhängigkeitserklärungen sprach für sich: Bis zum Abschluss des Friedensvertrags von Brest-Litowsk Anfang März 1918 erklärten Finnland, Estland, Litauen, die Ukraine, Bessarabien und Weißrussland ihre Unabhängigkeit, im April folgte noch die Transkaukasische Föderation, während andere Gebiete zumindest ihre territoriale Autonomie verkündeten.[144]

5. Prekäre Versprechen: Der Kriegseintritt der Vereinigten Staaten und die Frage nach der amerikanischen Nation

Wer heute den Campus der Harvard University besucht, stößt in zwei architektonisch herausragenden Gebäuden direkt auf das Erbe des Ersten Weltkriegs. Im einen Falle ist dieser Bezug ganz offensichtlich: Das zentrale Gebäude der heute größten Universitätsbibliothek der Welt, der Harry Elkins Widener Memorial Library, wurde im Juni 1915 eingeweiht.[145] Es enthält im zentralen Treppenaufgang zwei Wandgemälde mit programmatischen Motiven, die der Präsident der Universität 1921 bei John Singer Sargent in Auftrag gab. Auf ihnen wurde symbolisch die Rettung Europas und der Freiheit durch die Vereinigten Staaten dargestellt. Das Wandbild Coming of Americans zeigt amerikanische Soldaten – junge, weiße Männer – bei ihrer Ankunft in Europa. Sie kommen drei weiblichen Figuren, Symbole für Großbritannien, Frankreich und Belgien, zu Hilfe. Alle drei Frauen wirken müde und erschöpft, besonders eine blasse Frau mit einem Kind auf ihrem Arm im Vordergrund, die das 1914 überfallene Belgien repräsentiert. Diese Deutung des Krieges wurde in den Vereinigten Staaten prägend, und die Inschrift unterstrich noch die Bedeutung des Krieges als eines amerikanischen Kreuzzugs für die Freiheit aller Völker: «Sie überquerten das Meer, Kreuzfahrer, willens zu helfen/den Nationen, die für eine gerechte Sache kämpften.»[146] Und doch war dies eine retrospektive Interpretation nach Kriegsende, welche die früheren Kontroversen bis zum Kriegseintritt im Frühjahr 1917 unterschlug. Diese andere Perspektive erschließt sich, wenn man die Geschichte eines anderen Gebäudes auf dem Campus der Universität näher in den Blick nimmt.

Die Adolphus Busch Hall, das ehemalige Germanic Museum, wirkt inmitten der roten Backsteingebäude des alten Campus und der modernen Komplexe naturwissenschaftlicher Institute fast wie ein Fremdkörper, eine Mischung aus Kirche, Kloster und Museum, errichtet in nahezu perfekt historistischem Stil, mit einer Nachbildung des Braunschweiger Löwen im Garten und zahlreichen deutschen Inschriften an der Fassade. Tatsächlich spiegelt sich in der Geschichte dieses Gebäudes das herausragende Ansehen deutscher Kultur und Wissenschaft in der akademischen Welt der Vereinigten Staaten vor 1914 wider – und der radikale Wandel dieses Ansehens während des Ersten Weltkrieges. Um 1900 galten deutsche Universitäten als Modell für fortschrittliche Bildung und Standards moderner Wissenschaft. Zahlreiche amerikanische graduates gingen für längere Zeit zur Fortsetzung ihres Studiums nach Deutschland, bis 1900 allein etwa 10.000 Studenten, und trugen bei ihrer Rückkehr dazu bei, das hohe Ansehen deutscher Wissenschaft in den Vereinigten Staaten bekannt zu machen. Der seit 1869 amtierende Präsident der Harvard University Charles Eliot pries das deutsche Modell ausdrücklich, und um 1890 diskutierte man sogar darüber, in Harvard den Privatdozenten-Status einzuführen. Viele Dozenten in den Geistes- und Naturwissenschaften verfügten über eigene Deutschland-Erfahrungen.

Kuno Francke und Hugo Münsterberg galten um 1914 als die beiden wichtigsten Repräsentanten deutscher Kultur und Wissenschaft in den Vereinigten Staaten. An ihren Biografien lässt sich der radikale Bruch erahnen, den der Erste Weltkrieg und der Kriegseintritt der Vereinigten Staaten bedeuteten. Francke, aus Kiel stammender Historiker und Literaturwissenschaftler, hatte durch Kontakte zu Charles Eliot Harvard kennengelernt, unterrichtete ab 1884 im German Department und wurde 1896 Professor mit dem Schwerpunkt in deutscher Literatur und Geschichte. 1891 hatte er eine Amerikanerin geheiratet und die amerikanische Staatsbürgerschaft angenommen. Überzeugt von seiner Mission, den amerikanischen Intellektuellen Deutschlands Kultur nahezubringen, setzte er sich in Harvard seit 1897 für ein Germanic Museum auf dem Campus ein, wobei ihm die kulturnationalen Einrichtungen in Deutschland, zumal das Germanische Nationalmuseum in Nürnberg, und andere Nationalmuseen, die seit Mitte des 19. Jahrhunderts gegründet worden waren, als Vorbild dienten. Bereits mit der Einrichtung eines Semitic Museum hatte man in Harvard 1891 versucht, ein Gegengewicht zu der traditionell starken Orientierung an Frankreich zu schaffen.

Münsterberg, 1863 in Danzig geboren, hatte in Leipzig physiologische Psychologie bei Wilhelm Wundt und in Heidelberg Medizin studiert und war über Verbindungen zu dem amerikanischen Psychologen und Philosophen William James nach Harvard gekommen, wo er ab 1891 im Philosophy Department Sozialpsychologie unterrichtete. Weil er in Freiburg, wo er als Privatdozent gewirkt hatte und wohin er 1895 zurückgekehrt war, seine akademische Karriere nicht fortsetzen konnte, kam er schließlich erneut nach Harvard und wurde hier nicht nur der Begründer der modernen Sozialpsychologie, sondern eine der einflussreichsten Figuren des deutsch-amerikanischen Milieus. Seine deutsche Staatsbürgerschaft gab er im Gegensatz zu Francke niemals auf und er unterhielt enge Beziehungen zur deutschen Botschaft in Washington.[147] Als Austauschprofessor unterrichtete er 1910/11 in Berlin und gründete dort das Berliner Amerika-Institut.

Die Bemühungen, ein Germanic Museum zu begründen, wurden auch von Präsident Eliot unterstützt, der das hohe Ansehen deutscher Kultur an der amerikanischen Ostküste selbst immer wieder unterstrich. So war auch das Boston Symphony Orchestra in den 1880er Jahren stark durch deutsche Musik und deutsche Dirigenten geprägt. 1901 wurde die Germanic Museum Association mit Carl Schurz als ihrem Präsidenten begründet – einer Figur also, die exemplarisch das deutsche und amerikanische Erbe des 19. Jahrhunderts verkörperte. Schurz war nach der Revolution von 1848 aus Deutschland emigriert und hatte im Amerikanischen Bürgerkrieg als General der Nordstaaten gekämpft und als Innenminister amtiert. Zu den weiteren prominenten Mitgliedern zählten auch der amerikanische Botschafter in Berlin und künftige Präsident der Cornell-University Andrew D. White, Theodore Roosevelt, der 1901 Präsident der USA wurde, sowie der Berliner Museumsdirektor Wilhelm Bode. Die Unterstützungskampagne erwies sich als sehr erfolgreich, auch Reichskanzler Bernhard von Bülow und Wilhelm II. selbst beteiligten sich. Der Kaiser übernahm die Kosten für die Nachbildung von 25 monumentalen Steinskulpturen aus der deutschen Kunstgeschichte. Als der deutsche Botschafter und Münsterberg in Harvard mit akademischen Ehrengraden ausgezeichnet wurden, pries Präsident Eliot Deutschland als junge Nation mit großer Geschichte. Er sprach vom «jungen und dynamischen Deutschen Kaiserreich, Vertreter eines alten Volkes, dessen rassische und institutionelle Wurzeln mit unseren eigenen verflochten sind – über ein Volk, dessen Gelehrte und Universitäten für ein Jahrhundert Beispiel und Inspiration für die Welt der Wissenschaft waren.»[148] Bei der Grundsteinlegung für das Museum am 8. Juni 1912 sang der Harvard Glee Club Deutschland, Deutschland über alles.[149] Diese sehr deutschfreundliche Stimmung änderte sich seit August 1914 und schlug bald in einen eigenen Kulturkrieg pro- und anti-deutsch eingestellter Intellektueller um. Bereits vor dem Eintritt der Vereinigten Staaten in den Krieg veränderten sich die Wahrnehmung Deutschlands in der amerikanischen Gesellschaft und die Situation der deutschstämmigen Amerikaner dramatisch.

An der Universität setzte sich seit dem Sommer 1914 insgesamt eine pro-britische und pro-französische Stimmung durch. Zahlreiche Hilfskomitees für die Alliierten wurden gegründet. Tausende von jungen Männern, darunter viele Studenten von den Universitäten der Ostküste, meldeten sich freiwillig, um an der Westfront Krankenwagen zu fahren.[150] Der ehemalige Harvard-Präsident Eliot, bis dahin ein besonderer Förderer der deutschen Wissenschaftstradition in Harvard, griff Deutschland nun massiv an: Deutschlands Philosophie und Religion hätten versagt, «seine Bildung hat bei den Menschen nicht das Vermögen der Vernunft oder des guten Urteilsvermögens entwickelt; seine Effizienz im Krieg ist nicht größer als die seiner Gegner; und seine politische Elite ist zu dumm, um zu sehen, dass sein Spiel um die Herrschaft in Europa bereits verloren ist.»[151]

Münsterberg dagegen vertrat in den Vereinigten Staaten vehement die Position Deutschlands, nicht zuletzt gegenüber der Politik, zu der er weiter enge Verbindungen pflegte, so auch zu Roosevelt. In Harvard startete er eine eigene Kampagne gegen Eliot und dessen Kritik an Deutschland. Sein Buch The War and America isolierte ihn aber zusehends innerhalb des akademischen Milieus Nordamerikas. Es trug ihm die Gegnerschaft der Anhänger der Entente ein, während er für die Anhänger Deutschlands zum Idol wurde. Francke fand sich wegen seiner amerikanischen Staatsbürgerschaft und seiner Heirat in Amerika in einem ausgesprochenen Loyalitätsdilemma. Auch das Germanic Museum geriet nun in den Konflikt zwischen pro- und anti-deutscher Propaganda. Der deutsche Architekt Bestelmeyer zog sich aus dem Projekt zurück, aber der Bau schritt dennoch voran. Als bei der Versenkung der Lusitania im Mai 1915 amerikanische Zivilisten ums Leben kamen, nahm der Druck zu. Die im Garten des Museums aufgestellte Kopie des Braunschweiger Löwen wurde mit einem schwarzen Überzug versehen und Fenster eingeworfen. Es kam zu aggressiver Kritik an den German-Americans, deren Loyalität man als «hyphenated Americans», als Bindestrich-Amerikanern, nicht trauen könne und von denen man ein eindeutiges Bekenntnis zu den Vereinigten Staaten einforderte. Während Münsterberg sich an den amerikanischen Präsidenten Wilson wandte und die Stimmen der Deutsch-Amerikaner bei den Wahlen als Argument geltend machte, zog sich Francke aus der zunehmend germanophoben Öffentlichkeit zurück. Den radikal pro-deutschen Kurs Münsterbergs und seine deutschpatriotischen Kampagnen unterstützte er nicht. So kam es im Frühjahr 1915 zum Bruch zwischen den beiden. Münsterberg fand sich in seiner Fakultät immer mehr isoliert, aber er setzte sich in zahllosen Reden weiter für Deutschland ein, bis er Mitte Dezember 1916 während eines solchen Vortrages zusammenbrach und starb.

Als die Vereinigten Staaten im April 1917 in den Krieg eintraten, war das Gebäude des Germanic Museum weitgehend fertiggestellt und wurde Ende des Jahres bezogen. Gleichzeitig wurden in der unmittelbaren Nachbarschaft amerikanische Offiziersanwärter von französischen Offizieren auf den Krieg gegen Deutschland vorbereitet. Aus Angst vor Ausschreitungen gegen ein Gebäude, dessen Inschrift Busch-Reisinger-Museum gleich zwei deutschstämmige Namen trug, sah man von einer Eröffnung ab und verwies zur Erklärung auf angeblichen Kohlenmangel. Faktisch hatte der Weltkrieg die Präsenz deutscher Wissenschaft und Kultur in Harvard innerhalb weniger Jahre zu einem negativen Referenzpunkt werden lassen. Erst im April 1921 konnte das Museum in einem dann deutlich entspannteren Klima der deutsch-amerikanischen Beziehungen eröffnet werden.[152]

Obwohl die politische Führung der Vereinigten Staaten seit Sommer 1914 auf strikter Neutralität bestand, ging die von der Regierung verbreitete Vorstellung, der Krieg sei ein rein europäischer Konflikt, schon zu Beginn an der Realität vorbei. In der multiethnischen amerikanischen Einwanderergesellschaft war es schlicht unmöglich, der emotionalen Involvierung zu entgehen. Zahlreiche europäische Einwanderer artikulierten Sympathien mit ihren jeweiligen Herkunftsländern sehr deutlich. Noch wichtiger wurden aber schon sehr bald die wirtschaftlichen Konsequenzen: Denn die britische Blockade Deutschlands schränkte amerikanische Ausfuhren ein. Auch um diese Exportausfälle zu kompensieren, erlaubte der amerikanische Präsident Wilson schon ab Herbst 1914 Großbritannien und Frankreich in den Vereinigten Staaten Waren auf Kreditbasis zu kaufen. Die politische Neutralität mochte einstweilen weiter bestehen – wirtschaftlich konnte aber davon keine Rede sein, und genau dieses Spannungsverhältnis zwischen politischer Positionierung und ökonomischen Interessen sollte sich fortsetzen.[153]

Das zeigte sich nirgendwo so deutlich wie am Verhältnis zwischen den Vereinigten Staaten und Großbritannien. Es veränderte sich bereits 1915 durch die zunehmend angespannte finanzielle Situation der Alliierten, vor allem der Regierung in London. Durch die enormen Kriegsbelastungen geriet das Pfund Sterling 1915 unter Druck. Sein Wert fiel gegenüber dem Dollar im August 1915 von 4,86 auf 4,65. Vertreter der amerikanischen Industrie wirkten auf den amerikanischen Präsidenten ein, um den Alliierten größere Kredite zu gewähren. Dahinter standen nicht in erster Linie politische Beweggründe, sondern vor allem wirtschaftliche, denn mit den Krediten wurden vor allem amerikanische Waren erworben und importiert. Daher wiesen die Präsidentenberater des State Department darauf hin, dass eine britische Kreditkrise dem amerikanischen Handel enormen Schaden zufügen musste. Das würde massive Konsequenzen für die Industrieproduktion und die Arbeitslosigkeit in den Vereinigten Staaten haben; selbst soziale Unruhen unter den amerikanischen Arbeitern schienen möglich. Wilson reagierte umgehend und betonte, seine Regierung werde sich einer höheren Kreditlinie für Großbritannien nicht entgegenstellen. Dem ersten bond sale in Höhe von fünf Millionen Dollar folgten bald weitere Kredite, die vor allem von institutionellen Anlegern zu sechs Prozent Zinsen gewährt wurden. Die privaten Kredite hatten schließlich ein Volumen von zwei Milliarden Dollar. Den Alliierten erlaubte dies, weiterhin wichtige Kriegsgüter in den Vereinigten Staaten zu kaufen, während es den Mittelmächten immer schwerer fiel, den Krieg durch Anleihen zu finanzieren. Die Vereinigten Staaten fielen als Kapitalmarkt für sie praktisch fort. Die Kredite trugen dazu bei, dass vor allem Großbritannien und Frankreich den Krieg fortsetzen konnten, aber sie befeuerten zugleich einen ökonomischen Boom in den USA, und sie schärften das Bewusstsein nicht nur für die britische Abhängigkeit von amerikanischen Geldern, sondern auch dafür, dass die Vereinigten Staaten selbst durch den Krieg verwundbar geworden waren.[154]

Vor diesem Hintergrund muss auch das seit Ende 1916 steigende britische Interesse an einem amerikanischen Kriegseintritt verstanden werden. Den konkreten Anlass dafür boten die deutsche Entscheidung für den unbeschränkten U-Boot-Krieg sowie die Veröffentlichung des sogenannten Zimmermann-Telegramms. Als der deutsche Staatssekretär im Auswärtigen Amt Arthur Zimmermann am 17. Januar 1917 ein Telegramm an die mexikanische Regierung sandte und ihr darin ein Bündnis anbot, geschah dies, um den uneingeschränkten U-Boot-Krieg auch gegen die Vereinigten Staaten abzusichern. Das deutsche Angebot sah vor, dass Mexiko die im Krieg von 1848 an die USA verlorenen Gebiete – Texas, Arizona und Neu-Mexiko – wiedergewinnen sollte. Der britische Geheimdienst fing die Botschaft ab und dechiffrierte sie. Sehr bewusst setzte die britische Regierung mit der Veröffentlichung des Textes die amerikanische Führung unter Druck, um einen Kriegseintritt zu beschleunigen. Die deutschen Versprechen gegenüber Mexiko griffen in eine vitale Sicherheitszone der Vereinigten Staaten ein und stellten die von der amerikanischen Monroe-Doktrin definierten Interessen in Lateinamerika offen infrage. Entsprechend heftig fielen die Reaktionen in der amerikanischen Politik und Öffentlichkeit aus. Am 6. April erklärten die Vereinigten Staaten dem Deutschen Reich den Krieg.[155]

Während Wilson mit dem Krieg seine weitgespannten politischen Ziele verband, blieb die konkrete militärische Dimension des amerikanischen Kriegsbeitrags zunächst bescheiden: Die amerikanischen Soldaten mussten nach Europa gebracht und dann für einen Kampf trainiert werden, für den sie keinerlei Erfahrung mitbrachten. Der Oberbefehlshaber der amerikanischen Truppen in Europa, General John Pershing, beharrte von Anfang an auf der Eigenständigkeit seiner Einheiten und wandte sich zu Beginn auch gegen eine alliierte Ausbildung seiner Soldaten. Im Gegensatz zur Realität des Stellungskrieges an der Westfront plädierte er für Infanterieangriffe im offenen Raum, für die er die amerikanischen Truppen aufgrund der geografischen Bedingungen ihrer Heimat besonders geeignet hielt. Dabei unterschätzte er wie die europäischen Kommandeure im Sommer 1914 die Effizienz der gegnerischen Verteidigungswaffen. Pershing setzte auf das Gewehr als entscheidende Infanteriewaffe und formulierte das Minimalziel von 600 Metern Geländegewinn bei einem Angriff, während französische Offiziere 1917 höchstens mit 100 Metern rechneten. Schon hier deuteten sich erhebliche Konflikte über Taktik und Waffeneinsatz zwischen den britischen, französischen und amerikanischen Kommandeuren an. Als Ende 1917 und Anfang 1918 die ersten größeren amerikanischen Kontingente zum Einsatz kamen, war die Ungleichzeitigkeit der Erfahrungen unübersehbar: Die amerikanischen Offiziere wandten Taktiken an, welche die europäischen Kommandeure seit 1914 unter hohen Opfern verändert und der Realität des Krieges angepasst hatten.[156] Die Folge waren zunächst exorbitante Verluste auf amerikanischer Seite.

Während das militärische Gewicht der Vereinigten Staaten in Europa erst im Laufe des Frühjahrs 1918 eine größere Rolle zu spielen begann, waren die durch den Krieg hervorgerufenen Veränderungen in der amerikanischen Gesellschaft schon lange vor dem April 1917 erkennbar. Das innenpolitische Klima und die Vorstellungen von einer amerikanischen Nation hatten sich seit Sommer 1914 verändert – und zwar in dem Maße, in dem sich die amerikanische Haltung zu Deutschland vor dem Hintergrund des deutschen U-Boot-Einsatzes seit 1915 wandelte. Ethnische Gruppen in den USA wie die Deutschen und Österreicher, aber auch die Iren wurden zunehmend argwöhnisch beobachtet. Allerdings spielten vor 1917 für die politische Führung auch Überlegungen zum Gewicht dieser Gruppen bei Wahlen eine Rolle; so machten Deutschstämmige etwa neun Prozent der Bevölkerung aus und stellten damit auch eine in Wahlen wichtige Gruppe dar. Dennoch wurde der Druck auf vermeintlich illoyale Einwohner seit 1914/15 immer größer. Das galt auch für bestimmte politische und konfessionelle Gruppierungen, etwa Sozialisten, Pazifisten oder freikirchliche Kriegsgegner. Immer öfter standen sie im Verdacht eines «unamerikanischen» Verhaltens. Auch wo ein Staat zunächst nur indirekt vom Krieg betroffen war, intensivierte sich die Loyalitätsproblematik. Das Ergebnis war in den Vereinigten Staaten eine immer aggressivere Debatte um eine zeitgemäße Definition dessen, was man unter der amerikanischen Nation verstehen sollte. Den Nationalfeiertag am 4. Juli 1915 stellte die Regierung nicht zufällig unter das Motto Many Peoples, but One Nation. Präsident Wilson wollte damit den nationalen Zusammenhalt einer multiethnischen Gesellschaft in einem Augenblick stärken, in dem die USA wirtschaftlich und politisch immer stärker in den Weltkrieg involviert wurden.[157]

Vor diesem Hintergrund entwickelten sich die sogenannte Preparedness-Bewegung und die Ideologie des 100 Percent Americanism. Stark beeinflusst vom ehemaligen Präsidenten Theodore Roosevelt, stand dahinter die Angst, das Land könne für einen möglichen Krieg materiell sowie im Blick auf das kollektive Bewusstsein als Amerikaner unvorbereitet sein. Die Bewegung erwies sich vor allem an der Ostküste als erfolgreich und wurde von Wilson auch in der eigenen Wahlkampagne 1915 aufgenommen. Nun wandte man sich gegen alle «Bindestrich-Amerikaner» und ihre vermeintlich gespaltene Loyalität, nicht zuletzt bei den Deutsch-Amerikanern. Das patriotische Bekenntnis zur amerikanischen Nation avancierte zum Gesinnungstest. Die Vorbereitung auf den möglichen Krieg ging mit einem immer stärkeren Zwang zur Konformität einher.[158]

Aber diese Entwicklungen provozierten auch Widerspruch. Die Diskussion um das Modell der amerikanischen Nation als Schmelztiegel, als melting pot, das Theodore Roosevelt und Woodrow Wilson noch im Präsidentschaftswahlkampf 1916 verteidigten, verschärfte sich.[159] Horace Kallen hatte bereits 1915 kritisiert, der Mythos des Schmelztiegels räume in der Praxis keinem Einwanderer die Chance auf individuelle Entfaltung ein, sondern erhebe das Amerikanisierungsmodell der protestantischen, weißen, angelsächsischen Elite zum Dogma. Das Ziel sei eben keine amerikanische Nation aus der Verschmelzung unterschiedlicher Ethnien, sondern die undemokratische Unterdrückung ethnischer Differenz durch einen anglo-saxon Americanism.[160] Noch weiter ging der Publizist und Kulturkritiker Randolph Bourne in seinem Aufsatz Trans-National America von 1916. Angesichts der 1915/16 aufgeheizten Debatte um Americanism argumentierte Bourne, dass die Auseinandersetzung mit dem Krieg die Prämissen des melting pot-Ideals widerlegt habe. Die Gleichsetzung von Americanism und Anglosaxonism binde die Vorbereitung der USA auf einen möglichen Kriegseintritt an das weiße, britisch imprägnierte, angelsächsische Modell. Das provoziere erst den Widerstand anderer ethnischer Gruppen. So vergebe die USA die einzigartige Chance, eine wirklich transnationale Gesellschaft und damit ein Gegenmodell zum europäischen Kriegskontinent zu werden. Bourne entwarf hier die Idee eines amerikanischen Kosmopolitismus.[161] Statt Assimilation sah er die doppelte Staatsbürgerschaft als eine Notwendigkeit an, um dem mit den europäischen Gesellschaften identifizierten exklusiven Nationsverständnis in Kriegszeiten eine klare Absage zu erteilen. Dabei verwies er auf das prinzipielle Problem, Zugehörigkeit eindeutig zu bestimmen, im Sinne verbindlicher Kriterien Fremde und Amerikaner zu definieren: «Wir sind alle als Ausländer geboren oder die Nachfahren von Vorfahren, die im Ausland geboren wurden. Wenn man zwischen uns unterscheidet, dann sollte dies fairerweise anhand eines anderen Kriteriums als der ursprünglichen Herkunft geschehen».[162] Dieses Plädoyer für gesellschaftlichen Pluralismus und gegen die Zuspitzung von Kriterien der Zugehörigkeit und Loyalität mochte die vereinzelte Sicht eines Intellektuellen sein, der Europa aus eigener Anschauung sehr gut kannte – aber es wog umso schwerer, weil es genau in dem Moment formuliert wurde, in dem die Praxis ethnischer Exklusion, einer Herrschaft des Verdachts gegen vermeintlich Illoyale und Verräter, die liberale Substanz aller Kriegsgesellschaften immer stärker aushöhlte.

Im Augenblick des amerikanischen Kriegseintritts im April 1917 verdeckte das in der politischen Publizistik dominierende Selbstbild der Vereinigten Staaten als ethnischem Schmelztiegel nur mühsam die Spannungen und Widersprüche hinter den Vorstellungen einer amerikanischen Nation. Sollte sie für ein ethnisch-exklusives oder ein inklusives Nationskonzept stehen? Deutlich wurde die Problematik in einem von Howard Chandler Christy 1917 entworfenen Plakat, das zur Zeichnung von Kriegsanleihen aufrief. Unter der großbuchstabigen Aufschrift «Americans All!» bildete es eine junge, weiße Frau vor einer amerikanischen Fahne ab. Sie hielt einen Lorbeerkranz, unter dem eine Liste von Namen abgebildet war, deren Vielfalt die multiethnischen Ursprünge der amerikanischen Nation bezeugen sollte: «Du Bois, Smith, O’Brien, Cejka, Haucke, Pappandrikopolous, Andrassi, Villotto, Levy, Turovich, Kowalski, Chriczanevicz, Knutson, and Gonzales».[163] Wie in den von dem Journalisten und Bürgerrechtsaktivisten Hamilton Holt gesammelten Life Stories of Undistinguished Americans von 1906 galten hier alle eingewanderten Nationalitäten als loyale Amerikaner.[164] Im Augenblick des Kriegseintritts, so die Botschaft, gehörte die Loyalität aller Eingewanderten allein der amerikanischen Nation. Die das Plakat dominierende Frauengestalt entsprach in ihrer weiblichen Ikonografie aber geradezu idealtypisch dem Stereotyp des American girl, einer weißen Frau, gleichsam die amerikanische Fassung der euroäischen Nationalikonen Marianne, Britannia und Germania. Die hier ausgedrückte nationale Gleichheit in der Vielfalt verwies auf eine imaginierte Gemeinschaft, die durch ihre angelsächsischen Ursprünge dominiert wurde. In einer 1918 erschienenen Broschüre What is it to be an American? hieß es entsprechend: «Unser Rückgrat ist angelsächsisch; die Sehnen unseres riesigen Körpers mögen von hundert zähen Rassen abstammen, aber unser Rückgrat stammt nur von einer Rasse.»[165]

Mit dem Kriegseintritt zog die Debatte um die Definition des Americanism neue Konsequenzen nach sich: Das Vorgehen von Nachbarn und Behörden gehen vermeintliche Verräter und Spione entwickelte eine Eigendynamik, die sich an vielen Orten des Landes immer weniger kontrollieren ließ.[166] Was aber genau Loyalität bedeutete, wo Illoyalität begann, blieb vage. Gerade diese fehlende Definition begünstigte die Dynamik von Forderungen nach Loyalitätserweisen. Was ein loyaler Amerikaner zu sein hatte, blieb so unbestimmt, dass sich der Vorwurf der Illoyalität sehr flexibel einsetzen und instrumentalisieren ließ und sich dadurch die Bedeutungsgrenzen ausweiteten.[167]

Nach dem Kriegseintritt der USA im April 1917 sahen sich viele deutsch-amerikanische Zeitungen gezwungen, sich dem Tenor der amerikanischen Kriegsbegründung anzuschließen. Noch nicht naturalisierte Deutsche wurden zu enemy aliens erklärt und gerieten unter Generalverdacht, die deutschen Kriegsanstrengungen zu unterstützen. Es entwickelte sich eine regelrechte Überwachungshysterie. Immer wieder wurden deutschstämmige Einwanderer, vor allem auch Geschäftsleute, direkt angegriffen und ihre Geschäfte zerstört. Mit dem Kriegseintritt standen nun auch ein staatlicher Kontrollapparat und Institutionen zur Verbreitung eines anti-deutschen Feindbildes zur Verfügung. Gerade das Committee on Public Information verbreitete das Bild einer barbarischen Bösartigkeit und Hinterlist der Deutschen, die man mit dem Hinweis auf das Zimmermann-Telegramm und den wieder aufgenommenen unbegrenzten U-Boot-Krieg illustrieren konnte. Zu diesen staatlichen Propagandamaßnahmen kamen zahlreiche freiwillige Überwachungsorganisationen, zum Beispiel die American Protective League mit rund 250.000 Mitgliedern. Hier entwickelte sich eine Praxis des Vigilantismus, in der die Überwachung scheinbar unzuverlässiger Nachbarn zum Einfallstor der Selbstjustiz wurde. Dieser Vigilantismus war auch ein Erbe der frontier, er spiegelte die Erfahrungen der Immigrationswellen seit den 1890er Jahren, die Renaissance des Nativismus und sein Gewaltpotenzial wider.

Die kollektive Hysterie gegenüber den feindlichen Ausländern machte auch vor deutschstämmigen Frauen in den USA nicht Halt, von denen aber nur 15 interniert wurden. Im Frühjahr 1918 wurden die Maßnahmen angesichts der deutschen militärischen Erfolge in Europa noch einmal gesteigert. Mit dem Sedition Act suchte man allerdings auch der um sich greifenden Praxis von Selbstjustiz entgegenzuwirken. Insgesamt wurden zwischen 8500 und 10.000 deutsche enemy aliens verhaftet. Immerhin acht Prozent aller männlichen Deutschen in den USA, die man als feindliche Ausländer ansah, wurden bis Kriegsende zeitweise interniert. Paradoxerweise verstärkten die ethnischen Hetzkampagnen gegen die Deutschen die Assimilation anderer ethnischer Minderheiten – mit Ausnahme der Afroamerikaner. Das Vorgehen gegen Deutsche wirkte wie ein Ventil des Nativismus; vor diesem Hintergrund feierte man den melting pot als Ergebnis der gemeinsamen Kriegsanstrengung. Die als feindliche Ausländer Stigmatisierten wirkten als Projektionsfläche für vielfältige Verschwörungstheorien. Diese Abgrenzung stabilisierte zugleich das nationale Selbstbild.[168]

Amerikanisierungsbewegung und Spionagehysterie, staatlich legitimierte Gewalt, Selbstjustiz und die aggressive Selbstmobilisierung der amerikanischen Gesellschaft machten aus Mitbürgern Verdächtige, aus Nachbarn Spione, aus Freunden Verräter. 1918 schrieb ein verzweifelter Deutsch-Amerikaner vom Druck auf die eigenen Angehörigen, von den zahlreichen Nervenzusammenbrüchen und Selbstmorden: «Es ist wahrscheinlich, dass wir bei jeder Gelegenheit von einem Dahergelaufenen ‹gemeldet› und dann einem Verhör durch Bundesagenten unterzogen werden. Diese ‹heart-to-heart›-Gespräche, wie sie genannt werden, tragen ganz offiziell zum Hass auf alles Deutsche bei – auch wenn sie nicht den kleinsten Anlass zu weiteren Aktionen geben. Sie diffamieren unseren Ursprung und verunglimpfen unsere Traditionen. Weil es von der Regierung selbst kommt, führt das zu unheilbarer Verbitterung. Kann man sich wirklich über die zahlreichen Selbstmorde von Deutsch-Amerikanern wundern?»[169]

In diesen Entwicklungen verwischten wie in Großbritannien die Grenzen zwischen Naturalisierten und Nicht-Naturalisierten, zwischen amerikanischen Bürgern deutscher Herkunft und Einwanderern ohne amerikanisches Bürgerrecht, immer mehr. Entsprechende Gesetze wurden erheblich verschärft, politische Grundrechte massiv eingeschränkt, so die Meinungsfreiheit durch den Espionage Act im Juni 1917. Diese Maßnahmen hatten auch große Auswirkungen auf die Einwanderungspolitik. Die Tendenz lief eindeutig auf eine stärkere Abschließung hinaus und setzte Versuche seit 1915 fort, ein restriktiveres Einwanderungsgesetz zu verabschieden. Im Februar 1917 überstimmte der Kongress ein Veto des Präsidenten, und ab Mai 1917 wurden die Bestimmungen durch Aufnahme einer «literacy clause» noch restriktiver. Die Angst vor einer großen Einwanderungswelle und einer Belastung des amerikanischen Arbeitsmarktes nach dem Krieg wuchs.[170] Die Idee der Freiheit des Individuums wurde wie seit 1914 in Großbritannien auch in den Vereinigten Staaten immer mehr diskreditiert: Auch in den USA trat der Kriegsstaat nun deutlich als repressiver Staat auf, der am Ende des Krieges immer vehementer gegen Immigranten, Dissidenten und gewerkschaftlich organisierte Arbeiter vorgehen sollte – immer mit der Begründung, dass man allein in der nationalen Einheit den Herausforderungen des Krieges begegnen könne.[171]

Seitdem sich die Debatte 1915/16 intensiviert hatte, ob und wie sich das Land auf den Krieg einzustellen habe und ob es auf eine mögliche Teilnahme überhaupt vorbereitet sei, war die Einführung der Wehrpflicht immer mehr in den Mittelpunkt gerückt. Wie in Großbritannien und Russland 1916 und in Kanada 1917, kam es auch in den Vereinigten Staaten zu scharfen Kontroversen um diese Maßnahme. Wenn man die Praxis der Nordstaaten unter Abraham Lincoln während des Amerikanischen Bürgerkriegs ausklammerte, bedeutete die Einführung der Wehrpflicht und ihre konkrete Umsetzung ein für die amerikanische Gesellschaft bislang unbekanntes Ausmaß an staatlicher Zentralisierung und behördlichen Eingriffen in das Leben der Amerikaner. Nach dem im Mai 1917 verabschiedeten Selective Service Act sollten Einberufungen nach Fähigkeiten und wirtschaftlichen Umständen erfolgen. Seit Anfang Juni 1917 wurden alle 21- bis 30-Jährigen registriert. Präsident Wilson war sich der Konsequenzen bewusst, die mit der Umsetzung der Wehrpflicht verbunden waren: Es gehe nicht darum, eine Armee aufzustellen, sondern eine Nation für den Krieg auszubilden. Doch gegen die Maßnahmen formierte sich Widerstand, vor allem aus den Reihen amerikanischer Sozialisten und osteuropäisch-jüdischer Einwanderer in New York. Trotzdem kam es, anders als in Irland, in Kanada oder in Russland, zu keinen größeren und gewaltsamen Widerstandsaktionen, weil sich die Einführung der Wehrpflicht nicht mit anderen politischen Konflikten – etwa dem Kampf um politische Autonomie oder Unabhängigkeit – verband.[172]

Vor allem in den agrarisch geprägten Südstaaten der USA zeigte sich, wie Anspruch und Wirklichkeit bei der Durchsetzung der Wehrpflicht auseinanderfielen. In der ländlichen Gesellschaft des Südens stießen die Versuche der Regierung in Washington, die Loyalität der Bevölkerung zu sichern, bald auf erhebliche praktische Probleme: Hier konnte ein großer Teil der Bevölkerung weder lesen noch schreiben. So wurden viele Einberufungsschreiben häufig nicht verstanden. Da die Personenstandesregister in vielen Gemeinden sehr viele Lücken aufwiesen, verfügten die Behörden häufig über keine genauen Geburtsdaten. In der Praxis vor Ort war die Durchsetzung der Wehrpflicht durch Rassen- und Klasseninteressen bestimmt. Weil die Behörden in den meisten Fällen lokale Komitees mit der Rekrutierung beauftragten, kam wohlhabenden weißen Landbesitzern, die den Komitees häufig vorsaßen, eine zentrale Rolle zu. Sie setzten sich dafür ein, dass vor allem ärmere weiße Farmer zum Kriegsdienst eingezogen wurden, die primär Subsistenzwirtschaft betrieben. So sollten die für den Betrieb der großen Farmen wichtigen schwarzen Landarbeiter und die eigenen Söhne nicht gefährdet werden. In den aus den Plantagendistrikten rekrutierten militärischen Einheiten führte diese Logik zu dem paradoxen Ergebnis, dass die Wahrscheinlichkeit für Afroamerikaner deutlich geringer war, den Krieg in Europa zu erleben, als für ärmere weiße Farmer.[173]

Im Süden dominierte insgesamt eine starke Antikriegsstimmung, die sich aus unterschiedlichen Quellen speiste: einer Tradition des agrarischen Radikalismus, dessen Anhänger die Durchsetzung der Wehrpflicht durch einen überbordenden Kriegsstaat als Bruch der Verfassung ansahen, stark evangelikal geprägten pazifistischen Strömungen sowie dem Versuch vieler Afroamerikaner, sich der Wehrpflicht zu entziehen, um die Versorgung der eigenen Familie nicht zu gefährden. Der Widerstand gegen den Krieg ging also weit über vermeintlich Linke und Ausländer hinaus und zwang die Bundesregierung in Washington zu ganz neuen Maßnahmen. Zahlreiche Bürgerrechte wurden außer Kraft gesetzt und Agenten angeworben, um Kriegskritiker zu identifizieren oder diejenigen aufzuspüren, die sich im ländlichen Süden der zur patriotischen Pflicht erklärten Zeichnung von Kriegsanleihen entzogen.[174]

Auch Mitglieder der indigenen Indianerstämme wurden für die Armee rekrutiert und erfuhren wie afroamerikanische Rekruten immer wieder den alltäglichen Rassismus. Wie in der Sicht britischer und französischer Offiziere auf Soldaten aus ihren Kolonien schätzten die amerikanischen Kommandeure die besondere Tapferkeit und betonten das traditionelle Kriegertum der Indianer. Andererseits bezweifelte man ganz offen die Intelligenz der Indigenen und betonte, sie kämen nur für einfache Arbeiten infrage. Im Allgemeinen, so die Auffassung der Offiziere, handele es sich um undisziplinierte und unzuverlässige Soldaten, die der Führung durch weiße Offiziere dringend bedürften. Da Experimente mit ethnisch segregierten Einheiten im späten 19. Jahrhundert gescheitert waren, gab es gemischte Kontingente im Weltkrieg. Um die Rekrutierungsquoten zu erfüllen und um weiße Amerikaner vor der Rekrutierung zu schützen, wurden Indianer häufig als «Weiße» klassifiziert, ohne dass ihnen aber die gleichen Rechte gewährt wurden. So blieb ihnen ein unsicherer Zwischenstatus: Sie galten weder als citizen noch als alien, und häufig war es völlig unklar, ob sie überhaupt der Rekrutierung unterlagen. Im Gegensatz zu den romantischen Vorstellungen von der Bewahrung indianischer Kriegerqualitäten dokumentierte die tägliche Praxis in den Einheiten den unsicheren Status der Indigenen.[175]

Die ethnische Vielfalt der amerikanischen Einwanderergesellschaft schlug sich sichtbar in der Zusammensetzung der Armee nieder: Rekruten aus 46 unterschiedlichen Nationalitäten wurden zum Kriegsdienst eingezogen. 18 Prozent der während des Krieges rekrutierten Soldaten der USA waren nicht in den USA geboren und eine erhebliche Zahl stammte aus der zweiten Generation von Einwanderern.[176] Ein erheblicher Teil der Soldaten kam also aus jenen Ländern, die nun in Europa gegeneinander Krieg führten. Dadurch verstärkte sich der Druck auf die ethnischen Minderheiten, ihre Loyalität gegenüber den Vereinigten Staaten zu demonstrieren. Auch in der Praxis der Armee kam die ethnische und religiöse Vielfalt der amerikanischen Gesellschaft zum Tragen: So wurden zum Beispiel an der Westfront nach dem Vorbild der britischen Armee christliche Kreuze auf den Gräbern gefallener jüdischer Soldaten durch Davidsterne ersetzt.[177] Doch zugleich setzte sich auch die vielfältige Praxis der Rassentrennung und Rassendiskriminierung in der Armee fort.
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Abb. 44: Wessen amerikanischer Krieg? Ausrüstung afroamerikanischer Rekruten



Afroamerikanische Rekruten mussten erfahren, dass auch ihr Kriegsdienst keine Änderung ihres politischen und sozialen Status bewirkte. Zum amerikanischen Kriegsnationalismus gehörte die Diskrepanz zwischen vorgestellter Gemeinschaft und rassistischer Ausgrenzung in der alltäglichen Praxis. Im Blick auf die Afroamerikaner wurde der Krieg zum Experimentierfeld für Sozialingenieure und Demografie- sowie Rassenexperten. Offizielle Intelligenztests wurden Teil der Musterung mit dem Ziel, die niedrigere Intelligenz von afroamerikanischen Rekruten zu belegen. Der Militärpsychologe Lewis Terman erwartete 1916 aufgrund dieser Untersuchungen die Entdeckung der «besonders signifikanten rassischen Unterschiede innerhalb der allgemeinen Intelligenz-Unterschiede, die durch keinen Lehrplan oder geistige Kultur aufgehoben werden können». Robert M. Yerkes, Direktor des World War I Testing Program, flankierte, «dem Neger fehlt es an Initiative, er zeigt wenig oder gar keine Führungsqualitäten und ist nicht in der Lage, Verantwortung zu tragen».[178]

Vor diesem Hintergrund brachen nur vier Monate nach dem Kriegseintritt schwerste Rassenunruhen aus. Ende August 1917 kam es in Houston zu einer Meuterei afroamerikanischer Soldaten des 24. Infanterieregiments. Etwa 150 Soldaten reagierten damit auf lokale Übergriffe der Polizei gegenüber ihren Kameraden. Die bereits zuvor angespannte Situation eskalierte durch die Stationierung afroamerikanischer Einheiten in der Stadt. Die Soldaten setzten sich über die Befehle ihrer Offiziere hinweg, bewaffneten sich und marschierten in die Stadt. Bei den Gewaltausbrüchen zwischen weißen Polizisten, Nationalgardisten und den Soldaten kamen 16 weiße Zivilisten, darunter vier Polizisten, und vier afroamerikanische Soldaten ums Leben. In den anschließenden Kriegsgerichtsverfahren, den längsten in der Geschichte der Vereinigten Staaten, wurden 28 Todesurteile gefällt, 19 Soldaten wurden hingerichtet, 41 zu lebenslanger Haft verurteilt.[179] Schlaglichtartig beleuchtete diese Episode, dass die Hoffnungen vieler Afroamerikaner, durch ihre Kriegsteilnahme ihre soziale Stellung zu verbessern, ihre verfassungsmäßigen Rechte einzufordern – wie in früheren Kriegen, etwa dem Feldzug gegen Kuba und die Philippinen – und so einen Platz in dem von Wilson ausgerufenen Kreuzzug für die Demokratie zu erhalten, vergeblich waren. Zwischen der Außenwirkung von Wilsons Demokratieversprechen und der anhaltenden Praxis der Rassendiskriminierung im Land selbst war der Gegensatz unübersehbar.

Das zeigte sich auch in der Abschottung der regionalen Arbeitsmärkte innerhalb der Vereinigten Staaten. Weiße Landbesitzer aus dem Süden versuchten, die Arbeitsmigration in den Norden des Landes zu unterbinden. Afroamerikanische Arbeitsmigranten und Arbeitsvermittler, die sich um frei gewordene Stellen in den Fabriken des Nordens bemühten, wurden gewaltsam zur Rückkehr gezwungen, ganze Bahnhöfe wurden blockiert. Die Landbesitzer im Süden rechtfertigten die fortgesetzte Ausbeutung ihrer Landarbeiter mit dem Hinweis auf die Kriegssituation und die Bedingungen der national defense. Diese Konstellation sollte im Red Summer 1919 zu schweren Rassenunruhen im Norden führen. Vor allem in Chicago kam es zu regelrechten Bandenkriegen, deren Ursprünge in der Konkurrenz zwischen weißen Arbeitern und afroamerikanischen Arbeitsmigranten aus dem Süden lagen. Verschärft wurde die Situation noch durch die Demobilisierung von amerikanischen Soldaten, die aus Europa zurückkehrten. Arbeitsmigranten aus dem Süden wurden auch von afroamerikanischen Arbeitern im Norden abgelehnt, da sie um ihren eigenen Status fürchteten.[180]

Sieht man von den Einheiten aus den Plantagendistrikten der Südstaaten ab, so waren afroamerikanische Soldaten im Vergleich zu Weißen aus den Südstaaten zumeist überrepräsentiert. Sie dienten häufig in Arbeitsbataillonen und erhielten eine deutlich weniger intensive Kampfausbildung, was sich an den hohen Verlusten zeigen sollte, die diese Einheiten an der Westfront in Europa erlitten.[181] Wilson, darin tief in den Rassenvorurteilen des weißen Bürgertums in den Südstaaten befangen, bezweifelte die Kampfmoral afroamerikanischer Soldaten. Obwohl er nach den Houston Riots mit Vertretern der Afroamerikaner zusammentraf, änderte sich an der Praxis der Diskriminierung in der amerikanischen Armee nichts.[182] Immerhin setzte sich der Oberbefehlshaber der amerikanischen Truppen an der Westfront General Pershing für eine gewisse Rassentoleranz ein und lobte ausdrücklich auch den Einsatz afroamerikanischer Soldaten.[183]

Schließlich gab es noch eine weitere Dimension des amerikanischen Kriegseintritts, die sich mit den Hoffnungen der liberal-intellektuellen Elite der Progressivists verband. Auch sie standen im April 1917 im Kontext der großen innenpolitischen Debatten zum Wesen der amerikanischen Nation und der Frage, was die Einwanderergesellschaft jenseits der Aussicht auf Wirtschaftswachstum und materielle Gewinne für den Einzelnen bedeuten sollte. Der Krieg in Europa konfrontierte auch die Liberalen in den Vereinigten Staaten mit dem eigenen Selbstbild und ihrem Zukunftsentwurf.[184] Das betraf vor allem die Rolle des Staates sowie die Möglichkeiten einer liberalen Reformagenda. Zum Leitbild der Politiker um Theodore Roosevelt war nach 1910 das Programm einer national reconstruction geworden, das durch eine institutionelle, politische und kulturelle Erneuerung den Zusammenhalt der amerikanischen Nation wieder stärken sollte. In den Augen vieler Zeitgenossen war dieser durch den rapiden ökonomischen und sozialen Wandel seit den 1860er Jahren immer weiter erodiert. Ideologisch knüpfte man mit diesem Programm wieder an die Politik der Gründerväter Hamilton und Jefferson an: Nationale Stärke setze eine demokratische Gesellschaft voraus. Konkret forderte man, politische und ökonomische Entscheidungen stärker zu zentralisieren und dem Staat dabei eine aktivere Funktion zuzuweisen. Hier wirkte der Kriegseintritt der USA als unmittelbarer Katalysator: Denn in der Organisation der Kriegswirtschaft durch Präsident Wilson deutete sich das Leitbild eines aktiven und regulativen Staates an. Von der einflussreichen Gruppe der Progressivists um John Dewey als Kriegssozialismus, als Sieg organisierter politischer und ökonomischer Planung gefeiert, nahm die amerikanische Kriegswirtschaft Maßnahmen des New Deal unter dem späteren Präsidenten Franklin Delano Roosevelt vorweg. In den Organisationen der Kriegswirtschaft bildete sich, vergleichbar der Entwicklung in Deutschland und anderen europäischen Kriegsgesellschaften, eine Tendenz zu korporativen Entscheidungsstrukturen heraus. Sie basierte auf staatlichen Sonderbehörden, band die wichtigsten industriellen Interessengruppen der Arbeitgeber und der Gewerkschaften mit ein und erkannte sie damit staatlich an. Zugleich gingen diese Maßnahmen mit einem ideologisch radikalisierten Konzept von Americanism einher. Dieses enthielt einerseits das Versprechen politischer und sozialer Teilhabe, aber es entwickelte andererseits in der Praxis auch starke Tendenzen eines aggressiven Nationalismus und Vigilantismus.[185]

Die progressive intellectuals um Herbert Croly, Walter Lippmann und John Dewey betonten, ganz im Sinne Max Webers, die Bedeutung der rationalen Organisation für moderne Industriegesellschaften und ihre Repräsentation durch charismatische Führungspersönlichkeiten. Im Blick auf die nationale Integration der amerikanischen Gesellschaft erkannten sie im Krieg eine Chance: Die Prämissen der «Good Administration», die Dewey in seinem Buch Progressive Democracy 1915 entwickelt hatte, sollten ab Frühjahr 1917 unter Beweis gestellt werden. Präsident Wilson hatte die Vorbereitung des Kriegseintritts unter das national-integrative Motto einer military and industrial preparedness gestellt. Der Krieg, so die Hoffnung der linksliberalen Reformer, werde die Vereinigten Staaten dazu zwingen, innergesellschaftliche Integration mit staatlich-ökonomischer Rationalität zu verbinden. Diese wissenschaftliche Rationalität verkörpernden Vorstellungen sollten schließlich einen neuen Typus der Demokratie hervorbringen. Aber diese weitgespannten Erwartungen sollten bitter enttäuscht werden: Bereits während des Krieges und erst recht nach 1918 mussten die Vertreter der Progressivists erkennen, dass die amerikanische Variante des Kriegssozialismus eine Episode blieb und sich die mit Wilson verknüpften innen- und außenpolitischen Hoffnungen schnell zerschlugen.[186]

Das Nationskonzept der liberalen Intellektuellen in den USA ging nicht, wie etwa die bürgerliche Kriegszieldiskussion in Deutschland, von geopolitischen Annexionsforderungen aus, sondern zielte auf eine soziale und nationale Demokratie und ein neues Konzept von Loyalität für die heterogene amerikanische Einwanderergesellschaft. Die Progressivists setzten sich auch für ein internationales und kollektives Sicherheitssystem unter Einschluss der Vereinigten Staaten ein, aber ihr primärer Fokus blieb doch die nationale Politik. Lippmann betonte im Februar 1916, erst der Krieg habe den Amerikanern «ein neues ursprüngliches Gefühl für Ordnung und eine nationale Bestimmung» gegeben und damit die Chance für ein «integriertes Amerika» eröffnet. Croly unterstrich die Perspektive eines national purpose, durch den jenseits materialistischer Kultur und partikularer Klasseninteressen das Gemeinwohl neu definiert werden sollte. Dieses Nationskonzept sollte sowohl den staatslosen Individualismus der Pionierzeit als auch den einseitig ökonomisch begründeten materiellen Egoismus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts überwinden. Die New Republic, Sprachrohr der Progressivists, gab diesen Hoffnungen der amerikanischen Liberalen Ausdruck. Anlässlich des Kriegseintritts der Vereinigten Staaten im April 1917 hieß es dort: «Niemals zuvor wurde ein Krieg so weit abseits von den Schlachtfeldern geführt – und für Zwecke, die so unterschiedlich von denen des Schlachtfelds waren.»[187]


6. Die Revolution steigender Erwartungen: 1917 als globaler Moment

Global war der Krieg bereits seit 1914 gewesen: auf den Weltmeeren, in Ostasien, in den afrikanischen Kolonien. 1917 verschärfte sich zunächst die militärische Situation im Nahen und Mittleren Osten. Aber was 1917 zu einem wirklich globalen Moment machte, war die jetzt offenkundige Dynamik von Erwartungen in vielen Gesellschaften ganz unterschiedlicher Weltregionen, wie der Krieg langfristig den überkommenen Status von Herrschaftsrechten und politischer Teilhabe verändern könnte. Für diese Konstellation bedeutete das Programm des amerikanischen Präsidenten Wilson weniger den Ursprung als vielmehr einen entscheidenden Katalysator, eine symbolische Verkörperung von länger zurückreichenden Hoffnungen auf mehr Autonomie, Unabhängigkeit und Selbstbestimmung. Die Kontexte und Traditionen mochten dabei sehr verschieden sein, aber unübersehbar verdichteten sich diese Hoffnungen 1917 weltweit. Wilson verkörperte den Erwartungshorizont vieler Politiker in Asien, Südamerika und auf der arabischen Halbinsel, mit dem sie auf das Ende des Kriegs und die künftige internationale Ordnung blickten.[188]

Der Kriegseintritt der USA löste einen globalen Schub politischer Erwartungen aus und stimulierte die antikolonialen Protestbewegungen, deren Ursprünge aber deutlich früher lagen. Weit über die Kriegsstaaten Europas hinaus blickten viele Zeitgenossen auf den amerikanischen Präsidenten als eine Hoffnungsfigur und setzten auf eine internationale Neuordnung, die sich jedenfalls von einer bloßen Wiederherstellung des Status quo ante unterscheiden sollte. Das galt in besonderer Weise für China, Korea und Indien. Dafür waren 1917 aber nicht allein die Ideen Wilsons leitend, mit denen man hoffte, die koloniale Herrschaftsordnung europäischer Staaten überwinden zu können. Hinter dem globalen Moment des Jahres 1917 stand auch eine weltweite Vernetzung von Informationskanälen und Infrastrukturen, die den Kriegseintritt der Vereinigten Staaten und die politischen Positionen Wilsons innerhalb kurzer Zeit über die ganze Welt verbreiteten und so entscheidend zu einer eigenen Revolution steigender Erwartungen beitrugen.

Im Kampf um Meinungsmärkte und Öffentlichkeiten offenbarte sich jetzt einmal mehr die globale Dimension der Nachrichtenkommunikation. So entwickelte sich der Krieg auch zu einem Kampf um die Reichweiten der wichtigsten Nachrichtenagenturen.[189] Während die französische Havas das französische Kolonialreich und Südeuropa bediente, deckte das deutsche Wolff’sche Telegraphenbüro Mitteleuropa, Habsburg, Russland und Skandinavien ab. Die britische Agentur Reuters versorgte den Nachrichtenmarkt des Britischen Empires, der Vereinigten Staaten sowie Ostasiens. Entscheidend war vor allem die Kontrolle der atlantischen Unterseekabel. Nur wenige Regionen – Ägypten, Griechenland und das Osmanische Reich – wurden von Havas und Reuters gemeinsam mit Nachrichten beliefert. Zu Beginn des Krieges agierte Reuters als Institution des Britischen Empires und baute diese Stellung während des Krieges systematisch weiter aus. Büros wurden in Bombay, Kairo und Shanghai eröffnet, die Indien, Ägypten und China mit britischen Nachrichten und Kriegsdeutungen versorgten. Während für die USA die 1848 gegründete Associated Press entscheidend wurde, blieb der Einfluss der französischen Havas für Lateinamerika prägend. Die Telegrafie-Technik erlaubte bereits vor 1914 eine globale Vermittlung von Nachrichten. Die mediale Teilhabe am Krieg war praktisch ohne größere zeitliche Verzögerung möglich. In den Vereinigten Staaten wurde vor dem Hintergrund des Zimmermann-Telegramms 1917 sehr genau wahrgenommen, wie wichtig ein globales und sicheres Nachrichtennetz war, das man selbst kontrollieren konnte. Auch die Entwicklung von drahtlosen Funknetzen stand in diesem Zusammenhang, zumal im Blick auf die Karibik und Lateinamerika.[190]

Die deutschen Nachrichtenagenturen waren bereits mit Beginn des Krieges in eine defensive Position geraten. Nachdem die britische Marine die Atlantikkabel zwischen Kontinentaleuropa und Nordamerika zerstört hatte, wurde es extrem schwierig, auf dem amerikanischen Meinungsmarkt noch die deutsche Sicht des Krieges zu vermitteln. 1917 galt das umso mehr für die anderen Weltregionen. Wirklich global operierten allein Reuters, Havas und Associated Press. Das aber sicherte den Alliierten im Meinungskrieg einen entscheidenden Vorteil. Vor allem die programmatischen Kriegsbegründungen Wilsons trugen zu einem globalen Nachrichtenmarkt bei. Im Krieg um Informationen und globale Informationszugänge wurde immer deutlicher, wie unterschiedlich die Strategien der großen Kriegsstaaten aussahen: In Deutschland verstand die militärische Führung die Kriegspropaganda als Teil der militärischen Taktik und ordnete sie institutionell der militärischen Aufklärung zu. In Frankreich fiel der Bereich in die Verantwortung der Diplomaten des Außenministeriums. In Großbritannien bemühte man sich darum, Autoren und Publizisten für die Kriegspropaganda zu gewinnen.

Aber allein in den Vereinigten Staaten entwickelte sich seit dem Kriegseintritt eine hochprofessionelle Organisation. Hier verstand man den Krieg sehr früh als einen Kampf um die Weltmeinung und die Deutungshoheit in einer globalen Dimension. Wilsons Kriegsdeutung und seine Ordnungsvorstellungen sollten als echte Alternativen gegenüber den tradierten Prinzipien der europäischen Staatenwelt dargestellt und als amerikanische Ideale nicht nur kommuniziert, sondern regelrecht vermarktet werden. Wilson selbst war überzeugt davon, dass eine echte und substanzielle Transformation der internationalen Beziehungen nur gelingen könne, wenn möglichst weltweit eine entsprechende Unterstützung mobilisiert werde: «Alles, was die Meinung der Welt über uns beeinflusst, hat eine Wirkung auf unsere Möglichkeiten, uns für das Gute einzusetzen.» Nur eine Woche nach der Kriegserklärung wurde das Committee on Public Information unter der Leitung des energischen George Creel, eines überzeugten Anhängers Wilsons und Parteigängers der Progressivists, gegründet. Creel verfügte über große journalistische Erfahrung und setzte konsequent auf die Kombination aus traditionellen Methoden und neuen Techniken. Dazu zählten die drahtlose Informationsübermittlung, Film und Kino, das Radio, aber auch Poster und Fotografien.[191] Es ging darum, eine weltweite Vorstellung davon zu entwickeln, wie notwendig der Sieg der USA für die ganze Welt sein werde. So propagierte Creels Committee in Kombination mit der globalen Wirkungsreichweite der alliierten Nachrichtenagenturen «die absolute Gerechtigkeit der amerikanischen Sache, die absolute Selbstlosigkeit der amerikanischen Ziele» als Programm des amerikanischen Präsidenten.[192]

Kaum irgendwo fielen die Botschaften des amerikanischen Präsidenten auf so fruchtbaren Boden wie in Indien. Als der nationalistische Politiker Bal Gangadhar Tilak, der erst im Juni 1914 nach sechsjähriger Haft entlassen worden war, im Februar 1917 entschieden dafür warb, möglichst viele indische Soldaten für die Defence of India Force zu rekrutieren, betonte er nicht nur die Notwendigkeit, das indische Vaterland und das Empire zu verteidigen. Ihm ging es bei seinem Appell darum, den Status der indischen Soldaten dem der aus Europa stammenden britischen Untertanen in Indien anzugleichen und über das Ende des Krieges hinaus langfristig zu sichern. Indische Nationalisten zielten mit ihrer Forderung nach Einführung der allgemeinen Wehrpflicht auf das Idealbild patriotischer indischer Staatsbürger. Die immer größere Nachfrage nach Soldaten und Hilfsarbeitern führte in der Praxis dazu, dass auch Mitglieder niedrigerer Kasten und Bewohner traditioneller Stammesgebiete für Hilfsarbeiten rekrutiert wurden. Tendenziell büßten also überkommene soziale und kulturelle Grenzen, vor allem die Kastengliederung, an vielen Orten des Krieges an Bedeutung ein, so zum Beispiel auf Baustellen hinter der Front. Ein eher integrales Modell militärischer Mobilisierung wurde in Umrissen sichtbar – nach dem Krieg und im Zuge der Demobilisierung jedoch wurden die ethnischen Kriterien für die Rekrutierung der indischen Armee wieder deutlich verschärft, so dass die Kriegsteilnahme die soziale Mobilität langfristig nicht verbesserte.[193] Nach außen wurde die aktive Kriegsteilnahme indischer Soldaten als politisches Druckmittel gegenüber der britischen Regierung verwendet. In London wuchs angesichts dieser Forderungen und ihrem Gewicht in der indischen Öffentlichkeit die Angst vor einer nationalen Massenbewegung im Krieg. Daher setzte die Regierung darauf, die moderaten Kräfte im Indian National Congress durch eine Politik des demonstrativen Entgegenkommens zu stärken. Im August 1917 bekannte sich der für Indien zuständige Minister Montagu zur «weiteren Integration von Indern in jeden Zweig der Verwaltung und zur schrittweisen Entwicklung von Institutionen zur Selbstverwaltung». Das Versprechen eines «responsible government» sollte Indiens Stellung «als integraler Bestandteil des Britischen Empires» stärken.[194]

Aber nicht diese Zeichen einer britischen Konzessionsbereitschaft bannten zu dieser Zeit die Aufmerksamkeit der indischen Öffentlichkeit, sondern die Begeisterung für den amerikanischen Präsidenten Wilson und seine Position. Die Wahrnehmung Wilsons in Indien, vor allem in der indischen Massenpresse, drängte die Verlautbarungen Montagus regelrecht in den Hintergrund, zumal Äußerungen der Alliierten – und das hieß seit April 1917 eben auch der Vereinigten Staaten – in den Zeitungen in der Regel nicht zensiert wurden. Gerade Indien wurde für das Committee of Public Information ein besonderes Ziel der globalen proamerikanischen Propagandaoffensive. Wilsons Insistieren auf dem Recht der nationalen Selbstbestimmung wurde im Verlauf des Jahres 1917 zum alles beherrschenden Thema der Kriegsberichterstattung in Indien. Andere, von der britischen Regierung favorisierte Themen wie die Bedrohung Indiens durch Afghanistan, das Osmanische Reich, Deutschland oder die Bolschewiki gerieten nun in den Verdacht, nur als Vorwände zu dienen, mit deren Hilfe britische Politiker den Status quo des Landes festschreiben wollten. Obwohl die Erklärung Montagus über alle bisherigen Konzessionen Londons gegenüber Indien hinausging, fiel sie gegenüber dem Programm Wilsons, dessen weltweite Geltung impliziert war, zurück. Wandte man Wilsons Position auf Indien an, dann oblag in den Augen der politisch interessierten Inder die Entscheidung über jede künftige Entwicklung dem indischen Volk und nicht der britischen Regierung.[195]

Ähnliche Hoffnungen prägten auch die Rezeption Wilsons in China und Korea. Doch die Hoffnung auf Selbstbestimmung auch für nicht-europäische Regionen sollte 1919 bitter enttäuscht werden. In der Folge büßte das Modell der liberalen Demokratie, das Wilson verkörperte, erheblich an Überzeugungskraft ein. In Ostasien setzte die Suche nach alternativen Modellen ein. Auch hier bedeutete 1917 den Ursprung einer Revolution steigender Erwartungen. Das Ende tradierter Normen und Institutionen der überkommenen Ordnung erwartete man nicht nur in Europa, sondern auch weit darüber hinaus. Das erklärt, warum der amerikanische Präsident mit geradezu messianisch aufgeladenen Hoffnungen identifiziert wurde. An diesen hochgesteckten und ganz heterogenen Erwartungen würden die Ergebnisse der Verhandlungen und Friedensverträge nach 1918 gemessen werden. Die Erfahrungen der Vertreter von Staaten mit quasi- oder formal-kolonialem Status, die 1919 nach Paris kommen sollten, um ihre eigenen, mit Wilson identifizierten Ziele zu erreichen, schlugen schließlich in Enttäuschung um.

Die implizite Gleichung «no contribution without representation» bedeutete in der Praxis, dass gerade die konservativen, am Status quo orientierten Teile der indischen Kolonialverwaltung, eine möglichst geringe Beteiligung Indiens am Krieg favorisierten, während die auf Reformen drängenden Kräfte, wie oben erwähnt, eine möglichst hohe Kriegsleistung anstrebten, um auf diesem Weg den Status Indiens zu verändern. Nicht zufällig wurde Indien auf der Imperial Conference von 1917 von zwei indischen Delegierten vertreten. Als der Druck auf London sich mit der Fortdauer des Krieges verstärkte, wurde deutlich, dass höhere indische Kriegskontributionen ohne ein deutliches Zeichen für ein zukünftiges «self-government» nicht möglich waren. Dieses Motiv, Indien werde mehr leisten, wenn man das Herz seiner Bevölkerung erreiche, stand hinter der erwähnten Montagu Declaration vom August 1917 mit dem Versprechen eines «responsible government». Aber zum Umgang mit der imperialen Vielfalt gehörte eben auch eine ausgesprochene Bereitschaft zur Repression in Indien selbst, wo der Defence of India Act von 1915 den Abzug vieler Truppen nach Europa und in den Nahen Osten durch eine umso härtere Gangart vor Ort zu kompensieren suchte. Diese Politik, die – allerdings ohne das Versprechen politisch-konstitutioneller Zugeständnisse – auch die Praxis in Ägypten kennzeichnete, führte nach ihrer Aufhebung ab 1918 zu massiven Unruhen in Indien wie in Ägypten. Zur Mischung aus politischen Autonomieversprechen und Repression kam die Möglichkeit, militärische Brennpunkte während des Krieges durch umfassende Truppenverlegungen zu entschärfen. Als es etwa in Singapur zu Meutereien innerhalb der 5th Light Infantry der indischen Armee kam, bei denen mehrere britische Offiziere getötet wurden, verlegte man das Regiment alsbald als Polizeitruppe nach Westafrika. Als diese Möglichkeiten mit dem Kriegsende nicht mehr gegeben waren und die Enttäuschung über die ausbleibende Erfüllung der Kriegsversprechen in Indien um sich griff, ließ sich die Illusion eines imperialen Burgfriedens nicht länger aufrechterhalten. Eine neue Konfliktphase begann. Auch für Indien und Ägypten galt der Satz, den der erfahrene viktorianische Prokonsul Sir Harry Johnston im März 1919 in einem Vortrag vor der African Society formulierte: Der Krieg bedeute «den Beginn einer Revolte gegen die Suprematie des weißen Mannes».[196]

Der Zusammenhang zwischen Kriegsleistungen und Selbstbestimmung zeigte sich auch in den anderen Teilen des Britischen Empires. In Australien wurde die Einführung der Wehrpflicht in Wahlen abgelehnt. Doch kann diese Entscheidung keinesfalls als grundsätzlicher Protest gegen den Krieg interpretiert werden, den man an der Seite Großbritanniens weiterhin unterstützte.[197] Wie in Russland und Großbritannien 1916 und in den Vereinigten Staaten 1917 provozierte die Einführung der Wehrpflicht auch in Kanada massive Konflikte, die auf die multiethnische Gesellschaftsstruktur verwiesen. Dort kam es 1917 in der frankophonen Provinz Québec zu massiven Widerständen der Franko-Kanadier. Alle 17 Abgeordneten der liberalen Partei aus Québec stimmten gegen die Vorlage. In der Osterwoche 1917 und erneut im März 1918 kam es zu blutigen Ausschreitungen gegen die Umsetzung des Gesetzes. Dazu beigetragen hatte nicht allein das Versäumnis der Regierung, den politischen Führer der Franko-Kanadier, Wilfried Laurier, frühzeitig in das Kriegskabinett aufzunehmen und in die Entscheidungen einzubinden. Die Franko-Kanadier konnten sich im weiteren Verlauf des Krieges immer weniger mit dem Kampf Großbritanniens an der Seite Frankreichs identifizieren, während dies den britischstämmigen Kanadiern sehr viel leichter fiel. Franko-Kanadier machten etwa 35 Prozent der kanadischen Bevölkerung aus, aber sie stellten lediglich fünf Prozent der im Krieg eingesetzten Truppen der Canadian Expeditionary Force. In den Auseinandersetzungen spiegelte sich die generationelle, ethnische und konfessionelle Heterogenität der kanadischen Gesellschaft wider. Waren die Beziehungen der traditionell katholischen Franko-Kanadier zu Frankreich seit Generationen nicht mehr besonders intensiv, so war nach der kanadischen Volkszählung von 1911 jeder dritte männliche Einwohner zwischen 18 und 45 Jahren noch in Großbritannien geboren. Das erklärte die sehr viel stärkere Identifikation der britischstämmigen Kanadier mit Großbritannien. Während die Opfer an den europäischen Fronten in der zeitgenössischen Wahrnehmung der britischstämmigen Kanadier der eigenen Autonomie und langfristigen Nationsbildung zugutekommen sollte, schossen in den Auseinandersetzungen um die Wehrpflicht schließlich britischstämmige canadians zu Hause auf französischstämmmige canadiens. Wie im irischen Fall überlagerten sich bei den Auseinandersetzungen in Kanada konfessionelle und ethnisch-nationale Konfliktlinien, was in beiden Fällen zur Verlängerung des Konflikts bis weit ins 20. Jahrhundert führen sollte. Hinzu traten für Kanada Gegensätze zwischen Alt- und Neueinwanderern, zwischen Stadt und Land.[198] Aber anders als in Südafrika und Irland blieb das Ausmaß an Gewalt sehr viel geringer, weil es keine Tradition blutiger Konflikte und entsprechender Gewaltkulturen gab. Aufgrund der in Kanada gewährten Ausnahmeregelungen lag die Rate der rekrutierten Soldaten am Ende trotz der Wehrpflicht mit sieben Prozent unter der Australiens (7,5 Prozent), das auf Freiwilligkeit setzte und die höchsten Verlustraten aller eingesetzten Empire-Truppen an der Westfront aufwies; die Wahrscheinlichkeit, getötet oder verwundet zu werden, lag für australische Soldaten bei 65 Prozent, bei 59 für Neuseeländer, 51 für Briten und 49 für Kanadier.[199]

Je länger der Krieg dauerte, desto weniger ließ sich die Vielfalt des Britischen Empires auf ein homogenes Empire at war reduzieren. Das hatte mindestens drei Dimensionen: Die an den zahlreichen Fronten eingesetzten Truppen aus den Dominions, aus Indien und den Kolonien legten Wert auf ihre sichtbare Eigenständigkeit, als Australian Divison, als Canadian Corps, als South African Brigade, als Newfoundland, Rhodesian oder Gold Coast Regiment. Doch lassen solche Titulaturen nicht auf einfache Nationsbildungen durch Kriegserfahrungen schließen. Vielfach bildeten sich besondere militärische Gemeinschaften aus, für die kameradschaftliches mateship im Sinne einer soldatischen Schicksals- und Erfahrungsgemeinschaft häufig prägender war als die abstrakten Bezüge einer neuen Dominion-Nation oder gar des Britischen Empires. Ein verändertes Selbstbewusstsein, mit dem die Soldaten in ihre Heimatgesellschaften zurückkehrten oder mit dem die Heimatgesellschaften die imperialen Kriegserfahrungen verarbeiteten, war dennoch unübersehbar. Das prägte das Britische Empire weit über das Ende des Krieges hinaus.

Zum zweiten äußerte sich die Vielfalt in den verschiedenen Gesellschaften des Empires zunächst als Interessendifferenzierung und dann immer öfter als ethnisch und konfessionell bestimmte Konfliktlinie. Nicht allein die Beziehungen zwischen Großbritannien und den verschiedenen Teilen des Empires wurden konflikthafter; auch die Gesellschaften selbst wurden komplexer. Schließlich wurde das Empire drittens als Ganzes vielfältiger, zumal durch die neue Verantwortung Großbritanniens im Nahen Osten und in Arabien als Folge der Auflösung des Osmanischen Reiches. Hinter der Diagnose, der Krieg habe als wahrscheinlich überraschendste Konsequenz zur Suprematie der britischen Streitkräfte in der ganzen muslimischen Welt von Konstantinopel bis Singapur geführt, wurde bereits sichtbar, dass diese Expansion bereits den Keim der imperialen Überdehnung in sich trug. Damit rückte die Frage, welches Empire sich Großbritannien angesichts seiner demografischen und wirtschaftlichen Schwächung nach 1918 noch leisten könne, in den Vordergrund.[200]

Doch während sich die Gewichte innerhalb des Empires verschoben, offenbarte sich gerade im Nahen Osten die ganze Ambivalenz und Problematik der britischen Kriegführung. Wie sich im Blick auf eine Nachkriegsordnung ganz heterogene Erwartungen entwickelten, die in Enttäuschung und neue Konflikte mündeten, und wie der Krieg zugleich weltweit kommuniziert, zu einem globalen Medienereignis mit suggestiven Heldenfiguren wurde, das zeigte sich hier exemplarisch. Nur in diesem Medienkrieg und im Raum der Arabischen Halbinsel war die Karriere von Thomas Edward Lawrence möglich. Als «Lawrence von Arabien» avancierte er durch die mediale Inszenierung schon für die Zeitgenossen zur Ikone eines Krieges, der sich so ganz anders, farbiger und exotischer ausnahm als die Materialschlachten und das namenlose Sterben an den europäischen Fronten, die sich für solche exemplarischen Kriegserzählungen kaum eigneten. Allenfalls die Geschichte einzelner Kampfpiloten und U-Boot-Kommandanten ließ ähnliche Heroisierungen zu. Die Stilisierung von Lawrence zum Kriegshelden, seine öffentliche Präsenz, spiegelte insofern die Sehnsucht des Publikums nach einem Bild des Krieges als persönliches Abenteuer wider. In diesem Raum an der Grenze zwischen Wirklichkeit und Imagination wuchs der Einzelne über sich hinaus, nahm übermenschliche Anstrengungen und Entbehrungen auf sich und musste sich individuell bewähren. Lawrence stand für eine konkrete Dimension des Krieges im Nahen Osten, aber in ihm bildete sich auch die Logik des medialisierten Krieges ab, die Ökonomie von Publikumsnachfrage und Medienangebot.

1888 unehelich in Wales geboren, stammte Lawrence aus eher bescheidenen bürgerlichen Verhältnissen. Er studierte in Oxford Geschichte, entwickelte dort früh ein Interesse am Nahen Osten und an der Geschichte der Kreuzzüge und schrieb seine Abschlussarbeit 1910 über die Architektur der Kreuzfahrerburgen. Wegen seiner geringen Körpergröße zunächst vom Militärdienst ausgeschlossen, nahm er seit 1910 an archäologischen Exkursionen in die Hethitermetropole Karkemisch am Euphrat teil und reiste zu den Kreuzfahrerburgen in Syrien, im Libanon und in Palästina. Doch der Krieg unterbrach die in Aussicht genommene wissenschaftliche Laufbahn. Der bisherige Leiter des Ashmolean Museum in Oxford, der Archäologe David Hogarth, wurde Leiter des Arab Bureau in Kairo und damit des dortigen britischen Auslandsnachrichtendienstes, das für die militärische und politische Entwicklung der Region im Krieg entscheidende Bedeutung hatte.[201] Hogarth kannte Lawrence aus Oxford und nahm ihn wegen seiner Orts- und Sprachkenntnisse mit nach Ägypten. Diese besondere Expertise prädestinierte Lawrence für den Einsatz im Nahen Osten – zumal das britische Militär von Anfang an darunter litt, dass den strategischen Zielen in der Region keine entsprechenden Ressourcen vor Ort entsprachen.

1916 erhielt Lawrence, inzwischen zum Major befördert, den Auftrag, mit britischem Geld einen Aufstand des Emirs von Mekka, Hussein ibn Ali, zu unterstützen. Tatsächlich gelang es ihm, eine persönliche Beziehung zum Sohn des Emirs, Faisal, dem späteren König Faisal I. von Irak, aufzubauen. In ihm erkannte Lawrence eine Integrationsfigur und sogar einen möglichen König eines künftig vereinten Arabien. Doch an der Biografie Lawrence wurde auch die ganze Widersprüchlichkeit der britischen Politik in der Region erkennbar: Einerseits versuchte man die arabischen Stämme mit dem Versprechen eigener Staatlichkeit für einen Unabhängigkeitskampf gegen das Osmanische Reich zu gewinnen. Andererseits aber widersprachen die mit Frankreich im Sykes-Picot-Abkommen von 1916 getroffenen Abmachungen über die Aufteilung von Interessenzonen und nicht zuletzt auch die Versprechen der britischen Regierung gegenüber den Zionisten für eine Heimstatt der Juden in Palästina dieser Politik. Lawrence selbst wusste um diese Absprachen; so blieb er in dem Zwiespalt zwischen der Loyalität zur britischen Regierung und dem Kampf um das Vertrauen seiner arabischen Gewährsleute gefangen. Seine Haltung zu den Arabern changierte zwischen der Kritik am britischen Imperialismus und der Skepsis gegenüber den arabischen Stämmen, die er nicht für reif genug für die staatliche Selbständigkeit hielt. So blieb er davon überzeugt, dass die Araber noch der Führung und Anleitung durch eine europäische Macht bedurften.[202] Im November 1916 beschrieb er die ganz heterogene Struktur der arabischen Gesellschaft. Zwischen dem Patriotismus der Scherifen und dem Sonderbewusstsein jedes einzelnen Stammes lagen Welten: «Die Haltung der Araber reicht vom starken Patriotismus der gebildeten Scherifen bis hin zum rassistischen Fanatismus der Ungebildeten. Eine Sache, von der die Stämme überzeugt sind, ist, dass sie eine arabische Regierung gebildet haben und daher jeder von ihnen an dieser Regierung teilhat. Die Städte sehnen sich nach der selbstzufriedenen, passiven Inaktivität der osmanischen Regierung oder nach der geordneten Ruhe unserer eigenen Herrschaft; die Stämme wissen, dass sie unabhängig sind und wollen ihre Unabhängigkeit genießen. Daraus folgt nicht unbedingt Anarchie, da die Familienbande und das System von Stammesverantwortung verstärkt werden, aber es bedeutet, dass jede innenpolitische Zentralgewalt praktisch verschwindet oder infrage gestellt wird.»[203]

Durch seine engen persönlichen Kontakte entwickelte sich bei Lawrence eine Tendenz zum going native: Er eignete sich zum Teil die Lebensweise der Beduinen an und entfernte sich so von der traditionellen militärischen Kultur Großbritanniens. Gegenüber seinen arabischen Partnern konnte er keine konkreten Befehle geben, sondern nahm eine Moderatorenrolle ein: Er fungierte als Ansprechpartner für die lokalen Führer und vor allem Faisal und nutzte dabei die ihm gewährten weitgehenden Handlungsspielräume. Die eigentliche Leistung aber, auf die komplizierten tribalen Verhältnisse der Araber einzugehen und ein gemeinsames Vorgehen der in sich immer wieder zerstrittenen arabischen Stämme zu erreichen, gebührte weniger Lawrence als Faisal.[204]

Nach dem Krieg arbeitete Lawrence für kurze Zeit als Nahostberater der britischen Regierung. Auf der Friedenskonferenz in Paris versuchte er zusammen mit Faisal die versprochene arabische Unabhängigkeit ins Spiel zu bringen, konnte sich aber nicht gegen die britische Diplomatie durchsetzen. Im britischen Kolonialamt geriet er immer mehr in eine Außenseiterposition und verließ schließlich den diplomatischen Dienst. Immer mehr sollte danach ein exzentrischer Grundzug seiner Persönlichkeit zutage treten. Zwischen 1922 und 1929 trat er unter falschem Namen als einfacher Soldat erneut ins britische Militär ein und kam schließlich im Mai 1935 bei einem Motorradunfall ums Leben.[205]

Im südöstlichen Mittelmeer und im Nahen Osten war die Strategie der Briten nach dem Desaster von Gallipoli darauf hinaus gelaufen, ein Bündnis mit den arabischen Stämmen gegen das Osmanische Reich zu schmieden und die Araber für eine Revolte zu gewinnen. So wie die deutsche Militärführung und Diplomatie in Russland, setzten die Briten auf eine Verbindung von Krieg und Revolte.[206] Hinzu kamen Überlegungen zu den besonderen geografischen Bedingungen der Arabischen Halbinsel: Weil es in der Wüstenregion mit größtenteils eingleisigen Bahnstrecken besonders schwierig war, die Nachschublinien für das osmanische Militär zu sichern, erkannten die britischen Militärs hier einen idealen Raum für einen asymmetrischen Guerillakrieg. Eine solche Kriegführung in einem Gebiet mit extremen geografischen und klimatischen Bedingungen bot Chancen, aber sie bedeutete auch eine enorme Herausforderung. Die arabischen Stämme verfügten über keine regulären Streitkräfte. Als tribal organisierte Gruppen, zwischen denen häufig erhebliche Spannungen auftraten, hatten die Beduinen keine Chance gegen ein organisiertes Militär mit Maschinengewehren und Artillerie. Aber sie verfügten über spezielle Orts- und Klimakenntnisse, was in den weiten Wüstenregionen zu einem entscheidenden Faktor wurde. So setzte man auf überraschende Überfälle auf Nachschubkonvois des osmanischen Militärs. Die eigentlichen Erfolge stellten sich denn auch in einzelnen Operationen gegen die für den Nachschub wichtige Hedschas-Bahn ein. Durch die Überfälle wurden große Kontingente der osmanischen Streitkräfte gebunden, die an anderen Stellen der Front gegen die britischen Truppen fehlten. Lawrence hatte an diesem Erfolg einen Anteil – aber das später entwickelte mediale Bild des Kriegshelden entsprach in keiner Weise seiner konkreten Bedeutung, die begrenzt blieb: Während des Krieges nahm man weder auf osmanischer noch auf deutscher Seite von seiner Existenz besonders Notiz.[207]

Teil der medialen Mythosbildung um Lawrence war vor allem der Angriff auf Akaba von der Landseite am 6. Juli 1917 mit über 2000 Kamelreitern.[208] Der Hafen hatte für das osmanische Militär einige strategische Bedeutung als letzter verbliebener Hafen am Roten Meer. Seine eigene Rolle bei dieser Operation idealisierte Lawrence nachträglich in seinem Bestseller Die sieben Säulen der Weisheit von 1922. Der Angriff hatte im Gegensatz zu seiner Darstellung keinesfalls kriegsentscheidende Bedeutung – so wie die Wirkungen des Guerillakrieges der Araber insgesamt keinesfalls überschätzt werden sollten. Immerhin unterstrich die Eroberung Akabas die Strategie der Briten, auf ganz verschiedene Kriegsmittel und Taktiken zu setzen, um das osmanische Militär unter Druck zu setzen.

Wirklich entscheidend für das bis heute überlieferte Bild von Lawrence waren weniger seine konkrete Mitwirkung am britischen Feldzug im Nahen Osten, sondern die Mechanismen der Kriegsmedien, die nachträgliche Inszenierung und Zuschreibung von Qualitäten, mit denen man auf zeitgenössische Publikumserwartungen reagierte. Dabei kam Lawrence eine eher zufällige Konstellation zugute: Der amerikanische Journalist Lowell Thomas, der mit seinem Kameramann Harry Chase zunächst nach Europa und dann in den Nahen Osten gekommen war, um für die Vereinigten Staaten über den Krieg zu berichten, traf Lawrence Ende Februar 1918 in Jerusalem und dann erneut in Akaba. Bei diesen Gelegenheiten entstanden zahlreiche Fotos von Lawrence in traditionellen arabischen Kleidern. Zusammen mit diesen Bildern gelangten Presseartikel über den arabischen Aufstand in die amerikanische Öffentlichkeit, wo sie ab Frühjahr 1918 auf sehr großes Interesse stießen. Am 2. März 1918 fand der erste Lichtbildervortrag von Lowell Thomas in New York statt. Diese sogenannten Travelogues entwickelten sich bald zu regelrechten Kriegsunterhaltungsshows mit eigenen Rahmenprogrammen. Erst mit dieser Medialisierung des exotischen Kriegshelden – in Texten, Bildern und Inszenierungen – setzte die eigentliche Wirkungsgeschichte von Lawrence ein. Nicht das unkenntliche Massensterben an den europäischen Fronten, sondern ein ganz individueller Abenteuerheld, ein Grenzgänger zwischen Okzident und Orient, stand im Zentrum und sprach die Fantasie und Empathie des Publikums an. In dieser Figur verschmolzen orientalische Stereotype mit bekannten mythischen Heldenfiguren wie Achill, Siegfried oder El Cid. Gerade aus dieser narrativen Kontinuität resultierte die Faszination und suggestive Qualität des Lawrence von Arabien.[209] Die reale Person von Thomas Edward Lawrence wurde in gewisser Weise ein Opfer der medialen Inszenierung. Denn die von ihr genährte Erwartung, seine imaginierte Position in realen politischen Einfluss zu verwandeln, wurde enttäuscht: auf den Friedenskonferenzen ebenso wie im britischen Kolonialdienst. So passte Lawrence nach 1918 immer weniger in die reale Zeit; sein Leben wurde eine Abfolge von gescheiterten Versuchen, an seine Rolle anzuschließen.
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Abb. 45: Der exotische Held des imperialen Krieges: Thomas Edward Lawrence



Militärisch entscheidend wirkten sich weniger der Aufstand der Araber und die von Faisal und Lawrence organisierten Überfälle der arabischen Beduinen aus, sondern die Offensivoperationen regulärer britischer Truppen. Ab Juni 1917 stießen sie unter dem Kommando von Feldmarschall Edmund Allenby von Ägypten aus gegen den Sinai und Palästina vor. Im Gegensatz zur Westfront in Europa entwickelte sich hier kein Stellungskrieg. Entscheidend war vielmehr die Mobilität der Verbände, und so kam es hier zum Teil unter erheblichen Verlusten auch noch einmal zu größeren Kavallerieeinsätzen. Am 9. Dezember 1917 zog Allenby in Jerusalem ein – ein symbolischer Akt, ein erster greifbarer Sieg der Alliierten, der sich zeitlich parallel zum Sieg der Mittelmächte über Russland vollzog. Er dokumentierte nicht nur den Erfolg der Offensive gegen das Osmanische Reich, sondern ließ sich geschichtspolitisch deuten: Man erinnerte an die christlichen Kreuzzüge und sah zugleich das Gewicht des Britischen Empires in diesem Krieg bestätigt. Auch das Vertrauen von Lloyd George in die britischen Militärführer wurde bestärkt.[210] Neben britischen Truppen kamen Empire-Verbände aus Neuseeland und Indien gegen Amman zum Einsatz, während australische Truppen über den Jordan setzten. Anlässlich des Einzuges in Jerusalem wurden zum ersten Mal in diesem Krieg die Kirchenglocken in Großbritannien geläutet.

Der Krieg im Nahen Osten blieb weiter von den extremen geografischen und klimatischen Bedingungen geprägt. Das machte Nachschublinien und logistische Infrastrukturen zu kriegsentscheidenden Faktoren. Die vorrückenden Truppen mussten vor allem mit ausreichenden Mengen an Trinkwasser versorgt werden, was den Bau von Eisenbahnlinien und Wasserleitungen durch die Sinai-Halbinsel nach sich zog. Diese herausragende Bedeutung der Logistik nahm die Erfahrungen deutscher und britischer Militärs im Zweiten Weltkrieg vorweg. Wegen Nachschubproblemen mussten sich die britischen Truppen trotz des Zusammenbruchs der türkischen Linien nach der dritten Schlacht bei Gaza im November 1917 zunächst noch einmal zurückziehen.[211] Hier zeigte sich auch die Asymmetrie der eingesetzten Waffen: Beim Einsatz von wenigen Flugzeugen gegen dicht gedrängte Kavallerie kam es in den Gaza-Schlachten zu großen Verlusten unter Menschen und Tieren.[212]

Im Schatten dieses Krieges verschärfte sich ein Konflikt in der Hierarchie des Britischen Empires: Um die logistische Infrastruktur zu sichern, war das britische Militär von Zehntausenden ägyptischer Zwangsarbeiter abhängig. Sie kamen hinter der Front zum Einsatz und waren immer wieder drakonischen Strafen ausgesetzt – hier kamen die rassischen Vorurteile der britischen Militärs zum Tragen. Diese Spannungen zwischen Ägyptern und dem britischen Militär nahmen seit 1917 kontinuierlich zu und gehörten zur Vorgeschichte der Revolten, die sich nach dem formalen Kriegsende gegen die britische Kolonialherrschaft richten sollten.[213]

Während die britischen Truppen erfolgreich gegen Palästina vordrangen und die Führer der Araber glaubten, auf die britische Unterstützung für einen unabhängigen Staat bauen zu können, wurde von der britischen Regierung am 9. November 1917 die Balfour-Deklaration verabschiedet. Dem waren schwierige Verhandlungen zwischen dem britischen Außenminister James Balfour und dem Führer der britischen Zionisten Chaim Weizmann vorausgegangen. Die britische Regierung erklärte ihre Bereitschaft, die Errichtung einer nationalen Heimstätte für das jüdische Volk in Palästina zu unterstützen. Obwohl die Rechte der nicht-jüdischen Bewohner gewahrt bleiben sollten, waren die entsprechenden Formulierungen in der Erklärung sehr vage.[214]

Die ursprüngliche Fassung der Erklärung «a national home for the Jewish race» wurde in die neutralere Formulierung «for the Jewish people» abgeändert.[215] Der einzige jüdische Minister der britischen Regierung, Edwin Montagu, kritisierte das Dokument, weil es noch mehr antisemitische Reaktionen provozieren werde, zumal der Krieg internationalistische Ideen und Bewegungen weitgehend diskreditiert habe. Hinter der Kooperation zwischen den britischen Zionisten und der britischen Regierung standen sehr unterschiedliche Motive: Während Weizmann die zionistischen Ziele des Basler Programms von 1897 verfolgte, vermischten sich in der britischen Regierung christlich-philosemitische Motive mit antisemitischen Stereotypen. Denn die Regierung in London kalkulierte ganz offen mit dem internationalen Gewicht des Judentums, vor allem dem Machtpotenzial, das man den Juden in den Vereinigten Staaten unterstellte, und das man hoffte, nun im Krieg gegen die Mittelmächte mobilisieren zu können.[216] Insofern setzte sich auch hier noch einmal die ambivalente Strategie der Briten fort, durch globale Mobilisierungen von Verbündeten und die Instrumentalisierung von politischem Einfluss ein schnelles Ende des Krieges herbeizuführen. In der Praxis aber provozierte man auch hier Erwartungen, die in der Region zu langfristigen Konfliken führten – nicht zuletzt durch unklare Formulierungen und widersprüchliche Zeichen.

Im Prinzip stand auch die Begründung einer jüdischen Legion drei Monate vor Verabschiedung der Balfour-Deklaration im Kontext dieser Entwicklungen im Nahen Osten. Nach der Eroberung Jerusalems im Dezember 1917 begann die britische Militärführung, viele Truppen aus dem Nahen Osten an die umkämpfte Westfront zu verlegen, wo man im Frühjahr 1918 eine deutsche Großoffensive erwartete. Um den Kampf gegen das zurückweichende osmanische Militär fortzusetzen, wurde jetzt auf britischer Seite die wohl multiethnischste Truppe des Krieges aufgestellt: In ihr kämpften Soldaten aus Armenien, Burma, Algerien, Australien, Neuseeland, Indien, Südafrika, Italien, Frankreich, Singapur, Hongkong, Westindien und Ägypten – und drei jüdische Bataillone als Teil der britischen Royal Fusiliers. Es handelte sich um die ersten rein jüdischen Kampfeinheiten seit 2000 Jahren. Die britische Regierung hatte nicht-naturalisierte russische Juden vor die Wahl gestellt, entweder in die Armee einzutreten oder aber nach Russland repatriiert zu werden. Weitere Soldaten wurden aus Palästina selbst, aber auch aus Städten mit großen jüdischen Gemeinden rekrutiert, so aus New York, Montreal und Buenos Aires. Unter den Freiwilligen aus den USA und Palästina fanden sich viele künftige Politiker Israels, so die beiden späteren Staatsoberhäupter David Ben-Gurion und Jizchak Ben Zwi. Die militärischen Symbole der jüdischen Bataillone enthielten die britische und hebräische Flagge und den Davidstern auf der Uniform. Die Soldaten erhielten koscheres Essen, Jiddisch war die Umgangssprache. Obwohl die Einheiten nur eine begrenzte militärische Bedeutung hatten, war ihre symbolische Bedeutung enorm. Sie standen für die Befreiung des biblischen Landes von der osmanischen Herrschaft. Wie in den Legionen der Polen und Tschechen verkörperten sie den Anspruch auf staatliche Unabhängigkeit und Verteidigungsbereitschaft. Aber in der Praxis dominierte auch hier die Widersprüchlichkeit der britischen Politik: Nach dem militärischen Sieg über das osmanische Heer spielte man die Bedeutung der jüdischen Legionen herunter und verbot der Presse sogar, über sie zu berichten, um die Araber nicht zu provozieren. Zudem offenbarten sich erhebliche innerjüdische Spannungen: Nordamerikanische Juden, die sich nach ihren Kriegserfahrungen in Palästina ansiedeln wollten, wurden von Zionisten abgelehnt, die auf der hebräischen Sprache und einem eigenen Agrarkommunitarismus bestanden, mit dem sich die aus den städtischen Gemeinden Amerikas stammenden Juden nicht identifizieren konnten. Anders als die nationalpatriotischen Legionen in Ostmitteleuropa wurden die jüdischen Legionen jedenfalls kein prägender Bestandteil des zionistischen Selbstbildes.[217]

7. Soziale Polarisierung und politische Erosion: Die Grenzen des Konsenses in den Heimatgesellschaften

Das offizielle Bild des Krieges – in den Tageszeitungen und illustrierten Magazinen, aber auch in den Briefen von der Front, in denen die Soldaten die militärische Zensur antizipierten – koppelte sich in Frankreich immer mehr von der Realität des Alltags ab. Über das Land legte sich in der Wahrnehmung vieler Zeitgenossen nach den Verlusten in den Materialschlachten des Jahres 1916 und den unabsehbaren Anstrengungen des neuen Jahres eine Stimmung aus Unsicherheit und Pessimismus. Der französische Beamte Michel Corday bemerkte am 16. Januar 1917, dass die Presse nicht das wahre Frankreich zeige, «dass es in den Häusern fast ganz dunkel ist, wegen der Beleuchtungsvorschriften, es zeigt nicht die traurig verdunkelten Straßen mit den Obstläden, die von Kerzen erleuchtet werden, nicht die Mülltonnen, die infolge des Mangels an Arbeitskräften bis etwa drei Uhr nachmittags auf den Bürgersteigen liegen, nicht die Warteschlangen von bis zu dreitausend Leuten, die vor den großen Lebensmittelläden stehen, um sich ihre Zuckerration abzuholen. Und umgekehrt zeigt es nicht die Scharen von Menschen, die die Restaurants, Teesalons, Theater, Varietés und Kinos bevölkern.»[218] Angesichts der schweren Meutereien in der französischen Armee erschien ihm das Straßenbild in Paris umso unwirklicher: In Paris beobachtete Corday im Juni 1917 «Prostituierte mit Hüten, groß wie Sonnenschirme, kniekurzen Kleidern, entblößten Brüsten, durchsichtigen Strümpfen und geschminkten Wangen, junge Offiziere mit aufgeknöpftem Hemdkragen und prächtigen Ordensbändern, alliierte Soldaten, die muskulösen Briten, die harmlosen Belgier, die unglücklichen Portugiesen, die Russen mit ihren imponierenden Marschstiefeln». Aber die Stadt war zugleich bevölkert von bettelnden Soldaten mit ihren hohen Orden an der Brust, den blühenden Schwarzmärkten und der Kriminalisierung des Alltags. Die Chefs sehr guter Restaurants stellten Veteranen und Kriegsinvaliden ein, um ihren Patriotismus zur Schau zu stellen.[219]

Die Krise Frankreichs von 1917 erschöpfte sich nicht nur in den Meutereien der Soldaten an der Westfront. Im Mai und Juni kam es zu größeren Streikwellen in der Heimatgesellschaft. Obwohl es in Frankreich keine so massiven Versorgungsprobleme bei Lebensmitteln wie in Deutschland, Österreich-Ungarn oder in Ost- und Südosteuropa gab, wurde 1917 die zunehmende Inflation spürbar. Die staatliche Kriegsfinanzierung trieb Frankreich in eine immer größere Abhängigkeit von amerikanischen Kriegskrediten. Es entwickelte sich eine soziale und politische Glaubwürdigkeitskrise, welche die Union sacrée in ihrer bisherigen Form infrage stellte.

Die Streiks hatten eine neue Qualität, weil damit das bisher geltende Tabu, während des Krieges auf Arbeitskämpfe zu verzichten, gebrochen wurde. Aber sie reflektierten nicht bloß Klassenkonflikte, sie waren ebenso geprägt vom Wandel der Geschlechterrollen und der Wahrnehmung rassischer Differenz in diesem Krieg. Eine besondere Bedeutung kam hier wie in allen Kriegsgesellschaften Frauen zu. Anders als die von der Front in die Fabriken zurückgesandten Facharbeiter unterlagen sie nicht der Wehrpflicht und mussten nicht befürchten, für einen Ausstand mit der Versetzung an die Front bestraft zu werden. Die Proteste gingen zunächst von der nicht unmittelbar kriegsrelevanten Textilindustrie aus, in der besonders viele Frauen als Näherinnen, als midinettes, beschäftigt waren. Was die Proteste und Verweigerungen der Soldaten charakterisiert hatte, wiederholte sich tendenziell bei den streikenden Näherinnen: Es ging ihnen nicht um eine politische oder soziale Revolution, sondern um die konkrete Verbesserung ihrer Arbeits- und Lebensbedingungen, die sie aber bewusst mit der Vorstellung des Dienstes für die Nation im Krieg verbanden. An die 10.000 Frauen marschierten in den Industriezentren unter der Trikolore, um ihre patriotische Gesinnung zu unterstreichen. Konkret forderten sie Lohnerhöhungen, um die 1917 galoppierende Inflation wenigstens zum Teil ausgleichen zu können, sowie die Einführung der sogenannten semaine anglaise, der englischen Woche mit einem arbeitsfreien Samstagnachmittag bei gleichem Lohn. Viele Frauen wandten sich auch dagegen, für die gleiche Arbeit schlechter bezahlt zu werden als Männer. Auffallend war vor allem, wie viele Frauen das Negativbild des embusqué, des Drückebergers, nutzten, um männliche Vorarbeiter und Aufseher in den Fabriken bloßzustellen und ihren Forderungen Nachdruck zu verleihen. Indem sie an das patriotische Opfer ihrer Männer an der Front erinnerten, erweiterten sie ihren Argumentationsrahmen und entwickelten eine eigene Sprache, um ihre Interessen zu artikulieren. Bei der Streikwelle spielte die Forderung nach dem Ende des Krieges eine wichtige Rolle, aber wie bei den meuternden Soldaten wollten auch die streikenden Arbeiterinnen nicht den nationalen Verteidigungskonsens an sich aufgeben – das Ziel war nicht ein Frieden um jeden Preis, aber auf dem Weg zu einem würdigen Frieden sollten die Lasten gerecht verteilt werden. Auch diese Forderung unterstrich man mit Hinweisen auf den tapferen Kampf der poilus an der Front, der dazu verpflichte, gegen Korruption und Kriegsprofiteure vorzugehen und die embusqués in den Betrieben aufzuspüren.

Ein besonderes Problem stellten in Frankreich die massenhaft eingesetzten Hilfsarbeiter aus den Kolonien dar. Auch gegen sie richtete sich der Protest der Streikenden im Sommer 1917, weil man befürchtete, die Arbeitgeber könnten auf die Fremdarbeiter zurückgreifen, um Löhne zu senken oder französische Arbeiter überflüssig zu machen, die dann damit rechnen mussten, an die Front geschickt zu werden. Tatsächlich kam es während des Krieges zu einer Arbeitsmigration vom Empire in die Metropole in einer nie dagewesenen Größenordnung: Neben 600.000 Soldaten stammten 220.000 Arbeiter aus den französischen Kolonien und China. Der Krieg forcierte eine Migrationsbewegung, die weit ins 20. Jahrhundert ausstrahlen sollte und die Blickrichtung von Frankreich auf die Kolonien umkehrte: Das koloniale Empire war nicht mehr primär das Ziel französischer Auswanderer und Produkte, sondern die Menschen aus den Kolonien trafen im Krieg auf die französische Gesellschaft.[220]

Die daraus resultierenden Spannungen bildeten einen wichtigen Hintergrund für die Arbeitskämpfe seit 1917. Gewaltsame Proteste richteten sich gegen nicht-französische Arbeiter aus den Kolonien. Neben Klasse und Geschlecht avancierte Rasse zu einem entscheidenden Faktor. Als der Krieg im Spätjahr 1918 endete, bemühte sich die Regierung darum, die kolonialen Arbeitskräfte so schnell wie möglich zu repatriieren, um weitere Konflikte zu verhindern, die angesichts der anstehenden Demobilisierung von Hunderttausenden von französischen Soldaten unausweichlich schienen. Möglichst schnell sollten die Soldaten nun in ihre Heimat in den Kolonien zurückkehren. In vielen Großstädten wie Paris, in Verkehrsknotenpunkten und Hafenstädten wie Marseille kam es zu gewalttätigen Demonstrationen. In zahllosen Razzien suchte man alle untergetauchten Arbeiter aufzuspüren, die nicht in die Kolonien oder nach China zurückkehren wollten.

Die Streiks griffen im Mai und Juni von der Textil- auf die Metall- und Rüstungsindustrie der Pariser Region über. Von 45.000 Streikenden waren 75 Prozent Frauen. Da in der gesamten Metallindustrie nur 30 Prozent der Beschäftigten Frauen waren, unterstrich diese Zahl einen ganz erheblichen Mobilisierungsgrad. Von ihm konnte man auf die besondere Motivation, die schwierigen Lebens- und Arbeitsbedingungen, aber auch ein gesteigertes Selbstbewusstsein als Arbeiterinnen und Ernährerinnen ihrer Familien schließen.[221] Nach eher bescheidenen Zugeständnissen und Lohnerhöhungen kam es nur zu milden Sanktionen. Entlassungen und Verhaftungen blieben die Ausnahme. Die meisten Frauen kehrten an ihre Arbeitsplätze zurück, weil keine von ihnen die kriegsrelevante Produktion behindern und sich dem Vorwurf aussetzen wollte, die eigenen Söhne, Brüder und Ehemänner an der Front zu gefährden. Weitergehende Maßnahmen sollten erst nach dem Ende des Krieges umgesetzt werden. Meutereien wie Streiks überschritten im Frühjahr und Sommer 1917 nicht die Schwelle zu einer Revolution im Krieg, Protest und Widerstand stellten nicht den prinzipiellen Konsens infrage, den Kampf gegen den deutschen Angreifer fortzusetzen. Eher stand dahinter das Ringen um faire Bedingungen des Kämpfens und Überlebens sowie die politische Tradition, in Augenblicken der Krise an die Nation und das republikanische Gleichheitsversprechen zu appellieren – damit wurde das politische System nicht infrage gestellt, sondern seine Prinzipien und Werte wurden gerade durch den Protest bestätigt. Das erwies sich als ein Ventil und wirkte dadurch stabilisierend.

Diese Konstellation wiederholte sich noch einmal Ende 1917 und Anfang 1918 innerhalb des politisch radikalsten Teils der Streikbewegung. Von ihm mussten die Behörden befürchten, dass er eine politisch-soziale Revolution nach dem Vorbild der bolschewikischen Oktoberrevolution in Russland anstrebe. Der seit Ende 1917 gebildete Comité de défense syndicaliste als revolutionär ausgerichtete Organisation versuchte nicht nur, eine neue Streikbewegung zu organisieren, sondern sie auch mit der Forderung nach einem sofortigen Frieden populär zu machen. Ende Mai 1918, also im Augenblick der höchsten Gefährdung durch die große deutsche Offensive im Westen, rief das Komitee die Arbeiter in den wichtigen Zentren der Rüstungsindustrie im Loire-Becken und in der Pariser Region zum Streik auf. Viele Arbeiter waren dazu bereit, um ihrer Forderung mehr Nachdruck zu verleihen, den Krieg so schnell wie möglich zu beenden. Aber die Mehrzahl von ihnen kehrte jetzt relativ schnell zur Arbeit zurück. Obwohl der nationale Verteidigungskonsens brüchiger wurde und sich die Union sacrée 1917 politisch veränderte, brach der Konsens nicht völlig zusammen. Für einen Radikalpazifismus und einen kompromisslosen Friedenskurs als Konsequenz aus einer revolutionären Überzeugung und aus einem dezidierten Antipatriotismus gab es auch in der Situation der letzten Kriegsmonate keine Mehrheit – obwohl Frankreich in dieser Phase immer wieder am Rande des Zusammenbruchs stand.[222]

Der Sommer 1917 führte zu einem politischen Umbruch. In einer mehrstündigen Rede kritisierte Georges Clemenceau am 22. Juli 1917 die Regierung im Parlament für ihren offenkundig fehlenden Willen, den Krieg konsequent fortzusetzen. Insbesondere Innenminister Louis Malvy traf der Vorwurf, nur unzureichend gegen den Pazifismus im Land vorzugehen. Clemenceau warf der Regierung einen ausgesprochenen Antipatriotismus vor, um sich selbst als Verkörperung des nationalen Willens darzustellen, den Krieg unter allen Umständen siegreich zu beenden. Geschickt wandte er sich gegen die Geheimausschüsse der Abgeordnetenkammer und des Senats und hob die Bedeutung der öffentlichen Meinung hervor, die nicht vom Parlament abgekoppelt werden dürfe.[223] Damit bekräftigte er die Grundwerte der Republik. Trotz der Krise und der Verhaftung einzelner politischer Gegner blieb die politische Ordnung der Dritten Republik erhalten, und die parlamentarische Kontrolle der Armee stand nicht infrage. Doch die prinzipielle Entscheidung, den Krieg fortzuführen, hing Ende 1917 weniger von der am 16. November 1917 neu gebildeten Regierung unter Clemenceau ab als vielmehr von den an die Front zurückkehrenden Soldaten und den Arbeitern und Arbeiterinnen, welche in den Fabriken die Produktion sicherstellten.[224] Was sich veränderte, war die Repräsentation des politischen Willens, den Krieg mit einem Sieg zu beenden. Clemenceau gab dem in seiner Antrittsrede am 20. November Ausdruck, indem er die Verbindung zwischen der Heimat und den kämpfenden Soldaten als Kern der Nation im Krieg herausstellte und ihr alles unterordnete: «Eine einzige und einfache Pflicht: dem Soldaten beistehen, leben, leiden, mit ihm kämpfen. Auf all das verzichten, was nicht zum Vaterland gehört.» Zugleich unterstrich er, dass die Macht der Seele Frankreichs an der Front wie in der Heimat alle zu Soldaten mache: Die ganze Nation wurde gleichsam zu poilus. Damit reagierte Clemenceau auf die Erfahrungen des Jahres 1917: «Hier zeigt sich die Stärke des französischen Geistes. Das, was unser Volk zur Arbeit treibt, und das, was es veranlasst, Krieg zu führen. Diese schweigsamen Soldaten der Fabrik, bei denen schlechte Vorschläge auf taube Ohren stoßen, diese alten, über ihre Felder gekrümmten Bauern, diese kräftigen, den Boden pflügenden Frauen, diese Kinder, die Hilfe leisten, obwohl sie ganz besonders schwach sind: Auch sie sind unsere poilus. Und später werden sie beim Gedanken an dieses große Werk wie all jene aus den Schützengräben sagen können: Ich war dabei.» Schließlich forderte er absolute Loyalität und absoluten Kriegseinsatz. Dem Krieg gegen die Deutschen entsprach der Kampf gegen alle defätistischen Kräfte im Inneren: «Keine pazifistischen Kampagnen, keine deutschen Intrigen mehr. Weder Verrat noch Halb-Verrat: Krieg, nur noch Krieg».[225]

Clemenceau avancierte zu einem Premierminister neuen Typs. Mit seiner weitreichenden Verantwortung wurde er in den Worten des britischen Botschafters zu einem Superminister der Regierung, der in seiner Person eine Vielzahl von Ressorts zusammenfasste und praktisch zu einer Ein-Mann-Regierung geworden sei.[226] Seinen Regierungsantritt begleiteten viele symbolische Maßnahmen gegen vermeintlichen Defätismus und Verrat. Publizistisch regelrecht ausgeschlachtet wurde die Verhaftung, Verurteilung und Hinrichtung Mata Haris als deutsche Spionin. Die Tänzerin hatte ihre zu Ende gehende Karriere mit Kontakten zu Diplomaten und Militärs zu kompensieren versucht. Das Ausmaß des ihr unterstellten Geheimnisverrats war bescheiden, aber der Prozess und die Verurteilung wirkten wie ein Exempel für die Entschlossenheit Frankreichs, Verräter ohne Rücksicht auf Geschlecht oder Reputation aufzuspüren und abzuurteilen. In der Wendung gegen den inneren Feind spiegelte sich die Glaubwürdigkeitskrise wider, die das Land 1917 erschütterte.[227]

Die langfristigen Konsequenzen von Massenmeuterei und Streikwelle auf die französische Gesellschaft sind kaum zu überschätzen. Sie steigerten zunächst noch einmal die Herrschaft des Verdachts gegen vermeintliche Defätisten, Pazifisten und Ausländer, nicht zuletzt gegen deutschstämmige Bewohner. Gerade die militärische Führung betonte die politischen Einflüsse aus der Heimat, um das eigene Selbstbild nicht zu gefährden. Die Behörden entwickelten eine regelrechte Obsession, die weit über 1918 hinausreichen sollte: Die innere Sicherheit, die Überprüfung von Verdächtigen, die Angst vor Spionen, Agenten und Verrätern verdrängte alle anderen Themen. Der französische Nachrichtendienst sollte sich bis in die 1930er Jahre primär mit den vermeintlichen Gefährdungen der nationalen Sicherheit innerhalb Frankreichs beschäftigen – und vernachlässigte darüber auch die Gefahren, die vom Aufstieg des Faschismus und des Nationalsozialismus ausgingen. Dem entsprach die Fixierung auf die außenpolitische Sicherheit des Landes, die auch die Verteidigungsdoktrin prägte: Während man den inneren Feind überall witterte, grub man sich an der Grenze zu Deutschland militärisch regelrecht ein, auch um eine Infragestellung militärischer Loyalität wie 1917 zu verhindern, die aus gescheiterten Offensiven und hohen Opferzahlen entstanden war. Die nach innen gerichtete Arbeit der französischen Nachrichtendienste und die Maginot-Linie, jenes mit enormem Aufwand in Beton gegossene System von Festungen und Bunkern entlang der Grenze zu Deutschland, wurden in der Zwischenkriegszeit in Frankreich zu Chiffren der strategischen Ratlosigkeit.[228]

In der britischen Kriegsgesellschaft waren die in der Kriegspropaganda vermittelten Feindbilder immer wieder mit konkreten Erfahrungen der Menschen an der Heimatfront verbunden. Die Bombardierungen der Küsten, die Anwesenheit Tausender belgischer Flüchtlinge und 1917/18 die intensivierten Luftangriffe durch deutsche Bomber prägten das Bild des deutschen Gegners. Die Berichterstattung über die deutschen Kriegsgräuel konnte dabei an populäre Deutungsmuster aus der Vorkriegszeit anknüpfen, etwa den anti-deutschen Kampagnen der Daily Mail des Pressemagnaten Northcliffe.[229]

Obwohl sich die Probleme bei Weitem nicht so wie in Frankreich und erst recht nicht wie in den Heimatgesellschaften der Mittelmächte verschlimmerten, wurden auch in Großbritannien 1917 die Zeichen der Erschöpfung und der inneren Spannungen unübersehbar. Gerade im Blick auf den Militärdienst russischstämmiger Juden spitzte sich der Mechanismus von Inklusion und Exklusion in der britischen Kriegsgesellschaft zu. Im Juni und September 1917 kam es in Leeds und London zu massiven Ausschreitungen gegen russisch-jüdische Einwanderer, denen viele Arbeiter vorwarfen, sich dem Militärdienst zu entziehen. Zu den Hintergründen der Gewalt im Londoner East End hieß es in der Morning Post vom 9. März 1918: «Die britischen East Ender sind Soldaten und Arbeiter. Die fremden jüdischen East Ender sind Spekulanten und Drückeberger.»[230]

Nach der Einleitung des unbeschränkten U-Boot-Krieges der deutschen Marine wirkten sich die sinkenden Importe auf die britische Gesellschaft aus. Zudem kam es auch in Großbritannien zu einer Streikwelle. Die soziale und wirtschaftliche Auszehrung rückte die Frage nach der gerechten Lastenverteilung erneut in den Vordergrund. Doch wie in Frankreich handelte es sich dabei nicht um eine Antikriegsbewegung oder gar eine revolutionäre Bewegung mit Massenanhang. Die prinzipielle Bereitschaft zur Fortsetzung des Krieges blieb hoch.[231] Den deutschen U-Booten gelangen zunächst spektakulär wirkende Versenkungen. Die britische Öffentlichkeit reagierte alarmiert, weil dadurch der traditionelle strategische Vorteil der britischen Insellage grundsätzlich gefährdet schien. Nachdem die britische Marineleitung sich auf die U-Boot-Gefahr eingestellt hatte, bildete die Marine Konvois und entsandte spezielle Begleitschiffe zur Sicherung der Verbände.[232] Das begrenzte zwar das Volumen der Importe, aber es reduzierte vor allem die Folgen des deutschen U-Boot-Einsatzes spürbar. In Großbritannien wurde die Lebensmittelversorgung zwar schwieriger, jedoch blieb eine Krise aus, welche die Glaubwürdigkeit der politischen oder militärischen Führung infrage gestellt und eine politisierte Friedensbewegung hätte entstehen lassen. Von umfassenden Brotrationierungen, wie sie in Deutschland und Österreich-Ungarn längst den Kriegsalltag von Millionen Frauen und Kindern bestimmten, blieb das Land verschont.

Von dieser objektiven Situation muss man allerdings die subjektive Wahrnehmung unterscheiden. Seit dem Herbst 1917 und während des Winters 1917/18 wurde eine erhebliche Verschlechterung der allgemeinen Stimmung unübersehbar. In dieser Zeit verdichteten sich die schlechten Nachrichten zu einem tiefergehenden Zweifel, wie der Krieg noch siegreich beendet werden konnte: Schon Ende 1916 hatte die Regierung die finanzielle Abhängigkeit von den Vereinigten Staaten eingestehen müssen. Die Situation des französischen Militärs hatte seit dem Frühjahr die Belastung der britischen Kontingente an der Westfront erheblich erhöht, während die Fortsetzung von Haigs Angriffsstrategien zu weiteren hohen Verlusten ohne entscheidende Durchbrüche geführt hatte. Nach dem Misserfolg der dritten Flandern-Schlacht wuchs das Misstrauen der politischen Führung unter Lloyd George gegenüber Haig. Eine Fortsetzung dieser Taktik an der Westfront schien ausgeschlossen.[233] Gleichzeitig konnte eine italienische Niederlage im Alpenkrieg nach der Katastrophe von Caporetto nur durch eine massive Intervention der Briten und Franzosen verhindert werden, während die Russische Revolution der Bolschewiki den Austritt des Landes aus dem Krieg wahrscheinlich machte. Das würde die deutsche Zweifrontenproblematik lösen und eine Großoffensive im Westen nach sich ziehen. Aber die dramatischen Ereignisse in Petrograd hatten für Großbritannien noch eine andere Dimension: Sie verstärkten die Angst davor, dass sich die kriegsmüden Arbeiter auch in den eigenen Industriezentren radikalen Bewegungen anschließen könnten und es zu einer Politisierung der Arbeiter nach dem Vorbild der Sowjets kommen könnte. Ende 1917 überlagerten sich innere und äußere Bedrohungsgefühle, als London durch deutsche Gotha-Bombenflugzeuge auch bei Tagesangriffen gezielt bombardiert wurde. Über 400 Zivilisten und Soldaten kamen ums Leben, fast 1000 wurden verletzt.[234] Ab Februar 1918 mussten Zucker, Margarine und Fleisch rationiert werden.

Das um sich greifende Gefühl, die Versorgung der eigenen Bevölkerung langfristig nicht mehr sicherstellen zu können, führte zu einer neuen Welle von staatlichen Maßnahmen, deren Folgen in den Augen vieler Briten die soziale Ungleichheit anwachsen ließen. Von speziellen Preisgarantien für die heimische Landwirtschaft und den zum Teil weitgehenden Ausnahmeregelungen bei der Rekrutierung für den Militärdienst profitierten vor allem Farmer. Insgesamt verbesserte sich die wirtschaftliche Situation der britischen Landwirtschaft erheblich. Durch den Krieg wurde sie so profitabel wie selten zuvor. Pächter von landwirtschaftlich genutzten Flächen und ihre Söhne waren auch weitgehend von den neu eingeführten Kriegsgewinnsteuern und den Einkommenssteuern befreit. Diese relative Verbesserung, die der Angst vor einem Zusammenbruch der Lebensmittelversorgung geschuldet war, wurde Anlass für neue Konflikte um angebliche shirker und Kriegsprofiteure innerhalb der britischen Gesellschaft.

Die Debatte um die Verteilung der Kriegslasten intensivierte sich auch deshalb noch einmal, weil sich parallel zur militärischen Lage die Situation in den industriellen Zentren des Landes verschlechterte. Der Mangel an Arbeitskräften konnte vielerorts nur noch kompensiert werden, indem Frauen, Kinder und Kriegsgefangene beschäftigt wurden. Die Streikwelle von 1917 hatte ihren Ursprung daher nicht zufällig in den Protesten von Vorarbeitern und gelernten Arbeitern in der Maschinen- und Metallindustrie, die sich gegen die Vereinbarungen zwischen den Gewerkschaften und dem Staat wandten. Das bezog sich vor allem auf den Munitions of War Act, der die Freizügigkeit von Arbeitern beim Wechsel von Arbeitsstellen eingeschränkt hatte.[235] Durch den Arbeitskräftemangel und die Einstellung ungelernter Arbeiter sahen sie ihre angestammten Positionen und Rechte gefährdet. Auch die Ereignisse in Russland wirkten zumindest auf einen Teil der Streikenden. Sie verknüpften die konkreten Forderungen gegenüber den Unternehmern mit dezidiert politischen Forderungen: Vor allem wurde ein Verhandlungsfrieden als Ziel genannt, wie ihn auch die Bolschewiki unter Verzicht auf Reparationen und Annexionen forderten. Obwohl diese Politisierung begrenzt blieb, schien sie die Befürchtungen der politischen Führung zu bestätigen. Daraus entwickelten sich ein ideologisches Feindbild und ein vehementer Antibolschewismus, der auch die Haltung der Regierung zu den Bolschewiki bis hin zur britischen Intervention in den russischen Bürgerkrieg bestimmte.

Kämpften die gelernten Arbeiter dagegen, dass im Krieg ihre überkommenen Vorrechte verloren gingen, so wurde 1917 mindestens die Hälfte der Streiks von ungelernten Arbeitern begonnen. Wie in Frankreich spielten Frauen und nicht-gewerkschaftlich organisierte Arbeiter eine wichtige, wenn auch insgesamt etwas weniger deutlich artikulierte Rolle in der Streikbewegung. Ihre Forderungen spiegelten konkrete betriebliche und lokale Probleme wider; eine politische Bewegung mit übergreifenden Zielen und ideologischem Programm war das nicht. Man wandte sich gegen die dauernde Verschlechterung der Arbeitsbedingungen in den Fabriken, gegen Arbeitswochen mit zum Teil mehr als 60 Stunden, gegen gesundheitsgefährdende Tätigkeiten und, so wie bereits 1916, gegen die Verknappung und Verteuerung von Lebensmitteln und Wohnraum. Mit dem Hinweis auf vermeintliche Drückeberger und Kriegsprofiteure verlieh man den eigenen Forderungen Nachdruck. Von einer einheitlichen Arbeiterbewegung konnte aber keine Rede sein: Die Kluft zwischen shop stewards, gelernten und ungelernten Arbeitern vertiefte sich.[236] Die Reaktion der Behörden war symptomatisch: Die Mischung aus Sanktionen und Konzessionen verdeutlichte, wie ernst man die Streiks nahm und wie sehr man eine Ausweitung und mögliche Radikalisierung angesichts der Revolution in Russland fürchtete. Einzelne Rädelsführer wurden isoliert und verhaftet, während man die Propagandamaßnamen des National War Aims Committee verstärkte und auf soziale Maßnahmen setzte. Extrem verteuerte Lebensmittel wurden jetzt staatlich subventioniert und Schiedskommissionen in Betrieben eingerichtet, um über Bonuszahlungen zu entscheiden, mit denen besonders betroffene Familien die steigenden Mieten und Lebensmittelpreise kompensieren sollten.[237]

Die Streiks erreichten insgesamt nicht das Ausmaß wie in Frankreich, Deutschland oder Österreich-Ungarn, von Russland ganz abgesehen. Die in der Regel kurzen und lokalen Aktionen schränkten daher die kriegsrelevante Produktion nicht wesentlich ein und verliefen im Vergleich mit der Vorkriegsphase auch weniger militant. In Großbritannien ließ sich wie in Frankreich von der Streikbewegung nicht auf eine radikalisierte Friedensbewegung schließen. Im Gegenteil verband sich die Unzufriedenheit mit konkreten Arbeits- und Lebensbedingungen gerade mit einem demonstrativ artikulierten Patriotismus. Auf den Dienst an der Nation im Schützengraben oder an der Maschine hinzuweisen, verlieh der eigenen Position im Kontrast zu den vermeintlichen Kriegsprofiteuren und Drückebergern besondere Glaubwürdigkeit. Es war kein Zufall, dass gerade in den Streikzentren die Teilnahme an der Zeichnung von Kriegsanleihen besonders hoch war, so etwa im Industriegebiet von Glasgow. Eine Ausnahme bildete allein Südwales, wo die Ursprünge militanter Sozialkonflikte noch länger zurückreichten und sich auch während des Krieges nicht abschwächten.[238]

1917 offenbarten sich in der britischen Gesellschaft nicht nur die Interessenkonflikte innerhalb der Industriearbeiterschaft. Zur Binnendifferenzierung der Klassen traten neuartige Spannungen zwischen den Klassen. Das betraf vor allem das Verhältnis zwischen den Arbeitern, zumal denen der kriegsrelevanten Industrien, und dem altem Mittelstand, vor allem der Angestellten. Mochten Gerüchte über exorbitant hohe Löhne von Munitionsarbeitern und die immer wieder zitierten angeblichen Verkäufe von Klavieren an Arbeiter auch übertrieben sein, so war die Tendenz der Entwicklung offenkundig. Anfang 1918 erreichten die Löhne ungelernter Arbeiter das Niveau von angestellten Bürokräften. Das empörte viele Angehörige der middle classes. Sie hatten das Gefühl, den höchsten wirtschaftlichen und persönlichen Preis für den Krieg zu zahlen. Anders als viele Farmer und Arbeiter hatten sie praktisch keine Chance, dem Wehrdienst zu entgehen. Gleichzeitig mussten ihre Familien die erhöhten Lasten durch Kriegssteuern und in den Städten die hohen Mieten und Lebenshaltungskosten tragen. Im Gegensatz zu Farmern fehlte ihnen die Möglichkeit einer eigenen Subsistenzwirtschaft, um den Zwängen des Schwarzmarktes zu entgehen, und anders als die Arbeiter in den kriegswichtigen Betrieben konnten sie nicht auf Bonuszahlungen oder subventionierte Lebensmittel hoffen.[239]

Weil sie sich immer mehr als die eigentlichen sozialen Verlierer des Krieges verstanden, richtete sich ihre Kritik gegen die aus ihrer Sicht bevorzugten Arbeiter, denen sie Undankbarkeit oder aber auch fehlenden Patriotismus vorwarfen, weil sie in den Fabriken dem gefährlichen Fronteinsatz entgingen. Politisch tendierten große Teile des alten Mittelstandes immer stärker nach rechts und orientierten sich an einem aggressiven Kriegsnationalismus. Aus ihrer Mitte kamen in der Endphase des Krieges immer schrillere Forderungen nach radikalen Maßnahmen gegen Ausländer und vermeintliche Spione, wobei sich die Grenzen zwischen längst naturalisierten und noch nicht-naturalisierten Personen immer mehr verwischten.

Am Ende des Jahres 1917 und nach den verlustreichen Monaten der dritten Flandern-Schlacht waren die Ressourcen des Landes erschöpft. In weiten Teilen der Öffentlichkeit, aber auch der politischen Führung setzte man nun alle Hoffnungen auf die Wirkung des amerikanischen Kriegseintritts und die spürbare Entlastung der Westfront durch amerikanische Soldaten. Während Großbritannien zur Finanzierung des Krieges längst von den Vereinigten Staaten abhängig war, zwangen die deutschen Offensiven seit Frühjahr 1918 noch einmal dazu, auch die letzten Reserven zu mobilisieren. Die Bedingungen der Wehrpflicht wurden noch einmal verschärft, der Druck auf Betriebe noch einmal erhöht, Männer unter allen Umständen an die Front zu senden. In der Armee wurden jetzt auch weibliche Freiwillige eingestellt, um Männer für den Fronteinsatz abkommandieren zu können. Aber die Umsetzung der Wehrpflicht blieb kontrovers und politisch heikel. In den Dominions konnte sie nicht oder nur um den Preis massiver innergesellschaftlicher Konflikte durchgesetzt werden: In Australien wurde sie in Referenden zwei Mal abgelehnt, während ihre Umsetzung in Kanada zu einer Zerreißprobe zwischen dem englisch- und dem französischsprachigen Teil des Landes führte. Auch in Irland, wo man sich nach langem Zögern entschloss, die Wehrpflicht durchzusetzen, nahmen die Konflikte zu. Conscription wurde hier einmal mehr zum Synonym für den britischen Kriegsstaat und sein Zwangsregime. Das schwächte die Position der Irish Parliamentary Party und ihre Strategie einer parlamentarischen und konstitutionellen Nationsbildung, die nach dem Ende des Osteraufstandes 1916 zunächst noch einmal etwas an Boden gewonnen hatte, und stärkte die radikalen Kräfte der Sinn Féin – hier deuteten Ende 1917 und Anfang 1918 alle Zeichen auf eine Eskalation und einen Bürgerkrieg.[240]

In Italien stand der Schock der Niederlage von Caporetto im Herbst am Ende eines Jahres, in dem Anspannung und Erschöpfung wie in anderen Kriegsgesellschaften immer mehr in Proteste umgeschlagen waren. Darin offenbarten sich auch die massiven Spannungen und Konflikte innerhalb der italienischen Gesellschaft, die seit 1915 in der Frage des Kriegseintritts und dann der Fortsetzung des Krieges gespalten war. In den expandierenden Rüstungsindustrien, aber auch auf dem Land lösten Lebensmittelengpässe im Winter 1916/17 Proteste aus. Diese verschärften sich im Sommer 1917, als Nachrichten über die Ereignisse in Russland nach Italien drangen. Während in den südlichen Landesteilen zahlreiche Bauern Behörden angriffen und Einberufungsbescheide verbrannten, zerstörten städtische Arbeiter staatliche Gebäude. Im Mai kam es vor allem in der Lombardei zu schweren Unruhen. Weil Männer dem drakonischen Militärstrafgesetz unterlagen, spielten Frauen bei den Demonstrationen eine entscheidende Rolle und machten mehr als 60 Prozent der Demonstranten aus. Die militantesten Arbeiterorganisationen wurden daraufhin aufgelöst und ihre Funktionäre sowie viele Arbeiter an die Front oder in Strafkolonien gesandt.[241]

Nach der Niederlage von Caporetto wurden immer größere Gebiete des Landes im Norden als Kriegszone faktisch dem Militär unterstellt.[242] Jetzt allerdings zeichnete sich auch eine starke patriotische Remobilisierung ab. Dazu trug wesentlich bei, dass der Krieg jetzt als ein Verteidigungskrieg gegen einen äußeren Aggressor dargestellt werden konnte. Da man zunächst auf Offensiven verzichtete, sanken die Opferzahlen, und die Moral der Armee verbesserte sich. Vor allem an der Heimatfront bildete sich jetzt zum ersten Mal so etwas wie ein politischer Konsens im Zeichen der patriotischen Vaterlandsverteidigung heraus, der fast alle politischen Kräfte bis zum Reformflügel der Sozialisten einschloss.[243]

In Deutschland vermerkte die 15-jährige Schülerin Elfriede Kuhr im September 1917 in ihrem Tagebuch, der Krieg sei zu einem alles bestimmenden Normalzustand geworden. Der Unterschied zwischen Krieg und Frieden schien im vierten Kriegsjahr immer mehr zu verwischen. So sei der Krieg «schon so etwas wie ein Dauerzustand geworden […] man kann sich nicht mehr daran erinnern, wie es im Frieden war: Wir denken kaum noch an den Krieg».[244] Diese alles andere überlagernde Präsenz des Krieges in der Heimatgesellschaft verstärkte sich im Winter 1916/17, in dem die Lebensmittelversorgung in Deutschland und Österreich-Ungarn sich als Folge der britischen Blockade noch einmal verschlechterte. Zwischen dem 5. und dem 18. Februar und vom 26. Februar bis zum 1. April 1917 gab es für die Bevölkerung von Berlin-Neukölln nicht einmal mehr Kartoffeln, sondern nur noch Gebäck und Kohlrüben. Diese wurden nun für Monate zu einem Grundnahrungsmittel und gaben dem «Steckrübenwinter» seinen Namen. Aber die von Behörden empfohlene Vielfalt der Verarbeitung – als Pudding, Frikadelle, Suppe, Salat, Auflauf, Marmelade und Mus – und die ironische Bezeichnung als «preußische Ananas» verbesserte die Ernährungslage in der Bevölkerung nicht: So wenig man den schlechten Geruch der mit ranzigem Fett angebratenen Rüben durch Zwiebeln und Äpfel überdecken konnte, so wenig konnten die Durchhalteappelle der Ernährungsbehörden noch überzeugen.[245] Immer mehr dominierten vielfältige Ersatzstoffe das Leben der Deutschen in der Heimat – und jeder von der chemischen Industrie und den Militärbehörden entwickelte Ersatz verstärkte das um sich greifende Gefühl des Mangels. 1917 gab es im Gebiet des Deutschen Reiches nicht weniger als 837 genehmigte Wurstersatzstoffe, über 1000 für Suppenwürfelersatz, 511 für Kaffeeersatz und über 6000 Ersatzstoffe für Limonaden, Fruchtsäfte, Bier und Wein.[246]

Der Kontrast zwischen den offiziellen Verlautbarungen und Ernährungsempfehlungen sowie der täglich erfahrenen konkreten Situation in den Lebensmittelgeschäften wurde immer schärfer. Am 18. Februar 1917, auf dem Höhepunkt des Steckrübenwinters, betonte Innen-Staatssekretär Helfferich in einer Sitzung des Deutschen Landwirtschaftsrates die kriegsentscheidende Bedeutung des Kampfes gegen die britische Blockade und gab sich überzeugt von der Überlegenheit der deutschen Landwirtschaft: «Die deutsche Landwirtschaft wird den Kampf mit dem britischen Acker im rechten Geist, in voller Tatkraft im entschlossenen Opferwillen durchkämpfen, denn sie wird mit unserer Industrie, mit unserem Heer, mit unserer Flotte das Letzte und Beste an die große Entscheidung setzen. Wenn alle ihre volle Schuldigkeit tun […] dann werden wir das Jahr 1917 zur Weltenwende gestalten.»[247] Im gleichen Monat aber erklärte das Kriegsernährungsamt in einer Handreichung zur Säuglingsernährung: «Jeder Säugling hat das Anrecht auf 1 Pfund Haferflocken im Monat, also zirka 17 Gramm am Tag, das ist gerade knapp ausreichend. Für Säuglinge im zweiten Lebenshalbjahr, die auch noch Brei bekommen sollen, langt der Hafer allerdings nicht. Vielleicht ist Grieß oder Graupen auf Lebensmittelkarten verteilt worden, oder man gibt Zwiebackbrei oder zur Not auch Kartoffelbrei.»[248]

Am Beispiel Münchens lässt sich der konkrete Zusammenhang von Mangel und Preisinflation erahnen. Hier sank der Fleischverbrauch von 68 Kilogramm pro Kopf und Jahr vor dem Krieg auf 21 Kilogramm 1917 und nur noch 14 Kilogramm 1918. Im November 1916 betrug die Wochenration für einen Erwachsenen noch 62,5 Gramm Fett. Die Bayerische Landespreisprüfungsstelle registrierte die Preissteigerungen. Wo es Preisbindungen gab, blieben die Steigerungen zunächst relativ niedrig: Gegenüber 1914 kostete ein Roggenbrot 1917 25 Prozent mehr, 1918 50 Prozent, Quark 1918 200 Prozent mehr, Zichorienkaffee 1917 71 Prozent und 1918 140 Prozent mehr. Wo allerdings keine Preisbindung existierte, schossen die Preise in astronomische Höhen: Eine Hose kostete 1918 828 Prozent mehr als 1914, Damenstoff 1233 Prozent, eine Zigarette 300 Prozent mehr. Das wachsende «Hungergefälle» zwischen Stadt und Land zog jedes Wochenende Tausende von Münchnern auf das Land, um von den Bauern Wertgegenstände gegen Lebensmittel einzutauschen. Zugleich waren die städtischen Behörden immer öfter mit der Situation überfordert: Wie sollten zum Beispiel 200.000 Heringe auf 600.000 Einwohner in 219.000 Familien verteilt werden?[249]
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Abb. 46: Die Kriminalisierung des Alltags: Hungerrevolten in Berlin 1917



Ein Symptom für die verschärfte Lage waren schließlich auch die Versuche, den Versorgungsmangel zu einem patriotischen Äquivalent der Fronterfahrung zu machen. Der tägliche Kampf der Frauen um die Nahrung wurde in Beziehung zu den gleichzeitigen Entbehrungen und Leistungen der Männer gesetzt: Im Allgemeinen Wegweiser für jede Familie vom 7. April 1917 hieß es: «3/4 Stunden Mehl [sic!] gestanden – schadet nicht. Im Schützengraben stehen sie noch länger […] Unleidlich hochnasig sind jetzt die Verkäuferinnen, wenn man in der Kundenliste festsitzt – unsere armen Gefangenen werden es auch nicht leicht haben […] Fast zwei Stunden Käse [sic!] gestanden – immer besser, als dass der Feind im Lande steht!»[250]

Vor dem Hintergrund dieser Entwicklungen und der sich ändernden Stimmung in der Bevölkerung, die ein immer wiederkehrendes Thema in den Stimmungsberichten der Polizeipräsidenten waren, nahm der politische Druck auf die Regierung und das Parlament zu. Max Weber griff das Thema der demokratischen Teilhabe in einem Brief an die Frankfurter Zeitung vom 28. März 1917 auf: «Das Heer, das die Schlachten schlug, soll auch die entscheidende Stimme beim Neubau des Vaterlandes nach dem Kriege haben». Seine Ergänzung um den Passus «und die Arbeitsarmee, welche den Kriegern draußen den Kampf ermöglicht», wurde von der Zeitungsredaktion allerdings nicht aufgenommen.[251] Aber trotz der Probleme des Kriegsalltags bestärkte die Situation in Russland auch optimistischere Einschätzungen, während der Kriegseintritt der USA kaum besonderen Eindruck machte. Am 6. April vermerkte Karl Hampe in seinem Kriegstagebuch, «Russland sei völlig am Ende seiner militärischen Kräfte; die Soldaten sprengten die Munitionsdepots in die Luft». Von den Balten erfahre man, dass die Verbündeten in Paris und London «Russland nur noch als Konkursmasse» betrachteten: «Wenn wir im Osten endgültig Luft gewinnen, kann uns der ganze Westen, auch mit Amerika, nichts mehr anhaben.» Unter dem Eindruck des amerikanischen Kriegseintritts am folgenden Tag beobachtete Hampe: «Der Kriegsentschluss der Vereinigten Staaten (und Cubas!) bleibt merkwürdig eindruckslos. Es ist vielleicht verkehrt, aber man hat das Gefühl, dass der Krieg entschieden sein wird, ehe Amerika mit Wucht eingreifen kann.» Schon im nächsten Satz schwenkte Hampe über zu seinen Hoffnungen auf die innenpolitischen Wirkungen der aktuellen Situation: «In der preußischen Wahlrechtssache steht ein wichtiger Schritt bevor.»[252]

Am 7. April 1917 versprach der Kaiser in einer Proklamation eine Reform des preußischen Dreiklassenwahlrechts. Das war auch eine Reaktion auf die alliierte Kriegspropaganda und die Russische Februarrevolution: Die politischen und militärischen Führer der Mittelmächte mussten fürchten, dass in dieser Konstellation – spätestens seit dem Eintritt der Vereinigten Staaten in den Krieg – die Monarchien in Deutschland und Österreich-Ungarn unter immer größeren Rechtfertigungszwang gerieten. Doch fiel die konkrete Aussage des deutschen Kaisers denkbar vage aus: Wilhelm stellte ein direktes und geheimes, aber kein gleiches Wahlrecht in Aussicht.[253] Die Osterbotschaft des Kaisers stand für zweierlei: Sie verdeutlichte den steigenden Druck auf Monarchie und Regierung, die Kriegsleistungen der Soldaten und Arbeiter anzuerkennen, sie unterstrich die Verbindung zwischen Wehrpflicht und Wahlrecht, zwischen Kriegsopfer und Partizipationsansprüchen. Die politische Gleichberechtigung wurde, das war jetzt unübersehbar, nicht als universell gültiges Menschen- und Bürgerrecht durchgesetzt, sondern als Kompensation des prinzipiell gleichen Opfers für die Nation im Krieg, im Massensterben. Zum anderen unterstrich die Botschaft die defensive Position der zivilen Reichsleitung in Deutschland. Die in Aussicht gestellten Konzessionen waren begrenzt, aber sie provozierten höhere Erwartungen und Forderungen – andere als noch vor dem Frühjahr 1917 angesichts der alternativen Modelle, die sich mit Lenin im Osten und Wilson im Westen identifizieren ließen. Die deutschen Arbeiter und ihre politischen Repräsentanten im Reichstag und in den Gewerkschaften reagierten enttäuscht auf die Ankündigung. Schon hier wurde deutlich, dass sich die politische Polarisierung verstärkte.

Erst recht zeigte sich das Ausmaß der innenpolitischen Konflikte und der um sich greifenden Vertrauenskrise schließlich beim Sturz des Kanzlers im Juli 1917. Hier überlagerten sich zunächst innere und äußere Spannungsmomente: Die Erschöpfung der Bündnispartner, vor allem Österreich-Ungarns, war ebenso unübersehbar geworden wie die Probleme der deutschen Heimatfront. Die Berichte der Polizeipräsidenten hoben vor allem die wachsende Unzufriedenheit unter den Industriearbeitern hervor, die auch die Osterbotschaft des Kaisers nicht eindämmen konnte und von der die Regierung und die OHL befürchten musste, dass sie die Fortsetzung des Krieges in einem besonders kritischen Moment gefährden könnte. Angesichts dieser Entwicklungen forderten die Abgeordneten der SPD am 27. Juni im Reichstag, die Reichsleitung müsse auf alle expansionistischen Kriegsziele verzichten und eine konsequente Reform des preußischen Wahlrechts angehen, die vor allem das gleiche Wahlrecht einschließen sollte. Anfang Juli kritisierten wichtige Vertreter der SPD-Fraktion und des katholischen Zentrums, vor allem Friedrich Ebert und Matthias Erzberger, im Hauptausschuss des Parlaments die Entscheidung für den unbeschränkten U-Boot-Krieg, weil man dabei die Gefahr eines amerikanischen Kriegseintritts sträflich unterschätzt habe.

Am 6. Juli 1917 wurde aus den Reihen der SPD, den Links- und Nationalliberalen sowie dem katholischen Zentrum der Interfraktionelle Ausschuss gebildet, während sich bereits im Frühjahr 1917 die Spaltung innerhalb der Linken durch die formale Loslösung der Unabhängigen SPD (USPD) verfestigt hatte, deren Abgeordnete 1916 aus der Partei ausgeschlossen worden waren und die sich zunächst in einer «Sozialdemokratischen Arbeitsgemeinschaft» organisiert hatten. Die Etablierung des Interfraktionellen Ausschusses, mitten im Krieg und vor dem Hintergrund einer sich vertiefenden Vertrauenskrise zwischen Reichstagsmehrheit und Monarchie, markierte eine Wegscheide des deutschen Parlamentarismus. Hier deutete sich der Übergang von der konstitutionellen zur parlamentarischen Monarchie an – insofern spiegelte der Schritt die Verfassungsdiskussionen im Parlament und die allmähliche Herausbildung einer demokratisch-parlamentarischen Regierungsweise mit festen Mehrheiten wider. Die bis 1914 nicht erreichte Parlamentarisierung der Monarchie wurde ab jetzt durch die immer drängendere Kriegslage forciert. Sie setzte aber nicht erst mit den Oktoberreformen von 1918 ein, die den Reichskanzler auch formell vom Vertrauen des Reichstags abhängig machten. Vielmehr wurde das Koalitionsgremium des Interfraktionellen Ausschusses zur parlamentarischen Voraussetzung dieser Verfassungsumgestaltung. Über die Kanzlerkrise 1917 und die tastenden Versuche einer parlamentarischen Regierungsweise verwies dieses Gremium auch auf die Weimarer Reichsverfassung, die ohne diese Vorbereitung nicht denkbar gewesen wäre. Das Problem war also nicht der Impuls aus der Mitte des Parlaments, sondern die Belastung dieser Parlamentarisierung der Monarchie durch die Hypothek des Krieges.[254]

Obwohl sich Bethmann Hollweg lange gegen den unbeschränkten U-Boot-Krieg gewehrt hatte und sich noch im Kronrat am 9. Juli gegenüber dem Kaiser für die Einführung des gleichen Wahlrechts in Preußen einsetzte, was am 11. Juli auch geschah, verlor er nun an politischer Unterstützung. Das lag vor allem an der Haltung der OHL: Hindenburg und Ludendorff nahmen es dem Kanzler übel, dass er sich für eine Friedensresolution einsetzte. Beim Kaiser verlangten sie nun seine Entlassung – im politischen System des Kaiserreichs, einer konstitutionellen Monarchie, in der das Parlament den Kanzler nicht durch ein Misstrauensvotum zum Rücktritt zwingen konnte, bestimmte allein der Monarch über die Person des Reichskanzlers. Vor allem aufgrund der Intervention der OHL entließ der Kaiser Bethmann Hollweg am 13. Juli und berief als neuen Reichskanzler den bis dato weitgehend unbekannten Georg Michaelis. Mit Bethmann Hollweg wurde derjenige gestürzt, der bis zum Sommer 1917 immerhin versucht hatte, mäßigend auf die Politik des Deutschen Reiches einzuwirken. Dennoch waren die Spielräume für einen Verständigungsfrieden mit den Alliierten zum Zeitpunkt seines Rücktritts bereits gering – das zeigte sich ab 1917 an den Positionen und dem unbedingten Siegeswillen der Kriegspremiers Lloyd George und Clemenceau.

Im Juli 1917 gehörten Friedensbemühungen und Verfassungsreform für die Mehrheit der Abgeordneten zusammen: Sie distanzierten sich von der bisherigen Politik der Regierung und bekannten sich prinzipiell zur Parlamentarisierung der Monarchie. Als am 19. Juli im Reichstag die Friedensresolution angenommen wurde, bildete das Parlament gleichzeitig einen Ausschuss, der eine Verfassungsrevision vorbereiten sollte – dass diese im Oktober 1918 schließlich erst im Kontext der sich abzeichnenden Niederlage erfolgte, verdeckte ihre Ursprünge in diesem Krisenmoment von 1917. Hinter der Friedensresolution stand die neue parlamentarische Mehrheit aus SPD, Zentrum und der linksliberalen Fortschrittlichen Volkspartei – der späteren Weimarer Koalition. Sie forderte ein Ende des Krieges auf der Basis einer umfassenden Verständigung, das hieß unter Verzicht auf Gebietsgewinne, Annexionen und wirtschaftliche Kontributionen. Der Krieg sollte nur fortgesetzt werden, wenn die Alliierten sich nicht zu Verhandlungen bereitfinden würden. In der Friedensresolution hieß es: «Zur Verteidigung seiner Freiheit und Selbständigkeit, für die Unversehrtheit seines territorialen Besitzstandes hat Deutschland die Waffen ergriffen. Der Reichstag erstrebt einen Frieden der Verständigung und der dauernden Versöhnung der Völker. Mit einem solchen Frieden sind erzwungene Gebietserwerbungen und politische, wirtschaftliche oder finanzielle Vergewaltigungen unvereinbar. Der Reichstag weist auch alle Pläne zurück, die auf eine wirtschaftliche Absperrung und Verfeindung der Völker nach dem Kriege ausgehen […] Solange jedoch die feindlichen Regierungen auf einen solchen Frieden nicht eingehen, solange sie Deutschland und seine Verbündeten mit Eroberung und Vergewaltigung bedrohen, wird das deutsche Volk wie ein Mann zusammenstehen, unerschütterlich ausharren und kämpfen, bis sein und seiner Verbündeten Recht auf Leben und Entwicklung gesichert ist. In seiner Einigkeit ist das deutsche Volk unüberwindbar.»[255]

Max Weber kritisierte diese Entwicklung im Reichstag. Obwohl er sich vehement für eine Demokratisierung des politischen Systems in Deutschland einsetzte, erkannte er im Juli 1917 die große Gefahr, dass diese Kernforderung durch den Vorwurf belastet werden könnte, mit der Reform einer Schwächung der eigenen Kampfkraft und einer Stärkung des Gegners Vorschub zu leisten. Anlässlich der Auseinandersetzungen um die Friedensresolution des Reichstages schrieb er am 12. Juli in einem Brief: «Nicht klug wäre, allzu stark den Zusammenhang der inneren Demokratisierung mit dem Frieden zu betonen, der ja natürlich besteht und richtig ist. Aber erstens ist es zum mindesten bei Frankreich, aber auch bei England höchst fraglich, ob sie sich durch eine noch so weitgehende Demokratisierung zur größeren Friedensbereitschaft bewegen lassen und nicht unerfüllbare Bedingungen stellen werden. Sie hoffen durch Demokratisierung [auf] die Schwächung Deutschlands. Und zweitens: Wir müssen zu verhüten trachten, dass wir später jahrzehntelang von den Reaktionären den Vorwurf hören: ihr habt dazu geholfen, dass das Ausland der Nation die Verfassung auferlegte, die ihm – dem Ausland – passte. Man kann nicht voraussehen, wie stark das, wenn der Friede einmal da ist, auf die Wähler wirkt. Und kommt trotz der Demokratie der Friede jetzt nicht […] dann wird die Enttäuschung vielleicht sogar den inneren Gegnern zugute kommen».[256]

Doch die Glaubwürdigkeit der Resolution und des Bekenntnisses zur Parlamentarisierung der Monarchie erwies sich auch aus anderen Gründen als fragil. Trotz der parlamentarischen Mehrheit waren beide Projekte unter den Abgeordneten umstritten. Sie offenbarten das Ausmaß der innenpolitischen Polarisierung in Deutschland und damit die Erosion des Burgfriedens. Der neue Reichskanzler Michaelis distanzierte sich umgehend von der Resolution, die OHL fühlte sich nicht an sie gebunden, und die äußerste Rechte gründete als Reaktion am 2. September 1917 die Deutsche Vaterlandspartei als Sammelbecken der nationalistischen Kräfte und Organisationen. Schon das Gründungsdatum – der Sedantag, der an den Sieg über Frankreich und die Gründung des kleindeutschen Nationalstaates von 1871 erinnerte – war ein geschichtspolitisches Zeichen.

In der Gründungsproklamation griff man die vermeintlichen Friedenspolitiker als Defätisten an: «Wen gäbe es, der nicht mit heißem Herzen den Frieden ersehnte! Nervenschwache Friedenskundgebungen verzögern aber nur den Frieden. Unsere auf die Vernichtung Deutschlands bedachten Feinde erblicken in ihnen nur den Zusammenbruch deutscher Kraft. Und das zu einer Zeit, da wir nach dem Zeugnis unseres Hindenburg militärisch günstiger dastehen denn je zuvor.» Hier deutete sich bereits die politische Version des Dolchstoßes in den Rücken der deutschen Armee und der angebliche Verrat an den Soldaten als ein politisches Leitmotiv an: «Sichern wir dem Feinde zu, dass für ihn jederzeit ein ehrenvoller Verständigungsfriede zu haben ist, so kann er durch Fortsetzung des Krieges nur gewinnen und nichts verlieren […] Wir wollen keine innere Zwietracht! Über inneren Hader vergessen wir Deutsche zu leicht den Krieg. Der Feind vergisst ihn keinen Augenblick.» Zugleich nutzte die Proklamation die Gelegenheit, um sich gegenüber dem westlichen Demokratiemodell abzugrenzen, das man mit Heuchelei und Materialismus identifizierte: «Deutsche Freiheit steht himmelhoch über der unechten Demokratie mit allen ihren angeblichen Segnungen, welche englische Heuchelei und ein Wilson dem deutschen Volk aufschwatzen wollen, um so das in seinen Waffen unüberwindliche Deutschland zu vernichten. Wir wollen nicht Englands Geschäfte besorgen […] Wir wollen keinen Hungerfrieden! Um einen Frieden bald zu erreichen, müssen wir nach Hindenburgs Gebot die Nerven behalten. Tragen wir willig Not und Entbehrungen, so wird dem deutschen Volk ein Hindenburg-Friede zuteil werden, der den Siegespreis ungeheurer Opfer und Anstrengungen heimbringt. Jeder andere Friede bedeutet einen vernichtenden Schlag für unsere Zukunftsentwicklung.»[257]
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Abb. 47: Die Polarisierung der Heimatfront: Schwarz-Weiß-Rot in Deutschland November 1917



Unter dem Vorsitz von Großadmiral Tirpitz und dem Landschaftsdirektor Wolfgang Kapp avancierte die Partei mit 1,25 Millionen Mitgliedern bald zur größten politischen Organisation der extremen Rechten in Deutschland vor dem Aufstieg des Nationalsozialismus. Durch ihr relativ breites soziales Rekrutierungsspektrum, das vom konservativen Bürgertum bis zu nationalistisch gesinnten Arbeitern reichte, kam sie dem Typus einer milieu- und klassenübergreifenden Volks- und Massenpartei nahe – darin war sie ein Vorläufer der 1919/20 in München gegründeten Deutschen Arbeiterpartei und der NSDAP. Unterstützt vom Alldeutschen Verband, von den Deutschkonservativen und vielen Nationalliberalen, setzte sie sich für expansive deutsche Kriegsziele ein und wandte sich vor allem gegen die Sozialdemokraten. Gerade in ihnen erblickte man die Vorkämpfer für einen Verständigungsfrieden, der in den Augen der Partei alle bisherigen Opfer des Krieges verriet.[258]

Aber die Glaubwürdigkeit der Friedensresolution vom Sommer 1917 litt auch daran, dass die Abgeordneten der sie tragenden Reichstagsmehrheit ihre Forderung nach einem Verständigungsfrieden nicht auf das östliche Europa übertrugen. Als es im März 1918 im Reichstag um die Ratifizierung des Friedens von Brest-Litowsk ging, mussten die Abgeordneten erkennen, dass dieser klassische Diktat- und Siegfrieden mit seinen aggressiven Gebietsforderungen und den Russland auferlegten Bedingungen dem Text der Resolution krass widersprach. Dennoch stimmten sowohl die Linksliberalen als auch die Abgeordneten des Zentrums der Ratifizierung zu.[259] Allein die USPD stimmte gegen den Frieden, und die SPD enthielt sich der Abstimmung.

Wie groß in dieser Situation das Vertrauen anderer Zeitgenossen auf Ludendorff als militärischen und politischen Architekten des Krieges in der OHL war, bewies exemplarisch Walther Rathenau. Nach einer Unterredung mit Ludendorff am 12. Juli 1917 notierte er die «unglaublich verworrene Schaltung unserer Machtverhältnisse» in seinem Tagebuch: «Der Kanzler kann nichts machen, wenn er nicht die Bestätigung des Hauptquartiers hat. Im Hauptquartier sei Ludendorff gehemmt durch Hindenburg. Dieser wiederum schwenke ein, sobald ihm der Kaiser auf die Schulter klopfe. Der Kaiser selbst fühlt sich konstitutionell, und somit ist der Zirkel geschlossen. Hier handelt es sich aber nicht um die Kleiderordnung, sondern um Weltgeschichte.» Doch war sich Rathenau sicher, dass es nicht nur die «Hindenburg-Legende» gebe, sondern dass die «Realität der Bilanz und des Wirkens Ludendorffs, zwar nicht ins Volk, aber in die ganze Masse der Gebildeten gedrungen» sei. Er könne sich «jetzt sich auf sich selbst stützen und bedürfe nicht der vorgesetzten Protektionierung; damit sei seine Unabhängigkeit der Verantwortung gesichert.»[260]

Während sich innerhalb und außerhalb des Parlaments die politischen Strömungen polarisierten, intensivierte sich die deutsche Kriegszieldebatte noch einmal und wurde angesichts der Friedensresolution zum Katalysator für innenpolitische Spannungen. Dazu trug nicht zuletzt die Haltung der OHL bei, die sich im Sommer 1917 optimistisch gab. So erklärte Hindenburg am 21. August 1917 gegenüber dem Reichskanzler: «Ein Blick auf alle Fronten ergibt, dass wir militärisch am Beginn des vierten Kriegsjahres so günstig stehen, wie nie zuvor.»[261] Diese Erwartungen verstärkten die Forderungen der nationalistischen Verbände. Im Alldeutschen Verband konzentrierte man sich zum Beispiel 1917 auf den Westen: «Belgien muss deutsch werden … Die sogenannte ‹belgische Frage› ist überhaupt gar keine belgische Frage, sondern eine deutsche, und zwar die deutsche Schicksalsfrage […] Das Land wird in zwei Teile zerlegt, die sich so genau wie möglich nach der Scheidung der Bevölkerung in Wallonen und Flamen richten […] Beide Marken werden ‹diktatorisch› verwaltet und erhalten etwa die Stellung der ‹Provinzen› im römischen Reiche […] die bisherigen Belgier dürfen vorläufig im Reiche keine politischen Rechte erhalten.»[262]

Der Vorsitzende der Alldeutschen, Heinrich Claß, ging noch einen Schritt weiter und formulierte das Ziel der deutschen Politik, das er mit dem Ideal rassischer Homogenität und der Notwendigkeit identifizierte, ethnische Minderheiten in Besatzungsgebieten auszuschließen. Nicht-deutsche Bevölkerungsgruppen wurden für ihn zu einer reinen Verfügungsmasse. Hier deutete sich ein durch den Krieg noch einmal gesteigerter ethnisch und rassisch konnotierter Nationalismus an: «Wenn wir in dem mit dem Blute der Gefallenen und Ermordeten erworbenen Lande nicht nur Herren werden, sondern bleiben wollen, müssen die Bewohner sich fügen. Wer das nicht will, erhält das Recht, binnen kurzer Frist nach Beendigung des Krieges auszuwandern – wer da bleibt, hat sich zu fügen […] Der Boden des Reiches soll saubergehalten werden; deshalb dulden wir keine Farbigen mehr in ihm, auch wenn sie aus unseren eigenen Kolonien stammen […] Die deutschen Hochschulen sind grundsätzlich nur für Deutsche und für Ausländer germanischer Abstammung da; sonstige Fremdlinge werden nur zugelassen, wenn besondere politische und wirtschaftliche Umstände es rechtfertigen.»[263] Das war auch eine Reaktion auf die Risse in der Heimatfront und insofern ein klares Anzeichen für eine politische Erosion der deutschen Durchhalte-Gesellschaft, die in der Friedensresolution des Reichstags vom Sommer in den Augen von Claß und vieler anderer zum Ausdruck gekommen war. Auch die anlässlich des Reformationsjubiläums 1917 beschworene unlösbare Einheit zwischen Luther und dem deutschen Wesen, der tiefen Entschlossenheit, für die eigene Sache zu kämpfen, wies in der nationalen Vereinnahmung des Reformators vor allem auf die Spannungen innerhalb der deutschen Kriegsgesellschaft hin. Unter der Oberfläche bagann sich die national konnotierte Kriegstheologie in eine Theologie der Krise zu verwandeln.[264]

Die Entwicklung im Osten wirkte unmittelbar auf die Stimmung in Deutschland, wie Harry Graf Kessler vor Weihnachten registrierte: «Ich fand eine gegen früher auffallend veränderte Stimmung vor. Man schien von Siegesmöglichkeiten ganz berauscht. Propaganda würde nach dem Kriege kaum noch nötig sein, da wir jetzt Aussicht hätten, zu siegen, u. es dann gleichgültig sei, ob die Völker uns hassten oder liebten.» Man hoffte gar, «dass Italien u. Frankreich nicht schon jetzt Frieden machen möchten, damit wir noch vorher unseren grossen Sieg gegen Frankreich führen könnten; dann bekämen wir einen besseren Frieden». Überall sprach man von den enorm gesteigerten Rüstungsproduktionen, zumal für die schwere und weitreichende Artillerie. Andererseits gab es Besorgnisse hinsichtlich der überlasteten Infrastrukturen und der aus dem Ruder laufenden Kriegsfinanzierung, sodass die Verschärfung der Situation, das besondere Zeitfenster für eine endgültige Entscheidung im Bewusstsein Kesslers überwog: «Also drohend für uns der Zustand der Bahnen, der Kohlenmangel und die Finanzlage; ermutigend die Steigerung unserer Militärmacht an der Westfront, sowohl Mannschaften wie schwere Artillerie, und die Versorgungsaussichten aus Russland.»[265] Aber dem Chronisten Kessler entging auch nicht der Blick auf bestimmte Konstanten einer Gesellschaft: «Auf dem Potsdamer Platz im Schnee tippelte vor mir eine kleine Dame sehr chic nach der Mode herausgebracht; zierlich, trivial, zeitlos, trotz des etwas lächerlichen Zeitkostüms. Wie komisch, in einem zukünftigen Museum eine Wachsfigur: ‹Dame aus dem Weltkrieg›! Kurzes Röckchen, hohe Leder Schuhe, Topfhut und Paradiesvogel Federn auf dem Köpfchen, Nichts als Boudoir-Eitelkeit und Konvention zwischen all dem Morden. Der Krieg macht in Wirklichkeit ebensowenig Eindruck auf die Frau wie auf die Natur; er zerstört weniger als man denkt.»[266]
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Abb. 48: Die Mobilisierung der Geschichte: Reformationsjubiläum in Deutschland 1917



Zu Beginn des Jahres 1917 veränderte sich die innenpolitische Situation der Habsburgermonarchie: Der mit nur 29 Jahren gekrönte Monarch zeigte in seinen ersten Maßnahmen den Willen zu einem politischen Kurswechsel. Innerhalb weniger Monate wurden die wichtigsten politischen und militärischen Repräsentanten des Regimes ausgewechselt: Nachfolger des ungarischen Ministerpräsidenten Tisza wurde Sándor Wekerle, Außenminister Burián wurde durch den Vertrauten des Kaisers, Graf Czernin, ersetzt. Burián selbst wechselte ins Finanzministerium. Schließlich wurde Conrad von Hötzendorf, der mit seinen aggressiven Expansions- und Annexionsplänen bisher den Gegenpol zu Tisza gebildet hatte, im März 1917 als Chef des AOK abgelöst. Von den Eroberungen Serbiens und Montenegros sowie Albaniens ausgehend, hatte er für eine förmliche Annexion plädiert, um den Konfliktherd auf dem Balkan ein für alle Mal auszuschalten und eine mögliche künftige Infiltration durch Russland oder Italien zu verhindern. Nachdem Karl persönlich den Oberbefehl übernommen hatte, übernahm Conrad von Hötzendorf das Kommando über die Alpenfront.[267]

Indem sich Karl mit diesen Entscheidungen gegen das bisherige politische Gewicht Ungarns innerhalb der Monarchie wandte, das mit Tisza und Burián seit 1915 besonders stark gewesen war, gewann er zugleich Freiräume für Föderalisierungspläne, gegen die sich Tisza bisher vehement gewehrt hatte. Insbesondere die Idee, den Dualismus durch ein starkes südslawisches Element, das sich aus der möglichen Eingliederung Serbiens in die Monarchie ergeben hätte, zu einem Trialismus weiterzuentwickeln hatte dieser abgelehnt – denn dies wäre zwangsläufig mit einem verminderten politischen Gewicht Ungarns in der Gesamtmonarchie einhergegangen. Tiszas Festhalten am überkommenen Status Ungarns, an seinem politischen Einfluss innerhalb der Doppelmonarchie, gründete aber auf einer problematischen politischen Praxis: Er ignorierte die außerparlamentarische Entwicklung der Sozialdemokraten und Gewerkschaften und blendete auch die multiethnische Realität Ungarns aus. Die relative Stabilität der ungarischen Innenpolitik war damit erkauft, dass die Vertreter der Industriearbeiter wie der ethnischen Minderheiten des Landes von der politischen Partizipation in Budapest ausgeschlossen blieben. Diese Politik verlor 1917 immer mehr an Überzeugungskraft.[268]

Gerade das demonstrative Bekenntnis des neuen Monarchen zur überkommenen staatsrechtlichen Struktur der Habsburgermonarchie, die Krönung zum neuen König von Ungarn in Budapest nur zwei Monate nach dem Tod Franz Josephs, unterstrich die latente Krise des Dualismus. Der Kontrast zwischen dieser monarchischen Symbolsprache und der politischen Praxis wurde Teil der täglichen Erfahrungen von Millionen von Menschen. Die ungarische Führung beharrte darauf, die wirtschaftliche Selbständigkeit des Landes zu erhalten, was aber in den Augen vieler Bewohner Cisleithaniens die eigene Versorgungslage erheblich verschlechterte. Aus ungarischer Sicht dagegen belastete die Wiener Regierung mit ihrem fortgesetzten Verzicht auf eine Beteiligung des Parlaments an den politischen Entscheidungen die Funktionsfähigkeit des Dualismus. Hinzu kam die Politik gegenüber Polen, dem mit der Gründung eines eigenen Königreichs im November 1916 ein formelles Versprechen staatsrechtlicher Unabhängigkeit gegeben worden war, das auf die Balance der Gesamtmonarchie zurückwirkte und eine Neuordnung nach dem Krieg unausweichlich machte. Aus der Sicht der politischen Führung in Budapest wurden diese Befürchtungen noch dadurch verstärkt, dass vor allem die tschechischen und südslawischen Politiker immer vehementer eine Revision des Dualismus forderten.

Diese innenpolitische Situation wurde durch eine paradoxe militärische Konstellation verschärft. Im Laufe des Jahres 1917 stand Karl nämlich vor dem Problem, eine Fortsetzung des Kriegs in einem Augenblick begründen zu müssen, in dem die Belastungen für die Heimatfront in politische Proteste umschlugen, während gleichzeitig die primären Kriegsziele der Monarchie erreicht waren: Gegen Serbien, Montenegro, mit deutscher Hilfe auch gegen Rumänien und im Verlauf des Jahres 1917 schließlich gegen Russland hatte sich Österreich-Ungarn durchgesetzt und gleichzeitig alle italienischen Angriffe an der Alpenfront erfolgreich abgewehrt. Jede darüber hinausgehende Aktion stellte in den Augen vieler Soldaten das Selbstbild der Verteidigung infrage, auf das die Monarchie den innenpolitischen Kriegskonsens seit Sommer 1914 gegründet hatte.[269]

Unübersehbar erwuchs aus den Versorgungsproblemen in den Großstädten ein offener politischer Konflikt. Vor allem in Wien litt die Glaubwürdigkeit der städtischen Behörden und damit mittelbar des Staates darunter, dass die offiziellen Ankündigungen, die Versorgung der Bevölkerung mit Lebensmitteln sicherzustellen, in immer größeren Widerspruch zu den täglichen Erfahrungen der Menschen geriet. Die sozial-ökonomischen Probleme wurden ethnisiert: So beschuldigte der Wiener Bürgermeister die ungarische Regierung, für den Hunger der Wiener Bevölkerung in einem noch größeren Umfang verantwortlich zu sein als die Briten mit ihrer Blockade. Galizien war als traditionelles Getreidereservoir Cisleithaniens bis Juli 1917 von russischen Truppen besetzt, während die Führung in Budapest nicht bereit war, mit den reichen Agrarressourcen Ungarns die andere Reichshälfte mitzuversorgen. So lange wie möglich hatte man sich in Budapest daher gegen eine gemeinsame Lebensmittelkommission gewehrt, die unter dem Druck der Entwicklung erst im Februar 1917 unter General Ottokar Landwehr etabliert wurde. Sie konnte aber keine große Wirkung entfalten, da sie ohne exekutive Vollmachten und Sanktionsmöglichkeiten blieb. Große Teile der Bevölkerung Cisleithaniens reagierten mit unverhohlenem Hass auf die Ungarn und ihre auf wirtschaftlicher Autarkie bestehende Regierung. Die Versorgungsfrage wurde politisiert. Das Versagen der Behörden belastete nicht nur das Vertrauen in den überkommenen Staat, sondern demonstrierte in den Augen vieler Zeitgenossen auch exemplarisch die Funktionsprobleme des Dualismus.[270]

Obwohl sich die Binnenkonflikte also spürbar zuspitzten, konnte von einem unabwendbaren und aggressiven Sezessionsnationalismus innerhalb der Gesellschaft der Habsburgermonarchie noch keine Rede sein. Besonders die tschechische Entwicklung war in diesem Kontext aufschlussreich.[271] Die Politik in Prag unterschied sich 1917 noch deutlich von den Aktivitäten der tschechischen Politiker im Exil. Nachdem sich der amerikanische Präsident Wilson im Dezember 1916 in einer ersten diplomatischen Initiative nach den Zielen aller Kriegsbeteiligten erkundigt hatte, enthielt die Antwort der Entente im Januar 1917 zum ersten Mal den Hinweis auf die «Befreiung der Italiener, Slaven, Rumänen und Tschechoslowaken» aus der Fremdherrschaft – gleichwohl ohne die explizite Forderung, die Habsburgermonarchie aufzulösen. Die Formulierung lief eher darauf hinaus, den einzelnen Bevölkerungsgruppen mehr Autonomie innerhalb der Monarchie zu gewähren. Als demonstrative Antwort darauf organisierte Graf Czernin eine Loyalitätsadresse, die Ende Januar auch die Tschechische Union unterstützte, indem sie die Zukunft der tschechischen Nation innerhalb der Habsburgermonarchie betonte.

Das bedeutete einen Rückschlag für die Bemühungen des Tschechoslowakischen Nationalrates im Ausland und seinen Anspruch, die Interessen aller Tschechen und Slowaken in den Heimatgesellschaften zu vertreten. Andererseits entstanden durch die Entwicklungen in Russland im Frühjahr 1917, den Sturz des Zaren und die Hoffnung auf ein konstitutionelles Regime, auch neue Handlungsspielräume für die Exiltschechen. Vor allem Masaryk fühlte sich ermutigt, die Aufstellung einer Tschechischen Legion in Russland zu forcieren, nachdem die Regierung des Zaren nach langem Zögern bereits die Aufstellung der Družina in Bataillonsstärke aus tschechischen Kriegsgefangenen zugelassen hatte. Als sich die tschechischen Einheiten in der Schlacht von Zborów Anfang Juli 1917 auszeichneten, wurde auch Masaryks Nationalrat als politische Autorität hinter der Legion anerkannt. Von dieser Entwicklung ging ein wichtiges Signal aus: Unter einem eigenem Kommando wurden nun auch tschechische Verbände in Frankreich aufgestellt. In Italien bildeten tschechische und slowakische Kriegsgefangene zunächst gesonderte Arbeitsbataillone und konnten ab Frühjahr 1918 eigene militärische Einheiten aufstellen. In der Kriegsgefangenschaft erfuhren die Soldaten ihre nationale Zugehörigkeit anders als zuvor – ihre emotionale Bindung an die Monarchie nahm ab, was sich in der Forderung nach einem unabhängigen Nationalstaat niederschlug.[272]

Auch die Russische Februarrevolution wirkte auf die innenpolitische Entwicklung der habsburgischen Heimatgesellschaften. Sie verstärkte nämlich Befürchtungen der Wiener Regierung, dass die Versorgungslage in den Großstädten nach dem Vorbild der Ereignisse in Petrograd zu einer revolutionären Bewegung beitragen könnte. Weil sich in dieser Situation sozial-ökonomische und politische Konflikte sowie ethnische Spannungen überlagerten, verschwamm die Grenze zwischen dem Kampf gegen die äußeren und die inneren Gegner immer mehr. Als die Regierung in Wien und der Kaiser befürchteten, die Kontrolle über die Entwicklungen zu verlieren, reagierten sie mit weitreichenden Zugeständnissen. Auf der Basis der Wahlergebnisse von 1911 wurde der Reichsrat für den 30. Mai 1917 wieder einberufen. Auch mit der demonstrativen Lockerung der Zensur versuchten der Monarch und die Regierung unter Graf Heinrich Clam-Martinic die Lage zu stabilisieren.[273]

Doch diese Maßnahmen wirkten nicht integrativ, sondern ließen im Gegenteil aus dem Parlament und der Presse neue Foren für die öffentlichkeitswirksame Austragung von nationalistisch und antisemitisch gefärbten Debatten werden. Das zeigte sich in den Anfragen deutschnationalistischer Abgeordneter zur angeblichen Illoyalität tschechischer Soldaten und einem allgemeinen Klima der Verdächtigung gegen bestimmte nationale Kontingente innerhalb der multiethnischen österreichisch-ungarischen Armee. Die Wendung gegen Juden, Italiener und Tschechen verdichtete sich zu einer täglichen Praxis, die nicht nur dem Prinzip der Rechtsgleichheit, sondern auch der Tradition der Armee widersprach. Doch ab dem Sommer 1917 unterstrichen diese Debatten im Reichstag und die sie befeuernden Presseartikel, wie sehr die Furcht vor dem angeblichen inneren Feind um sich gegriffen hatte. Die faktische Gleichsetzung von «Jude» und «Spion» in Galizien war dafür ein besonders krasses Beispiel. Angesichts der schrittweisen Veränderung der Alltagsbeziehungen zwischen jüdischer und nicht-jüdischer Bevölkerung und der anhaltenden Verschränkung von Versorgungs- und Flüchtlingsproblematik verschob sich das supranationale zu einem dezidiert ethnisch konnotierten Verständnis von Staatsbürgerschaft.[274] Das führte in den Großstädten der Monarchie zu einer Welle des aggressiven Antisemitismus bis Kriegsende. Die ursprünglich wirtschaftlich bestimmte Verteilungskrise schlug jetzt in ethnoreligiöse Antagonismen um. Zahlreiche Mitglieder des Wiener Gemeinderats brachten die Lebensmittelversorgung und die massive Wohnungsnot, ausgelöst durch ein knappes Angebot und steigende Mieten, direkt mit den jüdischen Flüchtlingen in Verbindung.

In Prag wurde jüdischen Flüchtlingen verboten, die Straßenbahn zu benutzen, weil man sie verdächtigte, das Fleckfieber nach Prag eingeschleppt zu haben – eine Praxis, die an die Behandlung osteuropäisch-jüdischer Arbeiter in Deutschland erinnerte. In Ungarn wurden Forderungen erhoben, die jüdischen Flüchtlinge komplett auszuweisen oder nach deutschem Vorbild die Grenzen abzuschließen. In diesen Entwicklungen, die sich bis Kriegsende und darüber hinaus fortsetzen sollten, schlug sich eine entscheidende Veränderung nieder: Der Status der jüdischen Flüchtlinge entsprach nicht mehr dem von vertriebenen Bürgern der Habsburgermonarchie. Die Flüchtlinge, die vor allem nach Meinung der österreichischen Juden eben keine Fremden waren, wurden zu staatsrechtlich Heimatlosen bzw. Staatenlosen, denen die Heimat durch die Auflösung der Habsburgermonarchie schließlich buchstäblich abhandenkommen sollte – und damit schließlich zu vermeintlich «feindlichen» Ausländern, denen mit größtem Misstrauen und alltäglicher Ausgrenzung begegnet wurde.[275]

Die im Mai 1917 wieder zugelassene parlamentarische Partizipation und die plötzlich unbeschränkte Kommunikation provozierten weitergehende nationalpolitische Erwartungen. Deren Eigendynamik wandte sich im weiteren Verlauf gegen die Monarchie. Im Parlament und in der Massenpresse wurde jetzt schlagartig klar, wie weitgehend sich die Interessen der einzelnen Teile der Monarchie bereits auseinanderentwickelt hatten. Was als konstitutionelle Integration gedacht war, erwies sich bald als Motor der Desintegration.[276]

Schon am 17. Mai 1917 veröffentlichten 222 tschechische Schriftsteller und Publizisten ein Manifest, in dem die tschechischen Abgeordneten des Reichsrates in Wien aufgefordert wurden, die Rechte und Wünsche der Tschechen zu beachten. Bei der Eröffnung des Reichsrats stellten viele Abgeordnete zum ersten Mal offen nicht allein den Dualismus als staatsrechtliche Grundlage der Monarchie infrage, sondern plädierten unter Hinweis auf das Prinzip nationaler Selbstbestimmung auch für die Zusammenfassung aller Teile der tschechischen und slowakischen Nation in einem demokratischen Staat. Auch das war noch keine prinzipielle Absage an den gemeinsamen monarchischen Staatsverband. Aber mit dem jetzt von vielen Abgeordneten offen vertretenen Ende des Dualismus wurde die Aufteilung der Monarchie zu einer möglichen Option – nicht mehr allein für die Exilpolitiker, sondern in den Wiener Parlamentsfraktionen selbst. Katalysiert wurden diese Entwicklungen im Sommer 1917 noch durch weitere Konzessionen: Die politischen Führer der Tschechen um Kramář und Rašin wurden genau in dem Augenblick im Juli 1917 amnestiert, als die Erschöpfung weiter Teile der Bevölkerung auf die Nachrichten von den Ereignissen in Russland traf. Weniger die Details eines radikal anderen Politikmodells in der Russischen Revolution als die Vorstellung der prinzipiellen Veränderbarkeit der politischen Situation gehörte zu den Zeichen der Zeit.[277]

Nachdem die Zensurbestimmungen gelockert worden waren, entfaltete sich neben dem Parlament auch in der Presseöffentlichkeit ein politischer Meinungsmarkt mit konkurrierenden Deutungen. Bis 1917 war die strenge Zensurpraxis und systematische Überwachung der Presse auf der Basis des Ausnahmezustandes in der gesamten Monarchie ein Beispiel dafür gewesen, wie effektiv der Kriegsstaat agieren konnte – im krassen Gegensatz zu einer zentralen Lebensmittelkoordination, die erst spät und wenig wirksam eingerichtet wurde. Nach der Aufhebung der strengen Zensurregelungen verloren die Behörden im Laufe des Jahres 1917 faktisch die Kontrolle über die Medien, während es zugleich an einer wirksamen und überzeugenden Gegenpropaganda fehlte. Obwohl man die gegen Österreich-Ungarn mobilisierte Propaganda der Alliierten, vor allem Italiens, sehr intensiv beobachtete, entwickelten die k.u.k.-Behörden mit dem Kriegspresseamt nur einen Kontrollapparat, nicht aber eine proaktive Pressearbeit. Ein überzeugendes und positives Selbstbild der Monarchie als Grundlage für einen supranationalen Patriotismus im Krieg, das als Gegengewicht zu den entstehenden nationalen Narrativen hätte wirken können, war damit nicht zu kommunizieren. Als man solche Kampagnen in der Armee schließlich 1918 startete, war es zu spät, weil die nationalen Antagonismen nun längst dominierten.[278]

Statt von einem supranationalen Patriotismus, für den es vor 1914 in der Person des Monarchen, der Dynastie sowie der Armee durchaus Identifikationsansätze gegeben hatte, wurden das Parlament und die Presse von einer Welle aggressiver Nationalismen ergriffen. Das galt für die Magyaren in Ungarn wie für die Deutschen in Cisleithanien und als Reaktion darauf für die Tschechen und Südslawen. In Ungarn setzte die Regierung den elitären magyarischen Kurs fort, der die ethnischen Minderheiten, die Sozialdemokraten und die Gewerkschaften außerhalb des Parlaments ignorierte. In Cisleithanien machte sich die Regierung unter Clam-Martinic die radikalen Forderungen der Deutschnationalen zu eigen. So verhandelte sie mit deutschen und polnischen Politikern, um im Falle einer neuen Verfassung eine «deutsche Lösung» durch Notstandsdekrete durchzusetzen, die zulasten der Tschechen, Slowaken und Südslawen gegangen wäre. Einer Strategie des bargaining folgend, der sich in diesem Krieg bereits so viele Akteure bedient hatten, bemühten sich polnische Politiker in diesen Verhandlungen um ein größeres Territorium für einen unabhängigen polnischen Nationalstaat. Nachdem die Regierung in Wien Anfang 1918 eine Teilung Galiziens in den Blick nahm, sollten sie sich gegen das Regime wenden.[279]

Das Parlament in Wien wirkte vor diesem Hintergrund nicht mehr als supranationales Integrationsinstrument, sondern als öffentliches Forum, auf dem die Nationalisierung der Politik nunmehr offen ausgetragen wurde. Es entwickelte sich eine kaum mehr zu kontrollierende Eigendynamik. Deutsche und tschechische Abgeordnete zeigten sich immer weniger kompromissbereit. Von den Deutschnationalen wurden alte Verratsvorwürfe gegenüber den Tschechen unter dem Eindruck der im Ausland operierenden Tschechischen Legionen verschärft, was das Misstrauen der Tschechen und anderer Gruppen gegenüber dem Parlament und dem Kurs des Kaisers verstärkte. Neben der Föderalisierung der Monarchie ging es jetzt auch um die Bildung eigener Staaten für Tschechoslowaken und Südslawen.

Die Wirkung des Manifests der Tschechen vom Mai 1917 war nicht nur in Böhmen selbst enorm, wo sich seit dem Sommer 1917 die Parteienlandschaft neu zu strukturieren begann. Das Manifest wirkte seit Ende 1917 auch auf die Südslawen. Von Slowenien ausgehend entwickelte sich eine Bewegung, die nach Bosnien und Dalmatien ausstrahlte. Abgeordnete des Wiener Reichsrats unter der Führung von Anton Korošec und Angehörige des katholischen Klerus plädierten in Demonstrationen für einen gemeinsamen Staat der Serben, Kroaten und Slowenen. Hinter der Idee eines solchen südslawischen, trinationalen Staates – Jugoslawien – standen komplexe Motive, welche die nationalen Interessengegensätze überlagerten: 1917 schien die Habsburgermonarchie in ihrer bisherigen Struktur keine Sicherheit mehr gegen die aggressiven Nationalismen zu bieten, die der Krieg provoziert hatte und die von außen und innen die Legitimation der Doppelmonarchie infrage stellten. Von außen waren es vor allem die expansiven italienischen Ansprüche auf Gebiete im europäischen Südosten, von innen die Positionen der Deutschnationalen und Magyaren, die das Konzept eines trinationalen eigenen Staates der Südslawen beförderten. Doch selbst unter diesen Bedingungen blieb die Monarchie noch ein übergeordneter Bezugspunkt: Auch das Bekenntnis zu einem künftigen Jugoslawien war keine automatische Absage an die Monarchie. Die südslawische Bewegung seit dem Spätjahr 1917 ließ sich nicht einfach mit jenen politischen Kräften gleichsetzen, die den Bestand der Monarchie bereits aufgegeben hatten. Noch im März 1918 lautete die Forderung, dass man «frei in einem großen Habsburgischen Jugoslawien» sein wolle.[280]

Erschwert wurde die Situation auch hier durch die konkurrierenden Aktivitäten der führenden serbischen Politiker im Exil. In der Erklärung von Korfu am 20. Juli 1917 verständigten diese sich über das Nachkriegsprojekt eines südslawischen Nationalstaates in der Form einer serbischen Erbmonarchie. Nachdem Russland als traditionelle Schutzmacht ausgefallen war und die italienischen Forderungen nach Gebietsgewinnen in der östlichen Adria immer unverhohlener formuliert wurden, musste man einer Isolierung der eigenen Position vorbeugen. Dennoch blieben die Spannungen innerhalb der serbischen Exilpolitiker erheblich: Während Ministerpräsident Pašić an der großserbischen Idee festhielt und die direkte Annexion von Nachbarterritorien forderte, unterstützte der Prinzregent Alexander die Idee eines Staatenbundes unter serbischer Führung, darin unterstützt vom Londoner Jugoslawien-Komitee unter Führung des Kroaten Ante Trumbić. Erst nach dem Zusammenbruch Bulgariens im September 1918 sollten die exilierten Politiker in ein weitgehend verwüstetes Land zurückkehren.[281]

Erst nachdem die westlichen Alliierten ihre Haltung gegenüber dem künftigen Status der Habsburgermonarchie verändert hatten, entstand eine stabile politische Verbindung zwischen den nationalen Unabhängigkeitsbewegungen im Exil und den politischen Kräften in den Heimatgesellschaften der Monarchie. Lange Zeit hatte man in Paris, London und Washington am Bestand der Monarchie festgehalten, weil man auf einen Separatfrieden mit Wien setzte und in der Monarchie langfristig einen wichtigen Stabilisierungsfaktor in Ostmittel- und Südosteuropa erkannte. Eine föderalisierte Habsburgermonarchie mit mehr Autonomierechten für die einzelnen Teile schien diesem Ziel am ehesten zu entsprechen. Für einen Sonderfrieden setzte sich gerade der neue Kaiser seit dem Frühjahr 1917 intensiv ein. Dieser Strategie folgte die Politik der Entente und der Vereinigten Staaten noch lange: Die amerikanische Kriegserklärung an Österreich-Ungarn erfolgte erst Anfang Dezember 1917, und Wilsons 14 Punkte sprachen nur von einer Autonomie für die Völker der Monarchie und nicht ausdrücklich von der Auflösung der Monarchie. Für Großbritannien betonte Lloyd George noch im Januar 1918, die Auflösung der Monarchie sei kein britisches Kriegsziel.

Für die Änderung der alliierten Haltung war in allererster Linie der Ausgang der Sixtus-Affäre im April 1918 verantwortlich. Im März 1917 begann der österreichische Kaiser Karl eine eigene, mit der deutschen Regierung nicht abgesprochene Friedensinitiative. Über seinen Schwager Prinz Sixtus von Bourbon-Parma, den Bruder der Kaiserin Zita von Bourbon-Parma, der als Offizier in der belgischen Armee diente, ließ er Briefe an den französischen Staatspräsidenten Poincaré übermitteln, in denen er gegenüber den Alliierten die Möglichkeit eigener Friedensverhandlungen für Österreich-Ungarn ansprach und auch für die Rückforderung Elsass-Lothringens Verständnis zeigte. Im sogenannten Sixtus-Brief Karls vom 24. März 1917 erkannte er ausdrücklich die militärischen Leistungen Frankreichs in diesem Krieg an: «Alle Völker meines Reiches sind enger als je vereinigt in dem gemeinsamen Willen, die Integrität der Monarchie auch auf Kosten der schwersten Opfer zu verteidigen […] Niemand wird die militärischen Erfolge meiner Truppen, besonders auf dem Balkankriegsschauplatz bestreiten können. Frankreich hat ebenfalls großartige Beweise seiner Widerstandskraft und seines Elans geliefert. Wir bewundern alle rückhaltlos die traditionelle Tapferkeit seiner Armee und den Geist der Aufopferung des ganzen französischen Volkes.» Vor allem aber betonte Karl, dass es zwischen der Doppelmonarchie und Frankreich letztlich keine unüberwindbaren Interessengegensätze gebe: «Es ist mir daher, obwohl wir augenblicklich Gegner sind, besonders erfreulich zu sehen, dass mein Reich von Frankreich durch keine wirklichen Interessengegensätze getrennt ist und dass meine lebhaften, in der ganzen Monarchie geteilten Sympathien für Frankreich wohl zu der Hoffnung berechtigen, die Wiederkehr eines Krieges, für den ich nicht verantwortlich bin, in Zukunft zu vermeiden.»[282]

Als die Briefe im Frühjahr 1918 durch die französische Regierung publiziert wurden, musste sich Karl gegenüber der deutschen Militärführung offiziell davon distanzieren; nun war der Handlungsspielraum des Kaisers so klein geworden, dass man auf britischer und amerikanischer Seite einen Sonderfrieden mit der Habsburgermonarchie nicht mehr für realistisch hielt. Obwohl die Oktoberrevolution der Bolschewiki und ihre Ankündigung eines möglichen Friedens ohne Annexionen die Situation im Herbst 1917 noch einmal verkompliziert hatten, führte das faktische Friedensdiktat von Brest-Litowsk Anfang März 1918 zu einer völlig veränderten Situation in Osteuropa. Die deutsche Position war enorm gestärkt, während es für eine eigene Friedenspolitik der österreichisch-ungarischen Regierung kaum noch einen Spielraum gab. Erst als die Option eines Separatfriedens fortfiel, erschienen die Führer der nationalen Unabhängigkeitsbewegungen im Exil und ihre Forderung nach eigenen militärischen Verbänden im Kampf gegen die Mittelmächte in den Augen der Alliierten in einem anderen Licht.

Diese gestärkte Position Berlins hatte auch für die Polen Konsequenzen und provozierte im Laufe des Jahres einen offenen Konflikt. Der Widerspruch zwischen nationalpolitischen Erwartungen und der Praxis der Mittelmächte in Polen setzte sich zunächst auch 1917 fort. So ging aus dem Ende 1915 gegründeten Zentralen Nationalkomitee Mitte Januar 1917 ein Provisorischer Staatsrat hervor, der aber den Weisungen der Mittelmächte folgen musste. Das galt zumal in der Militärpolitik, die für die Nationalbewegung so eminente Bedeutung hatte. Die deutschen und österreichisch-ungarischen Behörden ließen keine unabhängigen polnischen Streitkräfte zu. Polnische Einheiten konnten lediglich im Rahmen eines Hilfskorps innerhalb der deutschen und österreichisch-ungarischen Armee eingesetzt werden. Der hier angelegte Konflikt eskalierte, als Piłsudski die polnischen Einheiten aufforderte, keinen Eid auf den deutschen Kaiser abzulegen und Anfang Juli 1917 seinen Rückzug aus dem Staatsrat erklärte. Daraufhin wurde er gefangen genommen und verbrachte 1917/18 seine Festungshaft in Deutschland. Gerade dadurch aber konnte er seine Reputation als politischer Führer der Nationalbewegung, ja als heroischer Märtyrer eines unabhängigen Polens erheblich verstärken.[283]

Vor allem aber ergaben sich aus den internationalen Entwicklungen des Jahres entscheidende neue Optionen für die polnische Unabhängigkeitsbewegung. Das betraf zum einen die Situation in Russland: Nach der Februarrevolution zeigte sich die Provisorische Regierung bereit, einen unabhängigen polnischen Staat anzuerkennen, und ließ nun auch eigene polnische Truppenkontingente zu. Zum anderen resultierten aus dem Kriegseintritt der Vereinigten Staaten, den Ankündigungen des amerikanischen Präsidenten Wilson und zumal seinem Eintreten für das nationale Selbstbestimmungsrecht neue Perspektiven. In Wilsons 14 Punkte-Erklärung vom Januar 1918 sollte schließlich die Wiederherstellung eines unabhängigen polnischen Staates als Kriegsziel der Alliierten definiert werden. Unter dem Eindruck der Entwicklungen in Russland und der amerikanischen Position sahen sich schon vorher auch die Mittelmächte gezwungen, neue Zugeständnisse zu machen: So wurde am 12. September 1917 der polnische Regentschaftsrat als eigene nationale Regierung anerkannt. Doch sobald sich die militärische Situation in Osteuropa für die Mittelmächte wieder günstig entwickelte, wurden die nationalpolitischen Erwartungen der Polen erneut enttäuscht. Jetzt überwogen die deutschen Ziele, angesichts des Ausscheidens Russlands aus dem Krieg im Spätjahr 1917 die neugewonnenen Handlungsspielräume konsequent auszunutzen und Ostmitteleuropa ganz neu zu ordnen. Gegen die Interessen der polnischen Unabhängigkeitsbewegung unterstützte die deutsche Führung die Unabhängigkeit der Ukraine durch das Versprechen, ehemals litauische Gebiete anzugliedern, während man zugleich nationalstaatliche Ambitionen im Baltikum förderte. Die Frage nach der staatsrechtlichen Zukunft Galiziens blieb zunächst ungelöst. Der Separatfrieden zwischen den Mittelmächten und der Ukraine am 9. Februar 1918 beinhaltete schließlich einen Autonomiestatus der Ukrainer in Ostgalizien und die Abtretung des bis dahin polnischen Gebietes um Chełm an die Ukraine.[284]

So stellte Polen für die Mittelmächte nach den militärischen Erfolgen Ende 1917 nur noch eine Option unter anderen dar – hier wie in anderen Fällen sollten neue Staaten Objekte der zumal in Berlin bestimmten Politik bleiben und nicht als eigenständige Subjekte agieren. Zu den Friedensverhandlungen in Brest-Litowsk wurden entsprechend auch keine polnischen Vertreter zugelassen, während man zugleich eigenständige polnische Militärverbände auflöste.[285]

8. Die doppelte Defensive: Liberale im Krieg

1917 verdichteten sich in allen kriegführenden Gesellschaften die Symptome einer Krise des Liberalismus. Was der Krieg für das liberale Erbe aus dem 19. Jahrhundert bedeutete, wurde jetzt unübersehbar. Die tradierte Vorstellung, nach der die politische Mitte allein in den Gesellschaften ausgehöhlt wurde, die 1918 den Krieg verlieren sollten, dass allein im Kontext des vom Krieg erzwungenen Übergangs von der Monarchie zur Republik in Deutschland, vom Großreich zu Nationalstaaten in Österreich-Ungarn, die extremen Ränder links und rechts gestärkt wurden, ist in dieser Einseitigkeit falsch. Die Krise des Liberalismus war umfassender, sie begann früher, und sie wurde auch in den künftigen Siegerstaaten Großbritannien, Frankreich und Italien erkennbar und ebenso in Gesellschaften wie Spanien und Portugal, die lange Zeit nicht direkt in den Krieg involviert waren.[286]

Die Voraussetzungen und Handlungsbedingungen für Liberale waren 1914 unterschiedlich gewesen. Die große Bandbreite politisch-konstitutioneller Möglichkeiten spiegelte dabei die historischen Entwicklungsstufen des Liberalismus wider. Neben den parlamentarisch-demokratischen Republiken in Frankreich und den USA dominierte zunächst ein Spektrum von konstitutionellen und parlamentarischen Monarchien: Am schwächsten waren die Grundlagen in der russischen Duma, die sich nach 1906 nicht zu einem stabilen Forum liberaler Politik entwickeln konnte. In Konfliktfällen vom Zaren vertagt, fehlte dem parlamentarischen Liberalismus hier ein starkes politisches Selbstbewusstsein. Liberale trugen zwar 1915 zur Bildung des oppositionellen Progressiven Blocks bei, aber die restaurative Wende des Zaren 1915/16 nahm man letztlich hin und verspielte damit auch jenes Vertrauen, dessen die Duma in der Situation von 1917 bedurft hätte, um sich gegen konkurrierende Machtzentren zu behaupten. In Österreich-Ungarn war die Krise des konstitutionellen Liberalismus vor 1914 besonders offenkundig: Während das Parlament in Wien seit Frühjahr 1914 sistiert war, setzten die ungarischen Magyaren auf einen repressiven Kurs gegenüber anderen ethnischen Gruppen – eine konstitutionelle Integration der multiethnischen Monarchie gelang also weder in dem einen noch in dem anderen Reichsteil. Im Deutschen Reich setzten sich auch im Reichstag die Spannungsmomente der inneren Nationsbildung seit 1871 fort. Die historischen Zeitschichten des Liberalismus waren in Deutschland gleichsam übersetzt in die Komplexität des Wahlrechts, von dessen Ausgestaltung auch die Stärke der liberalen Parteien abhing: Denn während das allgemeine Männerwahlrecht für den Reichstag tendenziell eher den Sozialdemokraten und dem Zentrum als den liberalen Parteien zugutekam, sicherte das beschränkte Wahlrecht in vielen Kommunen den Liberalen die Grundlage für eine sehr erfolgreiche Politik. Deren Verhältnis zum preußischen Dreiklassenwahlrecht war schließlich für viele Zeitgenossen der Maßstab für ihre Glaubwürdigkeit im Blick auf die politisch-konstitutionelle Zukunft des kleindeutschen Nationalstaats.

In all diesen Staaten agierten Liberale zumeist als Opposition, waren also von direkter politischer Mitwirkung ausgeschlossen. In Italien dagegen waren sie im Rahmen der Destra storica unter Ministerpräsident Giolitti an der Macht. Aber hier war der Gegensatz zwischen der formal parlamentarischen Monarchie und der Realität eines vielfach korrupten Parlamentarismus, einer wachsenden Entfremdung zwischen Parlament und Bevölkerung besonders evident. Die wachsende Kritik am «liberalen System» von Ministerpräsident Giolitti vor 1914 stellte auch den nationalen und säkularen Liberalismus in seiner Frontstellung gegen Katholizismus und Sozialismus infrage. 1914/15 wurde der Liberalismus in Italien bereits vielfach mit der Neutralitätsstrategie Giolittis gleichgesetzt und entsprechend mit den Negativattributen der Feigheit, des Defätismus und des fehlenden Patriotismus, des Verrats an der Irredenta identifiziert.

Weil man in Frankreich den ausgeprägten Parlamentarismus und die Schwäche der Exekutive mit über 50 Regierungen zwischen 1871 und 1914 als problematisches Erbe der Revolutionen seit 1789 und damit auch des konstitutionellen Liberalismus ansah, wurde die Frage nach der Überlebensfähigkeit einer politisch derart organisierten Republik in einem künftigen Krieg umso kontroverser diskutiert. In Großbritannien schließlich existierten vor 1914 nicht allein vergleichsweise hochorganisierte Parteien; hier war der Liberalismus seit 1906 erneut an der Regierung.[287]

Vor diesem Hintergrund markierte der Weltkrieg nicht nur den Ursprung neuer Krisenmomente, sondern auch die Fortsetzung von Entwicklungen der Vorkriegszeit. Mit immer längerer Dauer des Krieges ergaben sich mindestens vier strukturell neue Herausforderungen des Liberalismus. Da waren zunächst die inneren Spannungsmomente der Gesellschaften, die als nationale Kriegsgemeinschaften Stärke nach außen zeigen und Geschlossenheit nach innen mobilisieren mussten. Aber in der Praxis bedeutete die Suche nach der uneingeschränkten Loyalität der Bürger, dass mit den Prinzipien von Inklusion und Exklusion und der um sich greifenden Herrschaft des Verdachts das liberale Paradigma einer pluralen Gesellschaft unter immer größeren Rechtfertigungsdruck geriet. Gerade mit der ideologischen Mobilisierung von Kriegsgesellschaften im Zeichen eines ausgrenzenden Kriegsnationalismus wurden viele der liberalen Wertideen in Europa radikal infrage gestellt. So erfuhren Liberale gleich zu Beginn des Krieges, wie schnell und relativ leicht sich mühsam erkämpfte Grund- und Bürgerrechte im Rahmen von Kriegsregimes und Notstandsordnungen suspendieren ließen.

Dazu kamen die in allen Kriegsgesellschaften bald von führenden Militärs entwickelten politischen Gestaltungsansprüche; so veränderte sich das Verhältnis zwischen ziviler und militärischer Sphäre. Das zeigte sich in den Auseinandersetzungen zwischen dem britischen Premierminister Asquith und dem Oberkommandierenden French und später zwischen Lloyd George und Haig. Aber in Großbritannien ging die zivile Regierung 1917/18 letztlich gestärkt aus diesen Konflikten hervor. Auch in Frankreich behauptete sich das Parlament gegen die Eigendynamik der Generalstäbe und sicherte sich nicht allein Mitsprache, sondern auch eine politische Kontrolle des Militärs. In Italien dagegen weigerte sich der Oberbefehlshaber Cadorna lange Zeit erfolgreich, die Politik in militärische Entscheidungsprozesse einzubinden. Das österreichisch-ungarische AOK verfügte angesichts des bis Frühjahr 1917 sistierten Parlaments in Wien über enormen politischen Einfluss. Im Deutschen Reich schließlich manifestierte sich der umfassende Anspruch der Dritten OHL unter Hindenburg und Ludendorff, Politik, Wirtschaft und Gesellschaft unter das Primat der Kriegführung zu zwingen und ohne Rücksichtnahme auf Parlament und Regierung eine eigene Politik zu verfolgen. Das Militär stellte ein extra-konstitutionelles Machtzentrum dar, das angesichts der Bedeutung des Krieges lange Zeit hohe Glaubwürdigkeit in der Bevölkerng genoss und darin auch den Kaiser immer mehr in den Schatten stellte – der Sturz von Reichskanzler Bethmann Hollweg im Sommer 1917 war daher gerade nicht Ausdruck einer starken Opposition im Reichstag, sondern reflektierte die Macht der Militärführung.[288]

Eine weitere Herausforderung für die Liberalen markierten die expandierenden Kriegsstaaten. Sie standen für die politische, ökonomische und soziale Mobilisierung im Namen des Krieges. Der Krieg wurde für den Interventionsstaat zu einem Möglichkeitsraum; nicht zufällig beflügelte das bei den Progressivists in den Vereinigten Staaten auch weitgespannte Hoffnungen auf politische und soziale Reformen. Aber die institutionelle Ausweitung der Kriegsstaaten, ihre ökonomische Machtposition und vor allem die Aufhebung von Grund- und Bürgerrechten im Zeichen einer immer dichteren Überwachung und Kontrolle stellte viele Liberale vor ein Dilemma. Die Privatsphäre des Individuums geriet im Krieg stärker als je zuvor in den Fokus staatlichen Handelns.

Schließlich bildeten sich durch den Krieg neue Strukturen im Verhältnis von Kapital, Arbeit und Staat heraus. Die neuen Kooperationsformen zwischen Unternehmern und Staatsbürokratien, wie sie Rathenau in Deutschland oder der Eisenbahnunternehmer Eric Geddes in Großbritannien verkörperten, die zahlreichen neuen Mischformen zwischen privatwirtschaftlichen und öffentlich-staatlichen Ordnungsmodellen, aber auch das Auftauchen neuer Interessenorganisationen wie des Zentralvereins deutscher Industrieller in Deutschland oder der Federation of British Industries in Großbritannien, veränderten die Handlungsmöglichkeiten von Liberalen. Hinzu kamen noch die Veränderungen in den Beziehungen zwischen Gewerkschaften und Arbeitgebern: Auf all diesen Ebenen spielten der Kriegsstaat und seine Behörden eine entscheidende Rolle. Staatlich-bürokratische Regelungswut, der Fokus auf korporative Elemente, die Diskussion um den «organisierten Kapitalismus», um soziale Gewinner und Verlierer des Krieges – all das stellte überkommene wirtschaftsliberale Vorstellungen infrage, und es lenkte den Blick von der bürgerlichen Mitte der Gesellschaft auf andere soziale Akteure, die für den Fortgang des Krieges wichtiger schienen als klassische Gruppen des liberalen Bürgertums.[289]

Krisensymptome für den Liberalismus hatten sich bereits bei Kriegsausbruch gezeigt. Innerhalb weniger Tage und Wochen wurden ein bestimmter Politikstil und ein Ordnungsdenken suspendiert, das bei allen nationalen Unterschieden doch ein anerkanntes Erbe des Liberalismus gewesen war. Praktisch überall wurden unter dem Vorwand politisch-konstitutioneller Ausnahmezustände und Notfallregimes zahlreiche Grundrechte aufgehoben. Es entstand eine Doppelstruktur von politischzivilen und militärischen Behörden in den Heimatgesellschaften, während nach den symbolischen parlamentarischen Momenten – der Bewilligung der Kriegskredite – die Parlamente zunächst in den Hintergrund traten. An den vielfältigen Burgfriedenskonstellationen in den Kriegsgesellschaften waren die Liberalen aktiv beteiligt, aber die eigentliche Aufmerksamkeit galt nicht ihnen, sondern der Integration der Linken. Deutsche Liberale waren vor diesem Hintergrund dazu bereit, ihre innenpolitischen Reformziele bis nach Kriegsende zu vertagen. Emphatisch vertraten viele von ihnen die deutschen «Ideen von 1914» gegen die «Ideen von 1789» und beteiligten sich intensiv an den Kriegszieldiskussionen. Die Forderungen der preußischen Nationalliberalen hinsichtlich eines künftigen deutschen Siedlungsraums im Osten deckten sich schon 1915 mit denen der Alldeutschen.[290]

Liberale nahmen in vielen Ländern am Kulturkrieg teil und gerade in diesem Zusammenhang zeigten sich früh dezidiert antiliberale Spiegelungen und Antiliberalismen, etwa bei dem britischen Philosophen Thomas Ernest Hulme oder auf deutscher Seite bei Max Scheler und Ferdinand Tönnies: Sie alle betonten die organische Gemeinschaft gegen die Prinzipien der pluralen Gesellschaft. Diese Frontstellungen gegen den Liberalismus waren durchaus transnational, und sie nahmen im Laufe des Krieges erheblich zu. Programmatisch gerieten Liberale schon hier in die Defensive.[291]

1916 und vor allem 1917 verschärften sich die ideologischen Polarisierungen – mit erheblichen Folgen für den Liberalismus nicht allein in Deutschland. Zur innenpolitischen Defensive, der Konfliktstellung der Liberalen gegenüber links und rechts, trat die ideologische Konkurrenz von außen, nämlich gegenüber den Utopien des demokratisch-egalitären und des bolschewikischen Internationalismus. Mit Lenin und Wilson entstand ein Utopienwettbewerb – an diesen neuen politischen, sozialen und internationalen Ordnungsmodellen konnte die Überzeugungskraft der Liberalen ab jetzt gemessen werden. In Petrograd konnte man wie in einem Laboratorium beobachten, wie sich Krieg und Revolution miteinander verbanden und traditionelle Institutionen wie Dynastie, Monarchie und Imperium innerhalb kurzer Zeit weggefegt wurden. Das aber gab der Tatsache, dass die innenpolitischen Burgfriedenskonstellationen 1917 auch in den kriegführenden Gesellschaften des Westens erodierten, eine besondere Dramatik – denn jetzt existierte ein Gegenmodell, auf das man sich konkret berufen konnte. Vor allem schien der reformorientierte Kurs der sozialistischen und sozialdemokratischen Parteien in Europa für die sozialen und wirtschaftlichen Herausforderungen, aber auch für die politische Praxis mit der faktischen Anerkennung der Gewerkschaften, nicht nur geeignet, sondern den liberalen Ordnungsmodellen sogar überlegen. Einerseits wurden Sozialisten in die Kriegsregierungen in Paris und London integriert – so Millerand in Frankreich und Arthur Henderson in Großbritannien –, nicht jedoch in Deutschland. Andererseits nahmen die Spannungen innerhalb der Linken in der Frage zu, ob man die Fortsetzung des Krieges weiterhin unterstützen sollte. Die Abspaltung der USPD in Deutschland unterstrich, wohin diese Konflikte führen konnten. Darin spiegelten sich weniger ideologische Entscheidungen und die Ergebnisse der Exilkonferenzen der radikalen Linken in Zimmerwald und Kiental wider, sondern die seit 1916/17 immer drängenderen Probleme und sozialen Kosten der Durchhalte-Gesellschaften im Krieg.

1917 wurde die aggressive Mobilisierung von rechts gegen den politischen Liberalismus immer deutlicher. In Deutschland belasteten die maximalistischen Kriegsziele der Alldeutschen, darin unterstützt von der Dritten OHL, zunehmend die Kanzlerschaft Bethmann Hollwegs. Im Übergang zum unbeschränkten U-Boot-Krieg kollabierte faktisch die konstitutionelle Praxis des deutschen Parlaments, und das Militär erzwang in einer Art von negativer Koalition mit den Fraktionen von den Rechten bis zum Zentrum und durch Ludendorffs Rücktrittsdrohung den Sturz des Kanzlers. Aus der Friedensresolution der bisher ausgeschlossenen Oppositionsparteien im Reichstag ging zwar eine grundlegend veränderte Parteienkonstellation hervor. Aber bei näherem Hinsehen erwies sich, wie widersprüchlich deutsche Liberale dabei agierten: Nationalliberale forderten mehr Macht für den Reichstag und die Aufhebung der Pressezensur, weil sie den in ihren Augen schwachen Reichskanzler und seinen Kurs gegen maximalistische Kriegsziele ablehnten. Insbesondere Gustav Stresemann kritisierte die «Politik des Entgegenkommens und der Konzessionen», während die Linksliberalen die Regierung zu stärken suchten: Friedrich Naumann wandte sich entsprechend gegen die «Ministerstürzer» und das «Herumgreifen in uneroberten Ländern».[292] Obwohl sich die Nationalliberalen im Streit um die Reform des preußischen Dreiklassenwahlrechts von der konstitutionellen Monarchie distanzierten, blieb ein klares Bekenntnis zur konsequenten Parlamentarisierung aus. Doch auch die Linksliberalen scheuten den Konflikt. So blieb in Deutschland die «stille Parlamentarisierung» unvollkommen. Ihre Verknüpfung mit der Hoffnung auf einen milden Wilson-Frieden 1918 wurde langfristig zu einer Belastung.[293]

1917 offenbarte sich, wie problematisch die Rolle der Parlamente sein konnte. Weder in Russland noch in Deutschland oder in Österreich-Ungarn gelang eine innenpolitische Stabilisierung auf parlamentarisch-konstitutioneller Grundlage und im Rekurs auf einen gemeinsamen Konsens. Vielmehr wurden Duma, Reichstag und Reichsrat zu Foren ideologischer Polarisierung, so etwa in der Gründung der Vaterlandspartei in Deutschland im September 1917 als Sammelbecken für diejenigen, die pangermanische Kriegsziele verfolgten. Aber auch die Spaltung der parlamentarischen Linken in SPD und USPD und die nationalistisch aufgeheizten Konflikte zwischen deutschen und tschechischen Abgeordneten im Wiener Reichsrat illustrierten dieses Problem. Eine Basis für konstitutionell-parlamentarische Integration oder ein Forum für eine Konsenssuche in kleinen Schritten innerhalb der Kriegsgesellschaften stellten die Parlamente nicht mehr dar.

Aber 1917 markierte auch in Frankreich und Großbritannien einen Umbruch der liberalen Politikgestaltung. Nachdem das Briand-Kabinett noch vor der Katastrophe der Nivelle-Offensive und der Massenmeuterei gestürzt worden war, wurde nun die neue Regierung unter Ribot umso mehr für die doppelte Krise verantwortlich gemacht. An dieser paradigmatischen Situation der liberalen Mitte lässt sich die Polarisierung des politischen Spektrums besonders eindrücklich zeigen. Die Kritik von links konzentrierte sich auf die Verantwortung für das militärische Desaster und die Meutereien, während die Regierung aus dem rechten Lager dafür angefeindet wurde, den Krieg nicht konsequent genug weiterführen zu wollen. Nach weiteren Regierungswechseln folgte im November 1917 das Kriegskabinett unter Georges Clemenceau; mit dem Ende der Regierungsbeteiligung der Sozialisten wurde die Union sacrée in der bisherigen Form praktisch aufgehoben. In der Praxis trat das Parlament hinter die besondere Popularität Clemenceaus zurück, der den Krieg nutzte, um sich als charismatischer Politiker und Verkörperung des Siegeswillens zu etablieren.

Tendenziell setzte sich mit Lloyd George Ende 1916 ein ähnlicher Politikertypus auch in Großbritannien durch. Er profitierte von den Spannungen innerhalb der Liberal Party, die sich durch die Einführung der allgemeinen Wehrpflicht und angesichts der immer stärkeren Einwirkung des Kriegsstaates auf die Wirtschaft entwickelt hatten. Viele liberale Abgeordnete und Labour-Vertreter gingen im Unterhaus auf Distanz zur Regierung Asquith, weil sie die Übermacht des zentralisierenden Kriegsstaates auf immer mehr Bereiche des privaten Lebens fürchteten. Die britischen Konservativen dagegen warfen – wie die republikanische Rechte in Frankreich – der Regierung vor, den Krieg nicht energisch genug zu betreiben. Der regierende Liberalismus schien für defeatism zu stehen. Nachdem Lloyd George das neue Kabinett gebildet hatte, verstärkte er 1917 die Polarisierung durch gezielte Maßnahmen zugunsten derjenigen liberalen und konservativen Abgeordneten, die seinen Kriegskurs unterstützten. Dabei kam ihm das Schreckbild einer unter Pazifismus-Verdacht stehenden Koalition aus Labour und Linksliberalen entgegen. So trugen seine Kampagnen und die Gleichsetzung von pacifism und defeatism ganz enorm zur Spaltung der Liberalen bei.

1917 ließ sich die Kriegssituation also in fast allen Kriegsgesellschaften instrumentalisieren, um den Liberalismus politisch in die Defensive zu drängen. Auch in einer weiteren Hinsicht erwies es sich als Schicksalsjahr der Liberalen im Krieg. Denn überall griff nun die Befürchtung um sich, dass der militärische Krieg immer mehr von einem globalen Wirtschaftskrieg begleitet werde, in dem die siegreiche Macht auf lange Sicht mit Waffengewalt ihre ökonomischen Positionen durchsetzen würde. Als Konsequenz wurden in allen kriegführenden Gesellschaften die Grundsätze des Freihandels und der staatlichen Nichtintervention in die Wirtschaft ausgehöhlt. In Großbritannien dominierten wirtschaftspolitisch jetzt die Konservativen, die gegenüber den liberalen Anhängern des Freihandels für Zolltarife eintraten. In Frankreich orientierte sich die Regierung noch stärker an den national bestimmten Interessen der Großindustrie, und in Deutschland entwarf man die Utopie eines möglichst autarken, germanisierten Wirtschaftsraums auf dem Kontinent.

Insgesamt sollten sich seit 1917 die ideologischen Frontstellungen gegen den Liberalismus erheblich verschärfen. Gerade Repräsentanten einer dezidiert unpolitisch apostrophierten Bürgerlichkeit beriefen sich vor und nach 1918 auf den nationalen Gesinnungsbegriff der «Liberalität», um sich so von demokratisch-partizipatorischen Konnotationen des Liberalismus abzugrenzen. Stellvertretend für viele hob Thomas Mann in seinen vor allem während der letzten beiden Kriegsjahre verfassten Betrachtungen eines Unpolitischen ein bürgerlich-unpolitisches Verständnis von «Liberalität» hervor, das er vom ideologischen Gehalt des Liberalismus zu unterscheiden suchte. Sei er «liberal», so nur «im Sinne der Liberalität und nicht des Liberalismus. Denn ich bin unpolitisch, national, aber unpolitisch gesinnt, wie der Deutsche der bürgerlichen Kultur und wie der der Romantik, die keine andere politische Forderung kannte, als die hoch-nationale nach Kaiser und Reich».[294] Max Weber sollte 1919 in seinem Vortrag über Politik als Beruf die traditionellen Vorstellungen legitimer Herrschaft, die auf Monarchen, Dynastien und Imperien beruhten, historisieren – stattdessen hob er gerade gegenüber den Liberalen die Massen und die Demokratie als neue Bedingungsfaktoren der Politik in den Nationalstaaten hervor. Aber insgesamt mussten die Liberalen in Deutschland erleben, wie ihr tradiertes Deutungsmonopol für die Grundbegiffe Nation und Bürgertum durch den Krieg fundamental erschüttert wurde.

Demgegenüber blieben society und individual entscheidende Referenzen für die britischen Liberalen. Aber selbst ein so prominenter Vertreter des reformorientierten New Liberalism in Großbritannien wie Hobson, der noch 1916 das Ideal des organischen britischen Liberalismus gegen die Staatszentriertheit Preußens betont hatte, war sich 1918 darüber im Klaren, dass es nach dem Krieg keine einfache Rückkehr in die Welt des Liberalismus vor 1914 geben könne. Das zeige jeder Blick auf den Staat: «Niemand kann ernsthaft argumentieren, dass am Ende des Krieges […] der Staat wieder in den Vorkriegszustand und zum kompetitiven Laissez-faire zurückkehren wird oder kann, der weite Teile von Industrie und Handel beherrschte.»[295] Obgleich Hobson die Übergriffe gerade des britischen Kriegsstaates kritisierte, musste er zugeben: «Jeder plötzliche Sprung vom Staatssozialismus der Kriegszeit mit seiner enormen Regierungskontrolle von Bauindustrie, Landwirtschaft, Bergbau, Verkehr und anderen wichtigen Wirtschaftszweigen […] zurück zu den Vorkriegszuständen, würde Unruhe und Desaster bedeuten. Der Staat muss weiterhin ein großes Maß an Kontrolle und an Kaufkraft behalten, falls Arbeitslosigkeit, wirtschaftliche Depression, eine Kürzung der Löhne und so etwas wie eine soziale Revolution vermieden werden sollen.»[296]

Nachdem in den Vereinigten Staaten der Kriegseintritt zunächst die Reformhoffnungen der Progressivists um Walter Lippman, Walter Weyl und Herbert Croly und ihre Kritik an der Anti-Staats-Ideologie des radikalen Wirtschaftsliberalismus beflügelt hatte, machte sich bald Ernüchterung breit. Denn obwohl es den regulativen Zentralstaat nun in zahlreichen neugeschaffenen Institutionen wie dem War Industries Board, dem National War Labor Board oder der Food Administration gab, ging dies zugleich mit einer Praxis der Exklusion vermeintlicher Verräter und feindlicher Ausländer einher, die dem liberalen Credo der Vielfalt und Toleranz widersprach. Das Kriegsende bedeutete nicht nur das Ende der Experimente mit einem proaktiven Staat, sondern auch den Rückfall in nationale Abschließung.

Langfristig geriet durch den Krieg also nicht nur das liberale Politikmodell unter Druck, sondern auch das plurale Gesellschaftsbild. Gegen die konstitutionell-parlamentarische Praxis konnte man argumentieren, dass moderne Staaten im Krieg allein durch bürokratisch-militärischen Sachverstand, durch Experten und Fachleute, überleben konnten. Die Rekonfiguration von vormodernen Gemeinschaftsidealen, die man nach 1918 gegen den Liberalismus wandte, verband sich mit dem Rückgriff auf moderne Techniken: Die plurale Gesellschaft erschien als atomistisch. Jetzt sollten Sozialingenieure, die den Krieg als Möglichkeitsraum erfahren hatten, etwa in der pronatalistischen Praxis der französischen Regierung, ein zunehmendes Gewicht bekommen.

9. Demografie, Klasse und Geschlecht: Die Konturen der Kriegsgesellschaften

1917 traten die langfristigen strukturellen Kennzeichen der Kriegsgesellschaften immer deutlicher hervor. Das galt zunächst für die Demografie von Millionen von Soldaten: Nach konservativen Schätzungen kamen etwa zwölf Prozent aller mobilisierten Soldaten zwischen 1914 und 1918 ums Leben; das entsprach etwa jedem achten Soldat. Weitere 30 Prozent wurden verwundet und zehn Prozent gerieten in Kriegsgefangenschaft. Doch verdecken solche Zahlen die erheblichen nationalen Unterschiede: So wurden in Frankreich 77 Prozent aller Soldaten verwundet, getötet oder gerieten in Kriegsgefangenschaft, während der relative Anteil getöteter Soldaten im deutschen Militär mit zwei Millionen Mann den höchsten Wert im Vergleich aller kriegführenden Gesellschaften darstellte. Demografisch traf der Krieg vor allem junge Männer zwischen 20 und 24 – über 70 Prozent aller getöteten Soldaten gehörten dieser Alterskohorte an. Unter diesen wiederum lag der Anteil von Bauern und Landarbeitern insgesamt höher als der von städischen Arbeitern, die relativ häufig als unabkömmlich galten und vom Fronteinsatz verschont blieben. Mit abnehmendem Industrialisierungsgrad, also von West- nach Osteuropa und von Nord- nach Südeuropa, stieg der Anteil der männlichen Landbevölkerung unter den Opfern noch an. Ein besonders hohes Risiko umzukommen trugen schließlich die Mitglieder der höheren sozialen Schichten: Als junge Offiziere, die meist gleich zu Kriegsbeginn eingezogen worden waren und dann als Zug- und Kompanieführer an der Front eingesetzt wurden, zahlten sie einen überdurchschnittliche hohen Preis für die Nation im Krieg.[297]

Durch den Krieg veränderten sich die globalen Migrationsströme: Die Auswanderung von Millionen junger Familien seit den 1880er Jahren aus Europa vor allem nach Nord- und Südamerika kam nun zum Erliegen. In vielen der klassischen Aufnahmegesellschaften wurde noch während des Krieges eine immer restriktivere Gesetzgebung beschlossen. Das galt vor allem für die Vereinigten Staaten, wo sich die Wendung gegen vermeintlich feindliche Ausländer mit einer nativistischen Politik und rigideren Einwanderungsgesetzen verband. Für Reisende wurden nach dem Krieg Reisepässe zu einem Massenphänomen: Jetzt musste man beim Besuch eines anderen Landes dokumentieren, dass man nicht langfristig dort bleiben wollte. Während die internationalen Auswanderungsströme abebbten, nahm die Binnenmigration massiv zu. Vor allem Großstädte und industrielle Ballungsgebiete wuchsen während des Krieges rasch an. Um viele Städte bildeten sich nun Ringe mit neuen Produktionsanlagen und Arbeiterquartieren. So entstanden zum Beispiel um Paris die «roten» Bezirke, welche die Hauptstadt in der Zwischenkriegszeit prägen sollten.[298]

Im Blick auf die demografischen Entwicklungen der Heimatgesellschaften traten die nationalen Unterschiede noch deutlicher hervor. So verbesserte sich die Situation der britischen Arbeiter und ihre Versorgungssicherheit während des Krieges – vor allem bei denjenigen, deren soziale Lage vor 1914 besonders prekär gewesen war. Sie profitierten nach 1914 von Vollbeschäftigung, stabilen Löhnen und einer relativ verbesserten Gesundheitsvorsorge, aber auch von den staatlichen Hilfen für Mütter und Kinder. Das Ergebnis war eine in weiten Landesteilen zurückgehende Kindersterblichkeit. Allerdings wurden viele dieser positiven Entwicklungen und Effekte wieder relativiert, etwa durch schlechtere Arbeits- und Wohnbedingungen im Laufe des Krieges, zum Beispiel als Folge der staatlichen Mietregulierungen, die dazu führten, dass viele Vermieter kaum mehr Geld in ihre Mietshäuser investierten. Viele Familien, die wegen der Arbeitsplatznachfrage vom Land in die industriellen Zentren umzogen, waren an die zum Teil extremen Bedingungen nicht gewöhnt und zeigten sich besonders anfällig für Krankheiten. In Frankreich fielen die Unterschiede zur Vorkriegsphase weniger ins Gewicht, obwohl Arbeiter auch hier von einigen vor allem materiellen Verbesserungen profitieren konnten. In Deutschland und Österreich-Ungarn verschlechterte sich die Situation der Bevölkerung dagegen ab 1916 rapide, als die Ungleichgewichte der Kriegsökonomie und die Probleme der Lebensmittelversorgung immer offener zutage traten.[299] Die durch Importe insgesamt bessere Versorgungslage in Großbritannien und Frankreich verhinderte in diesen Ländern einen Verelendungsprozess mit politischen Konsequenzen. In den Gesellschaften der Mittelmächte dagegen führten die Auswirkungen der Blockade und der Mangelwirtschaft zu neuen sozialen Konfliktkonstellationen: Abhängig Beschäftigte standen Besitzern von Sachmitteln und Immobilien gegenüber, die hungernde Stadtbevölkerung den Bewohnern des Landes mit ihren Möglichkeiten der Selbstversorgung. In der ab 1916 offenkundigen Kriminalisierung des Alltags, etwa auf den zahllosen Schwarzmärkten, begann die Legitimität des Interventions- und Versorgungsstaates zu erodieren.[300]

Tendenziell sanken in den meisten Gesellschaften, so auch in Deutschland (1914: 100, 1918: 63) und Frankreich, die Nettolöhne der Industriearbeiter. Allein in Großbritannien zahlte sich die Kooperation zwischen Kriegsstaat und selbstbewussten Gewerkschaften, aber auch die traditionell hohe Streikbereitschaft in einer relativen Lohnstabilität (1914: 100, 1918: 96) aus. Bei den abhängig Beschäftigten in Deutschland war eine soziale Homogenisierung unübersehbar, wozu auch die zunehmend kritische Wahrnehmung scheinbar enormer Kriegsgewinne der Rüstungsindustrien und deren Organisation in Kartellen beitrugen. Das subjektive Klassenbewusstsein nahm zu; vor allem die Interessenorganisationen der Industriearbeiter profitierten, so stiegen etwa die Mitgliederzahlen der Gewerkschaften nach dem Ende der Burgfriedenskonstellationen 1917 stark an.[301]

In allen Gesellschaften führte der Krieg zu Statusveränderungen, aus denen sich neue soziale Konfliktlagen ergaben.[302] Das gab den Klassengesellschaften im Krieg ihren je besonderen Charakter, der sich einfachen, antagonistischen Klassenmodellen entzog und zu ganz neuen Polarisierungen führte. An die Stelle überkommener Gegensätze und Klassenspaltungen zwischen Arbeitern und Unternehmern oder Arbeitern und Angestellten traten neue Binnendifferenzierungen, zum Beispiel zwischen Arbeitern in rüstungsrelevanten Bereichen und der Konsumgüterindustrie oder zwischen proletarisierten Angestellten und Selbständigen sowie Beamten. Mit antagonistischen Klassenmodellen ließ sich die unterschiedliche Entwicklung von Stadt und Land oder die staatliche Politik zugunsten der kriegswichtigen Arbeiter nicht erfassen.

Die sozialen Verschiebungen innerhalb der Gesellschaft, die ungleich verteilten Rollen von Gewinnern und Verlierern, wurden ein bestimmendes Leitmotiv in allen europäischen Gesellschaften. Für viele Franzosen stellten sie den inneren Zusammenhalt der Nation infrage. Als Michel Corday Ende September 1917 den Schriftsteller Anatole France an der Loire besuchte, traf er auf einen zunehmend isolierten Mann. France hatte sich 1914 demonstrativ nicht an der Kriegshetze der Intellektuellen beteiligt, sich dann schließlich mit 71 Jahren freiwillig zum Militär gemeldet und war dafür lächerlich gemacht worden. Jetzt zeigte er sich völlig desillusioniert über die französische Gesellschaft und angesichts der schamlosen Profiteure in der Heimat, die als einzige noch ein großes Interesse an der Fortsetzung des Krieges hätten: «Die überwiegende Mehrheit in Tours will, dass der Krieg weitergeht, wegen der hohen Löhne für die Arbeiter und der größeren Profite für die Kaufleute. Die Bourgeoisie, mental gefiltert von den reaktionären Zeitungen, ist ganz vom Gedanken eines endlosen Krieges beseelt. Kurz gesagt, erklärt er, Pazifist sei man nur an der Front.»[303]

Auch in Großbritannien verschärfte sich 1917 der Blick auf die moralische Ökonomie des Kriegsopfers und die Forderung nach gleicher und gerechter Verteilung der Lasten. Auch wenn sich dies nicht wie in Frankreich in einer suggestiven Metapher wie der Blutsteuer, dem impôt du sang, niederschlug, nahmen die Spannungen zwischen sozialen Gewinnern und Verlierern immer mehr zu. So entstand eine Kluft zwischen dem christlichen Opferverständnis, das zumal die Anglikanische Kirche vertrat, und der realen Alltagserfahrung. Die Versuche, die sozialen Unterschiede der Opfer zu kaschieren und eine nationale Gemeinschaft der Trauernden zu idealisieren, die durch den Verlust zusammengehalten wurde, standen im Gegensatz zu den ungleich verteilten Opfern. Unter diesen waren besonders viele Angestellte, während viele Bauern und Arbeiter in den Rüstungsbetrieben als unabkömmlich galten. Gegen sie richtete sich jetzt immer vehementer das Verdikt des shirker. Vor allem Industriearbeiter erreichten zudem erhebliche Lohnsteigerungen und soziale Fortschritte. Die Verbesserung ihres Status durch den Krieg war unverkennbar. Als Folge der Belastungen der Mittelschichten kam es hier zu einer politischen Radikalisierung: Hass auf die Linken, Antoibolschewismus, Antisemitismus und Ausländerhass nahmen in den middle classes erheblich zu.[304] In gewisser Weise trug der Krieg durch diese Frontstellungen dazu bei, dass sich in Großbritannien homogenere Klassen bildeten, die sich mit immer längerer Dauer des Krieges umso deutlicher voneinander abgrenzten.[305]

In Deutschland führten Versorgungsengpässe, Teuerung und Lohnentwicklung der abhängig Beschäftigten zu neuen sozialen Positionierungen. Der Unterschied zwischen dem Weihnachtsfest 1915 und 1917 illustrierte für ein bürgerliches Ehepaar die Statusveränderung im Alltag und den massiven Rückgang des Konsums. Die Monatsschrift Der Türmer beklagte 1917, dass der Mittelstand immer mehr als das eigentliche Opfer des Krieges hervortrete: «Dem Mittelstande winken keine Kriegsgewinne, weder im Millionenregen noch in vier- oder fünffach gesteigerten Löhnen. Auf der einen Seite geben die Kriegsgewinne die Möglichkeit, die phantastischen Preise zu zahlen, auf der andern wetteifern damit die Löhne, mit denen das Einkommen keines Beamten Schritt halten kann. Zwischen beiden Schichten sitzt der Mittelstand. Er trägt die Hauptlast dieses Hungerkrieges. Und er hat nicht gemurrt. Er ist nicht auf die Straße gegangen, trotzdem für ihn keine Hindenburgspende und keine Zulagen vorhanden sind. Der Mittelstand hat den größten Teil der Millionen geopfert, die auf den anderen Seiten gewonnen sind. Man frage nur den Handwerker, dem der Krieg die Rohstoffe nahm, oder den Kleinkaufmann, dem Warenmengen und Preise auf das genaueste zugemessen werden, oder den Hausbesitzer, der große Mieteinbußen tragen muss.»[306]

Dabei war in Deutschland nicht so sehr der Gegensatz zwischen Kapital und Arbeit entscheidend als vielmehr die unterschiedliche Entwicklung in den Friedens- und Kriegsindustrien. Der Kriegswirtschaft ging es dabei signifikant besser als der Friedensökonomie Sanken hier die indizierten Gewinne von 1913: 100 auf 1915: 85 und 1917: 51, so waren die Rückgänge in der Kriegsindustrie deutlich moderater (1915: 84, 1917: 82). Die kumulierten Reallöhne der Arbeiter, die neben der Reallohnentwicklung auch die Arbeitsproduktivität berücksichtigen, veränderten sich vor allem in den letzten beiden Kriegsjahren: Sie stiegen von 1914: 100 zunächst auf 1915: 109 und 1916: 103, bevor sie dann auf 1917: 87 und 1918: 96 fielen. Die subjektive Wahrnehmung des Gegensatzes zwischen Lohnempfängern und Kapitalbesitzern veränderte sich, zumal angesichts des bereits niedrigen Versorgungsniveaus und der Lebensmittelknappheit gerade in den industriellen Zentren und Großstädten jeder Rückgang existenzielle Bedeutung hatte, was sich bei Nutznießern von Kapitaleinkünften, die über insgesamt höhere Einkommen und häufig über Sachwerte verfügten, ganz anders darstellte.[307] Hier driftete die Kriegsgesellschaft in der zeitgenössischen Wahrnehmung immer weiter auseinander und stellte den politischen Burgfrieden wie die neuen Integrationskonzepte – von Gemeinwirtschaft und Kriegssozialismus bis zur Volksgemeinschaft – grundlegend infrage.

Für Repräsentanten der bürgerlichen Gesellschaft wie etwa Industrielle und hohe Beamte in Deutschland und Frankreich bildete der Krieg den wichtigsten Referenzpunkt für das eigene Selbstbild. Industrielle wie Beamte sahen sich als Verkörperung des Kriegsstaates und der Kriegswirtschaft. Zum Gefühl der patriotischen Aufwertung kam die Möglichkeit, eigene Interessen unter Hinweis auf nationale Argumente besser vertreten zu können. In der Kriegsnation schienen gerade bürgerliche Sichtweisen und Wertbegriffe wie auch dezidiert bürgerliche Muster der Teilhabe besonders gefragt, so im karitativen Engagement und der Zeichnung von Kriegsanleihen. Doch brachte der Krieg auch entscheidende Umbruchserfahrungen mit sich: Französische Industrielle litten unter Auftragseinbußen, mangelnden Rohstoffen oder knappen Arbeitskräften, während viele höhere Beamte in Deutschland das Gefühl hatten, ihre Leistung werde zu wenig anerkannt. Gerade diese relativen Statuseinbußen steigerten die Erwartungen an die Nachkriegszeit. Insgesamt verhärteten sich bei höheren deutschen Beamten ethnische Deutungsmuster – das war eine Reaktion auf den relativen Ansehens- und Einflussverlust der deutschen Bürokratie zugunsten des Militärs und neuer politischer Akteure, etwa der Parlamentarier und Gewerkschaftsfunktionäre. Die Kluft zwischen eingeschränkten Ressourcen und weitgespannten Erwartungen wuchs, und die gerade bei vielen Beamten weit verbreiteten utopischen Vorstellungen künftiger kolonialer Herrschaftsräume sprachen für sich. Vor diesem Hintergrund büßte der Kriegsstaat in Deutschland tendenziell auch in seinen Beamteneliten an Glaubwürdigkeit und Legitimation ein, während die von der übrigen Bevölkerung traditionell eher abgeschotteten Staatseliten in Frankreich ihren Status relativ gut behaupten konnten.[308] Der republikanisch-unitarische Patriotismus in der Gruppe der französischen Präfekten erwies sich jedenfalls als bemerkenswert stabil. Hier wirkten die Besatzung des eigenen Landes und auch die Herausforderung von 1917 eher als Motivation für die Beamten, ihren eigenen Beitrag zur Verteidigung der Republik zu leisten. So verstärkte der Weltkrieg die Kontinuität älterer Deutungsmuster.[309]
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Abb. 49: Konsum und Zuversicht: Weihnachten in Berlin 1915
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Abb. 50: Kohlenmangel und Wärmekiste: Weihnachten in Berlin 1917



Was aber bedeutete der Krieg für Männer und Frauen, für das Verhältnis der Geschlechter und die Wahrnehmung ihrer sozialen Rollen? Eine deutsche Frau schrieb 1915 im Rückblick auf den Ausbruch des Krieges: «Ein Gefühlsstrom riss uns mit, wir fühlten nach, was unsere Männer hinaustrieb. Ein seltsamer Rausch war in uns, fortzuwerfen, zu opfern für die Allgemeinheit. Bedürfnislos fühlte man sich und unpersönlich. So geleiteten wir die Unsrigen bis zur Schwelle des Krieges.» Sehr genau registrierte sie den Unterschied zwischen männlicher und weiblicher Kriegserfahrung, vor allem aber, dass und wie der Krieg zunächst ganz traditionelle Geschlechtervorstellungen verstärkte: «Wir aber, wir blieben daheim. Und während die Männer sich einreihten in die eherne Schlange […] war es uns bestimmt, zu warten, zu helfen, zu hoffen und zu bewundern. Das alte Frauenlos! Uns ‹vorgeschrittnen› Frauen aber wieder neu geworden und fremd. Man hatte sich gleich gefühlt mit dem Manne, der Krieg stellte die alten Unterschiede wieder her. Das, was der Mann unter den Gewohnheiten und Anforderungen moderner Kulturbegriffe selbst nicht mehr in sich gewußt hatte, die verborgene Wildheit seines Blutes, kam jetzt wieder zu Tage, vor Allem kam eins wieder zu Tage: das Heldische. Das eben ist das große Frauenerlebnis dieser furchtbaren, grausam großen Zeit. Der Mann ist wieder zum Manne geworden und die Frau wieder zur Frau. Selbstverständlich und leicht tritt sie an ihren alten Platz zurück. Es ist wieder Ungleichheit und gegenseitige Bewunderung anstelle der bisherigen Durchschaubarkeit Gleichberechtigter und Gleichstrebender getreten.»[310]

In den Familien veränderte der Krieg zunächst das demografische Verhältnis zwischen Männern und Frauen. Schon im Sommer 1914 hatten vor allem Frauen wesentlich dazu beigetragen, dass nach den Rekrutierungen ihrer Ehemänner, Väter und Brüder die Ernten hatten eingebracht werden können. Auch die Konjunkturen des Heiratsverhaltens und der Geburtenraten bestimmte der Krieg: Sie stiegen zu Kriegsbeginn stark an, um danach ebenso stark wieder zurückzugehen. Allein die längeren Urlaubsperioden vor den großen Schlachten an der Westfront 1916 führten noch einmal zu einer ansteigenden Zahl von Heiraten und Geburten nach neun Monaten. Bemerkenswert war die Fähigkeit der meisten Frauen, sich auf die demografischen Veränderungen während des Krieges und in der Nachkriegszeit einzustellen. Obwohl die Zahl unverheirateter Frauen nach dem Krieg anstieg, entstand eben keine Generation unverheirateter Frauen. Stattdessen passten viele ihre Partnerwahl den veränderten Bedingungen an: Häufig waren jetzt auch Heiraten mit Männern aus niedrigeren sozialen Schichten möglich. Im Übrigen glich das Ende der traditionellen Auswanderung junger Männer die demografische Wirkung der Kriegsverluste zumindest etwas aus.

Das Kriegsende leitete insgesamt eine starke Tendenz ein, zu einer männlich bestimmten Gesellschaftsordnung zurückzukehren. Gerade Veteranenvereine setzten sich für eine konventionelle Interpretation von Geschlechterrollen ein. So förderte der Krieg eine Wiederkehr patriarchaler Modelle und eine Restauration männlicher Rollenverständnisse. In dieser Perspektive wirkte der Krieg langfristig weniger als Motor der Emanzipation – vielmehr verstärkte sich das Bild der dem Mann untergeordneten Ehefrau und Mutter. Das erklärte auch die Empörung, mit der man in vielen Kriegsgesellschaften auf Veränderungen reagierte, welche die weibliche Selbstbestimmung und Sexualität betrafen: Während die Bolschewiki den Frauen die Abtreibung auf Verlangen zugestanden, wurden in Frankreich aus Angst vor dem demografischen Niedergang der Nation Informationen über jede Form von Verhütung unterdrückt. Hier entwickelte sich unter dem Eindruck der hohen Verluste von jungen Männern eine entschieden pronatalistische Politik. Im Blick auf die enormen Kriegsopfer gehörte die Demografie zum langfristigen strategischen Kalkül.[311]

Gerade im Sommer 1914 spielten Geschlechterbilder und ihre Instrumentalisierung eine enorme Rolle. Krieg und Kampf galten als Ausweis männlicher Qualitäten – das stand zunächst in der Kontinuität zur Präsenz des Militärischen als männliche Qualität und zur verbreiteten Angst vor einer Feminisierung der Gesellschaften. Viele junge Männer befürchteten zu Kriegsbeginn, dass der Krieg für sie persönlich zu früh zu Ende sein und ihre individuelle Auszeichnung verhindern könne. Deutlich trat in dieser Phase der Zusammenhang zwischen sexueller Attraktivität und Kriegsteilnahme hervor. Gerade die Werbung um Kriegsfreiwillige förderte dieses Bild des Soldaten als «echten Mannes», sei es als Ehemann, der mit seinem Kriegseinsatz die eigene Familie schützte, oder als Junggeselle, der seine Virilität erst durch den Krieg unter Beweis stellte. In diesem Kontext stand auch die Instrumentalisierung britischer Frauen in der Kampagne gegen Männer, die sich nicht sofort freiwillig zum Kriegsdienst gemeldet hatten und von Frauen in aller Öffentlichkeit mit weißen Federn als Symbol der Feigheit stigmatisiert wurden. Diese Praxis der öffentlichen Scham basierte auf der Zuschreibung eines bestimmten Bildes männlicher Tapferkeit, das zu unterlaufen den Einzelnen aus der nationalen Gemeinschaft ausschloss. Der instrumentalisierte Patriotismus bürgerlicher Frauen äußerte sich zu Kriegsbeginn unterschiedlich: Während man in Frankreich die Rolle der Ehefrau als emotionale Unterstützung für die Rekruten der Wehrpflichtigenarmee betonte, dominierte in Großbritannien der Versuch, durch die Frauen moralischen Druck auf zögernde junge Männer auszuüben, sich zum Freiwilligenheer zu melden.

Auch in der Vermittlung der dem deutschen Militär vorgeworfenen Gräueltaten spielten Geschlechtervorstellungen eine entscheidende Rolle. Belgien wurde in der alliierten Propaganda systematisch mit dem Bild einer verwundbaren Frau symbolisiert. Die Aufforderung Remember Belgium zeigte auf unzähligen Plakaten und Bildpostkarten den Schattenriss eines deutschen Soldaten, der eine Frau fortführte. Ihre Vergewaltigung wurde zum Symbol des missbrauchten wehrlosen Landes, ihr geschändeter Körper repräsentierte den Körper der Nation. In den von deutschen Truppen besetzten Gebieten standen hinter solchen Vorstellungen auch konkrete Erfahrungen. So debattierte man in Frankreich, wie man Frauen aus den Besatzungsgebieten behandeln sollte, die Kinder von deutschen Soldaten bekommen hatten. Am Ende stellte man ihnen frei, die Kinder zur Adoption freizugeben oder selbst aufzuziehen. Aber unübersehbar wurde die Gewalt gegen Frauen, die immer schon zum Krieg gehört hatte, in diesem Krieg auch ein Mittel, um Selbst- und Feindbilder zu radikalisieren.[312] Während für die Soldaten hinter allen Fronten Bordelle organisiert wurden, war jeder Kontakt einheimischer Frauen mit dem Besatzer tabuisiert.

Je länger der Krieg andauerte, desto ambivalenter wurde das Bild der Frau im Krieg: Die Semantik der Frau als unschuldiges Opfer feindlicher Gewalt blieb erhalten, sei es in der Erinnerung an die Vergewaltigung namenloser belgischer Frauen durch deutsche Soldaten oder in der Empörung über die Hinrichtung der der Spionage verdächtigten britischen Krankenschwester Edith Cavell 1916 durch Deutschland. Aber gleichzeitig erschien die Frau auch als Hort der Gefahr, der emotionalen Instabilität, der Verführung und Verführbarkeit – Eigenschaften, die im Gegensatz zu der den Männern an der Front zugeschriebenen Willenskraft und Nervenstärke standen. Gerade in kritischen Augenblicken an der Heimatfront schien es wichtig, die mit den Geschlechtern identifizierte Wertordnung und ihre Gültigkeit unter Beweis zu stellen. Als die französischen Behörden 1917 Mata Hari als deutsche Spionin aburteilen und hinrichten ließen, spielten solche Bilder eine wesentliche Rolle. In die Sphäre der mit der Frau identifizierten Gefahren gehörte schließlich auch das Motiv der weiblichen Überträgerin von Geschlechtskrankheiten, vor der die Soldaten auf unzähligen Flugblättern immer wieder gewarnt wurden.

Die kollektiven Vorstellungen jedoch, wie sich Männer und Frauen im Krieg zu verhalten hatten, was von ihnen erwartet und was tabuisiert wurde, blieben nicht statisch, sondern veränderten sich. Das verwies zunächst auf einen strukturellen Wandel. Konkret wurden in allen kriegführenden Gesellschaften Frauen für die Wirtschaft mobilisiert. So stieg die Zahl von Frauen in der britischen Rüstungsproduktion allein im ersten Jahr um 400.000. 1917 waren 43,2 Prozent aller Industriearbeiter in Russland und Anfang 1918 ein Drittel aller Munitionsarbeiter in Frankreich Frauen. Doch nahm die weibliche Erwerbsquote bis 1918 insgesamt in den meisten Gesellschaften nur in geringem Umfang zu. Insofern täuschte der Eindruck einer massenhaften Mobilisierung von Frauen, die bislang nicht gearbeitet hatten. Vielmehr kam es zu einer Verschiebung: Dienstmädchen, Landarbeiterinnen und Arbeiterinnen in der Textilindustrie wurden häufig arbeitslos und fanden neue Arbeit in den expandierenden Kriegsindustrien. In den Vereinigten Staaten wechselten weiße Frauen von der Hauswirtschaft zur Fabrikarbeit, während Afroamerikanerinnen ihre traditionelle Landarbeit aufgaben und die freigewordenen Stellen als Dienstmädchen übernahmen. Auf den Arbeitsmärkten der kriegführenden Gesellschaften kam es also – anders als viele Propagandaplakate es nahelegten – nicht zu einer Neumobilisierung von Frauen, die zuvor nicht gearbeitet hatten. Was sich im Krieg veränderte, war vor allem das Spektrum von weiblicher Beschäftigung. Einer zumindest zeitweisen Verbesserung des Lohnniveaus von Frauen im Krieg standen erhebliche Alltagsbelastungen gegenüber: Das reichte von der 60 Stunden-Woche zum Beispiel in Großbritannien bis zur dreifachen Belastung durch Arbeit, die Sicherung der Lebensmittel und die Erziehung der Kinder. Eine allgemeine Arbeitspflicht für Frauen wurde trotz entsprechender Überlegungen etwa in der deutschen Militärführung 1916 nicht durchgesetzt. Dafür gab es sozialpolitische Initiativen, um die Bedingungen von Frauenarbeit in der Industrie zu verbessern. In Deutschland wurde im neugeschaffenen Kriegsamt ein Frauenreferat unter Marie-Elisabeth Lüders eingerichtet.[313]

Die deutsche Schriftstellerin und Frauenrechtlerin Gertrud Bäumer, die 1904 promoviert, dann zunächst als Volksschullehrerin gearbeitet hatte und seit 1910 Vorsitzende des Bundes der Frauenvereine war, blickte 1916 auf die neue Rolle der Frauen und skizzierte aufmerksam die unterschiedlichen Forderungen und Erwartungen, die sich damit verbanden. Wolle man dem, «was der Krieg in Opfer und Arbeit, in Tränen und Verzweiflung, in Stolz und Jubel in den deutschen Frauen reifen ließ, einen weitesten, allgemeinsten Namen geben […], so findet sich kein besseres als das Wort: Bürgerin […] Nachdem im ersten Kriegsjahr die Verwendbarkeit der Frauen ihre Grenze an ihrer mangelhaften beruflichen Schulung hatte, brachte, unter dem Druck der Not, das zweite eine ganz ungeahnte Entfaltung der weiblichen Kriegsvertretung. Die Bewährung der Frauen auch in körperlich und qualitativ schwierigeren Arbeiten kann zum Danaergeschenk für die Zukunft werden.» Denn die Frauen seien im Krieg in eine schwierige Zwischenposition geraten: «Eingekeilt zwischen die Interessenpolitik des Unternehmers, der die Frauenarbeit erst jetzt ganz entdeckt hat, des Kollegen, der sie […] bekämpft, zwischen die Theorie des Hygienikers und Bevölkerungspolitikers, der ihre Schädlichkeiten bedauert, und das privatwirtschaftliche Bedürfnis, das nach dem Kriege noch mehr Frauen als vorher zum Erwerb treibt, hat die weibliche Erwerbstätigkeit im künftigen Deutschland wenig Aussicht auf harmonische Lösungen.»[314] Doch überwog für Bäumer trotz dieser schwierigen Konstellation der Eindruck eines beschleunigten Lernprozesses: «Der Krieg hat vor das ganze Volk den Welthorizont einfach hingestellt und dem Verständnis überlassen, sich in den mächtigen Räumen zurechtzufinden. Was hat diese Männergeneration, hin- und hergeworfen zwischen Balkan und Flandern, für Tatsachen kombinieren müssen, um den Sinn des eigenen Tuns zu erfassen! Wie haben die Frauen aus jeder Einzelfrage der Kriegswirtschaft politische Einsichten schöpfen können, die ihnen keine Zeitung und keine Staatsbürgerkunde so eindringlich nahegebracht hätte!»[315]
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Abb. 51: Inszenierte Rollenwechsel: Frauen in Männerberufen



Insgesamt versuchten Frauen so lange wie möglich die extremen Belastungen der Kriegsindustrie zu vermeiden. Neue Freiräume und Möglichkeiten durch den Krieg wurden durch neue Probleme relativiert. Dazu gehörte auch eine verstärkte staatliche Aufsicht über das private Verhalten von Frauen sowie eine wachsende Angst vor einer ungezügelten weiblichen Sexualität und der Verbreitung von Geschlechtskrankheiten, die auch im britischen Defence of the Realm Act sowie dem Contagious Diseases Act erkennbar wurde. Staatliche Leistungen sollten nur Frauen erhalten, die sich moralisch einwandfrei verhielten, und das hieß konkret: die ihre Männer nicht betrogen. Auch hier nährte die Realität der Kriegsgesellschaft eine Herrschaft des Verdachts und des Misstrauens.[316]

Der hohe Anteil weiblicher Arbeiterinnen in der Kriegsindustrie brachte bei Kriegsende erhebliche Probleme mit sich. Die aufgeblähten Industrien litten unter Überkapazitäten und einem Überangebot von Arbeitskräften, als 1918/19 Millionen von Soldaten demobilisiert wurden. Das erhöhte den Druck, Frauen möglichst schnell aus den Fabriken zurück in ihre traditionellen Rollen als Hausfrau und Mutter zu drängen, um den heimkehrenden Soldaten ihre Arbeitsplätze zu sichern. Tendenziell blieben Frauen allerdings in bestimmten Bereichen des Dienstleistungsgewerbes und im kaufmännischen Bereich auch nach dem Krieg stärker präsent als vor dem Krieg.[317] Trotz der vielfachen Rückkehr zur tradierten Geschlechterordnung wirkten die Kriegserfahrungen fort. Das galt für die Beziehung zwischen Front und Heimat, die emotionale Nähe und Entfremdung zwischen Ehepartnern, für die Erfahrung von Frauen als Haushaltsvorstände. Auch wenn es übertrieben wäre, den Krieg mit einer generellen Krise der traditionellen Männlichkeit gleichzusetzen, gab es viele Anzeichen für eine Angst vor «untreuen Kriegerfrauen» und einem «Geschlechterkrieg» – doch blieb die häufigste Reaktion darauf der umso stärkere Rekurs auf konservative Geschlechterdeutungen.[318]

Der Krieg ließ aber auch tradierte Vorstellungen, was als männlich und was als weiblich zu gelten hatte, brüchig werden, er stellte mindestens partiell jene Normen infrage, welche die Kohärenz der Heimatgesellschaften garantieren sollten. Die Zehntausenden von Männern, die durch die Belastungen an der Front im wahrsten Sinne des Wortes ihre Nerven verloren und ohne sichtbare körperliche Verletzung zu Kriegsopfern geworden waren, konnte man mit der überkommenen Vorstellung von männlicher Willenskraft und der Kontrolle und Disziplinierung des eigenen Körpers nicht mehr in Einklang bringen. Auch den männlichen Kriegsdienstverweigerern ließen sich die klassischen männlichen Qualitäten in diesem Krieg nicht zuschreiben.[319] Dem Bild der patriotisch-duldenden Ehefrau und Mutter widersprach schließlich die Minderheit jener Frauen, die sich während des Krieges zu einem radikalen feministischen Pazifismus auf der Seite der Linken bekannten, so Louise Saumoneau in Frankreich, Clara Zetkin und Rosa Luxemburg in Deutschland und Sylvia Pankhurst in Großbritannien. Für die britischen Suffragetten wurde der Krieg allerdings zum Anlass innerer Konflikte und Spaltungen: Während ihre Tochter Sylvia den Krieg vehement ablehnte, bekannte sich Emmeline Pankhurst umso emphatischer zu seiner Fortsetzung – auch, weil sie von der Kooperation mit den staatlichen Behörden Konzessionen hinsichtlich des politischen Status’ von Frauen erwartete.

Im Krisenjahr 1917 agierten Frauen in Frankreich und Großbritannien, und ab Ende 1917 auch in Österreich-Ungarn und Deutschland als wichtige Akteure in den lokalen Streikbewegungen. Gleichzeitig verstärkten sich die Ängste vieler Soldaten an der Front vor ganz neuen Konfliktkonstellationen in der Heimat. So demonstrierten französische Meuterer gegen den angeblichen Einsatz eigener Kolonialtruppen gegen streikende Arbeiterinnen in Paris. Angesichts der anhaltend hohen Verluste von Männern an den Fronten begann 1917 schließlich auch das Tabu zu bröckeln, Frauen nur als Krankenschwestern einzusetzen, nicht aber als Soldaten in den Kriegsdienst einzubeziehen. Während man in der britischen Armee das Women’s Army Auxiliary Corps aufstellte, wurden nach der Februarrevolution in Russland reguläre Kampfbataillone aus Frauen gegründet. Hier hatten Frauen bereits in den sich politisierenden Hungerdemonstrationen eine entscheidende Rolle gespielt, so etwa in den Februardemonstrationen am Internationalen Frauentag. Im Juni 1917 begann die Provisorische Regierung mit der Organisation eines sogenannten Todesbatallions aus kriegsfreiwilligen Frauen. Die Initiative ging unter anderem auf die aus Sibirien stammende Soldatin Maria Basjkarowa zurück, die zunächst an der Seite ihres Mannes gekämpft hatte und nach seinem Tod in der Armee blieb. Patriotische Bilder von ihr wurden in zahlreichen Zeitungen verbreitet. Sie vermittelten eine besondere Botschaft, die sich die Regierung zu eigen machte: Wenn sich die Männer weigerten, den Kampf fortzusetzen, dann mussten die Frauen zeigen, was sie im Krieg vermochten. Der Einsatz von Frauenbataillonen in der sogenannten «Freiheitsoffensive» im Sommer 1917 sollte angesichts der militärischen Lage und der hohen Desertionsraten moralischen Druck auf die Männer ausüben.[320] Tatsächlich zogen im Sommer 1917 etwa 300 Frauen in die Frontzone, und insgesamt wurden zwischen 5500 und 6500 Frauen für diese Einheiten rekrutiert. Ihren letzten militärischen Einsatz erlebten sie bei der Verteidigung des Winterpalais gegen die Bolschewiki im Oktober 1917.
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Abb. 52: Rollenwechsel: Russische Frauenbataillone 1917



Insgesamt aber blieben diese neuen Rollenmodelle – Frauen als kämpfende Soldaten und männliche Kriegsdienstverweigerer – Ausnahmen. Repräsentativ blieb in diesem Krieg die verstärkte Hinwendung zu konventionellen Vorstellungen.[321] Das wurde in zahllosen Bildpostkarten und Romanen deutlich, in denen Heimat- und Familienidyllen dominierten. Gerade in der Kriegsliteratur britischer Schriftstellerinnen wurden konservative Vorstellungen vertreten. Sie verarbeiteten ihre Erfahrungen an der Heimatfront als nationale Kriegsanstrengungen, aber sie übten keine Kritik am Krieg, sondern reflektierten die Erwartungen des Publikums und rekurrierten auf Leitmotive aus der Vorkriegszeit.[322]

Auch hinsichtlich des Wahlrechts darf die Ausweitung auf Frauen in vielen Ländern nach dem Krieg nicht ohne Weiteres in einen ursächlichen Zusammenhang mit dem Krieg gestellt werden. Bereits vor 1914 war das Frauenwahlrecht intensiv thematisiert worden, wie zumal die britische Suffragettenbewegung demonstriert hatte. In Finnland und Norwegen hatten Frauen das Wahlrecht schon vor dem Krieg erhalten, und während des Krieges gewährte die Provisorische Regierung in Russland es als eine ihrer ersten Maßnahmen. Mit Ausnahme Frankreichs erhielten Frauen nach 1918 in fast allen europäischen Staaten das Wahlrecht, zumeist von sozialistischen bzw. sozialdemokratischen Regierungen. Auch in den Vereinigten Staaten kam es zu Demonstrationen amerikanischer Frauenverbände vor dem Weißen Haus, zumal von Alice Pauls National Woman’s Party, die den Präsidenten daran erinnerte, jene demokratischen Rechte, um deren Durchsetzung sich «Kaiser Wilson» weltweit bemühte, auch zu Hause zu gewähren. Der britische Representation of the People Act von 1918 basierte auf einer Altersqualifizierung, Frauen erhielten das Wahlrecht erst ab 30 Jahren. Das aber schloss gerade diejenigen Frauen von der politischen Partizipation aus, die in den letzten Jahren in irgendeiner Weise den war service geleistet hatten. In Frankreich schließlich sollte das Frauenwahlrecht erst 1944 verabschiedet werden. Hier dominierte nach dem Krieg der Fokus auf die Frau als Mutter und Ehefrau.[323]

Obwohl die Regierungen in den meisten Kriegsstaaten ein traditionelles Frauenbild vertraten und Frauen von der kämpfenden Front ausschlossen, entwickelten sich unter dem Eindruck des Krieges andere Formen der symbolischen Teilhabe, und manche soziale Norm veränderte sich in der Praxis. Am Ende des Krieges sollte es selbstverständlich sein, dass Frauen in Großbritannien Khaki-Uniformen trugen. Kontakte zwischen unverheirateten Frauen und Männern aus allen gesellschaftlichen Klassen waren häufiger als vor dem Krieg. Aber entscheidend blieb eine spezifische Ambivalenz: Dem auch in den Medien überwiegenden Fokus auf die patriotische Pflicht der Mutterschaft, der Förderung von mehr Geburten, stand die Angst vor weiblicher Immoralität und unverheirateten Müttern gegenüber. Das relativierte die politischen Veränderungen und den kulturellen Wandel in vielen Bereichen. Trotz Wahlrecht, Mode und Beschäftigungsmöglichkeiten wirkte der Krieg eher konservativ als innovativ. Die wesentliche Erfahrung von Frauen im Krieg bestand in etwas anderem, nämlich in der gemeinsamen Erfahrung von Überleben und Arbeit, der Teilnahme am Schicksal der Verwundeten, der Trauer um die Gefallenen. Der Krieg verstärkte das Selbstbild der meisten Frauen als Mütter – als Mütter künftiger Soldaten, aber auch als Mütter, die gegen das Gesetz darauf bestanden, die Leichen ihrer Söhne zu Hause zu bestatten.[324]

Schließlich war der Krieg auch eine enorme Herausforderung für Partnerschaften und Familien. Auch hier war das Verhältnis zwischen Front und Heimat keinesfalls statisch; es gab vielfältige Verknüpfungen und Interaktionen, wie die vergewaltigten Frauen im besetzten Frankreich und die zahllosen Briefe der Frauen und Soldaten bewiesen. Die emotionale Verbindung zu den kämpfenden Brüdern, Vätern und Ehemännern, die Angst davor, sie nicht wiederzusehen, oder die Trauer um die Toten war die eine Seite. Aber die Frauen erfuhren den Krieg auch ganz konkret, etwa in den Luftangriffen auf die Städte und in den Flüchtlingsströmen. Doch die monatelangen Trennungen und der Eindruck, dass sich die Erfahrungen an der Front und in der Heimat trotz unzähliger Briefe immer weiter voneinander entfernten und sich über die lange Dauer des Krieges immer weniger vermitteln ließen – all das trug auch zur emotionalen Entfremdung von Ehepartnern bei. Die Flucht in eine imaginierte Normalität, der Versuch, an einem Vorkriegsbild von Heimat, Familie und Ehe festzuhalten, diente der emotionalen Selbststabilisierung – aber sie hatte einen Preis. Gerade Frauen nahmen diese sich mit jedem Kriegsjahr vertiefende Kluft zwischen Illusion und Realität sehr genau wahr. In der Korrespondenz zwischen Anna und Lorenz Treplin, seit 1901 Chirurg am Allgemeinen Krankenhaus Eppendorf und im August 1914 als Stabsarzt einberufen, zeigte sich dies in aller Deutlichkeit. Anna Treplin erkannte früh, dass von einer Beziehung nicht mehr die Rede sein konnte, dass ihr Mann immer weniger in der Lage war, den Alltag der heranwachsenden Kinder nachzuvollziehen. Seine dauernden Hinweise auf den sicher bald zu Ende gehenden Krieg kommentierte sie im September 1916 fast lakonisch: «Denn wenn es ja auch sehr nett von Dir ist, so konsequent an das uns seit 2 Jahren bekannte nahe Kriegsende zu glauben (wenigstens vergeblich!), so hat es nach meiner Ansicht nicht den geringsten Zweck, sich darüber irgend Illusionen zu machen.»[325] Auch die Heimatbesuche von Lorenz Treplin verstärkten eher das Gefühl einer Entfremdung. Nach seinem bisher längsten Urlaub von drei Wochen schrieb er im Frühjahr 1917: «Da sitze ich nun also seit gestern Abend wieder hier und es ist als wäre nichts gewesen als hätte man in einer Nacht die ganzen schönen 3 Wochen geträumt, die mir in den ersten Tagen so wunderschön lang vorkamen. Aber weisst Du so schön auch die ganze Zeit war, es hat doch etwas unbefriedigendes zu Hause zu sein, aber doch nur als Gast. Und dieses Gefühl des Unbefriedigtseins lagert etwas über den ganzen schönen Erinnerungen».[326]

In dem immer wieder von bürgerlichen Konventionen bestimmten Briefwechsel fiel vor allem das disziplinierte Schweigen auf, wenn die Familie dramatische Verluste und Todesfälle hinnehmen musste. Die von der sich in Hamburg immer mehr verschlechternden Versorgungslage ausgezehrte Frau und ihre Kinder erkrankten bei einem Besuch ihrer Schwiegereltern im Sommer 1917 auf dem Land an der Ruhr, und ein Kind starb. Über diesen tiefen Einschnitt des Familienlebens verlor Lorenz Treplin in seinen Briefen kein Wort und ging überhaupt kaum mehr auf die Situation zu Hause ein. Es dauerte lange, bis die Ehepartner nach dem Krieg wieder zueinander fanden und die durch den Krieg und seine ganz persönlichen Opfer entstandene Fremdheit allmählich wieder überwanden. Lorenz und Anna Treplin hoben ihre Briefe auf, aber auch nach dem Krieg sollten sie über ihre Erfahrungen mit ihren Kindern und innerhalb der eigenen Familie niemals sprechen. Als die Briefe 1995 zufällig entdeckt wurden, waren sie noch im Original verschnürt.[327]

10. Die wirtschaftliche und monetäre Tektonik des Krieges: Die politische Ökonomie einer neuen Weltordnung

Die radikale Verwandlung von Friedens- in Kriegswirtschaften seit 1914 war ein beispielloser Prozess. Er wurde im weiteren Verlauf des Krieges zum Motor einer wirtschaftlichen und monetären globalen Verflechtung, die sich im Sommer 1914 kein Zeitgenosse so hätte vorstellen können. Seit den ersten Monaten des Krieges hatte der exorbitante Verbrauch von Kriegsmaterial und Munition im Zusammenwirken mit den Möglichkeiten der Logistik im Stellungskrieg als entscheidender Impuls für die Expansion von Kriegsökonomien gewirkt. Denn durch den Übergang vom Bewegungs- in den Stellungskrieg entstand an der Westfront eine direkte Transportkette von der Produktion zum Verbrauch. An vielen Abschnitten der Front wurde Artilleriemunition mit Zügen zum Teil direkt bis in die Stellungen gebracht. Ein zwölf Meilen breiter Sektor der britischen Front erhielt so während der Somme-Schlacht 1916 täglich 20.000 Tonnen Nachschub. Innerhalb kurzer Zeit wurden die Grundzüge dieser Kriegsökonomien erkennbar: Während der Krieg etablierte Handelsbeziehungen zwischen den Mittelmächten und der Entente unterbrach, nahm die Interdependenz zwischen den Ökonomien der Bündnissysteme zu. Zwischen 1915 und 1918 stammte die Hälfte des in Frankreich verarbeiteten Stahls aus Importen aus Großbritannien und den Vereinigten Staaten. 40 Prozent der britischen Munition wurden 1916 aus den USA eingeführt, und die gleiche Menge russischer Geschosse stammte 1916 von den Alliierten.[328] Trotz dieser Verflechtung lag der Hauptfokus der Kriegsindustrien auf der eigenen nationalen Produktion.

1914 lebten in Großbritannien, Frankreich und Russland zusammen 259 Millionen Menschen, in den Gesellschaften der Mittelmächte Deutschland und Österreich-Ungarn dagegen nur 118 Millionen. Die Entente besaß also die 2,2-fache Zahl der Einwohner, während ihr Sozialprodukt nur 1,8-fach über dem der Mittelmächte lag. Blickt man auf das Sozialprodukt pro Kopf, so lagen die Mittelmächte also vor der Entente, was auf die relativ schwache Produktivität Russlands zurückzuführen war. Hier bedeutete das Jahr 1917 eine wichtige Veränderung, denn durch den Kriegsaustritt Russlands und den Eintritt der Vereinigten Staaten verstärkte sich die wirtschaftliche Position der Alliierten ganz erheblich.[329]

In allen Kriegsgesellschaften sank zwischen 1914 und 1918 die Industrie- und Agrarproduktion – allerdings blieb das Sozialprodukt in Großbritannien bemerkenswert stabil.
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Tab. 4: Indiziertes Sozialprodukt der führenden Kriegsstaaten (1913=100)[330]



Das hatte damit zu tun, dass das Land anders als Frankreich und Russland keine direkten Kampfhandlungen erlebte und im Gegensatz zu den Mittelmächten auf die enormen Ressourcen des Britischen Empires zurückgreifen konnte. Während Deutschland und Österreich-Ungarn durch die britische Seeblockade unmittelbar betroffen waren und auch Russlands wichtigste Handelswege in der Ostsee und im Schwarzen Meer versperrt waren, blieben Großbritannien und Frankreich während des gesamten Krieges in der Lage, Ausfälle durch Importe zu kompensieren – das ermöglichte es Frankreich, auch die schwere wirtschaftliche Krise von 1917 zu überstehen. Nach der Isolierung vom Weltmarkt konnten sich die Mittelmächte ökonomisch 1916 auf niedrigerem Niveau stabilisieren – allerdings um den Preis einer weitgehenden Fokussierung auf die Rüstungsindustrie, sodass das Niveau der Lebensmittelversorgung absank und den Zusammenhalt der Kriegsgesellschaft zunehmend infrage stellte.

Trotz der wachsenden Abhängigkeit von amerikanischen Krediten und einem massiven Außenhandelsbilanzdefizit blieben für die ökonomische Position Großbritanniens diejenigen Faktoren entscheidend, die auf die Entwicklungen der Vorkriegszeit verwiesen. 1913 befanden sich 60 Prozent der weltweiten Dampfschiff-Kapazitäten in britischem Besitz.[331] In Kombination mit dem Schutz seiner Handelsflotte durch seine Schlachtschiffe und den globalen Verkehrsinfrastrukturen des Empires sicherte das der britischen Wirtschaft den weltweiten Zugang zu Rohstoffen und Menschen. Das zeigte sich im ökonomischen Kräfteverhältnis zwischen Entente und Mittelmächten: Es lag 1914 wie oben gezeigt bei 1,8 und verschob sich in den kommenden Jahren weiter zugunsten der Entente. 1915 bis 1916 lag es bei 2,1, 1917 und nach dem Kriegseintritt der USA bei 3,7, bevor es wegen des faktischen Kollapses weiter Teile der französischen Wirtschaft 1918 auf 3,2 sank.[332]

Der Übergang von Friedens- zu Kriegsökonomien stellte aber nicht allein einen Umbruch dar, sondern spiegelte auch wichtige Kontinuitäten zwischen der Vorkriegszeit und dem Weltkrieg wider. Das galt für die Bedeutung des Britischen Empires, die maritimen Transportkapazitäten und die globalen Verkehrswege. Aber die Kontinuitäten reichten weiter: Gerade in Deutschland hatten sich bereits vor 1914 in den rüstungsrelevanten Industrien einige Trends ausgebildet, die im Weltkrieg beschleunigt und intensiviert wurden. Dazu zählte die von den Unternehmern aufgestellte Forderung nach einer nationalen Kontrolle und Zentralisierung aller wirtschaftlichen Ressourcen, das Drängen der Militärs auf eine umfassende Mobilisierung der ganzen Gesellschaft als «Volk in Waffen» sowie überhaupt die Tendenz zu einem technokratisch-gesamtstaatlichen Denken, das die Organisation der Ökonomie von den Rüstungsanstrengungen und der Ressourcenlogik in einem möglichen Materialkrieg abhängig machte.[333]

Die Mobilisierung der eigenen Wirtschaft für den Krieg verlief unterschiedlich. Nimmt man den Anteil der Staatsausgaben am Sozialprodukt als Indikator, dann war sie besonders in Deutschland und Frankreich stark ausgeprägt, während sie in Großbritannien und den USA deutlich geringer ausfiel.


[image: image]

Tab. 5: Anteil der Staatsausgaben am Sozialprodukt[334]



Blickt man auf die akkumulierten Ausgaben der Staaten, dann kostete der Krieg die Entente 57,7 Milliarden US-Dollar (in Preisen des Jahres 1913). Davon fielen 21,2 Milliarden auf Großbritannien (36,7 Prozent), 9,3 auf Frankreich (16,1 Prozent) und 17,1 auf die Vereinigten Staaten (29,6 Prozent). Die addierten Kriegskosten der Mittelmächte betrugen 24,7 Milliarden US-Dollar, von denen das Deutsche Reich mit 19,9 Milliarden den allergrößten Teil bestritt, nämlich 80,6 Prozent. Im Ergebnis konnten die Mittelmächte also trotz hoher Mobilisierung ihrer Ressourcen den wirtschaftlichen Vorsprung der Entente zu keinem Zeitpunkt wettmachen. Legt man eine strikt ökonomische Logik zugrunde und korreliert Kriegskosten und Verlustziffern – nach konservativer Berechnung 5,4 Millionen tote Soldaten der Entente gegenüber etwa vier Millionen auf der Seite der Mittelmächte –, dann töteten die Armeen der Mittelmächte effizienter. Die ökonomischen Kosten für die Tötung eines Soldaten der Mittelmächte betrugen nach dieser Rechnung 14.300 US-Dollar, für die eines alliierten Soldaten nur 4500 US-Dollar.[335]

Zusammengenommen wurden die Kosten des Krieges nur zu 30 Prozent durch Steuern und zu 70 Prozent durch Anleihen bestritten. Allerdings lag der Anteil der Steuerfinanzierung in Großbritannien und Frankreich deutlich höher als bei den Mittelmächten. Exemplarisch waren die Probleme der Kriegsfinanzierung in Deutschland, weil sie hier zur beschleunigten Verschuldung des Reiches und damit zusammenhängend zur Geld- und Kreditinflation führten. Auch die Reichsbank hatte 1914 mit einem kurzen Krieg gerechnet, und der in der Zitadelle von Spandau bereit gehaltene Staatsschatz war angesichts der exorbitanten Kriegskosten innerhalb kurzer Frist aufgebraucht worden. Im Haushaltsjahr 1914/15 waren nur noch ein Viertel der Reichsausgaben durch laufende Einnahmen gedeckt, und seit 1915/16 lag dieser Anteil immer niedriger als zehn Prozent.[336]

Um das Alltagsleben der durch die großen Verluste an Toten und Verwundeten ohnehin enorm belasteten Bevölkerung nicht zusätzlich zu erschweren und den Zusammenhalt der Kriegsgesellschaft nicht zu gefährden, griff man zur Kriegsfinanzierung nicht auf das Mittel höherer Steuern zurück. Mit 14 Prozent lag der Anteil dieser Finanzierungsquelle in Deutschland deutlich niedriger als etwa in Frankreich und Großbritannien. Stattdessen wurde der Krieg mit Anleihen und vor allem durch eine Vermehrung der Geldmenge mit der Folge schleichender Inflationierung finanziert.[337] Es lag in der Logik der Kriegsanleihen, den Krieg mit einem Siegfrieden zu beenden – denn nur dann würden die Anleihen in voller Höhe von den Gegnern zurückgezahlt werden. Diese Kriegsfinanzierung verstärkte die kollektive Erwartung, welche die Möglichkeit eines Kompromissfriedens oder gar das Eingeständnis einer Niederlage ausschloss.[338] Ab September 1916 überstieg die Verschuldung des Reiches die Erlöse aus den Kriegsanleihen, und zugleich wuchs die Geldmenge – 1917 um 56 Prozent, 1918 gar um 76 Prozent. Insgesamt versechsfachte sich die Basisgeldmenge in Deutschland von 7,2 Milliarden Mark 1913 auf 43,6 Milliarden 1918. Insbesondere stieg der Druck auf Städte und Gemeinden, die für die Versorgung der Kriegerfamilien zuständig waren. Das System der Preiskontrollen und Höchstpreisverordnungen verhinderte den Ausbruch der Inflation während des Krieges, aber es verschob die Probleme allenfalls bis nach Kriegsende. Während die Hyperinflation nach 1918 die Geldvermögen weiter Teile der Gesellschaft vernichtete, entschuldete sich der Staat: Hatte die deutsche Staatsschuld 1913 40 Prozent des Sozialprodukts betragen, war es 1928 nur noch 8,4 Prozent.[339]

Auch das Inflationsniveau entwickelte sich unterschiedlich: In Großbritannien, Frankreich und Deutschland verdoppelten sich die Preise insgesamt zwischen 1914 und 1918. In Russland lagen sie 1917 bis zu vier Mal höher als 1914, in Österreich-Ungarn bereits bis Ende 1916 sechs Mal höher. Aber in allen Staaten wurde die Inflation von den Regierungen in der Hoffnung akzeptiert, dass es sich allein um eine temporäre Erscheinung handele und man nach dem Krieg zum Vorkriegs-Goldstandard zurückkehren könne, der das Preisniveau wieder regulieren würde. Es war gerade dieses Vertrauen, das sich als ein monetärer Motor des Krieges erwies.[340]

Weil die klassischen Marktökonomien den enormen Bedarf an Kriegsgütern nicht in so kurzer Zeit hätten liefern können, wurde der Staat in allen Kriegsökonomien ein entscheidender Wirtschaftsakteur: Er übernahm vielfach die Risiken der kriegsindustriellen Expansion und erlaubte den Unternehmern zugleich Profite in den kriegsrelevanten Industrien, um die so sehr benötigten Güter zu erhalten. Doch stellte gerade die Wahrnehmung dieser Kriegsgewinne den sozialen Konsens der Kriegsgesellschaften infrage. Auch darauf reagierten die Staaten, vor allem mit der Einführung von Kriegsgewinnsteuern, die allerdings in Deutschland eine weitaus geringere Rolle als in Großbritannien und Frankreich spielten. Die regulative Rolle des Staates wurde während des Krieges immer mehr ausgeweitet: Behörden wurden für Ernährung, Mieten, Preise, Rohstoffversorgung und die Regulierung der Beziehungen zwischen Kapital und Arbeit auf lokaler Ebene zuständig. In Deutschland wurden spätestens 1916/17 die Mechanismen der Marktökonomie durch bürokratisch-militärische Interventionen aufgehoben – doch das Ziel einer zentralen Koordination und verbesserten Effizienz wurde nicht erreicht. Die Polykratie von Instanzen und konkurrierende Zuständigkeiten führten dazu, dass vielfach eine ganz konventionelle und improvisierte Praxis mit Requirierungen fortgesetzt werden musste. Besonders augenfällig war die Entwicklung in Großbritannien: Hier griffen neue Behörden in die Eisenbahnproduktion ein, in die Stahl- und Munitionsherstellung, es kam zu Miet- und Preiskontrollen, 1917 wurde die Trennung von Winter- und Sommerzeit eingeführt, um Kohle zu sparen. Vor allem avancierte der britische Kriegsstaat zum wichtigsten weltweiten Akteur auf dem Markt für kriegswichtige Güter: So übernahm er faktisch den Textilmarkt im eigenen Land, in Australien und großen Teilen des Empires. Das Ministry of Munitions wurde zum global größten Käufer und Verkäufer kriegsrelevanter Güter und verdrängte zunehmend private Konkurrenten. Ein derart proaktiver und intervenierender Kriegsstaat war in diesem Ausmaß ein historisches Novum für ein Land, in dem gerade die Liberalen lange Zeit auf ungestörte wirtschaftliche Marktmechanismen gesetzt hatten und der Staat auch institutionell – im Blick auf Ministerialbürokratien und nachgeordnete Behörden – vor 1914 sehr viel schwächer gewesen war als etwa in Deutschland oder Frankreich.

Für die Alliierten hatten diese Entwicklungen eine globale Dimension durch den Zwang zur wirtschaftlichen und monetären Kooperation untereinander. Das zeigte sich nicht zuletzt in der Bedeutung neuer Akteure und Institutionen. Das Bankhaus J. P. Morgan wurde 1915 der alliierte Hauptagent für alle Ankäufe in den Vereinigten Staaten, und mit dem Inter-Allied Control Board existierte seit dem Eintritt der USA in den Krieg ein entscheidendes Gremium, welches das Ausmaß der wirtschaftlichen und finanziellen Verflechtung widerspiegelte.[341]

Gerade an den Wirtschaftsbeziehungen zeigte sich 1916/17, wie der Krieg das relative Gewicht von Akteuren auf der ganzen Welt veränderte. Die Folgen dieser Entwicklungen sollten das 20. Jahrhundert langfristig prägen, und zwar gerade in Weltregionen, deren Staaten lange Zeit neutral geblieben und nicht direkt in den Krieg verwickelt waren. In Mittel- und Südamerika wuchs das politische und wirtschaftlich-monetäre Gewicht der Vereinigten Staaten in dem Ausmaß, in dem die europäischen Staaten, vor allem Großbritannien, an Einfluss verloren. Die politische Stellung der USA verdankte sich ihrer Funktion für die stark exportabhängigen südamerikanischen Volkswirtschaften, nachdem die überkommenen Handelswege durch den Krieg in Europa massiv eingeschränkt worden waren. So brach der Handel dieser Regionen mit Großbritannien und Deutschland ein. Dazu trugen nicht zuletzt Devisenmangel und Kaufkraftverluste in den europäischen Kriegsökonomien bei, die sich auf kriegswichtige Rohstoffimporte konzentrieren mussten. Zudem machten zu Beginn des Krieges der Kreuzerkrieg und dann der U-Boot-Einsatz Seetransporte mit ungeschützten Handelsschiffen gefährlicher und teurer. Schließlich wurden viele Handelsschiffe für die Kriegsmarine genutzt.

Die Hoffnung der britischen Regierung, den Krieg mit Deutschland auch als Handelskrieg zu führen und so langfristig wirtschaftlichen Einfluss zu gewinnen, erfüllte sich aber nicht. 1916 wurden in Großbritannien sogenannte Statutory Lists eingeführt. Damit sollten britische Unternehmen bestraft werden, die in Lateinamerika weiterhin mit deutschen Firmen Geschäfte machten. Die Hoffnung, deutsche Geschäftsleute in Mittel- und Südamerika zu verdrängen, ihre Positionen einzunehmen und ein ökonomisches Greater Britain in Lateinamerika zu begründen, ließ sich aber nicht verwirklichen.[342] Nicht britische, sondern amerikanische Unternehmen profitierten von dieser Konstellation. Weil die lateinamerikanischen Staaten kaum über eigene große Handelsflotten oder militärischen Schutz für diese verfügten, gewann der interamerikanische Handel erheblich an Bedeutung, zumal seit der Eröffnung des Panamakanals am 15. August 1914 auch die Verkehrsinfrastrukturen für diese Handelsbeziehungen erheblich verbessert worden waren. Zum Beispiel konnte Chile die Salpeterexporte für die Düngemittelproduktion und Munitionsherstellung erfolgreich von Europa in die USA umleiten. Argentinien und Uruguay dagegen gerieten wegen einbrechender Ausfuhren von Getreide und Fleisch in eine wirtschaftliche Rezession. Das galt auch für Kaffeeexporteure in Brasilien, Kolumbien, Costa Rica, Nicaragua und Guatemala, da Kaffee nicht als kriegswichtiges Gut galt.

Zu diesen wirtschaftlichen Entwicklungen kam die Verschiebung des internationalen Finanzmarktes: Die City of London fiel ab 1914 für lateinamerikanische Staaten und Unternehmen als Kapitalgeber praktisch aus und wurde durch New York ersetzt. So gewannen amerikanisches Investitionskapital und amerikanische Firmen nach 1918 für die weitere Entwicklung Lateinamerikas massiv an Bedeutung. Der Ausbau der Infrastrukturen in den Bereichen Verkehr, Transport und Kommunikation stand in diesem Zusammenhang, aber auch die Investitionen in Landwirtschaft, Ölförderung und Bergbau.[343]

1917 betraf der Kriegseintritt der Vereinigten Staaten auch direkt die neutralen Staaten in Europa. Nach der Aufnahme des unbeschränkten U-Boot-Krieges gefährdete der deutsche U-Boot-Einsatz nun auch den Schiffsverkehr der Neutralen. Die Einfuhren in ihre Häfen gingen um ein Drittel zurück, und so kam es in vielen neutralen Staaten jetzt zum ersten Mal zu erheblichen Versorgungsproblemen. So sanken insbesondere die amerikanischen Exporte von Getreide, Fleisch, Futtermittel, Öl und Metallen nach Nordeuropa. Die gesamten Importe der Neutralen aus den USA gingen um drei Viertel zurück, was wiederum Folgen für den Weiterexport solcher Güter und Produkte nach Deutschland hatte.[344] Selbst in der Schweiz wurde der Hunger als Alltagsphänomen im Herbst 1917 thematisiert.

Insgesamt zeichnete sich 1917 jenseits der politischen und militärischen Dimension des amerikanischen Kriegseintritts eine Neuverteilung der Schwerpunkte der globalen Ökonomie ab, die wiederum politische Konsequenzen haben sollte. Um die politische Ökonomie des amerikanischen Kriegseintritts zu verstehen, ist der Vergleich mit Großbritannien besonders aufschlussreich. Im späten 19. Jahrhundert waren etwa 40 Prozent der britischen Kapitalressourcen im Ausland investiert, vor allem im Empire und in Lateinamerika. 1914 ging sogar etwa die Hälfte aller ausländischen Investitionen in der Welt auf Großbritannien zurück. Die Vereinigten Staaten hatten aus wirtschaftshistorischer Perspektive ihren ehemals kolonialen Status gegenüber dem britischen Mutterland längst überwunden, der auf dem Export von Rohstoffen und Lebensmitteln und dem Import von verarbeiteten Gütern beruht und zu einer chronisch negativen Handelsbilanz geführt hatte. Um die Mitte der 1890er Jahren waren die USA dagegen auf dem Weg, einer der wichtigsten internationalen Kreditgeber zu werden. Gerade Präsident Wilson verfolgte mit seiner Politik das Ziel, den weltwirtschaftlichen Einfluss seines Landes auszubauen. Das liberale Credo des Freihandels als Instrument von Fortschritt und Frieden stand in diesem Zusammenhang: Es entsprach dem politischen Universalismus des Präsidenten, aber auch den ganz konkreten Interessen exportorientierter amerikanischer Unternehmen.
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Abb. 53: Mangel und Ironie: Die Folgen des Handelskrieges, Postkarte, Basel, Oktober 1917



Der Kriegsausbruch bedeutete wirtschaftlich und monetär zunächst eine Herausforderung für die Vereinigten Staaten: Die New Yorker Börse musste für vier Monate schließen, liquides Kapital wurde eingefroren. Da viele Handelsschiffe für Exporte nicht mehr zur Verfügung standen, erlitt der amerikanische Exporthandel schwere Rückschläge. Doch in der steigenden Nachfrage der Alliierten nach amerikanischen Gütern und amerikanischem Kapital erkannten viele Unternehmer eine Chance, in Regionen zum Zuge zu kommen, in denen bislang europäische Akteure dominiert hatten. Der Druck wirtschaftlicher Interessenverbände auf die Regierung in Washington, ihre Macht zu nutzen, um den Außenhandel zu fördern, nahm erkennbar zu.

Angesichts der amerikanischen Kapital- und Güterexporte stieg die Bedeutung des US-Dollars als Handelswährung. So ließ die amerikanische Notenbank Federal Reserve nun auch Geschäfte auf Dollarbasis zu, die bisher in Pfund Sterling abgewickelt worden waren. Die langfristig wichtigste Veränderung vollzog sich im Blick auf die Position der USA als Kreditgeber. 1914 wies die Kapitalbilanz der USA noch Schulden in Höhe von 3,2 Milliarden Dollar aus. Aber die wirtschaftliche Entwicklung des Krieges führte bald zu einer fast schlagartigen Umkehrung dieser Rolle des Schuldners in die eines globalen Gläubigers: Vor allem Großbritannien und Frankreich nahmen enorme Mengen amerikanischer Güter ab, während das Niveau der amerikanischen Importe relativ konstant blieb. Zunächst wurden diese Waren mit Gold bezahlt, und bereits 1917 verdoppelte sich die Menge des auf diesem Weg in die USA gelangten Goldes. Doch reichten die Goldreserven der europäischen Alliierten bei Weitem nicht aus, um die Einfuhren zu bezahlen. Damit rückten die Vereinigten Staaten als Kreditgeber in den Vordergrund. Der Kapitalstrom von den USA an die Alliierten stützte den ökonomischen Kriegsboom der amerikanischen Wirtschaft lange bevor ein Kriegseintritt des Landes wahrscheinlich wurde. Schon vor April 1917 erreichten die amerikanischen Schuldverschreibungen für die britische und französische Regierung Milliardenhöhe. Vor diesem Hintergrund entwickelte sich New York als Sitz der wichtigsten amerikanischen Banken und der Börse zu einem entscheidenden Zentrum des weltweiten Kapitalmarktes, während die City of London tendenziell an Einfluss verlor und monetär austrocknete.[345]

Im Sommer 1917 kam es zu einer schweren Krise, die das Ausmaß der weltwirtschaftlichen Veränderungen eindrücklich illustrierte. Zunächst hatten die USA der britischen Regierung von April bis Juni Kredite in Höhe von einer Milliarde US-Dollar gewährt. Dann aber drohte der Kreditfluss zu versiegen – und im Londonder Regierungsviertel Whitehall machte sich Panik breit. Hintergrund war eine Forderung des Bankhauses J. P. Morgan, des chief fiscal agent Großbritanniens in den USA, an das amerikanische Finanzministerium in Höhe von 400 Millionen US-Dollar, die Großbritannien vor dem Kriegseintritt der USA aufgenommen hatte und für welche die Regierung gebürgt hatte. Das Vertrauen der Märkte in die Zahlungsfähigkeit des britischen Kriegsstaates, hinter dem immerhin die Ressourcen des Empires standen, war im Sommer 1917 auf einem Tiefpunkt angelangt. Die Reaktion des britischen Kriegskabinetts gegenüber dem amerikanischen Botschafter in London am 16. Juli 1917 offenbarte, wie weitgehend die britischen Kriegsanstrengungen von amerikanischen Krediten abhängig waren: «Falls es zu einem finanziellen Zusammenbruch kommen sollte, wäre das ein massiver, vielleicht tödlicher Rückschlag für die Sache der Alliierten […] Die ganze finanzielle Struktur der Allianz würde dann zerbrechen. Diese Konsequenz wäre dann keine Sache von Monaten, sondern von Tagen.»[346] Der amerikanische Finanzminister McAdoo wollte die Verhandlungen zur Lösung der Kreditkrise nutzen, um weitergehende politische und wirtschaftliche Ziele der USA zu erreichen. So sollte Großbritannien seine Investitionen in den weiteren Ausbau seiner Flotte begrenzen – was das weltweite maritime Gewicht der Vereinigten Staaten vergrößert hätte.

Insgesamt eröffnete der Kriegseintritt der USA der heimischen Wirtschaft enorme Vorteile: Deutsche Schiffe in amerikanischen Häfen wurden konfisziert, die Anteile deutscher Investoren an amerikanischen Industrien, vor allem in der Chemie- und Textilbranche, sequestriert. Viele deutsche Technologiepatente wurden eingezogen. Die britische Blockade unterband technische Lieferungen aus Deutschland, was die amerikanischen Unternehmen zwang, eigene technologische Entwicklungen zu forcieren. Schon 1917 konnte man so die früheren deutschen Einfuhren mehr als kompensieren. Entsprechend wirkte der Krieg als wichtiger Impuls für eine eigenständige amerikanische Chemie- und Textilindustrie, in der technologische Expertise und Produktionsexpansion zusammenwirkten.[347]

Die alliierten Kreditaufnahmen in den USA dynamisierten den Boom amerikanischer Exporte, aber sie machten die amerikanische Wirtschaft auch abhängiger von der Nachfrage der Alliierten. Als die westeuropäischen Regierungen 1918 damit drohten, kein amerikanisches Schweinefleisch mehr zu importieren, reichte dies aus, um eine Krise in der amerikanischen Landwirtschaft auszulösen. Die durch den Krieg provozierte Expansion schlug in Überproduktion um, und die Preise sanken. Dieser Zusammenhang begrenzte auch die Versuche Wilsons 1918/19, durch Verweis auf die Schuldensituation politische Zugeständnisse von London oder Paris zu erreichen – die Regierungen Großbritanniens und Frankreichs wussten, wie weitgehend die amerikanische Wirtschaft von den Exporten nach Europa abhängig war. Zudem registrierte man sehr genau die widersprüchliche Politik Wilsons, der sich einerseits für politischen Multilateralismus einsetzte, aber einen ökonomischen Bilateralismus zuließ, wenn es darum ging, amerikanische Wirtschaftsinteressen zu fördern. Wilson plädierte für politische Internationalisierung, zögerte aber, die amerikanischen Wirtschaftsressourcen konsequent in diese neue internationale Ordnung einzubringen.[348]

Diese Widersprüche traten umso deutlicher hervor, je stärker das ökonomische Gewicht der USA durch den Krieg wurde. Und genau darin lag eine im Blick auf das 20. Jahrhundert fundamentale Bedeutung des Weltkrieges: Die amerikanische Handelsflotte war 1919 gegenüber der Vorkriegszeit um 60 Prozent angewachsen, und schon 1922 hatte sie die 2,5-fache Größe gegenüber 1913. Erstmals seit dem Amerikanischen Bürgerkrieg der 1860er Jahre wurden 1919 mehr Handelsgüter auf ausländischen Routen als auf eigenen Flüssen und an eigenen Küsten transportiert. 43 Prozent des amerikanischen Außenhandels wurden jetzt auf amerikanischen Schiffen abgewickelt. Zwischen 1914 und 1924 verdoppelte sich die Exportquote, und US-Produkte erreichten einen Weltmarktanteil von 15 Prozent. Diese Entwicklung ging vor allem auf Kosten des britischen Handels in Asien und Lateinamerika, wo die Monroe-Doktrin gleichsam auf den Wirtschaftsbereich ausgeweitet wurde. 1929 entfielen in dieser Region 38 Prozent der Importe auf die USA gegenüber 22 Prozent britischer und 16 Prozent deutscher Einfuhren. Es ist aber vor allem eine Zahl, welche die weltwirtschaftlichen Verschiebungen durch den Weltkrieg und ihre politischen Konsequenzen erahnen lässt: 1914 wies die Bilanz der USA Schulden in Höhe von 3,7 Milliarden US-Dollar aus – 1919 waren die Vereinigten Staaten zum Gläubiger für ein Kapital in derselben Höhe geworden. Ohne Berücksichtigung von Staatsanleihen stieg diese Zahl bis 1924 auf sieben und bis 1929 auf acht Milliarden US-Dollar.[349]

Aber zur politischen Ökonomie des amerikanischen Kriegseintritts gehörte auch dies: Die spektakuläre Expansion der eigenen Wirtschaft war eine Folge des Weltkrieges – aber nach 1918 investierten die USA ihre Gewinne aus dieser Entwicklung nicht in die Weltwirtschaft. Stattdessen begannen Regierung und Unternehmer damit, die eigene Wirtschaft immer stärker nach außen abzuschotten. Darin lag ein entscheidender Unterschied zur Rolle Großbritanniens und seines Empires im 19. Jahrhundert. Nach 1918/19 formulierte man in den USA den Anspruch auf eine weltwirtschaftliche Führungsposition, der durch die Veränderungen des Krieges auch gerechtfertigt erschien. Aber der Isolationismus in der Praxis widerlegte diesen Führungsanspruch. Erst eine Generation später, nach dem Zweiten Weltkrieg, und im Wissen um die desaströsen Konsequenzen, die sich aus dem Gegensatz zwischen Wirtschafts- und Finanzkraft einerseits und dem politischen Isolationismus andererseits ergeben hatten, sollte sich das entscheidend verändern.[350]

11. 41 Monate Krieg: Das «unmögliche Jahr» zwischen Utopienkonkurrenz und Friedensillusion

Am 31. Dezember 1917 aß Harry Graf Kessler im Restaurant des Berliner Hotels Kaiserhof zu Abend: «Sylvesteressen für 25 M.: Gänseleberpastete, Schildkrötensuppe, Karpfen blau, Junge Pute vom Spiess mit Salat, Eisbecher. Recht gut und reichlich, wenn auch 25 M. mehr als das Doppelte des Friedenspreises ist.» Das Jahr, daran war für ihn nicht zu zweifeln, habe den «grössten Umschwung in der Weltlage gesehen», mit dem in diesem Ausmaß weder er noch andere Zeitgenossen hatten rechnen können. Mit der «russischen Revolution, dem russischen Frieden und der Einmischung Amerikas in Europa» sei es «eines der denkwürdigen Jahre der Weltgeschichte.»[351]

(1) Was machte 1917 zum «unmöglichen Jahr»?[352] Unmöglich erschien nach den Erfahrungen von 1916 vielen Zeitgenossen eine Fortsetzung des Krieges mit so hohen Verlusten, und die sich intensivierende Suche nach den Möglichkeiten eines Friedens war vor diesem Hintergrund kein Zufall. Doch zunächst bedeutete das Jahr den Umschlag der militärischen, sozialen und politischen Erschöpfung in eine Dynamik steigender Erwartungen und von dort aus auch in eine mögliche Krise. Das Beispiel Frankreichs zeigte es: Die äußerste Anspannung und Konzentration auf die Anstrengung einer letzten Offensive sollte in der Erwartung der Soldaten den Krieg beenden. Als die Nivelle-Offensive aber scheiterte, schlugen Enttäuschung und Desillusionierung in Widerstand und Protest um, die in Ansätzen militärische Front und Heimatgesellschaft miteinander verbanden. Diese Konstellation prägte nicht nur die Situation in Frankreich im Frühjahr und Sommer 1917, sondern mehr noch in Russland nach der Kerenski-Offensive und auch in Italien nach der Katastrophe von Caporetto. Die Kohärenz der riesigen Armeen stand infrage, doch hatten Meutereien, Desertionen und Zersetzung unterschiedliche Ausmaße, Ursprünge und Konsequenzen: Während etwa in den österreichisch-ungarischen Streitkräften der Zusammenhalt gegen den italienischen Gegner noch einmal funktionierte, erodierte er in Russland seit dem Frühjahr angesichts der Entwicklungen in der Heimatgesellschaft. Immer mehr Soldaten wollten bei der Lösung der Landfrage und im Blick auf die nationalen Unabhängigkeitsbestrebungen zu Hause sein. In Frankreich war es weder ein radikaler Pazifismus noch eine sozialistische Infiltration der Armee, die im Frühjahr 1917 zur Massenmeuterei führte. Vielmehr rangen die Soldaten um die konkreten Bedingungen, unter denen der Krieg gegen den deutschen Angreifer und Besatzer des eigenen Landes fortgesetzt werden sollte. Es war ein wesentlicher Teil dieser Erschöpfungskrisen, dass schon jetzt viele Dolchstoßlegenden entstanden, so in Russland als Reaktion auf das Scheitern der Kerenski-Offensive, aber ebenso in Frankreich als Strategie, um die Rädelsführer der meuternden Soldaten und streikenden Arbeiter zu isolieren und auch in Italien, um von der Verantwortung der eigenen Kommandeure für die militärische Katastrophe abzulenken.

(2) Das Jahr der großen Erschöpfung leitete zugleich eine Phase der zweiten Mobilisierung der Kriegsgesellschaften nach dem Sommer 1914 ein. Und es markierte eine entscheidende Probe auf die Kriegsfähigkeit der politischen Systeme unter nun ganz anderen Bedingungen. Die Versorgungs- und Effizienzkrise der Kriegsstaaten spitzte die Frage nach dem Verhältnis zwischen Kriegsopfern und Teilhabeversprechen zu. Daher intensivierten sich gerade in Deutschland die Wahlrechtsdebatten. Aufmerksam registrierte Max Weber 1917, dass der Weltkrieg mit der massenhaften Erfahrung von Opfern für alle Bevölkerungsschichten, auch die Frauen, eine Rückkehr hinter das allgemeine und gleiche Wahlrecht zunehmend unmöglich mache. Aber anders als von den Urhebern der Forderung nach einem allgemeinen Wahlrecht angedacht, wurde das Ideal nun im Kampf zwischen Nationen und Nationalstaaten untereinander verwirklicht. Die politische Gleichberechtigung vollzog sich nicht auf dem Weg der Durchsetzung als universell gültiges Menschen- und Bürgerrecht, sondern als Kompensation für «diejenigen Gleichheiten, welche der moderne Staat allen seinen Bürgern wirklich dauernd und unbezweifelbar bietet: die rein physische Sicherheit und das Existenzminimum zum Leben, und: das Schlachtfeld für den Tod.»[353]

(3) Aber die Kriegsstaaten waren nicht nur mit der Politisierung von Protesten gegen die ungerechte Verteilung der Kriegslasten, alltäglichen Belastungen einer Mangelwirtschaft und den elementaren Versorgungsproblemen in den Gesellschaften der Mittelmächte konfrontiert. Mit den beiden Revolutionen in Russland und dem Eintritt der Vereinigten Staaten in den Krieg zeichneten sich gleichsam von außen neue politische und soziale Ordnungsmodelle ab. Ob als revolutionärer Bürgerkrieg oder als demokratische Intervention, hatten diese Vorstellungen unmittelbare Auswirkungen auf die Politik aller übrigen Kriegsstaaten. In Petrograd zeigte sich der Zusammenhang von Krieg und Revolution, der innerhalb kurzer Frist überkommene Vorstellungen monarchischer oder imperialer Legitimation erodieren ließ. Doch Lenin und Wilson boten vor allem mögliche Auswege aus dem Krieg an, und sie gaben aus entgegengesetzten ideologischen Perspektiven eine Antwort auf das Problem der nationalen Selbstbestimmung.

1917 bedeutete nicht den «totalen Krieg» als Wirklichkeit, wohl aber den Anspruch auf totale Mobilisierung auf den Ebenen des Militärs, der Gesellschaft, Wirtschaft und Politik. «Total» war nicht das Ergebnis im Sinne einer völligen Verwischung der Grenzen zwischen militärischer und Heimatfront, sondern die Tendenz eines Prozesses, die Formulierung seines Zielpunktes, einer Finalität. Es war das Jahr, in dem die Totalisierung von Kriegsanstrengungen sich als Möglichkeit abzeichnete, nicht zuletzt im Anspruch der Kriegsregime, wie sie in Frankreich und Großbritannien durch Clemenceau und Lloyd George und in Deutschland durch Ludendorff verkörpert wurden. Diese Totalisierung betraf auch die nach 1914 zweite Phase der globalen Expansion des Krieges. Die Welle neuer Kriegserklärungen war mit neuartigen Erwartungen verbunden, die sich immer weiter von den europäischen Kontexten entfernten und doch langfristig auf sie zurückwirken sollten. Die demokratische Bestimmung von Teilhaberechten und das Prinzip der nationalen Selbstbestimmung war nicht nur ein Versprechen gegenüber den nationalen Minderheiten innerhalb der multiethnischen Empires der Habsburgermonarchie, Russlands und des Osmanischen Reichs, sondern stimulierte auch antikoloniale Bewegungen in Indien, Asien und Afrika. Wilson avancierte innerhalb kurzer Zeit zu einem Symbol politischer Veränderungsmöglichkeiten nach einem künftigen Kriegsende. Darin lag die globale Dimension der kolonialkritischen Positionen, die sich 1917 entfalteten – nicht durch den von den Mittelmächten 1914 betriebenen heiligen Krieg der Muslime, sondern durch Vermittlung des amerikanischen Präsidenten. Das Programm Wilsons katalysierte frühere Entwicklungen in den Kolonialgesellschaften; das Wilsonian Moment war insofern weniger Ursprung von etwas völlig Neuem als vielmehr Beschleunigung und Konkretisierung von bereits vorhandenen Positionen. Ab jetzt existierten jedenfalls suggestive Referenzmodelle für einen Ausgang aus dem Krieg und eine veränderte Definition von politischer Teilhabe und Selbständigkeit, nicht nur in Europa, sondern auch in den außereuropäischen Kolonialgesellschaften. Die Spannungen zwischen den neuen Partnern in Washington, London und Paris waren absehbar, und sie verschärften sich im Blick auf militärische Strategien und wirtschaftliche Kräfteverhältnisse.

(4) Der Kriegseintritt der Vereinigten Staaten ging nicht in einem Gegensatz zwischen dem alten, erschöpften Europa und den USA als Verkörperung neuer und progressiver Ideen auf. Das sich abzeichnende Ausscheiden Russlands aus dem Krieg konnten die Führungen in London und Paris nicht einfach durch die amerikanischen Ressourcen an Menschen, Kapital und Gütern kompensieren. Denn die Konstellation seit April 1917 war keine einfache Fortsetzung der Allianz von 1914 mit einem dritten Partner, der Russland ersetzte. Die Vereinigten Staaten brachten eine eigene wirtschaftliche und weltpolitische Agenda und einen Anspruch auf militärische Eigenständigkeit mit. Auch die Vorstellung von der gleichsam historischen Ablösung Europas durch Nordamerika im April 1917 führt nicht weiter. Die Abhängigkeit der europäischen Alliierten von amerikanischem Kapital und amerikanischen Kriegsgütern hatte sehr viel früher als 1917 eingesetzt, und diese Veränderung der politischen Ökonomie zwang die französische und vor allem die britische Führung zu einer transatlantischen Orientierung, die in einem wachsenden Gegensatz zum Selbstbewusstsein als europäische und globale Macht stand – und dies lange bevor die ersten amerikanischen Soldaten in Europa landeten. Innerhalb weniger Monate verloren die Briten und Franzosen die Herrschaft über die eigenen Kriegsfinanzen: Darin wurde schon 1916/17 der Übergang in eine neue globalwirtschaftliche Ordnung erkennbar. Um den Krieg noch fortsetzen zu können, mussten britische und französische Politiker zu überzeugten Transatlantikern mutieren.

Aber der Blick auf die Akteure relativiert auch den Gegensatz zwischen Clemenceau als autoritärem Kriegspremier des alten Europa und Wilson als idealistischem Demokraten. Gerade Clemenceau verkörperte durchaus demokratische Werte, allerdings gegen das traditionelle Gewicht des Parlaments im direkten Appell an das Volk. Wilson dagegen spiegelte von Anfang an den Gegensatz zwischen weitgespannten demokratischen Idealen und einem universalistischen Anspruch auf der einen und der Praxis einer immer illiberaleren amerikanischen Kriegsgesellschaft auf der anderen Seite wider, in der Vigilantismus und Rassismus immer unkontrollierter um sich griffen.

(5) Die politischen Führungen in den europäischen Kriegsstaaten sahen sich vor einer mehrfachen Herausforderung: Der Druck auf die gerechte Verteilung der Kriegslasten stieg, die eigene Ressourcenmobilisierung stieß an Grenzen, wie zumal das Beispiel Großbritanniens und seine immer größere Abhängigkeit von den Vereinigten Staaten zeigte, und gleichzeitig erodierten die ursprünglichen innenpolitischen Waffenstillstände und Burgfriedensschlüsse vom Sommer 1914. Sie mussten neu konzipiert werden, und die Folge davon waren grundlegende Veränderungen der politischen Landschaft und eine stärkere innenpolitische Polarisierung. Über die Frage der Fortsetzung des Krieges kam es zur Spaltung der Linken, vor allem in Deutschland. Während sich die Kritik von rechts an der angeblich unzureichenden, defätistischen Kriegführung steigerte, gerieten vor allem Liberale in allen Kriegsgesellschaften in eine immer deutlichere Defensive. Ob in Deutschland, Großbritannien, Frankreich oder Italien: Überall ließen sich die neuen Beziehungen zwischen staatlichen Behörden und Wirtschaft, das Dreieck aus Kriegsstaat, Arbeit und Kapital, gegen die überkommenen liberalen Prinzipien wenden, die durch die Vorwürfe des Defätismus und Pazifismus herabgesetzt wurden.

Doch die Antworten auf diese Konstellation waren unterschiedlich. In Großbritannien und Frankreich verstärkten die charismatischen Kriegspremiers Lloyd George und Clemenceau die Rolle der Exekutive, aber sie entkoppelten sich nicht von den Parlamenten. Mochten diese wie in Frankreich unter Druck geraten – würde der Krieg gewonnen, so die verbreitete Auffassung, dann nicht wegen, sondern trotz des Parlaments –, so gelang den führenden Politikern in London und Paris doch so etwas wie eine Vermittlung zwischen Öffentlichkeit und Parlament im Zeichen der patriotischen Kriegsanstrengungen. Ganz anders stellte sich die Situation in den Mittelmächten dar: Hier kehrten die Parlamente im Frühjahr und Sommer auf die politische Bühne zurück, in der Friedensresolution des deutschen Reichstags, in neuen fraktionellen Bündnissen oder im neueinberufenen Reichsrat in Wien. Aber der Kanzlersturz Bethmann Hollwegs stand weniger für die Stärke des Parlaments, sondern illustrierte das Gewicht der OHL in politischen Entscheidungen. Die Gründung der Deutschen Vaterlandspartei als Gegengewicht zu der Friedensresolution unterstrich das Ausmaß der Polarisierung. In Wien erwiesen das Parlament und die Liberalisierung der Zensur, wie weitgehend die Ethnisierung der sozialen und politischen Konflikte bereits fortgeschritten war. Hier wurden Parlament und Presse zu Foren immer erbitterterer Auseinandersetzungen zwischen konkurrierenden Kriegsnationalismen wie dem der Deutschösterreicher und Tschechen in Cisleithanien und dem magyarischen Nationalismus in Ungarn. Die Parlamente wurden also weder in Berlin noch in Wien Mittel der Integration der Durchhalte-Gesellschaft im Krieg. Vielmehr bildeten sich in ihnen die innergesellschaftlichen Konfliktlinien und in Wien zudem die nationale Polarisierung zwischen den Reichsteilen ab.

(6) Mit der Erschöpfung der Heimatfronten gingen intensivierte Friedenssondierungen einher. Auf der Seite der Mittelmächte hatte Reichskanzler Bethmann Hollweg aus der Position der Stärke nach der Verabschiedung des Hilfsdienstgesetzes und dem Sieg über Rumänien im Dezember 1916 eine Note an die Vereinigten Staaten gesandt, die das Angebot von Friedensverhandlungen enthielt. Damit sollte zugleich eine amerikanische Initiative unterbunden werden, die im Falle eines Waffenstillstandes den Verlust Belgiens für Deutschland bedeutet hätte. Aber in der konkreten Situation gab es auf deutscher Seite keinerlei Bereitschaft, die von der Entente geforderte Wiederherstellung Belgiens zuzusichern, das man in Berlin eher als Pfand für künftige Friedensverhandlungen ansah, und die Rückgabe Elsass-Lothringens war für die deutsche Regierung zu diesem Zeitpunkt vollends undenkbar. Auch der Vorstoß des amerikanischen Präsidenten Wilson Ende 1916 hatte zu keinem greifbaren Ergebnis geführt – zumal die deutsche Führung zu diesem Zeitpunkt bereits mit der Möglichkeit des unbeschränkten U-Boot-Krieges drohte.[354] Schließlich scheiterte auch die Initiative von Kaiser Karl und mündete in eine schwere Vertrauenskrise zwischen ihm und der deutschen OHL, die mit einer demütigenden Unterwerfung Karls im deutschen Hauptquartier endete. Von einem außenpolitischen Handlungsspielraum Wiens konnte nach dem Mai 1918 kaum mehr die Rede sein.

Die Friedensresolution des Reichstags vom Sommer 1917 verlor an Glaubwürdigkeit, weil viele der Abgeordneten, die im Sommer 1917 für einen Verständigungsfrieden ohne Annexionen und Kontributionen eingetreten waren, im März des folgenden Jahres den Diktatfrieden von Brest-Litowsk mit großer Mehrheit ratifizieren sollten. Aber im Sommer 1917 intensivierten sich die Friedenssondierungen vor allem noch einmal durch die Friedensnote des Papstes Benedikt XV. im August.[355] Obwohl sich durch den Kriegseintritt der USA im April die Situation zunächst verschärft hatte, waren im Sommer die Hinweise auf Kriegsmüdigkeit und Erschöpfung auf allen Seiten so unübersehbar, dass eine solche Sondierung durch eine neutrale Institution einige Aussicht auf Erfolg versprach. Der Papst hatte die Friedenssondierungen Kaiser Karls im März unterstützt, und Gerüchte über britisch-französisch-habsburgische Gespräche in der Schweiz verstärkten den Eindruck, in die Politik komme insgesamt Bewegung. Für den Vatikan stellte die Russische Februarrevolution ein Zeichen für den wirtschaftlichen, sozialen und politischen Zusammenbruch dar, aber auch die Verängstigung vieler Katholiken in Deutschland und die Meutereien und Streikwellen in Frankreich bildeten wichtige Ansatzpunkte. Zudem schien die Zahl internationaler Kongresse, wie dem katholischer Abgeordneter im Februar in der Schweiz und sozialistischer Delegierter in Stockholm, die herausragende Bedeutung von Friedensversuchen zu erweisen.

Benedikts Friedensnote vom 1. August 1917 ging weiter als die früheren Noten der Vereinigten Staaten und Deutschlands. Sie enthielt keine vagen Bekenntnisse zum Austausch von Meinungen oder zu den Rechten und berechtigten Forderungen der Völker, sondern nahm konkrete und präzise Schritte in den Blick, um den Krieg zu beenden und einen stabilen Frieden zu erreichen. Der Papst forderte gleichzeitige und allgemeine Abrüstungen, ein System der internationalen Schiedsgerichtsbarkeit und die Freiheit der Meere. Auf Kriegsentschädigungen sollte im gegenseitigen Einvernehmen verzichtet, die besetzten Territorien geräumt und wiederhergestellt werden. Zwischen den konkurrierenden Ansprüchen, so die Hoffnung des Vatikans, würde sich in einem Klima der gegenseitigen Verständigung vermitteln lassen. Schließlich nannte der Papst auch konkrete Gebiete: Belgien und Nordfrankreich, aber auch die deutschen Kolonien müssten geräumt werden. Es sollte keine einfache Rückkehr zum Status quo ante geben. Im Blick auf Armenien, die Balkanstaaten und Polen müsse es zu einer Prüfung der berechtigten Ansprüche kommen.[356]

Die Friedensbemühungen des Papstes, dessen Note zahlreiche Aspekte formulierte, die der amerikanische Präsident wenige Monate später im Januar 1918 in seinen 14 Punkten thematisierte, blieben ohne Erfolg. In Deutschland fehlte mit Bethmann Hollweg ein Politiker, der die Sondierungsidee hätte glaubhaft aufnehmen und fortsetzen können. Vor allem aber gab es in der OHL angesichts der günstigen militärischen Situation keinerlei Bereitschaft, Belgien und Nordfrankreich zu räumen. Großbritannien hingegen ging es zu diesem Zeitpunkt längst nicht mehr allein um Belgien, sondern um weitreichende wirtschaftliche Ziele und die Sicherung seiner maritimen Suprematie. Hier wie in Frankreich fürchtete man, die Sondierungen des Papstes könnten die eigene Strategie belasten, mithilfe der amerikanischen Kriegsleistungen eine Entscheidung des Krieges zu erzwingen. In Paris lehnte man vor dem Hintergrund des eigenen laizistischen Staatsverständnisses zudem eine aktive Rolle der Katholischen Kirche und des Vatikans ab, in dem man in erster Linie ein Instrument der Mittelmächte und zumal der Doppelmonarchie sah. Die amerikanische Unterstützung blieb aus, weil die päpstliche Initiative die Rolle Wilsons als Schlichter infrage stellte. Benedikt XV. verstand seine Note vor allem als Zeichen gegen einen Nationalismus, der durch den Krieg radikal gesteigert worden und immer weniger durch den Appell an eine übernationale Moral einzuhegen war. Aber in diesem Konflikt wurde der Vatikan 1917 nicht als eine neutrale Partei angesehen. Vielmehr interpretierte man die Initiative als Versuch, die Habsburgermonarchie zu retten und überhaupt das politische Gewicht des Katholizismus stärker zur Geltung zu bringen. Die antikatholischen Reflexe der französischen Republikaner, das Reformationsjubiläum in Deutschland und der Unmut in Deutschland, als in Rom – außer in St. Peter – anlässlich der Befreiung Jerusalems vom Osmanischen Reich durch die britischen Truppen unter Allenby im Dezember 1917 alle Glocken läuteten und ein Te Deum gesungen wurde, waren für Benedikt Anlass gewesen, um das moralische Gewicht der Katholischen Kirche zu verteidigen – allerdings ohne Erfolg.[357]

Als sich Ende des Jahres in Umrissen der von Wilson verkörperte Zusammenhang von Friedensordnung und weltweiter Ausbreitung der Demokratie abzeichnete, da reagierte Thomas Mann im Dezember 1917, indem er ein Grundproblem der Friedenssondierungen im Namen der Moral formulierte: «Weltfriede … Wir Menschen sollten uns nicht allzu viel Moral einbilden. Wenn wir zum Weltfrieden, zu einem Weltfrieden gelangen – auf dem Wege der Moral werden wir nicht zu ihm gelangt sein. Scheidemann sagte neulich, die Demokratie werde auf Grund der allgemeinen Erschöpfung reißende Fortschritte machen. Das ist nicht sehr ehrenvoll für die Demokratie – und für die Menschheit auch nicht. Denn die Moral aus Erschöpfung ist keine so recht erbauliche Moral.»[358]

(7) Die Friedensbemühungen scheiterten letztlich, weil die militärische Situation 1917 uneindeutig blieb und keine Seite mit vermeintlich vorschnellen Konzessionen die eigene Position schwächen wollte. Militärisch erwies das Jahr die Bedeutung von immer begrenzteren Ressourcen an Menschen und Material. Ein Denken in Zeitfenstern griff um sich: Wie lange konnte ein solcher Krieg an der militärischen und an der Heimatfront noch fortgesetzt werden? Das Risiko künftiger militärischer Operationen wurde größer – auch begrenzte Einbrüche konnten nun, wie sich in Caporetto zeigte, plötzlich die Entwicklung dramatisch beschleunigen und in die Nähe einer Kriegsentscheidung bringen. Gerade 1917 schien die Position der Mittelmächte gegen Russland und Italien und in der effizienten Verteidigung auch im Westen relativ verbessert – während Großbritanniens und Frankreichs Hoffnungen sich nach dem Scheitern der Frühjahrsoffensiven und der dritten Flandern-Schlacht auf die Vereinigten Staaten richteten.

Die deutsche Militärführung sah angesichts der Entwicklung in Russland keinen Grund, an der Möglichkeit des Siegfriedens zu zweifeln – wenn nur die Heimatgesellschaft stabil blieb, die Menschen bereit waren durchzuhalten und die Anstrengungen noch einmal zu erhöhen. Und in Großbritannien und Frankreich setzte Ende 1917 eine Remobiliserung der Kriegsgesellschaft ein. Gerade unter Hinweis auf die Opfer der letzten vier Jahre schien ein Kompromissfrieden aus der Sicht der Führungen in London und Paris undenkbar. Aus deutscher Perspektive ergab sich schon jetzt ein Zeitfenster zwischen dem sich Ende 1917 abzeichnenden Ende des Krieges im Osten und dem militärisch spürbaren Kriegseintritt der USA an der Westfront, dessen Auswirkungen man in der Hoffnung auf die Wirkungen des unbeschränkten U-Boot-Krieges unterschätzte. Ludendorff beurteilte am 11. November 1917, genau ein Jahr vor der Unterzeichnung des Waffenstillstandes, die militärische Lage im Osten und auch an der Alpenfront nach der Schlacht von Caporetto sehr günstig. Doch zugleich ergab sich für ihn ein enges Zeitfenster, das kein Denken in Alternativen mehr zuließ: «Die Lage in Russland und Italien wird es voraussichtlich ermöglichen, im neuen Jahr einen Schlag auf dem Westkriegsschauplatz zu führen. Das beiderseitige Kräfteverhältnis wird etwa gleich sein. Es können für eine Offensive etwa 35 Divisionen und 1000 schwere Geschütze verfügbar gemacht werden. Sie werden zu einer Offensive ausreichen, eine zweite größere Offensive, etwa zur Ablenkung, wird nicht möglich sein. Unsere Gesamtlage fordert, möglichst früh zuzuschlagen, möglichst Ende Februar oder Anfang März, ehe die Amerikaner starke Kräfte in die Waagschale werfen können. Wir müssen die Engländer schlagen.»[359]

Diese Position bildete eine entscheidende Voraussetzung für die Ereignisse des kommenden Kriegsjahres: Aus dem Bewusstsein des noch immer möglichen Sieges resultierten hohe Erwartungen, den Krieg bald beenden zu können. Doch daraus ergab sich auch eine Fallhöhe, welche die Möglichkeit des Umschlags solcher Hoffnungen in Enttäuschung und Desillusionierung, in den plötzlichen Zerfall und die Delegitimierung der Akteure beinhaltete. Immer mehr ähnelten die Regime und Kriegsgesellschaften Häusern, von denen nach vier Jahren Krieg nur noch die äußeren Wände standen, und die beim nächsten Treffer komplett in sich zusammenfallen konnten. Entscheidend, so schien es vielen, war daher die Antwort auf die Frage, wer auf den letzten Metern länger aushielt und den Zusammenbruch eines Gegners erzwang.

1917 war das Jahr, in dem der Mechanismus der paradoxen Selbstverlängerung des Krieges durch sich selbst noch einmal deutlich wurde, aber nun ergänzt um das denkbare konkrete Szenario des Kriegsendes: Je mehr Opfer der Krieg forderte, desto weniger kam ein Kompromissfrieden infrage, und desto mehr konzentrierte man sich auf einen Sieg, der in seinen Bedingungen alle zurückliegenden Opfer und Anstrengungen rechtfertigen würde. Ein Siegfrieden war also im Bewusstsein aller Seiten weiterhin möglich. Dieser Mechanismus setzte sich fort, bis eine Seite unter der anhaltenden Belastung zusammenbrach – aber bis in den Sommer 1918 blieb offen, wer das sein würde. Deshalb kam das in seinen Ausmaßen und Konsequenzen so weitreichende Kriegsende für die Unterlegenen plötzlich und unvorbereitet. Die politisch so wirkungsvolle Metapher vom militärischen Sieg, der bis zum Schluss in greifbarer Nähe gelegen habe und um den man in letzter Minute gebracht worden sei, basierte insofern auf den Erfahrungen und Erwartungen am Ende des Jahres 1917.[360]


VII.

Plötzlichkeit und Zerfall: 1918

«Echte Crisen», so der Schweizer Historiker Jacob Burckhardt in seinen Vorlesungen Über das Studium der Geschichte, seien selten. Mit seiner welthistorischen Synopse entwickelte er eine Pathologie der Krise als historischer Erscheinung. Sie berge, davon war er überzeugt, zahllose Momente der Überraschung. Dazu gehörte für ihn auch der entscheidende Faktor der Beschleunigung. Die historische Krise zeichne sich dadurch aus, dass der «Weltproceß» plötzlich «in furchtbare Schnelligkeit» gerate: «Entwicklungen die sonst Jahrhunderte brauchen, scheinen in Monaten und Wochen wie flüchtige Phantome vorüberzugehen und damit erledigt zu sein.»[1] Entsprach das letzte Jahr des Weltkrieges einer solchen historischen Krise?

Es begann mit einem widersprüchlichen Nebeneinander: Anzeichen der Erschöpfung schienen auf allen Seiten unübersehbar, und die Fragen nach der Rechtfertigung des Krieges stellten sich drängender denn je, wie eine Welle von Streiks in Deutschland und Österreich-Ungarn im Januar 1918 offenbarte. 1917 war das Jahr der Meutereien und Streiks, der Kriegsmüdigkeit und kollektiven Erschöpfung, der Polarisierung der Kriegsgesellschaften und der Neuausrichtung der Innenpolitik gewesen – bis hin zur radikalen Utopie als Ergebnis einer gewaltsamen Revolution und des Übergangs vom Weltkrieg zum Bürgerkrieg in Russland. Aber in den kriegführenden Gesellschaften setzte sich diese Entwicklung 1918 nicht fort. Vielmehr konnte man eine steigende Bereitschaft beobachten, den Krieg fortzusetzen. Der Wunsch nach seinem baldigen Ende bedeutete eben keine radikalpazifistische Position und auch keinen Militärstreik. In der Endphase des Krieges kam es zu einer militärischen, kriegswirtschaftlichen und auch politischen Remobilisierung. Sie setzte bereits ab dem Winter 1917/18 im Bewusstsein der anstehenden Entscheidung des Krieges ein. Als wichtiger Indikator nahm die Zahl der Streikenden ab: Hatte es 1917 in Deutschland 667.000 Streikende gegeben, so waren es 1918 nur 392.000. In Frankreich sank die Zahl im entsprechenden Zeitraum von 294.000 auf 176.000. Erst nach dem Ende des Krieges und im Kontext von Revolution bzw. Demobilisierung stiegen die Zahlen dann explosionsartig an, in Deutschland auf 2.321.000 und in Frankreich auf 1.151.000.[2]

Parallel zu diesen Entwicklungen skizzierte der amerikanische Präsident Wilson in einer Rede vor dem amerikanischen Kongress am 8. Januar 1918 sein Programm für eine umfassende internationale Neuordnung nach dem Ende des Krieges. Die meisten Grundlinien waren bereits bekannt, doch die konzise Bündelung der amerikanischen Position sollte die 14 Punkte zu einem entscheidenden politischen Bezugspunkt des letzten Kriegsjahres machen – ohne dass dies im Januar allerdings absehbar gewesen wäre. Wilson bekannte sich zu freiheitlichen politischen Prinzipien, die globale Geltung beanspruchen und die Welt so für eine demokratische Ordnung vorbereiten sollten. Den Krieg zwischen imperialistischen Großmächten wollte er in einen Kreuzzug für die Demokratie verwandeln. Neben der Forderung nach Abrüstungen bildete vor allem das nationale Selbstbestimmungsrecht eine Kernforderung (Punkt X). Sie wurde ausdrücklich auf die Völker der Habsburgermonarchie und des Osmanischen Reiches bezogen. Aber die Forderung nach der unbeschränkten autonomen Entwicklung von Nationen war noch nicht gleichbedeutend mit der Auflösung der multiethnischen Großreiche. Explizit wurde die Schaffung eines polnischen Staates genannt (Punkt VIII). Bei kolonialen Streitfragen sollten in Zukunft auch die indigenen Bevölkerungen Gehör finden. Zudem wandte sich Wilson gegen die Tradition der europäischen Geheimdiplomatie, die er als Teil der europäischen Staatenordnung des 19. Jahrhunderts ansah. Die Forderung, alle internationalen Verträge offenzulegen, war gegen eine Praxis gerichtet, die Wilson ganz wesentlich für den Ausbruch des Krieges im Sommer 1914 verantwortlich machte (Punkt I).

Dazu trat die Überzeugung des Liberalen von der Freiheit des Handels und der Meere. Konkret sollten die Meerengen am Bosporus für die internationale Schifffahrt geöffnet werden. Diese Prinzipien enthielten ihre eigene Logik, denn die besonderen ökonomischen Interessen der Vereinigten Staaten, ihre durch den Krieg so enorm gesteigerte Wirtschafts- und Finanzmacht, gehörten ebenso zum Kontext von Wilsons Programm. Die 14 Punkte nahmen ein Ende der Besatzungsregime, die Räumung der aktuell besetzten Gebiete in Frankreich und Belgien im Westen, in Russland im Osten, in Serbien, Montenegro und Rumänien im Südosten Europas in den Blick. Elsass-Lothringen sollte an Frankreich zurückgegeben, neue Grenzen für Italien in den Alpen und an der Adria bestimmt werden, und für Serbien wurde ein Zugang zum Meer in Aussicht gestellt. In Punkt XIV schließlich rief Wilson dazu auf, eine internationale Organisation der Nationen zu begründen. Ihr sollten vertraglich gebunden nur demokratisch gebildete Nationen angehören, um Konflikte unter Wahrung der gegenseitigen territorialen Integrität in Zukunft friedlich beizulegen.[3]

Von den Mittelmächten wurden die 14 Punkte am 24. Januar 1918 abgelehnt. Das war Ausdruck der günstigen militärischen Situation im Osten und der Erwartung eines möglichen Durchbruchs im Westen. Bis Ende September blieben die deutschen und amerikanischen Vorstellungen über einen künftigen Frieden unvereinbar. Erst das Waffenstillstandsgesuch der deutschen Reichsleitung an die Vereinigten Staaten am 3. Oktober 1918 sollte sich explizit auf den Forderungskatalog Wilsons beziehen. Auch darin zeigten sich die dramatischen Veränderungen innerhalb von neun Monaten.[4]

Wirklich pessimistisch zeigten sich zu Beginn des Jahres in erster Linie die alliierten Kommandeure. Der Krieg, so die Auffassung vieler britischer und französischer Offiziere, werde bis weit in das Jahr 1919 oder sogar 1920 dauern – denn erst dann werde sich die militärische Präsenz der Amerikaner auszahlen. Die französische Armee schien nach den Meutereien des letzten Jahres noch immer geschwächt. Die große Angst vieler Offiziere, dass sie noch einmal aufflammen könnten, verhinderte größere Offensivplanungen. Die britischen Streitkräfte standen noch unter dem Eindruck der hohen Verluste aus der dritten Flandern-Schlacht und der Enttäuschung über die Ergebnisse des Panzereinsatzes bei Cambrai 1917. Lloyd George zweifelte offen an der politischen Unterstützung für eine neue verlustreiche Offensive im Westen. Auch Italien war nach der Katastrophe von Caporetto militärisch und politisch angeschlagen. Russland schließlich schien Anfang 1918 im Chaos von Bürgerkrieg und nationalen Unabhängigkeitskämpfen zu versinken und konnte nicht von einem Sonderfrieden mit den Mittelmächten abgehalten werden. Vor diesem Hintergrund erwarteten die Alliierten mit Anspannung eine neue große Offensive der Deutschen an der Westfront mit den aus dem Osten dorthin verlegten Truppen.

1918 schien sich alles zu wiederholen, doch schneller und mit höheren Einsätzen – und gleichzeitig war alles anders. 1918 wurde das Jahr, in dem der Krieg zu seinen zeitlichen und räumlichen Ursprüngen, zu den ersten Monaten zwischen August und Oktober 1914 an der Westfront, zurückzukehren schien: Darin spiegelte sich das Bewusstsein aller Akteure wider, dass allein hier der Krieg entschieden werden konnte. Im Frühjahr 1918 wurde der Bewegungskrieg im Westen plötzlich wieder möglich – mit Raumgewinnen, im Aufbrechen der Fronten, aber auch in den extremen Verlusten auf allen Seiten, die wieder das Niveau der ersten Kriegswochen erreichten. Aber auch die deutschen Hoffnungen auf den Zusammenhang zwischen West- und Ostfront wiederholten sich, aber nun unter umgekehrten Vorzeichen. 1914 hatte ein schneller Sieg im Westen die Entscheidung im Osten und die Lösung des Zweifrontenproblems möglich machen sollen, 1918 schien nach der Durchsetzung im Osten auch der Sieg im Westen und damit die Entscheidung des ganzen Krieges in greifbare Nähe gerückt. Aber 1918 wiederholte sich auf deutscher Seite auch die Desillusionierung. War es im Herbst 1914 um den Übergang vom Bewegungs- in den unabsehbar langen Stellungskrieg gegangen, mündete die Entwicklung im Sommer und Herbst 1918 in der Niederlage der Mittelmächte. Ganz konkret kehrte der Krieg an der Westfront seit dem Sommer 1918 an die Orte von 1914 zurück. Wie 1914 standen deutsche Truppen noch einmal kurz vor Paris, und wie im September 1914 fiel eine wichtige Entscheidung an der Marne. Aber die Soldaten kämpften mit den Erfahrungen von vier Jahren Krieg. Taktiken und Technologien hatten sich verändert. Die Erschöpfung war auf allen Seiten greifbar, an den militärischen Fronten wie in den Heimatgesellschaften. Mit den vielerorts letzten mobilisierten Ressourcen wurden die Zeitfenster enger: Den Führungen der Mittelmächte war bewusst, dass ihnen wenig Zeit blieb, um den Krieg zu entscheiden, bevor ihre Heimatfronten zusammenbrachen, während man in London und Paris nicht nur mit einer großen deutschen Offensive im Westen rechnen musste, sondern auch die zunehmende Abhängigkeit von den Vereinigten Staaten fürchtete. Jede Verlängerung des Krieges würde das amerikanische Gewicht aufgrund der militärischen Kräfteverhältnisse, der wirtschaftlichen Bedeutung und der politischen Zielsetzungen in dem Maße verstärken, in dem der Einfluss der westeuropäischen Partner in einer Nachkriegsphase abnahm.

Aus dieser Konstellation resultierten auf allen Seiten eigene Handlungslogiken, die mit der Bereitschaft zu höheren Einsätzen und Risiken einhergingen. So blieb der mörderische Mechanismus des Krieges bis zum Schluss bestehen, der schon in den vier Jahren zuvor seine Fortsetzung garantiert hatte. Die im Bewusstsein der militärischen und politischen Führungen bis in die letzten Monate hinein vorhandene Aussicht auf einen möglichen Sieg versperrte den Weg zu einem Kompromissfrieden, während nur ein möglichst vollständiger Sieg die ungeheuren Opfer der letzten vier Jahre rechtfertigen konnte. Genau hier rächten sich die von allen kriegführenden Staaten provozierten Erwartungen, ein künftiger Frieden müsse diesen Opfern, dem Leid, den sozialen und wirtschaftlichen Lasten entsprechen: durch Gebietsgewinne, Reparationen, Sicherheitspfänder. So endete der Krieg erst, als die Erschöpfung einer Seite so groß wurde, dass der Zusammenbruch unmittelbar bevorstand. Anders als im Sommer und Herbst 1914 überwog 1918 das Bewusstsein auf allen Seiten, dass es nicht mehr viele weitere Anläufe geben konnte, den Krieg siegreich zu beenden. Daraus resultierte, auf deutscher Seite genährt durch das in Brest-Litowsk im März 1918 erzwungene Ende des Krieges im Osten, das klassische Modell eines Siegfriedens mit hohen Erwartungen. Das aber markierte gleichzeitig eine Fallhöhe, die einen Rückschlag, gar eine Niederlage nicht mit einkalkulierte. Was nicht mit einem Sieg enden würde, musste also eine weitreichende Enttäuschung provozieren, einen Umbruch mit unabsehbaren Folgen für den Zusammenhalt der militärischen Strukturen und entsprechenden Rückwirkungen auf die Heimatgesellschaften.

Die dramatischen Unterschiede zwischen Januar 1918 und Mitte Oktober desselben Jahres verwiesen auf eine enorm verdichtete Entwicklung. Der denkbare Sieg der Mittelmächte zu Beginn des Jahres verwandelte sich in eine Niederlage mit epochalen Konsequenzen im Herbst. Dazwischen lagen neun Monate, ein Katarakt miteinander verflochtener militärischer Entscheidungen, ein immer engerer Zusammenhang zwischen den Fronten – im Osten und Westen, an der Front in Italien, auf dem südöstlichen Balkan in Mazedonien sowie im Nahen und Mittleren Osten.

Zugleich verwandelte der Krieg sein Gesicht noch einmal und verwischte die Grenzen zwischen militärischer Front und Heimatgesellschaft. Im neuen Phänomen des Luftkrieges wurde dies besonders deutlich, bei dem es nicht mehr allein um Aufklärungsflüge und Luftunterstützung für die Infanterie ging. Es kam jetzt zu systematischen deutschen Bombardements alliierter Städte. Dabei wurden 1918 zweimotorige Bomber vom Typ Gotha oder sogar viermotorige des Typs Zeppelin Staaken gegen Paris und London eingesetzt. Bereits am 13. Juni 1917 waren dabei 162 Zivilisten getötet worden. Umgekehrt flogen die Alliierten Luftangriffe auf deutsche Städte in der Nähe der Westfront, so gegen Stuttgart, Mainz, Metz, Mannheim, Karlsruhe, Freiburg und Frankfurt. Bei vielen Einsätzen wurden die Bomben aus großen Höhen abgeworfen; insofern ging es weniger um konkrete strategische Ziele, sondern darum, die eigenen militärischen Möglichkeiten gegenüber der Heimat des Feindes zu demonstrieren. In vielen Städten gehörten Verdunkelungen, Sirenen, Suchscheinwerfer, Signalraketen, Luftabwehr und das Abkleben von Schaufensterscheiben, um Splitter einzudämmen, bald zum Alltag.[5] Hier zeichnete sich in Umrissen ein anderer Krieg ab – der moderne Luftkrieg des 20. Jahrhunderts gegen die Zivilbevölkerung.

1. Von der Front zum Gewaltraum: Diktatfrieden und Bürgerkrieg im Osten Europas

Nachdem zwischen den Mittelmächten und Russland Mitte Dezember 1917 der Waffenstillstand in Kraft getreten war, verschärften sich unter den führenden Bolschewiki die Konflikte um das weitere Vorgehen. Lenin zeigte sich skeptisch und schätzte die Lage Anfang 1918 realistisch ein. Daher neigte er dazu, in den Friedensverhandlungen zur Not auch harsche Bedingungen zu akzeptieren, um die Position der Bolschewiki im eigenen Land zu stabilisieren und die Errungenschaften der Revolution zu sichern. In einem sich schon jetzt abzeichnenden Bürgerkrieg und angesichts der nationalen Selbständigkeitsbestrebungen an den Peripherien würde das schwierig genug werden – eine Fortsetzung des Krieges gegen die Mittelmächte aber schloss diese Überlagerung von Problemen aus. Gegen diese Einschätzung Lenins standen jene Bolschewiki, die überzeugt davon waren, dass die Revolution von Russland aus binnen kurzer Zeit auf andere Gesellschaften übergreifen würde. Deshalb sollte man, so Nikolai Bucharin, den Krieg konsequent als Mittel der Revolutionierung ausnutzen. Leo Trotzki schließlich argumentierte, dass es nur eine Frage der Zeit sei, bis es in den Gesellschaften der Mittelmächte zu Revolutionen komme – daher solle sich Russland weder auf Krieg noch auf Frieden einlassen, sondern in den anstehenden Friedensverhandlungen so weit wie möglich auf Zeit spielen und ansonsten alles tun, um die revolutionären Strömungen im Deutschen Reich und in Österreich-Ungarn zu unterstützen.

Damit setzten die Bolschewiki jetzt prinzipiell auf genau die Strategie gegen die Mittelmächte, mit der die deutsche Führung durch die Rückkehr Lenins nach Russland im Frühjahr 1917 den inneren Zerfall des Landes beschleunigt hatte. Die Streikwellen im Januar 1918 in Deutschland und Österreich-Ungarn schienen die Hoffnungen der Bolschewiki zu bestätigen. Sie verstärkten daraufhin ihre Versuche, durch entsprechende Propaganda Soldaten der Mittelmächte zur Desertion zu animieren oder dazu zu bringen, sich mit russischen Soldaten zu verbrüdern – der Erfolg dieser Maßnahmen blieb allerdings begrenzt. Auch durch die Freilassung von fast zwei Millionen Kriegsgefangenen, vor allem aus der österreichisch-ungarischen Armee, sollte der innere Zusammenhalt der k.u.k.-Monarchie systematisch geschwächt werden. Unter den in ihre Heimat zurückkehrenden Soldaten befanden sich auch tatsächlich viele künftige Führer der Linken in Österreich und Südosteuropa: so der Sozialistenführer Otto Bauer und die Führer der ungarischen und der jugoslawischen Kommunisten, Béla Kun sowie Josip Broz Tito.[6]

Die langfristig wichtigste Maßnahme der Bolschewiki, um ihre Position innerhalb Russlands zu verbessern, ging aber in eine andere Richtung: Man stellte ab Januar 1918 eigene bolschewikische Streitkräfte auf, eine loyale Armee aus Arbeitern und Bauern. Gerade weil er die militärische Lage kritisch einschätzte, forcierte Lenin diesen Prozess. Sehr bewusst unterschied er im Februar 1918 den revolutionären Krieg vom überkommenen Milizgedanken und entsprechend vom Konzept des Guerillakrieges. Das Bekenntnis zur Gewalt verlangte jetzt nach der Oktoberrevolution nach einer militärischen Professionalisierung. Dem Aufruf der Linken Sozialrevolutionäre und Anarchisten zum Volkskrieg erteilte er deshalb eine Absage. Die Realität des revolutionären Kriegs mache es vielmehr notwendig, das Militär straff zu zentralisieren. Nur eine solche reguläre Armee und nicht eine Miliz könne auf alle wirtschaftlichen Ressourcen zugreifen – was entscheidend sei, um das Land erfolgreich gegen die äußeren Feinde zu verteidigen: «Der revolutionäre Krieg erfordert eine langwierige, ernste Vorbereitung, die beginnt mit der wirtschaftlichen Entwicklung des Landes, dem Ingangbringen der Eisenbahnen (denn ohne Eisenbahnen ist ein moderner Krieg eine leere Phrase), der Wiederherstellung einer strengen revolutionären Disziplin und Selbstdisziplin überall.»[7]

Als Volkskommissar für Auswärtige Politik führte Leo Trotzki die russische Verhandlungsdelegation in den Friedensverhandlungen mit den Vertretern der Mittelmächte in Brest-Litowsk. Als er ihnen gegenüber, vor allem gegenüber dem deutschen General Hoffmann, auf Zeit spielte, spitzte sich die Situation zu. Am 9. Februar 1918 schlossen das Deutsche Reich und Österreich-Ungarn einen Sonderfrieden mit der Ukraine. Dadurch erhöhte sich der Druck auf die Bolschewiki noch einmal. Dennoch ließ Trotzki seine Verhandlungspartner am 10. Februar ganz im Sinne seiner Strategie «weder Krieg noch Frieden» wissen, dass sein Land den Krieg nicht fortsetzen, aber auch keinen Friedenvertrag unterzeichnen werde. Die Mittelmächte reagierten darauf, indem sie ihre territorialen Forderungen noch einmal ausweiteten. Zur Diskussion stand nun vor allem die Abtretung der strategisch wichtigen Küsten der Ostsee und des Schwarzen Meeres. Nachdem Trotzki daraufhin die Verhandlungen abgebrochen hatte, nahmen deutsche Truppen ab dem 18. Februar ihren Vormarsch wieder auf. Noch am selben Tag eroberten sie Minsk und unterstützten die Proklamation eines unabhängigen Weißrussland. Weil die russischen Truppen praktisch keinen Widerstand mehr leisteten, benutzten die Soldaten bei ihrem Vormarsch vielerorts Eisenbahnen. Das erklärte die enormen Gebietsgewinne in kurzer Zeit, und es illustrierte noch einmal den Charakter des Weltkrieges als Eisenbahnkrieg, in dem die Mobilität der Armeen und entsprechende Verkehrsinfrastrukturen von entscheidender Bedeutung waren. Angesichts dieser dramatischen Entwicklungen kam es noch einmal zu schweren Auseinandersetzungen innerhalb der bolschewikischen Führung. Doch mussten jetzt auch Trotzki und die Anhänger einer weitergehenden Revolution in ganz Europa erkennen, dass es keine Alternativen zu einem Friedensvertrag mehr gab. Nun setzte sich Lenin mit seinem Plädoyer durch, die harschen Bedingungen der Mittelmächte unter allen Umständen anzunehmen, um die Situation im eigenen Land zu stabilisieren.

Im Laufe des Jahres 1918 sollte sich an verschiedenen Fronten, etwa im europäischen Südosten und an der Alpenfront, zeigen, wie komplex die Phase zwischen Waffenstillstandsverhandlungen, dem formalen Inkrafttreten einer Waffenruhe, der Aufnahme von Friedensverhandlungen und der Unterzeichnung und schließlich der Ratifizierung von Friedensverträgen sein konnte. Das Ende des Krieges kam nicht in einem kurzen historischen Moment, in dem gewissermaßen die Einstellung der Kämpfe und der Friedensschluss zusammenfielen, sondern als ein komplizierter, langwieriger Prozess. In Osteuropa erwies sich Anfang 1918, wie man diese Zeitspanne ausnutzen konnte, um vor formalen Vertragsabschlüssen durch Vormärsche und Besetzungen politische Tatsachen für die Nachkriegsordnung zu schaffen – ein Triumph des Territorialisierungsprinzips. Denn als Ludendorff vom bevorstehenden Einlenken der Bolschewiki erfuhr, ließ er die deutschen Truppen weiter vorrücken. Diese Operationen gingen über das ursprünglich verfolgte Ziel, Russland zu einem Sonderfrieden zu zwingen und als Bündnispartner der Westmächte aus dem Krieg zu drängen, um mit den so frei werdenden Ressourcen den Krieg im Westen zu entscheiden, deutlich hinaus. Jetzt sollte das deutsche Einflussgebiet in Osteuropa weit über die Grenzen des Gebietes von Ober Ost hinaus vergrößert und auf Kosten Russlands ein deutsches Herrschaftsgebiet abhängiger Satellitenstaaten etabliert werden. Hier wurden in den Vorstellungen der deutschen Militärführung die Umrisse einer künftigen Nachkriegsordnung erkennbar: ein militärstaatliches und imperiales Vorfeld Deutschlands in Osteuropa als Basis für eine kontinentaleuropäische Hegemonie.

Unumstritten waren solche Konzeptionen nicht: General Wilhelm Groener, nach dem Frieden vom 9. Februar 1918 Kommandeur der deutschen Truppen in der Ukraine, wusste, dass es in diesem «Brotfrieden» nicht allein um den Zugriff auf die Getreideressourcen des Landes ging, um die Versorgung der deutschen und österreichisch-ungarischen Heimatgesellschaften in einer kritischen Phase des Krieges im Westen zu verbessern. Die Ukraine und der Kaukasus sollten nach Ludendorffs Kalkül bei einer siegreichen Entscheidung im Westen auch als Ausgangspunkt dienen, um den Krieg fortzusetzen, etwa gegen das Britische Empire in Indien und in Mesopotamien. Vertraut mit der Kluft zwischen solchen Herrschaftsimaginationen und den konkreten Problemen von Besatzern vor Ort, die mit sehr begrenzten Ressourcen in einem komplizierten Konfliktraum agieren mussten, hielt Groener im Gegensatz zur Leitung der OHL solche Pläne längst für unrealistisch.[8]

Nachdem Truppen der Mittelmächte am 1. März Kiew und am Tag darauf Narwa besetzt hatten, ohne auf größeren Widerstand zu stoßen, wurde am 3. März schließlich der Friedensvertrag in Brest-Litowsk unterzeichnet. Mit diesem Dokument und dem Bukarester Friedensvertrag im Mai 1918 zwischen den Mittelmächten und Rumänien, das im April 1916 aufseiten der Entente in den Krieg eingetreten war, erreichte die militärische Macht Deutschlands in Osteuropa ihren Höhepunkt. Was in Kurland, Litauen, Polen und Finnland geschehen und in der Ukraine in ein faktisches deutsches Protektorat gemündet war, machte das Konzept eines revolutionären Verteidigungskrieges der Bolschewiki unrealistisch. Schon der Verlauf der Friedensverhandlungen hatte unterstrichen, dass die Bolschewiki außenpolitisch und militärisch letztlich über keine alternativen Optionen mehr verfügten. Nachdem sich Lenins Hoffnung auf weitere Revolutionen in Europa nicht erfüllt hatte, stellte er sich sehr pragmatisch auf die neue Situation ein. Allein ein Frieden, selbst unter harten Bedingungen, würde es den Bolschewiki ermöglichen, die eigene Macht im Inneren zu festigen und auf dieser Grundlage die Revolution abzusichern.

Aus den territorialen Veränderungen in kurzer Zeit, wie sie sich zwischen 1915 und Frühjahr 1918 ergeben hatten, waren keinesfalls stabile Verhältnisse erwachsen. In jenen Gebieten, in denen die russische Herrschaft als Folge der militärischen Offensiven der Mittelmächte zusammengebrochen war, konnten die deutschen Besatzer allenfalls dem Anspruch nach ein «Imperium im Osten» errichten. Hier entwickelten sich 1918 ganz neue Konfliktkonstellationen, die sich gegenseitig überlagerten.[9] Als die deutschen Truppen durch den Friedensvertrag von Brest-Litowsk ein umfassendes Territorium besetzen konnten, das Weißrussland, die Ukraine, das gesamte Baltikum und Polen umfasste, bildete sich im Gebiet von Ober Ost ein Vakuum, das nicht nur Großraumimaginationen der Deutschen provozierte, sondern auch konkurrierende Nationalbewegungen auf den Plan rief. Die von Litauern und Weißrussen begründete Konföderation des Großfürstentums Litauen knüpfte an die historischen Vorbilder für ein litauisch-weißrussisches Reich an, traf dabei aber auf die Ansprüche der Polen und der litauischen Nationalbewegung, die keine Konföderation, sondern einen Nationalstaat anstrebte.

Russland musste in dem Vertrag unter anderem die staatliche Unabhängigkeit von Finnland, der baltischen Staaten Estland, Lettland und Litauen sowie Weißrusslands und der Ukraine anerkennen.[10] Die Führung des Osmanischen Reiches unter Talaat Pascha setzte durch, dass Russland faktisch auch auf alle Gebiete im Kaukasus verzichten musste, die es seit 1878 erworben hatte. Das Land verlor durch die Bedingungen des Friedensvertrags etwa ein Drittel seiner städtischen Bevölkerung, 89 Prozent der Kohlebergwerke, 73 Prozent seiner Eisenindustrie und 26 Prozent seines Eisenbahnnetzes.[11] Der Territorialverlust entsprach der zweifachen Fläche des Deutschen Reiches und umfasste fast die gesamten nicht-russischen Territorien des ehemaligen Romanow-Reiches. Der Vertrag sah zudem nicht nur die Zahlung von Kriegsreparationen in Höhe von sechs Milliarden Mark, sondern auch extraterritoriale Privilegien der Mittelmächte in Russland vor, wie sie vor 1914 im Osmanischen Reich und in China existiert hatten. Dagegen enthielt das Dokument keine Aussagen über die Freilassung der 2,6 Millionen russischen Soldaten, von denen 1,4 Millionen in Deutschland und 1,2 Millionen in Österreich-Ungarn in Kriegsgefangenschaft saßen. Auf der Basis des Friedensvertrags entstand ein Korridor neuer Staaten, die zunächst unter faktischer deutscher Kontrolle standen: Polen, Estland, Lettland, Litauen, Ukraine und Georgien – womit sich auch die Aussicht auf die aserbaidschanischen Ölfelder verband.[12]
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Abb. 54: Das ungleiche Bündnis der Mittelmächte – Der Frieden von Brest-Litowsk 1918: «In der deutschen Arithmetik sind zwei Hälften niemals gleich», «Der Russische Kuchen», Le Journal (Paris), 2. März 1918



Brest-Litowsk stellte einen nahezu idealtypischen Diktatfrieden dar, der die Asymmetrie der Machtverhältnisse und der militärischen Konstellation widerspiegelte – sowohl zwischen den Mittelmächten und Russland, als auch zwischen dem Deutschen Reich und Österreich-Ungarn. Angesichts des blutigen Bürgerkrieges in Russland und der alliierten Interventionen konnten bis 1921 nur Armenien, Aserbaidschan und Georgien sowie die Ukraine zurückerobert werden, während sich Polen, Finnland und die baltischen Staaten längerfristig als selbständige Staaten etablierten. Die massiven territorialen Einbußen Russlands wurden also nach 1918 nicht zurückgenommen, obwohl der Vertrag von Brest-Litowsk bereits als Teil des Waffenstillstandes im Westen vom 11. November 1918 und dann im Rahmen des Versailler Friedens für ungültig erklärt wurde. Die langfristigen Konsequenzen für Russland waren kaum zu überschätzen. Zum einen wurde die territoriale Revanchepolitik nach 1918 ein zentrales Ziel aller sowjetischen Führungen – bis hin zum Hitler-Stalin-Pakt von 1939, der die Rückgewinnung der 1918 verlorenen Gebiete vorsah. Zum anderen bildete sich nach Brest-Litowsk und der Etablierung der Sowjetunion als Union von einzelnen Republiken so etwas wie ein Kernstaat der russischen Nation heraus, der in etwa der Größe der heutigen Russischen Föderation entsprach.[13]

Lenin argumentierte, dass es zur Annahme der Bedingungen keine Alternative gab, weil die Bolschewiki über keine ausreichend loyalen Streitkräfte und angesichts der äußeren Gegner und der inneren Widerstände über keinen Handlungsspielraum verfügten. Allerdings rechneten die führenden Bolschewiki mit einer baldigen Niederlage der Mittelmächte, die den Vertrag obsolet machen würde. Trotzdem war man sich auf russischer Seite darüber bewusst, dass es hier nicht mehr bloß um einen Friedensvertrag zwischen zwei souveränen Staaten ging. Die Überlagerung von Bürgerkrieg und Weltkrieg hatte für die konkreten Akteure eine existenzielle Bedeutung. Im August 1918, als im Westen bereits vieles auf eine drohende Niederlage der Mittelmächte hinwies, verhandelten deutsche und russische Diplomaten ein Ergänzungsabkommen zum Friedensvertrag von Brest-Litowsk, in dem die deutsch-russischen Beziehungen geregelt werden sollten. Der russische Delegierte Adolf Abramowitsch Joffe verwies in den Gesprächen auf die grundsätzlichen Unterschiede zwischen der traditionellen Diplomatie und den Bedingungen, unter denen die Volkskommissare agierten: «Herr von Kühlmann könne Konzessionen machen, lavieren, seinen Abschied nehmen, nachhause gehen, auf seinen Gütern leben; für Lenin oder Trotzki oder Joffe sei das nicht möglich; sie müssten ihre Ideen durchsetzen oder untergehen, wie Danton oder Robespierre. Es sei garnicht [sic!] unwahrscheinlich, dass er, Joffe, am Galgen ende […] ‹Ich bitt’ schön, meine Cherren [sic!], es handelt sich um einen Klassenkampf›.»[14]

In den Augen der deutschen Militärführung demonstrierte das erfolgreiche Ende des Krieges im Osten vor allem die eigene Fähigkeit, einen Siegfrieden zu erzwingen.[15] Er fiel erheblich härter aus als der spätere Versailler Vertrag. Der Friedensschluss im Osten stärkte für den Moment die Position derer, die auf dieser Basis einen Durchbruch im Westen und damit einen Gesamtsieg anstrebten. Insofern wirkte Brest-Litowsk unmittelbar kriegsverlängernd: Trotz der militärischen Verluste, der wirtschaftlichen Erschöpfung, der Versorgungskrise, der zunehmenden sozialen Spannungen in den Heimatgesellschaften und der Schwäche der Bündnispartner versprach das Ende des Krieges im Osten eine Perspektive für den großen Sieg auch im Westen. Das war im Übrigen nicht allein die Sicht der deutschen Militärs. Die Mehrheit derjenigen Reichstagsabgeordneten des katholischen Zentrums und der Linksliberalen, die im Sommer 1917 noch vehement einen Verständigungs- und Kompromissfrieden ohne Annexionen und Kontributionen gefordert hatten, stimmte jetzt der Ratifizierung des Friedensvertrags von Brest-Litowsk im Reichstag zu – allein die USPD widersetzte sich. Warum, so fragten sich die Abgeordneten, sollte jetzt nicht auch im Westen funktionieren, was im Osten den Krieg so erfolgreich beendet hatte – zumal jetzt große militärische Ressourcen an die Westfront verlagert werden konnten? Der Weltkrieg war in ihren Augen zwar im Osten nicht endgültig entschieden worden, aber das dortige Kriegsende würde helfen, eine letzte Offensive im Westen zu ermöglichen und den Krieg doch noch siegreich abzuschließen.

Langfristig beeinflusste der Friedensvertrag von Brest-Litowsk durch seine Wahrnehmung in Deutschland auch das Bild Osteuropas als einem Möglichkeitsraum deutscher Herrschaft – das reichte weit über das Kriegsende 1918 und den Zusammenbruch der Verwaltung von Ober Ost hinaus. Das imaginierte Bild des Ostens und des Ostseeraums veränderte sich unter diesen Umständen: Weitreichende Pläne für die koloniale Gestaltung dieses Gebietes provozierten neue Vorstellungen, die langfristig um die Kategorien «Volk» und «Raum» kreisen sollten. Der Zusammenbruch der deutschen Besatzungsstrukturen vor Ort ging aber auch mit der Vorstellung eines weitgehend unstrukturierten, ja chaotischen Raumes und einer zivilisatorisch wie rassisch unterentwickelten Bevölkerung einher. Trotz der Aufhebung des Vertrages von Brest-Litowsk 1919 blieb der Friedensschluss für Osteuropa im Gedächtnis der deutschen Öffentlichkeit fest verankert. Hier, so die verbreitete Auffassung, stellte der erfolgreiche Ausgang ein für alle Mal unter Beweis, was das Deutsche Reich in diesem Weltkrieg hätte erreichen können. In dieser Perspektive enthielt der Friedensvertrag auch eine wichtige ideologische Komponente: Mit dem Sieg über Russland habe Deutschland, so Golo Mann, eine «ungedankte, europäische Leistung des Krieges» erbracht, nämlich die Eindämmung Russlands und der Bolschewiki, an die es in Zukunft wieder anzuknüpfen galt.[16] Wenn Osteuropa als Kolonisierungsgebiet mit den im Krieg eingeleiteten Mitteln nicht kultiviert und zivilisiert werden konnte, so folgerten viele Deutsche, dann müssten in Zukunft radikalere Mittel eingesetzt werden. Vor allem viele «Baltikumer», die Angehörigen der im Baltikum eingesetzten Freikorps, entwickelten nach Kriegsende Fantasien einer nationalen Wiederauferstehung Deutschlands im Osten.[17]

Für den Alltag der meisten Russen hatten die bolschewikische Revolution und das Ende des Krieges zwischen Russland und den Mittelmächten keine Verbesserung der Versorgung und der allgemeinen Lebensbedingungen gebracht, im Gegenteil. Eine Reise von Odessa nach Moskau in völlig überfüllten Eisenbahnen dauerte Anfang 1918 eine ganze Woche. In Moskau waren die meisten Straßenzüge verdunkelt. Um die Aufmerksamkeit der schießwütigen Soldaten mit ihren roten Armbinden nicht zu erwecken, zogen sich viele Bewohner der Stadt inzwischen bewusst schäbig an. Die garantierte Tagesration eines Erwachsenen lag im Januar 1918 bei 50 Gramm Brot und zwei Kartoffeln.[18]

Zu diesen enormen Belastungen kamen seit dem Abschluss des Friedensvertrags die inneren Spannungen, die schließlich in den Bürgerkrieg mündeten. Zunächst wurden nur 33 der 66 deutschen Divisionen an die Westfront abgezogen, sodass erhebliche Teile des Militärs in den Besatzungsgebieten verblieben und dort die aufbrechenden Konflikte zwischen den Bolschewiki und ihren Gegnern teilweise bewusst verschärften. Als der Druck auf die bolschewikische Führung stieg, der man angesichts der Vertragsbedingungen Verrat vorwarf, verließ Lenin am 11. März Petrograd und zog in den Moskauer Kreml, während sich Trotzki als neuer Kriegskommissar auf die Aufgabe konzentrierte, die Rote Armee der Arbeiter und Bauern zu organisieren und sie zu einem schlagkräftigen Instrument der Gewalt nach innen und außen zu machen. Bis auf General Brussilow schlossen sich fast alle Befehlshaber den sogenannten Weißen an. Hinter dieser Bezeichnung stand keine homogene Bewegung, sondern eine denkbar spannungsreiche Ansammlung von Gruppen, die sich allein in der Feindschaft zu den Bolschewiki einig waren. Die Weißen umfassten neben Offizieren der zarischen Armee fast alle bisherigen politischen Strömungen Russlands, von Monarchisten bis zu Menschewiki und Sozialrevolutionären. Da sich in dieser Situation vor allem die Familie des Zaren zu einem gemeinsamen dynastischen Identifikationssymbol des Antibolschewismus entwickelte, entschieden sich die Bolschewiki zu einem radikalen Schritt: Nachdem Nikolaus, seine Frau, der Zarewitsch und ihre übrigen Kinder in die Hände bolschewikischer Truppen gefallen waren, wurden sie im Juli 1918 in Jekaterinburg erschossen. Der Rote Terror und die Tscheka, die Ende 1917 in der Tradition der politischen Polizei begründete Organisation zur Unterdrückung der Konterrevolution, wurden als notwendige Mittel angesehen, um die Ergebnisse der Revolution zu sichern. Demgegenüber spielte der Einzelne keine Rolle mehr. Darin lag die durchaus symbolische Dimension der Ermordung des letzten Zaren und seiner Familie. Felix Dserschinski, der Begründer und erste Leiter der Tscheka, rechtfertigte die Hinrichtung in der Presse: «Die Tscheka ist der Schutzschild der Revolution wie die Rote Armee. Und wie die Rote Armee im Bürgerkrieg nicht anhalten und danach fragen kann, ob sie etwa einzelnen Individuen Leid zufügt, sondern lediglich eines im Auge haben muss, nämlich den Sieg der Revolution über die Bourgeoisie, so muss die Tscheka die Revolution verteidigen und den Feind bezwingen, selbst wenn ihr Schwert gelegentlich auf Unschuldige niedergeht.»[19]

Auf dem Land zeigte sich sehr deutlich, dass durch die Oktoberrevolution die lokale Macht neu verteilt worden war. Obwohl sich seit der Revolution die Politik der Bolschewiki in der Praxis immer mehr gegen die Interessen der Bauern gekehrt hatte, blieben diese in Zentralrussland im Ganzen loyal gegenüber dem neuen System. Sie hatten die Oktoberrevolution nach Kräften unterstützt und wollten ihre neuen Errungenschaften jetzt keinesfalls durch eine Konterrevolution der Weißen gefährdet sehen. Ihre Unzufriedenheit trug Ende 1917 und Anfang 1918 wesentlich dazu bei, dass sich im Zuge der Revolution die Situation auf dem Land entscheidend veränderte. Nach der Oktoberrevolution gelang es ihnen, die Umverteilung des Landes zu erzwingen, sodass sie vor Ort faktisch zur dominierenden Kraft wurden. Die Konflikte zwischen ihnen und den Bolschewiki hatten in erster Linie damit zu tun, dass jene auf einen Klassenkrieg zwischen reichen und armen Bauern setzten, während die Bauern die Bolschewiki für die katastrophale Lebensmittelorganisation, die Konsequenzen des Bürgerkriegs in der Landwirtschaft und das Scheitern der frühen Versuche mit landwirtschaftlichen Kollektiven verantwortlich machten. Dennoch mündeten die Auseinandersetzungen in dieser Phase noch nicht in große Bauernaufstände. Erst in dem Moment, als die Truppen der Weißen, bei denen viele Offiziere aus der früheren Landbesitzerelite dienten, besiegt waren, kam es zu größeren Konflikten zwischen Bauern und Bolschewiki. Insgesamt blieb das Verhältnis ambivalent: Obwohl sich die Bauern den Rekrutierungen für die Rote Armee widersetzten, verteidigten sie vor Ort die Ergebnisse der Oktoberrevolution gegen die Weißen. Vor allem jüngere Bauern erkannten langfristig in den neuen lokalen Sowjets die Chance, sozial aufzusteigen. Hier kamen weniger Funktionäre von außen zum Zuge, sondern Söhne von Kleinbauern, die zuvor in der Zarenarmee oder der Roten Armee oder in beiden gedient hatten.[20]

In dem sich entfaltenden Bürgerkrieg, der bis 1921 dauern sollte, überlagerten sich verschiedene Konflikte und Konstellationen. Er war bei Weitem nicht nur ein Kampf gegensätzlicher Regime und ideologischer Überzeugungen, ein Krieg der Roten gegen die Weißen, der Bolschewiki gegen die Anhänger des alten Zarenregimes. Es war zugleich ein sozialer Konflikt zwischen Bauernformationen und lokalen Banden gegen Rote wie Weiße, ein Kampf der Arbeiter gegen Unternehmer, der Stadt gegen das Land. Hinzu kamen die ethnischen Konfliktlinien: Kosaken kämpften gegen Tschetschenen, Deutsche gegen Letten, Juden gegen Ukrainer. Dieser Kampf aller gegen alle förderte eine Eigendynamik von Gewalt: Die Grenzen zwischen politischen, ideologischen, nationalen und sozialen Frontstellungen verwischten immer mehr. So entwickelte sich ein ganz besonderer Gewaltraum, in dem sich das Ende des Staatenkrieges mit dem Beginn nationaler Unabhängigkeitskämpfe, dem Konflikt zwischen Roter und Weißer Armee und Interventionen der Kriegsmächte von außen verband. Sowohl die in Osteuropa verbliebenen deutschen Besatzungseinheiten als auch die Truppen der Alliierten und schließlich als Sonderfall die in Russland agierende Tschechoslowakische Legion aus ehemaligen Kriegsgefangenen wurden so zu Akteuren im Bürgerkrieg.[21] Bereits kurz nach dem Ausscheiden Russlands aus dem Weltkrieg landeten britische und französische Truppen in Murmansk und Archangelsk im Norden sowie in Wladiwostok im äußersten Osten, um zunächst in den Häfen und Umschlagplätzen jene Kriegsgüter zu sichern, welche die Alliierten zur Unterstützung des ehemaligen Bündnispartners geliefert hatten. Gerade in diesen Hafenstädten wurde der globale Charakter des Krieges, die kriegsbedingte Mobilität und Mobilisierung von Menschen aus den unterschiedlichsten Weltregionen unmittelbar sichtbar: In Wladiwostok trafen Chinesen, Mongolen, Tartaren, Hindus, Russen, Briten, Amerikaner, Rumänen, Franzosen, Italiener, Belgier und Japaner aufeinander.[22] Nachdem es zu lokalen Absprachen mit Einheiten der Weißen gekommen war, wurden die alliierten Truppen schnell in den Bürgerkrieg hineingezogen. Im Schwarzen Meer sicherten sie sich Teile der russischen Schwarzmeerflotte, um mit diesen Marineverbänden der türkischen Schwarzmeerflotte entgegenzuwirken, die zu Kriegsbeginn 1914 aus deutschen Schiffen gebildet worden war. So sollte 1918 auch die strategisch so wichtige Zone des südöstlichen Mittelmeers kontrolliert werden.

Weil sich große Teile der weißen Truppen in den nicht-russischen Gebieten des ehemaligen Zarenreiches befanden, überlagerten sich hier die Kämpfe um nationale Unabhängigkeit mit der Bürgerkriegskonstellation. Das charakterisierte die Zone von Finnland bis in den Kaukasus. Die Mittelmächte intervenierten bis weit in den Sommer 1918 hinein immer wieder in diese Konflikte, um ihren Einfluss in dieser häufig unübersichtlichen Situation auszuweiten. Vor allem ging es ihnen in dieser entscheidenden Phase des Krieges im Westen auch darum, die wirtschaftlichen Ressourcen in den osteuropäischen Regionen so weit wie möglich auszuschöpfen, um die Situation in ihren Heimatgesellschaften zu stabilisieren. So wurden deutsche Truppen im April nach Finnland und im Juni 1918 nach Georgien entsandt: Die lokalen Gegner der Bolschewiki sahen darin eine willkommene Verstärkung im Kampf gegen die Rote Armee und für die eigene nationale Unabhängigkeit, während die deutsche Militärführung sich auf den Zugang zu den Ölfeldern des Kaukasus konzentrierte und noch im Sommer 1918 Baku am Kaspischen Meer besetzte. Die habsburgische Marine bemühte sich darum, den Transport der Getreideernte aus der Ukraine über Bug, Dnjestr und Dnjepr über das Schwarze Meer und die Donau in die Heimat zu realisieren. Mit dem Zusammenbruch der bulgarischen Front im September 1918 wurde dieser Weg versperrt, und die Hoffnung auf eine Lösung der Versorgungsengpässe schwand. Dennoch illustrierten diese Aktionen eindrücklich, wie Osteuropa gerade nach dem formalen Ende des Krieges im März 1918 durch ein Kontinuum der Gewalt, durch konkurrierende Interventionen von außen und sich überschneidende Konflikte gekennzeichnet blieb.[23]

Am Beispiel der Ukraine lässt sich die Komplexität der Situation, das Problem von formalem Kriegsende und Gewaltkontinuität, besonders gut illustrieren. Viele der hier exemplarisch auftretenden Aspekte kennzeichneten auch andere Erfahrungsräume in Osteuropa, als sich die multiethnischen Großreiche auflösten. Am Beispiel der Ukraine zeigte sich, warum in dem Augenblick, in dem die traditionellen Strukturen imperialer Staatlichkeit kollabierten, der Weg in die nationalstaatliche Unabhängigkeit gelang oder eben nicht. Denn schon 1920 sollte die gesamte Ukraine wieder Teil anderer Staaten sein. Warum also glückte in der Ukraine nicht, was die Tschechen, Polen, Finnen, Litauer, Esten und Letten erfolgreich betrieben, nämlich einen eigenen Staat zu begründen?

Seit Sommer 1914 war die Ukraine ein Gebiet gewesen, in dem konkurrierende imperiale Herrschaftsansprüche aufeinandertrafen und die Frage nach Zugehörigkeit und Loyalität besonders schwer zu beantworten war. So kämpften Ukrainer seit Beginn des Krieges gegeneinander: sei es als Ruthenen in habsburgischen oder als Weißrussen in russischen Uniformen. In Galizien begegnete ihnen das Misstrauen der einmarschierenden russischen Truppen und 1915 das der zurückkehrenden österreichisch-ungarischen Armee. Als sich die Mittelmächte 1916 auf die Gründung eines abhängigen polnischen Nationalstaates einigten, erblickten die Führungen in Berlin und vor allem in Wien in den Ruthenen in erster Linie unzuverlässige Irredentisten. Obwohl in der Russischen Februarrevolution 1917 das zarische Regime kollabierte, die russische Autokratie ihre Macht verlor und eine relative Liberalisierung einsetzte, hielt auch die Provisorische Regierung an der Idee eines «unteilbaren Russland» fest. Das war der Ausgangspunkt für den Widerstand einer ukrainischen Unabhängigkeitsbewegung. Am 10. Juni 1917 proklamierte das Parlament, die Rada, die Autonomie der Ukraine und provozierte damit einen Konflikt mit der Regierung in Petrograd. Doch sahen sich die neuen russischen Machthaber angesichts der politischen Konflikte innerhalb Russlands und der Fortsetzung des Krieges gegen die Mittelmächte gezwungen, die Rada zunächst als Vertretung der ukrainischen Nation anzuerkennen. Man verfügte schlicht nicht über die Ressourcen, um eine weitere innere Frontlinie zu eröffnen. Das schuf für die ukrainische Nationalbewegung zumindest temporäre Handlungsspielräume.[24]

Charakteristisch für die Endphase des Krieges in den multiethnischen Empires und die seit 1917 ausbrechenden Unabhängigkeitskämpfe war die Ethnisierung politischer und vor allem sozialer Konflikte. So überlagerten sich auch in der Ukraine seit 1917 Ansätze zu einer spontanen Agrarrevolution mit Bauernsowjets, die soziale Dimension der Landfrage, mit ethnischen Konfliktlinien. Das wurde an den Gegensätzen zwischen der ukrainischen Nationalbewegung und den nicht-ukrainischen politischen Kräften deutlich. So setzte die russische Stadtbevölkerung in der Ukraine auf russische Parteien, während sich Juden den sozialistischen und zionistischen Gruppierungen anschlossen. Auch in der Ukraine provozierte die Oktoberrevolution 1917 Erwartungen, es werde zu weitgehenden Zugeständnissen an die verschiedenen Nationalitäten und zu einer durchgreifenden Landreform kommen. Vor diesem Hintergrund kooperierten Rada und Bolschewiki miteinander. Als sich aber abzeichnete, dass die Bolschewiki das Selbstbestimmungsrecht dem revolutionären Klassenkampf unterordnen würden, spitzte sich der Konflikt zu. Die militärische Situation ausnutzend, proklamierte man am 12. Januar 1918 in Kiew die ukrainische Unabhängigkeit. Der anschließenden Eroberung der Hauptstadt durch bolschewikische Truppen folgte Anfang Februar 1918 der Sonderfrieden mit den Mittelmächten. Die deutschen Befehlshaber boten an, im Gegenzug für ukrainische Lebensmittellieferungen den Kampf gegen die Bolschewiki zu unterstützen. Mit dem deutschen Einmarsch in Kiew am 1. März 1918 schien sich dieser Kurs zunächst auch erfolgreich durchzusetzen.[25]

Aber sehr bald wurden die Auseinandersetzungen zwischen Rada und Bolschewiki von Konflikten zwischen Abgeordneten im Parlament und den deutschen Besatzungstruppen abgelöst, die sich in erster Linie darauf konzentrierten, die umfangreichen Lebensmittellieferungen für die eigene Heimat sicherzustellen. Als die Konflikte eskalierten, lösten die deutschen Kommandeure die Rada auf und setzten mit Pawlo Skoropadskij einen sogenannten Hetman ein. Das bedeutete den Versuch, an alte ukrainische Staatsformen anzuschließen. Aber die Machtposition des Hetmans außerhalb Kiews blieb äußerst begrenzt – auch dies ein Hinweis auf die zunehmend unübersichtliche Situation, in der sich zahlreiche Machtzentren ausbildeten. Hinzu kam der Widerstand durch die Ukrainische Nationale Union, die ein eigenes Direktorium bildete, das nach dem durch das Kriegsende im Westen erzwungenen Abzug vieler deutscher Truppen und der Flucht des Hetmans Mitte Dezember 1918 die Macht in Kiew eroberte. Innerhalb eines einzigen Jahres stellte die jetzt neu installierte Ukrainische Volksrepublik die vierte Regierung dar.

Vor diesem Hintergrund wurde die Ukraine 1919/20 zu einem Hauptschauplatz des Bürgerkriegs: Bolschewikische Einheiten kämpften gegen Truppen der Weißen, polnische Soldaten und Interventionstruppen der Entente griffen genauso ein wie bewaffnete Bauernformationen und lokale Banden. Diese Konstellation – zerfallende staatliche Strukturen, ein völlig ausgehöhltes Gewaltmonopol, zahlreiche Regimewechsel, militärische Interventionen von außen und eine große Zahl von Gewaltakteuren – erklärt, warum die westukrainischen Territorien auf die neuen Nationalstaaten Polen und Tschechoslowakei bzw. Rumänien aufgeteilt werden konnten. Bis zum Sommer 1920 sollte es insgesamt neun Machtwechsel in Kiew geben, so im Sommer 1919 durch den Kommandeur der Weißen, General Denikin, der die Bolschewiki noch einmal aus der Ukraine vertreiben konnte. Doch schon Ende des Jahres kehrten sie zurück, mussten noch einmal polnischen Truppen unter Piłsudski weichen, die wiederum im Sommer zuvor von der Roten Armee vertrieben worden waren. Mühsam und unter großen Opfern gelang es den Bolschewiki bis 1921, ihre Macht in der Ukraine zu stabilisieren und schließlich auch den Widerstand der bäuerlichen Partisanen zu brechen.[26]

In der Ukraine markierte das Ende des Weltkrieges, der im August 1914 als Staatenkrieg zwischen dem Deutschen Reich, Österreich-Ungarn und dem Zarenreich begonnen hatte, kein Ende der Gewalt – sondern einen Formwandel der Gewalt, einen Übergang des Krieges in die komplexen Konstellationen eines Bürgerkrieges, in dem sich ideologische, soziale und ethnische Konfliktlinien überlagerten und gegenseitig verstärkten. Durch den Zerfall überkommener staatlicher Strukturen entstand ein Machtvakuum, in dem zahlreiche Akteure weitgehend unkontrolliert agieren konnten. Neben lokalen Warlords, Banditen und Räuberhauptleuten stellten in dieser unübersichtlichen Situation andere Institutionen und Personen – seien es die Rada, der Hetman, die Kommandeure der alliierten Interventionstruppen oder der deutschen und österreichisch-ungarischen Besatzer – nur weitere Konkurrenten um die Macht dar. Das beeinflusste die deutschen Offiziere und Soldaten in der Ukraine: Außerhalb von Kiew konnten sie wenig ausrichten. Nachdem es im Zuge der Requirierungen durch die Besatzer zu Konflikten zwischen den Bauern und den Truppen gekommen war, schotteten sich die Bauerndörfer nach außen ab. Die Kluft zwischen dem imaginierten Herrschaftsbereich und der faktischen Herrschaftspraxis, der täglich erfahrenen Ohnmacht der Besatzung, vertiefte sich permanent.

Diese Situation bestimmte auch den Charakter der Gewalt: Hier entwickelte sich ein Krieg ohne Regeln und klare Frontlinien. Hatte der Staatenkrieg bis zum Waffenstillstand im Dezember 1917 im Prinzip noch die Identifikation von Kombattanten und Nicht-Kombattanten gekannt, wurden solche Unterscheidungen jetzt vielerorts obsolet. Jeder konnte der Feind des anderen sein. Das prägte auch die Erfahrung vieler regulärer Truppen, die vor Ort immer öfter gezwungen waren, selbständig zu operieren, weil es eine zentrale Koordination nicht mehr gab. Verstöße gegen die Disziplinarordnung und Desertionen häuften sich. Die Anwendung von Gewalt diente immer weniger übergeordneten politischen Zielen, sondern sie wurde immer mehr ein Mittel für jeden Einzelnen, um in einer lebensfeindlichen Umwelt zu überleben. Das zeigte sich vor allem bei der Bekämpfung der zahlreichen lokalen und regionalen Banden, die zu immer neuen Gewaltaktionen und Reaktionen führte. Mit jeder Vergeltungsmaßnahme steigerte sich die Gewalt, sodass Exzesse und besondere Gräuel, so etwa Verstümmelungen und die Tötung Verwundeter, an der Tagesordnung waren. Immer wieder war davon gerade die jüdische Bevölkerung betroffen, etwa von systematischen Ausplünderungen und Vertreibungen. Die besondere Eigendynamik einer unkontrollierten, regellosen Gewalt wurde in diesem Raum zur Erfahrung einer ganzen Generation. Die Gewalt verschwand daher nach dem Bürgerkrieg nicht; sie blieb ein individuelles und kollektives Erfahrungswissen, an das auch das Terrorregime Stalins anknüpfen konnte.[27]

Die Kontinuität und der Formwandel der Gewalt verwiesen auf den Zerfall staatlicher Strukturen seit dem Frühjahr 1917. In dem daraus entstandenen Machtvakuum hing das eigene Überleben immer mehr davon ab, Waffen zu besitzen und die Bereitschaft zu demonstrieren, sie gegen jeden einzusetzen. Die Bolschewiki agierten in diesem Kontext nicht primär als revolutionäre Ideologen und Theoretiker, sondern als Gewalttechniker. Um sich in einer Situation mit vielen sich überlagernden Konfliktlinien und Akteuren zu behaupten, erschien es als rationales Mittel des Selbstschutzes, ja der individuellen Notwehr, Gewalt offensiv und proaktiv einzusetzen.[28] Das Ergebnis war eine Gewaltpraxis ohne Regeln, weil es keine Institutionen oder Akteure mehr gab, die sie noch überzeugend hätten durchsetzen können. Es gab kein Vertrauen mehr darauf, dass sich irgendjemand irgendwelchen Regeln unterwarf.[29] In diesem Bürgerkrieg, der das Land in seinen Ausläufern bis 1924 heimsuchen sollte, schien schließlich jeder Täter werden zu müssen, wenn er nicht selbst Opfer werden wollte. Wo es keine verlässlichen Institutionen mehr gab, musste jeder sein eigenes Überleben in die Hand nehmen. Wo es keine realistischen Chancen gab, den Erfahrungsraum des Bürgerkriegs zu verlassen, also etwa ins Ausland zu flüchten, verstärkte sich der Fokus auf die Anwendung von Gewalt als letzte verbliebene Überlebensstrategie. Vor diesem Hintergrund ließ sich auch der Kreislauf von Gewalt und Gegengewalt lange Zeit nicht durchbrechen. Das ganze Ausmaß dieser Entwicklung kann kaum überschätzt werden: Im Bürgerkrieg sollten in Russland weitaus mehr Menschen umkommen als im Weltkrieg bis Ende 1917.[30]

Die Frontstellungen zwischen den Bolschewiki und ihren Gegnern reichten weit über Russland hinaus, seitdem das Programm der Oktoberrevolution seit Ende 1917 immer stärker als eine globale Gefahr wahrgenommen wurde. Wie weit solche Ängste reichten, illustrierte das Beispiel der russischen Soldaten an der Salonikifront in Nordgriechenland, die dort im Laufe des Jahres 1917 von den Umwälzungen in ihrer Heimat gehört hatten. Zwischen denjenigen, welche die Fortsetzung des Krieges offen infrage stellten und begannen, soldatische Revolutionskomitees zu bilden, und den anderen alliierten Truppen häuften sich nun Spannungen. Als russische Soldaten, die formal dem französischen Oberkommando unterstellt waren, sich vereinzelt weigerten Befehle auszuführen, wurden alle Russen entwaffnet und unter der Aufsicht loyaler marokkanischer Kolonialtruppen zur Zwangsarbeit nach Nordafrika deportiert. Auch an der Westfront war die Politisierung russischer Soldaten unter alliiertem Kommando unübersehbar: In einigen Lagern wirkte die Unsicherheit über die Ereignisse in der Heimat demoralisierend. Vor allem seit Russland im Frieden von Brest-Litowsk formal aus dem Krieg ausgeschieden war, kam es zu Konflikten. Zum Teil suchten die russischen Soldaten die Nähe zu Pariser Emigrantengruppen der Weißen, zum Teil wurde die militärische Hierarchie infrage gestellt. Russische Offiziere, die ihre Treue zum Zaren bezeugten, wurden tätlich angegriffen. So fürchtete man in allen europäischen Hauptstädten 1918 eine Internationalisierung der Oktoberrevolution und eine Infiltration der eigenen Soldaten und Arbeiter.[31]

2. Endspiel: Die andere Wiederkehr des Krieges von 1914 an der Westfront

Die militärische Ausgangslage war zu Beginn des Jahres vor allem durch das bevorstehende Ende des Krieges in Osteuropa gekennzeichnet. Damit befand sich das Deutsche Reich zum ersten Mal seit der Schlacht von Verdun 1916 wieder in der Lage, eine große Offensive zu starten. Das war etwas anderes als die Fortsetzung der Abnutzungstaktik: Es sollte der Auftakt zu echten Entscheidungsschlachten im Westen werden, verbunden mit dem Ziel, das siegreiche Ende des Krieges durch Einkreisungsschlachten nach dem Muster der Schlacht von Tannenberg gegen die russischen Armeen im Herbst 1914 zu erzwingen. Dabei war sich Ludendorff, der in dieser jetzt beginnenden Endphase des Krieges immer stärker an Einfluss gewann, der Risiken bewusst. Die avisierte Offensive im Westen würde sich von allen vorhergehenden Angriffen unterscheiden. Am 13. Februar 1918 informierte er den Kaiser und den Reichskanzler von den Planungen: «Die Armee im Westen wartet, dass sie sich betätigen kann. Es darf nicht geglaubt werden, dass wir eine Offensive haben werden wie in Galizien oder in Italien; es wird ein gewaltiges Ringen, das an einer Stelle beginnt, sich an einer anderen fortsetzt und lange Zeit in Anspruch nehmen wird, das schwer ist, aber siegreich sein wird.» Auf die Frage von Prinz Max von Baden eine Woche später, was geschehe, wenn die Offensive misslinge, offenbarte Ludendorffs Antwort aber auch, dass die militärische Führung über keine alternativen Pläne mehr verfügte: «Dann muss Deutschland eben zugrunde gehen». Im Bewusstsein der führenden Kommandeure auf beiden Seiten hing nun alles von einem Erfolg im Westen ab.[32]

Zu der für Ludendorff charakteristischen Mischung aus optimistischen Einschätzungen und hohen Erwartungen trugen Anfang des Jahres mehrere Faktoren bei. Dazu zählte zunächst die relative Schwäche der westeuropäischen Alliierten. Die französischen und italienischen Armeen waren seit 1917 weitgehend paralysiert: Das Scheitern der Nivelle-Offensive, die Massenmeutereien und Streikwellen in Frankreich sowie die Katastrophe von Caporetto an der Alpenfront hatten die Fähigkeit der Bündnispartner zu neuen Angriffen weitgehend gebrochen. Tendenziell galt das auch für die britischen Truppen nach der dritten Flandern-Schlacht 1917. Das aber machte den Blick auf das amerikanische Kriegspotenzial umso wichtiger. Ludendorff vertraute dabei den hohen Versenkungsquoten der deutschen U-Boote, die 1918 zunächst mehr Tonnage zerstörten, als die Alliierten kompensieren konnten. Doch galt dies nicht für die amerikanischen Truppentransporte, die durch Konvois besonders erfolgreich gegen Angriffe abgeschirmt wurden.

Von Mai 1917 bis November 1918 versenkten deutsche U-Boote lediglich zwei amerikanische Truppentransporter, ein weiterer rettete sich beschädigt in den Hafen von Brest in Frankreich. Insgesamt erreichten 2.079.880 amerikanische Soldaten das europäische Festland, nur 68 ertranken. Hier wurden die Wirkungsgrenzen der hohen Versenkungsquoten deutscher U-Boote erkennbar: Sie betrafen vor allem ungenügend geschützte Handelsschiffe, aber sie konnten trotz der Verluste zu keinem Zeitpunkt den kontinuierlichen transatlantischen Strom an Menschen und Material unterbrechen. Im Laufe des Jahres 1918 steigerte sich die Transportkapazität der Alliierten durch den Bau von Transportern in den Vereinigten Staaten kontinuierlich, sodass sich im Spätsommer und Herbst das Kräftegleichgewicht eindeutig zugunsten der Alliierten veränderte. Die deutsche Militärführung war einer elementaren Fehlkalkulation erlegen: Denn bei dieser quantitativen Dimension ließen sich auch hohe und höchste Verlustquoten der Alliierten an der Westfront kompensieren. Zum Zeitpunkt des Waffenstillstandes im November 1918 sollten die amerikanischen Streitkräfte mit 1,4 Millionen Mann an der Front ziemlich genau über die Zahl von Soldaten verfügen, welche die deutsche Seite zu Beginn der letzten großen Offensive aufbrachte. Nicht nur waren diese amerikanischen Soldaten erheblich besser ernährt und ab Herbst 1918 immer besser ausgerüstet; in Frankreich befanden sich auch weitere 700.000 amerikanische Soldaten in den Ausbildungslagern, und in den Vereinigten Staaten standen noch einmal zwei Millionen Mann für den Transport über den Atlantik bereit. So überdeckte das Kriegsende eine grundlegende Entwicklung, hinter der das veränderte politische und ökonomische Gewicht der Vereinigten Staaten stand: Im November 1918 befanden sich mehr amerikanische Truppen auf dem europäischen Kontinent als Soldaten aus Großbritannien und den Dominions zusammengenommen.[33]

Doch die Tatsache, dass im Januar 1918 erst 175.000 amerikanische Soldaten in Europa gelandet waren, die über keine Fronterfahrung verfügten und erst in den Trainingslagern hinter der Front ausgebildet werden mussten, schien den deutschen Kommandeuren im Frühjahr 1918 Versicherung genug, dass der amerikanische Kriegseintritt für lange Zeit keine militärische Entscheidung an der Westfront erzwingen würde. Aus der Sicht der OHL stellte also nicht der amerikanische Kriegsbeitrag, sondern die Schwäche Österreich-Ungarns und des Osmanischen Reichs sowie die Ermüdung der Heimatfronten das größte Risiko dar. Letztlich operierten die deutschen Kommandeure 1918 innerhalb eines engen Zeitfensters: Nach dem Kriegsende im Osten und bevor sich die Präsenz der amerikanischen Soldaten und Kriegsressourcen an der Westfront spürbar auswirken würde, musste der Krieg beendet werden. Daraus ergab sich ein besonderer historischer Zusammenhang der Phase zwischen dem Friedensschluss von Brest-Litowsk und der militärischen Wende im Rahmen der zweiten Marneschlacht im Westen. Zugespitzt formuliert, wurde der Weltkrieg militärisch zwischen Anfang März und Mitte Juli 1918 im Westen entschieden.

Zu den optimistischen Einschätzungen der deutschen OHL trug Anfang 1918 vor allem die Situation der Alliierten an der Westfront bei. In einer kritischen Situation befanden sich die britischen Streitkräfte: Die noch einmal hohen Verluste in den mit großem Aufwand vorbereiteten Schlachten im Herbst 1917 hatten die Truppen schwer erschüttert. Passchendaele und Cambrai wurden in Großbritannien zu Synonymen für einen Vertrauensverlust zwischen dem Imperial War Cabinet und der Militärführung, symbolisiert im Misstrauen Lloyd Georges gegenüber Haig. Eine Fortführung von Angriffsoperationen wie in der dritten Flandern-Schlacht schien ausgeschlossen. Mitte Dezember 1917 hatte der Chef des Imperial General Staff, Sir William Robertson, Lloyd George gewarnt, dass die britischen Einheiten und die Empire-Truppen für längere Zeit darauf angewiesen seien, sich in der Defensive zu erholen, bevor an neue Angriffe zu denken war. Vor diesem Hintergrund konzentrierten sich die britischen Hoffnungen immer mehr auf die amerikanischen Truppen – doch bedeutete dies zugleich, dass sich der Krieg noch länger hinziehen könnte und mit dem militärischen auch das politische Gewicht der Vereinigten Staaten in Europa wachsen würde. Während der Befehlshaber der französischen Reservearmeen, General Fayolle, mit einem Ende des Krieges frühestens im Sommer 1919 rechnete, zeigte sich Haig noch pessimistischer: Vor 1920 schien für ihn ein Ende des Krieges nicht denkbar. Weil er das Übergewicht der USA fürchtete, plädierte Haig Anfang 1918 sogar dafür, einen Kompromissfrieden mit dem Deutschen Reich anzustreben.[34]

Zum Pessimismus im britischen Hauptquartier kam zu Beginn des Jahres auch eine vielfach schwierige Kommunikation zwischen den Stäben der Armeen, Korps und Divisionen. Das verhinderte eine intensivere Auseinandersetzung mit den neuen deutschen Gefechtstaktiken, vor allem mit den gestaffelten Verteidigungssystemen und dem Einsatz von Stoßtrupps. Nachdem es im Frühjahr 1918 zunächst zu tiefen Frontdurchbrüchen durch deutsche Truppen kam und sich die britischen Truppen in kurzer Zeit weit zurückziehen mussten und dabei große Gebiete aufgaben, die in den zurückliegenden Monaten unter größten Opfern erobert worden waren, sank die Stimmung unter den Offizieren und Soldaten auf den Tiefpunkt. Haig konnte in der zweiten Jahreshälfte 1918 allenfalls noch eine symbolische Führung der Armee beanspruchen. Zwar existierte mit den jetzt in immer größerer Zahl einsetzbaren Panzern ein wichtiges Instrument für mobile Angriffe und damit auch eine veritable taktische Alternative auf britischer Seite, aber seit Sommer 1918 griffen die Kommandeure immer öfter auf ganz traditionelle Taktiken zurück. Obwohl es viele Anstrengungen gab, um die einzelnen Waffengattungen der Infanterie, der Artillerie, der Luft- und Panzerwaffe effizienter zu koordinieren, setzte das britische Hauptquartier in der Schlussphase des Krieges erneut auf infanteriezentrierte Operationen, in denen alle anderen Waffengattungen auf Hilfsfunktionen reduziert wurden. Insofern muss auch das Bild relativiert werden, der Krieg sei durch den massenhaften und konsequenten Einsatz von Panzern entschieden worden: Denn nach der Schlacht von Amiens traten traditionelle Taktiken, Mischformen und auch die Abnutzung des Gegners wieder in den Vordergrund. Zehntausende Soldaten zahlten den Preis dafür. Selbst im August 1918 war der Krieg noch keinesfalls beendet: Von August bis November sollten die britischen Verluste gegen eine zunehmend demoralisierte deutsche Armee noch einmal genauso hoch ausfallen wie von März bis Mai 1918. Trotz der extrem hohen Verluste in der dritten Flandern-Schlacht im Herbst 1917 wurde 1918 ein sehr viel blutigeres Jahr für die britische Armee, als es 1917 gewesen war.[35]

Hinzu kamen die konkreten militärischen Probleme, die sich mit dem amerikanischen Kriegseintritt verbanden. Präsident Wilson hatte von Anfang an darauf bestanden, eine eigene Armee unter amerikanischem Oberbefehl zu mobilisieren und forderte für die US-Truppen auch einen eigenen Kampfabschnitt an der Westfront. In der Forderung, mit einer eigenen Strategie, eigenen Kommandeuren und sogar eigenen Nachschubverbindungen zu operieren, spiegelte sich die Befürchtung wider, man könne zum bloßen Anhängsel der britischen und französischen Militärführung werden. Dieses Beharren der amerikanischen Führung auf Eigenständigkeit, das auch in Wilsons Suche nach einem besonderen Status der USA als Assoziierte und nicht als Verbündete sichtbar geworden war, traf aber im Laufe des Jahres 1918 auf die Realität eines Krieges, der seinen Charakter in den vergangenen vier Jahren grundlegend verändert hatte. Erst langsam lernten die amerikanischen Offiziere, ihre überkommenen Einschätzungen und taktischen Doktrinen zu überdenken – der Preis aber für diesen Lernprozess war hoch.[36]

Schon die ersten Einsätze bewiesen, dass die amerikanischen Soldaten zunächst intensiv und monatelang vorbereitet werden mussten, bevor sie in den Kampfeinsatz an die Front geschickt werden konnten. Im Januar 1918 standen an den europäischen Fronten daher nur wenige kampfbereite Divisionen zur Verfügung. Eine spürbare amerikanische Entlastung war in den Augen der meisten alliierten Kommandeure realistisch erst 1919 zu erwarten. Hinzu kamen die spezifischen Probleme eines Koalitionskrieges in der kritischen Situation im Frühjahr 1918, vor allem der amerikanische Widerstand gegen die sogenannte amalgamation, also die Vermischung bzw. die Unterstellung amerikanischer Soldaten unter britisches Kommando während der Kampfausbildung.[37] Im Laufe des Frühjahrs 1918 war der amerikanische Oberbefehlshaber Pershing allerdings zu Kompromissen gezwungen und musste die faktische Vermischung akzeptieren, und zwar nicht allein im Training, sondern auch im Gefecht. Nur so konnten die amerikanischen Soldaten von den Erfahrungen ihrer kampferprobten Kameraden profitieren. Erst im Spätsommer konnte eine eigene amerikanische Armee gebildet werden, die im September 1918 die Hindenburg-Linie zwischen Maas und Argonner Wald durchbrechen sollte.[38]

Nicht nur die Integration der amerikanischen Truppen stellte für die Alliierten eine enorme Herausforderung dar. Zwischen den französischen und britischen Stäben herrschte lange Zeit keine wirklich enge und kontinuierliche Kooperation. Dass man denselben Gegner bekämpfte, bedeutete nicht, dass es sich in der Praxis um eine echte Koalition der militärischen Führungen handelte. Erst die kritische Lage, die im Frühjahr 1918 durch die deutschen Westoffensiven entstand, erzwang eine Veränderung: Nun sollte zum ersten Mal ein gemeinsames Oberkommando aller alliierten Truppen unter dem Kommando von Foch gebildet werden. Was zunächst nur der verbesserten Koordination der Truppen dienen sollte, entwickelte sich angesichts der Situation an der Front schnell zur zentralen Institution für die strategische Kriegführung. Das betraf vor allem Fragen der Logistik: Als durch die Offensiven der Mittelmächte 1917 im Osten und seit Frühjahr 1918 im Westen noch einmal große Gebiete verloren gingen, konnte die Versorgung der alliierten Truppen und der Heimatgesellschaften nur noch durch ein zentrales Kommando sichergestellt werden. Darin bestand die besondere Leistung von Foch, aber auch des Supreme War Council und des Allied Maritime Transport Council als entscheidenden Institutionen des letzten Kriegsjahres. Foch agierte in dieser Situation als Meister des Möglichen: nicht in weitausgreifenden strategischen Fantasien, sondern im Bemühen, die konkrete Situation abzuschätzen und auszunutzen.[39] Im Ergebnis gelang es den Alliierten im Gegensatz zu den Mittelmächten, ihre Truppen und die Zivilbevölkerung insgesamt ausreichend zu versorgen. Die Verluste an Soldaten und kriegswichtigen Gütern konnten sie im Laufe des Spätsommers und Herbstes immer besser ausgleichen.[40]

Warum blieb die deutsche Armee bis Kriegsende in der Lage, den Alliierten anhaltend hohe Verluste zuzufügen? Was stand hinter der scheinbaren Tötungseffizienz des deutschen Militärs? Der Blick auf eine durchschnittliche deutsche Einheit, die Elfte Bayerische Infanteriedivision, die kein Eliteverband war, relativiert übertriebene Annahmen.[41] Es war jedenfalls kein besonderer Tötungswille, sondern die Kombination aus unterschiedlichen Faktoren, die eine relative militärische Effizienz bis zum Ende des Krieges erklärt. Dazu trugen in der konkreten Einheit zum Beispiel die positiven Erfahrungen im Bewegungskrieg im Osten und Südosten gegen Russland und Serbien bei, aber auch das starke landsmannschaftliche Element der Zusammengehörigkeit innerhalb der Division. Besondere Bedeutung kam dabei der mittleren Führungsebene als Verbindungselement zwischen den Befehlshabern und den Mannschaften zu; der relativ flexible Handlungsspielraum der Gruppen-, Zug- und Kompanieführer zahlte sich hier aus. Dennoch häuften sich seit 1916 die Zeichen für eine Demoralisierung der Truppe angesichts der hohen Verluste und der zunehmenden Versorgungsprobleme an der Front. Die deutschen Soldaten waren jedoch immer wieder in der Lage, sich an die konkreten Gegebenheiten des Krieges anzupassen und ihre Ressourcen entsprechend einzusetzen. Die Konzentration auf schwere Artillerie und die Koordination verbundener Waffengattungen war vor dem Hintergrund der hohen Verluste auch eine schlichte Notwendigkeit im Blick auf Ressourcen und die schwindenden Möglichkeiten, die Ausfälle zu kompensieren. Man musste die militärische Effizienz steigern, weil man sich Opferzahlen wie bis 1916 schlicht nicht mehr leisten konnte.

In diesem Zusammenhang kam es aber weniger zu einer Revolutionierung des Krieges durch neue Taktiken oder die einseitige Konzentration der deutschen OHL auf den intensivierten Maschinenkrieg, sondern eher zu vielen kumulativen Veränderungen. Die lange Zeit stagnierende Westfront verdeckte den Blick auf diese Verbesserungen und Lernprozesse im Krieg.[42] Dazu zählte der Einsatz spezieller Sturmtruppen, die immer weitere Perfektionierung des gestaffelten Verteidigungssystems und die größere Flexibilität für Unteroffiziere und Offiziere an der Front. Doch führte dies zu neuen Widersprüchen und Ambivalenzen. Viele höhere Offiziere in den Stäben der Divisionen reagierten verunsichert und hielten häufig am konventionellen Krieg als Angriffskrieg fest. Der Wille, den Krieg fortzusetzen, indem man als Verteidiger durchhielt, blieb schließlich deshalb bis zum Ende des Krieges einigermaßen stabil, weil bis 1918 immer wieder ältere Soldaten mit neuen Rekruten vermischt wurden und so viele konkrete Erfahrungen des Fronteinsatzes weitervermittelt werden konnten.[43]

Die deutschen Planungen für die Großoffensive an der Westfront im Frühjahr 1918 waren die umfassendsten seit der Schlacht von Verdun zwei Jahre zuvor. Aber anders als im Frühjahr 1916 ging man mit veränderten Taktiken in die neuen Offensiven: Man verzichtete bewusst auf Frontalangriffe auf breiter Frontlinie. Vielmehr sollten die Angriffsformationen an wenigen entscheidenden Stellen der Front zwischen Flandern und der Champagne konzentriert werden, um die gegnerischen Fronten zu durchbrechen und so weit vorzudringen, dass man nicht nur die rückwärtige Artillerie des Gegners ausschalten, sondern auch den Bewegungskrieg wieder aufnehmen konnte. Dann sollten die gegnerischen Armeen tief im Feindesland hinter der Front umfasst und in großen Kesselschlachten wie zu Beginn des Krieges im Osten besiegt werden. Das, so die Erwartung der OHL, werde den Krieg entscheiden. Anzeichen für eine Kompromisshaltung oder eine alternative Planung gab es im Frühjahr 1918 nicht. Hindenburg betonte gegenüber dem Kaiser, dass man die westlichen Alliierten schlagen müsse, um die politische und wirtschaftliche Position Deutschlands zu garantieren.[44]
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Zur Vorbereitung der Offensive wurden 33 Divisionen von der Ostan die Westfront verlegt und die für den Angriff vorgesehenen Truppenteile systematisch für die bevorstehenden Angriffe trainiert. Die deutsche Seite verfügte Anfang März 1918 über 192 Divisionen mit einer Kampfstärke von 1,4 Millionen Mann, während die Alliierten 165 Divisionen aufbieten konnten. Doch verfügten viele deutsche Divisionen zu diesem Zeitpunkt nur noch über die Hälfte ihrer ursprünglichen Kampfstärke. Zumal bei der Versorgung der Soldaten und ihrer technischen Ausrüstung waren die deutschen Verbände ihren Gegnern unterlegen. Hier hatten die allgemeinen Versorgungsengpässe auch die deutschen Schützengräben erreicht. So lag die durchschnittliche Tagesration für deutsche Soldaten Anfang 1918 nur noch bei 2500 Kalorien, was deutlich weniger als bei den alliierten Soldaten war, wo selbst in der relativ schlecht versorgten italienischen Armee die Norm bei 4000 und die reale Versorgung bei immerhin noch über 3000 Kalorien pro Mann und Tag lag.[45]

Einerseits mobilisierte Deutschland noch einmal enorme Mengen an kriegswirtschaftlichen und militärischen Ressourcen. So verfügte Ludendorff über 4500 leichte, 2500 schwere Geschütze sowie über deutlich mehr Flugzeuge als in den zurückliegenden Operationen. Ihre Zahl war von 1200 im Frühjahr 1917 auf 2600 gestiegen. Andererseits war die Untermotorisierung der deutschen Angriffstruppen nicht zu übersehen. Gegenüber den etwa 800 Panzern der Briten und Franzosen fielen die wenigen deutschen Kampfwagen kaum ins Gewicht – die Erfahrungen in der Schlacht von Cambrai 1917 hatten die deutschen Kommandeure in dem Glauben gelassen, den «Panzerschreck» überwunden zu haben. Die deutschen Einheiten konnten auf kaum ein Viertel der Lastkraftwagen (23.000) zurückgreifen, die bei den Alliierten zum Einsatz kamen (100.000). Wie im Sommer 1914 beruhten die deutschen Operationen im Frühjahr 1918 daher auf dem massenhaften Einsatz von Pferdefuhrwerken – doch standen im Frühjahr 1918 erheblich weniger Pferde zur Verfügung, die zudem häufig unterernährt waren. Für einen Angriff, dessen ausdrückliches Ziel im Übergang vom Stellungs- zum Bewegungskrieg und zu raumgreifenden Entscheidungsschlachten bestand, stellte dies eine erhebliche Hypothek dar. Auch die quantitative Überlegenheit der deutschen Truppen war bei näherer Betrachtung relativ gering. Das Verhältnis betrug insgesamt 2,6 : 1 bei den Angriffstruppen, 2,5 : 1 bei den Waffen und 3 : 1 bei der Luftwaffe.[46] Für eine Offensive, die mit so großen Erwartungen verbunden war und für die es keine Alternativoptionen zu einem erfolgreichen Durchbruch gab, stellte dies ein eher knapp kalkuliertes Ausgangsverhältnis dar.[47] Weil man die deutsche Besatzung der riesigen Gebiete in Osteuropa aufrechterhalten und den Zugriff auf die Ressourcen dort sichern wollte, wurden zahlreiche Truppen auch nach dem März 1918 dort belassen. Trotz des Friedens von Brest-Litowsk setzte sich also das Zweifrontenproblem in anderer Weise fort, nämlich als militärisches Ressourcendilemma angesichts der doppelten Aufgabe einer Front im Westen und einer großen Besatzungszone in einem komplexen Gewaltraum im Osten.
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Abb. 55: Zu spät, zu schwer, zu wenige: Deutscher Panzer A7V mit Besatzung



Die deutsche Michael-Offensive begann am 21. März 1918 im Gebiet der Somme-Schlacht vom Sommer 1916 zwischen Arras und der Oise. Bis 1940 war es die größte Angriffsoperation eines Landkrieges.[48] Die Operationen wurden bewusst nicht mehr wie in den Angriffen zuvor durch tagelanges Artilleriefeuer vorbereitet. Stattdessen setzte man auf ein kurzes schweres Bombardement in der Tagesdämmerung. Danach drangen die deutschen Angriffstruppen im dichten Nebel gegen die britische Front vor. Nach zunächst nur mäßigen Gebietsgewinnen profitierten sie in den folgenden Tagen vom trockenen Wetter. Es gelang ihnen, das gesamte Gebiet zurückzuerobern, das sie im Sommer 1916 und im Frühjahr 1917 bei ihrem Rückzug auf die Hindenburg-Linie verlassen hatten. Nach dem sechsten Tag standen die Truppen rund 50 Kilometer im Feindesland. Auf britischer Seite führten diese deutschen Erfolge zu panikartigen Reaktionen: Haig erweckte am 24. März gegenüber Pétain den Eindruck, dass die britische Front nicht länger zu halten sei und er die Verteidigung von Amiens aufgeben müsse. Pétain wiederum sah sich in seinem Pessimismus bestätigt. Haig betonte, die britischen Truppen könnten den deutschen Vormarsch nicht aufhalten und die Gefahr einer Lücke zwischen den Briten und Franzosen sei so groß, dass allein massive Unterstützung durch die Franzosen aus den südlicheren Frontabschnitten eine Niederlage verhindern könne. Tatsächlich befahl Haig den eigenen Truppen am Nachmittag des 25. März, in die Stellungen von 1916 zurückzugehen, und selbst ein Rückzug auf die Kanalhäfen wurde zu diesem Zeitpunkt erwogen.[49] Für den britischen Oberkommandierenden und die meisten Kommandeure stand zu diesem kritischen Zeitpunkt nicht allein das Ergebnis der konkreten Schlacht zur Debatte, sondern der Ausgang des Krieges an der Westfront – ein unübersehbares Zeichen für das Ausmaß der Erschöpfung. Weil für alternative Szenarien kein Handlungsspielraum mehr vorhanden schien, drängte sich die Frage von Sieg oder Niederlage in diesem Krieg in den Vordergrund.

Die deutschen Anfangserfolge, bei denen vor allem eine große Zahl britischer Soldaten gefangen genommen werden konnte, schienen die Hoffnung der OHL zu bestätigen. Wenn der Stellungskrieg an dieser entscheidenden Stelle der Westfront überwunden werden konnte, dann bot sich die Aussicht darauf, den Gegner auf freiem Feld zu einer Schlacht zu zwingen, wo man sich ihm auf jeden Fall überlegen fühlte. Der Optimismus, kurz vor der kriegsentscheidenden Wende an der Westfront zu stehen, ergriff auch große Teile der deutschen Heimatfront. Am 26. März sandte der Vorsitzende des Direktoriums der Firma Krupp, Alfred Hugenberg, ein Glückwunschtelegramm im Namen des Bergbauvereins und der Handelskammer zu Essen an Hindenburg: «Der Friede mit Russland […] und der große Sieg dieser Tage über die Engländer sind die zwei mächtig hallenden Hammerschläge an alle deutschen Herzen, unter denen jetzt alle die Schalen und Panzer zu bersten und abzubröckeln anfangen, die sich als Niederschlag der Nöte und Missverständnisse des langen Krieges allmählich um sie gelegt hatten […] Wer am deutschen Siege kleinmütig verzweifelte und auch wer nie an ihn geglaubt hat, sieht ihn nun als greifbare Möglichkeit vor sich und muss sich dem Gedanken des Sieges beugen.»[50] Doch spiegelte sich in diesen Worten und den weitgehenden Hoffnungen eben die Krise der Durchhalte-Gesellschaft wider. Auch in Hindenburgs Antwort vom 31. März kam der Heimatgesellschaft eine entscheidende Bedeutung zu: «Die Ereignisse der letzten Monate beweisen uns, dass der Sieg uns nicht entrissen werden kann, dessen wir für Deutschlands politische und wirtschaftliche Zukunft bedürfen. Wir werden ihn um so ausgesprochener erringen, je geschlossener die Heimat sich hinter den Siegeswillen des Feldheeres stellt und bereit ist, die großen und kleinen Nöte einer hoffentlich nur noch kurzen Zeit zu ertragen, um eine um so hellere Zukunft für uns und unsere Nachkommen zu erstreiten.»[51]

Angesichts der kritischen Situation kam es zu einem hastig organisierten Treffen zwischen den führenden alliierten Politikern und Kommandeuren am 26. März in Doullens. In den Verhandlungen zwischen Poincaré und Clemenceau, Pétain und Foch mit den britischen Militärführern sowie Lord Alfred Milner als Vertreter Lloyd Georges stellte sich schnell heraus, dass man dem deutschen Angriff nur durch eine energische Zentralisierung der Kommandostrukturen begegnen konnte. Das wichtigste Ergebnis bestand deshalb in der erwähnten Berufung Fochs zum Ersten Oberkommandierenden aller alliierten Streitkräfte. Das erinnerte an die Krise der Mittelmächte während der Brussilow-Offensive im Sommer 1916, die den Dualismus von OHL und AOK beendet und die Militärführungen gezwungen hatte, ein einheitliches Oberkommando bei faktischer Dominanz der deutschen OHL zu etablieren. Foch bekannte sich im März 1918 demonstrativ zu dem Ziel, die Front unter allen Umständen zu halten. Explizit verglich er die Situation mit der Konstellation im Herbst 1914 an der Marne. Den britischen Kommandeuren verbot er jeden weiteren Rückzug. Im Gegenzug erhielten die britischen Truppen, die in den ersten sechs Tagen der deutschen Offensive massive Verluste erlitten hatten, französische Reserven und vier amerikanische Divisionen zur Verstärkung. Die an die deutschen Piloten verloren gegangene Luftherrschaft wurde im Abschnitt der Michael-Offensive weitgehend wiederhergestellt und eine großräumige Trennung der französischen und britischen Truppen zunächst verhindert.[52] Doch die Krise hielt an: Die deutschen Truppen konnten Montdidier und Noyon einnehmen und waren am 5. April, als der Angriff zunächst beendet wurde, nur noch 110 Kilometer von Paris entfernt. In 16 Tagen hatten sie 239.000 Mann verloren, während die Verluste der Franzosen 70.000 und die der britischen und Empire-Truppen 178.000 Mann betrugen. Das Ausmaß der Krise beleuchteten vor allem die von den Deutschen gefangengenommenen 90.000 britischen Soldaten. In keiner Phase des Krieges hatte das BEF eine so hohe Zahl von Soldaten in so kurzer Zeit verloren.[53]

Unter dem Eindruck, vor einem endgültigen Durchbruch zu stehen, wurde auf deutscher Seite jetzt die Stoßrichtung des Angriffs verändert: Die Operationen wurden nicht mehr nur gegen die sich zurückziehenden britischen Truppen geführt, die Ludendorff für geschlagen hielt, sondern auch gegen die französischen Frontabschnitte, um den Krieg durch einen Vorstoß an die Marne und auf Paris schnell zu beenden. Die täglich neu in den französischen Kanalhäfen eintreffenden Truppen aus den Vereinigten Staaten wurden dabei nicht einkalkuliert.[54] Dabei führten schon die bisherigen Gebietsgewinne zu fast unlösbaren Problemen für den deutschen Nachschub in den völlig verwüsteten Frontgebieten an der Somme, wo praktisch alle Eisenbahnlinien zerstört waren. Das war der Hauptgrund dafür, dass die deutsche Angriffsfront bis zum 27. März 1918 zunächst von ursprünglich 80 auf 20 Kilometer Breite abnahm.[55]

Dennoch konnten die deutschen Offensiven zunächst gemäß Ludendorffs Planung fortgesetzt werden, und zwar durch weitere konzentrierte Angriffe an anderen Frontabschnitten. Die Operation Georgette vom 9. bis 29. April richtete sich entlang des Flusses Lys gegen den Höhenzug von Passchendaele, der schließlich auch eingenommen werden konnte, sodass deutsche Truppen gegen das Ruinenfeld von Ypern vorrückten. In dieser Schlacht verloren auf alliierter Seite portugiesische Einheiten über 7400 Mann. Portugal hatte im Februar 1916 die in seinen Häfen internierten deutschen Schiffe ausliefern müssen, woraufhin das Deutsche Reich ihm im März 1916 den Krieg erklärt hatte. Die Regierung in Lissabon rekrutierte daraufhin mehr als 200.000 Mann – die größte Mobilisierung in der Geschichte des Landes.[56]

Eine weitere Operation unter dem Namen Blücher-Yorck vom 27. Mai bis zum 6. Juni konzentrierte sich vor allem auf das Gebiet des Chemin des Dames, der unter schweren Verlusten von den Alliierten gehalten wurde. Dafür gelangen deutsche Durchbrüche nördlich der Aisne gegen die französischen Frontabschnitte. Hier kam es zum schwersten deutschen Artillerieeinsatz des ganzen Krieges und in der Folge auch zu den größten Gebietsgewinnen. Nachdem 3700 deutsche Geschütze innerhalb von viereinhalb Stunden mehr als zwei Millionen Granaten verschossen hatten, drangen die Truppen auf einer Breite von 40 Kilometern 19 Kilometer tief vor. Hier erzwang die deutsche Armee tatsächlich die Wiederaufnahme des Bewegungskrieges. Soissons konnte erobert werden, und am 30. Mai erreichten deutsche Kavallerieeinheiten die Marne: In diesem Moment kehrte der Krieg an den Entscheidungsort vom September 1914 zurück. Mit der Einnahme von Château-Thierry an der Marne standen deutsche Truppen weniger als 90 Kilometer von Paris entfernt. Wie im Spätsommer 1914 wurde die französische Hauptstadt wieder von der deutschen Artillerie beschossen.[57]

Der Einsatz von weittragenden Artilleriegeschützen hatte bereits Ende März begonnen. Spezialgeschütze mit einem Gewicht von 140 Tonnen, einer Rohrlänge von 37 Metern und einer Distanzwirkung über 130 Kilometer erreichten den Stadtkern von Paris. Ihre gegenüber der normalen Distanzwirkung von Ferngeschützen enorm gesteigerte Reichweite basierte auf einer neuartigen Technik: Durch einen steilen Abgangswinkel und eine besonders starke Treibladung wurde das Geschoss bis zu 40 Kilometer hoch in die Stratosphäre geschossen. Ein erheblicher Teil der Flugbahn lief also durch extrem dünne Luftschichten, in der annähernd die Bedingungen eines luftleeren Raumes herrschen.[58]

Die deutschen Erfolge in dieser Phase des Krieges im Sommer 1918 beruhten auf mehreren Faktoren: Taktische Innovationen verbanden sich mit großer Kampferfahrung, Waffenbeherrschung und der Hoffnung der Soldaten, mit einer letzten Anstrengung den Krieg endlich beenden zu können. Die zurückliegenden Abnutzungsschlachten wurden nicht wiederholt. Stattdessen kombinierte man flexibel Überraschungseffekte und Täuschungsmanöver. Es gab keine tagelangen Bombardements mehr, sondern einen maximalen Artilleriebeschuss innerhalb kurzer Zeit und oft auch in der Nacht. Dem nach vorn verlegten Sturmfeuer folgte dann meist ein Einstellen des Beschusses. Lautes Hurra-Rufen der deutschen Truppen vermittelte den Eindruck, dass der Angriff beginne, sodass die Verteidiger aus ihren Unterständen gelockt wurden. Dann begann ein neuer massiver Artilleriebeschuss und erst dann folgte schließlich der eigentliche Infanterieangriff. Der Einsatz der schweren Artillerie bildete bis zum Kriegsende eine entscheidende Grundlage, doch setzte man konsequent auf die enge Koordination zwischen den Waffengattungen, vor allem der angreifenden Infanterie und Artillerie. Auch die Infiltrationstaktik der deutschen Sturmbataillone erwies sich wiederum als erfolgreich.[59]

Probleme aber entstanden regelmäßig in dem Augenblick, in dem sich die deutschen Angriffe festliefen. Dann versuchten die deutschen Kommandeure häufig, die Entscheidung durch die quantitative Steigerung eingesetzter Truppen zu erzwingen – mit der Konsequenz exponentiell ansteigender Verluste. Demgegenüber war auf britischer wie auf französischer Seite die gestaffelte Tiefenverteidigung nach deutschem Vorbild zunächst nur unzureichend umgesetzt worden; erst im Laufe des Sommers 1918 wurde sie verbessert. Auf der anderen Seite klärte die militärische Lage die Kompetenzen bei den Alliierten und stärkte die Position Fochs als alliiertem Oberkommandierenden. Was im März nur als verbesserte Koordination der Truppen angedacht worden war, entwickelte sich im Sommer zu einer strategischen Kriegführung, der durch die neu unterstellten amerikanischen Truppen auch spürbar mehr Kontingente zur Verfügung standen. Während sich auf deutscher Seite die Folgeprobleme der anfänglichen Frontdurchbrüche verschlimmerten, weil die Kommunikation und Koordination so großer Massen von Soldaten und Material kaum mehr zu leisten war, schwanden gleichzeitig die Hoffnungen auf eine Konzentration der deutschen Kräfte im Westen. Ab Mai/Juni 1918 wurde das militärische Gewicht von immer mehr amerikanischen Soldaten unübersehbar.

Das Ziel der Operation Gneisenau ab 9. Juni war es, die Vorstöße der vorangegangenen Angriffe abzuschließen, die deutschen Armeen bei Compiègne zu vereinigen und die französischen Truppen einzukesseln. Die deutschen und alliierten Verluste hielten sich in diesen Angriffen in etwa die Waage; sie betrugen 127.000 : 130.000 in der Operation Blücher-Yorck und 30.000 : 35.000 in der Gneisenau-Offensive. Doch zeigte sich ab Juni, dass man anders als die Franzosen und Briten, die auf den permanenten Zustrom von neuen amerikanischen Truppen setzen konnten, die eigenen Verluste auf deutscher Seite nicht mehr kompensieren konnte. So klagte Kronprinz Rupprecht von Bayern am 1. Juni 1918 in einem Brief an den Reichskanzler über den «Mangel an Ersatzmannschaften und an Pferden». Man könne den Gegner im Westen noch aufhalten, sei aber kaum mehr in der Lage, «ihm eine entscheidende Niederlage zu bereiten». Wer am Ende siege, hänge nun davon ab, «wer am längsten mit seinen Mannschaftsbeständen auszukommen vermag». Ludendorff, so Rupprecht, glaube auch nicht mehr an einen entscheidenden, den Gegner vernichtenden Sieg, sondern hoffe auf den «plötzlichen inneren Zusammenbruch einer der Westmächte nach Art des Zusammenbruchs des Russischen Reiches. Ost und West sind aber grundverschieden, und keiner der westlichen Staaten ist so morsch, wie das Russische Reich schon vor dem Kriege es war.» Vor diesem Hintergrund sollte sich Deutschland, so die Folgerung, mit dem Status quo im Westen zufrieden zu geben: «Damit, dass der eine Gegner im Osten völlig erledigt ist, sind wir die Sieger; auch selbst ein Friede, der uns im Westen keinerlei Gewinn brächte, wäre ein siegreicher Friede.»[60] Aber die Aussichten, mit den Alliierten zu diesem Zeitpunkt einen Frieden auf der Basis eines Status quo zu verhandeln, wären im Juni 1918 selbst dann gering gewesen, wenn die deutsche Führung es versucht hätte. Konnten die Führungen in London und Paris doch jetzt auf die stetig wachsende Zahl amerikanischer Soldaten in Europa rechnen. Sie stieg zwischen November 1917 und März 1918 von 78.000 auf 220.000, von denen im Frühjahr 1918 etwa 139.000 Mann einsatzfähig waren; das war noch nicht kriegsentscheidend, aber angesichts der militärischen Entwicklungen konnte man sicher sein, die eigenen Verluste mittelfristig zu kompensieren. Obwohl Wilson durch ein Friedensangebot der Mittelmächte unter Druck geraten wäre, konnten Clemenceau und Lloyd George über die kriegswirtschaftliche Verflechtung ihrerseits Druck auf die USA ausüben. Innenpolitisch setzte die seit Ende 1917 in Gang gekommene Remobilisierung in Frankreich, Großbritannien und Italien aber einen unbedingten Siegeswillen voraus, wie ihn zumal der britische und französische Kriegspremier verkörperten. Ein Zurückweichen hätte diese nicht zuletzt politische Kriegsanstrengung und damit auch den Zusammenhalt der Heimatfront infrage gestellt. Vor allem aber sprachen die militärische Offenheit und die Erwartung beider Seiten, den Krieg noch für sich entscheiden zu können, gegen Friedenssondierungen. Jede angedeutete Konzession, so befürchtete man, würde die eigene Position schwächen. Diese Konstellation schränkte den Handlungsspielraum für politische Friedenssondierungen ein.

Wie verzweifelt aber auch aufseiten der Alliierten die Situation war, zeigte sich an der Stimmung in der französischen Armee. Anfang Juni 1918 herrschte in vielen Einheiten Panik und Angst vor der Auflösung und einem drohenden Zusammenbruch der Front. Auf den Straßen gab es nun immer mehr Soldaten, die angaben, ihre Regimenter verloren zu haben. Wegen der hohen Verluste in den Infanterieregimentern löste man zunehmend Kavallerieverbände auf und setzte sie als Infanterie ein – zur Freude vieler Soldaten, die den in der Etappe auf den niemals stattfindenden Durchbruch wartenden Reiterregimentern mit zunehmender Verachtung begegnet waren. Auf dem Höhepunkt der blutigen Kämpfe im Sommer griff die Führung zu immer verzweifelteren Maßnahmen. Schließlich berief man auch künftige Jahrgänge von Wehrpflichtigen vorzeitig ein, so auch die erst 17-Jährigen. Andererseits konnten viele Kommandeure ab Mitte Juni die Kontrolle ihrer Einheiten wiedererlangen.[61] Langsam verstärkte sich der Widerstand der Alliierten, nicht zuletzt weil auf französischer Seite die Tiefenverteidigung der Front verbessert wurde. Seit dem 11. Juni setzten erste größere Gegenangriffe ein.

Auch auf alliierter Seite offenbarte sich jetzt, dass die Erfahrungen der letzten Jahre zu neuen Taktiken geführt hatten. Für den französischen Infanteristen René Arnaud war dieser Unterschied zwischen dem Krieg von 1914 und dem seiner unmittelbaren Gegenwart am drastischsten bei den neu ankommenden amerikanischen Soldaten zu beobachten. Am 3. Juni 1918 schrieb er: «Ein unerfahrener Offizier, noch neu an der Front, den Kopf voll mit den Theorien der Felddienstordnung, würde vermutlich annehmen, dass er den Vormarsch fortsetzen müsste und hätte auf diese Weise den Großteil seiner Männer verloren. Aber 1918 hatten wir genügend Erfahrung mit der Realität des Schlachtfeldes, um rechtzeitig innezuhalten. Die Amerikaner, die gerade bei Château-Thierry, in unmittelbarer Nähe, an die Front gekommen waren, hatten aus erklärlichen Gründen nicht diese Erfahrung, und wir wissen alle, welch ungeheure Verluste sie in den ersten Monaten, in denen sie aktiv waren, erlitten.»[62]

Die Situation war also auf allen Seiten extrem angespannt, als die deutschen Angriffe sich mit 52 Divisionen seit Mitte Juli auf die Marne konzentrierten. Trotz verbissener Verteidigung gelang es deutschen Einheiten, über den Fluss zu setzen. In diesem Moment, um den 18. Juli, als der deutsche Sieg noch einmal greifbar nahe schien, gelang es den Alliierten, ihre Frontlinie zu stabilisieren und auf dieser Grundlage ihre Gegenangriffe zu organisieren und dabei die Waffengattungen erfolgreich zu koordinieren. Neben französischer und amerikanischer Infanterie kamen 2100 Geschütze, 350 Panzer und 1000 Flugzeuge zum Einsatz. Bis zum 6. August gelang es ihnen, die deutschen Gebietsgewinne aus den letzten Angriffsoperationen zurückzuerobern und gegen Soissons und Reims vorzurücken. Die Verluste an Toten, Verwundeten und Gefangenen blieben mit 134.000 alliierten und 139.000 deutschen Soldaten wiederum relativ ausgewogen. Aber die hohe Zahl von 29.000 deutschen Gefangenen deutete eine Trendwende an. So bedeutete auch die zweite Marne-Schlacht eine strategische Wende des Krieges: Hatte die erste Schlacht im Herbst 1914 das Ende des Bewegungskrieges eingeleitet, markierte die zweite Schlacht im Sommer 1918 zunächst den weitesten Vormarsch der deutschen Truppen im Westen – und mit den einsetzenden alliierten Gegenangriffen dann den Beginn der Endphase des Krieges. Seit den Tagen um den 18. Juli 1918 befanden sich die deutschen Truppen auf dem Rückzug. Das war noch keinesfalls das Ende des Krieges, aber es war der Übergang von der mit so hohen Erwartungen verbundenen letzten großen Offensive zur Defensive, jetzt aber – im scharfen Kontrast zum Herbst 1914 – im Bewusstsein, dass die deutschen Armeen nicht mehr über die Soldaten oder die Ressourcen für neue Angriffe verfügten. Dies war ein point of no return mit weitreichenden Konsequenzen, obwohl die OHL den 18. Juli zunächst als Ausnahme darstellte und nicht an weitere alliierte Gegenangriffe glaubte. Mochten der weitere Verlauf des Krieges an der Westfront und einzelne Aktionen, nicht zuletzt auch der im Ganzen zunächst noch vorhandene Zusammenhalt der deutschen Einheiten und die immer wieder schweren Verluste auf alliierter Seite, die Konsequenzen der militärischen Niederlage zunächst verdecken – für die deutschen Kommandeure und viele Soldaten wurde ab Ende Juli erkennbarer, dass es ab jetzt nur noch um eine Defensive ging, dass man den Punkt des weitesten Vormarsches hinter sich und die Fähigkeit zum entscheidenden Angriff, zu einem «Tannenberg» im Westen, eingebüßt hatte.[63]
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Abb. 56: Endspiel: Deutsche Soldaten geraten bei Reims in britische Gefangenschaft



Die alliierte Front stabilisierte sich – auch durch den jetzt permanenten Zustrom neuer amerikanischer Truppen. Ihre Divisionsstärke entsprach dem eines deutschen Armeekorps. Ihre fehlende Kampferfahrung kompensierten die Befehlshaber in dieser Phase bis Oktober durchaus bewusst mit der schieren Quantität. Weitere Verstärkungen trafen aus anderen Kampfgebieten ein; so zog die britische Führung Soldaten von anderen Fronten ab und stellte die Verlegung von Truppen von der Westfront in den Nahen und Mittleren Osten und an die mazedonische Front komplett ein. Hinzu kamen seit dem Sommer die immer gravierenderen Folgen der um sich greifenden Spanischen Grippe. Als globale Epidemie betraf sie die Armeen und Bevölkerungen aller Seiten. Aber die deutschen Truppen erwiesen sich aufgrund der immer schlechteren Versorgung und der vorangegangenen Kämpfe als besonders anfällig für die Epidemie. Auf dem Höhepunkt war fast die Hälfte der 207 deutschen Divisionen von ihr betroffen. Während der Gegenangriffe im Herbst litten allerdings auch die Alliierten stark unter ihr: So waren unter den amerikanischen Soldaten insgesamt 360.000 krank gemeldet, davon 100.000 unter den in Frankreich stationierten Truppen. 25.000 amerikanische Rekruten, davon 10.000 in Europa, starben an der Grippe oder Lungenentzündungen, welche sich als die häufigste Folge einstellten.[64]

Der langsame deutsche Rückzug ab Mitte Juli bedeutete den Umschlag der noch einmal erhöhten Erwartungen auf eine Entscheidung und ein Ende des Krieges in die sich nun abzeichnende Niederlage. Der deutsche Artillerist Herbert Sulzbach schrieb Mitte Juli 1918: «Wir sind sehr, sehr niedergedrückt, denn wenn ein solcher Riesenangriff nicht sofort gelingt, dann ist es auch schon vorbei.»[65] Angesichts der eigenen Versorgung und Ausrüstung beobachtete man amerikanische Gefangene mit unverhohlenem Neid. So bemerkte Pál Kelemen am 6. August 1918: «Ihre verblüffend gute physische Verfassung, die erlesene Qualität ihrer Uniformen, das dicke Leder ihrer Stiefel, Gürtel und so weiter, ihre selbstsicheren Blicke, obwohl sie Gefangene waren, das zeigte mir, was vier Jahre Krieg mit unseren Soldaten gemacht haben.»[66] Innerhalb der militärischen Führung Deutschlands machten sich viele Kommandeure nun keine Illusionen mehr. Major Alfred Niemann, seit Februar 1918 Oberquartiermeister der Heeresgruppe Herzog Albrecht von Württemberg, schrieb am 20. Juli an Ludendorff, dass ab jetzt der Zeitfaktor gegen die Mittelmächte arbeite: «Die intellektuelle und moralische Überlegenheit der Führung kann auf die Dauer die schwindenden Volkskräfte und den steigenden Rohstoffmangel nicht ersetzen […] Das Schlagwort vom ‹Durchhalten bis zum siegreichen Ende› ist doch eben nur ein Schlagwort, ein euphemistischer Ausdruck für das freiwillige ‹ehrenvolle Sterben› […] Wir müssen unsere militärische Kraft als Druckmittel ausnutzen, so lange wir die militärische Überlegenheit noch besitzen. Treten wir im Zeichen des Abstiegs an den Verhandlungstisch, dann spielen wir ohne Atouts. Das Druckmittel wird dann von Tag zu Tag wirkungsloser.»[67]

Ab dem 18. Juli ersetzten im Rahmen der immer stärkeren Gegenangriffe der Alliierten amerikanische Truppen für Foch die Rolle, die Russland hatte spielen sollen: nämlich die eines schier grenzenlosen Reservoirs an Soldaten. Die Alliierten setzten in dieser jetzt beginnenden letzten Kriegsphase auf permanente Angriffe in allen Kampfzonen gegen die Mittelmächte: Das betraf vor allem die Westfront, aber auch den Südosten durch den Ausbruch britischer, französischer und serbischer Truppen an der Salonikifront gegen Bulgarien und Ungarn. Hinzu kamen italienische Angriffe an der Alpenfront mit dem Ziel, die Zersetzung der Habsburgermonarchie zu beschleunigen, sowie Angriffe gegen das osmanische Militär im Nahen Osten, vor allem in den arabischen Gebieten. Dieses Konzept der Zermürbung des Gegners an möglichst vielen Fronten erwies sich letztlich als erfolgreich.[68]

Die alliierten Gegenoffensiven im Raum von Amiens an der Somme begannen in dem Augenblick, als die zweite Marne-Schlacht auslief. Diese Schlacht war in ihrem technologischen und taktischen Charakter ein Beispiel für den modernen Krieg. Das Ziel der alliierten Gegenangriffe waren jene Gebietsgewinne, die den deutschen Truppen im Rahmen der Michael-Offensive seit März 1918 gelungen waren. Der kombinierte Angriff von 15 Infanteriedivisionen, drei Kavalleriedivisionen, 1400 Geschützen, 1800 britischen und französischen Flugzeugen sowie 500 Panzern, die auf dem relativ flachen und trockenen Gelände gut eingesetzt werden konnten, erwies sich als erfolgreich. Großes Gewicht kam dabei den Truppen aus den Dominions und den amerikanischen Einheiten zu: Neben fünf britischen wurden fünf australische, vier kanadische und eine amerikanische Division eingesetzt. Die gelungene Kombination der Waffengattungen, das koordinierte Vorgehen mit Hilfe von Feuerwalzen und Überraschungsmomenten trug jetzt Früchte.
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Abb. 57: Mobilität und Feuerkraft: Britische Panzer im August 1918 während der Offensive bei Amiens



Hinter Ludendorffs späterer Bezeichnung der alliierten Angriffe von Amiens am 8. August 1918 als «schwarzer Tag» der deutschen Armee stand die Erfahrung, wie die technisch immer weniger verwundbaren Panzer nun tief in die deutsche Frontlinie einbrachen und eine Lücke für die nachstoßenden Infanterie- und Kavallerieeinheiten schufen. Gleichzeitig schalteten gezielte Luftangriffe die deutschen Eisenbahn- und Kommunikationszentren aus, so etwa in Péronne, sodass die deutschen Truppen nicht rechtzeitig Ersatzkräfte an kritische Stellen der Front bringen konnten. Trotzdem zeigte sich selbst in der Schlacht von Amiens, dass die deutsche Armee dem Gegner auch in der Rückzugsphase noch enorme Verluste beibringen konnte. Durch den Einsatz der neuen Fokker D7 verlor die britische Luftwaffe am 8. August nicht weniger als 97 Maschinen und damit die Lufthoheit. Aber gleichzeitig konnten die deutschen Infanterieeinheiten ihre Verluste nach den Offensiven des Frühjahrs und durch die Spanische Grippe nicht mehr ausgleichen. Als die alliierten Herbstoffensiven einsetzten, galten nur noch 47 deutsche Divisionen als einsatzfähig, während zahlreiche Einheiten so ausgedünnt waren, dass an einen aktiven Kampfeinsatz nicht mehr zu denken war.[69]

Das Ergebnis der Schlacht von Amiens war eine 24 Kilometer breite Frontlücke und ein Rückzug der deutschen Truppen um 19 Kilometer. Das verlorene Terrain fiel weniger ins Gewicht. Alarmierend waren zwei andere Aspekte: Zum einen zeigten die Versuche der deutschen Kommandeure, nach dem überkommenen Muster eine Gegenoffensive zu organisieren, dass die Truppen dazu nicht mehr in der Lage waren. Zum anderen und damit zusammenhängend deuteten die hohen Zahlen von kapitulierenden Soldaten, die sich jetzt zum ersten Mal in kompletten Einheiten dem Feind ergaben, an, dass der bisher bestehende militärische Zusammenhalt sich aufzulösen begann. Die Verluste der Alliierten wie der deutschen Truppen betrugen um die 41.000 Mann, aber die Deutschen verloren davon 33.000 Soldaten durch Gefangennahme; 16.000 Mann waren an einem einzigen Tag in Gefangenschaft geraten. Das war eine neue Qualität, denn jetzt zeigte sich, dass die bisher im Ganzen stabilen Verteidigungstaktiken und die tiefgestaffelten Verteidigungssysteme eine Niederlage nicht mehr verhindern konnten.

Mit Amiens setzte die letzte Großoffensive der Alliierten ein, die sogenannte Hundert-Tage-Offensive. Sie war zum einen dadurch gekennzeichnet, dass trotz der bei Amiens offenkundig kritischen Lage der deutschen Armee von einem Zusammenbruch nicht die Rede sein konnte. Die deutschen Truppen zogen sich kontinuierlich zurück, bis zunächst die Hindenburg-Linie als Ausgangsstellung für die Offensiven vom Frühjahr 1918 erreicht wurde. Diese Frontlinie hielt nicht nur, sondern die Abwehrkämpfe fügten den Alliierten bis zum Schluss der Kampfhandlungen sehr hohe Verluste zu. Diese hatten aber auch mit einer anderen Entwicklung zu tun, welche die Bedeutung der Schlacht von Amiens als Signum des modernen Krieges im 20. Jahrhundert noch einmal relativiert. Denn in dem Augenblick, in dem die schier unerschöpflichen Ressourcen an amerikanischen Soldaten und Kriegsmaterial absehbar wurden und die Kalkulationen der alliierten Kommandeure beeinflussten, da kehrte der Krieg auch noch einmal zum Kult der Offensive zurück. Anders als immer wieder dargestellt, wurde nicht der moderne Krieg der verbundenen Waffengattungen zum Vorbild für die jetzt anbrechende Endphase des Krieges. Gerade Foch stand für diesen Glauben an die Überlegenheit der Infanterieangriffe nach Artillerievorbereitung, demgegenüber der kombinierte Einsatz von Flugzeugen und Panzern für ihn allenfalls eine untergeordnete Bedeutung hatte. Die Anwesenheit der amerikanischen Soldaten, das Wissen um die Fähigkeit, auch höchste Verluste kompensieren zu können, führte zu einer Rekonventionalisierung des Krieges, zu einer Wiederkehr von Infanterieangriffen, von Maschinengewehr, Artilleriefeuer und Gaseinsatz, während der entscheidende Faktor der Mobilität und der effektive Einsatz der Soldaten und Kriegsmittel in den Hintergrund geriet. Für die amerikanischen Soldaten – gut ausgerüstet und ernährt, aber ohne Erfahrung an der Front – vertraute der amerikanische Oberkommandierende Pershing auf den offenen Massenangriff von Infanteristen. Die Folgen erinnerten an die ersten Schlachten des Krieges im Sommer und Frühherbst 1914.

Zudem entwickelten sich auch in der Schlussphase des Krieges trotz des kontinuierlichen Rückzugs der deutschen Truppen Probleme in den alliierten Verbänden. Das australische Armeekorps unter General John Monash spielte bei den Angriffen ab Anfang August eine wichtige Rolle und nahm besonders viele deutsche Soldaten gefangen. Doch die Kombination aus hohen Verlusten und strenger Führung durch die Kommandeure mündete in eine Disziplinarkrise. Im Vergleich zur übrigen BEF lag die Desertionsrate vierfach höher, was auch an der vergleichsweise milden Bestrafung von Deserteuren in den australischen Einheiten lag, die nicht zum Tode verurteilt wurden. Schließlich kam es zu Übergriffen gegen Offiziere bis hin zur Tötung durch einfache Soldaten.[70]

Um den Deutschen nicht die Möglichkeit zu geben, sich auf einzelne Angriffe der Alliierten vorzubereiten und dabei die umfangreiche Tiefenverteidigung ihrer Frontlinien zu nutzen, setzte Foch ab Ende September auf drei Angriffszonen gegen die Hindenburg-Linie. Nördlich der Somme in Richtung Cambrai und Sambre mit dem Ziel, bis in das südliche Belgien vorzudringen. Im Norden sollten Verbände gegen Ypern auf das nördliche Belgien und die Hafenstadt Antwerpen vorrücken. Im Süden sollte die neu aufgestellte First Army der Amerikaner gegen den Argonner Wald westlich von Verdun mit Ziel Sedan angreifen. In all diesen Operationen manifestierte sich im Vertrauen der Kommandeure auf die vorhandenen amerikanischen Ressourcen die Offensivtaktik des Kriegsbeginns – allerdings hatten die deutschen Verteidiger den Angriffen nun immer weniger entgegenzusetzen als in den letzten Kriegsjahren. Aber selbst ein zunehmend schwacher, aber fronterfahrener Verteidiger war noch immer in der Lage, dem Gegner schwere Verluste beizubringen – das setzte sich bis zum Ende der Kämpfe an der Westfront fort. So verlor etwa die BEF 314.000 Mann in der Hundert-Tage-Offensive, darunter allein 49.000 Kanadier. Die Angriffe drängten die deutschen Truppen zurück; aber die deutsche Front im Westen löste sich anders als etwa die österreichisch-ungarische in Oberitalien nicht auf. Obwohl die belgische Küste von den Alliierten zurückerobert werden konnte, blieben Antwerpen und Brüssel in deutscher Hand. Im Süden endete die Maas-Argonnen-Offensive der französischen und amerikanischen Verbände mit relativ geringeren Geländegewinnen, weil die deutschen Truppen den Argonner Wald extrem befestigt hatten und damit auch einem kombinierten Angriff mit 4000 Geschützen, 200 Tanks und 800 Flugzeugen für einige Zeit standhalten konnten. Zwar erreichten die alliierten Truppen schließlich Anfang November die Außenbezirke von Sedan, aber vor allem die amerikanischen Verluste waren horrend. 120.000 Mann deutscher Verlusten entsprachen auf der Gegenseite noch einmal 70.000 Franzosen und 117.000 Amerikaner. In den amerikanischen Medien wurden diese Verluste durch stilisierte Heldennarrative verdeckt: So verwies man darauf, dass ein einziger amerikanischer Soldat, Sergeant Alvin York der 82. Division, allein 132 Deutsche gefangen genommen hatte und sich auch Einheiten der 93rd African American Division in den Kämpfen mehrfach auszeichneten, obwohl es lange Zeit vehementen Widerstand gegen den Einsatz von afroamerikanischen Soldaten unter den alliierten und zumal den amerikanischen Offizieren gegeben hatte.[71]

Gerade in dieser Schlacht offenbarten sich die Defizite auf amerikanischer Seite: Die auch im Herbst noch immer häufig unerfahrenen amerikanischen Einheiten waren in der Praxis von den britischen und französischen Kampferfahrungen abhängig. Das galt für die britische und französische Artillerieunterstützung, die Aufklärung und den Nachschub. Die Angriffe gegen die deutschen Stellungen im Rahmen der Maas-Argonnen-Offensive entwickelten sich zur blutigsten Schlacht in der Geschichte der amerikanischen Armee: 26.300 Soldaten kamen um – selbst in der Schlacht von Okinawa 1945 gegen die Japaner kamen mit 12.900 Toten weniger als halb so viele Männer ums Leben, wie im September 1918 getötet wurden. Die strukturellen Gründe für die amerikanischen Verluste offenbarten, wie wenig die USA trotz ihres wirtschaftlichen Potenzials auf den konkreten Kriegseinsatz vorbereitet waren. Gemessen an den hohen Verlustraten gab es zunächst völlig unzureichende Transportkapazitäten, sodass bis in den Sommer 1918 hinein zu wenige amerikanische Divisionen Europa erreichten. Vor allem litten die amerikanischen Verbände unter einer zu geringen Motorisierung, was erhebliche Auswirkungen auf den Nachschub hatte. Die Soldaten waren gut ernährt, aber die Versorgung der Kampfeinheiten mit modernen Waffensystemen und Munition blieb lange Zeit unzureichend. Das neue Browning-Maschinengewehr war überhaupt erst in der Spätphase des Krieges für amerikanische Soldaten verfügbar. Schließlich konnte auch das intensivste Training in der Etappe viele Soldaten nur unzureichend auf die Wirkung der deutschen Verteidigungswaffen, den effizienten Einsatz von Maschinengewehren, Minenwerfern und Gas, vorbereiten.[72]

Trotz der punktuell extrem hohen Zahl getöteter und verletzter Soldaten waren die amerikanischen Gesamtverluste durch den späten Kriegseintritt des Landes insgesamt geringer als die der anderen Staaten. Die täglichen Verluste an Toten an allen 1560 Kampftagen zwischen dem 4. August 1914 und dem 11. November 1918 betrugen für Deutschland durchschnittlich 1025 Tote pro Tag, für Frankreich 888, für Großbritannien 577, für Serbien und Montenegro jeweils 80, für Belgien 65. Die amerikanischen Streitkräfte in Europa verloren seit Anfang April 1917 im Durchschnitt 251 Mann am Tag. Der Höhepunkt der verlustreichen Schlachten von Verdun und an der Somme und in der dritten Flandern-Schlacht 1917 war bereits vorbei, als die amerikanischen Soldaten in Europa landeten. In den letzten 200 Tagen des Krieges von März bis November 1918 verloren die deutschen Armeen 681 Soldaten am Tag, die französischen 908, die britischen 510 und die amerikanischen Einheiten 251, wobei die Vereinigten Staaten etwa 14 Prozent der Abschnitte der Westfront hielten.[73]

Der Preis für die dramatischen Entwicklungen an der Westfront und die militärische Entscheidung des Krieges war also sehr hoch – so kehrte der Krieg auch im Blick auf die Verlustzahlen noch einmal an seine Ursprünge vom Sommer und Herbst 1914 zurück. Die verlustreichsten Monate des gesamten Krieges waren August und September 1914 und die Zeit zwischen dem 21. März und dem 19. Juli 1918.[74] In dieser Schlussphase beklagten die Deutschen 641.000 Mann Verluste, vor allem unter den Angriffsdivisionen. Das entsprach etwa 50 Prozent der Fronttruppen vom März 1918 – diese Opfer konnten nicht mehr ausgeglichen werden. Auf französischer Seite betrugen die Verluste 433.000 Mann, hinzu kamen 418.000 britische und Empire-Soldaten.

Das Problem der letzten deutschen Großoffensiven an der Westfront war auch ihr fragmentierter Charakter. Ein «Tannenberg» im Westen deutete sich allenfalls am Anfang im März und April gegen die zusammenbrechende britische Front an. Danach waren die Gebietsgewinne mit so hohen Opfern erkauft, dass die Chancen auf einen Durchbruch und die Entscheidung des Krieges zusehends schwanden – daran änderte auch die fast symbolische Konzentration von Ludendorff auf die militärische Bedrohung von Paris nichts mehr.[75] Selbst im günstigen Fall hätten den deutschen Armeen bei weiteren Frontdurchbrüchen die Reserven gefehlt, um den Kampf weiter zu tragen – während die Alliierten durch die nun wöchentlich neu hinzukommenden amerikanischen Truppen über unabsehbare Ressourcen verfügten, welche die schweren Verluste der französischen, britischen und Empire-Truppen mindestens quantitativ ausgleichen konnten.

Innerhalb der deutschen Truppen traten ab dem Sommer vermehrt Disziplinprobleme auf, vor allem im Kontext der schlechten Versorgung. Oftmals marschierten Soldaten nicht weiter vor, wenn sie in den Stellungen der Gegner Lebensmittel und Alkohol vorfanden. Auch die militärische Disziplin und die Haltung gegenüber höheren Offizieren ließen nach, und Mannschaften verweigerten Offizieren den militärischen Gruß. Aber erst in der Endphase ab dem Spätsommer gab es Anzeichen, dass sich der Zusammenhalt der deutschen Einheiten auflöste; erst jetzt meldeten die Armeeoberkommandos einen massiven Anstieg von Desertionen und Selbstverstümmelungen.[76] Am 15. September schrieb ein Soldat in einem Brief, der an das preußische Kriegsministerium weitergeleitet wurde: «Nun sind wir aber an der ganzen Front zurückgegangen, nicht, weil wir dazu gezwungen wurden, denn dazu ist der Deutsche ein zu guter Soldat […], aber weil unsere Kampftruppen nicht mehr länger ausharren wollen. Wofür sich aufopfern, wofür? Etwa fürs Vaterland und seine heiligsten Güter? Nein, den Patriotismus haben sie schon längst alle begraben. Sie wollen keinen Eroberungskrieg mehr führen […] Diese Ansichten teilen 95 Prozent sämtlicher Truppengattungen im Felde.»[77]

Das Ende des Krieges war aus der Perspektive der deutschen Truppen nicht die Folge eines verdeckten Militärstreiks seit dem Sommer 1918 mit Massenmeutereien und einem völligen Zusammenbruch der Disziplin gegenüber den militärischen Vorgesetzten.[78] Bis zum Beginn der Waffenstillstandsverhandlungen Anfang Oktober blieben größere Meutereien aus. Erst als die Fortsetzung der Kämpfe aus der Sicht der Soldaten keinen Sinn mehr hatte, flammten sie auf.[79] Gerade der zumeist geordnete Rückmarsch in die Heimat passte nicht zum Selbstbild eines ungeordneten Zusammenbruchs und einer militärischen Niederlage. Hier fielen die konkrete militärische Situation und die Vorstellung einer bis zum Schluss glaubwürdigen männlich-heroischen Behauptung im Feld auseinander. Das galt erst recht im Osten Europas, wo die Soldaten den Krieg im März erfolgreich beendet hatten.

Das Motiv hinter diesem vergleichsweise langen Durchhalten der Soldaten war ganz sicher kein Kriegspatriotismus mehr. Es ergab sich vielmehr eher aus einer privaten Perspektive und den konkreten eigenen Erwartungen. Die Angst vor einem unbekannten Feind, dem man nicht trauen konnte, verband sich mit dem instinktiven Wunsch, die eigene Heimat und Familie vor der an der Front erfahrenen Zerstörungsgewalt des Krieges zu schützen. Solange eine realistische Chance bestand, den Krieg in diesem Sinne zu gewinnen und selbst zu überleben, blieb dieser Begründungszusammenhang bestehen. Erst im Spätsommer 1918 zeichnete sich dann eine Bruchstelle für die deutschen Soldaten ab. In dieser Situation spielten Unteroffiziere und junge Frontoffiziere, zumeist Gruppen-, Zug- und Kompanieführer, eine entscheidende Rolle.[80] Sie besaßen in der Regel das Vertrauen der ihnen unterstellten Soldaten, und sie waren es auch, welche die Initiative zur Selbst-Demobilisierung ergriffen und ihre erschöpften Einheiten häufig geschlossen in die Gefangenschaft oder nach Hause führten. Dass dies erst so spät in eine echte Erosion der militärischen Strukturen und der disziplinarischen Ordnung überging, unterstrich die Widerstandsfähigkeit vieler deutscher Soldaten auch nach über vier Jahren Krieg. Kam es zu Übergriffen, etwa der Plünderung von Depots, stand dahinter in aller Regel keine politisch radikalisierte Bewegung unter den Soldaten, sondern die schiere Not, den Moment zu überleben und die eigene Versorgung zu sichern.[81]

Bei den meisten französischen Soldaten hatte im Sommer 1918 ein Nebeneinander aus Erschöpfung und Skepsis überwogen, zumal angesichts der Bedrohung von Paris. Die Friedenssehnsucht und das Heimweh schlossen aber nicht die prinzipielle Entschlossenheit aus, weiterzukämpfen und einen Sieg zu erreichen, der das Ende des Krieges bedeuten und die vielen Opfer der letzten vier Jahre rechtfertigen würde. Französische Soldatenbriefe und die Berichte der Postkontrollbehörden spiegelten eine ansteigende Truppenmoral seit dem Sommer 1918 und den beginnenden Offensiven gegen die zurückweichenden deutschen Truppen wider. Obwohl man jetzt auf immer weniger Widerstand traf und keine deutschen Gegenoffensiven mehr zu fürchten hatte, blieb dieses Gefühl aber labil und war stets abhängig von den Tageserfolgen der eigenen Einheiten. Zudem verschlimmerte auch hier die Spanische Grippe noch einmal die Situation.[82]

Insgesamt kennzeichnete weder ein umfassender Militärstreik noch eine bewusst geplante Revolution der Heimatgesellschaft die Endphase des Krieges. Diese Reaktionen entwickelten sich auf deutscher Seite erst, nachdem die Hoffnungen auf einen kriegsentscheidenden Sieg im Westen enttäuscht worden waren. Der Umschlag von der Remobilisierung zur Desillusionierung trat vor allem in solchen Einheiten auf, die in den Offensiven besonders hohe Verluste erlitten hatten und in denen zumal die jüngeren Kompanieführer einsahen, dass der Krieg nicht mehr zu gewinnen war. Trotzdem kämpften auch dann noch viele dezimierte Einheiten weiter, weil die Soldaten nun den Krieg der Verwüstung, den sie kennengelernt hatten, von ihrer Heimat so lange wie möglich fernhalten wollten.[83]

Die hohen Verluste zwischen Frühjahr und Sommer, die zum Teil die höchsten des ganzen Krieges darstellten, bedeuteten für sich genommen noch keinen Zusammenbruch der Durchhalte-Gesellschaft – und hier lag eine entscheidende Brücke zur Heimat. Denn viele Deutsche warteten noch bis in die letzten Wochen hinein auf einen Sieg und konnten sich eine Niederlage überhaupt nicht vorstellen. Sebastian Haffner beschrieb diese Situation im Rückblick: «[I]ch hatte keine rechte Vorstellung mehr vom Frieden, wohl aber hatte ich eine Vorstellung vom ‹Endsieg›. Der Endsieg, die große Summe, zu der sich alle die vielen Teilsiege, die der Heeresbericht enthielt, unvermeidlich einmal zusammenaddieren mussten, war für mich ungefähr das, was für den frommen Christen das Jüngste Gericht ist […] Es war eine unvorstellbare Steigerung aller Siegesnachrichten, in der die Gefangenenzahlen, Landeroberungen und Beuteziffern vor Ungeheuerlichkeit sich selber aufhoben. Danach war nichts mehr vorzustellen […] Ich wartete tatsächlich auf den Endsieg noch in den Monaten Juli bis Oktober 1918, obwohl ich nicht so töricht war, nicht zu merken, dass die Heeresberichte trüber und trüber wurden und dass ich nachgerade gegen alle Vernunft wartete. Immerhin, war nicht Russland geschlagen? Besaßen ‹wir› nicht die Ukraine, die alles liefern würde, was nötig war, um den Krieg zu gewinnen? Standen ‹wir› nicht immer noch tief in Frankreich?»[84]

3. Auflösungskämpfe: Der vorweggenommene Nachkrieg im Süden und Südosten Europas

Parallel zu den Entwicklungen an der Westfront verschärfte sich seit dem Sommer 1918 die Situation an den anderen Fronten, vor allem im südöstlichen Balkan und an der österreichisch-italienischen Front. Hier zeigte sich in aller Deutlichkeit, wie in den siegreichen Kriegsstaaten die Akteure damit begannen, schon vor dem formalen Ende des Krieges möglichst vollendete Tatsachen zu schaffen, um noch vor dem Abschluss von Waffenstillstandsabkommen und dem Beginn von Friedensverhandlungen gute Ausgangsbedingungen für sich zu erzielen. Dahinter standen die ungeheuer hohen Erwartungen der Militärs, der Politiker und der Öffentlichkeiten in den Kriegsgesellschaften. In dem Augenblick, in dem plötzlich der Sieg absehbar wurde, begann sich der Fokus von den Lasten des Krieges auf den erwarteten Preis des Sieges zu verschieben.

Auch aus der Perspektive auf die mazedonische Front ergab sich eine gewisse Rückkehr zu den Ursprüngen des Krieges von 1914. Im Herbst 1918 wurde Serbien befreit, wo der Krieg mit der Beschießung Belgrads durch österreichisch-ungarische Truppen Ende Juli 1914 begonnen hatte. In der Enklave von Saloniki, bisher ein eher untergeordnetes Frontgebiet der Alliierten, das ursprünglich 1915 zur Unterstützung der bedrängten Serben hatte dienen sollen und dann zur Anlandung der aus Gallipoli evakuierten alliierten Truppen benutzt worden war, hatte sich im Laufe des Krieges ein denkbar buntes Gemisch von Truppen aus allen möglichen Weltregionen angesammelt: Neben Franzosen, Briten und Empire-Truppen waren es vor allem französische Kolonialtruppen aus Indochina, dazu Italiener, Serben und Russen sowie seit dem Kriegseintritt Griechenlands 1917 auch griechische Kontingente. Die strategische Bedeutung der mazedonischen Front blieb aber begrenzt, und bis zum Sommer 1918 gingen die meisten Verluste nicht auf Kampfeinsätze, sondern auf Epidemien zurück. Die zahlreichen Disziplinprobleme ließen darauf schließen, dass viele Soldaten mit dem permanenten Warten immer mehr Probleme hatten.

Im Dezember 1917 hatte der französische General Guillaumat das Kommando von seinem Vorgänger Sarrail übernommen. Dem neuen Kommandeur gelang es, die multiethnisch zusammengewürfelten Truppen zu integrieren und sie mit modernen Taktiken vertraut zu machen. Im Juni 1918 wechselte das Kommando an General Franchet d’Espèrey. Britische Einheiten wurden in den Mittleren Osten abgezogen, während man die russischen Truppen aus Angst vor revolutionären Umtrieben oder einer möglichen Unterstützung des Gegners nach dem Ausscheiden Russlands aus dem Krieg entwaffnete. Im Sommer 1918 verfügten die Alliierten an der mazedonischen Front über 31 Divisionen mit 650.000 Mann. Nach mühsamer Koordination starteten sie Mitte September einen Angriff gegen die bulgarischen Truppen. Französische und serbische Einheiten brachen bei Dobro Pole, britische und griechische Kontingente am Doiran-See durch die Front. Für das griechische Heer kam es dabei mit 3900 Gefallenen zur blutigsten Schlacht des Krieges. Faktisch brach im September 1918 die bulgarische Front zusammen. Massendesertionen und Befehlsverweigerungen führten zu einem immer ungeordneteren Rückzug, sodass die Alliierten auf immer weniger Widerstand trafen. Schließlich suchten Emissäre des bulgarischen Königs um einen Waffenstillstand nach, der schon am 29. September unterzeichnet wurde.[85]

Der militärische Zusammenbruch Bulgariens eröffnete Möglichkeiten in verschiedene Richtungen, und er ließ Hoffnungen der alliierten Kriegsakteure im Blick auf künftige Gebietsveränderungen konkreter werden. Während britische und griechische Truppen Westthrakien eroberten und gegen Konstantinopel marschierten, konzentrierten sich italienische Einheiten auf Albanien und die Adriaküste, von wo sich die österreichisch-ungarischen Truppen nun zurückzogen. Daher waren es schließlich vor allem französische und serbische Truppen, die gegen das bis dahin von Österreich-Ungarn besetzte Serbien vorrückten. Da es allerdings wegen der Kämpfe an der Westfront sowie an der Alpenfront kaum mehr Besatzungstruppen gab, kamen die Vorstöße rasch voran.

Mit der Wiedereroberung Serbiens eröffnete sich auch die Chance auf eine umfassende staatliche Neuordnung unter der Regie der serbischen Exilführung unter Pašić. Schon im Juni 1917 hatte man die radikalen Führer der Geheimorganisationen, die die Schwarze Hand und den Sarajewo-Attentäter Princip unterstützt hatten, isoliert und abgeurteilt. Der für die Eskalation im Sommer 1914 mitverantwortliche Oberst Dragutin Dimitrijević war hingerichtet worden – aber dass diese Tatsache kaum mehr beachtet wurde, unterstrich nur, wie weit der Krieg sich von den Ursprüngen im Juni und Juli 1914 entfernt hatte. Mit der Erklärung von Korfu vom Sommer 1917, die serbische Politiker zusammen mit Vertretern der Kroaten und Slowenen verabschiedet hatten, existierte jetzt in einer militärisch ganz neuen Situation zum ersten Mal eine Art Blaupause für die weitere Entwicklung – nämlich die Expansion Serbiens in einen trinationalen neuen Staat der Südslawen: Jugoslawien. Nachdem französische und serbische Truppen Anfang November Belgrad befreit hatten, kehrte Pašić in die Hauptstadt zurück und proklamierte nur Tage später den serbischen Monarchen zum König der Serben, Kroaten und Slowenen.[86]

Damit waren noch vor dem Waffenstillstand und den anstehenden Friedensverhandlungen politische und territoriale Tatsachen geschaffen worden, welche die Politiker auf den folgenden Friedenskonferenzen nicht mehr ignorieren konnten – und zwar umso weniger, als sich die Politiker um Pašić sehr bewusst auf das von Wilson betonte Selbstbestimmungsrecht der Völker beriefen. Zudem setzte die serbische Führung auf ein bestimmtes Opfernarrativ, die gewaltsame Vertreibung der Armee und der Bevölkerung aus dem eigenen Land 1915. Indem man Serbien in einer Linie mit Belgien als erstes Opfer des Krieges darstellte, dessen Leidensweg bewusst in die Nähe des biblischen Golgota gerückt wurde, geriet die serbische Verantwortung für die Ermordung des Thronfolgerpaares und die Eskalation des lokalen Konflikts zum europäischen Krieg im Sommer 1914 endgültig in den Hintergrund.

Zwischen der militärischen Katastrophe Italiens bei Caporetto im Herbst 1917, als ein Zusammenbruch nur durch massive britische und französische Hilfen hatte abgewendet werden können, und dem faktischen Zusammenbruch Österreich-Ungarns an der italienischen Front lagen wenige Monate. Gerade weil die Erschöpfung auf beiden Seiten der Front so weit vorangeschritten war, entwickelten die militärischen Ereignisse hier im Laufe des Sommers und Herbstes 1918 eine besondere Dramatik. Trotz der ausgezehrten Ressourcen ließ sich die politische und militärische Führung Österreich-Ungarns zu einem letzten Angriff bewegen. Den Hintergrund dazu bildeten die aufgedeckten Friedenssondierungen Kaiser Karls gegenüber Frankreich. Als diese öffentlich wurden, musste Karl sich gegenüber der deutschen OHL und der Berliner Regierung von diesen Versuchen distanzieren, während die deutsche Militärführung ihre im Frühjahr 1918 gegenüber Karl vorgebrachte Forderung nach einer weiteren Offensive gegen Italien ohne deutsche Hilfe als Loyalitätsbeweis verstand, um das Bündnis zu stabilisieren. Über die Frage der Stoßrichtung dieser Offensive kam es zwischen den k.u.k.-Kommandeuren zu Konflikten: Während Conrad von Hötzendorf eine Wiederholung seiner 1916 gescheiterten Offensive in Tirol forderte, setzte sich General Boroević für einen Angriff auf die gegnerischen Stellungen jenseits des Piave-Flusses ein. Trotz der durch massive Versorgungsprobleme bereits erheblich geschwächten Truppen, denen es nicht nur an Lebensmitteln, sondern auch an Munition fehlte, entschied der Kaiser, beide Angriffsoperationen durchzuführen – mit verheerenden Folgen.

Als Konsequenz verfügte Conrad von Hötzendorf über zu wenig Infanterie und Boroević über eine nur unzureichende Artillerieunterstützung. Die sogenannte zweite Piave-Schlacht, die faktisch aber am Piave und in Tirol ausgefochten wurde, begann am 15. Juni 1918. Doch die Artillerievorbereitung blieb ungenügend, und die österreichischen Stellungen am Westufer des Piave vor der Stadt Treviso mussten schließlich genauso zurückgenommen werden wie der seit Ende 1917 an der Mündung des Flusses in der Lagune von Venedig bestehende Brückenkopf. Auf beiden Seiten der Front wusste man um die Bedeutung der Schlacht: Denn für beide Länder würde der jederzeit mögliche Frontdurchbruch des Gegners auch das Ende des Krieges als Sieger oder als Verlierer bedeuten. Unter hohen Verlusten gelang es dem italienischen Militär, diesmal einen Durchbruch der österreichisch-ungarischen Truppen ins italienische Tiefland zu verhindern. Bereits um den 20. Juni liefen sich die österreichischen Angriffe im italienischen Abwehrfeuer fest. Die anfänglichen Erfolge, bei denen zunächst noch einmal Tausende von Italienern in Gefangenschaft gerieten, ließen sich nicht fortsetzen. Stattdessen gelang es Armando Diaz, 1917 als Nachfolger des italienischen Oberbefehlshabers Cadorna berufen, konsequente italienische Gegenangriffe sowohl am Piave als auch in Tirol zu organisieren.[87] Für Österreich-Ungarn bedeutete diese Schlacht die Wende, vergleichbar der zweiten Marne-Schlacht für das deutsche Militär ab Mitte Juli 1918. Denn die über 150.000 Toten und Verwundeten sowie 25.000 Gefangenen gegenüber 80.000 Mann Verlusten bei den Alliierten konnte die Habsburgermonarchie nicht mehr kompensieren – schon zur Vorbereitung der Schlacht waren die Jahrgänge bis einschließlich 1900 eingezogen worden. Auch die Entlassung Conrad von Hötzendorfs Mitte Juli 1918 änderte nichts daran, dass die Doppelmonarchie mit dieser Schlacht endgültig die Fähigkeit zu weiteren Offensiven verlor.

Nach der erfolgreichen Abwehr der letzten österreichisch-ungarischen Offensive verzichteten die Italiener zunächst auf weitere Gegenangriffe; entsprechende Forderungen der britischen und französischen Führung wehrte Diaz unter Hinweis auf die Erschöpfung der eigenen Truppen ab. Das änderte sich aber in der Endphase des Krieges seit Mitte und Ende Oktober 1918, als der Zusammenbruch der Mittelmächte absehbar wurde. Jetzt ging es aus Sicht der italienischen Führung in erster Linie darum, durch letzte militärische Vorstöße vor dem bevorstehenden Waffenstillstand und dem Beginn von Friedensverhandlungen möglichst große Teile der von Österreich-Ungarn geforderten Territorien zu besetzen und durch die Gefangennahme möglichst vieler Soldaten auch ein politisches Druckmittel in die Hand zu bekommen. Dieser Wettlauf um die bestmögliche politische Position für die künftigen Friedensverhandlungen prägte die Dramatik der letzten militärischen Aktionen an der Alpenfront.

Aus der Sicht des italienischen Militärs ging es dabei auch darum, die katastrophale Niederlage von Caporetto aus dem Vorjahr vergessen zu machen. Der letzte Angriff auf die österreichisch-ungarischen Linien begann daher nicht zufällig am Jahrestag der Schlacht von 1917 am 24. Oktober 1918. Die 51 italienischen Divisionen wurden von drei britischen, zwei französischen, kleineren amerikanischen und tschechoslowakischen Einheiten unterstützt, die wie in Russland aus Kriegsgefangenen gebildet worden waren. Mit ihrem Einsatz gegen die Armee der Doppelmonarchie wurde der politische Anspruch auf einen eigenen Nationalstaat unterstrichen. Auch der Einsatz dieser Einheiten hatte – militärisch von begrenzter Bedeutung – bereits viel mit der Nachkriegszeit zu tun, mit dem Kampf um die eigene Staatlichkeit und der Suche nach internationaler Unterstützung für den eigenen Staat. In den Operationen ab Mitte Oktober 1918 ging es an dieser Front längst um die Ausgestaltung der Nachkriegsordnung.[88]

In der Endphase des Krieges startete Gabriele D’Annunzio seine aufsehenerregenden Propagandaflüge. Doch auch ohne die Zehntausenden von Flugblättern, die nicht zuletzt mit Hilfe des britischen Medienmagnaten Lord Northcliffe organisiert und von italienischen Flugzeugen über den gegnerischen Frontlinien und über Großstädten der Monarchie abgeworfen wurden, waren die Armeen der k.u.k.-Monarchie nicht mehr in der Lage, den Angriffen wirksam entgegenzutreten. Am 30. Oktober nahmen die Italiener Vittorio Veneto ein, die der letzten Schlacht ihren Namen geben sollte. Dadurch wurden die österreichisch-ungarischen Armeen im Süden von denen in Tirol getrennt. Zu diesem Zeitpunkt war die militärische Niederlage der Habsburgermonarchie bereits absehbar. Vor diesem Hintergrund entschloss sich die ungarische Regierung bereits am 1. November, die eigenen Truppen zurückzurufen, was den Zusammenbruch der militärischen Strukturen beschleunigte.[89] Offiziere und Mannschaften mussten darin ein deutliches Zeichen dafür erkennen, dass das Ende der überkommenen Monarchie näher rückte. Nur einen Tag nach der Einnahme von Vittorio Veneto gab die militärische Führung Österreich-Ungarns faktisch die adriatische Küste auf. Die habsburgischen Marineeinheiten wurden im istrischen Pula und am nächsten Tag in Cattaro an den Jugoslawischen Nationalrat übergeben. An der Alpenfront zerfielen die militärischen Strukturen des habsburgischen Militärs. Innerhalb weniger Tage blockierten Zehntausende von zurückflutenden Soldaten, Deserteuren und Flüchtlingen die zentralen Verkehrsstraßen. Am 2. November bat das AOK gegenüber dem italienischen Oberkommando um die Aufnahme von Verhandlungen über einen Waffenstillstand, der am nächsten Tag unterzeichnet wurde und am 4. November in Kraft trat.

Dabei kam es zu erheblichen Kommunikationsproblemen innerhalb der sich auflösenden k.u.k.-Streitkräfte, die das italienische Militär für weitere Vorstöße ausnutzte. Während in Erwartung des Waffenstillstandes bereits große Teile der Truppen den Kampf 24 Stunden vor den italienischen Truppen eingestellt hatten, ging der Vormarsch der gegnerischen Armee weiter. Das hatte zwei Konsequenzen: Zum einen eroberten die Italiener noch weitere Gebiete der Doppelmonarchie. So erreichten sie auch Triest als Symbolort des italienischen Irredenta-Nationalismus noch vor Inkrafttreten des Waffenstillstandes am 4. November. Zum anderen gerieten durch diese Operationen Massen von Soldaten in italienische Kriegsgefangenschaft: Neben den 135.000 Gefallenen gegenüber 38.000 alliierten Opfern stellten diese über 360.000 Gefangenen einen extrem hohen Preis für das Ende des Krieges an dieser Front dar – es handelte sich dabei um den Großteil der österreichisch-ungarischen Soldaten, die bis 4. November nicht desertiert waren.[90] Während die italienischen Kriegsgefangenen sehr bald in ihre Heimat entlassen werden sollten, hielt Italien diese Gefangenen bis 1919 fest. Während der Friedensverhandlungen stellten sie für die italienische Regierungsdelegation ein wichtiges Pfand dar.

Doch stand hinter dieser Episode weniger die Perfidie Italiens, wie nach dem Krieg in Österreich betont werden sollte, sondern eine chaotische Situation, in der das inzwischen weitgehend paralysierte AOK die Waffenstillstandsverhandlungen völlig unzureichend vorbereitete und mit den militärischen Delegationen nur unregelmäßigen Kontakt hielt.[91]

4. Remobilisierung und teure Siege: Der Preis des Zusammenhalts in den alliierten Kriegsgesellschaften

Nach der doppelten Krise von 1917, den Massenmeutereien und den Streiks, entstand trotz der anhaltenden Erschöpfung in Frankreich keine pazifistische Massenbewegung. Man forderte den Frieden, aber nicht um jeden Preis; ein gerechter, den Opfern und Leiden entsprechender Frieden musste den Sieg über Deutschland beinhalten. Selbst einer der ansonsten schonungslosesten Kritiker des Krieges wie Henri Barbusse schrieb in seinen noch 1917 veröffentlichten Artikeln Pourquoi te batstu? und Jusqu’au bout: «Führt diesen Krieg bis zum Ende, bis zum Ende des Elends, des Leidens, des Unglücks und der Schande, die der Krieg seit Millionen von Jahren über die Erde verbreitet hat, opfert euch und gebt euch hin bis zum Ende, damit eure Kinder eines Tages nicht das tun müssen, was ihr getan habt». Hier schien das Leitmotiv auf, dass dieser Krieg eine letzte, notwendige Anstrengung darstellte, um einen wirklich dauerhaften Frieden zu erreichen. Auch dies erklärte die messianischen Projektionen, die sich mit dem amerikanischen Präsidenten Wilson verbanden, weil er diesem Grundgefühl einen politischen Ausdruck gab.[92]

Dennoch sank Ende Januar 1918 die Stimmung in der französischen Hauptstadt auf einen Tiefpunkt. Dazu trugen vor allem systematische deutsche Luftangriffe bei. Am 30. und 31. Januar warfen 28 Bomber über 250 Bomben über der Stadt und der Banlieue ab, die 65 Zivilisten töteten. Am 11. März kamen weitere 34 Menschen ums Leben. Obwohl die Flugabwehr durch über 200 Fesselballons, die man in den Anflugschneisen der Bomber hatte aufsteigen lassen, recht effizient funktionierte, demonstrierten die Angriffe, dass Paris erneut in der Reichweite deutscher Waffen lag.[93] Angesichts des bevorstehenden Ausscheidens Russlands aus dem Krieg und der zu erwartenden Offensive der deutschen Truppen an der Westfront war die psychologische Wirkung auf die Bevölkerung in dieser Situation nicht zu überschätzen.

Obwohl es in Frankreich zu keinen solchen Versorgungsengpässen wie in Deutschland und Österreich-Ungarn kam, wurden seit Anfang 1918 auch hier mehr Lebensmittel rationiert. Die tägliche Brotration für Erwachsene betrug jetzt nur noch 300 Gramm. Gerüchte über Unruhen in den Arbeitervierteln und eine neu aufflammende Streikwelle verbreiteten sich. All dies unterstrich, wie unsicher und spannungsgeladen die Atmosphäre war. Am 31. Januar berichtete Michel Corday, der von den Januarstreiks in Österreich-Ungarn gehört hatte, dass auch die britischen Werftarbeiter am Clyde erneut streiken wollten, wenn es nicht binnen kurzer Frist zu Friedensverhandlungen komme. Die Risse in der Heimatfront wurden auf allen Seiten unverkennbar. Die aus der Erschöpfung resultierenden Proteste gewannen jetzt aber einen eminent politischen Charakter, weil mit den Programmen Lenins und Wilsons konkrete Alternativen zu einer Fortsetzung des Krieges existierten: «Hier erleben wir tatsächlich eine neue Herausforderung im Kampf zwischen Volk und Regierung – die Völker verlangen zu wissen, warum sie von den Regierenden gezwungen werden zu kämpfen. Es hat vier Jahre gedauert, bis dieser berechtigte Wunsch an die Oberfläche kam. In Russland ist er Wirklichkeit geworden. In England tritt er zutage. In Österreich bricht er hervor. Wir wissen nichts darüber, wie stark er in Deutschland oder Frankreich ist. Aber der Krieg ist in eine neue Phase eingetreten: den Kampf zwischen der Herde und ihren Hirten.»[94]

Seit Beginn der deutschen Offensiven im März beschossen die deutschen Truppen Paris wie im Herbst 1914 mit weittragender Artillerie. Insgesamt wurden dabei über 250 Menschen getötet und über 600 verwundet. Während des Karfreitagsgottesdienstes am 29. März 1918 traf ein Geschoss die Pfarrkirche Saint-Gervais-Saint-Protais im 4. Arrondissement, wobei fast 90 Zivilisten umkamen.[95] Obwohl die militärische Bedeutung dieser Beschießung letztlich gering war, schien die Hauptstadt nun unmittelbar von deutschen Bombern aus der Luft und der Artillerie bedroht. Die Konstellationen vom Herbst 1914 und von 1870/71 schienen sich zu wiederholen. Gebäude am Jardin du Luxembourg und an der Place de la République zeigen noch heute die Granateinschläge aus der Belagerung von Paris 1871, die Treffer vom Herbst 1914 und die vom Sommer 1918. In der Bevölkerung und noch mehr in der politischen Elite machte sich erneut Panik breit. Angehörige der Mittel- und Oberschichten hoben massenhaft Geld von ihren Bankkonten ab und flohen aus der Hauptstadt. Bahnhöfe und Züge waren überfüllt, und die Einwohnerzahl von sicher geglaubten Nachbarstädten wie Orléans verdreifachte sich binnen kurzer Zeit. Die lokale Wirtschaft von Paris brach zum Teil zusammen, weil viele Geschäfte schlossen und es zu Massenentlassungen kam. Die verschärfte Zensur durch die Behörden betraf jetzt nicht nur Briefe und Postkarten, sondern auch die Überwachung von Telefonaten. Während das Vertrauen der Bewohner in die offiziellen Dekrete und die Presse sank, kam es wiederum wie zu Beginn des Krieges zu Spionagehysterien und einer Welle von Denunziationen.[96]

Die langfristige Sicherheitsfixierung der französischen Politik nach 1918 hatte viel mit diesen Erfahrungen in der Endphase des Krieges zu tun, dem vorrückenden Feind noch einmal schutzlos ausgeliefert zu sein. In aller Deutlichkeit offenbarte die Bedrohung der Hauptstadt, dass die deutschen Truppen weiterhin mitten im eigenen Land standen und dass im Frühjahr 1918 von einer sich abzeichnenden Niederlage der Mittelmächte nicht die Rede sein konnte.

Vor diesem Hintergrund hielt Clemenceau am 8. März 1918 in der Nationalversammlung eine bemerkenswerte Rede. In ihr argumentierte er, dass am Ende nicht die materiellen Ressourcen den Krieg entscheiden würden. Der Problematik der aktuellen Situation war er sich bewusst: Russland war aus dem Krieg ausgeschieden, aber die Vereinigten Staaten waren noch nicht in kriegsentscheidender Stärke auf dem europäischen Kontinent präsent. Jetzt ging es für ihn noch einmal und in einer besonderen Risikosituation um den Zusammenhang zwischen Heimat und Front, um die Loyalität und den Zusammenhalt der ganzen Nation im Krieg. Vor allem aber erkannte der französische Premier in aller Klarheit, wie eng Sieg und Niederlage nebeneinander lagen. In dieser Situation gewinne derjenige, der für kurze Frist noch einmal alle moralischen Kräfte mobilisieren könne. Rekurrierten die deutschen Militärführer auf die Nervenstärke, so hob Clemenceau den moralischen Zusammenhalt der Nation und den Glauben an den Sieg hervor: «Je länger der Krieg dauert, desto sichtbarer wird die sich zuspitzende moralische Krise, die das Ende aller Kriege darstellt. Die […] Bewährungsprobe der Streitkräfte, die Brutalitäten, die Gewalttätigkeiten, die Diebstähle, die Bluttaten, die Massaker: Das ist die moralische Krise, in welche die eine oder die andere Seite hineinschlittert. Diejenige, die moralisch am längsten durchhält, hat gewonnen. Und das große Volk des Orients, das im Laufe seiner Geschichte jahrhundertelang Krieg erleiden musste, umschrieb diesen Gedanken mit folgenden Worten: ‹Der Sieger ist derjenige, der es schafft, eine Viertelstunde länger als der Gegner zu glauben, dass er nicht besiegt wurde.› Das ist meine Kriegs-Maxime. Eine andere habe ich nicht.»[97]

Obwohl sich seit Juli die Front der Alliierten langsam zu stabilisieren begann und sich eine erfolgreiche Remobilisierung abzeichnete, entwickelte sich ein tiefer Pessimismus unter der französischen Zivilbevölkerung. Der Beschuss von Paris, die latente Bedrohung der Heimat weit jenseits der Frontzone, der Vormarsch der deutschen Truppen seit März und der Verlust einer Stadt nach der anderen – Reims, Amiens, Soissons – die man zum Teil unter großen Mühen und Opfern in den letzten Monaten erobert hatte: All das hatte sich tief in das Bewusstsein vieler Franzosen eingegraben und die Angst verstärkt, Frankreich könne am Ende das gleiche Schicksal treffen wie die kleinen Nationen. Auch die Armeen der Belgier und der Serben kämpften weiter, obwohl ihre Länder besetzt waren und scheinbar gar nicht mehr existierten.[98]

Die italienische Remobilisierung hatte im Zeichen der Niederlage von Caporetto im Herbst 1917 begonnen und zum ersten Mal zu einem weitgehenden innenpolitischen Konsens geführt. Doch ging diese Entwicklung mit einer extrem repressiven Praxis und der hysterischen Suche nach vermeintlich inneren Feinden und nationalen Verrätern einher, egal ob es sich um Sozialisten oder Katholiken handelte, welche die Friedensinitiativen des Papstes unterstützten. In diesem Kontext geriet auch das Parlament immer mehr in den Verdacht, ein Hort des Pazifismus und Defätismus zu sein. Die Kriegsanstrengungen ließen den parlamentarischen Liberalismus immer mehr in die Defensive geraten.[99]

Wie in Deutschland und Österreich-Ungarn mündeten die wirtschaftlichen Belastungen des Krieges auch in Italien im Frühjahr 1918 in Streikwellen, vor allem in der Metall- und Textilindustrie. Obwohl sie relativ begrenzt blieben, weil die Militärbehörden durch zahlreiche Rekrutierungen von Arbeitern das Protestpotenzial einzuschränken suchten, gewannen die Gewerkschaften spürbar an Einfluss. Daher erkannte Kriegsminister Alfredo Dallolio die Gewerkschaften an und drängte die Unternehmer dazu, mit Lohnerhöhungen die prekären Lebens- und Wohnverhältnisse der Rüstungsarbeiter zu verbessern und durch die Zulassung von Arbeiterdelegierten in den Betrieben die sozialen Konflikte abzumildern. Das Ausmaß der Spannungen illustrierte die von den Großindustriellen im April 1918 erzwungene Entlassung Dallolios. Als sein Nachfolger wieder stärker auf eine unternehmerfreundliche Politik setzte, nahmen die Konflikte zwischen den Arbeitern und dem Staat erneut zu.[100] Sie sahen in ihm die Agentur des Militärs und der Industriellen, doch aufgrund ihrer Erfahrungen und ihres aufgewerteten sozialen Status während des Krieges erwarteten sie zugleich soziale Maßnahmen von den staatlichen Behörden. Diese Ambivalenz sollte sich fortsetzen. Dazu kam in Italien noch die besondere Situation der Bauern und Landarbeiter – gerade sie hatten als Soldaten besonders hohe Opfer für den Nationalstaat erbracht und blickten mit der Erwartung auf das Kriegsende, dass es nun zu einer umfassenden Landreform und einer Neuverteilung des Bodens zumal in den von Großgrundbesitzern dominierten Regionen kommen werde.[101]

Mitten in den Kämpfen an der Westfront kam es in Großbritannien zu einem massiven Konflikt zwischen der Militärführung und der Regierung. Den Hintergrund bildete seit dem Frühjahr der Druck auf das Kabinett, das Ausmaß der Rekrutierungen zu reduzieren und sich auf die Lebensmittelversorgung der Bevölkerung und die Kohleproduktion zu konzentrieren.[102] Aber die Folgen dieser Politik führten zu einer Krise in den Beziehungen zum Militär. Generalmajor Frederick Maurice war vor Kurzem von seiner Funktion als Director of Military Operations entbunden worden. Zudem war er ein enger Mitarbeiter von General Robertson gewesen, der selbst im Konflikt mit Lloyd George über Fragen der Mobilisierung von Soldaten und Nachschub erst wenige Wochen zuvor seines Postens enthoben worden war. Maurice beschuldigte die Regierung in einem Leserbrief an mehrere Zeitungen, bewusst Soldaten für die Westfront zurückgehalten und das Parlament darüber nicht informiert zu haben. Die Kritik provozierte entschiedene Reaktionen der Opposition unter Asquith und vertiefte den Gegensatz zwischen einem Teil der Liberalen und dem Kriegskabinett. Aber aus der Maurice-Affäre ging die Regierung von Lloyd George letztlich gestärkt hervor. Der Premier nutzte die Debatte im Unterhaus nicht nur erfolgreich, um auf der politischen Kontrolle des Militärs zu bestehen, indem er den Schritt von Maurice als militärischen Geheimnisverrat brandmarkte, sondern auch, um die Spaltung der Liberalen voranzutreiben. Geschickt verwandelte er die Debatte in ein faktisches Vertrauensvotum über seine Kriegspolitik, das er eindeutig zu seinen Gunsten entscheiden konnte. 295 Abgeordnete stimmten schließlich für die Regierung, nur 108 gegen sie, 98 Liberale unterstützten die Position von Asquith, aber 78 sprachen sich für den Kurs von Lloyd George aus. Gekonnt setzte der Premier darauf, dass es keine Mehrheit für einen politischen Wechsel mitten in der Endphase des Krieges gab, zumal Asquith keine Reputation als starker Kriegspremier einbringen konnte. Im scharfen Kontrast zu den gleichzeitigen Entwicklungen in Deutschland behauptete die zivile Politik den Primat gegenüber dem Militär.[103]

Angesichts der Kämpfe an der Westfront musste die Regierung die Rekrutierungen schließlich wieder verstärken und das Höchstalter neuer Rekruten von 41 auf 50 Jahre anheben. Auch der Anfang des Jahres im Parlament verabschiedete Representation of the People Act, der die Wählerschaft von acht auf 21 Millionen Menschen vergrößerte, dabei allerdings das Frauenwahlrecht nur eingeschränkt zuließ, konnte die politischen und sozialen Kosten des Krieges nicht verdecken.[104] Obgleich im Rahmen der Remobilisierung die Streikintensität auch in Großbritannien abnahm, führten die Belastungen zumal der Mittelklassen zu einer Welle der aggressiven Fremdenfeindlichkeit und einer allgemeinen Verdächtigung vermeintlicher Verräter und Spione. Diese Entwicklung richtete sich nicht zuletzt gegen Juden. Ein nicht-jüdischer Journalist hatte schon im Februar 1917 die allgemeine Entwicklung mit dem Motto «Interniert sie alle» charakterisiert. Am 13. Juli 1918 kam es zu einer großen Demonstration auf dem Trafalgar Square im Herzen Londons, auf der man die britische Regierung zur «sofortigen Internierung aller Ausländer feindlichen Blutes, ob naturalisiert oder nicht» aufforderte. Obwohl die Regierung nichts weiter unternahm, unterstrich diese Aktion doch das Ausmaß der hysterischen Reaktionen und der Neigung, immer größere Teile der eigenen Bevölkerung unter den Generalverdacht zu stellen, mit dem Feind zusammenzuarbeiten oder jedenfalls eine innere Gefahr darzustellen. Die Ernüchterung unter der anglo-jüdischen Gemeinschaft war deshalb bei Kriegsende besonders groß. Die immer aggressivere Wendung gegen angeblich feindliche Ausländer hatte die Integration der Juden in die britische Gesellschaft infrage gestellt – auch wegen der prozionistischen Politik der Regierung in der Palästinafrage, die im Primat außen- und sicherheitspolitischer Strategien die innergesellschaftliche Entwicklung ausgeblendet und viele antisemitische Vorurteile verstärkt hatte.[105]

Noch gravierender wirkte sich in dieser Situation die antibolschewikische Stimmung aus. Denn die sozialen Unruhen und das Wiederaufflammen lokaler Streiks seit dem Sommer 1918 wurden von der britischen Presse nun ganz bewusst in den Kontext angeblicher bolschewikischer Agitationen gestellt. Das sollte sich über das Kriegsende hinweg fortsetzen und auch die Phase der Demobilisierung kennzeichnen. Es kam zu erheblichen Unruhen unter erschöpften und zurückkehrenden Soldaten sowie zu Streiks in den Rüstungsbetrieben. Selbst die Ordnungskräfte waren betroffen: Unzufriedene Polizisten demonstrierten in Liverpool und London. Im Juli 1919 wurde im Rahmen von Protesten arbeitsloser Kriegsheimkehrer das Rathaus von Luton zerstört. All dies wurde in vielen Zeitungen als bolschewikische Bedrohung der inneren Stabilität Großbritanniens wahrgenommen, die umso erschreckender wirkte, weil sich jetzt auch bisher zuverlässige Teile der Gesellschaft an den Ausschreitungen beteiligten.[106]

Die besondere Mischung aus Anspannung und Erschöpfung, aus ungerichteter Unruhe, Xenophobie und Verschwörungshysterien resultierte in einem Schub neuer oder der Expansion bereits bestehender nationalpatriotischer Organisationen, die sich vor allem auf das Feindbild des Bolschewismus bezogen. Dazu zählten unter anderem die National Security Union, die Liberty League, die British Commonwealth Union sowie die Comrades of the Great War und die konservative Primrose League. Hier wurde in Umrissen ein rechtsgerichteter Teil der Zivilgesellschaft erkennbar, der sich die Abwehr eines Bürgerkrieges auf seine Fahnen schrieb. Sie barg erhebliches Potenzial für eine aus der Kriegssituation und der Auseinandersetzung mit 1917 und den Bolschewiki entstehende rechtsradikale Bewegung, die das liberale Erbe des Landes auf die Probe stellen sollte.[107]

Der entschiedene Antibolschewismus entwickelte zudem eine politische Wirkung. Dazu trug zunächst das militärische Engagement und die Hilfe der Alliierten für die Tschechoslowakische Legion in Russland bei. Sie war ab Ende Mai zunächst in Sibirien die faktisch stärkste militärische Kraft und damit die Basis für viele Operationen der Weißen wie der Alliierten geworden. Wichtige Städte wie Samara, Kazan und Jekatarinburg konnten erobert werden. Das sicherte die Kontrolle von Nachschublinien in die von den Bolschewiki kontrollierten Gebiete im Westen.[108] Im Sommer 1918 wurde in London ein Central Russian Committee gegründet, um die britische Regierung zu beraten. Vehement widersprach man in den antibolschewikischen Kreisen der anfänglichen Einschätzung von Lloyd George, Trotzki könne ein möglicher Ansprechpartner für die Alliierten werden. Stattdessen betonte man die enorme Gefahr, die von den Bolschewiki und zumal ihrer antiimperialistischen Position und Propaganda für Großbritannien und das Empire in Asien und im Mittleren Osten ausgehe. Das bedeutete auch eine Unterstützung der Position führender britischer Konservativer um Churchill, Samuel Hoare und Lord Curzon.[109] Der Slawist Robert Seton-Watson und die von ihm herausgegebene Zeitschrift New Europe warben intensiv für eine Intervention der Alliierten in Russland – darin später unterstützt von russischen Emigranten in London um Pawel Miljukow und Pjotr Struwe.[110]

Auch in den Vereinigten Staaten zeigten sich im Winter 1917/18 zum ersten Mal größere Konsequenzen des Krieges in der Heimatgesellschaft. Nach Engpässen in der Versorgung mit Brennstoff und Kohle zentralisierte die Regierung die Kriegswirtschaft schrittweise. Aber im Gegensatz zu den europäischen Kriegsgesellschaften kam es in den USA weder zu einer eigenen Ausprägung eines Kriegssozialismus noch zu konkreten Konzessionen gegenüber den Gewerkschaften. Dazu trugen trotz einzelner Probleme auch die insgesamt bessere Versorgung der eigenen Bevölkerung und die durch die Kriegsproduktion enorm stimulierte Kriegswirtschaft bei.[111] Schon jetzt zeichnete sich ab, dass die USA als einziger Kriegsakteur ökonomisch vom Krieg profitieren konnten. Obwohl die für europäische Kriegsökonomien so charakteristischen korporativen Strukturen zwischen Arbeit, Kapital und Staat in den USA schwächer ausgeprägt waren, gab es immerhin erste konzeptionelle Ansätze einer staatsinterventionistischen Politik zugunsten der Arbeiter, so etwa im National War Labor Board, das im April 1918 einen «new deal for American labor» verkündete. Obwohl der Kongress seine Unterstützung für eine konkrete Politik in diese Richtung verweigerte, sammelte in dem von Felix Frankfurter geleiteten War Labor Policies Board ein Mann erste wichtige Erfahrungen, der in den 1930er Jahren als Präsident der Vereinigten Staaten die wirtschaftliche Depression mit der Politik des New Deal bekämpfen sollte: Franklin Delano Roosevelt.[112]

Auch in den USA steigerte sich in der letzten Kriegsphase noch einmal die Aversion gegen vermeintlich feindliche Ausländer in der amerikanischen Gesellschaft, vor allem gegen Amerikaner deutscher Herkunft. Die immer schnellere Abfolge von Gesetzen, vom Sedition Act über den Alien Act bis zum Espionage Act, hatte schon Ende 1917 eingesetzt. Der um sich greifende Vigilantismus und die Herrschaft des Misstrauens gingen so weit, dass man in deutschen Bierbrauern eine Gefahr sah, weil sie angeblich Alkohol einsetzten, um Arbeiter gegen den Krieg einzunehmen. Im April 1918 wurde der Deutsch-Amerikaner Robert Prager gelyncht – was den amerikanischen Präsidenten zwang, die Lynchpraxis zum ersten Mal überhaupt zu verurteilen. Der Gouverneur des Bundesstaats Iowa, William L. Harding, regte im Mai 1918 an, bei Telefonaten, in der Schule oder Gottesdiensten den Gebrauch einer ausländischen Sprache generell zu verbieten.[113]

Zugleich veränderte sich der Status italienischer und jüdischer Emigranten durch die Kriegsteilnahme: So hob der amerikanische Kongress im Mai 1918 alle Bedingungen für die Naturalisierung von Soldaten auf, die in Europa gekämpft hatten, sodass diese am Ende des Krieges mit den honorable discharges, also der ehrenhaften Entlassung aus den Streitkräften, auch den Anspruch auf das volle Bürgerrecht erhielten. Über 280.000 Soldaten kamen als Ergebnis des Krieges in den Genuss dieses neuen Status.[114]

Nicht für alle Rückkehrer erfüllten sich solche Hoffnungen auf volle Bürgerrechte in dieser Weise. Doch die Veteranen aus anderen ethnischen Minderheiten bildeten keine verlorene Generation, keine passive Gruppe Enttäuschter. Mit der Erfahrung des Krieges verband sich für sie die Aufgabe, ihren Kriegsdienst und ihr Opfer in konkrete Ansprüche auf einen neuen Status zu übersetzen. Sie rekurrierten häufig ganz dezidiert auf die Bewegung des 100 Percent Americanism, um ihre Teilhabe an der Nation, den «sense of entitlement» zu rechtfertigen. Auch Arbeiter und Immigranten aus ethnischen Minderheiten forderten entschieden den ihnen zustehenden Anteil an dem Sieg. Hier spielten die heimkehrenden Soldaten eine wichtige Rolle: So kam es in New Haven wie auch in New York zu gewalttätigen Auseinandersetzungen zwischen diesen demobilisierten Soldaten und anderen Bevölkerungsgruppen. Jüdische Veteranen demonstrierten in New York gegen die antijüdischen Pogrome in Osteuropa. Die neue Welle von Nativismus und aggressivem Amerikanismus, auf die viele Soldaten nun stießen, ließ die Stimmen der Neuimmigranten aber nicht verstummen. Ihre Rolle in der amerikanischen Politik sollte im Verlauf der 1920er Jahre immer wichtiger werden. Einerseits schien es, als verlören Italiener, Juden und andere ethnische Minderheiten den cultural war der frühen 1920er Jahre gegen die Dominanz des angelsächsischen Modells. Andererseits erkannten diese Gruppen jetzt mehr denn je, wie wichtig eine selbstbewusste politische Vertretung ihrer Interessen langfristig war – und ihre Kriegsteilnahme sollte dabei ein entscheidendes Argument bleiben.[115]

Dennoch konnte kein Zweifel daran bestehen, dass solche Ansprüche am Ende des Krieges auf eine extrem angespannte Situation in der amerikanischen Heimatgesellschaft trafen. Von Mai bis Dezember 1919 kam es zu einer Welle von Unruhen. Zudem forderte die Spanische Grippe in den USA mehr amerikanische Opfer als der Kriegseinsatz in Europa. Allein in New Haven starben zwischen September 1918 und der Rückkehr der amerikanischen Soldaten über 1000 Menschen an der Epidemie, in New York waren 33.000 Tote zu beklagen. Millionen von Arbeitern waren von der Umstellung der auf Hochtouren laufenden Kriegswirtschaft auf eine Friedensproduktion betroffen. Innerhalb weniger Monate seit dem Kriegsende gab es allein in New York über 100.000 neue Arbeitslose. Streikwellen und militärische Demobilisierung überlagerten sich. Das Resultat war die kollektive Befürchtung, das Kriegsende gefährde im Zeichen einer neuen Einwanderungswelle das wirtschaftliche und soziale Gleichgewicht des Landes.

Wie in Großbritannien auch kam es an der amerikanischen Heimatfront zu einer enormen politischen Selbstmobilisierung von rechts, die durch das bolschewikische Feindbild erheblich dynamisiert wurde. Die American Legion war ein besonders anschauliches Beispiel dafür. Sie wurde schließlich zur größten vigilance society der Nachkriegszeit. Ursprünglich als Veteranenorganisation durch amerikanische Soldaten in Frankreich gegründet, sollte sie die Bewegung des 100 Percent Americanism unterstützen. Nach dem Ende des Krieges arbeitete sie intensiv mit staatlichen Behörden der Spionageabwehr und anderen Überwachungsorganisationen zusammen, aber auch in der Öffentlichkeit spielte sie eine große Rolle.

Vor diesem Hintergrund entwickelte sich im Sommer 1919 das Red scare, eine Hysteriewelle aus Angst vor einer angeblich bevorstehenden bolschewikischen Revolution, die man hinter einigen lokalen Bombenanschlägen vermutete. In den sogenannten Palmer Raids wurden zahlreiche verdächtige Arbeiter, Linke und vermeintliche Defätisten festgenommen. Zahlreiche Ausländer wurden noch einmal interniert und zum Teil auch ausgewiesen.[116] Auch hier spielte die American Legion eine wichtige Rolle. So kam es am 1. Mai 1919 unter anderem in Cleveland zu gewaltsamen Zusammenstößen zwischen ihren Anhängern und Arbeitern, die mit roten Flaggen an einer Maidemonstration teilnahmen. Gegen streikende Arbeiter wurde die American Legion eingesetzt, zum Beispiel in Zusammenarbeit mit dem Gouverneur von Kansas im November 1919.

So offenbarte die Endphase des Krieges in der amerikanischen Gesellschaft ein charakteristisches Janusgesicht: Einerseits gab es Modernisierungshoffnungen und eine enorme Mobilisierung der Gesellschaft, aber andererseits zerflossen die Grenzen zwischen einem zunehmend repressiven Kriegsstaat und einer Zivilgesellschaft, deren Selbstmobilisierung xenophobe und aggressiv nationalistische Züge annahm. Es war kein Zufall, dass auch die Geschichte des rassistischen Ku-Klux-Klans eng mit der Entwicklung der amerikanischen Gesellschaft während des Krieges verbunden war. Seit 1914 und besonders intensiv seit 1917 war er in den Südstaaten aktiv gewesen und hatte eine eigene Kultur der Überwachung, Kontrolle und Repression entwickelt. Sie richtete sich gegen angeblich unmoralische Frauen, gegen feindliche Ausländer und alle diejenigen, die unter dem Verdacht fehlender Loyalität standen. Nach dem Ende des Krieges erhielt die Organisation erheblichen Zulauf und konnte nach 1919 in kurzer Zeit über 100.000 neue Mitglieder gewinnen. Hier wirkte der Krieg als enormer Mobilisierungsschub.[117]

Aber es gab auch wichtige Gegenbewegungen. So war die Gründung der American Civil Liberties Union (ACLU) ein Ergebnis des Ersten Weltkriegs und des Pazifismus. 1919/20 drückte sich darin der Protest gegen die Expansion des Überwachungsstaates, gegen die Eingriffe in das Privatleben und die Außerkraftsetzung zahlreicher Freiheitsrechte aus. Der Schutz bürgerlicher Freiheiten gegen staatliche Übergriffe war keine Selbstverständlichkeit mehr – um ihn musste man nach den Erfahrungen des Krieges kämpfen.[118]


5. Erwartungsstau und Krisenverdichtung: Deutschland zwischen Siegfriedensutopien und dem Ende der Monarchie

Aufseiten der Mittelmächte begann das Jahr 1918 mit einer Krise der Heimatgesellschaften. Es kam zu einer Welle wilder Streiks, die einerseits Ausdruck der anhaltenden Versorgungskrise vor allem in den Großstädten und Industriezentren war, aber im Gegensatz zu früheren Demonstrationen deutlich politische Grundzüge aufwies. Auch hier entfalteten die neuen Politikmodelle ihre Wirkung, die durch die Revolution in Russland und den amerikanischen Kriegseintritt in den Vordergrund getreten waren. Vor allem ging es vielen Arbeitern und Arbeiterinnen darum, ihren Protest gegen eine Verlängerung des Krieges durch aggressive Kriegsziele auszudrücken, wie sie in den Friedensverhandlungen in Brest-Litowsk deutlich wurden – der Zusammenhang zwischen der Streikwelle, den Verhandlungen und der Diskussion um Wilsons 14 Punkte war daher kein bloß chronologischer. Die militärischen und außenpolitischen Dimensionen des Krieges ließen sich nicht mehr von den Entwicklungen innerhalb der Heimatgesellschaften und der Entstehung politischer Protestbewegungen trennen. Die mit den Namen Lenins und Wilsons identifizierten Programme schienen jetzt mögliche Alternativen aufzuzeigen – und schon das genügte, um den Druck auf die eigene politische und militärische Führung zu erhöhen.

In Deutschland lagen die Schwerpunkte der Streiks zunächst in Berlin, dann auch in München, Nürnberg und Hamburg. Am 29. Januar schätzte man die Zahl der streikenden Arbeiter allein in Berlin auf 150.000. Die Streiks gingen zunächst von der Metallindustrie und den Munitionsfabriken aus. Aber schon Ende Januar erfuhren die Matrosen der auf Reede liegenden deutschen Kriegsschiffe an der Nordsee von den Entwicklungen. Die Unruhe stieg auch hier, als sich Nachrichten über das Scheitern der Verhandlungen in Brest-Litowsk verbreiteten. Die Arbeiter in Berlin wie die Soldaten befürchteten nun, der Krieg werde fortgeführt. So konzentrierten sich die Forderungen der Arbeiter auf einen Frieden ohne Annexionen und Reparationen.[119]

Zum ersten Mal wurden die neuen Organisationsformen aus Russland übernommen und Arbeiterräte gewählt – aber nicht als Kaderzellen einer sozialen und politischen Revolution, sondern zur Organisation des Protests. Der konkrete Forderungskatalog der Berliner Arbeiter war von unmittelbaren und langfristigen Zielen bestimmt, aber die durchgängige Verbindung der Friedensforderung mit weitergehenden politischen Reformvorstellungen bildete ein Leitmotiv: «1. Schleunige Herbeiführung des Friedens ohne Annexionen, ohne Kriegsentschädigung und auf Grund des Selbstbestimmungsrechts der Völker nach den Vorschlägen der russischen Volksbeauftragten; 2. Zuziehung von Arbeitern zu den Friedensverhandlungen; 3. Ausgiebigere Nahrungsversorgung; 4. Aufhebung des Belagerungszustandes, Schutz der Vereins- und Versammlungsfreiheit; 5. Aufhebung der Militarisierung von Betrieben; 6. Freilassung von Verurteilten und Verhafteten; 7. Demokratisierung aller Staatseinrichtungen und zunächst Einführung des allgemeinen, gleichen, direkten und geheimen Wahlrechts für alle Männer und Frauen von über 20 Jahren in Preußen.»[120]

Die Streiks wurden vor allem von den Vertrauensleuten der USPD in den Metall- und Rüstungsbetrieben organisiert. Auch der damalige Vorsitzende der MSPD und spätere erste Reichspräsident der Weimarer Republik, Friedrich Ebert, sah sich gezwungen, als Vertreter in das Berliner Streikkomitee einzutreten, um den Streik möglichst schnell zu beenden. Die Protestbewegung im Januar und Februar bildete einen entscheidenden Vorwand dafür, dass von Politikern der extremen Rechten und der Nationalisten, etwa in der Deutschen Vaterlandspartei, immer vehementer der Vorwurf erhoben wurde, die Linken und zumal die SPD übten Verrat am kämpfenden Heer. Doch zugleich geriet die SPD in eine doppelte Frontstellung, die in den kommenden Monaten immer deutlicher werden sollte: Wurde sie von rechts des Verrats an der kämpfenden Nation im Krieg bezichtigt, so von der extremen Linken des Klassenverrats. Obwohl es einzelne Verbindungen zwischen der Front und der Streikbewegung gab, sah die Mehrzahl der Frontsoldaten die großen Streiks in den Berliner Betrieben sehr kritisch, da sie die Arbeiter für privilegiert hielten und befürchteten, der Streik könne den Krieg unnötig verlängern.[121] Die deutsche Remobilisierung war geprägt von dem Blick auf den erfolgreichen Abschluss des Krieges im Osten. Er schien zu beweisen, was in diesem Krieg trotz aller Entbehrungen noch immer möglich war. Das Opfer der Heimat in der anhaltenden Versorgungskrise bestärkte zudem die Vorstellung eines gerechten Krieges gegen einen Gegner, der bereit schien, auch die barbarischsten Waffen gegen das eigene Volk, gegen Frauen und Kinder, einzusetzen. Die Soldaten erlebten im Westen einen Krieg, vor dem sie allen Grund hatten, ihre Heimat zu beschützen.[122]

Da die militärische Führung die militärische Lage günstig beurteilte und nach dem bevorstehenden Kriegsende im Osten alle Kräfte auf eine entscheidende Großoffensive im Westen konzentrieren wollte, blieben größere politische oder soziale Konzessionen aus. Vor dem Hintergrund des Diktatfriedens von Brest-Litowsk schien auch der Siegfrieden im Westen in greifbare Nähe gerückt. Dennoch wirkten die Streikwellen über den engeren zeitlichen Kontext hinaus: Zum einen durch den offenkundig politisierten Charakter der Proteste, die nicht dem Muster von Hungerrevolten entsprachen, sondern einer Friedensbewegung von unten nahekamen, zumal in Deutschland jetzt zum ersten Mal nach dem Muster der Sowjets in Russland Arbeiterräte gebildet wurden. Zum anderen durch die neuen Verbindungen, die sie zwischen der Protestbewegung und der Front ermöglichten. Denn nach den Streiks wurden zahlreiche Arbeiter, die von den Behörden als Wortführer identifiziert worden waren, ganz bewusst als Soldaten eingezogen und an die Front abkommandiert. Was als Sanktion gedacht war, entwickelte sich zu einem Einfallstor der politischen Kommunikation, denn mit diesen Wortführern wurde die Stimmung in der Heimat nun ungefiltert an die Front übermittelt. Das hatte für die Reaktionen innerhalb der deutschen Armeen auf das Scheitern der letzten großen Offensiven große Bedeutung.[123]

Während sich die militärische und politische Führung auf die Friedensverhandlungen im Osten und die Vorbereitung der Westoffensive konzentrierte, blieb die Stimmung in der deutschen Kriegsgesellschaft labil. An der Heimatfront wurden immer mehr Güter des täglichen Bedarfs nur noch als Ersatzstoffe vertrieben. Windeln wurden aus Papier hergestellt, um Zellstoff zu sparen. Brot versetzte man mit Kartoffeln, Bohnen, Buchweizen oder Rosskastanien als Zusatzstoffen. Fleischersatz stellte man aus gepresstem Reis her, der in Schafstalg gekocht und mit einem Scheinknochen aus Holz versehen wurde. Die Zahl der im Deutschen Reich staatlich zugelassenen Fleischersatzstoffe zur Herstellung von Wurst stieg auf 837, die der Ersatzstoffe für Kaffee auf 511. Schuhsohlen waren außerhalb der Schwarzmärkte fast nur noch aus Holz zu erhalten. Nickelmünzen wurden von den Behörden durch solche aus Eisen ersetzt. Pfannen und Hausdächer fertigte man aus Blech.[124]

Die Münstersche Zeitung thematisierte anlässlich des Geburtstages von Wilhelm II. am 27. Januar 1918 die «Magenfrage». In einem durch die Zensur nicht beanstandeten Artikel wurde jetzt die Reichsleitung ganz direkt angegriffen: Die «Regierung wusste nicht beizeiten, dem Uebel [sic!] zu begegnen, ließ Zustände einreißen, die erbittern und verbittern mussten». Die Folgen dieses staatlichen Versagens war die zunehmend ungerechte Verteilung der Kriegslasten: «Weite Volksschichten müssen eben schwerer an den Kriegslasten und -leiden schleppen als jene Kreise, denen Gut und Gabe, Geld und Feld auch in den Tagen der bittersten Not ein immerhin auskömmliches, bisweilen auch übersättigtes Dasein beschert.»[125] Wie weit das Bild des gewissenlosen Spekulanten selbst bei denen verbreitet war, die sicher nicht hungern mussten, zeigte sich bei Thomas Mann. Als er am 20. September 1918 im Münchner Prinzregententheater eine Aufführung des Parsifal besuchte, registrierte er nicht nur ein «Angenehmes Buffet in den Pausen», sondern vor allem ein «Gemeines Kriegsgewinnersweib, große Diamanten in den Ohren, die sich nach ihrer 20 Mark-Hühnerportion mit dem kurzen kleinen Finger die Zähne stocherte.»[126]

Das Misstrauen in die Kompetenz der staatlichen Stellen wuchs – aber nicht nur zu Hause, sondern auch bei vielen Kommandeuren, die wie General Groener in einem Brief vom 23. Mai 1918 die «Eifersucht der Berliner Ressorts», vor allem zwischen Reichswirtschaftsamt und Kriegsernährungsamt, beklagten. Bei den Militärs, die zu diesem Zeitpunkt eine radikale Konzentration aller Kräfte auf die Offensive im Westen forderten, um den Krieg siegreich zu beenden, verfestigte sich das Bild einer Polykratie konkurrierender Institutionen und einer zunehmend ineffizienten Verwaltung. Um den Herausforderungen des Krieges wirksam begegnen zu können, schien eine Art von Militärdiktatur das Gebot der Stunde. Groener, der am Ende des Krieges als Nachfolger Ludendorffs der entscheidende militärische Ansprechpartner für die erste republikanische Regierung in Deutschland werden sollte, schrieb im Mai 1918: «Es gibt eben nur eine vernünftige Regierungsform, der aufgeklärte Despotismus eines Mannes. Bei dem vielen Gerede von Parlamenten, Kommissionen, Delegationen, Komitees und drgl. kommt nie etwas vernünftiges heraus.»[127]

Das Stimmungstief in der Heimat verband sich im Frühjahr mit der Anspannung vieler Soldaten angesichts der bevorstehenden Entscheidung an der Westfront. Am 30. März 1918 beschrieb Max Dessoir in einem Artikel zur Kriegspsychologie die kritische Stimmung im Heer und in der Heimat. Der Hass der Feldgrauen richte sich immer mehr «gegen hochmütiges Reden und Schreiben, gegen kriegerische Katheder, heldenhafte Redaktionen und unbesiegbare Klubsessel. Die Männer draußen erwarten von uns mehr Bescheidenheit und mehr Standfestigkeit, sie wünschen, dass die Ordnung aufrechterhalten und die Zeit nach dem Kriege gut vorbereitet wird, sie verlangen von der Regierung, dass sie die militärischen Erfolge ausnutze.»[128]

In dem Moment, als sich ab Ende August und Anfang September die militärische Situation der Mittelmächte an den unterschiedlichen Fronten dramatisch verschlechterte, begann in Deutschland eine Phase ungemein verdichteter Ereignisse. Sie entsprach vor allem durch die Beschleunigung und Überlagerung von politischen, sozialen und militärischen Entwicklungen der eingangs zitierten historischen Krise im Sinne Jacob Burckhardts. So entwickelte sich ein besonderer Ereigniszusammenhang: Zur sich abzeichnenden militärischen Niederlage kamen der Staatsumsturz, die Revolution und schließlich die Gründung der Republik. Doch war die Republik, die am Ende dieses Jahres stand, das im Zeichen des erfolgreichen Kriegsendes im Osten und der Siegfriedenshoffnungen begonnen hatte, mehr als eine bloß «improvisierte Demokratie» im Kontext der militärischen Niederlage. Sie war mehr als das Ergebnis der plötzlich erzwungenen Suche nach den möglichst milden Bedingungen eines Wilson-Friedens. Es ist zu einfach, die Parlamentarisierung der deutschen Monarchie und den Übergang zur Republik allein auf die Umstände seit September 1918 zurückzuführen. Die Parlamentarisierung und die Bemühungen um demokratische Verfassungselemente gingen nicht allein auf die plötzlich gewandelte Einstellung der Militärführung im Moment der sich abzeichnenden Niederlage zurück. Sie waren vielmehr von starken Kräften im Reichstag gewollt und spätestens seit Sommer 1917 vorbereitet, allerdings in den folgenden Monaten nur sehr vorsichtig betrieben worden, weil sich auch der Blick der meisten Reichstagsabgeordneten auf den Sieg im Osten und die Möglichkeiten eines erfolgreichen Kriegsendes im Westen konzentrierte.[129]

Angesichts einer von Österreich-Ungarn versandten Friedensnote am 14. September, des sich abzeichnenden Waffenstillstands der Alliierten mit Bulgarien und der militärischen Situation an der Westfront leistete die OHL am 28. und 29. September faktisch einen Offenbarungseid.[130] Ludendorff informierte den Kaiser im Großen Hauptquartier in Spa, dass es die Situation der deutschen Armeen im Westen dringend erforderlich mache, unverzüglich Waffenstillstandsverhandlungen aufzunehmen und diesen Schritt innenpolitisch zu flankieren – durch die Parlamentarisierung der Reichsregierung. Jetzt begann eine Phase hektischer Aktionen, in denen die militärischen Führer darauf drängten, auf die Forderungen des amerikanischen Präsidenten nach politischen Reformen einzugehen, um im Gegenzug auf der Basis der von Wilson skizzierten Bedingungen in Verhandlungen einzutreten. Nur ein Tag nach diesen Besprechungen wurde am 30. September der Parlamentarisierungserlass formuliert. Auf dieser Basis und unter fortdauerndem Drängen der OHL begannen nun die Verhandlungen zur Bildung einer neuen Regierung. Am 1. und 2. Oktober spitzte sich die Situation dramatisch zu: Während der in Aussicht genommene Reichskanzler Prinz Max von Baden hoffte, mehr Zeit zu gewinnen, um das Gesuch zur Aufnahme von Waffenstillstandsverhandlungen besser vorbereiten zu können, forderte Ludendorff im Großen Hauptquartier ultimativ ein sofortiges Angebot der Reichsregierung an den Präsidenten Wilson; «48 Stunden könne die Armee nicht noch warten». Einen Tag später, am 3. Oktober, erklärte Hindenburg gegenüber Max von Baden, dass durch den Zusammenbruch der mazedonischen Front und die Schwächung der Reserven an der Westfront eine Situation entstanden sei, in der die eingetretenen Verluste nicht mehr ausgeglichen werden könnten. Daher bestehe «nach menschlichem Ermessen keine Aussicht mehr, dem Feinde den Frieden aufzuzwingen […] Unter diesen Umständen ist es geboten, den Kampf abzubrechen, um dem deutschen Volke und seinen Verbündeten nutzlose Opfer zu ersparen. Jeder versäumte Tag kostet Tausenden von tapferen Soldaten das Leben».[131]

Am selben Tag ernannte der Kaiser mit Max von Baden einen neuen Reichskanzler, der seine Regierung in enger Absprache mit der Reichstagsmehrheit bildete und sich auf die Mehrheit von Zentrum, SPD und Linksliberalen stützen konnte. Damit verwandelte sich die konstitutionelle in eine parlamentarische Monarchie, in welcher der Reichskanzler und sein Stellvertreter nicht mehr vom Vertrauen des Kaisers, sondern von der Mehrheit des Parlaments abhingen. Keinesfalls hatte die Militärführung die parlamentarische Machtübernahme gleichsam befohlen. Denn schon am 28. September hatte mit dem 1917 gegründeten Interfraktionellen Ausschuss das entscheidende Gremium für die Zusammenarbeit der drei Reichstagsfraktionen der SPD, des Zentrums und der Linksliberalen eine Verfassungsänderung gefordert, um eine von der Mehrheit des Parlaments abhängige Regierung zu bilden. Man war bereit, das im Sommer 1917 demonstrierte Selbstbewusstsein des Reichstages jetzt konkret einzusetzen. Dennoch wurde der Oktober 1918 nicht der Monat des deutschen Parlaments – der Reichstag trat lediglich zusammen, um am 5. Oktober die Regierungserklärung des neuen Reichskanzlers entgegenzunehmen und vertagte sich dann bis zum 22. Oktober. Als am 28. Oktober die Verfassungsänderungen in Kraft traten, hatte die politische Entwicklung diese grundlegende Verfassungsreform – das zentrale politisch-konstitutionelle Ziel nicht nur vieler Liberaler über Jahrzehnte – allerdings bereits überholt. Denn Ende Oktober ging es nicht länger um eine parlamentarische, demokratische und vor allem eine evolutionäre Fortentwicklung der Monarchie, sondern um die Abdankung des Kaisers und einen möglichen Systemwechsel.

Angesichts dieser Entwicklung kam es zu einem Grundsatzkonflikt zwischen Ludendorff und den Führern der Mehrheitsfraktionen. Sie erkannten, dass ihnen mit den politisch-konstitutionellen Reformen die Verantwortung dafür auferlegt wurde, den Krieg zu Ende zu bringen – das war umso paradoxer, als es mit Zentrum und SPD vor allem diejenigen politischen Kräfte waren, die nach 1871 nacheinander als innere Reichsfeinde disqualifiziert und stigmatisiert worden waren, jetzt aber zu den Liquidatoren des Krieges und zu politischen Nachlassverwaltern des Kaiserreichs werden sollten. Dies zwang vor allem die SPD als stärkste Oppositionskraft des Kaiserreichs nach der Bewilligung der Kriegskredite im August 1914 nun erneut in die politische Verantwortung – und zwar in einer nach außen und innen denkbar schwierigen Situation. Doch genau aus dieser Konstellation heraus verschärfte sich der innere Konflikt der SPD zwischen Internationalismus und patriotischem Bekenntnis, zwischen prinzipieller Oppositionshaltung und Verantwortung für den Staat.

Erst Anfang Oktober waren die Führer der Reichstagsfraktionen im Laufe der Verhandlungen zur Bildung einer neuen Reichsregierung von der OHL über die Situation an der Westfront informiert worden. Erst jetzt wurde vielen Politikern in aller Deutlichkeit klar, dass der Krieg militärisch nicht mehr zu gewinnen war. Es war aber nicht die Führung der OHL, Hindenburg oder Ludendorff, die sich dem Parlament stellte. Am 2. Oktober wurde der Major im Generalstab von dem Bussche nach Berlin gesandt und erläuterte vor den Fraktionsführern die Situation: Es gebe keine Aussicht mehr, «dem Feinde den Frieden abzuzwingen». Die Gründe lägen vor allem in einem Mangel an Ressourcen. Die alliierten Gegner seien anders als Deutschland aufgrund der amerikanischen Truppen- und Materialtransporte in der Lage, die horrenden Verluste auszugleichen. Von dem Bussche erwähnte auch den massenhaften Einsatz der Panzer, die den Widerstandswillen und die psychische Stärke der eigenen Truppen gebrochen hätten. Nicht zufällig griff von dem Bussche dabei auf das Deutungsmuster der versagenden Nerven zurück, das hinter der verbreiteten «Tankfurcht» stand:[132] Dort, «wo sie überraschend auftreten, waren ihnen häufig die Nerven unserer Leute nicht mehr gewachsen». Aus den «Erfolgen der Tanks» seien auch «die hohen Gefangenenzahlen […] zu erklären». Die «Ersatzlage» für die deutschen Truppen sei hoffnungslos: «Nur die Einstellung des Jahrgangs 1900 wird die Bataillonsstärken einmalig um 100 Köpfe erhöhen. Dann ist unsere letzte Menschenreserve verbraucht.» Der Schock für die Abgeordneten war ungeheuer, sie reagierten fassungslos. Die noch vor wenigen Wochen dominierende Euphorie und die Siegfriedensutopien schlugen in die Wirklichkeit der unabwendbaren militärischen Niederlage um: «Die Abgeordneten waren ganz gebrochen. Ebert wurde totenblass und konnte kein Wort herausbringen, Stresemann sah aus, als ob ihm etwas zustoßen würde.»[133]

Am Abend des 3. Oktober informierte Max von Baden als Reichskanzler den amerikanischen Präsidenten. Die Reichsregierung ersuchte Wilson um die «Herstellung des Friedens» auf der Basis der 14 Punkte und erklärte: «Um weiteres Blutvergießen zu vermeiden, ersucht die deutsche Regierung den sofortigen Abschluß eines Waffenstillstandes zu Lande, zu Wasser und in der Luft herbeizuführen.» Am 21. Oktober verband man die formale Bitte um Aufnahme von Waffenstillstandsverhandlungen mit dem Angebot, die besetzten Gebiete zu räumen und den U-Boot-Krieg einzustellen.[134] In den Augen Thomas Manns zeichnete sich jetzt der Triumph der von den Westmächten verkörperten demokratischen Tugend ab, die er für Deutschland ablehnte. Am 5. Oktober 1918 vermerkte er in seinem Tagebuch: «Ein wenig hart ist es ja, dass es nun an der Weisheit eines Quäkers hängt, ob Deutschland einen Frieden bekommt, der ihm nicht unsterbliche Empörung gegen den Weltlauf ins Blut impft.» Seine Folgerung war, den «Welttriumph der demokratischen Civilisation auf politischem Gebiet» als eine Tatsache anzuerkennen. Gehe es aber «um die Erhaltung des deutschen Geistes», so sei «die Trennung des geistigen und nationalen Lebens vom politischen, die vollkommene Gleichgültigkeit des einen gegen das andere zu empfehlen». Das sei auch die Tendenz seiner Betrachtungen eines Unpolitischen. Sie richte sich «gegen die Verquickung beider Gebiete, gegen die ‹Politisierung› Deutschlands im Sinne einer absoluten, auch geistigen Herrschaft des siegreichen demokratisch-civilisatorischen Prinzips in Deutschland.»[135]

Gegen einen vorschnellen Weg zu Waffenstillstandsverhandlungen formierte sich noch einmal Widerstand. Vor allem Walther Rathenau provozierte am 7. Oktober mit seinem Artikel Ein dunkler Tag in der Vossischen Zeitung eine Diskussion um die Möglichkeiten eines Volks- und Guerillakrieges, einer levée en masse nach französischem Vorbild.[136] Rathenau lehnte ein voreiliges Waffenstillstandsangebot ab. Vielmehr müsse die «nationale Verteidigung, die Erhebung des Volkes» eingeleitet, ein «Verteidigungsamt errichtet werden». Er wies darauf hin, dass in diesem Moment kaum mehr als die Hälfte der deutschen Truppen an der Westfront stünden. Vor allem aber würden einer stabilen, verteidigungsbereiten deutschen Front andere Waffenstillstandsbedingungen angeboten als einer durch die Ankündigung der Konzessionen in Auflösung begriffenen. Der Schritt der neuen Reichsregierung sei daher übereilt: «Wir, die wenigen, haben gemahnt und gewarnt, als keine Regierung daran dachte, der Wahrheit in Auge zu blicken.» Man lasse sich hinreißen «im unreifen Augenblick, im unreifen Entschluss. Nicht im Weichen muss man Verhandlungen beginnen, sondern zuerst die Fronten befestigen […] Hat man das übersehen? Wer die Nerven verloren hat, muss ersetzt werden […] Wir wollen nicht Krieg, sondern Frieden. Doch nicht den Frieden der Unterwerfung.»[137] Doch für einen solchen Volkskrieg, der die entscheidende Grundkonstellation der deutschen Kriegserfahrung – die Tatsache, dass das Reichsgebiet zu keinem Zeitpunkt von gegnerischen Truppen besetzt worden war – infrage gestellt hätte, gab es weder in der militärischen noch in der politischen Führung Unterstützung. Der Krieg wurde in letzter Konsequenz politisch beendet, nicht durch einen militärischen Endkampf im eigenen Land – genau das aber wurde zum Ausgangspunkt für die Dolchstoßlegende.[138]

Auch Thomas Mann reagierte auf diese Idee einer levée en masse. Hier zeigte sich exemplarisch, wie groß selbst jetzt noch das Vertrauen weiter Teile des deutschen Bürgertums auf Hindenburg war. Dessen Risikospiel und seine Flucht vor der eigenen Verantwortung erkannte Mann nicht. Vielmehr glaubte er noch immer daran, dass eigentlich Deutschland der Sieg zustehe. Weil man sich um den Sieg und damit den Preis für all die Opfer gebracht sah, wirkte die Demokratie-Rhetorik wie eine Komödie. Die Folge war eine umso tiefere Skepsis gegenüber dem Begriff der Politik – die unmittelbare Gegenwart schien zu erweisen, ein wie schmutziges Geschäft sie war. Am 12. Oktober notierte Mann: «Mein Standpunkt ist nicht der heroische. Mir gefällt an Hindenburg, dass er sich weigert va banque zu spielen und die ‹Volksregierung› einsetzte, damit sie Frieden mache. Vorweg anerkannt […] dass der eigentliche Sieger in diesem Kriege, soweit von einem ‹Kriege› die Rede sein kann, Deutschland ist, bleibt nichts übrig […] die Dinge von der Komödienseite zu nehmen und den Sieg der Tugend-Entente für einen Riesen-Humbug zu erklären.» Man müsse der demokratischen Neuen Welt «mit guter Miene» salutieren, handele es sich doch um «einen Weltkomfort, mit dem sich ja wird leben lassen, gesetzt […] dass Deutschland Rohstoffe bekommt und überhaupt seinen Verdiensten entsprechend behandelt wird». Ansonsten müsse man «alles Geistige, Nationale, Philosophische von der Politik sauber getrennt und frei» halten, als «etwas hoch darüber sich Abspielendes, was durch den Sieg demokratischer Utilitäten nicht im Geringsten berührt wird».[139]

Die Tage Anfang Oktober brachten also das Eingeständnis der sich abzeichnenden militärischen Niederlage, ohne dass die deutsche Bevölkerung oder die politischen Eliten auf die Konsequenzen dieses Umbruchs vorbereitet gewesen wären. Stattdessen hatte die amtliche Kriegspropaganda noch bis in die letzten Wochen die militärisch offene Situation und vor allem die Erfolge bei den deutschen Offensiven im Westen herausgestellt. Der deutsche Marineoffizier Albert Hopman kommentierte die Umbildung der deutschen Regierung mit einem vernichtenden Urteil über Wilhelm II.: «Von ‹Sic volo sic jubeo›» – so die Aufschrift Wilhelms II. auf einer Fotografie, die er zu Beginn seiner Regierungszeit einem Minister geschenkt hatte – «bis dahin, welche Tragikomödie».[140]

Jetzt zeigte sich in aller Deutlichkeit, dass durch das Festhalten am Gedanken eines Siegfriedens auch keine Sprache für einen Kompromissfrieden oder gar eine Niederlage existierte. Als man sich nach den gescheiterten Offensiven mit der Tatsache auseinandersetzen musste, dass der Krieg nicht mehr zu gewinnen war, brach auch der Konsens der Fortsetzung, des Aushaltens und Durchhaltens zusammen. Insofern traf die Beobachtung von Theodor Wolff vom 14. Oktober 1918 zu: «Alles hing eben an der Front im Westen.»[141] Die Folge war ein jäher Umschlag der Stimmung, in der sich auch ein Zusammenbruch der Kommunikation zwischen der politischen Führung, den militärischen Eliten und der Heimatgesellschaft widerspiegelte. Auf die Bekanntgabe des Waffenstillstandsangebots an Wilson am 6. Oktober 1918 reagierte Hopman mit einer hilflosen Suche nach Erklärungen, die auf eine Alleinverantwortung des Kaisers hinauslief – aber eine genuine Verantwortung der Militärs klammerte er aus: «Die Weltgeschichte ist das Weltgericht. Was Deutschland in den letzten 3 Jahrzehnten gesündigt hat, muss es büßen. Es war politisch erstarrt durch das blinde Vertrauen, die sklavische Unterordnung unter den Willen eines in Eitelkeit und Selbstüberschätzung strotzenden Narren. Ohne Kampf kein Sieg! Politisch haben wir seit 3 Jahrzehnten nicht gekämpft, sondern nur gespielt, gespielt wie die Kinder in Illusionen und Selbsttäuschungen. Daher sind wir politisch Kinder geblieben, keine Männer geworden und haben keine Männer hervorgebracht. Nun kommt die bittere Enttäuschung des Kindes, das sich plötzlich der harten grausamen Welt gegenübersieht. Alle unsere militärisch eigentlich unüberwindliche Kraft, unser Fleiß, unsere Arbeit, unsere Volkskraft sind nutzlos vergeudet, das herrliche, schier unerschöpfliche Kapital, das Bismarck vererbt hat, ist verloren.»[142] Im Blick auf die Stimmung der Bevölkerung griffen die Behörden dagegen auf die Metapher der erodierenden Nervenstärke zurück. Die «starken Nerven» der Deutschen, in denen man 1914 noch die Garantie für den Sieg erkannt hatte, schienen nun verloren. Im Bericht des Berliner Polizeipräsidenten vom 29. Oktober 1918 hieß es: «Dieser jähe Absturz der Stimmung […] ist aus der Psychologie der Masse erklärlich, die ohne Übergang von einer Grenze zur anderen überzuschlagen pflegt, aus der Suggestivkraft jener Gerüchte und aus der dem Großstädter eigenen, jetzt noch durch Unterernährung und Überspannung aller Kräfte gewaltig gesteigerten Nervenüberreizung.»[143]

Das in seiner Dimension unerwartete, ja dramatische Eingeständnis der ausweglosen militärischen Situation, das Drängen der OHL auf Waffenstillstandsverhandlungen binnen weniger Tage, markierte einen fundamentalen Umbruch. Denn angesichts der unzähligen Opfer der vergangenen Jahre schien es den meisten jetzt primär darum zu gehen, den Krieg so schnell wie möglich zu beenden, da seine Fortsetzung mit täglich neuen Opfern ohne die Aussicht auf einen Sieg ihren Sinn verloren hatte. Dies bildete die Voraussetzung für die Bildung einer Friedensbewegung, die sich im Laufe des Monats von unten radikalisierte und die neue Regierung unter Max von Baden zunehmend unter Druck setzte. Zum ersten Mal erhielten jetzt auch revolutionäre Gruppen Zulauf – aber es bildete sich keine revolutionäre Massenbewegung. Eher griff die Angst um sich, die bisherigen politischen Zugeständnisse könnten nicht ausreichen, um schnell zu einer Einstellung des Kampfes zu gelangen. Obwohl die große Mehrheit dieser Bewegung nicht primär republikanisch gesinnt war, wurde im Laufe des Monats auch die Abdankung des Kaisers diskutiert, wenn dadurch das Ende des Krieges beschleunigt werden konnte.[144]

Die Radikalisierung dieser Bewegung war nicht das Ergebnis einer seit Langem vorhandenen und jetzt um sich greifenden Revolutionsgesinnung oder gar eines Versuchs, nach bolschewikischem Modell eine deutsche Oktoberrevolution zu erzwingen. Die Entwicklung im Oktober 1918 hatte vielmehr mit der Dynamik zu tun, die aus den Antwortnoten Wilsons als Reaktion auf die Anfrage der Reichsregierung hervorging. In einem Brief vom 17. Oktober wandte sich Thomas Mann noch entschieden «gegen die demokratische Einebnung Deutschlands» von außen. Selbst die Männer in der Paulskirche 1848 hätten sich am Ende zu einem kaiserlichen Deutschland bekannt; solange noch ein Kaiser an der Spitze des Staates stehe, sei «das romantische, mittelalterliche Deutschland nicht tot.» Aber den Feinden Deutschlands und den Anhängern der Demokratie gehe es eben um die «Entromantisierung Deutschlands, seine Einreihung in die rationalistische Civilisation». Wilson erschien ihm nun «wahrhaft fürchterlich», denn der Diplomat gewinne immer mehr die Überhand über die Philanthropen, und man könne eine zunehmende «Heiterkeit und Freude an der Gewalt» bei ihm erkennen. Aber echte Alternativen gab es eben nicht mehr: «Uns militärisch zu halten, wäre das einzige Mittel, ihn sich philanthropisch besinnen zu lassen, auf den Völkerbund u. dergl. Aber unsere Soldaten sagen: ‹Wenn i wieder naus muß, lauf i über.› Die Russifizierung scheint weit fortgeschritten. Und dabei wäre doch der vollständige Triumph der Tugend-Demokratie, der New Yorker und Londoner Börse, der größte Humbug der Weltgeschichte!»[145]

In der Note vom 23. Oktober betonte Wilson unmissverständlich, dass Deutschland überhaupt nicht über konkrete Friedensbedingungen verhandeln könne, sondern sich ergeben müsse, wenn die Waffenstillstandsverhandlungen allein mit militärischen Führern und monarchischen Autokraten stattfänden. Diese Antwort mochte in ihrer Formulierung Wilsons Vorstellung geschuldet sein, dadurch den inneren Demokratisierungsprozess zu unterstützen. Aber in der deutschen Presse wurde zu diesem Zeitpunkt immer häufiger der Zusammenhang zwischen Waffenstillstand, Kriegsende und der Abdankung des Kaisers thematisiert.[146]

Der amerikanische Präsident hatte das eigene Konzept der 14 Punkte im Januar, auf das sich die Bitte der deutschen Reichsregierung um Waffenstillstandsverhandlungen bezog, letztlich ohne genauere Absprachen mit den Bündnispartnern formuliert. Wollte man nun auf dieser Grundlage in konkrete Waffenstillstands- und Friedensverhandlungen eintreten, dann mussten auch die politischen Führungen in London, Paris und Rom eingebunden werden. Doch Wilsons Unterhändler Colonel House, der am 25. Oktober in Europa eintraf, erfuhr sehr bald, dass die Regierungen nicht dazu bereit waren, die Glaubwürdigkeit der von Wilson skizzierten Prinzipien auch dadurch zu stärken, dass sie sie auf ihre eigene Politik bezogen. Obwohl die britischen, französischen und italienischen Politiker Verhandlungen auf der Basis der 14 Punkte prinzipiell zustimmten, zeichneten sich schon jetzt erhebliche Probleme zwischen den Verbündeten und die künftigen Belastungen für jede neue Nachkriegsordnung ab: So erwartete man in London, Paris und Rom, dass die von Wilson geforderte allgemeine Abrüstung in erster Linie auf die Mittelmächte angewandt werden sollte. Wilsons zentrale Forderung nach mehr Autonomie in den multiethnischen Empires der Habsburgermonarchie und des Osmanischen Reiches wurde so interpretiert, dass daraus der Zielhorizont völlig unabhängiger Nationalstaaten und damit einer Auflösung der Reiche wurde.[147]

Was von Wilson mit seinen 14 Punkten zu Beginn des Jahres als neue Friedensordnung, als ein idealistisches und universelles Gerechtigkeitsversprechen angedacht worden war, ohne damit einen Umsturz aller politischen Verhältnisse zu implizieren, entwickelte sich für die Mittelmächte schon jetzt, im Oktober 1918, zu einem staatlich-territorialen Einschnitt mit völlig neuen Grenzziehungen – diese Revolution der Staatsgrenzen und vor allem die Auflösung der kontinentaleuropäischen Empires war nicht mehr wie die territoriale Flurbereinigung 1815 in der Phase des Wiener Kongresses von Monarchen sanktioniert, aber sie hatte doch regierungsamtlichen Charakter, indem sie von London, Paris und Rom aus forciert wurde. Diese Revolution «von oben» sollte langfristige Konsequenzen haben, während die in den unterlegenen Kriegsgesellschaften unternommenen Revolutionsversuche «von unten» jedenfalls nicht zu einer Wiederholung der Oktoberrevolution führten.

In den Gesprächen mit den Alliierten deutete sich für die amerikanischen Diplomaten Ende Oktober 1918 an, dass die militärisch unterlegenen Staaten von vorneherein von echten Verhandlungen ausgeschlossen sein würden. Zudem zeichnete sich ein höchst ungleiches Regime für den Übergang vom Krieg zum Frieden ab: Wilsons Forderung nach der Freiheit der Meere wurde von den Briten abgelehnt, weil sich die Blockade gegen die deutschen Häfen so nicht hätte fortführen lassen. Zudem war der Druck insbesondere der französischen Regierung, von Deutschland umfangreiche Reparationen einzufordern, so groß, dass ein gemäßigter Wilson-Friede ohne Kontributionen, auf den sich die Hoffnungen der Mittelmächte stützten, in immer weitere Ferne rückte. Als Wilson die deutsche Regierung am 5. November darüber informierte, dass die Alliierten bereit seien, auf der Basis der 14 Punkte in Verhandlungen einzutreten, da waren diese ganz unterschiedlichen Interpretationen der Alliierten noch nicht in allen Konsequenzen zu erkennen. Das provozierte in weiten Teilen der deutschen Bevölkerung Erwartungen auf milde Bedingungen für den Waffenstillstand und den künftigen Frieden. Diese Hoffnungen sollten in der Realität der kommenden Wochen und Monate enttäuscht wurden, was die neue Friedensordnung enorm belastete.[148]

Parallel zu diesen Entwicklungen, also der Parlamentarisierung der Monarchie und dem Gesuch an den amerikanischen Präsidenten, offenbarte sich seit Anfang Oktober, wie wenig die militärische Führung letztlich bereit war, eine politisch-parlamentarische Kontrolle zuzulassen oder sich gar einer von der Parlamentsmehrheit abhängigen Reichsregierung unterzuordnen. Darin lag ein entscheidender Unterschied zu den Beziehungen zwischen der politischen und militärischen Führung in Großbritannien und Frankreich. Während Lloyd George wie Clemenceau in ihren Ländern letztlich den Primat der Politik durchsetzen konnten, mündete der weitgefasste politische Anspruch der deutschen OHL darin, dass sich Ludendorff und Hindenburg weigerten, die Verantwortung für die Niederlage zu übernehmen. Daher kam der Frage eine so große Bedeutung zu, inwiefern die wichtigsten Repräsentanten des Kaiserreichs, die Monarchie und die Führung der OHL, wirklich bereit waren, die mit der Oktoberreform verbundenen Konsequenzen zu ziehen.

In der Praxis zeigte sich sehr bald das Gegenteil. Das galt zum einen für die sich zurückziehenden Truppen in Frankreich und Belgien, die vielerorts die bereits im Frühjahr 1917 erprobte Praxis der «verbrannten Erde» anwandten und systematisch alle Verkehrs- und Kommunikationsverbindungen sowie Industriebetriebe und Bergwerke zerstörten – ohne diese Maßnahmen, die jede Waffenstillstandsverhandlungen belasten mussten, in irgendeiner Weise abzubrechen. Es betraf zum anderen aber vor allem die Marineleitung, die gegen den Willen des neuen Reichskanzlers und der Reichstagsmehrheit eine eigene letzte Operation in der Nordsee plante, um dem britischen Gegner im Falle der Niederlage nicht kampflos die Schlachtflotte ausliefern zu müssen. Und es galt schließlich auch für den Monarchen selbst, der sich in einem entscheidenden Moment unter den Schutz des Militärs begab, die zunehmend unruhige Hauptstadt Berlin verließ und sich in das Große Hauptquartier im belgischen Spa begab.[149] Damit entstand ein politisches Vakuum in Berlin, während der Reichskanzler die innenpolitische Kursänderung fortsetzte und auf Distanz gegenüber der bisherigen militärischen Führung der OHL ging. Am 23. Oktober wurden zahlreiche politische Gefangene freigelassen, darunter Karl Liebknecht, der in den folgenden Tagen und Wochen zu einem entscheidenden Akteur werden sollte. Drei Tage später, am 26. Oktober, zeigte die Entlassung Ludendorffs, wie groß die Vertrauenskrise zwischen militärischer und politischer Führung geworden war. Der Architekt des Krieges, der seine Karriere 1914 vor Lüttich begonnen hatte und an der Seite Hindenburgs spätestens seit dem Sommer 1916 zur beherrschenden Figur hinter der Mobilisierung der deutschen Kriegsressourcen geworden war, floh jetzt in Zivil nach Schweden und erlebte das Kriegsende in einem Hotelzimmer. Als sein Nachfolger wurde General Groener berufen.[150] Dieser Schritt demonstrierte in den Augen vieler Soldaten und vor allem vieler Matrosen der auf Reede liegenden Schlachtschiffe aber auch, welche Veränderungen jetzt plötzlich möglich waren.

Diese enorme Beschleunigung von Veränderungen, welche die deutsche Kriegsgesellschaft innerhalb kurzer Zeit erfassten, führte dennoch nicht zu einer Entwicklung wie 1917 in Russland. Vor allem kam es zu keinem vergleichbaren Zusammenbruch der Front oder zu einem völligen Kollaps der Armee. Auch in der Endphase blieb die Paralyse der militärischen Ordnung und ihrer Strukturen aus. Im Vergleich zu anderen Armeen, insbesondere denen Russlands und Italiens sowie schließlich auch Österreich-Ungarns blieb die Zahl der Disziplinarvergehen relativ gering. Zum einen war der Offiziershass im deutschen Heer, im Gegensatz zu den Armeen Italiens oder Russlands, weniger stark ausgeprägt. Vor allem jüngere Zug- und Kompanieführer, welche die konkreten Lebensbedingungen an der Front mit den Mannschaften teilten, genossen im Vergleich zu den höheren Offizieren und Kommandeuren der Stäbe in der Etappe oftmals besonderes Ansehen.

Anders stellte sich die Situation der deutschen Marine dar. Denn hier hatten sich während des Krieges immer stärkere Spannungen zwischen Offizieren und Mannschaften entwickelt. Vor allem die Privilegien der Offiziere wirkten angesichts der ausbleibenden Kampfeinsätze der Schlachtflotte provozierend. Viele jüngere Offiziere, welche die Kommunikation mit den Mannschaften besser hätten aufrechterhalten können, waren zur U-Boot-Flotte abkommandiert worden, während für die Marineführung ein ganz eigener und traditioneller Ehrenkodex bestimmend blieb. Lokale Widerstände gegen den letzten militärisch sinnlosen Flotteneinsatz eskalierten seit dem 27. Oktober; es kam zu Massenmeutereien in der Hochseeflotte, die in Wilhelmshaven auf Reede lag. Dahinter standen nicht allein die verbreitete Kriegsmüdigkeit und die Angst vor einem nutzlosen letzten Einsatz auf See, sondern auch das Gefühl, dass die Marineleitung mit dem geplanten Vorstoß den Willen der neuen Reichsregierung bewusst unterlief. Wie weitgehend die Autorität der Seeoffiziere bereits erodiert war, zeigte sich in der direkten Konfrontation mit Soldatendeputierten. Richard Stumpf berichtete am 4. November 1918: «Ein Rededuell zwischen dem Kommandanten und einigen Deputierten der Demonstranten. Der Siegespreis war die auf dem Oberdeck versammelte Mannschaft der ‹Baden›. Wäre nun der Offizier ein einigermaßen geschickter Redner gewesen, so hätten die Abgeordneten ziehen müssen, ohne einen einzigen Mann hinter sich zu haben. Der schreckensbleiche Herr aber machte seine Sache schlecht. Der Soldatenrat ebenfalls, und das Ergebnis war, dass ein knappes Drittel mit uns zog.» Auch die Besatzungen anderer Schiffe zeigten sich solidarisch. Zur Revolte der Matrosen gehörte aber auch das Nebeneinander von Politik und Hunger. So hörte Richard Stumpf von seinen Kameraden als Antwort auf die Aufforderung, sich den Demonstrationszügen anzuschließen, den Satz: «Wir haben gleich Mittag».[151]

Die Forderungen der Matrosen liefen zunächst in erster Linie auf eine Verbesserung der konkreten Lebensbedingungen hinaus. So ging es um bessere Essensrationen und eine Ausweitung der Urlaubsbedingungen. Aber man verlangte auch die Einrichtung von Komitees zur Überwachung der Kriegsgerichte, eine Lockerung der Disziplinarmaßnahmen und schließlich die Freilassung verhafteter Kameraden in anderen Häfen. Als Tausende Matrosen in Wilhelmshaven verhaftet wurden und die Marineleitung mehrere Linienschiffe dorthin verlegte, interpretierten die Soldaten das als demonstrative Bereitschaft der Kommandeure, den faktischen Militärstreik gewaltsam niederzuschlagen, um eine Wiederholung der Ereignisse wie in Russland 1917 unter allen Umständen zu verhindern. Vor diesem Hintergrund wurden nun auch Soldaten und Matrosen in anderen Hafenstädten und Garnisonen mobilisiert. Vor allem in Kiel kam es zu Protestkundgebungen, die jetzt über die bisherigen Forderungen hinausgingen. Neben der Freilassung inhaftierter Kameraden ging es jetzt um die Bildung von Soldatenräten und die Entwaffnung der Offiziere.

In diesem kritischen Moment lösten selbst kleinste Konzessionen der Marineleitung eine Revolution steigender Erwartungen aus, indem sie immer mehr dezidiert politische Forderungen provozierten, die über die konkrete Konstellation und den Kontext vor Ort – den geplanten Marinevorstoß und die Inhaftierung der Kameraden – hinausgingen. Nachdem die Aufständischen am 4. November faktisch die Macht in Kiel übernommen hatten, begann sich die Bewegung im gesamten Reichsgebiet auszudehnen. Jetzt offenbarte sich in aller Deutlichkeit, wie weit die Legitimationskrise längst gediehen war – der überkommene Staat, seine Akteure und Institutionen, vor allem das Militär in den Garnisonen und die städtischen Polizeikräfte, schienen paralysiert. Bemerkenswert an dieser Phase zwischen Anfang November und der Kulmination der Ereignisse am 9. November in Berlin war, dass es eben keiner besonderen Gewalt bedurfte, sondern sich ein weitgehend lautloser Machtwechsel vollzog: Der Staat musste nicht revolutionär erobert werden, er schien sich zu ergeben.

In der sich von Kiel ausbreitenden Bewegung agierten als Akteure vor allem Soldaten aus lokalen Garnisonen, Industriearbeiter, Gewerkschaftler und die politischen Repräsentanten der Arbeiterparteien vor Ort. Obwohl sich häufig Soldaten- und Arbeiterräte bildeten, stand dahinter keine bolschewikisch-revolutionäre Massenbewegung oder eine langfristig konzipierte Revolutionsstrategie einer entschlossenen Mehrheit. Primär handelte es sich um improvisierte Notstandsregime, die vor Ort in einem Augenblick die Macht übernahmen, in dem die überkommenen staatlichen Akteure ihre Autorität eingebüßt hatten – einer zentralen Koordination folgte diese Entwicklung nicht. Aber obwohl die Rätebewegung Anfang November 1918 kein Instrument einer roten Oktoberrevolution in Deutschland war, wurde sie ein dynamisches Instrument, durch das sich ein großer Teil der deutschen Bevölkerung mit der Möglichkeit einer politischen und sozialen Neuordnung auseinandersetzte.

Ab dem 5. November griff die Welle auf Norddeutschland mit den Hafenstädten Hamburg, Bremen und Lübeck über, erreichte um den 7. November Hannover, dann am 8. November das Rheinland mit Köln und Düsseldorf und gelangte bis nach Frankfurt und Leipzig. Schon am 7. November spitzten sich die Ereignisse auch in München zu, als Kurt Eisner die Republik proklamierte und damit das Ende der Wittelsbacher-Dynastie besiegelte.

Der Dichter Rainer Maria Rilke erlebte dort das euphorische Gefühl der Befreiung. In einem Brief an Clara Rilke vom 7. November beschrieb er, dass München in den letzten Tagen «etwas von seiner Leere und Ruhe aufgegeben» habe. Überall gebe es große Versammlungen in den Brauhaussälen und unter freiem Himmel. Rilke erlebte dabei nicht nur Max Weber und den Anarchisten Erich Mühsam, sondern viele Studenten und «Leute, die vier Jahre an der Front gewesen waren, – alle so einfach und offen und volkstümlich […] der Dunst aus Bier und Rauch und Volk ging einem nicht unbequem ein, man gewahrte ihn kaum, so wichtig wars und so über alles gegenwärtig klar, dass die Dinge gesagt werden konnten, die endlich an der Reihe sind, und dass die einfachsten und gültigsten von diesen Dingen, soweit sie einigermaßen aufnehmlich gegeben waren, von der ungeheueren Menge mit einem schweren massiven Beifall begriffen wurden. Plötzlich stieg ein blasser junger Arbeiter hinauf, sprach ganz einfach: ‹Haben Sie oder Sie, habt Ihr›, sagte er, ‹das Waffenstillstandsangebot gemacht? und doch müßten wir das tun, nicht diese Herren da oben; bemächtigen wir uns einer Funkenstation [sic!] und sprechen wir, die gewöhnlichen Leute zu den gewöhnlichen Leuten drüben, gleich wird Friede sein›».[152]

Die Kulmination der Ereignisse in Berlin am 9. November resultierte aus verschiedenen Entwicklungen, die an diesem Tag in der Reichshauptstadt zusammentrafen, sich überlagerten und noch einmal wie am Beginn des Krieges Anfang August 1914 eine ungeheure Dynamik innerhalb weniger Stunden auslösten. Diese Dynamik war weder völlig zufällig, noch war sie gesteuert – ihre Kontingenz äußerte sich darin, dass es sich um keine geplante Revolution handelte und der Übergang zur Republik an diesem Tag etwas in dieser Form Unerwartetes darstellte. Aber die Frage der Abdankung des Kaisers wurde bereits seit Mitte Oktober immer intensiver diskutiert. So schrieb die Frankfurter Zeitung am 5. November 1918 von der «Liquidation der dreißigjährigen Regierungszeit Kaiser Wilhelms II., oder dessen, was von ihr noch übrig geblieben ist, in der fürchterlichen Katastrophe dieses Krieges, die eben auch die Katastrophe des Kaisers ist». In seiner Person schien die jetzt scheiternde Politik verkörpert. Der Kaiser habe sich selbst «vor der ganzen Welt zum Symbol der Politik gemacht, die Deutschland in den Abgrund geführt hat; als sein System hatte diese immer in der Ichform geführte Politik vor der Zeit und vor der Geschichte gelten sollen – so gebietet es die Würde, dass er verzichte, wenn diese furchtbare Politik zusammenbricht.»[153]

Die konkrete Situation in Berlin war am 9. November 1918 von drei Handlungsebenen bestimmt. Auf einer ersten Ebene erreichte am 9. November die Welle der von Soldaten und Arbeitern getragenen Protestbewegung die Reichshauptstadt, wo sich um die Mittagszeit große Demonstrationszüge formierten, denen sich große Teile der Berliner Garnisonsbesatzungen anschlossen. Zweitens suchte angesichts dieser Massenbewegung Reichskanzler Max von Baden den in Spa weilenden Kaiser und den Kronprinzen zur Abdankung zu bewegen – darin kulminierte die von Wilsons Antwortnoten genährte Hoffnung, durch einen entsprechenden Schritt ein Ende des Krieges zu erträglichen Bedingungen zu erreichen. Durch diesen persönlichen Thronverzicht der Hohenzollern wollte der Kanzler aber zugleich die Monarchie als Staatsform auf der Basis der Oktoberreformen bewahren. Als Wilhelm zögerte, ihn zu einer entsprechenden Erklärung zu ermächtigen, verkündete Max von Baden unter dem Eindruck der Situation in Berlin schließlich die Abdankung – ohne eine entsprechende Autorisierung aus dem Großen Hauptquartier.

Die dritte Ebene des Geschehens betraf die Führer der Sozialdemokraten in Berlin. Friedrich Ebert forderte angesichts der Massenbewegung eine neue Regierung, die das Vertrauen des Volkes besitzen musste. Er erklärte sich zur Übernahme der politischen Verantwortung bereit, übernahm von Max von Baden das Amt und betonte zugleich, auf der Basis der reformierten Reichsverfassung regieren zu wollen, was nicht auf eine Republik, sondern auf eine parlamentarische Monarchie und die Berufung eines Regenten hinausgelaufen wäre. Entsprechend stimmten die Vertreter der MSPD baldigen Wahlen zu einer verfassunggebenden Nationalversammlung zu; für sie ging es nicht primär um einen revolutionären Übergang zu einer Republik – diese Entscheidung sollte der Nationalversammlung vorbehalten sein – oder gar eine soziale Revolution, sondern um eine Notstandsregierung mit temporär gewährten außerordentlichen Vollmachten. Diese Regierung sollte aus einer Koalition aus MSPD, Zentrum und Linksliberalen, die sich seit 1917 abzeichnete, ergänzt um die USPD, gebildet werden. So sollte in der schwierigen Phase bis zur Ausarbeitung einer neuen Verfassung eine gewaltsame Verschärfung der Situation verhindert werden. In ihrem Bekenntnis zu den Oktoberreformen und ihrem Fokus auf Wahlen zu einer verfassunggebenden Nationalversammlung distanzierten sich die Führer der Mehrheitssozialdemokratie von einem revolutionären Umsturz der Verhältnisse. Die Proklamation der Republik durch Philipp Scheidemann von einem Balkon des Reichstages war vor diesem Hintergrund nicht geplant und empörte Ebert. Scheidemann reagierte spontan auf den wachsenden Druck der Demonstrationen und die Ankündigung der extremen Linken um Karl Liebknecht, eine eigene sozialistische Republik auszurufen, was dieser wenige Stunden nach Scheidemann auch tat. Die doppelte Proklamation spiegelte die durch den Krieg verursachte Spaltung der Linken wider – und sie zwang die MSPD in dieser kritischen Situation, ihr ursprüngliches Projekt, eine sozialistisch-bürgerliche Kabinettsregierung, aufzugeben und den sich anbahnenden Konflikt, den «Bruderkrieg» innerhalb der Linken, zu verhindern. Das Ergebnis war die Bildung des Rats der Volksbeauftragten aus Führern der MSPD und der USPD.[154]

Im Tagebucheintrag der Künstlerin Käthe Kollwitz vom 9. November 1918 vermischte sich das Ungeheuerliche des Revolutionsgeschehens mit der ganz persönlichen Kriegserfahrung. So blieb im Augenblick der äußeren Revolution, die sie in der Hoffnung auf ein beschleunigtes Kriegsende begrüßte, die individuelle Trauer um ihren gefallenen Sohn Peter das bestimmende Gefühl: «Heut ist es wahr. Mittags nach 1 Uhr kam ich durch den Tiergarten zum Brandenburger Tor, wo gerade die Flugblätter mit der Abdankung verteilt waren. Aus dem Tor zog ein Demonstrationszug. Ich trat mit ein. Ein alter Invalide trat an den Zug und rief: ‹Ebert Reichskanzler! – weitersagen!› Vor dem Reichstag Ansammlung. Von einem Fenster herab rief Scheidemann die Republik aus […] Soldaten sah ich, die ihre Kokarden abrissen und lachend auf die Erde warfen. So ist es nun wirklich. Man erlebt es und fasst es gar nicht recht. Immer muss ich an den Peter denken. Ich glaube, wenn er lebte, würde er mittun. Auch er würde seine Kokarde abreißen. Aber er lebt nicht, und als ich ihn zuletzt sah und [er] am schönsten aussah, hatte er die Mütze mit der Kokarde auf und sein Gesicht leuchtete. Ich kann ihn mir nicht anders denken.»[155]

Schon in der Abendausgabe des Berliner Tageblatts am 9. November 1918 versuchte Theodor Wolff eine erste Bilanz zu ziehen – auch in der Historisierung der Ereignisse war die Beschleunigung unübersehbar. Anders als viele andere Publizisten hob er nicht einfach auf die persönliche Verantwortung des Kaisers ab, sondern richtete seinen Blick vielmehr auf die passive Figur des Monarchen im Krieg und damit auf die strukturellen Machtverschiebungen. Der Kaiser, so Wolff, sei nicht allein für die Fehler verantwortlich gewesen, aber «er operierte doch auch mit phantastischer Verkennung der tatsächlichen Verhältnisse auf eigene Hand». Zwischen der realen Person und dem Zerrbild der Kriegspropaganda müsse man unterscheiden: «Er war nie der ‹Attila›, dessen blutgieriges, grausames Bild die Ententepresse so rastlos malt. Über den Ursprung dieser Menschheitskatastrophe werden wir sprechen, wenn der Frieden geschlossen sein wird. Wilhelm II. hat dabei nicht die Rolle des Führenden und Voranschreitenden, sondern nur die Rolle des Gedrängten und Geschobenen gespielt. Seine Ratgeber, verantwortliche und unverantwortliche, hielten, wenn man die Aktion bis ans Ende durchführte, in ihrer Ahnungslosigkeit einen glänzenden diplomatischen Erfolg für gewiss. Andere flüsterten, wenn der Krieg doch einmal kommen müsse, sei es besser, er komme jetzt. Die offizielle Weisheit spielte vabanque. Der Kaiser wich schrittweise zurück […] Wilhelm II. war nicht der alleinige Urheber, aber der Repräsentant einer aberwitzig kurzsichtigen, alle Kräfte und Ideen des Auslands falsch schätzenden Politik, und er war das Symbol einer Zeit und eines Geistes, der, in Machtbegehren und Selbstüberhebung, die Katastrophe herbeigeführt hat.»[156]

Dass die Situation in Deutschland keine Wiederholung einer bolschewikischen Revolution zuließ, dass die Mehrheit der Arbeiter- und Soldatenräte nicht nur den Rat der Volksbeauftragten, sondern auch den Weg zu den Wahlen einer verfassunggebenden Nationalversammlung bestätigte, zeigte sich einen Tag später in der Räteversammlung der 3000 gewählten Delegierten der Berliner Soldaten und Arbeiter. Eine Doppelherrschaft aus dem Rat der Volksbeauftragen und eines aus der Räteversammlung heraus neu eingesetzten und paritätisch besetzten Vollzugsrates in Anlehnung an den Petrograder Sowjet scheiterte. Die kritische Übergangsphase bis zur Verabschiedung einer neuen Verfassung bestimmten vor diesem Hintergrund keine revolutionären Veränderungen, sondern vielmehr drei Basiskompromisse zwischen den wichtigen politischen und sozialen Akteuren: Das betraf zunächst die Zusammenarbeit der MSPD-Vertreter im Rat der Volksbeauftragten mit den Ministerialbürokratien und den Reichsämtern, deren Leiter den bürgerlichen Parteien nahestanden. Es bezog sich sodann auf die Abstimmung zwischen der provisorischen Regierung der Volksbeauftragten und der Militärführung. Die schon am 10. November von Ebert und Groener als Nachfolger Ludendorffs erreichte Übereinkunft gründete auf der gemeinsamen Überzeugung, die öffentliche Ordnung und «gesetzmäßige Zustände» in der kritischen Phase des Kriegsendes zu gewährleisten. Groener versicherte Ebert der Loyalität des Militärs, während Ebert die Kommandogewalt der Offiziere garantierte, um die Disziplin der Truppen in der anstehenden Phase der Demobilisierung zu sichern. Durch das am 15. November zwischen den Unternehmerverbänden und den Gewerkschaften abgeschlossene Zentralarbeitsgemeinschafts-Abkommen wurden die Gewerkschaften als Repräsentanten der Arbeiter anerkannt, der Achtstundentag und Arbeiterausschüsse in größeren Betrieben zugestanden, während die Unternehmer die überkommene Wirtschaftsordnung sichern konnten. Das bedeutete den Verzicht auf Sozialisierungen, und es sicherte vor allem der Großindustrie erheblichen Einfluss – dies alles noch vor der Verabschiedung einer neuen Verfassung und der Neuausrichtung der politischen Parteien.[157]

Diese Basiskompromisse kennzeichneten die erste Phase der Revolution als weitgehend gewaltfreie formale Machtübertragung, zunächst in Berlin, dann auch in den deutschen Bundesstaaten, wo MSPD und USPD in verschiedenen Konstellationen Revolutionsregierungen bildeten. Thomas Mann stellte sich auf die neuen Verhältnisse ein, verabschiedete die Monarchie als historisches Relikt und betonte, dass die weitgehend gewaltfrei verlaufene Revolution der beste Beweis für ihre Folgerichtigkeit sei. Am 10. November, unter dem Eindruck eines künftigen Einschlusses von Deutsch-Österreich, schrieb er in seinem Tagebuch: «Die Kaiseridee, der kaiserliche Name war, nach Bismarcks Wort, eine große werbende Kraft im Sinne der deutschen Einigung, vor 50 Jahren. Heute braucht man meiner Überzeugung nach für die Reichseinheit auch ohne Kaiser nicht zu fürchten. Heute ist das Kaisertum ein romantisches Rudiment, das von Wilhelm II. auch in solchem Sinne dargestellt wurde, auf sehr nervöse, rauschhafte u. provozierende Art, und das sich praktisch wirklich erübrigt. Ich wiederhole mir u. anderen, dass der Mangel an Widerstand gegen eine Revolution ihre Legitimität und Natürlichkeit erweist. Ich bin befriedigt von der relativen Ruhe u. Ordnung, mit der vorderhand wenigstens alles sich abspielt. Die deutsche Revolution ist eben die deutsche, wenn auch Revolution. Keine französische Wildheit, keine russisch-kommunistische Trunkenheit.»[158]

Die Reaktionen auf den 9. November waren vielfältig. Karl Hampe beschrieb ihn aus der Sicht eines Vertreters des Bildungsbürgertums, der sich mit dem kleindeutschen Nationalstaat von 1871 in besonderer Weise identifiziert hatte, als den «elendeste[n] Tag meines Lebens! Was ist aus Kaiser und Reich geworden! Nach außen steht uns Verstümmelung, Willenlosigkeit, eine Art Schuldknechtschaft bevor; im Innern brutale Klassenherrschaft unter trügerischem Schein der Freiheit, Bürgerkrieg, Hungersnot, Chaos. Berlin ist der Revolution ohne ernstliche Gegenwehr verfallen; über das Thronrecht der Hohenzollern ist man zur Tagesordnung übergegangen».[159] Marinekommandant Albert Hopman sah sich am 12. November 1918 in Sewastopol damit konfrontiert, dass sich die eigene Befehlsgewalt und die militärische Disziplin langsam auflösten. Eigene Einheiten begingen jetzt auf den russischen Schiffen Sabotageakte und nahmen alles mit, was sie zu Geld machen konnten. So brach auch fern der deutschen Häfen die militärische Autorität zusammen, was Hopman zu einer Generalabrechnung veranlasste: «Ich bin aufs Tiefste gedrückt über solchen Zusammenbruch des moralischen Haltes unserer Leute. Bloß nach Hause, und noch möglichst viel mitschleppen. Briganten, Hunnen! Engländer haben ganz recht. Dem Deutschen fehlt jede innere Zucht. Er ist eine auf Draht gezogene Maschine ohne Seele und Schranken […] Heiliger Goethe, heiliger Bismarck, Ihr habt umsonst gelebt.»[160]

In vieler Hinsicht symptomatisch für das Ende des Kaiserreichs war der Selbstmord von Albert Ballin am 9. November 1918, des jüdischen Reeders und persönlichen Freundes des Kaisers. Wie kaum eine andere Persönlichkeit hatte er lange Zeit die Weltmachtansprüche des Kaiserreichs bis in den Krieg hinein verkörpert. Ballins Schiff Imperator war die deutsche Antwort auf den Untergang der britischen Titanic gewesen, das Symbol der Leistungskraft und des Flottenstolzes, und sein Einsatz für die Bagdad-Bahn hatte die imperialen Herrschaftsutopien, an denen weite Teile der industriellen Elite lange Zeit festgehalten hatten, noch einmal unterstrichen. Hinter seinem Selbstmord am Ende des Krieges und am Tag der erzwungenen Abdankung Wilhelms II. stand die Erschütterung angesichts eines zerstörten Lebenswerks, das sich im Scheitern des kleindeutschen Nationalstaates von 1871 widerzuspiegeln schien. Den Kaiser hatte Ballin im Krieg als zunehmend furchtsam und passiv erlebt, aber sein Selbstmord war keine Antwort auf die Abdankung, denn ein ruhiges Exil hatte Ballin ihm bereits früher gewünscht – so wie er auch eine frühere Abdankung befürwortet hatte. Ballin war auch kein Opfer der Revolution; erst nachträglich war von einer angeblichen Bedrohung durch Hamburger Revolutionäre die Rede, auf deren schwarzen Listen er gestanden habe. Entscheidend war für Ballin am Ende vielmehr die Überzeugung, dass er sich in Wilson getäuscht hatte und dass seine Reederei, die Hapag, als ehemals größte Reederei der Welt durch den Krieg vernichtet war. Eine Zukunft gab es danach für ihn nicht mehr.[161]

Schon wenige Wochen nach der Revolution war selbst bei denen tiefe Skepsis spürbar, die Anfang November noch euphorisch auf die Veränderungen geblickt hatten. Rilke, der den 7. November in München erlebt hatte, schrieb am 19. Dezember, dass hinter dem großen Umsturz schon wieder die «alte Gesinnungslosigkeit […] unter der roten Fahne» sichtbar werde, dazu eine «Verführung zu politischem Dilettantismus, die die Leute verleiten möchte, außerhalb ihrer Kenntnis und Übung, sich am Allgemeinen zu versuchen und dort das Experiment einzuführen, wo nur das Weiseste und Erwogenste zur Wirkung kommen dürfte». Aufmerksam registrierte er, wie der so lange ersehnte Frieden innerhalb weniger Wochen in eine neue Polarisierung umgeschlagen sei. Man komme gar nicht mehr zum Aufatmen, denn alle seien nur damit beschäftigt, «den Frieden aufzulesen, der, aus allen Händen fallend, in tausend Stücke zersprungen ist». Man habe «ihn nie im Ganzen gesehen», obwohl gerade das nötig gewesen wäre: «uns seine Größe vorzustellen, seine reine Größe nach der wirren Monstrosität des Krieges».[162]

6. Zerfallskriege und Unabhängigkeitskämpfe: Die Auflösung der kontinentaleuropäischen Empires

Wie in Deutschland begann das Jahr in Österreich-Ungarn mit einer großen Streikwelle. In den wichtigsten Städten und Industriezentren kam es zu großen Demonstrationen – so am 13. Januar in Budapest, vom 14. bis 25. Januar in Wien und schließlich in Prag und Brünn. Auch hier nahm die Bewegung ihren Ausgang in der Regel von den Rüstungsindustrien, und die Arbeiter verbanden ihren Protest gegen die Ankündigung weiterer Kürzungen von Lebensmittelrationen mit der Forderung nach einem Ende des Krieges. Die Nachrichten über die Ausstände verbreiteten sich innerhalb von wenigen Tagen über alle wichtigen Großstädte der Doppelmonarchie. Zum ersten Mal gab es in Österreich-Ungarn Anzeichen dafür, dass die Protestwelle in die militärischen Garnisonen überschwappte: So entwickelten sich in Cattaro im Februar 1918 Unruhen und Meutereien in der österreichisch-ungarischen Marine.[163]

Währenddessen rangen die Führer der sozialistischen Parteien aus den einzelnen Teilen Österreich-Ungarns um die Zukunft der Monarchie. Die für die Doppelmonarchie so charakteristische Überlappung von ökonomisch-sozialer, politischer und nationaler Krise war ein bestimmendes Leitmotiv. Dabei traten die gegensätzlichen Positionen auch innerhalb der Linken auf, insbesondere der österreichischen Sozialdemokratie: Während der Jurist und spätere Staatskanzler der Ersten Republik Österreich von 1918 bis 1920 Karl Renner noch nach einer Lösung der Nationalitätenfrage im Rahmen eines monarchischen Gesamtstaates suchte, ging Otto Bauer als der führende Vertreter des Austromarxismus bereits auf Distanz zur Monarchie. Vor diesem Hintergrund wurde das Nationalitätenprogramm auf der Wiener Konferenz deutschösterreichischer, tschechischer und polnischer Sozialisten verabschiedet. In dem gemeinsamen Konferenzpapier verwies man auf den im Krieg hervorgetretenen Zusammenhang von Klassenentwicklung und Nationsbildung: «Die Geschichte hat die tschechische Nation der deutschen, die ukrainische der polnischen und russischen Fremdherrschaft unterworfen. Sie hat Polen seiner Selbständigkeit beraubt und zerstückelt. Sie hat die Mehrheit des südslawischen Volkes in Oesterreich [sic!], in Ungarn und in Bosnien fremden Herrensklaven ausgeliefert, während der Rest des südslawischen Volkes in ohnmächtigen Kleinstaaten, die zum Spielball des Imperialismus der Großmächte wurden, aller Entwicklungsmöglichkeiten beraubt wurde.» Entscheidender Ansatzpunkt für die Konferenzteilnehmer war die «Entwicklung des Kapitalismus und der Demokratie», denn sie habe die «slawischen Nationen» erstarken lassen: «Sie ertragen Fremdherrschaft und Zerstückelung nicht mehr. Sie fordern ihr volles Selbstbestimmungsrecht. Sie werden es erringen, sobald der volle Sieg der Demokratie die Gewalten, die die Völker knechten, überwindet.» Die deutschösterreichische Sozialdemokratie bekannte sich «als demokratische und internationale Partei» zur nationalen Selbstbestimmung der Völker. Aber sie forderte von den Bruderparteien zugleich, «jeden Versuch der Bourgeoisien ihrer Nationen» zu bekämpfen, «im Namen der Freiheit der eigenen Nation andere Nationen zu knechten». Das war der Versuch, dem in allen Teilen der Monarchie um sich greifenden Irredenta-Nationalismus Einhalt zu gebieten: «Die tschechische Sozialdemokratie muss die Forderung der tschechischen Bourgeoisie, dass dem tschechischen Staate auch die deutschen Gebiete Böhmens und Mährens, die deutschen und polnischen Gebiete Schlesiens einverleibt werden sollen, unbedingt bekämpfen.» Dem Ideal der internationalen Solidarität verpflichtet, dürfe das Selbstbestimmungsrecht der Völker nur «durch den vollen Sieg der Demokratie» und den «internationalen Klassenkampf» begründet werden.[164] Der Sieg der Demokratie, so die feste Überzeugung, werde den slawischen und romanischen Völkern die eigene Staatlichkeit bringen. Genau dadurch aber werde sich «aus dem österreichischen Völkergemenge auch Deutsch-Oesterreich als ein besonderes Gemeinwesen» lösen: «Ist dieses konstituiert, so wird es seine Beziehungen zum Deutschen Reich nach seinen Bedürfnissen und seinem Willen selbständig ordnen können.»[165] Bemerkenswert an dieser Position war vor allem der Versuch, die nationale Selbstbestimmung nicht in eine schrankenlose Konkurrenz von Nationalismen münden zu lassen und den gegen ethnische Minderheiten gewandten aggressiven Nationalismus als Klassenkennzeichen der Bourgeoisie abzuqualifizieren. Auch das Bekenntnis zu einem eigenen deutschösterreichischen Staat, dem langfristig selbst ein Anschluss an das Deutsche Reich als Option offenstehen sollte, gehörte am Beginn des Jahres 1918 nach Überzeugung der Linken zu den selbstverständlichen Konsequenzen, wenn man das von Wilson so vehement vertretene Selbstbestimmungsrecht ernst nahm. Die entscheidende Frage war, was das für die Monarchie als staatsrechtlichen Rahmen bedeutete. Noch 1918 sprach sich Karl Renner jedenfalls für einen habsburgischen «Staat von Nationalitäten» aus, «um ein Beispiel für die künftige nationale Ordnung der Menschheit zu bieten».[166]

Doch schon im Frühjahr wurde offenkundig, wie sich die politischen Handlungsspielräume Österreich-Ungarns veränderten. Einerseits verstärkten die nationalen Unabhängigkeitsbewegungen im Exil den Druck und konnten dabei auch zunehmend auf die Unterstützung durch die Alliierten rechnen. So wurde am 8. April 1918 in Rom ein Kongress der unterdrückten Nationalitäten eröffnet – ein wichtiges Forum, auf dem die Exilpolitiker um internationale Unterstützung für ihre Anliegen warben. Tschechische, slowakische und südslawische Delegierte beriefen sich jetzt auf das von Wilson proklamierte Recht auf nationale Selbstbestimmung. Noch wichtiger waren allerdings die politischen Konsequenzen des Friedensschlusses von Brest-Litowsk und der Ausgang der Sixtus-Affäre. Denn das Ausscheiden Russlands aus dem Krieg und die Veröffentlichung der Sixtus-Briefe leiteten eine deutliche Änderung der alliierten Position gegenüber der Doppelmonarchie ein. Mitte April 1918 wurden diese Briefe vom französischen Premierminister Clemenceau ganz gezielt veröffentlicht, um die Sondierungen zu torpedieren und einen Sonderfrieden zu verhindern. Die Alliierten waren nicht mehr an einem Überleben der Habsburgermonarchie interessiert und unterstützen jetzt immer offener die Vertreter des Sezessionskurses im Exil. Die Publikation der Sixtus-Briefe rief in der deutschen Öffentlichkeit einen Sturm der Empörung hervor und wurde als Verrat des österreichisch-ungarischen Bündnispartners empfunden. Harry Graf Kessler kommentierte die Vorgänge am 15. April 1918, darin durchaus repräsentativ für die deutsche Stimmung: «Mitten im Weltkrieg dieses Wortgeschimpfe aus sicheren Hinterländern über den blutigen Schlachtengürtel hinweg ist ekelerregend.»[167] Am 12. Mai musste Karl sich im deutschen Hauptquartier in Spa von diesen Sondierungen offiziell distanzieren und geriet ab jetzt in umso stärkere Abhängigkeit von der deutschen Militärführung.

Seit Mai 1918 begannen die Alliierten, von der Idee abzurücken, die Habsburgermonarchie als Staatsverband zu erhalten. Stattdessen erhielten nun die nationalen Unabhängigkeitsbewegungen und die Legionen Unterstützung. Eine ganz besondere Rolle spielte dabei die Tschechoslowakische Legion in Russland, die dort aus tschechischen und slowakischen Kriegsgefangenen der k.u.k.-Armee gebildet worden war und der angesichts der Situation in Russland eine zunehmend wichtige strategische Bedeutung zukam. Bei dem Versuch, sie durch alliierte Truppen aus den Wirren des Russischen Bürgerkriegs zu evakuieren, wurde sie Mitte Mai 1918 in Konflikte zwischen den Bürgerkriegsparteien verwickelt. Schließlich wurde die Legion mit fast 40.000 Mann selbst zum Kriegsakteur, der die Kontrolle über einen großen Abschnitt der strategisch wichtigen Transsibirischen Eisenbahn übernahm.[168] Zu dieser Zeit hegten die Alliierten die Hoffnung, eine neue Front im Osten aufzubauen und so nicht zuletzt ihr umfangreiches, nach Russland exportiertes Kriegsmaterial zu retten. Das machte die Legion zu einem wichtigen Faktor der britischen und französischen Politik gegenüber Russland, und es erklärte, warum umgekehrt die Exilpolitiker um Masaryk von dieser Konstellation profitieren konnten.

Aber die Konfliktlinien des Bürgerkriegs spiegelten sich auch in der Legion selbst wider. So gab es vonseiten der Bolschewiki Versuche, die Legionäre für die Rote Armee zu rekrutieren. Den angeworbenen «roten» Tschechoslowaken stellte man die baldige Ausreise in Aussicht, und 5000 Mann ließen sich tatsächlich anwerben. Ende Juni 1918 kam es in Penza zu Kämpfen, in denen tschechoslowakische Legionäre aufseiten der Weißen wie der Roten kämpften. Aus der Überlagerung von ideologischem und nationalpolitischem Bekenntnis resultierte ein Bruderkrieg zwischen Tschechen. Das hatte auf lange Sicht erhebliche Konsequenzen, weil so zwei Gruppen von Legionären und entsprechende Narrative entstanden: Der Übertritt zu den Bolschewiki kam nach dem Austritt aus den habsburgischen Verbänden einer Desertion gleich, die nach 1918 im neuen Staat der Tschechoslowakei geahndet wurde, während man den Austritt aus der österreichisch-ungarischen Armee als nationalen Akt der Befreiung feierte.[169]

Ende Juni 1918 verstärkte auch die amerikanische Regierung ihre Unterstützung für die Sezessionsbewegungen. Außenminister Robert Lansing äußerte seine Sympathie für die tschechoslowakischen und jugoslawischen Bestrebungen zur Gründung unabhängiger Staaten. Am 30. Juni bzw. 3. August erkannten die französische und die britische Regierung schließlich den Tschechoslowakischen Nationalrat als offizielle Vertretung der Interessen des tschechoslowakischen Volkes an. Gleichzeitig gelang es Masaryk in den Vereinigten Staaten, die amerikanischen Organisationen der Tschechen und Slowaken zusammenzubringen. Am 30. Juni unterzeichneten sie in Pittsburgh eine Vereinbarung über die Einrichtung eines gemeinsamen Staates mit föderalen Strukturen und einem eigenen slowakischen Parlament. Dem folgte am 9. August die Anerkennung des Nationalrats als einer «de facto kriegführenden Regierung» («belligerent government») durch Großbritannien und Anfang September durch die USA. Mit diesen politischen Schritten, in denen sich der enge Zusammenhang zwischen Kriegsteilnahme und Nationalstaatsbildung exemplarisch widerspiegelte, rückte der Zerfall der k.u.k.-Monarchie näher.

Die alliierte Unterstützung für Exilkomitees und nationale Legionen hatte erhebliche Rückwirkungen auf die innenpolitische Situation der Monarchie. Sie vertiefte in dem seit Mai 1917 wieder zugelassenen Wiener Reichsrat die Konflikte zwischen den nationalen Gruppen der Abgeordneten. Dazu kamen die weiterhin ungelösten Versorgungsprobleme, die nun immer aggressiver in ethnische Frontstellungen übersetzt wurde. Das Parlament und die von der Zensur weitgehend befreite Presse wurden zum Forum für diese immer erbitterteren Auseinandersetzungen. Es war daher kein Zufall, dass insbesondere der Antisemitismus, der sich bereits mit den großen Flüchtlingsströmen in die Großstädte der Monarchie spürbar verstärkt hatte, im Juni 1918 in Wien einen Höhepunkt erlebte. Der sogenannte Deutsche Volkstag endete mitten in der Hauptstadt mit einem faktischen Aufruf zu Pogromen – und die Tatsache, dass die Versammlung das mit den deutschen Farben geflaggte Wiener Rathaus als öffentliche Bühne nutzen durfte, verstärkte den Effekt noch.[170] Im Wiener Gemeinderat sprach der Abgeordnete Klotzberg am 9. Oktober 1918 von Tausenden «von galizischen Parasiten», die «in der gemeinsten Weise die Wiener betrogen und bestohlen haben, ohne dass denselben ihr betrügerisches Handwerk gelegt wurde und wenn, dann die Strafen viel zu gering waren, wo eigentlich Rad und Galgen am Platze gewesen wären. (Rufe: Sehr richtig!)».[171] Kaum eine Gruppe sollte am Ende die Erosion und den Zusammenbruch der Habsburgermonarchie so dramatisch erleben wie die Juden. Für sie hatte die Monarchie eine relative Sicherheit ihres Status als Reichsbürger und Untertanen bedeutet. Der Krieg hatte diesen immer mehr erodieren lassen. Aber innerhalb der letzten Kriegsmonate waren sie mit einer völlig neuen Konstellation konfrontiert. Mit den staatsrechtlichen Sezessionen, dem Wegfall Galiziens, der Bukowina, Böhmens und Mährens, wurde die jüdische Gemeinschaft des westlichen Reichsteils nun auf Nachfolgestaaten aufgeteilt und dabei eher inkorporiert als integriert.[172]

Während diese Tendenzen der aggressiven Exklusion innerhalb der Kriegsgesellschaft nicht mehr zu übersehen waren, begann am 14. Juni die von der deutschen OHL als Loyalitätsbeweis verlangte österreichisch-ungarische Offensive am Piave. Völlig unzureichend vorbereitet, sollte der Angriff in erster Linie die Demütigung Österreich-Ungarns in der Sixtus-Affäre kompensieren. Aber die schlecht ausgerüsteten und unterernährten Soldaten erlitten eine schwere Niederlage. Ihr Ausmaß wirkte unmittelbar auf die Heimatgesellschaft und die politischen Spannungen zurück. Die Mannschaftsstärken an der Südwestfront sanken aufgrund der Verluste von 406.000 Mann Anfang Juli auf 239.000 Mann bis 1. Oktober. Die Zahl der Desertionen stieg jetzt rasant.[173] Dazu begann sich seit dem Sommer die Spanische Grippe auszubreiten. Bei den enorm geschwächten Soldaten forderte die Epidemie hohe Opfer. Zudem wurden aus dem Gebiet der Piave-Mündung täglich 700 neue Fälle von Malaria-Erkrankungen gemeldet. Im Infanterieregiment Nr. 73 betrug das Durchschnittsgewicht der Soldaten noch 55 Kilogramm. Auch die Zahl der Selbstmorde unter den Soldaten nahm erheblich zu.[174]

Im Parlament und in der Öffentlichkeit beschädigte der Ausgang der Schlacht die Reputation des AOK und der Monarchie schwer. Beiden Institutionen warfen die Abgeordneten vor, diese völlig unzureichend vorbereitet und sinnlos Tausende von Soldaten geopfert zu haben. Eine Vertrauenskrise zwischen den Abgeordneten und der politischen wie militärischen Führung war die Folge. In einer nicht-öffentlichen Sitzung drohte der Abgeordnete Daszyński nun ganz unverhohlen mit einer Revolution: «Das Parlament soll den Antrag beschließen, dass diese Schurken und Verbrecher vor das Gericht gelangen. Sonst wird die Revolution Ordnung machen, wenn kein Gesetz solche Verbrechen ahndet!»[175]

Als sich Ende September der militärische Zusammenbruch Bulgariens ankündigte, beschleunigte sich der Prozess der nationalen Sezession, auf den die Exilpolitiker drängten, so die Mitglieder des Tschechoslowakischen Nationalrats in Paris. Während die österreichischen Sozialdemokraten am 3. Oktober noch einmal ausdrücklich das Selbstbestimmungsrecht der slawischen und romanischen Nationen anerkannten, zugleich aber für eine Föderation plädierten, wurden weiterhin Vorformen nationaler Institutionen organisiert. Zwischen dem 5. und 11. Oktober bildeten die Serben, Kroaten und Slowenen einen Nationalrat in Zagreb, und ein polnischer Nationalrat konstituierte sich in Krakau, nachdem der Regentschaftsrat dazu aufgerufen hatte, Schritte zur Schaffung eines unabhängigen polnischen Staates einzuleiten.

Angesichts der sich täglich verschlechternden militärischen Situation an den Fronten gegen Italien und im südlichen Balkan ergab sich Anfang Oktober für Österreich-Ungarn eine Situation, die sich im Prinzip mit der in Deutschland vergleichen lässt. Während dort die OHL darauf drängte, mit den Beschlüssen zur Parlamentarisierung auf eine entscheidende Vorbedingung des amerikanischen Präsidenten für Waffenstillstandsverhandlungen einzugehen, suchte der k.u.k.-Außenminister Burián ebenso nach Wegen, um Wilson zu beweisen, dass man es in Wien mit der Annahme der 14 Punkte ernst meine, um auf diesem Weg zu Verhandlungen zu gelangen. Das Ergebnis dieser Bemühungen war das Völkermanifest Kaiser Karls vom 16. Oktober 1918. Und wie in Deutschland ging man auch in Wien Anfang Oktober mit großer Eile vor. Vor allem das Militär drängte auf ein entsprechendes Zeichen, weil man Angst hatte, dass auf einer gleichzeitig stattfindenden Konferenz der Alliierten in Paris ab 15. Oktober schon die Grenzen eines künftigen jugoslawischen Staates festgelegt werden könnten. Auf die täglich abnehmenden Handlungsspielräume wollte die politische Führung jetzt mit einer programmatischen Föderativreform der Monarchie reagieren. Doch weil seit Anfang Oktober die Etablierung eines eigenen trinationalen Staates der Südslawen schon nicht mehr verhindert werden konnte, diente das Manifest primär dem Versuch, wenigstens eine Lösung der böhmischen Frage zu erreichen und damit die Integrität der Monarchie noch zu retten.[176]

Der Föderalisierungsplan provozierte erhebliche Widerstände der Deutschnationalen und der ungarischen Regierung. Vor allem blieb der Text widersprüchlich, weil er die staatsrechtliche Sonderstellung Ungarns in keiner Weise infrage stellte und damit den Gedanken einer konsequenten Föderalisierung unglaubwürdig machte: «Österreich soll dem Willen seiner Völker gemäß zu einem Bundesstaate werden, in dem jeder Volksstamm auf seinem Siedlungsgebiete sein eigenes staatliches Gemeinwesen bildet. Der Vereinigung der polnischen Gebiete Österreichs mit dem unabhängigen polnischen Staate wird hierdurch in keiner Weise vorgegriffen. Die Stadt Triest samt ihrem Siedlungsgebiet erhält den Wünschen ihrer Bevölkerung entsprechend eine Sonderstellung. Diese Neugestaltung, durch die die Integrität der Länder der Heiligen ungarischen Krone in keiner Weise berührt wird, soll jedem nationalen Einzelstaate seine Selbständigkeit gewährleisten. Sie wird aber auch gemeinsame Interessen wirksam schützen und überall dort zur Geltung bringen, wo die Gemeinsamkeit ein Lebensbedürfnis der einzelnen Staatswesen ist. Insbesondere wird die Vereinigung aller Kräfte geboten sein, um die großen Aufgaben, die sich aus den Rückwirkungen des Krieges ergeben, nach Recht und Billigkeit erfolgreich zu lösen.»[177]

Dieser letzte Versuch, die Monarchie als einen gesamtstaatlichen Zusammenhang zu retten, fand bereits keine Unterstützung mehr, weder in der Bevölkerung noch bei den politischen Delegierten der anderen Nationalitäten. Im Bericht der Wiener Polizeidirektion vom 18. Oktober hieß es, das Manifest habe «bei den breiten Massen der Bevölkerung» keinen Anklang gefunden, weil «die unteren Schichten nur den Ernährungsverhältnissen Interesse entgegenbringen, politischen Vorgängen jedoch ziemlich abgestumpft gegenüber stehen». Die deutschnationalen Kreise dagegen würden angesichts der Reaktionen der «nichtdeutschen Völker, die in der Auslegung des Selbstbestimmungsrechtes bis zur völligen Abkehr Österreichs gehen», den «Anschluss an das [D]eutsche Reich» suchen.[178] Insofern beschleunigte das Völkermanifest des Kaisers die Bildung unabhängiger Staaten und Regierungen. Auch Karls eigenes Verhalten und das der Wiener Regierung standen im Widerspruch zu den Föderalisierungsplänen. Denn der Kaiser und die Regierung stellten sich im Laufe des letzten Kriegsjahres immer deutlicher auf die Seite der Deutschen in Böhmen, die sich darum bemühten, ihre eigenen Gebiete von einem möglichen tschechoslowakischen Staat abzutrennen. So richtete man einen eigenen deutschen Rechtsbezirk in Trautenau ein. Der demonstrative Besuch des Kaisers im deutsch-böhmischen Grenzland wirkte symbolisch; Prag schien nun schon der Ort der Tschechen zu sein. Auf der anderen Seite beschädigte dieser politische Kurs der Wiener Führung die Glaubwürdigkeit der Föderalisierungspläne und eines Machttransfers an die tschechische Majorität. In den Augen der Tschechen und Slowaken ging es nun nicht mehr um das kaiserliche Reformprogramm, sondern um das Ziel eines tschechoslowakischen Einheitsstaats – er versprach den nachhaltigsten Schutz gegen die Forderungen der Deutschen und den pangermanischen Kurs vieler Wiener Politiker.[179]

Nachdem Wilson am 18. Oktober die volle staatliche Unabhängigkeit für die Tschechoslowaken und Südslawen gefordert hatte, prophezeite der Jurist und Politiker Josef Redlich: «Die Wilson-Note dürfte in den allernächsten Tagen die Konstituierung aller österreichischen Volksstaaten zur Folge haben. Das Seltsame dabei ist, dass Militär, Polizei und Verwaltung bisher auch in den slawischen Ländern tadellos funktionieren: der Staat ist also nunmehr ganz auf seine wahre Natur als Funktion eines historischen Machtapparates rückgeführt!»[180] Und tatsächlich kam es nach Wilsons Erklärung zu einem Dominoeffekt sich fortsetzender Sezessionserklärungen. Die deutschösterreichischen Abgeordneten des Wiener Reichsrates proklamierten ihre Gruppe bereits am 21. Oktober zur provisorischen Nationalversammlung eines künftigen deutsch-österreichischen Staates bis zur formellen Wahl einer solchen Versammlung. Ganz offen erklärte man, dass das Ziel der staatsrechtliche Anschluss an das Deutsche Reich sei. Der Führer der Sozialdemokraten Victor Adler erklärte: «Das deutsche Volk in Österreich soll seinen eigenen demokratischen Staat, seinen deutschen Volksstaat bilden, der vollkommen frei entscheiden soll, wie er seine Beziehungen zu den Nachbarvölkern, wie er seine Beziehungen zum Deutschen Reiche regeln soll.» Adler hielt daran fest, dass sich dieser Staat mit seinen Nachbarn «zu einem freien Völkerbund vereinen» könne, wenn «die Völker das wollen». Lehnten sie aber ab, dann werde «der deutschösterreichische Staat, der, auf sich selbst gestellt, kein wirtschaftlich entwicklungsfähiges Gebilde wäre, gezwungen sein, sich als Sonderbundesstaat dem Deutschen Reiche anzugliedern. Wir verlangen für den deutschösterreichischen Staat die volle Freiheit, zwischen diesen beiden Verbindungen zu wählen.»[181] Am 30. Oktober wurde eine eigene deutsch-österreichische Regierung unter dem sozialdemokratischen Kanzler Karl Renner gebildet. Diese Entwicklung mündete am 12. November, einen Tag, nachdem Kaiser Karl das Land verlassen hatte, in die Proklamation der Republik Deutsch-Österreich und der Union mit dem Deutschen Reich. Doch sollte diese konsequente Umsetzung des von Wilson vertretenen Prinzips der nationalen Selbstbestimmung keinen Bestand haben, wie die Friedensverträge von 1919 zeigten.

Auch Ungarn folgte der Logik der Wilson-Note: Sechs Tage später kam es am 24. Oktober zur ungarischen Unabhängigkeitserklärung. Einen Tag später gründete Graf von Mihály Károlyi als Führer der wichtigsten ungarischen Oppositionspartei einen ungarischen Nationalrat. Mit der Anerkennung Károlyis als ungarischer Premierminister am 31. Oktober durch Kaiser Karl unternahm dieser einen letzten Versuch, den staatsrechtlichen Zusammenhang zwischen den beiden Reichsteilen von Österreich und Ungarn zu erhalten. Doch in Ungarn eskalierte die Situation. Denn am selben Tag erschossen Soldaten, die Károlyis Kurs unterstützten, den Grafen Tisza, die Symbolfigur der überkommenen Habsburgermonarchie und der Loyalität zu Wien. Noch vor dem Waffenstillstand an der italienischen Front am 1. November befahl Károlyi alle ungarischen Truppen von den Fronten nach Hause.

Dieser Schritt hatte dramatische Folgen: Er trug erheblich zur militärischen Desintegration der k.u.k.-Streitkräfte an der italienischen Front bei und provozierte den Vorwurf, die Ungarn hätten nicht nur die Monarchie verraten, sondern seien durch den Zusammenbruch der Front und den chaotischen Rückzug der Armeen auch dafür verantwortlich, dass Hunderttausende von österreichischen Soldaten noch vor Eintritt des Waffenstillstandes in italienische Kriegsgefangenschaft gerieten. Die Ethnisierung der Kriegslasten steigerte sich jetzt in die Ethnisierung der Schuld an der Niederlage. Zu dieser Entwicklung trug in Ungarn das Ende der Zensur bei. So gelangten Anfang November nicht zuletzt immer mehr unzensierte Tageszeitungen zu den ungarischen Soldaten, die an der Westfront und gegen Italien kämpften. Gerade sie setzten sich jetzt dafür ein, dass die eigenen Einheiten möglichst schnell abgezogen werden sollten. Den Tenor gab ein Zeitungsartikel vor: «Das Blutvergießen für fremde Mächte in fremden Ländern muss ein Ende haben!»[182]

Auch andere Teile der Monarchie erklärten Ende Oktober ihre formale Unabhängigkeit: Am 28. Oktober proklamierte der Tschechoslowakische Nationalrat in Prag den eigenen Nationalstaat, und die alliierten Regierungen erkannten Masaryk offiziell als provisorisches Staatsoberhaupt an. Am 29. Oktober folgte die Proklamation des Königreichs der Serben, Kroaten und Slowenen in Zagreb. Fast im Schatten dieser Entwicklungen besetzten italienische Truppen am 3. November Trient und Triest, und der Waffenstillstand zwischen Österreich-Ungarn und der Entente trat in Kraft.

Obwohl parallel zu diesen Entwicklungen immer mehr Soldaten vor allem aus der russischen Kriegsgefangenschaft nach Hause zurückkehrten und sich im November unter dem Eindruck der Ereignisse in Deutschland auch eigene Arbeiter- und Soldatenräte in Österreich-Ungarn organisierten, konnte von einer revolutionären Massenbewegung gegen die Monarchie an sich keine Rede sein. Stattdessen war seit Ende Oktober offensichtlich, dass mit dem sukzessiven Abfall eines Reichsteils nach dem anderen auch die Doppelmonarchie selbst schließlich vor dem Ende stand. Das gab den letzten Auftritten des Monarchen etwas Unwirkliches: Ohne dass man ihn wie Wilhelm II. in Deutschland persönlich für den Krieg und sein Ende verantwortlich machte, schien Karl mitten in Wien quasi seines Reiches verlustig zu gehen. Wenn auch nicht Karl als Person, so hatte doch die Monarchie als Institution angesichts der dramatischen Entwicklungen und des erodierenden Vertrauens ihre Legitimation verloren – weil sie immer weniger in der Lage schien, die Sicherheit und Versorgung ihrer Bürger zu garantieren.

Als Josef Redlich am 28. Oktober den Kaiser bei seiner Vereidigung zum letzten k.u.k.-Finanzminister in der Hofburg traf, notierte er: «Der junge Herr spricht leicht, aber man hat nicht das Gefühl, dass die großen Dinge ihn wirklich innerlich anders berühren als das tägliche Leben […] Und immer denkt man: hier liegt eine politische Betriebsform vor, die nicht mehr recht geht.»[183] Einer der letzten öffentlichen Auftritte des Kaisers am 30. Oktober fand noch einmal ganz in der überkommenen Symbolik der Doppelmonarchie statt – fast so, als sei diese Sprache der Monarchie immun gegen alle politischen, sozialen und nationalen Umwälzungen: «Gegen Mittag kam der Kaiser von Schönbrunn nach Wien. Er fuhr im offenen Automobil durch die Mariahilfstrasse, vollkommen unbehelligt. Er stieg im inneren Burghof ab, wo ihm die Menge eine Ovation darbrachte. Das ungarische Wachbataillon […] marschierte, wie täglich, mit klingendem Spiel in guter Ordnung ein und bezog unter den traditionellen militärischen Formalitäten die Burgwache. Die Fahne wurde übergeben, und die Kapelle spielte das ‹Gott erhalte›.»[184]

Der letzte Akt der Auflösung der Habsburgermonarchie kündigte sich in jener Institution an, die zusammen mit der Monarchie und der Katholischen Kirche über Jahrhunderte das wohl wichtigste Band dieses multiethnischen Reiches dargestellt hatte. Der Umbruch der Monarchie in eine Ordnung neuer Nationalstaaten vollzog sich exemplarisch in der Armee. Hier wurde die Macht faktisch in die Hände der neuen nationalen Regierungen übergeben, bevor sich die k.u.k.-Verbände in nationale Einheiten auflösten. Wegen der wachsenden Spannungen war den sogenannten Assistenztruppen, den nicht an der Front, sondern im Landesinneren stationierten Einheiten, im Laufe des Krieges eine immer wichtigere Rolle zugekommen, um die Ordnung der Monarchie aufrechtzuerhalten. Zwar suchten die Militärbehörden lange Zeit nationale Einflüsse von den Truppen fernzuhalten, sodass in Böhmen Assistenzbataillone mit magyarischen, rumänischen und deutschen Mannschaften standen, in Mähren und Schlesien dagegen Mannschaften aus der Steiermark und aus Niederösterreich, in den südslawischen Gebieten magyarische, deutsche und einige kroatische Mannschaften. Aber seit dem Sommer und spätestens seit Oktober 1918 war es nicht mehr klar, ob diese Truppen in einem Konflikt dem Schießbefehl ihrer Offiziere noch folgen würden, um die Gesamtmonarchie zu retten.[185] Einerseits begannen national orientierte Offiziere inzwischen konspirative Zirkel in der Armee zu bilden, andererseits nahmen Kommandeure vor Ort selbst Kontakt mit den Nationalausschüssen und Nationalräten auf, in denen man die künftigen politischen Akteure sah. Am 28. Oktober ermächtigte das Kriegsministerium selbst schließlich die höheren Offiziere, «mit den National-Räten ihres Bereiches zum Zwecke der Aufrechterhaltung der Ruhe und Ordnung und zum Zwecke der Verpflegung der Truppen im Bedarfsfalle in Verbindung zu treten.»[186]

Am 30. Oktober registrierte Redlich die «vollkommene Aktionsunfähigkeit» der Wiener Regierung. In Böhmen und Mähren habe mit den «Militärs an der Spitze, die ganze Staatsgewalt abdiziert». Es war für ihn keine Revolution von unten, die das Ende besiegelte: «Die Generalität löst den Staat mit derselben Dummheit und Feigheit auf, mit der sie Krieg geführt hat.»[187] Am 31. Oktober notierte er, wie sich die Auflösung der Monarchie im konkreten Alltag vollzog: «Die Offiziere werden zum Teil von Straßenjungen gezwungen, an die Stelle der Rosette die nationale Kokarde zu setzen. Der Portier beim Militärkommando verkauft die Rosetten!»[188] Schließlich entließ der Kaiser seine Armee und stimmte der Auflösung in nationale Verbände zu. Am 1. November verfügte er: «Alle Militärpersonen, und zwar jene des Hinterlandes sofort, jene der Armee im Felde nach Rückkehr in die Heimat, haben ihren vorgesetzten Kommandos zu melden, in welcher der zu bildenden Nationalarmeen sie einzutreten gedenken […] Wird zum Eintritt in eine Nationalarmee die Ablegung eines Gelöbnisses gefordert, so gestatte ich die Ablegung dieses Gelöbnisses.»[189]

Das Ende der Habsburgermonarchie vollzog sich in einer symbolischen Ungleichzeitigkeit. Am 4. November, schon überholt von den Ereignissen, versammelten sich Monarch, Mitglieder des AOK, der letzten k.u.k.-Regierung und die Spitzen der Reichsbehörden, die das Reich doch längst liquidierten, zu einem Hochamt im Wiener Stephansdom. Während sich vor der Kirche der politische und nationale Umbruch vollzog, feierte man in den alten Formen einer imperialen Liturgie den Namenstag des Kaisers. Auch die Volkshymne Gott erhalte erklang noch einmal. Der Text «Gut und Blut für unsern Kaiser, Gut und Blut fürs Vaterland» musste angesichts von 51 Monaten Krieg im Augenblick der Auflösung des monarchischen Bandes fast gespenstisch anmuten.[190]

Noch ein letztes Mal, am 8. November und drei Tage vor der Abdankung des Monarchen, reflektierte Redlich den besonderen historischen Moment, die Verdichtung aus Umsturz und Niederlage, als er noch einmal im Schloss von Schönbrunn war: «[I]m Augenblick, da wir die Nachricht von der Ausrufung der bayerischen Republik, der Eroberung der Kieler Flotte durch den Matrosenrat, der Revolution in Hamburg bekommen, da die alte k.u.k.-Armee in eine Million Atome zerstoben ist, da der Kaiser keine Spur mehr von der alten Macht des Erzhauses besitzt, weder in Wien noch in Prag, weder in Budapest noch in Agram, in diesem Augenblick erscheint mir in dem mildern Tageslicht eines heiteren Novembertages gerade in dem frohen Prunk dieser stolzen Heimstätte des habsburgischen Hauses die tiefste Tragik irdischen Ruhmes und menschlicher Macht symbolisiert. In dem Adjutantensaal die reizende Gräfin Bellegarde, die selbst wie eine leibhaftige Rokokomarquise über das Parkett schreitet, und die eleganten diensttuenden Offiziere, und über dem Ganzen ein Hauch des Vergehens, des Verfalles und zugleich auch feinster, wenn auch müde gewordener Kultur! Wird das, was sich hier bald breit machen wird, diese Kultur verstehen und fortbilden können?» Als letzter k.u.k.-Finanzminister wusste Redlich aber auch um die unendlich komplizierten Probleme, die aus dem Auseinanderbrechen der Monarchie entstanden – im Blick auf den Gemeinschaftsbesitz, die gemeinsamen Hypotheken und Kriegsanleihen, die Banknoten und Eisenbahnen. Im Rückblick erschien Redlich, dass mit der Note Wilsons vom 18. Oktober, der Forderung nach Anerkennung des jugoslawischen und tschechoslowakischen Staates, «die Auflösung der historischen Idee Habsburgs und Österreichs» unabwendbar war. Die «Gründung des deutsch-österreichischen Staates» war angesichts dieser Entwicklung nur noch eine unvermeidliche Konsequenz.[191]

Die eigentliche Abdankung Karls vollzog sich in zwei Schritten, darin ein letztes Mal die staatsrechtliche Konstruktion der Doppelmonarchie symbolisierend. Aber sie erfolgte bewusst durch einen Monarchen, der in seiner Residenz bis zum Schluss unbehelligt blieb, und dieser Schritt war nicht wie in Deutschland erzwungen: Am 11. November dankte Karl als Kaiser und zwei Tage später als König von Ungarn ab. Für den Wiener Polizeipräsidenten Franz Brandl stellte dieser Schritt nur noch die Konsequenz aus einer Entwicklung dar, an deren Ende der Kaiser über keine reale Macht mehr verfügte. Am 11. November notierte er vor allem, wie weitgehend in dieser Situation – der Situation in Deutschland vergleichbar – die rechten und konservativen Parteien paralysiert wirkten, während zunächst die Linke die Szene dominierte: «Von einer Tätigkeit christsozialer oder deutschnationaler Parteiführer sieht und hört man nichts. Als ob sie der Erdboden verschluckt hätte! Rot ist Trumpf! Der Kaiser hat auf die Ausübung der Regierungstätigkeit verzichtet. Er hat sich lange gewehrt. Aber auf wen könnte er sich stützen? Dieser Krieg hat sogar das unschätzbare Kapital dynastischer Anhänglichkeit zerstört. Kaiser Karl genießt nur mehr Mitleid».[192] Am selben Tag und einen Tag vor der Ausrufung der deutschösterreichischen Republik starb der Führer der österreichischen Sozialisten Victor Adler an einem Herzinfarkt. Den letzten Akt des Übergangs von der Monarchie zur Republik erlebte er nicht mehr.

Die besondere Komplexität der Auflösung Österreich-Ungarns lag im Gegensatz zur Entwicklung in Deutschland darin, dass sich hier die ethnische Vielfalt und die Unabhängigkeitsbewegungen mit Versuchen überlagerten, eine soziale Revolution nach dem Vorbild der russischen Oktoberrevolution zu initiieren. Dabei kam es im November 1918 zu einer besonderen Wiederbegegnung. Seit Frühjahr 1917 hatte Egon Erwin Kisch dem Kriegspressequartier in Wien angehört. Hier lernte Robert Musil, sein militärisch Vorgesetzter, ihn kennen. Kisch wurde am Ende des Krieges eine der Zentralfiguren des Umsturzes in Wien. Schon im November 1917 hatte das Aktionskomitee der Linksradikalen beschlossen, nach russischem Vorbild einen Arbeiter- und Soldatenrat zu gründen. Den Auftrag dazu erhielt unter anderem auch Oberleutnant Kisch, der konspirativ arbeitete und dabei häufig Namen, Uniformen und Regimentsangaben wechselte. Musil wusste davon, duldete es und schützte Kisch so. In seinem Tagebuch zeichnete Musil – im Tenor vergleichbar den Aufzeichnungen von Thomas Mann aus München – seine Eindrücke aus der Revolution in Wien auf. Wie der Münchner Schriftstellerkollege sah sich auch Musil als Zeuge einer Revolution, die eigenartig geräusch- und lustlos vor sich ging. Damit wurde vielen zeitgenössischen Beobachtern erst bewusst, wie ausgehöhlt die Legitimation des alten Regimes längst geworden war und wie wenig vorbreitet die neuen Akteure vielerorts agierten. Die Schwelle des Systemwechsels jedenfalls lag denkbar niedrig. Am 2. November bemerkte Musil, die Proteste seien «bisher nicht ärger als die chronischen nationalpolitischen Demonstrationen» gewesen. Erst der förmliche Rücktritt der alten Gewalten schien die Linke fast wider Willen zur Machtübernahme zu zwingen: «Hätten nicht Dynastie und Behörden förmlich freiwillig demissioniert, so hätte es beinahe keine Revolution gegeben. Die Vertreter der Volkssouveränität sind nur zögernd in die geräumten Positionen eingerückt.»

Aufmerksam registrierte Musil bei dem neuen Kommandanten der Roten Garden Kisch eine regelrechte Gewalteuphorie. Nach dem Ende des Krieges gegen die äußeren Gegner setzte sich die Gewaltbereitschaft nach innen unter neuen ideologischen Vorzeichen fort – auch wenn der distanziert beobachtende Musil klarsichtig den Unterschied zwischen rhetorisch-theatralischer Inszenierung und Realität einzuschätzen wusste: «Kisch bemüht sich, da hinein Bolschewikismus zu tragen […] ‹Heute abend habe ich 4000 Gewehre zur Verfügung[.] Es wird noch viel Blut kosten›, sagt er mit der Miene ernsten Bedauerns. (Vor vier Wochen hat er den Tod jeden weiteren Mannes an der Front für ein Verbrechen erklärt!).» Kisch wirkte auf Musil «hysterisch», bemüht, «sich in den Mittelpunkt einer Staatsaktion zu bringen, Geist vom Geiste des Expressionismus. (Vielleicht gehört solche Lust am Theaterspiel aber zu den Vorbedingungen einer historischen Rolle)».[193] Doch die Utopie einer Revolution nach russischem Muster verflog auch in Wien schnell. Schon am 18. November musste Kisch seinen Posten als Kommandeur der Roten Garden räumen – aber er blieb Musil ein Leben lang dankbar für seine Unterstützung.

Im Osmanischen Reich hatte das Militär noch 1917 von der Russischen Revolution profitiert und verlorene Territorien im Kaukasus zurückerobern können. In der politischen Führung eröffnete die Situation sogar die Aussicht auf ein pantürkisches Reich im Osten – so sandte man wenige Monate vor dem militärischen Zusammenbruch im Süden Truppen in den Kaukasus, plante eine «Armee des Islam» aus irregulären Verbänden aufzustellen. Noch im September besetzten türkische Truppen die Ölfelder von Baku – wenige Wochen vor der Bitte um Waffenstillstand. Im Gegensatz dazu hatten die Ereignisse an der südlichen Front des Nahen Ostens gestanden, wo die britischen Truppen, von arabischen Stämmen unterstützt, die Osmanen sukzessive aus Arabien, Palästina, dann auch aus Syrien und dem Zweistromland zurückdrängten. Nacheinander gingen Bagdad, Jerusalem, Damaskus und Aleppo verloren. Im Herbst 1918 trat der Regierungschef zurück und floh mit mehreren Ministern. Eine von Sultan Mehmed VI. neu eingesetzte Regierung bat im Oktober 1918 um einen Waffenstillstand. Die neue politische Führung verfügte angesichts der militärischen Situation und des Zusammenbruchs der Bündnispartner über praktisch keine Handlungsmöglichkeiten mehr. Sie lehnte sich daher zunächst eng an die Briten an und startete eine Politik weitgehender Konzessionen. Auf diese Weise hoffte der Sultan, Monarchie und Dynastie und möglichst viele Territorien des Osmanischen Reichs zu retten. So wurde den Armeniern jetzt unter dem Druck der Alliierten eine unabhängige Republik versprochen. Zugleich knüpfte man an frühere Formen der faktischen Intervention von außen an: So sollte Großbritannien das Recht erhalten, für 15 Jahre Konsuln zu benennen und in die osmanischen Provinzen zu entsenden, wo sie faktisch an der Seite der vom Sultan eingesetzten Gouverneure regieren sollten. Bereits jetzt zeichnete sich ein Wettlauf der italienischen und vor allem der griechischen Bündnispartner ab, die militärische Operationen in Kleinasien und vor allem an der Westküste Anatoliens planten.[194]

Gegen diese Politik des Sultans formierte sich bereits Ende 1918 Widerstand. Viele jüngere Offiziere erblickten in ihr einen Verrat an den nationalen Prinzipien. Vor allem Mustafa Kemal, mit 38 Jahren durch die Politik der Jungtürken geprägt, der das Osmanische Reich durch ein türkisches Nationskonzept nach innen stabilisieren und nach außen behaupten wollte, avancierte zum Anführer der türkisch-nationalistischen Gegenbewegung zum Sultan und seiner faktischen Erfüllungspolitik. In der Praxis konnte sich Kemal auf ein im letzten Kriegsjahr entstandenes Netz von Vereinen und paramilitärischen Organisationen stützen, das die Jungtürken organisiert hatten, um die Rekrutierung in den anatolischen Provinzen in enger Kooperation mit den Behörden vor Ort zu forcieren.[195] In zahllosen Dörfern und Kleinstädten waren diese «Gesellschaften zur Verteidigung der Nationalrechte» angesichts des Zerfalls staatlicher Strukturen am Ende des Krieges zu den eigentlichen dominierenden Akteuren geworden. In enger Kooperation mit lokalen Politikern, muslimischen Religionsführern und Landbesitzern formierte sich der Widerstand gegen die politische Führung in Konstantinopel, der man vorwarf, das eigene Land bedingungslos an die Gegner auszuliefern. Auf dieser Grundlage sollte Kemal 1919 den Kampf gegen die Beschlüsse der Pariser Friedenskonferenzen und die Anfang 1919 gelandeten alliierten Truppen führen.[196]

Die weitere Entwicklung nach Kriegsende hatte viel mit den immer offener konkurrierenden Zielen der Alliierten zu tun. Schon Anfang 1918 war der britische Premier Lloyd George angesichts der Revolution und des Bürgerkrieges in Russland davon abgerückt, die ursprünglichen russischen Kriegsziele, den Erhalt Konstantinopels und der Meerengen, weiter zu unterstützen. Er distanzierte sich aber auch von den Interessen Frankreichs und Italiens in Kleinasien. Stattdessen operierte die britische Führung mit dem Versprechen nationaler Selbstbestimmung für die nicht-türkischen Bevölkerungen des Osmanischen Reiches, das hieß insbesondere in den Gebieten Arabiens, Armeniens, Mesopotamiens, Syriens und Palästinas. Was aber nationale Selbstbestimmung konkret heißen sollte, blieb offen, und diese fehlende Präzisierung trug in der Folge erheblich zur Instabilität und Unsicherheit in dieser Region bei.[197]

Die militärischen Erfolge der Briten und ihrer Empire-Verbände gegen die osmanischen Truppen im Nahen Osten seit 1917 täuschten über die anhaltenden politischen Probleme der Region hinweg, die vor allem aus den multiethnischen und multireligiösen Strukturen resultierten. Hier lebten neben verschiedenen arabischen Stämmen unter anderem Ismaeliten, Maroniten, Schiiten, Jessiden, europäische und hebräische Juden, Türken und Europäer, im Norden Turkmenen, Kurden, Armenier, Drusen, Tscherkessen und christliche Syrer – auf diese komplexe Mischung ließen sich europäische Konzepte von Nationen und Nationalstaaten nicht übertragen. Während des Krieges waren viele dieser Gruppen nur durch das gemeinsame Ziel zusammengehalten worden, die osmanische Herrschaft zu überwinden. Die zahllosen Kriegsgräuel auf allen Seiten hatten dieses Gefühl noch vertieft. Aber jenseits dieser gemeinsamen Erfahrungen existierte kein einigendes Nationskonzept. Zwischen den Beduinen mit ihrer traditionellen Orientierung an Werten wie Stammesehre, Unabhängigkeit und Gleichheit und den Vorstellungen einer schmalen städtischen Mittelschicht von einer arabischen Nation lagen Welten. Sowenig sich die Beduinen vor 1918 in eine militärische Struktur europäischen Typs hatten integrieren lassen, so wenig ließen sie sich nach dem Sieg über die osmanischen Truppen in einen Nationalstaat zwingen, von dem völlig unklar war, was er konkret bedeuten würde.[198]

Diese Problematik überschattete bald die militärischen Siege der Alliierten und ihrer regionalen Verbündeten. Die Eroberung von Damaskus am 3. Oktober 1918 durch die Araber schien den Triumph der arabischen Revolte zu vollenden.[199] Aber der Krieg mündete nicht in einen eigenen arabischen Staat. Stattdessen wurden in der Region künstliche Nationalstaaten errichtet, die sich alsbald als instabil erwiesen. Die Neuordnung des Nahen Ostens lief darauf hinaus, eine Vielzahl von ethnischen und religiösen Gruppen neuen Königreichen zuzuordnen, die dem neu gegründeten Völkerbund unterstellt wurden. Doch war deren politischer Handlungsspielraum von Anfang an durch die britische und französische Interessenpolitik in der Region begrenzt, die sich bereits mit dem Sykes-Picot-Abkommen von 1916 angekündigt hatte. So entstand eine Nachkriegsordnung mit zahllosen territorialen und personalen Neuregelungen, die an die Politik zur Zeit des Wiener Kongresses 1815 erinnerten: Palästina wurde der britischen Regierung als Mandatsgebiet übertragen, Transjordanien erhielt 1923 den Status eines selbständigen Emirats. Frankreich wurde für sein Mandatsgebiet Syrien verantwortlich. Faisal, im Oktober 1918 der militärische Sieger in Damaskus, verlor die Stadt und wurde als Faisal I. König des neugegründeten Königreichs Irak. Den Libanon trennte man ab. Faisals Vater blieb als Emir Herrscher über die Heiligen Stätten Mekka und Medina, sein Nachfolger Ibn Saud sollte seinen Machtbereich immer weiter ausdehnen und schließlich 1932 das Königreich Saudi-Arabien gründen.

Wie in einem Brennglas bündelten sich im Nahen und Mittleren Osten, auf der Arabischen Halbinsel und in Mesopotamien, die Probleme Großbritanniens in dieser Region. Dieser Krieg war von der Asymmetrie zwischen großen Räumen und heterogenen Bevölkerungen einerseits und strategischen Ansprüchen sowie begrenzten Ressourcen andererseits gekennzeichnet gewesen. Das setzte sich weit über das Ende des Krieges gegen das Osmanische Reich hinaus fort. Die militärische Führung besaß wenig Kenntnisse über das Land und seine multiethnische Bevölkerung, agierte aber unter dem Druck, in diesem Raum erfolgreich operieren zu müssen. Deshalb verließen sich Militärs und Kolonialpolitiker immer wieder auf Experten vor Ort mit entsprechenden Sprachkenntnissen. Das erklärt die rasche Karriere von Lawrence wie die vieler anderer Orientalisten der Zeit, so auch des Arabienreisenden und Politikers Mark Sykes, der dem britisch-französischen Abkommen von 1916 seinen Namen gab, sowie des Archäologen David Hogarth. Von ihren Einschätzungen vor Ort wurde die britische Nahostpolitik wesentlich mitgeprägt.[200] Das Missverhältnis zwischen Gestaltungsanspruch und begrenzten Herrschaftsmitteln prägte diesen Raum auch nach 1918.

Warum überlebten die kontinentaleuropäischen Empires den Weltkrieg nicht? Die lange gängige Antwort, der Verweis auf die Empires als «Völkergefängnisse», aus dem sich die kleinen Nationen mühsam befreien mussten, war ein suggestives Narrativ, das der historischen Rechtfertigung und Selbststabilisierung der neuen Nationalstaaten nach 1918 entgegenkam, aber nicht die komplexen historischen Prozesse erklären konnte, die zum Ende des Russischen Reichs, der Habsburgermonarchie und des Osmanischen Reichs führten.[201]

Im Falle Russlands überlagerten sich die Folgen der inneren Revolutionen 1917 mit dem ungebremsten Machtanspruch der Sieger von Brest-Litowsk. Deren imperial-annexionistische Ziele wirkten als Katalysator für den Umbruch und schufen zusammen mit dem Zerfall der staatlichen Strukturen die Handlungsspielräume für nationale Sezessionsbewegungen. Aber im Kern sollte die Abtrennung der Territorien unter Hinweis auf das nationale Selbstbestimmungsrecht in erster Linie einer neuen Herrschaftsordnung in Ostmitteleuropa dienen, die von Deutschland aus hätte dominiert werden können. Nach 1918 übernahmen die Alliierten diesen Raum als einen cordon sanitaire – und auf ihn konzentrierten sich die vielen Revisionsbemühungen der Zwischenkriegszeit. Dass die kollektive Sicherheitsgarantie für Grenzen, die im Locarno-Vertrag von 1925 zwischen Frankreich, Belgien und Deutschland gelang, eben nur für die Grenzen im Westen, aber nicht für den Osten Europas galt, sollte Signalwirkung haben. Die durch den Zusammenbruch der Empires nach 1918 entstandene Zone in Osteuropa wurde deshalb einerseits ein Imaginationsraum für Herrschaftskonzepte, Raumdurchdringung und Kolonialisierung und zugleich ein durch Bürgerkriege und ethnische Konflikte geprägter Gewaltraum.[202]

Anders stellte sich die Situation für die Habsburgermonarchie dar. Hier existierten lange Zeit keine entsprechenden Planungen der Entente für eine Auflösung. Stattdessen dominierten die inneren Probleme einer Kriegsgesellschaft. Vor dem Krieg durch halbautoritäre Regierungssysteme in beiden Reichsteilen und während des Krieges durch eine faktische Militärherrschaft des AOK verdeckt, wurde das ganze Ausmaß der inneren Konflikte erst deutlich, als das wieder einberufene Parlament im Frühjahr 1917 in Wien zusammentrat und zum Forum für die immer weiter um sich greifende Ethnisierung sozialer und wirtschaftlicher Konflikte wurde. Letztlich hatte der Umbruch hier noch vor der konkreten militärischen Niederlage seit September 1918 begonnen. Der Charakter des Zerfallsprozesses bestätigte das in gewisser Weise, handelte es sich doch um eine legale Auflösung im Herbst 1918. Die Habsburgermonarchie zerfiel nicht als Folge imperialistischer Aufteilungspläne oder des Panslawismus, wie die meisten Zeitgenossen dies vor 1914 befürchtet hatten. Der Zerfall ließ die alten Territorialeinheiten wieder hervortreten, aus denen die Monarchie sich historisch zusammengesetzt hatte – nur die Deutschösterreicher beharrten auf einer Vereinigung aller Deutschen im Sinne einer pangermanischen Ideologie, die in der Zwischenkriegszeit eine bis dahin nicht erwartbare Dynamik und Radikalität annehmen sollte. Bemerkenswert war schließlich, wie stark das nationale Deutungsmuster nach dem Krieg fortwirkte – und zwar gerade auch bei den Vertretern der demokratischen Massenparteien der Linken, bei denen von internationaler Solidarität keine Rede sein konnte. So trat Otto Bauer für einen Anschluss Deutsch-Österreichs an das Deutsche Reich ein und beharrte auf der deutschnationalen Superiorität gegenüber den slawischen Nachbarn. Im Juli 1919 führte er in einer Rede aus: «Wir kennen jene Pläne imperialistischer Politik ausländischer Mächte, die uns hinführen wollen in eine überwiegend slawische, von Prag aus geführte Donaukonföderation, die Deutschland überwachen solle, damit es nicht wieder erstarke […] Wenn wir allein bleiben, wird dieser Staat nichts anderes sein als eine sehr lose Föderation dieser kleinen Länder, und wir werden ein Zwergstaatenleben führen, ein Leben der Kleinheit und Kleinlichkeit, in dem nichts Großes gedeihen kann, am allerwenigsten das Größte, das wir kennen, der Sozialismus.»[203]

Was die Auflösung der Habsburgermonarchie und die Entstehung neuer Nationalstaaten mit starken ethnischen Minderheiten bedeutete, sollte sich in den kommenden Jahren offenbaren. Der Krieg hatte vor allem zu einer veränderten Wahrnehmung der Grenzgebiete der Monarchie geführt. Sie schienen während des Krieges zu einem politischen Problem geworden zu sein, das nun auch radikale Lösungen rechtfertigte. Wo Sprachgrenze und politische Grenze sich wie in Tirol überschnitten, da war der Krieg zum Grundsatzkonflikt um Patriotismus, Loyalität und Verrat geworden – die Konkurrenz von Nationen wurde in einen Konflikt zwischen Staaten übertragen. Nur vor diesem Hintergrund konnte die Vorstellung entstehen, der Feind im Inneren repräsentiere nun die quasi fünfte Kolonne eines Irredenta-Nationalismus, die den eigenen Staat infrage stellte. Mit dem Ende des Krieges und der Auflösung der Monarchie vervielfältigte sich dieses Phänomen und vertiefte sich zugleich. Im Rahmen der vielen neuen Grenzziehungen nach dem Ende der Habsburgermonarchie wurden Sprachgrenzen nun auch politische Grenzen, so in der südlichen Steiermark, in Böhmen oder in Südtirol. Die bereits im Krieg entwickelten und zum Teil auch umgesetzten Konzepte, ganze Bevölkerungen aus den Grenzregionen, denen man misstraute, ins Landesinnere umzusiedeln, wurden auch in der Zwischenkriegszeit fortgesetzt – aber jetzt als Lösung für das Problem von nationalen Minoritäten in den neuen Nationalstaaten.[204]

Im Osmanischen Reich schließlich war die Aufteilung in den Geheimverträgen der Alliierten seit 1915/16 beschlossen. Doch wurde hier auch die ganze Widersprüchlichkeit der alliierten Politik erkennbar: So förderte die britische Führung bei den Arabern Hoffnungen auf einen eigenen Staat, während man gleichzeitig mit der Balfour-Deklaration gegenüber den Zionisten Unterstützung für einen jüdischen Staat signalisierte und in der Absprache mit Frankreich besondere Interessensphären im Nahen und Mittleren Osten definierte. Die Aufteilung des Osmanischen Reichs wurde in der Schlussphase des Krieges militärisch durchgesetzt. Die britischen, französischen und italienischen Aktionen in Kleinasien und Arabien konzentrierten sich im Laufe des Jahres 1918 aber immer weniger auf den zurückweichenden Gegner als vielmehr auf die Sicherung der eigenen Einflusszonen.

7. Waffenstillstand oder Kapitulation: Das Kriegsende im Zeichen der Erschöpfung

Wann endete der Weltkrieg? Und wo endete welcher Krieg? Ende 1918 existierten längst unterschiedliche Gewalträume, solche des Staatenkriegs, aber auch des Bürgerkriegs oder des ethnischen bzw. nationalen Unabhängigkeitskampfes, in denen sich die chronologische Gleichzeitigkeit historisch ungleichzeitiger Gewalterfahrungen abbildete. Anfang August 1914 hatte der Beginn des Krieges einen gemeinsamen Bezugspunkt für Millionen von Menschen über enorme geografische Distanzen hinweg dargestellt – für den Prager Schriftsteller Franz Kafka genauso wie für den Lastfahrer Kande Kamara aus dem westafrikanischen Kindia in Französisch-Guinea. Das Ende des Krieges war ungleichzeitiger. Der 11. November 1918 beendete den Krieg zwischen Staaten im Westen, aber der Waffenstillstand bedeutete nicht das Ende der Gewalt an vielen anderen Orten: in Ost-, Ostmittel- und Südosteuropa, in der Zerfallszone der multiethnischen Großreiche Russlands, Habsburgs und des Osmanischen Reichs, wo der Staatenkrieg zum Staatszerfall führte, wo der Weltkrieg in Bürgerkriege und ethnische Konflikte überging, die Front in einen Gewaltraum, in dem jeder – Soldat oder Zivilist – Feind sein konnte. Wer sich auf die so oft zitierte elfte Stunde am elften Tag des elften Monats konzentriert, der wird mit dem Symboldatum des 11. November 1918 allenfalls das Ende des Staatenkrieges in Westeuropa erfassen – obwohl schon zu diesem Zeitpunkt wichtige Akteure des Sommers 1914 wie das Russische Reich oder die Habsburgermonarchie gar nicht mehr existierten.

Parallel zu den dramatischen Vorgängen in Deutschland und Österreich-Ungarn, dem Ende der Monarchien und der Einsetzung neuer Revolutionsregierungen in Deutschland, vollzog sich das Kriegsende im Westen Europas. Die letzte Antwortnote Wilsons, die am 6. November in Berlin eingegangen war, bestätigte die Zustimmung der Alliierten zu Waffenstillstandsverhandlungen. Die am gleichen Tag nach Frankreich abreisende deutsche Delegation wurde von dem Zentrumspolitiker Matthias Erzberger angeführt, der bereits im Sommer 1917 eine der treibenden Kräfte hinter der Friedensresolution des Reichstages gewesen war. Jetzt setzte sich fort, was bereits die Entwicklungen im Oktober charakterisiert hatte: Nicht ein Vertreter des Militärs stand an der Spitze der Waffenstillstandsdelegation, sondern ein ziviler Politiker des Reichstages, und damit ein Repräsentant jener Institution, die während des Krieges kaum Einfluss auf die konkrete Politik hatte nehmen können. Die OHL bekannte sich zu keinem Zeitpunkt zu ihrer Verantwortung für die Niederlage – die Tatsache, dass es Vertreter der Reichstagsfraktionen waren, die nach Frankreich reisten und das Waffenstillstandsabkommen schließlich auch unterzeichneten, ebnete Hindenburg den Weg, vor dem parlamentarischen Untersuchungsausschuss, der 1919 die Umstände der Niederlage untersuchte, mit der Dolchstoßlegende von der Verantwortung der militärischen Führung abzulenken, den vermeintlichen Verrat der Linken an der Heimatfront anzuprangern und das innenpolitische Klima in Deutschland langfristig mit fatalen Folgen zu vergiften. Das Bild der «Novemberverbrecher» sollte in den Augen vieler Zeitgenossen Republik, Niederlage und Friedensdiktat miteinander verbinden.[205]

Am Morgen des 8. November traf die deutsche Waffenstillstandsdelegation in Compiègne, in der Nähe von Fochs Hauptquartier, ein. Die ihr vorgelegten Bedingungen hatten mit dem erwarteten milden Wilson-Frieden nichts zu tun. Erzberger erschienen sie wie ein unakzeptables Diktat – auch wenn sich Deutschland nun in der Rolle befand, die es selbst acht Monate zuvor Russland in Brest-Litowsk aufgezwungen hatte. Die Alliierten forderten die Rückgabe von Elsass-Lothringen an Frankreich, die Räumung aller besetzten Gebiete in Belgien und Frankreich und zusätzlich des linken Rheinufers sowie die Einrichtung von Brückenköpfen bei Köln, Mainz und Koblenz für alliierte Truppen. Die in Osteuropa besetzten Gebiete sollten nach alliierter Aufforderung geräumt, die Friedenverträge von Brest-Litowsk und Bukarest für ungültig erklärt werden. Riesige Mengen von Kriegsmaterial und Verkehrsmitteln – Lastwagen, Eisenbahnen, Lokomotiven – waren auszuliefern, ebenso die gesamte Schlacht- und U-Boot-Flotte. Alle 535.000 kriegsgefangenen Franzosen, 360.000 Briten, 133.000 Italiener waren sofort freizulassen, während die deutschen Kriegsgefangenen, 429.000 in Frankreich und 329.000 in Großbritannien, bis zum Abschluss eines Friedensvertrages zunächst in der Hand der Alliierten verbleiben sollten.[206] Auch die Seeblockade blieb bis dahin bestehen. Das knappe, auf 72 Stunden befristete Ultimatum ließ zudem keinen Raum für Verhandlungen, umso weniger angesichts der politischen Situation in Berlin am 9. November. Im deutschen Hauptquartier in Spa drängte man auf bessere Bedingungen und gab Erzberger zugleich freie Hand, trotzdem abzuschließen, falls sich diese nicht durchsetzen ließen. In den Beratungen zwischen Groener, dem Kaiser und 38 führenden Generälen – Hindenburg war zwar anwesend, äußerte sich aber kaum – zeichnete sich ab, dass es weder für den von Rathenau ins Spiel gebrachten Volkskrieg noch für einen Marsch der Armee nach Hause, um dort die Monarchie der Hohenzollern zu retten, eine Mehrheit unter den Kommandeuren gab. In diese Beratungen gelangte schließlich die Nachricht, dass in Berlin Max von Baden ohne Autorisierung die Abdankung des Kaisers verkündet hatte, die Macht an Friedrich Ebert übergeben worden und es zur doppelten Proklamation der Republik gekommen war. Am Nachmittag reiste Wilhelm II. in die Niederlande ins Exil ab.

Erst am 10. November abends ermächtige Ebert die deutsche Delegation, den Waffenstillstand zu unterzeichnen. Der Krieg, der im August 1914 mit Eisenbahnen begonnen hatte, in denen Millionen von Soldaten an die Fronten transportiert worden waren, sollte in einem Eisenbahnwaggon im Wald von Compiègne beendet werden. Kurz nach Mitternacht am 11. November 1918 kehrte die deutsche Delegation in den Eisenbahnwaggon zurück, und man verhandelte weitere drei Stunden. Foch zeigte sich lediglich bereit, einige Konzessionen bei den Terminen für die Rückführung der deutschen Truppen zu machen. Alle anderen Bedingungen blieben bestehen. Gegen fünf Uhr am Morgen unterzeichneten Foch und der britische First Sea Lord Admiral Rosslyn Wemyss für die Alliierten sowie die deutsche Delegation das Dokument. Am 11. November 1918 ab elf Uhr vormittags schwiegen an allen Fronten die Waffen: auf der Erde, zu Wasser und in der Luft. Aber die Symbolgeschichte von Compiègne endete nicht in den Morgenstunden des 11. November 1918. Die Szene sollte im Mai 1940 eine gespenstische Wiederholung mit umgekehrten Rollen erleben: Nach dem Sieg über Frankreich befahl Adolf Hitler, den Waggon des 11. November 1918 heranzuschaffen. In ihm unterzeichneten die Vertreter Frankreichs die Kapitulation nach Hitlers Sieg im Westen, bevor Hitler jede Erinnerung an den Waffenstillstand vom November 1918 zerstören ließ.

Im vorletzten deutschen Heeresbericht des Großen Hauptquartiers vom 10. November 1918 wurden noch einmal im Tonfall militärischer Sachlichkeit die letzten Abwehrkämpfe erwähnt: «Bei Abwehr amerikanischer Angriffe östlich der Maas zeichneten sich durch erfolgreiche Gegenstöße das brandenburgische Reserve-Infanterieregiment Nr. 207 unter seinem Kommandeur Oberstleutnant Hennings und Truppen der 192. sächsischen Infanterie-Division unter Führung des Oberstleutnant v. Zeschau, Kommandeur des Infanterie-Regiments Nr. 183, besonders aus.» Der letzte Bericht endete am 11. November 1918 mit den lakonischen Worten: «Infolge Unterzeichnung des Waffenstillstandsvertrages wurden heute Vormittag an allen Fronten die Feindseligkeiten eingestellt.»[207]

Der erste im Krieg getötete britische Soldat war der 16 Jahre alte John Parr aus Finchley gewesen, der als Caddy gearbeitet und im Sommer 1914 sein wahres Alter verschwiegen hatte, um sich gleich zu Kriegsbeginn als Freiwilliger beim Middlesex-Regiment melden zu können. Als Fahrrad-Aufklärer war er am 21. August 1914 nördlich von Mons in Belgien auf vorrückende deutsche Kavallerie gestoßen und bei einem Feuergefecht erschossen worden. George Ellison war der letzte im Krieg getötete britische Soldat, ein Bergarbeiter aus Leeds, der im Alter von 40 Jahren am 11. November 1918 morgens um 9.30 Uhr, also 90 Minuten vor Beginn des Waffenstillstandes, fiel, als er sich auf einer Patrouille am Rande der Stadt Mons befand. Als Mitglied der 5th Royal Irish Lancers hatte er den ganzen Krieg über an der Westfront gekämpft. Zufällig fand man 2008 heraus, dass John Parr und George Ellison, die Anfang und Ende des britischen Einsatzes an der Westfront symbolisierten, auf demselben Militärfriedhof Saint-Symphorien östlich von Mons begraben liegen, auf dem auch der alliierte Soldat liegt, der als letzter starb, der Kanadier George Lawrence Price, der zwei Minuten vor Eintritt des Waffenstillstandes um elf Uhr vormittags von einem deutschen Scharfschützen im Dorf Ville-sur-Haine in der Nähe des Canal de Centre in Belgien erschossen wurde. Die beiden britischen Soldaten waren, ganz zu Beginn des Krieges und ganz am Ende, nur wenige Kilometer voneinander entfernt gefallen. Zwischen dem Tod der beiden Soldaten lagen 52 Monate Krieg, aber sie hatten beide praktisch dasselbe Gebiet verteidigt.[208]

Die Nachrichten über den bevorstehenden Waffenstillstand hatten sich in den Tagen vor dem 11. November unter den Soldaten an der Westfront verbreitet. Am 11. November selbst verkündeten an vielen Stellen der Front Trompetensignale das Ende der Kämpfe. Aber bis in die letzten Minuten vor elf Uhr am Vormittag hielten an bestimmten Frontabschnitten die Kämpfe an, und bis zuletzt starben Soldaten. Die meisten warteten in den Schützengräben ab, ob das Feuer wirklich eingestellt wurde, der Waffenstillstand also verlässlich war. An einigen Orten kam es nach elf Uhr zu Fraternisierungen, aber im Allgemeinen sahen die Reaktionen anders aus. Corporal John Osborne vom Vierten Bataillon des Devonshire-Regiment erinnerte sich: «Als der Waffenstillstand in Kraft trat, war ich im Schützengraben, und die Deutschen gegenüber kamen aus ihrem Graben heraus, verbeugten sich vor uns und gingen weg, das war’s. Es gab nichts, mit dem wir hätten feiern können – außer Keksen.»[209]

Auch auf der Seite der Sieger waren Jubel und laute Siegeseuphorie selten. Es gab vereinzelte Hochrufe und Klatschen, aber das dominierende Gefühl war doch bei vielen Soldaten ein Gefühl der Stille und Leere. Darin drückten sich die tiefe Erschöpfung und Trauer nach 52 Monaten Krieg aus. Bei Maubeuge notierte der britische Hauptmann Oliver Lyttelton der Grenadier Guards: «Um etwa 10.00 Uhr am Vormittag schlug eine Hochgeschwindigkeitsgranate in der Stadt ein, etwa 460 Meter vor unserem Haus, und erschreckte uns zu Tode. Danach Stille: Das heißt bis auf das Gackern der Hühner, das Knarren der Handkarren, das Muhen der Kühe und andere Geräusche eines Landstädtchens an einem Markttag. Wir ritten um die Truppen herum: überall war die Reaktion die gleiche, trostlose Stumpfheit und Depression. Siegen im Krieg ist ein sehr erhebendes Gefühl, und es hatte nicht viele Tage gegeben, an denen wir es genießen konnten […] Wir fühlten uns alle abgestumpft und entmutigt.»[210]

Der belgische Kampfpilot Willy Coppens war kurz vor dem Eintritt des Waffenstillstandes noch schwer verwundet worden. Nach der Amputation seines Beines beobachtete er mit immer mehr Abscheu die Inflation von Orden und Medaillen, welche die individuelle Auszeichnung immer mehr entwerteten. Das Kriegsende empfand er im Rückblick als tiefen biografischen Einschnitt, als einen Moment der Verunsicherung, der ihm in aller Radikalität das Ende einer historischen und biografischen Epoche offenbarte. Nicht das Gefühl des Sieges oder der Befreiung seines eigenen Landes, sondern die Angst vor dem Kommenden bestimmte seine Wahrnehmung am 11. November: «Ich hätte große Freude empfinden sollen, und doch war mir, als werde meine Kehle von einer kalten Hand gepackt. Angst vor der Zukunft überkam mich. Ich begriff, dass ein Lebensabschnitt zu Ende gegangen war.»[211] Auch der italienische Soldat Paolo Monelli registrierte die so widerspruchsvolle Mischung aus Freude und Trauer und offener Zukunft: «Das wird unser böses Erbe sein, oder unser gutes Erbe, auf jeden Fall unser unwiderrufliches Erbe – und wir werden für immer an unsere Erinnerungen gekettet sein.»[212]

Wie ganz zu Beginn des Krieges bildeten sich in Deutschland auch jetzt noch einmal große Menschentrauben vor den Zeitungshäusern und den Nachrichtenaushängen. Aber es war keine euphorische Einheit, und viele Reaktionen reflektierten jetzt vor allem die politische Polarisierung der Heimat: Vielerorts kam es zu Ausschreitungen gegen anwesende Offiziere, denen man die Offiziersabzeichen abriss. Gleichzeitig wurden viele Soldaten als Vaterlandsverräter beschimpft.[213]

In den offiziellen Deutungen des 11. November durch die politische und militärische Führung Frankreichs ging es im Grunde nicht um einen Waffenstillstand. Vielmehr wurde der Tag als Moment der deutschen Kapitulation interpretiert, obwohl davon militärisch keine Rede sein konnte. Das Denken in der Kategorie der Kapitulation verdeckte, dass am Ende des Krieges eben kein militärischer Durchbruchsieg des französischen Militärs stand, sondern eine im Kern noch immer stabile deutsche Front und eine alliierte Übermacht.[214] Anders als in diesen Deutungen dominierte in großen Teilen des Landes unmittelbar nach dem 11. November der Zweifel, ob Waffenstillstand und Frieden auch Wirklichkeit würden. Die häufigste Reaktion lautete «Wer hätte das vor vier Monaten gedacht?» – das verwies noch einmal darauf, wie eng nach der Erschöpfung seit Frühjahr 1917 in der subjektiven Wahrnehmung bis in die letzten Kriegstage Sieg und Niederlage nebeneinander gelegen hatten.[215]

Große Unterschiede bestanden zwischen den Reaktionen in der französischen Gesellschaft und bei den Soldaten an der Front, die im Bewusstsein der noch einmal so hohen Verluste in den letzten Schlachten sehr zurückhaltend reagierten.[216] In den Zeitungen überwog eine charakteristische Mischung aus erschöpfter Freude und Trauer. Die Tageszeitung Le Petit Provençal fasste die Eindrücke des 11. November zusammen: «Jeder vibriert! Enthusiasmus ist an der Tagesordnung. Dennoch sind einige traurig, denn sie beweinen einen der Ihren, der im 51-monatigen Sturm verschwunden ist […] Falls Sie einen Trauerschleier, einen Trauerflor sehen, Einwohner von Marseille, werden Sie leise!»[217] Schon hier zeichnete sich jene Frage ab, die zum Leitmotiv der kommenden Monate und Jahre werden sollte: Hatte der hohe Preis die vielen Opfer gelohnt, und konnte der kommende Frieden diese Opfer rechtfertigen?

In vielen Gebieten Südeuropas waren Schlussphase und Kriegsende von ganz lokalen Kontexten überlagert. Das galt vor allem für Italien, wo sich der Zusammenhang krisenhafter Ereignisse in der atemberaubenden Biografie des Kapuzinermönchs Pio, des späteren Padre Pio, niederschlug. Denn Pio erfuhr angeblich im September 1918 seine Stigmatisation, also genau in der Endphase des Krieges, in der die Bürgerkriegsgefahr in Italien erheblich anstieg. Zudem wütete die Spanische Grippe und führte zu regional teilweise extrem hohen Mortalitätsraten. Die nachweislich durch die Influenza verursachte Todesrate in Latium lag 1918 mit 114,7 Toten auf 10.000 Bewohner extrem hoch (1913: 1,1, 1917: 0,6), in Kalabrien betrug sie 104,8 (1913: 2,4, 1917: 2,0) und in der Emilia 67,1 (1913: 0,9, 1917: 0,7).[218] Die Überlagerung von Kriegsende, Bürgerkriegsgefahr und Epidemie ließ die Gegenwart plötzlich zur Endzeit werden. Die Nähe des Todes wurde auch jenseits der Front zur kollektiven Erfahrung. Daher wurde das Auftreten einer Erlösergestalt als religiöse Antwort auf Fragen nach der Präsenz Gottes in der Endzeitkatastrophe des Krieges gedeutet. Pio erlangte sehr schnell überregionale Bekanntheit, doch war dieser hohe Bekanntheitsgrad innerhalb kurzer Zeit nur dank der modernen Kommunikationsmittel möglich. Der Erfolg Pios als Volksheiliger verdankte sich also gerade jenen Propagandainstrumenten, Medien und Technologien, die der Krieg in besonderer Weise gefördert hatte. Auch Pios Nähe zu Mussolini und dem Milieu der fascisti trug dazu bei.[219]

Der Waffenstillstand vom 11. November nahm in seinen Bedingungen in vieler Hinsicht den Friedensvertrag des kommenden Jahres vorweg. Bereits jetzt erreichten die Alliierten ihre wichtigsten Kriegsziele gegenüber dem Deutschen Reich. Frankreich erhielt die Kontrolle über Elsass-Lothringen zurück und konnte den Rhein als strategische Grenze durchsetzen. Großbritannien strebte eine langfristige Beschränkung der deutschen Wirtschaftsmacht an. Aber vor allem am Umgang mit der deutschen Schlachtflotte wurde der präjudizierende Charakter des Waffenstillstandes deutlich. Nach dessen Eintritt wurde die deutsche Hochseeflotte im schottischen Scapa Flow interniert. Dabei versuchte die britische Marineleitung, jetzt einen symbolischen Sieg, eine konkrete Aktion zu realisieren, um die Funktion der eigenen Flotte unter Beweis zu stellen – daher drängte die britische Admiralität auf die Auslieferung der deutschen Flotte. Von Admiral David Beatty wurde dies bewusst als Demütigung inszeniert. Nachdem er die alliierte Aufsicht über die 74 deutschen Schiffe übernommen hatte, zwang er die deutschen Kommandanten, bei der Überfahrt die britische Flagge über der deutschen zu setzen.[220] In Scapa Flow wurden die Schiffe, auf denen nur Notbesatzungen verblieben, entwaffnet. In der Selbstversenkung der deutschen Flotte in dem schottischen Hafen im Juni 1919 spiegelte sich vor diesem Hintergrund der Versuch wider, die eigene Ehre als Marineoffiziere wiederherzustellen – nachdem weder die deutsche noch die britische Flotte während des Krieges den in sie gesetzten Hoffnungen und Projektionen gerecht geworden war und nachdem der ganz unheroische Charakter der fleets in being den Widerspruch zum Selbstbewusstsein der Marineoffiziere auf beiden Seiten unterstrichen hatte. Die ehrenhafte Selbstversenkung schien akzeptabler als eine gleichsam unvollständige und letztlich unerwiesene Niederlage durch das Ausbleiben einer Schlacht während des Krieges.[221]

Trotz dieser symbolischen Dimensionen bedeutete der Waffenstillstand keine bedingungslose Kapitulation: Deutschland wurde weder als Ganzes besetzt noch aufgeteilt. Der territoriale Kern des Nationalstaates von 1871 blieb am 11. November 1918 unangetastet. Hätten die Alliierten mehr fordern wollen, so hätten sie den Krieg über den 11. November hinaus fortsetzen, Deutschland besetzen und eine entsprechende Verantwortung als Besatzungsmacht übernehmen müssen. Genau hier aber zeigte sich das Ausmaß der Erschöpfung auch auf der Seite der Sieger, denn eine weitere Fortsetzung des Krieges konnten die Regierungen in London und Paris nicht mehr durchsetzen. Daher stellten eine bedingungslose Kapitulation, ein totaler Sieg nach einem seit 1917 totalisierten Krieg, und entsprechende Forderungen, etwa eine komplette Entwaffnung und eine komplette Besetzung, keine realistische Option dar.[222]

Mit dem Waffenstillstand wurde die Demobilisierung der Millionen von Soldaten, ihre geordnete Entlassung, aber auch die Rückführung von Kriegsgefangenen zu einer großen Herausforderung. Die Bedingungen vom 11. November 1918 sahen für Deutschland vor, dass es die Räumung der noch besetzten Gebiete und die Demobilisierung in kurzer Frist durchführen musste. In den letzten Wochen hatten sich bereits zum Teil komplette Einheiten unter der Führung von jüngeren Offizieren in die Heimat abgesetzt. Anfang Dezember 1918 berichtete das Oberkommando des Westheeres, dass von der Gesamtstärke von 3,2 Millionen Soldaten des Westheeres bereits eine Million auf eigene Initiative in die Heimat unterwegs sei. Um eine noch größere Unordnung zu verhindern, wurde der offizielle deutsche Demobilisierungsbefehl erst zum 31. Dezember erlassen. Das Ausmaß der Politisierung der Soldaten war sicher unterschiedlich, aber trotz des Wunsches nach einem raschen Ende des Krieges hatten sich an der Westfront seit 1916 kaum konkrete Möglichkeiten für politische Agitation ergeben. Bei ihrer Rückkehr konnten viele Soldaten zunächst gar nicht weiter eingesetzt werden, etwa gegen vermeintlich Aufständische. Sie unterstellten sich lokalen Befehlshabern, um dann häufig ihre Demobilisierung selbst in die Hand zu nehmen, sobald man in der Nähe der eigenen Heimatorte gelangt war.[223] Trotz der enormen organisatorischen Belastungen sank die Zahl deutscher Soldaten innerhalb von weniger als zwei Monaten um die Hälfte, und seit dem 18. Januar 1919 befanden sich alle Soldaten des Westheeres wieder innerhalb der Grenzen des Reiches. Die etwa 800.000 deutschen Kriegsgefangenen allerdings sollten erst in der zweiten Hälfte des Jahres 1919 und 1920 entlassen werden.[224]

Die Soldaten kehrten in eine veränderte Heimat zurück. Als das Regiment des Leutnants Ernst Jünger, das 73. Füsilier-Regiment, am 16. Dezember 1918 wieder in Hannover einzog und unter den Klängen des Präsentiermarsches auf den Waterlooplatz der Stadt marschierte, gab es keinen Jubel. Die Menschen blieben stumm, und nur vereinzelt reichte man den heimkehrenden Soldaten Blumen. Im eher bürgerlichen Hannoverschen Kurier war am 17. Dezember zu lesen: «Rechtsanwalt Lindemann knüpfte an den Gruß des Arbeiter- und Soldatenrates ebenfalls den Dank an die Kämpfer und Verwundeten und ehrende Gedächtnisworte für die Toten, die die Heimat nicht wiedersehen. Auf die veränderten politischen Verhältnisse in der Heimat hinweisend, forderte der Redner die Heimkehrenden auf, die neu errungene Freiheit schützen zu helfen. Aber Freiheit bedinge Ordnung, und diese mit zu schaffen, sei jeder in erster Linie berufen, der Bolschewismus müsse in jeder Form bekämpft werden.» Im linken Volkswillen war die gleiche Szene mit einer bemerkenswert anderen Akzentuierung beschrieben: «Rechtsanwalt Lindemann begrüßte die Truppe im Namen des Arbeiter- und Soldatenrats. Wenn der Ausgang des Krieges anders sei, als man gehofft habe, so sei das nicht ihre Schuld. Aber ihre Taten seien auch nicht vergeblich gewesen. Etwas Großes habe sich vollzogen: das Volks habe seine Freiheit erlangt, und diese Freiheit gelte es zu sichern. Darum bitte auch er die heimkehrenden Truppen, sich immer fest hinter die jetzige Regierung zu stellen und den Bolschewismus zu bekämpfen.»[225]

Auf alliierter Seite mussten Soldaten lange auf ihre Entlassung und die Rückkehr zu ihren Familien warten. Viele französische und britische Einheiten wurden an neue Einsatzorte verlegt, etwa als Besatzungstruppen nach Deutschland oder auch in den Nahen und Mittleren Osten. In den Briefen französischer Soldaten wurde nach über 50 Monaten Krieg die Frage nach dem «Wann» in immer neuen Variationen thematisiert. Besonders groß war die Angst, nach all den im Krieg überlebten Gefahren nun doch noch umzukommen, etwa bei einem Unfall. Auch die Befürchtung, der Heimat, der Dorfgemeinschaft, der Familie, den Kindern und Ehefrauen wegen der langen Abwesenheit und der eigenen Erfahrungen fremd geworden zu sein, die Angst vor der möglichen Desillusionierung im Augenblick der Rückkehr bildete ein Leitmotiv in dieser Phase, wie der Briefwechsel der französischen Eheleute Pireaud zeigte.[226]

Im Umgang mit den Soldaten aus den Kolonialgesellschaften erwies sich, dass diese Demobilisierungsphase auch ganz eigene Konflikte hervorbrachte. Das West India Regiment hatte während des Krieges Arbeitsdienste an den britischen Abschnitten der Westfront verrichtet und war zu militärischen Einsätzen außerhalb Europas eingesetzt worden. Aber der Kriegsdienst dieser Kolonialsoldaten änderte nichts daran, dass britische Offiziere die rassische Segregationspraxis und damit die Hierarchie des Empires auch an der Front fortsetzten. Der bei vielen Soldaten angestaute Ärger über eine unterschiedliche medizinische Versorgung, eine unfaire Bezahlung und eine ungleiche Sanktionierung von Disziplinarvergehen führte am Ende des Krieges zu zwei größeren Meutereien. In der Phase der Demobilmachung vieler Kolonialeinheiten seit November 1918 verbreitete sich dann in Großbritannien wie in Frankreich eine zuweilen fast paranoide Angst vor den Soldaten. Insbesondere die angebliche sexuelle Attraktivität schwarzer Soldaten für weiße Frauen bildete ein Leitmotiv. So mehrten sich in britischen und französischen Hafenstädten Vorfälle rassistisch motivierter Gewalt. Zurück in der Heimat aber wurden die Veteranen und deren unfaire Behandlung zu einem Symbol der 1920er und 1930er Jahre und der entstehenden antikolonialen Unabhängigkeitsbewegungen. Marcus Garvey, der Begründer der Universal Negro Improvement Association, hatte 1914/15 die Hilfe aller Teile des Britischen Empires für den Krieg Großbritanniens vehement befürwortet. Nach 1918 forderte er dafür im Gegenzug die Anerkennung der «citizens of Africa».[227]

Eine andere Dimension des Kriegsendes in Afrika betraf die direkten Kriegsfolgen für die indigenen Bevölkerungen. In Ostafrika waren im Laufe des Krieges ca. 250.000 Männer als Soldaten oder als Hilfsarbeiter rekrutiert worden. Das hatte enorme soziale Implikationen: Etwa 20.000 Soldaten dienten in den Einheiten der britischen King’s African Rifles, aber über 200.000 Mann wurden als Träger eingesetzt; das entsprach insgesamt 75 Prozent der erwachsenen männlichen Bevölkerung Malawis. Die zurückbleibenden Frauen, Kinder und Alten wurden mit enormen Problemen konfrontiert: Da die Arbeitskräfte in der Landwirtschaft fehlten, kam es zu Ernteeinbrüchen mit der Folge verbreiteter Hungersnöte. Zur Sorge um die Angehörigen – die Todesrate der Soldaten lag bei etwa zwölf Prozent, der Träger zwischen 2,5 und fünf Prozent – kam die Spanische Grippe. Die durch Mangelernährung geschwächte Zivilbevölkerung wurde 1919 von der Influenza-Welle erfasst, wobei etwa fünf Mal so viele Menschen umkamen wie während des gesamten Krieges.[228] Die demografischen Konsequenzen für die betroffenen Gesellschaften waren enorm.

Nach dem Krieg sahen die zurückkehrenden Kolonialsoldaten die sozialen und wirtschaftlichen Probleme ihrer Heimat mit anderen Augen. Während ihnen die britischen und französischen Behörden eine angemessene materielle und symbolische Anerkennung ihres Kriegsdienstes versagten, trafen sie in ihrer afrikanischen Heimat auf eine steigende Inflation und erhöhte Steuern der Kolonialregierung. So unterstrich das Kriegsende eine Übergangserfahrung: Viele heimkehrende Soldaten verloren die Furcht vor der allmächtigen Kolonialmacht, die jetzt verwundbarer als zuvor erschien.[229]

8. 52 Monate Krieg und ein Monat Frieden: Offenheit von Sieg und Niederlage, Ungleichzeitigkeit von Krieg und Frieden

(1) Der Ausgang des Weltkrieges war Ende 1917 und Anfang 1918 offen. Gerade das Jahr 1918 bewies bis in die letzten Monate hinein, wie eng Sieg und Niederlage nebeneinander lagen. Aus dieser Perspektive verbietet es sich, im rückblickenden Wissen um die militärische Niederlage der Mittelmächte im Oktober und November 1918 eine einfache Kontinuitätslinie zu zeichnen, die vom Scheitern des Schlieffenplans 1914 über den Kriegseintritt der Vereinigten Staaten im Frühjahr 1917 zu einem gleichsam absehbaren Ausgang des Krieges reicht. Gerade die Situation der europäischen Alliierten stellte sich Anfang 1918 besonders schwierig dar: Frankreich war durch die Meutereien des letzten Jahres, Großbritannien aufgrund der schweren Verluste in der dritten Flandern-Schlacht zu größeren Offensiven zunächst nicht in der Lage. Nach dem Ausscheiden Russlands richteten sich alle Hoffnungen auf die anwachsende militärische Präsenz der Vereinigten Staaten. Doch gerade in der britischen Führung provozierte der Frieden von Brest-Litowsk auch alte Ängste, dass nunmehr wiederum Indien als globale strategische Basis des Britischen Empires gefährdet werden könnte.

Für die Führung der Mittelmächte, und das hieß in erster Linie für Deutschland, eröffnete das erfolgreiche Ende des Krieges im Osten die Perspektive für eine letzte Kraftanstrengung im Westen. Doch führte der Erfolg von Brest-Litowsk auch dazu, das Denken in den Kategorien des Entweder-oder zu verstärken und die langfristige Wirkung des amerikanischen Kriegseintritts, vor allem die kriegswirtschaftlichen Konsequenzen, zu unterschätzen. Für einen Kompromissfrieden schien die Ausgangslage Deutschlands viel zu günstig. Woodrow Wilsons 14 Punkte, im Januar 1918 verkündet, wurden daher erst zu einem konkreten Ansatzpunkt für die politischen und militärischen Führer, als die deutschen Hoffnungen auf einen Siegfrieden, letztlich eine Wiederholung von Brest-Litowsk im Westen, im Herbst 1918 geschwunden waren. Insofern verstärkte der Erfolg in Osteuropa im März auch die Tendenz, die eigene Position zu überschätzen und Alternativen auszuschließen. Das galt umso mehr, weil die Situation in der deutschen und österreichisch-ungarischen Gesellschaft sich verschlechterte und schon zu Jahresbeginn zu einer Welle von sozialen Protesten mit deutlichen politischen Untertönen führte. Noch einen weiteren Hungerwinter würden die Heimatfronten nicht überstehen. Das aber erhöhte den Druck, den Krieg 1918 zu beenden, und zwar bevor die militärische Präsenz der Amerikaner an der Westfront eine spürbare Entlastung für die Briten und Franzosen bringen würde.

(2) Gegenüber dem durch diese Faktoren begrenzten Zeitfenster der Mittelmächte verfügten die Alliierten über vier miteinander zusammenhängende Ressourcen: Der amerikanische Kriegseintritt bedeutete einen scheinbar unbegrenzten Zugriff auf Menschen und Material. In Kombination mit der globalen britischen Seeherrschaft und den entsprechenden Transportkapazitäten ergab sich daraus auch ein Zeitvorteil – Zeit, die umgekehrt den Mittelmächten angesichts der prekären Lage der Heimatgesellschaften fehlte. Obwohl man sich in den britischen und französischen Hauptquartieren darüber im Klaren war, dass ein späteres Ende des Krieges, 1919 oder sogar erst 1920, die militärische und damit auch die politische Machtposition der USA in Europa erheblich vergrößern würde, boten diese Ressourcen den Alliierten doch einen entscheidenden Vorteil: Sie konnten von einem längeren Krieg militärisch profitieren, während die Mittelmächte das Problem der gegen sie arbeitenden Zeit nur durch eine entsprechende Intensivierung des Krieges, einen entscheidenden Großangriff und die Hoffnung auf den Zusammenbruch eines der europäischen Gegner angehen konnten. Während die Zeitressource der Alliierten ein Denken in Alternativen begünstigte, verengten sich die Optionen für die Führungen der Mittelmächte. War es 1915 noch um das Verhältnis von Zeit und Raum gegangen, so wurde für den Ausgang des Krieges in den letzten Monaten dasjenige zwischen Zeit und dem Zugriff auf die globalen Ressourcen entscheidend. Das erklärte im Übrigen auch die fast schon verzweifelt anmutenden Versuche der deutschen und österreichisch-ungarischen Truppen, den militärischen Erfolg in Osteuropa auszunutzen, um Zugang zu Getreide aus der Ukraine oder Öl vom Kaspischen Meer zu gewinnen und damit die Situation der Heimatgesellschaften zu mildern.

(3) Trotz der langfristig günstigeren Perspektive der Alliierten war die Skepsis der britischen und französischen Militärs 1918 groß – zum einen, weil sie die amerikanischen Kriegsleistungen zunächst nicht allzu hoch einschätzen, eine größere militärische Leistung der USA aber den politischen Einfluss ihrer eigenen Länder reduzieren würde. Zum anderen wussten sie um das Ausmaß der eigenen Erschöpfung und um das im Kern ungebrochene Potenzial des deutschen Gegners. Das zeigte sich an den rasch aufeinander folgenden Offensiven der Mittelmächte an der nordfranzösischen Westfront zwischen März und Juli, aber auch am Piave gegen Italien und schließlich auch auf der Krim. Das Ergebnis dieser Angriffe veränderte den Krieg grundlegend: Es kam nicht mehr zu einer bloßen Wiederholung der Schlachtenabläufe der letzten vier Jahre, zu temporären kleineren Gebietsgewinnen, die bei nächster Gelegenheit wieder verloren gingen. Stattdessen eröffneten deutsche Frontdurchbrüche vor allem an der Westfront gegen die Briten und zunächst auch gegen die Franzosen die Aussicht auf ein wirklich offenes Ende des Krieges. Auf deutscher Seite erwiesen sich die Sturmtrupptaktiken in Kombination mit gesteigerter Feuerkraft und artilleristischer Präzision als besonders erfolgreich, während die Schwäche in der fehlenden Motorisierung und damit der Nachschubsicherung lag. Ihr aber kam angesichts des Ziels, den Stellungs- in den Bewegungskrieg zu überführen und den Gegner zu einer Entscheidungsschlacht zu zwingen, entscheidende Bedeutung zu. Dagegen spielte die Bedrohung und Beschießung der französischen Hauptstadt eher eine symbolische Rolle.

Im Kern waren diese Offensiven aber ohne echte Alternativen konzipiert, also ohne Pläne für eine mögliche Konsolidierung der eigenen Verteidigungsstellungen. Das war Ausdruck des enger werdenden Zeitfensters, das die Mittelmächte zwang, im Westen eine Entscheidung zu suchen, solange die deutschen Armeen noch über ausreichende Offensivkraft verfügten. Die OHL setzte daher auf eine letzte große Anstrengung, einen Durchbruch und einen noch immer möglich erscheinenden Sieg. Es gab also keine Strategie, durch die hinhaltende und effiziente Defensive Zeit zu gewinnen, um die Erschöpfung Frankreichs und Großbritanniens in politische Handlungsfreiheit zu übersetzen. Darin spiegelte sich wider, dass die deutschen Architekten des Krieges bei aller Modernisierung der Kriegsmittel und aller wirtschaftlichen Mobilisierung in den letzten vier Jahren letztlich in engen militärischen Logiken und Denkweisen gefangen blieben und eine politische Lösung des Krieges erst ins Auge fassten, als es keine Chance mehr auf einen militärischen Sieg gab.[230]

In militärischer Hinsicht wurde die Kluft zwischen taktischen Vorteilen und offenen strategischen Flanken für die deutschen Streitkräfte seit dem Beginn der Frühjahrsoffensiven immer deutlicher. Auch die taktischen Innovationen konnten nichts daran ändern, dass sich viele deutsche Angriffe auf Frontsektoren konzentrierten, die letztlich keine strategischen Vorteile brachten, sich umgekehrt aber durch Rückzüge die Zeitressourcen der Alliierten vermehrten und ihnen die Möglichkeit boten, sich neu aufzustellen und von der stetigen Ankunft neuer Kontingente amerikanischer Truppen zu profitieren. Ab dem Sommer 1918 stellte das die wohl wichtigste Entwicklung dar. Auch erleichterte der Übergang vom zermürbenden Stellungskrieg in den möglichen Bewegungskrieg die Remobilisierung der alliierten Kräfte – auffällig war in diesem Zusammenhang die Tatsache, dass sich auch der Kampf- und Widerstandswille etwa der französischen Soldaten seit Juni und Juli langsam stabilisierte. Während die alliierten Gegenoffensiven von dieser Konstellation begünstigt wurden, waren die deutschen Truppen durch die Offensiven bereits erschöpft. Schon Ende April 1918 hatten sie 500.000 Mann Verluste, darunter 50.000 Tote und Vermisste, zu beklagen; die Fortsetzung der Offensiven bis 15. Juli und damit die symbolische Rückkehr auf das Schlachtfeld vom Herbst 1914 an der Marne unterstrichen nur, dass man keine andere Alternative sah und zu diesem Zeitpunkt nur noch auf einen plötzlichen Zusammenbruch eines Gegners hoffen konnte. Es ist aber unwahrscheinlich, dass selbst ein Zusammenbruch Frankreichs auf dem Höhepunkt der Kämpfe im Juni/Juli 1918 ein Ende des Krieges durch einen deutschen Sieg bedeutet hätte – dafür waren die globalen Implikationen des Krieges in Europa für Großbritannien und die Vereinigten Staaten schon zu weitgehend.

Als die alliierten Gegenoffensiven im August 1918 einsetzten, war die Offensivkraft der deutschen Truppen gebrochen. Aber ihre effiziente Verteidigung brachte den Alliierten noch immer enorme Verluste, sodass die meisten alliierten Kommandeure selbst im Sommer 1918 nicht mit einem eigenen Sieg vor 1919 rechneten. Der Zusammenbruch des deutschen Heeres im Sommer und Herbst 1918 resultierte militärisch aus taktischen Innovationen und technologischen Verbesserungen bei den Alliierten, einem zentralisierten Oberkommando unter Foch, aber auch der Bereitschaft, fehlende Kampferfahrung wie bei den amerikanischen Truppen durch hohe Opfer auszugleichen. Auf deutscher Seite waren es die Erschöpfung der Soldaten, die Probleme der Nachschublogistik und die fehlenden Möglichkeiten, die eingetretenen Verluste noch zu kompensieren – all das war auch der Preis für die Anfangserfolge der deutschen Offensiven seit März 1918. In dem Augenblick, in dem die Aussicht auf einen Sieg schwand und die deutschen Armeen sich langsam zurückzogen, begann die Erosion des soldatischen Kampfwillens. Aber auf dem Rückzug blieb eine ungeordnete Auflösung der deutschen Armeen weitgehend aus. Die lokale Kampfgemeinschaft und ihre Disziplin erhielten sich sehr lange. Nicht die individuelle Desertion charakterisierte die Endphase des Krieges, sondern die kollektive Selbst-Demobilisierung von kleineren Einheiten unter der Führung von jüngeren Frontoffizieren, die das Vertrauen ihrer Mannschaften besaßen.

(4) In den letzten Monaten veränderte der Krieg noch einmal sein Gesicht, aber es war nicht einfach der moderne Krieg des 20. Jahrhunderts, der sich hier zeigte, sondern ein Panorama sehr widersprüchlicher Erfahrungen. Die Intensivierung des Luftkrieges, obwohl weit entfernt von den Dimensionen des Zweiten Weltkriegs, betraf nun nicht allein die unmittelbaren Frontabschnitte, sondern steigerte sich zur Bombardierung feindlicher Städte durch eigene Bomberflugzeuge. Modern war auch, wie die militärischen Lernprozesse vor allem aus den letzten beiden Jahren konkret auf beiden Seiten umgesetzt wurden. Dazu gehörte die Koordination aller Waffengattungen, das kombinierte Vorgehen von schwerer Artillerie, Panzer und Infanterie, die taktische Bedeutung von Aufklärung, Lufthoheit und Gaseinsatz. Eine generelle Tendenz zur Flexibilisierung, etwa im Einsatz spezialisierter Einheiten oder auf deutscher Seite von Sturmbataillonen zeichnete sich ab. Auch die Prinzipien der tiefgestaffelten Verteidigung erwiesen sich bis zum Schluss des Krieges immer wieder als sehr erfolgreich. Schließlich gehörte dazu der gesamte Bereich der Logistik, des Verkehrs, des Nachschubs und der Kommunikation, und gerade in der Endphase des Krieges war das Ausmaß der Motorisierung der Truppen ein entscheidender Faktor:[231] Im Blick auf die Sicherung des Nachschubs, im Fokus auf Logistik, Eisenbahnen und stabile Transportwege an die Front wirkte sich die Präsenz der amerikanischen Truppen in Frankreich immer stärker aus.

Aber der Krieg blieb bei allen modernen Elementen doch auch von ganz traditionellen Aspekten geprägt. Die konkrete Verteilung von Nachschubgütern von den Bahnhöfen zu den einzelnen Kampfabschnitten erfolgte zumal bei den Mittelmächten weiterhin vor allem mit Pferden. Deren katastrophaler Ernährungszustand minderte die Qualität der Frontversorgung. Gerade im Augenblick gelungener Frontdurchbrüche und des Übergangs vom Stellungs- zum Bewegungskrieg wurde die Mobilität der Truppen zu einem entscheidenden Faktor. In dem Maße, in dem die Motorisierung im Krieg immer wichtiger wurde, gewann der sichere Zugang zu Ölressourcen eine strategische Bedeutung. Wegen der eigenen Flotte hatte die britische Führung diese Grundtatsache des modernen Krieges besonders früh erkannt, und der Angriff auf Mesopotamien 1916 hatte wesentlich der Sicherung der Ölquellen gedient. 1918 zeigte sich dieser Zusammenhang in den deutschen Vorstößen zum Kaspischen Meer.

Konventionell wurde der Krieg dagegen wieder, als die alliierten Oberkommandierenden auf die amerikanischen Ressourcen zurückgreifen und hohe und höchste Verlustraten kompensieren konnten. In den letzten Gegenoffensiven seit August 1918 dominierte nicht der Krieg der Zukunft, mit Panzern, Luftwaffe und spezialisierten Einheiten, sondern vielfach noch einmal ein Kult der infanteristischen Offensive. Nicht allein die Panzer entschieden den Krieg im Westen, sondern die Frage, wer die hohen Verluste besser ausgleichen konnte.

Im Blick auf den Zugang zu Menschen und Material und ihren Transport wirkte es sich entscheidend aus, dass die globale Seeherrschaft der Alliierten letztlich zu keinem Zeitpunkt des Krieges und erst recht nicht in der Endphase gefährdet war. Gerade die immer engere Vernetzung des transatlantischen Verkehrs stand in diesem Kontext. Der dreifache Trend des 19. Jahrhunderts, die industrielle Dynamik, die Verkehrs- und die Kommunikationsrevolution durch Eisenbahn, Dampfschiff und Telegraf, durch den Zusammenhang von Handel, Migration und Warenverkehr, wurde in gewisser Weise erst im Weltkrieg in seiner ganzen strategischen Bedeutung erkennbar. Den Vorsprung der schon vor dem Krieg enormen britischen Transportkapazitäten konnten die deutschen U-Boote über längere Zeiträume nicht verkürzen. Hinzu kam die technische Anfälligkeit der U-Boote. Auch das Konvoi-System mit maritimen Geleitzügen und Sicherung aus der Luft erwies sich als erfolgreich für die Truppentransporte. Mochte die Versenkung von Handelsschiffen 1918 noch einmal ein Problem für die britische Heimatfront bedeuten – den Zustrom an amerikanischen Soldaten und Kriegsgütern konnten die deutschen U-Boote im Atlantik zu keinem Zeitpunkt infrage stellen. Und auch hier galt, dass die Alliierten sich im Zweifel die Verluste leisten konnten, weil die erhöhte Schiffsproduktion in den Vereinigten Staaten sie ausglichen. Die gelungene Remobilisierung hatte für Großbritannien und Frankreich eine militärische, aber nicht zuletzt auch eine entscheidende innenpolitische und soziale Dimension: Obwohl die Mangelerscheinungen und die Rationierung 1918 zunahmen, kam es zu keinen mit der Situation in Deutschland und Österreich-Ungarn vergleichbaren Lebensmittelengpässen mit allen Folgen der Kriminalisierung des Alltags, der Politisierung des Protests und der schleichenden Delegitimierung des Kriegsstaates.

(5) Militärisch mochte der Krieg im Frühjahr und Sommer 1918 offen sein, aber an den Heimatfronten veränderten sich die Bedingungen nun rapide. Während es den Alliierten gelang, ihre eigene Kriegswirtschaft zu stützen, ging die Versorgungskrise in den Mittelmächten in eine Glaubwürdigkeitskrise der politischen Institutionen über, in Österreich-Ungarn besonders katalysiert durch die Ethnisierung der politischen und sozialen Konflikte. Die 14 Punkte Wilsons als argumentativer Rahmen für die nationalen Unabhängigkeitsbewegungen, die Aktionen der Exilpolitiker, der veränderte Blick der Alliierten auf die k.u.k.-Monarchie nach dem Ausgang der Sixtus-Affäre und ihr Fokus auf die Auslandslegionen als strategischer Faktor, zumal der Tschechoslowakischen Legion im Russischen Bürgerkrieg, ließen den politischen Handlungsspielraum der Habsburgermonarchie in kurzer Zeit extrem schrumpfen. Dennoch blieb die nationale Selbständigkeit innerhalb einer weiterbestehenden Monarchie lange eine denkbare Alternative – dass sie am Ende nicht zustande kam, hatte insofern nicht allein mit inneren Gründen zu tun, sondern vor allem mit dem Strategiewechsel der Alliierten, die seit dem Frühjahr 1918 die Auflösung der Habsburgermonarchie in den Blick nahmen.

In den westeuropäischen Kriegsstaaten gelang den zivilen Kriegspolitikern Lloyd George und Clemenceau 1918 dagegen eine bemerkenswerte Remobilisierung ihrer Gesellschaften – die Krise von 1917 setzte sich vor allem in Frankreich 1918 nicht fort. Eine Verlagerung der Entscheidungsprozesse von den Parlamenten zu den engen Zirkeln der Kriegskabinette war unübersehbar, und beide Politiker verkörperten einen unbeugsamen politischen Siegeswillen. Als charismatische Kriegspremiers rekurrierten sie auf Öffentlichkeit und Popularität, aber sie wandten sich letztlich nicht von den Grundprinzipien des Parlamentarismus ab. Trotz zunehmender Spannungen und der vor allem in Frankreich um sich greifenden Parlamentskritik, der Vorstellung, der Krieg könne nicht wegen, sondern nur trotz des Parlaments gewonnen werden, gelang Clemenceau und Lloyd George doch eine Vermittlung zwischen Parlament und Öffentlichkeit. In den Auseinandersetzungen mit den militärischen Führern behaupteten beide den Primat der Politik, wie zumal der Ausgang der Maurice-Affäre in Großbritannien noch einmal in aller Deutlichkeit zeigte.

Im Gegensatz dazu stand die Entwicklung bei den Mittelmächten mit den beherrschenden Militärpolitikern Hindenburg und Ludendorff. Von ihnen, und nicht den zivilen Institutionen und Akteuren in den Parlamenten und Regierungen, hing die Glaubwürdigkeit der Kriegsregime ab. Die Monarchen standen in ihrem Schatten, und die meisten Parlamentarier scheuten bis in den Oktober 1918 hinein den Konflikt mit ihnen. Während die französischen und britischen Politiker durchaus eine eigene Expertise in militärischen Fragen erwarben, vertrauten die meisten der deutschen Regierungspolitiker und Abgeordneten der OHL nahezu blind. Erst als sich die militärische Niederlage ab dem Spätsommer 1918 abzuzeichnen begann, griff die militärische Führung Deutschlands auf die 14 Punkte Wilsons zurück. Die Oktoberreformen, welche die Parlamentarisierung der Monarchie durchsetzten, und das Oktobermanifest Kaiser Karls mit dem Ziel einer Föderalisierung der Doppelmonarchie standen für die Hoffnung, mit entsprechenden Vorleistungen einen milden Wilson-Frieden zu erreichen. Doch während dabei der Fortbestand des Deutschen Reiches nicht zur Disposition stand, ging es in Wien um die Existenz der Monarchie als staatsrechtlich-föderaler Rahmen mit weitgehender nationaler Selbständigkeit der einzelnen Teile. Die späten Konzessionen in Berlin und Wien reflektierten am Ende des Krieges aber auch noch einmal die vor 1914 ungelösten Probleme beider Gesellschaften, die man in der Hoffnung auf einen kurzen, siegreichen Krieg zunächst vertagt hatte – jetzt kehrten diese Probleme zurück. Im Kontext von Zeitdruck, militärischer Erosion und sozialem Unruhepotenzial signalisierten die Veränderungen den Zeitgenossen im Oktober erst recht die Labilität der Situation.

(6) Das Ende des Krieges vollzog sich im Westen nicht als bedingungslose Kapitulation mit der Besetzung des gegnerischen Territoriums, wie dies zunächst einige amerikanische Politiker gefordert hatten. Schließlich akzeptierten die politischen Führer den geordneten Rückzug des deutschen Feldheeres und lieferten gerade damit unbeabsichtigt Argumente für die Dolchstoßlegende und die Vorstellung, in der letzten Phase noch um den greifbaren Sieg gebracht worden zu sein. Aber die Tatsache, dass es eben keine letzte Entscheidungsschlacht mit den deutschen Armeen gab, keinen sichtbaren Kapitulationssieg, sondern nur das mühsame und noch einmal verlustreiche Zurückdrängen eines noch immer effizient kämpfenden Gegners, spiegelte auch die Interessengegensätze der Alliierten wider: Während sich etwa in Frankreich Pétain um einen militärischen Durchbruch gebracht sah, mit dem er seine Reputation als bloßer Fachmann der Defensive ohne Sieg loszuwerden hoffte, setzten sich am Ende andere Argumente durch. Mochte die Mobilisierung der Ressourcen den Krieg seit 1917 und in der Remobilisierung von 1918 tendenziell totalisieren – in der Behandlung des Gegners war der Erste Weltkrieg Ende 1918 von einem totalen Krieg weit entfernt. Es kam zu keiner Kapitulation, weil die Alliierten die Kosten für die Fortsetzung des Krieges und einer Besatzung Deutschlands fürchteten. Hinzu kam die wachsende Angst vor einer bolschewikischen Infektion der eigenen Truppen in Deutschland und einer Rückwirkung auf die eigenen Gesellschaften in Großbritannien und Frankreich. Wilson nahm an, eine Besetzung Deutschlands werde den Gegner symbolisch demütigen und erst recht revolutionäre Gewalt provozieren. Weitere hohe Verluste waren zumal in Frankreich nicht mehr durchsetzbar. Und in London wie Paris fürchtete man, durch eine Verlängerung des Krieges an Einfluss gegenüber den Vereinigten Staaten zu verlieren und in Friedensverhandlungen zu größeren Zugeständnissen gezwungen zu werden, die sich nicht nur auf Europa, sondern auch auf die globalen Interessenzonen und eigenen Kolonialreiche beziehen würden.[232] Das langfristig enorme Gewicht der USA entfaltete sich in verschiedenen Stufen: Wirtschaftlich war es seit 1914 deutlich, monetär auf dem Wege der Kreditgewährung an die europäischen Verbündeten seit 1915/16, militärisch schließlich seit Sommer 1918, politisch in globaler Perspektive seit 1917, wenn auch weniger im Sinne eines Wilsonian Moment als vielmehr als Katalysator und Impuls für ältere antikoloniale Bewegungen in vielen außereuropäischen Gesellschaften.

(7) Hätte es zu den deutschen strategischen Entscheidungen von 1917/18 Alternativen gegeben? Im Kern ging es dabei um zwei Momente, zwei Grundentscheidungen mit enormen militärischen und politischen Konsequenzen. Die unter dem Eindruck der Skagerrak-Schlacht getroffene deutsche Entscheidung für den unbeschränkten U-Boot-Krieg Anfang Januar 1917 zwang die Vereinigten Staaten in den Krieg, obgleich Wilson bis zum Schluss mit einem Eintritt zögerte und den Kongress erst durch das vom britischen Geheimdienst abgefangene und dann publizierte Zimmermann-Telegramm von einem Kriegseintritt überzeugen konnte. Aber der U-Boot-Einsatz brachte militärisch nicht die Ergebnisse, die man in der Marine und im Heer erwartet hatte. Weder wurde die maritime Vorherrschaft der Alliierten infrage gestellt, noch wurden die transatlantischen Truppentransporte 1918 wirksam unterbrochen. Als Handelskrieg aber hätte ein U-Boot-Krieg nach den Regeln des Kreuzerkrieges früher eine Alternative geboten, die man nicht genutzt hatte, weil die militärische Führung Deutschlands von der Überlegenheit der Waffe überzeugt war – und vor allem, weil man auch im Frühjahr 1917 bereits unter wachsendem Zeitdruck handelte.

Die andere Entscheidung, nach dem Friedensschluss von Brest-Litowsk im März 1918 im Westen alles auf eine Karte zu setzen, lag in gewisser Weise in der Konsequenz der ersten Entscheidung vom Januar 1917. Wiederum standen dahinter eine kompromisslose Siegfriedensidee, die Überzeugung von der militärischen Überlegenheit und der angesichts der Erosion der Heimatfronten noch einmal zunehmende Zeitdruck. Die gerade vom deutschen Militär demonstrierten Vorteile der stabilisierenden Defensive, der so erfolgreichen Tiefenverteidigung mit den Möglichkeiten plötzlicher Angriffe wurden in dieser Situation nicht handlungsleitend. Aber gerade 1917 hatte sich bei Caporetto, La Malmaison, in der dritten Flandern-Schlacht sowie bei Cambrai gezeigt, welche Möglichkeiten in dieser Strategie steckten: Die akuten Krisen wie in Italien und die hohen personellen und materiellen Kosten an der Westfront, die sich politisch weder in Frankreich noch in Großbritannien wiederholen ließen, weil nach vier Jahren Krieg das Unverhältnis zwischen Aufwand und Ergebnissen nicht mehr tragbar erschien, hätten zumindest den politischen Handlungsspielraum erhöht. Ende 1917 waren die alliierten Offensiven ohne echte Durchbrüche an den perfektionierten Verteidigungsstrategien der Deutschen an der Westfront gescheitert. Zugleich wollten weder Frankreich noch Großbritannien einen Sieg allein mit Hilfe der Vereinigten Staaten akzeptieren – die 14 Punkte Wilsons bedeuteten auch für ihre Position, vor allem im Blick auf die Kolonialreiche, eine wachsende Bedrohung.

Beide deutschen Grundentscheidungen hatten mit der Wahrnehmung zu tun, dass die Mittelmächte aufgrund der Versorgungsprobleme und ihrer politischen Implikationen keine Zeit verlieren durften, sondern ein sich schließendes Zeitfenster nutzen mussten, um den Krieg zu entscheiden, bevor der amerikanische Kriegseintritt mit Soldaten und Ressourcen an der Westfront spürbar würde. Insofern wirkte die subjektiv empfundene Zeitknappheit – wie in entscheidenden Momenten der Julikrise 1914 – noch einmal als ein wichtiger Faktor. Die Kriegszieldebatten und alle vor dem Herbst 1918 gescheiterten Friedenssondierungen, von den Bemühungen der Mittelmächte 1916 und den Friedenssondierungen des Papstes und Karls I. bis zu den Vorstößen Wilsons und den parlamentarischen Friedensresolutionen, bewiesen, dass alle Seiten letztlich noch immer je eigene Gründe hatten, mit einem Sieg zu rechnen und ihre Chancen durch vorschnelle Kompromissbereitschaft nicht verspielen wollten.

Das Scheitern der früheren Friedensinitiativen seit 1916 und die Abwendung Wilsons von seiner bis dahin eher maßvollen Position Anfang 1917 schränkte den Spielraum für Friedenssondierungen bereits vor 1918 ein. 1918 war dann das wirtschaftliche und monetäre Engagement der USA bereits zu weit vorangeschritten und die weit über Kerneuropa hinausgehenden Konzepte zur Definition globaler Interessenzonen zu weit gediehen. Frankreich und Großbritannien hatten sich ihrerseits schon relativ früh, im Januar 1917 in ihrer Antwort auf Wilsons Friedensinitiative, weitgehend festgelegt. In dieser Antwort waren die Kernforderungen enthalten, hinter die man nicht mehr zurückkonnte, ohne unglaubwürdig zu werden: die Wiederherstellung Belgiens, Serbiens und Montenegros, die Rückgabe Elsass-Lothringens sowie die Zerschlagung der multiethnischen Großreiche Habsburgs und des Osmanischen Reiches durch «Befreiung der Italiener, Slawen, Rumänen, Tschechen und Slowaken» sowie der Bevölkerungen, «welche den blutigen Tyranneien der Türken unterworfen sind».[233] Hinzu kam, dass die deutsche Führung und vor allem die OHL sich sehr einseitig auf eine Situation des Entweder-oder eingelassen hatten. Selbst wenn sie andere Optionen ins Spiel gebracht hätten, etwa eine hinhaltende Verteidigungsstrategie, um Zeit zu gewinnen, gab es spätestens seit Anfang 1917 eine so weitgehende Festlegung alliierter Kriegsziele gegenüber den Mittelmächten, dass der Spielraum für Verhandlungen denkbar gering war.[234] Dass sie es tat, hatte auch mit der bis in die letzten Kriegswochen weitgehend unkontrollierten Machtfülle der deutschen OHL zu tun. Ein wirksames Gegengewicht stellten weder der Monarch noch die Regierung nach dem Sturz Bethmann Hollwegs noch der Reichstag dar.

(8) Der Waffenstillstand vom 11. November wiederholte die Asymmetrie von Brest-Litowsk mit veränderten Rollen. War es im März 1918 die russische Führung gewesen, so jetzt das deutsche Militär, das über keine Alternativen mehr verfügte, nachdem die politische Führung einen Volkskrieg im eigenen Land mit unabsehbaren Folgen ausgeschlossen hatte. Aber erst als es wirklich keine Perspektive mehr gab, den Krieg mit Aussicht auf Erfolg fortzusetzen, drängte die OHL auf eine politische Liquidation auf der Basis der 14 Punkte Wilsons. Doch die militärische Führung entzog sich ihrer Verantwortung, indem sie eine parlamentarische Regierung gleichsam als politischen Nachlassverwalter einsetzte. In gewisser Weise wurde der Systemwechsel vom 9. November durch den 26. Oktober 1918 vorbereitet: Denn der Rücktritt Ludendorffs, nachdem er zunächst die von Rathenau unterstützte Idee eines Volkskrieges zurückgewiesen, dann am 24. Oktober die Bedingungen der Alliierten als Verletzung der nationalen Ehre bezeichnet und die Soldaten schließlich zur Fortsetzung des Kampfes aufgefordert hatte, markierte das faktische Ende der seit 1916 installierten Machtzentrale der Dritten OHL, die sich tendenziell auf dem Weg zu einer Militärdiktatur befand. Dieses Vorgehen erlaubte es Hindenburg und Ludendorff, den Waffenstillstand nicht als das anzuerkennen, was er war – die Folge der von ihnen maßgeblich verantworteten militärischen Niederlage –, sondern als Folge eines von außen auferlegten Zwangs, dem die politische Führung keinen Widerstand mehr entgegengesetzt hätte.[235]

(9) Am Ende des Krieges überlagerten sich zwei Prozesse: Die militärische Niederlage wirkte als Anlass und Katalysator für die Revolutionen in den Gesellschaften der Mittelmächte, doch die Ursachen lagen im Verlust der politischen Legitimation im Laufe des Krieges, vor allem seit 1916. Dagegen wirkten revolutionäre Bewegung und soziale Transformationen kaum als Ursachen der militärischen Niederlage. Soldatische Dienstverweigerungen und Selbst-Demobilisierungen wurden erst zu einem Massenphänomen, nachdem die Aussicht auf einen Sieg geschwunden war. Dann allerdings beschleunigten sie auch die Erosion der politischen Legitimation der Militärmonarchien. Gerade die Auszehrung der Kriegsgesellschaften, der Mangel und der Übergang von einer Kriminalisierung des Alltags in eine Glaubwürdigkeitskrise des Kriegsstaates hatten die Monarchien der Mittelmächte ausgehöhlt. So brachen ihre Gebäude im November ohne größeren Widerstand zusammen.

Die beherrschende Alternative in dieser Situation lautete aber trotz der Wirkung des antibolschewistischen Feindbildes nicht Oktoberrevolution nach dem Vorbild der Bolschewiki oder Demokratie. Denn die entstehenden Rätebewegungen waren im Kern mehrheitssozialdemokratisch und verstanden sich eher als eine Übergangsinstitution, um Ruhe und Ordnung in der Phase des Kriegsendes und der Demobilisierung der Massenheere bis zur Etablierung einer demokratischen Republik zu sichern. Das Ziel der Arbeiter- und Soldatenräte war die Demokratisierung von Staat und Gesellschaft, des Militärs und der Verwaltung, auch die Sozialisierung von Schlüsselindustrien. Nur ein Teil radikalisierte sich im Sinne einer sozialrevolutionären Avantgarde nach dem Vorbild der Bolschewiki. Zeitversetzt, in der Auseinandersetzung um die Räterepubliken in Bremen und München, der Niederschlagung des Spartakus-Aufstandes und der Ausschreitungen im Frühjahr 1919 in Mitteldeutschland, mündete die Enttäuschung über den Kurs der SPD und ausbleibende politische und sozialen Reformen in eine Welle der Gewalt. Dieses Muster zeigte sich auch in der Liquidierung der am russischen Vorbild orientierten bolschewikischen Räteherrschaft unter dem Kommunisten Béla Kun in Ungarn durch Truppen des Admirals Horthy und später in der Errichtung einer autoritären Herrschaft unter Marschall Piłsudski in Polen.

(10) Wenn der Krieg in relativer Gleichzeitigkeit im Sommer 1914 begonnen hatte, so war sein Ende ein Beispiel ausgesprochener Ungleichzeitigkeit: Während der 11. November für Westeuropa eine entscheidende Zäsur markierte, galt dies nicht für Osteuropa und auch nicht für das Osmanische Reich. Wo der Weltkrieg endete, setzten sich andernorts die Gewalterfahrungen fort, oder es entstanden im Zeichen von Bürgerkriegen, Unabhängigkeitskämpfen und Konflikten um die Revision der Ergebnisse des Krieges ganz neue Gewalträume.


VIII.

Ausgänge: Kriege im Frieden und die Konkurrenz neuer Ordnungsmodelle 1919–1923

Der Weltkrieg endete, aber viele Kriege setzten sich fort oder sie begannen neu. Ob man sich Ende 1918 in Warschau, Helsinki oder Lemberg, in Triest oder Dublin, in Wien, Prag oder Berlin befand, machte einen erheblichen Unterschied. In dem europäischen Konflikt, der Anfang August 1914 begonnen hatte, im Staatenkrieg zwischen den Alliierten und den Mittelmächten, schwiegen spätestens seit dem 11. November 1918 die Waffen. Aber das Kriegsende bedeutete keinesfalls ein Ende der Gewaltgeschichte, im Gegenteil: An vielen Orten markierte es den Übergang in neue Formen der Gewalt. Oftmals waren diese Nachkriege in ihrer asymmetrischen Struktur, als Bürgerkriege und als Ausbrüche ethnischer Gewalt, kaum weniger blutig als die Kämpfe des Weltkriegs, wie sich vor allem in Russland zeigte. Die Komplexität dessen, was man vereinfachend Nachkriegszeit nennt, entzog sich sowohl der einfachen Unterscheidung von Krieg und Frieden als auch dem Gegensatz von Kontinuität und Umbruch. Vielmehr entwickelte sich ein vielfältiges Panorama gegensätzlicher Situationen und Überlappungen.

Gerade im östlichen Europa steckte in der Vielfalt von Nachkriegskonstellationen häufig der Auftakt zu neuen Konflikten.[1] Insofern hatte der 11. November 1918 als chronologisches Kriegsende für diesen Erfahrungsraum keine solche Bedeutung wie im Westen Europas. Dem formalen Ende des Staatenkrieges war in Russland schon seit Ende 1917 der Bürgerkrieg gefolgt, in dem bis Anfang der 1920er Jahre weitaus mehr Russen umkamen als während des Weltkrieges bis 1917. Hier begünstigte die extreme Knappheit überlebensnotwendiger Güter die Entstehung irregulärer Gewalt. Der Bürgerkrieg bildete aber auch einen entscheidenden Referenzpunkt, um paramilitärische Gewalt in vielen anderen Gebieten Europas zu begründen, indem man auf die Gewalt der Bolschewiki in Russland rekurrierte. Vielerorts wurden die Praxis des Krieges, die Herrschaft des Verdachts, die Spionagehysterien und das Misstrauen gegen die angeblich feindlichen Ausländer nun auf das antibolschewikische Stereotyp übertragen, auf die Angst vor einem revolutionären Bürgerkrieg und einem internationalen Klassenkampf.[2] All das diente der Legitimation von Gewalt, und es war ein transnationales Phänomen. Dadurch verfestigte sich ein gemeinsames Feindbild des jüdisch-slawischen Bolschewismus. Sehr schnell nach Kriegsende bildeten sich antibolschewikische Netzwerke von Paramilitärs in Deutschland, Österreich, Ungarn, Finnland, Russland und Italien.[3] In Frankreich wirkte die antibolschewikische Propaganda nach 1918 systemstabilisierend und trug dazu bei, die politische Ordnung der Dritten Republik in einer Phase des Übergangs vom Krieg in den Frieden abzusichern.[4]

Neben dem Bürgerkrieg setzten sich in Osteuropa zudem Unabhängigkeitskämpfe fort, vor allem in Finnland, im Baltikum und in Polen. Nach seiner Entlassung aus deutscher Festungshaft erhielt Piłsudski diktatorische Vollmachten für die militärische und zivile Führung des Landes. Nachdem er die Regierung neu geordnet und den Abzug deutscher Truppen erzwungen hatte, setzte er noch im Schatten der Friedensverhandlungen auf eine Auseinandersetzung mit dem durch den Bürgerkrieg und die alliierten Interventionen geschwächten Russland, um das Territorium des neuen polnischen Nationalstaates nach Osten zu erweitern. Dieser Krieg, stilisiert zum nationalen Unabhängigkeitskampf des neu entstehenden Nationalstaates, überdeckte bald die Kriegserfahrungen vieler Polen seit Sommer 1914.[5] Diese verschobene Aufmerksamkeit galt auch für den polnisch-ukrainischen Konflikt. Eine in Kiew Mitte Dezember 1918 neu gebildete Regierung forcierte im Januar 1919 die allerdings nur kurzlebige Vereinigung mit der noch im November 1918 in Lemberg gegründeten Westukrainischen Volksrepublik. In blutigen Kämpfen gegen ukrainische Truppen besetzten die Polen die Stadt am 21. und 22. November 1918. In der Folge kam es zu einem Pogrom gegen die jüdische Bevölkerung bis zum 24. November mit Toten, Verletzten und Plünderungen, von denen allerdings auch Teile der polnischen und ukrainischen Bevölkerung betroffen waren. Dahinter stand auch die Entwicklung während des Krieges, in dessen Verlauf ukrainische und polnische Lemberger in den Juden der Stadt immer pauschaler Profiteure, Nutznießer und Kollaborateure gesehen hatten, die stets auf den eigenen Vorteil bedacht schienen und daher als Verräter galten. Für Lemberg, wo während des Krieges mehrere Male die Besatzungsherrschaft gewechselt hatte, spielten diese Erfahrungen langfristig eine große Rolle. In Gedenkfeiern und Denkmälern verfestigten sich im Verlauf der 1920er und 1930er Jahre nationale Selbst- und Feindbilder und vor allem eine starke antisemitische Tendenz.[6]

In all diesen Beispielen kam der paramilitärisch organisierten Gewalt in Freikorps und Milizen enorme Bedeutung zu. Diese Entwicklung hatte bereits 1917 mit den Revolutionen in Russland eingesetzt und reichte bis 1923/24, also bis zum Abflauen des Ruhrkampfes in Deutschland, dem Auslaufen des Irischen Bürgerkrieges und dem Vertrag von Lausanne, mit dem der Konflikt im ehemaligen Osmanischen Reich beendet wurde. Schon diese Perspektive relativiert den Zäsurcharakter des 11. November 1918. Geprägt war die paramilitärische Gewalt von je besonderen regionalen Kontexten in den shatterzones der ehemaligen Großreiche. Hier bildeten konkurrierende Ideologien in ethnischen Konflikten und Nationsbildungsprozessen, Revolutionen und der Zerfall der imperialen Staatsstrukturen einen engen Zusammenhang.[7]

Doch zeigte gerade die Brutalisierung der Konflikte in Finnland seit 1917, dass es keine einfachen Kontinuitätslinien vom Weltkrieg zum Bürgerkrieg gab. Hier war es nach der Oktoberrevolution in Russland zu einem Bürgerkrieg zwischen bürgerlichen Kräften und Sozialisten gekommen. Drängten Erstere darauf, die noch im Lande befindlichen russischen Truppen zu entwaffnen, die nationale Selbständigkeit konsequent umzusetzen und eine soziale Revolution zu verhindern, so plädierten die Sozialisten für eine Kooperation mit den neuen Machthabern in Petrograd. Die Aufstellung von bewaffneten Schutzkorps unter Karl Gustav Mannerheim, der in der zarischen Armee Generalleutnant gewesen war und jetzt offen mit den Weißen und einer Gegenrevolution in Russland sympathisierte, provozierte auf der Gegenseite die Gründung Roter Garden und die Etablierung einer Revolutionsregierung in Helsinki im Januar 1918. Die weißen Truppen Mannerheims wurden von den Ende Februar 1918 aus Deutschland zurückkehrenden finnischen Jägerverbänden, aber auch von regulären deutschen Truppen unterstützt und konnten sich schließlich durchsetzen. Im Zuge des Bürgerkriegs nahmen etwa 100.000 Menschen auf der Seite der Roten und 70.000 auf der der Weißen teil. Von den etwa 29.000 Opfern kamen nur 6800 bei regulären Kampfhandlungen ums Leben, der Großteil aber bei den Terror- und Vergeltungsmaßnahmen beider Seiten. Allein die Zahl der Opfer von Massenliquidierungen durch die Weißen wird auf etwa 8400 geschätzt. Nach dem Bürgerkrieg wurden 80.000 als «Rote» identifizierte Personen interniert, von denen noch einmal fast 12.000 in Lagern umkamen.[8] Der Bürgerkrieg in Finnland, der eine der wichtigsten Zäsuren in der Geschichte des Landes darstellte, entwickelte eine solche Eigendynamik, dass die Frage, ob man zuvor als Soldat am Weltkrieg teilgenommen hatte, von geringer Bedeutung war.[9]

Im Baltikum gaben Paramilitärs mit ihren eigenen Erfahrungen der Nationalstaatsbildung ein besonders militärisches Gepräge. Der Zusammenhang zwischen Weltkrieg, Nationsbildung und Paramilitarismus war hier besonders eng.[10] Für deutsche Soldaten im Osten war das Kriegsende im Westen im November 1918 besonders wenig nachvollziehbar, weil man im März 1918 noch einen überwältigenden Sieg über Russland erreicht hatte. Die deutschen Truppen zogen sich hier im November 1918 nicht sofort zurück und wurden häufig in die Kämpfe zwischen Roten und Weißen verwickelt. Viele Einheiten unterstützten als Freikorps ganz aktiv die nach nationaler Unabhängigkeit strebenden Bewegungen in den nicht-russischen Gebieten des ehemaligen Zarenreiches. Wenn der Krieg im Westen verloren war, sollten wenigstens im Baltikum, auf das sich die deutschen Expansionspläne in besonderer Weise konzentriert hatten, deutsche Positionen behauptet werden. Daher blieben dort bis zu 40.000 deutsche Soldaten im Einsatz und erfuhren in ständig wechselnden Fronten zwischen weißen und roten Truppen sowie Verbänden der von den westlichen Verbündeten unterstützten neuen Republiken einen brutalen Kleinkrieg, in dem zwischen Militär und Zivilisten immer weniger unterschieden werden konnte. In diesem Gewaltraum war es nach dem November 1918 viel schwieriger als im Krieg an der Westfront, den Feind zu identifizieren. Ein Mitglied der deutschen Freikorps beschrieb die Situation: «So stand in jenen hochsommerlichen Tagen der Feind vor uns, hinter uns und zwischen uns.»[11] Obwohl die deutschen Verbände im Laufe des Jahres 1919 zum Abzug gezwungen wurden, wirkten die Erfahrungen der sogenannten Baltikumer publizistisch fort. Einerseits stellte der baltische Erfahrungsraum die tradierten ethnischen Hierarchien infrage, indem Polen, Tschechen und Letten gegen die ehemalige russische und deutsche Führungsschicht standen. Andererseits wirkte von hier aus das antibolschewistische Feindbild weiter, das sich mit dem tradierten Negativstereotyp der osteuropäischen Bevölkerung verknüpfte.

In Deutschland sollte der Staat nach 1919 jenen öffentlichen Raum zurückerobern, über den er im November 1918 die faktische Kontrolle verloren hatte. Dabei ergaben sich durchaus Parallelen zu den Kriegserfahrungen. Häufig waren gewaltsame Konfrontationen das Ergebnis von unerwartetem Widerstand, etwa bei Soldatendemonstrationen zur Befreiung von gefangenen Kameraden. Eine enorme Bedeutung hatte dabei der Waffengebrauch aus schierer Panik oder im Kontext von Gerüchten, etwa bei angeblichen Verschwörungen von Offizieren, oder wie Ende April 1919 in München im Kontext von Geiselerschießungen. Die Rechtfertigung von Gewalt als Notmittel, als Selbstschutz, aber auch die Mechanismen der Überreaktion durch Überforderung erinnerten nicht zufällig an die Übergriffe des Militärs auf die Zivilbevölkerung in Belgien zu Beginn des Krieges.[12]

Für das Britische Empire war nach 1918 eine ausgesprochene Vielfalt von Aufständen und Bürgerkriegskonstellationen charakteristisch. Im März und April 1919 kam es in Ägypten zu blutigen Protestwellen gegen die britische Herrschaft, in denen die nationale Unabhängigkeit des Landes gefordert wurde. Mehrere Tausend Ägypter kamen dabei ums Leben. Am 13. April 1919 eröffneten britische Kolonialtruppen das Feuer auf Demonstranten im indischen Amritsar. Die vom Indischen Nationalkongress im ganzen Land initiierten Massendemonstrationen reagierten auf die Verschärfung der britischen Kontrolle. Auch die enttäuschende Behandlung der nach Indien zurückkehrenden Soldaten und die Verhaftung lokaler Vertreter der indischen Unabhängigkeitsbewegung in Amritsar spielten eine Rolle. Der Einsatz von Maschinengewehren kostete über 300 Zivilisten das Leben. Die Opfer reflektierten wiederum das Muster asymmetrisch eingesetzter Gewalt in einem kolonialen Kontext. In Irland schließlich leitete das Kriegsende eine Verschärfung der Bürgerkriegskonstellation ein. Am 21. Januar 1919 proklamierte das republikanische Parlament die irische Unabhängigkeit – das war der Beginn eines Bürgerkrieges zwischen den militanten Einheiten der IRA, den britischen Polizeikräften und dem Militär. Aber in diesem Kontext wurden auch paramilitärische Formationen der britischen Black and Tans gegen irische Nationalisten eingesetzt.[13] Das war der Situation der deutschen Freikorps im Baltikum durchaus vergleichbar. Doch gab es auch hier keine einfache Kontinuität von der Gewalt des Weltkriegs zur Nachkriegsphase bzw. vom Weltkrieg zum Bürgerkrieg. Denn in Irland wie in Polen wurde etwa die Erinnerung an die aktive Rolle von Frauen als Kombattanten in diesen Konflikten später fast völlig verdrängt.[14]

Gewaltausbrüche entwickelten sich außerhalb Europas nicht nur im Britischen Empire. In der Niederschlagung kolonialer Aufstands- und Widerstandbewegungen – in Libyen gegen Italien, in Nordafrika gegen Frankreich, in Marokko gegen Spanien – wirkten die Gewalterfahrungen des Weltkrieges vielfach weiter. Die technologischen Erkenntnisse und die neuen Taktiken wurden in den kolonialen Kontexten übernommen und vielerorts weiterentwickelt. Das galt gerade auch für diejenigen Waffen, die im Sinne der kolonialen Herrschaft die Asymmetrie zwischen Kolonisierten und Kolonisatoren besonders unterstrichen, nämlich Maschinengewehr und Giftgas.

Im Nahen Osten kam es schon im Augenblick der Erosion des Osmanischen Reichs zu Aufständen in Syrien gegen das französische Militär. Das Osmanische Reich selbst wurde bald zum Objekt konkurrierender Interessen: So beanspruchte Italien Gebiete in der Ägäis und in Kleinasien, während die griechische Führung mit der Landung eigener Truppen darauf zielte, die Idee eines großgriechischen Nationalstaates umzusetzen. Ein Ende des Krieges wurde in diesem Raum überhaupt erst durch die gewaltsame Revision des Vertrags von Sèvres im 1923 abgeschlossenen Vertrag von Lausanne erreicht. Auch hier markierte der November 1918 kein Kriegsende, sondern den Beginn einer gewaltsamen Phase der Revision, der in kemalistisch-nationalistischer Sichtweise als Unabhängigkeitskrieg interpretiert wurde. Doch handelte es sich zugleich um einen Bürgerkrieg mit Elementen der asymmetrischen Gewalt. Das formal zunächst weiterbestehende Osmanische Reich konnte 1919 keine eigenen Kräfte gegen die alliierten Truppen im Land einsetzen. So erfolgte die Verteidigung Anatoliens vor allem durch Partisanen, irreguläre Verbände und lokale Banden, denen Mustafa Kemal weitgehend freie Hand lassen musste, weil er über keine anderen Ressourcen verfügte. Vor diesem Hintergrund erfasste eine neue Welle ethnischer Gewalt das Land: Multiethnische Regionen sollten entmischt werden. Massenvertreibung, Verfolgung und Ermordung von Armeniern setzten sich bis 1923 fort, ebenso wie die Vertreibung von Griechen aus der Türkei und umgekehrt der Türken aus Griechenland. Dabei zeigte sich, dass eine jahrhundertealte Gemengelage sich nicht einfach nach vermeintlich klaren ethnischen, sprachlichen und religiösen Kriterien auflösen ließ. Auf Kreta und in Makedonien gab es Muslime, die nur Griechisch sprachen. Umgekehrt beherrschten viele anatolische Christen nur Türkisch. In einigen nordgriechischen Gebieten waren Bauern im 19. Jahrhundert unter Zwang zum Islam konvertiert, aber sie begingen weiterhin christliche Feiertage, und in Thessaloniki gab es mit den Dönme eine zum Islam konvertierte Sekte, die jüdische Riten praktizierte.[15]

In diesem Raum war die Kontinuität vom Krieg zum Nachkrieg besonders auffallend. Hohe Desertionsraten und erodierende Kontrolle im osmanischen Militär in der Schlussphase des Krieges führten dazu, dass sich viele Soldaten mit ihren Waffen, vor allem Handgranaten und Maschinengewehren, absetzten. Dadurch verlagerte sich die Gewalt von den Fronten ins Landesinnere, und es bildeten sich ganz neue Formationen und Konstellationen. So kämpften in Thrakien plötzlich bulgarische, mazedonische und türkische Einheiten zusammen gegen die Truppen der Entente. Solche multiethnischen Verbände wurden auch gegen die griechischen Besatzer von Smyrna eingesetzt. Einigend wirkten für diese Gruppen ihr muslimischer Glaube und die verbreiteten Nachrichten über Gräueltaten der griechischen Truppen an der muslimischen Zivilbevölkerung, vor allem in Gebieten, in denen Griechen kaum mehr als 14 Prozent der Bevölkerung stellten. So flüchteten aus Thrakien und Westanatolien mehr als 1,2 Millionen Muslime.[16]
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Das Missverhältnis zwischen politischem Gestaltungsanspruch und konkreten Herrschaftsmitteln im Nahen und Mittleren Osten blieb auch nach 1918 bestehen und bestimmte die britische Herrschaftspraxis in den neu eingerichteten Mandatsgebieten. Hatte im späten 19. Jahrhundert in den kolonialen Konflikten das Maschinengewehr die Asymmetrie der Gewaltmittel und die Fähigkeit symbolisiert, mit geringem personellen Einsatz und überlegener Technologie einen quantitativ weit überlegenen Gegner zu kontrollieren, so wurde dieser Zusammenhang nach 1918 im Nahen und Mittleren Osten fortgeschrieben. In den Räumen des ehemaligen Osmanischen Reiches wurden Luftkartierung und Luftkrieg die Instrumente, um die britische Mandatsherrschaft durchzusetzen. Als es im Sommer 1920 zu großen Revolten von Arabern und Kurden gegen die britische Herrschaft kam, wurde in der britischen Öffentlichkeit kritisch diskutiert, ob die Übernahme der Verantwortung für die mesopotamischen Provinzen Basra, Bagdad und Mosul nach dem Krieg sinnvoll gewesen sei. Die Aufständischen zerstörten einen Großteil der Infrastrukturen. Britische Offiziere und zum Teil ihre Familien fielen der Gewalt zum Opfer. Im August 1920 schätzte man die Zahl der Aufständischen auf etwa 131.000 Personen.[17]

Erst durch den systematischen Einsatz der britischen Luftwaffe konnten die Aufstände niedergeschlagen werden. Dies wurde zum Muster für eine repressive Polizeiherrschaft im Irak. Bei den Bombenangriffen aus der Luft unterschied das Militär nicht zwischen Zivilisten und Aufständischen, was britische Luftkriegsstrategien im Zweiten Weltkrieg vorwegnahm. Dahinter standen die besonderen Kriegserfahrungen der Briten und Inder, die in Mesopotamien und auf der Arabischen Halbinsel vor 1918 und in der direkten Nachkriegszeit immer wieder mit besonders brutaler Gewalt konfrontiert worden waren. Der Einsatz von Scharfschützen, die Ermordung von Verwundeten und Gefangenen und Berichte über die Plünderung von Gräbern prägten die britischen Vorstellungen von den arabischen Kämpfern. Gerüchte über deren besondere Brutalität und Inhumanität waren allgegenwärtig. Vor allem die während des Krieges verbreitete Meinung vieler britischer Militärs, dass Araber als Ausdruck ihrer zivilisatorischen Unterlegenheit nicht zwischen regulären Kombattanten und Zivilisten unterschieden, wurde auf die eigene Kriegführung übertragen. Auch vor diesem Hintergrund waren der Einsatz der Luftwaffe und die Bereitschaft zu verstehen, durch Luftangriffe den eigenen Herrschaftsanspruch durchzusetzen, durch überlegene Technologie und Taktik die quantitative Unterlegenheit des eigenen Militärs zu kompensieren.[18]

Blickt man also auf die kontinentalen Empires und ihre Nachfolgestaaten, gibt es starke Argumente dafür, von einer relativ kontinuierlichen Gewalterfahrung zwischen 1908 und 1923 zu sprechen. Doch kamen seit Ende 1918 auch neue Entwicklungen hinzu, die die spannungsreiche Vielfalt der Perspektiven erklären: Was die Zeitgenossen in Deutschland, Österreich und Ungarn als Niederlage und Demütigung empfanden, was sich für Italien und Japan gemessen an den weitgespannten Erwartungen als Enttäuschung herausstellte und was für Griechenland den Beginn einer schweren Niederlage markierte, das bedeutete für Iren, Polen und Balten den Beginn oder die Vollendung eines nationalen Befreiungskampfes, der den vorangegangenen Weltkrieg gleichsam zum Vorspiel, zur bloßen Vorbereitung einer gewaltsamen Nationsbildung machte.

Insgesamt zeichnete sich am Ende des Jahres 1918 also ein widersprüchliches Nebeneinander von Kriegsende und Kriegsbeginn ab, von unerwarteter Niederlage und dem Übergang kriegerisch formalisierter Gewalt in andere Gewaltformen. Je mehr man sich geografisch und zeitlich von der Westfront und dem 11. November 1918 entfernte, desto mehr verwischten die Grenzen von Weltkrieg, Zerfallskrieg und Bürgerkrieg, von Staatsbildungskriegen und ethnischer Gewalt, und desto schwieriger wurde es, zwischen regulärer und irregulärer Gewalt, zwischen nationalen, ideologischen und sozialen Feindbildern zu unterscheiden. Die besonders suggestiven Erklärungen für die Niederlage rekurrierten daher nicht zufällig alle auf inneren Verrat und den Dolchstoß in den Rücken – hier wurden die im Krieg ausgebildeten Feindbilder in innenpolitisch instrumentalisierbare Metaphern übersetzt, in denen sich nationale und ideologische Bedeutungselemente miteinander verknüpfen ließen. Die eigentlichen Friedensschlüsse waren nur zum Teil mit diesen Gewalterfahrungen verknüpft, wie etwa auf dem Gebiet des Osmanischen Reiches, wo es zum Kampf gegen die Ergebnisse des Friedensvertrages von Sèvres kam. Dieser hatte zunächst eine weitgehende Reduzierung der Türkei auf ein Territorium um Konstantinopel und Zentralanatolien, die Aufteilung früherer Territorien zwischen Griechenland und europäischen Mandatsgebieten sowie die Errichtung eines unabhängigen armenischen Staates vorgesehen.
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Abb. 58: Das Gesicht der Kriegsschuld als Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln: Les cinq gueules cassées, Versailles, 28. Juni 1919



Am 28. Juni 1919 kam es im Spiegelsaal des Schlosses von Versailles zu einer Szene, die exemplarisch für die emotionale Aufladung der Unterzeichnung des Friedensvertrages und die Belastung der Friedensordnung durch moralische Implikationen von Schuld und Verantwortung stand. Bevor man die deutsche Delegation in den Saal führte, wurden fünf in ihren Gesichtern schwer verletzte französische Soldaten in der Nähe des Tisches platziert, an dem die deutschen Politiker ohne jede Aussprache die Dokumente zu unterzeichnen hatten. Der französische Ministerpräsident Clemenceau unterstrich diese Geste noch, indem er den cinq gueules cassées vor der Vertragsunterzeichnung stumm die Hände schüttelte. Auf Hunderttausenden von Bildpostkarten sollten die fünf Soldaten nach dem Friedensschluss zum Symbol der französischen Opfer werden – ja sie gaben durch ihre entstellten Gesichter dem Krieg geradezu ein eigenes Gesicht und unterstrichen dadurch die Wahrnehmung der deutschen Schuld am Krieg.[19]

Der britische Premier Lloyd George hatte dem britischen Maler William Orpen vor Beginn der offiziellen Verhandlungen den Auftrag erteilt, die Pariser Friedenskonferenz als official artist zu dokumentieren. So hatte Orpen Zutritt zu allen Konferenzräumen, fertigte Porträts aller wichtigen Politiker an und hielt vor allem die Unterzeichnung des Friedensvertrages fest. Diesen Augenblick kommentierte er mit der Bemerkung, die Unterzeichnung habe «nicht einmal so viel Würde wie ein Einkauf bei Christie’s» gehabt.[20] Die symbolische Aufladung der Pariser Friedensverhandlungen und insbesondere des Vertrages von Versailles mit dem Deutschen Reich war insgesamt nicht zu übersehen. So reagierte Thomas Mann auf das Gerücht, dass Clemenceau plane, in dem Hotelsaal, in dem der deutschen Delegation das Dokument überreicht werden sollte, eine Statue der griechischem Göttin Pallas Athene als Verkörperung von Weisheit, Künsten und Wissenschaften aufstellen zu lassen. Er sah darin den provozierenden Versuch, Deutschland nach der Erfahrung des Krieges aus der Gemeinschaft der abendländischen Kultur auszuschließen. Dabei sei es das deutsche Volk, so Mann, «das sich mit letzter Kraft und einer wahren Landsknechtbiederkeit dem Bolschewismus entgegenstemmt […] Es ist zu bemerken, dass der französische Greis, dessen Lebensabend durch diesen Frieden verschönt wird, Schlitzaugen trägt. Vielleicht hat er irgendein Blutanrecht darauf, der abendländischen Kultur den Garaus zu machen und Asien und das Chaos herbeizuführen.»[21]

Im Gegensatz zu dieser symbolischen Fortsetzung des Krieges hob der amerikanische Präsident Wilson vor allem den Zusammenhang zwischen den Friedensverträgen und der Begründung des Völkerbundes hervor. Denn damit, so betonte er nach Abschluss der Friedensverhandlungen, würden in Zukunft alle Gefahren eines neuen Krieges eingedämmt: «An den Beginn dieses großen Vertrages ist die Übereinkunft des Völkerbundes gestellt. Sie wird auch am Beginn des österreichischen und des ungarischen und des bulgarischen Vertrages und des Vertrages mit der Türkei stehen. Jeder wird die Übereinkunft des Völkerbundes erhalten, denn keiner kann ohne die Übereinkunft des Völkerbundes bearbeitet werden. Solange wir nicht die vereinten Kräfte der großen Regierungen der Welt hinter diesen Absprachen vereinen können, werden sie zusammenfallen wie ein Kartenhaus. Es gibt nur eine Macht, mit der die Befreiung der Menschheit durchgesetzt werden kann und das ist die Macht der Menschheit. Es ist die Macht der vereinten moralischen Kräfte der Welt, und in der Übereinkunft des Völkerbundes sind die moralischen Kräfte der Welt mobilisiert.»[22]

Die Pariser Friedenskonferenz war eine Veranstaltung von bisher unbekannten Ausmaßen mit zahllosen Delegationen und Journalisten.[23] Vor dem Hintergrund des Krieges war sie ein Laboratorium des 20. Jahrhunderts, ein Versuchsraum internationaler Ordnungsstiftung im Fokus auf die Weltöffentlichkeit und die Prinzipien kollektiver Sicherheit.[24] Schon ihr Beginn verwies auf einen bewussten geschichtspolitischen Akzent, denn sie wurde am 18. Januar 1919 eröffnet, also genau am 38. Jahrestag der Proklamation des Deutschen Kaiserreichs von 1871 und der Gründung des kleindeutschen Nationalstaates. 32 Alliierte und assoziierte Mächte kamen zusammen, aber schon bald zeigte sich, dass effiziente Entscheidungsprozesse nur innerhalb eines kleineren Kreises möglich waren. Zwischen den USA, Großbritannien, Frankreich, Italien und Japan wurden die substanziellen Fragen schließlich innerhalb des Rats der Vier, also der Staats- und Regierungschefs der vier alliierten Hauptmächte, Wilson, Lloyd George, Clemenceau und Orlando, getroffen, doch waren hier bereits nach kurzer Zeit die Interessengegensätze unübersehbar. Wilson konzentrierte sich auf den Völkerbund und die ihm unterstellten Mandatsgebiete als neue Instrumente der kollektiven Sicherheit und einer dauerhaften Friedensordnung. Die Satzung des Völkerbunds wurde Teil des Versailler Vertrages mit dem Deutschen Reich und allen anderen Pariser Vorortverträgen. Neben den zentralen Organen des Völkerbunds – Generalversammlung, Völkerbundrat und Ständiges Sekretariat – sollten als Unterorganisationen vor allem das International Labour Office sowie der Internationale Gerichtshof langfristig große Bedeutung erlangen. Dem Völkerbund gehörten zunächst lediglich die Alliierten, die Assoziierten und 13 neutrale Staaten an. 1920 sollte Wilson damit scheitern, die Ratifizierung des Völkerbundes und damit den Beitritt der USA durchzusetzen.[25]

Aus der französischen Perspektive, die Premierminister Clemenceau vertrat, stellte die Sicherheit gegenüber Deutschland den entscheidenden Orientierungspunkt dar. Für ihn galt es, ein künftiges Wiedererstarken Deutschlands unter allen Umständen zu verhindern. Daraus erklärten sich die Forderung nach der Rheingrenze, aber auch die späteren Bündnisse mit den neu entstandenen Staaten in Ostmitteleuropa. Durch die Kleine Entente mit Polen und der Tschechoslowakei sollte Deutschland auch im Osten eingedämmt werden. Ergänzt wurde die französische Position durch schadensorientierte Reparationsforderungen, mit denen einerseits die erheblichen französischen Opfer und Verluste kompensiert und andererseits die deutsche Wirtschaftskraft langfristig begrenzt werden sollten. Lloyd George verfolgte für Großbritannien das Ziel, vor allem die globale Position Deutschlands zu minimieren. Das galt für die Handelskonkurrenz, die Flotte und die Kolonien. Doch zugleich wandte sich der britische Premier im sogenannten Fontainebleau-Memorandum im Zeichen einer starken Wendung gegen die russischen Bolschewiki gegen eine nachhaltige Schwächung Deutschlands oder gar seine Zerstückelung. Als lebensfähige Kontinentalmacht sollte es erhalten bleiben – gegen die bolschewikische Gefahr und auch als Akteur, um ein langfristiges Gleichgewicht auf dem europäischen Kontinent zu sichern.[26]

Alle besiegten Mächte waren von den Pariser Friedensverhandlungen ausgeschlossen. Mit sehr hohen Erwartungen kamen schließlich die Vertreter vieler Kolonialgesellschaften aus Afrika und Asien nach Paris – gerade sie hatten ihre Hoffnungen auf den Einfluss des amerikanischen Präsidenten und auf die globale Geltung des Selbstbestimmungsrechts der Völker gesetzt. Die zahlreichen Eingaben, etwa des 1. Panafrikanischen Kongresses, der Bewegung Jung Algerien oder Ho Chi Minhs für Vietnam, zielten auf eine politische Statusverbesserung gegenüber den europäischen Kolonialmächten, wurden aber durchweg enttäuscht.[27]

Mit insgesamt 440 Artikeln in 15 Teilen, Anhängen und Ergänzungsverträgen stellte der Versailler Vertrag zwischen den Alliierten und dem Deutschen Reich den bislang längsten und kompliziertesten Friedensvertrag der Geschichte dar. Am 7. Mai 1919, am vierten Jahrestag der Versenkung der Lusitania, erhielt die deutsche Delegation unter Außenminister Ulrich Graf von Brockdorff-Rantzau die Friedensbedingungen ausgehändigt. Direkte Verhandlungen waren nicht vorgesehen, sodass die deutschen Politiker lediglich schriftliche Gegenvorschläge formulieren konnten. Am 16. Juni wurden praktisch alle deutschen Gegenvorschläge abgelehnt und in scharfer Form die deutsche Alleinschuld am Krieg betont. Die Annahme der Bedingungen und die Unterzeichnung wurden schließlich durch ein auf fünf Tage begrenztes Ultimatum und die Drohung der Alliierten erzwungen, das Reichsgebiet zu besetzen. Nach dem Rücktritt Philipp Scheidemanns als Reichsministerpräsident, der zunächst Mitglied im Rat der Volksbeauftragten gewesen und nach der Wahl Friedrich Eberts zum Reichspräsidenten mit der Regierungsbildung beauftragt worden war, beugte sich die im Januar 1919 gewählte Weimarer Nationalversammlung schließlich und entschied mit 237 gegen 138 Stimmen bei fünf Enthaltungen für die Annahme der Bedingungen. Am 28. Juni unterzeichneten Reichsaußenminister Hermann Müller und Verkehrsminister Johannes Bell unter formellem Protest die Dokumente im Spiegelsaal des Schlosses von Versailles.[28]
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Abb. 59: Friedensordnung als Zwangsmigration: Umsiedlung deutscher Bewohner aus dem Elsass nach dem Friedensvertrag von Versailles 1919



Teil I des Vertrages enthielt die Völkerbundsatzung. Eine etwaige Revision war nur aufgrund von § 19 der Satzung möglich, doch schied diese Möglichkeit aus, solange Deutschland kein Mitglied des Völkerbundes war. Territoriale Regelungen und Grenzfestlegungen waren in den Teilen II und III enthalten. Die Friedenverträge von Brest-Litowsk und Bukarest wurden danach annulliert und Danzig als Völkerbundmandat behandelt. Elsass-Lothringen fiel an Frankreich zurück. Das Memelland kam unter alliierte Verwaltung. An den neu geschaffenen polnischen Staat fielen die Provinzen Posen und Westpreußen sowie Pomerellen. Das um das Memelgebiet reduzierte Ostpreußen war fortan durch einen Korridor vom eigentlichen Reichsgebiet getrennt. Schließlich fiel das Hultschiner Ländchen an die neue Tschechoslowakische Republik und das Gebiet von Eupen-Malmedy im Westen an Belgien. Als besondere Abstimmungsgebiete wurden Masuren, Oberschlesien und Nordschleswig behandelt. Hier sollten 1920 und 1921 Abstimmungen durchgeführt werden, als deren Konsequenz der größere Teil Nordschleswigs an Dänemark und Oberschlesien an Polen fiel. Artikel 80 des Vertrages untersagte der im November 1918 gebildeten Republik Deutschösterreich ausdrücklich den Anschluss an das Deutsche Reich. Das Saarland schließlich wurde als Pfand unter die Verwaltung des Völkerbundes gestellt, sollte aber von Frankreich wirtschaftlich genutzt werden. Eine endgültige Entscheidung über seine Zukunft sollte einer Volksabstimmung im Jahr 1935 vorbehalten sein. Die Abschnitte in Teil IV des Vertrages bestimmten die Abtretung aller Kolonien, die als Völkerbundmandate an die europäischen Kolonialmächte Großbritannien und Frankreich fielen.

Die territorialen Verluste ohne die Kolonien betrugen für das Deutsche Reich 70.580 Quadratkilometer mit 7,3 Millionen Einwohnern. Es büßte damit langfristig einen Teil der jährlichen Zink- und Eisenerzproduktion, ein Viertel der Steinkohleproduktion sowie ein Sechstel der Getreideernte ein. Hinzu kamen die in Teil V spezifizierten militärischen Beschränkungen: Der Besitz von schweren Waffen, vor allem von schwerer Artillerie, Panzern, Kriegsschiffen über 10.000 Tonnen und U-Booten, aber auch von Flugzeugen wurde untersagt. Die Wehrpflicht und der Generalstab wurden abgeschafft, das Militär selbst auf maximal 100.000 Mann begrenzt, wobei keine Reservisten ausgebildet werden durften. Der Umfang der Marine wurde auf 15.000 Mann, sechs Linienschiffe, sechs Kleine Kreuzer und je zwölf Zerstörer und Torpedoboote begrenzt. Das Ziel dieser Bestimmungen war die militärische Schwächung Deutschlands, das aber weiter in der Lage sein sollte, seine Grenzen im Osten zu sichern und bei Bedarf auch gegen revolutionäre Aufstände im Inneren vorzugehen.

Besonders schwer wogen schließlich die Teile V bis XV mit ihren Strafbestimmungen. Insbesondere wurde die Auslieferung Wilhelms II. und anderer Personen als Kriegsverbrecher gefordert, doch führte Deutschland diese Bestimmungen später nicht aus. Artikel 231 des Vertrages stellte ausdrücklich die alleinige Schuld Deutschlands am Weltkrieg fest und rechtfertigte auf der Basis dieser juristischen Begründung die zunächst nicht näher spezifizierten Reparationsforderungen. Die deutschen Revisionsforderungen konzentrierten sich daher auf die Widerlegung dieses Artikels. Praktisch mit der Unterzeichnung des Friedensvertrages setzten umfangreiche Aktenpublikationen und immer neue Wellen von Veröffentlichungen ein, die sich um die Frage der deutschen Kriegsschuld drehten und noch die jüngsten historiografischen Debatten zur deutschen Verantwortung für den Ausbruch des Krieges im Sommer 1914 beeinflussen.[29]

Die Reparationen waren zunächst als Wiedergutmachung für alle Schäden definiert, die in den alliierten Gesellschaften während des Krieges entstanden waren. Die deutschen Vorleistungen betrugen 20 Milliarden Goldmark in bar und zusätzliche Sachlieferungen. Im Januar 1921 erfolgte eine erste konkrete Gesamtforderung der Alliierten in Höhe von 269 Milliarden Goldmark. Nach der Weigerung Deutschlands und der alliierten Besetzung von Düsseldorf und Duisburg sollte im Londoner Ultimatum 1921 die Forderung auf 132 Milliarden Goldmark in 37 Jahresraten und jeweils 26 Prozent Abgaben auf den deutschen Export festgelegt werden. Im Dawes-Plan 1924 und Young-Plan 1929 kam es zu weiteren Regelungen, bis das Hoover-Moratorium 1931 die Zahlungen schließlich für ein Jahr stundete und die Lausanne-Konferenz 1932 eine Schlusszahlung von drei Milliarden Goldmark bestimmte, die aber praktisch nicht mehr erfolgte.[30]

Vor dem Hintergrund der kriegsmonetären Verflechtungen zwischen den Alliierten entstand durch die Reparationen ein globaler monetärer Zusammenhang zwischen britischen und französischen Kriegsschulden gegenüber den USA, den deutschen Reparationen sowie US-Krediten an Deutschland. Im Ergebnis mochten sich die Vereinigten Staaten politisch und diplomatisch aus Europa zurückziehen – aber ihre wirtschaftliche und finanzielle Präsenz war nicht mehr zu übersehen. Frankreich bestand auf hohen Reparationen, um die eigenen Schulden in den USA abtragen zu können, während die Vereinigten Staaten nach der Inflationsphase und gemäß des Dawes-Plans Kredite an Deutschland vergeben sollten, um dessen Wirtschaft zu fördern und damit mittelfristig die Zahlungsfähigkeit des Landes zu verbessern. Die Kündigung vieler dieser kurzfristigen Kredite sollte sich 1928/29 im Rahmen der Weltwirtschaftskrise verheerend auf die deutsche Wirtschaft auswirken.[31]

Zu den Reparationen kamen schließlich noch umfangreiche Sachlieferungen. So mussten Lokomotiven und Eisenbahnwaggons, 90 Prozent der Handelsflotte, alle verfügbaren Fernkabel, elf Prozent des deutschen Bestandes an Rindern sowie auf zehn Jahre jeweils 40 Millionen Tonnen Steinkohle an Frankreich, Belgien, Luxemburg und Italien geliefert werden. Deutsches Eigentum im Ausland wurde konfisziert. Eine Meistbegünstigungsklausel ohne Gegenseitigkeit für die Alliierten sollte bis 1925 gelten, ergänzt um besondere Vorrechte der Alliierten im Luftverkehr und in deutschen Häfen. Die deutschen Flüsse und insbesondere der Nord-Ostsee-Kanal wurden internationalisiert. Die deutschen Truppen mussten sich aus allen ehemals russischen Gebieten in Osteuropa zurückziehen. Das gesamte linke Rheinufer wurde von alliierten Truppen besetzt, dazu Brückenköpfe rechts des Rheins bei Köln, Mainz und Koblenz. Dieses Gebiet wurde in drei Zonen aufgeteilt, die für fünf, zehn und 15 Jahre unter alliierter Kontrolle bleiben sollten. Die entmilitarisierte Zone links des Rheins wurde von einem 50 Kilometer breiten Streifen rechts des Rheins ergänzt, in dem die Deutschen keine militärischen Befestigungen errichten und keine Streitkräfte stationieren durften.

Im Vergleich zu den deutschen Bedingungen im Frieden von Brest-Litowsk mit Russland relativiert sich die Vorstellung von der Singularität des Versailler «Diktatfriedens», als den ihn der weit überwiegende Teil der Deutschen wahrnahm. Aber der Friedensvertrag markierte den Bruch mit den Traditionen der neuzeitlichen Friedensverträge von 1648 und 1815: Die Vorstellung des entkriminalisierten iustus hostis wurde zugunsten einer Moralisierung der Politik und der Zuweisung einer Alleinschuld am Kriegsausbruch aufgegeben. Doch bedeutete der Friedensvertrag im Gegensatz zum Mai 1945 eben keine bedingungslose Kapitulation Deutschlands. Aus dieser Perspektive fielen die Bedingungen je nachdem zu harsch oder zu milde aus. Deutschland sah sich moralisch als stigmatisiert an und büßte doch zugleich weder politisch noch wirtschaftlich seinen europäischen Großmachtanspruch komplett ein. Anders als im Mai 1945 verfügte das Land nach dem Ersten Weltkrieg weiterhin über die Ressourcen für eine revisionistische Außenpolitik. Darin spiegelte sich der keinesfalls widerspruchfreie Kompromiss zwischen den Siegermächten wider. Der Vertrag reflektierte das anglo-amerikanische Drängen auf eine erneuerte kontinentaleuropäische Gleichgewichtskonstellation und bremste insofern die aus den doppelten Kriegserfahrungen von 1870 und 1914 resultierenden französischen Pläne einer langfristigen Zerschlagung der deutschen Großmachtposition aus. Letzteres hätte etwa auf dem Wege einer Rheinbundisierung des Reiches geschehen können, also der Bildung kleinerer selbständiger und von Frankreich abhängiger Staaten im Westen.

Wie ging man mit dem komplizierten Erbe der multiethnischen Empires nach dem Ende des Krieges um, und welche Folgen ergaben sich daraus mittel- und langfristig?[32] Völkerrechtlich wirksam wurde die Liquidation der Habsburgermonarchie und des Osmanischen Reiches in den Pariser Vorortverträgen, die zwischen Juni 1920 und Juli 1921 in Kraft traten. Dabei handelte es sich um die Verträge mit Deutschösterreich am 10. September 1919 in Saint-Germain-en-Laye, mit Bulgarien am 27. September 1919 in Neuilly, mit Ungarn am 4. Juni 1920 in Trianon sowie mit dem Osmanischen Reich am 10. August 1920 in Sèvres. Allein Sowjetrussland fehlte. Denn anders als von Woodrow Wilson und dem britischen Premier David Lloyd George erhofft, war die Sowjetunion auf der Pariser Friedenskonferenz nicht vertreten. Das Ergebnis war daher ein geteilter Frieden, der von vornherein nicht für ganz Europa galt, andere große Gebiete in Asien komplett ausschloss und damit aufgrund der ungleichen Umsetzung an Glaubwürdigkeit und Legitimation einbüßte. Die innere Destabilisierung der noch jungen Sowjetunion, die als multiethnischer Verband fortbestand und insofern das Erbe des Zarenreichs fortsetzte, unterstrich von Anfang an die Grenzen der Politik Wilsons, die Stabilität der internationalen Beziehungen künftig allein auf die Prinzipien des nationalen Selbstbestimmungsrechts zu gründen. Im Gegensatz zur Habsburgermonarchie überlebte das multiethnische Zarenreich nach 1917 in Gestalt der Sowjetunion.[33] Das hatte mehrere Gründe: Während Deutsche und Ungarn zu keinem Zeitpunkt auch nur die Hälfte der habsburgischen Reichsbevölkerung ausgemacht hatten, stellten Russen niemals weniger als 50 Prozent der sowjetischen Bevölkerung. Zusammen mit Weißrussen und Ukrainern stellten sie sogar zwei Drittel.[34] Die austromarxistische Debatte über die Chancen einer Föderation als Antwort auf das Problem ethnischer Gemengelagen war inzwischen bis nach Russland vorgedrungen. So sah sich die Sowjetunion in den 1920er Jahren mit dem Problem konfrontiert, das die Habsburgermonarchie am Ende des Krieges herausgefordert hatte, nämlich der politischen Führung selbstbewusster Nationalitäten. Die sowjetische Antwort auf diese Konstellation war eine Kombination aus einem föderalistischen System mit einer straff zentralisierten kommunistischen Partei.


[image: image]



Bei der Liquidation der Habsburgermonarchie wurde der Grundsatz der nationalen Selbstbestimmung faktisch außer Kraft gesetzt. Artikel 80 des Versailler Vertrages bestimmte die Unabhängigkeit Österreichs und negierte damit die deutschen und österreichischen Beschlüsse zur staatsrechtlichen Vereinigung beider Staaten. In der Provisorischen Verfassung der Republik Deutschösterreich vom 12. November 1918 war dieser neue Staat bewusst als Bestandteil der deutschen Republik bezeichnet worden, und die österreichische Verfassunggebende Nationalversammlung hatte diesen Beschluss im März 1919 bestätigt, während umgekehrt die deutsche Nationalversammlung am 21. Februar 1919 dieser Feststellung zustimmte. Artikel 61 Absatz 2 der Weimarer Reichsverfassung zählte denn auch Deutschösterreich als Mitglied im Reichsrat auf. Mit der Ratifizierung des Versailler Vertrages musste die deutsche Reichsregierung diesen Beschluss im September 1919 für ungültig erklären. Die überwältigenden Mehrheiten für einen Anschluss an die deutsche Republik in einigen österreichischen Bundesländern wie Tirol und Salzburg, wo es noch zu Abstimmungen gekommen war, änderten daran nichts.[35]

Historisch gesehen wurde damit die 1815 und 1848 aufgeworfene, aber nicht beantwortete Frage nach den Grenzen eines deutschen Nationalstaates, der durch die Kriege von 1866 und 1870/71 als kleindeutsch-preußischer Nationalstaat begründet worden war, gleichsam abgebogen. Der Konflikt wurde vertagt, während die Glaubwürdigkeit der Friedensverträge in der deutschen und österreichischen Nachkriegsgesellschaft in kürzester Zeit zerstört wurde. Die Verträge von Versailles und Saint-Germain wurden in den Augen der deutschen und österreichischen Zeitgenossen zum Ausdruck eines «Diktatfriedens». Was die Alliierten 1919 der deutschen und österreichischen Republik als Ergebnis eines demokratischen Willensprozesses verweigerten, sollten sie 1938 allerdings unter ganz anderen Umständen als Ergebnis eines militärischen Gewaltaktes durch Adolf Hitler akzeptieren. Indirekt erkannten sie damit die Strategie der gewaltsamen Revision an und unterstrichen gleichsam ex post auch die Widersprüche der Pariser Vorortverträge. Hitler konnte sich 1938 daher nicht allein der Zertrümmerung der Verträge von 1919/20 rühmen, sondern sich zugleich als Vollender der deutschen Geschichte stilisieren, der die historische Einheit des Reiches wiederhergestellt und damit die historischen Momente von 1848 und 1918 ausgelöscht habe.

So führte die Liquidation der Habsburgermonarchie nach 1918 in den Nachfolgestaaten Österreich und Ungarn zu massiven und anhaltenden Verbitterungen und einer scharfen innenpolitischen Polarisierung.[36] In Österreich wurde der Vertrag nicht allein als Diktat-, sondern als regelrechter «Vernichtungsfrieden» angesehen. Anders als Deutschland, das trotz seiner erheblichen Gebietsabtretungen doch als Großmacht mit territorialem Kern erhalten blieb, begriffen viele Zeitgenossen Österreich als einen Rumpfstaat, der zudem in erheblichem Umfang auch deutschsprachige Bevölkerungsteile verlor. Das traf auf Südtirol zu mit seinen 220.000 Deutschen und 11.000 Ladinern, auf Teile der 1918 gegründeten Tschechoslowakei mit ihren mehr als drei Millionen deutschstämmigen Bewohnern nach der Besetzung des Sudetenlandes in Böhmen und Nordmähren sowie auf Schlesien und nach Abtretung weiterer Gebiete auch für Niederösterreich. Galt Österreich völkerrechtlich als Nachfolger der Habsburgermonarchie und damit als verantwortlicher Kriegsschuldiger, genossen die Tschechoslowakei, Jugoslawien und Rumänien den Status von Siegermächten. Das auch von Österreich im Blick auf Wilsons Friedenspläne reklamierte Selbstbestimmungsrecht hätte dazu geführt, dass die neue Republik Österreich ca. zehn Millionen deutschstämmige Bewohner gehabt hätte. Faktisch durchgesetzt wurde durch den Vertrag von Saint-Germain und die anschließenden Volksabstimmungen, so zum Beispiel in Südkärnten, eine Staatsbevölkerung von wenig mehr als 6,5 Millionen.[37]

Als außerordentlich hart wurden die Folgen des Friedensschlusses von Trianon für Ungarn wahrgenommen.[38] Wie im Falle Deutschlands und Österreichs gab es für Ungarn keine wirklichen Verhandlungen zwischen den Delegationen. Mitte Januar 1920 erhielt die ungarische Regierung lediglich die Mitteilung über die Bedingungen des Friedensvertrages, welche die Öffentlichkeit in Ungarn zutiefst empörten. Ungarn verlor nach den Bedingungen des Vertrags von Trianon nicht weniger als 71 Prozent des Gebietes, über das es zu Beginn des Krieges verfügt hatte. Auf diesem Gebiet hatten zum Zeitpunkt des Kriegsausbruchs 63 Prozent der ungarischen Bevölkerung gelebt. Wie Österreich ging damit auch der ungarische Teil der untergegangenen Doppelmonarchie als enorm geschwächter Staat aus den Friedenverträgen hervor, der nur mehr 93.000 Quadratkilometer Fläche und 7,6 Millionen Einwohner umfasste.[39] Die größten Gebietsverluste gingen an die Slowakei als Teil des neuen tschechoslowakischen Staates, an Österreich, welches das Burgenland erhielt, an Jugoslawien, das Kroatien und Slowenien gewann, sowie schließlich an Rumänien, an das sowohl das Banat als auch Siebenbürgen fielen.[40]

Den Kontext für diese langfristig belastende Erfahrung markierte der ungarisch-rumänische Konflikt, der sich gleichsam im Schatten der Nachkriegssituation entwickelte und der mit dem Sturz der bolschewikischen Räterepublik Béla Kuns endete. Rumänien setzte in dieser gewaltsamen Intervention seine 1916 formulierten territorialen Forderungen durch, während die Revolution in Budapest in der Gestalt der sozialen Revolution deutlich national-ungarische Elemente aufwies. Der Schock in Ungarn gründete damit auf verschiedenen, miteinander verwobenen Erfahrungen: auf der nationalen Demütigung durch die sich abzeichnenden Friedensbedingungen, die als Entmagyarisierung wahrgenommen wurden, auf der Intervention von außen sowie auf der inneren Paralyse durch ideologische Polarisierung, die schließlich in das autoritäre Regime des Admirals Horthy mündete.

Ähnlich einschneidend waren die Bedingungen, die der Friedensvertrag von Neuilly Bulgarien vorschrieb. Auch die Weigerung des Delegationsleiters und zeitweiligen Ministerpräsidenten Todor Teodorov, die Annahmeerklärung zu unterzeichnen, änderte nichts an den Bedingungen. Bulgarien verlor nicht nur die großen Territorien, die es während des Krieges erobert hatte, sondern weitere Gebiete. Sein Staatsgebiet reduzierte sich von 114.000 Quadratkilometern im Jahre 1915 auf 103.000 Quadratkilometer.[41]

Auffällig waren die Parallelen zwischen den von den Friedensbedingungen besonders betroffenen Nachfolgestaaten. Wie in Deutschland führten die Bedingungen auch in Österreich, Ungarn und Bulgarien zu einer Phase doppelter Instabilität: Innen- und außenpolitisch verlängerten die Friedensschlüsse und die mit ihnen verbundene Statusminderung den Krieg quasi in die Nachkriegszeit hinein. Während die erzwungene Annahme der Bedingungen die neuen republikanischen Regierungen als Nachlassverwalter des Kaiserreichs bzw. der Habsburgermonarchie langfristig belastete, kam es außenpolitisch zu einer Orientierung am Ziel einer möglichst weitgehenden Revision des Vertragswerks. Innen- und außenpolitische Konfliktlinien verbanden und überlagerten sich. Die Überwindung der Verträge wurde zu einem Maßstab für die Bewertung der politischen Positionen und trug maßgeblich zur ideologischen Polarisierung der Zwischenkriegszeit bei. Die Erosion der liberal-bürgerlichen Ordnungsentwürfe wurde dabei erheblich durch die Tatsache verstärkt, dass sowohl die links- als auch die rechtsradikalen Bewegungen ihnen die Anerkennung der Verträge anlasten konnten.

Im Umgang mit dem Erbe des Osmanischen Reiches bündelten sich die Probleme der territorialen und ethnischen Neuordnung und der möglichen Emanzipation aus dem 1920 definierten Ordnungsrahmen wie in einem Brennglas. Zugleich aber unterschied sich die Situation des Osmanischen Reiches wesentlich von der der Habsburgermonarchie. Das lag vor allem daran, dass die gewaltsamen Konflikte, in die das Osmanische Reich verwickelt war, deutlich weiter zurückreichten als 1914, nämlich bis zum Beginn des Krieges gegen Griechenland 1897 und den beiden Balkankriegen 1912/13. Hinzu kamen die griechische Invasion im westanatolischen Smyrna im Mai 1919 und schwere innere Unruhen in verschiedenen Teilen des Landes.

Diese offenkundige innere Destabilisierung war einerseits Ausdruck der Desintegration des Osmanischen Reichs, die sich durch die territorialen Verluste in Südosteuropa erheblich beschleunigt hatte. Andererseits, und das sollte nach 1918 zu einem entscheidenden Faktor werden, katalysierte und radikalisierte diese anhaltende Krisensituation nach innen und außen den türkischen Nationalismus. Die Bedingungen im Waffenstillstandsvertrag von Moudros im Oktober 1918 leiteten das faktische Ende des Osmanischen Reiches ein.[42] Für die führenden Akteure der türkischen Nationalbewegung unterstrich dies nur die Notwendigkeit, die in Paris etablierte Nachkriegsordnung unter allen Umständen zu revidieren. Die Bildung eines türkischen Nationalstaates vollzog sich vor diesem Hintergrund als Akt des Widerstandes gegen die alliierten Friedensbedingungen, wie sie in der weitgehenden territorialen Reduzierung der Türkei im Vertrag von Sèvres erkennbar wurden.[43]

Als alliierte Truppen Konstantinopel besetzten und im März 1920 weitgehende Pläne zur territorialen Aufteilung Anatoliens und zur Auflösung des osmanischen Parlaments vorlegten, ergriff der Generalinspekteur der osmanischen Truppen Mustafa Kemal, der später Atatürk – «Vater der Türken» – genannt wurde, die Initiative und ließ in Ankara eine neue Nationalversammlung einberufen, welche die Grundlagen für einen künftigen türkischen Nationalstaat entwickeln sollte. Zugleich erkannten die Führer der türkischen Nationalbewegung, dass diese Politik gegen die Friedensbedingungen der Alliierten eine außenpolitische Unterstützung notwendig machte. Gegen den Vertrag von Sèvres vom August 1920 gewandt, suchte man daher die Zusammenarbeit mit der Sowjetunion zu intensivieren, die von den Pariser Vorortverträgen ausgeschlossen war. Während die Regierung des Sultans den Vertrag von Sèvres noch unterzeichnet hatte, verweigerten die türkischen Nationalisten um Mustafa Kemal seine Anerkennung. Die neue Zusammenarbeit zwischen den künftigen Führern der türkischen Republik und der Sowjetunion fand im Freundschafts- und Brüderlichkeitsvertrag vom März 1921 seinen Ausdruck und wurde aus der Sicht der Sowjets 1922 durch den Vertrag von Rapallo mit Deutschland ergänzt. Hier wurde das Pariser Vertragswerk gleichsam aus der Peripherie erfolgreich unterlaufen.[44]

Noch deutlich vor der offiziellen Gründung der türkischen Republik im Oktober 1923 zeichnete sich damit ein Ausbruch aus dem Ordnungsrahmen des Vertrags von Sèvres ab, der sowohl die begrenzte Wirkungsreichweite als auch die Interessengegensätze der Alliierten selbst offenbarte. Noch im Oktober 1920, also nur wenige Monate nach dem Vertrag von Sèvres, schloss Frankreich ein Sonderabkommen mit der Türkei, das die britische Position im südöstlichen Mittelmeerraum gefährdete und Lloyd George zu einem gefährlichen Manöver drängte, welches schließlich seinen politischen Sturz beschleunigte: Der britische Premier ermunterte Griechenland zu einem erneuten militärischen Vorstoß, der von der türkischen Nationalarmee so erfolgreich zurückgeschlagen wurde, dass nun auch das 1919 verlorene Smyrna zurückgewonnen werden konnte. Nur mit Mühe entgingen die Einheiten der britischen Dardanellenarmee einer militärischen Katastrophe.[45]

Diese militärischen Erfolge der Türken erlaubten nun eine Neuverhandlung, die schließlich im Vertrag von Lausanne im Juli 1923 die volle Gleichberechtigung der Türkei und eine grundlegende Verbesserung gegenüber dem Friedensvertrag von Sèvres brachte.[46] Hier zeigte sich ein Sonderfall einer sehr früh erfolgreichen revisionistischen und zugleich gewaltbereiten Außenpolitik, der auch die Alliierten nur zwei Jahre nach Abschluss der Pariser Vorortverträge nichts entgegenzusetzen hatten. Diese Entwicklung unterstrich die Labilität und Fragilität der Nachkriegsordnung. Das wog umso schwerer, als die Bildung des türkischen Nationalstaates untrennbar mit neuen Dimensionen der Gewalt im Umgang mit ethnischen Minoritäten verbunden war.[47] Die forcierte Modernisierungspolitik unter der im Oktober 1923 offiziell begründeten Türkischen Republik und ihrem ersten Staatspräsidenten Mustafa Kemal, die das Modell der westeuropäischen Staatsbürgernation aufzunehmen und die konsequente Trennung zwischen Staat und Religion umzusetzen schien, wurde nämlich durch eine äußerst gewaltsame Politik gegenüber den ethnischen Minderheiten ergänzt. Dies konterkarierte ganz offen den in den Pariser Verhandlungen immer wieder geforderten Minderheitenschutz und die Prinzipien des neu einzurichtenden Völkerbundes.

Dabei setzte die türkische Republik eine Politik fort, deren Wurzeln lange zurückreichten. Denn schon nach dem Berliner Kongress von 1878 hatte sich das Osmanische Reich geweigert, den Artikel 61 der Berliner Beschlüsse zu ratifizieren, der einen Schutz für die armenische Minderheit innerhalb des Osmanischen Reiches vorgesehen hatte. Stattdessen kam es 1895/96 und erneut im Kontext des Weltkrieges 1915 zu zwei Wellen an Massakern an den Armeniern. Mit der in Lausanne im Juli 1923 erreichten Liquidierung des Vertrags von Sèvres, der ein freies Armenien vorgesehen hatte, erhielt die türkische Republik dieses Gebiet zurück, schlug 1925 auch eine kurdische Aufstandsbewegung mit aller Gewalt nieder und setzte seit 1927 auf zwangsweise Massenumsiedlungen.[48]

Damit befreite sich die Türkei durch die Gründung eines eigenen Nationalstaates und durch gewaltsames Vorgehen erfolgreich aus dem System der Pariser Vorortverträge. Dieser Prozess beleuchtete exemplarisch das Ausmaß der ethnisch konnotierten Gewalt und Repression, die von Vertreibung und Zwangsumsiedlung über Bevölkerungstausch – so Anfang der 1920er Jahre, als 2,35 Millionen Griechen aus der Türkei und umgekehrt 400.000 muslimische Türken aus Griechenland vertrieben wurden, was zur faktischen Entvölkerung Nordgriechenlands führte – bis hin zu Massakern und einer genozidalen Systematisierung der Gewalt reichte. Der Massenmord war eine Antwort auf die Frage, wie man mit dem Problem ethnischer Heterogenität in einem neugeschaffenen Nationalstaat umgehen sollte, der sich an westlichen Vorbildern orientierte. Jedoch bewirkte die erfolgreiche Befreiung aus der Pariser Friedensordnung, dass die Türkei nach 1927 keine weitergehenden Revisionsanstrengungen unternahm und folglich auch im Zweiten Weltkrieg neutral blieb.

Die von den alliierten Politikern und Diplomaten mit den Pariser Vorortverträgen zunächst verfolgte Strategie lief darauf hinaus, neue Nationalstaaten auf dem Territorium der ehemaligen multiethnischen Großreiche zu gründen und durch umfassende Gebietsabtretungen und territoriale Neuzuordnungen eine neue stabile Staatenordnung zu begründen. Am umfassendsten wurde diese Strategie in Mittel-, Ostmittel- und Südosteuropa angewandt, weil die multiethnischen Strukturen hier besonders stark ausgeprägt waren und zugleich der Zusammenbruch der Empires ein territoriales und politisches Macht- und Gestaltungsvakuum hinterlassen hatte. Neben der Wiedergründung oder der Erweiterung früherer Staatsgebiete kam es zur Etablierung zahlreicher neuer Staaten. So entstanden als neue völkerrechtlich anerkannte unabhängige Akteure Finnland, Estland, Litauen, die Tschechoslowakei sowie Jugoslawien, das unter serbischer Führung aus den Gebieten Sloweniens, Kroatiens, Serbiens, Bosnien-Herzegowinas und Montenegros gebildet wurde.[49] Polen wurde als selbständiger Staat wiederhergestellt und durch die Gebiete Polnisch-Litauen, Wolhynien, Ostgalizien, Westgalizien, durch Teile Oberschlesiens sowie durch Posen und Westpreußen erweitert. Rumänien erhielt Siebenbürgen, Bessarabien sowie kleinere Gebiete südlich von Galizien. Albanien schließlich wurde im August 1921 von Italien als selbständiger Staat anerkannt. Die umfassenden Gebietsabtretungen, die mit der Auflösung der multiethnischen Großreiche der Habsburgermonarchie und des Osmanischen Reiches einhergingen, veränderten die Landkarte Europas tiefgreifender als alle vorherigen europäischen Friedensschlüsse der Neuzeit.

Im Ergebnis wurden die vielfältigen Probleme der nationalen Minoritäten jedoch nicht gelöst, sondern vielfältig verschärft. Für die Pariser Vorortverträge im Allgemeinen galt wie für den Versailler Vertrag im Besonderen, dass die weitgespannten Erwartungen auch hier nicht erfüllt werden konnten und die desillusionierten Erwartungen in bittere Enttäuschung umschlugen. Die Politik schien den Krieg mit anderen Mitteln fortzusetzen. Verschlimmert wurden diese strukturellen Probleme durch große Flucht- und Migrationsbewegungen seit der Endphase des Krieges. Allein nach der Russischen Oktoberrevolution flohen ungefähr 600.000 Menschen nach Deutschland. Die zahlreichen Entscheidungen zuungunsten der Verlierer, also Deutschlands, Österreichs und Ungarns sowie zunächst auch des Osmanischen Reichs, ließen den Ordnungsrahmen der Friedensverträge in den Augen vieler Zeitgenossen unglaubwürdig werden. Das Ergebnis war eine doppelte Problematik: Die komplexen ethnischen Gemengelagen ließen sich durch die zumal von Woodrow Wilson eingebrachte Formel des nationalen Selbstbestimmungsrechts nicht auflösen. Gleichzeitig vertraute man den ehemaligen nationalen Minoritäten und erwartete von ihnen eine erfolgreiche, nach innen demokratische und nach außen stabile Staatsbildung, was sich in den meisten mittel- und südosteuropäischen Staaten der Zwischenkriegszeit als Illusion erwies. Im Gegensatz zu instabilen Staaten wie Jugoslawien stand das Beispiel des türkischen Nationalstaates. An ihm zeigte sich, dass ethnisch begründete Gewaltanwendung – von der Umsiedlung bis zur genozidalen Systematik des einkalkulierten Massensterbens und Massenmordes – erfolgreich sein konnte, um gegen ethnische Gemengelagen vorzugehen, wenn die Staaten über ausreichende Machtressourcen verfügten und sich international absichern konnten. Im Falle der Türkei kam hinzu, dass es eine lange zurückreichende Erfahrungsgeschichte ethnisch-religiös begründeter Gewalt insbesondere gegen die Armenier gab.

Die Pariser Verträge vermochten die Probleme der nationalen Minderheiten nicht zu lösen.[50] Nicht allein in der neu etablierten Sowjetunion blieben diese Probleme bestehen, auch viele der neuen Staatsgründungen beruhten keinesfalls auf homogenen Nationalstaaten, sondern schufen heterogene Nationalitätenstaaten.[51] Das seit 1919 von allen deutschen Politikern immer neu angeführte Problem der Auslandsdeutschen war daher auch keine Ausnahme, sondern in vielen Gebieten die Regel. So lebten in der kleinen italienischen Provinz Venezia Giulia mehr als 500.000 Slowenen. Besonders deutlich trat der Charakter des Nationalitätenstaates im Falle der Tschechoslowakei hervor: Die knapp 15 Millionen Einwohner setzten sich 1938 zusammen aus 43 Prozent Tschechen, 22 Prozent Slowaken, 23 Prozent Deutschen, fünf Prozent Ungarn, drei Prozent Ukrainern sowie vier Prozent Juden. Das Problem, das den Krieg von 1914 unter anderem ausgelöst hatte, war also keinesfalls verschwunden, sondern allenfalls aufgeschoben. Das Leitmotiv der unterdrückten Nationalität, das man aus der Irredenta kannte, verschwand daher nicht aus dem politischen Diskurs, sondern spitzte sich dadurch tendenziell noch zu. So erinnerte Gustav Stresemann 1925 in einem Brief an den deutschen Kronprinzen an die «zehn bis zwölf Millionen Stammesgenossen […] die jetzt unter fremdem Joch in fremden Ländern leben.»[52]

Die Beseitigung von zwei der drei kontinentaleuropäischen Großreiche, der Habsburgermonarchie und des Osmanischen Reichs, führte also nicht zur Lösung des Nationalitätenproblems, sondern zu seiner Vervielfachung, indem es von den Empires auf die Ebene neuer Nationalitätenstaaten übersetzt wurde. Hier aber traf dieses Problem auf radikalisierte und exklusive Nationsvorstellungen, welche die Möglichkeiten konföderativer Strukturen, eines Commonwealth von Völkern, oder auch nur einen effektiven Minderheitenschutz ausschlossen. Migration nach außen, wie im 19. Jahrhundert, stellte keine Option mehr dar, weil die Vereinigten Staaten die transatlantische Auswanderung, das klassische europäische Mittel im Umgang mit Vertriebenen, nach 1918 erheblich einschränkte. Das Ergebnis war das neue Massenphänomen der Staatenlosen, die bis zur Einführung des Nansen-Passes 1922, eines Dokuments für staatenlose Flüchtlinge und Emigranten, für das sich der Flüchtlingshochkommissar des Völkerbundes Fridtjof Nansen eingesetzt hatte, ohne jeden legalen Schutz lebten, vertrieben aus ihren alten Wohnsitzen und weder willkommen noch anerkannt in den neuen.

Obgleich die alliierten Siegermächte 1919 einen allgemeinen Minderheitenschutz diskutierten, der unter anderem die staatsbürgerliche Gleichstellung, das Recht zur freien Religionsausübung, die kulturelle Autonomie und entsprechende Pflege der Sprachen umfassen sollte, lehnten sie dessen Umsetzung am Ende ab, weil sich damit unabsehbare Folgen für die aus dem 19. Jahrhundert überkommene Idee und Praxis staatlicher Souveränität ergeben hätten. Allein in einzelne Friedensverträge oder bilaterale Abkommen floss der Minderheitenschutz ein, in die Satzung des Völkerbundes wurde er nicht explizit aufgenommen. Damit aber entstanden Handlungsspielräume für neue Formen ethnisch konnotierter Gewalt. Der einflussreiche britische Diplomat und Politiker James Headlam-Morley bemerkte dazu in seinen Aufzeichnungen zu den Verhandlungen in Paris 1919: «Zunächst wurde, soweit ich mich erinnere, vorgeschlagen, man solle beim Völkerbund so etwas wie eine Generalklausel einführen, welche ihm das Recht gebe, die Minderheiten in seinen Mitgliedsländern zu schützen. Diesem Ansinnen habe ich mich nach Kräften widersetzt […] hätte es doch das Recht bedeutet, sich in die inneren Angelegenheiten etlicher Staaten einmischen zu dürfen. Der Völkerbund wäre dann autorisiert, die Chinesen in Liverpool zu schützen, die Protestanten in Frankreich, die Franzosen in Kanada, ganz zu schweigen von den weit ernsteren Problemen, die auf ihn zukommen würden, wie beispielsweise in Irland. Diese Ansicht stieß, wie ich glaube, kaum auf ernsthaften Widerspruch, abgesehen vielleicht von den nichtstaatlichen Organisationen, die im Völkerbund einen Superstaat sehen wollten, der in der ganzen Welt Demokratie und Freiheit zu hüten vermag […] Ich vertrat hingegen die Position, dass jedes dem Völkerbund zugestandene Recht klar umrissen sein und überdies auf besonderen Verträgen beruhen müsse, die ganz bestimmte Ausnahmefälle zum Gegenstand hätten. Ein solches Recht sei allenfalls bei neuen oder unreifen Staaten in Osteuropa oder im Westen Asiens denkbar. Selbst wenn es andernorts zu Ungerechtigkeit und Unterdrückung kommen sollte, sei das immer noch besser als die Etablierung eines Regelwerks, welches die Souveränität eines jeden Staates in der Welt negiert.»[53]

Nach seinen Erfahrungen auf der europäischen Friedenskonferenz äußerte sich ein sichtlich desillusionierter amerikanischer Präsident Wilson nach seiner Rückkehr in die Vereinigten Staaten vor dem amerikanischen Senat: «Als ich diese Worte sagte (‹dass alle Völker ein Selbstbestimmungsrecht besäßen›), sagte ich sie ohne das Wissen um all die Nationalitäten, die Tag für Tag zu uns kommen […] Sie wissen nicht und können sich nicht vorstellen, was für Ängste ich ausgestanden habe, weil viele Millionen von Menschen sich Hoffnungen auf der Grundlage dessen machten, was ich gesagt hatte.»[54] Wilsons Desillusionierung spiegelte die Erfahrungen mit komplexen ethnischen Gemengelagen in weiten Teilen des östlichen und südöstlichen Kontinentaleuropas wider, welche die Politik der Pariser Friedensverträge unterschätzt hatte, weil sie sich der Formel nationaler Selbstbestimmung entzogen. Die in der Praxis weder konsequente noch widerspruchsfreie Anwendung des Selbstbestimmungsrechts der Völker vervielfachte das Problem. Aus der Erbmasse der kontinentaleuropäischen Empires entstanden gerade keine stabilen Nationalstaaten, sondern komplexe Nationalitätenstaaten, deren innere und äußere Ordnung wesentlich von der Behandlung der Minderheiten abhing, wie ein Blick auf die komplexen Loyalitäten in der Tschechoslowakischen Republik der Zwischenkriegszeit zeigt.[55] Stattdessen entwickelte sich ein permanentes und von außen jederzeit mobilisierbares Gewaltpotenzial, das mit aggressiven Interventionsszenarien einherging.[56]

Das Ergebnis der Pariser Friedensverhandlungen war ein komplexer Kompromiss zwischen enttäuschten Siegern und ausdrücklich nicht zwischen Siegern und Besiegten. Dies stellte letztlich weder die Sieger noch die Verlierer des Krieges zufrieden. Im Vergleich mit anderen historischen Friedensschlüssen haben Historiker nicht zu Unrecht darauf hingewiesen, dass es angesichts der überwältigenden Fülle von Umbrüchen und Herausforderungen überhaupt eine Leistung gewesen sei, den Versuch einer umfassenden Friedenslösung zu unternehmen. In historischer Perspektive schlossen die Pariser Verträge nach 1918 die große Epoche der noch einmal maßgeblich von europäischen Diplomaten bestimmten Vertragswerke ab. Anders als Metternich, Talleyrand und Hardenberg um 1815 und Bismarck, Disraeli und Gortschakow um 1878 handelten die politischen Akteure nach 1918 allerdings nicht mehr als isolierte Elite im diplomatischen Arkanum. Ihre Entscheidungen und die Ergebnisse der Verhandlungen mussten Wilson, Clemenceau und Lloyd George, aber auch die deutschen, österreichischen, ungarischen, türkischen oder italienischen Delegationen der Öffentlichkeit ihrer Heimatgesellschaften vermitteln. Das machte die Wahlen nach 1918 zu Quasi-Plebisziten, in denen der Krieg in den Erwartungshaltungen der Zeitgenossen in den Frieden hinein verlängert wurde. Das galt besonders für diejenigen Gesellschaften, die vom kollektiven Bewusstsein geprägt waren, um die Früchte des Sieges oder um einen wenigstens gerechten Frieden gebracht worden zu sein. Die Folge war ein latent nach innen und außen gerichteter Bellizismus, der sich in Gewaltszenarien niederschlug:[57] Sie reichten vom Bürgerkrieg, über den Terror gegen vermeintliche Verräter, über Interventions- und Einkreisungskämpfe, bis hin zu ideologisch und schließlich rassistisch begründeten Expansions- und Vernichtungskriegen. Leitmotive blieben zunächst aber die Befreiung unterdrückter Nationalitäten und damit die Revision des Pariser Vertragswerks. Die Latenz der Gewalt, das Denken in den Paradigmen des Krieges, war ein Erbe der prekären Kriegsbewältigung nach 1918. Die Fallhöhe zwischen idealistischer Staatskunst und kollektiven Sicherheitsversprechen einerseits und der Realität entfesselter ethnischer Gewalt andererseits verwies aber noch auf ein anderes Dilemma. Der Appell an die Nation und das Prinzip der nationalen Selbstbestimmung provozierte im Zeitalter der politisch-ideologischen Massenmärkte kollektive Erwartungen, welche die effektiven Handlungsspielräume der Politik immer mehr einschränkten. Während die Erwartungen an das Machbare durch die Ideologisierung der Nation dynamisch stiegen, verringerten sich durch die Komplexität der Praxis die effektiven Spielräume der politischen Akteure. Totalisierte und ideologisch legitimierte Gewalt nach innen und außen wurde eine mögliche Antwort, um diese schwierige Konstellation zu überwinden. Für dieses Dilemma und die Entfesselung von Gewalt als Antwort darauf boten die Friedensverträge nach 1918 und ihre Nachwirkungen ein eindrückliches Beispiel.

Im Vergleich zu anderen Nachkriegsordnungen wie der von 1763 nach dem Siebenjährigen Krieg, 1815, 1871 und 1945 hatte die von 1919 die kürzeste Wirkungsdauer. Durch das Vertragswerk löste sich die Pentarchie auf. Das Deutsche Reich und Russland waren von der neuen Nachkriegsordnung zunächst ausgeschlossen. Die Habsburgermonarchie war untergegangen. Frankreich und Großbritannien konnten allenfalls als prekäre Gewinner gelten, die ökonomisch und demografisch ausgelaugt waren. Allein Frankreich stand unbedingt hinter dem Vertragswerk, während die USA durch ihren frühen Rückzug als starker politischer Partner ausfielen. Hier hatte sich eine innenpolitische Opposition im Kongress unter Führung des Senators Henry Cabot Lodge auf die isolationistischen Traditionen der USA seit dem 18. Jahrhundert berufen und die polemische Frage gestellt, ob man die eigenen Soldaten für die Interessen anderer Mächte einsetzen sollte. Lodge plädierte allerdings eher für eine Neuaustarierung einer balance of power und bestand auf der Mitwirkung des Kongresses bei der Entscheidung über auswärtige Truppeneinsätze. Erst als Wilson jegliche Veränderungen an dem Vertragswerk ablehnte, kam es zur Konfrontation. Wilson kehrte in die USA zurück und reiste in drei Wochen über 10.000 Meilen durch das Land, um auf über 40 Reden Unterstützung für den Vertrag zu mobilisieren. Anstatt die Möglichkeiten eines Kompromisses auszuloten, reduzierte sein Hang zur Dogmatik die Spielräume für Verhandlungen. Nachdem er einen Schlaganfall erlitten hatte, hielt sein Beraterkreis die Erkrankung vor der Öffentlichkeit geheim. Aber seitdem konnte sich Wilson nur noch sehr eingeschränkt in die politischen Diskussionen einschalten. Der Senat verweigerte die Ratifizierung, sodass die USA 1921 eigene Friedensverträge mit Deutschland, Österreich und Ungarn abschlossen.[58]

Im Vergleich zur Friedensordnung von 1815 waren also zahlreiche Akteure beschädigt, ausgeschlossen oder gar nicht mehr existent. Im Gegensatz zur kritischen Wahrnehmung des Versailler Friedensvertrages wurde die Position Deutschlands durch die Ergebnisse des Friedens relativ gesehen gestärkt. Russland und die Habsburgermonarchie waren als eigenständige internationale Akteure auf lange Frist ausgeschaltet oder aufgelöst. Im Vergleich zu 1815 war Deutschland auch nicht durch die staatsrechtliche Konstruktion des Deutschen Bundes geschwächt. Die politische und ökonomische Einheit des Staates wurde 1919 nicht infrage gestellt, und trotz der Kriegsniederlage blieb das Deutsche Reich auf dem Kontinent ein entscheidender Akteur.

Die Schwäche der Pariser Vorortverträge lag auch in der prinzipiellen Annahme, dass alle Staaten sie akzeptieren würden. Doch die Türkei und China stellten sie sofort infrage; Deutschland und Ungarn waren nur unter massivem Zwang bereit, die Verträge zu ratifizieren und konzentrierten sich alsbald auf die künftige Revision. Als der Versailler Vertrag schließlich am 10. Januar 1920 in Kraft trat, war die amerikanische Zustimmung bereits zweifelhaft, und gerade der politische Rückzug der Vereinigten Staaten beschädigte die Legitimation des Vertragswerks erheblich. Hinzu kamen die Konflikte zwischen den verbleibenden Siegern: Während die USA als Akteur praktisch ausfielen, verfolgte die italienische Führung primär eigene nationale Ziele und zeigte sich an anderen Fragen kaum interessiert. Frankreich und Großbritannien dagegen waren in vielfältige Konflikte verwickelt. Das reichte vom Umgang mit den deutschen U-Booten über die Umsetzung der Vertragsbedingungen in Schlesien und in der Türkei bis zur Frage der Reparationen für Russland. Über die konkrete Umsetzung des Friedensvertrages und seiner Regelungen hatten sich die Delegationen wenig Gedanken gemacht, zumal angesichts der Tatsache, dass viele Bevölkerungen in Deutschland, Ungarn, Polen, der Türkei die Ergebnisse der Friedensverträge vehement ablehnten. Sehr bald zeigte sich, dass es ähnlich schwierig sein würde, den Frieden zu sichern, wie den Sieg im Krieg zu erringen.[59]

So wurde die Vorläufigkeit immer mehr zum Signum des Vertragswerks. Marschall Foch bekannte, es handele sich nicht um einen Frieden, sondern allenfalls um einen Waffenstillstand für die nächsten 20 Jahre. Obwohl der Ausbruch eines neuen Krieges keinesfalls vorprogrammiert war, blieben auch nach der Unterzeichnung der Pariser Vorortverträge viele Probleme bestehen, und die Kriegsursachen von 1914 waren keinesfalls beseitigt, wie sich gerade in der Minderheitenproblematik in den neuen Nationalstaaten in Ostmitteleuropa und Südosteuropa zeigte. Von einer stabilen kollektiven Sicherheitsordnung mit entsprechenden Sanktionsmitteln gegen einen Aggressor konnte keine Rede sein. Die Erfahrung des totalisierten Krieges hatte den Krieg als Mittel der Politik keinesfalls delegitimiert. Schließlich mussten auch Lloyd George und Clemenceau konzedieren, dass die Friedensverträge nicht der Abschluss der Bemühungen sein konnten, sondern allenfalls den Anfang einer Friedenssicherung markierten. Aber was nachfolgende Politiker daraus machen würden, war völlig offen.[60] Als Lloyd George die Paris Friedenskonferenz 1919 mit der von Wien 1814/15 verglich, kam er zu dem Schluss: «Damals musste man die Probleme Europas regeln. Das brauchte elf Monate. Aber die Probleme auf dem Wiener Kongress sind lächerlich im Vergleich mit denen, die wir auf der Pariser Konferenz zu lösen hatten. Es ging nicht um einen einzelnen Kontinent – jeder Kontinent war betroffen.»[61]

Nach den Erfahrungen des Krieges, von Tod und Zerstörung in einem bis dahin unbekannten Ausmaß, von Revolution, Bürgerkrieg, vernichtetem Wirtschaftspotential und vor allem zerstörten Gewissheiten, war der Wunsch nach einer Rückkehr in eine gewisse politische Normalität 1919 groß – aber gerade diese Normalität hatte 1914 wesentlich zum Ausbruch des Krieges beigetragen. Mit den weitgespannten Hoffnungen, mit diesem Krieg alle Kriege der Zukunft zu verhindern, hatte all dies bald nichts mehr zu tun – dafür war die allgemeine Erschöpfung nach 1918 zu weitgehend.

Die ökonomische Kritik an den Verträgen setzte früh ein. Der italienische Diplomat Carlo Sforza schrieb 1920 zu den Folgen des Friedensvertrages: «Die Verträge von 1919 haben die Schranken zwischen den Völkern vervielfacht. 1914 hatten wir 26 Zollgebiete und 13 Geldsysteme. Heute haben wir 35 Zollgebiete und 27 Geldsysteme. Das heißt 6000 Kilometer neuer Zollgrenzen. Und das in dem Moment, da die industrielle Konzentration, die Rationalisierung der Arbeit immer mehr die unabdingbare Voraussetzung des Fortschritts werden.»[62] Die wichtigste Kritik stammte von John Maynard Keynes. In seinem 1919 erschienenen Buch The Economic Consequences of Peace kritisierte er vor allem die Reparationsstrategie Frankreichs, das er für die wirtschaftlichen Konsequenzen des Friedensvertrages vor allem verantwortlich machte. Im Kern argumentierte er, dass sich die europäischen Staaten ohne eine vertiefte wirtschaftliche Integration nicht erholen könnten, was aber durch die alliierten Reparationsforderungen, die hohe Verschuldung und die Inflation zumal in Deutschland verhindert werde. Keynes verstärkte damit die zunehmend skeptische Sicht der britischen Regierung auf den Vertrag und seine Praktikabilität. Schon zwei Jahre später richtete er sein Augenmerk auf die Vereinigten Staaten und kritisierte in seinem 1921 erschienenen Buch A Revision of the Treaty, dass es keinen wirtschaftlichen Masterplan für die Nachkriegszeit gebe – wie es nach 1945 mit dem Marshall-Plan der Fall war. Klar erkannte er, dass das Problem der interalliierten Schulden weit mehr war als ein Problem der Außenhandelsbilanzen. Allerdings sollten der Dawes- und Young-Plan sowie das Hoover-Moratorium beweisen, dass die USA sich wirtschaftlich und monetär um eine Lösung des Reparationsproblems bemühten. Das Grundproblem aber blieb: Die liberale Doktrin, auf dem das Vertragswerk der Pariser Friedenskonferenz beruhte, war der Realität der Nachkriegswirtschaften nicht gewachsen. Allerdings war dies weniger ein Ergebnis der Friedensverträge, wie Keynes annahm, sondern des Krieges selbst, also des komplizierten Übergangs von der Kriegs- zur Friedenswirtschaft. Die europäischen Wirtschaften verloren viele Märkte der Vorkriegszeit an neue, im Krieg entstandene Industrien, aber auch an diejenigen Wirtschaftsmächte, die ökonomisch am meisten vom Krieg profitiert hatten: an die Vereinigten Staaten und Japan.[63]

Frankreich ging als prekärer Sieger aus dem Krieg und der neuen Friedensordnung hervor. Die Dritte Republik hatte sich im Krieg bewährt, aber für die erheblichen Selbstzweifel sprachen die Erwartungen der Politiker, dass es im Falle einer Niederlage auch hier eine soziale Revolution und einen politischen Umsturz gegeben hätte. Die Verluste an Menschen und die großen Zerstörungen innerhalb des eigenen Landes wirkten fort und hinterließen ein verbreitetes Gefühl demografischer, militärischer, innerer und äußerer Verwundbarkeit. Die demografischen Einbußen durch den Krieg stärkten den Fokus praktisch aller folgenden Regierungen auf eine pronatalistische Politik. Die Demografie erschien endgültig zur wichtigsten strategischen Ressource der Zukunft geworden zu sein. International war das Land in einer schwierigen Lage. Im Gegensatz zu Machiavellis Diktum, ein geschlagener Feind müsse ausgelöscht oder rehabilitiert werden, stellte der Versailler Friedensvertrag weder das eine noch das andere dar. Deutschland blieb jedenfalls stark genug, auf Revisionen hoffen zu dürfen, und es war gedemütigt genug, um diese gleichsam zur Staatsräson zu machen. Durch das Ende der Habsburgermonarchie und die Paralyse Russlands war eine strategische Stärkung des Deutschen Reichs bald kaum mehr zu übersehen. Vor diesem Hintergrund wuchsen in Frankreich die Zweifel, ob der Sieg die vielen Kriegstoten und die ruinierte Wirtschaft rechtfertigte. Die politische Unsicherheit jedenfalls wurde durch den Rückgewinn der verlorenen Provinzen allein nicht kompensiert. Letztlich setzte die französische Politik vor diesem Hintergrund auf ein überkommenes, nationalstaatliches und territorial definiertes Interesse: In diesem Sinne forderte man Elsass-Lothringen zurück und beharrte auf der eigenen Einflusszone in Syrien. Es war kein Zufall, dass sich zwischen Wilson und der französischen Führung eine ernste Krise im Blick auf die Saar-Frage und die Souveränität des Gebietes entwickelte.[64]

Frankreichs Sicherheitsfixierung gegenüber Deutschland äußerte sich auf vielen Ebenen: in der Förderung separatistischer Bestrebungen im Rheinland und im deutschen Südwesten, durch symbolische Demütigungen Deutschlands, so im Einsatz von schwarzen Kolonialsoldaten in den Besatzungszonen, durch das Bestehen auf den Reparationszahlungen, schließlich auch in den bilateralen Abkommen mit den instabilen Nachfolgestaaten der Habsburgermonarchie, vor allem mit Polen und der Tschechoslowakei. Aber angesichts der politischen Abkühlung des Verhältnisses zu Großbritannien, das sich nach 1920 immer deutlicher von den Verträgen distanzierte, war es am Ende die Maginot-Linie, die Schutz gegen den Nachbarn im Osten versprach: Sie symbolisierte eine Privilegierung der Defensive und ein Festhalten am Konzept des starren Krieges, eine Status-quo-Fixierung auch im übertragenen Sinne, die mit der Ablehnung moderner Technologien – zumal der zukunftsweisenden Panzerwaffe – einherging.[65]

So wurde die subjektive Wahrnehmung der bedrohten Sicherheit in der Innen- und Außenpolitik, der latenten Schwäche trotz der Siegerposition, ein Kennzeichen der Zwischenkriegszeit. Jules Cambon, der Präsident der französischen Botschafterkonferenz, der vor 1914 französischer Botschafter in Berlin und 1919 auf den Friedenskonferenzen Präsident der für die Tschechoslowakei und Polen zuständigen Kommissionen gewesen war, bekannte 1921 einem jungen Diplomatenkollegen gegenüber: «Junger Mann, vergessen Sie nicht: In der nächsten Zukunft wird das Hauptproblem sein, Frankreich so sanft wie möglich auf den Status einer Großmacht zweiten Ranges zu überführen, der ihm zukommt.»[66]

Großbritannien zählte 1919 zu den unbestrittenen Siegermächten, aber auch hier waren Einschnitte nicht zu übersehen. Innenpolitisch beschleunigte sich der Zerfall der Liberal Party, der sich parallel zum Aufstieg von Labour zur Regierungspartei vollzog, und beides ging auf Veränderungen des politischen Kräftespektrums während des Krieges zurück. Vor allem aber bedeutete der Verlust Irlands durch die Gründung des Irish Free State 1922 einen relativ größeren territorialen Verlust als ihn Deutschland 1919 erlitten hatte. Nach dem Krieg war Großbritannien mit einem erheblich gewachsenen Selbstbewusstsein der Dominions konfrontiert, und die Anwesenheit der australischen und südafrikanischen Premierminister auf der Friedenskonferenz war mehr als nur symbolisch. Nach den Kriegsleistungen aller Teile des Empires veränderte sich das Verhältnis zwischen Empire und Metropole, weil gerade in den Dominion-Gesellschaften der Krieg eine eigene Nationsbildung befördert hatte, die mit dem überkommenen Selbstbild als Juniorpartner Londons nicht mehr in Einklang zu bringen war. Hinzu kamen für Großbritannien neue Krisensymptome: zum einen in der durch den Krieg dynamisierten ökonomischen und monetären Abhängigkeit von den Vereinigten Staaten und zum anderen in der Gefahr imperialer Überdehnung. Die Gewaltwelle in Ägypten und Indien nach 1918 und die immer deutlichere Kluft zwischen Herrschaftsansprüchen und begrenzten Ressourcen ließen die britische Politik im Nahen Osten und in Indien an Glaubwürdigkeit einbüßen.[67]

Nicht zu übersehen ist schließlich, dass man vom Ende der kontinentaleuropäischen Empires und der maritimen Kolonien Deutschlands keinesfalls auf ein Auslaufen imperialer Herrschaftskonzepte an sich schließen darf. Denn das britische und das französische Kolonialreich erlebten gerade nach dem Krieg ihre maximale Ausdehnung. In Afrika gewann Frankreich 1922/23 das kongolesische Territorium und 450.000 Quadratkilometer in Togo und Kamerun mit mehr als drei Millionen Einwohnern hinzu. Dazu kamen im Mittleren Osten 150.000 Quadratkilometer und weitere drei Millionen Menschen. Aber anders als Großbritannien verfolgte Frankreich im Mittleren Osten weniger strategische und ökonomische Motive, und Clemenceaus Bereitschaft, die Ölfelder von Mossul zu räumen, erzürnte die Anhänger einer expansiven Kolonialpolitik weitaus weniger als die Aufgabe der Heiligen Stätten in Palästina. Hier ging es vielmehr um Prestige und Zivilisationsidee, die Vorstellung einer France plus grande im Norden, Süden und Osten des Mittelmeers. Doch wie Großbritannien musste Frankreich seine hoffnungslose militärische Unterlegenheit im Mittleren Osten erkennen, weil es sich im Zweifel militärisch auf die Rheingrenze konzentrierte. Die globalen Handlungsspielräume blieben daher eng begrenzt.[68]
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Besonders weitgespannte Hoffnungen hatten sich seit 1917 in Italien mit dem amerikanischen Präsidenten Wilson verbunden. Hier entstand ein regelrechter Wilson-Mythos, der auch auf die Wahrnehmung der Vereinigten Staaten in Italien abfärbte. Aber diese Tendenz ging schon im Frühjahr 1919 wieder zu Ende. Der Disput über Fiume führte zu einer tiefen Enttäuschung über die Bedingungen des Friedensvertrages. Im September 1919 eroberte Gabriele D’Annunzio die Stadt mit seinen Freischaren. Danach wurde sie im italienisch-jugoslawischen Vertrag von Rapallo 1920 zunächst Freistaat, um dann im Abkommen von Rom 1924 dem italienischen Staatsgebiet zugeschlagen zu werden. In der Konsequenz wurde die italienische Öffentlichkeit dem Friedenswerk entfremdet. Der Umschlag des positiven Amerika-Mythos in die Desillusionierung schwächte zudem die regierenden Liberalen und beförderte den negativen Gegenmythos der vittoria mutilata, des verstümmelten Sieges, den die Faschisten für sich zu instrumentalisieren wussten. Das verstärkte die Diskreditierung des liberalen Erbes des Risorgimentos in der italienischen Öffentlichkeit erheblich.[69] Soziale Spannungen, tiefgreifende politische Enttäuschung, ein umso aggressiver auftretender Irredenta-Nationalismus und der durch den Krieg verstärkte Kult der Gewalt stärkten die Position Mussolinis und der Faschisten. Sie argumentierten, dass die Kriegsleistungen und Kriegsopfer Italiens gegenüber denen Frankreichs und Großbritanniens nicht angemessen anerkannt worden seien. Dieser Vorwurf verbreitete sich während der Friedenskonferenz unter allen politischen Gruppierungen Italiens, schließlich auch bei den demokratischen Interventionisten, die eigentlich die Position Wilsons verteidigten. Zugleich entfremdete der Verlauf der Friedenskonferenz aber auch weite Teile der amerikanischen Öffentlichkeit von den Ereignissen und Entwicklungen in Europa.[70]

An kaum einem anderen Land ließen sich die polarisierenden Folgen der Pariser Friedenskonferenz so exemplarisch beobachten wie an Ungarn. Der Untergang der k.u.k.-Monarchie hatte nach einem kurzen Zwischenspiel einer bürgerlichen Regierung zu einer Räteherrschaft von 133 Tagen unter dem Siebenbürger Béla Kun geführt, der Ende 1918 aus russischer Kriegsgefangenschaft und als Anhänger der Bolschewiki heimgekehrt war. Viele Kommissare dieser Rätediktatur waren wie Kun selbst Juden. Ihr Hauptaugenmerk lag auf der Errichtung einer Herrschaft der Räte nach sowjetischem Vorbild, und sie planten auch die Verstaatlichung von jüdischem Besitz. Aber ihr Kampf gegen die sozialen Kriegsfolgen und die sich abzeichnenden enormen Gebietsverluste als Konsequenz des Friedensvertrages endeten in gewaltsamen Tribunalen. Das nachfolgende Regime unter Admiral Horthy, dem letzten Kommandanten der österreichisch-ungarischen Kriegsmarine, der im November 1919 in Budapest einmarschierte, bezog sich immer wieder auf diese Erfahrung der Räteregierung, um den Liberalismus und den Bolschewismus ethno-religiös zu stigmatisieren, indem beide Ideologien als jüdisch charakterisiert wurden. So folgte dem roten Terror von Béla Kun der weiße Terror der rechtsradikalen paramilitärischen Gruppen und der neuen von Horthy gegründeten Nationalarmee gegen Bauern, Kommunisten und Juden – noch lange vor dem Auftreten der radikal-antisemitischen Pfeilkreuzler. Der Kampf gegen den Vertrag von Trianon vom Juni 1920, durch den Ungarn fast zwei Drittel seines bisherigen Territoriums und etwa die Hälfte der bisherigen Bevölkerung verlor, die allerdings vor 1918 unter einer zunehmend aggressiven Magyarisierung gelitten hatte, wurde zum vorrangigen Ziel von Horthys Politik. Die Wiederherstellung eines großungarischen Staates verband sich mit dem Ziel, die jüdische Mittelklasse in den Großstädten abzusondern, weil man sie für die Niederlage und die politische Schwäche Ungarns verantwortlich machte. Als erster Staat führte Ungarn nach dem Krieg einen Numerus Clausus für jüdische Studienbewerber ein.[71]

Aber die Schockwellen dessen, was in Paris geschah, reichten weit über Europa hinaus. Einen eigenen globalen Moment markierte das Frühjahr 1919 – gleichsam das negative Äquivalent zu den mit dem amerikanischen Präsidenten Wilson identifizierten Hoffnungen und Erwartungen des Frühjahrs 1917. Jetzt kam es, wie bereits erwähnt, zu nationalen Aufständen an verschiedenen Orten der Welt, die auf den ersten Blick unabhängig voneinander auszubrechen schienen: Anfang März in Korea eine große Erhebung gegen die japanische Kolonialherrschaft seit 1910, im gleichen Monat eine Aufstandswelle in Ägypten mit Demonstrationen und Ausschreitungen gegen die britische Herrschaft, in Indien schließlich Proteste der indischen Nationalbewegung, die von den britischen Behörden unterdrückt wurden und am 13. April in Amritsar eskalierten. In China markierte der Mai 1919 den Höhepunkt der Neuen-Kultur-Bewegung, die eine Erneuerung und eine Orientierung an der westlichen Moderne forderte und zugleich den Widerstand gegen die imperiale Ordnung Japans in Ostasien propagierte.[72] Die Erklärung für die Bündelung dieser Bewegungen und Aufstände lag in den enttäuschten Hoffnungen, dass man die Ideen Wilsons, zumal die Prämisse nationaler Selbstbestimmung, auf die eigenen Gesellschaften übertragen könne. Nachdem Wilson durch Presse und Propaganda in diesen Gesellschaften zu einem politischen Heilsbringer geworden war, schlugen die euphorischen Erwartungen in bittere Enttäuschung um. Die Folge war ein globaler Moment des antikolonialen Nationalismus, der als gemeinsamen Bezugspunkt die Idee nationaler Selbstbestimmung hatte. Doch wirkten der Krieg und Wilson hier eher als Katalysatoren eines längeren Prozesses mit je eigenen politischen Traditionen.[73]

Die politische Führung Japans forderte 1919 im Gegenzug für die Anerkennung des Völkerbundes die prinzipielle Gleichberechtigung. Das war ein deutliches Signal zur Zusammenarbeit mit dem Westen, um eine weitere internationale Isolation des Landes zu verhindern. Es unterstrich die pro-westliche und internationale Ausrichtung von Außenminister Hara. Dahinter stand der durch den Krieg enorm gesteigerte Fokus auf den eigenen Großmachtstatus und die Überwindung des Unterlegenheitsgefühls als nicht-weiße Macht. Aber es ging auch um ökonomische Aspekte; so sollten amerikanische und britische Einwanderungsbeschränkungen, die sich vor allem gegen japanische Einwanderer richteten, aufgehoben werden.[74]

Obwohl sie nicht zuletzt ökonomisch zu den Siegern gehörten, wurden Japan wie auch die Vereinigten Staaten von inneren Unruhen erschüttert. Die Position der USA als größter weltwirtschaftlicher Gläubiger wurde durch den Krieg festgeschrieben, aber der Übergang in die Friedensproduktion und die Demobilisierung lösten eine Wirtschaftskrise aus, die wiederum vor allem im Süden und in den großen Industriezentren im Mittelwesten in eine Welle von Rassenkonflikten und sozialen Unruhen mündete. Die anti-deutschen Hysteriewellen wurden von einem neuen Feindbild abgelöst: der bolschewikischen Bedrohung und der Gefahr, sie über Immigranten aus Osteuropa in die USA zu importieren. Die Folge war eine sukzessive Verschärfung der Immigrationsgesetze. Hinzu kam die Enttäuschung vieler Veteranen und Invaliden über die in ihrer Wahrnehmung ausbleibende Anerkennung ihrer Kriegsleistungen – 1932 und mitten in der wirtschaftlichen Depression organisierten 30.000 Veteranen einen zweimonatigen Marsch nach Washington, um auf ihre Nöte aufmerksam zu machen. Der Einsatz der Armee gegen die Demonstranten durch Präsident Herbert Hoover ließ dessen Ansehen dramatisch sinken und trug so erheblich zur Wahl von Franklin Delano Roosevelt bei.[75]

Das Hauptproblem der neuen Ordnung nach 1918 lag im Anspruch der Akteure, einen künftigen Krieg durch ein System von Normen und Statuten zu verhindern, die in sich widersprüchlich blieben. Während der amerikanische Präsident Wilson für die Vereinigten Staaten eine komplette Neuordnung Europas und der Welt im Zeichen demokratischer und universalistischer Ideale anstrebte, hielten Großbritannien an seiner imperialen Herrschaft und Frankreich an national definierten territorialen und wirtschaftlichen Kriegszielen gegenüber Deutschland fest. Zugleich spielten die Öffentlichkeiten aller Länder der Welt – weit über die Kriegsstaaten von 1914 hinaus – in den Friedensverhandlungen eine Rolle wie nie zuvor in der Geschichte. Das erhöhte den Druck auf die Delegationen, in relativ kurzer Frist zu Ergebnissen zu gelangen. Was die Flexibilität künftiger Politiker und Diplomaten einschränkte, war ein direktes Erbe des Krieges, nämlich die Vorstellung, durch die zahlreichen Regelungen der Verträge eine im Grundsatz unangreifbare Nachkriegsordnung zu schaffen. Daraus resultierten die hohen Hürden für friedliche, graduelle Modifikationen. Bei allen Defiziten der Friedensverträge zwischen 1919 und 1923 war der Ausbruch eines zweiten Weltkrieges dennoch nicht unausweichlich, wenn es einer neuen Generation von Politikern gelingen würde, einen Kompromiss zwischen Sicherheitsinteressen, Multilateralismus und Flexibilität zu finden, und internationale Verträge nicht als ewige Wahrheiten, als Ausfluss moralischer Politik zu verstehen, sondern als zeitlich bedingte Mittel einer Suche nach dem Frieden, die nicht mit der Unterzeichnung der Dokumente endete, sondern danach fortgesetzt werden musste.


IX.

Gedächtnisse: Fragmentierte Erfahrungen und polarisierte Erwartungen

Am 1. Februar 1918 wurde am Bahnhof Gare des Brotteaux in Lyon ein französischer Soldat aufgegriffen, der aus deutscher Kriegsgefangenschaft kam, aber über keinen Militärpass oder ein anderes Dokument verfügte, das über seine Identität hätte Aufschluss geben können. Er selbst hatte offenkundig sein Gedächtnis verloren. Aus seinen weitgehend unverständlichen Äußerungen glaubte man den Namen «Anthelme Mangin» zu verstehen. Nach einer Odyssee durch zahlreiche Krankenhäuser und psychiatrische Anstalten landete er schließlich in einem Heim in Rodez im südfranzösischen Département Aveyron. Dessen ärztlicher Direktor Dr. Fenayrou bemühte sich um den unbekannten Soldaten und strengte eine nationale Suchkampagne an, um die Angehörigen des Patienten ausfindig zu machen. Nachdem man ein Foto von Mangin in den wichtigsten Zeitungen des Landes publiziert hatte, meldeten sich über 300 Familien, die in dem Abgebildeten einen Ehemann, Bruder, Sohn oder Enkel zu erkennen glaubten – ein Beispiel für die Wirkung einer fiktiven Verwandtschaft in einer Phase hunderttausendfacher Trauer.[1]

Zwanzig dieser Familien konkurrierten schließlich vor Gericht um die Identität des Anthelme Mangin. So wurde die Entscheidung zunächst den Behörden und am Ende den Gerichten zugewiesen. Es kam zu einem jahrelangen Prozess. Schließlich ließ sich die Identität des Soldaten bestimmen: Bei einem Besuch in Saint-Maur-sur-Indre 1934 war er in der Lage, ohne Hilfe den Weg vom Bahnhof zu seinem Elternhaus zu finden. Dennoch setzte sich das juristische Tauziehen noch weitere vier Jahre lang fort. Wegen eines Einspruchs von Lucy Lemay, die sich sicher war, in Mangin ihren vermissten Ehemann zu erkennen, kam es zu langwierigen Revisionsverfahren. Erst als Pierre Monjoin 1938 endlich die gerichtliche Bestätigung erhielt, dass es sich bei dem unbekannten Soldaten um seinen Sohn Octave handelte, kehrte dieser nach Hause zu seinem Vater und seinem Bruder zurück. Zwei Monate nach seiner Rückkehr kamen Vater und Bruder bei einem Unfall ums Leben, Octave Monjoin verschwand erneut und nun für immer in einem Heim. Weil die Vichy-Regierung die psychiatrischen Anstalten des Landes massiv vernachlässigte, verschlechterte sich in den Heimen seit 1941/42 die Versorgungssituation erheblich. Am 10. September 1942 starb der bekannteste unbekannte Soldat Frankreichs infolge gravierender Unterernährung. Zunächst in einem Massengrab bestattet, wurde er 1948 exhumiert und erneut unter großer Anteilnahme, diesmal von Veteranen zweier Weltkriege, beerdigt. Aber noch im Jahre 2003 forderte die Enkelin einer der Kläger aus den 1930er Jahren eine erneute Exhumierung und eine Klärung durch eine DNA-Probe.[2]

Monjoin, der seit Februar 1918 zwanzig Jahre in Heimen verbracht hatte, um nach endlosen Prozessen zu seiner Familie zurückzukehren und nach dem Tod seiner letzten Angehörigen erneut vier Jahre bis zu seinem Tod in Anstalten zu verbringen, aber vor allem der juristische Kampf um seine Person, das gerichtliche Ringen um seine Identität, reflektierten eine grausame Hypothek des Krieges. Allein in Frankreich galten mindestens 250.000 Soldaten nach 1918 als vermisst. Zum einen waren zumal in den ersten Kriegswochen bei horrenden Verlusten und in den Rückzügen viele Gefallene nicht registriert worden, zum anderen waren durch den neuartigen Einsatz schwerer und schwerster Artilleriegeschosse viele Leichen nicht mehr identifizierbar. Das damit verbundene Trauma, dass zahllose Familien kein Todeszeugnis, keine Leiche, damit auch keine letzte Sicherheit und keinen konkreten Ort zur Trauer für einen Angehörigen besaßen, übertrug sich angesichts der hohen Zahl von Vermissten auf die ganze Gesellschaft – das zeigte sich an der enormen Resonanz, die Monjoins Schicksal als Symbol für die unbekannten Soldaten erregte. Gerüchte über angebliche späte Heimkehrer nährten über Jahre hinweg die Hoffnung, die Ehemänner, Söhne oder Brüder doch wiederzufinden. Hinter der inflationären Steigerung der Viertelmillion Vermisster auf bis zu 400.000 in der französischen Presse nach 1918 zeichnete sich eine tiefgehende Problematik ab: Denn hinter der kollektiven Vorstellung, die vermissten Soldaten könnten unerwartet doch noch zurückkehren, in dem zum Teil zwanghaften Festhalten an dieser Möglichkeit, stand auch die Unsicherheit, wie man mit dem Opfer des Krieges angemessen umgehen konnte, wurde die Angst sichtbar, die Toten zu schnell zu vergessen, zur Tagesordnung der Nachkriegszeit überzugehen und damit ihr Opfer zu entwerten. Der verzweifelte Kampf um Monjoin vor den Gerichten, mehr als 20 Jahre nachdem er in Lyon aufgegriffen worden war, und das enorme öffentliche Interesse an dem Fall dokumentierten eine tiefgreifende Verunsicherung, die lange anhielt.

Diese Episode erhellt, wie wenig die ganz individuelle Kriegs- und Nachkriegserfahrung im offiziellen Gedenken aufging, wie wenig sich das persönliche Erinnern – oder der Kampf darum – mit dem kollektiven verbinden musste. Die Kluft zwischen den bald nach Kriegsende einsetzenden offiziellen Erinnerungskulturen in den zahllosen Kriegsdenkmälern, Gedenktagen und den Darstellungen des Krieges in Schulbüchern auf der einen Seite und der Einmaligkeit jeder einzelnen Kriegserfahrung auf der anderen wurde ein wesentliches Kennzeichen der Zwischenkriegszeit. Offizielles Gedenken und individuelle Erinnerung mochten sich überschneiden, aber das eine ging im anderen niemals auf.

Schon die Ausgangsbedingungen waren nach dem November 1918 denkbar unterschiedlich: Deutschland hatte den Krieg nicht auf dem eigenen Boden erlebt, aber es beklagte über zwei Millionen Tote und eine militärische Niederlage. Dennoch wurden die deutschen Soldaten als Helden, «im Felde unbesiegt», in der Heimat empfangen. Die Aneignung der Niederlage wurde so zu einem schwierigen Prozess, der auch die Erinnerungskulturen prägte. In Großbritannien und den Gesellschaften des Britischen Empires betrauerte man über eine Million Tote, aber der Krieg war auch hier nicht auf dem eigenen Boden ausgekämpft worden. Aber obwohl die meisten Soldaten bei ihrer Rückkehr enthusiastisch als Helden gefeiert wurden, so galt das doch nicht für alle. Schon jetzt offenbarten sich konkurrierende Gedächtnisse, die der Krieg hervorgebracht hatte. Die irischen Soldaten, die sich als Freiwillige für die BEF gemeldet hatten, trafen bei ihrer Rückkehr auf den bereits etablierten Heldenkult um die Märtyrer des Osteraufstandes von 1916. Ihr eigener Kriegseinsatz erschien jetzt gegenüber den nationalen Helden des Freiheitskampfes – zumal im Kontext des 1918 einsetzenden Bürgerkrieges bis zur Schaffung des Irischen Freistaates 1922 – weniger wert zu sein. In die nationale Gedenkkultur des neuen Staates schienen sie nicht zu passen.

Im Gegensatz zu Deutschland und Großbritannien war Frankreich direkt und in erheblichem Umfang vom Krieg betroffen worden. Das galt vor allem für den weitgehend zerstörten Norden des Landes, der proportional die höchsten Verluste der größeren Kriegsstaaten zu beklagen hatte. Doch die Erinnerung an den Krieg schloss die zahlreichen zivilen Opfer in den Besatzungsgebieten weitgehend aus. Vielmehr konzentrierte man sich von offizieller Seite, aber auch in den Veteranenvereinen sehr bald auf den einfachen Frontsoldaten, den poilu, als Inkarnation des Krieges. Dagegen standen in Belgien seit 1918 sowohl die etwa 40.000 militärischen als auch die über 20.000 zivilen Opfer im Fokus. Hier spiegelte sich die doppelte Erfahrung von Invasion und Besatzung wider. Doch das doppelte Gedenken ging gerade in den ersten Monaten der Nachkriegsphase auch mit besonderer Gewalt gegen vermeintliche Kollaborateure und vor allem gegen Frauen einher, denen man Beziehungen mit Deutschen vorwarf. In Italien schließlich entstand im nationalen Gedenken an die 600.000 Toten des Krieges zum ersten Mal so etwas wie ein unifizierender patriotischer Kult des Nationalstaates. Die national konnotierte Trauer ließ die enormen politischen Spannungen und Konflikte zunächst etwas zurücktreten, bevor der Faschismus diesen Gefallenenkult übernahm und für seine eigenen Ziele instrumentalisierte.[3]

Sehr viel komplexer und schwieriger stellte sich die Kriegserinnerung im östlichen Europa dar. Zum einen prägten Kriege und Gewalterfahrungen diesen Raum auch über den November 1918 hinaus. Zum anderen bedeutete das Ende der multiethnischen Empires Russlands und der Habsburgermonarchie, dass völlig neue Staaten mit eigenen Erinnerungskulturen entstanden. Vielerorts übersetzte sich die Minderheitenproblematik in den neuen Staaten in besonders schwierige und spannungsreiche Erinnerungskulturen. Österreich-Ungarn war nach dem November 1918 als Staatszusammenhang überhaupt nicht mehr vorhanden, und die Erinnerung an den Krieg splitterte sich nun national auf, sodass die neuen politischen Kontexte und die Suche der neuen Staaten nach nationalen Narrativen sich besonders stark auswirken konnten. Die Menschen in Österreich und Ungarn erfuhren eine Niederlage und massive territoriale Verluste, während sich die Tschechoslowakei als Siegernation fühlte. Dort konzentrierte sich das offizielle Gedenken des neuen Nationalstaats bald auf die Angehörigen der Tschechoslowakischen Legion in Russland. Das Idealbild des Legionärs, des Arbeiters und Familienvaters, der im Krieg die österreichisch-ungarische Armee verlassen hatte und die Keimzelle einer nationalen Armee und damit eines Symbols für den eigenen Nationalstaat gebildet hatte, wurde zugleich scharf von denjenigen Legionären abgegrenzt, die 1918 in Russland zu den Bolschewiki übergelaufen waren und damit eine zweite Desertion begangen hatten. Sie wurden von der Nationsbildung ausgeschlossen und als nationale Verräter stigmatisiert.[4] Es schloss auch all jene Tschechen und Slowaken aus, die bis November 1918 in den habsburgischen Streitkräften gekämpft hatten, für einen Staat also, der jetzt nicht nur nicht mehr existierte, sondern dessen historische Legitimation man infrage stellte, um die eigene Nationsbildung rechtfertigen zu können. Ähnlich schwierig gestaltete sich das Gedenken in Italien an die italienischen Soldaten im österreichisch-ungarischen Heer, die im Krieg gefallen waren. Erst 2011 wurde in Trento eine entsprechende Gedenkplatte angebracht.[5]

Die Probleme multiethnischer Bevölkerungen und ihrer ganz eigenen Kriegserfahrungen, die sich in den neuen Staaten nicht ohne Weiteres homogenisieren ließen, zeigten sich auch in Jugoslawien. Hier konzentrierte sich das Gedenken auf den Opferstatus der Serben, ihre exorbitanten Verluste während des Krieges und der Besatzung des Landes und ihre Selbstdeutung als historische Märtyrernation. Dagegen wurden die Kriegserfahrungen der Kroaten und Slowenen in der österreichisch-ungarischen Armee tendenziell marginalisiert. Auch in Polen reflektierte das Weltkriegsgedenken die Komplexität von historischen Gemengelagen: Polnische Soldaten hatten auf deutscher, österreichisch-ungarischer und russischer Seite gekämpft, und im neuen polnischen Nationalstaat existierten ukrainische und weißrussische Minderheiten, die ihre ganz eigenen Weltkriegserinnerungen hatten. In Polen bezog sich die Kriegserinnerung und das Leitmotiv von Opfer und Auferstehung vor diesem Hintergrund nicht allein und nicht primär auf den Weltkrieg, sondern vor allem auf den eigenen als nationalen Unabhängigkeitskampf stilisierten Krieg gegen Sowjetrussland 1919/20 und die Grenzkämpfe mit der Ukraine und Litauen. Der Weltkrieg war in der polnischen Wahrnehmung zwar die Voraussetzung für die eigene Nationalstaatlichkeit, aber zugleich war er ein zum Teil erbitterter Bruderkrieg zwischen Polen auf verschiedenen Seiten gewesen. Nur wenige eigene polnische Regimenter hatten auf der Seite der Alliierten und der österreichisch-ungarischen Armee gekämpft.[6]

Vor diesem Hintergrund zählten in der Wahrnehmung der Zweiten Polnischen Republik nur diejenigen Soldaten, die im Ersten Weltkrieg in eigenen polnischen Regimentern oder aber in den Grenzkriegen nach 1918 gekämpft hatten, als uneingeschränkte Helden des Vaterlandes. Die verunglimpfend als zaborczy bezeichnete Mehrheit der polnischen Veteranen war von dieser positiven nationalen Erinnerung zunächst ausgeschlossen. Ihr gelang die Integration in das nationale Gedenken aber durch die Teilnahme an den internationalen Veteranenverbänden, die sich bald nach 1918 bildeten und die nationale Wirkungsebene sehr bald überschritten. Diese Verbände, zunächst aufseiten der ehemaligen Alliierten die Féderation Interalliée des Anciens Combattants und dann 1925 unter Teilnahme auch der früheren Kriegsgegner und von französischen und deutschen Veteranen wesentlich angestoßen, die Conférence Internationale des Associations de Mutilés et Anciens Combattants, entstanden vor dem Hintergrund ähnlicher Herausforderungen in allen Nachkriegsgesellschaften, wo es um die gesetzliche Regelung von Versorgungsansprüchen von Invaliden und Hinterbliebenen ging. Neben dem Kriegsgedenken und dem politischen Einsatz für den Pazifismus stand also der internationale Kampf um die soziale Versorgung der Kriegsopfer. Unter Hinweis auf die internationalen Entwicklungen in den westeuropäischen Ländern konnten die zaborczy ihre Position innerhalb der polnischen Nachkriegsgesellschaft schließlich aufwerten.[7] Doch standen ihre zum Teil pazifistischen Forderungen im Gegensatz zu der starken Militarisierung der polnischen Gesellschaft. Mit dem Putsch von 1926 durch Piłsudski und der von ihm dominierten Erinnerung an die nationalen Grenzkriege und die polnischen Legionen wurde das symbolische Kapital der zaborczy als Weltkriegsveteranen zwar wiederum infrage gestellt, doch ihre internationale Vernetzung blieb zunächst bestehen. Sie sollte in den 1930er Jahren geradezu als Basis einer auf appeasement ausgerichteten Politik wirken.[8]

Das offizielle Kriegsgedenken nach dem Ende des Krieges wurde auf Seiten der Alliierten von teils enthusiastischen Siegesfeiern, aber auch immer wieder von Momenten der Trauer bestimmt. Charakteristisch für diese Überlagerung war die Situation in Belgien. Als der belgische König Albert am 22. November nach Brüssel zurückkehrte, gab es zwar zum Teil ausgelassene Siegesfeiern anlässlich der Parade belgischer und alliierter Truppen, aber in seiner anschließenden Rede hob der König die Opfer der Lebenden und der Toten hervor, und er schloss dabei ausdrücklich auch die zivilen Opfer des Krieges mit ein.

Der besondere Charakter des Weltkrieges, die Zahl der Opfer, die Tatsache, dass die Mehrzahl der Toten nicht in der Heimat beerdigt werden konnte, sondern in der Nähe der Front, und dass viele Opfer als vermisst galten, weil es keine identifizierbaren Leichen gab, prägte die seit 1919 einsetzende Gedenkkultur. Im Juli 1919, anlässlich der Siegesparaden nach dem Abschluss der Friedenskonferenzen, wurde das in vielen europäischen Hauptstädten in der Errichtung von Kenotaphen erkennbar – das Symbol des leeren Grabes drückte das namenlose Opfer aus. Das war zugleich der Versuch, eine Formensprache für das kollektive Gedenken zu finden, das offen für die individuelle Erinnerung war. In Paris wurde vor dem Nationalfeiertag am 14. Juli ein Kenotaph vor dem Arc de Triomphe errichtet, und die Militärparade an diesem Tag wurde von 1000 Invaliden angeführt. Am 19. Juli wurde in London ein Kenotaph errichtet, und was zunächst als temporäre Lösung gedacht war, wurde in kürzester Zeit zu einem Referenzort des nationalen Kriegsgedenkens in der britischen Öffentlichkeit.
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Abb. 60: Den Krieg erinnern: Der Unbekannte Soldat und der London Cenotaph



Der entscheidende Grundzug dieses Gedenkens bestand in der Demokratisierung des Opfers.[9] Es ging nicht mehr um individuelle Helden oder gar einzelne Monarchen und Generäle, die in früheren Denkmälern eine herausragende Rolle gespielt hatten. Die soziale Hierarchie der Helden wurde abgelöst, und zum eigentlichen Kriegshelden wurde der unbekannte, namenlose, auch der verschwundene Soldat. Er sollte die offizielle Erinnerung an den Krieg immer mehr dominieren, jedenfalls in den meisten Hauptstädten der ehemaligen Kriegsgesellschaften. Die bald entstehenden Denkmäler der «Unbekannten Soldaten» waren Ausdruck der Quantität der Opfer, aber auch des entindividualisierten Todes und der zahllosen Vermissten. Regelrecht modellbildend wirkten die Gedenkstätten für die «Unbekannten Soldaten» in Paris am Arc de Triomphe und in der Londoner Westminster Abbey, die bereits 1920 eingerichtet wurden. Es folgten entsprechende Denkmäler in Rom und Washington 1921, in Brüssel, Prag und Belgrad 1922, in Bukarest und Wien 1923 – nicht jedoch in Berlin und Moskau. Während in Deutschland schon bald die politischen Auseinandersetzungen um das Gedenken und die Sicht auf den Weltkrieg einen Denkmalkonsens verhinderten, wirkten die Oktoberrevolution und das durch sie zerstörte Zarenreich in Russland einer eigenen Gedenkkultur entgegen. Hinzu kam die bedrückende Realität des anhaltenden Bürgerkrieges.[10]

Der Kult um die Toten ging weit über die Hauptstädte hinaus. Das galt in besonderer Weise für die ehemaligen Schlachtfelder an der Westfront. Vielerorts wurden neben Friedhöfen auch Gebeinhäuser bzw. ossuaires errichtet, um die zahllosen nicht mehr identifizierbaren Überreste von Toten aufzunehmen, so zum Beispiel im ehemaligen Fort Douaumont bei Verdun. Aber gerade bei der Einrichtung der Soldatenfriedhöfe wurde auch vielerorts die Hierarchie von Siegern und Verlierern fortgesetzt. Für die Anlage deutscher Friedhöfe in Frankreich und Belgien oder österreichisch-ungarischer in Italien wurden meist viel kleinere Gebiete zur Verfügung gestellt als für die eigenen oder die Toten der verbündeten Streitkräfte. Ein besonderes Problem stellte auch die Rückführung von Leichen in die Heimat dar. Während die britischen Behörden die Toten der eigenen Verbände in Frontnähe bestatten ließen, erlaubten die französischen und amerikanischen Behörden die Rückführung identifizierter Leichen. Nicht weniger als 20 Prozent der französischen Toten wurden schließlich in ihren Heimatorten beigesetzt.[11]

Das Bedürfnis, die toten Angehörigen in der eigenen Heimat bestatten zu können und damit einen Raum für die individuelle Trauer zu besitzen, war in allen Gesellschaften groß. Es zeigte sich in den zahllosen Petitionen von Ehefrauen, Müttern und Schwestern an die Behörden. So hatte sich die Witwe Maria Geiger aus Leutkirch im Allgäu am 12. Mai 1918 in einem Schreiben an den deutschen Kaiser gewandt. Ihr Mann habe seit dem 2. August 1914 im Infanterieregiment 124 an der Front gestanden und sei am 22. März an der Westfront gefallen: «So möchte ich Eure Majestät! allergnädigst bitten, da wir unsern unvergesslichen Gatten u Vater, auch gern in der Heimat beerdigt hätten, ob mir Eure Majestät! nicht dazu behilflich wäre, da ich halt unbemittelt bin, ist es mir unmöglich den Leichnam überführen zu lassen […] denn es ist für eine glückliche Familie ein grosses Opfer den Ernährer so auf dem Felde zu lassen». Am 5. Juni forderte das 13. Stellvertretende Generalkommando in Stuttgart, an welches das Kaiserliche Hofmarschallamt das Schreiben weitergeleitet hatte, die Witwe auf, ein weiteres Gesuch zu stellen. Der Ausgang des Verfahrens lässt sich aus den überlieferten Akten nicht rekonstruieren.[12]

Neben den nationalen Orten der Trauer und Erinnerung entstanden in allen Gesellschaften unzählige lokale Denkmäler. Sie übersetzen den Krieg auch in den geografisch weit entfernten Gesellschaften in den Alltag der Nachkriegsphase. Gerade für die Gesellschaften Kanadas, Australiens und Neuseelands markierten die Kriegerdenkmäler nicht nur die Erinnerung an die eigenen Opfer, sondern damit zusammenhängend auch an eine entscheidende Phase der eigenen Nationsbildung im Krieg, der eigenen nationalen Selbstvergewisserung, die nicht mehr im Bild des loyalen Empires aufging. In der anglo-amerikanischen Nachkriegskultur überwogen bei den Denkmälern Rückgriffe auf die antike Klassik. Die griechische Zivilisation schien mit ihrer bekannten Formensprache und ihrem überkonfessionellen Charakter ein Gegengewicht zur barbarischen Wirklichkeit des Krieges zu bieten. Die Heilung zerstörter Körper, das Vertrauen auf die Resilienz des Menschlichen bildeten Leitmotive.[13] Immer wieder wurde dabei der gesunde und vollständige Körper und das Motiv der ästhetischen Heilung durch klassische Formensprache hervorgehoben.[14] Monumentalismus, Einfachheit und emotionale Zurückhaltung der Formensprache sollten Schmerz und Trauer auf bestimmte Zonen des Gedenkens beschränken und zugleich den individuellen Heroismus des Kriegers in den Mittelpunkt stellen. Sein heroisches Opfer für alle erschien, in Anlehnung an Motive der klassischen Antike, als schön. Die Kriegshelden wurden demokratisiert – als nationale Archetypen, als Tommies, Doughboys und Anzacs. Mit der Demokratisierung der Opfer wurde auch die Erinnerung tendenziell demokratisiert. Es entstanden emotionale Räume, in denen die Trauernden und der Staat in eine Beziehung traten. Die Sprache des Heroismus in Denkmälern und bei Gedenkfeiern überhöhte den Triumph des Einzelnen über die Anonymität des Krieges und das stoische Ertragen der Verwundungen. Auch hier sollten Veteranen sich nicht als Verletzte oder Überlebende begreifen, sondern als Helden, die sich durch eine besondere Opferbereitschaft auszeichneten.[15]

Doch die Realität der Nachkriegszeit sah für viele Veteranen anders aus. Was nach den Worten von David Lloyd George ein Land «fit for heroes» werden sollte, passte nicht zu den desillusionierenden Erfahrungen der heimgekehrten Soldaten, wenn sie selbst um geringe Pensionszahlungen kämpfen mussten. Ihre Kritik, mit rhetorischen Plattitüden abgespeist zu werden, als Bittsteller auftreten und um die soziale Absicherung fürchten zu müssen, wurde ein Leitmotiv der Zwischenkriegszeit. Auch in der Erinnerung an den Krieg traten eigene Erfahrungen und Erwartungen an die Nachkriegszeit auseinander, und viele ehemalige Soldaten reagierten darauf im Ton skeptischer Ironie und bitterer Desillusionierung.[16] Die Behandlung der psychisch kranken Soldaten nach dem Krieg war von zahllosen Auseinandersetzungen zwischen Kranken und Angehörigen, Psychiatern und Beamten gekennzeichnet, die über Pensionszahlungen und die Anerkennung als Kriegsversehrter zu entscheiden hatten. Vielfach landeten Opfer des shell shock, die während des Krieges noch in speziellen Kliniken behandelt worden waren, von Ärzten als hoffnungslose Fälle aufgegeben, schließlich in staatlichen Anstalten, die keine psychotherapeutischen Maßnahmen anboten. Nach dem Krieg löste sich das Bündnis zwischen den Anwälten der Opfer und den Gesundheitsexperten jedenfalls zusehends auf. Nach einigen Jahren handelte es sich für die meisten Wärter und Ärzte in den Anstalten nicht mehr um Opfer des Krieges, sondern um geisteskranke Patienten, die eine soldatische Vergangenheit hatten.[17]
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Abb. 61: Ein Land für Helden? – Ein britischer Veteran und König Georg V. beim Epsom Derby



Die Vielzahl von Kriegerdenkmälern, von Ritualen und Symbolen der Trauer, verdeckte zudem die Tatsache, dass in den Nachkriegsgesellschaften viele Angehörige keinen Trost fanden und das Verschwinden ihrer Ehemänner, Brüder und Söhne niemals akzeptieren konnten. Viele entwickelten krankhafte psychische Obsessionen, und Tausende landeten in psychiatrischen Anstalten.[18]

In den Denkmälern blieben die Toten in der Gesellschaft der Lebenden präsent und standen doch zugleich in je besonderen politischen Kontexten. Auch in den zahllosen Kriegerdenkmälern in Dörfern und Kleinstädten, die in Darstellung und Aussage weitgehend stereotyp waren, feierte man den Heroismus des einfachen Soldaten. 1921 beschrieb ein Artikel der Weserzeitung den Idealtypus: «Auf einem stacheldrahtumwehrten Sandplatz erhebt sich das Denkmal. Davor ein Eisernes Kreuz in Buchsbaum. Der Denkmalkörper ist aus großen und kleinen Findlingen gemauert. Die Zementfugen liegen wie ein Krampfadergeflecht auf der Oberfläche. Auf breiter Sockelplatte, zu der drei behauene Stufen hinaufführen, ein formloses Ungeheuer mit einem größeren Findlingskopfstein. Darauf die Inschrift mit schwarz angestrichenen Buchstaben eingehauen. Die Namen der Gefallenen auf einer eingelassenen schwarzpolierten Granitplatte mit Goldbuchstaben in schlechtester Dorfgrabsteinmanier.»[19] Zum Sinnbild wurde diese alphabetische Liste der Gefallenen, vor der alljährlich die Gedenktage und lokalen Prozessionen abgehalten wurden. Dabei spielten gerade Schulen eine herausragende Rolle, sollte doch die junge Generation durch die regelmäßige Ehrung der Toten das Gedenken in die nächste Generation tragen. Pazifistische Konnotationen suchte man in dieser Gedenkkultur zumeist vergebens. Die Aufmerksamkeit richtete sich primär auf die toten Soldaten. Nur in Belgien wurden jene zivilen Opfer, die während der deutschen Deportationen umgekommen oder als vermeintliche Franc-tireurs von den Deutschen hingerichtet worden waren, von Anfang an Teil der nationalen Gedenkkultur.

Vor allem in Ostmitteleuropa und Deutschland entwickelte sich in den 1920er Jahren ein ausgesprochen polarisiertes Gedenken an den Krieg. Das zentrale Monument, das 1928 auf dem Vítkov-Hügel in Prag errichtet wurde, konzentrierte sich auf die Legionäre als Freiheitskämpfer des neuen Nationalstaates und verband ein Museum mit einem Mausoleum der Opfer des nationalen Freiheitskampfes. Ganz anders stellte sich die Situation in Ungarn dar. Auf dem Heldenplatz in Budapest wurde ein Denkmal des unbekannten Soldaten errichtet, aber außerhalb der Hauptstadt entstand zugleich ein Denkmal zur Erinnerung an die durch den Friedensvertrag von Trianon verlorenen Gebiete, das sehr bald zum Symbolort aller radikalen Irredentisten werden sollte.[20]

Auch in Deutschland und Österreich entwickelte sich kein nationaler Konsens der Kriegserinnerung. Vielmehr vertiefte die polarisierte Erinnerung die politischen Gegensätze, wie sich zumal in Deutschland zeigte. Das Tannenberg-Denkmal von 1927 war das zentrale Projekt vor allem der rechtsgerichteten Kriegervereine und teils offen revanchistischer und pro-monarchischer Verbände. Als größtes Monument der Zwischenkriegszeit in Form einer mittelalterlichen Kreuzritterburg errichtet, war es vor allem durch reichsweite Spendenaktionen finanziert worden, wobei die Initiative immer wieder von den ostpreußischen Kriegerverbänden ausging, die mit dem Denkmal zugleich den Kampf gegen das «Diktat» von Versailles und in dessen Folge gegen die Abtrennung Ostpreußens vom Reichsgebiet verbanden. Während die preußische Regierung die Errichtung des Denkmals nicht unterstützte, erhielt es sporadisch durch verschiedene Reichsregierungen Mittel, vor allem aber durch den 1925 gewählten Reichspräsidenten Hindenburg, an dessen 80. Geburtstag es schließlich auch eingeweiht wurde. Am Ende nahm sogar das Reichskabinett an der Eröffnung teil – trotz Irritationen wegen des Ausschlusses eines jüdischen Rabbiners von der Zeremonie. Unübersehbar war der Versuch der nationalistischen Verbände, das Denkmal als Symbol für die Revanche im Osten auch gegen die vermeintlichen Verantwortlichen für den November 1918 zu instrumentalisieren.[21]

Der Versuch, in Berlin an einem zentral gelegenen Ort eine nationale Gedenkstätte für die Opfer des Weltkrieges zu errichten, scheiterte. Die Neue Wache in der Hauptstadt, ursprünglich von Karl Friedrich Schinkel 1816 bis 1818 als Unterkunft für die Artilleriebehörde und die königliche Leibgarde errichtet, war bis 1918 ein Ort feierlicher Wachablösungen und Militärparaden gewesen. 1918 verlor er seine bisherige militärisch-repräsentative Funktion, aber für das Gedenken schien er besonders prädestiniert, da von diesem Ort der Mobilisierungs- und der Demobilisierungsbefehl ausgegangen waren. Trotz früherer Überlegungen kam es erst 1930 zum Beschluss der preußischen Regierung, hier eine Erinnerungsstätte einzurichten. Wegen der nationalen Bedeutung unterstützte auch die Reichsregierung das Projekt. An dem ausgeschriebenen Architekturwettbewerb nahmen unter anderem Peter Behrens, Ludwig Mies van der Rohe, Hans Poelzig und Heinrich von Tessenow teil. Der schließlich ausgewählte Entwurf Tessenows war minimalistisch: Ein würfelförmiger Gedenkstein aus schwarzem Granit wurde in der Mitte des Raumes errichtet und war nur von zwei Kandelabern umgeben. Auf dem altarähnlichen Monolith lag ein vergoldeter Eichenkranz, und im Fußboden war lediglich die Inschrift «1914/18» eingelassen. In Anlehnung an das Pantheon in Rom fiel durch eine runde Deckenöffnung Tageslicht in den ansonsten dämmrigen Raum.[22] Doch gerade diese radikal vereinfachte Formensprache, die sich vom Monumentalismus des Tannenberg-Denkmals abhob, provozierte unzählige Kontroversen zwischen politischen Lagern, Kriegervereinen, Organisationen und staatlichen Behörden, so wie auch der Standort des Denkmals und die Inschrift. Obwohl Tessenows Neue Wache in der bewussten Formensprache der Sachlichkeit und im Rückgriff auf traditionelle Baumaterialien einen Wendepunkt in der architektonischen Selbstdarstellung der Weimarer Republik markierte, entstand kein integrierender nationaler Erinnerungsort.[23] Am Ende der Weimarer Republik existierten in Deutschland wahrscheinlich mehr Gefallenendenkmäler auf lokaler Ebene als in jedem anderen Land, deren Träger und Initiatoren zumeist im konservativen, nationalen und zum Teil auch offen pro-monarchischen Milieu zu suchen waren. Aber die nationale wie die lokale Denkmalproduktion vertiefte in Deutschland die politische Spaltung und Polarisierung der Gedenkkultur.[24]

In kaum einer anderen historischen Epoche der Neuzeit prägten Krieg, Tod und Verletzung eine Nachkriegszeit so tiefgreifend wie nach 1918.[25] Zu den Toten und Verletzten an Leib und Psyche, zu den misshandelten Zivilisten, den vergewaltigten Frauen in den Besatzungszonen kamen die Millionen von Trauernden, die Witwen und Waisen und die Millionen von Vertriebenen ohne Heimat. Millionen von Kindern und Jugendlichen waren im Krieg aufgewachsen und in Not und Mangel sozialisiert, hatten Kriegs- und Besatzungszonen erlebt, im Angesicht eines immer wieder als barbarisch charakterisierten Feindes. Aber was folgte daraus? Was bedeutete es, dass Millionen von Soldaten mit ihren je individuellen Kriegserfahrungen nun in die Gesellschaften der Nachkriegszeit integriert werden mussten? Waren die Nachkriegsgesellschaften und vor allem die Jugendlichen nach diesem Krieg automatisch brutaler?[26] In der komplexen Wirklichkeit kam es zu keiner linearen Übersetzung der Weltkriegserfahrungen in eine allgemeine Brutalisierung der Kriegsjugendgeneration. Die jetzt bald in großer Zahl nachträglich publizierten Bildbände und Filme, die anschwellende Kriegsliteratur und Publizistik waren wichtig für die Generation, die den Krieg nicht als aktive Soldaten, sondern als Kinder und Jugendliche erlebt hatte. Aber auch diese Kriegsbilder stellten keinesfalls eine Fortsetzung von unmittelbaren Kriegserfahrungen dar.

Für die Frage von Kontinuität und Umbruch waren viele Faktoren und Kontexte verantwortlich. Bei vielen deutschen Studenten kam es angesichts des eigenen Erlebnisses von Krieg und Töten nicht zu einer umfassenden Desillusionierung. Keinesfalls wurden militärische Ideale und Leitbilder diskreditiert. Während zum Beispiel in Tübingen direkt nach 1918 ein Studentenbataillon aufgestellt wurde, das die Kontinuität militärisch-kriegerischer Denkweisen unterstrich, verlor das Ideal der soldatischen Pflicht bei vielen Studenten in Cambridge nach 1918 erheblich an Überzeugungskraft. Hier zeichnete sich eine Tendenz zum Internationalismus ab, so im Fokus vieler Studenten auf das Friedensthema und das multiethnische Britische Empire, das viele als Vorläufer eines friedenssichernden Völkerbundes ansahen.

Noch wichtiger als unmittelbare Kriegserfahrungen waren unter Studenten Vorstellungen über den Sinn und Unsinn militärischen Handelns. Die Wahrnehmung der Niederlage war in Deutschland so tiefgreifend und prägend, dass sie auch den Unterschied zwischen der Generation der Kriegsteilnehmer und der Kriegsjugendgeneration tendenziell einebnete. Denn Bildbände, Filme und Gedenkfeiern vermittelten für beide Generationen ganz ähnliche Deutungen und relativierten die Vorstellung eines generationellen Bruchs. Für deutsche Studenten maßgebend war im Gegensatz zu ihren britischen Kommilitonen die Kette von Niederlagenerfahrungen. Sie reichte von der militärischen Niederlage 1918, über die bürgerliche Interessen bedrohende Revolution bis zum Friedensvertrag von Versailles und zur sozial-ökonomischen Deklassierung durch Inflation und Depression. Diese Konstellation verhinderte eine Abwendung von den militärischen Idealen der Kriegsgeneration, und es machte diese Generation empfänglich für politisch-ideologische Radikalisierungen.[27]

Wie im britischen Fall zeigte sich auch in Frankreich nach 1918, dass es keine einfache Kontinuität von Gewalterfahrungen gab, die in einer brutalisierten Nachkriegsgesellschaft mündete. Bei französischen Lehrern, die selbst am Krieg teilgenommen hatten, dominierte nach 1918 zunächst das Narrativ des patriotischen Triumphes im Krieg der Nation und der Selbstversicherung, die Opfer seien nicht umsonst gewesen. Aber diese Kriegsinterpretationen, die sich in den offiziellen Kriegsdarstellungen der Schulbücher niederschlugen, entsprachen nicht den individuellen Erinnerungen vieler Lehrer und Studenten, die nach 1918 an die Schulen zurückkehrten. Und so distanzierten sich immer mehr Lehrer aufgrund ihrer eigenen Kriegserinnerungen von diesen beschönigenden Darstellungen, die mit den eigenen Erlebnissen nicht in Einklang zu bringen waren und die vor allem nicht dem Bedürfnis nach einem Raum der Trauer entsprachen. Ihre alternativen Kriegserzählungen rekurrierten nicht auf Triumphalismus und Siegestaumel, sondern thematisierten die enormen Kosten und Opfer des Krieges. Das schloss in den 1920er Jahren an die pazifistischen Strömungen der französischen Veteranenverbände an und steigerte sich zu einer regelrechten Kritik vieler Lehrer an den militaristischen und den Krieg verherrlichenden Unterrichtsmaterialien. Dazu trugen auch viele Lehrerinnen bei, die sonst kaum eine Möglichkeit hatten, ihre kriegskritische Sicht in der Öffentlichkeit zu artikulieren, da sie in Frankreich weiterhin vom Wahlrecht ausgeschlossen waren.

Diese Entwicklung hatte ganz praktische Konsequenzen. Viele Lehrer setzten sich für den Austausch von Schülern zwischen französischen und deutschen Schulen, für Brieffreundschaften und Esperanto-Unterricht ein. In einer besonderen Initiative bemühte man sich darum, den 11. November als Feiertag für den Frieden neu zu bestimmen und nicht den militärischen Sieg in den Vordergrund zu stellen. Obwohl diese Versuche scheiterten, veränderte sich am Ende der 1920er Jahre das Bild des Weltkrieges in den Schulbüchern: Nicht mehr das heroische und patriotische Bild des Krieges, sondern der Blick auf die entsetzliche Realität des Krieges und seine Opfer überwog. Es sei die besondere Verpflichtung aller jungen Generationen, die Wiederholung eines solchen Krieges unter allen Umständen zu verhindern.[28]

Die Soldaten kehrten heim, aber der Schatten des Krieges begleitete viele weiter. Ludwig und August Leonhard waren Brüder und stammten aus dem kleinen Ort Bosen im Saarland. Als Angehörige der Jahrgänge 1893 und 1898 waren beide 1914 und Ende 1916 zu Infanterieregimentern eingezogen worden. Nach einem kurzen Heimaturlaub im April 1917 war Ludwig Leonhard während der dritten Flandernschlacht am 26. August 1917 gefallen. Sein Bruder August kehrte im Februar 1919 von Warschau aus in sein Heimatdorf zurück. Dort lernte er die Frau seines Bruders kennen, als sich die Mutter seines Neffen nach Kriegsende darum bemühte, ihrem Kind den ihm zustehenden Teil des väterlichen Erbes zu sichern. Im März 1922 heiratete August Leonhard die Frau seines gefallenen Bruders – so wie es in Tausenden von Familien geschah.

Kurt Tucholsky schrieb 1925, der Soldat des Weltkrieges sei zurück gekehrt als «ein Ding, das der ziemlich guten Nachahmung eines Menschen glich», und der französische Schriftsteller und ehemalige Soldat Léon Werth charakterisierte die autobiografisch geprägte Hauptfigur seines Kriegsromans als einen Menschen, der «vom Krieg befreit, rasch begriffen hatte, dass der Krieg ihn nicht unversehrt an das Leben zurückgegeben hatte».[29] Zu diesen Erfahrungen der Veteranen gehörte auch der Kampf um die Anerkennung von Erkrankungen. Viele neurologische Störungen und psychische Probleme traten zum ersten Mal nach dem Ende des Krieges auf. Aber mit immer längerem Abstand zum Krieg wurden sie von den Ärzten immer weniger mit dem Krieg selbst in Verbindung gebracht. Entsprechend waren viele Veteranen mit dem Vorwurf konfrontiert, sich allein höhere Pensionen erstreiten zu wollen. So verweigerten viele französische Ärzte die Anerkennung von traumatischen Kriegserfahrungen als Ursache psychischer Erkrankungen und verwiesen auf angeblich ererbte Defekte, erworbene Schwächen oder auf körperliche Erklärungen psychischer Erkrankungen.[30]
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Abb. 62: Das touristische Schlachtfeld: «La Belgique Libérée. Visitez ses champs de bataille [Befreites Belgien. Besichtigen Sie seine Schlachtfelder]» Plakat, Brüssel, Anfang 1920er Jahre



Während die physischen Kriegsopfer der männlichen Soldaten aber immerhin anerkannt wurden, war dies bei vielen Frauen, die zum Beispiel als freiwillige Krankenschwestern den Krieg hautnah in den Lazaretten erlebt hatten, nicht der Fall. Ihr Kriegsdienst wurde kaum erwähnt, geschweige denn offiziell anerkannt. Stattdessen mussten sie bei der Heimkehr aus dem Krieg erfahren, wie die Gesellschaft alles daran setzte, so schnell wie möglich zur Geschlechterordnung der Vorkriegszeit zurückzukehren. Nach den britischen Wahlrechtsreformen vom Februar 1918 durften Frauen über 30 nun zwar wählen, aber die allermeisten Krankenschwestern des Voluntary Aid Detachment erreichten diese Altersgrenze nicht. Von einem besonderen öffentlichen Interesse an ihren Erfahrungen oder einer Anerkennung ihrer Leistung im Krieg konnte keine Rede sein.[31]

Zur Kriegserinnerung gehörten auch die bald nach 1918 einsetzenden, neuen Formen des Schlachtfeldtourismus. Ansätze dazu hatte es bereits während des Krieges gegeben, und schon 1917 waren Schlachtfeldführer im Baedeker-Stil publiziert worden. Vor allem Verdun entwickelte sich zu einem Zentrum dieser Aktivitäten, in denen imaginiertes Grauen und Reklamefahrt, Kriegserinnerung und Konsum, immer wieder nahe beieinanderlagen.[32] 1928 reiste auch Harry Graf Kessler, der Chronist des Krieges seit August 1914, selbst noch einmal auf das Schlachtfeld von Verdun. Dort erlebte er die Unterschiede in der Gestaltung der Soldatenfriedhöfe, die wenig über die gemeinsamen Kriegserfahrungen der Toten, aber viel über die Ressourcen des Gedenkens in der Nachkriegszeit aussagten: «Die amerikanischen Toten liegen hier wie Milliardäre neben den armen europäischen Opfern auf den anderen Friedhöfen.» Als beklemmend empfand er vor allem die Anonymität beim Besuch der deutschen Friedhöfe: «Die beiden deutschen Friedhöfe in Consenvoye u. Brieulles machen einen überaus öden u. traurigen Eindruck. Tausende von schwarzen Holzkreuzen mit weiss aufgemalten Namen, die zum grossen Teil schon unleserlich geworden sind, in ein Geröll von kleinen Steinen gesteckt, ohne Blumen, lieblos, wüst. Ein Friedhofsarbeiter sagte mir, dass jeder Regenguss die Namen abschwächt, die daher dauernd erneuert werden müssen, oder sonst verschwänden.»[33]

Die Kommunikation über den Krieg blieb für die Generation der Soldaten schwierig. Oft entzogen sich die ganz individuellen Erfahrungen auf den Schlachtfeldern der sprachlichen Vermittlung. Mit dem wachsenden zeitlichen Abstand zum Krieg entwickelten sich dann sehr unterschiedliche Gedenkkulturen. Für Franzosen, Briten und Belgier stellt La Grande Guerre, The Great War, De Groote Oorlog bis heute einen entscheidenden Bezugspunkt der historischen Selbstvergewisserung dar. Als die letzten poilus und Tommies vor einigen Jahren starben, schenkte man diesem Moment des Übergangs in diesen Ländern wie auch in Kanada, Australien und Neuseeland große Aufmerksamkeit. Ganz anders in Deutschland: Egal welche Schlussfolgerungen man hier nach 1918 zog, egal wie man sich an den Weltkrieg erinnerte – nach 1945 schob sich eine andere Vergangenheit, die des Zweiten Weltkriegs und des Holocaust, vor den Ersten Weltkrieg. Das prägt den Stellenwert der Erinnerung an 1914 bis 1918 in Deutschland noch in der Gegenwart.


X.

Hypotheken: Der Erste Weltkrieg und das 20. Jahrhundert der globalen Konflikte

1923, fünf Jahre nach dem Ende des Weltkrieges, zog Winston Churchill eine erste Bilanz. Als britischer Marineminister wesentlich verantwortlich für den Angriff auf die Dardanellen hatte er 1915 zurücktreten müssen, dann als Major an der Westfront gekämpft, bevor er 1917 als Munitionsminister von Lloyd George wieder ins Kabinett berufen wurde und in dieser Funktion die Entwicklung der neuen Panzerwaffe forcierte. Im Rückblick traten für ihn die Unterschiede zwischen dem Weltkrieg und allen vorangegangenen Kriegen deutlich hervor: «Der Große Krieg, durch den wir hindurchgegangen sind, unterschied sich von allen früheren Kriegen durch die ungeheure Kampfkraft der Gegner und durch ihre fürchterlichen Zerstörungsmittel, und von allen anderen modernen Kriegen durch die äußerste Rücksichtslosigkeit, mit der er geführt wurde. Die Schrecken aller Zeitalter trafen zusammen, und nicht nur Heere, sondern ganze Bevölkerungen wurden hineingeworfen». Aus der Unerbittlichkeit der Kämpfe und der Kriegführung mit immer neuen Waffen resultierten immer neue Tabubrüche: «Weder Waffenstillstand noch Verhandlungen milderten das Ringen der Armeen. Die Verwundeten krepierten zwischen den feindlichen Linien, die Toten düngten die Äcker. Handelsschiffe, neutrale Schiffe, Hospitalschiffe wurden versenkt, und alles an Bord seinem Schicksal überlassen oder schwimmend umgebracht. Man gab sich jede Mühe, um ganze Nationen durch Hunger zur Unterwerfung zu zwingen, ohne Rücksicht auf Alter oder Geschlecht. Städte und Kulturdenkmäler wurden von Artillerie zusammengeschossen. Bomben wurden wahllos abgeworfen. Giftgas der verschiedensten Arten erstickte oder verbrannte die Soldaten, flüssiges Feuer vernichtete ihre Körper. Männer fielen brennend vom Himmel oder erstickten langsam in den Luftblasen untergehender Schiffe. Die Größe der Heere war nur durch die Bevölkerungszahl ihrer Länder begrenzt. Europa und große Teile Asiens und Afrikas verwandelten sich in ein einziges wüstes Schlachtfeld, auf dem nach Jahren des Kampfes nicht Armeen, sondern Nationen zusammenbrachen. Als alles vorbei war, waren Folterung und Menschenfresserei die einzigen Mittel, deren Gebrauch die zivilisierten, wissenschaftlich gebildeten, christlichen Staaten sich untersagt hatten, und auch das nur, weil sie von zweifelhaftem Nutzen gewesen wären.»[1]

Churchills Panorama des Schreckens verwies auf die Erbschaften des Weltkrieges. Was also war der Krieg gewesen? Was hinterließ er dem 20. Jahrhundert?

(1) Das Ergebnis des Krieges, das war den Zeitgenossen unmittelbar bewusst, ging nicht allein in der Quantität der Kriegsopfer auf. Es war nicht messbar anhand der Millionen von toten Soldaten und Zivilisten. Hinter der schieren Quantität der Opfer verbarg sich eine grundsätzlich neue Qualität von Gewalterfahrungen. Obwohl die Opfer anders als im Zweiten Weltkrieg zumeist noch Soldaten waren, entstand eine neue Dimension der Gewalt gegen die Zivilbevölkerung, so in Belgien und Nordfrankreich, in Serbien, Armenien und vielen Gebieten Osteuropas. Das Ausbluten der vom Krieg betroffenen Räume, die zerstörten Städte, Fabriken, Straßen und Bahnlinien, gaben eine Ahnung von den Möglichkeiten künftiger Kriege. Zu den Opfern zählten viele Tote bisher nichtselbständiger Bevölkerungen im Verband der Empires – das verband bei allen Unterschieden die polnischen mit den indischen und den aus Afrika und Ostasien rekrutierten Soldaten. Und zur fortdauernden Wirkung des Krieges gehörte auch das Heer der zurückbleibenden Verwundeten und die damit verbundenen langfristigen staatlichen Versorgungsleistungen für Kriegsinvalide. Gerade sie gaben dem Krieg im Frieden ein Gesicht.

Der Krieg hatte offenbart, was im Namen von Nation und Nationalstaat möglich war, und das Mögliche hatte sich in zahllosen Tabubrüchen und Enthemmungen offenbart. Darin bestand die Krise einer besonderen «europäischen Vergesellschaftung», die sich seit dem Ausgang des 17. Jahrhunderts und vor dem Hintergrund der konfessionellen Bürgerkriege entwickelt hatte.[2] Sie hatte auf der Möglichkeit gegründet, Kriege durch Regeln einzuhegen, sie als Konflikte zwischen prinzipiell souveränen Staaten nicht eskalieren zu lassen, Gewalt zu kanalisieren und sie damit berechenbar zu machen. Das war nach den Erfahrungen der Französischen Revolution und der Napoleonischen Kriege zwischen 1815 und 1914 noch einmal gelungen – und lange Zeit hatte sich die internationale Staatenordnung angesichts der Entstehung neuer Nationalstaaten und ihrer imperialen Ausgriffe als flexibel erwiesen. Diese Epoche letztlich begrenzter Kriege ging mit dem Ersten Weltkrieg zu Ende: Die europäischen Kriegsgesellschaften verloren zwischen August 1914 und November 1918 ihre Fähigkeit, aus eigenen Kräften äußeren und inneren Frieden zu schließen und einer solchen Friedensordnung langfristig zu vertrauen. Das markierte einen entscheidenden Einschnitt für die Wahrnehmung Europas und die Glaubwürdigkeit der von seinen Staaten repräsentierten Ordnungsmodelle in der Welt.

Der Sieger des Weltkrieges war keine Nation, kein Staat, kein Empire, und sein Ergebnis war keine Welt ohne Krieg. Der eigentliche Sieger war der Krieg selbst, das Prinzip des Krieges, der totalisierbaren Gewalt als Möglichkeit. Das wog langfristig umso schwerer, weil es im fundamentalen Gegensatz zu jenem Leitmotiv stand, das sich während des Krieges entwickelt hatte und das für viele ein entscheidender Grund gewesen war, ihn mit allen Mitteln fortzusetzen. Die Hoffnung, ein letzter grausamer Krieg müsse am Ende gegen das Prinzip des Krieges überhaupt geführt werden, das Vertrauen darauf, dass der Weltkrieg ein war that will end war sei, sollte bitter enttäuscht werden.[3] Denn bereits mit den ungleichzeitigen Enden des Weltkrieges, vor allem in den Zonen der zusammengebrochenen Großreiche Russlands, der Habsburgermonarchie und des Osmanischen Reiches, aber auch außerhalb Europas, war weit über 1918 hinaus allen rhetorischen Bekräftigungen einer neuen internationalen Ordnung zum Trotz das Prinzip des Krieges, nämlich die gewaltsame Veränderung durch Mobilisierung aller zur Verfügung stehenden Ressourcen, verstärkt worden.

Schon die Phase unmittelbar nach dem 11. November 1918 dokumentierte, dass kriegerische Gewalt auch weiterhin ein Mittel der Wahl blieb: um wie in Irland und Polen neue Nationalstaaten zu etablieren oder territorial zu arrondieren, um wie in Russland in einem blutigen Bürgerkrieg einer Ideologie zum Sieg zu verhelfen oder um wie in der Türkei die Bedingungen eines Friedensvertrags gewaltsam zu revidieren.[4] Was im Sommer 1914 im Kern als Staatenkrieg begonnen hatte, mündete seit 1917 in eine Vielzahl neuer Gewaltformen, die weit über das formale Ende des Krieges im Westen hinausreichten. Dazu gehörten, immer wieder überlappend, nationale Unabhängigkeits- und Staatenbildungskriege, ethnische Konflikte und Bürgerkriege. Im Blick auf die Gewalterfahrungen wird auch die starre Chronologie des Weltkrieges zwischen 1914 und 1918 relativiert. Für Ost- und Südosteuropa war es eher die Phase zwischen der Bosnischen Annexionskrise 1908, den Balkankriegen 1912/13 und dem Frieden von Lausanne 1923, aus der sich eine relative Einheit ergab.

(2) Egal ob gegen das feindliche Militär oder die Bevölkerung in Besatzungszonen eingesetzt, war die Gewalt in diesem Krieg von der Kontingenz von Zeit und Raum und besonderen Konstellationen abhängig. Sie war allen Planungseuphorien sowie der fortentwickelten Infrastruktur und Technologie zum Trotz ein Herrschaftsinstrument, dessen Logik und Dynamik sich politischen oder strategischen Intentionen immer wieder entzog. Gewalt war unabsehbar, immer wieder überraschend, und gerade deshalb war ihre Einhegung und Kanalisierung so schwierig. Aber sie war nicht zufällig, denn konkrete Anlässe trafen immer wieder auf einen Habitus der Gewaltzulassung, der Annahme, dass die Anwendung massiver Gewalt in bestimmten Situationen als Notwehr gerechtfertigt sei. Das erklärt den Zusammenhang zwischen situativer Überforderung und Gewaltexzessen. Vor diesem Hintergrund wurde Gewalt im Weltkrieg tendenziell totalisiert: das heißt nicht nur gegen feindliches Militär, sondern gegen Gesellschaften, Infrastrukturen, sondern auch gegen kulturelle Symbole und Bauten angewandt.[5]

Zur Erfahrung der Gewalt gehörte die Anonymität, die der Einsatz von Material und Maschinen bewirkte. Das brachte eine ganz eigene Gewaltökonomie hervor, den Blick auf die Kosten der Tötung, auf die Wirksamkeit von Menschen als eingesetzte Kriegsmittel, die man prinzipiell kalkulieren konnte wie andere Faktoren auf dem Schlachtfeld. Nicht die individuellen Opfer, sondern die demografische Abstraktion trat hier in den Vordergrund. Doch zum Maschinenkrieg gehörte zugleich die strategische Ratlosigkeit, die Unsichtbarkeit des Gegners, die permanente Todesdrohung und die Kontingenz, das massenhafte Verschwinden der Körper, die Trauer ohne Körper. Es gab die gesteigerte Attraktion physischer Gewalt, die vor allem aus der Distanz zwischen Waffen und Tötungsräumen entstand. Das alles lenkte vom Blick auf die individuellen Opfer ab. Aber alle Bürokratisierung des Tötens, das zum Geschäft von Konstrukteuren, Ingenieuren und anderen Facharbeitern des Krieges zu werden schien, änderte nichts an der ganz individuellen Angst der Überlebenden und der Trauer um die Toten.[6]

Nicht die Gewaltmittel an sich, wohl aber ihre Ideologisierung enthielt Elemente eines totalen Krieges. Die Bemühungen seit der Frühen Neuzeit nach den Exzessen der konfessionellen Bürgerkriege, den Gegner zu entkriminalisieren, ihn als iustus hostis anzuerkennen, wurden durch die Moralisierung der Politik und den Fokus auf die Kriegsschuld abgelöst. Aus dem tendenziell verabsolutierten und nach außen und innen instrumentalisierbaren Antagonismus zwischen Freund und Feind, Loyalität und Verrat, entstanden die mit immer längerer Kriegsdauer radikalisierten Erwartungen, die Utopien von Siegfrieden und Raumherrschaft. Gerade die Anwendung ethnischer Gewalt, etwa im Genozid an den Armeniern und den massenhaften Vertreibungen von Türken und Griechen, wurde sehr häufig mit dem Recht zur Selbsthilfe legitimiert. Weil in diesen Konstellationen zwischen äußerem und innerem Feind immer weniger unterschieden wurde, weil sich plötzlich jeder von Feinden umgeben sah, schien die Gewalt als Notwehr das letzte und alternativlose Mittel zu sein, um in diesen Gewalträumen zu überleben. Und das Motiv der Selbsthilfe setzte sich fort: Darauf berief man sich später, etwa wenn man in den unterlegenen Gesellschaften darauf verwies, die Fortsetzung des Krieges durch die Friedensverträge rechtfertige die Notwehr, sogar gegen den Staat selbst, der sich diesem Vertrag unterwarf. Für die radikale Rechte wie die radikale Linke, für Freikorps, Bürgerwehren und paramilitärische Verbände war das ein entscheidender Ansatzpunkt.[7]

(3) Während des Krieges entwickelte sich eine dynamische Beziehung zwischen den militärischen Fronten und den Heimatgesellschaften. Obwohl vor allem an der Westfront die prinzipielle Unterscheidung zwischen beiden Erfahrungsräumen erhalten blieb, wurden die Abgrenzungen zwischen Kombattanten und Nichtkombattanten insgesamt durchlässiger. Das galt für Besatzungsgebiete und insgesamt für die Zerfallszone der Großreiche nach 1917/18. Die Totalisierung des Krieges zeigte sich vor allem in der Mobilisierung von Ressourcen, dem immer weitergehenden Zugriff der Kriegsstaaten. Aber das bedeutete nicht den totalen Krieg, wie sich 1918 zeigte: Obwohl die Kriegsanstrengungen noch einmal gesteigert und die Gewalt noch einmal intensiviert wurde, stand am Ende des Krieges keine bedingungslose Kapitulation. Die Widersprüchlichkeit des Friedens lag nicht zuletzt im auffallenden Gegensatz zwischen seiner symbolischen Härte und der Tatsache begründet, dass gerade Deutschland bei aller wahrgenommenen Demütigung seinen Großmachtstatus prinzipiell behalten konnte, ja im Blick auf Ostmittel- und Osteuropa und das Ende der Habsburgermonarchie sogar relativ gestärkt aus dem Weltkrieg hervorging.

Das Verhältnis zwischen Kriegsstaaten, Gesellschaft und Wirtschaft veränderte sich. Der Kriegsstaat wurde zum entscheidenden Akteur der Mobilisierung und Kontrolle. Als Besatzungs- und Versorgungsstaat, aber auch durch seine Vermittlerrolle zwischen Kapital und Arbeit wurden seine Befugnisse ausgeweitet. Diese neuen Aufgaben brachten ganz neue Akteure und Politikstile hervor. Während die traditionellen Monarchen immer mehr in den Hintergrund traten, schienen die militärischen Führer mit politischen Gestaltungsansprüchen wie Hindenburg und Ludendorff in Deutschland oder die charismatischen Kriegspolitiker wie Lloyd George in Großbritannien und Clemenceau in Frankreich den modernen Krieg, seine besonderen Herausforderungen und den politischen Siegeswillen zu verkörpern. Doch zugleich schürte der Staat Erwartungen im Hinblick auf rationale Organisation und effiziente Problemlösungen, die er in der Praxis häufig nicht oder mit immer längerer Dauer des Krieges immer weniger erfüllen konnte. Die Politisierung durch die sich verschlechternde Lebensmittelversorgung in Deutschland und Österreich-Ungarn seit 1916 und der Umschlag von der Kriminalisierung des Alltags in die Legitimationskrise waren dafür besonders eindrückliche Beispiele.

Die gesellschaftliche Totalisierung des Krieges schuf temporäre Freiräume und veränderte soziale Statuszuschreibungen. Aber als Vehikel der Emanzipation wirkte der Krieg nicht unbedingt. Obwohl sich die meisten dieser Freiräume für Frauen nach 1918 im Zeichen einer Rückkehr zu traditionellen Rollenverständnissen wieder verengten, kam es im Krieg zu einer relativen Neupositionierung sozialer Gruppen. Das galt für die tendenzielle Aufwertung der Arbeiter, die Anerkennung der Gewerkschaften, aber auch den relativen Statusverlust der bürgerlichen Mittelklassen. Zur Kriegserfahrung zählte vor allem die Übernahme von gesellschaftlichen Feindbildern in die politische Landschaft der Nachkriegszeit: Wucherer und Spekulanten wurden Synonyme für Verrat, hinter denen eine grundsätzliche Kritik an Liberalismus und Kapitalismus als überkommenen Ordnungsentwürfen stand.

In allen Kriegsgesellschaften wurden im Verlauf des Krieges Kriterien der nationalen Zugehörigkeit und politischen Loyalität zugespitzt. Zum Kampf gegen den äußeren Feind kam die Herrschaft des Verdachts im täglichen Verhalten gegenüber den vielen scheinbar feindlichen Ausländern, zum Beispiel den Geschäftsleuten in Moskau, den Handwerkern in London oder Boston, deren Vorfahren aus Deutschland oder Österreich-Ungarn stammten. Aber auch den Iren in Großbritannien, den Juden in Deutschland oder den Linken in vielen Kriegsgesellschaften wurde im Laufe des Krieges unterstellt, sie verhielten sich illoyal, schwächten und verrieten die Anstrengungen der Nation im Krieg. Die Folge war eine Praxis von Inklusionen und Exklusionen. Äußere und innere Feindbilder wurden verschärft. Vermeintliche innere Bedrohungen provozierten in allen Kriegsgesellschaften Überreaktionen – gerade auch in den anglo-amerikanischen Ländern, die historisch bisher von direkten Kriegseinwirkungen verschont geblieben waren. Auffallend war das Ausmaß, in dem soziale Konflikte und ökonomische Probleme, die Forderung nach der gerechten Verteilung der Kriegslasten, immer wieder ethnisiert, also auf ethnische und rassische Konfliktlinien zurückgeführt wurden. Obwohl der Krieg eine enorm verdichtete Kommunikation mit sich brachte und ganz eigene Sprachen und Vokabulare, Semantiken des Dienstes, der Pflicht, des Opfers, vor allem aber des Durchhaltens, Aufhaltens und Aushaltens, entstehen ließ, zerbrachen viele dieser Sprachen der Loyalität angesichts der sich vertiefenden Kluft zwischen Erwartungen und Erfahrungen. Gerade die immer weiter verschärften Kriterien der Zugehörigkeit bedeuteten am Ende für viele Menschen eine elementare Entwurzelung, eine Unbehaustheit. In diesem Sinne entstand aus dem Krieg die Utopie, der Nicht-Ort.

(4) Warum endete der Krieg trotz des immer neu erwiesenen Missverhältnisses zwischen Opfern und Ergebnissen und trotz der zahlreichen Friedenssondierungen seit 1916 nicht früher? Er endete erst, als die weitgehende Erschöpfung einer Seite jenen Mechanismus außer Kraft setzte, der bis dahin seine Fortsetzung garantiert hatte. Zu diesem Mechanismus zählte zum einen die militärisch offene Situation, die jeder Seite bis in die letzten Wochen einen Sieg möglich erscheinen ließ. Jede Konzession schien vor diesem Hintergrund die eigene Position zu schwächen. Zudem machten die Opfer, das Heer der Invaliden und die Armee an unversorgten Witwen und Waisen, einen Frieden ohne Sieg zu etwas Kompromittierendem, das die Opfer entwertet und jede politisch-soziale Ordnung delegitimiert hätte. So paradox es klingt: Die umso höheren Opfer schnitten auf allen Seiten jeden Rückweg ab. Weil der Ausgang aber bis Ende 1918 so unabsehbar und offen war, haftete dieser Überlagerung von Überraschung und Niederlage eine unerklärbare Kontingenz an, die man nicht als militärische Niederlage annahm, sondern als Ergebnis von innerem Verrat deutete. Das markierte einen entscheidenden Unterschied zwischen 1918 und 1945. Im Mai 1945 ließ die bedingungslose Kapitulation derlei Konstruktionen nicht mehr zu. Anders als 1918 wurde 1945 das Prinzip des deutschen Nationalstaats aufgehoben. 1918 dagegen blieb der Eindruck einer ungeklärten Niederlage, ja eines Sieges haften, um den man in letzter Minute gebracht worden sei. Das verpestete das politische Klima. Die Annahme der Niederlage wurde durch den Hinweis auf den knapp verpassten Sieg und die Schuldigen daran verweigert, der Nationalstaat aus der Niederlage heraus dem Revisionismus verpflichtet, weil nach dem November 1918 und dem Juni 1919 nur darin seine Legitimation liegen konnte.[8] Das aber verlängerte vor allem in Deutschland den Krieg in den Frieden – nach innen in die Gesellschaft hinein und nach außen in die internationale Ordnung.

(5) Stärker als in jedem Krieg zuvor und danach traten im Ersten Weltkrieg Erwartungen und Erfahrungen auseinander. Walter Benjamin schrieb 1933 im Rückblick: «Nein, soviel ist klar: die Erfahrung ist im Kurse gefallen und das in einer Generation, die 1914–1918 eine der ungeheuersten Erfahrungen in der Weltgeschichte gemacht hat […] Denn nie sind Erfahrungen gründlicher Lügen gestraft worden, als die strategischen durch den Stellungskrieg, die wirtschaftlichen durch die Inflation, die körperlichen durch den Hunger, die sittlichen durch die Machthaber. Eine Generation, die noch mit der Pferdebahn zur Schule gefahren war, stand unter freiem Himmel in einer Landschaft, in der nichts unverändert geblieben war als die Wolken, und in der Mitte, in einem Kraftfeld zerstörender Ströme und Explosionen, der winzige, gebrechliche Menschenkörper.»[9]

Mochten im Sommer 1914 einzelne Militärs an der Möglichkeit des kurzen Krieges gezweifelt haben – den Krieg des Jahres 1916 und seinen Ausgang 1918 konnten sie in seinen Dimensionen nicht im Entferntesten vorausahnen. Aber nach 1918 existierte für die Zeitgenossen ein Maßstab für das, was in einem modernen Krieg möglich war. Aus dieser Perspektive wirkte der Krieg als großer Beschleuniger, als Labor und Möglichkeitsraum. Er schien politische und soziale, aber auch technische und wissenschaftliche Entwicklungen zu ermöglichen, die jenseits des Vorstellungsvermögens vieler Zeitgenossen gelegen hatten. Die Beschleunigung bedeutete zugleich eine Neubewertung, Umwertung und Verkehrung überkommener Werte, monetärer wie kultureller. So gehörte zur Kriegserfahrung die Faszination durch Technik und Technologie – immer in der Hoffnung, durch solche Fortschritte, im Gaskrieg, dem U-Boot-Einsatz, der eigenen Seite zum Durchbruch und zum Sieg zu verhelfen.

Die Wirklichkeit des Materialkrieges aber entzog sich schon bald der Rechtfertigung durch das Paradigma der Nation im Krieg. Hier entwickelte sich ein ganz neues Denken in den Kategorien der abgeklärten Sachlichkeit, des effizienten Ressourceneinsatzes, der Berechnung von Tötungskosten und Verlustquoten. Nicht die demokratische Nation, sondern die Demografie avancierte zur wichtigsten strategischen Ressource – und ihre Helden waren nicht die politischen Führer und Parlamentarier, sondern die selbsternannten Architekten des Krieges, die Sachwalter des Tötens und die Sozialingenieure. Der vielfach inszenierte Patriotismus des Sommers 1914 wurde jenseits der Propaganda bald von einem Kult der Sachlichkeit einerseits und der kleinen Überlebensgemeinschaft an der Front wie in der Heimat andererseits überlagert, der situative Patriotismus vom Habitus des Durchhaltens. Das veränderte auch den Charakter des Nationalismus. Mit ihm verband sich nach dem Krieg eine Kultur der gewaltsamen Ermöglichung. Der Nationalismus nach dem Krieg kombinierte die Selbstermächtigung zur Gewalt und die Mobilisierung politischer, ökonomischer und sozialer Ressourcen mit einem spannungsreichen Nebeneinander von rückwärtsgewandten Kulturbegriffen und progressiver Technikbegeisterung.

(6) Der Krieg provozierte eine Abfolge von immer weiter steigenden Erwartungen. Dazu gehörten die aggressiven Kriegszieldebatten und die Selbst- und Feindbilder gleich zu Beginn des Krieges, die sich in seinem Verlauf und mit den immer höheren Opferzahlen radikalisierten. Hinzu kamen die vielen Versprechen, welche alle Kriegsakteure machten, um Kräfte zu mobilisieren und neue Bündnispartner zu gewinnen: gegenüber Nationalbewegungen in den multiethnischen Großreichen oder gegenüber noch relativ neuen Nationalstaaten, die wie im Falle Italiens, Griechenlands, Bulgariens oder Rumäniens vor dem Hintergrund starker Irredenta-Nationalismen ihre Territorien erweitern und damit ihre Nationsbildungen vollenden wollten. Auch die Hoffnungen, durch die Kriegsteilnahme eine veränderte Position innerhalb eines imperialen Ordnungsgefüges zu erreichen, standen in diesem Zusammenhang, was in der Habsburgermonarchie auf eine Föderalisierung mit mehr Autonomierechten und im Britischen Empire auf mehr Autonomie, Home Rule bzw. Dominion-Status oder aber völlige Unabhängigkeit hinauslief. Schließlich wurde diese Dynamik unterschiedlicher und immer wieder widersprüchlicher Erwartungen – bei Polen und Italienern wie bei Arabern und Indern und in vielen asiatischen Gesellschaften – durch das Auftreten des amerikanischen Präsidenten Wilson entscheidend katalysiert und auf eine globale Ebene verschoben. Jetzt schien der Krieg noch einmal als Möglichkeitsraum der weltweiten Neugestaltung im Namen universeller Prinzipien, als Chance, imperiale Herrschaft zu überwinden. Der Begriff der nationalen Selbstbestimmung befeuerte vielfältige Erwartungen auf eine umfassende Neuordnung der europäischen und der globalen Ordnung von Staaten und Nationen. Das Eintreten der Vereinigten Staaten in den Krieg in einem Moment, in dem die militärische, soziale, ökonomische und monetäre Erschöpfung der europäischen Kriegsgesellschaften offenkundig geworden war, trug entscheidend dazu bei, Wilson zu einer geradezu messianischen Retterfigur werden zu lassen. Aber unübersehbar ist doch, dass seine Politik zu einer letzten Steigerung von widersprüchlichen und letzthin unvereinbaren Erwartungen führte.

Darin lag die Grundproblematik der Pariser Friedensverträge und der mit ihnen verbundenen Versuche einer internationalen Neuordnung. Denn die mit Wilson seit 1917 und seiner globalen Medienwirkung in Südamerika, in Asien, in Ägypten und Indien verbundenen Hoffnungen wurden in Paris bitter enttäuscht. So provozierte der Krieg stets einen Erwartungsüberschuss. Weil die Erfüllung dieser Erwartungen durch die Nachkriegsordnung verhindert wurde – in China, Ägypten oder Indien – oder in den Augen der Zeitgenossen nur unvollständig gelang, etwa in Italien, produzierte der Krieg weit über die unmittelbaren Sieger und Verlierer hinaus eine unabsehbare Kette von Enttäuschungen. Auch vor diesem Hintergrund verschärfte sich die Diskussion um den Bestand und die Zukunftsfähigkeit von politischen und sozialen Ordnungsmodellen nach 1918. Das galt für den Liberalismus und den Parlamentarismus genauso wie für Kapitalismus und Kolonialismus.

(7) Der Weltkrieg war eine Phase verdichteter Konversionsprozesse, also von Umwandlungen, Umkehrungen und Umdeutungen. Das galt zunächst für die Vorstellung, Raum in Zeit verwandeln, durch räumliche Kontrolle einen Zeitvorteil erzwingen zu können, etwa in der britischen Fernblockade oder in den russischen Rückzügen von 1915. Umgekehrt suchte Deutschland durch den Schlieffenplan 1914 und erneut durch das enge Zeitfenster seit März 1918 das im Zweifrontenproblem angelegte Raumdilemma zu lösen. Zur militärischen Erfahrung gehörte die Hoffnung, eine immer größere Gewaltintensivierung auf begrenztem Raum in einen Durchbruch und eine Rückkehr zum Bewegungskrieg zu übersetzen.

Aber der Krieg führte zu vielen weiteren Umwandlungen: Aus der Quantität der Opfer ergab sich auch eine neue Qualität des Opferstatus. Das Kriegsopfer wiederum konnte man in politisches und soziales Kapital übersetzen, in Ansprüche auf politische Anerkennung und soziale Teilhabe, auf Gleichberechtigung und Versorgung. So verstärkte der Krieg vielfältige Aushandlungsprozesse, und dem diplomatischen bargaining der Neutralen auf internationaler Ebene entsprachen politische Prozesse, in denen es um die Überführung von Loyalität in Autonomie oder nationale Unabhängigkeit ging, wie die Beispiele der Tschechen und Polen, der Iren und Inder, aber auch der afrikanischen und asiatischen Kolonialsoldaten unterstrichen.

Wichtige Konversionen betrafen den Übergang von Krieg in Revolution, von Staaten- in Bürgerkriege sowie die Übersetzung von Kriegsregimen in neue Sprachen der Loyalität, des Dienstes, der Pflicht, des Opfers. Einer der wichtigsten Übersetzungsprozesse bestand in der Umwandlung von sozial ungleich verteilten Kriegslasten und wirtschaftlichen Verteilungskrisen in ethnisch-religiöse, nationale oder rassisch konnotierte Konfliktlinien. Das zeigte sich ab 1915/16 in den multiethnischen Empires, aber auch in den anderen Gesellschaften, etwa in der Gleichsetzung von Wucherern und Spekulanten mit Juden und in der Erklärung der Lebensmittelkrise in der Habsburgermonarchie unter Hinweis auf den nationalen Egoismus der Ungarn.

(8) Der Krieg stellte überkommene politische Ordnungskonzepte infrage – ohne dass an ihre Stelle bereits ein neues Modell trat. Zur Unübersichtlichkeit nach dem Krieg gehörte daher eine spannungs- und konfliktreiche Konkurrenz neuer Utopien. Vor diesem Hintergrund geriet vor allem der Liberalismus als Substrat des langen 19. Jahrhunderts in eine ideologische und politische Defensive. Denn gerade Liberale erfuhren im Ersten Weltkrieg die Konsequenzen von Inklusion und Exklusion im Namen von Zugehörigkeit und Loyalität, die Folgen der Herrschaft des Verdachts, der Kontrolle, der Überwachung, des Zwangs. Zu den ernüchternden Eindrücken gehörten die immer engeren Grenzen der pluralen Gesellschaftsvorstellungen und der Privatsphäre des Individuums. Der Krieg wirkte als beschleunigte Erfahrung, wie schnell und relativ leicht sich über Jahrzehnte erkämpfte Grundrechte im Rahmen von Kriegsregimen und Notstandsordnungen suspendieren ließen. Zur Erfahrung des Krieges gehörte für die Liberalen auch die radikale Delegitimierung: von Dynastien und Monarchien, von Nationalstaaten und Imperien. Schließlich erwies sich der Krieg als Ursprung von revolutionären Veränderungen, also der Erfahrung von gewaltsamer Veränderungsdynamik in kurzer Frist im Namen neuer Ordnungsmodelle.

Vor diesem Hintergrund entwickelten sich spezifische Frontstellungen gegen den Liberalismus, nicht als vereinzelte Kritik, sondern als systematische ideologische Entgegensetzung im Sinne des Antiliberalismus. Dazu gehörte nicht nur in Deutschland der Fokus auf integrative Gemeinschaftsvorstellungen und Kriegssozialismus oder in Großbritannien die Wirkung von compulsion und conscription im Zeichen eines immer weiter expandierenden Kriegsstaates. Der Alternative zwischen Kriegsstaaten mit einem starken, extrakonstitutionellen und politisch nicht kontrollierten Übergewicht des Militärs wie in Deutschland und der Verteidigung und Bewährung des parlamentarischen Staates in Großbritannien und Frankreich kam daher besondere Bedeutung zu.

Von der Utopienkonkurrenz im Zeichen von Wilson und Lenin ging eine Unübersichtlichkeit und Unsicherheit aus, aber die historische Situation war zugleich offen, und sie schuf neue Freiräume, befeuerte die Fantasie. Davon zeugte etwa die Diskussion in Deutschland um «Rom oder Moskau» als Ausdruck der Suche nach neuen geostrategischen und kulturellen Orientierungen. Der Frankfurter Schriftsteller und Journalist Alfons Paquet sah in Rom als Synonym für das christliche Abendland keine Zukunft mehr. Es habe keine geistige Botschaft mehr zu vermitteln, nachdem es mit seiner technischen Zivilisation den Weltkrieg erst provoziert habe. Der welthistorische Gegensatz dazu war die Russische Revolution: «Auf dem Fundament von Rom haben die europäischen Völker nationales Leben bis zur höchsten Zwietracht ausgestaltet, unter den geistigen Einwirkungen des erwachenden Ostens […] bildet sich neue Sittlichkeit.»[10] Es war kein Zufall, dass es ein wirklich positives Verständnis von Utopie erst wieder seit dem Ersten Weltkrieg gab, so etwa bei Karl Mannheim, der Utopie als zukunftsträchtig, Ideologie aber als vergangenheitssüchtig charakterisierte.[11]

(9) Aus dem Ersten Weltkrieg entwickelte sich ein veränderter Begriff der Politik, wie sich exemplarisch in Deutschland zeigte. Max Weber sollte 1919 in Politik als Beruf die traditionellen Vorstellungen legitimer Herrschaft, die auf Monarchen, Dynastien und Imperien beruhten, historisieren – stattdessen hob er nicht zuletzt gegenüber den Liberalen die Massen und die Demokratie als neue Bedingungsfaktoren der Politik in Nationalstaaten hervor. Und Weber forderte eine neue analytische Qualität und rationale Bestimmung von Politik: «Wer Politik betreibt und wer vollends Politik als Beruf betreiben will, hat sich jener ethischen Paradoxien und seiner Verantwortung für das, was aus ihm selbst unter ihrem Druck werden kann, bewußt zu sein. Er läßt sich […] mit den diabolischen Mächten ein, die in jeder Gewaltsamkeit lauern […] Wer das Heil seiner Seele und die Rettung anderer Seelen sucht, der sucht das nicht auf dem Wege der Politik, die ganz andere Aufgaben hat: solche, die nur mit Gewalt zu lösen sind.»[12] Im Gegensatz zu diesem Versuch, normative Begriffsbestimmungen zugunsten einer Verantwortungsethik des politisch Handelnden aufzugeben, stand in Deutschland die nach dem Erfahrungsbruch des Ersten Weltkriegs besonders vehemente Ablehnung eines mit vermeintlich westlichen Konnotationen versehenen Politik-Begriffes. Max Weber und Thomas Mann standen in diesem Sinne für antagonistische Erfahrungsdeutungen einer beschleunigten Wirklichkeit, deren Umbrüche mit den tradierten Semantiken nicht mehr zu erfassen waren. Genau das wurde in den konträren Versuchen, die Politik-Begrifflichkeit adäquat zu bestimmen, erkennbar. Mann erkannte in der Politik eine Verachtung des Geistes: «Die Politik macht roh, pöbelhaft und stupid. Neid, Frechheit, Begehrlichkeit ist alles, was sie lehrt […] Ich will nicht die Parlaments- und Parteiwirtschaft, welche die Verpestung des gesamten nationalen Lebens mit Politik bewirkt […] Ich will nicht Politik. Ich will Sachlichkeit, Ordnung und Anstand.»[13]

Aber die Debatte um das Wesen des Politischen nach den Erfahrungen des Weltkrieges barg noch ganz andere Positionen. Die «eigentlich politische Unterscheidung» sei, so Carl Schmitt 1927, die «von Freund und Feind». Sie ermögliche erst jene begriffliche Bestimmung, ohne die es keine Kriterien in den Formen, Prozessen und Inhalten der Politik geben könne. Alle politischen Begriffe und Vorstellungen rekurrierten, so Schmitt, auf diese Gegensätzlichkeit, deren «letzte Konsequenz» sich «in Krieg oder Revolution» äußere. Wenn aber das Politische auf das Paradigma von Freund und Feind zurückging und der Krieg die «äußerste Realisierung der Feindschaft» war, dann ließ sich die permanente Möglichkeit des Krieges argumentativ als Voraussetzung des Politischen selbst beschreiben: «Das Politische liegt nicht im Kampf selbst, der wiederum seine eigenen technischen, psychologischen und militärischen Gesetze hat, sondern in einem von der realen Möglichkeit eines Krieges bestimmten Situation und in der Aufgabe, Freund und Feind richtig zu unterscheiden». Daher sei eine Welt, in der es gelänge, die «Möglichkeit eines Krieges» restlos auszuschließen, eine «Welt ohne die Unterscheidung von Freund und Feind und infolgedessen eine Welt ohne Politik».[14]

(10) Zur Erbschaft des Krieges gehörte die Spannung zwischen Nationalismus und Internationalismus. Alle europäischen Kriegsakteure setzten nach Ausbruch des Krieges auf das Prinzip von Nation und Nationalstaat, um Verbündete zu gewinnen. In allen diesen Fällen bedingte die Kriegsbeteiligung territoriale Ansprüche.[15] Und es provozierte widersprüchliche Erwartungen, hinter die man nach Kriegsende nicht mehr zurück konnte. So entstanden im Ersten Weltkrieg nicht nur soziale und politische Partizipationshoffnungen, sondern vor allem in den Gesellschaften der multiethnischen Großreiche umfassende nationalpolitische Erwartungen. Das erklärte Tomáš Masaryks Wirken im Exil in London und den Vereinigten Staaten, die deutsche Unterstützung für ukrainische und finnische Nationalisten, die Konkurrenz von Deutschen und Russen um polnische Unterstützung im Gegenzug für das Versprechen weitgehender nationaler Autonomie, die Unterstützung aus London und Paris für palästinensische und arabische Unabhängigkeitsbewegungen gegen das Osmanische Reich, aber auch die Angst der Briten vor einer osmanischen Strategie, die Inder zum Aufstand gegen die britische Herrschaft aufzuwiegeln.

Nach dem Krieg wurde ein ethnisch-nationalstaatliches Modell durchgesetzt, ohne dass in den meisten betroffenen Gebieten ethnisch klare Grenzziehungen möglich gewesen wären. Die Folge waren komplexe Minderheitenprobleme. Gerade die deutschsprachigen Minderheiten in den ostmitteleuropäischen Staaten wurden seit den 1920er Jahren zu einem entscheidenden Faktor der deutschen Außenpolitik und ihrer gegen der Versailler Vertrag gerichteten Revisionsbemühungen. Die Staatsgründungen in Ostmitteleuropa rekurrierten auf Wilsons Prämisse des Selbstbestimmungsrechts der Völker, aber zugleich existierten in diesen neuen Staaten große ethnische Gruppen, die sich nicht zu den neuen Staatsnationen zählten oder aber von ihnen nicht dazugezählt wurden. Diese Ethnisierung der Idee von Staatlichkeit ging also mit einem unzureichenden Minderheitenschutz einher, denn die neuen Nationalstaaten betrachteten die Schutzklauseln der Pariser Vorortverträge als nicht akzeptable Eingriffe in ihre gerade neu gewonnene Souveränität.

Die von Wilson erhoffte Friedensordnung im Zeichen des nationalen Selbstbestimmungsrechts und der Demokratie erwies sich als brüchig. Der Nationalstaat wurde nicht zum Akteur einer kollektiven Sicherheit, die Internationale der Friedenswahrung blieb eine Chimäre. Als Forum einer neuen Sicherheitskultur scheiterte der Völkerbund, weil er zu keinem Zeitpunkt ein Gegengewicht zu nationalstaatlicher Aggression und Revanche bieten konnte. Indem er die Besiegten zunächst ausschloss, provozierte er geradezu von seinen Statuten abweichende Formen der Revisionspolitik. Aber auch die andere internationale Utopie blieb uneingelöst. Die Kommunistische Internationale wurde nicht zur stabilisierenden Institution internationaler Klassensolidarität, sondern zum Instrument der ideologischen Polarisierung innerhalb der europäischen Gesellschaften und der Welt insgesamt.

Dennoch war der Impuls des Krieges für die Internationalisierung von Problemen unübersehbar. Das galt etwa für das Problem der Flüchtlinge und der Kriegsgefangenen, für ihre Reintegration und Repatriierung. Im östlichen Europa waren 1918 über eine Million Kriegsgefangene mit der Tatsache konfrontiert, dass ihr Heimatstaat schlicht nicht mehr existierte und Nachfolgestaaten nicht willens oder in der Lage waren, sich um ihre Freilassung und Repatriierung zu kümmern. Diese Fragen überstiegen neue nationale Grenzen, und die Aktivitäten des Völkerbundes wie anderer Organisationen, zum Beispiel des Roten Kreuzes, standen in diesem Kontext.

Aber wichtiger als diese Wahrnehmung von Erbschaften des Krieges, die sich nur durch internationale Zusammenarbeit bewältigen ließen, war die utopische Dimension des Internationalismus, sein Versprechen einer endgültigen Überwindung des Krieges. Die lineare Abstraktion vom Individuum zur Familie zum Volk und zur Nation bis hin zu der einen Menschheit wurde für viele Zeitgenossen während des Krieges zu einem Leitmotiv. Ernst Joël wies 1916 auf die «gerade gegenwärtig […] paradoxe Tatsache» hin, «dass die Gemeinschaft der wahrhaft Vaterländischen eine internationale, übernationale» sei.[16] Henri Barbusse, der Autor des schonungslosen Kriegsbuches Le Feu, betonte 1918: «Menschheit statt Nation. 1789 riefen die Revolutionäre: ‹Alle Franzosen sind gleich.› Wir sagen: ‹Alle Menschen!› Die Gleichheit erfordert gemeinsame Regeln für alle Menschen der Erde.»[17] Dieser Satz, diese Hoffnung, der Weltkrieg sei mit seinen entsetzlichen Opfern nicht umsonst gewesen, weil er eine neue Weltbinnenordnung geschaffen habe, hat im Prinzip seinen normativen Anspruch bis heute nicht verloren. Aber niemand wird behaupten, die Menschheit sei bei aller Verdichtung zum wirklichen Handlungssubjekt geworden. Auch die Desillusionierung der globalen Hoffnungen – a war that will end war – sollte eine Grunderfahrung des 20. Jahrhunderts werden. Die Umdefinition der pluralen, staatszentrierten Außenpolitik in eine ‹Weltinnenpolitik› ist ein Indiz dafür, dass sich die Probleme verlagert haben, nicht aber gelöst worden sind. Reinhart Koselleck bemerkte dazu: «Wo früher Kriege geführt wurden, werden jetzt Bürgerkriege entfesselt.»[18] Ein Ende der Gewalt bedeutet das bis heute nicht, im Gegenteil.

(11) Der Krieg markierte das Ende der klassischen europäischen Pentarchie und mit den Vereinigten Staaten und Japan das Aufkommen neuer globaler Akteure. Aber dieser Prozess vollzog sich nicht als einfache Ablösung, gleichsam als translatio imperii im Schatten des Krieges, sondern als eine komplexe und widersprüchliche Überlappung. Das Ende der kontinentaleuropäischen Empires und die maximale Ausdehnung der britischen und französischen Kolonialreiche, der Übergang von den imperialen Herrschaftszonen zum imperial overstretching, war Teil der Erbschaft des Weltkrieges. Vor allem hinterließ der Krieg langfristige Zonen der Gewalt, so in Osteuropa, Ostmitteleuropa und Südosteuropa, wo der beschleunigte Zerfall staatlicher Strukturen in Zyklen der Gewalt, von Vertreibungen und Bürgerkrieg, mündete. Zum Signum des 20. Jahrhunderts sollte hier das Misstrauen gegenüber der Gültigkeit von politischen Ordnungen und der Stabilität von privaten Lebenswelten sowie die Erwartung von jederzeit möglichen gewaltsamen Umbrüchen werden. Langfristig sensible Konfliktzonen entstanden zumal in den Gebieten der zerfallenden kontinentaleuropäischen Großreiche: Für Jugoslawien, den Nahen und Mittleren Osten und das Kurdengebiet gilt das bis heute. Und auch die Entstehung des politischen Islam nach dem Ende des Osmanischen Reichs und der Abschaffung des Kalifats ist eine Erbschaft des Krieges.

(12) Wer den Ersten Weltkrieg begreifen will, wird ihn nicht als chronologischen Block mit einem einfachen Schema des Vorher und Nachher behandeln. Gerade der Blick auf Binnendifferenzierung und Veränderungsschwellen innerhalb des Krieges relativiert die Vorstellung einfacher Kontinuitätslinien. Deshalb ist dieser Krieg, aus der Innensicht und Eigenzeit der Miterlebenden erschlossen, ein besonders eindrücklicher Beleg für die Offenheit der vergangenen Zukunft, der Geschichte. Im besten Falle bleibt daher auch im Rückblick ein Rest von Ungewissheit über den Ausgang der Dinge, mit denen man sich bisher vertraut glaubte.[19]

In dieser Perspektive ist es zu einfach, im Ersten Weltkrieg das Ende des 19. und den Beginn des 20. Jahrhunderts zu verorten – weil es immer wieder beides gab: Kontinuität und Diskontinuität. Die Frontkämpfer mochten als idealisierte Generation des Krieges zu Adressaten der politisch-ideologischen Mobilisierung werden, aber das bedeutete bei allen Belastungen doch keine kontinuierliche Brutalisierung aller Gesellschaften der Zwischenkriegszeit. Es gab keine einfache Kontinuität von den Schützengräben in die ideologischen Gewaltregime der 1920er und 1930er Jahre. Es gab nicht allein die Fortsetzung des Krieges durch den Appell zur Revision der Friedensordnung, sondern auch die zahlreichen Veteranen, die wie etwa in Frankreich nach 1918 das Prinzip des Krieges aus ihren eigenen Erfahrungen heraus ablehnten. Was sich aber veränderte, war der Blick auf die Möglichkeiten der Gewalt vor dem Hintergrund einer neuartigen Unübersichtlichkeit, eines Zeitalters der Frakturen, die zu neuen Kategorienbildungen zwangen. Es war nach 1918 kein neuer stabiler Ordnungsrahmen – weder gesellschaftlich noch politisch, noch international – erkennbar. Aber die neuen Modelle der Bolschewiki wie der italienischen Faschisten wandten sich unverkennbar gegen das liberale Erbe des 19. Jahrhunderts, nicht zuletzt in der ausgesprochenen Gewaltbereitschaft und dem entgrenzten Terror nach innen und außen. Das hatte mit vielfältigen Weltkriegserfahrungen zu tun, den Übergängen vom Staatenkrieg in die Revolution und den Bürgerkrieg genauso wie mit den enttäuschten Erwartungen in vielen Gesellschaften. Um 1930 schien das Modell des liberalen Verfassungsstaates und des Parlamentarismus jedenfalls seine Zukunft hinter sich zu haben.

Der enthemmten Gewaltgeschichte in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts als Katastrophen- und Zerfallsphase folgte nach 1945 eine mindestens für Europa friedliche Zeit im Zeichen des stabilen Kalten Krieges und der Durchsetzung der demokratischen Massengesellschaft, zunächst in West-, dann nach 1989/91 auch in Osteuropa. Es schien, als habe man die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts gebraucht, um die seit August 1914 geschlagenen Wunden allmählich zu heilen. Aber sichtbar bleiben sie bis heute. Als vor einigen Jahren die letzten überlebenden Soldaten des Ersten Weltkriegs starben, als sich der Übergang von den kommunizierten Erinnerungen zu den kulturellen Gedächtnissen abzeichnete, da spiegelte sich in der großen Aufmerksamkeit für diese besondere Verzeitlichung auch eine tiefere Erfahrungsschicht wider. Dass dies in Großbritannien und Frankreich intensiv verfolgt wurde, nicht aber in Deutschland, hat selbst historische Gründe – es verweist auf die in Deutschland bis heute vom Zweiten Weltkrieg und dem Holocaust überlagerte Erinnerung an den Ersten Weltkrieg: Hier ist der Erste Weltkrieg nicht Vergangenheit, sondern Vorvergangenheit. Im Tod des letzten poilu und des letzten Tommy wurden für einen kurzen Moment noch einmal jene Zeitschichten spürbar, bei denen das Frühere im Späteren aufscheint, nämlich das notwendige Wissen um die im Kern grausame und zerstörerische Geschichte von Gewalt, von dem, was Menschen in einem modernen Krieg einander antun konnten. Das war und ist keine einfach abgelegte Geschichte, eben keine Vorvergangenheit, sondern ein verstehendes Wissen, wie wir in die Gegenwart gelangt sind.

Am Ende des Romans Der Zauberberg entlässt Thomas Mann seinen Helden Hans Castorp auf die Schlachtfelder des Flachlandes und fragt, ob aus diesem Krieg, diesem «Weltfest des Todes, auch aus der schlimmen Fieberbrunst, die rings den regnerischen Abendhimmel entzündet, einmal die Liebe steigen» werde.[20] Als Thomas Manns Kinder im August 1914 ihre Aufführung der Büchse der Pandora abbrechen mussten, weil der Krieg ausgebrochen war, da öffnete sich für Europa und die Welt ein eigenes Schreckensgefäß: «Und in dem gleichen Augenblick entflog diesem ein Schwarm von Übeln und verbreitete sich im Nu über die ganze Erde […] Und nun erfüllte das Elend in allen Gestalten Erde, Luft und Meer; allerlei Fieber belagerten die Erde, und der Tod, der vordem die Sterblichen nur langsam beschlichen hatte, beflügelte seinen Schritt.»[21] Es bedurfte vieler Irrwege, zahlloser Opfer und schmerzvoller Anläufe im 20. Jahrhundert, um die Extreme der Gewalt wieder einzufangen, die sich seit August 1914 entfaltet hatten, sie zu bändigen und mühsam in eine Friedensordnung zu verwandeln. Wo und wann immer diese Ordnung nach innen oder nach außen gefährdet ist, da sind wir bis heute Erben dieses Krieges.
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1. Verluste der britischen Armee und der Empire-Truppen an der Westfront 1914-1918
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2. Französische Verluste an der Westfront 1914-1918
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3. Deutsche Verluste an der Westfront 1914-1918
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4. Deutsche Verluste an der Ostfront 1914-1918
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