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Teil I

Lübeck, anno 1307
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Kapitel 1

Talekes Flug durch die Luft endete mit einem überraschten Schrei und unter Geplätscher im Wassergraben, der das Herrenhaus umgab.
Sie konnte nicht schwimmen. Verzweifelt ruderte sie mit den Armen, um an der Oberfläche zu bleiben.
Aber es war nur der Schreck, schwimmen war gar nicht nötig. Obwohl ihre Zehen langsam im Modder versanken, hätte sie an dieser Stelle auch schon als Sechsjährige neben den Gänsen, die zu hüten ihre Aufgabe war, stehen können. Und nun war sie wohl neunzehn oder zwanzig Sommer alt, so genau wusste das nicht einmal ihre Mutter, und hütete schon längst keine Gänse mehr.
Mit Wut im Bauch blickte sie kurz zu Wilke Voet hoch, der am Rand des Grabens stehen geblieben war und zu überlegen schien, ob er hinabsteigen und sie ertränken sollte. Aber vor den Augen der dicken Köchin Ghese, die des Weges kam, in Gelächter ausbrach und damit rasch weitere Gesindeleute des holsteinischen Gutes Schönrade herbeilockte, wollte er sich die Blöße tropfnasser Kleidung wohl nicht geben.
»Was haltet ihr hier Maulaffen feil! An die Arbeit, Leute!«, rief Wilke barsch, nachdem er sich eine Weile am Geraune und am spöttischen Kichern seiner Leute ergötzt hatte. Widerwillig zerstreute sich die Menge.
Taleke starrte mit steif werdendem Nacken auf die Wasseroberfläche mit den öliggrauen Schlieren von behäbig treibendem Entenkot, von oben gewiss ein Bild des Schuldbewusstseins. Bis Wilke davonstapfte, wie sie hören konnte. Da hob sie flink den Kopf und spuckte hinter ihm her.
Ihr Blick blieb an dem vierschrötigen Kerl hängen, der sich anfangs den Anschein von emsiger Tätigkeit und Fleiß gab, mit zunehmender Entfernung vom Graben jedoch immer langsamer wurde, bis sein Gang zum steinernen Doppelhaus der Besitzerfamilie zu einem bloßen Schlendern wurde. Als ob er daran Eigentumsrechte besäße und nicht wie jedermann hier sich seinen Lebensunterhalt verdienen müsste.
Taleke hasste den Verwalter, der dem zum Gut gehörenden Wirtschaftshof vorstand, so wie sie den früheren Verwalter gehasst hatte, der sie einmal fast bis auf den Tod verprügelt hatte. Dabei hatte sie sich lediglich in das Herrenhaus geschlichen, um sich ein einziges Mal die hohe Halle anzusehen, mit deren Kenntnis sich die Hausdiener ständig vor dem Feldgesinde hervortaten. Und nur dafür hatte Wilke sie ins Wasser geworfen.
Bis dahin kannte sie nur die Küche, in die Ghese sie hineinließ, wenn sie ihr eine geschlachtete und gerupfte Gans brachte. Zuweilen erwies sie Taleke die Gnade, dort herumlungern zu dürfen, bis der Braten für die Herrschaft fertig war. Kosten durfte sie nie, das blieb Gheses Vorrecht. Aber erschnuppert hatte Taleke alle Stadien des Kochvorgangs, sich jeden Handgriff gemerkt und zu ihrer eigenen Zufriedenheit an gestohlenen Gänschen erprobt.
Taleke schnaubte verächtlich. Im gesamten Gut sah einer auf den anderen hinunter und dünkte sich etwas Besseres: die Hufebauern auf die Hausdienerschaft, die ihrerseits Spott trieb mit allen, denen es verboten war, das Herrenhaus zu betreten, also mit den Insten, die wiederum kaum einen Blick für die Tagelöhner übrighatten. Und alle zusammen verachteten sie die Dorfarmen und die umherstreifenden Bettler. Eifersucht und Neid waren die gängigen Zahlungsmittel.
Ja, Taleke hasste die gesamte Wasserburg derer von Schönrade und das Leben, das ihr durch ihre ärmliche Geburt aufgezwungen war.
Sie hing nicht einmal besonders an ihrer Mutter Hilka Wandmaker, die zu stolz und zu eigensinnig war, einen der Großknechte zu heiraten und so wenigstens in den Stand der Insten mit eigener Kate und kleinem Gärtchen aufzurücken. Dabei stammte sie doch nur aus Schwienkuhlen im dänischen Wohld, das gewiss nicht mehr als drei Hütten um ein Wasserloch aufwies, in dem sich Schweine suhlten.
Mutter Hilka hatte es nicht einmal verstanden, Talekes Vater zu halten oder ihn wenigstens zu heiraten, bevor er auf Nimmerwiedersehen verschwand. Auf dem Gut Schönrade arbeitete sie als Tagelöhnerin auf dem Feld oder im Wirtschaftsgarten, hauste mit ihrer Tochter in einem Verschlag und musste für beides dankbar sein.
Seitdem Taleke aus dem Alter des Gänsehütens heraus war, arbeitete sie wie ihre Mutter täglich viele Stunden auf dem Feld, half gelegentlich beim Kühemelken, bekam dafür eine noch kümmerlichere Entlohnung als ihre Mutter und war keineswegs dankbar, im Gegenteil. Während sie rutschend und laut fluchend aus dem Graben kletterte, beschloss sie, noch in derselben Nacht diesem Gut eines holsteinischen Adeligen den Rücken zu kehren. Es musste doch irgendwo eine Stadt geben, in der sie im Jahre des Herrn 1307 ihr Glück machen konnte.
Schon seit langem trug sie sich mit dem Gedanken an Flucht aus einem erbärmlichen Dasein, das ein Leben lang währen oder gar noch schlimmer werden würde. Lübeck, die mit aller Macht aufstrebende Hafenstadt, lockte.
Zwar sollten Gauner, Betrüger, Diebe und Schelme dort den Einwohnern das Leben schwermachen. Aber wo gab es die nicht? Sie würde schon mit ihnen fertig werden.
 
Am späten Abend schlich Taleke am Wirtschaftshof vorbei und konnte sich nicht zurückhalten, Wilke Voets Köter mit ihrem Pfiff zu reizen, was ganz ungefährlich war, da der Hund an der Kette lief und der Mann wie üblich stockbesoffen zu Bett lag. Dann tat sie den ersten Schritt in die Freiheit.
Der Weg war sumpfig, aber über Taleke flimmerten Sterne, die Karrenspur nach Oldhenkrempe war gut erkennbar, und trotz des frühen Jahres war die Nacht warm. Für den Fall, dass noch andere auf den Gedanken kamen, einen nächtlichen Spaziergang zu unternehmen, hatte Taleke zu ihrer Verteidigung eine grobe Handhacke mit kräftigen Zinken mitgehen lassen. Flüchtig dachte sie an die Wurzelbeete zurück, die sie unter Kraftaufwand mit dieser Hacke aus dem Acker geholt hatte. Nein, sie wollte im Leben auch nie mehr geschmackloses Wurzelbeetemus schlucken, sie wollte speisen wie die reichen Leute im Herrenhaus.
Als sie sich umdrehte, um einen letzten triumphierenden Blick auf die hohen Buchen ihrer Heimat zu werfen, merkte sie die Nässe auf ihren Wangen. Verärgert wischte sie sich die Tränen ab und machte sich wieder auf den Weg.
 
Der viereckige, stämmige Kirchturm von Oldhenkrempe schimmerte zwischen den schwarzen Baumstämmen hindurch, als sie sich dem kleinen Ort näherte. Es war viel zu früh, um sich jetzt schon zur Nachtruhe zu begeben.
Mit einem bedauernden Blick auf den Turm, dessen Fuß Schutz für ein paar Stunden geboten hätte, schritt Taleke unverdrossen weiter auf dem Karrenweg, der sie nach Neustadt leiten sollte. Im Kopf hatte sie säuberlich gespeichert und geordnet, was sie über lange Zeit durch vorsichtiges Befragen Kundiger zusammengetragen hatte: die ungefährlichsten Wege nach Lübeck, günstige Furten und Fährstellen über die Flüsse und Gewässer, bischöfliche Burgen mit reizbarer Besatzung und besondere Gefahren wie umherstreunende Wölfe und schlechtbezahlte Waffenknechte.
Unverdrossen wanderte Taleke voran, Hügel hinauf und Hügel hinunter, hörte das leise Entenquaken aus der Förde, an der Neustadt liegen sollte, und wusste sich auf dem richtigen Weg.
Neustadt schien ihr günstig für die Nachtruhe, obwohl sie sich, genau genommen, von Schönrade immer noch nicht sehr weit entfernt hatte. Aber wie man ihr erzählt hatte, war der Hafen tatsächlich voll mit Schiffen, sie konnte überall schaukelnde Laternen sehen, möglicherweise von den Holländern, die in Neustadt das Stapelrecht der Lübecker nicht beachten mussten. Es sollte mehrere Kornspeicher geben, in denen das Jahr über Getreide umgeschlagen wurde, und auch andere begehrte Waren wurden hier angeblich angeliefert.
Taleke lauschte. Trotz der inzwischen dunklen Nacht ging es lebhaft zu, höchstens ein wenig gedämpft wegen der Nachtwächter. Das Schwatzen von Stimmen mischte sich mit dem Klappern von Tauwerk an Masten und dem Schlagen von Tuch. Rüsteten sich die Seeleute bereits für den kommenden Tag?
Jedenfalls würde man sie hier nicht finden. Außerdem gab es Menschen, die wach waren und wohl auf einen Hilfeschrei herbeieilen würden. Taleke fand zwischen Fässern einen unordentlichen Haufen Fischernetze, die sie schob und zerrte, bis sie sich ein weiches Nest geschaffen hatte. Ihre Hacke in fester Umklammerung, sank sie zuversichtlich in den Schlaf.
 
Am nächsten Morgen wanderte Taleke weiter, heiter und guter Dinge stieg sie hügelaufwärts. Sie war ausreichend gesättigt, der Käselaib, den sie aus dem Gut hatte mitgehen lassen, musste bis Lübeck reichen. Buchenhaine und einzelne hohe Eichen lösten einander ab. Gelegentlich sichtete sie andere Wanderer, ausschließlich Männer, aber selbst wenn sie glaubte, in ihnen Pilger zu erkennen, vermied sie es, sich sehen zu lassen, und wartete lieber oder schlug einen Umweg ein.
Dann aber stieß sie auf drei Männer und zwei Frauen, die mit einem Eselskarren unterwegs waren. Die Schellenkappen und auf die Kleidung genähte Glöckchen wiesen sie als Gaukler aus. Einer derart gefahrlosen Gesellschaft konnte sie nicht widerstehen, sie fragte, ob sie sich anschließen dürfe, sie wolle nach Lübeck.
»Je größer der Trupp, desto sicherer die Fahrt«, antwortete der Jüngere der Männer, der auf einem Grashalm kaute, mürrisch, nachdem er Taleke von Kopf bis Fuß gemustert hatte.
Seine Schultern waren breit und der Kopf kahl bis auf ein einzelnes Haarbüschel, das wie ein Horn in die Höhe stand. Der Hornträger hatte das Sagen. Den beiden alten Männern war sein Entschluss gleichgültig, der einen der beiden jungen Frauen nicht. Aber ihre Miene war eher resigniert als feindselig und eine Spur eifersüchtig.
Taleke wartete auf Widerspruch. Sie war sich bewusst, dass sie als hübsch galt, jedenfalls wenn ihre Mutter ihr gerade die hellen Haare gewaschen und gekämmt hatte. »Mein Butterblümchen« hatte sie sie als Kind zärtlich genannt.
Ärgerlich wischte Taleke die melancholischen Erinnerungen beiseite. Sie blickte in die Runde. Zu ihrer Überraschung schwiegen alle, und sie zuckte die Schultern. Bis Lübeck würden sie es schon miteinander aushalten.
In einem Dorf machten sie in Sichtweite der Brücke über die Schwartau halt, weil der Esel lahmte. Allein wäre Taleke zwar schneller vorwärtsgekommen, aber sie entschloss sich, aus Gründen der Sicherheit bei den Gauklern zu bleiben. Unterwegs hatte ihr der Anführer genussvoll von Überfällen in der Gegend erzählt. Strolche und Wegelagerer gebe es genug. Die Bewaffneten des Bischofs, die überall in der Gegend umherstreiften, seien auch nicht zimperlich mit einsamen Wanderern. Er wundere sich ohnehin, dass sie ohne Beschützer durch die Gegend spaziere.
Erstmals verspürte Taleke so etwas wie Unsicherheit. Sie hatte bisher großes Glück gehabt, ohne sich dessen bewusst zu sein. Ein geflüstertes kleines Dankesgebet an den Herrn war ihr sein Entgegenkommen schon wert.
 
In der Schwartau schwammen zahme Enten unter den Weiden, und Gänse wanderten unbeaufsichtigt den Pfad entlang, der das schmale Flüsschen begleitete und nach Gleschendorf hineinführte.
Die beiden Gauklerinnen machten sich wortlos daran, Holz aus einem nahen Hain zu holen. Einige Zeit später waren sie zurück und begannen, den Holzstoß aufzusetzen. Sie waren so abweisend, dass es Taleke die Sprache verschlug. Etwas anderes, als sich still hinzusetzen und abzuwarten, kam ihr nicht in den Sinn.
Der Anführer, der Lutgerd hieß, warf sich dicht neben ihr ins Gras. Taleke rückte unauffällig ein Stück von ihm fort. Er lachte und griff nach ihr. »Nicht so kalt gegenüber deinem Gönner, meine Schöne! Schließlich genießt du meinen Schutz und willst mit uns essen. Oder hast du sonst etwas, das du beisteuern könntest? Ein Scherf, ein paar Pfennige oder einen silbernen Groschen?« Er rieb zwei Finger aneinander, Gier im Blick.
Taleke erschrak, aber so dumm, zuzugeben, dass sie im Besitz einiger Münzen war, war sie nun auch wieder nicht. »Geld habe ich nicht …«
»Und wir haben kaum Essen genug für uns selber, Lutgerd«, warf die eifersüchtige Frau, die Belia hieß, grollend ein.
»Dann besorgt etwas!«
»Wie denn, Lutgerd?«, rief Belia verzweifelt.
»Fangt etwas! Eichhörnchen, Enten, Wasserratten – alles steht zu eurer Verfügung«, spottete Lutgerd und tauschte den durchgekauten Halm gegen einen neuen aus. »Auch Gänse, wenn du dich noch mal traust …« Dann sprang er auf, um in Sichtweite sein Wasser abzuschlagen.
Belia schüttelte müde den Kopf. Anscheinend war dieses Thema eines, das täglich aufkam. Da war es auf dem Gutshof ja noch besser gewesen, irgendetwas zu essen hatte sich immer gefunden. Talekes Blick ging zu der Gänseschar, die jetzt offensichtlich auf dem Rückweg zum Dorf war.
»Mach’s nicht«, warnte die zweite Frau, die Jacoba gerufen wurde, leise. »Die Ganter sind abgerichtet, glaube ich, besonders wenn keiner sie hütet, und sehr bissig. Und laut. Du würdest die Aufmerksamkeit der Dörfler auf uns ziehen. Das können wir uns nicht erlauben.«
»Warum kümmert Lutgerd sich nicht um Essen?«, erkundigte sich Taleke, ohne den Blick von der letzten Gans zu wenden, die hinter der Herde hertrödelte, kleiner und unerfahrener und augenscheinlich damit beschäftigt, hier und dort zu naschen, bevor sie den abgegrasten Hausgarten erreichte. »Man sollte meinen, ein Bulle wie er könnte es mit jeder Gans aufnehmen.«
»Psst«, zischte die Gauklerin. »Wenn er das hört! Er hat es nicht nötig, er sucht sich abends eine Taverne. Er verwaltet die wenigen Pfennige, die wir verdienen.«
Wenn »Er« das hört! Taleke warf den Kopf zurück und lachte schallend. Ein Gott der Gaukler, der abends allein speisen ging! Über einen solchen Kerl hätte ihre Mutter sich tagelang aufgeregt, und sie selber fand es komisch, wie der Trupp diese Behandlung hinnahm.
Plötzlich stand Lutgerd vor ihr, die Hände in den Seiten. »Was gibt’s zu lachen, Weib?«
»Eure lächerliche Angst vor Gänsen«, antwortete Taleke freimütig. »An Eurer Nase spazieren die Braten vorbei, und Ihr hungert freiwillig.«
Ohne Antwort zu geben, bückte Lutgerd sich und schlug Taleke mehrmals mit dem Handrücken hart auf beide Wangen. Ihr Kopf flog von einer Seite zur anderen. »Du kannst auch Prügel beziehen, wenn dir danach ist«, fügte er hinzu. »Dies war nur eine Kostprobe.«
 
Taleke fasste sich blitzschnell, trotz ihrer Verblüffung. So einer war er also, ein Schläger, wie einige von den feigsten Knechten auf Gut Schönrade. Statt sich dareinzufinden, würde sie diesem Lutgerd zeigen, dass er in Wirklichkeit ein Schwächling war. Sie sprang auf und lief auf leisen Sohlen der Gänseherde nach, die im Gras außer Sicht war. Die kleine, dumme Gans war immer noch ein Stückchen von ihrer Herde entfernt, als Taleke sie einholte.
Sie lockte das Tier mit den zärtlichen Worten herbei, die viele Jahre lang Wirkung in ihrer eigenen Herde gezeigt hatten. Die Gans drehte sich um und watschelte auf sie zu, ihrerseits freundliche Laute ausstoßend. Taleke tat es leid um sie. Sie beabsichtigte jedoch nicht, Lutgerds Hohn unbeantwortet zu lassen.
Kaum an ihrem Platz angekommen, schnitt sie dem Tier, das die ganze Zeit keinen Abwehrlaut von sich gegeben hatte, den Hals durch und ließ das Blut in eine Erdkuhle abtropfen, die sie anschließend sorgfältig zuschüttete. Stumm sammelten sich die Gaukler um sie, mit Ausnahme von Lutgerd. »Hast du einen Sack oder einen Balg?«, fragte Taleke Belia knapp. Kaum lag der Ziegenbalg zu ihren Füßen, rupfte sie die Gans in einer Geschwindigkeit, die ihresgleichen suchte, stopfte die Federn ohne einen einzigen Verlust in den Balg, drehte ihn zu und reichte der Gauklerin die Gans. »Kannst du sie ausnehmen, oder soll ich das machen?«, fragte sie.
Belia, immer noch überwältigt, schüttelte stumm den Kopf.
Mit gewohnter Routine nahm Taleke die Gans aus, dann ging sie, um zum Braten passende Kräuter zu suchen. Ihre Achtung vor den Fähigkeiten dieser Gaukler hatte mittlerweile stark abgenommen. Offenbar benötigten sie Städte oder Burgen, in denen für ihre Fertigkeiten mit Münzen bezahlt wurde. Das Leben in freier Natur war nicht das ihre, obwohl dort vom Frühjahr bis zum Herbst keiner wirkliche Not leiden musste.
Nachdem sie eine gehörige Portion Bärlauchblätter im Unterholz gefunden hatte und Brennnesseln, die manche rotes Feuer nannten, sowie Löwenzahn und jungen Giersch, kehrte sie zurück zum Lagerfeuer. Die Gans briet am Spieß, während Taleke Blätter und Stiele des Gemüses voneinander trennte. Der Vogel verströmte einen herrlichen Duft, während das Fett in das Feuer tropfte, wo es zischend verbrannte.
»Warum verschwendest du das Fett? Ich brauche es«, bemerkte Taleke entrüstet und zeigte Belia, wie sie es aufzufangen hatte.
Als die Gans gar war, ließ Taleke die Kräuter kurz im Wasser sieden, dann abtropfen und schmorte sie anschließend im Gänseschmalz.
Es wurde eine ganz köstliche Mahlzeit, aber Freude kam trotzdem nicht auf. Vielmehr spürte Taleke Misstrauen, das sich gegen sie richtete. Lutgerd ging an diesem Abend nicht fort. Er suchte vielmehr Talekes Nähe, was ihr unangenehm war, und das hatte nichts mit Belias wachsendem Missmut zu tun. Taleke mochte ihn einfach nicht. Sie trug ihr Bündel an einen anderen Platz, den sie von Ästen säuberte, und bettete dann ihren Kopf auf ihre wenigen Habseligkeiten.
Sie blieb unruhig und fand keinen Schlaf. Erst als sie Lutgerds Stöhnen und Belias Keuchen hörte, dann das Stoßen, das von schmatzenden Geräuschen begleitet war, wusste sie, dass er sie in dieser Nacht nicht mehr behelligen würde. Wie ein Stößel im Butterfass, dachte sie hämisch. Ein feiger Stößel … Unter Kichern schlief sie ein.
 
Die Gänseknochen waren bei der abendlichen Mahlzeit bis aufs Letzte abgenagt worden, die Hirse war schon vor Tagen aufgebraucht, wie man Taleke erzählte, und etwas anderes gab es nicht. Hungrig machte sich die Gruppe am nächsten Tag wieder auf den Weg; Taleke hungerte am wenigsten, denn sie hatte im Gebüsch heimlich und hastig ihren Käserest verzehrt.
Kaum hatten sie die Schwartaubrücke und die Dorfkirche hinter sich gebracht, um den steilen Hügel dahinter zu erklimmen, rief Lutgerd, der an der Spitze den Eselskarren führte, herrisch nach Taleke. Sie ging mit Belia und hatte nicht die Absicht, ihr von der Seite zu weichen.
»Du musst gehen«, flüsterte Belia ängstlich. »Wenn du nicht gehorchst, wird er dich bestrafen.«
»Bestrafen? Ich habe nichts getan …«
»Ungehorsam verdient Strafe. Für uns beide.«
Taleke stieß ein ungläubiges Schnauben aus, wanderte dann aber Belias wegen nach vorne. Jetzt, bei Tage, machte Lutgerd keine Annäherungsversuche, sondern begann sie auszuhorchen. Sie antwortete willig und achtete darauf, dass nichts stimmte, sie jedoch im Kopf behielt, was sie sagte, um sich nicht in Widersprüche zu verstricken. Lange würde sie es ohnehin nicht behalten müssen.
»Du schläfst heute Nacht neben mir«, befahl Lutgerd. »Ich bin jetzt dein Beschützer.«
Seinen Schutz, der sich nach Besitztum anhörte, wollte Taleke bestimmt nicht, aber er schien sich ihres Gehorsams so sicher, dass er erst gar keine Antwort erwartete. Jacoba war wohl die einzige Frau in seiner Nähe, die seine Gewalt nicht zu fürchten brauchte. Sie war seine Schwester, aber vielleicht fand er sie auch nur zu hässlich zum Anfassen.
 
Am späten Nachmittag machten sie oberhalb von Schwartau unter efeubehangenen Eichen halt.
Taleke sah sich, ebenso wie Belia und Jacoba, von Lutgerd in den Ort ausgesandt, nach Essbarem Ausschau zu halten. Geld gab er nicht her, sie sollten betteln oder stehlen und sich dabei nicht erwischen lassen.
Belia und Jacoba eilten voraus, voller Angst vor Lutgerd. Taleke trödelte hinterher, bis sie die beiden aus den Augen verloren hatte, dann nahm sie die Beine in die Hand. An der Brücke über den Fluss Schwartau hatte sie schon von weitem die Anlage eines Klosters gesehen. Dessen steinerne Kapelle stand direkt an der Straße.
Klöster pflegten nicht nur Kranke, sondern auch Arme zu verköstigen. Gaukler galten nicht als arm, sie gingen einem Gewerbe nach, das ihnen bei einigem Geschick durchaus den Lebensunterhalt sicherte, wie Jacoba Taleke erzählt hatte. Leider waren sie in letzter Zeit vom Pech verfolgt gewesen und hatten kaum Gönner gefunden. Taleke hingegen gehörte nicht zu den Fahrenden, und sie war arm.
Forsch bog sie um die Ecke der Kapelle, hinter der mehrere steinerne Klostergebäude angeordnet waren. Fast wäre sie einem Mönch auf die Zehen getreten, der in genau der gleichen Eile zur Straße strebte. Er packte sie an den Schultern, hielt sie fest und betrachtete ausgiebig ihr Gesicht.
»Du bist nicht krank«, sagte er. »Das glaube ich dir nicht.«
»Ich habe doch mit keinem Wort behauptet, dass ich krank bin«, entgegnete Taleke empört. »Gott zum Gruße.«
»Der Herr sei auch mit dir. Wer in dieser Klause Zuflucht sucht, ist krank.«
»Ich suche keine Zuflucht.« Taleke war verunsichert. »Ich habe Hunger. Ich weiß, dass Klöster Hungrigen was zu essen geben, bevor sie vor den Klostermauern tot umfallen und die Brüder als Geizhälse entlarven.«
Der Mönch gluckste. »Du siehst eher wie das blühende Leben aus, und deine Zunge ist so scharf, dass ihr der Hunger noch nicht geschadet haben kann. Dieses Gemäuer ist kein Kloster. Es beherbergt ein Domus leprosorum, ein Siechenhaus für Miselsüchtige, für Aussätzige, und ist dem heiligen Georg gewidmet.«
»Oh!« Taleke machte einen Satz rückwärts und wollte auf und davon laufen.
»Halt, junge Frau«, rief der Mönch gebieterisch. »Ich will mit dir reden. Der Herr auch.«
Zögernd kehrte Taleke zurück. Vor dem Mönch hatte sie weniger Angst als vor dem Herrn. Der Herr war ihr unbegreiflich. Man wusste nie, was er als Nächstes tun würde. Er strafte, ohne dass man erfuhr, warum. Ihre Mutter hatte er mit einem elenden Leben gestraft, vermutlich, weil sie Männern gegenüber nicht zur Gefügigkeit neigte. Und das ließ auch der himmlische Herr keiner Frau durchgehen.
»Du hast also Hunger und bist gesund. Kannst du dir deinen Lebensunterhalt nicht mit Arbeit verdienen?«
»Ich habe mein ganzes Leben gearbeitet.« Taleke sah ihn trotzig an. »Aber jetzt gerade bin ich auf dem Weg nach Lübeck und habe nichts mehr zu essen. Mein Beutel ist leer«, rief sie in jammerndem Ton aus, als ihr wieder einfiel, dass der Mönch zu Mitleid verpflichtet war.
Da lachte er schallend. »So nicht! Und bei mir nicht! Ich kenne jeden Schwindel von euresgleichen. Aber die Küche wird wohl noch einen Brotkanten, eine Speckschwarte und ein paar trockene Pflaumen für dich erübrigen können.«
Er meinte es ehrlich mit ihr. »Danke, Eminenz«, sagte Taleke voller Inbrunst und trat näher an ihn heran, was für sie einen Vertrauensbeweis bedeutete.
»Du neigst zu Übertreibungen.« Der Mönch rümpfte die Nase und schüttelte den Kopf. »Irgendeine Art von Erziehung ist dir wohl unbekannt?«
»Weit gefehlt, edler Herr Mönch, ich habe tagtäglich Gänse erzogen.« Taleke bemühte sich, sich nicht von ihm beleidigt zu fühlen. Sie ahnte nicht einmal, warum er so streng mit ihr sprach.
»Das meinte ich weniger, Herrin der Gänse. Du stinkst wie der Höllenpfuhl.«
»Ist das schlimm?« Taleke war vollkommen überrascht. Wer stank denn nicht?
»Ja, sehr schlimm. Wenn du beabsichtigst, noch ein paar weitere Jahre in der Jauche zu verbringen, kann ich dir auf den Kopf zusagen, dass du eines Tages ein Fall für mein Siechenhaus wirst.«
»Ha! Ihr schwindelt!«, rief Taleke triumphierend. »Und wie! Der Pastor, der auf dem Gut predigt, hat uns davor gewarnt zu sündigen, weil Gott der Herr uns sonst mit Aussatz strafen würde. Von Schmutz war nie die Rede!«
»Hm«, brummelte der Mönch unschlüssig.
»Stimmt das nicht?«
»Sagen wir so: Der Pastor meinte wahrscheinlich, dass der Herr zürnt, weil Er Adam und Eva sauber erschuf und erwartet, dass alle Menschen ihnen nacheifern. So gesehen begeht eine Sünde, wer von Dreck strotzt. Solchen Menschen schickt er zur Strafe den Aussatz. Zuweilen.«
Taleke folgte seinen Ausführungen mit gerunzelter Stirn. »Unser Pastor war selber von den Sohlen bis an die Knie voll mit Stallschiet. Und er war kerngesund, soviel ich weiß, allerdings schnorrte er sich in allen Küchen immer das beste Essen. Ich habe auch gehört, dass manche Mönche sich kaum waschen. Nennt Ihr sie auch sündig?«
Der Mönch warf die Arme abwehrend in die Höhe. »Du stiehlst mir mit deinen Einwänden Zeit. Das ist auf jeden Fall eine Sünde, denn ich hätte die Zeit sonst für meine Gebete verwandt.«
Taleke starrte ihn stumm an. Er war ein Lügner. Ein Mönch, den sie als Lügner ertappt hatte. Die Welt erwies sich jetzt schon als anders, als sie geglaubt hatte.
»Geh in die Küche und lass dir Brot, Speck und Pflaumen geben«, setzte der Mönch nörgelnd fort. »Dort, wo Rauch aufsteigt. Hab keine Angst vor den Siechen, in so kurzer Zeit passiert dir nichts.«
Taleke, die sich voller Erleichterung bereits wieder auf den Weg gemacht hatte, stoppte und drehte sich zu ihrem Gönner um. »Wie meint Ihr das? Ist deren dreckige Sünde ansteckend?«
»Nein! Aber das traute Zusammensein mit den Miselsüchtigen! Tu dich nie mit einem Mann zusammen, der aus dem Morgenland zurückgekommen ist und dessen Haut helle Male aufweist, die unempfindlich sind. Erst hat er den Aussatz, dann du!«
»Ja, nein.« Taleke war vollends verwirrt. Sie würde über seine Worte nachdenken, weil sie das Gefühl hatte, dass seine Erfahrungen eine andere Erklärung für den Aussatz lieferten als die, die der Priester auf dem Gut gegeben hatte. Sie verstand sie nicht. Aber das lag an ihr, nicht an ihm. »Ich werde mir das überlegen«, sagte sie würdevoll. »Darf ich Euch noch etwas fragen?«
»Gewiss.«
»Gibt es einen anderen Weg nach Lübeck als den zum Holstentor?«
»Das klingt drollig, weil es der einfachste und nächste ist, aber du wirst deine Gründe haben. Natürlich gibt es mehrere Wege nach Lübeck. Du wendest dich am besten Richtung Sonnenaufgang und wanderst die Straße nach Travemünde entlang. Dort, wo du auf der gegenüberliegenden Traveseite viele Schiffe siehst, liegt der Weiler Gothmund. Da machen die Schiffer Zwischenhalt auf ihrem Weg von der Travemündung zum Lübecker Stadthafen. Du musst dich auf die andere Traveseite übersetzen lassen. Vielleicht nimmt dich ein Schiffer mit. Wenn nicht, gibt es den Treidelpfad entlang des Flusses, dem du nur in die Stadt zu folgen brauchst. Du kommst dann am Burgtor an. Dort betreibt mein Orden ebenfalls ein Leprosenhaus …«
»Oh, das ist ja einfach«, sagte Taleke erfreut.
»Für die Füße einfacher als für die Seele«, bemerkte der Mönch knurrig und setzte sich mit wehender Kutte in Bewegung.
 
»Für die Füße einfacher als für die Seele, für die Füße einfacher als für die Seele«, murmelte Taleke, ohne auch nur im Entferntesten zu ahnen, was der rätselhafte Mönch damit gemeint haben mochte, während sie nach allen Seiten Ausschau hielt, um nicht den Weg der Gauklerinnen zu kreuzen.
Unbehelligt gelangte sie aus Schwartau hinaus. Der Weg nach Osten führte durch dichten Wald, und es war hier einsamer als auf der größeren Straße zum Holstentor.
Die Gaukler hatte sie ohne Reue verlassen. In der nächsten Nacht hätte sich Lutgerd über sie hergemacht, das ahnte sie, und sie hegte nicht das geringste Verlangen, wie ihre Mutter zu enden: auf einem verabscheuten Hof mit verabscheuter Arbeit und einer Tochter, der kein besseres Schicksal als das einer Tagelöhnerin beschieden war. Möglicherweise sogar das einer Hure.
Taleke kam trotz ihrer Müdigkeit allein schneller vorwärts als hinter dem lahmenden Esel. Erleichtert und einigermaßen satt legte sie einen flotten Schritt vor, der ein jähes Ende fand, als ihr eine Gruppe Reiter, gekleidet in gelb-grüne Farben, entgegenkam. Noch während sie ins dichte Gebüsch abtauchte, fiel ihr die Warnung des unsäglichen Lutgerd ein: die Bewaffneten des Bischofs. Vermutlich kamen sie vom Wehrturm, den sie in der Ferne sah.
Als die Pferde plötzlich antrabten, hielt Taleke den Atem an. Hatten die Kerle sie gesehen, obwohl sie miteinander geschwatzt hatten? Und wenn? Sollte sie Lutgerd überhaupt Glauben schenken? Sie konnte sich gar nicht vorstellen, dass Männer, die gewiss jeden Morgen beten mussten und vom Bischof höchstselbst den Segen erhielten, Frauen überfielen. Sie hatte nicht gewildert – schließlich war eine zahme Gans kein Jagdtier –, nicht gestohlen und auch sonst kein Gebot, von dem sie wusste, übertreten.
Die bewaffneten Reiter in ledernen Harnischen passierten ihr Versteck, ohne zu erkennen zu geben, ob sie wussten, dass dort jemand hockte.
Mit einem erleichterten Schmunzeln kroch Taleke auf die Straße zurück, klopfte sich Laub und Erdkrümel aus dem Rock und nahm ihre Wanderung wieder auf, zufrieden mit sich selbst und der Welt. Alles verlief aufs beste.
 
Die Wegbeschreibung des Mönchs stimmte aufs Haar. Taleke entdeckte die Masten der Schiffe auf der anderen Seite der Wasserstraße und fand als Letzte Platz in einem Nachen, den der Fährmann gerade zum Hafen hinüberstaken wollte. Abgesetzt hatte er Krämer, deren Ziel Travemünde war, und jetzt war er auf dem Rückweg zum Anlegeplatz Gothmund. Zu ihrer Überraschung sparte sie das Fährgeld, denn die Travefähre am Weg von Travemünde nach Lübeck war die fromme Stiftung eines Lübecker Kaufmanns.
Gothmunds Hafenbecken lag geschützt hinter einem Schilfgürtel, und erst als der Fährnachen in die Einfahrt eingebogen war, sah Taleke die flachen Lastkähne, in die Ware geladen wurde, und die zahlreichen kleinen Ruderboote der Fischer, die auf Grasland hochgezogen waren.
Hier ging es noch lebhafter zu als in Neustadt, die Seeleute der großen seegehenden Koggen waren ausgelassen wie junge Hunde. Taleke, die sich an das hölzerne Bollwerk setzte, um den Betrieb zu beobachten und zu überlegen, wie es mit ihr weitergehen sollte, erkannte nach einer Weile, dass die besonders Lustigen diejenigen waren, deren Reise in Lübeck enden würde. Warum auch nicht, wenn die Handelsfahrt erfolgreich gewesen war und die Männer morgen schon ihre Ehefrauen und Kinder in die Arme schließen würden?
Ein Hauch von Neid keimte in Taleke auf, sie sprang hoch und schlenderte an den seegehenden Schiffen entlang, die längsseits des Ufers vertäut waren. Aus dem größten und stattlichsten schleppten die Stauer Fässer und Ballen heraus und verluden sie in die flachen Kähne. Ein markanter Duft von Fisch umwehte die Kogge.
»Du da«, rief ein Mann an Deck energisch nach unten. »Das Fass bring zurück auf die ›Brücke‹! Mein Malvasier ist keine Handelsware!«
Taleke drehte sich um sich selber, um alles begierig aufzusaugen.
»Staune gerne, aber steh nicht im Weg, Frau«, rief derselbe Mann ihr zu. »Mit solch schweren Lasten rennen sie dich über den Haufen, ohne es zu beabsichtigen.«
»Sie könnten ja auch aufpassen!« Trotz ihres Widerspruchs sprang Taleke zurück und schenkte dem großen, schlanken Mann mit den wehenden blonden Haaren ein vorsichtiges Lächeln, weil er sie nicht unhöflich behandelt hatte.
Er nickte schmunzelnd und wandte sich dann wieder den Stauern zu. Bestimmt war er der Herr des Schiffes, einer von denen, die weite Fahrten machten, um Gold und Silber nach Lübeck zu holen. Aber verpackte man Gold wirklich in mannshohen Ballen?
Taleke wandte sich den Lastkähnen zu. Die wurden bis hoch über die Wasseroberfläche hinaus beladen. Hinten blieb eine Plattform frei, auf der ein Mann stehen konnte. Unmöglich, dass die jemanden in den Stadthafen mitnahmen. Und die vornehmen Schiffer auf den geleichterten Hochseeschiffen wagte Taleke gar nicht erst anzusprechen.
Aber sie fand sich schnell mit dem Gedanken ab, am nächsten Tag auf dem Treidelpfad nach Lübeck zu wandern, und machte sich auf, einen Schlafplatz zu suchen. Unter dem vorspringenden Reetdach eines Geräteschuppens fand sie hinter Brennholz einen trockenen, warmen Platz.
 
Sie war hundemüde, aber der Schlaf wollte sich nicht einstellen. Der Duft eines am Spieß gedrehten Ferkels zog in Schwaden in ihr Versteck, ebenso wie der von ofenwarmem Brot. Schließlich konnte sie dem fröhlichen Schwatzen der Seeleute am Ufer nicht widerstehen, schlich hin und ließ sich geräuschlos hinter den Männern im Gras nieder. Ihr lief das Wasser im Mund zusammen, während sie die Männer beobachtete, die über mehreren Feuern frisch gefangene, auf Stöcke aufgespießte Fische garten. Auch deren Geruch war unwiderstehlich, und Talekes Hunger gewaltig.
Noch während sie überlegte, ob es ihr gelingen würde, einen Fisch zu stehlen, wurde ihr, wie allen anderen, eine Forelle gereicht und als Draufgabe ein Becher Bier, das ebenso großzügig ausgeteilt wurde. Staunend griff sie zu.
Das Bier war himmlisch. Diese Sorte hatte sie noch nie gekostet. Stillschweigend genoss sie alles, was ihr geboten wurde, auch, dass man sie nicht fragte, woher und wohin, sondern sie einfach eine glückliche Rückkehr mitfeiern ließ. Mit solchen Männern hatte sie noch nie zu tun gehabt.
Der einzige Rückkehrer war die Kogge namens »Brücke«, die Getreide aus dem Süden und Salz ins norwegische Bergen gebracht hatte und als Rückfracht Stockfisch fuhr. Der Schiffer hieß Volrad Wittenborch. Er pflegte das Glück auf seiner Seite zu haben, so auch bei dieser ersten Fahrt im Frühjahr: Sie hatten eine schnelle Fahrt ohne Sturmschäden, Unfälle und Seeräuberüberfälle gehabt, und der Handel war zügig und in vollem Einvernehmen mit den norwegischen Kaufleuten abgewickelt worden. Besser konnte es gar nicht gehen, erfuhr Taleke.
»Alles zu eurer Zufriedenheit, Männer?«, fragte plötzlich aus der schon dunklen Nacht eine Stimme.
»Jawohl, Schiffer, und besten Dank auch für das Bier«, antworteten die Seeleute im Chor.
»Gut, Männer, dann feiert in Demut und Bescheidenheit weiter«, mahnte der Mann, der Taleke vom Schiff aus angesprochen und jetzt seine blonden Haare mit einem Samtbarett gebändigt hatte, wie sie erkannte, als er in den Lichtschein trat. »Wir haben allen Grund zur Dankbarkeit. Wenn die Fässer mit unserem guten Hopfenbier geleert sind, geht still zur Koje. Hütet euch vor Besuchern an eurem Feuer, die Wasserbrand oder Gagelbier mitbringen. Beides ist Teufelszeug und gefährlich.«
»Wir wissen es, Schiffer«, antwortete einer der Männer ernst, ein junger, rothaariger Kerl.
»Gut, Tideke. Dann wünsche ich euch allen eine bekömmliche Nacht, die kurz sein wird. Die ›Brücke‹ wird morgen in aller Frühe getreidelt, und am Nachmittag seid ihr zu Hause.«
Die Seeleute klapperten zustimmend mit allem, was dazu geeignet war: mit den Essmessern an den Trinkbechern, mit Holz am Bierfass, mit einer Flöte am Drehspieß. Taleke stimmte mit Löffel und Messer begeistert ein.
»Ihr seid auch hier?«, fragte Wittenborch lächelnd.
»Nicht Ihr, Herr Schiffer. Du ist angemessen für jemanden wie mich«, erwiderte Taleke ungewohnt bescheiden und schlug die Augen nieder. »Ich bin nur eine Magd, zurzeit auf Wanderschaft nach Lübeck. Ich danke für die Gastfreundschaft, die unverdient ist. Eure Männer sind sehr großzügig. Ich habe nicht gebettelt, ich wäre mit der Gesellschaft froher Menschen zufrieden gewesen.«
»Du warst hungrig?«
»Oh ja, Herr Schiffer, ich hatte nur einen kleinen Käselaib, der bis gestern reichte, und heute war meinem leeren Magen nach einem großen Wal zumute. Wir sagen: ’n grawen Knust is beter as ’n leddig Fust, aber die Brotkruste hätte mir heute nicht gereicht.«
Er lächelte auf sie herunter. »Dann stärke dich nur tüchtig und danke dem Herrn dafür.«
Taleke nickte voller Ernst.
Ohne ein weiteres Wort verließ Wittenborch seine Mannschaft. Taleke blickte ihm fassungslos nach. Ein stattlicher Mann von vornehmer Gesinnung, wie sie noch keinen kennengelernt hatte. Rohlinge, Holzköpfe, Flegel, Rabauken und Vergewaltiger – alles war auf dem Gut vertreten gewesen, außerdem hatte es verlogene Geistliche gegeben. Dem ersten Mann in ihrem Leben, vor dem sie so etwas wie Respekt empfand, war sie soeben begegnet.
 
Ein weiteres großes Schiff legte an. Da es fast dunkel war, wurde nicht mehr ent- oder umgeladen. Stattdessen wurde ein viertes Feuer entfacht, an dem die Seeleute des Neuankömmlings ihr Abendessen kochten und brieten. Allmählich mischten sich die Mannschaften der beiden Hochseeschiffe, vermehrt um Binnenschiffer und Flussfischer von Gothmund, dazu die Stauer, die in der Nachbarschaft wohnen mochten.
Die neu Angekommenen waren Gotlandfahrer. Übereinstimmend dünkten sie sich vornehmer als die Bergenfahrer der »Brücke«. Darüber brach nach dem Essen ein Streitgespräch aus, das die beiden Steuerleute lauthals miteinander führten.
Mit offenem Mund hörte Taleke zu.
Die Tradition der Gotlandfahrer war älter, gewiss, aber die Bergenfahrer sahen die Zukunft auf ihrer Seite. »Angeber! Wir werden eine Vereinigung der Bergenfahrer gründen!«, polterte einer. »Dann sind wir die Stärkeren! Stockfisch ist wichtiger als Pelz! Wer frisst schon Pelze?«
»Die Reichen gestalten die Zukunft! Nicht die Armen, die von Stockfisch leben.«
Die sind ja bissig wie die Aale, dachte Taleke. Wie konnte das sein, war doch keiner hungrig geblieben, und warm hatten sie es obendrein.
»Nun, nun«, brüllte ein vierschrötiger Kerl, der gerade mit zwei Knechten angelangt war, beschwichtigend. Er gehörte nicht zu den Seeleuten und brachte diese allein schon durch seine Statur zum Schweigen. »Trinkt, Männer! Bier beruhigt die Gemüter! Nur fünfzig Scherf das Fass.«
Johlend stürzten sich die Männer auf die Fässer, die, dem Geräusch nach zu urteilen, oberhalb der Hütten von Gothmund von Karren abgeladen und zur Landzunge herabgerollt worden waren. Taleke bekam ihren Teil ab und wusste sofort, dass dies das Bier war, das sie kannte, das gewöhnliche Bier der Armen. Das Gagelbier, vor dem Wittenborch gewarnt hatte. Sie wusste nicht, warum. Sie war daran gewöhnt, und ihr schmeckte es.
Mit dem Bierverzehr verschärfte sich zwischen beiden Mannschaften der gereizte Ton. Plötzlich warf sich einer aus der Mannschaft der Gotlandfahrer auf einen von der »Brücke« und versuchte, ihn zu würgen. Andere Männer wollten schlichten, was nicht gelang. Stattdessen prügelten sie sich derart, dass weder Freund noch Feind erkennbar war. Taleke, die die Flucht zu ergreifen versuchte, wurde von einem Seemann am Knöchel gepackt und zu Boden gezogen.
»Erst mal bist du dran«, keuchte er, bevor er sich der Länge nach auf sie sacken ließ. Sein biergeschwängerter Atem umhüllte Taleke, und sie entging seinem vollen Gewicht nur dadurch, dass sie sich mit aller Gewalt zur Seite warf.
»Hilfe!«, stieß sie aus, obwohl sie kaum noch Luft bekam.
Mit einer Hand hatte er sie an der Kehle gepackt, mit der anderen nestelte er an seinem Wams, und obwohl Taleke sich wie ein Aal wand, kam sie nicht frei.
Er rieb sein gewaltiges Gemächt an ihr, immer schneller und schneller, während er sich bemühte, es bloßzulegen. Taleke wehrte sich verzweifelt. Ihre Faust stieß ins Leere, und der Kerl wieherte vor Vergnügen.
Plötzlich strömte ihr köstliche frische Luft in die Nase, sie konnte wieder atmen und fühlte sich leicht wie ein Vogel. Der zudringliche Seemann landete neben ihr im Gras, und auf sie herab blickte im flackernden Feuerschein Schiffer Wittenborch.
»Eine erfahrene Frau macht sich aus dem Staub, wenn an Männer, die sich streiten, minderwertiges Bier ausgegeben wird«, sagte er und reichte ihr seine Hand.
»Ich wusste nicht, was Ihr damit meintet«, gab Taleke kläglich zu und setzte sich auf. »Ich kannte bis heute nichts anderes.«
»Ja, das verstehe ich. Aber manchmal verdreht das minderwertige oder gepanschte Bier den Männern den Kopf, und sie werden gefährlich, bevor sie an Vergiftung sterben.«
Taleke schnappte vor Entsetzen nach Luft. Davon hatte sie noch nichts gehört.
»Dabei halten Bergenfahrer und Gotlandfahrer im Allgemeinen zusammen. Auch daran kannst du erkennen, welche Auswirkungen das Teufelszeug hat.« Wittenborch musterte sie nachdenklich. »War es klug von dir, von zu Hause wegzulaufen? Zumindest muss ich das vermuten.«
Eine Ermahnung, als sei er ihre Mutter! Wie eine überraschte Spinne schnellte Taleke in die Höhe. »Ich bin so gut wie andere Menschen auch in der Lage, mich in einer freien Stadt zurechtzufinden! Ich kann alles lernen, wonach mir der Sinn steht, das ist nicht allein einem Bergenschiffer vorbehalten, Herr Wittenborch!«
»Schon gut«, beendete Wittenborch ihren Wutausbruch ohne Anzeichen von Belustigung oder Verachtung. »Du willst nach Lübeck. Wenn du möchtest, kannst du auf meinem Schiff bis in den Stadthafen mitfahren. Es erspart dir den langen Marsch auf dem Treidelpfad und außerdem die Überprüfung deiner Person am Burgtor.«
Überprüfung? Am Ende ließ man sie gar nicht in die Stadt hinein! An dergleichen hatte Taleke überhaupt noch keinen Gedanken verschwendet. »Wenn Ihr so freundlich wärt«, murmelte sie beschämt.
»Gut. Melde dich im Morgengrauen an der ›Brücke‹.«
Kapitel 2

Der Lärm, der aus dem »Affenbrot« auf die Gasse drang, war ohrenbetäubend. Gegröle von Männerstimmen mischte sich mit den Klängen einer Laute.
Volrad Wittenborch schmunzelte, während er den Beischlag zur Schenke, in dem ein Kreis übermütiger Bekannter zu feiern pflegte, hochstieg. Alles junge Männer, Söhne von Ratsherren, Kaufleuten und Schiffern der Fernfahrer, die feierten, was das Zeug hielt. Das »Affenbrot« in der Nähe der Jakobikirche war nicht der standesgemäße Ort für die Elite der Stadt, aber die Väter, die in ihrer Jugend ebenfalls über die Stränge geschlagen hatten, duldeten schmunzelnd, dass ihre Söhne sich die Hörner in einem Teil der Stadt abstießen, den ihre Gattinnen nicht betreten würden.
Wittenborch hätte sich nicht gewundert, wenn sein Freund Nicolaus Puttfarcken wieder einmal der Urheber dieser ausgelassenen Feier gewesen wäre. In diesem Frühjahr noch sollte er Lübeck verlassen, um in Paris ein Studium zu beginnen, wie so viele junge Leute aus aller Herren Länder.
Möglicherweise würde sich Nicolaus jetzt endlich den nötigen Ernst für einen gesellschaftlich anerkannten Beruf zulegen. Wittenborch tippte auf das Studium der Jurisprudenz, damit ließ sich schließlich in einer aufstrebenden Stadt wie Lübeck am meisten anfangen, sofern man nicht, wie Vater Puttfarcken, nur vom Ertrag des eigenen Geschäftes leben wollte. Wer in der Stadt etwas darstellen wollte, studierte Rechtswissenschaften in Paris und in Bologna.
Gebückt trat er durch die für ihn zu niedrige Tür ein. Einen Augenblick brauchten seine Augen, um sich an das schummerige Licht zu gewöhnen.
»Gott zum Gruße, Volrad!«, schrie Nicolaus überschwenglich. »Wir haben dich vermisst!«
Wittenborch grinste von einem Ohr zum anderen. Seine Vermutung hatte ihn nicht getrogen. »Wir waren schneller als jeder Seeräuber und als jeder Dorsch. Und da bin ich ja nun.«
»Ja, da bist du nun. Komm, setz dich und feiere mit.«
»Deshalb bin ich hier.« Der Schiffer nahm seine Kappe ab und hockte sich auf die Bank an dem langen, schmalen Tisch, an dem die Freunde saßen, eine bunte Gesellschaft, deren Gemeinsamkeit darin bestand, dass die Väter begütert waren.
Ein Lautenspieler hockte mit gegrätschten Beinen auf einem großen Fass und klimperte verhalten vor sich hin.
»Gerade erst zurück?«, fragte Nicolaus und prostete Volrad zu, als dieser einen Humpen mit schäumendem Bier erhalten hatte.
»Prost! Jawohl. Die Glocken vom Heiligen-Geist schlugen ihr Lied, als wir einliefen. Ist alles hervorragend gelaufen.«
»Prächtig! Du bist zu beneiden.«
»Ich? Ich segle doch nur Lübeck – Bergen – Lübeck. Du bist zu beneiden! Wer kommt denn schon nach Paris?«, fragte Wittenborch nachsichtig lächelnd. »Soll es bald losgehen?«
»Nicolaus! Wo bleiben denn die Weiber, die du uns versprochen hast?«, grölte einer an der langen Tafel, bereits betrunken genug, um auf das Gespräch anderer keine Rücksicht zu nehmen.
Puttfarcken zuckte die Achseln und verzog abfällig die Lippen. »Woher soll ich das denn wissen? Bestellt waren sie. Mein Knecht Heinrich wird unzuverlässig.«
»Es ist langweilig ohne Weiber, stimmt’s?«, fragte die gleiche Stimme.
Wittenborch suchte nach dem Sprecher. Ein Dutzendgesicht, wie so viele von Nicolaus’ Freunden. Er kannte den Mann nicht.
»Vielleicht haben sie im ›Affenbrot‹ schlechte Erfahrungen gemacht. Notfalls ziehen wir um. Es gibt schließlich Tavernen, in denen man weniger prüde ist! Und während ich mit Wittenborch rede, überleg dir doch, was wir anstellen könnten, um dem Rat mal Feuer unter dem Hintern zu machen«, schlug Puttfarcken vor. »Diese Dösbattel ein bisschen zu erschrecken ist schon lange fällig.«
»Wer muss denn da noch lange überlegen?«, rief ein anderer. »Wir könnten Brände vor einem Tor legen, um die Wächter herauszulocken, oder wir könnten die Boote der Binnenschiffer reihenweise losmachen oder alle Kirchenglocken auf einmal läuten oder die Gänge versperren, in denen Leute leben, die wir nicht leiden können …«
»Hör auf«, unterbrach ihn Puttfarcken gelangweilt. »Das haben wir doch alles schon gemacht. Lass dir etwas Neues einfallen. Schankmädchen, wo bleibt das Essen!«
»Sofort, junger Ratsherr«, antworteten der Wirt und das Mädchen unterwürfig im Chor.
»Na, noch bin ich’s nicht«, antwortete Puttfarcken grinsend. »In ein paar Jahren dürft ihr mich so anreden.«
»Dann werdet Ihr im Ratskeller speisen, nicht mehr hier«, bedauerte der Wirt.
Wittenborch, der das Gespräch still verfolgte, während die übrige Gruppe lebhaft disputierte, stellte fest, dass Schmeicheleien ihre Wirkung bei Nicolaus immer noch nicht verfehlten. Es war eine seiner Kardinaluntugenden, ansonsten war er ein verlässlicher Freund, den er seit ihrer gemeinsamen Zeit auf der Stadtschule Sankt Jakobi kannte. Manches Mal hatte Nicolaus ihn vor allzu harten Strafen mit dem Pritschholz bewahrt, und der Lateinlehrer hatte wegen der hohen Stellung des Ratsherrn Puttfarcken nicht gewagt, den Sohn zu relegieren.
»Ach was, ich werde mich natürlich so nach deinem Fraß sehnen, dass ich zurückkomme«, murrte Puttfarcken nach einer nachdenklichen Pause, um sich dann plötzlich wieder seinen Freunden zuzuwenden. »Was ist, raus mit euren Ideen! Giovanni, was meinst du dazu?«
Die ganze Gesellschaft richtete ihre Aufmerksamkeit auf einen jungen Mann am Tischende.
»Nicolaus, treib es nicht zu weit«, riet Giovanni bedächtig, »bisher ist der Rat nachsichtig gewesen, obwohl er natürlich weiß, aus welcher Quelle die Streiche stammen. Aber irgendwo gibt es sicherlich auch für ihn eine Grenze …«
»Ach was«, tat Puttfarcken ab.
Dieser Giovanni hatte sich immerhin einen Rest von Verstand bewahrt, fand Wittenborch, während alle anderen sich beeilten, Nicolaus beizupflichten. Seine bräunliche Haut wies ebenso wie sein Name darauf hin, dass er nicht in Lübeck gebürtig war. Aber er sprach, als hätte er hier schon immer gelebt.
»Schwierig. Wir haben ja schon alles gemacht«, meldete sich einer der anderen gelangweilt. »Hast du nicht selber eine Idee?«
»Natürlich!«, bestätigte Nicolaus mit einem selbstsicheren Grinsen.
»Lass hören!« Die ganze Gesellschaft wurde still, bis auf zwei Streithähne.
»Also, die Idee trage ich schon seit einiger Zeit mit mir herum«, begann Nicolaus behäbig, um die Aufmerksamkeit auch der letzten beiden einzufangen. »Zuvor muss ich aber etwas wissen. Ist gegenwärtig jemand am Kaak angekettet? Ich meide den Rathausplatz, solange die alten Herren tagen, und war seit der vorigen Woche nicht mehr dort …«
Gelächter.
»Nur die Frau eines Brauers«, wusste einer. »Sie soll sein Bier gepanscht haben. Hat er behauptet.«
»Kette oder Strafmantel?«
»Nur Halsgeige. Das Niedergericht glaubte der Ausrede des Brauers wohl nicht so ganz, weil er schon einmal in Verdacht geraten war.«
»Sie ist mir egal. Er auch. Aber die Halsgeige ist hervorragend für meinen Plan«, stellte Nicolaus begeistert fest. »Also hört zu. Wir brechen die Halsgeige auf, das ist eine schnell gemachte Sache. Die Frau mag gehen, wohin sie will. Und dann …«
»Und dann …?«, flüsterte jemand.
Puttfarcken pulte schweigend mit der Zunge in seinen Backenzähnen, um die Spannung noch ein wenig anzuheizen. »Und dann schmücken wir den Kaak mit Eichhörnchenfellen. Mit einem Kranz um den Hals, als wär’s der Kragen eines gutgestellten Bürgers.«
Für einen Augenblick herrschte Stille, selbst am Ausschank, dann brach der Tumult los.
»Mensch, Puttfarcken!«, schrie einer, um den Lärm zu übertönen, »dafür schicken sie uns auf den Strafstuhl! Eine solche Verhöhnung lässt sich der Rat nicht gefallen. Auch wenn es keine Hermelinfelle sind.«
»Man könnte es wagen. Sobald Puttfarckens Vater erfährt, wessen Idee es war, passiert uns nichts«, prophezeite Giovanni. »Aber die flüchtige Frau werden sie aufgreifen und dann richtig hart bestrafen. Deswegen bin ich dagegen.«
»Was geht uns die Frau an! Trotzdem würde ich nicht darauf wetten, dass sie uns ungeschoren lassen. Nicolaus’ Vater ist als Richter der Stadt verpflichtet.«
»Giovanni hat schon recht«, verkündete Nicolaus hochmütig. »Mir würde mein Vater nichts tun. Außerdem ist es ein Streich, den man in der Stadt nicht vergessen wird. Ich kröne damit meine Abreise nach Paris.«
Wittenborch war unbehaglich zumute. Er glaubte nicht, dass eine solche Tat noch unter den Tatbestand eines Streiches fiel. Es handelte sich vielmehr um eine Kriegserklärung an den Rat, denn sie stellte die Macht der Stadt Lübeck über Hochgericht und Niedergericht in Frage. Aber Puttfarcken bereitete zweifellos mit dieser Idee, die so ungewöhnlich war, dass man jahrelang darüber reden würde, seinen zukünftigen glänzenden Lebensweg als Ratsherr vor. »Felle sind teuer«, bemerkte er.
Nicolaus winkte ab. »Eichhörnchen doch nicht! Mein Vater hat gerade drei Fässer voll bekommen.«
»Für einen Kaakkragen wird man eine ganze Menge brauchen. Man wird den Diebstahl entdecken«, wandte jemand am Tischende ein, wo erfahrungsgemäß nicht die allerbesten von Puttfarckens Freunden Platz zu nehmen hatten.
»Sei nicht so kleinmütig! Bis der Gehilfe an das hinterste Fass gelangt, aus dem wir das Zeug nehmen, bin ich längst in Paris«, wiegelte Puttfarcken unwillig ab. »Außerdem bekommt Vater die Felle ja zurück. Er wird sie schon als die seinen erkennen.«
 
Der Wirt und sein Knecht trugen ein Brett mit den Speisen herein. Die Platte mit knusprigen Hahnenschlegeln, die in einer scharf duftenden Tunke gewälzt worden waren, wurde vor dem Ratsherrensohn als dem vornehmsten Gast im »Affenbrot« und gleichzeitig Gastgeber abgesetzt. Für die weniger engen Freunde am Tischende gab es Dörrfleisch mit Saubohnenmus und als Nachspeise für alle einen süßen, gelben Brei.
Der Schiffer erhob sich, um sich zu verabschieden. Wo solche Pläne geschmiedet wurden, wollte er nicht anwesend sein, mitmachen würde er ohnehin nicht, außerdem war der Beginn der Mahlzeit ein passendes Signal zum Aufbruch.
Puttfarcken, der seinen Freund kannte, langte nach dessen Oberschenkel und drückte ihn auf die Bank. »Bleib«, befahl er. »Wir werden uns mehrere Jahre nicht sehen.«
Dagegen fand Wittenborch kein schlagendes Argument und setzte sich wieder. Zu seinem Glück wurde der Plan nicht mehr erwähnt, sobald der heiße Würzwein als Auftakt gebracht worden war und sich danach alle hungrig den Speisen widmeten.
Die Platten waren noch nicht ganz abgeräumt, als der junge Mann namens Giovanni ohne vorherige Anzeichen von Unwohlsein mit einem vernehmlichen Seufzer von der Bank fiel. Die meisten sprangen erschrocken auf und scharten sich um den am Boden Liegenden.
Wittenborch stieß sie beiseite und kniete sich neben den Bewusstlosen. An Bord war er derjenige, der sich um Verletzte und Kranke kümmerte, da er als Einziger Ratschläge nachzulesen imstande war.
Giovanni war einer der vielen Kaufmannssöhne, die Puttfarcken um sich sammelte, um wenig später das Interesse an ihnen zu verlieren. Dieser schöne Jüngling war möglicherweise sogar ritterbürtig, denn er hatte ein ungewöhnlich geschnittenes, schmales Gesicht wie Männer von jenseits der Alpen. Jetzt war er auffallend blass, und sein Körper bebte wie bei starkem Schüttelfrost.
Wittenborch klopfte ihm sanft die Wangen, ohne dass sich ein Erfolg einstellte. »Wir legen seine Beine auf die Bank, damit das Blut wieder in den Körper zurückfließt«, ordnete er an.
»Nein, bringt Giovanni raus!«, fuhr Puttfarckens Stimme dazwischen. »Wer kann denn beim Anblick eines Siechen feiern? Und wer weiß, was er hat! Auf dem Rittergut seines Vaters kann er sich Aussatz oder sonst was geholt haben …«
Volrad Wittenborch runzelte die Stirn. »Er ist doch einer deiner Freunde …«
Doch Puttfarcken kümmerte sein Einwand nicht. »Wirt!«, brüllte er.
Der Wirt kam zutiefst erschrocken aus der Küche gerannt und verbeugte sich vor Puttfarcken. »Ratsherr? Was liegt an?«, erkundigte er sich mit zitternder Stimme.
»Du hast uns eine vergiftete Speise kredenzt! Dein Mus bringt meine Freunde um!«
»Nein, Ratsherr«, stammelte der Wirt entsetzt, »ganz bestimmt nicht! Und sieh, alle anderen sind gesund.«
Das war nicht von der Hand zu weisen. Wittenborch musterte einen nach dem anderen. Die Gesichter der jungen Männer zeigten Verwunderung, manche auch Belustigung über die sichtbar gewordene Schwäche eines der ihren.
Ein Jüngling mit flachsblonden Haaren deutete mit einer gotländischen Gabel auf die Schüssel mit Dörrfleisch und Saubohnenmus. »Die Speise ist in Ordnung. Das Dörrfleisch ist nicht ranzig. Die Saubohnen habe ich auch probiert, sie sind in frischer Milch gekocht und mit Muskatblüte gewürzt, wie es sich gehört, stimmt’s, Wirt?«
»Oh, junger Herr, Ihr sprecht die Wahrheit«, rief der Wirt und verbeugte sich voller Dankbarkeit ein ums andere Mal vor ihm.
»Das sagst ausgerechnet du, der du ein teuflisches Werkzeug beim Essen benutzt, als hätte es unsere Kirche nicht verboten?«, erkundigte sich einer, dessen Hände von den Hahnenschlegeln völlig verschmiert waren, sarkastisch.
Wittenborch presste die Kiefer zusammen, um nicht ausfallend zu werden. Da war es wieder, das alte Vorurteil. Warum sollte eine Gabel, die nicht nur auf Gotland, sondern auch im norwegischen Bergen in Gebrauch war, das Instrument des Teufels sein, nachdem die frommen Byzantiner sie jahrhundertelang benutzt und die Nordländer sie aus praktischen Gründen übernommen hatten? Vermutlich war der weichlich aussehende Ankläger, der so gut über Teufelswerkzeug Bescheid wusste, der illegitime Sohn eines Domherrn.
»Also, wird’s bald, Wirt?«, brüllte Puttfarcken, außer sich vor Wut. »Ich möchte ungestört zu Ende speisen!«
»Ja, ja«, rief der Wirt und befahl mit gedämpfter Stimme den Knecht zu sich. Zusammen schleppten sie den bewusstlosen Giovanni in die hintere Stube.
»Und du kommst zu mir, Volrad«, ordnete Puttfarcken mürrisch an. »Wenn es keine Vergiftung ist, wird er sich schon erholen.«
»Ich muss jetzt wirklich los«, entschuldigte sich Wittenborch. »Ich muss vor dem Mittagsläuten noch wegen vier Timmern weißer Hermelinfelle verhandeln, die ich durch Zufall in die Hand bekam.«
Puttfarcken zog die Augenbrauen in die Höhe. »Weiße Hermelinfelle. Donnerwetter! Willst du sie nicht meinem Vater anbieten?«
»Meinst du, er wäre interessiert?«
»An weißem Hermelin immer! Eil dich am besten. Die Ratsherren werden jetzt gerade ihre Mahlzeit im Ratskeller beendet haben und lüften ihre weinvernebelten Hirne vor der nächsten Sitzung wahrscheinlich auf dem Rathausplatz aus. Bitte bestelle ihm die untertänigsten Grüße seines ältesten Sohnes.«
Wittenborch nickte und umarmte schweigend seinen Jugendfreund, der ihm allmählich fremd zu werden drohte. Hoffentlich ging er ihm nicht verloren. »Seh’ ich dich noch vor deiner Abreise?«, fiel ihm an der Tür ein.
Nicolaus Puttfarcken zuckte die Schultern. »Kommt darauf an, wann wir dem Kaak das ratsherrliche Gewand anlegen können. Ich muss ein paar Vorbereitungen treffen.«
»Dann wünsche ich dir jedenfalls viel Erfolg beim Studium der Jurisprudenz«, verabschiedete sich der Schiffer und setzte seine Kappe auf.
»Ich tue schon lange nicht mehr, was mein Herr Vater sagt, und in Paris werde ich damit nicht wieder anfangen! Ich habe mich entschlossen, Medicus zu werden.«
Wittenborch nickte und zog die Tür hinter sich zu, dann erst fiel ihm auf, wie wenig Nicolaus’ Plan zu seinen bisherigen Liebhabereien passte. Er interessierte sich doch gar nicht für Krankheiten.
Durch den Hof gelangte er in die Küche zurück, wo er sich vergewissern wollte, dass sich dieser Giovanni erholte.
Noch war er nicht wieder zu sich gekommen. Der Schiffer lagerte die Beine des unglücklichen Jünglings hoch, sorgte dafür, dass er frei atmen konnte, und rieb seine kalten Hände, bis sie wärmer wurden. Er wachte über ihn, bis er die Augen aufschlug und auf zittrigen Beinen in die Schankstube zurückkehren konnte.
Kapitel 3

Voller Hoffnung auf ein neues Leben war Taleke von der Kogge des Schiffers und Kaufmanns Volrad Wittenborch auf die steingepflasterte Kaje von Lübeck gesprungen. Was aus der Ferne wie ein Hügel mit zwei Erhebungen ausgesehen hatte, erwies sich aus der Nähe als schwer befestigte Stadt. Andächtig legte Taleke den Kopf in den Nacken, um die hohe Stadtmauer aus Backstein zu betrachten.
Im Bereich des Hafens war sie von mehreren kleinen Pforten durchbrochen, die nicht bewacht wurden. Erst jetzt wusste Taleke das Geschenk, das ihr der Bergenschiffer gemacht hatte, richtig zu würdigen: Sie konnte tatsächlich in die Stadt gelangen, ohne Rechenschaft ablegen zu müssen. Vor den großen Toren an den vier Fernstraßen wurden die ankommenden Reisenden dagegen von den Soldaten des Rats oder des Bischofs befragt und durchsucht, wie sie gehört hatte. Und wusste sie, ob man sie nicht als mittellose Landfahrerin sogar zurückgewiesen oder in eine Gefängniszelle gesteckt hätte?
Eine Schwierigkeit tat sich jetzt allerdings auf. Sie würde sich nicht zum Siechenheim der Franziskaner außerhalb des Burgtors trauen, um nach Brot zu fragen. Vielleicht ließe man sie nicht nach Lübeck zurück.
»Wahrschau!«, brüllte eine verärgerte Stimme. Noch bevor Taleke beiseitespringen konnte, saß sie mit dem Hinterteil in einer Pfütze und betrachtete einen riesigen, auf zwei Beinen wandelnden Warenballen von unten.
Beschämt sah sie sich zur »Brücke« um, um an Deck den unverschämt zu ihr herabgrinsenden Rothaarigen namens Tideke zu entdecken, und neben ihm Schiffer Wittenborch, der sich ein Schmunzeln nicht verkneifen konnte.
»Pfft«, fauchte Taleke leise und wandte sich wieder der Mauer zu. Die schwer beladenen Träger keuchten in einem ununterbrochenen Strom durch die Pforten in die Stadt. Sie putzte sich ab, schlängelte sich zwischen den Männern durch, schlüpfte durch das Hafentor und war endlich an ihrem Ziel: in der Stadt Lübeck.
 
Taleke vergaß alle Gedanken an Tore und Wächter. Und auch an Schiffer Wittenborch, zu dem sie ein gewisses Vertrauen gefasst hatte.
Vor ihr lag eine breite, steingepflasterte Gasse, die sich schnurgerade den Hügel hochzog. Fast ehrfürchtig betrachtete sie die vielen steinernen Hausgiebel. Unmittelbar vor sich sah sie eine Kapelle und auf dem Hügel einen der vielen Kirchtürme, die vom Wasser aus sichtbar gewesen waren.
Beide erinnerten sie daran, dass sie schon wieder Hunger hatte. Das Mus, das sie auf der Kogge zum Morgenmahl bekommen hatte, war längst verdaut. Munteren Schritts sprang sie über die Schmutz- und Regenwasserrinne, die die Straße teilte, und schloss sich einer Gruppe von Pilgern an, die vor der Kapelle namens St.-Clemens-Kirche wartete. Sie hätte wetten mögen: auf Essen. Alle waren ausgerüstet mit dunklem Mantel, Schlapphut und Wanderstab, und Taleke hörte beeindruckt zu, was die Männer und die wenigen Frauen zu erzählen hatten.
Anscheinend stammten die Pilger aus verschiedenen Ländern rings um die Ostsee, aber in ihre eigenen Sprachen mischten sie immer wieder Plattdeutsch, und so verstand Taleke sie ganz gut.
Die Schlange der Wartenden rückte langsam vor. Taleke war bereits in der Kapelle angelangt, als sie merkte, dass nicht Essen, sondern kleine Abzeichen für den Besuch der Pilgerkapelle ausgegeben wurden. »Wo kann ich denn hingehen?«, fragte sie entgeistert die Frau, die die Pilger abfertigte. »Ich habe einfach nur Hunger.« Wegen der aus grauem Stoff gefertigten Tracht vermutete Taleke, dass sie eine Nonne war. Und die waren zur Hilfe verpflichtet, genau wie Mönche.
»Bei uns werden nur Pilger aufgenommen«, erklärte die Frau bedauernd. »Du hast wirklich nicht vor, mit anderen Gläubigen auf dem Jakobsweg nach Santiago de Compostela zu wandern?«
»Nein, ich möchte auf dem kürzesten Weg in einen Speisesaal wandern. Aber Geld habe ich kaum«, gab Taleke verzweifelt zu.
Die Nonne musterte sie streng. »Du siehst gesund und arbeitsfähig aus. Für Leute deines Schlages gibt es keine Almosen.«
»Ich will gerne für Essen arbeiten. Aber wo? Bitte verratet es mir, ich bin hier fremd!«
Die Nonne zuckte die Schultern. »Meine Aufgabe ist es, Pilger zu betreuen. Du gehörst offensichtlich nicht zu ihnen. Troll dich und mach Platz für die Frommen!«
»Amen!«, knurrte Taleke, verließ voller Wut die Pilgerkapelle und wanderte hügelaufwärts an vornehmen Häusern vorbei, zwischen denen vereinzelt alte, hölzerne Häuser stehen geblieben waren. Wahrscheinlich von besonders armen Kaufleuten. Sie schnaubte. Arme Kaufleute! Gab es die überhaupt?
Die meisten Häuser dieses Kaufmannsviertels waren jedenfalls aus Ziegeln erbaut. Unten, wo die Backsteine grün glasiert waren und sich hohe Fenster- und Türöffnungen befanden, lagerte anscheinend die Ware, wie Taleke missmutig feststellte, als sie einen Träger beobachtete, der in der lichtdurchfluteten Halle einen Sack ablud. Über der Halle befand sich der Giebel mit zahlreichen Öffnungen, die mit hölzernen Läden verschlossen werden konnten. Auch die sahen eher nach Lagerraum aus. Wo aber wohnte dann die Kaufmannsfamilie?
Straßauf, straßab das Gleiche. Nirgends ein Haus, an dem Taleke anzuklopfen gewagt hätte, und auch kein Kloster. Flüchtig wünschte sie sich zurück zu den Gauklern. Hier in der Stadt war deren Betätigungsfeld, hier wussten sie sich vermutlich alles zu verschaffen, was sie brauchten. Hingegen gab es hier weder Gänse noch Kräuter, die sie selbst leicht in eine Mahlzeit hätte verwandeln können.
Einen Versuch machte sie in einem Gildehaus. Doch sie wurde von einem Burschen so schnell hinausgeworfen, dass sie nicht einmal feststellen konnte, welches Handwerk die Männer ausübten.
In dieser Stadt war sie nicht erwünscht.
Während sie noch ihren Rock sauber klopfte, gingen ihre Gedanken zurück zu ihrer Mutter. Ob sie sie vermisste? Sollte sie zurückgehen?
 
Noch nie hatte Taleke sich so verlassen gefühlt. Diese Welt war nicht ihre, sie wusste nicht mit ihr umzugehen. Und Schiffer Wittenborch hatte mit seinen Vorbehalten recht gehabt.
Schließlich geriet sie auf einen großen Platz mit zwei langgestreckten, prächtigen Gebäuden. Unter den Arkaden des einen wurde mit Stoffballen gehandelt. Vornehme Herren in wadenlangen Mänteln mit Pelzkragen wandelten gemächlich zwischen den Ständen umher, und jeder wich ihnen ehrfürchtig aus. Träger und arme Leute gab es hier nicht.
Außer Taleke.
Sie sah sich um. In der Mitte des Platzes entdeckte sie einen Schandpfahl, an den eine Frau gekettet war. Ihr Hals steckte in einer Art hölzerner Zwinge, die Hände daneben in kleineren Ausschnitten. Taleke erschrak, fühlte sich aber trotzdem davon angezogen und näherte sich bedächtig. So konnte sie auch die Beschimpfungen verstehen, die die um den Kaak versammelten Mägde, Lehrjungen und Knechte ausstießen, während sie die Ärmste mit faulen Kohlstrünken, Pferdeäpfeln und anderem Unrat bewarfen. »Bierpanscherin!«, brüllten sie. »Hau ab aus Lübeck!«
Taleke schluckte aufgeregt. Für so wenig konnte man aus der Stadt geworfen werden? Die Verwalter auf dem Gut hatten das Gagelbier ständig gestreckt, und niemand hatte sich beschwert. Schon gar nicht hatte jemand sie zur Verantwortung gezogen.
Zu gerne hätte Taleke gewusst, was auf der Holztafel geschrieben stand, die man neben die Sünderin gehängt hatte. In einer Stadt musste man wohl mindestens lesen können, wenn man überleben wollte.
 
In einer Nebenstraße des Marktes schließlich fand Taleke Buden, in denen allerlei Essbares feilgeboten wurde. Ihr blieb nichts übrig, als sich einen Happen zu kaufen, bevor sie verhungerte. Für einen halben Pfennig erstand sie Brot. Während die Marktfrau aus ihrem Beutel nach dem Scherf Wechselgeld suchte, wagte Taleke, um Rat zu fragen.
Die Frau verzog missbilligend das Gesicht. »Du wirst keinen großen oder kleinen Kaufmann in der Stadt finden, der einer fremden Bettlerin Almosen gibt, Handwerker schon gar nicht. Unser sauer verdientes Geld spenden wir für lübeckgebürtige Witwen und alte Arme, die wir angemessen unterbringen, kleiden und beköstigen.«
»Habe ich an deinem Stand gebettelt? Ich will arbeiten! Und ich möchte nur wissen, wo.« Mit Mühe hielt Taleke ihren Zorn zurück. Sie brauchte unbedingt den Ratschlag von jemandem, der die Lübecker Verhältnisse kannte.
Die Frau musterte sie kurz. »Nun ja, ein hübsches Lärvchen hast du ja. Versuch es doch in einer der Spelunken, die brauchen immer jemanden.«
»Lärvchen?«
»Schnauze! Gesicht!«, fauchte die Frau und wandte sich einer Magd mit Haube zu, die mit allen Zeichen von Ungeduld ihren Einkaufskorb gegen ihre Beine schlenkern ließ.
Nicht, dass Taleke gewusst hätte, warum sie ein hübsches Gesicht brauchte, um Holzteller und Becher abzuwaschen, aber wahrscheinlich nahmen die Wirte lieber junge, hübsche Mädchen, die auch den Schankdienst übernehmen konnten.
Da sie sich nicht mehr erkundigen konnte, wo es diese Spelunken gab, musste sie sich wohl oder übel selbst auf die Suche machen.
 
Dem Ratschlag des Mönches, sich zu waschen, war Taleke gefolgt, als es ihr wieder eingefallen war. Sie war nochmals zur Trave hinuntergegangen, um sich Gesicht und Hals sauber zu reiben, doch inzwischen war sie wieder dreckig und brauchte Wasser. Der Unrat, der neben den großen Schiffen im Wasser trieb, hatte sie anfangs nicht gekümmert. Aber da sie nicht das geringste Verlangen verspürte, sich zwischen treibenden Hundekadavern und menschlichen Exkrementen etwas gründlicher zu waschen, wollte sie es auf der anderen Seite des Stadthügels versuchen, wo ein Fluss namens Wakenitz die Stadt umfließen sollte.
Wo die Gasse von der Jakobikirche bergab zu führen begann, ging es weniger vornehm zu. Zwischen den wenigen Steinhäusern standen Holzhäuser und alte Torfhütten, und gelegentlich sah sie ein schmales Gartengrundstück mit Bäumen und Büschen, an denen die Blätter gerade ausschlugen. Rauch von Feuern zog durch die Gassen, und der Lärm ließ auf Handwerker aus unterschiedlichen Gewerben schließen.
Talekes Beklemmung verschwand allmählich. Sie war satt vom Brot, das sie heißhungrig im Gehen verzehrt hatte, und ihr Mut kehrte zurück. Es würde schon werden.
Auch auf dieser Seite der Stadt gab es die hohe Mauer, aber als Taleke durch eine Pforte geschlüpft war, sah sie vor sich ein sumpfiges, flaches Ufer. Unzählige Ruderboote waren an Pfählen befestigt und schaukelten sachte vor sich hin.
Genau, was sie brauchte. Bis über die Knöchel im Wasser tehend, die Sandalen, ihr Kopftuch und ihr Bündel in einem Nachen abgelegt, wusch sie sich gründlicher als am Morgen in der Trave. Schließlich sollte ein Wirt sie nicht riechen können, bevor sie in seiner Taverne stand.
 
An diesem Abend war an eine Anstellung in einer Taverne nicht mehr zu denken. Taleke nutzte stattdessen die noch hellen Stunden, um sich flussabwärts umzusehen, wo die Wakenitz durch einen Damm mit Wassermühle aufgestaut worden war. Innerhalb der Stadtmauer lebten offenbar Handwerker.
Je mehr sie sich dem Dom näherte, dessen Spitze sie von überall sehen konnte, desto stattlicher erschienen ihr die Häuser, zwischen denen es kaum mehr kaufmännische Speicher gab. Auf den Gassen waren Reiter unterwegs, manchmal mit einer Eskorte aus bewaffneten Knechten mit Standarten, und gelegentlich erschien eine Sänfte zwischen Trägern, die mit lauten Warnrufen schnellen Durchlass verlangten, und aus deren Fensteröffnungen sich dünne, bunte Schleier stahlen. Fasziniert sah Taleke ihnen nach. Anscheinend befand sie sich in einer Straße, in der die Adeligen wohnten, wenn sie nicht gerade auf ihren Gütern, wie Schönrade eines war, zum Fest einluden.
Später kam sie in der Nähe des Doms durch Straßen, die von düster aussehenden Priestern bevölkert waren und sie an den Pastor zu Hause erinnerten. Da machte sie sich lieber aus dem Staub.
Als es dämmerte, wusste Taleke, wo sie am nächsten Morgen nach einer Taverne suchen musste: am Hafen, dort, wo sie angekommen war.
Die Nacht verbrachte sie in einem sanft schaukelnden Nachen und träumte von einem Leben als angesehene Geschäftsfrau, die arme Lübecker Witwen unterstützen konnte.
 
»Hast du etwas Hübsches anzuziehen?«
Taleke erschrak. Eine Waschfrau brauchte kein hübsches Kleid. »Ich kann bei jeder Arbeit zur Hand gehen, die anfällt«, erwiderte sie vorsichtig.
Der fette Wirt stieß ein brüllendes Gelächter aus und griff so schnell nach Talekes Brust, dass sie nicht ausweichen konnte, nicht einmal, als er diese wie einen Teig zu kneten begann. »Hände habe ich genug. Was ich brauche, sind Titten. Schön prall, an einem gefälligen Körper …«
»Flegel!« Taleke klatschte ihm ihre Hand ins Gesicht und nutzte seine Überraschung, um sich gewaltsam loszureißen. Dann eilte sie blind vor Tränen zur offenen Tür, wo sie den von Abfall übersäten Kellerhals nach oben stolperte. Wer als Hure begann, endete auch als Hure. Für ein solches Schicksal hatte sie Schönrade nicht hinter sich gelassen.
Überhaupt kam ihr erstmals der Gedanke, dass in einer Stadt niemand gebraucht wurde, der sich seinen Lebensunterhalt durch einfache Arbeit verdienen wollte.
Am Traveufer ließ sie sich gleichgültig in den allgegenwärtigen Dreck sinken, um sich von dem Überfall zu erholen. Gedankenlos folgte sie mit den Augen den kleinen Jungen in abgetragener, schäbiger Kleidung, die noch keiner geregelten Arbeit nachgingen, aber mithalfen, die Familie zu ernähren. Unermüdlich warfen sie ihre Schnüre aus und fingen handtellergroße Fische.
Sollte sie selbst Fische fangen und sie aus Mangel an einer Feuerstelle roh hinunterschlingen, nachts in einem Nachen schlafen, ständiger Gefahr durch lüsterne oder betrunkene Männer ausgesetzt?
Nein, noch waren ihre Ansprüche an ihr zukünftiges Leben höher. Taleke atmete tief durch, säuberte ihren Kittel gründlicher als bisher und verflocht das von einem Nachen gestohlene neue Tau zu einem gefälligen Gürtel. Sie nahm sich vor, ihre Auswahl der in Frage kommenden Tavernen jetzt mit größter Vorsicht zu treffen, und machte sich wieder auf den Weg. Etwas Besseres war ihr noch nicht eingefallen.
Für einen kurzen Moment gab ihr ein großes, steinernes Wohnhaus in der Nähe des Burgtors, wo sich der Marstall der reichen Bürger befand, die Hoffnung, den Spelunken entgehen zu können. Die Frauen, die dort ein und aus gingen, waren ordentlich, aber nicht kostbar gekleidet, und Taleke wagte, eine von ihnen anzusprechen. Sie erfuhr, dass es sich um das Kranenkonvent handelte. Ein Haus, in dem Frauen, ohne Nonnen zu sein, zusammen lebten und arbeiteten. Sie nannten sich Beginen. Das wollte Taleke auch gerne sein, aber sie wurde enttäuscht. Aufgenommen wurden nur ehrbare Lübeckerinnen, und sie mussten ein Erbe mitbringen oder gesuchte Künste beherrschen.
Ehrbar! Erbe! Im letzten Augenblick konnte sich Taleke zurückhalten, auf den Boden zu spucken, um ihrer Wut Ausdruck zu verleihen, und machte sich wortlos davon. Die gutbürgerliche Gegend war für ihresgleichen so verschlossen wie eine bischöfliche Schatztruhe.
Am späten Nachmittag entdeckte Taleke in der mit alten Hütten und neuen Speicherhäusern bebauten Gasse, die eine verhärmte Frau ihr gegenüber als »Engelsgrube« bezeichnet hatte, endlich eine Taverne, die nicht völlig verkommen wirkte. Vor der Schenke musste sie sich ihren Weg nicht durch Unrat hindurch bahnen, und der Kellerhals war gefegt.
Vielstimmiges Gelächter, das sich eher nach Hopfenbier anhörte als nach Gagelbier und Wasserbrand, drang aus dem Gewölbe. Mit verhaltener Zuversicht stieg Taleke nach unten.
 
»Noch eine, wenn auch ein wenig spät! Dafür aber die Hübscheste von allen! Komm her, du! An meine Seite!«
Erstaunt betrachtete Taleke den ansehnlichen, vornehm gekleideten Mann, der sie so selbstverständlich zu sich rief, als hätte er auf sie gewartet. Er rückte ein wenig beiseite und klopfte auf die Bank zwischen sich und seinem Nachbarn. Ohne seinem Wink zu entsprechen, ließ sie ihren Blick über die Gesellschaft junger Männer schweifen, die mit Samt und Seide prunkten, als hielten sie hier Hof. Offensichtlich stammten alle aus gutem Haus. Zwischen ihnen kauerten kichernde, gurrende Frauen unterschiedlichen Alters, die sie nicht einordnen konnte. Ehrbare Ehefrauen waren sie vermutlich nicht. Geliebte wahrscheinlich, die hier wie überall vorkamen.
»Na, komm schon«, lockte der Kaufmann, oder was immer er sein mochte, und tippte wieder mit einem einladenden Lächeln neben sich. »Du darfst bei mir mitessen.«
Das gab den Ausschlag. Die Tafel bog sich unter Schüsseln mit dampfenden Speisen und unter Brettern, von denen das Fett floss. In der Mitte stand ein Butterberg, glänzend wie eine Mondscheibe, und Talekes Magen grollte mittlerweile wie ein fernes Gewitter. In der Spülküche des Tavernenwirts würde sie nichts zu essen bekommen, das auch nur im Entferntesten mit den Leckereien auf diesem Tisch vergleichbar wäre. Möglicherweise waren sie sogar aus einer der Garküchen für die vornehmen Kreise geliefert worden. Jedenfalls waren diese Jünglinge reich.
»Ich heiße Taleke«, erklärte sie munter, machte einen Knicks und zwängte sich unbefangen zwischen ihren Gastgeber und seinen Nachbarn.
»Und ich Nicolaus. Du bist wohl nicht von hier? Ich habe dich noch nie in Lübeck gesehen.«
»Stimmt«, bestätigte Taleke. »Ich bin gestern mit einer Kogge eingelaufen.«
»Ist es deine Kogge?« Nicolaus lachte schallend. »Du hast einen drolligen Ausdruck an dir, aber dass du mit einer Kogge reist, rechtfertigt dich. Du sprichst ausgezeichnet Platt, wenn es sich auch etwas fremd anhört.«
Das will ich meinen, dachte Taleke und nickte bekräftigend. Ihr ganzes Leben sprach sie so. Aber sie wusste nicht, wofür er sie hielt.
»Hier, trink!« Nicolaus schob Taleke seinen eigenen Becher mit einer Art Wappen hin.
Bevor man sie hinauswarf, wollte sie so viele unbekannte Speisen probieren, wie sie konnte. Das hatte sie sich vorgenommen, seit sie in Gheses Küche herumgeschnuppert hatte. Taleke nahm einen kräftigen Schluck. Sie verschluckte sich. Es war kein Bier, sondern Wein, von dem sie bisher nur gehört hatte.
»Man muss nicht gleichzeitig trinken und sprechen wollen«, tadelte Nicolaus sie sanft. »Nun greif zu, solange Fleisch und Semmeltorte noch warm sind.«
»Mache ich.« Unter dem Gelächter der Gesellschaft griff Taleke gierig nach allem, was Nicolaus ihr auf die große Scheibe Brot packte, die vor ihm lag.
Alle schauten staunend zu, wie Taleke die Speisen in sich hineinschaufelte. Irgendwann wurde es den Frauen langweilig, eine Konkurrentin zu beobachten, und langsam kam das Gespräch wieder in Gang. Ohne die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zu spüren, entspannte Taleke sich wieder, während sie unverdrossen weiteraß.
Auch Nicolaus wandte sich wieder der Gesellschaft zu. Es ging um einen Plan. Aber was sie besprachen, verstand Taleke nicht, und es kümmerte sie auch nicht, solange sie noch einen Happen schaffte.
Von dem einen zum anderen Augenblick wurde ihr schlecht. Nicolaus merkte es rechtzeitig. Er zerrte sie von der Bank hoch, schob sie nach hinten, befahl dem Wirt barsch, den Abort zu räumen, und brachte sie bis zur Grube.
Während sie sich erbrach, wartete er.
Vor Dankbarkeit über seine Fürsorglichkeit standen Taleke die Tränen in den Augen, als sie sich gesäubert hatte und zurück in den Hof trat.
»Du brauchst über dein Missgeschick nicht zu weinen«, meinte Nicolaus gönnerhaft. »Wer weit reist, ist ausgehungert, und ein empfindlicher Magen rebelliert leicht. Du kommst heute Nacht zu mir. Mein Vater hat gerade drei Häuschen fertigstellen lassen, die an Dienstleute vermietet werden sollen. Noch stehen sie leer. Unser Knecht bringt uns Bettzeug ins Haus, Wein und Speisen lasse ich auch kommen, und dann feiern wir beide zu zweit weiter.«
Der Gedanke an Essen ließ Taleke nochmals würgen, aber alles andere hörte sich verlockender an als ein Fischerkahn in feuchter Nachtluft.
»Und wenn dir das zuwider ist, schläfst du einfach deine Reisemüdigkeit aus.«
»Ja, danke«, sagte Taleke erleichtert.
 
Am nächsten Morgen erwachte Taleke in einem fremden Haus ohne ein einziges Möbelstück, und an der gegenüberliegenden Wand lag ein ihr unbekannter junger Mann. Zwischen ihnen standen auf dem Fußboden Schüsseln mit Essen, das kaum angerührt worden war, und drei leere Tonkrüge, die einen markanten Duft von Wein von sich gaben.
Scham stieg ihr in die Wangen. Was hatte sie nur gemacht? Einen noch steileren Abstieg zur Hure hätte sie ja gar nicht beschreiten können.
Ein pelzverbrämtes Barett fiel ihr in die Augen. Daneben lag ein dunkler Umhang, und allmählich fiel ihr wieder ein, was passiert war. Nicolaus! Er würde ihr ein, zwei Pfennige als Dank für die Nacht hinschieben und sie aus dem Mietshaus seines Vaters werfen.
Oder sollte sie sich auf der Stelle aus dem Haus schleichen?
Nicolaus streckte die Hände über den Kopf, dehnte den ganzen Körper und seufzte zufrieden.
Zu spät. Weg konnte sie nun nicht mehr.
»Das war ein Spaß gestern im ›Fischkopf‹, was, Taleke?«, fragte er, ohne die Augen zu öffnen.
»Im wo?«
»Im ›Fischkopf‹. Die Taverne. Draußen hängt ein geschnitzter Fischkopf, aber weil der Wirt sich für etwas Besseres hält, steht es auch auf einem Schild geschrieben. Das musst du gesehen haben.«
»Ich kann nicht lesen«, antwortete Taleke mit dünner Stimme. »Ja, bestimmt war es ein Spaß.«
»Etwa nicht?« Nicolaus setzte sich abrupt auf und starrte sie verdutzt an.
»Doch«, antwortete Taleke beklommen. »Nur habe ich gar keine Erinnerung daran.«
Nicolaus lachte wieder sein schallendes, unbekümmertes Lachen, das ihr von Anfang an so gut gefallen hatte. »Ich nur wenig mehr. Macht nichts. Du hast schon geschlafen, als Heinrich mit dem Bettzeug kam. Er hat dich ganz vorsichtig hineingewickelt. Und vom Garküchenessen habe ich mir den Wein genehmigt und bin dann selbst aufs Lager gefallen.«
Glücklicherweise konnte Nicolaus die Steine nicht hören, die Taleke vom Herzen plumpsten. Sie waren offenbar beide zu betrunken gewesen, um … Gott sei Dank! »Wenigstens haben wir genug zu essen«, stellte sie mit einem Gefühl von Dankbarkeit fest.
»Wo denkst du hin? Ich bin doch kein Ackersmann, der die Reste vom Vorabend isst!«
»Ja«, sagte Taleke etwas hilflos, betrachtete die kalt gewordenen Wachteln, die fettgetränkten Brotscheiben, auf denen noch der unberührte, appetitliche Schweinebraten lag, den Quittenkuchen, und versuchte zu ignorieren, dass sie schon wieder Hunger hatte. Gleichzeitig schämte sie sich wegen gestern. »Wer dat letzt ut de Kann drinken will, den fölt de Deckel up de Snut.«
»Du willst damit wohl sagen, dass du gestern unmäßig reingehauen hast und dafür bestraft wurdest? Ist es so?«
Taleke nickte beschämt.
»Kann jedem passieren, der einen Tag auf See war.« Nicolaus lächelte selbstzufrieden. »Ich schicke unseren Knecht mit dem ganzen Kram raus, damit er ihn als Almosen an die Bettler verteilt. Er soll uns warme Pasteten oder Waffeln besorgen und einen guten Würzwein dazu. Oder ziehst du Brei mit Mandelmilch und Honig vor?«
»Nein, nein!« Taleke war atemlos vor Aufregung. Sie wagte gar nicht zuzugeben, dass sie Mandelmilch noch nie gekostet hatte. Allmählich erst begriff sie, in welchem Reichtum sie gelandet war. Und welches Glück sie hatte, ein hübsches Gesicht zu besitzen.
Nicolaus lehnte sich träge gegen die Wand und stieß einen schrillen Pfiff aus. Einen Augenblick später wurde die Zimmertür vorsichtig aufgezogen, und ein älterer Mann im ungefärbten, groben Kittel und mit der Kappe in der Hand schaute herein. »Ja, Herr?«
»Verteile die Essensreste an die Bedürftigen! Wage nicht, sie zu deinem Weib zu tragen, Heinrich. Und dann brauchen wir ein standesgemäßes Morgenmahl aus den Garküchen.«
»Jawohl, Herr.« Der Knecht packte die Speisen behutsam in einen Korb und zog sich wieder zurück.
»Wo kam er denn so schnell her?«, wunderte sich Taleke.
»Er hat vor der Tür geschlafen. Er bleibt zur Hand, falls ich etwas brauche.«
Mittlerweile schwindelte es Taleke vor Staunen. Der Knecht war ein armes Schwein wie sie, aber ihr hatte eine Laune der Natur – des Herrn gewiss nicht – zwei, drei Tage unbeschwertes Leben in den Schoß geworfen. Sie würde es bis zur Neige auskosten.
 
Taleke betrachtete ihren Gönner immer wieder verstohlen, während er seinen Gedanken nachhing. Worüber er wohl nachdachte? Sie war sich im Klaren darüber, dass sie mit ihrem Leib für das ein paar Stunden oder Tage währende Vergnügen zu bezahlen haben würde. Verglichen mit dem, was ihr bei dem fetten Wirt oder anderen Grobianen geblüht hätte, war es nicht die schlechteste Wahl. Nicolaus war ein stattlicher Mann, größer als die meisten, die sie kannte, sein Gesicht war kantig, und er wirkte energisch und wehrhaft. Und sein größter Vorzug: Er war nicht über sie hergefallen.
»Warum siehst du mich so an?«
»Oh.« Sie hatte nicht geglaubt, dass er sie ertappen könnte. »Ich mag Euch anschauen, Ihr seid so schön«, bekannte sie. »Was war mit Paris? Ihr habt gestern darüber gesprochen.«
»Neugierig?« Er grinste und verstand ihre Frage als Interesse an seiner Person, was ihm offensichtlich gefiel. »Ich reise hin. Wer etwas auf sich hält, geht heutzutage nach Paris, um zu studieren. Da gibt es berühmte Lehrer. Das wird ein Spaß für ein paar Jahre, bevor ich beginne, meinen Aufgaben als Ratsherr von Lübeck nachzugehen.«
»Großartig! Und diese Reise tretet Ihr also bald an?«
»Du, nicht Ihr«, erinnerte er Taleke. »In einigen Tagen soll es losgehen. Vorher habe ich noch etwas zu erledigen …«
»Und das wäre?«, fragte Taleke kühn.
»Ein kleiner Denkzettel, den ich den Ratsherren erteilen möchte, damit sie mich nicht vergessen.« Wieder brach er in Gelächter aus und fuhr fort, als er sich beruhigt hatte: »Wir wollen den Kaak mit einem Fellkragen schmücken, um die Herren daran zu erinnern, dass auch sie gelegentlich den Schandpfahl verdient hätten. Nur kommt von ihnen nie einer dran.«
Mutig war er auch noch. »Was für ein tollkühner Plan!«, rief sie beeindruckt.
»Das will ich meinen. Ich weiß nur noch nicht, wie wir die Eichhörnchenfelle am Kaak befestigen können, ohne Lärm zu machen. In jeden Einzelnen einen Holzpflock zu schlagen dauert zu lange. Außerdem braucht man Licht. Aber eine Laterne würde Stadtwache und Nachtwächter im Nu alarmieren.«
Nichts einfacher als das, hätte Taleke beinahe ausgerufen, aber das Erlebnis mit dem Gaukler Lutgerd war ihr eine Lehre gewesen. Keiner wollte unverblümt hören, welch ein Dummkopf er war, vor allem Männer nicht. »Eine Frau würde die Felle auf einer kräftigen Schnur aufreihen«, begann sie vorsichtig. »Man könnte die Länge des Kragens dem Hals des Kaak in Blitzesschnelle anpassen und brauchte nicht einmal Licht. Die Finger fühlen das leicht.«
Puttfarcken hörte ihr staunend zu. Dann schlug er sich mit der flachen Hand an die Stirn. »Weiber sollte man gelegentlich konsultieren, wenn es sich um Näharbeiten handelt.«
Nicht nur dabei! Taleke widersprach aber nicht, sondern freute sich still über ihren Erfolg.
»Kannst du die Dinger aufreihen, wenn ich dir Schnur besorge? Und die Felle, versteht sich.«
»Leicht. Eine Ahle noch dazu, um Löcher zu stechen.«
»Dann sind ja sämtliche Probleme aus dem Weg geräumt«, erkannte Nicolaus begeistert und sprang auf. »Ich hole auf der Stelle alles, was du brauchst.«
»Sollten wir nicht besser erst essen?«
Puttfarckens Lippen wurden schmal, und er zog die Augenbrauen nach oben, während er auf Taleke herabschaute. »Vergiss deinen Stand nicht! Ich habe dich auf der Straße aufgelesen! Deine Sorte ist in Lübeck bündelweise zu haben. Nur zuerst hielt ich dich für eine Handwerkerfrau aus dem Dänischen – bis ich dich habe fressen sehen wie ein Schwein.«
»Tut mir leid«, murmelte sie ergeben.
»Schon gut. Ich bin bald wieder hier, Heinrich übrigens auch.«
Kapitel 4

Hinter dem Häuschen schloss sich ein schmales Grundstück an, in dem die künftigen Bewohner sich ihren Gemüsegarten einrichten, vielleicht auch drei Hühner oder ein Schwein halten konnten.
Die beiden Stuben zu ebener Erde waren schnell besichtigt. Die eine wies Herd und Rauchfang auf, in der anderen hatten sie geschlafen. Dann kletterte Taleke die schmale Stiege nach oben und gelangte in ein Zimmer mit Giebel. Über sich sah sie das Gebälk und den freien Durchblick zum Reetdach. Aus der Giebelöffnung blickte sie über die hier niedrige Stadtmauer hinweg auf hohe Bäume. Sie setzte sich und träumte sich über das still fließende Wasser der Wakenitz hinweg. Sie war immer noch müde von der Wanderung.
 
Die Tür zur Gasse fiel zu. Taleke wachte auf, erschrocken, weil die Sonne inzwischen so weit gewandert war. Sie musste den halben Tag verschlafen haben. Dann sprang sie die Treppe hinunter und stand vor Heinrich, dem Knecht, der das nächste Mahl besorgt hatte. Als er das schützende Tuch beiseitezog, sah sie im Korb eine ganze Anzahl faustgroßer Pasteten, gebratene Singvögel und zwei hölzerne Flaschen.
»Dein Herr ist fortgegangen«, erklärte Taleke etwas unzufrieden, weil mittlerweile der Hunger schon wieder an ihr nagte, aber in den Sternen stand, wann Nicolaus zurückkehren würde.
»Ich weiß. Du kannst ruhig schon essen, Frau. Der junge Herr Puttfarcken sitzt in der ›Goldenen Gans‹ und hält seine Freunde frei. Das wird bis zum späten Nachmittag dauern.«
Die Pasteten dufteten verlockend. Taleke blähte die Nüstern und dachte, dass sie sich gerne zum Zugreifen überreden lassen würde. »Riecht gut, der Fraß.«
»Die Pasteten habe ich wie immer in der ›Goldenen Gans‹ bestellt«, begann Heinrich seine betuliche Erklärung. »Während ich wartete, versammelten sich die jungen Herren Kaufleute unter Herrn Puttfarckens Führerschaft. Sie beraten irgendetwas Geheimnisvolles, und dabei trinken und speisen sie. Du kannst mir ruhig glauben.«
Taleke schloss die Augen und schnupperte ausgiebig. Myrte, sie erkannte sofort diesen aufregenden Duft, den sie einmal in der Herrenhausküche von Schönrade gerochen hatte.
»Für dich habe ich Krammetsvögel mitgebracht, als Pastete und als kleine Braten, weil der Herr keine Singvögel anrührt.«
»Damit ich sie für mich allein habe?«, stammelte Taleke überwältigt und starrte die Vögelchen an, denen man die Augen ausgestochen und die Füße über Kreuz in die Augenhöhlen gesteckt hatte. Sie dufteten herrlich nach Wacholder.
Der Knecht nickte. »Das ist die einzige Möglichkeit, ihn davon abzuhalten, sich alles zu nehmen, was er will. Er ist zuweilen gedankenlos.«
»Magst du Krammetsvögel?«
»Ich esse alles, was dem Menschen zuträglich ist, es ist meistens ohnehin zu wenig. Meine Frau und ich gehen oft hungrig zu Bett.«
Taleke hätte ihm nicht geglaubt, wenn er nicht so ausgemergelt gewesen wäre. Sie wusste, wie einer aussah, der Hunger hatte. »Dann komm. Wir schlagen uns die Mägen mit meinem Essen voll«, bestimmte sie und schob Heinrich die Singdrosseln zu. Dass Puttfarcken den Knecht gezwungen hatte, die Speisen vom Vorabend als Almosen um seines eigenen Seelenheils willen zu verschenken, während sein Gesinde hungerte, hatte sie überrascht. Verwundert war sie vor allem darüber gewesen, dass reiche Leute sich nicht anders verhielten als der Verwalter eines Gutes.
Sie teilten sich das gute Bier, den Wein ließen sie dem Herrn Nicolaus. Die Pasteten mit den kleingehackten Vögeln schmeckten herrlich. Am Vortag hatte Taleke in ihrem Hunger alles geschluckt, was ihr auf den Löffel gekommen war, heute aber konnte sie die Speise voller Andacht genießen, auch weil es wahrscheinlich nicht ihr letztes von Nicolaus bezahltes Mahl sein würde.
»Ist Nicolaus Puttfarcken ein guter Mensch?«, erkundigte sich Taleke beiläufig.
Heinrich lutschte auf einem Knöchelchen, das in der Fleischmasse verblieben war, und zog es vorsichtig zwischen den abgenutzten Zähnen hervor. »Er ist wie alle reichen Kaufleute, denke ich. Der Sohn seines Vaters«, sagte er vorsichtig. »Die meisten gelten als großherzig und mildtätig, sie geben Gelder für städtische Stiftungen und lassen sich dafür belobigen und feiern.«
»Aber?«
»Viele sind gegenüber ihrem Gesinde geizig, ehrlich gesagt. Denen, die in den Kaufmannshöfen zu tun haben, sieht man an, wie schwer ihr Leben ist: den Stallknechten, Halbknechten, Mägden, Laufburschen, Wasserholern, Feuerholzspaltern … Nur den Lehrlingen in der Schreibstube geht es etwas besser, weil ihre Herren sie schließlich nicht als Knochengestelle zu Kunden schicken können.«
Taleke mochte es fast nicht glauben, doch sie verstand seine erbitterten Bemerkungen. Heinrich war kurzatmig und hatte wahrscheinlich Schmerzen in Knien und Fingern. Deshalb war er langsam in seinen Bewegungen. Die Anzeichen kannte sie.
»Dem Herrn Nicolaus kann man so etwas natürlich noch nicht nachsagen. Er ist jung und pflegt manchmal über die Stränge zu schlagen. Wenn er aus Paris zurückkommt, wird er zu einem ehrbaren Mann geworden sein. Kaufmann und Ratsherr und obendrein die Juristerei von Paris – damit wird er es weit bringen. Er soll Bürgermeister oder wenigstens Münzherr werden.«
»Da ist die Familie gewiss stolz auf ihn«, mutmaßte Taleke und bemühte sich bewusst um eine dem gütigen alten Mann würdige Sprache.
»Die Mutter vor allem. Sie sieht ihm alles nach, weil er ihr Erstgeborener ist.«
»Du bist verheiratet. Hast du auch Kinder?«, fiel Taleke ein, weil ihr aufging, dass ein hungernder Knecht der reichen Kaufmannsfamilie Puttfarcken möglicherweise nicht endlos deren Lob singen wollte.
Heinrich nickte und träumte sich mit einem Lächeln für einen Augenblick aus der harten Wirklichkeit fort. »Kinder haben wir gottlob nicht, wie sollte ich sie ernähren? Aber mit meiner Elske bin ich zufrieden, sie ist eine schlaue Frau. Die Herrin hat uns die Heirat erlaubt und uns einen eigenen Verschlag im Giebel des Vorderhauses gegeben. Er ist zugig, und wir zahlen dafür, aber es ist besser, als mit allen Knechten und Mägden zusammen in der stinkenden Bude hinter dem Haus zu hausen.«
Taleke blickte durch die auf die Stadtmauer mit dem seltsamen halben Turm hinausgehende Fensteröffnung, um zu entdecken, dass die Sonne bereits tief stand und die Krähen ihre Schlafbäume anflogen. »Wenn du satt bist, sollten wir jetzt zusammenräumen«, schlug sie vor, »damit der Herr Nicolaus keine Unordnung vorfindet.«
»Oh, das hat Zeit. Der kommt noch lange nicht, ich kenne ihn seit seiner Geburt.« Trotzdem erhob Heinrich sich gehorsam, und Taleke half ihm auf die zitternden Beine.
 
Kaum waren die Bierflasche im Korb verstaut und die Pastetenkrümel für die Vögel in das Gärtchen geworfen, polterte Puttfarcken zur Tür herein. Er war schlecht gelaunt, Taleke sah es, obwohl sie ihn noch kaum kannte. Hastig schob sie Heinrich in den Hintergrund und trat vor den Kaufmannssohn. »Ich freue mich, dass du zurück bist, Herr! Wie ist es mit den Fellen und der Ahle gegangen? Hast du alles zu deiner Zufriedenheit bekommen?«
»Nein«, knurrte Nicolaus. »Es war der falsche Tag. Mein Vater und sein Gehilfe haben heute sämtliche Warenbestände in den Kellern überprüft. Durchgezählt, aufgelistet und ihren Wert berechnet.«
»Gut«, befand Taleke, weil sie nichts Besseres zu sagen wusste. Außerdem stimmte es. Wie erhofft: ein weiterer Tag mit fürstlichen Speisen.
»Einerseits. Die Berechnungen ergaben, dass alles in Ordnung ist. Morgen aber, ab morgen werden Eichhörnchenfelle fehlen …«
»Man wird wissen, wann sie verschwunden sind, zumindest, dass sie vor deiner Abreise noch vorhanden waren«, wandte Taleke ein.
»Pech.« Nicolaus zuckte gleichgültig die Schultern. »Du hast schon gegessen? Recht so. Es dauerte wegen der Überprüfung etwas länger.«
War er denn bei der Überprüfung dabei gewesen? Taleke nickte trotzdem.
Danach richtete Nicolaus seinen Blick auf Heinrich, rümpfte die Nase und schnüffelte in die Luft. »Und du hast getrunken. Vom Bier der Herrschaft.«
Heinrich senkte schuldbewusst den Kopf.
»Ich habe ihn genötigt, Nicolaus, ich fühlte mich so einsam«, rief Taleke Mitleid heischend aus. »Ich wusste nicht, dass du es nicht gestatten würdest.«
»Aber er wusste es«, sagte Nicolaus im Ton tiefster Verachtung. »Heinrich, Diebstahl an der Herrschaft wird mit Pranger bestraft. Das ist dir klar, nicht wahr?«
Heinrich nickte ergeben.
»Ich will Gnade vor Recht ergehen lassen. Pack deine Sachen und verschwinde aus meines Vaters Haus. Auch dein Weib ist aus unserem Dienst entlassen.«
Der alte Mann faltete die Hände und rang sie. Aus seiner Kehle kamen unverständliche Laute.
»Bitte, Nicolaus, es ist meine Schuld! Verzeih mir!«
»Dir ja, aber ihm nicht. Heinrich!«
»Sofort, Herr, sofort.« Heinrich zog sich mit einer Verbeugung in den Garten zurück, aus dem, wie Taleke gesehen hatte, eine kleine Pforte in die Seitengasse führte.
Erschrocken vor allem über Nicolaus’ Jähzorn, schob Taleke ihren Arm unter seinen und strich ihm beschwichtigend über die Hand. Wahrscheinlich würde er sich bald beruhigen, und dann wäre alles wieder gut. Dann zog sie ihn in die Ess-, Schlaf- und Wohnkammer. »Hast du den Freunden deine Pläne unterbreitet?«
Puttfarckens missmutiges Gesicht hellte sich auf. »Ja, es ist alles festgelegt. Morgen besuche ich mit der Familie die Messe, und am Montagmorgen geht es los.«
Taleke unterbrach ihn. »Wie kannst du denn am einen Tag wie ein gehorsamer Sohn zum Gottesdienst gehen und deinen Leuten am anderen einen üblen Streich spielen?«
»Das sind zweierlei Dinge. Was meinst du wohl, was passierte, wenn meinem Vater zu Ohren käme, dass ich ihm Schande mache?«
»Mit Schande meinst du, dass du nicht in die Messe gehst?«
»Ja, sicher! Ich bin nicht in allem der Sohn, den er sich gewünscht hat, aber was meine Liebe zu unserem Herrn Jesus Christus und Mutter Maria betrifft, habe ich mir nichts vorzuwerfen. Ich bin immerhin frommer als mein kleiner Bruder Grube, der sich öfter an Huren als an Gebeten übt.«
»Hm.« Taleke hingegen musste öfter ihre Angst vor dem Höllenfeuer beschwichtigen. Viel zu selten besuchte sie eine Messe, um als fromm zu gelten.
»Wir Ratsherren gehen gemeinsam«, ergänzte Nicolaus stolz. »Ratsherren sind eine einzige große Familie.«
»Wie kannst du dann deinen Scherz mit ihnen treiben?«, fragte Taleke verwirrt.
»Das verstehst du nicht.« Nicolaus schnaubte verächtlich. »Das muss man mit der Muttermilch aufgesogen haben.«
Er ließ sie nie vergessen, wer sie war. Taleke beschloss, in den wenigen Tagen, die ihr verblieben, ganz vorsichtig zu sein, was immer sie sagte oder tat.
»Mein Vater ist Montagmorgen ab sieben Uhr in der Ratsversammlung, sein Gehilfe kommt erst später ins Geschäft. Dazwischen ist genügend Zeit, um die Felle aus der Tonne zu holen.«
»Aber das ist kein Mundraub, sondern Diebstahl …« Schon wieder ging ihre Zunge mit ihr durch. Was ging es schließlich sie an? Und gestohlene Felle bedeuteten einem Ratsherrn wahrscheinlich nicht mehr als ihr ein stibitzter Strick.
»Wenn Vater heute Nacht stürbe, gehörten sie ohnehin mir. Ich bin der älteste Sohn.«
»Ja, daran habe ich nicht gedacht.«
»Eben. Ich bringe sie dir mitsamt Schnur und Ahle. Du hast bis zum Abend Zeit, den Kragen fertig zu machen. Dann hole ich ihn. Drei von meinen Freunden und ich hängen dem Kaak das Schmuckstück um. Alles ganz einfach.«
»Ja.« Irgendwie war Taleke mulmig zumute.
Puttfarcken grinste voller Vorfreude. »Weißt du was? Wir werden dem Weib des Brauers, das da immer noch am Kaak angekettet ist, eine Heidenangst einjagen, auch das wird ein Spaß! Wir kommen in stockdunkler Nacht und sprechen kein Wort. Sie wird nicht einmal ahnen, wer sie befreit. Nur der Bischof und die Domherren werden sofort wissen, wer es war: Satan, der immer häufiger sein teuflisches Spiel in Lübeck treibt. Sie werden den Kaufleuten in den Predigten Bußen verordnen. Da wäre ich gern dabei.«
Taleke schauderte es. Vornehme junge Männer, die das Recht allezeit auf ihrer Seite wussten, waren nicht in der Lage, sich vorzustellen, wie es auf der anderen Seite der Gesellschaft aussah. Über ein solches Erlebnis konnten schreckhafte Menschen den Verstand verlieren. Nicolaus war nicht nur jähzornig, ihm waren andere Menschen auch völlig gleichgültig. Womöglich entging Heinrich dem Kaak nur, weil es Nicolaus gefiel, vor ihr Großzügigkeit zur Schau zu stellen. Die passte zu einem Patriziersohn besser als kleinlicher Geiz.
 
Am übernächsten Tag klappte alles wie am Schnürchen. Taleke reihte Fell auf Fell auf die Schnur, es wurde ein wunderbar dichter Kragen, bei dem Eichhörnchenkopf an Eichhörnchenkopf lag und die buschigen Schwänze in braunen, schwarzen oder grauen Bahnen frei herabhingen. Taleke hätte ihn am liebsten selbst behalten.
Am frühen Abend kam Nicolaus zurück, schaute kurz zu Taleke herein und verschwand wieder. Sie hörte seine Stimme auf der Gasse. Er unterhielt sich mit jemandem. Neugierig spähte sie durch die Fensteröffnung, ohne sich selbst sehen zu lassen. Verwundert erkannte sie den Schiffer Wittenborch. Nicolaus bat ihn, einen Augenblick zu warten, er sei gleich zurück.
Taleke huschte zu ihrem Hocker zurück und setzte sich.
Nicolaus trat gut gelaunt ein und griff sofort nach dem Kragen auf Talekes Schoß. »Schön«, lobte er. »Dich kann man brauchen.«
»Für ausgefallene Ideen immer, Nicolaus.« Sie lächelte kokett.
Er grinste zurück. »Schlag den Kragen in irgendetwas ein, damit er nicht auffällt, während ich mit meinem Freund in einer Kneipe Abschied von Lübeck feiere. Und du geh heute Abend nicht zu Bett. Wir brechen noch in der Nacht auf.«
»Wohin?«
»Nach Paris natürlich.«
»Aber davon, dass ich mitgehe, war doch nie die Rede!«, rief Taleke erstaunt. Auf den Gedanken, dass er sie mitnehmen könnte, wäre sie nie gekommen.
»Jetzt reden wir davon. Ich habe Geld genug für uns beide. Du bist so abenteuerlustig wie ich, Einfälle hast du auch, zusammen werden wir viel Spaß haben. Unsere Reittiere warten am Mühlentor, dorthin ist es nicht weit, und die Wächter sind bezahlt, um uns ohne Fragen hinauszulassen.«
Taleke blieb vor lauter Aufregung die Spucke weg. Das war das Leben, das sie sich gewünscht hätte, wenn sie es sich hätte vorstellen können. Nicolaus war reich und konnte sie gut leiden, und seine Unberechenbarkeit war vielleicht ihr Glück. Eine verwegene Vorstellung huschte ihr durch den Kopf: In einigen Jahren kämen sie zurück, sie möglicherweise als ehrbare Ehefrau mit einem Kind an der Hand, dem Enkel eines Lübecker Ratsherrn. In einem fremden Land war alles möglich.
Hinzu kam, dass sich der Stadtrat mit einem Mann, der die Jurisprudenz studiert hatte, nie anlegen würde. Eine Anklage wegen Verhöhnung am Kaak einige Jahre zuvor wäre bestimmt ausgeschlossen.
Nicolaus missverstand ihr Schweigen. »Du bist an dem Streich beteiligt, vergiss das nicht«, sagte er leise.
Wie meinte er das? Taleke richtete ihre weit geöffneten Augen fragend auf ihn.
»Die Handschrift einer Frau ist leicht erkennbar. Und die Freunde wissen, dass wir zusammen waren.«
Das Zusammennähen der Felle! Endlich begriff sie. Um sicherzugehen, dass sie mitkam, meinte er sogar, drohen zu müssen. Kindskopf! Sie war doch liebend gern bereit, den Spaß mitzumachen. Sie nickte mit funkelnden Augen.
 
Die Wartezeit kam Taleke unendlich lang vor. Auf der Gasse waren die abendlichen Geräusche längst verstummt, jedermann war zu Hause. In der Tür stehend, sah sie einen späten Schwarm Krähen fliegen, die sich in nahen Bäumen zum Schlafen niederließen. Der Rauch von Kochfeuern legte sich über Haus und Garten.
Ihre Ungeduld wuchs. Schließlich entschloss sie sich, aus dem Giebelfenster Ausschau nach Nicolaus zu halten. Es war keineswegs stockdunkle Nacht, es war Vollmond und sternenklar, sie würde ihn von weitem erkennen können.
Die steile Stiege nach oben erklomm sie ohne Licht. Mittlerweile waren ihr die Stufen vertraut. Oben war es dunkler als vermutet. Die offene Luke zeichnete sich nur als heller Schimmer vor dem Nachthimmel ab.
Auf nichts Böses gefasst, stieß sie mitten im Raum gegen einen Gegenstand, der vorwärtsschwang und dann zurückpendelte. Taleke schrie vor Schreck auf und nahm Fersengeld, immer mehrere Stufen auf einmal bis hinunter in die Küche, wo ein Talglicht brannte.
Da sich auch nach einer Weile und auf ihren Ruf hin oben nichts rührte, konnte es sich nicht um einen Einbrecher handeln. Taleke zündete mit zitternden Fingern ein weiteres Licht an, packte mit der Rechten ihre Gartenhacke und schlich nach oben.
In der Brise, die zur Luke hereinfächelte, drehte sich sachte Heinrich, die Füße knapp über dem Dielenboden. Das Tau, mit dem er sich erhängt hatte, war über den Balken geworfen, und den Hocker, auf dem er gestanden hatte, hatte er umgestoßen.
Mit weichen Knien lehnte sich Taleke gegen die Wand. Das hatte Nicolaus bestimmt nicht gewollt, als er seinen alten Knecht entließ. Ihr tat es leid um den Mann.
Vorsichtig fasste sie nach seiner Hand. Sie war eiskalt und steif. Heinrich musste sich schon am vergangenen Tag erhängt haben, ohne dass es jemand mitbekommen hatte.
 
Nicolaus hatte es brandeilig, als er endlich eintraf. »Komm, dein Umhang, und dann fort zum Tor!«, flüsterte er.
»Ich muss dir etwas zeigen«, sagte Taleke bedrückt. »Heinrich hat sich oben erhängt.«
»Wir brauchen ihn sowieso nicht mehr, ich habe ihn ja entlassen. Wo ist dein Umhang? Du solltest doch fertig sein, wenn ich komme.«
»Nicolaus!«, rief Taleke entrüstet. »Dein Knecht Heinrich hat sich erhängt!«
»Ich habe es gehört«, antwortete er mürrisch, fand den Umhang und wollte das Talglicht löschen.
Danach endlich war Talekes Bericht in seinem Hirn angelangt. »Heinrich, sagst du?«
»Ja, er hängt oben. Ich hatte kein geeignetes Messer, um den Strick durchzuschneiden.« Taleke sah sich enttäuscht, als sie versuchte, Mitleid in Nicolaus’ Gesicht zu finden.
Im Gegenteil, er lächelte und entspannte sich, legte sogar den Umhang wieder auf den Hocker zurück. »Bestens! Dann hat also Heinrich aus Rache gegen meine Familie die Felle gestohlen, sie dem Kaak umgehängt und anschließend sich selbst gerichtet. Andernfalls hätte es mein Vater als Vorsitzender des Hochgerichts getan.«
Taleke verschlug es die Sprache. Sie konnte nur den Kopf schütteln.
Nicolaus runzelte fragend die Stirn und klopfte ihr beschwichtigend auf die Schulter. »Sieh es so: Niemandem geschieht durch diese vernünftige und glaubhafte Erklärung ein Schaden, weil Heinrich ja tot ist. Er hat so viel Gutes als Knecht erst meines Großvaters, dann meines Vaters erfahren, dass er uns diesen kleinen Dienst als Toter ruhig erweisen kann. Außerdem kann sein Weib bei meiner Mutter in Dienst bleiben, dafür wird sie dankbar sein. Und wir beide geraten gar nicht erst in Verdacht und vermeiden unangenehme Nachforschungen.«
»Dass wir mitten in der Nacht fliehen, ist sicherlich Beweis genug«, hielt Taleke ihm entgegen.
»Oh nein, das siehst du falsch, Taleke. Bei Ratsherren kommt es öfter vor, dass sie mitten in der Nacht zu einer unaufschiebbaren Aufgabe aufbrechen müssen. Der Tarif, der den Torwächtern zu zahlen ist, ist bekannt; unsere Reittiere habe ich bei Tage zum Mühlentor bringen lassen, weil es unnötig weit und unbequem gewesen wäre, sie nächtens aus dem Marstall am Burgtor zu holen, und wir wandern in aller Ruhe hin, um aufzubrechen. Du siehst, es ist alles in Ordnung.«
»Eben hattest du es doch noch so eilig! Hat es einen Zwischenfall gegeben?«
»Nein, nein, alles in Ordnung«, widersprach Nicolaus fröhlich. »Und jetzt ist es überhaupt nicht mehr eilig, weil Heinrich uns so freundlich entgegenkommt. Ich habe mich am Nachmittag in aller Form von meinen Eltern verabschiedet, und sie nehmen gewiss an, dass ich den Rest des Abends meinen Freunden gewidmet habe. Und nun ist es eben etwas später geworden. Oder sie denken, dass ich wie in den letzten Nächten hier schlafe. Komm jetzt.«
Die Erklärungen flossen Nicolaus leicht von den Lippen und hörten sich glaubhaft an. Jedoch blieb das Unbehagen wegen Heinrich. Taleke nahm sich vor, später über alles nachzudenken. Jetzt war keine Zeit dazu.
In aller Hast packte sie ihr Bündel, griff nach dem Umhang und war bereit für das Abenteuer.
 
Das Mühlentor war nicht weit weg, ein viereckiger, stämmiger, einstöckiger Bau. Im Stall, der an die Stadtmauer angebaut war, schliefen stehend ein Pferd und ein Maulesel. Das Pferd war höchst absonderlich gezeichnet, seine Hinterhand war weiß, ebenso wie die Mähne, der Rest schwarz. Taleke kannte nur die schweren braunen Hengste, die für den Kampf und die Turniere gezüchtet wurden, an denen ihr ehemaliger Gutsherr beteiligt war. Während sie noch darüber nachsann, dass ihr elendes Leben auf dem Gutshof ein für allemal beendet war, schnallte Nicolaus den Tieren die Packsäcke auf und half ihr auf den Maulesel.
Nicolaus reichte dem älteren der Torwächter die vereinbarte Summe in einem Säckchen hinunter und getrennt davon eine Pfennigmünze. »Ach, übrigens«, sagte er, »vielleicht könntest du meinem Vater die Nachricht zukommen lassen, dass sich sein diebischer Knecht Heinrich in dem neu gebauten Haus an der Krähenteichmauer erhängt hat. Er wird dir für die Nachricht dankbar sein, schließlich muss er Heinrich aus dem Haus schaffen, bevor der Mieter einzieht. Dies ist dein Botenlohn.«
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Kapitel 5

Der Ritt nach Paris war schrecklich. Talekes Hinterteil schmerzte anfangs derart, dass sie nach dem Absteigen kaum laufen konnte. Sobald sie in einer Pilgerherberge angekommen waren, warf sie sich auf das ihr zugewiesene Lager und schlief trotz der Schmerzen aus Erschöpfung schnell ein. Nicolaus lachte sie wegen ihrer Wehleidigkeit aus.
Endlich besann sich Taleke darauf, dass ihre Mutter die »Smeerwuddel« verwendet hatte, wann immer ein Hilfesuchender mit einer Brandwunde, mit Gelenkschmerzen oder einem Insektenstich zu ihr gekommen war. Und natürlich kannte der Klosterbruder, dem sie die Pflanze beschrieb, das Kraut. »Beinwell bei uns«, sagte er und gab ihr die Salbe, die er in seinem Vorrat hatte.
Danach wurde die Reise einfacher. Die aufgeriebenen Stellen heilten ab, der Maulesel und Talekes Hinterteil gewöhnten sich aneinander. Sie fand jetzt sogar Spaß an der ungewöhnlichen Unternehmung. Nicolaus bei Laune zu halten und mal einen heruntergetretenen Saum zu nähen erschien ihr als angemessene Gegenleistung für seine Einladung, ihn zu begleiten. Er brauchte Gesellschaft, wie er ihr erklärt hatte, und aus seinem Freundeskreis hatte niemand nach Paris mitkommen wollen. Die Erklärung reichte ihr, sie konnte ihn gut verstehen, und als sie ihre anfängliche Zurückhaltung aufgegeben hatte, lachten sie viel zusammen.
 
Paris war voll mit Fremden. Nicolaus und Taleke kamen in einer heruntergekommenen Absteige neben der Stadtmauer unter, einem zweistöckigen Holzhaus, in dem sie von nun an im Dachbodenzimmer leben sollten. Schaudernd betrachtete Taleke nach ihrem Einzug das Gebälk. Aber natürlich hing hier kein Heinrich. Unten hauste ein uralter Mann.
Hinter dem Häuschen gab es eine kleine Fläche Ödland, die sich bis zur Seine hinunterzog und am Treidelpfad auf dem sandigen Ufer endete. Niemand bewirtschaftete sie, wohl weil sie unter dem noch frühlingsfrischen Gras nass und sumpfig war und zum Anbau von Gemüse kaum taugte. Dafür wuchs in einer Ecke Sauerampfer, den man als Gemüse oder als Suppe zubereiten konnte. Taleke war damit ganz zufrieden.
Vor allem aber mit dem großartigen Ausblick über den Fluss. Man blickte auf die große Insel, auf der der König und der Klerus in prachtvollen, steinernen Gebäuden lebten. Die Spitze der luftigen königlichen Kapelle stach am höchsten in den blauen Himmel, etwas weiter hinten überragte ein eher stämmiges Türmchen, das ebenfalls zur Kathedrale gehörte, die stumpfen Türme von Notre-Dame. Eigentlich war alles ganz ähnlich wie in Lübeck: König und Geistlichkeit teilten sich eine Insel.
Gleich zur Rechten ihres Häuschens überragte der Donjon, der Turm der Festung Louvre, die Stadtmauer, an der einige Rosenbüsche mit frühen duftenden Blüten emporkletterten. Zur anderen Seite breitete sich die Stadt der Bürger aus, von der eine Holzbrücke auf die Insel führte.
Der Besitzer des Häuschens wohnte hier nicht, wahrscheinlich war er in die besseren Gassen gezogen, wo die Töpfer, Fleischer, Eisenschmiede und Tuchhändler arbeiteten. Auf sie und ihre Ware war Taleke neugierig.
Zunächst aber stellte sie fest, warum der Mietpreis billig war: Der nächste öffentliche Brunnen war ziemlich weit weg, er befand sich nahe der Kirche Saint-Jacques. Vor ihr sollten sich die Pilger sammeln, die auf dem Weg nach Santiago de Compostela und Rom waren.
Aber durch solche Kleinigkeiten ließ Taleke sich nicht entmutigen. Kaum hatte sie den Entschluss gefasst, so bald wie möglich durch die lärmenden Gassen voller fremdartiger Menschen zu streifen, als sie von Nicolaus gerufen wurde, der inzwischen herausgefunden hatte, wo die Geldwechsler ihre Tische hatten: auf dem Grand Pont, der großen Brücke, auch Pont au Change genannt. Grand Pont und Petit Pont, der den schmaleren Flussarm überspannte, boten weit und breit die einzige Möglichkeit, die Seine zu überqueren. Der gesamte Verkehr von Nord nach Süd und umgekehrt musste hier durch.
In ihren kleinen Buden wartete ein lombardischer Geldwechsler neben dem anderen. Mit treffsicherem Gespür für einen Neuankömmling versuchten sie unter Geschrei, Nicolaus an ihren Stand zu locken, während Taleke sich von den lüsternen Blicken der Männer aus aller Herren Länder bedrängt fühlte.
Sie schmiegte sich dicht an Nicolaus, der die lübschen Münzen, die er einwechseln wollte, auf grünem Filz zu Türmchen stapelte und sich dabei gewandt mit dem Lombarden in einem Gemisch aus ihr unbekannten Worten und Plattdeutsch verständigte. Mühelos rechnete Nicolaus den Wert Lübecker Groschen in den von französischen Turnosen um. Sein Kopf war so schnell, und seine Argumente waren so unschlagbar, dass der Wechsler zunehmend missmutig wurde. Er erkannte, dass er keinen Kunden vor sich hatte, den er leicht übervorteilen konnte. Dafür biss Nicolaus beim Tausch seiner silbernen Pfennige auf Granit. Der Italiener hob seine eine Handfläche mit dem Lübecker Metall in die Höhe und ließ die andere mit einheimischem Silber auf den Tisch sinken, so dass auch Taleke verstand, was er meinte: Das Lübecker Silber war zu leicht, im fremden Land galt es nichts.
Schließlich waren sich beide einig und schieden als Handelspartner, wobei jeder den anderen für übervorteilt hielt, wie Taleke zu sehen meinte.
»Warum lachst du?«, fragte Nicolaus.
Taleke erklärte es ihm.
»Was du nicht alles zu sehen glaubst«, murrte Nicolaus.
»Welche Sprache habt ihr denn gesprochen?«, erkundigte Taleke sich, um die Wogen zu glätten.
Nicolaus musste selbst überlegen. »Verschiedene. Latein, das er aber anders aussprach als ich, Deutsch, wie wir es sprechen, und Deutsch, das mir eher unbekannt ist. Man muss sich da keine Gedanken machen. Wenn zwei zu einem Handel entschlossen sind, klappt das schon irgendwie.«
Taleke nickte beeindruckt.
»Du lernst es auch ganz schnell«, versicherte ihr Nicolaus großmütig in Anbetracht ihrer bewundernden Miene.
Hoffentlich, dachte Taleke. »Ich würde gerne so wie du rechnen lernen. Während du studierst, muss ich das Essen einkaufen. Ich werde mich von den französischen Bauern und Garköchen auf keinen Fall übertölpeln lassen.«
Nicolaus lachte schallend und erntete dafür verwunderte Blicke der Passanten. »Ich wusste, warum ich eine pfiffige Person wie dich mitnehme.«
Taleke spähte verstohlen um sich. Sie mussten sich anpassen lernen. Diese Franken waren anders beschaffen als die Leute auf einem Landgut in Holstein, sogar als die Lübecker, und Taleke beabsichtigte nicht, aufzufallen. Menschen, die unangenehm auffielen, pflegten im Armenhaus zu landen, so hatte Mutter Hilka sie zuweilen gewarnt, ihre eigene erbärmliche Zukunft im Auge.
 
Auf dem Rückweg gingen Nicolaus offenbar ähnliche Gedanken durch den Kopf. »Ich muss mir Kleidung beschaffen, wie sie hier in Paris getragen wird. Ich will nicht wie ein holsteinisches Landschaf herumlaufen.«
Taleke unterzog ihn verstohlen einer Musterung. Sie konnte keinen wesentlichen Unterschied zu den Männern an den Wechseltischen erkennen, zumal er mit dem edelsteinbesetzten Schapel um die Stirn, den goldenen Tasseln auf dem Mantel und dem golddurchwirkten Dupfing auf der Hüfte wie ein mit der Mode gehender reicher Mann gekleidet war. Sie murmelte etwas, das er als Zustimmung verstehen konnte oder auch nicht.
In ihrer Dachstube hing jeder den eigenen Gedanken nach, und sie sprachen nicht viel. Was mochte die Zukunft ihnen bringen? Nicolaus’ Ziel war eigentlich klar. Aber Talekes? Ganz sicher war sie sich nach den ersten Tagen in Paris, dass das Leben auch für eine Frau wundervolle Dinge wie edle Kleidung und eigene Reisewagen mit Dienerschaft bereithielt. Aber wie erwarb man dies? Der Drang, alles darüber zu erfahren, machte sie ganz zappelig.
 
Am nächsten Tag kam Nicolaus erst in der Dämmerung in ihr Dachzimmer zurück. Mit einem frivolen »Halleluja« trat er ein, hob die Arme über den Kopf und drehte sich selbstgefällig vor Talekes staunenden Augen.
Sein Rock aus Lübeck, der bis zu den Knien gereicht hatte, war jetzt durch einen hüftkurzen ersetzt, den Nicolaus »Schecke« nannte. Dieses gezaddelte Kleidungsstück war offensichtlich wattiert, jedenfalls wirkten Nicolaus’ Schultern breiter als vorher und die Hüften entsprechend schmaler. Zwischen den Beinlingen trat eine derart auffallende Schamkapsel hervor, dass Taleke mit brennenden Wangen die Augen abwandte.
»Ich hatte Glück. Ein englischer Adeliger mit meinen Maßen hatte sich die Kleidung schneidern lassen, kam aber beim Turnier im Gestech gegen einen Franzosen um, und niemand holte sie ab. Gefalle ich dir?«, fragte Nicolaus.
»Ja«, hauchte Taleke überrascht. Ihre Meinung hatte bisher für ihn keine Rolle gespielt. »Du siehst aus wie der Fürst, der bei der Geldwechslerbrücke auf die Insel geritten ist.«
»Das will ich meinen. Man hat mir auch fürstlich viel dafür abverlangt.«
 
An das kleine Mietshaus der Puttfarcken in Lübeck dachte Taleke mit Wehmut zurück. Wie konnte einer, dessen Vater solche schmucken Häuschen baute, sich in Paris mit einer Bruchbude aus Schwemmholz abfinden? Sie wunderte sich, dass Nicolaus sich nach den ersten Tagen nicht sogleich aufmachte, ihnen ein besseres Quartier zu suchen. Trotz der Überfüllung der Stadt musste eine ordentliche Wohnung für Geld zu haben sein. Aber er hatte es nicht eilig. Erst wolle er sich umtun und sich einleben, sagte er.
Sie tat es auch, lernte, sich an den kleinen Verkaufsständen in den nahen Gassen mit Händen und Füßen zu verständigen und allmählich auch mit französischen Worten. An jeder Ecke gab es Garküchen. Die Pariser waren wohl sehr hungrig. Zu Talekes Erleichterung wimmelte es in der Stadt von Studenten und Kaufleuten aus fremden Ländern, daher stieß niemand auf Ablehnung, der kein Französisch beherrschte. Alle Fremden brachten Geld mit und waren eine willkommene Beute für ehrliche und unehrliche Einheimische. Zu kostspielig waren in Talekes Augen die Dienste der Wasserträger, und so verwandte sie viel Zeit darauf, Wasser am öffentlichen Brunnen zu holen.
An dem Tag, an dem eine fette Marktfrau Taleke einen dicken Silberpfennig für ein gebratenes Huhn abverlangte, was in der Heimat dem Gegenwert einer Gänseherde entsprach, streikte sie. Es gab kein warmes Abendessen. Auf die fassungslose Miene von Nicolaus hin verlangte Taleke, ihr auf der Stelle die Geheimnisse der Rechenkünste zu erklären. Sie berichtete ihm vom Betrugsversuch der Marktfrau.
Nicolaus, der den ganzen Tag unterwegs gewesen und mit weingeschwängertem Atem zurückgekehrt war, grinste bis über beide Ohren und nickte. »Gut, dass du dir nichts gefallen lässt.« Ohne ein Wort darüber zu verlieren, was er den Tag über getrieben hatte, kramte er aus seinem Gepäck ein Tuch heraus, das mit waagerechten und senkrechten Linien versehen war. »Das Rechnen auf Linie«, verkündete er und plazierte Zählmarken, die keine Münzen waren, aber so ähnlich aussahen, an verschiedene Positionen.
Nachdem er zwei Beispiele von Rechnungsarten in aller Geschwindigkeit vorgeführt hatte, fragte er, ob Taleke verstanden hatte. Sie nickte.
Sie erledigte die Aufgabe, die er ihr mit den Rechenpfennigen stellte, zügig, und er schien fast ein wenig enttäuscht. Taleke schmunzelte. Wahrscheinlich hätte er seine Überlegenheit gerne noch eine Weile ausgekostet. Das war eine lässliche Sünde.
Nicolaus erhob sich und nahm einen tiefen Schluck aus dem Krug, den er mitgebracht hatte. »Weißt du, was ich erfahren habe?«, fragte er. »Für die Studierenden aus fremden Ländern gibt es hier Studienhäuser. Das sind Unterkünfte, die die eigenen Landsleute, die nach Hause zurückgekehrt und mit ihren Künsten reich geworden sind, für die jungen Leute, die nach ihnen kommen, angemietet haben, damit sie es leichter haben als sie selbst. Dort erhält man Unterkunft und Verpflegung und spricht die eigene Sprache. Heute habe ich das ›Collège de Dace‹ der Dänen und in der Nähe das ›Collège d’ Uppsal‹ der Schweden entdeckt. Einer der Dänen sprach ein ähnlich drolliges Platt wie du, und obwohl ich diese Leute nicht leiden kann, hörte ich ihm zu. Er sagte, ein Kolleg sei das Beste, was es gibt. Man lebe dort preiswert und gesellig. Morgen mache ich das Haus der Lübecker ausfindig, und dann ziehen wir dort ein.«
»Ja«, sagte Taleke erleichtert. »Wir ziehen um, du beginnst dein Studium, und alles wird gut.« Die Stadt diesseits der Seine hatte sie bereits erkundet, während Nicolaus unterwegs gewesen war, und die Stadt jenseits, wo die Studenten lebten, würde gewiss nicht schlechter sein. Sie freute sich darauf.
 
»Du kommst mit mir«, befahl Nicolaus am Morgen zu Talekes großer Überraschung. »Mit einer schönen Frau an seiner Seite erregt man mehr Aufmerksamkeit.«
»Warum nicht?«, fand Taleke. Das Paris auf der anderen Flussseite kennenzulernen war ja genau, was sie wollte.
Kurze Zeit später wanderten sie los. Auf der Brücke zur Seineinsel unterhielten Gaukler und Komödianten die Passanten. Sie machten Späße, schlugen Rad und wirbelten Bälle durch die Luft. Am Ende der Brücke verursachten eine Schalmei, eine Sackpfeife und eine Pauke einen Höllenlärm. Am liebsten wäre Taleke stehen geblieben, um zuzuhören und zuzusehen, aber dann eilte ein Passant vorbei, der Nicolaus auf Deutsch zuraunte: »Mann, die Hand immer auf dem Beutel lassen, du bist ihn sonst schneller los, als dein Vater ihn füllen kann!« Ab da trieb Nicolaus Taleke vorwärts; seine wegen des Tadels beleidigte Miene verlor sich noch lange nicht.
Auf der Stadtinsel folgten sie dem Strom von Menschen über einen großzügigen Platz an König Philipps Palais vorbei, wonach sie in ein verwinkeltes Gassengewirr zwischen alten Häusern gerieten und schließlich über die kleine Seinebrücke zur linken Flussseite kamen.
Plötzlich befanden sie sich in einem ganz anders gearteten Stadtteil. Allein die Vielzahl von Kirchtürmen flößte Taleke Respekt ein. Auf den breiten Straßen waren dunkelhaarige Männer in schwarzen Talaren und Baretten unterwegs, die in Würde oder auch lebhaft miteinander disputierten. Manche trugen eine Buchrolle unter dem Arm. Es war eine fremde Welt. Taleke blieb stehen und staunte mit offenem Mund.
»Komm, mach mir keine Schande durch deine Unwissenheit«, knurrte Nicolaus.
»Was machen denn die vielen Huren hier in diesem frommen Stadtviertel?«, flüsterte Taleke und folgte mit den Blicken einer von ihnen, einer grellbunt gekleideten Frau, die am Arm eines Schwarzkittels hing. Vor einer Kapelle küsste sie ihn und eilte davon, während er mit frommem Gesicht das Portal aufdrückte. »Sieh doch mal!«
»Was weiß denn ich? Vielleicht ist sie seine Schwester. Die Kirche ist Saint-Julien-le-Pauvre, wo die Studierenden manchmal Versammlungen abhalten.« Nicolaus zeigte auf ein gedrungen wirkendes Gebäude am Ende des kleinen Platzes. »Und dort ist das Haus der Schweden.« Er führte es vor wie sein Eigentum.
»Ja«, sagte Taleke atemlos, weil sie mit Schauen und Begreifen gar nicht nachkam. Dann entdeckte sie, dass im schwedischen Haus vor allem hellhaarige junge Männer aus und ein gingen, alle guter Dinge, und ihr Benehmen war auch nicht sonderlich würdig, trotz der schwarzen Talare. Sie schwatzten unbekümmert und musterten Taleke ungeniert.
Sie lachte vor Erleichterung. Diese Studenten sahen so aus wie die Männer in der Heimat. Mit ihnen würde sie umgehen können. Sie betrachtete sie abschätzend. Die meisten waren sehnig, mager und hochgeschossen und konnten bestimmt täglich eine Gänsekeule verdrücken. Der Plan einer eigenen Garküche, mit dem sie sich herumschlug, seit sie gesehen hatte, dass in Paris an jeder Ecke eine stand, nahm immer festere Formen an. Und was hätte nähergelegen, als Gänsebraten anzubieten? Da konnte ihr keiner etwas vormachen.
Die Dänen, die nicht weit vom schwedischen Scholarenhaus wohnten, waren wie die Schweden, nur noch lauter und lustiger. Sie alle, einschließlich Nicolaus und Taleke, unterschieden sich von den eher bräunlich getönten Franzosen durch ihre sonnenverbrannte Haut und ihre roten Nasen, auf denen sich die Haut pellte. Und durch ihre Leidenschaft für Schmalz und Butter, das bewies schon die helle Gesichtsfarbe.
»Komm!« Nicolaus packte Taleke am Handgelenk und wollte sie vom dänischen Haus fortziehen.
Sie riss sich von ihm los. »Kann du lide gaas? Har du lyst at spise gaaselever?«, rief sie in ihrem Überschwang einem der Scholaren zu. Magst du Gänse? Hast du Lust auf Gänseleber?
»Selvfølgelig. Hvor er gaaset?« Selbstverständlich. Wo ist die Gans? Der junge Mann, den Taleke angesprochen hatte, drehte sich um, die Hände mit erwartungsvollem Blick in die Seiten gestemmt.
»Was fällt dir ein?«, zischte Nicolaus ihr erbost zu. Mit seinem aus dem Scheckenkragen hochgereckten Hals erinnerte er Taleke an einen angriffslustigen Ganter. »Du kannst dich doch nicht einfach mit einem solchen Kerl gemeinmachen!«
»Wieso gemeinmachen? Ich trage mich mit dem Gedanken, ein Geschäft zu eröffnen. Im Augenblick fühle ich vor, ob es Aussicht auf Erfolg hat. Hast du nicht bemerkt, dass es überall Pasteten, Käse und Brot zu kaufen gibt? So etwas will ich auch machen. Mit Gänsen.«
Das verschlug Nicolaus erst einmal die Sprache. Stumm zog er Taleke mit sich. Der Däne staunte ungläubig hinter ihnen her, wie Taleke sich blitzschnell vergewisserte. Sie winkte ihm hinter ihrem Rücken zu, zum Zeichen, dass die Angelegenheit für sie nicht beendet war.
 
Nicolaus schwieg nicht lange. Auf dem Weg druckste er herum, murrte leise, als befände er sich im Zwiegespräch mit jemandem, und schließlich kam er im Gewimmel der Menschenmenge auf der Seineinsel mit seinem Unmut heraus. »Weißt du nicht, dass die Dänen unsere Feinde sind?«
»Nein!«
»Sind sie aber. Der dänische König Waldemar musste von unserem Kaiser Friedrich erst besiegt werden, bevor er seine Ansprüche auf Lübeck aufgab. Daraufhin sperrte der Däne die Trave bei Travemünde. Irgendwann erreichten die Lübecker gemeinsam mit den Schwertbrüdern, dass der Papst zu ihren Gunsten einschritt, was nur vernünftig war, denn die Schwertbrüder, die in Livland gegen die Heiden und für unseren Herrn Jesus Christus kämpften, brauchten ihren Nachschub, der in Lübeck verladen wurde.«
»Aber das alles ist doch schon lange her. Ich bin nur eine einfache Frau, Nicolaus, die sich freuen würde, hungrige Dänen mit leckerem Gänsebraten zu erfreuen. Ich bin ganz sicher, dass er ihnen besser schmecken wird als das Essen aus den Garküchen.« Und wie eine Lübecker Marktfrau würde sie ihr eigenes Geld verdienen, aber das sagte Taleke nicht.
Nicolaus spie förmlich seine Wut hinaus. »Du verstehst aber auch gar nichts! Das Kolleg der Stadt Lübeck suche ich allein, und du gehst nach Hause.«
Taleke fiel aus allen Wolken. »Aber warum denn? Ich muss doch mit den Scholaren reden, wenn ich wissen will, ob ich mit meiner Gänsebraterei richtig liege.«
»Ich werde sie fragen.«
»Das kann ich doch selber machen.«
»Die Dänen haben dich angestarrt. Sie wussten sofort, dass du aus unserer Heimat kommst.«
»Ist das denn schlimm? In deiner Begleitung kann mir doch nichts passieren.«
»Dir nicht, aber mir. Ich will nicht, dass jemand dich mir stiehlt. Du bist mit mir gekommen, und du wirst auch mit mir zurückkehren. Danach kannst du deiner Wege gehen.«
Taleke spürte die Kälte bis in ihr Gedärm. Sie hatte sich eingebildet, dass Nicolaus sie gernhatte und deswegen an seiner Seite haben wollte. Sie hatten sich ja auch gut verstanden. Er hingegen betrachtete sie offenbar als schönes Besitztum.
 
Drei Tage später berichtete ihr Nicolaus vom Kolleg der Studierenden aus den norddeutschen Küstenstädten. »An der Gasse, die zur Pfarrkirche Saint-Etienne-du-Mont ansteigt, liegt das Kolleg. Diese fromme Nachbarschaft würde meinem Vater gefallen. Aber da hausen auch Kerle aus Bremen und Rostock«, berichtete er missmutig, »nicht nur Lübecker.«
»Ja und?«
»Ich mochte sie nicht«, murrte Nicolaus.
»Und weiter?« Da war noch ein Vorbehalt, Taleke spürte es.
»Im Kolleg werden nur Männer aufgenommen. Außerdem waren sie sehr neugierig. Ich muss mir überlegen, ob ich ständig unter Landsleuten leben will, die ihre Augen überall haben. Da könnte es Geschwatze geben.«
Dass Menschen, die auf engem Raum zusammenlebten, einander beobachteten, erschien Taleke selbstverständlich, aber dass nur Männer aufgenommen wurden, alarmierte sie. »Heißt das, ich dürfte nicht mit, um dein Zimmer in Ordnung zu halten?«, erkundigte sie sich.
»Ja, genau. Frauen werden nicht geduldet. Ein Studium soll ernsthaft und ohne Weiber betrieben werden. Aber schlimmer wäre, dass ich mit einem mir unbekannten Kerl zusammenwohnen müsste. Nur Männer des Adels können sich ein eigenes Zimmer leisten, ich nicht. Und was ist, wenn ich den Zimmergenossen abscheulich finde?«
»Du müsstest in dem Kolleg außerdem für Bett und Essen bezahlen?«
»Ja, sicher.«
»Womöglich ist es hier billiger, wenn ich koche.«
»Nein, ist es nicht! Du kostest mich eine Menge. Ich weiß nicht, wie ich meinem Vater die Aufwendungen erklären könnte.«
Drohte er nur? Bisher hatte Taleke von Geldmangel nichts gemerkt. Trotzdem wagte sie nicht zu protestieren. »Ich habe einen Plan, das habe ich dir ja schon erzählt. Ich will versuchen, meinen Unterhalt selbst zu verdienen«, eröffnete sie ihm. »Ich weiß mit Gänsen umzugehen. Ich bin ganz sicher, dass alle Studenten aus nordischen Ländern Gänsebraten mögen, nach unserer Art in Schmalz oder Butter gebraten. Auf den Marktständen hier in der Stadt habe ich bisher hauptsächlich mir unbekanntes Gemüse gesehen, außerdem in Öl gesottenes Fleisch und Pasteten, die unangenehm rochen. Das ist auf Dauer unseren Mägen nicht zuträglich, da bin ich ganz sicher.«
Nicolaus erwachte plötzlich aus seiner melancholischen Stimmung, die aber auch seiner Gleichgültigkeit zuzuschreiben war, die ihn stets erfasste, sobald es Entscheidungen zu treffen galt. »Wie ein Marktweib zu Hause! Kannst du das denn?«
»Natürlich.« Taleke lachte übermütig. »Das sollte ich wohl können, ich habe mein ganzes Leben mit Gänsen verbracht. Du musst mit dem Vermieter reden. Er erlaubt bestimmt, dass ich eine kleine Schar Gänse im Garten halte. Zum Gräsen kann ich sie auf dem Treidelpfad an der Flussaue entlangführen, da gibt es genug Gras für sie. Wir müssen uns einen kleinen Ofen bauen, damit wir die Tiere am Spieß rösten können.«
»Du. Du kannst bauen, was du möchtest. Ich nicht«, warf Nicolaus entschlossen ein. »Handwerk verträgt sich nicht mit der Tätigkeit eines Scholars. Ich bin der Sohn eines Ratsherrn.«
Taleke hörte kaum hin, während sie ins Schwärmen geriet. »Mit etwas Glück könnten wir ein tragbares Öfchen von einem Pastetenbäcker erwerben, so dass ich die einzelnen Portionen direkt vor dem ›Collège de Dace‹ und dem ›de Lubicensis‹ erwärmen kann. Die saftigen, fetttriefenden Keulen sollen den Studenten direkt in den Mund springen.« Sie lachte ausgelassen und warf die Arme in die Höhe.
»Woher weißt du denn, dass die Kollegien so heißen?«
»Du hast sie selber so genannt.«
»Das Lübsche nicht, nein!«
»Ach, ich weiß nicht mehr, Nicolaus, dann habe ich das eben irgendwo aufgeschnappt, es ist ja völlig gleichgültig«, meinte Taleke.
Nicolaus’ Miene zeugte davon, dass es ihn nicht gleichgültig ließ, aber er sagte nichts mehr.
Jedoch nahm Taleke sich aus Vorsicht zurück. »Vielleicht könnte ich mich mit einem der vielen Bäcker zusammentun … Stell dir vor, ich liefere das Gänsefleisch und er die Brotfladen zum Drunterlegen und zum Auftunken des Fetts. Was sagst du dazu, Nicolaus?«
»Nichts, außer, dass der Hausbesitzer nicht gestatten wird, eine lärmende Gänseherde zu halten, die seinen Garten vollscheißt.«
»Ach, ich glaube, wenn er vor Weihnachten als Deputat eine fette Gans erhält, wird er schon einsehen, dass sein verwahrlostes Ufergrundstück zusätzlichen Gewinn abwerfen kann.«
»Du wirst mir unheimlich, Taleke. Das alles wusstest du in Lübeck doch noch nicht. Oder hast du mich hinters Licht geführt? War dein Vater Kaufmann?«
»Ich habe dich nicht hinters Licht geführt, Nicolaus, bestimmt nicht«, beteuerte Taleke. »Die Ideen fliegen mir einfach so zu. Willst du denn gar nicht, dass ich zu unserem Lebensunterhalt beitrage?«
»Doch, doch«, murmelte Nicolaus und stieß den Hocker hinter sich um. Taleke hörte ihn die Stiege hinunterspringen, dann schlug die Haustür zu.
Er ließ sie ratlos zurück. Warum war er jetzt wütend? Sie hatte inzwischen, ohne dass er sich erklärt hatte, verstanden, dass er von ihr lediglich die Führung seines Haushalts wünschte. Aber warum sollte sie es nicht ausnutzen, dass sie in dieser toleranten Stadt Geld verdienen konnte?
 
Taleke war fest entschlossen, eine Garküche zu eröffnen, eine mehr in dieser Stadt, in der sich jedermann im Stehen zu ernähren schien. Ihre neue Tätigkeit würde allerdings erst einmal Nicolaus’ Geld kosten, bis die ersten Gänse nach etwa vier Monaten schlachtreif waren. Sie band sich ihr Kopftuch um und verließ das Haus.
An den Fleischbänken würde ihr bestimmt jemand sagen können, wer lebende Gössel verkaufte. Sie benötigte einen Ganter und fünf Gänse, alle mussten im zweiten Lebensjahr sein. So würde sie schnellstmöglich erste eigene Jungtiere erhalten, die an ihre Hand gewöhnt waren und immer zurückkämen. Die alten konnte sie dann noch vor Weihnachten schlachten. Dies war ein Gewerbe, das man mit Umsicht aufbauen musste, schnellen Erfolg gab es nicht.
Die Schlachthallen befanden sich am Grand Pont, und bisher hatten sie wegen des Gestanks einen Bogen um sie gemacht. Jetzt aber musste Taleke auf der Suche nach dem Haus des »Guerri le Changeur«, in dem sich die meisten Fleischbänke befanden, mitten hindurch. Sie sprang über unzählige offene Rinnen, in denen Blut und Unrat zur Seine hinunterflossen, bevor sie das Haus fand.
Glücklicherweise war der Schlachter, den sie mit französischen Brocken, Händen, Füßen und unter täuschendem Gänseschnattern ansprach, freundlich und gesprächig. Willig erzählte er ihr, wer in der Nähe von Paris Gänse aufzog und verkaufte. Nicht weit seineabwärts hinter der Festung des Louvre, zwischen Ziegelbrennereien und Müllhalden, gebe es einen alten, verfallenden Bauernhof, dessen Besitzer sich weigere, wegzuziehen. Aber nicht mehr lange, dann sitze er auf der Straße, weil dort Gärten für den König angelegt werden sollten.
 
Nachdem Taleke das dunkle, feuchte Stadttor von Saint-Honoré passiert und den trutzigen Turm von Paris mit seinem Kranz von kleineren Türmen hinter sich gelassen hatte, geriet sie in ein verwahrlostes, schuttbeladenes und ödes Gelände. Hier stöberten wilde Hunde im Abfall, und in einiger Entfernung sah sie Männer, die das Gleiche taten. Gottlob waren alle zu beschäftigt, um sie zu bemerken. Nachdem sie einen auf dem Bauch liegenden, verbluteten Toten rasch umgangen hatte, war sie dankbar, am Fluss ein kleines Häuschen mit Strohdach und ungefügen Wänden aus vergrautem Kalkstein zu entdecken.
Der Bauer staunte sie mit offenem Mund an, aber als er verstanden hatte, was sie zu ihm führte, war er sofort bereit, ihr Gänse im passenden Alter zu verkaufen. »Könige! Adel! Verfluchte Bande! Die wollen mir mein kleines Stückchen Land abjagen, um ihre Gärten mit dem Louvre zu vereinigen!«, schimpfte er. »Na, ich ziehe bald zu meiner Tochter und habe damit nichts mehr zu tun.«
»Tut mir leid«, murmelte Taleke teilnahmsvoll, die Herrscher auch nicht mochte und sich vieles von dem zusammenreimen konnte, was er sagte.
Der Alte beruhigte sich und kniff ein Auge zusammen, während er sie abschätzig betrachtete. »Soll ich dir verraten, wie wir hier die besten Gänse von Frankreich machen? Ach was. Von der Welt! Die Pariser würden sie dir anders gar nicht abnehmen. Und du bist nicht von hier. Ich kann es dir zeigen.«
Schon wollte Taleke dankend ablehnen, weil sie ja die Studenten des Nordens verköstigen wollte. Aber die Neugier und ihr Wille, alles zu lernen, was sich ihr bot, ließen sie zögern und dann nicken.
»Das Geheimnis ist die Mast! Verstehst du?«
Nein, Taleke kannte diese Art der Fütterung nicht. Der Bauer klemmte sich eine der Gänse unter den Arm und steckte ihr ein kurzes Rohr wie von einer Sackpfeife in den Schnabel, und der Rest sah auch genauso aus, abgesehen davon, dass der prall gefüllte Sack aus dem Magen eines Tieres oben abgeschnitten und offen war.
»Was ist da drin?«
»Haferbrei. Mit ein wenig Salz.« Der Bauer pumpte den Inhalt eine Weile in die Gans hinein, hängte den Sack an einen Holzpflock und begann dann, die Gänsekehle zu massieren, bis der Klumpen verschwunden war. »Fertig. Das machst du morgens, mittags und abends bis zum Schlachttag. Die Pariser sehen Gänse, die nur Weidefutter bekommen, als verhungert an. Die kannst du an Arme verkaufen und hast nur Arbeit gehabt und nicht einmal die kleinste Silbermünze verdient. Aber große, goldgelbe Lebern von gestopften Gänsen – die wissen die Köche der Paläste zu schätzen, sie reißen sie dir aus der Hand.«
Taleke nickte voller Bewunderung. So etwas kannte man nicht auf dem Gutshof in Holstein. Welch ein Versäumnis! Sie war fest entschlossen, es auszuprobieren, umso mehr, als der Bauer bereit war, ihr auch einen alten Hafertrichter abzutreten. Sie einigte sich mit ihm, dass sie die sechs Tiere am folgenden Tag abholen würde. Dafür benötigte sie drei Körbe und vor allem als Helfer Nicolaus. Zufrieden schieden sie voneinander.
Als Taleke fast außer Hörweite war, rief er ihr etwas nach, das sich wie eine Warnung anhörte. Vor den Leuten im »Eierhafen«? Vielleicht hatte sie ihn auch falsch verstanden und meinte das Gesindel hier im Brachland. Auf dem Rückweg machte sie einen großen Bogen um diese Ärmsten der Armen.
 
Taleke war so glücklich über den erfolgreichen Versuch, sich ihre neue Heimat, in der sie sich voraussichtlich mehrere Jahre aufhalten würde, zu erobern, dass sie sich auf dem Heimweg nicht sonderlich eilte, kaum dass sie sich wieder innerhalb der Stadtmauer befand.
Vor einem kleinen, unscheinbaren Palast in der Nähe des Tors blieb sie stehen, um einen Blick auf die Speisen zu werfen, die der Pastetenkoch des Fürsten an die Vorübergehenden verkaufte. Diese Pasteten von der Tafel, gewiss von einem Bankett am Vorabend, sahen frisch aus und dufteten herzhaft. Kühn entschloss sie sich, an diesem Tag etwas mehr Geld als sonst auszugeben und zwei unterschiedliche Pasteten in knuspriger Brotteighülle zu erstehen, die eine mit einer Füllung aus Kalb und Lämmchen, die andere mit Huhn und Schwan. Singvögel verarbeite er in Pasteten nicht, beteuerte der Koch, der kurzbeinig und klein wie ein Zehnjähriger war, aber ein ehrliches Gesicht hatte. Und wer so fett geworden war, musste einfach gut kochen können.
 
Nicolaus war immer noch schlechter Laune. Er machte ein abweisendes Gesicht, als Taleke ihn bat, am nächsten Tag mit ihr zusammen die Gänse abzuholen.
Als sie ihn zu überreden versuchte, versagte er ihr jede Hilfe, und darüber gerieten sie in ihren ersten Streit. Taleke erfuhr nicht einmal einen verständlichen Grund. Alles, was er anführte, gipfelte darin, dass ein Studierender der Medizinischen Fakultät von Paris, der sich ab der kommenden Woche in Talar und unter dem Barett mit lectio und disputatio befassen würde, keine schnatternden Gänse in sein Heim tragen würde.
Sofort vom eigentlichen Thema abgelenkt, erkundigte sich Taleke: »Wieso Medizin? Dein Vater will doch, dass du die Jurisprudenz lernst.«
»Ach, habe ich dir das nicht erzählt? Ich wollte nie die Jurisprudenz studieren, die ist mir zu trocken und zu buchmäßig. Meine Hände wollen auch beschäftigt sein. In der Medizin gibt es praktische Übungen.«
»Aah«, murmelte Taleke und fragte sich, ob für Nicolaus’ Hände nicht eher das Schieben von Rechenpfennigen die vernünftigste Tätigkeit war. Bisher hatte er vor allem auf diesem Gebiet Ehrgeiz und Kenntnisse an den Tag gelegt.
»Wenn man erst einmal der Arzt von Fürsten geworden ist, ist das Ansehen hoch und der Verdienst gigantisch«, träumte Nicolaus laut, während er sich auf seinem Lager aus Fellen ausstreckte und voller Behagen einen Schluck des gerade gekauften fränkischen Rotweins kostete.
Es war ein teurer Tropfen. Bevor Nicolaus über die Kosten, die sie verursachte, geklagt hatte, hatte Taleke angenommen, dass seine Mittel unendlich waren. Diese Weinsorte ließ auch nicht darauf schließen, dass Nicolaus zu sparen beabsichtigte. Außerdem hatte er nach ihrer Ankunft in Paris die Reittiere verkauft, Taleke wusste allerdings nicht, wie hoch der Erlös gewesen war. Insgesamt wies nichts auf Geldnot hin. »Ich habe schöne Pasteten beim Koch eines Fürsten gekauft. Hast du Hunger?«
»Noch nicht«, sagte Nicolaus träumerisch und warf sich auf den Rücken. »Bald.«
»Sprichst du morgen mit dem Vermieter?«
»Mal sehen.«
»Bitte! Unsere Gänse leben schließlich ab morgen im Garten.«
»Dann wirst du wohl selbst mit ihm sprechen müssen«, schlug Nicolaus träge vor. »Ich habe andere Pläne.«
»Welche denn?« Taleke sah ihn gespannt an.
»Dies und das.«
»Oh, Nicolaus! Du weißt, dass ich dich unterstütze, wo ich kann. Aber dazu muss ich doch wissen, was du vorhast.«
Nicolaus betrachtete sie mit spöttischer Miene. »Ich glaube nicht, dass du viel ausrichten kannst bei dem, was ich tue. Das ist Männerarbeit. Ich denke, du solltest mal mit einem Priester sprechen, um zu wissen, wo der Platz einer Frau ist.«
 
Noch nicht ganz versöhnt, aßen sie am Nachmittag ihr Nachtessen. Die Franzosen mochten andere Zeiten gewöhnt sein, aber sie speisten nach Lübecker Art und Weise, nachdem die Kirchenglocke fünf Schläge getan hatte.
Die Fleischpastete schmeckte nicht so gut, wie Taleke bei dieser fürstlichen Herkunft erwartet hatte; tatsächlich hatte sie sogar einen muffigen Beigeschmack. Aber um Nicolaus nicht erneut gegen sich aufzubringen, zog sie es vor, den Pastetenbäcker eines Adelshauses nicht laut zu schelten. Sie schwieg auch, weil Nicolaus sich nicht abfällig äußerte.
Mitten in der Nacht erwachte sie von Bauchkrämpfen, und kurz danach brauchte sie den Kübel, um ihren ganzen Mageninhalt auszuspeien. Sie lag auf Knien davor, gab alles von sich, bis sie nur noch würgte, und schaffte es kaum, sich draufzusetzen, bevor die Brühe aus ihren Innereien wie Wasser aus ihr herauslief.
»Es stinkt«, murrte Nicolaus und drehte sich zur Wand.
»Die Pastete«, stieß Taleke hervor.
»Mir ist auch nicht gut«, pflichtete ihr Nicolaus bei, doch kurz darauf schnarchte er schon wieder in den gewohnten Tönen.
Taleke nickte immer mal wieder kurz ein, bis ein neuer Anfall von Erbrechen sie zum Kübel zwang. Im Morgengrauen endlich wurde es besser. Sie schaffte es, ein paar Schlucke Wasser bei sich zu behalten und einige Zeit später den Kübel nach unten zu schaffen und in die Abortgrube zu entleeren. Er stank wirklich wie der Höllenpfuhl.
Als sie nach oben zurückkam, saß Nicolaus senkrecht auf dem Lager und streckte die Hand nach dem Kübel aus. Er also auch.
Ihm ging es schlechter als ihr. Die Attacken kamen häufiger, und er hatte Schüttelfrost. »Wolltest du mich vergiften?«, keuchte er.
Taleke schüttelte voller Angst den Kopf. Was war, wenn er starb?
»Wasser!«
Taleke gab ihm zu trinken, wischte ihn trocken, putzte ihm den Mund und die Pobacken bis in den späten Vormittag hinein. Da wurde er endlich ruhiger und sackte auf seinem Lager zusammen. Sie selber schaffte es anschließend kaum bis zu ihrem eigenen, sie hatte sich völlig verausgabt.
Gegen Abend erwachte sie und schleppte wieder einmal den Kübel nach unten. Der Mieter der unteren beiden Räume hielt sich die Nase zu. Taleke versuchte, ihm verständlich zu machen, dass sie durch Pasteten vergiftet worden waren.
»Aah«, sagte der Mann und zog beide Mundwinkel nach unten.
»Vom Palast …« Taleke winkte in die Richtung des nahen Tores von Saint-Honoré.
»Des Fürsten de Clisson?«
Taleke bestätigte überrascht.
Daraufhin lachte der andere und breitete die Hände in großer Geste aus. »Sein Krüppel von Koch haut jeden Neuankömmling übers Ohr. Die fürstlichen Köche verarbeiten alles, was bei Festmählern nicht gegessen wird, zu Pasteten, die sie auf eigene Rechnung verkaufen. Die Zutaten sind häufig mehrere Tage alt und verdorben, aber mit dem frischen Brotteig können die Betrüger den fauligen Gestank verbergen. Eine Gaunerei, die kein Magistrat verhindern will – schließlich steckt er mit den Adeligen unter einer Decke, die keinesfalls ihre guten Köche verlieren wollen. Die sind rar. Vor der fetten Unke der Clissons musst du dich besonders in Acht nehmen.«
»Ja«, nickte Taleke beklommen. Ihr eigener Fehler also.
»Kauf deine Pasteten in Zukunft nicht an den Straßen, die zu den Stadttoren führen, sondern in den Gassen, wo die Handwerker wohnen«, riet ihr der Mann gutmütig. »Und immer dort, wo der Andrang am größten ist … Garköche, die sich solche Späßchen erlauben wie die der Fürstenbrut – die natürlich einen Teil der Einnahmen kassieren –, verprügeln wir. Das passiert nur einmal. Danach sind sie ehrlich.«
Taleke hatte das meiste verstanden und sich den Rest zusammengereimt. Jetzt begriff sie auch, weshalb mehr Menschen dem Werben des Pastetenbäckers grinsend zugehört hatten, als seiner Einladung zum Kosten zu folgen. Sie hätte sich ohrfeigen mögen, nicht nachgedacht zu haben.
 
Nicolaus war heiß wie ein kleiner Straßenofen, als sie in das Zimmerchen zurückkam. Er wälzte sich auf seinem Lager und antwortete nicht auf ihre Fragen, möglicherweise hörte er sie gar nicht. Das Erbrechen hatte aber anscheinend aufgehört.
Diese Hitze über längere Zeit würde seinem Körper schaden, daran erinnerte sich Taleke noch aus den Vorträgen ihrer Mutter, er konnte daran sogar sterben. Könnte sie sich doch nur an die Heilkräuter erinnern, die Mutter Hilka aufgezählt hatte! Allerdings sollte in diesem Fall Mädesüß helfen können, weil noch kein Tröpfchen Schweiß auf Nicolaus’ Stirn getreten war.
Außerdem Wadenwickel mit nassen, kalten Tüchern. Als alles so gut erledigt war, wie sie es vermochte, lief sie los, um Mädesüß zu besorgen. Es war die richtige Jahreszeit, um die Blüten zu pflücken, und sie hatte sie im Vorbeigehen bei der Kräuterfrau gesehen.
Kaum war Taleke die Treppe hinuntergestolpert, merkte sie erst, wie schlapp sie sich selbst fühlte. Ihre Beine fühlten sich weich an, als wäre sie wieder wie in Schönrade dabei, Dung von Kühen, Pferden und Menschen mit nackten Füßen für die Felder zu kneten.
Das war vorbei. Grimmig entschlossen kämpfte sie sich vorwärts zum Kräutermarkt vor der großen Brücke. Am Stand, an dem sie Mädesüß gesehen hatte, war das Kraut anscheinend ausverkauft! »Herbes«, brachte Taleke fragend hervor.
»Fines herbes«, bestätigte die Frau und zeigte auf Büschel von Majoran, Thymian, Melisse und was sie sonst noch im Angebot hatte, alles Küchenkräuter, die im Garten von Talekes ehemaliger Herrschaft angebaut worden waren.
»Nein, nein«, stammelte Taleke aus Furcht, sie könnte sich am Ende nicht verständlich machen, klopfte auf ihren Magen, hustete gekünstelt und machte eine leidende Miene.
»Aah. Herbes médicinales.«
Taleke nickte eifrig. Medizinische Kräuter, mit denen sich Nicolaus in lectio und disputatio befassen würde. Sie folgte dem einladend winkenden Zeigefinger der Marktfrau und entdeckte in einem der beschatteten Körbe unter dem Tisch tatsächlich frühe Blüten von Mädesüß. Ihr fiel ein Stein vom Herzen.
Die Heilkraft der Pflanze zeigte sich allein schon darin, dass Talekes Beine sie auf dem Rückweg besser trugen als auf dem Hinweg.
Nicolaus’ Zustand war unverändert, aber nachdem Taleke die Wadenwickel erneuert hatte, schien er ihr einen Hauch kühler. Dann traten Schweißtropfen auf seine Stirn, und er schlug die Augen auf. Jetzt war er wach genug, um Schlucke Wasser zu sich zu nehmen, die er bei sich behielt.
Da erst traute Taleke sich, ihm den Sud aus den Blüten, die sie wie eine reiche Bürgerin in Wein gekocht hatte, einzuflößen. Die Mutter hatte gesagt: »Die Blüten von Mädesüß, in Wein gekocht und getrunken, befreien von stürmischer Hitze im Körper. Ich habe dafür nur Wasser, und das ist gut, aber manche Menschen können sich Wein leisten, und das ist besser.«
 
Nach einigen Tagen war Nicolaus wieder völlig genesen. Er äußerte sich nicht weiter zu Talekes Pflege, aber er hatte doch verstanden, dass er dem Tod nahe gewesen war. Dank erwartete sie nicht von ihm, das war nicht seine Art. Aber als er wieder richtig auf den Beinen war, machte er sich zusammen mit ihr auf, um die Gänse zu holen.
Kapitel 6

Nicolaus hatte es weiterhin nicht eilig, sich um sein Studium zu kümmern. Allerdings musste er sich von seiner Krankheit erholen, das sah auch Taleke ein und bedrängte ihn nicht. Bei Tage war er also unterwegs und hatte oft abends kaum etwas zu erzählen.
Angesichts seiner gegenwärtigen Zurückhaltung nahm Taleke sich heraus, endlich den Eierhafen an der großen Brücke zu besuchen, der jedoch nicht täglich stattfand. Sie wusste immer noch nicht genau, wovor der Gänsebauer sie hatte warnen wollen, falls er tatsächlich den Eierhafen gemeint hatte.
Sie bummelte auf dem Pont au Change entlang, die Hand fest auf ihrem Geldbeutelchen, aber entschlossen, das kurzweilige Treiben zu genießen. Größere und kleinere Stände und Buden wechselten einander ab, und zuweilen stauten sich Karren und Sänften an den Engpässen. Zu beiden Seiten der Brücke klapperten die Wassermühlen, mit denen das Mehl für die große Stadt gemahlen wurde.
Dann war sie am inselseitigen Brückenende angelangt, wo sie sich zwischen die Zuschauer drängte, die auf der linken Seite nach unten starrten. Sie entdeckte dort ein kleines, altes Hafenbecken mit verfallenden Mauern, in dem Bord an Bord Boote vertäut waren, aus denen Eier verkauft wurden.
Das Eierangebot war überwältigend. Schon an Farbe und Größe konnte Taleke erkennen, dass hier außer Hühner-, Gänse- und Enteneiern auch die von Wachteln und verschiedenen Möwenarten gehandelt wurden, alle adrett in Körbe auf getrockneten Tang gepackt.
Aber es gab auch lebende Tiere, zum Schlachten bestimmte in kleinen Holzkästen, und Singvögel in Behältnissen, die nicht größer als Grillenkäfige waren. Sie erkannte buntgefiederte und gelbliche Finkenvögel, stattliche Enten in winzigen Verschlägen sowie einzeln verwahrte, kämpferisch kreischende Hähne. Tote gerupfte und schon ausgenommene Hühner wurden in allen Kähnen feilgeboten. Krammetsvögel kannte man hier anscheinend nicht.
Wegen der Verständigung der Käufer mit den Händlern über mehrere Boote hinweg ging es laut zu, die Hähne krähten sinnlos aus Leibeskräften, und die Hühner, die gepackt und zum Kopfabschlagen auf Holzblöcke geworfen wurden, schrien in Erwartung ihres Todes. Mancher schon getötete Vogel entkam flügelschlagend durch die Unachtsamkeit seines Schlächters und trieb kopflos im Seinewasser davon, das von den blutigen Schlieren noch schmutziger als normal war.
Angewidert wandte sich Taleke ab. Dieser Markt war nicht das, was sie sich unter einem Eiermarkt vorgestellt hatte. Zu laut und zu blutig. Auf dem Gut war es an Schlachttagen ruhiger hergegangen.
Dann erst entdeckte sie die Garköche, mit denen sie zukünftig in Wettbewerb treten wollte. Stand an Stand reihte sich am Ufer, und sie boten anscheinend alle Köstlichkeiten der Welt an, die man mit nach Hause nehmen oder an Ort und Stelle verzehren konnte. Taleke konnte nicht widerstehen. Langsam wanderte sie an Schalen, Fässchen und Töpfchen mit Oliven, eingelegt mit Knoblauch, Kapern oder Zitronen, an Artischocken in Wein, an Sardinen mit Pfeffer und Lorbeer in Olivenöl, an Austern mit Schalotten in Essig, an noch warmem Hummer, an gebratenem Lamm und an Hähnchen vorbei, die am Drehspieß geröstet und mit Rosmarin gewürzt waren.
Die in Öl siedenden und dann mit Petersilie bestreuten Froschschenkelchen rochen verlockend, aber Taleke wählte doch lieber fünf für sie geöffnete frische Austern und setzte sich mit ihnen ans Ufer. Muscheln waren Muscheln, gleich, ob aus dem Meer oder aus den Teichen und Flüssen wie zu Hause.
Frösche hatte sie noch nie gegessen, außerdem hatten sie eine große Ähnlichkeit mit Kröten, die bei Priestern als die hässlichsten Tiere der Schöpfung galten. Allerdings hatte sie selbst gegen Kröten überhaupt nichts einzuwenden. Wie andere vernunftbegabte Wesen kuschelten sie sich in der Wärme zusammen, sogar wenn es eine menschliche Hand war, die ihnen die Wärme bot. Frösche waren quirliger und pischerten in einer menschlichen Hand vor Angst, aber darum waren sie ihrer Meinung nach noch längst nicht des Teufels. Vielleicht hätte sie sie doch einmal kosten sollen. Aber jetzt war sie satt.
Ohne jedes schlechte Gewissen fand Taleke, dass es sich in Paris hervorragend leben ließ. So ganz vage ahnte sie nun auch, wovor der Gänsezüchter sie gewarnt haben könnte: In der Umgebung des Schlachthofs hießen die Straßen aux Boeufs, zu den Rindern, aux Veaux, zu den Kälbern, de l’Écorcherie, Abdeckerei, de la Tuerie, Tötung und ähnlich. Aber es gab keine de la Volaille, weil das Geflügel eben hier auf dem Eiermarkt geschlachtet wurde. Schön anzuhören und anzusehen war er nicht, aber eine Gefahr ging vom Eierhafen bestimmt nicht aus.
 
Taleke hatte sich inzwischen gut eingerichtet. Das Feuerchen, das sie während Nicolaus’ Krankheit im Garten angezündet hatte, um den Wein zu erhitzen, hatte sie durch einen niedrigen Herd aus Feldsteinen ersetzt. Während ihre sechs Gänse leise schnatternd durch die Erde pflügten, auf der kaum mehr Gras wuchs, vom Treidelpfad getrennt durch eine dichte Reihe von senkrecht in die Erde gesteckten Ästen und Reisig, bereitete Taleke an manchen Tagen auf dem Herd Suppe oder Brei zu, was wesentlich billiger war als das Essen aus den Garküchen. Angeschwemmtes Holz fand sich reichlich am Seineufer, an dem sie die Herde entlangtrieb, wenn sie gräsen sollte.
Nicolaus verweigerte die einfachen Mahlzeiten allerdings häufig, weil er bereits unterwegs gegessen hatte. Sie war ihm darum nicht böse. Schließlich musste er sich für das bevorstehende Studium bei Kräften halten.
Eines heißen Sommerabends kam Nicolaus aufgebracht zurück. Taleke hörte sein Keuchen schon auf der Stiege, bevor er ins Zimmerchen brauste.
»Setz dich, setz dich bloß hin, Nicolaus«, sagte Taleke mitleidig, »ich habe deinen Lieblingswein gekühlt. Warte, im Nu steht der Becher vor dir. Und dann erzählst du mir, was los ist. Wenn du magst.«
»Ja. Ich weiß nicht.« Nicolaus leerte den Becher, dann lehnte er den Kopf gegen die Wand und schloss die Augen. In seinen Halsadern floss das Blut so stoßartig, als triebe ein Blasebalg es an.
So aufgeregt hatte Taleke ihn noch nie gesehen. Seine Studienpläne mussten schiefgegangen sein!
»Hast du schon einmal von den Tempelrittern gehört, Taleke?«, fragte Nicolaus, ohne die Augen zu öffnen.
»Tempelritter?«, wiederholte sie zaghaft. »Ja, aber wenig.«
»Es ist der einzige Orden, der Adel mit Rittertum und mönchischer Askese verbindet …«
»Ja, und?«, fragte Taleke verständnislos. Was hatten die mit Nicolaus’ Studium zu schaffen?
»Begreifst du denn nicht! Diese Männer verbindet hohe Gesinnung mit Tapferkeit und persönlicher Bescheidenheit. Sie eifern einem Ideal nach, das in der Bevölkerung längst verloren gegangen ist.«
»Und weiter? Was hat das mit dir zu tun? Du bist weder Ritter noch Mönch.«
»Aber fast von Adel. Mein Vater hat immerhin Besitztum in der Ritterstraße von Lübeck. Ich fühle mit den Templern. Mein Geist reitet mit, wenn sie in Outremer kämpfen.«
Hatte sich dieser Geist womöglich verirrt? Taleke betrachtete Nicolaus skeptisch, konnte aber keine Veränderung gegenüber sonst erkennen. Er hatte auch keinen erkennbaren Rückfall in die Krankheit. »Willst du dem Orden beitreten, statt Medicus zu werden?«
»Unsinn«, blaffte Nicolaus. »Ich will studieren. Aber um den Orden bin ich besorgt.« Er leerte den zweiten Becher Wein in einem Zug.
»Du hast doch mit ihm nichts zu schaffen …« Taleke verstummte. All dieses Gerede hatte einen falschen Unterton. Sie glaubte ihm nicht. Er wollte sie verlassen und ritterlicher Mönch werden. Vielleicht gab es sogar Medici in diesen Orden.
»Es gehen ungeheure Gerüchte«, sagte Nicolaus dumpf. »Angeblich will der König die Ritter verhaften lassen, obwohl sie ihre eigene kirchliche Gerichtsbarkeit haben. Sie leben außerhalb von Paris auf einem Gelände, das sie selbst urbar gemacht haben, es war vorher reiner Sumpf. Der Bezirk ist von einer hohen Mauer umgeben. Eigentlich haben sie mit dem König nichts zu schaffen.«
»Warum sollen sie dann verhaftet werden?«
»Ich vermute, der König neidet ihnen ihr Gebiet. Oder ihre erfolgreichen Handelsgeschäfte. Man sieht überall die königlichen Maréchaux herumschnüffeln, auf der Suche nach etwas Verwerflichem. Freunde haben mich auf die Kerle aufmerksam gemacht. Wenn man es erst einmal weiß, erkennt man sie …« Nicolaus seufzte.
»Soviel ich weiß, muss die Obrigkeit denjenigen, die sie verhaften lassen will, unter eine Anklage stellen. Oder ist dies in Frankreich anders?«
»Nein, nein. Aber der Verdacht wiegt schwer.«
»Welcher Verdacht?«
Nicolaus verzog das Gesicht. »Es soll um Sodomie unter den Brüdern gehen.«
»Was ist das?«
»Unerlaubte Handlungen …«
Taleke traute nicht nachzufragen, was er damit meinte. Noch war ihr Verhältnis zu zerbrechlich, vor allem geprägt von Nicolaus’ Wunsch nach einem unbeschwerten Leben. »Aber das kann dich doch alles nicht berühren«, wandte sie zaghaft ein.
»Sie tun mir leid, weil ich sie bewundere«, beendete Nicolaus das Gespräch und knallte den dritten geleerten Becher vor sich auf den Dielenboden.
Mitleid erklärte Nicolaus’ Aufregung nicht. Dahinter steckte etwas, das ihm wirklich naheging.
»Was machen deine Enten?«
»Gänse«, berichtigte Taleke leise.
»Dann eben Gänse.«
»Sie legen Eier.«
»Na gut. Übrigens war ich heute bei einem Magister der Medizin, um mich vorzustellen.«
Endlich, dachte Taleke erleichtert. »Was hat der ehrenwerte Magister gesagt? Erzähle!«
»Sie können mich als Scholar nicht annehmen.«
»Wie: nicht annehmen?«
»Die Medizin ist christliches Heilswerk, hat er gesagt. Vor dem Beginn des Studiums der Medizin muss ich die niedere Weihe als Kleriker erwerben. Zwei Jahre, dann darf ich mit Tonsur, in Soutane und mit der Verpflichtung zum Zölibat das Studium beginnen.«
Taleke schnappte nach Luft. »Nicht möglich!«
»Doch.«
»Und das wusstest du in Lübeck nicht?«
Nicolaus schüttelte mit bitterer Miene den Kopf. »Nein. Es hieß immer, das sei eine formale Vorschrift aus uralten Zeiten. Nichts, um das man sich heutzutage scheren müsste.«
Alles vergebens. Die lange Wanderung. Das aufgebrachte Geld. Die Hoffnung auf eine bessere Zukunft. Deshalb Nicolaus’ Aufregung. Auch Taleke bekam weiche Knie.
»Aber verdammt noch mal, das werde ich nicht tun!«, rief Nicolaus nach geraumer Zeit und hieb mit der Faust auf den Boden, dass die Dielen bebten. »Dieser Uraltgnom hat darauf bestanden, dass ich auf Latein antworte, wozu ich überhaupt keine Lust hatte. Der ist ein Überbleibsel aus der Gründungszeit der Universität! Warum hat den noch niemand in ein Grab geschaufelt?« Er beugte den Kopf, schlug fromm das Kreuz und faltete die Hände. »Und dort sei der Herr für alle Zeiten mit ihm.«
Taleke verbiss sich über sein frömmelndes Gehabe das Lachen, dabei war die Auskunft, die er erhalten hatte, ernst. Sie würde sein ganzes Leben umstürzen. »Und die Jurisprudenz?«, erinnerte sie ihn.
»In deren Fakultät sitzt höchstwahrscheinlich der Zwilling dieses Gnoms. Ein Uraltgnomzwilling. Zwecklos.«
Taleke murrte unzufrieden. Er hatte offenbar aufgegeben. Sie hätte es an seiner Stelle ohne Kampf nicht getan. »Und was nun?«
»Ich weiß nicht.« Nicolaus zuckte die Schultern. »Ich werde mich mal mit meinen Freunden beraten, zwei Scholaren und andere. Die haben alle ihre Erfahrungen. Es eilt nicht.« Er streckte sich aus, legte die Arme unter den Kopf und starrte träumerisch ins Dachgebälk.
Taleke hätte ihn schütteln mögen. Was immer er unternahm, um endlich einen Anfang zu finden: Ihr ging es zu langsam. Und sein Vater würde sicher auch irgendwann die Geduld verlieren.
 
Im Erntemonat, dem Aranmanoth, den manche hier auch augst nannten, war Nicolaus immer noch nicht vorangekommen. Er trieb sich offensichtlich vor allem mit seinen Freunden herum, die Taleke noch nie gesehen hatte. Es machte sie ganz kribbelig.
Im Augenblick sorgte sie sich um ihn allerdings weniger, denn die Gänse nahmen sie ganz in Anspruch. Die Abmachung mit dem Wirt hatte Taleke zu ihrer höchsten Zufriedenheit ganz allein zustande gebracht.
Inzwischen führte jede Altgans sechs Junge, was dreißig Gössel machte. Drei der Altgänse wollte sie verkaufen, dazu zwanzig junge Tiere, alle anderen würde sie für die Weiterzucht behalten. Die jungen Gänse waren bereits halb so groß wie die Alttiere.
Ab dem Weinlesemonat müssten die Gänse mit dem Garten vorliebnehmen, um sich dort mit Futter aus Hafer und Rüben dick und rund zu fressen, was schöne helle Lebern machen sollte. Taleke erhoffte sich von den anspruchsvollen Franzosen einen hübschen Gewinn. Nach dem Öfchen für die Braterei suchte sie allerdings noch.
Auch das Mastfutter musste sie auf dem Markt kaufen, und das würde nicht billig sein. Eines Abends, als Nicolaus unerwartet früh zurückkehrte, saß Taleke am Rechentuch und schob die Zählmarken hin und her, um die benötigte Summe bis zum Schlachttag zu ermitteln.
»Was machst du denn da?« Nicolaus starrte mit weit aufgerissenen Augen auf den Boden, auf dem das Tuch ausgebreitet war. Er wankte leicht.
»Ich errechne den Einsatz für die Gänse und unseren Gewinn«, erklärte Taleke nüchtern.
»Du hörst dich an wie Vaters Kaufmannsgehilfe.«
»Eine andere Wahl lässt du mir ja nicht«, meinte Taleke.
»Ich? Du bist diejenige, die ständig beschäftigt ist! Gänse hier, Gänse dort! Ich wünschte, ich wäre ein Ganter, dann würdest du dich mehr um mich kümmern!«
»Das wünschte ich auch!«, gab Taleke zurück, ohne es wirklich zu wollen.
Ehe sie reagieren konnte, stürzte Nicolaus sich auf sie, riss ihr die Kleider vom Leib und drang gewaltsam in sie ein. Die Ratschläge ihrer Mutter noch im Kopf, machte sich Taleke schlaff, ignorierte den Schmerz und erduldete sein Wüten in ihrem Körper. Endlich sackte er auf ihr zusammen und schuf eine Blase von weingeschwängerter Luft um sie herum.
Sobald er schnarchte, entzog sich Taleke ihm und säuberte sich sorgfältig mit Hilfe der Kräuter, die sie schon lange heimlich hütete. Ihre Mutter hatte sie vor den Männern gewarnt, und unbewusst hatte Taleke immer geahnt, dass dieser Tag kommen würde.
Trotzdem war sie jetzt, als es geschehen war, entsetzt, mit welcher Gewalt ein Mann bereit war, über eine Frau herzufallen, die ihn nie beleidigt hatte und gegen die er keinen Groll hegen konnte. Männer waren wie tollwütige Hunde, unberechenbar und jederzeit fähig, auch die eigene Anhängerschaft zu zerstören. Sie würde daraus lernen.
 
»Du bist selber schuld«, sagte Nicolaus am nächsten Morgen angesichts ihrer stummen Vorwürfe kalt. »Warum hast du mich auch gereizt?«
Auf einen Kampf mit Worten ließ sich Taleke nicht ein, denn den würde sie gewinnen, was ihn möglicherweise zu erneuter Gewalt aufstacheln würde. Vor der Mittagsstunde verließ Nicolaus das Haus und Taleke kurz nach ihm.
Vielleicht stimmte sein Vorwurf ja, dachte Taleke, auch wenn es sie besonders schmerzte, dass ausgerechnet er, für den sie inzwischen beinahe zärtliche Gefühle entwickelt hatte, sie so schlecht behandelte. Sie nahm sich vor, noch geduldiger und sanftmütiger mit Nicolaus umzugehen.
Während sie durch die Gassen streifte, auf der Suche nach Hafer an den ihr bekannten Gemüseständen, versuchte sie, sich diese unerfreulichen Gedanken aus dem Kopf zu schlagen.
Gottlob waren die Straßen an diesem Tag ausreichend begangen, so dass sich weder Schweine noch Hunde hier herumtrieben. Dafür umso mehr Männer, die ihren Dienst als Maréchaux, als Aufpasser in königlichem Dienst, versahen. Beliebt schienen sie bei der Bevölkerung nicht zu sein, und auch Taleke lernte allmählich, auf sie zu achten und ihnen aus dem Weg zu gehen. Allein vier dieser misstrauisch blickenden Männer trieben sich an den Gemüseständen herum.
Leider führte keiner der Händler Hafer. Taleke musste zu den Markthallen an der Stadtmauer gehen. Mühsam bog sie in die Ausfallstraße nach Saint-Denis ein, auf der lebhafter Verkehr herrschte. Nach Nicolaus’ Überfall tat ihr jede Bewegung weh.
Hochbeladene Gemüsekarren schwankten ihr entgegen; stadtauswärts waren schnelle Pferdefuhrwerke, berittene Soldaten, eilige Kuriere und adelige Herren unterwegs.
Geschrei schreckte Taleke auf und ließ sie ihre Schritte beschleunigen, bis sie bei einer Gruppe von Leuten mitten auf der Gasse angelangt war. Mit neugierigen Gesichtern, aber untätig, umringten sie ein kleines Mädchen, das auf dem Boden lag. Die Mutter rang völlig außer sich die Hände.
Taleke drängte sich nach vorne und fiel neben dem Kind auf die Knie. Dessen eine Wade war von einem Pferd förmlich zu Mus getreten worden. Der Reiter hatte sich längst aus dem Staub gemacht.
Dunkelrotes Blut sickerte aus vielen Adern, und hellrotes strömte wie von einem Pumpschwengel getrieben aus einer einzigen. Mutter Hilka hatte sich immer zuerst um das hellrote Blut gekümmert, es musste zum Innehalten gebracht werden. Taleke wickelte rasch den Strick vom Joch, der ihre beiden Einkaufskörbe hielt, und knotete sie so fest sie konnte um den Oberschenkel. Den Stiel ihrer Hacke, ohne die sie nie ausging, zwängte sie zwischen Fleisch und Strick und drehte so lange, bis die Blutung versiegte.
Während sie noch damit beschäftigt war, hörte sie einen Mann mitleidig zur Mutter sagen: »Es wurde nach dem Maître chirurgien geschickt, er wird gewiss gleich da sein, er wohnt hier ganz in der Nähe.«
Der Meister, kenntlich durch seine lange Robe, kam, und die Zuschauer wichen zurück, um ihn durchzulassen.
Welcher Meister eigentlich, fuhr es Taleke durch den Kopf, bevor er heran war und sie unachtsam zur Seite schob. In seiner Nähe roch sie den Weindunst, der ihr mittlerweile gut bekannt war.
»Kannst du für die Behandlung aufkommen, Frau?«
»Ja, ja«, schluchzte die Mutter, der die Tränen über die Wangen liefen und die sich mit gefalteten Händen an den Himmel wandte. »Und müsste ich mich dem Teufel verschreiben. Sie ist meine Einzige.«
Die Umstehenden schlugen entsetzt das Kreuz.
»Warum ist der collega denn weggelaufen? Damit er sich nicht rechtfertigen muss?« Der Arzt richtete sich an Taleke, da die Mutter offensichtlich zu einer vernünftigen Auskunft nicht fähig war.
»Welcher Kollege?«, fragte Taleke verständnislos.
Die Geste des Mannes umfasste das ganze Bein des Kindes, den Strick, den Knebel, das stockende Blut, und seine Miene ließ Wut erkennen. »Hier war ein Chirurg an der Arbeit, und ich möchte wissen, wer es war. Dies ist mein Bezirk!«
Die Zuschauer retteten Taleke vor seinem Zorn. Alle zeigten auf sie, einige klatschten in die Hände und ließen sie hochleben.
Taleke wusste gar nicht, was ihr geschah, bis der Arzt plötzlich wohlwollend lächelte, sie an den Armen packte und ihr herzhafte Küsse auf beide Wangen verpasste. Unter dem Jubel der Zuschauer erklärte er offenbar der Mutter, dass die Kleine so gut wie gerettet sei, nun, nachdem er ja da sei, und das habe sie dem herzhaften Eingreifen der Fremden zu verdanken.
Er ließ Wasser aus dem nahen Brunnen von Saint-Leu bringen, wusch der Kleinen das Bein, um die Wunde inspizieren zu können, und entfernte dann vorsichtig den Knebel. Aus Stoff formte er ein kleines Päckchen, das er mit einem Sud aus seinem Instrumentenkasten tränkte, und legte darüber zügig einen Verband an. Taleke sah ihm neugierig zu, sie hätte nicht gewusst, wie sie hätte weiter verfahren sollen. Dann ließ sich der Chirurg das Haus nennen, in dem die Familie wohnte, und versprach, am nächsten Tag nach dem Mädchen zu schauen. Sie sahen beide der Gruppe von Leuten hinterher, die das Kind forttrugen, dabei der Mutter lauthals Ratschläge gaben und Trost zusprachen.
Plötzlich fuhr der Maître alarmiert herum und starrte mit eisiger Miene zwei Männern entgegen, die von der Stadtmauer her zu ihnen herüberschlenderten, wobei ihnen eilfertig Platz gemacht wurde. »Die Maréchaux«, murmelte er voller Verachtung. »Jetzt, wo der rasende Reiter längst außer Sicht ist, kommen sie endlich. Pack, gekauftes!«
Das waren sie, die königlichen Schnüffler, von denen Nicolaus ihr erzählt hatte. Unwillkürlich wich Taleke ein wenig zurück.
»Es gibt für Euch nichts zu tun, Maréchal Nouel, Maréchal Pepin«, rief der Meister ihnen gespielt gleichmütig entgegen. »Kein Aufstand, nur ein kleiner Unfall.«
Die Zuschauer, die bis dahin ausgeharrt hatten, nutzten den zu erwartenden Wortwechsel, um sich eilends aus dem Staub zu machen. Anscheinend war die Angst vor den Maréchaux allgemein.
 
Der spitznasige Maréchal, der offenbar das Sagen hatte, trat so dicht an den Chirurgen heran, dass er fast auf dessen Schuhen zu stehen kam. »Und Ihr, Maître Saufkopf«, fauchte er ihm ins Gesicht, »Ihr macht doch nicht etwa wieder Ärger?«
Der Meister sah mit spöttischer Miene auf den Mann hinunter, ohne ihn einer Antwort zu würdigen.
Der Maréchal, einen Kopf kleiner als Taleke, wartete einen Augenblick und flüsterte dann: »Nehmt Euch in Acht.« Dann machte er auf den Hacken kehrt, wobei er seinen dicken Kollegen mit sich zog, und stolzierte davon.
»Man sieht ihnen geradezu an, dass sie erfolgreich aufmüpfige Bürger zerstreut haben«, bemerkte der Chirurg, um sich dann Talekes Feldhacke zu widmen, die er unter Stirnrunzeln musterte. »Seid dankbar, dass die Maréchaux nicht hinter Euch her waren. Ein solches Gerät lässt sich ohne Weiteres als verbotene Waffe deklarieren. Das Werkzeug eines Chirurgen ist es jedenfalls nicht.«
»Nein, das einer Bauersfrau«, stellte Taleke bereitwillig richtig, erleichtert über den guten Ausgang des Unfalls.
»Das erklärt deinen bäuerlichen Aufzug. Dort, wo du herkommst, kümmert sich da jede Bauersfrau mit einer Hacke um verletzte Kinder?«
»Natürlich nicht«, sagte Taleke und überging seine spöttische Kritik. »Ich brauche sie zu meiner Verteidigung. Obwohl ich hier bisher nur einen Anschlag auf meinen Magen erlebt habe.«
»Fürstliche Pastete?«, fragte der Chirurg ahnungsvoll.
»Genau«, pflichtete ihm Taleke mit einem tiefen Seufzer bei. »Mir ist es selten so schlecht gegangen, und der Mann, den ich nach Paris begleitet habe, verlor über der Krankheit, die ihn ums Haar umbrachte, den Ehrgeiz, das Studium der Medizin zu beginnen.«
Der Chirurg nickte mit vorgeschobener Unterlippe. »Tragisch für ihn. Für dich noch mehr. Du bist für die Chirurgie geboren.«
»Meint Ihr wirklich?«, fragte Taleke, wider Willen geschmeichelt.
»Du hast gehandelt wie ein geübter Chirurg nach drei Jahren Lehre. Wer hat es dich gelehrt?«
»Gelehrt?« Taleke runzelte die Stirn. Sie hatte das Innere ihrer geschlachteten Gänse aufmerksam erforscht, und sie hatte ihre Mutter beobachtet. Gespürt, was zu tun war. Da gab es nichts zu erklären. »Niemand.«
»Der Mann, den du begleitet hast … Ist er wie du?«
»Wie meint Ihr das?«
»Wissbegierig, mutig zu eigenen Entscheidungen, entschlossen, Tag und Nacht für Kranke und Arme zu arbeiten …«
War das ein Angebot? »Der Mann«, begann sie vorsichtig, »will nicht das Studium eines Klerikers absolvieren. Er fühlt sich nicht zum Geistlichen berufen. Man hat ihm das als Vorbedingung für das Studium der Medizin genannt.«
Der Chirurg lachte leise. »Ja, der geistliche Stand als Vorbedingung für das Studium ist seit einigen Jahren abhängig davon, an welchen Magister ein Ratsuchender gerät. Die Störrischsten sind nicht immer die Ältesten. Die jungen Baccalaureaten sind oft noch engstirniger als manche Magister.«
»Könnte also der Mann zu einem anderen Magister gehen und eine günstigere Auskunft erhalten?«, fragte Taleke hoffnungsvoll.
»Nein, die erste Entscheidung gilt, auch wenn andere damit nicht einverstanden sind. Warum wählt dieser Mann nicht den Beruf eines Chirurgen?«
»Ich fürchte, er hat den Gedanken an ein Studium aufgegeben.«
»Nun, dann schick ihn zu mir. Vielleicht hat er Lust, Chirurg zu werden. Mein Name ist Maître Josse, man kennt mich hier überall.«
»Aber …«
»Nein, nein, nein! Ich weiß, was du sagen willst.« Der Maître wedelte ablehnend mit der Hand. »Die Chirurgie ist ein Handwerk, kein Studium, und wir leisten unseren Eid nicht dem Kanzler von Notre-Dame, sondern dem Präfekten von Paris. Unsere Lehrlinge müssen Latein beherrschen, aber die Tonsur verlangen wir nicht.« Er fügte noch eine Menge Erklärungen hinzu, von denen Taleke nicht alle verstand. Sie verstand jedoch, dass er bereit war, Nicolaus als Lehrling aufzunehmen.
»Das …, das wäre ja wunderbar«, stammelte Taleke und ließ sich den Weg zum Haus des Chirurgen beschreiben. »Wir kommen zu Euch, ganz bestimmt. Der Mann, um den es geht, ist der Sohn eines Stadtrats, seine Familie ist ehrenwert, berühmt, begütert …«
Maître Josse nickte nur knapp, das alles schien ihn nicht zu beeindrucken.
Taleke sah ihm nachdenklich nach. Er wirkte sympathisch, aber war er wirklich vertrauenswürdig? Der Vorwurf des Maréchals, Maître Josse mache womöglich wieder Ärger, wollte ihr nicht aus dem Kopf gehen. Was war mit ihm los? Dennoch – er bot Nicolaus einen Anfang.
 
Atemlos von der schweren Last des Hafers, den sie in den Markthallen gekauft hatte, stieß Taleke am späten Nachmittag aufgeregt die Tür zur Kammer auf, wo sie erleichtert entdeckte, dass Nicolaus schon zu Hause war. Er saß am Fenster, einen kleinen gelblichen Gegenstand auf dem Schoß.
»Stell dir vor, ich habe einen Lehrer für dich gefunden: Du kannst die ars chirurgiae erlernen!«, rief Taleke enthusiastisch.
»Aha. Sieh mal, was ich gekauft habe.«
Taleke trat näher. »Was ist das?«
»Ein Notizbüchlein aus Elfenbein«, erklärte Nicolaus stolz und fächerte mehrere Blätter des Büchleins auf, die sich um eine Achse drehten. »Die Schnitzerei ist eine Erinnerung an die Studienzeit in Paris. Viele Scholaren kaufen solche Dinge, natürlich können sich nicht alle so etwas leisten. Siehst du die Brücke auf dem Vorsatzblatt? Erkennst du sie? Der Grand Pont. Und der Louvre. Schön, nicht?«
»Ja. War es teuer?«
»Es ist jede Ausgabe wert. Daran werden sich noch meine Kinder erfreuen. Was meintest du mit der Chirurgie?«
»Chirurgen behandeln Verletzungen. Du könntest einer werden.«
»Ein Barbier?« Nicolaus spuckte voller Verachtung auf den Boden.
»Nein, kein Barbier! Der Meister erzählte mir, dass er am Morgen zusammen mit zwei anderen Chirurgen den fertig ausgebildeten Barbieren die Prüfung abgenommen hat. Die dürfen sich danach barbier-chirurgien nennen, sind aber keine Chirurgen. Es war deshalb ein Glück, dass das Unglück am Nachmittag passierte.«
»Welches Glück? Welches Unglück?«
Ohne sich auf unwichtige Erklärungen einzulassen, verfolgte Taleke beharrlich ihr Ziel, Nicolaus endlich zum Lernen zu bringen. »Die Chirurgen sind genauso ehrenwert wie die Medici, die der Meister Schulmediziner nannte. Die Chirurgen tragen sogar die gleichen Roben wie die Medici und sollen wie sie jetzt vom Wachdienst an den Pforten der Stadtmauer befreit werden.«
»Die gleichen Roben?« Nicolaus schürzte verlangend die Lippen und sah sie endlich aufmerksam an.
Taleke nickte ermunternd.
»Ich könnte gelegentlich bei dem Mann vorbeischauen.«
»Maître chirurgien spricht man ihn an«, erklärte Taleke. »Wir gehen am besten gleich morgen zu ihm, damit er sein Angebot nicht vergisst.« Und vor allem Nicolaus seinen Vorsatz nicht, was noch wichtiger war.
»Was hast du ständig in den Gassen und auf den Märkten herumzulungern, dass du solche Männer kennenlernst?«, nörgelte Nicolaus. »Allein, dass du dich so gut verständigen kannst, beweist, dass du zu viel Zeit außerhalb des Hauses verbringst!«
Taleke biss sich auf die Unterlippe, um nicht aufzubrausen. Warum diese Eifersucht? Besser, sie ginge. Sie nahm das Joch mit den anhängenden schweren Körben wieder auf und wuchtete es sich über die Schultern.
»Was hast du da?«
»Hafer für die Gänse. Die müssen bald fett gemacht werden, bevor wir sie schlachten.«
»Du sie schlachtest …«
»Ich sie schlachte«, wiederholte Taleke und nahm sich vor, sich in Zukunft vor solchen sprachlichen Entgleisungen zu hüten. Sogar in betrunkenem Zustand ließ Nicolaus sie ihr nicht durchgehen; stets achtete er darauf, keine Zugeständnisse zu machen. »Ich habe vom Gänsebauern gelernt, wie ich die Tiere für die Pariser schmackhaft mache …«
»Du wolltest sie doch für die Studenten rösten …«
»Für die Studenten die Keulen, für die Fürsten die Lebern, für die Pariser alles Übrige«, antwortete Taleke mit fester Stimme und schritt selbstsicher aus der Tür, um mit zitternden Knien die Stiege hinunterzusteigen. Warum nur kritisierte er sie bei jeder Gelegenheit? Es fiel ihr immer mehr auf, je weniger er selbst auf die Beine stellte. Wahrscheinlich war er mit sich selber unzufrieden. Sie beschloss, sich in Geduld zu üben.
Kapitel 7

Obwohl die Straße nach Saint-Denis als Hauptausfallstraße an einem Stadttor endete, war sie zu großen Teilen ungepflastert und verschmutzt. Fauliges Wasser hatte sich in der zur Straßenmitte abfallenden Oberfläche eine Rinne gegraben, in der es zur Seine hinunterfloss, und Gestank, der von einem Friedhof kommen musste, schlug ihnen entgegen.
In der Gasse der Gaukler, in die Taleke entsprechend der Beschreibung von Maître Josse einbog, war es noch schlimmer. Im Morast von Abwasser, Kot und Abfällen wühlten schwarz-rosa Schweine: Sauen mit Ferkeln und tiefhängenden Zitzen sowie ein Eber mit gefährlich vorragenden Hauern. Er grunzte warnend. Taleke zog Nicolaus beiseite.
Sie wunderte sich gerade im Stillen, dass er keine Ausflüchte geltend gemacht hatte, als er bemerkte: »Ich muss meinem Vater schreiben und um Geld bitten.«
»Du hattest doch genug für uns beide«, brach es erschrocken aus Taleke hervor.
»Paris ist eben teuer. Ohne dich, deine Gänse und den Hafer hätte ich genug für mich.«
»Die Gänse werden bald mehr einbringen, als alles zusammen gekostet hat«, widersprach Taleke rasch. »Vielleicht solltest du deine Freunde nicht gar so oft freihalten.« Seinen Hang zu kostbaren Besitztümern erwähnte sie lieber erst nicht.
Nicolaus grinste herablassend. »Das gehört zu meinem Stand. Mein Vater hatte in Lübeck nichts dagegen einzuwenden. Warum also hier?«
Jetzt wurde Taleke auch klar, weshalb Nicolaus den Gang zum Chirurgus nicht verschoben hatte: Er musste von einem Erfolg nach Hause berichten können. Das ließ sie hoffen.
 
Trotzdem drückte Taleke sich vor Spannung die Fingernägel in die Handflächen, während Maître Josse Nicolaus einer mündlichen Prüfung unterzog. Unauffällig sah sie sich in seiner kärglichen Wohnung um, die offensichtlich nur aus diesem einen Zimmer bestand. Hinter einem halb aufgezogenen Vorhang stand ein Bottich für die Notdurft, daneben der für das Wasser. Das Lager war zerwühlt, die löchrige, grobe Decke nicht zusammengelegt. Der schwarze Gelehrtenmantel, den er sich nach ihrer Ankunft umgehängt hatte, war im Gegensatz zu dem vom Vortag fleckig und abgeschabt. Reich konnte man als Chirurg anscheinend nicht werden.
Taleke nutzte auch die Gelegenheit, den Meister selber genauer zu studieren. Sein Gesicht war hager und faltig, die braunen Augen lagen tief und schienen über längere Zeiträume nicht sehr aufmerksam, dann wieder richtete sich sein Blick geradezu stechend auf Nicolaus, dem er eine Weile zuhörte, bis seine Gedanken wieder andere Wege gingen. Er hatte etwas Rätselhaftes an sich, und das ließ sie wieder an die Bemerkung der Maréchaux denken.
Der Chirurgus bediente sich meistens der Landessprache, zuweilen wechselte er unversehens in die lateinische Sprache, in der sich Nicolaus besser verständigen konnte. Gelegentlich half Taleke bei der Übersetzung aus dem Französischen.
Warum er sich denn als Scholar der Medizin habe bewerben wollen, fragte der Meister kritisch.
»Ich wollte nicht wie mein Vater Kaufmann werden«, bekannte Nicolaus freimütig. »Es würde mir gut gefallen, den alten Ratsherren Diäten zu verschreiben, wenn ihre Mägen sich übernommen haben.«
»Den Ratsherren von wo?«
»Von Lübeck.«
»Lübeck, das Handelszentrum, von dem man so viel hört, so, so.«
Erstmals nahm Taleke so etwas wie persönliches Interesse an seinem möglichen künftigen Lehrling wahr. Trotzdem war sie sich nicht sicher, dass er Nicolaus annehmen würde.
»Aus einer solch leichten Tätigkeit besteht meine Arbeit natürlich nicht«, sagte der Meister nach einem Augenblick des Nachdenkens, in dem Nicolaus seinen Rücken bereits als Sieger gestreckt hatte. »Schon als Scholar hat man praktische Übungen und Demonstrationen zu bestehen. In der Universität zu Bologna haben die Ärzte erstmals eine menschliche Leiche aufgeschnitten und die inneren Organe inspiziert. Das kommt auch in Paris eines Tages so, auch bei uns Chirurgen. Wie würde dir das munden?«
Statt einer Antwort erbleichte Nicolaus.
»Meine tägliche Arbeit ist noch blutiger. Ich schneide lebende Menschen auf, wenn es nötig ist.«
»Ich werde mich daran gewöhnen«, brachte Nicolaus unter Mühe hervor. »Kurz bevor wir abreisten, habe ich einem Freund das Leben gerettet, von dem alle dachten, er sei beim Essen vergiftet worden. Er fiel wie tot von der Bank.«
»Was hast du dagegen getan?«
»Ich erkannte, dass er weder tot noch vergiftet war. Ich habe seine Beine hoch und seinen Kopf tiefer gelegt, und er kam wieder zu sich.«
»Gut gehandelt«, sagte Maître Josse und beendete die Befragung, anscheinend ohne Interesse daran, Nicolaus in größere Verlegenheit zu bringen. »Morgen vor Mittag setzen wir den Vertrag über deine Ausbildung auf, und ich gebe dir eine Liste über die Werke, die du dir selbst erarbeiten musst. Einige sind die gleichen, die die Scholaren der Medizin lesen.«
»Lesen«, wiederholte Nicolaus dumpf. »Bücher.«
Der Meister lachte. »Was dachtest du denn? Aber über die Kosten musst du dir keine Sorgen machen. Die Bibliotheken von Paris leihen großzügig aus, und der Lehrling eines Chirurgen ist zur Ausleihe genauso berechtigt wie der Scholar eines Schulmediziners. Im Unterschied zu den Barbieren übrigens. Natürlich sind es weit weniger Bücher, die du durchzuarbeiten hast als ein Scholar, dafür sind sie sehr viel anschaulicher. Dir bleibt alles erspart, was zu den allgemeinen Künsten gehört, auch die Urinspekulation. Inspektion, meine ich«, verbesserte er sich mit einem ironischen Grinsen.
»Ja.« Nicolaus stieß einen Seufzer aus.
Mochte der Meister ihn auch als Ausdruck der Erleichterung auffassen, Taleke wusste, dass etwas anderes dahintersteckte. Fand er etwa Lesen mühsam?
»Nur kann ich dich nicht hier als Lehrling in meiner Behausung aufnehmen, wie es meistens üblich ist«, fuhr der Meister fort. »Du siehst, wie beengt ich lebe.«
»Oh, das kommt mir sehr entgegen, Maître chirurgien, ich habe eine eigene Wohnung mit Garten«, rief Nicolaus aus, »ausreichend für mich und meine Gefährtin. Ich hätte Euch sonst gebeten, dort wohnen bleiben zu dürfen!«
»Abgemacht, dann erwarte ich dich morgen Vormittag.«
Damit waren sie verabschiedet. Taleke war überglücklich. Endlich fand ihr neues Leben sein festes Gerüst.
 
Das Fenster war offen, die Ochsenhaut gegen den Regen seit dem Frühling verbannt, und jetzt, Ende August, quoll brodelnde Hitze herein. Nicolaus schrieb im Schein der Öllampe an seinen Vater. Pergament und Tinte hatte er sich besorgt, aber das Schreiben ging so langsam und mühselig voran, als hätte er es gerade erst erlernt. Schließlich kam er mit einem erleichterten Seufzer zum Ende, wischte sich den Schweiß von der Stirn, siegelte den Brief und legte ihn beiseite.
»Fiel dir die Frage nach dem Geld so schwer?«, erkundigte sich Taleke besorgt.
»Nein, das nicht«, wehrte er ab.
»Dann ist es ja gut. Und was hast du deinem Vater zu deiner Lehre als Chirurgus geschrieben?«
»Nur, dass ich jetzt darauf hoffen darf, in einigen Jahren mit dem schwarzen Gelehrtentalar heimzukehren.«
Taleke nickte nachdenklich. Reinen Wein hatte Nicolaus seinem Vater nicht eingeschenkt. Aber sie verstand ihn. Sie hätte an seiner Stelle auch nicht aus Paris zurückgerufen werden mögen. Wer wollte diese Stadt mit ihren unendlich vielen Möglichkeiten, sein Leben glücklich zu verbringen, wohl verlassen!
 
Als erste Pflicht, nachdem Nicolaus am nächsten Morgen gegangen war – in ungewohnter Frühe, was ihn folgerichtig zur Klage veranlasste –, fütterte Taleke ihre Junggänse mit dem Weizenbrei, um sie daran zu gewöhnen. Es lief ihr schon ganz gut von der Hand, und sie hoffte, dass die Gänse sich im Weinlesemonat daran erinnern würden. Und im kommenden Jahr würde es mit den von ihr selbst aufgezogenen Gösseln ganz ohne Probleme gehen, weil diese die Prozedur kannten.
Danach räumte sie das Zimmer unter dem Dach auf und war mit ihrer Tagesarbeit bis zur nächsten Fütterung fertig. Ihr fiel wieder Nicolaus’ ungerechter Vorwurf ein, sie habe die Landessprache so schnell erlernt, weil sie sich in den Gassen herumtreibe. Dabei gab es keinen Grund für sie, den ganzen Tag im Dachzimmer zu verbringen, wenn in den Straßen das Leben wogte. Zumal Nicolaus ja auch immer unterwegs war.
Pah, dachte sie, während sie aus dem Fenster auf die Seine schaute, wo gerade ein Pulk Getreideschiffe vorbeitreidelte, mit dem Ziel Getreidehafen. Flussabwärts begegneten ihnen Flöße, beladen mit Fässern, vielleicht mit Wein.
Das Viertel, in dem sie lebten, kannte Taleke inzwischen gut, sie wusste, wer die besten Pasteten herstellte, die gehaltvollste Brühe aus Mandelmilch mit Wein und Hühnerklein kochte und wer die am reichlichsten mit Pilzen und Speck belegten Fladen verkaufte. Solche Leckereien mussten sie sich in Zukunft versagen, Taleke war entschlossen, sparsam zu wirtschaften, damit das Geld von Nicolaus’ Vater reichte.
An diesem Tag streifte sie weiter umher als gewöhnlich. Zur Feier von Nicolaus’ erstem Tag als Chirurgielehrling hatte sie beschlossen, Teigtaschen mit Wildschwein auf den Tisch zu bringen. Es gab sie, aber sie musste bis ins Viertel Merri wandern, schon jenseits der Straße nach Saint-Denis, wo sie noch nie eingekauft hatte und die Händler nicht kannte. Jedoch verließ sie sich auf die lange Schlange der Wartenden, die schon wissen würden, warum sie dem Mann vertrauten. Taleke konnte gut beobachten und hatte mittlerweile gelernt, die Pariser zu verstehen und sich an ihre vernunftbestimmten Gewohnheiten anzupassen.
 
Nachdem sie die Teigtaschen erstanden hatte, ging sie weiter, blieb aber kurz darauf mit angehaltenem Atem stehen. Aus einem steinernen, gut instand gehaltenen Haus traten zwei junge Frauen. Sie waren einheitlich gekleidet, konnten jedoch keine Nonnen sein. Nonnen waren gemeinhin streng und abweisend, diese beiden lachten und waren fröhlich. Sie erinnerten Taleke an die Beginen in Lübeck.
Sie starrte sie unverhohlen an. Vermutlich musste das im fremden Land bereits als Unverschämtheit gelten, ging Taleke durch den Kopf, als eine der beiden auf sie zutrat. Es kostete sie Mut, nicht wegzurennen.
»Möchtest du etwas?«, fragte die Frau mit sanfter Stimme. »Wenn du die Armenküche suchst, bist du bei uns verkehrt, du musst dann zu den Beginen bei Saint-Eustache gehen. Wir hier haben uns anderen Aufgaben verpflichtet.«
»Nein, nein.« Verschämt wies Taleke ihren Korb mit dem duftenden Teigtaschen als Beweis vor. »Ich leide keine Not.«
»Suchst du möglicherweise Unterweisung?«
»Unterweisung? Lesen?«, fragte Taleke begierig.
»Ja, wir haben eine Schule, in der wir junge Mädchen in Lesen, Schreiben und Rechnen unterrichten. Sie sind allerdings jünger als du.«
»Ja, das möchte ich!«, rief Taleke aus. Bis zu diesem Augenblick hatte sie nicht gewusst, wonach sie eigentlich suchte und warum sie nicht so zufrieden war, wie es ihr angesichts ihres doch recht komfortablen Lebens angestanden hätte. Wenn sie Unterricht nahm, würde ihr Nicolaus nie wieder vorwerfen können, dass sie sich herumtrieb. »Wann darf ich kommen?«
»Was möchtest du denn lernen?«
»Alles!«
Die Begine lächelte geduldig. »Alles wissen auch wir nicht. Aber mit Hilfe des Herrn können wir dir das, was wir beherrschen, vermitteln.«
»Ich werde dem Herrn mit allen meinen Kräften zur Seite stehen!«
Jetzt lachte die Begine ein so mitreißendes Lachen, dass Taleke einfiel. »Gut, morgen zu dieser Zeit. Sag an der Pforte, du möchtest zum Unterricht von Mutter Emihild. Die Pförtnerin wird dich in meinen Schulraum bringen. Der Unterricht findet übrigens in Französisch statt, nicht in Latein.«
»Danke, danke«, rief Taleke und machte vor lauter Begeisterung Miene, den Rocksaum der Begine zu küssen, sah sich aber unverzüglich von starken Armen aufgerichtet.
»Alle Dankbarkeit gehört dem Herrn«, sagte Emihild freundlich und winkte Taleke zum Abschied.
 
Endlich! Endlich! Am liebsten wäre Taleke nach Hause getanzt. Jetzt wusste sie, was sie wollte, und sie würde es erreichen. Schon die Rechenstunde bei Nicolaus hatte ihr auf eine unbestimmte Art vermittelt, wie spannend und beglückend es war, etwas Neues zu lernen. Lesen und Schreiben würden ihr ganz allein gehören. Taleke nahm sich vor, beides in einigen Wochen zu beherrschen.
Selig vor Glück wollte sie Nicolaus alles sofort berichten, aber sie merkte gleich, dass sich das von selbst verbot. Kaum zu Hause, stürzte er an die hölzerne Weinflasche, die in frischem Wasser kühlte, und nahm tiefe Schlucke daraus, ohne den Wein erst in einen Becher zu gießen.
»Was ist los?«, fragte Taleke beunruhigt.
»Du glaubst nicht, wie das gestunken hat!«, beschwerte sich Nicolaus angeekelt. »Diesen Gestank einer Eiterbeule werde ich im Leben nicht mehr los! Er hat mich gezwungen, sie auszudrücken.«
Taleke schüttelte schmunzelnd den Kopf. Nicolaus war das reinste Kind.
»Ich verstehe jetzt, warum das Gewerbe bei uns für unehrlich gehalten wird«, brach sich Nicolaus’ Unmut weiter Bahn. »Sie haben völlig recht! Ein Gestank, wie er nicht scheußlicher unter Satans Schwanz hervorquellen kann, hat mit einem christlichen Heilsgewerbe nichts zu tun.«
»Willst du aufgeben, noch bevor du richtig angefangen hast?«, fragte Taleke, plötzlich den Ernst der Lage erfassend.
»Das kann ich nicht!« Nicolaus’ Augen glühten vor Wut. »Ich habe den vermaledeiten Vertrag als Lehrling unterzeichnet, bevor wir den ersten Krankenbesuch machten. Wenn ich den breche, verfolgen sie mich durch das ganze Frankenreich. Ich habe mich erkundigt. Meister Josse ist als Prüfer nicht ohne Einfluss.«
Gott sei Dank, dass er dies ins Kalkül zog, dachte Taleke. Es würde Nicolaus nicht schlecht bekommen, sich durchbeißen zu müssen. Bisher gewohnt, mit dem Geld seines Vaters alle Unannehmlichkeiten aus dem Weg zu räumen, konnte ihm die härtere Gangart bestimmt nicht schaden.
Sie aß zu ihrer eigenen die Hälfte seiner Teigtasche mit gutem Appetit, während er dafür die größere Menge des Weins trank und sich bald auf sein Lager warf, um zu schnarchen, dass es späte Fußgänger auf der Gasse erschrecken musste.
 
Aufgeregt stand Taleke am nächsten Morgen vor dem Haus der Beginen in der Straße der lombardischen Geldwechsler, schwitzend, weil sie vor einer streitbaren Sau hatte Reißaus nehmen müssen, und am Kleidersaum mit Urin aus etlichen, gerade als sie vorbeigelaufen war, von oben geleerten Nachttöpfen bekleckert. Sie nahm den strengen Geruch wahr, aber hoffentlich nicht alle anderen. Zwei Kinder wurden von ihren Müttern in Begleitung von Knechten abgeliefert, sauber und herausgeputzt, da sie vermutlich in besseren Gegenden zu Hause waren.
Taleke atmete tief durch und traute sich dann, der Pförtnerin entgegenzutreten.
Zu ihrer Überraschung waren weder Überredung noch Bitten nötig. Ihr wurde einfach auferlegt, hinter den Mädchen herzugehen, was sie mit zitternden Knien tat.
Ihre Aufregung nahm kein Ende. In einem engen Flur war an der Wand ein langer Teppich aufgespannt, dessen einzelne bunte Bilder sie so schnell gar nicht erfassen konnte. Damen in Hauben mit Schleiern, die gar nicht gebräuchlich waren, saßen in kleinen Gärtchen, wo sie Einhörner, Tauben und andere Tiere, von denen Taleke noch nie gehört hatte, aus der Hand fütterten. Der Einblick in eine Welt, die ihr völlig unbekannt war, erschien ihr wie ein kleines Wunder.
Sie gab sich einen Ruck und eilte hinter den Kindern her, die einen Raum mit Stehpulten betraten. Die beiden Mädchen steckten die Köpfe zusammen, kicherten in Talekes Richtung und schlugen die bereitliegenden Wachstafeln auf und zu, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Ihr war es egal.
Sechs Mädchen im Alter von zehn bis dreizehn Jahren, schätzte Taleke, waren schließlich versammelt, und dann trat Mutter Emihild in das Schulzimmer.
Taleke wurde von den Schülerinnen, die offenbar sämtlich aus begüterten Häusern stammten, über die Schulter angesehen, nachdem der Unterricht mit Schreibübungen begonnen hatte. Die Mädchen kannten alle Buchstaben, Taleke dagegen erinnerte sich nur an das Wort, das auf dem Schild am Kaak gestanden hatte. Bierpanscherin, malte sie hin, ohne es lesen zu können.
»Ist das das Einzige, was du schreiben kannst? Galt das dir?«, fragte Emihild entsetzt, die gerade an Talekes Pult vorbeikam. »Bierpanscherin ist doch ein deutsches Schimpfwort, oder? Betrügerinnen nehmen wir nicht auf.«
Nein. Taleke versuchte zu erklären, was ein Pranger in Lübeck bedeutete.
Mutter Emihild verstand. »Paris hat seinen Pranger am Place de Grève, zusammen mit Galgen und Richtblock«, bemerkte sie, schlug schaudernd das Kreuz und sah Taleke forschend an. »Nun gut, ich glaube dir, dass du nicht aus Lübeck geflüchtet bist, um dem Pranger zu entgehen.«
»Nein, nein«, beteuerte Taleke.
Das Rechnen auf Linie lernten sie hier genauso, wie Nicolaus es ihr gezeigt hatte. Taleke war schneller mit der gestellten Aufgabe fertig als alle anderen, und Emihild hob für einen Augenblick anerkennend die Augenbrauen und nickte ihr wohlwollend zu.
 
Taleke durfte das Wachstäfelchen und den Griffel zum Üben mit nach Hause nehmen. Am anderen Ende besaß der spitze Beingriffel eine flachgeschliffene Kante, mit der sie die geübten Buchstaben verstreichen und löschen konnte. Sie war so begeistert davon, dass sie immer noch an ihrer selbstauferlegten Aufgabe saß, als Nicolaus heimkehrte.
»Heute stank es nicht, heute lief Blut aus einem Kind, als hätte ein Metzger es geschlachtet«, berichtete er und ließ sich stöhnend auf sein Lager nieder.
»Habt ihr es retten können?«
Nicolaus zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Für den Augenblick wohl, aber der Vater wird sicher bald wieder auf den Jungen losgehen. Das Kind stiehlt. Es ist der Sohn des Henkers.«
»Vielleicht hat er Hunger.«
»Hunger! Du solltest dich lieber fragen, ob es gut ist, wenn ich bei einem Meister lerne, der unehrliche Leute behandelt! Das spricht sich herum.«
»Nicht bis Lübeck! Und dir wird es sicher zugutekommen, wenn du lernst, wie man schwere Verletzungen behandelt.«
Nicolaus warf ihr einen Blick zu, der vermutlich in Ratsherrenkreisen gegenüber Gewürm angebracht war. Dann deutete er mit spitzem Finger auf ihr Schreibtäfelchen. »Was machst du da?«
Sie hob das Kinn. »Ich übe schreiben.«
»Das kannst du gar nicht! Frauen deines Standes lernen nicht schreiben.«
»Ich weiß nicht, welchem Stand du mich zuordnest«, widersprach Taleke mit aller Würde, die sie aufzubringen vermochte. »Ich bezweifle auch, dass Schreibkünste vom Stand abhängig sind. Die Beginen in der Straße der Lombarden haben mich ohne Befragung zum Unterricht angenommen. Die ersten acht Buchstaben beherrsche ich schon.«
»Beginen!« Nicolaus’ abfälliger Ton war nicht zu überhören. Plötzlich aber wuchtete er sich in die Höhe und bemühte sich zu Taleke, die an der Fensteröffnung saß, wo es am längsten hell war. »Lass sehen!« Er legte den Finger auf ihre Buchstaben. »Ah, bb, de, e, f, ggh … Tatsächlich. Kannst du sie denn auch lesen?«
Unter Beherrschen verstand Taleke flüssiges Lesen und Schreiben. Doch sie äußerte sich dazu nicht, sondern wunderte sich still über Nicolaus’ holprige, unvollständige Vortragsweise. Aus Emihilds Mund hatten die Buchstaben wie ein langes, zärtliches Lied geklungen. Gern las er nicht, jetzt wurde es ihr plötzlich klar. Sie hielt den Atem an. Manchmal regte er sich fürchterlich über Kleinigkeiten auf.
Dieses Mal war es anders. »Sieh zu, dass du ganz schnell lesen lernst«, befahl Nicolaus barsch, warf sich auf sein Lager und begann ein Pergament aufzurollen, in das er hineinblickte. Dann rutschte ihm das Schriftstück aus den Händen, und sein Kopf sank nach hinten.
Taleke angelte das Schreiben zu sich heran. War es Französisch oder Latein? Verstehen konnte sie es nicht, aber einige Buchstaben entzifferte sie.
Um solche Texte lesen zu können, durfte sie nach Herzenslust üben, ohne dass Nicolaus sich beschweren konnte. Sie freute sich darauf.
 
Mutter Emihild schmunzelte, als hätte sie es nicht anders erwartet, als dass Taleke am vierten Tag alle Buchstaben lesen konnte. Ein wenig langsam ging noch das Zusammenfügen der Buchstaben zu Wörtern, aber es klappte besser, als Taleke Worte ihres täglichen Gebrauchs wählte, wie Essen, Bett oder Pastete.
»Du überrundest meine anderen Schülerinnen«, bemerkte Emihild ein wenig besorgt, und daran merkte Taleke, dass die Begine Rücksicht auf die reichen Mädchen zu nehmen hatte.
Nicolaus hingegen war erstmals äußerst zufrieden mit ihr. »Du hilfst mir jetzt mit den Werken, die Meister Josse mir als Unterrichtsstoff vorgeschrieben hat«, ordnete er an.
»Gerne«, sagte Taleke dankbar, um kurze Zeit später festzustellen, dass alle in lateinischer Sprache geschrieben waren. Sie las vor, er übersetzte und diktierte ihr den Text, den sie niederschrieb.
»Ich möchte Latein lernen«, bat sie ihre Lehrerin in der nächsten Unterrichtsstunde. Was Nicolaus konnte, sollte sie wohl auch können.
»Ja.« Emihild war überrascht. »Eigentlich ist das ein Fach, das nur in der Lateinschule gelehrt wird. Natürlich könnte ich dich darin unterrichten. Aber du wirst die Sprache nicht in drei Tagen beherrschen.«
»In fünf?«, schlug Taleke vor.
»Wo denkst du hin? Ein oder zwei Jahre, dann hast du die nötigen Grundlagen … Du bist ja ein Wunder des Herrn«, murmelte Mutter Emihild und schien sich fast zu fürchten.
»Nein!«, rief Taleke erschrocken. Sie durfte keinesfalls anders als andere sein! »Ich werde so langsam lernen, wie Ihr es für richtig haltet. Ich schwöre es!«
»Taleke, Taleke, du bist hoffärtig.« Emihild schlug das Kreuz. »Hoffentlich nimmt es mit dir kein schlimmes Ende. Besuchst du denn fleißig die Messe?«
»Gelegentlich die von Saint-Jacques, weil mir die Fleischer am nächsten stehen, solange die Gänsezüchter keine eigene Innungskirche haben. Aber der Mann, dem ich den Haushalt führe, geht oft in die Kirche Saint-Germain gleich neben unserem Haus. Er hofft, auch einmal den König zu Gesicht zu bekommen, der sich dort gelegentlich zeigen soll«, beteuerte Taleke. »Dieser Mann ist so fromm, dass es für uns beide reicht.«
Emihild starrte Taleke erschüttert an, dann schüttelte sie bekümmert den Kopf. »Jeder betet für sein eigenes Seelenheil.«
»Das kann nicht sein. Nicolaus hat Saint-Germain Geld bezahlt, um für uns beide ausreichend Anteile aus dem Gnadenschatz des Herrn zu erwerben. Er ist Kaufmann, müsst Ihr wissen, er kann mit Zahlen hervorragend umgehen. Ich habe selber gesehen, wie er die Rechenpfennige verschoben hat, um die Jahre auszurechnen, die wir als Ablass erhalten haben. Ich schwöre Euch, was wir auch anstellen, wir haben dreieinhalb Jahre gut!«
Mutter Emihild griff sich mit beiden Händen entsetzt an die Haube. »Taleke, es ist besser, wenn du über dieses Thema nicht mehr sprichst. Jedenfalls nicht so. Auf einen solchen Disput können sich nur hochrangige Geistliche einlassen, ich nicht. Wenn ich aber merke, dass du Gedanken hegst, wie sie unter Ketzern als Anklage gegen unsere Kirche vorgebracht werden, müssten wir dir den Schulbesuch, so leid es uns tut, verweigern. Dabei möchte ich dich als Schülerin nicht verlieren. Lieber versuchen wir es mit Latein in fünf Tagen.«
»Ja, auf den Handel lasse ich mich ein«, sagte Taleke versöhnt und wollte wieder nach dem Saum ihrer Lehrerin greifen, besann sich aber auf halber Strecke. Um nichts in der Welt wollte sie sie verärgern.
 
Es waren mehr als fünf Tage notwendig, um Latein zu lernen, aber Taleke war mit Begeisterung bei der Sache und machte schnelle Fortschritte. Zu ihrer Verwunderung unterstützte Nicolaus sie dabei, indem er sie ermunterte, auch nachts noch zu üben. Dann waren da noch die Gänse, um die sie sich kümmern musste, und manchmal fiel Taleke vollkommen erschöpft auf ihr Lager.
Eines Tages ging ihr endlich auf, warum Nicolaus so sehr darum zu tun war, dass sie im Haus blieb: Er betrachtete sie als sein Eigentum. Er bezahlte. Und solange Taleke lernte, blieb sie im Haus. Im Grunde störte sie sich nicht an seinen Gründen. Er bekam, was er wollte – sie aber auch.
Damit Nicolaus mehr Zeit fürs Lernen erhielt, gewöhnte Taleke sich an, ihm alle Texte vorzulesen und Übersetzungen für ihn aufzuschreiben. Immer häufiger verstand sie die lateinisch geschriebenen Anweisungen, deren Formeln sich wiederholten.
Im Herbstmonat, dem Witumanoth, forderte Nicolaus Taleke auf, mit ihm in die Bibliothek bei Saint-Severin im Quartier Latin zu gehen. Er hatte von Meister Josse auf einem großen Bogen Pergament eine ganze Liste von Titeln erhalten, die er durcharbeiten sollte. Die konnte er sich nicht mehr nebenbei von einem der Freunde mitbringen lassen.
Sie freute sich über sein Vertrauen und wunderte sich nicht, als sie in dem ehrwürdigen Gemäuer nur Männer erblickte, viele mit Tonsur, einige ohne. Auch Nicolaus hatte sich vornehm in Talar und Bonnet geworfen.
Während Taleke dem Meister der Buchrollen die benötigten Titel nannte, merkte sie, dass sie an diesem Ort Verwunderung auslöste. Aber Nicolaus hatte ihr schon zu Hause erklärt, dass es nicht darauf ankomme, wer die Buchrollen abhole, sondern nur, wer sie lese.
»Auch mein Hund oder mein niedrigster Knecht dürfte Bücher einfordern«, hatte er ihr erläutert. »Hauptsache, man kann angeben, dass sie für den Lehrling des Maître Josse bestimmt sind.«
Sehr schmeichelhaft. Nicolaus war ein Rauhbein, aber Taleke hatte sich angewöhnt, solche Sprüche zum einen Ohr herein- und zum anderen wieder hinauszulassen, und freute sich auf die neuen Werke.
Glücklicherweise hatte der Bibliothekar mehrere Kopien der Bücher, die Nicolaus ausleihen wollte. Das Corpus Constantinum jedenfalls war vorhanden, ein äußerst umfangreiches Werk, in dem zu lesen waren: die Isagoge in artem parvam, die Aphorismen und das Prognostikum von Hippokrates, das Liber de urinis sowie das Viaticum, ein Kompendium arabischer Quellen. Schließlich schleppte der Buchmeister das De naturibus herbarum heran, das von einem Odo aus Magdeburg stammen sollte.
»Herr im Himmel«, stöhnte Nicolaus. »Das alles soll ich lesen?«
»Immerhin ersparen Euch unsere Vorschriften, De animalibus von Aristoteles durchzuarbeiten«, bemerkte der Hüter der Bücher streng. »Das ist ein verbotenes Werk. Ich weiß gar nicht, was sich Euer Lehrherr Maître Josse dabei gedacht hat! Ihm ist doch bekannt, dass das Buch nur an Theologen ausgegeben wird.«
Nicolaus zuckte die Schultern.
»Die Gebühr für das Ausleihen beträgt vier Turnosen.«
»So hoch?«, beschwerte sich Nicolaus.
»Ihr könnt auch eigene Bücher als Pfand hinterlegen, wenn Ihr welche habt. Wir schreiben sie ab«, bemerkte der Bibliothekar steif. »Wenn nicht, bezahlt Ihr beim ersten Mal für jedes Buch und tauscht ab da Buch gegen Buch. Die Gelder für das Ausleihen fließen alle in neue Manuskripte, in die Kopierkosten und in unsere Kataloge. Der jüngste Katalog stammt aus dem Jahr des Herrn zwölfhundertundneunzig, und ich wünschte, wir könnten bald den neuen herausgeben. Wenn alle so knauserten wie Ihr, bräuchten wir dafür noch zwanzig Jahre.«
Mürrisch zählte ihm Nicolaus den geforderten Betrag auf die Theke, während Taleke interessiert ein Werk musterte, das anscheinend auf seinen Besteller wartete: Trotula de passionibus mulierum curandorum, Trotula über die Leiden der Frauen. Da hinein hätte sie sich vertiefen mögen!
»Wenn Ihr den Lesesaal benutzen möchtet, darf die Frau nicht mit hinein«, mahnte der Bibliothekar, während er das Wechselgeld abzählte. »Ich hoffe übrigens, dass Ihr nicht so dreist wart, Eure Hure hierherzubringen.«
»Eine Hure, die lesen kann? Natürlich ist sie keine«, versetzte Nicolaus knapp. »Sie liest zu Hause!«
Erst allmählich ging Taleke das Ungeheuerliche dieses Wortwechsels auf, aber sie verzichtete darauf, sich mit dem Bibliothekar zu streiten.
Zu Hause angekommen, interessierte sie sich für das Kräuterbuch von Odo, während Nicolaus Hippokrates durcharbeiten wollte. Weil er aber darauf bestand, dass sie ihm vorlas, kam es darüber dann doch noch zu einem kleinen Streit. Erstmals kam Taleke der Gedanke, dass Nicolaus womöglich nicht nur ungern las, sondern auch gar nicht so gut lesen konnte, wie sie ihm unterstellt hatte.
Kapitel 8

Der Weinmonat brach an und mit ihm die Gänsemast. Die Tiere sahen schon stattlich aus, aber sie waren auch wehrhafter als im Erntemonat. So verweigerten sie Rübenschnitze, die sie anfangs angenommen hatten. Taleke hatte das Gefühl, als ob sie jeden einzelnen Schnitz durch die Gänsekehle pressen musste. Die Langsamkeit, mit der dies vonstattenging, würde nie zu einer erfolgreichen Mast führen, da wäre sie ja den ganzen Tag mit Füttern beschäftigt.
Der Ausweg bestand darin, nur mit Hafer zu mästen, auch wenn das noch teurer werden würde als veranschlagt. Es war ein Rückschlag, den Taleke Nicolaus lieber erst später beichten wollte.
Denn immerhin war er auf gutem Weg zum Chirurgen, wie er selbst fand. Mittlerweile hatte er selbständig zur Ader gelassen, Schnitte in der Haut vernäht und einen gebrochenen Finger gerichtet. Verbände an offenen Beinen musste er alle Tage anlegen, berichtete er mit kaum verhohlenem Hochmut Taleke gegenüber. Nur allein durfte er sich der Kranken noch nicht annehmen.
Die Ausbildung sei sehr gründlich und sorgfältig, erklärte er Taleke auf die Frage, warum er noch nicht mehr machen dürfe. Dabei hatte Talekes Mutter, außer dem Aderlass, dieses alles zur Zufriedenheit der Behandelten auch ohne jegliche Unterweisung durchgeführt. Aber Taleke hütete sich davor, Zweifel an Nicolaus’ Lernerfolg aufkommen zu lassen. Zumal Nicolaus seinen Lehrherrn als alten Griesgram und Narrenesel bezeichnete. Hätte sie ihm beigepflichtet, hätte er am Ende doch noch seinen Vertrag gebrochen. Er war sehr dünnhäutig, Zweifel an seiner Person machten ihn rasend.
Taleke hockte im Garten auf einem Schemel, eine Gans im Schoß, als sie hörte, dass Nicolaus die Stiege hochrannte, um gleich wieder herunterzustürzen. Dann erschien er im Garten, völlig aufgelöst, sein Talar, den sie ihm täglich so sorgfältig ausbürstete, hatte einen langen Riss an der Seite.
»Heiliger Georg, was ist mit dir passiert?«, rief Taleke entsetzt.
»Man sucht …«, stammelte Nicolaus, »… in der ganzen Stadt …«
»Nach dir?«
»Nein, nein!« Nicolaus wischte sich fahrig den Schweiß von der Stirn und sackte an der Hausmauer zusammen. »Ich habe damit nichts zu tun, jedenfalls …«
»Was also ist los?«, fragte Taleke gefasst.
»Die Tempelritter Frankreichs werden jetzt tatsächlich verhaftet. Alle Brüder zur selben Zeit! Und Gerüchte gehen um, dass sie auch in England, in Portugal und in Aragón gefangen genommen wurden.«
Taleke schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht, was dich daran aufregt, da du weder Templer bist noch einer werden willst.«
»Das stimmt. Aber es geht dich auch nichts an«, rief Nicolaus und trommelte derart ungestüm mit den Fäusten auf die trockene, rissige Erde vor seinen Knien, dass sich die Gänse in seiner Nähe kreischend in Sicherheit brachten.
»Pass bitte auf!« Taleke beschwichtigte ihre Tiere mit Lockgeräuschen und Händen voll Haferbrei, und allmählich beruhigte sich die Schar. Die Gänse waren weit weniger närrisch als Nicolaus.
»Ich bin krank«, keuchte Nicolaus und warf sich bäuchlings auf den Boden. Dort ruderte er mit den Armen wie die Priester, die in der Kirche ihr Gelübde ablegen.
Taleke sah ihm verständnislos zu. Warum behauptete er, krank zu sein, während die Tempelritter verhaftet wurden?
»Morgen bin ich krank«, wiederholte Nicolaus. »Du gehst zum Maître Faselkönig und entschuldigst mich.«
Ein eiskalter Wind schien durch den Garten zu fegen. Die Tempelritter interessierten Taleke nicht. Ihre Sorge war, dass Nicolaus sie zum Vorwand nahm, die Lehre aufzugeben. »Ja, ja«, rief sie, ohne sich darum zu scheren, welche Krankheit sie denn angeben sollte. »Beruhige dich, ich mach’s ja.«
 
Der Maréchal Nouel war außer sich vor Wut. Ungeduldig hin und her trippelnd wartete er auf Pépin, mit dem zusammen er den Dienst rechts der Seine versah. Sie beide waren untergeordnete Männer des Connétable Gaucher V. de Châtillon, Graf von Porcéan, der in einer Person die Truppen und die Polizei befehligte.
Zu melden hatten sie sich jeden Morgen vor Dienstantritt im obersten Hofgericht, an diesem Morgen, an dem das Parlement tagen sollte, im königlichen Palast auf der Ile de la Cité. Nouel hatte dies zwar bereits hinter sich gebracht, war aber jetzt, nachdem er Einzelheiten zu den Verhaftungen der Templer erfahren hatte, noch beunruhigter als vorher.
Endlich sah er Pépin kommen. Der war außerordentlich verlässlich, wenn es um die Ausführung von Befehlen ging, besaß jedoch keinen Funken Selbständigkeit. Kräftig wie ein Bulle, aber langsamer als eine Weinbergschnecke, hallten seine Schritte auf der gepflasterten Straße zwischen den hohen Gebäuden wider.
Pépin machte Nouel, der klein, wendig und spitznasig war und ein flinkes Gehirn hatte, zuweilen rasend, so auch jetzt. Sie beide arbeiteten schon lange zusammen, um im Dienste des Königs Diebe, Mörder und andere Spitzbuben sowie Verräter an französischen Interessen dingfest zu machen. Aber was zu viel war, war zu viel. »Der Connétable ist von Philipp beauftragt worden, seine Männer insgeheim zu einer gewaltigen Verhaftungswelle auszuschicken«, keifte er. »Die Connétables! Verstehst du, was das bedeutet?«
Pépin schüttelte den Kopf.
»Der König erklärt uns Polizisten offen sein Misstrauen. Die Spitzel namens Connétables, von denen man häufig nicht weiß, was sie eigentlich tun, außer gelegentlich Streitigkeiten zwischen Rittern und anderen niedergebürtigen Adeligen zu schlichten, sollen jetzt die Sodomiten von Paris verhaften! Man glaubt es nicht!«
»Nein, das glaubt man nicht«, stimmte Pépin gehorsam zu.
»Wir werden das machen. Wetten, dass wir beide mehr von diesen obszönen Gottesleugnern einfangen als die ganze unfähige Connétablie? Wir müssen nur an der richtigen Stelle ein paar Erkundigungen einziehen.«
»Ja, ja«, stimmte Pépin zu, um Nouels lästiges Gerede endlich zu beenden, und beeilte sich, ihm über die Brücke zum Châtelet zu folgen, wo sie wie jeden Morgen den Tag mit Getreidemus und verdünntem Wein beginnen würden.
 
Am nächsten Morgen machte Taleke sich in der Morgendämmerung auf den Weg, ungeachtet der Tatsache, dass das Leben in Paris ganz andere Zeiten kannte als in Schönrade. Für die meisten Einwohner dauerte der Tag vom späten Vormittag bis tief in die Nacht.
Draußen merkte sie, dass weder Fußgänger noch frühe Gemüsekarren unterwegs waren. Dafür aber Boten, die in höllischem Tempo stadtauswärts ritten. Vor einem der Pferde konnte Taleke sich erst im letzten Augenblick in Sicherheit bringen, prallte dabei jedoch mit der Stirn an eine Hauswand.
Das Einzige, was an diesem Morgen nicht ungewöhnlich war, war der Priester, der zusammen mit einem vor Schlafmangel kümmerlich aussehenden Jungen wahrscheinlich zu einem Sterbenden eilte. Taleke schlug gewohnheitsmäßig das Kreuz und überlegte, was sie Meister Josse sagen sollte. Hauptsache war erst einmal, ihn nicht zu verpassen.
Nachdem Taleke unzählige Male an die Zimmertür des Chirurgen geklopft hatte, riss er sie auf.
»Was erlaubst du dir, mich so früh zu holen?«, brüllte er, »ich brauche meinen Nachtschlaf.«
Zweifellos, er sah jedoch aus, als hätte er kaum welchen gehabt. Sein Gesicht war gerötet und gedunsen, und er stank wie die schlimmste Taverne, in der Taleke je nach Arbeit gefragt hatte. Unwillkürlich blähte sie die Nüstern. Wein, Bier und noch anderes mochte der Mann in sich hineingeschüttet haben. Aber sie blieb stehen. Geduld hatte sie gelernt.
Nach einer Weile erkannte er Taleke. »Die pfiffige Gebieterin meines Lehrlings, wie heißt er doch gleich?«, murmelte er, zwischen den Türholmen schwankend.
»Nicolaus Puttfarcken. Und ich bin Taleke, keine Gebieterin.«
»Ja, ja.« Er drehte sich um und schlurfte ins Zimmer, was Taleke als Aufforderung betrachtete, ihm zu folgen. Er ließ sich schwerfällig auf sein Lager fallen. »Weiß er, dass du hier bist?«
Eine merkwürdige Frage. Vielleicht hatte sie den Mann aber auch falsch verstanden. »Nicolaus schickt mich.«
»Dann ist es gut. Du willst also nicht mit mir das Lager teilen, Talèk?«
»Nein!« Taleke war fassungslos und wäre am liebsten gegangen.
Josse hob beschwichtigend den abgemagerten Arm, den der Talarärmel freigab. »In Paris ist alles möglich. Trotzdem war es falsch von dir, so früh herzukommen. Hier betrachten wir das als unhöflich. Ich halte es dir zugute, dass du fremd bist. Was willst du?«
Der Wein hatte seine Zunge noch im Griff. Taleke hatte Mühe, Josses Nuscheln zu verstehen. »Nicolaus lässt sich entschuldigen. Er ist heute krank.«
»An diesem Tag wird er nicht der Einzige sein.«
»Gewiss nicht«, pflichtete ihm Taleke höflich bei, ohne zu wissen, warum Josse ein leises Lachen nicht unterdrücken konnte. »Seine Schwester ist gestorben.«
»Hat er die Nachricht jetzt erhalten?«, erkundigte sich Josse, plötzlich etwas wacher und eindeutig neugierig.
»Ja, gestern.«
»So, so, gestern.« Maître Josse lehnte sich an die Wand und grinste spöttisch. »Vorgestern und gestern wurden – aus gewissen Gründen, die unser geliebter König zu verantworten hat –, ausnahmslos alle Postreiter von und nach Paris aufgehalten.«
Taleke saß in der Falle. »Vielleicht hat er ihn schon davor erhalten«, mutmaßte sie vorsichtig.
»Um sich erst Tage danach vor Trauer ins Bett zu legen …?« Zu Talekes Beunruhigung schenkte sich Meister Josse einen weiteren Becher Wein aus einem Krug ein, der neben dem Bett stand, und leerte ihn. Wenigstens ersparte es ihr eine Antwort, denn er vergaß anscheinend seine eigene Frage. »Hat er Fieber?«, lallte er.
»Es könnte sein … Ich werde ihm kalte Umschläge machen.«
»Du bist ziemlich resolut, Tela…«
»Taleke.«
Josse holte mit dem Arm weit aus. »Egal. Du bist jedenfalls tüchtiger als dein Gefährte. Der ist ein Tölpel. Es wird Jahre dauern, bis man ihm Verletzte zur selbständigen Behandlung anvertrauen kann. Wenn überhaupt jemals. Ihm fehlt das Interesse für die Chirurgie.«
Taleke hatte bereits befürchtet, dass der Meister mit Nicolaus unzufrieden sein könnte. Trotzdem war sie überrascht, dass er es so unverblümt aussprach.
»Sag deinem Galan, dass er mehr lesen soll, um zu begreifen, was er tut. Vor allem den Qanun al-Tibb von Ibn Sina, bei uns genannt Kanon der Medizin von Avicenna. Der enthält unter anderem einen Band über die Chirurgie.«
»Qanun al-Tibb, Kanon der Medizin von Ibn Sina oder Avicenna«, wiederholte Taleke. »Werden wir ihn auch bekommen? Gehört er nicht zu den verbotenen Werken? De animalibus war für uns nicht erhältlich.«
Maître Josse stutzte. »Woher weißt du, welche Bücher verboten sind?«
»Nicolaus erzählt es mir«, schwindelte Taleke in ihrer Not. Josse war zwar betrunken, aber nicht geistesabwesend.
Der Chirurg wedelte mit dem Zeigefinger, als wäre er das Pendel eines Baumeisters. »Ää«, gurgelte er. »Der nicht. Das liegt nicht in seiner Natur. Liefere eine glaubhafte Erklärung.«
»Ich war mit Nicolaus in der Bibliothek«, gab sie mit einem Seufzer zu. »Zu Hause lesen wir die entliehenen Werke gemeinsam.«
»Ich verstehe. Du liest sie also. Auf Latein?«
»Ich lese vor, und Nicolaus übersetzt. Aber manchmal verstehe ich den Inhalt schon schneller als er, obwohl er gut Latein kann«, erklärte Taleke. »Ich lerne Latein bei den Beginen.«
»Nun, so etwas hätte man sich denken können. Sieh zu, dass dein Nicolaus morgen wieder auf die Beine kommt. Heute gehe auch ich nicht aus, aber aus anderen Gründen als er. Heute gehen in Paris einige nicht aus.«
»Ich habe es bemerkt«, meinte Taleke in sein unverschämtes Grinsen hinein, das ihr unverständlich blieb.
Er nickte, als sei dies selbstverständlich. »Kühle dir die Stirn zu Hause mit einem nassen Lappen. Besser spät als gar nicht. Blut fließt unter der Haut zuweilen geraume Zeit. Und sei vorsichtig.«
Taleke schmunzelte wegen seines Ratschlags für ihre harmlose Blessur und stand auf. Sie war verabschiedet. Insgesamt war sie dankbar, dass es so glimpflich abgelaufen war. Meister Josse war alles andere als ein Faselkönig.
 
Draußen auf der Straße verstand sie, was der Maître mit seiner letzten Bemerkung gemeint hatte. Nicht Vorsicht wegen des Blutergusses war gemeint, sondern wegen der Reiter des Königs, die mittlerweile die Straßen füllten. Ein bewaffneter Trupp nach dem anderen jagte aus der Stadt hinaus.
Es musste mit den Templern zu tun haben. Als ein Karren mit einem Gitteraufsatz an ihr vorbei stadteinwärts rumpelte, sah sie graue, gebeugte Köpfe über weißen Mänteln, auf denen gelegentlich ein roter Balken aufleuchtete.
Trotz allem: Was scherten Nicolaus diese Kriegermönche? Und was seinen Meister Josse? Warum erklärten sie sich beide für krank an dem Tag, an dem die Mönche verhaftet wurden? Taleke spürte Unbehagen, ohne es sich erklären zu können.
»Was hat er gesagt?«, erkundigte sich Nicolaus, als sie ins Zimmer getreten war. Seine Stimme hörte sich unter den Decken, unter denen er steckte, dumpf an.
»Dass du lesen sollst, während du krank bist. Meister Josse besucht heute keine Patienten. Er leidet auch.«
»Glück gehabt.« Trotzdem kam Nicolaus nicht auf die Beine.
Am frühen Nachmittag ging Taleke zum Unterricht bei den Beginen. Die großen Straßen waren jetzt wie leergefegt, aber in den Nebengassen der Rue Saint-Denis hatten die Bäcker wieder geöffnet, und die Garköche hielten Brot mit Hühnerklein oder mit Knoblauch und grünen Kräutern gewürzten Käse bereit. Es wurde wie gewöhnlich gehandelt und geschmaust.
 
»Mutter Emihild, was ist da draußen heute los?«, fragte Taleke, noch bevor der Unterricht begonnen hatte. »Irgendetwas Schlimmes geht vor sich, aber ich weiß nicht, was.«
»Ach, sie sperren doch nur die dummen Templer ein! Wenn du das nicht weißt, bist du genauso dumm«, rief eines der Mädchen aus begütertem Haus, die Taleke gewohnheitsmäßig verspotteten, wenn ihr ein französisches Wort unbekannt war.
Emihild wollte antworten, aber sie wurde von der Freundin der Ersten überschrien. »Die Tempelritter haben sich an uns allen bereichert, sagt mein Vater, und gehören geköpft! Sie sind Schnapphähne und Beutelschneider!«
»Malefizbuben und Galgenvögel«, ergänzte die andere, Tochter eines der wichtigen Männer von Paris, vermutlich ähnlich wie ein Lübecker Ratsherr, mutmaßte Taleke. »Meinen Vater haben sie betrogen, weil sie alle Münzen der Welt horten.«
»Und fälschen!«
»Und fälschen, das stimmt.« Mit großer Befriedigung nickten die beiden einander zu.
Emihild schüttelte irritiert den Kopf. »Ihr jungen Mädchen verwechselt da etwas. Tempelritter betrügen nicht. Sie würden damit auch Gott, unseren Herrn, betrügen, und das verträgt sich nicht mit ihrem Eid.«
Die beiden Mädchen flüsterten miteinander und kicherten. Taleke hörte Spott und Überheblichkeit heraus. Emihild wurde rot, offenbar wusste sie, welche Heimlichkeiten die Mädchen austauschten. Sie tat Taleke leid. »Werden sie verhaftet wegen der Sodomie, die den Rittern vorgeworfen wird?«, fragte sie geradeheraus.
Die Mädchenschar erstarrte. Emihild gab ein Quietschen von sich wie ein Schwein vor dem Schlachten, raffte den langen grauen Rock hoch und eilte aus dem Unterrichtsraum. Als Taleke sich umsah, begegneten ihrem forschenden Blick lauter vor Staunen offene Münder.
Nach langer Zeit trat die Grande Dame des Beginenhauses in den Raum und erklärte den Unterricht für diesen Tag für beendet.
 
Voller Trotz wanderte Taleke nach Hause. Obwohl sie die Sprache mittlerweile ganz gut beherrschte, verstand sie nicht die Aufregung, die sie verursacht hatte.
Nicolaus lag noch unter Decken vergraben. Irgendwann wühlte er sich heraus, gähnte und verlangte nach Wein. »Hat sich alles beruhigt?«, fragte er nach dem ersten Schluck.
»Auf den Straßen, ja. Aber im Unterricht nicht. Ich habe mich nach Sodomie erkundigt, und daraufhin wurde für heute Schluss gemacht.«
»Du hast …?«
»Ja. Warum denn nicht?«
Nicolaus trank, ohne zu antworten, seinen Becher leer und zog die Decken wieder über den Kopf.
 
Am späten Nachmittag widmete sich Taleke ihren Gänsen, die ihr oder dem Haferbrei entgegenschnatterten. »Ich komme ja schon, ihr Lieben.« Ihr Geflügel verstand sie besser als die dummen Gänse aus reichem Hause.
Später setzte sich Taleke an ihre Studien. Lateinische Vokabeln waren zu lernen und die medizinischen Bücher durchzuarbeiten, die für Nicolaus entliehen worden waren. Je mehr sie davon begriff, desto eifriger studierte sie. Es war eine ganz neue Welt, die sich ihr hier erschloss, und sie konnte nicht verstehen, dass Nicolaus aus freiem Willen darauf verzichtete.
 
Obwohl Nicolaus am nächsten Tag wie gewohnt seiner Arbeit nachzugehen beabsichtigte, befahl er Taleke, allein die Bibliothek aufzusuchen und festzustellen, ob die Bücher, die er bestellt hatte, schon für ihn bereitlagen.
Taleke war erleichtert wegen seines neuen Eifers. Trotzdem hatte sie Bedenken. »Wird man mir die Bücher denn aushändigen?«
»Kein Problem. Ich habe dem Bibliothekar angekündigt, dass du ohne mich kommen wirst, wenn ich keine Zeit habe, und ihm ein paar Münzen zugesteckt. Nur in den Lesesaal darfst du selbstverständlich nicht.«
Sie nickte, ohne sich anmerken zu lassen, wie sehr sie dieses selbstverständlich ärgerte. Über den Auftrag hingegen freute sie sich. Der Weg zur Bibliothek auf der anderen Seineseite war weit, aber gelehrten Leuten flog ihr Herz zu, und dem Lateinviertel mit seinem bunten Gemisch aus Studenten, Priestern und ihren Huren gehörte ihre ganze Liebe.
»Weißt du, Nicolaus«, begann sie spontan, »mir ist etwas eingefallen. Möchtest du, dass ich die Briefe an deinen Vater schreibe? Du diktierst sie mir, und ich schreibe. Ich übe mich im Schreiben, und dein Vater und deine Mutter würden sich gewiss freuen, öfter Nachricht von dir zu erhalten.«
»Sie kennen meine Handschrift«, murrte Nicolaus abweisend.
»Du hast eine schmerzhafte Kontraktion der Muskeln von Daumen und Zeigefinger, und Maître Josse verbietet dir, sie in deiner Freizeit zu sehr zu beanspruchen. Für dich schreibt der Pater, der die Studierenden des Lübecker Hauses betreut. Wie wäre das?«
Nicolaus stutzte, dann setzte er ein Grinsen auf. »Wahrhaftig. Du bist pfiffig für zwei, Taleke. Vielleicht erhöht mein Vater mir die Bezüge, wenn er öfter von mir hört. Und du besorgst dir jetzt anständige Kleidung. Ich möchte nicht, dass die Leute glauben, ich hätte dich im Armenhaus aufgelesen. Das wäre meiner nicht würdig.«
 
Auf das Aussehen kam es an. Kaum hatte Taleke das Lateinviertel betreten, als sie den Beweis dafür bekam. In ihrer Nähe unterhielten sich drei Frauen mit auffallend schrill gefärbten Kleidern. Als wäre ihnen durch die Luft eine Warnung zugegangen, stellten sie ihr Schwatzen plötzlich ein, blickten zwei Männern entgegen, die sich durch nichts als ihren entschlossenen Gleichschritt auszeichneten, und stoben in verschiedene Richtungen auseinander.
Die Männer setzten gemeinsam einer der drei Frauen nach, die sie in Talekes Nähe stellten. Räuber? Taleke sah sich verzweifelt um, aber alle Geistlichen und Scholaren waren wie vom Erdboden verschluckt.
Der eine Kerl riss der Frau den goldfarbenen Gürtel mit roher Gewalt vom Leib, der andere trat ihr die Beine fort, so dass sie in den Straßendreck fiel. »Kennst du die Bestimmungen immer noch nicht? Huren tragen keine goldenen Gürtel! Das ist das Gesetz des Königs!«
Das Gebrüll war so bedrohlich, dass Taleke sich die Ohren zuhielt. Aber sie hatte verstanden, dass hier die Obrigkeit tätig war.
Die Frau wimmerte vor Schmerzen.
Der Maréchal bückte sich, packte sie am Oberarm und riss sie hoch. »Du kommst mit. Auspeitschen und Pranger sind dir sicher, wenn nicht sogar der Richtblock als Zeichen für deinesgleichen, die Gesetze endlich ernst zu nehmen!«
Während die Männer die Frau zwischen sich davonschleiften, war Taleke von Herzen dankbar, dass sie ein unauffälliges, ungefärbtes Leinenkleid mit einem neuen geflochtenen Gürtel trug. Nachdem ihre Reisekleidung bei der Ankunft in Paris zerschlissen gewesen war, hatte sie dieses preiswert bei einem der Händler für gebrauchte Waren erstanden.
 
Und doch trafen Taleke in der Bibliothek befremdete Blicke, während sie dem Gespräch mit dem Bibliothekar entgegenfieberte. Nicolaus hatte recht, sie durfte nicht wie eine Dienerin herumlaufen, sondern sollte sich besser wie eine gutgestellte Bürgerin kleiden.
Mit feuchten Händen wartete sie darauf, dass die Männer in den Talaren mit ihren umständlichen Buchbestellungen endlich zu Rande kamen.
Der alte Mann erkannte sie, nachdem er sich vorgebeugt und sie genauer betrachtet hatte. »Die beiden Bücher für den Lehrling des Maître Josse«, sagte er sofort.
Taleke nickte mit dem herzlichsten Lächeln, das sie aufbieten konnte. »Ein Buch wurde versehentlich bei der Bestellung vergessen. Trotula de passionibus …«
Der Finger des Meisters der Bücher eilte durch die Auflistung von Namen auf einer Wachstafel. »Kein Problem. Es ist vorhanden und nicht vorbestellt. Möchte er beide Werke haben?«
Gab es zwei Bücher unter diesem Titel? »Ja, ja«, bekräftigte Taleke. »Natürlich.«
Außer dem Buch über die Frauenleiden legte der Bibliothekar ein weiteres mit dem Titel Ornatu mulierum vor Taleke hin und prüfte nochmals seine Unterlagen. »Damit ist das gegenwärtige Kontingent ausgeschöpft. Vier Bücher abgeliefert, vier entliehen.«
So einfach hatte Taleke es sich nicht vorgestellt. Dass er keine Einwände gegen ein Buch über Frauenkrankheiten zu Händen eines Chirurgenlehrlings erhob, wunderte sie.
So schnell sie konnte, eilte sie nach Hause, wo sie sich praktisch mit angehaltenem Atem in die beiden Bücher vertiefte. Als Nicolaus abends zurückkehrte, blieb er stumm in der Tür stehen und starrte zu Taleke hinüber, die am Tisch vor dem Fenster saß. Sie spürte die Bedrohung und wurde nervös.
»Mein Essen?«
»Ich habe es vergessen«, bekannte Taleke kleinlaut. Sie hatte nicht den Mut, ihm entgegenzuhalten, dass er oft auswärts aß. Warum nicht heute?
Nicolaus war mit wenigen Schritten bei ihr und versetzte ihr zwei Ohrfeigen, dass ihr Hören und Sehen verging.
Es war das erste Mal, dass er sie schlug.
Kapitel 9

Die Gänse mussten natürlich vor Beginn der Fastenzeit, die mit dem Fest zur Feier der Geburt Jesu Christi endete, geschlachtet und verkauft werden. Taleke begann am Anfang des Herbistmanoth mit dem Schlachten, um am vierundzwanzigsten, dem Tag vor Fastenbeginn, alle Gänse verkauft zu haben.
Schlachten, Rupfen, Herausnehmen des Bauchfetts und der Innereien waren schnell erledigt. Taleke staunte über die riesigen, goldgelben Lebern, wie sie sie an den Gänsen zu Hause nie gesehen hatte. Salz und Beifuß waren erschwinglich gewesen, ebenso Rosinen. Auf den Pfeffer hatte sie aus Kostengründen verzichten müssen, und die Äpfel hatte sie von Bäumen am Wegesrand außerhalb der Stadtmauer gepflückt. Gestohlen, um die Wahrheit zu sagen. Aber sie hatte sich immer vorgesehen, dass niemand in der Nähe war.
Zu ihrem Kummer musste sie jedoch Holzkohle kaufen, denn das Schwemmholz reichte für die tägliche Rösterei nicht aus.
Trotzdem ging sie guten Mutes daran, ihre erste Gans am Spieß zu braten. Zu ihrem Schrecken war das Tier nicht einmal zur Sext gar. Erst zur Non konnte sie sich mit der gebratenen Gans in den Stadtteil der Scholaren aufmachen.
Wenigstens dort hatte sie Glück. Die Dänen kehrten gerade in Gruppen vom Unterricht in ihr Haus zurück. Taleke setzte ihre Kiepe ab, lupfte das Handtuch, das auf den Holzbrettern mit dem Fleisch lag, und erntete sofort Jubelschreie bei einigen jungen Männern, was wiederum andere Neugierige anlockte.
Talekes Preise waren gestaffelt. Am teuersten war eine ganze Keule, die zweite Keule hatte sie für weniger Hungrige in zwei Portionen zerteilt. Brust, Rücken und Flügel, die etwas preiswerter waren, gingen ebenfalls schnell weg. Schließlich gab es noch den Hals, der hauptsächlich aus Knochen bestand, und die mit Fett getränkte Füllung, die sie auf Brotscheiben servierte. Leber, Herz und Nieren kaufte ein zufällig vorbeikommender Franzose, der sich die Lippen leckte, als er die Innereien sah.
 
Zu Hause in ihrem Zimmer setzte Taleke sich voller Stolz an Nicolaus’ Rechentuch. Erstmals hatte sie Geld verdient und zu ihrem gemeinsamen Unterhalt beigetragen. Nicolaus, der inzwischen auch wieder Geld von seinem Vater erhalten hatte, sollte sich über sie nicht beschweren müssen. Jetzt würde sie sich neu einkleiden.
Die Ernüchterung kam wenig später.
Die Kosten für die Haltung ihrer Mastgänse waren eindeutig zu hoch und hielten keinem Vergleich stand mit einer Herde, die nicht gemästet wurde und im Gutshof auf eigenem Land weidete. Taleke dagegen musste die Nutzung des Gartens bezahlen, den Hafer, die Holzkohle und die Gewürze. Hinzu kamen der Spieß, die Kiepe und der alte tragbare Ofen eines Pastetenbäckers, der sich zur Ruhe gesetzt hatte.
Der Ertrag deckte gerade einmal das, was sie an Futter und Holz aufgewendet hatte. Das war nun wirklich kein lohnendes Geschäft. Sie hätte stattdessen lernen sollen. Ihr hätte es mehr Freude gemacht, und der Schaden an Nicolaus’ Geldkatze wäre kaum größer gewesen.
Diese Entdeckung erbitterte sie zutiefst. Sie hatte versagt, und das empfand sie als so erniedrigend, dass sie beschloss, Nicolaus nichts davon zu sagen. Ohnehin mussten jetzt die restlichen Gänse erst einmal ihrem Bestimmungszweck zugeführt werden. Aber zuallererst würde sie sich von dem gerade eingenommenen Geld bei einem Gewandschneider Kleidung besorgen, wie Nicolaus von ihr verlangt hatte. Ihr bäuerliches Hemd und der ungefärbte, langärmelige Kittel darüber taugten auf Dauer nicht für Paris.
 
Am vierten Tag ihrer geschäftlichen Tätigkeit strebte der fröhliche Däne, der Anlass zu der Auseinandersetzung zwischen Nicolaus und ihr vor dem Scholarenhaus gewesen war, an Talekes Stand. Sie erwärmte gerade die schon gegarten Schenkel auf dem tragbaren Öfchen, als er auftauchte. Sie freute sich, dass die Nachricht von ihrer Garküche sich offensichtlich herumgesprochen hatte.
Er bedachte ihre neue Kleidung in leuchtenden Farben, wenn auch mit dem bescheidenen geflochtenen Gürtel, mit einem anerkennenden Blick, schnupperte über die Schalen hinweg, stellte wohl fest, dass die lobenden Gerüchte zutrafen, und winkte seine Freunde herbei, die begeistert zugriffen und großzügig zahlten. Nach wenigen Augenblicken war die Gans unter ihnen aufgeteilt. Selbst das Gänseschmalz fand seinen Liebhaber.
Der junge Mann hieß Knud, studierte Jura und stammte aus Tondern, einer nach Lübecker Vorbild aufstrebenden Kaufmannsstadt, in der Deutsche und Dänen zusammenlebten. Die meisten anderen waren Artisten, also Scholaren der freien Künste.
Die Dänen waren laut und gesellig. Ihre Scherze, die zu schnell über Talekes Kopf hinwegflogen, als dass sie sie alle hätte verstehen können, heizten die Stimmung an. Von irgendwo aus der Nachbarschaft wurde ein kleines Fässchen Bier herbeigeschafft. Plötzlich entwickelte sich daraus auf dem winzigen Platz ein ganz und gar unfranzösisches Gelage. Taleke fühlte sich fast wie zu Hause, auch dann noch, als sich einheimische, zweifellos leichtlebige Frauen dazugesellten. Jemand spendierte Wein; Käse, Oliven und Nüsse lagen zum Zugreifen auf grünen Blättern und in Körben.
Auf einmal waren auch eine Sackpfeife und eine Flöte zur Stelle, ein Reigen formierte sich zu den Melodien, und im Nu wurde daraus ein französisches Fest, das immer mehr Anwohner anzog, vor allem Frauen, von denen die meisten Huren waren.
»Komm, lille Täleke«, rief Knud ausgelassen, »lass uns tanzen.«
Obwohl sie größer war als alle französischen Frauen, nannte Knud sie klein! Sie prustete los, aber ehe sie sich’s versah, hatte er sie bei der Hand genommen und zog sie in den Kreis der Tänzer. Sie hatte gerade noch die Geistesgegenwart, sich ihren Beutel mit den Münzen an den Leib zu binden.
Noch nie im Leben hatte Taleke getanzt, aber der Rhythmus ging ihr in die Beine, als wollten sie sich selbständig machen, und lachend folgte sie ihren Befehlen.
Dann löste sich der Reigen auf, und Paare bildeten sich, eine frivole Tanzweise, die im Holsteinischen nicht üblich war. Aber Taleke gefiel sie. Das Anschmiegen an einen kräftigen männlichen Körper, Knuds warmer Atem, der ihr Gesicht streifte, das Umherwirbeln, als seien sie ein einziges Lebewesen, all das waren unbekannte, heimliche Genüsse, die Sehnsucht in ihr weckten, wenn sie nur gewusst hätte, wonach. Es war jedenfalls das schönste und lustigste Fest, das sie jemals erlebt hatte.
Mitten im Paartanz packte eine kräftige Hand Talekes Oberarm. Bestürzt blickte sie um sich und entdeckte Nicolaus, der jetzt doch eigentlich in Meister Josses Bezirk auf der anderen Seineseite hätte sein sollen.
»Was machst du hier?«, fauchte er.
»Ich verkaufe Gänse.«
»Ja, das sehe ich!«
»Maître, wie auch immer Ihr heißt«, warf Knud in deutscher Sprache begütigend ein, »hier geschieht nichts Sündiges, nichts, das Euch beunruhigen müsste. Ein harmloses kleines Straßenfest, wie es unter französischen Nachbarn üblich ist. Keiner stiehlt Euch Eure Braut.«
»Das möchte ich auch niemandem geraten haben«, schnaubte Nicolaus. »Wenn ich Euch noch einmal dabei erwische, dass Ihr Hand an sie legt, gnade Euch Gott!«
»Nicolaus!«, rief Taleke entsetzt. »Hör doch mal zu! Die hungrigen Scholaren haben meine Gans bis auf den letzten Krümel aufgekauft und verzehrt, und auf einmal hat sich daraus ein fröhliches Beisammensein ergeben.«
»Ich dulde nicht, dass du an solchen Festen teilnimmst«, knurrte Nicolaus und zerrte sie mit sich. »Du gehörst an meine Seite, oder du bleibst in der Wohnung!«
»Halt!«, kreischte Taleke. »Mein Öfchen!«
Wenigstens so viel Vernunft war Nicolaus geblieben, dass er Taleke den Ofen und den Korb holen ließ. Beladen mit beidem, fühlte sie sich vorwärtsgeschoben wie ein Rindvieh, und Tränen der Wut stiegen ihr in die Augen.
Hinter Taleke verklang die Tanzweise. Am längsten hörte sie noch die Sackpfeife, bis auch die unter dem Rattern der bäuerlichen Karren, die Paris abends verließen, unterging.
 
»Wie kannst du dich den Männern so anbieten?«, blaffte Nicolaus, als sie in ihrem eigenen Viertel auf der anderen Seite des Flusses angekommen waren, wo kein Däne ihn hören konnte. »Merkst du nicht, dass du dich wie eine heimliche Hure benimmst?«
»Was wirfst du mir vor? Ich biete Gänse an, nicht mich!«, schrie Taleke außer sich.
»Sch! Untersteh dich, so herumzubrüllen, Taleke! Ich habe an meinen Ruf zu denken! Ein guter Ruf ist unabdingbar für das Geschäft.«
Taleke war einen Augenblick verwirrt und ließ sich ablenken. »Was für ein Ruf?«
»Der Ruf des Chirurgen.«
»Du bist doch gar kein Chirurg. Du bist ein Lehrling im vierten Monat.«
Nicolaus setzte ein Grinsen auf, das Überlegenheit signalisierte, und zwinkerte Taleke plötzlich gutgelaunt zu. »Andere sehen das anders.«
»Soll das heißen, dass du als Chirurg schon auf eigene Rechnung arbeitest?« Taleke konnte kaum glauben, was er sagte.
Nicolaus zuckte die Schultern. »Gelegentlich. Wer ließe sich denn eine kleine Handreichung entgehen, wenn er gefragt wird? Für die Betroffenen ist es preiswerter, und der Erfolg ist der gleiche.«
»Du hintergehst deinen Lehrherrn. Maître Josse wird sich das unmöglich gefallen lassen.«
»Maître Josse! Der bildet sich viel ein auf seine Kunst, und entsprechend sind seine Forderungen an die Kranken. Was er kann, kann ich auch.«
Taleke schüttelte besorgt den Kopf. Was er sagte, war einfach nicht wahr. Nicolaus hatte noch mehr als zweieinhalb Jahre Lehrzeit vor sich, bevor er freigesprochen werden würde. Er überschätzte sich maßlos. Das hatte wohl damit zu tun, dass er sein Fachgebiet nicht überschauen konnte, im Gegensatz zu ihr, die genau wusste, was er alles durcharbeiten musste, aber vor sich herschob.
»Lass uns nach oben gehen und essen«, meinte sie versöhnlich, um Nicolaus’ Stimmung wieder aufzuheitern. »Ich habe etwas Gutes vorbereitet. Und nach dem Essen machen wir uns über das Liber de febribus her, ja? Fieber wird dir aus vielen Anlässen begegnen.«
Nicolaus knurrte und rümpfte die Nase. »Immer nur lernen. Mir hängt das zum Hals heraus.«
»Wirklich?«, fragte Taleke überrascht. »Mir nicht. Ich finde es herrlich.«
»Du bist ja auch eine Frau. Frauen haben genügend Muße dazu, auch wenn ihr kaum versteht, was ihr lest. Männer haben die Muße nicht.«
»Wieso verstehen Frauen nicht, was sie lesen?«
»Hast du nicht eben ein Beispiel davon selbst geliefert? Fieber ist eine Krankheit, und du weißt es nicht einmal. Außerdem fällt es in das Gebiet der Schulmediziner, nicht in das der Chirurgen.«
Taleke zog es vor, zu schweigen. Nach allem, was sie bisher gelesen hatte, war Fieber eine Begleiterscheinung, nicht die Krankheit. Und Männer, denen die Muße fehlte! Sie hatten ihre Burg oder ihr Gut zu verteidigen und ihre Streitmacht gegen Bischöfe und Könige zu führen, sofern sie beides besaßen. Oder auf monatelange gefährliche Handelsfahrt zu gehen, oder die Geldsäcke zu zählen, die ins Handelskontor geschleppt wurden. Und obwohl das alles für diesen Sohn eines Kaufmanns nicht zutraf, diente es ihm trotzdem als Ausrede für seine Faulheit.
Trotz ihrer finsteren Gedanken gelang es Taleke, Nicolaus ein schmackhaftes Abendessen vorzusetzen, was ihn einigermaßen bei Laune hielt. Diese heiterte sich sogar sichtlich auf, als Taleke ihm das Geldsäckchen überreichte.
 
Am nächsten Morgen rief jemand auf der Gasse nach Nicolaus. Eine Nachbarin, die Taleke vom Sehen kannte. Während die verhärmte, noch gar nicht so alt wirkende Frau die Stiege heraufkeuchte, versuchte Taleke sich vorzustellen, was sie zu ihnen führte. Sollte sie eine Gans haben wollen oder eine gute Leber? Die Gans, die sie am Mittag verkaufen wollte, befand sich bereits am Spieß. Der Duft nach knuspriger Haut zog schon ins Treppenhaus, und es wurde Zeit, sie zu drehen. Die Nachbarin allerdings sah nicht so aus, als ob sie sich einen solchen Festbraten leisten könnte.
Schnaufend erkundigte sie sich, ob Meister Nicolaus am Abend zu ihnen kommen könne.
Taleke erschrak und druckste herum.
»Mein Junge hat ein böses Eitergeschwür am Fuß«, erklärte die Nachbarin ungeduldig, als sie zu Atem gekommen war. »Da muss jetzt etwas gemacht werden, wenn er seine Arbeit als Lastenträger behalten will.«
Schließlich fiel Taleke ein Ausweg ein. »Am besten gehst du zu Maître Josses Wohnung, beschreibst ihm, was mit deinem Sohn passiert ist und lässt ihn entscheiden, ob er Nicolaus schicken kann oder selbst kommen möchte.«
»Ich hab mir schon gedacht, dass du unfreundlich bist«, keifte die Nachbarin. »Eine Hure, die einem Scholar aus einem fremden Land nach Paris folgt, ist nur am eigenen Wohlergehen interessiert! Wenn ich mir Meister Josse leisten könnte, würde ich zu ihm gehen, was denkst du denn?«
Mit dieser bösen Rede drehte sie sich auf den Hacken um und polterte wieder nach unten. Taleke sah ihr stumm nach. Ob alle Nachbarn sie für eine Hure hielten?
 
Die nach gebratenen Gänsen gierenden dänischen und deutschen Scholaren kamen wie eine Flutwelle über Taleke; sie forderten mehr Gänse, als vorhanden waren, und dann mischten sich auch noch flandrische Studenten unter die Käufer. Lauthals verlangten sie die Zusicherung, dass Taleke nach der Fastenzeit, am Jahresanfang, der auch der Beginn des neuen Kirchenjahres war, wieder mit ihrem Wärmeöfchen erscheinen würde.
»Ich werde sie dazu überreden«, verkündete Nicolaus großspurig, der wieder einmal gekommen war, um sie nachmittags abzuholen.
Seine gute Laune sprach dafür, dass er einen weiteren Patienten behandelt und Geld erhalten hatte. »Was erzählst du denn da?«, fragte Taleke ärgerlich, als sie außer Hörweite der Studenten waren. »Ich habe nicht noch mehr Schlachtgänse! Am fünfundzwanzigsten November ist Schluss!«
»Du hast doch die Nachzucht. Dann mästest du die eben ein bisschen schneller«, schlug Nicolaus mit überheblicher Miene vor.
Taleke wusste, was ihm an der Gänsebraterei so gut gefiel: der Beutel mit Geld, den sie ihm regelmäßig überreichte. »Die Rechnung geht nicht auf«, erklärte sie lakonisch. »Ich habe mich getäuscht. Die Tiere bringen uns nichts ein.«
Nicolaus hielt den Beutel in die Höhe. »Ist das nichts? Mir scheint, es ist eine ganze Menge.«
»Du bist doch Kaufmann. Ihr vergleicht die Kosten für die Ware mit den Einnahmen. Glaubst du, dein Vater würde eine Ware in seinem Gewölbe lagern, die nicht einmal so viel einbringt, wie der Knecht ihn kostet, der sie hereinschleppt?«
»Nein, wahrscheinlich nicht«, gab Nicolaus zögernd zu.
»Eben.« Als Sohn eines Kaufmanns musste Nicolaus ja sofort begreifen, dass sich ein solches Geschäft nicht lohnte.
Jedoch hellte sich sein Gesicht im nächsten Augenblick wieder auf. »Andererseits dienen deine Gänse dazu, mich bekannt zu machen. Mittlerweile kennt jeder Maître Nicolaus vom rechten Seineufer und seine Gänsetalèk vom linken. Du musst nach der Fastenzeit weitermachen!«
»Oh, Nicolaus!«, stöhnte Taleke gequält. Seine Gedanken waren so unberechenbar wie die Flugrichtung einer Schmeißfliege. »Vor kurzem hast du mich wegen des Gänseverkaufs noch als heimliche Hure beschimpft, jetzt will ich die Garbräterei einstellen, und du bist wieder dagegen.«
»Ja, sie hat ja auch gewisse Vorteile«, beharrte Nicolaus eigensinnig.
»Dieser Knud aus Tondern«, begann Taleke, um ihn auf geschickte Weise von den Gänsen abzubringen, »weißt du, aus was für einer Familie er stammt?«
»Natürlich! Knud Grand, eine stinkreiche Kaufmannsfamilie mit einem stattlichen Haus in der Langen Straße am Markt. Das wäre so, als wenn mein Vater sein Gewölbe neben dem Lübecker Rathaus hätte. Dabei hat er es nur bis zu den Schüsselbuden geschafft.«
Blinkte da trotz seines Stolzes auf die Familie Verachtung für seinen Vater durch? Soweit Taleke sich an ihren ersten Tag in Lübeck erinnerte, gehörten die Schüsselbuden zu den Straßen, in denen die Reichen wohnten. »Knud war eigentlich sehr nett.«
»Glaub nur nicht, dass du ihn in der Fastenzeit wiedersehen wirst«, warnte Nicolaus. »Du bleibst schön in unserem Zimmer. Essen kaufen und zur Bibliothek gehen – darauf werden sich deine Gänge einstweilen beschränken. Meinetwegen auch noch Unterricht bei den Beginen, damit du bei den Übersetzungen aus dem Lateinischen ohne meine Hilfe vorankommst.«
Taleke machte ein missmutiges Gesicht, während sie innerlich frohlockte. »Wenn du wirklich dieser Meinung bist«, tastete sie sich langsam vor, »muss ich die Junggänse, die fürs nächste Jahr gedacht waren, eben jetzt schon schlachten. Ungemästet.«
»Nein, das wirst du nicht tun. Wir warten ab. Hauptsache, du machst endlich, was man dir sagt.«
Nun, darüber war das letzte Wort noch nicht gesprochen. Taleke stieß Nicolaus mit dem Ellbogen an und wies mit dem Kinn auf einen Priester, der ebenso wie sie auf den Petit Pont zueilte. »Guck mal, der stellt einem hübschen Knaben nach. Und was für gierige Augen er hat«, kicherte sie. Nicolaus warf ihr einen hasserfüllten Blick zu.
 
Zwei Tage später herrschte wieder Gewitterstimmung zwischen ihnen. Nicolaus holte sie auch nicht mehr aus dem Quartier Latin ab, sondern wartete zu Hause auf sie. Sie spürte seinen brodelnden Zorn, kaum dass sie das Zimmer betreten hatte.
»Du hast mich um einen Handel gebracht. Eine Kundin vertrieben. Warum hast du das gemacht?«
»Eine Kundin?«, wiederholte Taleke verblüfft. »Ich wusste nicht, dass auch du etwas verkaufst. Womit handelst du?«
»Mit Gesundheit. Der Herr hat mir die Gnade erwiesen, an seiner Stelle Kranke gesund zu machen.«
Taleke stockte der Atem. Bisher hatte sie ihn für einen gläubigen Sohn der Kirche gehalten, aber diese Überheblichkeit war alles andere als gottgefällig.
»Die Mutter des Jungen mit der Eiterbeule war außer sich vor Zorn, dass ich nicht gekommen bin. Der Junge ist gestorben, und du hast seinen Tod zu verantworten.«
Taleke schlug entsetzt die Hände an ihre Wangen. »Ich habe ihr doch empfohlen, zu Meister Josse zu gehen, damit er entscheidet, wer behandeln soll.«
»Aber das hat sie nicht getan, weil sie seine Dienste nicht bezahlen kann! Sie wusste, warum sie zu mir kam. Meine Behandlung wäre besser gewesen als gar keine! Glaubst du nicht?«
Aber hättest du dem Jungen wirklich helfen können? Nach Meister Josses Meinung gewiss nicht, dachte Taleke bekümmert. »Ich bedauere die Mutter, es tut mir leid, dass es so gekommen ist. Aber bedenke, Nicolaus …«, Taleke hob die Stimme, »wäre der Junge trotz deiner Behandlung gestorben, wärst du jetzt in großen Schwierigkeiten. Nicht nur dein guter Ruf, auf den du solchen Wert legst, wäre dahin, auch mit Maître Josse hättest du es zu tun bekommen. Es ist sein Bezirk, in dem du ohne Erlaubnis behandelst.«
Nicolaus warf ihr einen furchterregenden Blick zu. »Immer hast du Ausreden! Nie siehst du ein, dass du im Unrecht bist.«
Taleke erschrak und schüttelte leise den Kopf. Das war genau das, was auch sie ihm hätte vorwerfen können. Aber sie schwieg, wie so oft.
 
Zur Non des nächsten Tages stand Taleke mit den letzten beiden zum Verkauf bestimmten gemästeten Gänsen fröstelnd an ihrem üblichen Standort vor dem dänischen Haus. Sie sah Knud von Tondern mit wehendem Talar auf sich zu eilen und suchte bereits die schönste Keule für ihn heraus, als er abrupt stehen blieb.
Sie drehte sich um. Ein Mann in der vornehmen Kleidung eines begüterten Bürgers strebte auf sie zu. Er war in Begleitung von zwei Männern, die in ihren Kitteln und Holzschuhen wie Schiffer aussahen.
Der Bürger sparte sich jeden Gruß. »Ohne Lizenz darf man keine Garküche betreiben!«, herrschte er sie an.
»Das wusste ich nicht«, sagte Taleke eingeschüchtert. »Wo kann ich so eine Lizenz denn erwerben?«
»Ich höre, dass Französisch nicht deine Muttersprache ist. Infolgedessen bekommst du überhaupt keine Lizenz.«
»Wer seid Ihr denn, dass Ihr es mir verbieten könnt?«, protestierte Taleke tapfer.
Er lachte verächtlich, und seine Begleiter wieherten. »Ich bin der von den Flussschiffern gewählte Prévôt des marchands, Vorsteher aller Kaufleute, allein dem König gegenüber zur Rechenschaft verpflichtet und ihn regelmäßig in allen Dingen beratend, die das Wirtschaftsleben dieser Stadt betreffen.«
Der Präfekt und Vorsteher der Kaufmannsgilde! Talekes Knie wurden weich. Von seiner Allmacht in der Stadt hatte sie schon gehört.
»Einige aufmerksame Händler vom Eierhafen haben dich angezeigt. Als Ausländerin werden wir dich also nicht nur wegen einer vergessenen Lizenz, sondern wegen Betruges anklagen, Frau. Meine Schöffen bringen dich zum Châtelet, wo du bis zu deinem Prozess eingesperrt wirst.«
Taleke wusste vor Bestürzung nichts zu erwidern. Die Warnung des Gänsebauern hatte sich offenbar auf die Eier- und Vogelhändler bezogen, aber jetzt war es zu spät für diese Einsicht.
Verzweifelt sah sie Knud entgegen, der bedächtig und würdig in schwarzem Mantel und Barett heranschritt. »Prévôt des marchands«, grüßte er ehrerbietig in tadellosem Französisch und verneigte sich. »Verzeiht meine Einmischung, ich höre, dass Ihr wegen der Gänse eine ernste Unterredung mit Frau Talèk habt. Darf ich Euch meine Kenntnis der Sachlage zur Verfügung stellen? Ich bin der Sprecher der Scholaren aus Dacia, Knud Tunderensis.«
»Hm«, grummelte der Präfekt. »Bitte, aber macht es kurz.«
»Die Scholarenversammlung des dänischen Hauses hatte Frau Talèk darum ersucht, uns jetzt, so kurz vor der Fastenzeit und der Geburt unseres Herrn Jesus Christ, Gänse nach heimischer Art zuzubereiten. Sie erklärte sich dazu bereit. Das wird manchen unserer Scholaren davon abhalten, aus Sehnsucht nach Hause zu reisen. Und wer weiß, ob er je wiederkäme? Ihr müsst dazu wissen, dass unsere Bräuche zur Weihnacht sich sehr von den französischen unterscheiden, und wir hängen an ihnen.«
Der Präfekt musterte ihn missmutig. »Wieso steht diese Frau dann wie ein gewöhnlicher Garkoch vor der Tür des dänischen Hauses?«
»Oh«, rief Knud mit dem Ausdruck der Überraschung. »Wo sollte sie sonst stehen? Selbstverständlich darf sie nicht ins Haus! Wir sind alle tonsuriert, Herr Vorsteher, wir alle sind gehorsame Diener unserer und Eurer Kirche!«
Der Prévôt und seine Gehilfen bekreuzigten sich geschwind.
»Ich würde keine Frau im Haus dulden«, setzte Knud fort, »und Frau Talèk war so großzügig, auf diese Abmachung einzugehen, die sie möglicherweise geschmerzt hat, weil sie sich damit in ein falsches Licht setzte.«
»Ich habe von Orgien auf diesem Platz gehört«, warf einer der Begleiter des Vorstehers nörgelnd ein.
»Ganz recht, das ist einmal passiert«, stimmte Knud mit Sorgenfalten im Gesicht zu. »Wir Scholaren aus aller Welt verstehen allerdings nicht, warum der Verband der Flussschiffer unter einem mächtigen Präfekten und unsere Mutter Kirche dulden, dass Huren uns ausgerechnet im Gelehrtenviertel belästigen und uns tagtäglich trotz unserer Gelübde in Versuchung bringen. Die hilflose Frau Talèk musste mitsamt ihrem Öfchen aus diesem frivolen Getümmel gerettet werden.«
»Hm«, meinte der Prévôt einsilbig.
»Ich ahne bereits, was geschehen wird, wenn wir zu Hause davon berichten«, fuhr Knud kummervoll fort. »Unsere Väter werden einhellig der Meinung sein, dass solche Versuchungen zu ihrer Zeit in Paris nicht üblich waren. Womöglich werden unsere jüngeren Brüder in Zukunft nach Bologna oder Padua geschickt, um sie von den Lastern dieser Stadt fernzuhalten. Und ich fürchte, die norddeutschen, die schwedischen und die flämischen Väter von Scholaren werden sich den dänischen anschließen.« Knud machte mit den Händen eine sehr französische Geste des Bedauerns.
Der Prévôt konnte sich ausmalen, worauf die Pariser Gelehrtenschulen sich würden gefasst machen müssen.
»Der Eierhafen bringt uns nur wenig Abgaben ein«, flüsterte ihm der Schöffe zu, der ebenfalls rechnen konnte.
Das schreckte den Gildevorsteher endgültig auf. »Wenn ich das geahnt hätte! Alles ein bedauerliches Missverständnis, Scholar und Sprecher Knud Tunderensis. Ich entschuldige mich bei Frau Talèk und bei Euch wegen der Aufregung. Und bitte beschwört Eure Mitscholaren, den Vätern keine ungerechte Darstellung von den Verhältnissen in Paris zu geben. Wir Pariser sind äußerst erfreut über den Zuspruch der Scholaren aus den frommen nördlichen Ländern und wünschen um nichts in der Welt, sie zu vertreiben.«
»Euer Bedauern ist gern angenommen«, sagte Knud würdevoll.
Der Prévôt drehte sich auf den Hacken um und scheuchte seine Schöffen vor sich her, den Weg zurück, den sie gekommen waren.
Knud zwinkerte Taleke zu und winkte lachend seine Kameraden herbei, die die Gänse im Handumdrehen unter sich aufteilten. Bevor die verblüffte Taleke sich bei Knud bedanken konnte, schlenderte er mit einer fetttriefenden Keule in der Hand ins Dänenhaus zurück.
Kapitel 10

Am vierundzwanzigsten des Herbistmanoths machte sich Taleke noch vor Mittag auf, dem Meister Josse einen ganzen Schlegel ihrer allerletzten Gans zu bringen. Sie würde der zuverlässig aussehenden Hausvermieterin das Bein in Tonschale und Korb verpackt anvertrauen. Da Nicolaus täglich mit dem Chirurgen zu tun hatte, war nicht zu erwarten, dass die Frau den Braten unterschlagen würde.
Zu ihrer Verwunderung schickte die Vermieterin sie jedoch nach oben. Josse war zu Hause. Dieses Mal in einem fleckenlosen Talar und von einem sauberen Geruch umgeben, als hätte er gebadet, was man sich sonst erst am Tag vor Christi Geburt gönnte.
»Frau Talèk«, sagte er überrascht. Im Übrigen schien Maître Josse ihre Gedanken lesen zu können. Er lächelte gewinnend und strich mit der Hand demonstrativ über seinen Talar. »Letzter Tag des Jahres 1307. Da habe ich Prüfungen abzuhalten, morgens und nachmittags.« Er drehte sich um und ging in sein Zimmer voraus.
Nicolaus war nicht da. Taleke fragte sich, wo er sein mochte. Schickte der Meister ihn jetzt doch schon allein zu Kranken?
Als sie saßen – wie nicht anders zu erwarten, sehr unbequem –, fragte Josse: »Bist du wieder gekommen, um deinen Mann zu entschuldigen?«
»Nein«, flüsterte Taleke bestürzt, »war er denn nicht hier?«
»Für heute hatte ich ihm freigegeben, und ich erwarte, dass er die Zeit nutzt, um zu lernen. Gestern und vorgestern fehlte er unentschuldigt. Mit oder ohne Entschuldigung: Er kann es sich nicht leisten, so oft zu fehlen. Er versäumt zu viel. Es gibt Verletzungen und Krankheiten, die nicht alle Tage vorkommen, und der Lehrling hat Glück, dessen Meister den Vorgang der Diagnose, will sagen …«
Taleke nickte heftig.
»Du weißt, was eine Diagnose ist?«
Taleke nickte wieder und konnte nicht verhindern, dass ihr die Röte ins Gesicht stieg. Vermutlich behandelte Nicolaus schon wieder Kranke, ohne nennenswerte Kenntnisse und zu niedrigen Preisen.
»Gestern hatte ich einen außerordentlich interessanten Fall, der für Nicolaus wichtig gewesen wäre. Ich musste entscheiden, ob ich einem buckligen Kind helfen kann. Da ich keinen Knochen in der handtellergroßen Geschwulst am Rücken fühlte, bin ich das Wagnis eingegangen und habe geschnitten. Und was war es?«
»Eine verkapselte Eiterbeule vielleicht«, antwortete Taleke fragend, in der Annahme, es habe sich um eine an sie gerichtete Frage gehandelt.
Josse verstummte und ließ seine Augen zur Fensteröffnung wandern.
Hätte ich doch nur nichts gesagt, dachte Taleke beunruhigt. Durch ihre spontane Vermutung hatte sie ihn womöglich beleidigt, was nicht ihre Absicht gewesen war.
»Woher wisst Ihr das?«, fragte er schließlich.
»Tja«, sagte Taleke unsicher. Sie wusste nicht, warum er sie dieser Inquisition unterzog. »Wenn sich die Wirbelsäule nicht in der Geschwulst befand und sich das ganze Gebilde womöglich über dem Rücken verschieben ließ, oder wenn sich zwischen Euren Fingern die innere Masse wie junger, weicher Käse anfühlte, musste man den Schnitt wagen. Ich vermute, das war es, was Euch bewog …«
Maître Josse schlug die Hände über seinem Kopf zusammen. »Warum seid denn nicht Ihr mein Lehrling?«, klagte er. »Ich könnte so gut einen aufgeweckten Lehrling mit Liebe zur Berufung gebrauchen.«
»Weil es keine weiblichen Chirurgen gibt.«
»Nur zu wahr, wie wahr! Frauen dürfen die Meisterrolle erwerben und müssen Bewaffnete für Tore und Mauern stellen, aber studieren dürfen sie in Frankreich nicht.«
»Ist es denn anderswo erlaubt?«
»Vor nicht allzu langer Zeit in Salerno bei Rom, ja, es gab sogar weibliche Professoren. Wir verdanken einer Medica namens Trota ein Buch, in dem auch Chirurgie gelehrt wird.«
»Die Trotula de passionibus mulierum curandorum ist also von dieser Trota?«, unterbrach Taleke staunend seine nachdenkliche Ausführung.
»Die kennt Ihr?«
»Ich habe ihre Schriften sorgfältig durchgearbeitet«, erklärte Taleke bescheiden.
»Wer mit Euch redet, muss auf dergleichen gefasst sein.« Josse schmunzelte und schüttelte gleichzeitig bewundernd den Kopf.
Taleke fiel erst jetzt auf, dass er seine Anrede geändert hatte. In seinen Augen war sie nun nicht mehr die dahergelaufene Gefährtin seines ungeschickten Lehrlings.
Dann wurde Maître Josse wieder ernst. »Ich glaube deshalb, dass Ihr das Zeug habt, Nicolaus zum Lernen zu bringen. Wenn er das nicht tut, wird er seine Prüfungen nicht bestehen. Darf ich Euch übrigens einen Rat geben?«
Taleke nickte überrascht und geschmeichelt.
Der Meister musterte sie nachdenklich mit schräg gelegtem Kopf. »Ein neues Kleid, nicht wahr? Passend für Bibliotheksbesuche und Unterricht. Aber in den falschen Farben, obwohl Euch Rot und Blau vorzüglich stehen. Nicht alle Pariser sehen diese Farbzusammenstellung gern.«
Taleke runzelte verständnislos die Stirn.
»Nur als kleine Warnung. Die königlichen Maréchaux legen – sofern sie schlechte Laune haben, was meistens der Fall ist – rot-blau als Signal des Protestes gegen den König aus und greifen dann gerne zu. Ihr könnt es nicht wissen …«
»Nein.«
»Ich glaube Euch selbstverständlich. Aber für einen Maréchal, der Tag um Tag den Erfolg seiner Tätigkeit nachzuweisen hat, wärt Ihr ein gefundenes Fressen.«
Taleke erbleichte.
»Grün würde Euch stehen. Was wolltet Ihr eigentlich bei mir, wenn nicht Nicolaus entschuldigen?«
»Oh«, sagte Taleke und zog, wieder errötend, den Korb zu sich heran, um das Tuch von der Schale zu ziehen. »Ich weiß nicht, wer für Euch kocht. Ich habe mir erlaubt, einen Gänseschlegel vom Drehspieß vorbeizubringen, wie ich sie für die Scholaren der Studienhäuser zubereite. Ich hoffe, er mundet Euch. Die jungen Männer reißen sie mir aus der Hand.«
Meister Josse betrachtete das fetttriefende Gänsebein begehrlich und schnupperte mit geschlossenen Augen darüber hinweg. »Ich auch, ich auch. Oder ist die Gabe als Bestechung gedacht?«
Taleke fuhr vom Lumpenlager hoch, als wäre sie von einer Hornisse gestochen worden. Was erlaubte Josse sich? Nie hätte sie an so etwas gedacht.
Sie stürmte grußlos hinaus, ließ Korb und Schale zurück. Diese Beleidigung war zu arg!
 
Auf der Gasse kochte Taleke noch immer vor Wut. Dieser ungehobelte Kerl hatte ihr Geschenk wahrhaftig nicht verdient. Dabei hatte sie gemeint, ihm etwas Gutes tun zu müssen, als sie gesehen hatte, wie mager er war.
Sie achtete nicht auf den Verkehr auf der Rue Saint-Denis, bis sie von hinten angebrüllt wurde, aus dem Weg zu gehen. Ein Bauernkarren. Der Esel bekam die Peitsche zu spüren, damit er nicht langsamer wurde als die endlose Reihe von Wagen hinter ihm, die alle nach Paris hineinstrebten.
Der Beginn der Fastenzeit. Offensichtlich mussten sich noch viele Bürger mit dem Notwendigsten vom Land eindecken. Ihre Mutter hätte gespottet, dass es vor allem die geistlichen und weltlichen Fürsten seien, die sich jetzt noch mit ausreichend Biber, Fischotter, Rohrhühnern, Tauchenten, Butter, Marzipan, Wein und viel, viel Mehl eindeckten. Um die Stadt, das Land und die Gläubigen mit aller Kunst zu regieren, durften sie schließlich nicht vom Fleische fallen.
Taleke war es gleichgültig. Dicht an den Hausmauern entlang schritt sie vorwärts, ohne die vielen Fußgänger richtig wahrzunehmen. In ihrem früheren Leben auf dem Gutshof – sie erschrak, als sie merkte, wie fern es ihr bereits war – hatte sie nichts besonders genau genommen, sie hatte gleichmütig vor sich hin gelebt und Vorteile, die sich ihr boten, ergriffen. Inzwischen aber hatte sie so etwas wie Selbstachtung entwickelt, was mit dem Unterricht bei den Beginen und ihrem neuen Wissen zu tun hatte.
Jetzt wusste sie mit dem Wort Bestechung mehr anzufangen als früher, wo sie mit den Schultern gezuckt hätte. Josse hatte ihr mehrfach zu verstehen gegeben, dass Nicolaus für die Lehre der Chirurgie nicht geschaffen war, und nun unterstellte er ihr allen Ernstes, dass sie im Begriff war, Nicolaus’ Lizenz zu kaufen. Eine Unverschämtheit! Aufs Neue brodelte in ihr der Zorn.
Plötzlich stieß sie gegen Fußgänger, die nicht weiterkamen, und auf der Straße stauten sich Karren. »Was ist los?«, fragte Taleke eine Frau.
»Anscheinend ist ein Kind überfahren worden. An so einem Tag sollte man Kinder an die Hand nehmen«, schimpfte die Frau.
Überhaupt sollte man diese gefährliche Straße mit Kindern meiden, dachte Taleke, während sie zwischen den Passanten hindurchschlüpfte, bis sie bei dem verunglückten Jungen ankam. Betroffen starrte sie auf das Blut, das ihm aus der Seite floss. Die zerfetzte Kleidung gab eine bleiche Rippe und darunter eine dunkelrote, feste Masse frei. »Um Himmels willen«, rief sie, »holt auf der Stelle Maître Josse!« Wenn einer helfen konnte, dann er, auch wenn sie keine Ahnung hatte, ob ein Mensch zu retten war, dessen Blut durch die Leber auf das Straßenpflaster sickerte. Hier konnte man nichts abbinden, sie jedenfalls nicht.
»Dieser Trunkenbold! Misch dich nicht in Dinge ein, von denen du nichts verstehst, Fremde! Zu uns gehörst du nicht, trotz deiner anbiedernden schrillen Farben!« Die Frau mit gewöhnlichem Gesicht, die die Warnung ausgesprochen hatte, zerrte Taleke derb von Sohn und Mutter fort. »Das Kind wird sterben. Das sieht ein jeder. Lass es in Ruhe!«
»Aber Meister Josse …«
»Still, der Priester kommt!«
Die Umstehenden senkten die Köpfe und begannen leise zu beten, indes Taleke mit hartem Griff aus ihrem Kreis gezogen wurde. Sie sträubte sich heftig gegen den Kerl, der sie gepackt hatte. Er war in Begleitung einer Dame, die durch ihren goldenen Gürtel als Angehörige einer höheren Gesellschaftsschicht ausgewiesen war und Talekes Aufmerksamkeit auf sich zog, indem sie sachte den Kopf schüttelte und einen manikürten Finger auf die Lippen legte.
Taleke hörte auf, sich zu wehren. Als sie außerhalb des Kreises der dichtgedrängten Zuschauer angekommen war, merkte sie, dass die vornehme Bürgerin ihnen gefolgt war.
Hinter vorgehaltener Hand begann sie zu sprechen. »Es ging nicht gegen Euch, sondern gegen Maître Josse. Er hat hier herum einen schlechten Ruf, weil er häufig berauscht bei den Hilfsbedürftigen erscheint. Nun ist er zwar volltrunken immer noch besser als der Rest der Chirurgen, aber er macht gelegentlich Fehler. Zuweilen macht er die größten Fehler, wenn er nicht betrunken ist. Ein einziger reichte, um sein Leben zu zerstören.«
»Welcher war das?«, flüsterte Taleke verstört. Obwohl ein paar Wagenlängen entfernt ein Kind starb, lockte es sie, endlich mehr über den rätselhaften Maître Josse zu erfahren. Die Madame wusste etwas. Aber was hatte der Kerl mit der harten Hand mit ihr zu tun? Talekes Blick schweifte argwöhnisch zu ihm hinüber. Er war außer Hörweite stehen geblieben und musterte unablässig wachsam die Umgebung.
Die Pariserin nickte in seine Richtung. »Keine Sorge. Mein Diener. Er hat Euch auf meine Bitte da herausgeholt, weil die Bevölkerung im Augenblick sehr aufgebracht und widerspenstig ist. Eure Farben, Blau und Rot, sind die einer streitbaren Bürgerin. Sie wären für die Maréchaussée ein prächtiger Anlass, die ganze Gruppe der Zuschauer wegen Aufruhrs zu verhaften. Lasst uns ein Stückchen beiseitegehen.«
Taleke folgte, zutiefst beunruhigt.
»Hinzu kommt, dass Ihr Euch so energisch für Josse eingesetzt habt. Die Leute hätten Euch als Erstes geopfert, um den Maréchaux zu entkommen, denn Josse ist ein Reizwort für alle, die dem ersten und zweiten Stand angehören oder ihm dienen. Ich spreche von Adel und Klerus, versteht Ihr?«
Taleke verstand eigentlich gar nichts mehr und schüttelte den Kopf.
»Ihr seid fremd, tretet aber trotzdem für Josse ein. Mir scheint, Ihr habt selber auf diesem Gebiet Kenntnisse und seid in der Lage, seine Arbeit zu beurteilen. Ich will Euch in groben Zügen erzählen, worum es geht und wie alles anfing: In einer der adeligen Familien benötigte man den besten Chirurgen von Paris, um ein Kind zu kastrieren. Josse, mit anderen Worten.«
»Warum das?«, unterbrach Taleke sie. »Ein Kancer, eine Maledey?«
Die Dame lächelte, als fühlte sie sich in ihrer Vermutung hinsichtlich Talekes bestätigt. »Nein, kein Fall von Maledey, sondern von Politik. Es handelte sich darum, dass in den kaiserlichen Hof von Byzanz ein Lustknabe eingeschmuggelt werden sollte, der in der Lage wäre, für Frankreich zu spionieren. Ist Euch bekannt, dass Byzanz einige Jahrzehnte lang ein lateinisches Kaiserreich unter Führung der Franzosen war?«
»Nein.«
»Nun, es war so. Frankreich verlor die Herrschaft, wollte sie aber wieder zurückgewinnen, und dazu war als Vorhut aller militärischen Truppen nichts besser geeignet als ein Lustknabe. Die Byzantiner ziehen Jungen den aus dynastischen Gründen geheirateten Ehefrauen allemal vor. Eine der hochadeligen Familien Frankreichs war bereit, ihren jüngsten Sohn, der allerdings schon vierzehn Jahre war, also recht alt für die Operation, dafür zur Verfügung zu stellen. Gegen die Zusicherung eines hohen Amtes für den Vater, wenn es eines Tages so weit wäre, Byzanz wieder zu übernehmen. Diese Adelsfamilie glaubte mit anderen Worten, dass sie den nächsten byzantinischen Kaiser stellen könnte. Versteht Ihr, wovon ich spreche?«
Die Operation des Jungen. Trota! »Ich habe Andeutungen in der Trotula …«
Aber die Dame ließ Taleke gar nicht ausreden, so sehr erregte sie, was passiert war. »Das ist gut! Die Operation gelang, der Jüngling, der übrigens schon einschlägige Erfahrungen mit standesgemäßen Altersgenossen in Paris gesammelt hatte, wurde nach Byzanz geschickt. Kurz danach machten in Paris Gerüchte die Runde, Josse sei ein Erzpfuscher. Die Adelsfamilien zogen sich von ihm zurück, verleugneten sich, wenn er auf Krankenbesuch kam, und allmählich begriff er … Er zog dann in diese Gegend.«
»Aber die Adeligen müssen doch gewusst haben, wie herausragend Maître Josse ist«, wandte Taleke ein. »Warum haben sie ihn fallenlassen?«
»Oh, das wussten sie«, stimmte die Dame erbittert zu. »Die Gerüchte stammten aus dem Palast des Kanzlers und Siegelbewahrers, das Amt hatte ein Kardinal inne. Dieser Vertraute des Königs hatte selbst ein Auge auf den Jungen geworfen oder schon mit ihm angebandelt. Seine Leidenschaft war ihm wichtiger als das Schicksal von Byzanz. Und der Hochadel beeilte sich, den Hass des Kardinals gegen Josse zu goutieren. Der Junge starb übrigens später durch die Hand eines Meuchelmörders.«
»Und wer seid Ihr, dass Ihr dies alles wisst?«, fragte Taleke, der es bei diesem Bericht graute.
»Madame Adaliz, Josses Schwester. Lebt wohl. Und danke für Euer Eintreten für Josse.«
Mit einem Mal verstand Taleke, dass die Erbitterung über solche Ungerechtigkeit die Dame Adaliz veranlasst hatte, einer ihr unbekannten Frau Dinge zu erzählen, die sie sonst gewiss für sich behielt. Voller Mitgefühl sah sie Josses Schwester nach, die mit kleinen, schnellen Schritten davoneilte, gefolgt von ihrem wachsamen Diener.
 
Nicolaus hatte an diesem Tag das Haus zur gewohnten Zeit verlassen, ohne Taleke zu sagen, wo er hinging. Als er am Abend heimkehrte, fragte sie ungnädig: »Wo warst du denn? Im Lesesaal der Bibliothek?«
»Nein, wie kommst du darauf?«, antwortete Nicolaus zerstreut.
»Weil du frei hattest, und weil Maître Josse dir auf die Seele gebunden hat, mehr zu lernen.«
»Er kann Leuten auf die Seele binden, was er will. Was geht mich das an?« Kaum hatte er geantwortet, ging ihm offensichtlich die Konsequenz von Talekes Frage auf. Er starrte sie mit offenem Mund an. »Du warst bei ihm?«
Taleke erzählte ihm von ihrem Besuch bei Meister Josse, vor allem von der gebratenen Gans. Josses Verdacht und die Begegnung mit Adaliz ließ sie aus ihrem Bericht aus. Womöglich hätte Nicolaus den Lehrvertrag sonst hingeworfen – mit der Begründung gesellschaftlicher Verfemung seines Lehrherrn. Und wahrscheinlich wäre sein Vater damit sogar einverstanden gewesen.
Dass Nicolaus in Gefahr war, durch seine Prüfungen zu rasseln – so legte Taleke jedenfalls Josses Warnung aus –, erfüllte sie mit tiefer Besorgnis, doch sie wusste nicht, wie sie es ihm andeuten sollte. Plötzlich schreckte sie aus ihren Gedanken hoch.
Nicolaus hatte das Zimmer durchquert und stand neben ihr. »Du hast mit Josse nichts zu bereden, als wärst du meine Mutter! Das kann ich überhaupt nicht leiden! Pass nur auf, du!«, brüllte er. Seine hasserfüllte Miene warnte Taleke zu spät. Er stieß sie brutal vom Hocker und trat ihr, als sie auf dem Boden lag, in die Seite, dass ihr die Luft wegblieb. Dann rannte er hinaus.
 
Die Schmerzen trieben Taleke Tränen in die Augen. Lange nachdem sie wieder zu Atem gekommen war, rappelte sie sich hoch und sank auf ihr Lager. Was sie am meisten verstörte, war, dass er sie misshandelt hatte, obwohl er nicht betrunken gewesen war. Diese plötzlichen Anfälle hatte er bisher nur unter Einfluss von Wein gehabt.
Irgendwann musste sie vor Erschöpfung weggedämmert sein. Mitten in der Nacht wachte sie durch Nicolaus’ Schnarchgeräusche auf und konnte danach nicht mehr einschlafen, weil die Sorgen mit schweren Galoppsprüngen durch ihren Kopf jagten.
Vor allem hatte sie plötzlich Angst, dass Nicolaus sie hinauswarf. Bestenfalls würde sie bei den Bettlern landen, die jenseits des Quartier Latin in den Katakomben hausten und organisiert waren. Die Aufnahme einer Fremden in ihre Gilde würden sie aber wohl ablehnen. Dann bliebe ihr nur, ihr Leben als Dirne zu fristen. Als heimliche Hure auf eigene Rechnung und mit der entsprechenden Gefahr für Leib und Leben, oder in einer der Hurenstraßen des Quartier Latin, wo Männer Schutz gegen Bezahlung boten.
Jetzt, da sie so weit gekommen war in der Kunst des Lesens, Schreibens und Rechnens und die Welt anders betrachtete als noch vor einem Jahr, konnte sie sich ein Leben unter Bettlern oder Huren nicht mehr vorstellen. Taleke schnaubte verächtlich, als sie sich einen gierigen, sabbernden alten Bock vorstellte, der sie bestieg und begrabschte, während sie lateinische Vokabeln repetierte, bis er endlich fertig war.
Nein, es kam nicht in Frage. Sie musste alles tun, um Nicolaus zu besänftigen und für ihn unersetzlich zu bleiben.
 
Am nächsten Tag bekam Taleke Nicolaus nicht zu Gesicht. Als sie morgens erwachte, war er fort. Bei beginnender Dunkelheit aber erhielt sie von ihm durch einen jungen Burschen die Botschaft, dass Nicolaus sie dringend in der Gasse der Töpfer erwarte.
Taleke hatte sich auf dem Weg zu Josse einmal verlaufen, daher kannte sie die Gasse flüchtig. Sie erinnerte sich an eine steinerne Kapelle, die sie von weitem gesehen hatte. Sie warf sich ihren Umhang über und machte sich auf den Weg, obwohl die Dunkelheit jetzt rasch fiel. Nicolaus brauchte sie, wahrscheinlich bereute er seinen Ausfall.
Mehr Lebenszeichen als ein flackerndes Licht am Ende der Gasse gab es nicht. Beherzt schritt Taleke an den Hausmauern entlang, um die Kotrinne zu meiden. Seltsam jedoch, dass alles so unbelebt wirkte. Sie beruhigte sich damit, dass wahrscheinlich hier kaum noch Töpfer arbeiteten, denn ihre Brennöfen waren gefährlich in einem armen Viertel, in dem sich jedes freie Fleckchen in den Hinterhöfen mit hölzernen Bruchbuden füllte und sich immer mehr Einwanderer vom Land zusammendrängten.
Von Nicolaus keine Spur, dabei hätte er ihr doch vielleicht entgegenkommen können. Mit wachsender Unruhe patschte sie in der immer schmaler werdenden Gasse durch Kot und stinkenden Unrat.
Ihr wurde unheimlich zumute.
Als sie menschliche Stimmen vernahm – allerdings aus der Richtung, aus der sie gekommen war –, stieß sie einen Seufzer der Erleichterung aus. Dann hörte sie ein absonderliches Trommeln auf dem Boden und plötzlich das Quieken von Schweinen. Eine ganze Herde schien die Gasse heraufzujagen. In ihre Richtung.
In ihrer Panik würden sie sie niedertrampeln. Entsetzt versuchte Taleke, eine Tür aufzudrücken, um sich in ein Haus zu retten, doch die Türen waren alle verrammelt. Taleke begann zu rennen.
Schließlich trafen ihre klopfenden und tastenden Hände auf eine kleine, rundliche Skulptur an der Wand. Gleich darauf fiel sie durch eine Pforte krachend in einen Raum, dessen heller Widerhall bewies, dass er leer war. Die Kapelle!
In der Gasse hinter sich hörte sie die Schweineherde vorbeidonnern und konnte ihr Glück kaum fassen. Auf Knien richtete sie ein Dankgebet an den heiligen Fabianus, Patron der Töpfer, der sie gerettet hatte.
 
Die beiden Maréchaux streiften durch Paris, immer noch auf der Suche nach Sodomiten. Hatten sie sich anfänglich bevorzugt in der Nähe des Templergeländes herumgetrieben, waren sie inzwischen dazu übergegangen, die ihm am nächsten liegenden Gassen innerhalb der Stadtmauer zu durchsuchen. »Die Tempelritter sind angeblich alle eingefangen worden.« Nouel kicherte verschlagen.
»Geschieht ihnen recht. Bereichern sich an anderen. Gefräßige Ratten.«
»Stimmt. Aber die fettesten Ratten sind allemal die Adeligen, die nicht im Morgenland kämpfen. Die von Paris.«
»So?«
»Unser König führt mächtige Klage über sie. Sie saugen uns aus. Um uns zu helfen, hat er den dritten Stand einberufen.«
»Hä?«
»Der dritte Stand, das sind wir, Pépin. Alle freien Bauern und Bürger, die nicht zu den Adeligen und zur Geistlichkeit gehören«, erläuterte Nouel behaglich. »Auch wir beide bestimmen die Geschicke Frankreichs.«
»So, so«, sagte Pépin beeindruckt.
»Ja. Und deswegen suchen auch wir beide nach Sodomiten. Weil der König es wünscht.«
»Das machen wir.«
»Erinnerst du dich an diese alte Sache mit Maître Josse? Er hat einen adeligen Jungen verschnitten.«
»Wie einen Kapaun, der anschließend nicht mehr krähen kann«, murmelte Pépin mitleidig. »Und sein Schwengel? Kann er ihn noch ausfahren?«
»Was geht uns denn an, was der Adel mit seinen Schniedeln anstellt, Pépin! Unfug jedenfalls, und unser König hat’s erkannt. Er kann diese Möchtegernaufsteiger auch nicht leiden. Aber darum geht’s nicht. Ich sage dir, wir haben unseren ersten Kandidaten gefunden!«
»Was für einen Kandidaten?«
»Einen Sodomiten! Den Maître Josse, an dessen Fersen wir uns heften werden. Der Kerl wurde doch nur zum Verschneiden geholt, weil er selber ein Hinterlader ist. Ein anderer hätte sich dafür gar nicht hergegeben.«
»Schlau«, murmelte Pépin bewundernd.
»Und ganz sicher kommen wir über ihn an andere halbe Hähne, die Gott den Allmächtigen lästern, Jesus Christus bespucken und verleugnen, dem Teufel den Nabel oder den Schwanz küssen und einer Kröte huldigen.« Nouel ballte die Fäuste und warf sich in die Brust. »Ich verspreche dir, wir werden ehrenhaft erwähnt, wenn wir diese Leute unschädlich machen, die eine Gefahr für alle Christenmenschen darstellen! Der Kerl wohnt hier ganz in der Nähe.«
Pépin nickte und legte eine Hand ans Ohr. »Ja, ja. Hörst du das, Nouel?«
»Die Frage ist eher, ob du mir zugehört hast«, gab Nouel streng zurück. Er betrachtete sich gewissermaßen als Pépins Vorgesetzten, also hatte der aufmerksam zu sein, wenn er sprach.
»’türlich habe ich. Aber da rennen Schweine!«
»Was du immer hörst!«
»Bei Schweinen irre ich mich nie. Schließlich bin ich in einem Schweinestall geboren. Bin aber heute noch dankbar, dass ich meine Milch nicht von der Sau stehlen musste.«
Nouel runzelte die Stirn und lauschte ebenfalls. »Stimmt. Aber wer treibt denn jetzt noch seine Schweine nach Hause? Anständige Bürger haben die Viecher längst für die Nacht eingesperrt.«
»Wahrscheinlich sind sie gestohlen, und der Dieb jagt sie vor sich her.«
Gelegentlich hatte auch Pépin mal einen guten Gedanken. Nouel nickte.
Das befremdliche Geräusch wurde lauter. »Lass uns in die nächste Seitengasse abhauen, Nouel«, murmelte Pépin, während er sich in der Gasse der Töpfer umsah, ohne viel erkennen zu können. »In Panik sind Sauen lebensgefährlich.«
»Unser Dienst ist für heute beendet«, beschloss Nouel und eilte voran.
 
Am Tag darauf hatte Nicolaus so gute Laune, dass Taleke sie ihm mit ihrem Bericht über den nächtlichen Irrweg nicht verderben mochte. Vielleicht hatte sich jemand über sie geärgert und ihr in Nicolaus’ Namen einen Schrecken einjagen wollen. Doch ein Rest Unbehagen blieb.
Das Fest zu Christi Geburt war geprägt von Nicolaus’ Eifer, den Vorschriften der Kirche zu folgen, weshalb er sich wenig um Taleke kümmerte. Am Heiligen Abend fastete er, besuchte die Messe von Saint-Germain-l’Auxerrois und verlangte am Abend eine Brotsuppe wie zu Hause in Lübeck.
Am nächsten Tag, dem Ende der Fastenzeit und Beginn des neuen Jahres, hatte Taleke als Festessen Lamm mit Rübenmus geplant, das sie dank des noch vorhandenen Holzes im Gänsegarten zubereiten konnte. Dann war der Lammtopf fertig, aber Nicolaus kam nicht nach Hause.
Als er am nächsten Tag ebenfalls ausblieb, fürchtete Taleke schon, dass alles vorbei war, dass sie jetzt in einer fremden Stadt allein auf sich gestellt war.
 
Am dritten Tag schleppte Nicolaus sich übermüdet die Treppe hoch. Taleke konnte kaum glauben, dass er es leibhaftig war. Verblüfft registrierte sie, dass er Stolz zur Schau trug.
»Was ich gemacht habe, errätst du nie!«
Taleke schüttelte hoffnungsvoll den Kopf.
»Maître Josse und ich mussten einem Mann ein Bein abnehmen und danach Tag und Nacht bei ihm wachen. Der Mann war vor einiger Zeit vom Pferd gestürzt und hatte einen offenen Beinbruch davongetragen. Ein Pfuscher hatte ihn behandelt, worauf sich Brand in der Wunde ausbreitete.«
Taleke fiel ein Stein vom Herzen. Endlich hatte Nicolaus so gearbeitet, wie sein Lehrherr es erwarten durfte. »Wird er überleben?«
»Mit Gottes Hilfe, sagt Josse.«
»Der Herr sei mit ihm. Ich habe Lammtopf für dich. Möchtest du jetzt essen?«
»Nur einen Happen. Dann will ich schlafen.«
 
Nicolaus benötigte ein weiteres Buch. Dankbar für diesen glücklichen Umstand eilte Taleke zu der Bibliothek im Quartier Latin und gab die vier bereits gelesenen Werke ab. Ein Buch wollte sie für sich selbst ausleihen.
Der Bibliothekar nickte. »Beide Bücher sind da. Für mich wäre es weniger Schreibarbeit, wenn du wieder vier mitnehmen würdest statt zwei.«
»Oh.« Den Gefallen konnte sie ihm gerne tun, nachdem sie endlich begriffen hatte, wie die Ausleihe funktionierte. In diesem Augenblick erst war Taleke auch aufgegangen, dass sie regelmäßig für sich selbst Lektüre im Austausch mitnehmen konnte, um das ihnen ohne Zuzahlung zugestandene Kontingent auszuschöpfen. Nicolaus würde freiwillig keinen Blick in die Bücher werfen.
Aus dem Handgelenk konnte sie die Titel nennen, die sie brennend interessierten, und sie und der Bibliothekar trennten sich sehr zufrieden in der beiderseitigen Erkenntnis, dass Bücher zum Leben gehörten wie Speisen und Wein.
 
Seltsamerweise hatten die Zwistigkeiten zwischen Taleke und Nicolaus mit dem Tag aufgehört, an dem er seinem Lehrherrn bei der Amputation zur Hand gegangen war. Womöglich war er wegen des mangelnden Vertrauens von Josse in ihn so widerborstig gewesen. Taleke war glücklich, dass sich dies nun geändert hatte.
Obendrein hatte der Vater Geld geschickt, und Nicolaus gab es mit vollen Händen aus. Da Taleke wusste, wie empfindlich er war, fragte sie nicht, sondern erlaubte sich, wieder bessere Speisen in den Garküchen zu kaufen. Nicolaus war es zufrieden.
Die Gänsebraterei hatte Taleke aufgegeben, stattdessen las und lernte sie. Die Mädchen in Mutter Emihilds Schule hatte sie längst überholt. Zuweilen ließ sie sich von der Begine bei komplizierten Passagen in ihren Büchern helfen.
Eines der schwierigen Themen war die Unfruchtbarkeit von Frauen. Emihild übersetzte stotternd, wurde rot im Gesicht und gab auf.
»Es gibt also fruchtbare Tage der Frau und unfruchtbare. Und wenn man keine Kinder will, muss man die fruchtbaren Tage vermeiden«, fasste Taleke zusammen. »Richtig? Sagt die Trota das so?«
Emihild schüttelte entsetzt den Kopf und legte eine Hand vor die Augen. »Mehr übersetze ich nicht!«, wimmerte sie. »Das ist Sünde vor dem Herrn!«
»Wieso Sünde? Das ist bei Frauen wie bei Sauen«, erkannte Taleke staunend. »Die lassen sich auch nur zu bestimmten Zeiten vom Eber besteigen. Und Stuten vom Hengst. Jeder Bauer weiß das, und keiner hält es für eine Sünde, sondern richtet sich danach. Man sollte es den Priestern einmal erklären.«
»Nein, nein!« Emihild hielt sich die Ohren zu.
Taleke zog ihr behutsam eine Hand vom Ohr. »Wenn Männer und Frauen zu bestimmten Zeiten so wollüstig sind wie Tiere, Mutter, unterscheiden sie sich doch in Wahrheit nicht von ihnen, oder?«, flüsterte sie.
Emihild erhob sich so abrupt, dass ihr Hocker umstürzte. »Ich werde unserer Grande Dame von deinen gottlosen Gedanken Mitteilung machen.«
Kurze Zeit später erhielt Taleke von der Pförtnerin Bescheid, dass sie nie mehr wiederkommen solle.
Ungläubig tappte Taleke den schmalen, langen Flur entlang, an dessen Ende sie widerwillig die Außentür aufzog. Dieses Mal für immer. Als die Pforte sich hinter ihr schloss, verstummte das Gekreisch der Mädchen. Auch das würde sie vermissen, obwohl es häufig genug Häme gegen sie enthalten hatte. Die Beginen waren zu höflich gewesen, um Taleke zurechtzuweisen. Jedoch hatten sie ihr zu verstehen gegeben, dass manche ihrer Fragen und Einwände zu verstörend für Kindergemüter waren.
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Kapitel 11

Die Sonne stach vom Himmel, obwohl der Ostarmanoth noch weit entfernt war. Zwischen Taleke und Nicolaus herrschte seit Weihnachten Frieden. Sie studierte ihre Bücher im Dachzimmer und ging nur aus, um das Notwendigste zum Essen zu besorgen. Mit den Grundlagen in Latein kam sie inzwischen ganz ordentlich zurecht. Die Junggänse fütterte sie immer noch, aber mästen und verkaufen wollte Taleke sie nicht mehr. Sie wären auch in der eigenen Küche willkommen.
Nicolaus ließ sich weiterhin von ihr vorlesen und lernte die Texte auswendig. Zuweilen disputierten sie über den Inhalt, und dann war es fast so, als säßen sie bei einem der Medizinprofessoren in der öffentlichen Vorlesung auf einem Platz des Quartier Latin. Gelegentlich flocht Taleke eine Frage nach einer lateinischen Wendung ein, und Nicolaus fühlte sich geschmeichelt und ihr überlegen. Er war es nicht, aber das blieb ihm verborgen. Schließlich erzählte sie ihm nicht, dass sie selbst öfter auf der Gasse um Rat gefragt wurde, wenn es um Frauenangelegenheiten ging. Sie gab ihre Ratschläge gern und stellte oftmals später voller Genugtuung fest, wie richtig diese gewesen waren.
Aber auch Nicolaus machte Fortschritte. Umso überraschter war Taleke, als er eines Abends hereinstürmte, sein Barett auf den Boden schmetterte und zum Weinkrug griff.
»Stell dir vor«, geiferte er, das Gesicht rot vor Zorn, »Josse hat mich beschuldigt, illegal Kranke zu behandeln!«
»Aber es stimmt, was er sagt, oder?«
»Er weiß sehr gut, dass ich behandeln kann. Und es gilt immer noch der alte Spruch: Wer heilt, hat recht«, schnaubte Nicolaus. »Trotzdem hat er mir vorgehalten, es sei ungesetzlich, und der Rat werde mir den Prozess machen und mich einsperren.«
»Um Himmels willen, nimm dich nur in Acht, Nicolaus«, warnte Taleke betroffen.
»Das ist nichts als eine haltlose Drohung. So ein Schwätzer! Ich kenne mehrere ärztliche Scholaren, die ohne Wissen ihres Lehrers das Gleiche tun, und noch nie ist einer, der erwischt wurde, angeklagt worden. Schärfer als die Magister sind die Baccalaureaten, mit denen ist nicht gut Kirschen essen, aber trotzdem wurde nie ein Scholar bestraft.«
Am liebsten hätte Taleke Nicolaus von diesem Thema abgelenkt. Sie tat immerhin dasselbe wie er, allerdings ohne dafür Geld oder irgendetwas anderes anzunehmen. »Vielleicht hat sich Josse nur über dich geärgert. Du schmälerst seinen Verdienst.«
»Er hat sich geärgert, aber nicht über mich.« Nicolaus lachte gehässig. »Er hat mir erzählt, worüber. Es geht um Privilegien. Die Schulmediziner wollen erreichen, dass auch die Barbiere vom nächtlichen Wachdienst an den Toren befreit werden. Und weißt du, warum?« Er schlug sich auf die Schenkel vor Vergnügen.
»Nein.« Taleke seufzte unhörbar. Sie wäre gern zu ihrem Text zurückgekehrt. »Warum?«
»Weil die Chirurgen nachts nie zu finden sind, wenn man sie braucht. Sie hocken in den Tavernen.«
Da war wohl etwas Wahres dran. Josse war, wie es Taleke schien, hauptsächlich an den Prüfungstagen nüchtern. Also an zwei oder drei Tagen im Jahr. »Aber wenn die Barbiere vom Wachdienst befreit werden, sitzen sie mit den Chirurgen zusammen in den Schenken und saufen.«
»Klar! Allerdings nicht mit den Chirurgen, sondern mit den Schulmedizinern. Die Ärzte hofieren die Barbiere, und ihre gemeinsamen Feinde sind die Chirurgen.«
»Wie albern«, befand Taleke mit einem Hauch Verachtung.
»Was fällt dir ein?«, brauste Nicolaus plötzlich wieder auf. »Das kannst du gar nicht beurteilen.«
»Nein, das kann ich wohl nicht«, gab Taleke zu. »Und was nun?«
»Na ja. Ich werde mich einige Zeit zurückhalten. Dann hat Josse seinen Ärger vergessen, und ich mache weiter. Ich bin schon sehr erfolgreich.«
»Aber sei um Himmels willen vorsichtig.« Taleke sah ihn bittend an. Nicolaus war so gerührt über ihre Anteilnahme, dass er sie kurz umarmte. In ihr breitete sich ein warmes Gefühl aus, die Hoffnung, dass nun endlich alles gut würde. Sie sehnte sich nach einer ungetrübten Freundschaft ohne ständige Enttäuschungen.
 
Eines Morgens huschte eine junge Frau aus der Nachbarschaft, von deren Hochzeit Taleke im Winter gehört hatte, in ihr Zimmer. Melisende war schüchtern, trotzdem nahm sie kein Blatt vor den Mund und fragte geradeheraus, wie sie es anstellen müsste, so schnell wie möglich ein Kind zu empfangen. »Die Hebamme des Bezirks soll mit den Händen sehr geschickt sein, aber nicht mit dem Kopf«, nannte sie als Erklärung.
Taleke erschrak, denn es war das erste Mal, dass jemand sie zu Hause aufsuchte, als wäre sie eine anerkannte Heilerin. Dann besann sie sich darauf, dass Trota ihr das Handwerkszeug geliefert hatte und sie frei war, deren Kenntnisse weiterzugeben.
Sie ging gründlich vor, befragte Melisende ausführlich und errechnete schließlich, dass die Woche nach der österlichen Fastenzeit günstig sein müsste. »Und du solltest dich beim Fasten nicht zu sehr kasteien. Erkundige dich bei deinem Beichtvater, ob er dir Milch und Käse erlaubt. Sag, du seist krank und würdest dafür auf Biber und Wal verzichten.«
»Ich kann doch einen Priester nicht anlügen! Biber habe ich noch nie gegessen. Und was sind Wale?«
»Ich kenne sie auch nicht«, bekannte Taleke. »Aber ich weiß, dass sie große Wassertiere sind und die Bischöfe alles als Fastenspeise anerkennen, was aus dem Wasser kommt.«
»Mein Beichtvater ist ein milder Kirchenherr«, sagte Melisende mit verschämt gesenktem Kopf. »Sobald ich in Umständen bin, wird er es sicher erlauben, auch wegen der Schenkung, auf die er hoffen kann, wenn alles gutgeht. Mein Ehemann ist steinalt. Es eilt ihm. Er möchte seinen Sohn gerne sehen, bevor er stirbt.«
»Das verstehe ich«, murmelte Taleke und winkte der Frau nach, als sie die Treppe hinunterstieg, so vorsichtig, als wäre sie bereits in Umständen. Taleke konnte sich denken, dass es auch um das Erbe ging. Vermutlich war der uralte Ehemann reich, und die Verwandtschaft würde der Witwe Schwierigkeiten bereiten, wenn kein Kind da war.
Dass sich auf den Gassen herumgesprochen hatte, dass sie aus Büchern über Krankheiten, richtige Ernährung, Hebammenwissen und Schmink-Arzneien Wissen bezog, war Taleke ein wenig unheimlich. Manchmal ging ihr die Ermahnung ihrer Mutter durch den Kopf, ja nicht aufzufallen. Andererseits stimmte auch Nicolaus’ Spruch: Wer heilt, hat recht.
 
Paris schwirrte von Gerüchten. In allen Gassen sprach man davon, dass der unermesslich reiche Templerorden jetzt sein Vermögen einbüße, weil der König seine Hand darauf gelegt habe. Und dabei ging es anscheinend nicht nur um den riesigen ummauerten Handelshof der Templer jenseits der Pforte Saint-Martin.
Die Marktfrau am Grand Pont, bei der Taleke Fische zu kaufen pflegte, wusste noch mehr. Über den Schragen gebeugt, flüsterte sie Taleke zu: »Die Tempelbrüder haben doch ihre Ordensregeln, nicht?«
Die Frau war erfahrungsgemäß nicht aufzuhalten. Also war es gescheiter, ihrem Redefluss freien Lauf zu lassen. Taleke nickte mäßig begeistert.
»Einer davon lautet: Die Brüder sollen ihre Knappen nicht schlagen. Weil die aus Liebe dienen! Zu wem wohl, das frage ich dich.«
Taleke hätte »Gott« geantwortet, aber die Fischhändlerin wollte keine Antwort.
»Zu ihrem Ritter natürlich. Und das ist so widernatürlich wie ein Bauer, der seine Ziege vögelt! Unser Philipp der Schöne ist ein großer Herrscher. Er zwingt alle in die Knie, die Gottes Geboten zuwiderhandeln, ob es die Tempelritter sind oder der Papst. Und natürlich braucht er dafür Geld. Das ist so klar wie meine Fischtunke.«
»Ja«, sagte Taleke matt. Sie hatte zwar auch schon Schreckliches über diesen König gehört, aber er interessierte sie nicht. Jedoch ließ die Frau sie so leicht nicht davonkommen, zumal sich jetzt, nach dem späten Morgenmahl der begüterten Bürger, nur spärlich Käufer einfanden.
»Die Häscher sollen sogar versteckte Briefe gefunden haben, in denen dem Großmeister über Brüder berichtet wird, die … na, du weißt schon, es miteinander getrieben haben. Deswegen ist selbst unser Heiliger Vater mit ihrer Bestrafung einverstanden.«
»Tatsächlich«, murmelte Taleke, um dann entschlossen zu sagen, dass sie mit dem Fisch nun nach Hause müsse.
»Er ist frisch, der braucht nicht vor der Non in den Topf«, rief die Fischersfrau ihr hinterher, aber Taleke dachte gar nicht daran, sich noch einmal umzudrehen. Außerdem war der Fisch nur so frisch, wie die ungewöhnlich große Hitze es zuließ.
Als Zutaten zu ihrem Karpfen erstand sie bei einem anderen Fischhändler in Eis liegende Austern, bei einer Kräuterfrau mit frischer Ware Petersilie, Schnittlauch, Thymian und Knoblauch und eilte nach Hause.
 
Im Zimmer entledigte sie sich ihres Umhangs und ihres Kopftuches und trug dann die Geräte, die sie zum Grillen benötigte, in ihr Gärtchen hinunter. Kaum war sie wieder oben, um Fisch, Kräuter und Salz zu holen, ließ Lärm vom Hauseingang sie innehalten. Nicolaus allein konnte es nicht sein.
Sie sah zwei Köpfe auf der engen Stiege.
Mehr von einem anderen jungen Mann getragen als auf eigenen Beinen, landete Nicolaus schließlich auf dem Boden des Dachzimmers.
»Wer bist du denn?«, fragte der Jüngling schnaufend und musterte sie abschätzig, während er sich die Stirn wischte.
»Taleke aus Lübeck«, antwortete sie barsch.
»Ah, Nicolaus’ Magd. Er hat mir erzählt, dass du für ihn kochst und in seinem Zimmer schlafen darfst. Du warst es auch, die die Gänse verkauft hat, stimmt’s?«
»Nun, das ist nicht die einzige meiner Aufgaben …«
»Das kann ich mir denken! So wie du aussiehst … Ich verstehe Nicolaus.« Er lachte. »Der Bursche hat zu viel getrunken. Du musst ihn selbst auf sein Lager hieven. Das kann er nicht auch noch von mir verlangen. Ich haue ab.«
Trotz seiner Ankündigung verließ er den Raum nicht. Taleke wurde es unter den aufdringlichen Blicken seiner dunklen, tiefliegenden Augen unbehaglich. Nicolaus sollte ihm tatsächlich erzählt haben, dass sie seine Magd war? Das konnte sie nicht glauben. Es war noch nicht so lange her, dass er sie in der Öffentlichkeit besitzergreifend wie eine Geliebte behandelt hatte.
Der Freund sah kurz auf Nicolaus hinunter, der sich nicht gerührt hatte, sondern gekrümmt auf dem Boden lag und röchelte. »Der kommt so schnell nicht zu sich«, bemerkte er. »Außerdem ist er mir einen Gefallen schuldig.«
Im selben Augenblick begriff Taleke, welcher Gefallen das sein sollte und wozu er ihren angeblichen Stand als Magd ausnutzen würde. Sie wich an die Wand zurück, und er folgte ihr mit siegesgewissem Grinsen und stützte seine Hände rechts und links von ihrem Kopf an der Wand ab.
»Wirst du mir gutwillig meine Belohnung geben, oder muss ich Gewalt anwenden?«
Unter Landstreichern und Muschelbrüdern war er nicht groß geworden. Er stank nicht und war nicht schmuddelig, anscheinend entstammte er einem reichen Haus.
Und Talekes Schlachtmesser befand sich im Garten. Sie war wehrlos. Ihre Knie gaben nach, und sie rutschte wie gelähmt an der Wand nach unten. Ihr fehlte vor Abscheu selbst die Kraft, ihm die Finger in die Augen zu stoßen.
Er fackelte nicht lange, riss ihr den Rock vom Leib und machte sich über sie her.
Sie lag ganz still, bis er fertig war. Danach erhob er sich gemächlich, ordnete seine kniekurze, modische Kleidung in grillengrüner Farbe und stolzierte breitbeinig zur Tür hinaus, ohne sie noch eines Blickes zu würdigen.
 
Bevor sie sich um sich selbst kümmern konnte, stützte Nicolaus sich mühsam auf den Ellbogen und erbrach rote Flüssigkeit mit Brocken. Taleke blieb nichts übrig, als das säuerlich riechende Zeug mit einem Löffel in den Kübel zu schaffen. Nicht einmal wegsehen konnte sie, denn dann hätte sie womöglich vorbeigetroffen.
Nachdem sie alles fortgeschafft hatte, machte sie sich daran, Nicolaus von seiner stinkenden Kleidung zu befreien und schließlich auf sein Lager zu ziehen. Danach endlich fand sie Zeit, sich selber eine Kräuterspülung zu verordnen. Es konnte zu spät sein, dessen war sie sich düster bewusst.
Der Appetit auf Karpfen mit einer Füllung aus seiner Milch, gemischt mit gehackten Austern und Kräutern, war Taleke vergangen. Sie ging in den Garten, zerschnibbelte grimmig Fisch und Kräuter und verstreute alles am Ufer. Mochten Möwen oder sonst jemand sich darüber hermachen.
Danach setzte sie sich ans offene Fenster, sie lechzte nach einer frischen Brise, und nahm sich eine Buchrolle vor, die sie ausschließlich zu ihrem Vergnügen mitgenommen hatte, ein Werk über die ihr unbekannten Pocken, die keine spezielle Frauenkrankheit darstellten, sondern Männer, Frauen und Kinder befielen, und das von einem Mann mit dem seltsamen Namen Razes geschrieben worden war.
Fast gelang es Razes, ihre aufgewühlten Gedanken zu besänftigen.
 
Am späten Abend schlief Nicolaus immer noch seinen Rausch aus, und Taleke war auf der letzten Seite der Abhandlung über die Pocken angelangt. Durch die sehr klare und verständliche Beschreibung hatte sie begriffen, dass die Pocken ihr gar nicht unbekannt waren, nur wurden sie zu Hause Blattern genannt. Anscheinend gab es eine weitere Krankheit, die Razes von Pocken unterschied. Vielleicht die Roten Flecken, die häufig gutartig waren? Auf dem Gut hatten sie meistens zu allem, was die Haut befiel, Blattern gesagt.
Besonderes Staunen rief in ihr Razes’ Beschreibung des Blutes hervor. Er verglich es mit Traubensaft: bei Kindern mit unvergorenem Saft, bei jungen Leuten mit einem nach der Gärung zur Ruhe gekommenen und bei Greisen mit einem schalen, sich in Essig verwandelnden Saft. Das bei der Gärung aufbrausende Blut der Kinder sei verantwortlich dafür, dass kaum ein Kind den Blattern entgehe; junge Leute mit trockenen und mageren Körpern hingegen, die in ihrer Jugend von schwachen Blattern befallen gewesen seien, verschone die Krankheit; bei Greisen breche sie nur aus, wenn sie in verseuchter, verfaulter Luft lebten und ihr Blut dadurch in einen ähnlichen Zustand überginge.
Zum Schluss gab Razes viele Ratschläge, wie Pockenkranke zu behandeln seien. Taleke sinnierte in die nächtliche Dunkelheit hinaus, in der keine Sterne zu sehen waren. Wahrscheinlich würde es bald regnen. Sie selbst war in ihrer Kindheit den Blattern entgangen, weil diese einen Bogen um das Gut gemacht hatten, und später, als sie die nachgewachsenen Kinder befielen, war sie durch Zufall verschont geblieben.
Manches Gutskind war unter den pflegenden Händen ihrer Mutter gesund geworden, ohne dass die Mutter jemals etwas von der Behandlung mit Rosenwasser, Galläpfeln, Granatäpfeln oder Antimon gehört hatte. Und da die Mutter in ihrer Widerspenstigkeit gegen alles, was über ihr stand und Befehle erteilen wollte, auch nicht fromm war, konnte auch der Herr ihr wohl kaum geholfen haben.
Und deswegen hatte die Mutter sich gesorgt.
Als Taleke sich wieder dem Buch zuwandte, entdeckte sie einen Anhang, in dem es um eine Krankheit mit dem Namen Pest ging. Es war ein schwer verständlicher Text, dem Taleke vor allem entnahm, dass es in alter Zeit in Rom Banden gegeben hatte, die sich Zugang zu Pestkranken verschafften, um mit einer blitzschnellen Handbewegung deren Pestpusteln anzustechen. Anschließend schwärmten die Bandenmitglieder aus, um bestimmte Männer, die ihnen durch einen reichen Auftraggeber bezeichnet worden waren, mit den durch Pustelstaub vergifteten Nadeln zu bearbeiten, was in einer Menschenmenge leicht möglich war. Häufig starben dann diese Opfer ebenfalls an der Pest, was auch das Ziel des Auftrags gewesen war.
Männer waren offenbar zu allen Zeiten die größten Feinde anderer Menschen.
Taleke wurde plötzlich von einem Gähnzwang befallen, an dem sie merkte, wie erschöpft sie war. Ohne das Buch wegzuräumen, legte sie sich schlafen. Sie würde ohnehin am Morgen die Erste sein, die aufstand.
 
Die ersten Sonnenstrahlen malten einen hellen Flecken auf die Wand, und im Gegenlicht sah Taleke Nicolaus, der mit äußerst interessierter Miene in den Seiten über das Peststechen las. Seine Lippen formten Worte, und es dauerte lange, bis er sie verarbeitet hatte. Taleke blinzelte durch die halbgeschlossenen Lider und achtete darauf, langsam und gleichmäßig zu atmen, als ob sie noch schliefe.
Irgendwann gab er auf, weil er von Josse erwartet wurde, und Taleke rührte sich und kroch aus dem Bett. Kurz darauf lief er los.
Taleke nahm an, dass Nicolaus die Abhandlung bis zum Abend vergessen hätte. Es dämmerte schon, und sie bereitete gerade das Abendessen vor, als er sie damit überraschte, dass er ihr befahl, ihm die Seiten über die Stecherei vorzulesen.
»Warte, erst will ich mit dir reden! Der Mann, der dich gestern sturzbetrunken nach Hause gebracht hat, hat mir Gewalt angetan.«
»Na und? Man kann sich ja wohl mal betrinken!«
»Darum geht es nicht! Er hat mich vergewaltigt, hörst du, Nicolaus?«
»So etwas passiert nun mal alle Tage. Du lebst ja noch.«
Taleke bebte vor Empörung über seine Gleichgültigkeit. »Was ist das für ein Freund? Ich hoffe, du wirst dich von ihm lossagen!«
»Versuch nicht, mir zu befehlen, was ich zu tun habe! Und jetzt lies mir vor!«, schnauzte Nicolaus in so drohendem Ton, dass Taleke an die Wand zurückwich. Da stand er schon mit geballten Fäusten vor ihr.
»Ist ja gut, ich komme gleich«, stammelte sie. »Kannst du nicht möglicherweise selbst lesen, bis ich das Mus angerichtet habe?«
»Ich bin satt! Fang sofort an!« Die Wut blitzte in seinen Augen.
Sie erlosch erst, als Taleke zum Tisch eilte und die Abhandlung zur Hand nahm. Während sie las, kam ihr der Gedanke, dass Nicolaus tatsächlich kaum lesen konnte. Sein Sehvermögen war gut, das hatte sie mehrfach beobachtet, daran lag es nicht. Aber warum gestand er dann nicht einfach ein, dass er ein miserabler Leser war?
 
Die Dunkelheit senkte sich schon über Paris, als sie endlich mit dem Text fertig waren. Nicolaus hatte nebenher einen Bissen nach dem anderen gelöffelt, obwohl er angeblich satt war, aber ihr Magen war leer geblieben.
Nicolaus’ akribische Fragen wunderten Taleke, denn Pest und Blattern gehörten ganz bestimmt nicht zum Aufgabenbereich eines Chirurgen. Eher noch zu ihrem eigenen, denn Razes gab auch Ratschläge, wie man die unschönen weißen Narben zu entfernen hatte, die bei Frauen jeden Gedanken an eine Heirat zunichtemachen konnten. Bevor sie ihre Neugier in eine harmlose Frage kleiden konnte, fiel ihr ein, dass er nach dem Buch von Razes überhaupt nicht verlangt hatte.
»Soll ich dir die Beschreibung der Blattern und ihre Behandlung auch vorlesen?«, fragte sie.
»Nicht nötig. Mir reicht die Beschreibung eines kolossalen Spaßes in Rom. Diese Kaiser waren ja wirklich erfinderische Männer!«
»Ja, Männer waren sie«, bestätigte Taleke ohne jede Bewunderung für solche Taten.
»Am besten wäschst du jetzt die Schüsseln ab und schaffst das Waschwasser fort, damit wir heute Nacht nicht von Mücken belästigt werden.«
»Ja, gleich«, murmelte Taleke. »Ich muss dir noch etwas zeigen.« Schnell schrieb sie Bierpanscher auf ihre Wachstafel, das Wort, das die Sünderin am Lübecker Kaak angeklagt hatte, und zeigte dann darauf. »Was heißt das? Ich habe es nie begriffen.«
»Bierpuscher«, buchstabierte Nicolaus stotternd. »Nein, Bierpfuscher. Wo hast du es her?«
»Erinnerst du dich an das Weib des Bierbrauers am Kaak? Das war offensichtlich ihr Verbrechen.«
»Ach so. Ja, sie galt als Bierpanscherin«, antwortete Nicolaus und überging wortlos seinen Lesefehler.
»Ein merkwürdiges Verbrechen für eine Frau«, sinnierte Taleke. »Braute sie selbst das Bier, in dem sie herumpfuschte? Oder braute der Ehemann, und sie verkaufte auf eigene Rechnung die Menge, die sie dadurch gewonnen hatte?«
Nicolaus schürzte nachdenklich die Lippen. »Keine Ahnung. Aber ich vermute, dass er braute und sie fälschte – ohne dass er davon wusste.« Dann schob er den Weinkrug von sich weg und leckte sich die Lippen. »Es wird Zeit, dass ich mal wieder ein gutes Hopfenbier zu kosten bekomme. Manchmal habe ich geradezu Sehnsucht nach Lübeck.«
Taleke seufzte. »Ja, Lübeck. Ich habe es kaum kennengelernt, aber was ich gesehen habe, gefiel mir. Der Rathausplatz mit den Ratsherren, die sich zwischen den Sitzungen würdig die Beine vertraten … Jedermann grüßte sie ehrerbietig und trat höflich beiseite, um ihnen Platz zu machen.« Beiläufig klappte sie die Wachstafel zu, damit Nicolaus das Wort, mit dem sie ihn überführt hatte, nicht mehr in die Augen fiel und womöglich seinen Unmut auslöste.
»Wenn mir die Chirurgie auf Dauer nicht zusagt, hänge ich den Talar an den Nagel und beschränke mich darauf, dereinst den Platz meines Vaters im Lübecker Rat auszufüllen.« Nicolaus grinste und faltete die Hände hinter dem Kopf.
»Und ab und zu laufen wir uns auf dem Rathausplatz vielleicht über den Weg«, ergänzte Taleke. »Ich möchte später einmal auch nach Lübeck zurück. Dort kann ich bestimmt viel günstiger als hier Hafer kaufen. Und dann Gänse nach französischer Art mästen. Ich denke, die Lübecker werden sich sämtliche Finger nach französisch zubereiteten Gänsen lecken. Bietet dein Vater Hafer feil?«
Nicolaus lachte lauthals. »Aber doch nicht in so kleinen Mengen, dass er an dich verkaufen würde! Er ist kein Krämer, sondern Fernhändler. Was glaubst du denn, mit wem du in Paris bist?«
»Nun, mit dem Sohn des Fernhändlers, einem künftigen Ratsherrn«, schmeichelte Taleke und verabscheute sich selbst dafür.
»Eben«, sagte Nicolaus befriedet.
 
Taleke aß die Reste, die Nicolaus übrig gelassen hatte, und trödelte noch mit ihrem Haushalt herum, es eilte ihr nicht mit dem Bett. Als sie Nicolaus schnarchen hörte, war endlich Gelegenheit, ihre Gedanken ungestört auf das zu richten, was sie in Erfahrung gebracht hatte. Sie hatte nachgewiesen, dass Nicolaus tatsächlich kaum lesen konnte, da hatten es die kleinen frechen Mädchen in der Schule der Beginen besser gemacht.
Hatte er sie nach Paris mitgenommen, damit sie für ihn las? Aber, nein, halt, das konnte nicht stimmen. Sie hatte damals ja gar nicht lesen können.
Was das Lesen betraf, hatte er vermutlich vorgehabt, im Studienhaus zusammen mit den anderen Scholaren zu lernen, in der Erwartung, dass sein Mangel dabei nicht sonderlich auffallen würde. Dann war er stattdessen als Lehrling zu einem Chirurgen geraten, und es gab keine Kollegen, die ihm helfen konnten.
Aber in ihr hatte er die Lösung seines Problems erkannt, er hatte gefordert, dass sie in wenigen Tagen lernte, was er in Jahren nicht fertiggebracht hatte.
Kapitel 12

Taleke machte sich schon am frühen Morgen auf, einen frischen Fisch zu kaufen. Zu der schwatzhaften Fischhändlerin ging sie nicht mehr. Ihr neuer Händler hatte seinen Stand am flachen Ufer des Place de Grève, wo Schiffe, Nachen und Barken die Ware landeten, die zum Verkauf in den Hallen bestimmt war. Nur die Wein-Markthalle befand sich auf der linken Seineseite.
Auf dem Platz herrschte ein ungeheures Gewimmel von Käufern, Verkäufern, Lastenträgern, Dieben und Bettlern. Taleke klemmte ihren Beutel sicher unter den Arm und widmete sich der Auswahl ihres neuen Händlers. Außer Aalen, Rotaugen und Lachs hatte er auch schöne Brassen, das passte ihr gut, denn die konnte sie am Spieß braten.
Während sie geduldig wartete, dass andere Kunden Geschäft und Unterhaltung hinter sich brachten, fielen ihr die kleineren Flussschiffe ins Auge, die an der Seineinsel im Eierhafen lagen. Von diesen Leuten würde sie sich in Zukunft fernhalten.
Als sie dann ihre eigene Bestellung etwas umständlich vorgebracht und sich die französische Bezeichnung der Brasse hatte erklären lassen, hörte Taleke hinter sich ein Husten, das sich zu einem lang anhaltenden, bösen Anfall auswuchs. Ein Kind, das gewiss noch nicht zum Arbeiten ausgeschickt wurde, obwohl der Junge und die Mutter sehr ärmlich gekleidet waren. Die Mutter warf Taleke ungeduldige Blicke zu, während alle Käufer in der Nähe ihre Gespräche eingestellt hatten und das Kind misstrauisch beäugten.
Taleke zahlte schnell, damit die Frau mit dem kranken Sohn an die Reihe kam und ihn wieder nach Hause schleppen konnte. Die Augen des Jungen waren geschlossen, und beim Einatmen hörte Taleke ein deutliches Pfeifen. Sie erschrak. Schafhusten konnte für ein kleines Kind gefährlich sein und zum Ersticken führen.
Ihre Mutter hatte den Schafhusten mit Kuddelkraut behandelt. Sie brauchten die Ackerpflanze zum Würzen von Kutteln, aber sie war auch ein ausgezeichnetes Heilmittel für allerlei Arten von Husten. »Thymus«, fiel ihr auf Latein ein. Sie nahm die Mutter beim Arm und schüttelte ihn, um sie auf sich aufmerksam zu machen. »Thymus!« Sie ahmte eine Trinkbewegung nach und deutete auf den Jungen.
Mehrere ältere Frauen nickten. »Thym«, übersetzten sie ins Französische.
Taleke gelang es dank der eifrigen Helfer, der Mutter klarzumachen, dass sie einen halben Löffel Thymianblätter mit kochendem Wasser übergießen und für die Dauer von drei Ave Maria ziehen lassen sollte. Falls sie in der Lage sei, Honig zu kaufen, wäre der ein ausgezeichnetes zusätzliches Hilfsmittel. Der Junge solle erst den Dampf aus dem Becher tief einatmen und dann das Gebräu schluckweise trinken. Und wenn er nach dem Trunk schwitze, müsse sie die nassen Unterlagen so schnell wie möglich wechseln.
Solche Ratschläge waren schwieriger zu vermitteln, als Brot und Fisch zu kaufen, und auch schwieriger, als sich mit den Beginen über Lesen und Rechnen zu verständigen, aber endlich war alles geklärt. Eine der Frauen, die beim Übersetzen geholfen hatte, umarmte Taleke und küsste ihr beide Wangen, während die Mutter mit dem Jungen schon auf dem Heimweg war. Dann erkundigte sie sich nach ihrem Namen, und schließlich schieden alle zufrieden voneinander.
 
Am Nachmittag bereitete Taleke gut gelaunt die Brasse zu, briet sie am Spieß fast fertig und garte sie anschließend in Kalbedin, einer Tunke aus Zingiber, Pfeffer, Kümmel und Roggenbrot in Essig.
Nicolaus kam rechtzeitig nach Hause, nüchtern, aber außergewöhnlich einsilbig.
»Ist etwas?«, fragte Taleke schließlich behutsam, als er in der teuren Speise nur unzufrieden herumstocherte.
»Nein«, knurrte er.
Hoffentlich hatte er sich nicht mit Maître Josse überworfen. Diese Sorge plagte Taleke am meisten.
Schließlich kam Nicolaus damit heraus. »Ein Mann, den ich behandelt habe, ist gestorben. So ein Tölpel! Es hat mit meiner Kur nicht das Geringste zu tun, es war einfach Pech.«
»Bestimmt. Und was ist passiert?«
»Er hatte eine dicke Eiterbeule über der Hüfte. Ich habe sie aufgeschnitten, das musste sein. Drei Tage danach wurde er bettlägerig und hauchte in der darauffolgenden Nacht sein Leben aus. Den Priester haben sie aber noch holen können.«
»Wie schön, der Herr sei mit ihm«, lobte Taleke, ohne nachzudenken. Danach erst setzten ihre Überlegungen ein. War die Eiterbeule überhaupt reif zum Aufschneiden gewesen? »Hast du sie mit der Kapsel herausgeschält?«
»Was verstehst du denn davon? Natürlich habe ich es gar nicht so weit kommen lassen, dass sich eine Lederhaut um den Eiter gebildet hätte. Ein Chirurg muss rechtzeitig eingreifen!«
Aber nicht bei Eiter, der sich besser einkapseln sollte, dachte Taleke beunruhigt. Da muss man im Gegenteil warten können, darauf wiesen alle Ärzte des Schrifttums hin. »Was bekümmert dich dann, wenn du alles richtig gemacht hast?«
»Mein Ruf. Es ist nicht gut, unter dem eigenen Namen Tote zu hinterlassen. Wenigstens habe ich angegeben, dass ich Meisterschüler von Maître Josse bin und bald die Prüfung machen werde.«
»Aber das stimmt doch gar nicht.« Taleke war entsetzt. »Und wenn sich die Verwandten bei Josse beschweren?«
Nicolaus zuckte die Schultern. »Ach, das werden sie schon nicht. Dann müssten sie die Behandlung ja noch teuer bezahlen. Ich war vorsichtig genug, ihnen nur eine ganz kleine Summe abzuknöpfen.«
»Das alles zusammen war nicht gut, Nicolaus«, murmelte Taleke bekümmert. »Hoffentlich musst du das nicht noch bereuen!«
»Hör auf, mich ständig niederzumachen!«, wetterte Nicolaus und patschte mit dem Löffel so erzürnt in die Tunke, dass sie spritzte. »Dem Herrn hat’s nicht gefallen, den Mann zu retten. Wahrscheinlich war er ein großer Sünder, und ich habe jetzt darunter zu leiden.«
»Schon gut«, murmelte Taleke und sah erleichtert, dass ihr mit so viel Liebe zubereitetes Essen Nicolaus jetzt trotz allem schmeckte.
 
»Diese Sodomiten haben die Gabe zu verschwinden, wenn man gerade glaubt, man könnte die Hand auf ihre Schulter legen, um sie zu verhaften«, schimpfte Nouel. »Gestern ist mir das passiert, Pépin. Du warst gerade auf dem Weg zu diesem Stand mit den belegten Fladen, da bin ich dem verdächtigen Kerl gefolgt.«
»Ich hab mich schon gefragt, warum ich dich nicht mehr finden konnte«, bemerkte Pépin lahm. »Ich bin dir nachgelaufen, obwohl der Fladen so heiß war, dass ich mir den Mund daran verbrannt habe.«
»Was hat das eine mit dem anderen zu tun? Der Kerl, hinter dem wir her waren, ist jedenfalls im Haus der Prächtigen Jehanne untergetaucht, und weg war er. Die Huren, die mir im Flur begegnet sind, hatten ihn natürlich nicht gesehen. Ich sage dir, Pépin, es geht bei diesen Hinterladern nicht mit rechten Dingen zu. Entweder will niemand gegen sie aussagen, wie bei diesem Meister Josse. Wer weiß, von wem der beschützt wird! Oder sie lösen sich in Luft auf, wie der von gestern. Hinterhöfe, Durchgänge, Gassen, Fleischmärkte – überall tut sich ein Schlupfloch für sie auf.«
»Ein Loch, gewiss.«
»Du denkst immer nur an das eine«, tadelte Nouel. »Aber du hast recht. Mit Frauen hat man es einfacher. Wir haben schon lange keine Engelmacherin mehr eingesperrt. Bei den wenigen Münzen, die sie uns zahlen, sollten wir uns das Vergnügen mal wieder gönnen. Außerdem müssen wir endlich einen Erfolg melden können.«
 
Zwei Wochen später trat Taleke eine korpulente Frau in den Weg und hinderte sie am Weitergehen. »Bist du die Fremde, die Ratschläge bei Krankheiten gibt wie ein clerc séculier nach der Magisterprüfung?«, schmetterte sie heraus. Passanten drehten sich zu ihr um.
»Nein, das bin ich ganz gewiss nicht!«, bestritt Taleke, zu Tode erschrocken. »Ich tue nichts Ungesetzliches.«
»Davon war nicht die Rede! In meinen Augen bist du weitaus nützlicher für die Armen von Paris als die studierten Urinbeschauer. Und als unser Lumpenkönig, der gar nichts von uns weiß! Der Sohn meiner Schwester hat sich mit Hilfe deiner Kur erholt, obwohl wir alle dachten, dass der Herr ihn schon bald zu sich nehmen wird.«
»Oh, das freut mich! Es war nur ein Vorschlag. Schon meine eigene Mutter hat schwerkranke Kinder mit Thymus und sorgfältiger Pflege kuriert.« Taleke lächelte die Unbekannte dankbar an.
Diese behielt ihren grimmigen Gesichtsausdruck bei, betrachtete Taleke forschend und kam schließlich zu einem zufriedenstellenden Schluss, der ihre Züge weicher aussehen ließ. »Möchtest du morgen zu mir kommen? Ich hätte gerne einen Rat von dir.«
Taleke zweifelte, ob das vernünftig war. Schließlich ging sie mit sich selber einen Kompromiss ein. »Bedenke, dass ich dir nur das raten kann, was vor Jahrhunderten die Griechen oder die Sarazenen empfohlen haben. Ich habe die Krankheiten, die von ihnen beschrieben werden, niemals mit einem Magister disputiert. Vielleicht solltest du einen von ihnen …«
»Turlututu! Mit diesen kahlköpfigen Barettträgern will ich nichts zu tun haben! Die befassen sich nicht mit den Krankheiten von Frauen.«
Taleke horchte auf und zog die Augenbrauen fragend in die Höhe: Ein Papperlapapp war in jeder Sprache verständlich.
»Weißt du nicht, warum?«
Taleke schüttelte den Kopf.
»Die meisten Frauen haben kein eigenes Geld, und deshalb haben die ach so gelehrten Herren nicht das Bedürfnis, ihre Krankheiten zu kennen! Die Medici wissen nur, wie sie die Ehemänner um ihr Geld erleichtern können, nämlich mit der wöchentlichen Besichtigung des herrschaftlichen Urins zum Preis eines fetten Ochsen!«
Taleke runzelte ungläubig die Stirn. »Du übertreibst, oder?«
»Wenig. Die Harnschau zum Preis eines kräftigen Kalbes meinetwegen!«
»Ja, gut, ich werde kommen«, stimmte Taleke schließlich zögernd zu. Sie fühlte sich für die Aufgaben einer Heilerin nicht gerüstet, schien aber langsam diesen Ruf zu erlangen. Andererseits konnte sie nicht leichten Herzens ablehnen. Es ging ja nur um einen Ratschlag, und der Frau stand es frei, ihn zurückzuweisen oder anzunehmen.
 
Frau Aveline lebte mit ihrem Ehemann und vier Kindern in einem heruntergekommenen Mietshaus in der Nähe der Markthallen, die Wohnung war mit zwei Zimmern jedoch ungewöhnlich groß. Die Behausung lag im Bezirk der Handwerker, in der Gasse der Schuster, und als Aveline die Hebamme mit den geschickten Händen erwähnte, dämmerte es Taleke, dass sie erneut gegen die Frau mit dem geringen Verstand antreten sollte.
Aveline wollte um keinen Preis weitere Kinder bekommen. Das Jüngste war schon zu groß gewesen und hatte ihren Ausgang zerrissen, sie selbst war dabei fast verblutet. Das Mädchen schielte auf beiden Augen und war schwachsinnig.
»Es ist nicht im Sinn der Kirche, Kinder zu verhindern«, sagte Taleke zaghaft.
Aveline winkte ab. »Kennst du einen Priester, der sich eines geistlosen Kindes annimmt? Und glaubst du, ich könnte es mir leisten, zwei von der Sorte durchzufüttern? Mein Mann ackert vom Morgengrauen bis spät in die Nacht in den Hallen als Träger. Wir kommen gerade so eben über die Runden. Die Tochter wird niemals eine bezahlte Arbeit verrichten können, und das nächste Kind müsste ich im Fluss ertränken.«
Die Tötung eines Neugeborenen war verwerflicher als die Verhinderung seiner Entstehung. Taleke holte tief Luft. Natürlich wusste sie, was zu tun war. »Du musst deine Spalte mit einer Mischung aus Bleisalbe und Olivenöl einreiben. Die Bleisalbe muss aus Bleiessig, Wollfett und Paraffinsalbe hergestellt sein. Kaufe sie nur bei einem Apothecarius, der bereit ist, dir sein Arzneibuch vorzulegen, damit du sicher sein kannst, dass er nicht betrügt.«
Die Frau wiederholte die Anweisung fehlerfrei. »Nur kann ich nicht lesen«, bekannte sie unsicher.
»Dann musst du unbedingt jemanden mitnehmen, der es kann.«
»Was du alles weißt und rätst«, sagte Aveline ehrfurchtsvoll. »Kein Wunder, dass die Leute so über dich reden.«
»Um Himmels willen. Was reden sie denn?«
»Darüber, dass deine Ratschläge ehrbar und durchführbar sind. Anders als die mancher zwielichtiger Weiber, deren Namen man sich unter der Hand zuflüstert. Die verkaufen Ochsenfrösche, deren Maul die Ratsuchende am Johannistag um Mitternacht küssen muss, oder Ratten, die Fleisch von einem Gehenkten gefressen haben. Manche rät einer Frau auch, dass sie im Dunkeln mit blankem Hintern über den Friedhof von Saint-Merri huschen soll … Alles dieses empfiehlst du nicht?«
»Nein, alles dieses empfehle ich nicht«, bestätigte Taleke fest. In den Schriften, die sie las, war von solchen Anweisungen, die am besten zu dem passten, was ihre Mutter als Spukgeschichten aus der Hölle der Priester bezeichnet hatte, nie die Rede. Stattdessen ausschließlich von Arzneimitteln, die man in die Hand nehmen konnte: Man nehme ein Teil hiervon und zwei Teile davon …
Waren Frösche und blanke Hinterteile gegen Krankheiten Ausgeburten der Phantasie, Irrtümer oder einfach Lügen, die jemand verbreitete, um dafür Geld zu verlangen? Weder die Ärzte der Sarazenen noch die der Griechen überlieferten dergleichen, und sie war fest entschlossen, sich ausschließlich an deren Ratschläge zu halten.
Die Münzen, die Aveline ihr geben wollte, lehnte Taleke ab.
 
Dann war es mal wieder so weit, dass Taleke Bücher aus der Bibliothek holen sollte. Der Platz vor der Kirche Saint-Christophe, wo die Bäcker sonntags ihre Ausschussware verkaufen durften und wo sie ihr tragbares Öfchen erstanden hatte, wimmelte von Studenten. Etliche saßen mitten in der Gasse auf Stroh, im Schatten der Bibliothek, und folgten aufmerksam dem Unterricht. Einer von ihnen hatte sich erhoben und führte augenscheinlich einen treffsicheren Angriff, denn sein weißhaariger Lehrer zog eine säuerliche Miene. Aber Angriff und Verteidigung von Thesen gehörten zum Lehrbetrieb. Taleke ballte die Hände vor Zorn darüber, dass es solches Lernen und Disputieren für Frauen nicht gab. Hier hätte sie wahrscheinlich eine Antwort auf ihre harmlose Frage bekommen, für die die Beginen sie hinausgeworfen hatten.
Mit diesen düsteren Gedanken betrat sie die Bibliothek. Wie mittlerweile üblich geworden, hatte sie für sich drei Bücher und für Nicolaus eines bestellt.
Der alte Mann musterte sie mit ganz neuer Aufmerksamkeit. »Seid Ihr wirklich die Frau, von der Josses Lehrling im vergangenen Jahr behauptete, dass sie zu Hause liest? Ich dachte, er scherzt. Aber allmählich wird mir klar, dass kein Chirurg diese Titel für sein Handwerk braucht.«
»Ja«, bestätigte Taleke mit einigem Unbehagen. »Es macht mir viel Freude. Und verboten ist es doch nicht, solange Ihr Nicolaus als Entleiher vermerken könnt, oder?«
Der Bibliothekar murmelte etwas Unverständliches und hinkte zwischen den Regalreihen außer Sicht. Taleke fürchtete schon, dass er womöglich der Meinung war, Personen ohne Talar und Bonnet dürften keine Bücher entleihen. Vermutlich würde er nicht einmal mehr Nicolaus die Werke über Frauenkrankheiten aushändigen.
Nach endlos langer Zeit kam er mit leeren Händen zurück. Talekes Knie wurden weich.
»Es tut mir leid, sie sind nicht da, obwohl mein Stellvertreter sie angeblich angenommen hat. Könnt Ihr zwei Tage warten? Ich bin sicher, er hat die Werke nur falsch abgelegt. Ich notiere als Besteller Lehrling Nicolaus auf der Warteliste.«
»Das würdet Ihr tun?« Taleke strahlte vor Glück.
»Natürlich! Unter wahren Menschen geht es anders zu als unter Geldsäcken.«
 
Nicolaus war kein Geldsack. Er war ein unruhiger Geist. Manchmal war er unglücklich, und nur selten schien er mit sich zufrieden zu sein, so wie Taleke es kannte, wenn sie Anerkennung von irgendeiner Seite erhalten hatte. Avelines Urteil hatte ihr Auftrieb gegeben.
Taleke bedauerte, dass Nicolaus so unzugänglich war; sie erreichte manchmal seinen Kopf, aber nie sein Herz. Die Wärme, die sie bei ihm vermisste, hatte sie an dem einen Tag bei Volrad gespürt, an dem er sie auf seinem Schiff nach Lübeck mitgenommen hatte. Ihn hatte sie spontan in ihr Herz geschlossen, er war so liebenswürdig gewesen, obwohl sie ihm als Fahrende vorgekommen sein musste.
Taleke konnte sich Nicolaus’ Desinteresse nicht erklären, und obwohl sie spürte, dass sie ihn nie lieben würde, fehlte ihr die Nähe zu einem anderen Menschen manchmal schmerzlich. Ging es ihm denn nicht ähnlich? In Lübeck hatte er von Freunden gesprochen.
An dem Abend, an dem sie Nicolaus aus dem frisch entliehenen Buch vorgelesen und übersetzt hatte, schlüpfte sie, einem spontanen Impuls folgend, zu ihm unter die dünne Decke. Behutsam begann sie ihn zu streicheln.
Nicolaus ließ es sich gefallen, seufzte und reagierte so, wie Taleke es sich erhoffte. Aber Anteil nahm er daran nicht, und schließlich schob er Talekes Hand fort. »Was heißt das eigentlich: Obstruktion der Leber?«, fragte er sachlich.
Taleke legte ihre Stirn an seine Brust und vergoss ein paar Tränen. »Ich weiß es auch nicht«, antwortete sie schließlich entmutigt. »Arnoldus Villanovanus empfiehlt diese Erklärung ja nur, weil kein Kranker sie versteht. Wenn man bei der Betrachtung des Urins nichts Ungewöhnliches erkennen kann, ist es geschickt, gelehrte Worte zu verwenden, sagt er. Ein ehrlicher Arzt würde bekennen: Keine Ahnung, was mit dir ist, Fettwanst. Wahrscheinlich hast du zu viel gefressen und zu viel gesoffen.«
Nicolaus’ Brummeln signalisierte Erstaunen.
»Und wenn der Kranke sagt, er leide an Kopfschmerzen«, fuhr Taleke fort, »musst du sagen, sie stammten aus der Leber.« Die Empfehlung, mit einem kahlen, rosa Rattenschwanz in der Hand bei Mondschein über den Friedhof zu galoppieren, behielt sie lieber für sich. Fast wäre sie wegen ihres eigenen Sarkasmus in Lachen ausgebrochen, konnte sich aber gerade noch zurückhalten. Selbst Nicolaus hätte sich genarrt gefühlt.
Ganz unerwartet wälzte er sich zur Seite und rutschte dann über Taleke, die sich ihm willig darbot. Endlich.
Trotzdem merkte sie, dass er nicht bei der Sache war. Als wäre sie nur ein Ersatz. Als hätte er eine Geliebte.
Dieser Gedanke traf sie völlig unvermittelt. Natürlich, das musste es sein! Er hatte eine Geliebte! Wenn er nicht bei Meister Josse war – aber auch nicht bei ihr …
Als Nicolaus eingeschlafen war, grübelte sie noch lange darüber nach, was dies für die Zukunft bedeuten konnte.
Kapitel 13

In Paris schmückte sich der Ostarmanoth mit dem herrlichsten Wetter, kaum vorstellbar für jemanden, der aus Schönrade in Holstein stammte. Glückselig summend zerrieb Taleke Kräuter in ihrem Mörser, den sie für ihr erstes als Heilpraktikerin verdientes Geld gekauft hatte. Immer öfter wurde sie konsultiert, und immer sicherer wurde sie bei ihren Ratschlägen, deshalb wagte sie es in jüngster Zeit auch, sich dafür bezahlen zu lassen. Allerdings nahm sie nur so viel, dass sie ihre Auslagen selbst finanzieren konnte. Die Frauen waren dankbar, denn sie hatten kein Geld für einen studierten Medicus und überdies keine Lust, bestätigt zu bekommen, dass ihr Harn klar und durchsichtig sei, denn das konnte jeder Dummkopf erkennen, und das half ihnen nicht weiter.
Wer Talekes Rat wollte, benötigte meistens Hilfe, um Kinder zu bekommen oder um nicht noch mehr zu bekommen. Ihr war sehr wohl klar, dass sie für Letzteres nicht das Wohlwollen der Kirche hatte, aber was wussten denn die Priester von der Not einer Frau mit acht Kindern, die sie kaum ernähren konnte? Die meisten Männer der Kirche trugen nicht nur den Hochmut der Ahnungslosen vor sich her, sondern gutgefüllte Wänste, um die sie jede Mutter von Kindern beneidet hätte.
Eines Tages wurde Taleke zu einer Frau gerufen, der es schlechtging. An ihrem Krankenbett erkannte Taleke, dass sie im Sterben lag. Jemand musste zum Abtöten ihrer Frucht einen spitzen Gegenstand in sie hineingestoßen haben. Unaufhörlich sickerte Blut aus ihrem Körper, aber noch war das Kind nicht abgestoßen worden.
Der Ehemann wollte weder die Hebamme noch einen studierten Medicus hinzuziehen. Taleke war machtlos. Sie setzte sich an das Bett, nahm die erkaltenden Hände der Frau in ihre eigenen und befahl dem Ehemann und der Kinderschar zu beten.
Als alles vorbei war, befragte sie den Ehemann, wer für diese gottlose Missetat verantwortlich sei. Den Namen nannte er ihr nicht, aber er bestritt entschieden, dass es sich um die Hebamme des Bezirks gehandelt habe. Cateline mache so etwas nicht.
 
Die Hebamme der bürgerlichen Stadt Paris rechts der Seine, Cateline, war es also nicht gewesen. Das beruhigte Taleke, denn sie dachte immer öfter darüber nach, ob sie versuchen sollte, sich bei der Frau mit den goldenen Händen in die Lehre zu begeben. Die einschlägigen Bücher kannte sie inzwischen gut, aber sie wollte mehr, sie wollte nicht nur lesen und Ratschläge geben.
Ihre Pläne mussten einstweilen zurückstehen, weil es einen Zwischenfall gab: Eine Menschenmenge wälzte sich durch die Gasse und versammelte sich gegenüber ihrem Haus an der Stadtmauer.
»Ni-co-laus!«, skandierten die Leute wütend.
»Was hast du denn gemacht?«, fragte Taleke erschrocken.
»Nichts. Meine Arbeit. Ein Mann ist eben gestorben«, murrte er und versuchte, aus dem Fensterchen zu spähen, ohne gesehen zu werden.
Taleke erblickte aus ihrem Versteck ordentlich gekleidete Handwerker, daneben aber auch verlotterte Männer, denen sie aus dem Weg gegangen wäre. »Die klagen dich nicht wegen eines einzigen toten Mannes an«, befand sie nüchtern. »Nicht eine solche Menschenmenge.«
»Vielleicht waren es vier oder fünf, die gestorben sind«, gab Nicolaus gleichgültig zu. »Dafür habe ich zehn andere geheilt. Die Leute werden sich beruhigen.«
Offensichtlich begannen die Menschen des Viertels zusammenzuzählen, wie viele Leichen Nicolaus auf seinem Weg hinter sich ließ. Zu viele. Taleke mahlte mit den Zähnen, ballte die Fäuste und hoffte, dass das Geschrei bald aufhören möge.
Die Ankläger beruhigten sich nicht, im Gegenteil. Aber bevor sie gewalttätig werden konnten, stoben Reiter der städtischen Miliz durch die Gasse und vertrieben sie.
»Was machst du denn nur, Nicolaus?«, fragte Taleke erschüttert, als alles wieder ruhig geworden war, und sank auf ihr Bett. »Du darfst doch gar nicht ohne deinen Meister behandeln! Wen hast du umgebracht?«
»Wieso umgebracht?«, schnauzte Nicolaus. »Es war die gewöhnliche Arbeit eines jeden Chirurgen. Ich habe jüngst bei einem Kerl, der unter einen Wagen mit Fässern geraten war, vier Finger amputiert. Er hat zu viel Blut verloren.«
»Er ist also verblutet. Das darf doch einem Chirurgen bei der Entfernung von Fingern nicht passieren! Weißt du denn nicht, wo du abbinden musst?«
»Natürlich weiß ich das!«, schimpfte Nicolaus. »Unglücklicherweise hatte dieser Mann seine Adern an einer anderen Stelle als andere Menschen! Das kann doch ich nicht ahnen.«
»Wahrscheinlich nicht.« Taleke gab vorläufig auf. Streit hatte keinen Sinn, wenn Nicolaus zur Einsicht nicht fähig war.
»Übrigens«, setzte Nicolaus in gehässigem Ton fort, »solltest du dich nicht so in den Vordergrund spielen. Ich bin der künftige Chirurgus. Du schwatzt hier und da mit den Frauen und erntest allein dafür Anerkennung. Als ob die Leute nicht wüssten, dass es schwieriger ist, einen Zahn kunstgerecht zu ziehen, als gelegentlich ein paar Kräuternamen fallenzulassen.«
»Deine Arbeit ist gewiss schwieriger, zugegeben. Aber weißt du, ich verbreite Hoffnung auf eine bessere Zukunft für die Kinder, die die ersten schwierigen Jahre durchstehen.«
»Es ist also nicht so, dass du die ersten Jahre mancher Kinder verhinderst?«, fragte Nicolaus lauernd.
»Manchmal«, gab Taleke unumwunden zu. »Wenn es aussichtslos ist, dass ein weiteres Kind die ersten Jahre überleben könnte, weil die Geschwister das wenige Essen noch teilen müssten und es allen dann noch schlechter ginge. Dann rate ich zur Enthaltsamkeit in den kritischen Tagen. Man kann sie ausrechnen. Es ist ganz ähnlich wie bei Sauen.«
Nicolaus war außer sich vor Entrüstung. »Sauen! Allein dein Vergleich ist eine Todsünde, Taleke! Was maßt du dir an?«
»Ich maße mir nichts an«, antwortete Taleke gelassen. »Ich gebe Vorschläge wieder, die schon vor Jahrhunderten als vernünftig erkannt wurden.«
Nicolaus sah sie ungläubig an. Um ihn abzulenken, fragte Taleke schnell: »Ob die Leute wiederkommen?«
»Bestimmt nicht! Die haben doch Angst vor der Polizeitruppe. Heute haben sie gesehen, dass ich unter deren Schutz stehe.« Nicolaus lachte großspurig, vielleicht eine Spur zu großspurig, fand Taleke, die keineswegs beruhigt war.
 
Doch Nicolaus behielt recht, es passierte nichts weiter. Er verlangte nicht einmal von ihr, dass sie ihn bei Maître Josse entschuldigte. Vermutlich hatte der längst gehört, was passiert war und warum. »Kauf uns zur Feier des Tages etwas Gutes zu essen«, sagte Nicolaus, »ich habe es nötig.«
Das passte Taleke gut, bei der Gelegenheit konnte sie feststellen, ob die Hebamme bereit war, sie als Schülerin anzunehmen.
Als Erstes eilte sie in die Rue Saint-Martin, wo es die besten Pasteten gab, danach zu Cateline. Sie hatte längst in Erfahrung gebracht, dass diese ganz in der Nähe, in der Gasse der Eisenschmiede wohnte, die ihren Namen behalten hatte, obwohl die Schmiede wegen der Brandgefahr inzwischen vor die Stadtmauern gezogen waren.
Cateline war zu Hause. Als die Tür aufflog, stand Taleke einer älteren Frau gegenüber, der sich tiefe Sorgenfalten ins Gesicht gegraben hatten. »Wer braucht meine Hilfe? Du etwa?«
»Ja, aber nicht als Hebamme. Mein Name ist Taleke.«
Cateline zuckte zurück. »Du bist die Talèk? Ich habe von dir gehört. Willst du mich eines Fehlers bezichtigen?«
»Das läge mir fern«, sagte Taleke erstaunt. »Ich habe von dir nur Gutes gehört. Deshalb wollte ich dich fragen, ob du meine Lehrmeisterin sein könntest.«
»Na, so was.« Die Frau ließ ihren Blick so lange Zeit auf Taleke ruhen, dass die bereits erwog, sich zu bedanken und zu gehen. »Gut, dann komm herein«, entschied die Wehmutter endlich.
In dem Raum, den sie bewohnte, hockte ein schmächtiger Junge, der noch keine zehn Winter erlebt haben konnte, aber wohl schon Schreckliches durchgemacht hatte. Sein Gesicht war verunstaltet von Blatternarben, selbst die dünnen Ohrmuscheln.
»Mein Enkel«, brummte Cateline. »Er lebt bei mir, seit seine Mutter an den Blattern gestorben ist. Ein Maul mehr zum Durchfüttern. Immerhin kann Ote kleine Botengänge erledigen.«
»Ote«, sagte Taleke höflich und nickte ihm zu.
Der Junge starrte sie an, ohne eine merkliche Reaktion zu zeigen.
»Ich könnte Hilfe gebrauchen«, überlegte Cateline laut. »Die Wege werden mir manchmal zu weit und dauern zu lang. Wegen Ote …«
»Ich würde dir den Unterricht bezahlen, Meisterin Cateline.«
»Cateline reicht.« Sie gab sich unwirsch, aber das Angebot wirkte auf sie erkennbar verlockend.
»Ich habe viele Schriften studiert, allerdings fehlt mir jegliche Erfahrung«, gab Taleke unumwunden zu. »Ich habe noch nie Kranke oder Gebärende behandelt.«
»Ja, ja, Erfahrung«, nickte Cateline. »Bücher nützen nichts, wenn eine nicht weiß, was sie mit ihren beiden Händen anfangen soll.«
»Eben. Kann ich kommen?«
»Meinetwegen.«
»Wann?«
»Morgen zur Terz.«
Taleke bedankte sich und verließ die ärmliche Behausung. Cateline besaß offensichtlich weniger Geschirr als sie selbst. Vermutlich hatte sie auch keinen Garten, in dem sich eine Feuerstelle einrichten ließ. Im Zimmer war jedenfalls keine gewesen.
Auf dem Weg nach Hause ließ Taleke sich durch den Kopf gehen, was Cateline von sich preisgegeben hatte. Viel war es nicht gewesen. Und der Junge – konnte er überhaupt sprechen? Hoffentlich war ihre Idee so gut gewesen, wie sie anfangs gedacht hatte.
 
Pünktlich zur dritten Stunde des nächsten Tages traf Taleke bei ihrer Lehrmeisterin ein.
Cateline war überrascht, als hätte sie gar nicht an die Abmachung geglaubt. »Zeig mir deine Hände.«
Gehorsam streckte Taleke ihre Hände vor und wunderte sich zu erfahren, dass ihre Fingernägel zu lang waren. Cateline reichte ihr eine Schere, und nach dem Schneiden sollte sie die Hände mit einer Wurzelbürste schrubben, bis sie rot waren. »Warum?«, fragte Taleke.
Cateline zuckte die Schultern. »Ich habe es so gelernt und meine Lehrmeisterin von ihrer und so fort.«
»Weißt du«, sagte sie, als sie schon unterwegs waren, »eine Hebamme braucht oft Unterstützung. Die Frau muss gelagert, ihre Beine gespreizt und der Spalt offen gehalten werden. Der Kindsvater oder eine andere Person können das Kind entgegennehmen, aber für vieles braucht man eine geübte Hilfe.«
»Wie hast du es denn bisher gemacht?«, fragte Taleke erstaunt.
»Ote hat mir geholfen. Ich sage für gewöhnlich, dass er blind ist, seitdem er die Blattern hatte. Das macht es für die Frauen leichter, einen männlichen Helfer zu ertragen.«
»Und jetzt? Er hat doch sicherlich schon Schweres durchgemacht. Ist er dankbar, dass er abgelöst wird?«
»Im Gegenteil. Er ist eifersüchtig auf dich. Ich habe ihm versprochen, ihm eine Pastete mitzubringen. Von dem Geld, das du mir bezahlen wirst.«
»Selbstverständlich«, beeilte sich Taleke zuzustimmen. »Sie wird ihm bestimmt schmecken.«
»Wir hatten viele Wochen kein Fleisch. Nur Mus reicht nicht aus für ein Kind, das wachsen soll!«
Als hätte Cateline die Schriften der Griechen studiert. Taleke wunderte sich, dass sie das wusste. Außerdem sollte doch eine Frau, deren Ruf so gut war, entsprechend entlohnt werden!
 
Als sie bei der hochschwangeren Frau ankamen, erkannte Taleke schnell den Grund für Catelines Armut. In dem Kellerloch, in dem die Hilfsbedürftige hauste, war von einem Ernährer weit und breit nichts zu sehen. Ihre Rippen hoben sich erbärmlich von dem dicken Bauch ab und zeugten von ewigem Hunger.
Cateline krempelte sich die Ärmel hoch und fing fröhlich schwatzend an, den Bauch vorsichtig von außen zu betasten. »Ganz ruhig, Joscelin«, sagte sie aufmunternd zu den ängstlichen Augen der Frau, »heute passiert noch nichts. Morgen vielleicht. Dein Kind hat sich schon gedreht, der Kopf befindet sich unten, es ist alles goldrichtig. Wie es sein soll. Ich habe dir einen Kanten Brot mitgebracht, den isst du nachher schön. Und morgen in der Frühe komme ich wieder. Wahrscheinlich platzt die Eihaut im Laufe des Tages, und das Wasser geht ab. Dann hast du bereits einen wichtigen Teil der Geburt hinter dir.«
Joscelin lächelte erwartungsvoll, und Taleke begriff, dass die Hebamme genau das tat, was sie selber Nicolaus als Grund für ihren eigenen guten Leumund genannt hatte. Gutes Zureden gab Hoffnung. Wahrscheinlich hatte Hoffnung sogar einen fördernden Einfluss auf den Verlauf der Geburt. Sie war tief beeindruckt.
»Weißt du, Taleke«, sagte Cateline auf dem Heimweg. »Zu Hause sagen wir: Eine Handvoll Liebe ist besser als ein Ofen voll Brot. Aber diese arme Frau könnte einen Ofen voll Brot allein verzehren. Meine Liebe erhält sie kostenlos.«
»Betreust du viele solche armen Frauen?«
»Ja. Die Priester mögen mich nicht. Deshalb holen reichere Frauen mich nicht mehr. Sie haben Angst, mein Ruf könnte auf sie abfärben.«
»Dein Ruf ist doch gut: Warum also?«
Cateline blieb stehen. »Taleke, ich will dir reinen Wein einschenken. Ich habe schon zweimal ein totes Kind im Mutterleib zerlegt, um die Mutter zu retten. Meine Mutter hat es mich gelehrt und mir dafür ein Werkzeug vermacht. Die Kirche sagt, es sei ein scheußliches Verbrechen gegen Gott. Wenn sich Mutter und Kind nicht im Zustand der Gnade des Herrn befinden, wie sie es nennen, verlangen sie, dass ich beide ins Fegefeuer eingehen lasse, wohin sie ihrer Meinung nach gehören. Aber ich will die Frau nicht sterben lassen, wenn ich weiß, dass ich ihr Leben retten kann!«
Taleke fühlte sich an ihre Mutter erinnert.
»Am schlimmsten gebärden sich die Priester bei unverheirateten Frauen, die arm sind und keine Familie haben.«
»In meiner Heimat sind viele schwangere Frauen unverheiratet, weil der Gutsherr sie zwingt, ihm zu Willen zu sein. Sie sind leibeigen und können sich nicht wehren. Nicht einmal mit Hilfe der Kirche. Und manchmal ist sogar ein Priester der Vater«, erzählte Taleke. Sie fühlte selber die scharfe Furche zwischen ihren Augen. Dass sie auch die Fäuste im Zorn ballte, merkte sie erst, als Cateline sanft nach ihnen griff.
»Das ist hier auf dem Land auch so. Glücklicherweise haben wir in der Bürgerstadt Paris keine Gutsherren mit einem derartigen Recht.«
Sie nickten sich verständnisinnig zu.
»Gut, dass du jetzt bei mir bist, Talèk.«
 
Auf dem Weg aus der Gasse der Eisenschmiede zum Seineufer entdeckte Taleke Maître Josse, der ihr entgegenschwankte. Er torkelte gegen Entgegenkommende und wurde schließlich von einem verärgerten Mann aus dem Weg geschubst. Dabei prallte er gegen eine Hausmauer, rutschte an ihr nach unten und hockte schließlich benommen auf dem Boden.
Taleke eilte zu ihm. Keiner sollte ihn in diesem Zustand sehen. Als sie ihn hochzuzerren versuchte, erkannte er sie und hatte seinen Verstand noch so weit beisammen, dass er mithalf. »Wir gehen jetzt auf dem kürzesten Weg zu Euch nach Hause«, flüsterte Taleke in scharfem Ton. »Habt Ihr verstanden?«
Er nickte bedächtig.
Wie ein Ehepaar, das seit vielen Jahren beisammen ist, wanderten sie untergehakt die Gassen entlang. Taleke, meistens mit einem Fuß in der Rinne, in der die gelbe Pisse floss, tat so, als rede sie auf ihn ein, aber die Leute ließen sich nicht täuschen, sondern grinsten spöttisch.
»Es scheint mein Schicksal zu sein, mich in Eurem Suff um Euch zu kümmern«, bemerkte Taleke erbost, als sie ihn endlich in seinem Zimmer abladen konnte.
»Das ist es wohl«, lallte er. »Aber besser Trunkenbold als Pharisäer.«
»Was ist das denn?«
»Ein Heuchler. Einer, der vorgibt, etwas anderes zu sein, als er ist. Die Steigerung des dummen zum feigen Lügner!«
»Was wollt Ihr mir denn damit sagen?«, fragte Taleke höchst beunruhigt.
»Ihr wisst nicht, wen oder was Euer Nicolaus wirklich darstellt, nicht wahr?«
»Er ist ein Kaufmannssohn aus Lübeck«, antwortete Taleke hilflos.
»Das mag stimmen. Außerdem ist er unfähig zu lesen, jedenfalls den Zusammenhang des Gelesenen sofort zu verstehen. Viel schlimmer für Euch ist jedoch, dass er ein Sodomit ist.«
Dieser Begriff war im Zusammenhang mit den Tempelrittern oft genug gefallen. Trotzdem wusste Taleke immer noch nicht, was er eigentlich bedeutete. Sie blieb stumm.
»Erinnert Ihr Euch an den Tag, als Philipp der Schöne die Tempelherren unter dem Vorwurf der Sodomie verhaften ließ? Ihr wart hier bei mir, um Nicolaus krankzumelden. Wie sich herausstellte, hatte es unser hoch verschuldeter König auf das Geld des unermesslich reichen Ordens abgesehen, alles andere war ein Vorwand. Aber niemand wusste das, und so versteckten sich alle Sodomiten mit Verstand am Tag der ersten Verhaftungswelle. Auch Nicolaus.«
»Wenn Ihr mir jetzt endlich erklären würdet, was ein Sodomit ist«, forderte Taleke unwirsch.
»Das sind Männer, die Männer lieben.«
»Nein!«, keuchte Taleke. Ihr wurde schwindelig. War das die Erklärung für sein seltsames Verhalten?
 
»Tut mir leid, dass Ihr es auf diese Weise erfahren musstet«, entschuldigte sich Josse bedauernd, nachdem er Taleke auf einen Hocker geholfen hatte und ihr Schwindelanfall vorüber war. »Ich wusste nicht, wie ahnungslos Ihr seid. Hat Nicolaus Euch nach Paris mitgenommen, um seinen Lehrern und Mitscholaren Sand in die Augen zu streuen?«
Taleke schlug die Hände vors Gesicht. Wie oft hatte sie sich gefragt, welche Rolle sie für Nicolaus spielte. Jetzt wusste sie es. »Ich kannte die Bedeutung des Wortes nicht«, brachte sie mühsam hervor.
Josse, der auf einmal ernüchtert wirkte, sah sie mitleidig an. »Es passiert öfter. Die Frau dient in solchen Fällen als Schutzschild für den Mann. Wenn er seine verbotenen Neigungen offenbaren würde, wäre ihm der Galgen sicher.«
Taleke nickte.
»So kann es im Leben gehen«, bemerkte Josse nüchtern. »Soll ich ihn anzeigen? Möchtet Ihr das? Ihr wärt ihn im Nu los.«
»N-nein«, stammelte Taleke. »Ich brauche ihn auch. Wenn ich ausgelernt habe, will ich nach Hause. Ich werde warten, bis er seine Prüfung gemacht hat, und dann reisen wir gemeinsam nach Lübeck zurück. Besser mit einem Pharisäer gereist, als unter Räuber gefallen.«
»Das ist vernünftig gedacht. Ich habe schon gehört, dass Ihr den Frauen im Viertel Ratschläge erteilt, die aus Eurem Verstand kommen und sehr erfolgreich sind.«
»Ja?«
»Ja! Ihr habt Talent für zwei Medici.«
»Das ist zu viel des Lobes«, bemerkte Taleke beschämt und stand auf. »Kann ich Euch jetzt alleinlassen?«
»Das könnt Ihr. Und warnt Euren Nicolaus. Die Medici, die Chirurgen und die Barbiere sind seit neuestem entschlossen, gemeinsam gegen die illegal praktizierenden Schüler vorzugehen. Die Mediziner der Fakultät von Paris haben bereits im vergangenen Jahrhundert von der Kirche das Privileg erhalten, in Paris und Umgebung tätig zu werden, ohne Konkurrenz fürchten zu müssen. Die Schnellsten waren sie noch nie, aber nun bereiten sie nach fast neunzig Jahren die ersten Prozesse vor.«
»Oh.«
Josse nickte. »Nicolaus sollte es nicht auf die leichte Schulter nehmen. Der Präfekt lässt alle aufspüren, seinen Männern entkommt keiner, sagt ihm das. Würdet Ihr mir jetzt wohl den Krug aus der Ecke holen und einen Becher?«
»Ihr seid nicht zu bessern«, meinte Taleke kopfschüttelnd und stellte vor ihn hin, was er verlangt hatte.
Kapitel 14

Taleke war nur selten angriffslustig. Inzwischen hatte sie eingesehen, dass es meistens vernünftiger war, ihren Unmut gegenüber Nicolaus zu beherrschen. Aber nicht an diesem Tag, an dem sie sich von ihm derart hintergangen fühlte. Mitgenommen hatte er sie also ausschließlich, um andere zu täuschen, wozu beitrug, dass sie nicht ganz unansehnlich war.
Als Nicolaus nach Hause kam, trat Taleke dicht an ihn heran und schnupperte demonstrativ an ihm.
Nicolaus trat angewidert einen Schritt zurück. »Was ist denn mit dir los, dass du einen Straßenköter spielst?«
Taleke sah ihm geradewegs in die Augen. »Ich versuche zu ergründen, ob du wieder bei dem Mann warst, der in Rosenöl badet. Oder bei dem, der Lavendel benutzt? Ich habe beides schon öfter an deiner Kleidung gerochen.«
Nicolaus’ Gesicht nahm eine dunkelrote Farbe an.
»Meister Josse behauptet, du bist ein Sodomit. Er hat mir erklärt, was das Wort bedeutet.«
»Nun, dann weißt du es ja jetzt«, warf Nicolaus lässig hin. »Und auch, dass es ehrenwerte Männer gibt, die diese Form des Lebens wählen und außerdem bereit sind, das Heilige Land für die Christenheit zu retten. Das spricht für sie.«
»Aber du bist kein Tempelritter!«, fauchte Taleke. »Du hast mich betrogen, das ist etwas ganz anderes!«
»Wieso betrogen? Du bist freiwillig nach wenigen Tagen Bekanntschaft mit mir mitgekommen. Ich habe dir nie irgendwas versprochen. Und du hast hier die Gelegenheit erhalten, auf Kosten meines Vaters eine Menge zu lernen. In Lübeck hast du ein so breites Platt gesprochen, dass ich dich für eine Fremde hielt, jetzt kannst du schreiben, lesen, rechnen, außerdem verständigst du dich in Französisch und übersetzt Latein. In Lübeck werden dich die Beginen mit Kusshand als Lehrerin aufnehmen. Was willst du mehr?«
Seine Dreistigkeit verschlug Taleke die Sprache. Dann aber musste sie zugeben, dass er in gewisser Weise recht hatte. Nicht sie hatte wirklichen Schaden genommen, es waren nur ihre zuweilen aufgeflammten vagen, unausgesprochenen Hoffnungen zerstört worden, an der Seite eines Mannes zu leben, der sie liebte und achtete. »Es ist wahr«, gab sie zu.
»Na, also. Dann lassen wir doch alles, wie es ist.« Nicolaus setzte sich hin. »Was gibt es zu essen?«
»Griesbrei mit Honig.«
»Wenn’s sein muss.« Nicolaus gab sich unverändert fröhlich, während Taleke immer noch mit ihm haderte.
 
»Übrigens«, hob Nicolaus nach der Mahlzeit an, »rate ich dir, darüber zu schweigen. Josse wird nichts sagen, er hat selber Dreck am Stecken und ist dankbar, wenn er unbehelligt bleibt. Aber in dem Augenblick, in dem du die Katze aus dem Sack lässt, hast du deinen Gönner verloren. Mich nämlich. Ist dir das bewusst?«
Nur zu sehr. »Ja. Übrigens lässt Josse dich wegen deiner illegalen Tätigkeit warnen.«
Nicolaus nickte knapp.
Als Taleke die Schüsseln abgetrocknet und fortgeräumt hatte, klopfte unten jemand kräftig gegen die Haustür, danach stürmten leichte Füße die Treppe hoch, wo Taleke beunruhigt wartete.
Ote. »Du sollst sofort zu meiner Großmutter kommen!«, schrie er. »Sie braucht Hilfe, es eilt.«
»Ja, ja.« Taleke machte kehrt, um sich für den Ausgang anzukleiden. Vorher fiel ihr noch ein, Ote einen Teller von dem übrig gebliebenen Grießbrei vollzuschöpfen.
Erst wollte er nicht annehmen, dann ergriff er den hingereichten Löffel, schlang alles hinunter und leckte schließlich die Schüssel sauber, während sich Taleke die Schuhe schnürte und gegen die nächtliche Kühle ihr Schultertuch umlegte.
»Was ist das denn? Wer ist er? Und was will er?« Nicolaus stand, die Hände in die Hüften gestemmt, in der Mitte des Zimmers und erwartete mit herrischer Miene Auskunft, nachdem er sich die Mühe gemacht hatte, auf Französisch zu fragen.
Noch bevor Taleke eine beschwichtigende Formulierung finden konnte, antwortete der Junge. »Ote. Meine Großmutter ist die Hebamme.«
»Ach. Und Taleke soll ihr helfen? Einer Hebamme?«
Ote nickte.
»Und du erlaubst dir, mir Vorschriften zu machen, wen ich behandeln darf und wen nicht?«, höhnte Nicolaus und lachte.
Taleke presste die Kiefer zusammen. Das hätte nicht passieren dürfen, er sollte doch nichts davon erfahren. Allerdings war es ein himmelweiter Unterschied zwischen seinen aus Unkenntnis und Fahrlässigkeit verschuldeten Todesfällen und ihrer Hilfestellung bei einer Hebamme. Aber je mehr sie ihre Tätigkeit ausweitete, desto mehr hatte er sie in der Hand.
Im nächsten Moment erschrak sie über den Gedanken. Sie waren doch keine Feinde! Allerdings hatte dieser eine Tag sie fast dazu gemacht.
 
Ote brachte Taleke unmittelbar zu dem Ort, an dem ihre Hilfe gewünscht wurde und wo sich Cateline bereits befand. Ote mochte nicht recht bei Verstand sein, aber in den verwirrenden Gassen des alten Viertels an der Seine fand er sich wunderbar zurecht. Binnen kurzem lieferte er Taleke in einer Hütte aus Holz und Torf am Flussufer ab. Vier kleine Kinder spielten auf dem Fußboden mit Steinen und Hölzern, ein älteres Mädchen mit verheultem Gesicht versuchte, Wasser zum Kochen zu bringen.
»Ganz ruhig, Iseulte«, tröstete Cateline sie. »Bald ist dein neues Geschwisterchen da. Sieh mal, jetzt ist die Heilerin Taleke angekommen und mein Enkel Ote noch dazu. Und du bist hier. Glaubst du nicht, dass wir alle zusammen die bösen Mächte besiegen werden?«
»Meint Ihr?«, schniefte Iseulte, bereits etwas getröstet. Sie lief hinaus, um noch mehr Wasser aus dem nächsten öffentlichen Brunnen herbeizuschaffen.
»Es gefällt mir nicht«, flüsterte Cateline Taleke besorgt zu, »dass die Eihaut geplatzt ist, schon einige Zeit, bevor ich kam. Es gab Wehen, aber die haben aufgehört. Und das Kind liegt immer noch verkehrt herum.«
»Und was wirst du tun?«, flüsterte Taleke zurück.
»Ich muss das Kind drehen. Aber der Ausgang ist so pfurztrocken, dass nicht einmal Öl helfen wird, es auszustoßen.«
Taleke biss sich auf die Lippen und musterte die junge Frau, deren Gesicht totenblass war. Sie war blond, als stammte sie aus Schönrade. Einige Schweißtropfen rannen an ihren Schläfen hinab.
»Maman hatte in den letzten Wochen oft Angst«, jammerte Iseulte, als sie mit dem mit Brunnenwasser gefüllten Kübel zurückkam. »Der Pater hat gesagt, dass sie in Gottes Hand ist. Aber reicht das aus? Und ich hätte Angst, mit den Geschwistern allein in Gottes Hand zu sein. Vielleicht passen wir nicht alle hinein!«
»Nun, nun«, brummte Cateline beschwichtigend. »Du bist ja sehr tüchtig, dass du so schnell mit dem Wasser zurück bist.«
Das Lob tröstete Iseulte ein wenig. »Ich darf manchmal aus dem Brunnen des großen Hauses gegenüber holen, da bin ich noch schneller. Der Hausherr erlaubt es, wenn ich sehr lieb zu ihm bin.«
»Dann mach nun das Wasser heiß, Iseulte.«
»Was heißt das, sehr lieb zum Hausherrn sein?«, flüsterte Taleke.
»Nun, das Übliche. Seine vornehme Ehefrau ist häufig unpässlich, und Iseulte hilft ihm, den Druck loszuwerden«, meinte Cateline lakonisch, tröpfelte sich Olivenöl über die ganze Hand, verstrich es und führte dann die Rechte in den Geburtsweg ein. »Du musst den Eingang dehnen«, erläuterte sie Taleke, um ihre Bewegungen gleich darauf einzustellen und abzuwarten. »Die Krämpfe der Gebärenden lähmen einem leicht die Hand, Taleke. Man muss es wissen, um nicht zu erschrecken. Es gibt keinen Satan, der der Hebamme die Hand abbeißt.«
Taleke nickte.
»Wenn die Lähmung aufhört, sollst du unverdrossen weitermachen. Finger spreizen, weiter vordringen, abwarten, wieder hineinstoßen, bis die ganze Hand drin ist. Zwischendurch die Hand mit Öl benetzen.«
Irgendwann zog Cateline die Hand zurück und trocknete sie mit grimmigem Ernst ab. Sie schüttelte resigniert den Kopf.
»Nichts?«
»Nichts«, bestätigte Cateline.
»Meine Mutter hat von der Küchenschelle erzählt, die besonders bei hellhäutigen und blonden Frauen die Wehen anregt«, flüsterte Taleke mit vorsichtiger Zurückhaltung. Woher sollte sie wissen, ob ihre Mutter überhaupt recht gehabt hatte? Jedoch schien Cateline ratlos zu sein, und gelegentlich konnte sogar eine Unkundige eine kleine Hilfe darstellen.
»Küchenschelle? Ein austreibendes Mittel wie Petersilie? Nicht mit mir! Ich arbeite nicht in der Petersiliengasse!« Cateline hob Taleke abwehrend beide Hände entgegen und trat einen Schritt zurück. »Bist du so eine?«
Sie meinte Mittel zum Abtöten der Frucht. »Nein, nein, das macht die Kuhschelle nicht!«, rief Taleke gedämpft. Die versuchsweise Übersetzung in die Landessprache machte natürlich keinen Sinn. Sie schwenkte die Hand, als ob sie eine Glocke betätige. »Ding dong, ding dong …«
»Pulsatille?«, fragte Cateline mit plötzlichem Verständnis.
Das stimmte, Taleke hatte es irgendwo gelesen, ohne sich den Zusammenhang zu merken. »Pulsatilla«, bestätigte sie heftig nickend.
Cateline zögerte. »Ich weiß, dass manche Frauen sie verwenden. Ich habe es nie gewagt, denn sie soll giftig sein. Aber gehört habe ich davon, auch dass man die Abkochung von Blättern und Blüten unendlich oft verdünnen muss. Deine Mutter hat sie angewendet?«
»Nur davon erzählt. Mutter ist weder Hebamme noch Engelmacherin.«
Trotz der späten Stunde wusste Cateline anscheinend, wo sie das Kraut beziehen konnte. Ote wurde instruiert und sofort losgeschickt.
 
Es dauerte überraschend kurz, bis Ote wieder da war. Noch überraschender war, dass er die Pflanzen mit den bereits getrockneten grauen und violetten Blüten Taleke in die Hand drückte, worauf er schnaufend auf den gestampften Erdboden der Hütte sank.
»Du hast Otes Herz gewonnen«, stellte Cateline nebenbei fest, während sie zusammen den Sud für die Gebärende vorbereiteten. »Das gelingt kaum jemandem. Wie ist das denn gekommen?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Taleke und blinzelte dem Jungen zu. »Er ist eben ein lieber Junge.«
Cateline verdünnte einen Teil des Suds erheblich und flößte ihn der Frau tropfenweise ein. Taleke fand nach einiger Zeit, es tue sich nichts. Die Verdünnung war zu groß. »Geduld«, sagte Cateline. »Nur Geduld. Bei Geburten ist Geduld das Wichtigste.«
Dann gab die Frau ein Keuchen von sich.
Cateline nickte Taleke zu, worauf sie den ihr zugewiesenen Platz einnahm, wie sie es vorher besprochen hatten. Ein Teil der Nacht verging, während das Kind sich drehte und mit Hilfe der behutsamen Handgriffe von Cateline in die günstigste Position gebracht wurde.
Und endlich wurde der Junge geboren.
Als Iseulte ihn betrachtet und von Cateline die Zusicherung erhalten hatte, dass er gesund war, war ihre Niedergeschlagenheit wie weggeblasen. Sie tanzte durch den Raum und war sich ganz sicher, die Mutter allein umsorgen zu können. Überdies wollte Cateline bei Tage ja vorbeischauen.
Müde, aber erleichtert, verabschiedeten sich die Frauen.
 
Als Taleke nach Hause kam, schnarchte Nicolaus durchdringend, wofür sie dankbar war, denn so würde er sie nicht mitten in der Nacht zur Rechenschaft ziehen.
Am nächsten Vormittag weckte er sie, ließ sich ein süßes Mus als Morgenmahl richten und sagte, bevor er ging, in drohendem Ton: »Wir sprechen uns noch!«
»Ja, ja«, flüsterte Taleke ihm mit zusammengebissenen Zähnen hinterher und trat dann gegen die Tür. Mit der Plötzlichkeit eines Sommergewitters kam die Widerspenstigkeit ihrer Mutter auch über sie. Sie sprach Nicolaus kurzerhand das Recht ab, ihr zu drohen. Er war schließlich nichts als der immer noch ziemlich erfolglose Lehrling eines Chirurgen.
 
Am späten Nachmittag wanderte sie wieder zur Bibliothek. Der Herr der Ausleihe wirkte an diesem Tag rastlos und konfus, brachte ihr eine theologische Schrift, die weder für sie noch für Nicolaus bestimmt war, entschuldigte sich und schlurfte wieder davon. Sie hörte seine unsicher tappenden Schritte zwischen immer neuen Reihen von Buchrollen.
Als er dieses Mal mit der bestellten Buchrolle zurückkehrte, fasste er sich ein Herz. »Meine Frau leidet seit einigen Tagen an starker Atemnot«, flüsterte er, sich nach zwei tonsurierten Scholaren umsehend, die aus dem Lesesaal kamen, aber vor dem Ausgang stehen blieben und anscheinend die Ohren spitzten, um mitzubekommen, was er mit einer Frau zu verhandeln hatte. »Das zweite Buch für den kranken Lehrling Nicolaus hole ich sofort«, versprach er laut.
Die Scholaren verließen das Haus.
»So etwas hatte sie noch nie!«
»Könnte es Halsbräune sein?«, fragte Taleke beunruhigt. Bei Erwachsenen war diese Krankheit noch gefährlicher als bei Kindern und endete häufig tödlich.
»Weiß nicht. Könntet Ihr vielleicht …?«
Taleke nickte entschlossen. Wenn der Mann für einen Medicus Geld hätte, würde er ihn geholt haben. Sie war es ihm schuldig, zu tun, was in ihrer Macht stand.
»Ich schließe für heute ab, es dämmert ja schon«, verkündete der Bibliothekar erleichtert, »und zeige Euch den Weg. Wir wohnen etwas weiter weg, in der Rue Mouffetard, wo die Wohnungen wegen der stinkenden Gerberbetriebe billig sind … Das ist außerhalb der Stadtmauer. Ich hoffe, ich halte Euch nicht von etwas Wichtigem ab.«
»Eure Frau scheint mir in jedem Fall wichtiger zu sein.«
 
Die Frau des Bibliothekars lag im Bett und holte giemend wie eine sterbende Kuh Luft. Schon an der Haustür blähte Taleke die Nüstern, roch aber nichts Süßliches, wie es in den Büchern als kennzeichnend für Halsbräune beschrieben wurde.
Der Mann stellte Taleke vor, und zum ersten Mal in ihrem Leben wagte sie sich an die Inspektion einer Kranken. Die Frau war nicht auffallend warm, jedenfalls nicht heiß oder schweißig. Und es fehlte die grauweiße Verfärbung, die sich bei Halsbräune vom Kehlkopf bis zum Gaumen erstrecken sollte. Allerdings war sie so heiser, dass Taleke sie kaum verstehen konnte.
»Ist Eure Frau öfter heiser?«, erkundigte sie sich, weil ihr plötzlich Menschen zu Hause einfielen, die am Wasser lebten und gelegentlich unter ungefährlicher Heiserkeit zu leiden hatten.
»Ja, vor allem im Winter, am schlimmsten bei Nebel. Manchmal kann sie gar nicht sprechen, sondern muss mich am Ärmel zupfen, damit ich auf ihre Gesten aufmerksam werde. Schmerzen hat sie dabei meistens nicht.«
»Ich glaube nicht, dass es Halsbräune ist«, befand Taleke nach diesem Vorbericht. »Halsbräune verläuft dramatisch, sie führt zu Erstickungsanfällen. Eure Frau leidet, zweifellos, aber nicht unter Halsbräune. Sie benötigt Mittel, die die Kehle besänftigen.«
»Der Segen der heiligen Genoveva, der Schutzheiligen unseres Viertels, ruhe auf Euch«, schluchzte der Bibliothekar und strich seiner Frau erleichtert über die Wange. »Hast du gehört, Melisende? Es ist nicht schlimm.«
Die Liebe dieser beiden konnte Neid erwecken. Taleke lächelte sie nacheinander beruhigend an. »Ihr findet doch gewiss einen Apothecarius, der Euch Salbeiblätter verkaufen kann?«
»Oh ja. Oben bei Saint-Etienne-du-Mont. Wir, die dort eingepfarrt sind, müssen nicht bis ins Quartier Latin hinunterlaufen, um eine Apotheke zu finden.«
»Dann bereitet erst einmal Salbeimilch zu. Ihr kocht Milch auf, gebt Salbeiblätter dazu, lasst ziehen und seiht ab. Dieses Gebräu lindert das Kratzen in der Kehle und lässt sie wieder frei werden.«
»Ja.«
»Wenn Eure Frau einen Becher davon geschluckt hat, bereitet Ihr eine Abkochung aus Salbeiblättern mit Wasser zu. Lasst auch sie ziehen, versetzt sie mit Honig und Zwiebelringen und seiht wieder ab. Dieses Arzneimittel soll Eure Frau durch einen Liebstöckel-Stengel schlürfen. Den verkauft Euch auch der Apothecarius, sofern Ihr keinen hilfsbereiten Nachbarn mit einem Garten habt.«
»Ja.«
»Wenn Ihr dann noch Geld erübrigen könnt, lasst Euch vom Apothecarius eine Tinktur aus Salbeiblättern zubereiten. Die kann Eure Frau schluckweise einnehmen, auch in Zukunft, sobald sie bei Nebel die Heiserkeit nahen fühlt. Die Tinktur kann sie über längere Zeit aufbewahren. Habe ich alles verständlich erklärt?«
Dem Bibliothekar versagte vor Dankbarkeit die Stimme. Er konnte nur noch nicken, während er sich Tränen der Erleichterung aus den Augen wischte. »Soll ich Euch nach Hause bringen?«
»Nein, nein, Eure Frau hat Euch nötiger«, erwiderte Taleke schnell. »Ich gehe den Hügel nach oben, an der Kirche vorbei, dann auf der anderen Seite hinunter zur Seine und am Ufer entlang bis zur Brücke. Ganz einfach zu finden.«
 
»Die Frau muss hier irgendwo wohnen«, grunzte Nouel und sah sich suchend um. Die Fassaden der Häuser wiesen auf Mieter hin, die wenig Geld hatten, aber nicht mittellos waren. Mit der Vermietung verschafften sich die begüterten Bürger von der Seineinsel Nebeneinnahmen, die einem Gendarmen auf ewig versagt bleiben würden. »Es wäre mir recht, wenn es etwas ärmlicher zuginge. Je ärmer, desto wehrloser pflegen solche Leute zu sein.«
Pépin brummte nur, wie immer, wenn Nouel laut nachdachte, ohne eine Antwort zu erwarten.
»Auch wenn du anderer Meinung sein solltest, Pépin: Es schadet nichts, wenn wir als Erstes diesen einfachen, kleinen Auftrag schnell und erfolgreich erledigen. Umso wohlwollender wird unser Marschall sein, wenn wir ihm die Perversen vor die Füße legen, nach denen der Connétable im ganzen Land suchen lässt. Ich wette mit dir, er wird dankbar sein. Und der König wird anerkennen müssen, dass seine Maréchaux nicht schlechter sind als die Connétables! Glaubst du das?«
»Ich dachte, wir sollten uns um Engelmacherinnen kümmern«, klagte Pépin, der dies alles nicht so schnell verstand.
»Kommt noch, kommt noch. Um auf die Frau zurückzukommen: Sie ist fremd, also kann sie sich kaum verständlich machen. Wir ermitteln, verhaften, führen vor. Sie wird keinen Widerstand leisten. Fall erledigt, stimmt’s? Das wird ein Abend, an dem man seinen Wein nach getaner Arbeit zufrieden trinken kann.«
»Meinetwegen. Aber ich schlage sie nicht nieder«, murrte Pépin. »Ich habe jetzt noch das Gefühl, den Matsch aus Blut, Schnodder und Zähnen von der letzten Festnahme an der Faust zu haben.«
»Heute sowieso nicht mehr. Die ist schon bei ihrem Galan im Bett. Für uns ist es höchste Zeit, Feierabend zu machen. Wir heben sie uns auf.«
 
»Die Mäuler zerreißen sie sich schon auf der Straße«, knurrte Nicolaus einige Tage später.
»Warum?«, fragte Taleke kühl. »Ich denke, die Sache mit den Tempelrittern hat sich beruhigt.«
»Hat sie«, bestätigte Nicolaus spöttisch. »Jetzt sind es nicht mehr die Männer, die Aufsehen erregen. Sondern gewisse Frauen.«
Taleke schwante nichts Gutes. Auf den Knien hockend, sah sie unverwandt zu ihm hoch.
Er blickte mit triumphierendem Lächeln auf sie hinunter. Ausnahmsweise gab es keinen Weindunst, der Taleke umwabert hätte. »Die legal arbeitende Hebamme Cateline soll neuerdings eine Helferin haben, die illegal arbeitet.«
»Ich bin ihre Schülerin!«, antwortete Taleke aufbrausend.
»Ach. Und Halsbräune gehört in die Zuständigkeit von Hebammen? Befindet sich die Spalte nicht vielmehr am weniger interessanten Ende einer Frau?«
»Du wagst es, so niederträchtig über Frauen zu sprechen? Du, ein Sodomit, der als Häretiker verbrannt werden würde, wenn die Kirche es wüsste«, schnaubte Taleke. »Und mit einem frommen Vater, der dich gewiss verstoßen wird, sobald er es erfährt, denn ein ehrenwerter Lübecker Kaufmann kann es sich nicht leisten, einen Sohn wie dich zu haben, der ein Laster wider die Natur ausübt.«
Nicolaus hob blitzschnell den Fuß und trat ihr ins Gesicht.
Taleke versuchte, das Blut zu stoppen, das ihr aus Nase und Mund lief. Wenigstens war es nicht sein Stiefel gewesen, sonst hätte er ihr gewiss die Nase gebrochen, sondern nur der flache Bundschuh. Ein roter Fleck breitete sich auf ihrem Rock aus. Als der erste Schmerz endlich nachließ, dachte sie gar nicht daran, klein beizugeben. »Du bist nur neidisch auf mein Ansehen«, nuschelte sie und setzte sich auf den Hocker.
»Welches Ansehen glaubst du denn zu haben?«, fragte Nicolaus höhnisch. »Du giltst hier als die Hure, die ich nach Paris mitgebracht habe und die sich mal der Gänsebraterei widmet, mal der Hebammentätigkeit und zwischendurch Kranken konfuse Ratschläge erteilt. Meine Freunde machen sich manchmal über meinen schlechten Geschmack lustig, und dann versuche ich, dich zu verteidigen. Verstehst du«, brüllte er plötzlich, »ich muss dich in Schutz nehmen!«
Taleke blieben sämtliche Worte des Widerspruchs im Halse stecken. Verteidigung? Warum klärte er die Freunde denn nicht einfach auf?
 
In der plötzlichen Stille hörten sie schwere Männerfüße die Treppe hochtrampeln. Die Tür schlug auf. »Ruhe bewahren!«, donnerte eine Stimme.
Zwei Männer drängten zur Tür herein und füllten das Zimmer allein mit ihrer Autorität. Der Stämmigere der beiden zerrte Nicolaus, der in Panik versuchte, aus dem Fenster zu entkommen, am Bein zurück. »Wohin willst du denn«, brüllte er ihm ins Gesicht. »Du bist nicht der Täter, sondern der Zeuge!«
»Ja?«, hauchte Nicolaus ungläubig, jedoch mit einem Anflug von Hoffnung.
»Gut gemacht, Pépin! Die da wollen wir«, sagte der Anführer und zeigte auf Taleke, die auf ihrem Hocker kauerte. »Sie ist doch das Weib, das Verleumdungen streut! Ich bin Maréchal Nouel, Leiter der Maréchaux rechts der Seine. Ich bin beauftragt, dich zu verhaften.« Er zog eine Stoffplakette aus seinem Gewand, deren Stickerei eine aus einer Wolke kommende Hand zeigte, und ließ sie blitzschnell wieder verschwinden.
Nicolaus wurde blass. »Verleumdungen? Könnte sein, dass sie es ist«, gab er vage zu.
»Ich verleumde niemanden! Gegen wen soll ich denn Verleumdungen ausgesprochen haben?« Taleke wusste, dass es sich nur um einen Irrtum handeln konnte.
»Das wird bei deinem Prozess zur Sprache kommen«, gab Maréchal Nouel hochmütig zurück. »Ich kann dir nur ein Stichwort nennen. Es geht um eine gewisse Aveline.«
Aveline. Furcht umklammerte Talekes Herz mit eiserner Hand. Aveline, der sie empfohlen hatte, sich das Apothekerbuch vorlegen zu lassen, damit sie eine Salbe ohne Giftbeimengung erhielt? Hatte Aveline sie falsch verstanden? Sie selbst hatte das Beste gewollt, keineswegs hatte sie einen Apotheker anklagen wollen, zumal sie ja gar keinen bestimmten erwähnt hatte.
Nouel grinste, als ob ihm eben ein Einfall gekommen wäre. »Außerdem arbeitest du der Hebamme Cateline zu, die schon lange im Ruf gewisser gottloser Tätigkeiten steht. Du engelst für sie, stimmt’s?«, brüllte er Taleke plötzlich an.
Taleke duckte sich eingeschüchtert.
»Maître Nicolaus, habt Ihr jemals bemerkt, dass diese Hure Kinder engelt?«, insistierte Nouel streng.
»Gesehen habe ich es selbst nicht«, antwortete Nicolaus bedächtig. »Allerdings, wenn ich mit meinem Lehrherrn, dem bekannten Maître Josse, von morgens bis in die Nacht unterwegs bin, ist das Weib Taleke ohne Aufsicht.«
»Ihr hättet sie unter Kontrolle halten müssen. Ihre falsche Anschuldigung untergräbt den Ruf des Apothekers, auch wenn sie nur eine Fremde ist. Und dass sie sich mit der zwielichtigen Cateline zusammengetan hat, unterstreicht den Verdacht gegen sie.«
»Das verstehe ich.«
»Eure Einsicht spricht dafür, dass Ihr nichts gewusst habt. Wir nehmen nur die Frau mit.«
Nicolaus nickte, äußerlich gefasst, wie es schien, aber Taleke sah Genugtuung in seinen Augen aufblitzen. Ihr schauderte.
Kapitel 15

Die Maréchaux hatten das Weib kaum im Gefängnis Grand Châtelet abgeliefert, als Nouel seinen Plan weiterspann. »Dieser Nicolaus wäre auch ein prächtiger Kandidat für eine Verhaftung als Sodomit, so wie der sich gibt. Entweder ist er auf den Mund gefallen oder dumm! Außerdem ist er ein Feigling! Unter der Folter würde er uns sofort die Namen von anderen nennen.«
»Dann lass uns doch morgen nach der Sext …«
Maréchal Nouel winkte ab. »Es kommt nicht in Frage. Ein Fremder mit dem Aussehen ist als Gefährte geeignet für jeden Kardinal. Das Eisen ist mir zu heiß. Verstehst du?«
»Ah, ja.« Pépins Gesicht verzog sich zu einer bewundernden Grimasse, der Nouel entnahm, dass sein Untergebener tatsächlich einmal verstanden hatte.
»Dabei sind fremde Lehrlinge bestens für unsere Zwecke brauchbar«, beschwerte sich Nouel, über die verpasste Gelegenheit ein wenig verärgert. »Sie sind wie geschaffen für eine Anklage, egal, wegen was. Im Vergleich zu ihnen sind die fremden Scholaren viel schwerer zu belangen. Die verschanzen sich einfach in ihrem Studienhaus und machen uns eine lange Nase.«
»Ich habe Durst«, murrte Pépin uninteressiert.
»Von den Scholaren hat immer einer Verbindungen zu den allerhöchsten Kreisen Frankreichs«, sinnierte Nouel weiter. »Oder der reiche Vater hat sie, und den alarmieren sie dann, und der setzt in Paris irgendwen unter Druck. Bevor ich’s mich versehe, sitze ich selber im Turm. Und wenn es besonders schnell gehen muss, klemmen sie sich hinter ihren Professor mit der Drohung, dass er das Unterrichtsgeld verliert, wenn sein Scholar in Haft genommen wird. Diese Tricks kennen wir ja. Und sie funktionieren immer! Schade, diesen Nicolaus müssen wir aufgeben. Wir werden einen anderen finden.«
»Aber jetzt nicht, ich will nach Hause.«
»Zu deiner weizenblonden Hure, wolltest du sagen.« Nouel grinste dem schwitzenden, nach allem Möglichen stinkenden Pépin ins Gesicht und schlenderte ohne ein weiteres Wort davon.
 
In der Nacht erwachte Taleke, weil sie fror, als wäre der Winter angebrochen. Der Turm, in den man sie gesperrt hatte, besaß derart dicke Mauern, dass drinnen nur Eiseskälte und einsame Verzweiflung herrschten. Die Mauern waren schwarz vor Nässe, einzelne Wassertropfen liefen an ihnen hinab, und das Kinn tat Taleke von Nicolaus’ Tritt auch noch weh. Das modernde Stroh in einer Ecke stank nach Ausscheidungen von Hunderten von Gefangenen.
Sie würde hier lebend nicht mehr herauskommen. Für ihresgleichen, die keinen Gönner besaß, gab es nur den Tod am Galgen auf dem Richtplatz vor dem Rathaus. Wer auch immer sie verleumdet hatte, konnte erst dann sicher sein, dass seine Lüge nicht aufgedeckt wurde, wenn sie unter der Erde lag. Aber wer hatte an ihrem Tod ein Interesse?
Taleke wälzte sich auf ihrem Lager, ohne auch nur für einen Augenblick Ruhe zu finden. Mit großer Erbitterung nahm sie die Gewissheit hin, dass Nicolaus keinen Finger für sie rühren würde, wie ihr am gestrigen Abend klargeworden war. Er hatte ja noch nicht einmal versucht, ihre Verhaftung zu verhindern.
 
Am Vormittag trat in Begleitung von zwei bewaffneten Knechten ein schwarzgekleideter Mann ein. Der Henker, ging es Taleke ohne große Gemütsbewegung durch den Kopf. Sie hatte in der Nacht mit ihrem Leben abgeschlossen.
Noch wollte er sie nicht abholen, wie sich erwies. Er rollte ein Pergament aus und verlas in rasender Geschwindigkeit einen Text, den Taleke nicht verstand. Schließlich machte sie die Augen zu und verschloss ihre Ohren vor dem monotonen Sermon.
Der einzige Satz, den sie auf Anhieb begriff, kam zum Schluss. Die Tonart war eine andere, weil die Aufforderung nicht zum verlesenen Text gehörte. »Nun mach dein Kreuz unter das Schriftstück zur Bestätigung, dass es dir vorgelesen wurde.«
»Das Kreuz könnt Ihr selber machen, wenn Ihr verhindern wollt, dass ich mit meinem Namen zeichne«, entgegnete Taleke verächtlich.
»Du kannst … Ihr könnt schreiben?«
»Selbstverständlich«, schnauzte Taleke. »Denkt Ihr, dass man in anderen Ländern nicht schreiben lernt?«
»Nun …«
»Also, nein! Gebt her!« Als ihr die Feder gereicht worden war, schrieb sie hochmütig Taleca de Lubeca unter den Text, der auch ihre Einverständniserklärung zum Ertränken oder noch Schlimmerem sein konnte.
Über die möglichen Konsequenzen ihrer unvorsichtigen Unterschrift machte Taleke sich erst Gedanken, als lange nach dem Abgang des Schriftführers das Zittern endlich aufhörte, das ihren ganzen Körper erfasst hatte und das von ihrer Wut herrührte.
 
Am Morgen des zweiten Tages schlug ein städtischer Knecht die Tür zu Talekes Gefängnis weit auf und trat beiseite, um den Weg für sie freizugeben. »Du kannst gehen«, sagte er lakonisch.
»Zum Richtblock, zum Galgen oder zum Pranger?«
»Raus!« Seine Geste schien sie in die Stadt zurückzuscheuchen.
»Meinst du damit etwa, dass ich frei bin?«, fragte sie misstrauisch.
Der Kerl antwortete nicht, sondern setzte eine Miene des Überdrusses auf.
Talekes Mut vom vergangenen Tag war wie weggeblasen. Sie dachte an eine Falle, als sie sich vorsichtig an dem Knecht vorbeidrückte und nach der Treppe ausspähte. Er grinste anzüglich, wurde aber nicht handgreiflich. Mit der Hand an der Wand tastete sie sich den schummerigen Gang entlang und fand endlich die Wendeltreppe, die nach draußen ins Freie führte.
Niemand folgte ihr.
Schließlich stand Taleke am Seineufer. Die angsteinflößenden Türme des Grand Châtelet hinter sich, begann sie auf dem Treidelpfad zu rennen, als wäre ein bulliger Stier hinter ihr her, und hörte nicht eher auf, als bis sie im gemeinsamen Zimmer angekommen war, wo sie nach Luft schnappend auf ihr Lager sank.
»Bist du geflohen?«, erkundigte sich Nicolaus.
Taleke hatte ihn gar nicht gesehen, da er sich hinter der aufschlagenden Tür befunden hatte. »Wurde freigelassen«, keuchte sie.
»Das ging ja schnell.«
»Danke!«, murmelte Taleke, beschämt wegen ihres Misstrauens gegen ihn.
»Bitte.« Er war nicht weniger einsilbig als sie.
 
Taleke sank in einen todähnlichen Schlaf. Irgendwann wurde sie durch Lärm geweckt.
Drei Fremde füllten das kleine Zimmer. Nicolaus war von einem der Männer, der kräftig wie ein Lübecker Lastenträger gebaut war und auf ihn einbrüllte, in einer Zimmerecke eingeklemmt worden. Schützend hielt Nicolaus die Hände vor sein Gesicht, und darunter tropfte Blut auf sein Gewand.
»Was wollt ihr?«, schrie Taleke voller Wut. Der Gipfel dessen, was sie ertragen konnte, war erreicht. Gerade war sie freigekommen, und nun wollten sie Nicolaus verhaften.
Der Massige wandte sich zu ihr um. »Deine Hure, Lehrling, wieso hat man sie schon wieder entlassen?«
Diese Männer waren keine Maréchaux! »Ich bin seine Ehefrau! Es war eine Verwechslung!« Taleke sprang mit einem Satz vom Lager auf und ging mit ihren Fäusten auf den Nächststehenden los.
»Verwechslung?« Der Dicke brüllte vor Lachen und hielt sie mit einer Hand von sich fern.
Taleke hatte keinen Sinn für seine Späße. »Nicolaus, wer sind diese Strauchdiebe?«
»Wir«, antwortete der Schläger, inzwischen weniger belustigt, »sind die Brüder eines Mannes, den dieser Stümper ins Grab gebracht hat. Stimmt’s, du aufgeblasener Chirurgus?« Er packte Nicolaus’ Kehle und drückte zu, bis Nicolaus ein Röcheln von sich gab, das man als Zustimmung interpretieren konnte. »Ich sollte ihm die Hüfte kreuzweise aufreißen, damit er selber erproben kann, wie gut eine zerfleischte Hüfte heilt. Aber meine Brüder möchten, dass er vor unseren Augen stirbt. Hat schon richtigen Streit zwischen uns gegeben.«
Gemächlich wickelte der Jüngste ein langes, glänzendes Schlachtermesser aus einem Tuch und besichtigte es mit erkennbarem Stolz im Licht, das durch das Fenster fiel. »Eins meiner besten«, sagte er zufrieden. »Ich nehm’s meistens für Bullen.«
»Was meinst du dazu, hurerische Ehefrau? Du hast die Wahl.« Der Berserker musterte sie.
Taleke ignorierte seine zudringlichen Blicke. Ihre Gedanken rasten. Die Brüder würden Nicolaus ermorden und anschließend sie, weil sie Zeugin der Tat geworden war. »Dann bin ich dankbar, Nicolaus«, sagte sie in ihrem besten Französisch, »dass die Maréchaux Nouel und Pépin unterwegs sind, um mich zu einer Zeugenaussage wegen eines dringend Verdächtigen zu holen.« Und an die Eindringlinge gewandt: »Sie werden euch auf frischer Tat ertappen; ihr könnt natürlich stattdessen auch offiziell Klage gegen Nicolaus erheben, damit sie ihn gleich mitnehmen.«
»Maréchal Nouel?« Der Ältere der drei, anscheinend sehr schweigsam, sandte dem Jüngsten mit dem Messer einen warnenden Blick und schüttelte entschieden den Kopf.
Der murrte hörbar, versteckte aber seine Waffe wieder im Gewand.
»Wir hauen ab«, zischte der stille Anführer heiser. »Es muss ja nicht jetzt sein. Aber glaub nur nicht, dass du davonkommst, Meister der Stümper! Wir erwischen dich. Übrigens weiß unsere ganze Gilde Bescheid. Kein Schlachter wird dich jemals holen.«
Der Massige ließ Nicolaus abrupt los, so dass der an der Wand zu Boden rutschte.
Wie ein Spuk waren die Angreifer verschwunden. Man hörte kaum ihre Schritte auf der Treppe.
 
Nicolaus saß immer noch in der Ecke. »Woher wusstest du, dass dein Einfall mit den Maréchaux sie in die Flucht schlagen würde? Eigentlich war es eine unsinnige Idee. Sie hätten mich auf der Stelle abstechen können.«
»Unsinnig? Dass sie genau richtig war, siehst du ja am Erfolg. Ich dachte, du würdest mich zu meinem Einfall beglückwünschen. Immerhin hat er uns beiden das Leben gerettet.«
Nicolaus kaute unschlüssig an der Innenseite seiner Wange. »Nicht du, sondern ich wurde angegriffen! Bring mir Wein. Ich habe ihn nötig.«
»Ich auch«, seufzte Taleke matt und begann nach dem Krug zu suchen. »Was uns in den letzten beiden Tagen alles zugestoßen ist, ist ja kaum auszuhalten. Wie ist es dir gelungen, mich freizubekommen?«
Nicolaus zog die Schultern müde hoch. »Ich war nicht daran beteiligt«, erklärte er mürrisch.
»Nein?«, fragte Taleke fassungslos und hielt ihm den am wenigsten schmutzigen Becher hin.
Er stürzte den Wein in einem Zug hinunter. »Nein. Ich hatte einen Wespenstich zu kurieren.«
»Ich habe den Apotheker nicht verleumdet«, schnaubte Taleke, mit den Gedanken wieder bei dem Unrecht, das ihr geschehen war.
»Sie werden es gemerkt haben. Der Wespenstich war dick wie ein Ball.«
Nein, an die Erkenntnis von Irrtümern durch die Justiz selbst glaubte Taleke nicht mehr. Dann begriff sie endlich, was Nicolaus gesagt hatte: Nicht er hatte sie herausgehauen. »Du hast mich ja auch ziemlich deutlich beschuldigt, eine Hure zu sein«, spann sie den Gedanken fort, während sie ihm den Becher aus der Hand nahm, um ihn für sich selbst zu füllen. »Verleumdungen und Hurerei, alles Dinge, mit denen ein rechtschaffener Bürgersohn natürlich nichts zu tun hat.«
»Was?«, rief Nicolaus mit schriller Stimme.
Taleke sah auf und merkte erst jetzt, dass sie laut gesprochen haben musste und wie sehr sie ihn beleidigt hatte. »Du hast mich beschuldigt …«
»Nicht ich. Die Leute. Und meine Freunde lachen mich wegen meiner Ahnungslosigkeit aus. Das kann ich nicht zulassen.«
»Und deshalb hast du mir ins Gesicht getreten?«
Nicolaus blickte zur Seite. »Ich war betrunken.«
Nein, das eben warst du nicht, dachte Taleke, plötzlich klarsichtig. Dennoch hatte sie das Gefühl, dass er eine Art von Entschuldigung vorzubringen versuchte. »Du willst mich also nicht los sein?«
»Wieso los sein?«, fragte Nicolaus verwirrt. »Ich brauche dich.«
Ihr Nutzen hatte sich anscheinend noch nicht verbraucht. Oder er war zur Besinnung gekommen. »Welche Bücher soll ich für dich holen?« Taleke legte nur wenig Sarkasmus in ihre Stimme. Übertreiben durfte sie auch bei seiner gegenwärtigen Schwäche nicht.
»Keine. Ich muss mich jetzt hinlegen. Mach uns etwas Gutes zum Abendessen.«
 
Taleke sah sich um. Nicolaus hatte natürlich nichts besorgt. Sie musste wohl oder übel ausgehen und einkaufen, obwohl ihr danach wirklich nicht zumute war.
Sie fühlte sich beschmutzt, der Gestank des Gefangenenturms hing noch in ihren Kleidern, aber statt sich in ihrem Zimmer über die unerwartete Freilassung freuen zu können und wegen des missglückten Überfalls dankbar zu sein, hatte sie ihren Pflichten nachzugehen, als ob nichts geschehen wäre.
Als sie ihren Umhang umgelegt hatte, schnarchte Nicolaus bereits.
Und doch war sie draußen froh, in der frischen Luft zu sein. Von der Seine kam eine der seltenen Brisen herauf und nahm ihre Verzweiflung über die Ungerechtigkeit, die in der Welt herrschte, mit. Außerdem war Grübeln nicht hilfreich.
Talekes Ziel war der Ostteil der Bürgerstadt. Sie würde ihre Einkäufe dort tätigen, wo sie gewöhnlich nicht hinging und wo keiner sie kannte. Sie verspürte nicht die geringste Lust, über ihre Inhaftierung Auskunft zu geben. Vor allem ihre ehemalige Fischfrau würde vermutlich boshafte Mutmaßungen zu ihrer Freilassung vom Stapel lassen, die sich wie ein Lauffeuer im Viertel verbreiten würden.
Am Place de Grève, dem weitläufigen Rathausplatz, blieb sie stehen und schaute sich um. Der Platz erstreckte sich bis zur Seine hinunter, wo viele Boote auf dem Sand lagen. Umgeben war er von Weinstuben und Gasthäusern zur Versorgung und Unterhaltung der Fremden.
Taleke erschrak, als sie in der Nähe der Häuser Richtblock und Pranger entdeckte, städtische Einrichtungen, die für sie jetzt eine ganz andere Bedeutung bekommen hatten.
Am Galgen drehte sich sacht ein Leichnam. Seine Oberbekleidung ließ auf einen gutsituierten Bürger schließen. Von der Taille ab war er jedoch nackt. Seine Beine waren blutüberströmt. Man hatte ihm das Gemächt abgeschnitten, er war entweder noch lebend oder kurz nach seinem Tod kastriert worden. Unter Schaudern wandte Taleke sich ab. War es das, was auch Nicolaus hätte blühen können?
Anscheinend war sie jedoch die Einzige, die sich über einen solchen Tod Gedanken machte. Andere gingen ihren Alltagsgeschäften auch direkt neben dem Galgen nach.
Die wenigen vornehm angezogenen Männer, offensichtlich Kaufleute, besichtigten augenscheinlich die Ware, die am flachen Strand angelandet wurde. Träger hasteten von den mit Zeltplanen abgedeckten Kähnen zu einem Häuschen, in dem der Wiegemeister die Säcke wog und bescheinigte.
Taleke warf sich ins Gewühl, ignorierte den Galgen und überquerte den Platz.
 
Nicht weit vom Rathausplatz blinkten zwischen den Häusern schon die Türme der Stadtmauer vor Taleke auf, und kurz danach stand sie vor dem Osttor, wo die Straße ihren Anfang nahm, die zur Abtei Saint-Antoine-des-Champs führte.
Auch hier ging es lebhaft zu, wie an allen Stadttoren. Waghalsige Reiter überholten Karren mit Gemüse, Maultiere und Esel scheuten vor ihren Peitschen, Bauern schimpften.
Ganz in der Nähe war der Marstall, der Taleke an den Lübecker Marstall am Burgtor erinnerte. Knechte brachten gesattelte Pferde zu einem der beiden Aufsteigesteine, wo forsche Reiter ungeduldig mit ihren Peitschen wippten; andere führten müde Mähren, die wahrscheinlich dankbar waren, einen ungeübten Reiter loszuwerden, in den Stall. Manch einer, der erleichtert aus dem Sattel gerutscht war, blieb mit gespreizten Beinen stehen und klaubte sich mit schmerzerfülltem Gesicht sein festgeklebtes Gewand vom Hinterteil.
Taleke kicherte hinter der Hand. Es sah zu komisch aus, wenn diese Kaufleute oder Mönche, die geglaubt hatten, reiten zu können, beim Absteigen eines Besseren belehrt wurden. Sie hatte sich anfangs auch gequält, aber wer von Lübeck nach Paris ritt, beherrschte schließlich die Kunst, oder er wurde am Wegesrand zurückgelassen. Er lernte außerdem den behutsamen Umgang mit dem Reittier.
Nie war Taleke der Meinung gewesen, sie sei seine Herrin. Keiner, der mit Gänsen aufgewachsen war, würde je annehmen, dass es die christliche Pflicht von Tieren war, sich einem Menschen unterzuordnen. Beim Umgang mit Gänsen war es vielmehr christliche Pflicht, die eigenen Waden, die für den Kirchgang benötigt wurden, in Sicherheit zu bringen.
Aber manche dieser Männer wussten offenbar weder etwas von Pferden noch von Gänsen. Kaum dem Sattel entronnen, stachen sie ihrem Reittier mit dem Peitschenknauf strafend in die Flanke, dass es hinten ausschlug.
Plötzlich erregte ein Pferd Talekes Aufmerksamkeit, dessen Zeichnung sie so sehr an Nicolaus’ Hengst erinnerte, dass ihr ganz wehmütig zumute wurde. Sie hatte mit ihm Freundschaft geschlossen.
Der vorne schwarze, hinten weiße Hengst war nicht gesattelt. Ein junger Stallknecht führte ihn am Halfter. Bis zum Stadttor, dann wieder zurück. Ein zweites Mal machte er die Runde im Laufschritt, und das Pferd trabte willig mit. Wie Hengist, dachte Taleke. Er war ganz sanft und immer freundlich gewesen. Nur das linke Ohr durfte man ihm nicht zausen, weder zärtlich, noch zur Strafe. Dann stieg er. Vielleicht hatte sich irgendwann eine Wespe hineinverirrt und zugestochen.
Aus purer Neugier trat Taleke dem Stallknecht in den Weg und zeigte auf den Halbrappen. »Kann man ihn mieten? Und wie viel kostet er?«
»Er ist kein Mietpferd«, sagte der Knecht und streichelte dem Hengst die Nüstern. »Sein Besitzer möchte das nicht, weil Pferde in fremder Hand stumpf werden. Er bewegt ihn selbst regelmäßig. Misstraut wohl den Reitkünsten von uns Franzosen.«
Taleke durchfuhr ein Schrecken. »Wie heißt er?«
Der Knecht hob gleichgültig die Schultern. »Sie hören sowieso nicht darauf.«
»Hengist«, lockte Taleke zärtlich, und der Halbrappe stellte die Ohren nach vorne. »Er heißt Hengist, wie du siehst.«
»Kann sein, kann auch nicht sein.«
Seine Ungläubigkeit ärgerte Taleke. Im selben Augenblick, in dem sie Hengists linkes Ohr packte, sprang sie aus dem Weg. Der Knecht bekam den Huf des steigenden Pferdes am Knie zu spüren. Er fluchte leise, während er sich die Stelle rieb. »Du kennst ihn tatsächlich, stimmt’s?«
»Ja, ich kenne Hengist. Gib gut auf ihn acht.« Taleke unterdrückte die Tränen der Wut und machte sich auf den Weg zu den nächsten Gemüseständen.
 
Schon kurz nach ihrer Ankunft in Paris hatte Nicolaus behauptet, Hengist mitsamt dem Maulesel verkauft zu haben. Im Fall des Maulesels traf das sicher zu, aber der Hengst war schon lange in seinem Besitz gewesen, und Taleke hatte sich gewundert, dass Nicolaus ihn abgab.
Nun hatte sie Anlass zu vermuten, dass es nicht stimmte. Allmählich überraschte sie aber nichts mehr.
Nachdenklich starrte sie in die Körbe mit Gemüse und konnte sich nicht entscheiden. Plötzlich kam ihr ein Gedanke, der sie auf der Stelle kehrtmachen und zum Fluss hinunterlaufen ließ.
Trotz des späten Nachmittags hatten noch nicht alle Nachen den Eierhafen verlassen, was sie von ihrer Seite der Seine gut erkennen konnte. Sie eilte rasch über die Brücke, um sich zwischen den Ständen umzusehen. Die Händler packten die nicht verkauften Eier ein. In den Vogelkäfigen sangen einzelne Vögel traurige Lieder.
Mit sorgfältig ausgesuchten Singvogelpasteten aus Amsel, Star und Lerche, dekoriert mit einem dünnen Vogelknöchelchen, kam Taleke in die Wohnung zurück. Nicolaus war schon wach. Er stützte sich auf einen Ellbogen und sah ihr entgegen. »Ich bin hungrig wie ein Bär. Was hast du uns gekauft?«
»Pasteten«, antwortete sie gleichgültig.
»Gut. Ist dir eine Laus über die Leber gelaufen?«
Taleke ließ die in Platanenblätter verpackten Pasteten fallen. Sie platzten vor Nikolaus’ Nase auf und verstreuten ihren Inhalt über den Fußboden. »Warum hast du mir vorgelogen, Hengist verkauft zu haben? Ich habe ihn heute im Marstall am Osttor gesehen.«
Nicolaus fasste sich schnell. Sein Lächeln drückte Spott und eine schmale Dosis Mitleid aus. »Ich habe ihn verkauft.«
»Er wurde von einem Ausländer gegen Futtergeld und Betreuung im Stall eingestellt und wird jede Woche von seinem Besitzer bewegt.«
»Na und?«
»Du hast mich auch da belogen. Verstehst du nicht?«
Nikolaus holte mit gelangweilter Miene Luft und warf sich auf den Rücken. »Ich kenne den neuen Besitzer nicht. Ich bin es nicht. Lass es dir gesagt sein.«
Taleke brodelte vor Wut. Nie war Nicolaus zu fassen. Aber sie war sich sicher, so sicher. Ein Pferd im Mietstall würde erklären, warum er gelegentlich sehr derbe Haare an der Kleidung nach Hause brachte.
»Warum erkundigst du dich in Marställen nach Pferden? Glaubst du, es wäre besser, Paris zu verlassen? Willst du abhauen?«
»Nein«, sagte Taleke eisig. »Wie käme ich denn dazu? Mir scheint hingegen, dass du dich zuweilen in Gefahr begibst und deshalb für einen Fluchtweg gesorgt hast.«
»Wer von uns beiden wurde verhaftet? Wer saß im königlichen Gefängnis? Wer ist den Polizisten des Königs aufgefallen?«
Taleke schluckte.
»Na also.« Nicolaus richtete seine Aufmerksamkeit endlich auf die zerfallenen Pasteten. Sein Gesicht verzog sich vor Ekel. »Das sind ja kleingehackte Piepmätze! Du weißt, dass ich diesen Fraß nicht will!«, brüllte er, sprang auf und stürmte zur Tür hinaus.
Kapitel 16

Weißt du, wann das Fest der Kreuzerhöhung stattfindet?«, fragte Nicolaus streng.
»Am vierzehnten des Witumanoth«, antwortete Taleke prompt.
»Und was haben wir heute?«
»Den vierzehnten im Brachmanoth. Warum?«
»Noch genau ein Vierteljahr, dann jährt sich der Tag, an dem der König den Haftbefehl für die Templer unterzeichnet und gesiegelt hat.«
Taleke fragte Nicolaus erst gar nicht, was der heutige Tag damit zu tun hätte, als er sich mit einem prallen Schlauch Wein im Arm aufmachte, ohne zu sagen, wohin er ging und wann er wiederkäme. Offenbar war es für ihn ein Gedenktag. Inzwischen kümmerte sie sich nicht mehr darum. Er führte sein Leben und sie ihres. Solange sie ihres behalten durfte, war alles in Ordnung.
 
Zu Talekes Verwunderung hatte ihr die Verhaftung in den Augen der Frauen der Umgebung nicht geschadet. Täglich kamen mehrere Hilfesuchende, unter ihnen auch einige nicht ganz Mittellose.
Taleke half mit Ratschlägen, wo sie konnte, und erhielt als Dank Kupfermünzen und auch mal zwei Eier oder einen Kohlkopf. Sie hatte sich inzwischen von ihrem Verdienst sogar einen kleinen Pflanzenvorrat zum Anfertigen von Arzneien anlegen können, zum einen, um betrügerischen Apothekern zu entgehen, zum anderen, um auf der Stelle behandeln zu können. Taleke war selbstkritisch genug, um zu wissen, dass ihre Ausdrucksmöglichkeit in der Landessprache noch nicht gut genug war, um alles vermitteln zu können, was gesagt werden musste.
Eine Besucherin, die Taleke noch nicht kannte und deren Leibesumfang den zweier Frauen in Umständen überstieg, keuchte die Treppe hoch. Auf halber Höhe verweilte sie, um zu verschnaufen. »Heilpraktikerin Taleke?«
Taleke nickte und reichte ihr die Hand, um ihr die letzten Stufen hochzuhelfen.
Ihr Gast sank auf den Hocker und sah sich gründlich im Zimmerchen um. »Du lebst sehr ärmlich hier. Ich könnte dir zwei Zimmer zu ebener Erde vermitteln. Der Zulauf von Ratsuchenden würde sich verdoppeln, was sage ich, verdreifachen!«
»Danke. Noch möchte ich das nicht.« Taleke musterte die Frau unauffällig. Kam sie wegen des Wassers in ihren Beinen? Die Knöchel, die unter dem Rocksaum sichtbar waren, waren geschwollen, und die Haut glänzte rötlich blau wie bei einem abgeschuppten Karpfen.
»Du bist aus Unkenntnis an diesen Apothecarius Hamo geraten. Das wäre nicht nötig gewesen. Man könnte dir unter die Arme greifen, damit du keine Irrtümer begehst.«
Deshalb war sie also auch hier. »Besten Dank für das Angebot. Sag, wie kann ich dir helfen?«, erkundigte sich Taleke trotzdem freundlich.
Zu Talekes Erstaunen ging die Besucherin auf ihr Angebot nicht ein. Sie rückte sich auf der harten Sitzgelegenheit zurecht und machte ein geheimnisvolles Gesicht, offenbar zu einer weitschweifigen Erklärung ausholend. »Wer Hamo die Stirn zu bieten versucht, ist entweder tollkühn oder dumm. Natürlich betrügt er – er streckt alles, was er verkauft, mit getrocknetem Gras oder gemahlenen Tannenzapfen. Er wurde deswegen schon mehrmals angezeigt, kommt aber immer am gleichen Tag wieder frei.«
Taleke wollte sich damit verteidigen, dass sie diesen Hamo überhaupt nicht empfohlen hatte und weder ihn noch einen anderen Apotheker im Besonderen hatte beschuldigen wollen, aber ihre Besucherin hatte nicht vor, sie zu Wort kommen zu lassen.
Sie wedelte mit der Hand, um Talekes Einspruch zu stoppen und sprach gönnerhaft weiter. »Einfache Leute müssen viel Unrecht erdulden, und immer hat der Adel seine Finger im Spiel. Dieser Hamo hat viel Einfluss in der besseren Gesellschaft. Deshalb kann ich kaum begreifen, dass du so schnell freigekommen bist!«
»Ich auch nicht«, stimmte Taleke zu.
»Du weißt angeblich nicht, warum?«
»Nein!«
»Du willst es mir nur nicht sagen! Man kann nicht jedem trauen, da hast du recht, aber über die dicke Gautzelin hat noch nie jemand schlecht gesprochen. Ich möchte dir nur helfen. Du bist ziemlich neu in Paris.«
»Danke, aber ich schaffe es auch allein …«
Die Besucherin schürzte beleidigt die Lippen und erhob sich stöhnend vom Hocker. »Ohne Freunde kommt man hier nicht weit.«
»Gewiss nicht«, murmelte Taleke ratlos und folgte Gautzelin, um ein Auge auf sie zu haben, während sie sich die steile Stiege hinunterquälte.
Viel später taumelte Nicolaus die Treppe nach oben. Er bemerkte Taleke nicht, die bereitstand, um zu verhindern, dass er rückwärts hinunterpurzelte. »Der Brandgeruch«, stöhnte er, »ihre Leiber sind nicht sündiger als die des verfluchten Königs. Warum stinken sie so satanisch?« Danach schlug er besinnungslos hin.
 
»Was meintest du damit, dass jemand stinkt?«, fragte Taleke, als sie Nicolaus endlich wieder wach bekommen hatte.
»Kannst du dir das nicht denken? Sie verbrennen die ersten Tempelbrüder. Vor Notre-Dame. Die Insel war für unsereinen gesperrt, aber auf dem Petit Pont hatten wir anfangs gute Sicht. Ihre nackten Leiber waren über den hochgeschichteten Reisighaufen an Pfähle gebunden. Die tapferen Ritter wanden sich, als die ersten Flammen ihre Füße leckten, aber sie schrien nicht. Es war grauenhaft. Dann kam Wind auf, und der Rauch zog mit mörderischem Gestank über die Seineinsel hinweg. Die Priester in schwarzen und roten Kutten flüchteten wie die Hasen vor den Jägern. Dann legten sich die Rauchschwaden über uns alle …« Nicolaus verbarg schluchzend sein Gesicht in den Händen.
Taleke ballte die Fäuste. »Sie tun mir leid. Aber ich habe gehört, dass in der Vergangenheit an vielen Orten Menschen als Häretiker verbrannt wurden. Meistens Frauen und sogar Kinder.«
Nicolaus fuhr mit rotgeränderten Augen in die Höhe. »Das ist doch etwas ganz anderes! Solche Leute sind wirklich Häretiker!«
»Auch Kinder? Woher glaubst du das zu wissen?«, fauchte Taleke.
»Männer, Frauen, Kinder, die in aller Heimlichkeit ihren gotteslästerlichen Sitten frönen! Die Heilige Mutter Kirche hat es festgestellt.«
»Der König und der Heilige Vater haben übereinstimmend festgestellt, dass die Templer in aller Heimlichkeit ihren gotteslästerlichen Sitten frönen«, wiederholte Taleke mit Nicolaus’ eigenen Worten die Anklage.
»Ich habe mir mein Knie aufgeschlagen«, knurrte er.
Wie erwartet, hatte er auf Talekes Erwiderung nichts zu sagen.
 
Der unangenehmen Begegnung zum Trotz hatte die aufdringliche Besucherin Taleke die Augen geöffnet. Ihre Freilassung war kein Zufall gewesen, und am allerwenigsten hatte sie sich diese selbst zu verdanken. Nicolaus hatte jede Einflussnahme weit von sich gewiesen, was in Anbetracht seiner verbotenen Neigungen nur zu gut erklärbar war. Wer also hatte ihr geholfen, und warum?
Wie so oft in letzter Zeit war Taleke auf dem Weg zu Cateline, die sie dieses Mal zu sich gerufen hatte, um mit ihr zusammen eine der Untersuchungen kurz vor dem Geburtstermin durchzuführen. Aufregendes war eigentlich nicht zu erwarten, daher ließ Taleke ihren Überlegungen, die sich um ihre eigenen Probleme drehten, freien Lauf.
Plötzlich stoppte sie, als ihr ein neuer Gedanke kam. Eine Falle! Konnten die Verhaftung und die schnelle Freilassung eine Falle sein, um sie in Sicherheit zu wiegen und später umso leichter zu beseitigen? Oder eine Warnung? Aber warum? Wer scherte sich denn um eine Frau, die heilte, so wie es Dutzende von Frauen in Paris taten?
Taleke beschloss, dass ihre Gedanken sich mittlerweile auf Abwegen befanden. Vermutlich war einfach ein Richter angesichts der umfangreichen Akte des Apothekers Hamo einsichtig gewesen. Sie vertraute trotz allem den Gerichten in einer bedeutenden Stadt wie Paris. Maître Josse war vermutlich ein Sonderfall gewesen, weil er sich mit dem höchsten Adel eingelassen hatte.
 
Taleke war ein wenig zu spät und das Kind ein wenig zu früh. »Alles in Ordnung mit Mutter und Kind, und es geht gleich los«, bemerkte Cateline und machte es sich in einem Stuhl mit Armlehnen gemütlich, wie man ihn auch in begüterten Häusern nicht besser finden konnte. »Heute werde ich nur zuschauen, und du wirst mit des Herrn Hilfe dieses Kind zur Welt bringen.«
Zur Welt bringen war ganz gewiss sehr übertrieben, denn der Junge kam nach einer Serie von Wehen, exakt so, wie sie in den einschlägigen Büchern beschrieben waren, fast aus seinem mütterlichen Gefängnis herausgeflogen und in Talekes Hände hinein. Trotzdem freute sie sich von Herzen und war auch ein wenig stolz, als sie der Mutter das gewaschene und für gesund befundene Neugeborene endlich in die Arme legen konnte.
Kurz danach betrat der Ehemann, ein beleibter Metzger, das Geburtszimmer. Nachdem er sein erstes Kind gehörig bewundert hatte, verschwand er wieder.
»Eine solche Geburt gehört zu den schönsten Erfahrungen, die eine Hebamme machen kann«, bemerkte Cateline auf dem Heimweg. »Noch dazu, weil es ein Erstling war. Erstlingsgeburten sind meist schwerer.«
»Ja, ich habe davon gelesen.«
»Ich weiß, dass du darüber liest, junge Frau«, schnaubte Cateline. »Aber um gut in diesem Handwerk zu werden, brauchst du Erfahrung.«
»Ja, sicher. Und ich danke dir dafür.« Taleke umarmte Cateline stürmisch, die sich ihr verlegen entzog.
»Schon gut, Tochter«, murmelte Cateline. »Du solltest nicht glauben, dass die nächsten Geburten dieser Frau genauso leicht sein werden, sie können ebenso gut sehr schwer verlaufen. Ich sage dir das nur, damit du diese Frauen vor einer Geburt nicht in falscher Sicherheit wiegst. Man muss als Hebamme auf alles gefasst sein. Alles.«
»Ich nehme mir das zu Herzen. Das habe ich nämlich nicht gelesen.«
»Das glaube ich. Diese gelehrten Personen, die über ihre Fälle Bücher verfassen, dürften alle, wenn sie berühmt geworden sind, an den Hof von Herzögen und Königen berufen werden. Dort betreuen sie Frauen, die in größtem Luxus leben, die es warm haben und immer genug zu essen. Erfahrung gewinnt man so nicht.«
»Die Trota lehrte aber an einer Universität«, flocht Taleke ein.
»Und die anderen Bücher? Sind sie nicht alle von Männern geschrieben worden? Sogar von solchen, die nur der Hebamme über die Schulter geschaut haben? Ich vermute«, fuhr Cateline fort, »dass die meisten dieser Bücherschreiber sich nicht mit Weibern abgeben, die sich bis zu den ersten Wehen abrackern müssen, um ihre Kinder satt zu bekommen, während ihr Kerl schon lange auf und davon ist. Harte Arbeit, Sorgen und Elend erschweren eine Geburt.«
»Das war mir nicht klar«, bekannte Taleke überrascht. »Auch nicht, dass du dir so viele Gedanken über deine Kunstfertigkeit machst.«
»Ich gelte als dumm und harmlos«, nickte Cateline. »Und dafür danke ich dem Herrn. Ich habe lernen müssen, wenig zu sagen. Die Welt der Hebammen ist gefährlicher als die anderer Menschen. Das Wunder einer Geburt verstehen nicht viele. Die meisten Männer fürchten sich davor. Furcht schafft Argwohn, und der beflügelt die Phantasie. Hüte dich vor allem vor Priestern, denn die stehen diesen Dingen am fernsten und sind am schnellsten mit einer Anklage bei der Hand!«
»Ich hoffe, du glaubst nicht, dass mich jemand geschickt hat, um dich auszukundschaften …«
»Nein, Taleke, natürlich nicht«, unterbrach Cateline sie. »Ich hätte dich als Helferin gar nicht angenommen, wenn ich Zweifel gehabt hätte. Ich merke ganz gut, wo Gefahr droht und wo nicht.«
 
Taleke hatte wie üblich Vorwürfe erwartet, als sie von ihrer ersten eigenen Geburt nach Hause kam, aber sie hatte sich gründlich geirrt.
Vielmehr war der Tisch gedeckt. Auf den Holzbrettern lagen Pasteten, die noch warm waren, und ihre sauber ausgewaschenen Becher standen bereit.
»Hast du eine Prüfung bestanden?«, fragte Taleke unsicher.
»Nein, die steht noch lange nicht an, erst nächstes Jahr.« Nicolaus wirbelte herum, holte den Weinschlauch, der in einem Kübel mit Wasser kühlte, und goss ein. »Ich finde einfach, dass heute ein Tag ist, den man genießen sollte.«
»Solche Tage sollte es öfter geben«, stimmte Taleke lächelnd zu.
»Da hast du recht. Ich bin zuweilen etwas heftig zu dir, und hinterher ärgere ich mich selber darüber.«
»Soll das eine Entschuldigung sein?«
Nicolaus hob mit unschuldigem Gesicht die Schultern. »Weiß nicht.«
Taleke beugte sich vor und zauste ihm das Haar, was sich gegenüber einem künftigen Mitglied des Lübecker Stadtrates gewiss nicht gehörte, aber dass er es gestattete, ließ sie ihn milder beurteilen.
»Stell dir vor«, sagte er kurze Zeit später mit funkelnden Augen, »in Saint-Marcel am Fluss Bièvre, der so infernalisch stinken soll, gibt es Fälle von Blattern. Die Strafe des Herrn. Wer weiß, was dort vorgefallen ist, dass Er so hart durchgreifen muss.«
»Ich glaube das nicht …« Taleke zögerte, aber dann entschloss sie sich, Nicolaus wegen des erneuerten Vertrauens in ihn ihre geheimsten Gedanken zu offenbaren. »Razes widmet sein Buch zwar dem Herrn mit Worten, die wahrscheinlich in seinem Land üblich sind: Im Namen Gottes, des Barmherzigen und Gnädigen. Aber danach beschreibt er die Blattern als eine Krankheit, die eine Ursache hat und behandelt werden kann wie ein gebrochenes Bein. Findest du es nicht merkwürdig, dass sie bei uns eine Strafe des Herrn sein sollen, gegen die kein Mensch aufzumucken wagt? Und wie macht unser allmächtiger Herr im Himmel das überhaupt? Holt er in Razes’ Krankenhäusern die Blattern ab? Oder schickt er seine Engel danach?«
»Das ist Häresie, Taleke!«, stammelte Nicolaus entsetzt.
»Nenn es, wie du willst. Dein eigener Lehrherr verlangt von dir, dass du lauter Bücher liest, in denen von Krankheitsursachen die Rede ist und wie man sie ausschalten kann. Gott kommt darin nicht vor.«
»Ja, eben. Hoffentlich straft Er uns nicht dafür.«
»Wie meinst du das?«
»Ach, nichts. Vielleicht hast du recht. Erzähl mir Genaueres darüber.«
»Über die Blatternbehandlung des Razes? Er handelt außer den Blattern bei Erwachsenen auch Kinderblattern ab, wie man sie erkennt und wie man als Arzt verhindert, dass sich Narben bilden. Von diesen Blattern unterscheidet er die Kinderflecken …«
Nicolaus winkte gelangweilt ab. »Als Chirurg werde ich Blattern nie behandeln. Nur das Stechen interessiert mich, denn es gehört zu meinem Handwerk.«
»Die Abhandlung über das Peststechen habe ich dir doch schon vorgelesen«, widersprach Taleke erstaunt.
»Dann lies sie mir noch mal vor«, befahl Nicolaus barsch wie immer.
Widerspruch konnte er nicht leiden. Taleke wagte noch nicht einmal zu fragen, warum er so gute Laune hatte.
 
Zwei Wochen später huschte am späten Abend eine schmale Gestalt die Stiege zu Taleke hoch. Im Zimmer angekommen, schlug sie die Kapuze zurück und erblickte als Erstes Nicolaus, worauf ihre Schultern zu beben begannen. Sie sah ihn mit großen Augen an, brachte aber kein Wort heraus und wagte keinen Schritt zurück.
»Nicolaus, würdest du wohl in die Taverne gehen? Bleib einige Zeit dort, bevor du zurückkehrst«, bat Taleke geistesgegenwärtig.
Nicolaus nickte mürrisch und ergriff den geleerten Krug, um ihn mitzunehmen. Seitdem Taleke ihren eigenen und einen Teil seines Lebensunterhalts verdiente, behandelte er sie meistens weniger roh, und sie wagte eher, ihre Wünsche zu äußern.
»Bitte«, flüsterte das junge Mädchen, kaum dass Nicolaus zur Tür hinaus war, »sagt mir, seid Ihr die Meisterin Taleke?«
»Ja, gewiss. Setzt Euch nur. Habt Ihr auch einen Namen?«
Sie schüttelte den Kopf. Ihre Hände zitterten. »Wisst Ihr Hilfe, damit ein Mann die Frau, die er heiratet, für eine Jungfrau hält?«
Taleke schnappte nach Luft. Um sicher zu sein, dass sie alles richtig verstanden hatte, kleidete sie das ungewöhnliche Begehren in eigene Worte. »Jemand aus Eurer Bekanntschaft hat sich einem Mann hingegeben, wahrscheinlich ihrem Geliebten, und muss einen anderen heiraten, der dies nicht merken darf. Ist das der Hintergrund Eurer Frage?«
»Ja«, schluchzte das Mädchen, schlug die Hände vors Gesicht und sank auf dem Hocker zusammen.
Taleke legte einen Arm um ihre Schultern. »Ihr seid es selbst, nicht wahr? Wie alt seid Ihr?«
»Vierzehn Sommer.«
»Und der Vater ist streng?«
»Er ist nicht nur streng, er ist nach dem König der Ranghöchste im Reich. Ich darf ihm keine Schande machen. Mein Vater würde mich verstoßen, trotzdem würde Philipp der Schöne meine ganze Familie an den Rand der Welt verbannen. Oder, was noch wirksamer wäre, uns alle hinrichten lassen.«
Talekes Herz klopfte auf einmal so stark, dass es ihr die Kehle zusammenschnürte. Trota, Kapitel fünfzehn. Sie erinnerte sich genau an die verstörende Beschreibung, wie mit Nadel und Faden Scheinjungfrauen hergerichtet werden konnten.
»Bitte lehnt nicht ab«, jammerte das Mädchen. »Wenn mein Vater es erfährt, finde ich mich eines Tages in der Seine wieder, hineingeworfen von seiner eigenen Hand. Die Sünde meiner Selbstentleibung fällt weniger schwer auf ihn als der Verkauf einer gebrauchten Braut. Die Feindschaft meines künftigen Ehemannes wäre ihm und der ganzen Familie sicher.«
»Unser aller Herr sei mit Euch!« Taleke hockte sich vor die junge Adelige und nahm ihre eiskalten Hände in die eigenen. »Ist Euch denn nicht klar, dass Euer Vater es sowieso erfährt? Ihr spaziert mutterseelenallein über die Brücke und durch die gefährlichen, einsamen Gassen bis hierher. Ein Wunder, dass Euch kein Maréchal angehalten hat.«
Das Mädchen lächelte schwach und schüttelte den Kopf. »Ich bin mit einer Mietsänfte gekommen, die ich auf der Straße angehalten habe. Kein Wappen, keine livrierten Diener. Nichts, das auf meine Familie weisen könnte.«
»So, so.« Trotz der Panik hatte ihr Gegenüber also einen genügend kühlen Kopf bewiesen, um nicht mit Pauken und Trompeten bei einer Heilerin einzufallen. Das sprach für sie. Ebenso wie Talekes Mitleid. »Wie soll ich Euch denn nun nennen? Wenn Euer Vater …«
»Isabelle de Rohan.«
Taleke blickte zu Boden und dachte nach. Selbst wenn sie das Wagnis auf sich nehmen würde, könnte sie den Eingriff nicht ausführen. Sie war kein Chirurg.
»Ich würde Euch fürstlich entlohnen. Ich habe wertvollen Schmuck …«
»Es ist keine Frage des Geldes. Eine solche Sache will sorgfältig vorbereitet sein, weil alle in Gefahr geraten, die daran beteiligt sind.«
Isabelle nickte, wieder mit Panik in den Augen. »Werdet Ihr mir trotzdem helfen?«
»Ich will es versuchen.« Taleke ahnte, dass es falsch war, aber sie brachte es nicht übers Herz, Isabelle abzuweisen. »Dazu muss ich jemanden befragen, der die Sache ausführen muss. Könnt Ihr in zwei oder drei Tagen wiederkommen? Wenn nicht, werdet Ihr auf anderem Wege benachrichtigt. Wann wird die Hochzeit stattfinden?«
»In vier Wochen. Ja, ich kann wiederkommen.«
Vier Wochen. Also rund drei Wochen nach einem schmerzhaften Eingriff. Das war zu früh, viel zu früh. Die Wunde wäre womöglich nicht ausgeheilt. »Ich werde mich beeilen«, sagte Taleke bedrückt. »Es muss alles ganz schnell gehen.«
»Ja«, flüsterte Isabelle und biss sich auf die Unterlippe. »Sofern Ihr einen Weg findet, sollt Ihr wissen, dass ich – wenn alles vorbei ist – eine Nacht bei meiner alten Amme verbringen kann. Sie ist mir treu ergeben. Meiner Frau Mutter werde ich sagen, dass ich von plötzlichem Unwohlsein befallen wurde und mich zu ihr geflüchtet habe. Wie schon oft. Sie wohnt nicht weit von unserem Stadtpalast.«
Isabelle hatte alles von Anfang bis Ende durchdacht, wie Taleke schien. Das ließ auf ein gutes Ende hoffen.
Isabelle nickte ihr zu und tappte auf Zehenspitzen, so leise wie sie gekommen war, die Treppe wieder hinunter.
 
»Da brate mir doch einer einen Storch!«, rief Nicolaus überschwenglich, als er kurze Zeit später mit dem überschwappenden Weinkrug zurück war, »wenn das nicht jemand aus der besseren Gesellschaft von Paris war! Mit einem Gesicht wie eine Fee aus diesem unsäglichen Land an der Küste! Taleke, wer ist sie?«
Taleke zögerte nur einen winzigen Augenblick. »Jeanette heißt sie.«
»Und weiter?«
»Das hat sie nicht gesagt.«
»Sie benutzte eine Mietsänfte, die an der Ecke wartete. Sie will nicht, dass man weiß, wer sie ist. Kommt sie noch mal zu dir?«
»Auszuschließen ist es nicht. Aber ich glaube es nicht. Die Hustenmischung, die ich ihr empfohlen habe, hilft für gewöhnlich gut.«
»Krank sah sie eigentlich nicht aus. Eher verschreckt wie ein schuldig gesprochener Kaufherr auf dem Richtstuhl, bevor das Schwert ihn berührt.«
Taleke ballte die Fäuste hinter ihrem Rücken und presste die Kiefer zusammen, um sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr sie zitterte. Nicolaus war mit wenigen Sätzen der Wahrheit so nahe gekommen, dass es jetzt schon fast unmöglich schien, das Geheimnis zu bewahren. Aber für einen Rückzieher war es zu spät, und sie wollte ihn auch nicht machen. Die Sache würde ihren Lauf nehmen.
Kapitel 17

Gleich nachdem Nicolaus am nächsten Morgen das Haus verlassen hatte, um bei einem Jungen, dessen Arm durch einen Hundebiss verletzt worden war, den Verband zu wechseln, machte sich Taleke auf den Weg zu Maître Josse.
Sie hatte, trotz des festen Willens, Isabelle zu helfen, wenn es nur irgend ging, Angst vor dem, was alles passieren konnte. Gekleidet in einen durchlöcherten alten Rock und einen tief in die Stirn gezogenen schwarzen Umhang versuchte sie, sich so unscheinbar und unkenntlich wie möglich zu machen. Wie sie es bei den ganz verwahrlosten Jammergestalten gesehen hatte, schlurfte sie dicht an den Hausmauern entlang und hob kaum einmal den Kopf.
Die Entgegenkommenden wichen ihr in weitem Bogen aus, um sich nicht plötzlich einer Bettelschale gegenüberzusehen. Taleke war dafür sehr dankbar, während sie mit wachen Sinnen nach allen Seiten witterte.
Flink wie eine Maus schlüpfte sie in Maître Josses Haus. Gottlob war er zu Hause und hatte offenbar noch nichts getrunken. Er wunderte sich über ihre Verkleidung, machte dazu aber keine Bemerkung, was in Talekes Augen seine Klugheit bestätigte. »Was führt Euch her?«, fragte er besorgt.
»Ein vierzehnjähriges, hochadeliges Mädchen braucht die Hilfe eines Chirurgen.«
»Welcher Art?«
»Trota, Kapitel fünfzehn.«
»Der Herr im Himmel bewahre mich vor solchem Ansinnen«, stieß Josse entsetzt hervor und hob seine gefalteten Hände Richtung Zimmerdecke. »Dieser Weg, einmal eingeschlagen, führt geradewegs zum Galgen auf dem Place de Grève. Für alle Beteiligten! Ich war bereits auf halber Höhe, meine Liebe. Nicht noch mal!«
»Ich dachte es mir schon«, murmelte Taleke entschuldigend und wollte aufbrechen. »Es tut mir leid. Ich hoffte …«
»Ihr habt also besonderes Mitleid mit der Kleinen!«, schnaubte der Chirurg und hielt sie mit einer Handbewegung auf. »Auch das konnte man sich denken! Lübeckerin, die Ihr seid! Zuweilen ohne praktische Vernunft! Um wen handelt es sich denn?«
»Um Isabelle de Rohan.«
Josse schloss die Kiefer mit hörbarem Geräusch und schwieg eine Weile beredt. »Olivier de Rohan ist ein grausamer Mann.«
»Isabelles Vater?«
»Ja. Er steht König Philipp in nichts nach, wenn es darum geht, seine Ziele zu erreichen. Er wird die kleine Isabelle vom Erdboden verschwinden lassen, wenn sie seine Ziele durchkreuzt. Auch die Mutter würde ihr nicht helfen können, wenn sie sich ihr anvertraute.«
»Das hat sie auch gesagt.«
»Wen soll sie heiraten?«
»Ich weiß es nicht.«
»Nun ja, es kann sich nur um einen engen Verwandten des Königs handeln. Philipps Rache wäre der ganzen Familie de Rohan sicher, wenn seiner Verwandtschaft eine junge Frau untergeschoben würde, die nicht mehr Jungfrau ist. Er würde es als persönliche Beleidigung erachten.«
»Isabelle ist sich sämtlicher Konsequenzen bewusst. Sie ist kein Schafskopf.«
Josse seufzte. »Was bedeutet dagegen schon unser beider Leben?«
»So gefährlich?«
»Ja.«
»Wolltet Ihr jetzt andeuten, dass Ihr trotzdem bereit seid, den Eingriff vorzunehmen?«
»Lasst mich ein wenig Atem holen. Ein solches Begehren ist selten.«
»Und ergeht deshalb an den besten Chirurgen des Reiches.«
»Und nicht ohne Reiz. Aber Ihr ahnt nicht, was mir ein ähnlich delikater Antrag einmal eingebracht hat.«
»Eure Schwester hat es mir erzählt.«
Maître Josse brach in gequältes Lachen aus. »Adaliz ist genauso unmöglich wie …«
»Ihr selber?«, ergänzte Taleke.
»Nun ja, kann sein. Dem Reich würde es gut anstehen, diesen Lumpen Olivier de Rohan durch den Zorn des Königs zu verlieren. Aber dafür kann man nicht sein liebreizendes Töchterchen opfern.«
»Ihr wagt es?«
»Ich wage es. Aber nur, wenn sich das Mädchen sklavisch an die Anweisungen hält, die ich ihm geben werde. Ich denke nicht, dass sie die Arbeitsweise der Handlanger ihres Vaters durchschaut, die auf den Straßen die niederen Dienste der Maréchaux versehen. Ihnen würde nicht nur ich in die Hände fallen. Auch Isabelle selbst.«
»Das kann ich nur bestätigen«, bemerkte Taleke dumpf.
»Ich weiß. Dabei ist Euch nicht ein winziger Teil dessen passiert, worauf sich inhaftierte Frauen für gewöhnlich gefasst machen müssen. Euch wurde keine Gewalt angetan, Ihr wurdet nicht gefoltert, und Ihr habt nicht gehungert.«
»Woher wisst Ihr das alles?«, fragte Taleke verwirrt. »Ich habe es Euch nicht erzählt.«
Josse lächelte. »Nein, aber meine Schwester. Wenn sie etwas nicht weiß, ist es nicht passiert. Außerdem hat sie selbst dafür gesorgt.«
»Ich bin ihr nur einmal begegnet, sie kennt mich doch gar nicht …«
»Diese Begegnung reichte ihr, um Euren Charakter zu erkennen. Der Rest ist ihr verbissener Kampf gegen alle Ungerechtigkeit.«
»Ich bin ihr zutiefst dankbar. Anfangs dachte ich, Nicolaus hätte so viel Anstand gehabt«, sagte Taleke leise.
»Ihn wiederum kennt Ihr nicht richtig.«
»Wahrscheinlich«, stimmte Taleke widerwillig zu. »Euch und Eurer Schwester verdanke ich also mein Leben.«
»Das wissen wir nicht. Meistens geht es um den Wert, den die Häscher aus einer Beute herausholen können, manchmal um den Lärm, den man wegen ihr schlagen kann, um Aufmerksamkeit bei den Vorgesetzten zu erregen. Ihr müsst entschuldigen, wenn ich es deutlich sage: Wegen einer ausländischen Heilpraktikerin würde sich im Châtelet niemand Ärger einhandeln wollen. Geschickt angebrachte Drohungen an geeigneter Stelle, ein wenig Geld an anderer, reichten aus, um Euch in aller Stille freizubekommen. Vielleicht hätten sie Euch auch ohne Adaliz laufen lassen …«
Taleke konnte ihr Zittern nicht verbergen. In was war sie nur hineingeraten?
»Isabelle ist ein ganz anderer Fall«, sinnierte Josse. »Sobald ihre Jungfräulichkeit nach der Hochzeit angezweifelt würde, würde sie zum Zankapfel für zwei hochadelige Familien werden, denen es um die Herrschaft über Frankreich geht. Die Familie des Bräutigams würde sicherstellen, dass der Betrug im ganzen Land vernommen wird. Ob Isabelle sich daraufhin aus Scham in der Seine ertränkt oder in ein Kloster eintritt, interessiert die streitenden Parteien gar nicht mehr. Isabelle wäre ohnehin eines Tages spurlos verschwunden …«
»Das arme Mädchen!«
»Ja. Ich lasse Euch benachrichtigen, wenn ich einen Plan ausgearbeitet habe. Es wird spätestens in zwei Tagen so weit sein. Und nun solltet Ihr gehen, Taleke. Bettlerinnen pflegen sich bei mir nie sehr lange aufzuhalten. Meine Gefährtinnen kommen trotz allem aus anderen Kreisen.« Josse blinzelte ihr breit lächelnd zu.
Taleke schmunzelte. Sie mochte ihn von Herzen gern.
 
Taleke schlich zurück, wie sie gekommen war, unsichtbar für die meisten, die jetzt kurz vor dem Läuten der Sext in großer Zahl unterwegs waren. Die ersten Bauern kehrten in die Dörfer zurück, vornehme Reiter kamen aus ihren Landhäusern in die Stadt, um im Laufe des Nachmittags in den Palästen ihre Aufwartung zu machen.
Unter dem Umhang, dessen Kapuze auch ihr Gesicht fast bedeckte, spähte Taleke aufmerksam um sich. Plötzlich entdeckte sie ganz in der Nähe Hengists weiße Hinterhand und die helle Mähne, als er scheute und seinen Kopf in die Höhe warf. Gleichzeitig hörte sie Nicolaus, der ihn in deutscher Sprache zu beruhigen versuchte.
Neben Hengist trabte verhalten ein Schimmel, der sich mit elegant gebogenem Hals an seinem Gebiss abkaute, mühelos gebändigt von einem Greis mit schwarzen Locken.
Die beiden Reiter besetzten rücksichtslos die Mitte der Straße, als ob sie ihnen gehörte, und alle wichen selbstverständlich aus. Taleke drückte sich an eine Hauswand und schielte unter ihrer Kapuze hervor. Nicolaus’ Begleiter, schlank und sehnig gebaut, mit kühner Nase und hoher Stirn, gehörte zweifellos zu den Adeligen der Stadt.
Dann fiel ihr auf, dass Nicolaus vornehme Kleidung trug, die sie noch nie an ihm gesehen hatte. Statt dass er an diesem Vormittag bei einem Jungen einen Verband wechselte, kam er in Begleitung eines offensichtlich reichen Greises vom Land in die Stadt zurück. Anscheinend aus der Gegend des Montmartre-Hügels, dessen mächtiges Benediktinerkloster mit seinen Weinbergen ein beliebtes Ausflugsziel für diejenigen sein sollte, die Zeit und Muße hatten, und wo es auch Landgüter adeliger Herren gab.
Taleke wurde von Unbehagen erfasst. Noch nie war ihr so gegenwärtig gewesen, was mit Sodomie gemeint war. Zwei gutaussehende Männer, einer älter, der andere jung, und mindestens einer von ihnen reich.
Warum erschien über den beiden Frevlern weder ein Engel des Herrn, um sie zur Rechenschaft zu ziehen, noch erschlug sie der Blitz, wenn diese Freundschaft so verwerflich war?
Während die Männer die Hacken in die Flanken ihrer Pferde setzten und sich im schnellen Trab entfernten, grübelte Taleke darüber nach, ob sie ihre Strafe erst im Fegefeuer erhalten würden. Oder empfand der Herr im Himmel Sodomie gar nicht als strafwürdig? Pflegte er dieses Laster womöglich selbst?
Nein, solche Gedanken gingen zu weit, auch wenn der himmlische Vater ein Mann war. Taleke verbannte die absurden Vorstellungen aus ihrem Kopf und eilte so rasch sie konnte heimwärts.
 
Als Nicolaus am späten Nachmittag zurückkam, ging Pferdegeruch von ihm aus. Das kostbare Gewand hatte er gegen seine gewöhnliche Kleidung getauscht. Trotzdem zog er sich unverzüglich um und hängte alles zum Lüften in das offene Fenster.
»Dieser verletzte Junge ist Stallknecht in einem Mietstall und schläft bei den Pferden in einem freien Abteil«, erklärte er naserümpfend auf Talekes Blick hin.
»Und dann lässt er sich von einem Chirurgen behandeln, statt von einem Barbier?«, fragte Taleke harmlos.
»Er kann es bezahlen. Er oder seine Familie. Wenn nicht, würde ich ihn gar nicht behandeln.«
Nein, das würdest du wohl nicht, dachte Taleke. Er war von anderer Art als Josse und Cateline. Vermutlich musste man so sein, um zum Ratsherrn aufzusteigen. »War die Wunde schlimm?«
»Nein, nein, sie hat sich schon geschlossen. Der Junge hat obendrein noch Fieber bekommen und phantasierte, als ich ihn verband. Wenn er auch dafür Geld hat oder der Besitzer des Mietstalls sich dazu bereit erklärt, rufe ich morgen einen Medicus.«
»Und du meinst nicht, dass das Fieber von dem Hundebiss herrührt?«
»Nein. Wieso sollte es?«
»Ich habe es dir schon einmal erklärt.«
»Versuch nicht, mich ständig zu belehren, Taleke. Ich behandele eine Verletzung und ein Medicus das Fieber. Beides hat nichts miteinander zu tun, und von beidem hast du keine Ahnung.«
»Du hast sicher recht«, beteuerte Taleke gleichmütig. Ihr Abendessen würde auf diese Weise sehr viel harmonischer verlaufen. Innerlich aber kochte sie. Nicolaus belog und betrog sie aufs schamloseste.
 
Maître Josses Benachrichtigung kam bereits am folgenden Morgen mit einem flinken kleinen Boten, der Taleke eine schmutzige Hand entgegenstreckte, um seinen Lohn einzufordern.
Taleke hätte zunächst nichts weiter zu tun, als in Bettlerinnenkleidung der Sänfte mit Isabelle den Weg zu Maître Josse zu zeigen. Ganz in der Nähe der Gasse, in der Josse wohnte, würde Isabelle aussteigen und der Bettlerin in gebührendem Abstand folgen. Taleke sollte Josse unterstützen, denn für diese Operation benötigte er eine Helferin.
»Cateline hat mich zu sich bestellt«, schwindelte Taleke am Abend und rauschte aus dem Zimmer, ohne Nicolaus Gelegenheit zu weiteren Fragen zu bieten. Am Fuß der Treppe warf sie sich den schäbigen Umhang über und blickte dann aus der Tür.
Die Sänfte wartete bereits an der Straßenecke. Taleke machte sich unverzüglich auf den Weg. Zuweilen bückte sie sich, um vermeintlich etwas an ihrem Schuh zu richten, und spähte dabei an ihren Beinen vorbei nach hinten, ohne etwas Auffälliges oder gar Verdächtiges zu entdecken. Die Gesichter der Träger waren stumpf, gleichgültig und ohne jegliches Interesse. Und auf der Straße herrschte ganz gewöhnliche Betriebsamkeit. Maréchaux waren nicht zu sehen.
Maître Josse überschüttete Taleke mit einem Katalog von Anweisungen. Sie hatte keine Mühe, sich alles zu merken, obwohl sie aufgeregt war. Schlimmer allerdings ging es Isabelle, die kurze Zeit später eintraf, und die jetzt schon bleich wie der Tod war.
 
Josse hatte Talekes Bewunderung, als er Isabelle ein Gebräu trinken ließ, das sie binnen kurzer Zeit schlaff und träge machte und danach in eine Art Schlaf versetzte, in dem sie mit großer Verzögerung noch auf Fragen antworten konnte. Ihr Herzschlag war normal und kräftig. Von solchen Arzneien hatte Taleke gelesen, aber noch nie ihre Anwendung gesehen.
Erstmals war Josses Raum aufgeräumt, und er selber war sauber angezogen und nüchtern. Taleke nahm erleichtert zur Kenntnis, dass Josses Selbstbeherrschung in diesem schwierigen Fall ohne Tadel war.
Dank ihrer praktischen Schulung durch Cateline begriff Taleke schnell, worin ihre Arbeit bestehen sollte: das Mädchen in der richtigen Position festhalten und das Blut in Josses Arbeitsfeld abtupfen.
Es kam jedoch nur tropfenweise, und die Operation war schneller beendet, als Taleke erwartet hatte. Sie war nicht entfernt so geheimnisvoll wie das Aufhebens, das um Trotas Beschreibung gemacht wurde.
»Es dreht sich einfach darum, den aufgerissenen Eingang wieder zu verengen, Taleke«, sagte Josse nüchtern, als er Nadel und Spreizklammer abwischte. »Handwerk eben. Einfacher als viele andere Eingriffe.«
»Und womit habt Ihr Isabelle in diesen tiefen Schlaf versetzt? Ist es das, was man als Theriak bezeichnet?«
»Nein. Ich verwende kein Theriak. Die Gefahr des Theriaks liegt vor allem darin, dass der Apotheker unehrlich sein könnte und Billiges für Teures ausgibt oder dass er mit vermeintlich richtigen, aber unwirksamen Zutaten beliefert wurde. Je mehr Bestandteile in einem Arzneimittel, desto größer die Gefahr der Fälschung. Und Theriak enthält unzählige.«
»Aha.«
»Mein Mittel ist Aqua vitae, in dem ich Schlafmohn auflöse. Seine Wirkung ist einigermaßen berechenbar, im Gegensatz zur Alraune, die manche Chirurgen anwenden. Die Alraune genießt einen seltsamen Ruf, obwohl sie doch nur eine Pflanze ist wie viele andere und kein Zaubermittel. Aber man muss auch bei Mohn Erfahrung in der Zubereitung und Anwendung haben, zumindest einen Lehrherrn, der darüber verfügt.«
»Würdet Ihr mich in der Kunst der Zubereitung des Mohnsaftes unterrichten?«, fragte Taleke sofort.
»Ihr lasst wohl nichts aus, was Euch von Nutzen sein könnte.«
»Nein, auf dem Gebiet der Heilkunst nicht.«
»Ich werde darüber nachdenken. Jetzt zu unserer Isabelle. Kurz vor Mitternacht wird eine Sänfte vor meinem Haus eintreffen, in der ihr beide Platz habt. Ihr wisst also ganz bestimmt, wo Isabelles Amme wohnt?«
»Isabelle hat an alles gedacht«, beteuerte Taleke. »Sie ist außerordentlich vernünftig. Der Mann, den sie heiraten soll, muss dankbar sein, eine solche Ehefrau zu bekommen. Ich erhielt von ihr die Wegbeschreibung und habe mich mit der Amme abgesprochen.«
»Gut. Ich gebe Euch Weidenrinde mit. Erklärt der Amme, wie sie daraus einen Sud herstellen und Isabelle einflößen soll, falls sie über Schmerzen klagt.«
»Ihr denkt auch an alles«, bemerkte Taleke bewundernd.
»Außer an eifersüchtige Kardinäle, die mir beruflich den Garaus machen. Der eine befand sich damals außerhalb meines Blickwinkels. Aber Ihr wisst ja nun, worauf Ihr zu achten habt.«
»Ich werde allen Kardinälen aus dem Wege gehen«, versprach Taleke feierlich.
Danach hieß es warten.
Taleke musste selber eingeschlafen sein, denn Maître Josse weckte sie sanft, um ihr mitzuteilen, dass die Sänfte warte.
Erleichtert stellten sie fest, dass Isabelle allmählich zu sich kam. »Die Wirkung von Schlafmohn kann durchaus doppelt so lange anhalten«, bemerkte Josse leise. »Meistens ist das gut, weil der Behandelte die ersten schmerzhaften Stunden verschläft. In diesem Fall ist es natürlich unauffälliger, wenn Isabelle wach ist.«
Taleke nickte.
 
Nicolaus war Taleke gegenüber nicht blind. Die Art, wie sie sich von ihm verabschiedet hatte, war ihm sonderbar vorgekommen. Außerdem pflegte Cateline ihren missratenen Enkel zu schicken, wenn sie Talekes Anwesenheit wünschte. Das Gefühl, dass Taleke zunehmend ohne sein Wissen und sein Einverständnis agierte, machte ihn rasend.
Er beschloss, Taleke zu beobachten. Er war vorsichtig genug, um rechtzeitig die Sänfte zu entdecken, deren Träger ihr folgten. Seltsamerweise hatte sie sich als Bettlerin ausstaffiert. Als sie von der Rue Saint-Denis abbog, ging ihm auf, dass dies der Weg zu Josses Behausung war und vermutlich der Beginn eines verbotenen Eingriffs.
Bestätigt fühlte er sich, als er sah, dass eine Frau, deren Bewegungen auf Jugendlichkeit schließen ließen, der Sänfte entstieg und ebenso wie Taleke Josses Haus betrat.
Ein Chirurg, der sich nachts an einer jungen Frau zu schaffen machte! Ohne seinen Schüler einzubeziehen! Hingegen das Weib Taleke, das ohne mit der Wimper zu zucken seinem Vater verraten würde, dass er, Nicolaus, ein Sodomit war. Ihn packte blinde Wut. Während er mit der geballten Faust an die nächste Hauswand schlug, gewann mit dem Schmerz sein kaufmännischer Verstand Oberhand.
Was sollte hier eigentlich vertuscht werden? Möglicherweise ließen sich die dunklen Machenschaften der drei gewinnbringend verwerten. Dicht an die Wand geschmiegt, wartete er, was geschehen würde.
 
Die Wartezeit wurde sehr lang. Andererseits war das, was ein Chirurg machte, komplizierter und gefährlicher, je länger es dauerte. Ihm war der Ablauf inzwischen klar: Taleke hatte die junge Frau beraten, sich irgendwie mit Josse verständigt, und er machte einen Eingriff, der nicht bekannt werden durfte.
Als Nicolaus Laufschritte hörte, brachte er sich rasch hinter einer Hausecke, um die er lugte, in Sicherheit. Keine Maréchaux, nur zwei müde Träger einer Zweipersonensänfte, die vor dem Eingang, den er beobachtete, abgesetzt wurde.
Einen Augenblick später erschien Taleke in der Tür, sah sich flüchtig um und half dann einer Frau aus dem Haus, die auf der anderen Seite von Josse gestützt wurde. Gemeinsam schoben sie die unbekannte Person in die Sänfte, Taleke kletterte hinterher und nahm die Schwarzgekleidete vorsichtig in den Arm, um sie festzuhalten. Nicolaus wurde klar, dass man ihr etwas eingeflößt haben musste.
Alles ging lautlos vor sich. Kaum saßen die beiden Frauen, setzte sich die Sänfte in Bewegung. Derweil schloss Josse leise hinter sich die Tür.
Einer Sänfte mit zwei Frauen konnte Nicolaus bequem folgen. Die Träger schlugen die Rue Saint-Denis in Richtung Seine ein, hielten sich im tiefen Schatten des Châtelet und eilten dann fast lautlos über die Holzbrücke auf die Insel. Nicolaus schlich hinter ihnen her. Einmal versteckte er sich zwischen den jetzt verrammelten Buden der Geldwechsler, als sich einer der Männer umsah.
Der königliche Palast war nicht das Ziel der Träger. Nicolaus vermutete bereits, dass sie über den Petit Pont auf die andere Flussseite wollten, als sie am Ende eines großen Platzes in eine der wenigen Gassen mit kleinen, schäbigen Häuschen eintauchten. Hier wohnten seit altersher die Diener und andere niedere Angehörige des Hofes.
Die Sänfte wurde vor einem unscheinbaren Haus abgesetzt, aus dem im gleichen Augenblick eine ältere Matrone herauskam und das Türchen der Sänfte öffnete. Im Fackellicht eines der Träger halfen sie und Taleke einer taumelnden Person aus der Sänfte. Ihr verrutschtes Kopftuch gab Nicolaus den Blick auf ein blutjunges, totenbleiches Mädchen frei, das von den beiden Frauen in die Kate geleitet wurde.
Nicolaus rieb sich frohlockend die Hände. Die Junge war die Fee, die Taleke in ihrem Zimmer beraten hatte, nachdem sie ihn fortgeschickt hatte. Diese Unverschämtheit brachte ihn jetzt noch zum Kochen. Aber im Augenblick war die Kleine wichtiger. Ein solches Gesicht gehörte nicht zur Tochter einer Dienerin! Und Jeanette, wie ein Mädchen vom Land, hieß sie auch nicht, da hätte er seinen Kopf dafür verwettet! Die war in einem der Paläste auf der Insel zu Hause.
Kapitel 18

Nicolaus war zwei Tage lang besonders freundlich und aufmerksam zu Taleke, was sie zu schätzen wusste, vor allem, solange nicht klar war, ob Isabelles Plan aufgegangen war. Aber dort schien alles in Ordnung, andernfalls hätte sie sicher eine Nachricht bekommen.
Umso verwunderter war sie, als Nicolaus am dritten Tag wieder einmal so erbost nach Hause kam, als würde er gleich wie ein aufgeblähter Tierkadaver in der Sonne platzen. Und Unrat verstreuen.
»Was ist denn, Nicolaus?«, fragte Taleke so behutsam, wie sie es vermochte.
Der Kadaver barst trotz ihrer Vorsicht.
»Dieser Stallknecht ist gestorben, bevor ich den Medicus holen konnte«, brüllte Nicolaus und warf seinen Becher zum offenen Fenster hinaus. »Was fällt dem ein? Die Wunde war so gut wie verheilt! Ich habe ihn nach allen Regeln der Kunst behandelt, und trotzdem ist er jetzt tot!«
Die Erkrankung hatte sich in seinen Körper verlagert, Taleke war sich ganz sicher, denn darauf wies das Fieber hin. »Hast du ihn noch lebend angetroffen?«
»Ja, sicher. Die Wunde war zu, ich schwöre es. Natürlich war der Arm geschwollen und stank, das versteht sich. Und er knisterte ein wenig, wenn ich meinen Daumen auf die Haut setzte. Außerdem hatte der Junge Schmerzen am ganzen Körper und war sehr heiß. Das hat mit einem Hundebiss nichts zu tun.«
»Ich habe gelesen, dass man solche Wunden offen halten soll …«
»Willst du etwa mir die Schuld am Tod eines Stallknechts geben?«, brüllte Nicolaus noch lauter.
»Nein.« Taleke sah ihn bedrückt an. »Aber es wäre sicher gut, Maître Josse zu fragen, ob das Knistern und Stinken bei solchen Verletzungen zur Heilung gehört. Bei den Frauen, die wir betreuen, tut es das jedenfalls nicht. Unangenehmer Geruch ist immer ein Alarmzeichen.«
»Ich werde nichts dergleichen tun. Mein eigener guter Ruf, nicht Josses, brachte mir den Auftrag ein, den Jungen zu behandeln. Josse weiß nichts davon. Und Gestank gehört zum Leben. Besonders bei Frauen.«
»Ach so«, meinte Taleke lakonisch.
Nicolaus packte sie mit hartem Griff an der Schulter und drehte ihr Gesicht mit der anderen Hand so, dass sie gezwungen war, ihn anzublicken. »Wenn du etwa vorhättest, Josse davon zu unterrichten, Taleke, würde ich abraten. Ihr habt euch beide einer jungen Adeligen angenommen. Man möchte meinen, in einer Weise, die weder Mutter Kirche noch dem französischen König gefallen würde. Stimmt’s?«
Taleke sank mit einem Laut des Erschreckens auf den Hocker. Sie dachte gar nicht an Widerspruch.
»Wer ist sie, diese angebliche Jeanette?«
Taleke schüttelte den Kopf, obwohl sie Angst hatte.
»Wer sie ist, will ich wissen!«
Mit einem Rest von Widerstandskraft schwieg Taleke hartnäckig. Doch Nicolaus hatte anscheinend nicht vor, sie zu schlagen.
»Ich werde herausbekommen, wer sie ist, da sei ganz sicher«, setzte er überlegen fort. »Bestimmt ein Weib aus allerhöchsten Kreisen. Und es könnte sich als nützlich erweisen, die ganze Geschichte zu kennen. Möchtest du sie mir erzählen?«
Taleke sammelte sich mit Mühe. »Nein. Aber ich kann dir eine andere Geschichte erzählen. Ich habe dich mit einem älteren, vornehmen Mann in die Stadt zurückreiten sehen. Wahrscheinlich könnte mir Josse auf Anhieb sagen, wer er ist, wenn ich ihn beschreibe.«
»Na und?«
»Du bist auf Hengist geritten, den du angeblich verkauft hast, und warst mit einer Schecke bekleidet, die ich hier in der Wohnung nie gesehen habe. Hat er sie bezahlt, damit er sich mit dir sehen lassen kann? Ich will es dir auf den Kopf zusagen: Ihr beide seid durch Sodomie verbunden!«
Das Blut stieg Nicolaus jetzt doch ins Gesicht. Er wandte sich ab und wusste nichts zu erwidern.
»Was täte dein Galan, wenn ein solches Gerücht die Runde machte? Als Erstes würde er dafür sorgen, dass dein Mund für immer verschlossen wird, Nicolaus. Aber das wäre zu spät, man würde es trotzdem dem König zutragen. Und was würde der tun? Glaubst du, er könnte ein Mitglied des Adels, Verwandter oder nicht, schonen, während er sämtliche Tempelritter unter der Anklage der Sodomie hinrichten lässt?«
Nicolaus drehte sich ihr wieder zu, verschränkte die Arme und betrachtete sie abschätzig. »Du hast eine Menge gelernt, seitdem ich dich als Bettlerin aufgenommen habe.«
»Man kann in einer Schenke für einen Scherf etwas lernen, was zehn Silberlinge wert ist, sagt man. Das stimmt.«
»Bist du deshalb mit mir mitgegangen? Ich dachte, du mochtest mich«, murmelte Nicolaus beleidigt.
Das Sprichwort hatte gut getroffen. Da Taleke schon zu weit gegangen war, um auch nur eines ihrer Worte zurückzunehmen, war sie entschlossen, jetzt alles auf den Tisch zu legen, was sie drückte. »Das stimmt. Und ich bin mitgekommen, weil du Spaß haben und dabei nicht allein sein wolltest. Dass sich hier alles anders entwickeln würde, konnten wir beide nicht ahnen. Plötzlich aber brauchtest du mich: erst zum Vorlesen und dann als Schutzschild gegen die Sodomitenjäger.«
»Du wurdest gut entlohnt.«
»Mit Kost und einer Schlafmatte«, bestätigte Taleke kühl. »Alles andere habe ich mir selbst zu verdanken. Vergessen wollen wir beim Aufrechnen auch nicht, dass du deine Lehre ohne mich kaum zu Ende bringen könntest. Als Scholar hättest du dich zwischen vielen anderen verstecken können, als Lehrling aber bist du auf mich angewiesen, weil du kaum lesen kannst.«
»Das kommt nur von den Blattern, die ich als Kind hatte und die mir auf die Augen schlugen!«, fauchte Nicolaus, wütend, sich derart bloßgestellt zu sehen. »Ich war bei meiner Geburt makellos.«
»So?«
»Der Herr kann es bezeugen«, bemerkte Nicolaus mit frommem Augenaufschlag. »Wir haben beide viel zu verlieren, Taleke. Wir sollten unsere gegenseitigen Geheimnisse bewahren.«
»Das Abkommen gilt, Nicolaus!« Taleke sprang auf und strich sich mit gesenktem Kopf den Rock glatt, damit er ihr die Erleichterung nicht vom Gesicht ablesen konnte. Keine Schläge heute. Sie hatte schon das Schlimmste befürchtet, bevor ihr eingefallen war, wie sie ihn vielleicht in Schach halten konnte.
Einen Augenblick später belehrte sie ein verstohlener Seitenblick auf Nicolaus, dass sie sich zu früh gefreut hatte. Er führte etwas im Schilde.
 
Die Blattern, von denen Nicolaus berichtet hatte, waren jetzt in Paris angekommen. Auf den Gassen flüsterte man sich erschrocken zu, dass der Herr Paris wieder einmal hart strafe. Sollten sie jetzt alle für die Sünden der Tempelritter büßen, die doch schon der König abstrafen ließ? Die Frommen fürchteten sich und verkrochen sich in ihren Wohnungen.
Taleke grämte sich. Das erste Opfer, das bekannt wurde, war die Metzgersfrau, die sie entbunden hatte, und das gesund geborene Kind starb gleich hintendrein.
Mit verschränkten Armen blickte Nicolaus auf sie hinunter, ganz der erfahrene Chirurg. »Nun ja. Das geschieht nach dem Willen des Herrn. Das ist das Gleiche wie bei meinem Stallknecht. Der Tod tritt ein, obwohl wir nach bestem Wissen behandeln. Der Herr zeigt uns seine Allmacht und stößt uns immer wieder mit der Nase darauf, dass uns die Demut vor Seinen Werken fehlt.«
Nicolaus hatte ausnahmsweise vielleicht recht. In Paris gab es bis in die höchsten Kreise viel Bosheit und Unrecht, die dem Herrn nicht gefallen konnten. Und Er war so flink mit seinen Strafen, wenn Er sich einmal dazu entschlossen hatte, dass man Ihm allein deswegen Achtung zollen musste. Zum ersten Mal fürchtete sich auch Taleke. Sie begann zu zweifeln, ob Medici und Heilerinnen wirklich befugt waren, dem Herrn in die Hand zu fallen.
»Weißt du, Taleke«, setzte Nicolaus seinen Gedankengang von einigen Abenden zuvor fort, »du hängst zu sklavisch an dem, was irgendwelche Männer über die Krankheiten ihres Landes und ihrer Zeit geschrieben haben. Wir können ihnen natürlich glauben, was sie selber betrifft. Aber wir – in unserer Zeit und in einem anderen Land – leben unter ganz anderen Umständen. Unser Herr im Himmel ist kein verfluchter Götze, es gibt bei uns weder Elefanten noch Kamele, und unsere Haut ist nicht braun. Darum unterscheiden sich auch unsere Krankheiten von denen in deinen Büchern!«
Taleke hörte ihm überrascht zu. Seine Meinung war bedenkenswert. Es war das erste Mal, dass er ernsthaft mit ihr diskutierte, etwas, das sie sich wünschte, seitdem sie in Paris lebten.
 
Einverstanden war Taleke mit seiner Ansicht jedoch nicht. Gerade formulierte sie eine wohlüberlegte Antwort, als ein Bote von Cateline kam, den sie nicht kannte. Irgendetwas störte sie an dem Mann, was nicht daran lag, dass er heftig schielte. Es war ungewöhnlich, dass Cateline nicht Ote schickte, und Taleke hoffte, dass es sich nicht wieder als eine Falle herausstellte. Trotzdem erwog sie nur einen winzigen Augenblick, Nicolaus um seine Begleitung zu bitten, und verwarf dann die Versuchung.
Sie hüllte sich in ihren Umhang und hastete so schnell zu Catelines Wohnung, dass sie den Boten hinter sich ließ.
»Ote geht es nicht gut«, berichtete Cateline kummervoll. »Ich hoffe, du weißt Rat.«
Taleke betrachtete den Jungen, der gegenwärtig schlief, aber sich herumwarf und wimmerte, als ob er große Angst hätte.
»Er hat seit gestern eine böse Hitze und klagt über Ameisen auf seinem Körper. Kann es der Pips sein, den wir manchmal im Winter haben?«
»Was hast du noch beobachtet?« Bevor Taleke nicht alles erfahren hatte, konnte sie kein Urteil abgeben. Und sie war entschlossen, das zu tun. Sie wusste, was sie gelernt hatte.
»Er ist heiser, deshalb dachte ich an Pips. Der Bauch tut ihm auch weh.«
»Bei einem solchen Krankheitsbeginn wird empfohlen, dem Kranken Blut zu entziehen«, sagte Taleke zögernd. »Ein Junge in Otes Alter müsste geschröpft werden, schreiben die Medici, zur Ader lassen darf man ihn in so jungen Jahren noch nicht.«
»Das genau ist der Grund, weshalb mir kein Bader mehr ins Haus kommt«, fauchte Cateline. »Der hat Ote mit fünf Jahren zur Ader gelassen, und hinterher war er noch blasser als vorher, matt und schlapp wie ein Greis. Ihm hat diese Behandlung nicht gutgetan, da kannst du sagen, was du willst.«
Taleke nickte. »Ich wollte dir nur mitteilen, was die studierten Ärzte empfehlen würden. Meinem eigenen Kind würde ich diesen Entzug von Blut auch nicht zumuten«, erklärte sie entschlossen. »Für Ote schlage ich dir vor, ihm abwechselnd Gerstenwasser und Salbeisud zu geben, mit Honig gesüßt. Lass ihn beides trinken, so oft er wach ist. Wenn das den Schweiß und den Urin aus deinem Jungen treibt, wird es keine schwere Erkrankung werden.« So Gott will, fügte sie in Gedanken hinzu. Ihr hatte es gefallen, wie Razes in jedem Kapitel seiner Abhandlung seine Demut gegenüber dem Gott zum Ausdruck brachte, den Nicolaus als Götzen bezeichnete. Aber niemals hatte Razes seinen Gott für die Krankheit verantwortlich gemacht.
»Danke, Taleke. Mit dir an der Seite bin ich wieder zuversichtlich. Heute Nacht hatte ich Angst um Ote.« Cateline umarmte Taleke, was sie noch nie getan hatte.
»Ich sehe morgen am Vormittag wieder nach ihm.«
»Dann werde ich dir auch schon erzählen können, wie es der Mutter mit den Zwillingen geht. Da du sie entbunden hast, interessiert es dich wahrscheinlich.«
»Was ist denn mit ihr? Oder sind die Zwillinge krank? Und warum sind wir dann nicht zu ihr gerufen worden?«
Cateline schüttelte ernst den Kopf. »Die Zwillinge sind gesund. Die Mutter ist von Blattern befallen. Hast du nicht gehört, dass sie wieder umgehen?«
»Doch. Gibt es noch mehr Kranke?«
»Ich weiß es nicht. Die Zwillingsmutter ist jedenfalls die Erste in ihrer Gasse. Aber wie üblich werden sich die Blattern wohl unter den Kindern ausbreiten, die bei dem vorigen Blatternlauf noch nicht geboren waren.«
 
So Gott will. So Gott will. Razes’ Formel ratterte Taleke auf dem Heimweg förmlich durch den Kopf und ließ sie an nichts anderes denken. Als sie vor ihrer Haustür angekommen war, wusste sie, warum.
Es waren die Blattern, die sie zutiefst beunruhigten.
Vor allem das seltsame Ereignis, dass die Krankheit ausgerechnet die beiden Frauen befiel, die sie entbunden hatte. Frauen im Wochenbett gingen weder zur Messe noch auf den Markt. Wie waren die Blattern, die für gewöhnlich bei Kindern auftraten, zu ihnen gekommen? Razes schrieb nichts davon, dass Frauen im Wochenbett besonders anfällig waren.
Nicolaus war oben in ihrem Zimmer. Neugierig sah er ihr entgegen. »Wie war die Entbindung? Leicht?«
»Seit wann interessierst du dich dafür? Sie bot keinerlei Überraschungen.« Taleke misstraute seiner zur Schau getragenen Freundlichkeit, nachdem er sie anfänglich wegen der Geburtshilfe verhöhnt hatte. Und mit ihm über ihre Sorgen wegen der Blattern zu sprechen, verbot sich von selbst, nachdem sie Nicolaus’ Meinung über Krankheiten fremder Länder erfahren hatte.
»Und die Frau wohnt in der Nähe, wie man vermuten muss.«
»Ja, das stimmt. Schließlich ist Cateline die Hebamme des Bezirks.«
»Gibt es sonst etwas Neues?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
Mehr war im Augenblick zwischen ihnen beiden nicht zu erwarten. Die Zeit würde erweisen, ob sie damit leben konnten.
 
Am nächsten Morgen fand sich Taleke früh bei Cateline ein. »Wie geht es Ote?«
»Er hustet jetzt. Aber er ist nur noch mäßig heiß.«
»Das ist gut«, sagte Taleke froh. Ote war wach. Allerdings sah er mit seinen tränenden Augen und der Schwellung im Gesicht keineswegs so aus, als ob sich die Krankheit dem Ende zuneigte.
Trotzdem versuchte er, Taleke anzulächeln. »Der Bauch tut mir nicht mehr weh.«
»Fein. Ich besuche dich morgen wieder, Ote.«
Cateline ging mit Taleke auf die Gasse hinaus.
»Ich glaube nicht, dass Ote über den Berg ist«, sagte Taleke geradeheraus. »Noch nicht, Cateline. Wegen des Hustens solltest du ihm bevorzugt Salbeisud zu trinken geben. Und bleib bei ihm. Ich befürchte, dass die böse Hitze wieder auftreten könnte. Wenn sie schlimm wird, musst du ihm in schneller Folge kalte Wickel um die Waden machen und ein kaltes Tuch in den Nacken legen.«
 
Die Unruhe trieb Taleke am nächsten Tag noch früher zu Cateline. Und das war gut so. In Tränen aufgelöst, bereitete Cateline gerade neue kalte Wickel für Ote vor. Wieder warf er sich herum, murmelte wirres Zeug und brodelte vor Hitze.
»Seit wann hat er die rötlichen Flecken im Gesicht?«
Cateline bückte sich und betrachtete ihren Enkel aus zusammengekniffenen Augen. »Tatsächlich, die hatte ich noch gar nicht bemerkt.«
Die Flecken breiteten sich an den Schläfen und über den Hals aus und verschwanden unter der Decke, in die Ote gewickelt war.
»Die Blattern!«, keuchte Cateline und warf sich auf den Boden, laut schluchzend. »Herr, warum tust du mir das an?«
Taleke atmete ganz flach und versuchte, sich auf jedes Wort von Razes zu besinnen. Dann fiel ihr die Lösung endlich ein. »Ote kann keine Blattern haben, Cateline! Er hatte sie doch schon.«
Catelines Hände hörten nach und nach auf, in ohnmächtigem Zorn auf den gestampften Boden zu trommeln. »Ja, und?«, fragte sie dumpf.
»Selbst jemand, den die Blattern als Kind nur schwach befallen haben, kann sie nicht mehr bekommen. Sagt der Gelehrte Razes.«
»Ich kenne den Gelehrten nicht. Glaubst du ihm?«
»Unbedingt. Ote hat keine Kinderblattern. Ich vermute, er hat Kinderflecken, die beiden Krankheiten sind anfangs schwer voneinander zu unterscheiden. Die Rötung von Otes Flecken tritt nicht sonderlich hervor, deshalb sind sie dir entgangen. Das ist ein gutes Zeichen, schreibt Razes. Grünlich oder veilchenfarben wären sie gefährlich.«
»Wirklich?« Cateline wischte ihre Tränen ab und stemmte sich in die Höhe. »Wie gut, dass ich dich habe, Taleke! Stell dir vor, ich hätte in meiner Not doch noch den Bader gerufen!«
 
Die dicke Gautzelin watschelte die Gassen entlang, auf der Suche nach den Maréchaux, die für das Viertel zuständig waren. Ihre Beobachtungen waren von großem Wert, davon war sie überzeugt. Sie musste nur diejenigen finden, die sich ihren Bericht etwas kosten lassen würden. Der Kerl namens Nouel war der Erste auf ihrer Liste. Er galt als skrupellos, bestechlich und ehrgeizig.
Sie entdeckte ihn in der fünften Taverne, die sie besuchte, im Roten Hund. »Maréchal Nouel«, grüßte sie verhalten. »Seid Ihr einen Augenblick für eine gesetzestreue Bürgerin zu sprechen?«
Nouel runzelte die Stirn. »Mein Dienst ist für heute beendet.«
»Dann sollte ich meine Entdeckung selbstverständlich woanders zur Sprache bringen. Sagt mir, wo ich Euren Vorgesetzten finde.«
»Worum geht es denn?«
»Um unlautere Machenschaften einer Fremden … Sie maßt sich an, heilen zu können, und bedient sich der Magie.«
»Na ja. Wenn sie heilt …«, sagte Nouel lauernd.
»Sie lässt die Blattern durch die Luft fliegen. Trotz aller Mauern … Das Dörfchen Saint-Marcel ist befestigt, wie jedermann weiß, und Paris ist befestigt, wie auch jedermann weiß …«
Der Maréchal richtete sich kerzengerade auf und schob den Becher mit dem süßen Roten von sich. »Erkläre dich genauer, Weib.«
Gautzelin tippte gedankenverloren mit dem Zeigefinger in ihre Handfläche. »Ich muss auch leben …«
»Das müssen wir alle«, schnaubte Nouel. »Wenn du nichts Wichtigeres zu berichten hast, scher dich fort!«
»Es geht um die Talèk, wie sie sich nennt, die Lübeckerin.«
»Talèk? Ach ja. Dann pack aus.«
»Wie ich schon sagte …« Mit bescheidenem Gesichtsausdruck tupfte Gautzelin wieder in ihre Hand.
Nouel sah ein, dass er keine Silbe hören würde, wenn er nicht bezahlte. Griesgrämig öffnete er seinen Beutel und holte eine Kupfermünze heraus, die er Gautzelin hinhielt.
Gautzelin kicherte.
»Halt’s Maul!«, fauchte Nouel und wechselte das Kupfer gegen Silber aus.
»Drei davon«, befahl Gautzelin. Als sie hatte, was sie verlangte, breitete sie die fleischigen Unterarme auf der mit feuchten Ringen übersäten Tischplatte aus und beugte sich zu Nouel hinüber. »Diese Fremde betätigt sich als Wehmutter. Seltsamerweise liegen Frauen, die sie betreut hat, mit den Blattern darnieder. Und das, obwohl in Paris niemand sonst die Blattern hat. In der Faubourg Saint-Marcel sollen sie zuerst aufgetreten sein. Bei einer Metzgersfrau, die an der Pont aux Tripes, der Brücke der Kutteln, wohnt.« Wie eine geübte Gauklerin hielt sie sich demonstrativ die Nase zu und grinste voller Vorfreude. »Und hier bei einer Metzgersfrau, die in der Gasse der Metzger wohnt. Wenn das kein Beweis ist …«
»Unser Herr straft, wie er will.«
»Der Herr!«, prustete Gautzelin. »Hat der Herr es nötig, den König nachzuäffen, der straft, wie er will? Muss man nicht eher glauben, dass Er an den Blattern unschuldig ist? Und dass diese Talèk sich durch Teufelsbuhlschaft Satan zum Knecht gemacht hat, damit er wieder Unfrieden unter gottesfürchtigen Christen stiftet?«
»Das Viertel ist seit etlichen Tagen in Aufruhr, das stimmt.«
»Seht Ihr? Niemand weiß, wie es kommt, dass die Blattern sich in die Lüfte erheben und kurze Zeit später in Paris landen. Noch dazu nur auf Frauen! Merkt Ihr was, Maréchal? Frauen kurz nach der Niederkunft! Die Talèk muss einen Hass auf Frauen im Wochenbett haben. Sie selbst hat keine Kinder, aber der Neid trieft ihr aus jeder Pore.«
»Wenn man es so sieht …«
»Mit rechten Dingen geht es jedenfalls nicht zu, Maréchal, das sagt Euch die Nase der Gautzelin!«
»Ich werde den Kardinal um eine Audienz bitten«, flüsterte Nouel vor sich hin, aber Gautzelins gespitzte Ohren bekamen jedes Wort mit. »Zauberei fällt nicht in die Kompetenz eines Maréchals.«
»Tut das«, gab Gautzelin selbstgefällig zur Antwort. »Bis Ihr eine Antwort habt, werden gewiss noch mehr Wöchnerinnen der Talèk an Blattern erkrankt sein. Und dann denkt auch mal an mich …«
 
Hinter den Ohren und im Gesicht verblasste Otes Ausschlag schon und fing an zu jucken, dafür hatte sich sein ganzer Körper bis zu den Füßen hinunter gerötet. Aber das Fieber sank, wie Razes es beschrieb. »Ote ist so gut wie gesund. Noch ein paar Tage, dann darf er wieder Botengänge übernehmen«, sagte Taleke erleichtert.
»Ich kann auch für Maître Nicolaus wieder Botschaften überbringen. Sagst du ihm das?«, fragte Ote treuherzig.
Taleke war überrascht. »Hast du das denn schon einmal gemacht?«
»Ich habe der Frau mit den Zwillingen eine Arznei gebracht«, antwortete Ote strahlend. »Maître Nicolaus wusste doch nicht, wo sie wohnt.«
»Ja, natürlich«, sagte Taleke zerstreut, während sie über diese seltsame Mitteilung nachdachte. Ote musste die Arznei im Glauben überbracht haben, die Anordnung sei von ihr gekommen. »Hast du sonst noch jemandem etwas überbracht?«
»Nein. Maître Nicolaus will erst einmal feststellen, wie zuverlässig ich bin. Und ich bin zuverlässig! Ich habe auch eine Botschaft von ihm ausgerichtet, und er war mit mir zufrieden.«
»Das ist schön. Dann gehorche jetzt deiner Großmutter, damit du bald wieder auf den Beinen bist.« Taleke winkte ihm und ging. Unterwegs fragte sie sich immer wieder, zu welchem Zweck Nicolaus Ote herumschicken mochte.
 
Am Tag darauf bestellte Josse Taleke zu sich. Es sei eilig. Sie wunderte sich, denn eigentlich hätte Nicolaus bei ihm sein sollen. Wahrscheinlich hatte er seinen Lehrling zu einer Behandlung geschickt, doch sie mochte nicht fragen.
 
Josse empfing Taleke fast nüchtern. »Ich habe mich entschlossen, Euch zu unterrichten«, sagte er und strich sich ein wenig eitel übers Kinn. »Ihr lohnt den Versuch.«
Taleke schmunzelte über seine Ausdrucksweise.
»Keine Zeit für Spaß«, grummelte er. »Auf uns wartet ein gebrochener Arm. Ich bin nur hierhergekommen, um Mohnsaft herzustellen und einige Instrumente zu holen, die nötig sind. Der Armbruch ist offen, was muss der Kerl in seinem Alter auch noch feurige Pferde reiten?«
Unterwegs erzählte Taleke dem Chirurgen von den Blattern und den Sorgen, die sie ihr machten. Meister Josse hörte still zu, aber bevor er ihr seine Meinung darüber abgeben konnte, waren sie bereits am Wohnhaus ihres Patienten nahe beim Rathaus angekommen.
Sie wurden in ein unscheinbares Torhaus eingelassen und durch einen Innenhof zu einem bemerkenswert prachtvollen kleinen Stadtpalast geführt. Taleke wunderte sich, weil Josse doch angeblich seine vornehme Kundschaft verloren hatte.
Zwei an der Wand angebundene Pferde traten nervös auf der Stelle, und ein Stallknecht hatte alle Mühe, Dreck und Schweiß von der weißen Hinterhand des einen abzuwaschen.
»Hengist!«, rief Taleke überrascht, und der Hengst spitzte die Ohren und stand für einen Augenblick still.
»Kennt Ihr das Pferd?«, fragte Josse, aber Taleke schüttelte den Kopf. Wieso befand sich Hengist hier? Das konnte doch nur bedeuten, dass auch Nicolaus …
Der Verunglückte lag stöhnend auf einem breiten Bett. Es war der Greis, an dessen Seite Taleke Nicolaus zu Pferde gesehen hatte, aber er wirkte zehn Jahre älter, als er Maître Josse bleich und mit schmerzverzerrter Miene entgegenblickte.
»Wir können sofort anfangen, Conde Alain de Craon«, sagte Josse kühl.
»Ich will noch einmal klarstellen, dass ich Euch nur holen ließ, weil Ihr der Beste auf Eurem Gebiet seid«, keuchte de Craon. »Bei jeder anderen Verletzung hätte ich den nächsten Bader gerufen.«
»Sehr angenehm.« Maître Josse deutete mit einer nachlässigen Verneigung an, dass er damit aus tiefstem Herzen einverstanden war.
»Wen habt Ihr bei Euch? Kommt Ihr nicht einmal mehr stundenweise ohne Geliebte aus?«
»Nachdem Euer Geliebter öfter bei Euch als bei mir ist, habe ich keine andere Wahl, als mich um seine abgelegte Liebschaft zu kümmern«, spottete Josse. »Außerdem trifft Euer Geschmack meinen ganz und gar nicht. Ich ziehe bei Menschen, die ich in meine Nähe lasse, nicht nur Schönheit, sondern vor allem Charakter vor.«
Der Conde brauchte eine Weile, um zu begreifen. Dann ging ein hässliches Grinsen über sein Gesicht, während er Taleke aus seinen blauunterlaufenen Augen musterte. »Ihr meint … Sie ist … Nicolaus’ …« Danach erschütterte ein krächzendes Lachen seinen Brustkorb.
»Ja«, bestätigte Josse, ohne zu zögern. »Ich habe sie nicht nur wegen ihres medizinischen Könnens mitgebracht, sondern weil sie heilsamer Einblicke in einer Angelegenheit bedarf, die Euch am Rande betrifft.«
Taleke schwindelte es. Sie verstand, dass sowohl de Craon als auch der Maître von Nicolaus sprachen. Nicolaus hielt sich obendrein offenbar gerade im Palast auf. Vielleicht sogar hinter der nächsten Tür. Und es ging ja nicht nur um seine Sodomie: Josse zeigte ihr, dass Nicolaus den Luxus der reichsten Oberschicht genoss – zusammen dagegen hausten sie in einem erbärmlichen Loch.
Glücklicherweise war das Geplänkel damit beendet. Dem Conde begann Schweiß an den Schläfen herabzutropfen, und er wurde noch blasser, sofern das überhaupt möglich war.
»Könnt Ihr mich so herrichten, dass ich für die Hochzeitsfeier in zwei Tagen anständig genug aussehe?«, brachte er hervor.
»Kommt darauf an, wer heiratet.«
»Habt Ihr es nicht gehört? Tagelang im weinseligen Dämmerschlaf gelegen?« De Craon lachte angestrengt. »Die Spatzen pfeifen es von den Dächern. Conde de Brienne heiratet Isabelle de Rohan.«
Josse ging zügig an die Arbeit, ohne sich etwas anmerken zu lassen, aber Talekes Hände bebten, aus Wut über Nicolaus ebenso wie aus Besorgnis um Isabelle.
Sie verdrängte ihre Furcht erst, als sie von Josse in Anspruch genommen wurde, der ihr leise zu erläutern begann, wie er die Dosierung des Mohnsaftes zu berechnen pflegte. Sobald die normalerweise straffen Gesichtszüge des Grafen schlaff wurden und er röchelte, gestattete er, dass der Diener die leichte Decke behutsam entfernte.
»Herr«, bemerkte der Mann, dem Maître Josses Besuch offensichtlich unpassend erschien, »der Koch bereitet heute Goldbrasse zu, gefüllt mit Merlan und Eiern, Eure Lieblingsspeise. Wann darf ich servieren?«
De Craon schlief und antwortete nicht.
Mit pikiert gespitzten Lippen faltete der Diener die Decke zusammen und wollte sich entfernen.
»Du bleibst hier!«, befahl Josse scharf. »Deine Hilfe wird benötigt. Ich glaube nicht, dass dein Herr heute noch Goldbrasse essen möchte. Der Koch soll eine leichte Hühnerbrühe bereithalten für den Moment, wenn de Craon wach wird.«
»Hühnerbrühe«, flüsterte der Diener entsetzt. »Ein Volksfraß.«
Weder Josse noch Taleke kümmerten sich weiter um ihn. Erschrocken holte Taleke Luft, als sie die aus dem Fleisch ragenden Knochen sah.
»Die Griechen legten auf Sauberkeit wert, einige Römer taten es, und wir werden es auch tun.« Maître Josse sah Taleke bedeutungsvoll an, und als er erkannte, dass sie verstanden hatte, wie wichtig ihm die Sauberkeit war, entfaltete er ein gebleichtes Leinentuch, das er mit Talekes Hilfe unter den gebrochenen Arm schob. Wässriges Blut tropfte von der Wunde, die er mit einer farblosen Flüssigkeit auswusch. »Anima vini, Weingeist«, murmelte er Taleke zu.
Sie erinnerte sich an Catelines strenge Mahnung.
Während der Diener mit abgewandtem Gesicht seinen Herrn mit den Schultern auf das Bett drückte, damit er sich nicht aufbäumte, fügte Josse die Knochenenden geschickt zusammen. »Jetzt heißt es, mit dem Nähen schnell sein, damit die Mühe nicht vergebens war.«
Taleke sah die schnellen, aber sorgfältigen kleinen Stiche, die einen Kamm aus der Hautverletzung machten. Danach passte der Maître dem Arm eine mit Wolle gepolsterte Schiene an, um die er einen straffen Verband legte.
»Ich komme morgen Vormittag, um nach dem Grafen zu sehen«, knurrte Josse den Diener an und eilte ohne weitere Worte zur Tür.
Es war nicht zu übersehen, wie sehr er den Grafen hasste, und Taleke konnte aus vollem Herzen mit ihm empfinden, wenn auch aus völlig anderen Gründen. Doch persönliche Gefühle durften nie einen Einfluss auf die Behandlung eines Kranken gewinnen. Josse hatte sie heute unter anderem dieses gelehrt. Aber vor Nicolaus erfasste sie Grauen.
 
Taleke brachte es noch nicht fertig, mit Nicolaus über sein Verhältnis zum Conde zu reden. Sie brauchte Abstand, um zu überlegen, was sie ihm sagen sollte. Und, vielleicht noch wichtiger, was sie ihm nicht sagen durfte, um seine empfindliche Natur nicht so sehr zu verletzen, dass er sie hinauswarf. Denn sie war fest entschlossen, sich so gründlich ausbilden zu lassen, wie nur möglich.
Ein wenig enttäuscht war sie darüber, dass Maître Josse sie nicht einlud, mit ihm zusammen die Heilung zu verfolgen. Erst als am Ende der Woche Madame Adaliz aufgelöst in Talekes Tür erschien, ahnte sie, dass etwas Schreckliches passiert war.
»Ihr müsst fort«, flüsterte sie. »Fort aus Paris, fort aus Frankreich! Heute noch.«
Taleke spürte, wie ihre Knie nachgaben, und stützte sich auf den Tisch. »Warum?«
»Man will Euch verhaften. Ihr werdet der Zauberei mit Blattern bezichtigt.«
»Wer klagt mich dessen denn an?«
»Ein Lumpenweib namens Gautzelin, das Euch beim Maréchal dieses Bezirks angezeigt hat, Ihr hättet die Blatternkrankheit nach Paris gebracht. Der Kerl wurde damit beim Kardinal vorstellig, und das ist ernst. Es ist der gleiche Kardinal, der Josse …«
Die Furcht schnürte Taleke die Kehle zu. Gautzelin also, das Weib, dessen Neugier sie nicht hatte befriedigen wollen und das jetzt Rache nahm. Aber letzten Endes war Gautzelin gleichgültig.
Die Gefahr ging vom Kardinal aus. Ein Kirchenfürst, dem nicht einmal der hoch angesehene Chirurg Josse entkommen war, würde sie aus dem Leben wischen, ohne auch nur darüber nachzudenken, ob die Anklage stimmte. Sie brauchte lange, um sich ihre Beklemmung aus der Kehle zu räuspern. »Ist ein Kardinal denn nicht erhaben über einen solchen Unfug?«
»Das sagt Ihr, und so denke auch ich. Vielleicht sogar der Kardinal. Aber darauf kommt es nicht an. Der Vorwurf der Zauberei mit Blattern wird schon vor einem Prozess in aller Munde sein, und das ist es, was dieser eitle und beifallsüchtige Kirchenfürst braucht. Solltet ihr die Anklage glaubhaft entkräften können, würde das Gericht einfach darauf zurückgreifen, dass Eure Tätigkeit als ungeprüfte Heilerin in Frankreich illegal ist. Das wäre schon ausreichend für eine langjährige Strafe. Wir haben ein gut geregeltes Medizinwesen.«
Taleke hatte sich immer darauf verlassen, dass sie für ihre Tätigkeit als Heilerin keine Gebühr erhoben hatte. Die Geheilten hatten gegeben, was sie entbehren konnten oder für angemessen erachteten. Aber Madame Adaliz wusste, wovon sie sprach.
Es gab nur die Flucht. Taleke fühlte, wie ihr alles Blut aus dem Kopf wich. »Ich muss Nicolaus warnen. Auch er arbeitet illegal«, sagte sie. »Er kommt am Abend nach Hause.«
»Nein«, sagte Adaliz bestimmt. »Das werdet Ihr nicht tun. Ihr müsst in dieser Stunde los. An der Ecke wartet eine Sänfte. Sie wird Euch ungesehen zum Marstall auf der Straße nach Saint-Denis bringen, wo Eure neue braune Stute bereitsteht. Sie ist fromm und wirkt träge, was sie ganz und gar nicht ist. Ich habe sie unter mehreren Pferden ausgesucht und scharf zum Montmartre hoch- und zurückgeritten.«
Ein Bündel von hastig gestellten Fragen schlug über Taleke zusammen. »Warum helft Ihr mir? Kann ich Euch die Ausgaben für die Stute zurückerstatten? Wie mache ich das, wenn ich das Geld beisammen habe? Und darf ich Nicolaus schreiben?«
»Nein, schreiben dürft Ihr nicht. Er soll nicht wissen, dass und wohin Ihr geflohen seid. Die Stute ist Euer. Schließt Euch Pilgern an, die von den spanischen Wallfahrtsorten heimkehren. Ihr werdet zu dieser Jahreszeit keine Schwierigkeit haben, angenehme und verlässliche Jakobspilger aus Dänemark, Schweden, Norwegen und den baltischen Küstenstrichen zu finden, die bis Lübeck alle den gleichen Heimweg nehmen. Aber ich schlage dennoch die Gruppe aus Begüterten vor, die sich heute kurz nach Mittag an der Kirche Saint-Jacques sammelt. Sie ist ausnahmslos beritten, wird von Bewaffneten begleitet und wird ein schnelles Tempo anschlagen.«
Madame Adaliz überhäufte Taleke mit weiteren Erklärungen, aus denen sie vor allem entnahm, dass Eile geboten war. Und dass Adaliz schon weit gereist war und genau wusste, wovon sie sprach. »Ihr kennt sogar die Straßen in Norwegen?«, fragte sie beeindruckt.
»Ich bin den Nidaros-Pilgerweg gegangen. Er führt von Oslo zur wilden, felsigen Küste im Westen, an der die Hauptstadt der Norweger liegt. Und nun beeilt Euch.«
»Gott segne Euch«, hauchte Taleke. Erstmals in ihrem Leben küsste sie aus freien Stücken einen Rocksaum; bis dahin hatte sie das nur getan, wenn sie am Ohr zum schwarzen Gewand eines Priesters hinuntergezogen worden war.
»Noch eines, Taleke. Isabelle hat die Hochzeitsnacht überstanden, ohne dass Beanstandungen bekannt geworden wären. Es sollte Euch als gutes Omen dienen. Lebt wohl.«
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Lübeck, anno 1308
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Kapitel 19

Der Herr sei mit euch auf euren Wegen über die See. Er behüte euch, und er segne euch«, sprach der Priester, der in der Lübecker Sankt-Clemens-Kapelle die Messe für die aus dem Süden eingetroffene große Pilgergruppe hielt. In wenigen Tagen würden die Reisenden nach Schweden und Norwegen übersetzen.
Taleke befand sich unter ihnen. Sie war unendlich dankbar für die schnelle und gefahrlose Reise, die ihnen unterwegs weder Überfälle noch andere Unannehmlichkeiten beschert hatte, außerdem stets ein ordentliches Nachtquartier in gut beleumdeten Pilgerherbergen.
Es handelte sich um eine große Gruppe reicher Männer und einiger Frauen, die einen bewaffneten Geleitschutz gedungen hatten. Talekes Pferd aus guter Zucht hatte für sie gesprochen, außerdem ihr blaues und rotes Gewand aus bestem Tuch: Sie war ohne weitere Nachfragen von der begüterten Gruppe akzeptiert worden. Zur gleichen Zeit hatte sich vor Saint-Jacques eine zweite Gruppe versammelt, die nach der Messe losmarschieren wollte und wenigstens doppelt so lange benötigen würde.
Taleke hatte das große Glück gehabt, nicht auf diese langsamen Fußwanderer angewiesen zu sein, zumal sie möglicherweise verfolgt wurde. Sie erinnerte sich noch gut an die vielen Bewaffneten, die ausgeschwärmt waren, um die Tempelbrüder in ganz Frankreich einzufangen und nach Paris zu bringen. Es wäre ihnen ein Leichtes gewesen, sämtliche Pilgergruppen nach einer allein reisenden blondhaarigen, großen Frau auszufragen.
Taleke hatte sogar einen Teil ihres Reisegeldes sparen können, denn die Krankheiten und Beschwerden einiger Frauen, derer sie sich unterwegs angenommen hatte, waren sehr zufriedenstellend vergütet worden. Stolz entrichtete sie nach dem Gottesdienst ihren Obolus wie alle anderen Frauen, die aber im Unterschied zu ihr selbst ihr barmherziges Werk mit dem Geld ihrer Ehemänner taten.
Der Priester bemerkte ihren forschenden Blick auf das Innere der Kapelle, in der sie einstmals nicht geduldet worden war. »In wenigen Tagen seid Ihr zu Hause, wo auch immer das ist.«
»In Lübeck«, antwortete Taleke mit einem selbstbewussten Lächeln. »Ich werde mich hier niederlassen und das Bürgerrecht beantragen.«
»So seid Ihr mannlose Kauffrau?«
»Mannlos ja, aber mit eigenem Gewerbe. Ich bin in Paris ausgebildete Heilerin.«
»Was Ihr nicht sagt! Gottesfürchtige Frauen, die sich bei den Ärmsten der Armen kleiner Unpässlichkeiten annehmen, sind willkommen in Lübeck. Ich bin übrigens Pater Pepersalz, ich betreue diese Pilgerkapelle und Sankt Jakobi.«
Taleke nickte leicht, tauchte ihren Finger in das Weihwasserbecken und verließ das Gotteshaus hocherhobenen Hauptes. Unpässlichkeiten! Mochte er glauben, was er wollte.
 
Der Gautzelin verdankte Taleke den völlig richtigen Hinweis, dass sie eine Wohnung zu ebener Erde benötigte. Frauen in anderen Umständen, Wassersüchtigen, Alten und Müttern mit kranken kleinen Kindern war eine Treppe in ein Kellergewölbe oder in ein Dachgeschoss nicht zuzumuten.
Sie fand sie in Hafennähe, in einer der Gassen, die man wegen ihrer Lage auf ehemaligem Sumpfgebiet als Gruben bezeichnete. Ihre Wohnstatt befand sich in der Kleinen Altefähre, in der Nachbarschaft von Schiffern und Seeleuten, die sie mochte, und weitab von den Kaufleuten, um die sie lieber einen Bogen machte. Benachbarte Gruben waren die Petersiliengasse, die Engelsgrube und die Engelswisch, in denen die Huren lebten und wo sie wohl ihre erste Kundschaft finden würde.
Ihr Häuschen war eines der wenigen alten Holzhäuser, die bei der letzten Feuersbrunst von Lübeck nicht abgebrannt waren. Der Besitzer, ein Kaufmann, der längst ein steinernes Haus in der vornehmen Mengstraße bezogen hatte, benutzte sein altes Haupthaus als Lager, das Hinterhaus war zu vermieten, und Taleke wurde mit ihm schnell handelseinig.
Das Haus bestand aus einem einzigen Raum, den sie mit Hilfe eines Vorhangs teilen konnte. Im vorderen Bereich war Platz genug für zwei Hocker, und in die mit Stroh und Lehm ausgefüllten Gefache schlug sie Pflöcke, an denen sie ihre Kräuterbündel aufhängen würde.
Ein Geschenk des Himmels war der Garten, der ihr ab nächstem Frühjahr Heilkräuter liefern konnte. Immerhin hatte sie mittlerweile eigene Erfahrung, obendrein mit feuchten Böden. Außerdem hatte sie als einzige Mieterin auf der ehemaligen Hofstelle den Brunnen und die Kloake sowie ein Gebäude, das früher als Schafstall gedient hatte, zu ihrer Verfügung. Vorläufig war dies nun der Stall ihrer Stute, die Taleke nicht abgeben mochte.
 
Am Tag ihres Einzuges saß sie überaus zufrieden neben der Feuerstelle, auf der sie gerade einen Topf mit Würzwein erhitzte. Draußen fiel die Dunkelheit, und Taleke fand es an der Zeit, den Neubeginn gebührend zu feiern.
Sie war nun zweiundzwanzig Jahre alt, konnte lesen, schreiben und rechnen und hatte genügend Kenntnisse angesammelt, um sich als Heilerin zu betätigen. Im Grunde musste sie Nicolaus dankbar sein.
Wenn sie bedachte, wie unbedarft sie in Lübeck von der »Brücke« gesprungen war, ohne mehr zu wissen, als wie man eine Gans aufzieht, ausnimmt und brät, trieb es ihr die Schamröte ins Gesicht. Vor allem, wenn sie an Volrad Wittenborch dachte. Welch schlechten Eindruck mochte sie bei ihm hinterlassen haben! Als Aufschneiderin, die einen weitgereisten Seemann zu belehren versuchte! Ein wenig wehmütig versuchte sie sich vorzustellen, welches Seegebiet seine Kogge wohl an diesem stürmischen Tag durchpflügen mochte.
Wittenborch hatte Taleke gut gefallen. An die anderen jungen Männer aus Nicolaus’ Freundeskreis konnte sie sich nur vage erinnern. Ihnen musste sie nach Möglichkeit aus dem Wege gehen, denn sie würden sich womöglich erkundigen, was Nicolaus machte. Nun, er studiere noch, würde sie antworten, in der Hoffnung, dass sie nicht weiter nachbohrten.
Warum eigentlich hatte Nicolaus nicht erfahren dürfen, dass sie fliehen musste? Nach einiger Zeit fiel Taleke die einzig mögliche Erklärung ein: Unter der Folter der Maréchaux hätte er ganz sicher gestanden, wo sie abgeblieben war. Zweifellos hätten Reiter auf schnellen Pferden sie bald in der Pilgergruppe aufgespürt und nach Paris zurückgebracht. Ihm nichts zu sagen, war eine wohlbedachte Vorsichtsmaßnahme von Adaliz gewesen. Beim Gedanken an ihre Retterin wurde es Taleke ganz warm ums Herz.
Aber jetzt befand sie sich in Sicherheit und konnte Nicolaus schreiben, damit er sie nicht womöglich in der Seine suchte oder gar in aller Öffentlichkeit Nachforschungen anstellte. Wobei sie auf Letzteres tippte, denn damit würde er gleichzeitig etwa aufkommenden Argwohn wegen seiner verbotenen Leidenschaft zerstreuen.
Es gab noch weitere bohrende Fragen: Warum hatte ihr Adaliz so selbstlos geholfen? Und warum hatte Gautzelin sie bei der Maréchaussée verleumdet?
Taleke wurde in ihren Gedanken unterbrochen durch ein kräftiges Klopfen an der Tür, zusammen mit der drängend gestellten Frage, ob hier die neue Heilerin wohne.
 
Vor Taleke stand ein junges, barfüßiges Mädchen, das sich ein verwaschenes Kopftuch übergeworfen und unachtsam verknotet hatte. Sie stützte sich am Türholm ab. »Kannst du zu Hilfe kommen?«, schnaufte sie atemlos. »Da … eine Frau stirbt.«
Der Hinweis auf einen Medicus erübrigte sich. Die Bittstellerin war bettelarm. Taleke machte schnell ihr Bündel mit Kräutern gegen Husten, Bangigkeit der Gedärme und Abweichen fertig, dann rannte sie schon hinter dem Mädchen her, ohne erfahren zu haben, um was es ging, nur dass es nicht weit war.
Die Kranke hauste in einer zerfallenden Holzhütte. Sie lag im Unterhemd inmitten einer Blutlache, die sich unter Talekes Augen ganz langsam im Leinenstoff und auf dem gestampften Boden ausbreitete, während das Blut an anderen Stellen bereits stockte. Auch ihre Beinlinge hatten schon Blut aufgesaugt und eine stumpfe Farbe angenommen, nur die Füßlinge waren von einem schönen leuchtenden Blau. Taleke schlug das blutige Tuch zurück, das den Körper der Frau bedeckte.
Auf den ersten Blick war erkennbar, dass ihr kein Kraut mehr helfen konnte. Das Blut sickerte nur noch aus dem Unterkörper, während die Haut jede Farbe verloren hatte.
»Sie liegt im Sterben. Hol den Priester«, bat Taleke.
Die Junge, die Taleke auf höchstens sechzehn Jahre schätzte, rührte sich nicht, sondern umklammerte das beinerne Kreuz, das sie an einer Lederschnur auf der offenherzig entblößten Brust trug.
»Fort mit dir, beeil dich«, versuchte Taleke sie zu scheuchen.
»Er kommt nicht zu einer Sünderin. Und das hier ist eine Todsünde.«
Taleke knurrte leise, sah aber ein, dass das Mädchen recht hatte. Die Frau hatte mit einem angespitzten Holz versucht, sich einer unerwünschten Leibesfrucht zu entledigen. »Du könntest ihm sagen, dass sie eine Fehlgeburt erlitten hat.«
»Eine …?«
»Fehlgeburt. Misskram.«
»Meisterin, wir Bewohnerinnen dieser schäbigen Hütten sind Dirnen. Pater Pepersalz glaubt kein Wort von Misskram, verdammt soll er sein, er wird nicht kommen. Ich weiß das.«
»Wie heißt sie?«
»Hedwig.«
»Kannst du mir dein Kreuz leihen? Dann werden wir beide für Hedwig beten, so gut wir es verstehen.«
Die junge Frau schien überrascht von Talekes Vorschlag. »Wenn das so ist … Ich habe ein größeres Kreuz, das wird noch besser helfen.« Sie grub unter den zerlumpten Decken auf einem Wandbett an der kurzen Seite des Hauses ein handtellergroßes Holzkreuz heraus, das sie küsste und Taleke übergab. »Hedwig war immer gut zu mir. Aber glaubst du, dass sie mein Kreuz wirklich braucht, wenn sie vor die Augen unseres Herrn tritt?«
Taleke schob Hedwig das Kreuz zwischen die klammen gefalteten Hände. Sie hörte die Not in der Stimme der Jungen und schüttelte sachte den Kopf.
Hedwig schied unter ihrer beider Gebet mit einem kleinen Seufzer aus dem Leben. Das Kreuz umklammerte sie so fest, als hätte sie unendliches Vertrauen, dass sie gleich in die Ruhe des Herrn eingehen würde.
 
Hedwig hatte sich die tödliche Verletzung nicht selbst zugefügt. Zu ihrem Schrecken erfuhr Taleke wenig später von der jungen Hure, dass es die Engelmacherin Tiburga gewesen war, die mit roher Gewalt in Hedwigs Körper herumgestochert hatte, um die Leibesfrucht zu lösen. Als sie den kleinen Klumpen inmitten eines Schwalls von Blut entdeckt hatte, hatte sie ihn an sich gerissen, ihre Röcke gerafft und war ohne ein Wort davongestürzt.
»Weißt du, wessen Kind es ist?«
Die junge Hure, Godele mit Namen, verzog das Gesicht und nickte.
»Aber sagen willst du es nicht?«
»Nein, das will ich nicht! Ich habe am meisten darunter gelitten, dass der junge Herr, der vom Alter her ein Schulbengel war, wie sie die Lateinschule besuchen, Hedwig volle vier Wochen mit Beschlag belegt hat. Aber sie hat ihm dafür reichlich viel Geld abgenommen und auch mich ausbezahlt, weil ich so viele Tage anderswo unterkriechen musste …«
Offensichtlich ein Liebhaber mit Geld. »Wirst du es dem Stadtrat melden?«
Unter abfälligem Prusten schüttelte Godele energisch den Kopf. »Wir melden nie etwas. Ich hole mir einen der Knechte aus der Nachbarschaft, und dann verscharren wir Hedwig, sobald es dunkel ist. Sie ist nicht die Erste, die hinter der Hütte von Würmern gefressen wird. Sobald ein Wandermönch vorbeikommt, werde ich ihn bitten, für Hedwig ein Gebet zu sprechen. Ausgerechnet mir muss so etwas passieren!«
Verscharren! Taleke schlug das Kreuz und ging. Nicht einmal ihre widerspenstige Mutter hätte dies gutgeheißen.
Die schmalen Gassen waren selbst nach Mitternacht noch nicht zur Ruhe gekommen. Irgendwo in der besseren Gegend von Lübeck sang ein Nachtwächter sein Lied, und gedämpfter Lärm kam aus einer nahen Taverne. Gelbe Augen leuchteten zwischen Abfall und Schutt, aber diese Rattenaugen fürchtete Taleke weniger als die forschenden Blicke zweier Gestalten, die sich lautlos vorwärtsbewegt hatten und erstarrten, als sie ihre Schritte hörten. Vermutlich waren sie eher auf einen Bruch aus als auf eine Frau, aber Taleke war doch dankbar, als sie ihnen ungeschoren entronnen war.
In ihrem Häuschen angekommen, war sie noch so durcheinander, dass sie sich erst besinnen musste, wo sie die ausgepustete Tranlampe abgestellt hatte. Dann fachte sie erneut das Feuer an und wartete darauf, dass der Würzwein heiß wurde. Sie hatte sich ihn verdient und versuchte, auch ein wenig Trost im Wein zu finden.
Hedwigs schreckliches Ende war ein äußerst unglücklicher Beginn ihrer Tätigkeit als Heilerin in Lübeck.
 
Manchmal hat man aber auch Glück, dachte Taleke, als sie zwei Tage später beschwingt von einer erfolgreichen Geburtshilfe nach Hause eilte. Ein Handwerkermeister der Maurergilde hatte sie rufen lassen, weil zur gleichen Zeit, als seine Frau niederkam, die bestbeleumdete städtische Hebamme am anderen Ende von Lübeck bereits mit einer Geburt befasst war.
Taleke wurde geholt, obwohl es andere Wehmütter in den einzelnen Vierteln gab, die sich allerdings allesamt keines sonderlich guten Rufes erfreuten. Aber sie selbst besaß weder überhaupt einen Ruf noch verstand sie sich als ausgebildete Hebamme. Es war ihr ein Rätsel, warum der Meister Johann Hilge seinen Lehrling zu ihr geschickt hatte.
Hilges Ehefrau war kräftig, gut genährt und durch drei vorangegangene Geburten bereits geübt im Atemholen und Pressen. Der Kleine war schnell da.
Und der Meister war selig, als er seinen wohlgeratenen Sohn in die Hände gelegt bekam. Die drei Töchter schauten neugierig zu, und die Mutter fing bereits an, sich zu erholen.
Als die Milch eingeschossen war und Taleke alles aufs beste geordnet sah, drückte ihr Meister Hilge ein gefülltes Beutelchen in die Hände, und sie durfte sich verabschieden.
 
Wenige Tage später wurde Taleke in den Hafen gerufen, wieder einmal so drängend, dass sie gar nicht erfuhr, worum es ging, vielleicht wusste es der verwirrte Schiffsjunge, der sie holte, selbst nicht. Sie lud ihm kurzerhand den mit Umsicht gepackten Sack auf die Schultern, der alles enthielt, was eine Heilerin für Frau, Mann oder Kind bereithalten konnte.
»Seid Ihr die aus Paris?«, wurde sie etwas rüde von einem Burschen gefragt, der anscheinend zu ihrem Empfang am Schiff bereitstand.
»Ja«, antwortete sie hastig und eilte die Planke der »Heiligen Jakobus« hoch, dankbar, dass es sich nicht um Volrad Wittenborchs »Brücke« handelte. Sie hätte nicht gewusst, wie sie ihm begegnen sollte.
Der Seemann lag flach hingestreckt auf Deck und stöhnte verhalten. Ein anderer, fast noch ein Kind und blasser als der Verletzte, hielt seine Hand und betete leise. Als Taleke neben ihm niederkniete, atmete der weißblonde Junge erleichtert auf. »Rembert ist ausgerutscht und auf einem Fass aufgeschlagen. Es ist was mit dem Arm«, erklärte er.
Der Oberarm war gebrochen, ergab Talekes behutsamer Tastversuch. Die Haut war äußerlich nicht verletzt, nur rot und geschwollen vom Aufprall.
Bedächtig rührte sie die kleine Menge Mohn, die sie von Josse erhalten hatte, mit Bier zu einem Trunk an, den sie dem Mann einflößte. Als er lauthals zu schnarchen begann, gesellten sich von allen Seiten tapfere Seeleute hinzu, um zuzusehen, was sie machte.
Taleke ließ sich von einem Kind helfen, dem die Männer die Verantwortung zugeschoben hatten, weil sie sich wie üblich vor ihr fürchteten. Wermbold war mit Feuereifer dabei, er vertraute Taleke mit bewundernder Andacht. Eisern umklammerte er die Schiene, die eigentlich für einen Unterschenkel bestimmt war, die Taleke aber jetzt ohne Kürzung verwandte, und ließ sich nicht im Geringsten von den guten Ratschlägen der Älteren beeinflussen. »Drehen, Wermbold, du Tölpel«, »Die Schiene baumelt ja wie ein Fenderbrett! Du musst sie an Rembert festzurren! Zeig der Frau, wie man einen Palstek macht!«, und dergleichen bekam er zu hören.
Taleke schüttelte nur kurz den Kopf. »Wermbold macht alles ganz richtig. Euer Rembert ist ein Mensch aus Fleisch und Blut, ihn kann man doch nicht wie eine Kogge behandeln!«
»Hört, hört. Sie weiß, dass sie sich nicht auf einem Flussprahm befindet«, machten Talekes scharfe Ohren im Gemurmel aus, und es klang erstaunt, wenn nicht sogar anerkennend. Nach einer Weile fragte jemand: »Können wir noch was für Rembert tun?«
»Ja, das könnt ihr«, antwortete Taleke. »Legt ihn auf ein Brett und tragt ihn zu seiner Hängematte. Wenn er aufwacht, ist er wahrscheinlich etwas verwirrt. Das gibt sich. Aber auf jeden Fall hat er Durst. Flößt ihm verdünntes Bier ein, so viel er trinken mag. Hopfenbier, kein Gagelbier! Damit es nicht irgendwann heißt, dass man von einem Armbruch blind wird!«
Ein Sprecher trat vor. Er grinste. »Warum Ihr die aus Paris genannt werdet, ist mir schleierhaft. Jedenfalls wisst Ihr, was uns Lübeckern guttut. Er wird sein Hopfenbier bekommen.«
Taleke schmunzelte und zwinkerte ihm zu. »Ich komme morgen wieder und erkundige mich, wie ihm das Bier geschmeckt hat.«
»Tut das. Und ich weiß jetzt, warum wir Euch holen sollten.«
»Wer hat euch das denn geraten?«
Der Seemann zuckte die Schultern. »So was spricht sich schnell rum. An Pfuschern ist in keiner Stadt Mangel, aber die anderen sind rar.«
Taleke freute sich, dass man nach so kurzer Zeit schon wusste, dass es eine neue, tüchtige Heilerin in Lübeck gab.
 
Taleke hatte sich vorgenommen, das Gebiet um die Marienkirche und das Rathaus mit den Märkten und Buden als Ort ihres Wirkens zu meiden. Der Obrigkeit und städtischen Wachleuten als Heilerin zu begegnen war nicht von Vorteil, das hatte sie in Paris gelernt. Es erwies sich jedoch, dass Vorsicht in dieser Hinsicht nicht nötig war, denn in die vornehmeren Stadtteile wurde sie nicht gerufen.
Bei den Handwerkern, die in den zur Wakenitz hin abfallenden Gassen wohnten, erfreute sich Taleke nach einigen Wochen jedoch schon eines guten Rufes. Und als sie gar zum gutsituierten Brauermeister Gerlich Blomenrot in die Wahmstraße gerufen wurde, ahnte sie, dass sie sich eine Art Stellung in Lübeck erobert hatte.
So schnell sie konnte, eilte sie hinter der hochnäsigen Magd her, die offensichtlich nicht vorhatte, mit ihr auch nur ein Wort zu wechseln. Bis sie sich plötzlich umdrehte und krächzte: »Was macht man, wenn einem der Hals kratzt, als hätte man Hundsrosenstacheln geschluckt?«
»Frische Hühnerbrühe mit Ingwer schlucken. Ich bin sicher, dass eine Braumeisterin von beidem etwas erübrigen kann«, antwortete Taleke. »Aber aus der Brühe müssen mehr Augen rausgucken als reingucken.«
»Hm«, grunzte die Magd. Jedoch war ihr Rücken nicht mehr so abweisend wie vorher.
Im Haus stellte sich heraus, dass der Verletzte kein Angehöriger der Familie Blomenrot, sondern ein Lehrling der Bierbrauerei war. Das schmächtige Kerlchen von zwölf Jahren hatte das Unglück gehabt, sich beim Auswaschen von kupfernen Gefäßen den linken Arm und das Schienbein zu verbrühen.
Hermen, so hieß er, saß auf einem Fass, streckte Arm und Bein steif von sich und weinte leise. Niemand hatte genügend Verstand gehabt, den Jungen in kaltes Wasser zu tunken, was Taleke als Erstes nachholte, ohne ihm vorher die Kleidung vom Leib zu reißen. Ein älterer Geselle lachte verächtlich, als der Kleine vor Schmerzen aufheulte.
Taleke nahm darauf keine Rücksicht, vergewisserte sich jedoch, dass Hermen weder zitterte noch sein Gesicht von kaltem Schweiß bedeckt war. Ein gutes Zeichen. Dass er blass war, musste man als normal ansehen.
Allein dass sich jemand um ihn kümmerte, schien den Jungen zu trösten. »Es tut nicht mehr so weh wie eben noch«, stammelte er tapfer.
»Ja, schon gut«, murmelte Taleke, stellte die Bottiche mit Wasser beiseite und begann ganz vorsichtig, den Ärmel von der verbrannten Stelle abzuziehen. Die schlimmste Verletzung war dort, wo sich zusammen mit dem Stoff Hautfetzen ablösten und Hermen keine Schmerzen verspürte, aber wenigstens war die Stelle nicht größer als ein Rechenpfennig. Nachdem das Wasser getrocknet war, bestrich Taleke die Wunde sparsam mit Ringelblumensalbe. Für alle anderen Rötungen musste Johanniskrautöl reichen. Anschließend verband sie die Verbrennungen mit weichgewaschenem ungebleichtem Leinenstoff.
»Unser wehleidiger kleiner Edelmann«, spottete der Geselle.
Hermens Augen blitzten wütend, und er spuckte nach dem Gesellen, ohne ihn zu treffen.
»Wart’s ab, das zahle ich dir heim«, murrte der junge Mann und ging ins Freie.
»Warum Edelmann?«, erkundigte sich Taleke und erinnerte sich an die Zeit, als auch sie aus ohnmächtiger Wut nach jemandem gespuckt hatte. Inzwischen war sie ein anderer Mensch.
»Ich bin der Bankert eines Ritters«, bekannte Hermen freimütig. »Und der Kerl hört nicht auf zu sticheln. Aber besser Bankert als Dummkopf.«
Taleke musste lachen. »Da hast du recht. Du solltest den Arm und das Bein jetzt zwei Tage ruhig halten, Hermen. Bewegung schadet der Heilung, verstehst du? Zuweilen bilden sich dadurch Narben, die ein Leben lang schmerzen. Soll ich mit deinem Lehrherrn sprechen?«
»Nein, nicht nötig. Ich kann mich gut selbst vertreten, Meisterin Taleke. Und ich danke Euch.«
»Fein. Ich sehe morgen wieder nach dir.« Taleke verließ das Brauhaus. Der Geselle, dem sie im Hof begegnete, grinste und machte eine obszöne Geste.
 
Der Junge hatte Mut. Hoffentlich würde der reichen, um sich gegenüber einem Meister durchzusetzen, der nicht einmal den Anstand hatte, sich nach dem Befinden seines Lehrlings zu erkundigen. Grübelnd schlug Taleke den Heimweg ein und entdeckte erst auf dem Kohlmarkt, dass sie falsch abgebogen war. Dieses Viertel der reichen Kaufleute und Ratsherren hatte sie eigentlich auf lange Zeit meiden wollen, und das wäre auf den Nebenstraßen so einfach gewesen, auch ohne Umwege machen zu müssen.
Vor allem wäre sie nicht zum Warten gezwungen worden, wie hier, wo ihr in der Breiten Straße eine kleine Prozession entgegenkam, die keinen Durchlass an den Seiten erlaubte. Voran ging ein Mönch mit einem hocherhobenen Kreuz, hinter ihm tanzten und sangen Männer und Frauen, die sich im Takt einer Trommel drehten.
Neben dem langen Flügel des Rathauses blieben sie stehen. »Hört, ihr Frommen von Lübeck!«, rief der Mönch. »Wir sind unterwegs zu Sankt Anno von Köln, dem Erzbischof, der zu seinen Lebzeiten Hunderte von Kindern heilte. Er nahm sich der Unglücklichen, Heimatlosen, Verfolgten und Rechtlosen an, und in seiner Kirche bewirkt er bis zum heutigen Tag Wunder um Wunder. Wer mit uns kommen mag, möge sich uns anschließen. Spenden für unser frommes Tun sind willkommen. Sie ersparen dem Spender zehn Jahre infernalisches Fegefeuer.«
Der Mönch trat mit ausgestreckter Hand auf einen der durch ein samtenes Barett gekennzeichneten, neugierigen Kaufleute in der Menge zu und gab den Blick auf einen Karren frei, auf dem ein Junge von vielleicht zehn Jahren hockte. Dieser fletschte die Zähne wie ein wilder Hund und schien vor Zorn zu rasen.
»Der kleine Beatus ist an beiden Füßen verkrüppelt und kann sich nur mit den Händen und dem Gesäß vorwärtsbewegen«, schrie der Mönch, während er den Kaufmann nach seinem Beutel abtastete. Erzürnt schlug dieser die Hand beiseite. »Seine Mutter hat ihn schon an viele Wallfahrtsorte gebracht, in der Hoffnung auf Heilung. Jedoch wird man nicht erwarten, dass Heilige, die für Antoniusfeuer, für leichte Geburten oder Beschwerden der Augen zuständig sind, sich um Krüppel kümmern können. Dem Herrn sei Dank, dass die Mutter schließlich an mich geriet. Nun weiß sie, dass allein Sankt Anno Abhilfe bringen kann. Gegen einen kleinen Obolus nehme ich gerne Botschaften von jedermann für den Heiligen mit und verwende mich persönlich bei ihm für das Anliegen des Spenders.«
Taleke spähte an dem hin und her springenden Mönch vorbei, um den unruhigen Beatus im Blick zu behalten, und schob sich schließlich sacht durch die Menge, bis sie bei dem Jungen angelangt war. Die Hände waren ihm zusammengeschnürt worden, und starke Taue, die von seiner Leibesmitte unter dem Karren hindurchführten, fesselten ihn an die Ladefläche. Unvermittelt begegneten sich ihre Blicke.
Seine Augen sprachen von unermesslichem Leid. Taleke stockte vor Schreck der Atem.
Die Zuschauer murmelten und schwatzten, machten die Sünden der Mutter oder böse Zauberkräfte für das Leid des Jungen verantwortlich, andere hielten den Tobsüchtigen selber für schuldig, manch einer schlug das Kreuz für den mutigen Mönch, der es wagte, den Teufel in Menschengestalt nach Köln zu bringen, und nicht wenige zogen ihre Beutel, um Münzen hervorzukramen. Sie warfen sie in einen Flaschenkürbis, wie ihn Taleke in Paris gesehen hatte. Der Mönch war anscheinend weit herumgekommen.
Der Junge tat Taleke leid. Womöglich hatte man ihn gegen seinen Willen auf dem Wagen festgebunden? Nicht zu seinem Schutz, sondern damit er nicht floh? Vielleicht würde sein Toben gar aufhören, wenn man ihn losband?
Als die Zuschauer ihre Beutel wieder verschlossen und an die Gürtel gehängt hatten, erhob sich der Gesang der Prozessionsteilnehmer erneut. Taleke erschrak, als der Junge beide Fäuste hob und mit gequälter Miene etwas brüllte, das sie im Lärm nicht verstehen konnte. Er versuchte sich zu wehren, und aufgegeben hatte er nicht.
Der Mönch unterbrach mit erhobener Hand den Gesang, und plötzlich wurde es still. Taleke nutzte die Gelegenheit, sich Gehör zu verschaffen. »Sollte der heilige Anno von Köln seine Gnade einem kleinen Jungen mit verkrüppelten Füßen nicht schenken«, rief sie mit fester Stimme, »empfiehlt sich der beste Chirurgus von Frankreich, Maître Josse von Paris! Mit seinem Messer bewirkt er wahre Wunder! Er nimmt sich der schwierigsten Fälle an, und Arme behandelt er, ohne Geld zu nehmen.«
Der Junge staunte Taleke mit offenem Mund an, weswegen sie erst im allerletzten Augenblick wahrnahm, dass der Mönch sich wie ein Aal durch die Gläubigen schlängelte, bis er mit wutverzerrter Miene vor ihr anlangte. »Weib!«, zischte er, dass die Spucke flog.
»Ja, Frater? Ihr seid in Paris offenbar schon gewesen, von Köln ist der Weg dorthin nicht weit, wie Ihr sicher wisst.«
»Du wagst es, das Wunderwerk des Heiligen in Frage zu stellen?«
Erschrocken wich Taleke zurück. Es ging um einen unglücklichen Jungen, der geheilt werden sollte, mit wessen Hilfe auch immer. »Der Junge …«, stammelte sie.
»Na und, er ist gut in seinem Gewerbe«, flüsterte der Mönch, ungeachtet der Tatsache, dass auch einige Männer in der Nähe ihn hören konnten. »Er beherrscht das Geschäft vollendet, so wie wir es ihm eingeschärft haben. Ich rate dir dringend, dich nicht in die Belange der Kirche einzumischen! Wir könnten die Stadtoberen, die großzügig spenden werden, auf deinen Unglauben hinweisen …«
Taleke biss sich auf die Unterlippe. Sie verstand überhaupt nichts mehr. »Man kann dem Jungen helfen …«
»Was weißt du denn, Weib? Er ist dankbar, ein Monster zu sein, eine Ausgeburt der Hölle. Seine Mutter weiß, dass er für sie die Zeichen ihrer Sünde, die Gott verflucht hat, auf sich genommen hat. Ohne ihren Krüppel von Sohn würden sie beide verhungern.« Der Mönch hielt Taleke die geballte Faust unter die Nase.
Die Handwerker, die mitgehört hatten, zuckten die Schultern und wandten sich ab. Verstört sah Taleke der Prozession nach, die unter dem andächtigen Gebet der Frommen vom Kohlmarkt zog, dem Dom entgegen. Im Domviertel würden sie den Beifall und die Almosen der vor allem dort wohnenden Binnenschiffer einfordern und sich in den nächsten Tagen gemächlich auf den Weg nach Süden machen. Alle wären es zufrieden.
Nur der unglückliche Junge nicht, in dessen Gesicht sie geblickt hatte. Er hasste sein Schicksal.
Kapitel 20

Taleke verfasste einen kurzen Brief an Nicolaus. Möglicherweise war er wütend auf sie, dass sie fort war, vielleicht aber auch nur besorgt um sich selber. Jedenfalls hatte er ein Recht darauf zu wissen, dass sie in Sicherheit war. Auch wenn jetzt die Tage kühler wurden und die Nacht früher hereinbrach, würde ihn das Schreiben noch vor dem Winter erreichen.
Sie hatte einen guten Einfall gehabt, wie sie den Brief nach Paris befördern lassen konnte: mit Hilfe von Elske, der Witwe des Knechtes Heinrich. Die Schwierigkeit bestand hauptsächlich darin, ohne Zeugen mit ihr zu sprechen.
Die Kaufmannsfamilie Puttfarcken besaß ein Eckhaus an den Schüsselbuden, so viel hatte Taleke schon in Erfahrung gebracht. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als sich vor dem Haus auf die Lauer zu legen und zu warten, in der Hoffnung, dass Elske auf den Markt geschickt wurde.
Als Erster kam ein breitschultriger Knecht mit einem Pferd auf die Gasse. Taleke huschte zu dem Bären von Mann hinüber, strich dem neugierigen Pferd über die Nüstern und fragte beiläufig nach Elske.
»Das ist ja wohl dreist, einem fremden Hengst an edle Teile zu fassen«, polterte der Mann und grinste zweideutig.
»Er mag es. Siehst du das nicht?«, widersprach Taleke, die dem sich mit gespreizten Beinen hin und her wiegenden Knecht genau ansah, dass er eigentlich frivolere Körperteile meinte. »Er erinnert mich an meine Stute. Sie könnte eine Tochter von ihm sein. Wird er zur Zucht benutzt?«
Der Kerl sperrte den Mund auf, was seinen groben Gesichtszügen einen dümmlichen Ausdruck verlieh. Bedächtig nahm er eine etwas angemessenere Haltung ein. Er wusste offensichtlich nicht, wie er Taleke einordnen sollte, aber den Flegel wagte er nicht mehr herauszukehren.
Sie sah jedoch den Zweifel in seinen hellbraunen Augen, während er viel zu oft zwinkerte. »Nun, wie dem auch sei«, fuhr Taleke fort, »ich muss mit Elske sprechen. Wo kann ich sie finden?«
»Ähh«, ächzte der Knecht, immer noch unschlüssig. »Hat sie was ausgefressen?« Angesichts Talekes frostiger werdender Miene entschied er sich für Unterwürfigkeit. »Sie muss gleich aus dem Haus kommen, Frau … Frau. Sie geht jeden Tag um diese Zeit auf den Markt.«
»Prächtig«, stellte Taleke fest und trat einen Schritt zurück. »Und wer bist du?«
»Eler, der Stallknecht.«
»Danke. Du kannst gehen, Eler.«
 
Elske, die kurze Zeit später auf die Gasse trat, war misstrauisch und würde sich nicht so schnell ins Bockshorn jagen lassen, wie Taleke schnell erkannte. »Was wollt Ihr von mir?«, fragte sie mit verkniffener Miene.
»Ich bin keine Dame aus der Kaufmannschaft, falls du das glaubst. Ich bin Taleke, die Heilerin aus der Kleinen Altefähre«, antwortete sie mit scharfem Blick für jemanden, dem das Leben von Geburt an übel mitgespielt hatte. »Ich hoffe, du kannst mir helfen, Elske.«
»Mir hilft auch niemand«, erklärte Elske abweisend. Ihr Gesicht war voller Runzeln und ihr Rücken gebeugt, als habe sie ständig zu viel Holz oder andere schwere Lasten schleppen müssen.
»Ich habe deinen Heinrich gekannt, Elske, und ich vermute, unser aller Herr hatte etwas an ihm gutzumachen. Jedenfalls haben wir, dein Ehemann und ich, seine letzte Mahlzeit vor dem Tod geteilt: gutes Hopfenbier und Pastete aus Krammetsvögeln.«
Elske starrte Taleke aus übergroßen Augen an. »Ist er satt geworden?«, flüsterte sie ergriffen.
»Wir konnten zum Schluss nicht mehr«, bestätigte Taleke. »Dann hat er von dir gesprochen.«
Elske faltete die Hände wie zum Gebet. »Ich danke dem Herrn für diese Gnade. Gottlob hat Heinrich nicht mehr erlebt, was danach geschehen ist.«
»Und was ist denn geschehen?«
»Die Herrin hat mich aus der Kammer geworfen, als ich die Miete nicht mehr bezahlen konnte. Ich arbeite für meine Kost und schlafe jetzt wieder im Hinterhaus, wo ich mir mit einem Mädchen das Strohlager teile. Sie schnarcht wie Donnerhall. Wenn sie nächtlichen Besuch hat, jagt sie mich fort. Und ich kann mich nicht wehren.« Elske zeigte ihre zitternden Hände vor, den Korb über den runzeligen Arm gehängt. »Die Furze der Knechte stinken in der Hütte wie die Hölle, aber noch unerträglicher sind ihre Reden.«
»Könntest du die Kammer bezahlen, wenn ich dir für einen Dienst einen silbernen Groschen geben würde?«, fragte Taleke bedächtig.
»Zwölf Pfennige?« Elske schob die Unterlippe vor und tat, als ob sie über das großzügige Angebot nachdenken müsste. »Die Kammer steht leer. Für einige Zeit würde es reichen. Die Herrin ist so gierig, sie würde darauf eingehen, und wenn es nur für eine Woche wäre.«
»Ein Silberling reicht gewiss für mehr als eine Woche. Ich möchte gerne dem Herrn Nicolaus in Paris einen Brief zukommen lassen«, erklärte Taleke. »Könntest du das veranlassen?«
Enttäuschung malte sich auf Elskes Gesicht ab und ging dann in ein abfälliges Grinsen über. »Von wegen Heilerin! Jetzt weiß ich, wer du bist: die Hure, die mit Mutters Herzchen nach Paris gezogen ist. Was haben wir Mägde gelacht! Einen Klotz am Bein, der für Schmuck und Tand die Hand aufhält, haben wir dem verhätschelten Burschen von Herzen gegönnt! Wo der sowieso mit einer wie dir nie etwas anfangen könnte …«
Taleke wahrte die Fassung. »Nicolaus wollte Gesellschaft von einer Frau haben, die bereit war, sein Zimmer in Ordnung zu halten und ihm sein Essen zu bereiten, mehr nicht. Er hat sich übrigens in Paris geändert, er strebt ernsthaft nach einer Ausbildung. Deswegen möchte ich ihm gerne diesen Brief schicken.«
»Wirklich? Und wer schreibt für dich?«, fragte Elske, noch misstrauisch, aber sie schien doch zu begreifen, dass tatsächlich einige Münzen für sie herausspringen konnten.
»Ich selber. Herr Nicolaus und ich haben aus denselben Büchern gelernt.« Taleke ließ die wundersame Neuigkeit im Kopf der Magd sacken, ohne Ungeduld zu zeigen.
»Ja, gibt es das denn?«, murmelte Elske verdattert.
»Solltest du eine Möglichkeit sehen, mein Schreiben unter die Post des Hausherrn nach Paris zu schmuggeln, soll es dein Schaden nicht sein. Regelmäßige Briefe – regelmäßige Zahlungen für die Kammer.«
Elske besann sich nicht mehr lange, wischte sich die Hand am Rock ab und streckte sie Taleke zum Handschlag hin.
Taleke gab sie ihr noch nicht. Ein Rest Vorsicht gegenüber der französischen Justiz war ihr geblieben. »Wenn der Herr Nicolaus mir antworten will: Es ist besser, wenn er den Brief zu euch schickt. Kannst du lesen?«
»Ein bisschen. Wenn du mir deinen Namen aufschreibst, kann ich ihn erkennen.«
Dieser Ausweg war Taleke schon zu Hause eingefallen. Da sie Nicolaus’ Handschrift kannte, hatte sie ihren Namen zur Sicherheit nach seiner Weise auf ein Stückchen Pergament geschrieben, das sie Elske jetzt überreichte.
 
Fünf Wochen gingen ins Land, ohne dass Taleke eine Antwort von Nicolaus erhielt. Inzwischen erweiterte sich der Kreis derer, die Taleke um Hilfe ersuchten, stetig. Aufmerksam hörte sie eines Tages einem jungen Binnenschiffer zu, der sie bat, zu seiner Mutter zu kommen. Es ging um einen hartnäckigen Hautausschlag.
Die Frau, die wie alle Binnenschiffer mit ihrer Familie auf dem Domgelände wohnte, hatte zunächst einen heilkundigen Priester holen lassen, der sie nach erfolgloser Behandlung einem Franziskanermönch übergeben hatte. Dessen Bemühungen war jedoch ebenfalls kein Erfolg beschieden gewesen. Als die beiden Geistlichen schließlich Miselsucht ins Auge fassten, bestand Frau Nese voller Panik darauf, dass Taleke gerufen wurde.
Der Sohn des alten Schiffers ging schweigsam und in sich gekehrt vor Taleke her. Die Stichworte, die er geliefert hatte, reichten ihr aus, um seine große Angst zu verstehen. Die Mutter führte für den Vater und den unverheirateten Sohn den Haushalt. Die Wohnungen der Binnenschiffer standen auf dem Grundeigentum des Domkapitels, und der Klerus würde beim Verdacht auf Miselsucht auf gar keinen Fall Barmherzigkeit walten lassen, sondern die Frau umgehend in das Siechenhaus vor dem Burgtor einweisen. Der alte Binnenschiffer würde aus Liebe mitgehen, der Sohn allein könnte mit seinem schmalen Verdienst die Miete für die Wohnung nicht aufbringen. Die ganze Familie würde ins Elend gestoßen werden.
Taleke nutzte die längere Wanderung in einen Teil von Lübeck, in dem sie bisher nur selten gewesen war, um sich ins Gedächtnis zu rufen, was sie über die Krankheiten der Haut gelernt hatte.
Nach der Säftelehre beruhten Hautveränderungen, wie alle anderen Krankheiten, auf einer Entgleisung des natürlichen Gleichgewichts, auf einer Verdorbenheit der Säfte. Was auch immer die Säfte verdarb: Das Schädliche musste wieder aus dem Körper hinaus. Aber da die beiden Geistlichen nichts Schädliches entdeckt hatten, das mit Hilfe von Gebeten und Fürbitten sowie von Almosen an die Domkirche ausgetrieben werden konnte, blieb aus ihrer Sicht als Erklärung nur die Miselsucht.
Razes jedenfalls hatte für die Behandlung von Kinderblattern und Kinderflecken eine Fülle von Ratschlägen gesammelt: wie der Ausschlag verhindert werden konnte, wie man Narben vermied und wie sich die Hautveränderungen entfernen ließen. Da war keine Rede von Gebet und Austreiben, sondern handfest von Myrrhe, Knoblauch, Meerschaum, Bittermandel und tausend anderen Zutaten, die von einem Apothecarius beschafft werden konnten.
Taleke war seit längerem zu der Überzeugung gekommen, dass Krankheiten nicht vom himmlischen Herrn als Strafe für Sünden geschickt wurden. Im heidnischen Morgenland wurden Krankheiten nüchtern als solche bezeichnet und behandelt. Razes hatte recht. Der kleine Ote war Beweis genug.
 
In unmittelbarer Sichtweite des Doms wandte sich der Schiffer zur Trave, und es ging bergab. Die steinernen Wohnhäuser der Kapitelangehörigen wurden weiter unten von den Holzhäusern der Schiffer abgelöst. Zu Talekes Überraschung strebte der junge Mann zu einer schäbigen Bretterbude, die als Überrest aus alter Zeit wie ein Fremdkörper zwischen den neueren Bauten wirkte. Hier fristeten arme Leute ihr Leben.
Nese, die überraschend jung war angesichts des erwachsenen Sohnes, lag zu Bett, womit ein Hautausschlag, mochte er noch so hartnäckig sein, eigentlich nichts zu tun haben konnte. Talekes verstohlene Blicke wanderten im Dämmerlicht der Hütte umher. Es war kalt und feucht, das Feuer auf einem Sockel in der Mitte der Hütte wurde offensichtlich nur genährt, um es am Leben zu halten – Wärme gab es nicht ab. Der Sohn war verschwunden, ohne dass Taleke es bemerkt hatte, und der alte Schiffer war auch nicht da.
Es roch nach Schwelbrand und muffigem Stroh, nach Urin und anderen Ausdünstungen, obwohl sich keine Tiere im Raum befanden.
»Ich habe von dir gehört«, stieß die Kranke keuchend hervor und reichte Taleke die Hand, die unter der dünnen Wolldecke gelegen hatte. »Danke, dass du gekommen bist.«
Taleke nickte und setzte sich auf einen Hocker, den sie an das Wandbett herangezogen hatte. Sie betrachtete die eiskalte Hand der Kranken. Sie war verschorft und braun von verdorrter Haut. »Darf ich die anderen Stellen auch sehen, über die du Beschwerde führst, Frau Nese?«, fragte sie höflich. »Und erzähle mir doch bitte, was du sonst noch an deinem Körper beobachtest.«
In diesem Augenblick fuhr Neses Hand unter die linke Achsel, wo sie sich ausgiebig kratzte. »Diese Teufel überfallen mich meistens nachts, wenn ich endlich ein bisschen Wärme gefunden habe«, klagte sie. »Und dann muss ich kratzen, kratzen, kratzen.«
Krätze? »Lass mich sehen«, bat Taleke.
Die Haut in der Achsel hatte sich weniger verändert als die der Hand. Taleke sah im Schein eines Talglichts feine rötliche Linien, die eines Tages sicher ebensolchen Schorf bilden würden wie an der Hand. Vor Talekes Augen erschien die Anmerkung, die sie einmal in Paris gelesen hatte: Was die Krätze betrifft, so kommt es dazu bisweilen durch Unterlassen des Badens und durch den Schmutz des Körpers.
»Miselsucht sieht anders aus«, urteilte Taleke mit felsenfester Überzeugung. »Die hast du nicht. Bei einem Miselsüchtigen sind die krankhaften Stellen taub, er spürt nichts, schon gar keinen Juckreiz!« Aber bei beiden Krankheiten war die Unsauberkeit schuld. Auch der Mönch in Schwartau hatte sie davor gewarnt, nur hatte sie damals natürlich nicht verstehen können, was er meinte. Anscheinend lasteten die meisten Menschen jedoch gerne dem Herrn alles an, damit sie sich nicht selbst darum kümmern mussten.
»Der Herr sei mit dir«, flüsterte Nese dankbar.
»Habt ihr einen großen Zuber, in dem du baden kannst? So heiß wie möglich.«
»Wir haben Fässer, in denen wir Fische einsalzen. Dicht sind sie …«
»Bestens. Dann muss dein Sohn ein solches Fass herbeischaffen und so viel Wasser heiß machen, dass du bis zum Hals darin sitzen kannst.«
»So etwas haben wir noch nie gemacht«, wandte Frau Nese zögernd ein, aber sie erkannte, dass Taleke in diesem Punkt unnachgiebig war.
 
Nese saß so lange im heißen Wasser, wie sie es aushalten konnte. Anschließend war die Haut in den Achseln noch röter, aber sie juckte nicht mehr. Und an den Händen bröckelte der Schorf. Junge, zarte Haut zeigte sich darunter. Taleke beschloss, Frau Nese mit einer Salbe aus den Säften von Rettich, Bohnen und Gerste zu behandeln, darin feingehackter kräftiger Knoblauch, der von der Insel Alsen kam und wegen seiner Heilkraft berühmt war.
Zwei Tage später ging es Nese schon besser. Ihr Gemüt war fröhlicher, sie war aufgestanden und wirtschaftete an ihrem Kochfeuer.
Sie bot Taleke Würzwein an, und Taleke nahm an. Neben dem Duft des warm werdenden Weins roch sie noch etwas anderes, das sie fortwährend irritierte. Es war ein fauliger Geruch, der aus den Decken der Schlaflager aufstieg. Er war es, der ihr die Furcht einflößte, es könnte sich doch um Miselsucht handeln.
»Der Reinigung des Körpers muss auch die Säuberung all dessen folgen, was sich während der Krankheit in seiner Nähe befand«, bemerkte Taleke bestimmt.
»Du meinst mein Lager?«, fragte Nese, sich unvermittelt umdrehend.
»Ja, aber auch deinen Ehemann und deinen Sohn. Haben die beiden überprüft, ob ihre Haut gesund ist? Oder finden sie gar Schorf?«
»Mein Tidemann klagt ein wenig über Jucken«, bekannte Nese, und eine feine Röte überzog ihr Gesicht. »Er liegt mir oft bei, weil wir gerne noch einen Sohn hätten. Der junge Mann ist mein Stiefsohn, der hat nichts.«
»Dein Ehemann muss behandelt werden«, sagte Taleke sofort.
»Er kann nicht krank sein, er ist sehr gottesfürchtig«, wandte Nese ein. »Mich hingegen schilt der Pater Dionysius als widerspenstig im Herrn. Aber das stimmt nicht. Ich verehre unsere Mutter Maria. Und Tidemann liebe ich sehr, weil er mich in die Stadt geholt hat, um mich zu heiraten. Er schlägt mich und seinen Sohn nie.«
»Gottesfurcht spielt keine Rolle bei Krankheiten«, entfuhr es Taleke unbedacht. »Kannst du ihn hereinrufen, ich will ihn mir ansehen. Und dein Lager muss neu gemacht werden – neues Stroh oder trockener Tang, und die Decke kommt in den Waschkübel.«
»Meinst du wirklich?«, fragte Nese unglücklich.
Taleke fürchtete fast, dass sie sich mit ihrer unchristlichen Äußerung in ein falsches Licht gesetzt hatte. Aber sie sagte nichts weiter dazu und blieb im Hinblick auf die Sauberkeit unnachgiebig. Im Geist dankte sie dem Mönch von Schwartau, der ihr einen so brauchbaren Rat gegeben hatte.
 
Der alte Schiffer stapfte auf ein Wort seiner Frau zur Tür herein, warf sein Wams in die Ecke und baute sich mit nacktem Oberkörper vor Taleke auf.
»Hast du irgendwelche Beschwerden, die denen deiner Frau ähnlich sind?«, fragte Taleke.
Der Schiffer, ein Mann mit verwittertem Gesicht, schüttelte den Kopf.
»Gib mir eine Hand.«
Der Mann reichte ihr die Rechte, und Taleke besichtigte das Handgelenk, an dem sie nichts fand. Dann entdeckte sie Rötungen an der dünnen Haut zwischen den Fingern. Sie rieb sacht darüber.
»Das juckt manchmal mächtig«, gab der Schiffer zu. »Nie, wenn ich draußen bin, aber nachts …«
»In der Wärme des Bettes«, ergänzte Taleke verständnisvoll.
»Ja.«
»Du wirst die Hände in heißes Wasser tauchen, bis es abgekühlt ist, und dann behandele ich sie mit einer Salbe. Morgen wiederholen wir die Behandlung. Die Aussichten stehen gut, dass ihr bald darüber lachen könnt, du und Nese.«
»Wirklich?«
»Ja. Aber ihr müsst euch, euer Bettzeug und eure Kleidung öfter waschen. Und die Bettunterlagen regelmäßig wechseln.«
»Das würde ich gerne machen«, erklärte der Schiffer zweifelnd. »Aber wie denn? Den größten Teil meines Verdienstes als Schiffer erhält das Domkapitel für die Wohnung und für das Feuerholz. Die Geistlichkeit ist eine harte Herrin. Nachts und früh morgens fährt mein Junge aus, um zu fischen, und von seinen Erträgen aus Zander und Sülberlaß leben wir einigermaßen auskömmlich. Das heißt, soweit es ihm gelingt, den Fang unter der Hand zu verkaufen. Mein Sohn fängt mehr, als wir in Lübeck heimlich losschlagen können – die Gilde der Fischer wird sehr schnell handgreiflich.«
»Such dir einen Bauern, der Fische gegen Stroh tauscht. Stroh ist auf einem Hof häufig im Überfluss vorhanden, aber im Bach zu fischen, der durch sein Anwesen fließt, ist dem Pächter oft nicht erlaubt. Den würde das Tauschgeschäft freuen. Übrigens würde er vielleicht auch die eine oder andere Ente oder Gans gegen Fische hergeben. Dann spart er das Geld für die Fastenspeise.«
Der Schiffer kratzte sich am Kopf. »Meinst du wirklich? Das hört sich an, als ob du oft mit Pachtbauern zu tun hast.«
»Ich bin auf einem holsteinischen Gut groß geworden. Jeder Inste wäre dankbar für eine kostenlose Abwechslung in seinem Speiseplan. Stroh kann er sich meistens beschaffen, und wenn er sich die Halme einzeln auf dem Feld zusammenklauben muss. Das darf er.«
Der Schiffer schneuzte sich in den Ärmel. »Man erzählt sich, dass du deine Kunst in Paris erlernt hast. Kaum zu glauben, dass du von einem Gut stammst, auf dem es Insten gibt. Weil du rumgekommen bist, werde ich deinem Rat folgen.«
»Und spute dich«, ergänzte Taleke warnend. »Es könnte sein, dass die Probatoren sehr schnell zu euch kommen, um die Leprabeschau durchzuführen.«
»Dann zerbricht unser aller Leben. Allein schafft es keiner von uns.«
Taleke nickte besorgt.
 
Nach zwei weiteren Tagen hatte sich im Haus des Schiffers manches zum Besseren gewendet. Die Anzeichen der Krankheit waren sowohl bei Nese als auch bei ihrem Mann zurückgegangen, der muffige Geruch war einem würzigen Duft nach Stroh gewichen, und Holzscheite waren an der Wand gestapelt. Eine gewaschene, noch etwas feuchte Decke trocknete an Holzpflöcken an einer anderen Wand. Taleke war sehr zufrieden mit dem, was sie sah. Mit dem Schmutz war auch der Eindruck von Ärmlichkeit hinausgefegt worden.
Nese sang sogar, als Taleke kam. Sie hockte neben der Feuerstelle und badete ihre Hände in erhitztem Kamillenwasser, als sie Talekes prüfende Blicke bemerkte. »Ja, die Welt ist wieder etwas heller geworden. Und wärmer.«
»Gottlob«, bemerkte Tidemann dankbar. »Das Kapitel hat keinen Grund mehr, uns aus unserem Haus zu werfen und es an eine andere Familie zu vermieten. Für eine höhere Miete, aber das versteht sich ja von selbst, nachdem sie das Dach vor einigen Jahren haben instand setzen lassen müssen.«
Nese schüttelte den Kopf und erhob sich. Mit einer liebevollen Geste legte sie den Arm um ihren Mann. »Du weißt genau«, meinte sie in versöhnlichem Ton, »dass sie unsere Hütte abreißen wollen, um ein weiteres Steinhaus für den Klerus des Kapitels zu bauen. Hier kommt keine neue Familie rein, nicht einmal, wenn sie das Doppelte an Pacht bezahlen würde.«
Tidemann seufzte. Es war ein anscheinend oft zwischen den Eheleuten besprochenes Thema, bei dem sie sich nicht einig waren. »Du hattest recht«, sagte er zu Taleke, »was die Fische betrifft. Ich habe einen Hufenbauern gefunden, der dankbar ist, mal etwas anderes als Salzheringe essen zu können. Dieser Tauschhandel passt uns beiden gut.«
Taleke nickte schmunzelnd.
Vor der Hütte waren Stimmen zu hören.
»Unser Sohn bringt anscheinend jemanden mit«, vermutete Nese.
Statt des Jungschiffers traten jedoch drei Männer ein, einer im schwarzen Talar des Arztes, die beiden anderen waren Geistliche. Der Jüngere von ihnen trug einen grauen Umhang über dem Arm und Klapper und Trinkflasche in der Hand.
Taleke verzog sich unauffällig an die Rückwand der Hütte. Die Probatoren brachten allein auf Verdacht die Insignien für einen Aussatzkranken mit. Wie konnten sie nur so unbarmherzig sein! Oder waren sie etwa entschlossen, Aussatz festzustellen, auch wenn es gar keiner war?
 
Nese sank erschrocken auf die Bettstatt, ihr Blick wanderte zwischen den Geistlichen hin und her. »Es ist keine Miselsucht, Pater Dionysius«, rief sie.
»Das können wir erst feststellen, wenn wir dich offiziell besehen haben, wie es unserer Berufung entspricht«, antwortete der Arzt statt seiner. »Ich bin Bertram von Altkerke, Medicus der Stadt Lübeck. Wir werden dich vorschriftsmäßig nach den sechzehn Zeichen befragen und dich entsprechend untersuchen, und danach fällen wir unser Urteil.«
Taleke beobachtete, wie der junge Priester die Lepröseninsignien ablegte und eine Wachstafel mit Stift hervorkramte. Dann war er bereit, Protokoll zu führen.
»Wir beginnen.« Der Arzt mit der unbeteiligten Stimme hatte die Zeichen offenbar im Kopf. »Hast du, Nese Schiffersfrau, harte und höckerige Muskeln – du würdest dazu Fleisch sagen –, oder bemerkst du ein Schwinden deiner Muskeln?«
»Nein«, brachte sie voller Angst heraus.
»Stellst du Haarausfall an dir fest?«
»Nein.«
»Hast du Skabies, Schuppen oder Geschwüre?«
»Nein.«
»Doch«, widersprach Pater Dionysius. »An den Händen hat sie Schuppen wie die Schleichen und anderes Getier, das auf dem Bauch kriecht und von dem er Herr sagt, dass es unrein ist.«
»Zeig sie mir«, verlangte von Altkerke.
An Neses Händen war der Schorf inzwischen fast verschwunden und die junge Haut durch das Baden gerötet und empfindlich.
Der Arzt stach den besonders langen Nagel seines kleinen Fingers heftig in Neses Fleisch, und sie schrie überrascht auf und versuchte, die Hand zurückzuziehen. Von Altkerke drückte, bis helle Blutstropfen aus der Wunde austraten. »Nicht schwarz und körnig«, gab er vernehmlich zu Protokoll, »aber ich sehe gewöhnliche Gänsehaut, die von Schreck ausgelöst wird. Brauner, schuppiger Schorf, wie Ihr ihn beschrieben habt, Pater Dionysius, ist nicht vorhanden.«
»Aber er war da«, beharrte der Geistliche.
»Es handelte sich um gewöhnliche Krätze«, mischte Taleke sich ein. »Sie ist im Verschwinden, seitdem ich sie behandle.«
Der Arzt beachtete ihren Einwurf gar nicht. »Leidest du an Juckreiz, Nese?«
»Jetzt nicht mehr«, antwortete Nese wahrheitsgemäß.
Keine gute Antwort, dachte Taleke.
»Aha«, gab denn auch der Arzt aufmerksam von sich.
Die nächsten Fragen konnte Nese alle verneinend beantworten.
»Hast du ein betrügerisches und zorniges Wesen und schwere Träume?«, erkundigte sich der Arzt schließlich in neutralem Ton.
»Nein«, rief Tidemann empört. »Sie ist ein anschmiegsames, immer gefälliges Weib, das stets gute Laune hat.«
»Manchmal habe ich schwere Träume«, gab Nese zu.
»Auch sie sind Vergangenheit, seitdem dieses Haus wieder wohnlicher ist«, warf Taleke kämpferisch ein.
»Wohnlich?«, kreischte Pater Dionysius aufgebracht und zeigte auf ein Loch in der hölzernen Wand knapp über dem Boden, durch das Tageslicht hereinsickerte. »Dieses Grübchen ist das Aussatzmal eines Hauses, von dem der Herr im dritten Buch Mose spricht. Und das Mal hat seit meinem ersten Besuch an der Wand weitergefressen. Dieses Anwesen von Leprösen ist unrein und muss abgerissen werden!«
»Meine Aufgabe ist es, an Menschen festzustellen, ob sie Aussatz haben, nicht an nassem, moderndem Holz.« Der Arzt wandte sich zu Taleke um. »Wie war die Hütte denn vorher?«
»Kalt. Unwirtlich. Das Stroh in den Betten faulte und stank. Die Verhältnisse waren genau die, in der man sich gewöhnliche Krätze zuzieht.«
Der Pater gab nicht auf, er wedelte protestierend mit den Händen. »Aus der Bibel wissen wir, dass Krätze Ausschläge innerer Zustände der Seele sind. Die vergifteten Säfte werden unter der Haut abgelegt. Auch wenn die Frau kein betrügerisches Wesen besitzt, wie der Mann behauptet, kann es nur Miselsucht sein. Sucht nach weiteren Anzeichen, Medicus!«
Der Arzt runzelte abweisend die Stirn.
Er war anscheinend keiner, der sich einem kirchlichen Befehl unterordnete. Taleke schöpfte Hoffnung.
Der Medicus beugte sich vor und schnüffelte an Neses Atemluft, an der er offenbar nichts auszusetzen fand. »Jammerst du gelegentlich wie eine Katze? Du sprichst mit normaler Stimme, seitdem ich im Raum bin. Verstellst du dich?«
»Nese kann sogar sehr schön singen! Ihre Stimme ist nicht krank.« Taleke presste vor Unruhe die Fingernägel in die Handflächen. Weder Nese noch sie durften sich jetzt einen Fehler leisten.
»Fragt sie doch endlich, ob sie einen gesteigerten Geschlechtstrieb besitzt!«, donnerte Pater Dionysius unbeherrscht.
Der junge Geistliche verlor vor Schreck den Stift und errötete, bevor er fahrig auf dem Boden nach ihm umhertastete.
»Sing mir ein Kirchenlied«, befahl der Arzt, den Pater ignorierend.
Taleke hielt den Atem an. Er hätte auch um ein Kinder- oder Wiegenlied bitten können, aber nein, es sollte ein geistliches Lied sein.
»Die Osterleis ›Christ ist erstanden‹«, antwortete Nese bereitwillig und sang mit wunderschöner Stimme den ganzen langen Vers, der zweimal mit »Kyrieleis« endete.
Das letzte Kyrieleis summte der Arzt mit. »Kein Aussatz«, lautete sein abschließendes Urteil. Abrupt wandte er sich um, riss die Haustür auf und stürmte hinaus. Den enttäuscht blickenden Patres blieb nichts übrig, als ihm zu folgen.
 
Taleke bekreuzigte sich unwillkürlich, als der Leprosenmeister und die Priester gegangen waren. »Das war knapp«, brach es aus ihr heraus.
»Wieso?«, fragte Tidemann verwundert. »Es ging doch alles sehr ordentlich seinen Gang.«
»Nicht so ganz ordentlich. Die Frage, woher plötzlich das Geld stammt, mit dem ihr das Feuerholz gekauft habt, lag in der Luft. Allein die energische Aufforderung des Priesters, nach weiteren Leprazeichen zu suchen, stimmte den Arzt um. Vom Domkapitel lässt er sich nichts befehlen. Ich vermute, er wird für die Leprabeschau von der Kaufmannschaft bezahlt, nicht vom Domkapitel?«
»Das stimmt.«
»Erst ab dem Augenblick hielt der Arzt nach Zeichen Ausschau, die gegen Miselsucht sprechen. Und dass er ein Kirchenlied von Nese verlangte, erübrigte eine Auseinandersetzung darüber, wie fromm sie ist, und ob ihre Widerspenstigkeit schuld an Lepra sein könnte. Pater Dionysius hat klugerweise davon gar nicht mehr gesprochen.«
»Du verstehst von diesen Dingen so sehr viel mehr als wir, Meisterin Taleke«, seufzte Nese dankbar. »Das alles habe ich nicht bemerkt.«
»Ja, aber die Gefahr ist noch nicht vorüber, wenn es dem Domkapitel in Wirklichkeit darum geht, Haus und Grundstück wieder in die Hand zu bekommen«, bemerkte Taleke nachdenklich. »In Paris habe ich gelernt, wie skrupellos die Mächtigen sind, wenn sie ihre Pläne durchsetzen wollen.«
»Mit Verlaub, Meisterin, das ist Unsinn«, brummelte Tidemann. »Da siehst du zu schwarz. Was in Paris geht, ist in einer christlichen Stadt wie der unseren noch lange nicht möglich.«
Taleke lächelte wehmütig und erhob sich zum Gehen. Sie hoffte für die Familie, dass Tidemann recht behielt.
Kapitel 21

Seit Beginn des Herbistmanoth war es in der Natur schon empfindlich kalt geworden, aber in Talekes Haus herrschte in der Nähe des Feuers eine angenehme Wärme. Am Vormittag war Taleke zur Messe gegangen, wie es sich gehörte. Sie hatte darauf geachtet, dass Pater Pepersalz sie zu Gesicht bekam, und sich anschließend während des abwechselnden Kniens und Aufstehens gedanklich mit der Wirkung von Kräutern befasst. Vor allem wollte sie sich erkundigen, ob es in der Stadt einen Apothecarius oder eine zuverlässige Kräuterfrau gab. Vielleicht bei diesem Medicus Bertram von Altkerke, der ein unabhängiger Mann zu sein schien und ihr nicht übel gefallen hatte.
Am Nachmittag machte sie es sich mit den Füßen an der Feuerkieke gemütlich. Sie war mit sich zufrieden. Alles in allem war ihr Anfang in Lübeck gut verlaufen, abgesehen von dem Vorfall mit der bedauernswerten Hedwig, der sie nicht hatte helfen können. Ihr guter Ruf ging ihr überall in den ärmeren Wohngegenden voraus, manchmal fand sie sogar, dass ihre Taten ihm etwas hinterherhinkten.
Aus Konflikten hatte sie sich herauszuhalten verstanden, mit der Ausnahme vielleicht, dass sie den Priestern vom Domkapitel widersprochen hatte, was ihr völlig selbstverständlich erschienen war.
Plötzlich kam Taleke der Gedanke, dass der Widerstand ihrer Mutter Hilka gegen die Allmacht von selbstherrlichen Geistlichen und gegen Großknechte, die sie als zu dumm zum Heiraten abgelehnt hatte, die gleiche Wurzel hatte wie ihre eigene Widerspenstigkeit. Und der Vater – war er vielleicht auf und davon gegangen, weil die Mutter seines Kindes ihn zu klug und nicht fügsam genug gedünkt hatte?
Spontan beschloss Taleke, ihre Mutter zu besuchen. Zu Pferde war die Strecke für jemanden, der nach Paris und zurück geritten war, ein Klacks. Vielleicht war Mutter Hilka sogar bereit, zu ihr zu ziehen. Sie könnte die Aufsicht über den Kräutergarten führen. Und über die Gänse, die nach französischer Art gestopft werden sollten. Im Armenhaus sollte sie keinesfalls landen.
 
Gerade träumte sich Taleke in eine schönere Zukunft, als es zaghaft an der Tür klopfte. Sie hatte sich auf einen ruhigen Abend gefreut, und nun rutschte ihr das Herz in die Kniekehlen.
Aber als die Tür langsam aufgestoßen worden war, stand da kein Hilfesuchender, sondern Elske, Heinrichs Witwe. Sie wedelte mit einem Pergament. »Er ist angekommen. Der Herr Nicolaus hat dir geschrieben, und ich habe den Brief vor der Herrschaft abgefangen. Wirst du eine Antwort schicken? Und zahlst du, wie versprochen?«
»Ich zahle, wie versprochen«, bestätigte Taleke und nahm den Brief feierlich in Empfang. »Morgen bringe ich dir die Antwort und Geld.«
»Beeil dich damit. Die gnädige Frau Puttfarcken antwortet ihrem Liebling schneller, je länger er fortbleibt, in jüngster Zeit meistens noch am gleichen Abend, und mitunter muss ein solches Schreiben außer der Reihe losgeschickt werden. Mit Eilboten und Pferdewechsel unterwegs!«
»Sie hat Sehnsucht nach ihm.«
»Ja, sehr. Aber sie ist auch wütend. Irgendetwas stimmt in Paris nicht, glaube ich. Der Herr Nicolaus hat gar nicht die Jurisprudenz erlernt, sondern anscheinend die Medizin. Und nun besteht die Frau Mutter darauf, dass er nach seiner Rückkehr städtischer Arzt wird. Den anderen, den Bertram von Altkerke, will sie aus dem Amt jagen, obwohl sie gar nicht weiß, wann Nicolaus kommt. Vielleicht schreibt sie ihm deswegen so häufig. Er antwortet seit einiger Zeit nur noch selten.«
Taleke nickte verkrampft. Nachdem sie nicht mehr in Nicolaus’ Namen schrieb, musste die Korrespondenz fast eingeschlafen sein. So wie sie Nicolaus kannte, hatte er sich bestimmt davor gedrückt, seiner Mutter die ganze Wahrheit mitzuteilen. Sie erwartete vermutlich voller Stolz einen Sohn im schwarzen Talar, ohne zu ahnen, dass er nur eine Lehre machte und gar nicht städtischer Medicus werden konnte. Einen Chirurgus beschäftigte die Stadt Lübeck nicht. »Stadtmedicus … Wird seine Mutter das schaffen?«
Elske nickte nachdrücklich. »Die alte Schnepfe erreicht, was sie will. Die wird ihrem Mann herzzerreißend vorschluchzen, dass das städtische Amt das einzig angemessene Amt für ihren Nicolaus ist, und wenn der Ratsherr das nicht schafft, wird sie ihn bis zum Sanktnimmerleinstag aus ihrem Bett aussperren. Wir Mägde wissen, was in der Schlafkammer der Herrschaft vor sich geht, sein Betteln um ihre Gunst ist ja laut genug. Und der Ratsherr wird gehorchen und im Rat …«
»Intrigen spinnen«, half Taleke aus.
»Ja, genau, so nennt man es«, stimmte Elske befriedigt zu. »Du wirst sehen, in ein paar Monaten kennt niemand mehr den Medicus Bertram von Altkerke. Macht nichts, zu unsereinem kommt so einer sowieso nicht.«
»Ja, für uns bessert sich nichts, ganz gleich, was die da oben treiben«, stimmte Taleke zu, um Elske zum Schwatzen zu ermuntern. Vielleicht erfuhr sie noch etwas Brauchbares.
Elske nickte und machte tatsächlich ein geheimnisvolles Gesicht. Taleke hatte schon die ganze Zeit gesehen, dass sie etwas hinter ihrem Rücken verbarg.
»Ich habe noch einen zweiten Brief«, verkündete Elske. »Willst du mal sehen?«
Natürlich wollte Taleke. Sie bückte sich, um die ungewohnte Schrift auf dem Schreiben zu lesen, das Elske ihr hinhielt, aber nicht aus der Hand gab. »Taleke, Lübeck, Madame Taleca de Lubeca. Mein Gott, wie kommst du denn daran?«, stieß sie verwundert aus.
»Schlau von mir, nicht? Ich sehe nämlich jeden Tag heimlich die Briefe wegen Nicolaus durch. Und der Herr Puttfarcken erhält als Ratsherr doch alle Briefe für Lübecker Bürger, bei denen man nicht weiß, wo sie wohnen, und schickt dann die Stadtdiener zum Suchen aus. Einiges konnte ich nicht lesen, aber deinen Namen habe ich herausbekommen. Das hier kostet dich aber extra.« Sie wedelte außer Reichweite von Taleke mit dem Schreiben herum.
»Selbstverständlich«, sagte Taleke abwesend. Sie drückte Elske das Doppelte eines vernünftigen Entgelts in die Hand und entließ die Frau, die sich, mit der Nase hoch in der Luft, ihren Triumph über die dumme Heilerin kaum verkneifen konnte.
 
Zuerst las Taleke den so überraschend eingetroffenen Brief, der von Madame Adaliz stammte. Er war offenbar in höchster Bedrängnis abgeschickt worden. Ihr Bruder Josse war verhaftet worden und saß im Châtelet ein. Die Anklage kannte sie noch nicht, aber sie hatte durch ihre guten Kontakte herausbekommen, was zur Verhaftung geführt hatte: Der Conde de Craon hatte den Hinweis geliefert, dass Isabelle de Rohan einige Wochen vor ihrer Hochzeit bei dem ehemals berühmten und immer noch fingerfertigen Chirurgen Josse gewesen und anschließend von einer gewissen Heilerin Taleke de Lubeca zu Isabelles alter Amme gebracht worden war.
Isabelle hatte sich einer Untersuchung unterziehen müssen, bei der nichts Verdächtiges entdeckt worden war, insbesondere war im Geburtskanal keine Narbe gefunden worden, die von einem Chirurgen stammen konnte. Sie habe sich wegen ihrer schmalen Hüften beraten lassen, machte sie geltend, aber dies wurde von den Anklägern als nicht glaubhaft abgelehnt. Isabelle war in ein Kloster gesperrt worden, um jedem Fluchtversuch zuvorzukommen.
Adaliz’ Gewährsmann wusste auch, dass die illegale Heilerin Taleke kurze Zeit nach Isabelles Besuch aus Frankreich geflohen war. Man hatte Taleke zusammen mit ihr, Adaliz, vorher im trauten Gespräch auf der Straße beobachtet, und daraus ergab sich schlüssig, dass Adaliz den Kontakt zwischen Isabelle mit Josse eingefädelt hatte und Taleke involviert war.
Auch Adaliz fürchtete jetzt um ihr Leben. Das Einzige, was sie nicht herausbekommen hatte, war, wer de Craon den Hinweis gegeben hatte. Von der Anklage gegen Taleke wegen der Blattern war im Brief seltsamerweise gar nicht mehr die Rede.
Adaliz hatte Taleke diese Nachricht zukommen lassen, um sie zu warnen. Die durch Isabelle wahrscheinlich düpierte Familie de Brienne würde sich möglicherweise nicht scheuen, Taleke nach Frankreich zu entführen, um aller Beteiligten habhaft zu werden. Die Amme saß bereits in einem geheimgehaltenen Turm der Stadtbefestigung ein. Nach den Sänftenträgern wurde noch gesucht.
Taleke ließ den Brief sinken und starrte benommen ins Feuer. Ihr grauste bei dem Gedanken, wozu Josses und ihr Mitleid mit einem jungen Mädchen geführt hatte. Sich selbst gab sie die meiste Schuld.
Von wem der Conde seine Kenntnisse hatte, war Adaliz unbekannt, aber nicht Taleke: natürlich von Nicolaus. Was mochte er für seine Informationen erhalten haben? Der Kaufmann, der er im Grunde seines Herzens war, würde niemals etwas ohne Gegenleistung tun.
 
Am nächsten Nachmittag, es war schon spät, sah Taleke auf dem Platz vor Sankt Petri einen jungen Mann mit auffallend brauner Haut, der ihr bekannt vorkam. Und dann wusste sie auch wieder, wo sie ihn erstmals gesehen hatte: in der Gesellschaft von Nicolaus, als der das Abschiedsgelage mit seinen Freunden gefeiert hatte. Neben ihm schlenderte ein schlaksiger Kerl, auch er durch Pelzkragen und Barett als Angehöriger der Kaufmannsgesellschaft ausgewiesen. Vermutlich gehörte er wie der Dunkelhäutige zu Nicolaus’ Freundeskreis.
Taleke lief mit gesenktem Kopf und tief ins Gesicht gezogenem Kopftuch hügelabwärts Richtung Getreidespeicher und Heringsbuden, wo die beiden zu dieser Tageszeit bestimmt nichts zu suchen hatten. Um keinen Preis wollte sie von Männern erkannt werden, in deren Gesellschaft Nicolaus sie als Hure eingeführt hatte. Dabei hätte sie sich am liebsten bei ihnen erkundigt, ob sie handfeste Nachricht von Nicolaus hatten. Ihr hatte er nur Allgemeinplätze geschrieben.
Vielleicht wussten seine Freunde, ob er bald zurückzukehren gedachte. In dem Fall musste sie sich überlegen, ob sie Lübeck verlassen sollte. Es blieb jedoch zu hoffen, dass sich seine Lehrzeit durch den notwendig werdenden Wechsel zu einem anderen Lehrherrn verlängern würde. Bis dahin wäre hoffentlich ihre Position in der Stadt so gefestigt, dass Nicolaus gegen sie nicht intrigieren konnte.
 
Am nächsten Morgen ließ Hermen nach Taleke rufen. Nicht der Lehrherr Gerlich Blomenrot, sondern der Lehrjunge selber. Beunruhigt eilte sie zur Brauerei.
Auf dem Hof traf sie als Erstes auf den frechen Gesellen, der sie sofort erkannte. »Bessere Gesellschaft! Söhne von Rittern! Wehleidiges Pack, sage ich dir! Dem Jüngelchen gebührt eine Abreibung, die er sich merkt, dann kommt er wieder auf die Beine!«
Taleke nickte ihm knapp zu und fand Hermen auf seinem Lager im kalten Anbau, mit hochrotem Kopf und verschwitzt.
»Zu Euch habe ich Vertrauen, Meisterin Taleke«, keuchte er. »Alles tut mir weh. Der Hals, der Rücken …«
Taleke musterte ihn bekümmert. Am Beginn und am Ende des Winters waren diese Krankheitszeichen besonders häufig. Schlimmer Husten konnte sich daraus entwickeln, und der Tod war keine seltene Folge. »Kann dich jemand pflegen, Hermen? Du brauchst einen heißen Stein an die Füße, Waden- und Halswickel und musst regelmäßig einen Sud aus Salbei mit Honig trinken.«
»Eine der Mägde vielleicht«, krächzte er.
»Dann gehe ich jetzt, um mit deiner Herrin abzusprechen, was zu tun ist.«
Hermen nickte mit fiebrigen Augen, und Taleke suchte im Vorderhaus nach der Braumeisterin. Wegen der hochnäsigen Magd, die sie einstmals zu Hermen geholt hatte, war sie auf das Schlimmste gefasst, denn die Dienerschaft verhielt sich meistens so, wie die Herrschaft es vorlebte. Es sei denn, die Halsschmerzen der Magd waren schuld gewesen.
Frau Blomenrot erwies sich als angenehme Überraschung. Sie war eine rundliche Person mit warmherzig leuchtenden Augen und ließ Taleke mit besorgter Miene ausreden.
»Ich wusste gar nicht, dass Hermen krank ist. Aber selbstverständlich soll er eine angemessene Pflege erhalten, wir fühlen uns doch für unsere Lehrlinge verantwortlich.«
Taleke lag auf der Zunge zu fragen, was sie für angemessen hielt, aber da antwortete sie schon selbst. »Ich werde die alte Amme unserer Kinder bitten, sich an sein Bett zu setzen und alles zu tun, was Ihr angeordnet habt. Sie kann, wenn er sie nicht braucht, auch dort an der Fensteröffnung sticken. Seitdem unsere Kinder aus dem Alter heraus sind, eine Amme zu benötigen, leistet mir Grete vor allem Gesellschaft. Um Hermen wird sie sich gerne kümmern. Er ist ein wohlerzogener Junge.«
Die Lösung war hervorragend. »Könnte Grete auch eine Feuerkieke mitbringen? Die Kälte ist nicht gut für einen Kranken.«
»Selbstverständlich. Werdet Ihr noch einmal nach Hermen sehen, Meisterin Taleke? Ich würde Euch gerne selbst um Rat fragen. Dass Ihr überaus heilkundig seid, hat sich inzwischen herumgesprochen.«
Taleke versprach, in zwei Tagen wiederzukommen.
 
»Gestern ging es unserem Jungen etwas besser«, berichtete Grete bekümmert, während sie Taleke Platz machte und die Feuerkieke vom Bett wegschob.
Als Erstes fielen Taleke Hermens auf der Decke liegende Hände in den Blick: Sie waren bedeckt mit Bläschen, ebenso das Gesicht. »Blattern«, stieß Taleke bestürzt aus.
»Oh, Herr Jesus«, rief die alte Amme, »was wird das nur wieder werden! Die Blattern haben uns doch gerade erst vor einigen Jahren heimgesucht!«
»Wann war das?«
»Die Kinder hatte ich schon abgegeben«, murmelte Grete unsicher. »Sie waren damals etwas älter als das arme Würmchen hier jetzt ist.«
Das war es, was Taleke wissen wollte. Hermen war beim jüngsten Pockenlauf also noch nicht geboren gewesen. Insofern war er ein typisches Opfer, und hoffentlich kräftig genug, um zu gesunden. Er wurde gut gepflegt, das sah sie an dem Becher neben dem Bett, dem Tuch zum Abwischen des Schweißes und den Wadenwickeln, die neben einem Wasserbottich bereitlagen. Hermens Körper war nicht fleischig genug, um Razes zu folgen, der in diesem Fall Blutentzug bis zur Ohnmacht empfahl. Für diesen Umstand war Taleke durchaus dankbar. Der Lehrling schwitzte, und das war gut so. An der Behandlung musste man deshalb nichts ändern. »Sind noch weitere Kinder im Haus? Hat noch jemand anderer Blattern?«
Grete schüttelte den Kopf.
»Wie hat er sich die denn geholt?«
»Ich weiß nicht. Draußen in der Stadt vielleicht? Hermen wird oft auf Botengänge geschickt, er kommt herum.«
»Natürlich«, stimmte Taleke zu. Wahrscheinlich gab es in Lübeck ein Blatternnest, ohne dass sich dessen Existenz schon herumgesprochen hätte. Vielleicht konnte sie von Frau Blomenrot erfahren, wo Hermen in den letzten Tagen gewesen war.
 
Die Hausherrin wartete in ihrer beheizten, wohnlichen Stube auf Taleke. In allen Ecken standen von Glut leuchtende Feuerkieken, und die Fensterläden waren zugeschoben. Frau Blomenrot stickte und legte ihre Arbeit sofort beiseite, als Taleke hereingeführt wurde.
»Nun, was sagt Ihr?«
»Hermen hat die Blattern. Mit der guten Pflege, die Grete ihm zukommen lässt, wird er sie hoffentlich überleben.«
»Grete ist eine Seele von Mensch! Für sie sind alle jungen Leute wie eigene Kinder. Unser Herr möge ihr helfen!«
»Jawohl. So Gott will!«, ergänzte Taleke von Herzen.
Frau Blomenrot krauste nur kurz die Stirn, dann kam sie bereits auf ihr Anliegen zu sprechen. »Mein Mann ist meiner noch nicht müde geworden in all den Jahren. Ich seiner auch nicht.« Sie strich sich über die Wange. »Aber meine Gesichtshaut hat ihre Schönheit und Frische verloren. Wisst Ihr möglicherweise Rat?«
Trotula. Taleke musste nicht lange nachdenken. »Lasst Rosenblüten, Rosenwasser und Rosenöl besorgen. Die Rosenblüten – frische, wenn Ihr welche auftreiben könnt, sonst getrocknete – gebt Ihr in Apfelessig und lasst alles zusammen zwei Wochen ziehen. Danach wird das Feste ausgedrückt und die letzten Tropfen unter einem Sieb aufgefangen. Die Essig-Rosen-Flüssigkeit verfeinert Ihr mit einem guten Schuss Rosenwasser und einem Tropfen Rosenöl. Diese Essenz wirkt Wunder in einem Gesicht, das durch Verantwortung und Arbeit gezeichnet ist. An heißen Sommertagen ist es ein sehr erfrischendes Körperwasser.«
»Ihr seid ja Gold wert, Meisterin Taleke«, rief Frau Blomenrot entzückt. »Ich werde mir das Rezept aufschreiben.«
»Solltet Ihr ein wenig Rosenwasser erübrigen können, tropft es Hermen in beide Augen«, bat Taleke. »Es verhindert, dass sich die Blattern bis in seine Augen ausdehnen.«
»Ich weiß, dass man von Blattern blind werden kann«, ergänzte Frau Blomenrot erschrocken. »Ich wusste nur nicht, dass es dagegen Rat gibt. Und wir können Hermens Vater doch nicht einen Sohn zurückschicken, der in unserem Haus zum blinden Lehrling geworden ist, statt ein für die Brauerei gut gerüsteter Geselle … Davor bewahre uns alle der Herr!«
»Ja«, sagte Taleke erleichtert. Die Blomenrots waren gottlob milde Lehrherren. Oder sie wollten es sich mit der Ritterschaft nicht verderben. Wie dem auch sei, Hermen war bei ihnen in besten Händen. »Ich habe noch eine Bitte: Könntet Ihr wohl herausfinden, welche Botengänge Hermen in den letzten Tagen gemacht hat? Irgendwo muss es nämlich noch mehr Blatternkranke geben, fürchte ich.«
Frau Blomenrot schlug die Hände zusammen. »Gott bewahre!«
»In zwei Tagen besuche ich Hermen wieder«, sagte Taleke und ging.
 
Es war schon fast ein seltsames Zusammentreffen, dass Taleke den braunhäutigen Freund von Nicolaus noch am gleichen sowie am nächsten Tag erneut in der Menschenmenge auf dem Marktplatz entdeckte, jedes Mal mit einem anderen jungen Mann. Einen von ihnen erkannte sie jetzt wieder, auch er hatte zu den Freunden von Nicolaus gehört. Reiche Jünglinge, die sich die Zeit um die Ohren schlugen, statt bei ihren Vätern in den Kaufmannskontoren zu lernen. »Pfft«, machte sie schnippisch und wandte sich den Butterbuden zu. Sie konnte sich inzwischen Butter leisten.
»Was heißt denn ›pfft‹ genau?«, fragte eine Stimme an ihrem Ohr. »Ich habe das von Euch schon einmal gehört. Nachdem wir in Lübeck angelegt hatten.«
Taleke fuhr herum. »Schiffer Volrad Wittenborch«, stammelte sie beim Anblick des hochgewachsenen, bärtigen Seemanns, der sich schmunzelnd zu ihr hinunterbeugte.
»Ihr erinnert Euch an mich?«
»Wie könnte ich nicht? Lasst Euch anschauen.« Er fasste sie an beiden Schultern und schob sie so hin, dass er sie im Sonnenlicht betrachten konnte. Er runzelte die Stirn und schüttelte verwundert den Kopf. »Ihr wirkt so anders als damals. Ihr seid nicht mehr die weggelaufene Tagelöhnerinnentochter. Ich wage nicht, Euch wie die Magd von damals mit du anzusprechen.«
»Ich bin eine andere«, gab Taleke verschämt zu. »Es verschlug mich nach Paris, wo ich bei einer Hebamme und bei einem Chirurgus deren Handwerk gelernt habe, ich habe aus Schriften von lateinischen und sarazenischen Ärzten Kenntnisse geschöpft und betätige mich hier als Heilerin.«
»So seid Ihr die Heilerin von Paris?«
»Das bin ich wohl.«
»Das freut mich unendlich für Euch«, sagte Wittenborch. »Und was bedeutete nun das ›pfft‹?«
Taleke sah ihn prüfend an. »Ich will Euch nicht beleidigen. Ich habe Euch mit Nicolaus zusammen gesehen, kurz bevor wir nach Paris abreisten. Diese jungen Männer auf dem Platz, die auch zu Nicolaus’ Freunden zählen, schlagen die Zeit tot, statt etwas Sinnvolles zu machen. Man könnte gut auf sie verzichten, und das bedeutet in diesem Fall ›pfft‹. Vermutlich würden mir da sogar einige Väter zustimmen.«
»Ihr beleidigt mich nicht. Ich bin zwar mit Nicolaus seit Kindesbeinen befreundet, aber ich bin nicht der Freund seiner Freunde.«
»Tatsächlich?« Aus irgendeinem Grund war Taleke erleichtert, dies zu hören.
»Ja. Nicolaus und ich waren zusammen in der Lateinschule.«
»Er kann doch kaum lesen«, wandte Taleke spontan ein.
»Das wisst Ihr?«
Taleke nickte. »Ich habe in Paris lesen und schreiben gelernt und ihm anschließend alles vorlesen müssen, was er für seine Lehre benötigte.«
Volrad lächelte. »So ähnlich ging es auch mir. Ich habe mit ihm geübt, und er hat auswendig gelernt. Sein Gedächtnis ist blendend.«
»Deshalb beherrscht er Latein so gut …«, warf Taleke ein, die sich immer darüber gewundert hatte, dass er eine fremde Sprache im Kopf hatte, ohne richtig lesen zu können.
»Stimmt. Glaubt aber nicht, dass die Hilfeleistung einseitig war. Er hat mich zum Dank vor den Schülern gerettet, die mich verprügeln wollten, weil mein Vater weder reich noch adelig ist.«
»Ähnliches habe ich erlebt. Er gab vor, mich vor den Scholaren der Studienhäuser zu schützen, aber es war Eifersucht«, stellte Taleke nachdenklich fest. »Später, als ich herausgefunden hatte, dass Heilen meine Berufung ist, und mich mit Büchern befasste, die nur mich selber interessierten, konnte ich nicht mehr jeder seiner Eingebungen folgen. Und wenn ich nicht tat, was er wollte, war ich für ihn die Hure, und er scheute sich nicht, es in Gegenwart anderer auszusprechen. Undankbarkeit, Rachsucht – ich weiß nicht, was ihn umtreibt.«
»So ist er«, bestätigte Wittenborch lakonisch. »Ich habe erst ganz allmählich erkannt, dass er andere Menschen ausnutzt.«
»Wirklich? Selbst Euch?«, flüsterte Taleke erschrocken. Sie hatte eher vermutet, dass es an ihr gelegen hatte, weil sie sich oft nicht so verhalten hatte, wie er es erwartete.
»Ja, aber macht Euch keine Gedanken. Ihr seid ja nun hier und widmet Euch wichtigen Aufgaben. Nicolaus sollte für Euch Vergangenheit sein.«
Taleke nickte dankbar. »Das bringt mich zu einer Frage, die Ihr als weitgereister Seemann vielleicht beantworten könnt: Sind irgendwo in der Gegend Blattern aufgetreten? Ein neuer Blatternlauf?«
Wittenborch zog die Augenbrauen in die Höhe. »Blattern in diesem Jahr? Nicht, dass ich wüsste. Davon habe ich nichts gehört.«
»Nun, ist auch nicht so wichtig«, wiegelte Taleke ab.
»Mir scheint aber, doch«, widersprach Wittenborch. »Ich traue Euch leichtfertige Bemerkungen nicht zu. Ihr habt Grund, Euch Sorgen zu machen.«
»Ja, das stimmt«, gab Taleke zu. »Ich betreue einen Jungen mit Blattern. Ich will feststellen, woher er sie hat. Es muss irgendwo noch mehr Kranke geben, vielleicht hat man die Pocken aus einem der nächsten Weiler eingeschleppt.«
»Da stimme ich Euch zu.« Wittenborch verabschiedete sich höflich, indem er seine Kappe vom Kopf zog und sich leicht verneigte. »Ich bin sicher, Ihr werdet es herausbekommen.«
Taleke sah ihm ungläubig nach. Eine solche Wertschätzung hatte sie bisher von keinem Mann erlebt.
 
Bei Talekes nächstem Besuch saß Hermen aufrecht im Bett, Grete dicht davor. Hermens Hände fuhren blitzschnell unter die Decke, als sie das Zimmer betrat.
»Du kannst die Würfel wieder hinlegen, Hermen, ich habe sie schon gesehen«, verlangte Taleke lachend. »Hatte ich nicht gehört, dass sich Grete dem äußerst frommen Werk des Stickens hingibt? Von Würfelspiel war nicht die Rede, glaube ich.«
»Oh, oh!«, rief die alte Amme und schlug beschämt die Augen nieder. »Ich …«
»Ich sehe allerdings«, sagte Taleke mit einem Seitenblick auf Hermens Hände, die mit ihren inzwischen verkrusteten Pockenbläschen jetzt akkurat nebeneinander auf der Decke lagen, »dass du deine Erfahrung als Amme noch nicht verlernt hast. Es ist eine großartige Idee, Hermens Hände mit Würfeln zu beschäftigen, da muss das Sticken eine Weile zurückstehen. Ich bin ganz sicher, dass Hermen dadurch die Hälfte der Zeit vergisst, sich zu kratzen. Aus dem zwanghaften Kratzen können wieder neue Krankheiten entstehen, deshalb ist das gefährlich.«
»Ja, ich vergesse das Kratzen«, bestätigte Hermen ernsthaft.
»Meint Ihr wirklich?«, vergewisserte Grete sich zaghaft.
»Aber natürlich«, bestätigte Taleke. »Die Blattern jucken höllisch, und jede Methode, die Hände zur Ruhe zu bringen, ist willkommen. Wenn ihr wollt, kann ich Frau Blomenrot sogar darauf hinweisen, dass nach dem Lehrbuch von Razes auf diese Weise Narben verhindert werden können.« Er hatte zwar andere Mittel vorgeschrieben, aber welche Rolle spielte das schon?
»Ihr seid ja eine ganz Listige, Meisterin!«, rief Hermen kichernd aus.
»Hermen! Das steht dir nicht zu!«, schalt Grete entsetzt.
»Lass nur, Grete. Ich glaube, wir dürfen alle ein wenig über die Stränge schlagen, weil wir so erleichtert wegen Hermens Genesung sind.«
»Meisterin Taleke, Frau Blomenrot hat mir versprochen, dass ich meinen Vater für einen Tag besuchen darf, bevor ich wieder in die Brauerei gehe. Darf ich morgen schon …?«
»Um das zu entscheiden, müsste ich mir erst deine Beine ansehen«, sagte Taleke.
Grete stand auf. »Ich komme wieder, Hermen«, sagte sie barsch und mit gefurchter Stirn. »Einmal muss auch ich gewinnen.«
Hermen nickte breit grinsend und schlug die Decke zurück, damit Taleke ihn untersuchen konnte. Auch auf seinen Beinen hatten sich schon Krusten gebildet, aber noch waren einige Bläschen zu sehen.
»Am besten, du wartest noch zwei, drei Tage, dann darfst du los«, entschied Taleke. »Im Augenblick könnten deine Blattern sich öffnen und auf andere Menschen übergehen, und das wollen wir nicht.«
»Gut. Im Bett ist es auszuhalten«, befand Hermen. »Regelmäßiges Essen, ein warmes Zimmer und Spiele. So gut hatte ich es schon lange nicht mehr.«
»Hattest du es schon einmal so gut?«
»Ja, als ich bei meinem Vater und meinem Bruder lebte. Aber nur für kurze Zeit, soweit ich mich erinnern kann. Mein Bruder hatte eine seltsame Krankheit, und da schickten sie mich fort, damit ich die nicht auch bekomme. Ich habe später einmal den Herrn Bertram von Altkerke nach der Krankheit gefragt. Er hatte keinen Namen dafür, aber er hat mir geraten, nie Bohnen zu essen, vor allem keine Saubohnen.«
»Tatsächlich.« Der städtische Arzt begann Taleke zu imponieren.
»Ja. Und das habe ich auch nie getan. Aber mein Bruder Giovanni soll einmal hier in Lübeck nach einem solchen Essen von der Bank gefallen sein.«
»Er lebt auch in der Stadt? Und ihr habt nichts miteinander zu tun?«
»Das müsst Ihr verstehen, Meisterin. Giovanni ist der erbberechtigte Sohn eines Ritters und verkehrt in den Kreisen der Großkaufleute von Lübeck. Ich bin der Sohn desselben Ritters, aber ein Bankert. Ob man mich als Brauer zulassen wird, ist deshalb fraglich. Allein, dass mein Vater mich als Lehrling unterbringen konnte, muss ich schon als Glück erachten.«
»Hm«, brummelte Taleke. Sehr gerecht erschien ihr dies nicht, aber die Welt war eben nicht gerecht. Auch sie hatte Glück gehabt. »Ich werde jetzt Frau Blomenrot noch einen kurzen Besuch abstatten, und dann ist die Behandlung beendet. Was meinst du dazu?«
»Jawohl, Meisterin Taleke«, sagte Hermen und verbeugte sich artig, wie man es ihm wohl im Haus seines Vater beigebracht hatte. »Danke.«
 
»Eure Haut sieht schon sehr erfreulich aus«, stellte Taleke fest, als man sie zur Hausherrin gebracht hatte, die stickend am Fenster saß.
»Ich fühle selbst, wie sie straffer wird«, bestätigte Frau Blomenrot und strich sich über die Wange. »Wie geht es Hermen heute?«
»Er ist fast gesund. Noch zwei, drei Tage im Bett, dann sind alle Bläschen verschwunden und die Krusten abgefallen.«
»Gottlob! Das haben wir Euch zu verdanken.«
»Nein, Grete!«, widersprach Taleke entschieden. »Sie hat ihn vorbildlich gepflegt. Bei dieser Krankheit ist die Pflege das Wichtigste.«
»Wenn man weiß, was getan werden muss. Es ehrt Euch, dass Ihr Euer Verdienst an Grete abtretet. Ich habe mich entsprechend Eurer Bitte inzwischen erkundigt, wo Hermen in den Tagen vor seiner Krankheit hingeschickt wurde.«
Taleke war ganz Ohr.
»Er war hauptsächlich in der Brauerei beschäftigt. Außerdem wurde er zur Überwachung einer Bierlieferung in die Häuser zweier Ratsherren geschickt. Die Lieferung wurde ihm ordnungsgemäß schriftlich bestätigt. An drei Tagen war er abgestellt, um im Rathaus während einer endlosen Sitzung Bier auszuschenken. Sein höfliches, geradezu höfisches Wesen macht es seinem Lehrherrn, meinem Ehemann, leicht, ihn besonders bei solchen Veranstaltungen hinzuzuziehen. Hermen wird stets gelobt. Er ist keiner, der je Bierfässer rollen wird, für das Grobe hat mein Gemahl andere Leute. Irgendwann wird er mit Fürsten über die Lieferung großer Kontingente unseres Biers verhandeln, hoffen wir. Es ist eines der Besten von Lübeck.«
»Und sonst war Hermen nicht unterwegs?«
»Nein. Das Einzige, das mir noch in Erinnerung ist, ist meine Bitte an ihn, auf dem Rückweg auf dem Marktplatz Butter zu kaufen. Das hat er auch gemacht. Er ist sehr zuverlässig.«
»Ja. Danke«, sagte Taleke ratlos.
Als Taleke später auf dem Heimweg war, sah sie sich gezwungen, Razes zuzustimmen, dass der erste Fall eines Blatternlaufs wohl aus sich selbst entstand. Ursache sei das zum Aufwallen geneigte Blut junger Leute, das Traubensaft gleiche, in dem die Gärung noch nicht begonnen habe. Aber wenn dann das Blut wie Traubensaft aufbrause und aufwalle, scheide diese Säftemischung Stoffe aus, die die Fäulnis bedinge und sich als Blattern äußere.
Die Erklärung hörte sich sehr vernünftig an. Nur konnte Taleke nicht recht daran glauben. Hermen schien ihr ein denkbar ungeeignetes Beispiel für hitziges Blut und kampfbereite Fäuste zu sein. Seine Werkzeuge waren Kopf und Zunge.
Dann fiel ihr plötzlich Hermens Bemerkung ein, man habe ihn weggeschickt, damit er sich die seltsame Krankheit seines Bruders nicht holte. Und wie war es mit ihr selbst? Warum hatte sie sich noch nie an Blattern angesteckt? Sie hatte nie welche gehabt.
Kapitel 22

Die Blattern waren in Lübeck kein Gesprächsthema, dazu gab es derzeit zu wenige Fälle. Die Familie Blomenrot hütete sich, etwas verlauten zu lassen, und als Hermen wieder gesund war, bestand dazu ohnehin kein Anlass mehr.
Etliche Tage gingen ins Land, während Taleke ruhig und meistens erfolgreich Kranke mit wenig Geld heilte. Sie genoss einen guten Ruf und war dankbar dafür. Mehr als ein kleines Ärgernis waren deshalb Gerüchte, die ihr zufällig zu Ohren kamen und in denen es um die verstorbene Dirne Hedwig ging. Es hieß, Taleke habe Hedwig sterben lassen und im Augenblick ihres Todes Gott gelästert.
Taleke war außer sich vor Zorn. Woher kamen diese hässlichen Gerüchte? Und wie sollte sie ihnen begegnen?
Als sie kurz darauf, wie so häufig, zu einer der Dirnen in der Nachbarschaft gerufen wurde, beschloss sie, unumwunden danach zu fragen.
Die alternde Metteke, die nicht mehr gut zu Fuß war, benötigte ein Mittel für die Haut. Sie saß schwer atmend auf ihrem Bett, ihr hochgeschobenes Unterhemd ließ die weißen Wülste von Bauchfett sehen, und ihre geschwollenen Beine standen auf dem Lehmfußboden wie Dalben in der Trave.
»Bei Tage sehe ich hässlich aus«, sagte Metteke. »Meine Liebhaber werden weniger.«
Taleke nickte verständnisvoll. Mettekes Gesicht wies bläuliche Stellen und Unreinheiten auf. »Ich kann dir einen Rat geben. Eine Ringelblumentinktur vom Apothecarius wäre gut. Zwei Tropfen davon in das Wasser, mit dem du dir das Gesicht anfeuchtest, können Wunder wirken. Falls du die Tinktur nicht bezahlen kannst, besorge Salbeiblätter und bereite daraus einen Sud, den du sowohl trinken als auch für dein Gesicht verwenden kannst.«
»Ich werde den Salbei nehmen«, entschied Metteke würdevoll.
»Die Schwellung in den Beinen könntest du durch Wassertreten im kalten Wasser bekämpfen.«
»Wasser habe ich.« Metteke deutete zufrieden hinter sich, wo sich der Garten mit dem Brunnen befinden musste.
Wahrscheinlich war das Brunnenwasser Brackwasser, aber für ein Fußbad unschädlich. »Das ist gut«, meinte Taleke. »Kannst du dich an Hedwig erinnern, die vor einem halben Jahr gestorben ist? Hedwig von der Petersiliengasse?«
»Hedwig. Ja, doch, ich glaube … Du musst wissen, dass ich schon lange nicht mehr ausgehe.« Mettekes Blick wich dem von Taleke aus und heftete sich auf die Feuerstelle.
»Weißt du, woran sie gestorben ist?«
»Viele von uns sterben früh.«
»Das war nicht meine Frage, Metteke«, tadelte Taleke sanft.
Der Blick der alternden Hure wanderte wieder zurück zu Taleke. »Die Tiburga hat sie umgebracht.«
»Aber es heißt, ich hätte Hedwig auf dem Gewissen. Wer erzählt so etwas?«
Metteke zuckte die Schultern.
»Godele?«, riet Taleke.
Mettekes Hals verschwand geradezu zwischen den hochgezogenen Schultern, und ihr Gesicht wirkte noch breiter. Taleke sah ein, dass sie keine Antwort erhalten würde, und ging.
 
Die Petersiliengasse war eine Querstraße der Grube, in der Metteke hauste. Hedwig und Godele hatten in der letzten von drei baufälligen Hütten gelebt. Rauch quoll durch die Ritzen der Gefache und durch das Reetdach, es wurde also gerade gekocht.
Taleke beschleunigte ihre Schritte, sie wollte nicht, dass Godele sie sah und im letzten Augenblick entwischte. Nur Godele war zugegen gewesen, als Taleke der Hedwig das Kreuz in die Hände gegeben hatte. Die Vermutung lag nahe, dass sie die Gerüchte gestreut hatte, auch wenn Taleke sich nicht vorstellen konnte, warum die junge Hure ihr übelwollen sollte.
Als sie geklopft hatte, wurde die Tür von einer Frau geöffnet, die Taleke noch nie gesehen hatte, offenbar die neue Mitbewohnerin. »Ich möchte gerne mit Godele sprechen«, sagte Taleke höflich.
»Godele? Wer ist das?«
Taleke sah sie verblüfft an. »Die junge Godele, die hier zusammen mit Hedwig gewohnt hat.«
Die Hausbewohnerin schüttelte energisch den Kopf. »Du musst dich irren. Hier hat nie eine Godele gewohnt. Und eine Hedwig kenne ich auch nicht.«
Taleke musterte kurz die Umgebung. Hinter der Hütte, deren Giebel zur Gasse gerichtet war, sah sie die Trave fließen. Sie war ohne Zweifel am richtigen Haus.
Vom Fluss her stieg gerade ein etwas älteres Weib die Gasse hoch. Auch eine Dirne. Hierher verirrten sich keine Bürgersfrauen. Taleke grub hastig in ihrem Beutel nach einer kleinen Münze und trat dann der Hure in den Weg. Sie hielt ihr das Geldstück hin. »Du kennst doch Godele! Ist sie umgezogen? Wo wohnt sie jetzt?«
Die Frau schnappte sich das Geld und schob es sich in den Ausschnitt. »Du bist die Heilerin Taleke, oder?«
Taleke nickte.
»Eine Godele gibt es hier nicht und hat es auch nie gegeben. Moin, moin.« Resolut setzte die Dirne ihren Weg mit einem kleinen Schlenker um Taleke herum fort, die ihr ratlos hinterherstarrte.
Von Godeles Hütte kam Gelächter, dann wandte sich die neue Bewohnerin nach drinnen und schlug die Tür mit einem lauten Knall zu.
 
Es traf Taleke ganz unerwartet, dass die Blattern ein weiteres Mal in der Stadt auftraten, obwohl ihr Lauf mit Hermens Gesundung anscheinend beendet gewesen war. Keine einzige Klage über Blattern war danach laut geworden. Und weil Hermen in seinem Bett geblieben war, eine Gunst, die sie Frau Blomenrot hoch anrechnete, hatte er die Blattern nicht durch die Stadt getragen.
Seltsam war deshalb das zweite Vorkommen. Und zwar waren die Maurersfrau Hilge und der Sohn, dem Taleke auf die Welt geholfen hatte, schwer krank, wie es hieß. Kurz danach breitete sich schon das Gerücht aus, es handele sich um Blattern.
Furcht schnürte Talekes Kehle zusammen, als sie davon erfuhr. Warum waren ausgerechnet immer Menschen betroffen, denen sie als Heilerin geholfen hatte? War sie etwa daran beteiligt? Sie war bei der Maurersfrau gewesen, und sie war bei Hermen gewesen. Die Anschuldigung der Zauberei mit der Blatternkrankheit, deretwegen sie Paris hatte verlassen müssen, fiel ihr wieder ein. Das war völlig abwegig, aber das Gefühl blieb, dass sie irgendetwas mit den Erkrankungen zu tun hatte.
Dennoch erfüllte sie eine vage Hoffnung, dass alles nur Zufall war und sie zu schwarz sah, wozu sie neigte, weil ihr die Geschichte mit Godele nicht aus dem Kopf wollte. Die kleine Hure hatte mit Hedwig zusammengewohnt und war nicht etwa zu Besuch gewesen, dafür hätte sie ihren letzten Lohn verwettet. Ganz offensichtlich hatten die Frauen sich verschworen, die Existenz der Godele zu leugnen. Taten sie das gewohnheitsmäßig bei jeder gestorbenen oder verschwundenen Dirne? Oder gab es jemanden, der in diesem Fall dafür sorgte?
Jedoch hatte es keinen Zweck, darüber nachzugrübeln. Taleke hatte sich ohnehin noch eine Pflicht auferlegt, die ihr wichtig war, die möglicherweise sogar unverzüglich erledigt werden musste. Es ging um den Medicus, der es verdient hatte, gewarnt zu werden.
 
Bertram von Altkerke stand inmitten neugieriger Zuschauer und hatte seine ganze Aufmerksamkeit auf den Kaak gerichtet, an dem eine Frau festgebunden war, die im Strafmantel steckte. Faules Gemüse prallte gegen die Tonne, stinkende Fische, unverkäufliche Heringe und Hundekot. Die Frau duckte sich weg, warf sich bald zur einen, bald zur anderen Seite.
Als ein verschlissener Schuh ihren Kopf traf, erhob der Arzt seine Stimme. »Die Stadt Lübeck untersagt das Bewerfen der Delinquenten mit harten Gegenständen. Wo ist der Gerichtsdiener?«
Höhnisches Gelächter aus der Menge antwortete ihm. »Meister Medicus, nun macht mal halblang«, schrie jemand, »die wäre ein Fall für das Hochgericht am Köpfelberg! Aber von unserem saumseligen Stadtrat ist Gerechtigkeit nicht zu erwarten. Wahrscheinlich ist das Weib die Base eines Vetters eines Bruders eines Stadtrats. Oder so ähnlich.«
Die Zuschauer johlten zustimmend. Holzknüppel und zerbrochene Radspeichen donnerten gegen die Schandtonne. Von Altkerke bahnte sich den Weg zum Kaak und stellte sich neben die Frau. »Nein, Leute, so geht das nicht«, rief er bestimmt. »Wer von euch eine Ehrenstrafe erhält, legt ebenfalls Wert darauf, dass er dem Schandpfahl lebend entkommt, so wie vom Niedergericht vorgesehen. Ihr dürft euren Unmut äußern, nicht aber selbst richten.« Noch bevor er weitersprechen konnte, traf ihn ein Batzen Butter mitten im Gesicht.
»Ist das weich genug?«, schrie ein Mann, doch das Gelächter war jetzt dünner.
Erste Zuschauer machten sich hastig davon. Taleke, von einem Lichtblitz aufmerksam gemacht, sah nach oben zum Rathaus. Hinter den vornehm und kostbar verglasten Fenstern gab es eine Bewegung. Sie erkannte einzelne Köpfe: Die versammelten Ratsmitglieder beobachteten das Geschehen auf dem Marktplatz aufmerksam.
Im gleichen Augenblick eilten zwei Ratsdiener unter den Arkaden des Rathauses hervor und knüppelten sich durch die Menge zum Kaak, die daraufhin in bemerkenswerter Geschwindigkeit auseinanderstob. Fortan drängten sich ausschließlich harmlose Käufer um die Verkaufsbuden am Rande des Marktplatzes. Im Umkreis des Schandpfahls war nur der Unrat zurückgeblieben. Die Frau zeterte vor sich hin, Bertram von Altkerke bemühte sich immer noch, sein Gesicht von der klebrigen Masse zu befreien.
»Ich hoffe, Ihr verzeiht«, sagte Taleke und wischte dem städtischen Arzt, den sie überall gesucht und zufällig hier gefunden hatte, die letzten Butterspuren mit einem ihrer Leinentücher von der Stirn und vom rechten Ohr.
»Ihr, Meisterin Taleke«, erkannte der Arzt resigniert. »Danke.«
»Das war tapfer von Euch, Maître von Altkerke. Die Ratsherren haben die beiden Diener wahrscheinlich nur hergeschickt, weil sie nicht länger so tun konnten, als hätten sie Eure Not nicht gesehen. Sie standen an den Fenstern und glotzten.«
»Stimmt.«
»Der Rat ist Euch nicht wohlgesonnen?«
Der Arzt runzelte die Stirn und schob Taleke mit leichter Hand vom Kaak fort. »Lasst uns beiseitegehen. Vier städtische Ohren sind zu viel. Wie kommt Ihr darauf? Und wieso nennt Ihr mich ausgerechnet Maître?«
Taleke holte tief Luft. »Maître ist am leichtesten zu erklären. Ich habe mein Handwerk in Paris gelernt, unter anderem bei einem Meister der Chirurgie. Ich vermute, auch Ihr seid dort zum Medicus ausgebildet worden? Es liegt so nahe.«
»Da vermutet Ihr richtig.« Von Altkerke strich sich mit zwei Fingern einen Rest Fett aus dem Haar. »Und die andere Vermutung?«
»Die ist nicht so leicht erklärt. Ich wollte Euch von einer Bemerkung erzählen, die mir zufällig zu Ohren gekommen ist und die Euch angeht. Möglicherweise entschließt Ihr Euch zu handeln.«
»Legt los.«
»Nicolaus Puttfarcken hält sich zurzeit in Paris auf, um zu studieren.«
»Er studiert Juristerei, ich weiß.«
»Das wollte sein Vater. Nicolaus wollte lieber Medicus werden. Mich nahm er nach Paris mit – ich war recht arglos damals.«
»Sieh an«, sagte von Altkerke aufmerksam.
»Ja. Und Nicolaus’ Mutter, deren Liebling er ist, möchte offenbar, dass er nach seiner Rückkehr die Position des Stadtarztes einnimmt. Ich habe gehört, dass sie dafür alle Hebel, die ihr zu Gebote stehen, in Gang setzen wird.«
»Sie ist brandehrgeizig und eine Intrigantin.«
»Das wisst Ihr?«
»Durchaus. Sie wird also versuchen, mich loszuwerden.«
»Ja. Offensichtlich ist sie dabei, noch vor Nicolaus’ Rückkehr entsprechende Maßnahmen einzuleiten. Was sie aber nicht weiß und sonst auch wohl niemand außer mir, ist, dass Nicolaus überhaupt nicht Medicus wird. Er ist Lehrling bei einem Chirurgus, wohl dem besten von Frankreich. Aber der hält Nicolaus leider für ungeeignet für dieses Handwerk.«
»Das ist ja interessant. Wie heißt der Chirurg?«
»Maître Josse.«
Bertram von Altkerke legte den Kopf in den Nacken und lächelte versonnen in den Himmel. »Er ist in der Tat der Beste. Wir haben zusammen die Medizin erlernt, anschließend hat er sich der Chirurgie gewidmet. Seiner Meinung nach gehören beide Fächer zusammen. Und Ihr habt bei ihm gelernt? Wie das?«
Taleke machte eine verschämte Grimasse. »Ein Unfall auf der Straße brachte uns zusammen. Er hielt mich nach einiger Zeit für wert, an einigen seiner Erfahrungen teilzuhaben. Aber der Unterricht währte leider nur kurz, danach musste ich vor demselben Kardinal fliehen, der auch Meister Josse aus dem Amt befördert hat. Madame Adaliz, Maître Josses Schwester, hat mich gewarnt und mir die Flucht ermöglicht.«
»Das spricht für Euch. Madame Adaliz ist sehr tatkräftig und eine wahrhaft gute Frau. Ratsfrau Puttfarcken ist ebenso tatkräftig, aber ansonsten das ganze Gegenteil. Sie ist eine gefährliche Gegnerin und hat ihren Ehemann in der Hand.«
»Das habe ich auch gehört. Eine Frage noch: Gibt es in der Stadt Blattern?«
Die Miene des Arztes verdüsterte sich. »Blattern? Wie kommt Ihr darauf? Ich wüsste nicht. In den Familien der Ratsmitglieder ganz gewiss nicht. Warum?«
»Ich befürchtete das nur. Offensichtlich grundlos. Ich möchte mich dann verabschieden. Es ist sicher nicht gut, wenn die ratsherrlichen Späher da oben Euch längere Zeit mit mir zusammenstehen sehen.«
»Das ist richtig. Gehabt Euch wohl, Frau Meisterin. Und besten Dank für die Warnung.« Bertram von Altkerke lupfte sein Barett und verbeugte sich.
 
Sankt Jakobus läutete lange. Ein Totengeläut. Taleke wurde aufmerksam, als nach dem ausgiebigen Läuten zum Tode einer Frau in gleichmäßigem Abstand kürzere Glockenschläge den Tod einer männlichen und drei weiterer weiblicher Personen verkündeten. Taleke wurde angst und bange. Fünf Menschen, die zugleich verstorben waren. Hoffentlich bedeutete dies nicht das Ableben von Frau Hilge und ihren vier Kindern.
Taleke vergrub das Gesicht in den Händen und versuchte, andere Gedanken zu fassen, aber sie kreisten immer wieder um die Frage, was diese Blattern mit ihr zu tun hatten.
Ungewohnt untätig, wusste sie mit sich nichts anzufangen. Bis zu dem Augenblick, in dem Maître Bertram von Altkerke in Begleitung zweier Gerichtsdiener vor ihrer Tür stand.
»Es tut mir leid, Meisterin«, begann er, »ich muss Euch wegen der Hure Hedwig aus der Petersiliengasse befragen. Es ist eine Anzeige eingegangen.«
»Dann kommt herein«, bot Taleke matt an. Auch das noch! Irgendetwas in der Art hatte sie befürchtet.
Von Altkerke schritt bedächtig in den Behandlungsraum, gefolgt von den beiden Stadtdienern, deren Pantinen mit jedem Schritt Matsch auf dem saubergefegten Fußboden abluden. Zur Strafe mussten die Männer stehen bleiben, während Taleke dem Arzt einen Hocker hinschob.
Von Altkerke musterte mit unverhohlener Neugier die Bündel von getrockneten Kräutern und Pflanzenwurzeln, die an Hanfschnüren von den Deckenbalken und den Pflöcken in den Gefachen hingen, jedes einzelne Gebinde auf einem Birkenrindenstreifen mit dem Sammelmonat versehen. Auf einem Brett an der Wand waren Säckchen aufgereiht, auch sie beschriftet. »Ihr haltet Ordnung«, meinte er anerkennend.
»Gewiss. Die Wirkstoffe der Pflanzen schwächen sich mit der Zeit ab, wie Ihr wisst, deshalb muss ich notieren, wann ich sie gekauft oder gepflückt habe. Unwirksame muss ich wegwerfen, das geschieht gar nicht so selten.«
»Da habt Ihr bessere Kenntnisse als ich. Ich muss immer dem Apothecarius vertrauen.«
»Ich vertraue nur mir selbst«, merkte Taleke grimmig an, »seitdem ich in Paris am eigenen Leib erfahren habe, dass es unehrliche Apotheker gibt.«
»Der Lübecker Apotheker ist ehrlich, auch wenn er noch keine hochherrschaftliche Offizin hat. Er kämpft gegenwärtig darum, eine Ratsapotheke einrichten zu dürfen.« Der Arzt machte eine Pause und seufzte tief. »Meisterin Taleke, ich bin hier, weil üble Gerüchte die Runde machen, dahin gehend, dass Euch der Tod einer gewissen Hedwig anzulasten sei. Dazu kommt noch der Vorwurf der Blasphemie, der Gotteslästerung.«
Taleke nickte. Sie hatte geahnt, dass man sie wegen des Vorwurfs verfolgen würde. »Ich wurde kurz vor Hedwigs Tod gerufen. Die Engelmacherin Tiburga hatte ihr die tödlichen Verletzungen zugefügt, und Hedwig verblutete vor meinen Augen. Tiburga war schon geflüchtet, bevor mich Hedwigs Hausgenossin Godele holte.«
»So ähnlich habe ich es mir ausgemalt. Tiburga ist bekannt als Todesengel für Dirnen, die sich in anderen Umständen befinden, aber bisher wurde sie stets durch merkwürdige Umstände vor dem Richtstuhl bewahrt. Meistens waren Ratsherren im Spiel, die ihre über die Stränge schlagenden Lumpen von Söhnen schützen wollten.«
Taleke verschwieg ihm, was sie von Godele über den wahrscheinlichen Vater des Kindes, einen jungen Herrn, der fast noch ein Knabe war, erfahren hatte, denn es war nur eine Vermutung von Godele, und eine solche hatte Taleke kein Recht zu äußern. Erschrocken über die klare und verächtliche Sprache des Medicus, rollte sie die Augen in Richtung der Stadtdiener. Deren Mienen blieben unverändert gleichmütig, aber man wusste nicht, wie viel des Gespräches sie verstanden und weitergeben würden.
Von Altkerke zuckte gleichgültig die Schultern, erhob sich und forderte Taleke mit einer Handbewegung auf, ihm zu folgen.
 
Während Taleke noch erwog, die Beine in die Hand zu nehmen und in das kirchliche Asyl des Paradieses am Dom zu flüchten, merkte sie, dass von Altkerke nicht den Weg zum Westtor einschlug, wo es Verliese gab, sondern zur Petersiliengasse. Der Stadtrat war offenbar gut informiert.
Dieselbe Frau wie vor ein paar Tagen öffnete die Tür von Hedwigs Hütte. Ihre wohlwollende Miene beim Anblick des stattlichen Mannsbildes vor ihr schlug in Furcht um, als sie die Stadtdiener sah und Taleke erkannte. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich sie nicht kenne!«, kreischte sie. »Warum hetzt du mir die Gerichtsbarkeit auf den Hals?«
»Das ist ein Irrtum. Meisterin Taleke hat dir niemanden auf den Hals gehetzt. Dürfen wir eintreten?« Der Arzt war zwar höflich, aber er schritt über die Schwelle, ohne erst die Erlaubnis abzuwarten, und Taleke folgte ihm auf dem Fuß.
Drinnen sah es genauso aus wie damals. Ein breiteres Wandbett an der langen Seite der Hütte, ein schmaleres an der kurzen. An dessen zerschlissenen Überwurf erinnerte sich Taleke noch.
»Bist du die Dirne Ermgard Alrogge?«, fragte von Altkerke.
Sie nickte eingeschüchtert, und Taleke fand sich bestätigt, dass diese Untersuchung gut vorbereitet worden war.
»Was weißt du über die Dirne namens Hedwig? Keine Ausflüchte!«
»Ich kenne sie doch gar nicht«, jammerte Ermgard. »Diese Frau Taleke neben Euch hat mich schon danach gefragt.«
»Aber die Dirne Godele kennst du!«
»Eine Godele hat es hier nie gegeben«, haspelte Ermgard heraus, in solcher Geschwindigkeit, dass man hätte meinen können, sie sei auf die Frage gefasst gewesen und habe die Antwort auswendig gelernt.
Von Altkerke verzog die Lippen ein wenig und wandte sich mit fragendem Blick an Taleke.
»Godele hat mich geholt. Da sie sich aus gutem Grund weigerte, Pater Pepersalz für die letzte Ölung zu rufen, haben wir gemeinsam für Hedwig ein Gebet gesprochen. Ich habe ihr ein hölzernes Kreuz in die gefalteten Hände gesteckt.«
»Und das brachtet Ihr bereits mit, weil Ihr wusstet, dass Euer Besuch einer Sterbenden galt?« Der Arzt schaute ungläubig.
»Nein, nein! Godele hatte das Kreuz unter ihrem Bettzeug verwahrt. Sie wollte es nach Hedwigs Tod zurückhaben, es war für sie ein sehr wertvolles Besitztum, schien mir.«
»Es gab keine Godele!«, kreischte Ermgard.
»Doch«, widersprach Taleke ruhig und zeigte auf das Lager, das offensichtlich der jeweils jüngeren Hure gehörte. »Das schmale Bett dort war ihres, Maître. Die graue Decke mit der blauen Kante lag schon damals darauf.«
Ermgard erbleichte und machte einen Schritt zum Wandbett hin. Von Altkerke erwischte sie am Ärmel und hielt sie zurück. »Seht nach«, befahl er seinen Begleitern.
»Am Kopfende«, warf Taleke ein. »Der rechte Arm des Kreuzes war gesplittert. Aber Godele hat es bestimmt mitgenommen.«
»Sie hat es nicht mitgenommen. Und die Beschreibung stimmt«, ließ sich der Stadtsoldat vernehmen, der das Kreuz in diesem Augenblick fand.
»Was sagst du dazu, Ermgard?« Von Altkerkes Stimme war jetzt streng. Das Geplänkel war beendet.
»Ich habe dort nie nachgesehen«, stammelte Ermgard.
»Das glaube ich dir. Und du beharrst darauf, dass du Godele nicht gekannt hast? Ich bin der Folter nicht sehr zugetan, aber es könnte sein, dass der Richter sie anordnet …«
Ermgard ließ von Altkerke gar nicht ausreden, sondern warf sich auf ihr breites Lager und schluchzte herzzerreißend. Sie legte es auf das Mitleid des Arztes an, das war Taleke klar. Unter den Augen dreier Zeugen konnte sie ihm weder Geld noch ihren Körper anbieten, was sie sonst womöglich versucht hätte.
»Also!«
»Als ich hier eingezogen bin, hat Godele hier noch gehaust«, heulte Ermgard. »Ich weiß aber nicht, ob sie sich hier nur eingenistet hatte, weil die Gelegenheit günstig war. Denn nach einigen Wochen verschwand sie plötzlich, und ich habe sie nie wieder gesehen.«
»Und Hedwig?«
Das Geheul wurde noch lauter. Schließlich fasste sich Ermgard wieder. »Von ihr weiß ich wirklich nichts. Deshalb habe ich gedacht, dass diese Taleke lügt.«
»Na ja.« Von Altkerke war skeptisch.
»Godele sagte, dass Hedwig hinter der Hütte verscharrt werden würde und dass sie nicht die Erste sei«, berichtete Taleke.
»Von Rechts wegen hättet Ihr sie und die Engelmacherin zur Anzeige bringen müssen.«
Taleke schnaubte. Am Tag meines Einzugs als neue Heilerin?, hätte sie ihm am liebsten an den Kopf geworfen. Sie fand eine andere Erklärung. »Woher sollte ich wissen, dass tatsächlich die Tiburga das Blutbad angerichtet hatte? Und Godele war eindeutig verärgert, dass sie diese ganzen Schwierigkeiten am Hals hatte. Womöglich war die Mär vom Verscharren nur ein Ausdruck ihrer Wut.«
Der Arzt schmunzelte versteckt. »Ich erläuterte nur, was das Recht besagt.«
»Oh.« Taleke verstand. Die Stadtsoldaten. Er musste sie darauf hinweisen.
Er wandte sich auch sofort an die beiden. »Ihr bleibt hier und haltet draußen Wache. Ich werde den Richter bitten, Männer mit Schaufeln zu schicken, die den Garten umgraben sollen. Kommt«, sagte er zu Taleke.
Sie folgte ihm, unsicher, was er mit ihr vorhatte.
»Ich entlasse Euch nach Hause, auch wenn diese Sache noch nicht beendet ist. Ist Euch klar, dass Godele möglicherweise tot ist?«
Taleke schüttelte stumm den Kopf. Sie benötigte dringend eine Pause, um über alles nachzudenken.
»Ein Besitztum, wie es das Kreuz darstellt, lässt man nicht zurück, nicht einmal, wenn man auf der Flucht ist. Vor allem dann nicht. Ihr sagtet selbst, dass es für Godele wertvoll war.«
»Das stimmt. Auch am Hals trug sie ein kleines Kreuz, anscheinend war sie fromm.«
»Seht Ihr. Und sollte sie wirklich tot sein, dient das Eurer Sache nicht. Ihr habt dann keine Zeugin.«
Ein gewaltiger Schrecken packte Taleke. »Ich habe nur meinen guten Leumund«, sagte sie erbittert.
»Ja. Gehabt Euch wohl.« Bertram von Altkerke ließ Taleke stehen und eilte in Richtung Engelswisch davon.
Kapitel 23

Am gleichen Nachmittag noch wurde Taleke von einem barschen Gerichtsdiener abgeholt. »Dass Ihr mir nicht weglauft«, drohte er, »ich habe Stricke dabei und werde nicht zögern, Euch wie ein Kalb durch die Stadt zu führen.«
Taleke schwieg eingeschüchtert. Sie hatte gehofft, dass der Stadtarzt ihr glauben würde. Was mochte den Umschwung bewirkt haben?
Das schmale, ungepflegte Grundstück neben Hedwigs und Godeles Hütte war umgewühlt, als sie dort ankam, vom Gras war fast nichts mehr zu sehen. Mitten in den Erdklumpen stand Bertram von Altkerke, die dünnen Lederschuhe bis zu den Knöcheln mit Matsch verschmiert. Neben ihm murmelte Pater Pepersalz offensichtlich stille Gebete für die Toten.
Taleke konnte sich nur mit Mühe vom Anblick der Gebeine losreißen. Die Männer hatten sie an die Luft befördert und aufgestapelt, was zusammenzugehören schien. Es waren aber auch einzelne Gliedmaßen vorhanden, die das Aussehen von harter Seife oder Talg hatten.
»Es sind vier Tote, die schon mehrere Jahre hier ruhen, vermutlich alles Frauen. Dazu ein Kleinkind im Säuglingsalter, das gelebt haben könnte. Die fünfte, die zuletzt Vergrabene, könnte die vermisste Hedwig sein. Wollt Ihr sie bitte ansehen, Meisterin Taleke, um festzustellen, ob Ihr sie erkennt«, verlangte der Arzt.
»Ja.« Taleke legte eine Hand vor den Mund, um sich des Gestanks zu erwehren, der von der halb zerfressenen Leiche ausging. Tiere hatten ihr zerstörerisches Werk verrichtet, und das Gesicht des Leichnams war nicht mehr erkennbar. Wohl aber die blauen Strümpfe, deren intensive Farbe Taleke einst bewundert hatte. »Die Füßlinge«, stammelte sie. »Hedwig hatte solche an. Die Beinlinge hatten schon Blut aufgesaugt und waren deshalb dunkler blau.«
»Weswegen die Beinlinge jetzt auch schon große Löcher aufweisen«, ergänzte von Altkerke. »Das Gewürm und andere Geschöpfe der Erde verrichten ihre zerstörerische Arbeit bevorzugt dort, wo sie Blut wittern. Saubere Wolle schmeckt ihnen weniger.«
»Medicus«, keuchte der Pater. »Was für eine ketzerische Sprache! Dieses unwürdige Weib brennt jetzt in der Hölle!«
»Es ist die Sprache der Wissenschaften von Paris, Pater Pepersalz«, sagte Taleke empört. »Ihr seid derjenige, der sich weigert, sterbenden Huren ein christliches Geleit in den Tod zu geben, so hat man mir erzählt. Wundert Ihr Euch da, dass man deren Leichname wie Kadaver verscharrt? Wo sollen sie sonst hin? Godele versprach, einen Wandermönch um ein Gebet für Hedwig zu bitten, sobald sie einen fände, und das ist weit mehr, als Ihr zu tun bereit seid.«
»Wir gehen dann davon aus, dass Hedwig tatsächlich hier vergraben wurde«, schloss der Arzt die Untersuchung.
»Und die sogenannte Meisterin Taleke sie in ungeweihte Erde gebracht hat«, giftete Pater Pepersalz mit heller, aufgebrachter Stimme.
Er war nicht zu belehren. Sein Starrsinn machte Taleke stumm.
»Wie erklärt Ihr Euch dann die anderen Leichen, Pater?«, fragte von Altkerke ablehnend. »Die liegen schon seit Jahren hier. Nein, nein, es handelt sich um ein gewohnheitsmäßiges Begraben von in ihrem unehrlichen Gewerbe zu Tode gekommenen Frauen, für die niemand einen christlichen Ausweg weiß. Das regeln die Dirnen unter sich.«
»Ihr selber habt mir den Segen erteilt, als ich zusammen mit anderen Pilgern aus Paris zurückkehrte«, erinnerte Taleke den Pater. »Ich erzählte Euch, dass ich als Heilerin das Bürgerrecht erwerben wollte. Wisst Ihr es noch?«
»Ja, und was beweist das? Es heißt ja auch, dass Ihr mit dem Kreuz Blasphemie begangen habt. Ihr hättet es dem Weib verkehrt herum in die Hände gesteckt, so dass der Kopf unseres Herrn Christus gerade über dem sündigen Geschlecht dieser Hedwig zu liegen kam!«
Talekes Herz flatterte. Sie wünschte, von Altkerke hätte sie auf diese Anschuldigung vorbereitet. »Ich …«, stammelte sie und gab auf. »Davon weiß ich nichts.«
»Aber ich«, rief Pater Pepersalz triumphierend. »Satan gibt sich stets zu erkennen, in welcher Gestalt auch immer!«
»Diese Anklage«, warf von Altkerke ein, »ist nicht die gleiche, die der Stadtrat gegen die Meisterin Taleke in Betracht zieht. Für mich ist die Angelegenheit erledigt. Ich werde der Ratsversammlung berichten, dass Meisterin Taleke mit den Todesfällen in dieser Hütte nichts zu tun hat. Eure Beschuldigung müsst Ihr selber und an anderer Stelle vertreten, Pater.«
»Ja, und das werde ich auch, Meister Medicus«, sagte Pater Pepersalz entschlossen und schwang das Kreuz, das an seinem Hals hing, hin und her, als wäre es geeignet, die Dämonen auf seinem Weg aus dem Hurengelände zu verscheuchen.
 
»Der Pater wird Euch noch Kummer bereiten.« Der Arzt sah teilnahmsvoll auf Taleke hinab.
»Vermutlich«, sagte Taleke. »Ich weiß leider nicht, wie ich mich dagegen wappnen soll. Der Vorwurf der Gotteslästerung ist purer Unsinn. Nicht nur Godele war wohl sehr gläubig, sondern auch Hedwig. Als sie das Kreuz erst zwischen ihren Fingern spürte, hielt sie es fest, als ob ihr Leben daran hinge. Sie ist versöhnt mit ihrem Herrn gestorben, auch ohne priesterlichen Beistand. Ich denke, Godeles und mein Gebet hat sie noch erreicht.«
»Davon wollen wir ausgehen. Übrigens war Godeles Leichnam nicht unter den Frauen, ich nehme an, Ihr habt es bemerkt.«
»In der Aufregung nicht, aber jetzt, wo Ihr darauf hinweist, natürlich.«
»Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass sie tot ist. Hättet Ihr in dem Zusammenhang einen Hinweis?«
»Nein. Aber ich könnte mir denken, dass der Tiburga am meisten daran gelegen ist, die Decke des Stillschweigens über alle diese Vorkommnisse zu breiten.«
»Wohl wahr. Das Schlimme ist, dass es einigen Ratsmitgliedern ähnlich geht. Wir haben also nicht etwa Hilfe von ihnen zu erwarten.«
»Wir?«
»Was dachtet Ihr denn, Meisterin Taleke?«
Taleke errötete. »Nun ja, als der Gerichtsdiener mir damit drohte, mich wie ein Kalb am Strick durch die Stadt zu führen …« Sie verstummte.
»Das war leider notwendig. Ich muss aufpassen, dass mich Frau Puttfarcken nicht bereits mit dem Vorwurf der Parteilichkeit für Menschen, die der Gaunerei und Häresie verdächtigt werden, aus dem Amt wirft. Mich bei fachlichen Fehlern zu erwischen, wird ihr nicht gelingen.«
»Ach so«, seufzte Taleke erleichtert. »Kann man die Tiburga irgendwie dingfest machen?«
Der Arzt verzog das Gesicht. »Ohne Ankläger und Zeugen kaum.«
»Eine alternde Dirne hat mir gegenüber zugegeben, dass die Tiburga Hedwig auf dem Gewissen hat. Dass sie es vor Euch wiederholen würde, bezweifle ich. Sogar in der Gasse, in der sie gewohnt hat, will niemand Godele gekannt haben. Sollte sie tatsächlich tot sein, werden weiterhin alle schweigen. Aus Angst, ihr ins Grab zu folgen.«
»Richtig. Dabei läuft die Tiburga natürlich nicht selbst herum, um junge, kräftige Menschen um die Ecke zu bringen. Sie nennt jemandem den Namen dessen, der sich als überflüssig oder gar gefährlich für das Geschäft erweist. Und dieser Jemand nimmt alles Weitere in die Hand.«
»Was meint Ihr?«
»Es geht hier nicht um den Streit zwischen eifersüchtigen Dirnen und einer Engelmacherin. Hier dürfte der Stadtrat mit allen Gelüsten einzelner Ratsmitglieder nach Macht und Einfluss eingebunden sein, will sagen, einer oder mehrere der hohen Herren schützen ihre Söhne und bezahlen gut dafür. Sie beauftragen jemanden, der skrupellos genug ist, Schwätzer umzubringen. Ich möchte Euch nicht erschrecken, Taleke, aber wahrscheinlich seid Ihr mittlerweile selbst gefährdet.«
»Ich?« So etwas war Taleke noch nicht in den Sinn gekommen.
»Ja. Könnt Ihr jemanden zu Eurem Schutz aufrufen?«
»Nein! Nein.« Dann dachte Taleke an Volrad Wittenborch. »Ich weiß nicht«, sagte sie zögernd. »Vielleicht.«
»Versucht es«, riet Bertram von Altenkerke ernst. »Namhafte Querulanten aus dem Volk springen schnell über die Klinge.«
»Zu den Querulanten zählen sie auch Euch, oder?«
»Ihr trefft ins Schwarze wie beim Scheibenschießen, Meisterin. Ja, wir stehen jetzt beide im Fokus von Stadtrat und Klerus. Sie werden mit allen ihren Mitteln versuchen, uns zur Strecke zu bringen.«
»Was habt Ihr dem Klerus getan?«
»Ich habe verhindert, dass die Familie des Binnenschiffers ihre Hütte verlor. Was nur heißen soll, dass meine Beurteilung von Neses Symptomen im Namen der Stadt Lübeck auch für Domherren rechtlich verbindlich ist. Selbstverständlich wart Ihr diejenige, die durch kluge Behandlung den Aussatzverdacht ausgeschlossen habt.«
Taleke biss sich auf die Lippen. »Das macht es noch gefährlicher, oder?«
»Ich vermute: ja.«
 
Der Einzige, von dem sich Taleke Schutz erhoffen durfte, war Volrad Wittenborch. Sie ging ihn an den Anlegestellen an der Trave suchen, aber entgegen ihrer Vermutung konnte sie sein Schiff nicht finden.
»Meisterin Taleke, fahndet Ihr möglicherweise nach einem Fässchen Hopfenbier?«, ertönte es aus einem Mast.
Taleke legte den Kopf in den Nacken. Wermbold, der ihr einst geholfen hatte, einen gebrochenen Arm einzurichten, klemmte unterhalb der Mastspitze der »Heiligen Jakobus« und war dabei, Tauwerk auszuscheren. Mit breitem Grinsen winkte er ihr zu. »Nein, Wermbold, ich suche Volrad Wittenborch«, rief sie lächelnd zurück.
»Oh, die ›Brücke‹ ist wie immer das letzte Schiff im Winterquartier. Wittenborch kommt meistens, wenn die ersten Schiffer schon ihr laufendes Gut haben abschlagen lassen. Das wird wohl in den nächsten Tagen sein, denn der Winter steht ja nun vor der Tür.«
Taleke nickte und zog ihr Tuch fest um ihre Schultern. Es wehte ein kalter Wind von Osten, der schon nach erstem Frost roch. »Ich danke dir. Wie geht es Rembert?«
»Oh, der stemmt mit dem verheilten Arm große Kümmelballen, als wären es nur kleine Timmer mit Hermelin. Und dank Euch auch wieder Bierhumpen.«
»Dazu hätte er mich wohl weniger gebraucht …«
»Das ist wahr, aber jetzt kann er mir wieder alles beibringen, was ein rechtschaffener Seemann wissen muss.«
Taleke lachte und eilte zurück in ihr Häuschen, in dem eine angenehme Wärme herrschte.
 
Am nächsten Nachmittag klopfte es, und Volrad Wittenborch stand vor der Tür. Taleke musterte ihn erschrocken. »Seid Ihr verletzt?«
»Wieso verletzt?«, fragte er verwundert und zog seine Kappe vom Kopf. »Ihr habt nach mir verlangt, und da bin ich.«
»Oh.« Taleke errötete vor Freude. »Kommt herein.«
Dank des ständigen Feuers im Haus konnte Taleke schnell einen Würzwein erwärmen, den man bei dem Wetter gut gebrauchen konnte. Wittenborch legte beide Hände um den Zinnbecher und atmete den herrlichen Duft ein. »Geht es Euch gut? Ich möchte es fast meinen, wenn ich mir Euer reichhaltiges Geschirr und den Holzstapel ansehe …«
»Ich kann nicht klagen, viele Frauen kommen zu mir, und es sind nicht mehr nur die Ärmsten, wie am Anfang«, antwortete Taleke bedächtig. »Aber es gibt eine andere Sorge. Ich habe offenbar mich und dazu noch den städtischen Medicus Bertram von Altkerke in Schwierigkeiten gebracht. Es handelt sich um Verleumdung seitens des Stadtrates und der Domherren, und von Altkerke meint, insbesondere ich müsse um mein Leben fürchten.«
»Eure Zunge?«
Taleke schmunzelte. »Ihr kennt mich besser, als ich dachte. Ja, ich verabscheue es, mich zu verstellen, und jetzt kann ich mir das auch leisten. Aber der arme Herr von Altkerke sah sich durch mich genötigt, einem Priester zu bestätigen, dass der Aussatz keinen Einzug in eine Hütte gehalten hat, die auf dem vom Domkapitel begehrten Gelände steht.«
»Aha. Aber um Bertram von Altkerke braucht Ihr Euch nicht zu sorgen. Der beugt sich kirchlichen Begehrlichkeiten sowieso nicht.«
»Nein? Ich hatte ein schlechtes Gewissen.«
»Unnötig. Wie kann ich Euch helfen?«
»Herr von Altkerke sagt, mein Leben sei möglicherweise gefährdet. Ich wollte Euch um Rat fragen. Vielleicht habt Ihr eine Idee, was ich tun könnte?«
»Er sagte mit anderen Worten, dass Ihr Schutz braucht, weil Euer Leichnam sonst eines Morgens in einer verruchten Gasse entdeckt wird. Stimmt das?«
»Ja, so meinte er es wohl«, gab Taleke kleinlaut zu.
Wittenborch dachte nicht lange nach. »Wir machen die ›Brücke‹ in den nächsten Tagen für das Winterlager fertig, wobei nicht alle meine Männer benötigt werden. Ich habe in der Mannschaft den jungen Tideke Gameratte, manchmal auch einfach Ratte genannt, weil er Gefahren wie eine Ratte im Voraus wittert. Der kann Euch bewachen, wie ein Schatten Tag und Nacht folgen.«
»Aber das geht doch nicht«, stammelte Taleke. »Außerdem würden wohl meine Ersparnisse dabei draufgehen, und die benötige ich für die Ingredienzien, die nur der Apotheker hat.«
»Um die Kosten macht Euch keine Sorgen. Könnt Ihr ihn im Haus unterbringen?«
»Ja, doch. Ich habe hier im Behandlungsraum eine Liege. Ich selbst schlafe hinter dem Vorhang.«
»Dann machen wir das so. Tideke ist ein abenteuerlustiger Kerl, völlig furchtlos, er wird sich freuen, sich den Winter über nicht langweilen zu müssen. Er hat nur einen einzigen Nachteil …«
Gutes hatte immer einen Haken. »Der wäre?«, fragte Taleke ahnungsvoll.
»Er ist immer sehr, sehr hungrig.«
»Ach, wenn es weiter nichts ist«, sagte Taleke erleichtert. »Ich suche schon lange nach jemandem, der bereit ist, das dritte Huhn und die bis zu fünfzehn Eier eines Behandlungstages zu verzehren.«
»Er wird Euch dafür lieben. Allerdings bitte ich darum, ihn nicht so fett zu füttern, dass er nicht mehr durch die Luken in den Laderaum passt.«
Taleke schüttelte lächelnd den Kopf, während sie mit trüben Gedanken ins Feuer starrte.
»Sind damit Eure Sorgen behoben?«
»Nein, eigentlich nicht«, bekannte Taleke mit einem Seufzer. »Das war nur die neueste Sorge. Die ältere und möglicherweise auch wichtigere sind die Blattern. Ich fragte Euch einmal danach, aber Ihr hattet von keinem Vorkommen gehört.«
Wittenborch nickte zustimmend.
»Ich habe mich auch beim städtischen Medicus erkundigt. Er wusste ebenfalls nichts von Blatternkranken.«
»Ja, und?«
»Blattern sind zuerst aufgetreten bei dem Lehrling Hermen in der Brauerei Blomenrot. Er ist dank guter Pflege gesund geworden. Danach befielen sie die Familie des Maurermeisters Johann Hilge. Seine Ehefrau und vier Kinder starben. Inzwischen siecht seine fünfzehnjährige Magd an Blattern dahin.«
»Ich verstehe Eure besondere Sorge immer noch nicht«, sagte Wittenborch.
»Ich habe in beiden Häusern behandelt. Jeweils einige Zeit später erkrankten dort einer oder mehrere an Blattern.«
Wittenborch zog Luft zu einem verhaltenen Pfiff ein. »Ihr vermutet, dass es etwas mit Euch zu tun haben könnte?«
»Ja.«
»Ihr habt doch gewiss in letzter Zeit mehr Menschen als diesen Hermen und die Hilges behandelt?«
»Ja, das stimmt«, sagte Taleke überrascht. Es waren schon so viele, dass sie hätte nachzählen müssen. Und etliche von denen konnten den vorigen Blatternlauf aufgrund ihrer Jugend nicht erlebt haben.
»Dann ist es Zufall.«
Nein! In Paris war ihr doch das Gleiche passiert. Aber Taleke fand keinen Mut mehr, Volrad auch davon noch zu erzählen. »Vielleicht könntet Ihr Augen und Ohren offen halten.«
»Das werde ich«, versprach Wittenborch und stand auf. »Tideke wird sich heute noch bei Euch melden. Bitte nehmt ihn stets mit, wenn Ihr irgendwohin gerufen werdet, auch wenn Ihr die Leute kennt. Von denen geht zwar keine Gefahr aus, dafür aber umso mehr von den Unsichtbaren, von denen Ihr unterwegs nichts merkt. Werdet nicht nachlässig, Meisterin Taleke, wenn eine Weile nichts passiert.«
»Ihr bitte auch nicht. Wenn Ihr irgendwo etwas von Blattern hört, nehmt die Beine in die Hand. Es sei denn, Ihr hättet Kinderblattern durchgemacht.«
»Habe ich.«
»Sicher?«
»Ganz sicher.« Wittenborch reichte Taleke beide Hände und war erhitzt und wunderbar anzusehen. Er zog sie ungestüm zu sich heran, und Taleke wurde plötzlich von der Vision gepackt, er würde sie küssen, und wünschte es sich. Dann fiel ihr ein, dass dies das Benehmen einer Dirne wäre. Sie entzog sich ihm sittsam und wünschte ihm mit belegter Stimme einen guten Abend.
 
Noch am selben Abend kam bei Dunkelheit Tideke zu ihr, unter dem Arm eine Rolle. Seine Hängematte. Er schlafe am liebsten schaukelnd wie auf See, sagte er. Ein großer Bursche, rothaarig wie der Teufel, dürr wie ein Hopfenstengel und mit breitem, fröhlichem Mund. Am Gürtel trug er ein kräftiges Messer. Er war derjenige, der trotz seiner Jugend in Gothmund für die Mannschaft gesprochen hatte. Taleke erkannte ihn sofort wieder.
Sie schlug ihm sechs Eier in die Pfanne und gab ordentlich Speck dazu. Nachdem er auch das letzte Restchen Fett mit Brot aufgetunkt hatte, schlug er hölzerne Pflöcke in zwei Gefache ihres Hauses, hängte die Hängematte daran auf und warf sich hinein. Noch während Taleke erstaunt zur Kenntnis nahm, dass seine Füße einen Fingerbreit vor der Eingangstür schwebten, schnarchte er schon.
Jetzt fühlte sich Taleke ganz sicher. Volrad hatte für Tideke gebürgt, und dem Schiffer traute sie rückhaltlos.
 
In den nächsten Tagen hatte Taleke einige Krankenbesuche zu machen, um nach dem Fortschritt der Gesundung zu sehen, und überall schied sie zufrieden.
Tideke sprach wenig und verringerte in angemessener Weise ihre Vorräte. Als dann eines Tages in der Dämmerung ein Junge angelaufen kam, um Taleke zu einer Frau zu holen, die wie ein Fisch nach Luft schnappen sollte, hob er gebieterisch die Hand, um die Geschwindigkeit ihrer Vorbereitungen zu bremsen. »Hattet Ihr mit dem Bengel schon mal zu tun?«
»Nein«, gab Taleke erstaunt zu. »Meistens kenne ich die Boten nicht.«
»Habt Ihr das Malzeichen auf seinem Handgelenk gesehen?«
»Blau und gemalt?«
»Blau, ja. Gemalt nicht, sondern eingestochen und gefärbt. Das Zeichen einer Bruderschaft von Männern, die für alle Arten von Diensten bereitstehen. Man pflegt sie gut zu bezahlen, weil man von ihnen äußerste Zuverlässigkeit erwartet.«
»Und?«, fragte Taleke verwirrt.
»Wer diese Leute ausschickt, plant nichts Gutes. Ich vermute eine Falle. Seid darauf gefasst.«
»Ja, ja.« Taleke war durcheinander. Sie spähte durch die angelehnte Tür nach draußen. Der Bote war ärmlich gekleidet, aber nicht verwahrlost. Er wirkte harmlos. Trotzdem schenkte sie Tideke, der die feine Witterung einer Ratte besaß, natürlich Glauben.
»Meisterin Taleke, ich bin immer in Eurer Nähe. Lasst Euch nichts anmerken. Und jetzt müsst Ihr gehen.«
Sie nickte, nahm ihren Sack auf und trat nach draußen. Der Junge lief vorweg, in einer Entfernung, die Taleke nicht einmal gestattete, nach seinem Namen zu fragen, immer am Ufer der Trave entlang. Kurz vor dem Dom bog er in eine der Gruben ab, die noch matschig von der letzten Überschwemmung war, selbst die Bohlen vor den Hauseingängen waren glitschig. Über ihnen neigte sich mancher Giebel einer Hütte gefährlich über die schmale Gasse.
Taleke zögerte.
Die Dunkelheit fiel jetzt rasch, und irgendwo vor ihr rief der Junge mit heller Stimme: »Hierher, Meisterin Taleke. Wir sind gleich am Ziel. Hier sollte eine Laterne hängen, sie ist wohl verloschen!«
Licht neben dem Hauseingang wäre zum Empfang einer Heilerin angemessen gewesen, insbesondere da offensichtlich Geld für einen Boten vorhanden war. Wo war Tideke? War er wirklich in ihrer Nähe? »Bist du ganz sicher, dass wir hier richtig sind?«
»Aber ja. Beeilt Euch, bevor das Weib erstickt! Der Hausherr hat mich nur verpflichtet, weil er sich nicht traute, seine Frau allein zu lassen. Ich glaube nicht, dass er sonst die Bruderschaft in Anspruch genommen hätte.«
Die Offenheit, mit der der Junge zugab, einer zwielichtigen Bruderschaft anzugehören, gab den Ausschlag. Plötzlich glaubte Taleke nicht mehr an eine Falle und schlug einen schnellen Schritt an.
Sie stolperte über irgendetwas am Boden und spürte gleichzeitig, wie sich jemand auf sie warf, der aus einem kaum erkennbaren Gang zwischen zwei Hütten herausschoss. Die dunkel gekleidete Gestalt bekam nur ihren Arzneisack zu fassen und fiel mit ihm zu Boden. An Taleke vorbei schoss wie ein Raubvogel Tideke, um mit einem zweiten Angreifer zusammenzuprallen, der gegen die Hausecke flog und mit einem Seufzer zu Boden rutschte.
Mit einem Tritt beförderte Tideke den ersten Angreifer in die Bewusstlosigkeit, klaubte den Arzneisack unter ihm hervor und packte Taleke am Arm. »Kommt, schnell fort von hier«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Da sind vielleicht noch mehr von der Sorte.«
Statt zur Trave hinunter zerrte der Seemann Taleke hügelaufwärts in Richtung Dom. Erst zwischen den mächtigen Steingebäuden, hinter deren geschlossenen Fensterluken noch Licht schimmerte, verlangsamte er sein Tempo. »Gelegentlich sind die Schwarzkittel auch mal von Nutzen«, raunte er ihr zu. »Sollten die Kerle uns jetzt noch folgen, donnern wir gegen eine Pforte und schreien, was das Zeug hält. Besonders mutige Priester flüstern einem Räuber schon mal herzhaft ein Gebet entgegen.«
»Danke«, schnaufte Taleke und hätte vor Erleichterung beinahe übermütig gekichert.
»Keine Ursache, Frau Meisterin, das haben wir ja erwartet.«
»Ich wusste nicht, was zu erwarten war.«
»Nein, aber mein Schiffer dank Eures Berichts. Und nun wissen auch die Gegner, dass wir vorbereitet sind. Es könnte noch gefährlicher werden.«
»Ach, Tideke, was soll ich nur machen?«, rief Taleke verängstigt aus. Wieder einmal waren ihr die Knie weich geworden.
»Euch auf Schiffer Volrad Wittenborch verlassen. Er lässt niemanden im Stich, der in Not ist.«
»Wirklich?«, fragte Taleke unter Tränen.
»Ja, wirklich, Meisterin. Ihr habt bei ihm einen Stein im Brett. Und ich werde Euch Tag und Nacht bewachen!« Tideke stand mit ausgebreiteten Pranken vor Taleke, bereit, sie aufzufangen, falls sie umsinken sollte, aber er wagte nicht, sie anzufassen.
Taleke schluchzte laut auf, ohne sich beherrschen zu können. Was hatte sie für ein Glück, dass sie jetzt von gestandenen, mutigen Männern beschützt wurde, obwohl ihr eigentlich ein erbärmliches Dasein in die Wiege gelegt worden war.
Kapitel 24

Nach diesem Vorfall hatte Taleke unbegrenztes Vertrauen zu »ihren« beiden Männern. Als sie wieder einmal zu ihrer Belustigung beobachtete, wie Tideke sich nach der üppigen Mahlzeit sofort in seine Hängematte begab, um dort in tiefen Schlaf zu fallen, kam ihr eine Idee, die sie sofort umsetzte, als er die Augen wieder aufschlug.
»Tideke, ihr Seeleute geht doch immer zu den Frauen hier in den Gruben, die euch …« Taleke wusste nicht weiter. »Also, die euch …«
»Die uns … Das stimmt«, bestätigte Tideke freimütig.
»Kennst du Godele?«
»Ich selbst nur vom Sehen, aber ich weiß jemanden, der sie ständig besucht. Warum?«
»Ich wüsste gerne, ob sie fortgezogen ist.«
»Ich kann mich erkundigen, das ist nicht schwierig. Aber erst, wenn der Schiffer kommt und bei Euch bleibt. Ihr sollt nie allein sein, hat er befohlen.«
Taleke seufzte. Die Gefahr war offenbar noch nicht vorbei.
In diesem Augenblick klopfte es. Im Nu war Tideke aus der Hängematte heraus und stand mit dem Messer in der Hand an der Tür bereit.
»Tideke, ich bin es.«
»Der Schiffer kommt wie gerufen, Meisterin. Ihr seht, wir lesen Euch die Wünsche von den Augen ab«, bemerkte Tideke grinsend, während er die Tür entriegelte und sie aufzog.
»Ja, aber mir wäre lieber, du würdest ihr nicht allzu tief in die Augen blicken, Tideke.« Volrad Wittenborch stieg über die Schwelle. »Das überlass mir.«
»Schon verstanden. Die Brücke gehört dem Schiffer.« Tideke steckte das Messer weg und schnappte sich seine Jacke, während Taleke hoffte, dass ihre glühenden Wangen von den Männern unbemerkt blieben. »Die Meisterin hat mir einen Auftrag erteilt, ich muss weg, Schiffer.«
»Ist gut, Tideke, ich übernehme solange die Wache.« Wittenborch nahm das eine Ende der Hängematte ab und hängte es über den anderen Wandpflock. Dann setzte er sich und streckte die langen Beine von sich. »Ich habe Nachrichten, die ich Euch nicht vorenthalten wollte.«
Taleke, die inzwischen Warmbier in einen Becher gegossen hatte, reichte ihn dem Schiffer und wartete gespannt.
»Wer den Boten mit dem Malzeichen beauftragt hat, lässt sich nicht feststellen. Es bedienen sich dieser Bruderschaft etliche Bürger, die für anständig gehalten werden. Von den beiden Mordbuben ist einer gestorben – sein Kopf wurde von der Hausecke gespalten. Die Franziskaner haben sich der Leiche angenommen, und von denen weiß ich, dass der Kerl bekannt war für kleine Diebstähle und Räubereien. Von dem anderen ist nichts bekannt. Er ist untergetaucht.«
»Und was heißt das?«
»Der Auftraggeber hat wenig Geld aufgewandt, um die Männer zu dingen. Ich nehme an, Euer Tod sollte wie ein gewöhnlicher Racheakt innerhalb des städtischen Gesindels in den hafennahen Gruben aussehen, und Untersuchungen wären dann wohl kaum angestellt worden. Außerdem hat der Auftraggeber nicht damit gerechnet, dass Ihr unter Schutz stehen könntet. Sein sparsamer Aufwand verrät Geringschätzung, man denkt offenbar, die Angelegenheit wäre mit links zu erledigen. Dabei handelt es sich um eine Einstellung, die in ratsherrlichen Kreisen gegenüber gewöhnlichen Einwohnern gang und gäbe ist.«
Ratsherren? Taleke atmete scharf ein. Sie kannte nur eine Familie dieser Art, und auch die nur aus der Ferne. Es war völlig abwegig zu vermuten, dass der Ratsherr Puttfarcken an dem Überfall beteiligt gewesen sein könnte. Viel wahrscheinlicher war, dass die Sache mit Hedwig, Godele und Tiburga zu tun hatte. »Was soll ich machen?«
»Eigentlich müsste ein solcher Überfall schnellstens beim Niedergericht angezeigt werden. Der Auftraggeber weiß ohnehin schon, dass Ihr Euch nicht einfach umbringen lasst. Die Anzeige wird ihn vorsichtig machen, denn sie signalisiert, dass es hier nicht um die alltäglichen Verbrechen des Gesindels geht. Selbst der Rat wird sich damit befassen müssen, da Ihr zwar nicht Bürgerin seid, aber einen hervorragenden Leumund besitzt.«
»Ja«, sagte Taleke beklommen.
»Die Schwierigkeit liegt darin, dass Ihr Tideke nicht verraten dürft. Sie würden ihn sofort einsperren und aburteilen. Ihr müsst Euch darauf berufen, dass Ihr weder einen Beschützer hattet noch den zweiten Mann richtig gesehen habt. Ihr seid in Todesangst gelaufen und hofftet, im Domgebiet die Hilfe von Priestern oder anderen frommen Leuten zu erhalten. Schafft Ihr das?«
Taleke zögerte. »Ich glaube, ja. Hilft mir das denn?«
»Die Anzeige wird Euch Zeit verschaffen. Der Betreffende kann nicht sofort einen neuen Angriff wagen.«
»Das ist ja immerhin etwas«, befand Taleke sarkastisch.
»Ich hoffe, wir finden in dieser Schonzeit mehr über die Sache heraus. Also, Kopf hoch, Meisterin Taleke.«
 
Nachdem Tideke zurückgekehrt war, ging der Kapitän sofort. Als wollte er nicht so lange mit ihr allein sein. Taleke sah ihm sehnsüchtig nach und wünschte, er wäre ihr so nahe gekommen wie vor einigen Tagen. Mehr durfte sie ohnehin nicht erwarten – Schiffer gehörten zu den vornehmsten Lübeckern.
»Ich habe mich nach Godele erkundigt«, begann Tideke. »Auf der ›Heiligen Jakobus‹ gibt es einen jungen Seemann, der ihr von Herzen zugetan ist.«
»Oh, die ›Heilige Jakobus‹«, wiederholte Taleke überrascht, und an ihrem Tonfall hörte Tideke, dass das Schiff ihr nicht unbekannt war.
Er zog die Augenbrauen in die Höhe. »Kennt Ihr dort jemanden?«
»Rembert. Ich habe ihn behandelt.«
»Na, so was«, rief Tideke verblüfft aus. »Das ist er!«
»Was ist er?«
»Der Beschützer von Godele. Jetzt, wo er wieder ständig an Land ist, hat er überall nach ihr gesucht. Sie ist verschwunden, ohne Spuren zu hinterlassen. Keiner weiß etwas. Rembert behauptet, die Weiber, die er befragt hat, mauern. Und er ist der Meinung, Godele hätte es ihm erzählt, wenn sie aus irgendeinem Grund Lübeck hätte verlassen wollen.«
»Godele ist also nicht mehr da, und Rembert weiß von nichts, obwohl er es wissen sollte«, fasste Taleke zusammen. »Dann ist sie womöglich tot.«
»Ja.«
»Könntest du deinen Kapitän zurückholen? Er muss es erfahren.«
»Leicht. Weit kann er nicht gekommen sein«, sagte Tideke, riss die Tür auf und stieß einen durchdringenden Pfiff aus.
Wenige Augenblicke später jagte Wittenborch die Gasse hoch. »Was liegt an?«, keuchte er, beruhigte sich aber sofort, als er Taleke erblickte.
»Sturm im Anzug, Schiffer.«
»So. Dann packt aus, ihr beiden.«
»Tideke brachte eben die Nachricht, dass Godele, die Hausgenossin der Dirne Hedwig, verschwunden ist. Alles spricht dafür, dass sie getötet wurde, weil sie bezeugen kann, dass die Engelmacherin Tiburga Hedwig auf dem Gewissen hat.«
»Und was hat das mit Euch zu tun?«
Taleke atmete durch. Der Reihe nach. »Es wird immer wahrscheinlicher, dass die Tiburga diejenige ist, die im Auftrag von Ratsherren Dirnen sterben lässt, die möglicherweise ein ratsherrliches Kind austragen. Das Wenige, das Godele mir über den Vater von Hedwigs Kind erzählt hat, deutet auf einen sehr jungen ratsherrlichen Spross hin. Ich war bei Hedwigs Ende zugegen, und ihr Tod wurde mir angelastet. Der Stadtphysicus hat diese Anzeige jedoch entkräftet angesichts mehrerer Leichen im Garten der Dirnen.«
»Das heißt, jemand hat zuerst versucht, Euch auf dem Wege des Gesetzes auszuschalten, damit keine Fragen nach Hedwigs Tod gestellt werden können, und als das ohne Erfolg blieb, mit Hilfe gedungener Mordbuben. Ist es so?«
»Ja. So muss es sein.«
»Ich könnte«, sagte Volrad nachdenklich, während er sich das Kinn rieb, »Nicolaus bitten, sich unter der Hand zu erkundigen. Er ist wieder in der Stadt, wusstet Ihr das, Taleke?«
»Um Himmels willen, nein!«, rief sie entsetzt. »Bitte erwähnt ihm gegenüber nicht, dass ich in Lübeck geblieben bin. Ich möchte mit ihm nichts mehr zu tun haben.«
»Ich kann es mir denken. Obwohl gerade er als Sohn eines Ratsherrn die besten Möglichkeiten hat, sich nach Hedwigs Bekanntschaften zu erkundigen und außerdem der Vater dieses Kindes nicht sein kann?«
»Ja, ja, ja. Trotzdem!«
»Nun gut. Ich wünschte, Ihr hättet etwas mehr Vertrauen zu mir, Taleke. Ich kann Euch dann noch berichten, dass ich Nicolaus auf dem Rathausplatz gesehen habe. Er wirkte älter, gesetzter und im schwarzen Talar des geprüften Medicus vertrauenswürdiger, als ich jemals von diesem losen Vogel vermutet hätte. Und das trotz einer entstellenden Narbe im Gesicht.«
Taleke brach der Schweiß aus allen Poren. Nicolaus konnte die Prüfung noch nicht hinter sich gebracht haben, aber selbst wenn, dann nicht als Medicus, sondern als Chirurgus. »Eine Narbe«, murmelte sie, mit den Gedanken woanders. »Als ich Paris verließ, hatte er noch keine.«
»Stimmt etwas nicht, Taleke?«
»Doch, doch«, stammelte sie.
»Gut, ich kann Euch dann allein lassen.«
Mehr als ein Nicken brachte Taleke nicht zustande. Wittenborch ging, und sie sah ihm verzweifelt nach. Mitten in ihrem Kummer fiel ihr ein, dass sie nun nach Nicolaus’ Rückkehr nach Lübeck keinesfalls ihre Mutter zu sich holen konnte. Wieder einmal war ihr Leben so unsicher geworden, dass sie nicht wusste, was der nächste Tag bringen würde. Es war ein bitteres Gefühl.
 
Am nächsten Tag schwante Taleke ein weiteres Unglück, als der atemlose Binnenschiffer Tidemann sie zu Nese holte. Er war außer sich vor Besorgnis, stammelte etwas von neuer Krätze oder doch Aussatz, und sie verstand rein gar nichts. Nur, dass der Pater Dionysius bereits wieder am Krankenbett erschienen sei und sie, Taleke, der Lüge bezichtigt habe.
So schnell wie möglich eilte Taleke zu der armen Frau. In Neses Gesicht und auf ihren Händen blühten wasserhelle Bläschen, und sie kochte im eigenen Schweiß. »Blattern«, stöhnte Taleke entgeistert.
»Nein!«, schrie Tidemann. »Warum sollte sie Blattern haben? Hier in der ganzen Gegend gibt es nur erwachsene, fromme Männer, die zum Domkapitel gehören.«
»Geht Nese denn nicht einkaufen?«
»Doch, natürlich. Zum Rathausmarkt. Fleisch essen wir wenig, weil wir Fisch haben. Aber Nese besteht auf Butter. Sie findet, ohne Butter würden wir uns freiwillig zu den Ärmsten bekennen. Und das sind wir nicht!«
»Nein, natürlich nicht«, beschwichtigte Taleke den Binnenschiffer, während sie Nese das Gesicht trocken wischte. Gleichzeitig sann sie nach, wo vor kurzem von Butter die Rede gewesen war.
Dann fiel es ihr ein. Butterbuden! Frau Blomenrot hatte erwähnt, dass sie Hermen zu den Butterbuden geschickt hatte. Anschließend hatte er Blattern gehabt. Konnte Butter Blattern verbreiten? »Ich brauche kaltes Wasser!«
Der Kübel stand schon griffbereit neben der Haustür. Während Taleke mit fliegenden Fingern triefend nasse Umschläge an Neses Unterschenkeln und Handgelenken anlegte, betete Tidemann inbrünstig für das Leben seiner Frau. »Warum hast du mich nicht früher geholt?«, fragte Taleke, als er mit einem vernehmlichen Amen geendet hatte.
»Diese Blattern sind über Nese gekommen wie ein Schwarm Wespen. Gestern war sie etwas unpässlich, was bei Frauen ja öfter vorkommt, und heute früh schaffte sie es nicht einmal mehr aus dem Bett. Sie hat unter sich genässt …«
»Und wann kam der Pater?«, erkundigte sich Taleke, um seine Scham zu überspielen.
»Heute Vormittag. Ich weiß nicht, wer ihm Bescheid gegeben hat, dass Nese krank ist. Ich nicht und mein Sohn auch nicht.«
Merkwürdig, dachte Taleke. Die Domherren mussten ein eigenes Witterungsorgan für ins Haus stehende Stiftungen, Schenkungen und Vermächtnisse besitzen. »Nese ist eigentlich zu alt, um Blattern zu haben. Viele Lübecker in ihrem Alter …«
»Oh, ich weiß, was Ihr meint. Neses Dorf wurde damals von den Blattern verschont. Sie hat es mir mal erzählt.«
Bei Kinderblattern durfte man noch mehr Hoffnung haben, die Krankheit zu überstehen, als bei Erwachsenenblattern, aber Taleke hatte nicht das Herz, dem Ehemann eine solche Grausamkeit zu eröffnen.
»Mein Sohn hat die Blattern gehabt, bevor ich Nese geheiratet habe. Wie es um mich steht, weiß ich nicht.«
Taleke sah kurz zu dem hageren Binnenschiffer hoch. Er sah verhärmt aus, aber nicht angegriffen wie am Beginn einer schweren Krankheit. Dann fiel ihr ein, dass er sie vermutlich längst gehabt hatte, sonst wäre er zusammen mit seinem Sohn erkrankt. »Ich bleibe heute Nacht hier.«
»Und der Seemann? Der arme Hund kann doch nicht vor der Tür hocken!«
Tideke Gameratte! Ihn hatte Taleke völlig vergessen. Sie streckte ihre steifen Glieder und ging vor die Tür. Tideke kauerte an der Hauswand, ohne einen besseren Schutz vor dem kalten Wind als seine kurze Jacke. »Willst du nicht lieber nach Hause laufen«, bot sie an. »Ich bleibe heute Nacht hier, und du kannst mich morgen früh abholen.«
»Ihr glaubt, dass ein mickriger Binnenschiffer Euch aus einem Kampf heraushauen kann, wenn es ernst wird, Meisterin? Nein, wirklich nicht! Mein Schiffer würde mich kielholen, wenn ich Euch solcher Gefahr aussetzte, und das zu Recht! Ich bleibe!«
»Haben dich mal die Blattern befallen?«
»Gottlob nicht, Meisterin.«
»Dann darfst du nicht ins Haus«, erklärte Taleke unglücklich. »Da drinnen sind sie nämlich.«
»Macht nichts. Ich bleibe draußen.«
»Ich werde dir eine Decke herausbringen, aber ich weiß nicht, ob es etwas zu essen gibt.«
»Euer Wächter kann einen großen Barsch, fünf Forellen, einen Hecht oder zwanzig Rotaugen bekommen«, ertönte Tidemanns Stimme hinter der Tür.
»Danke, das reicht«, befand Tideke zufrieden.
»Wie meinst du das?«
»Dass ich mit siebenundzwanzig Fischen nicht verhungern werde.«
 
Am nächsten Morgen befand sich Nese im Hitzewahn, sie schrie in schrillen, ängstlichen Tönen, wehrte mit den Händen nächtliche Dämonen ab und trat um sich. Taleke, die die ganze Nacht bei ihr gewacht hatte, wusste, dass es mit ihr zu Ende ging. »Hol einen Priester«, bat sie Tidemann erschöpft.
Pater Dionysius brauste mit wehendem Talar in die Hütte. »Ich habe Euch doch gesagt, dass sie Aussatz hat«, zischte er erbost.
Taleke zuckte zusammen und wandte sich ihm zu. Sie sah Tideke Gameratte, der an der offenen Doppeltür mit zusammengekniffenen Augen über des Paters Schulter hinweg ins Haus spähte.
»Pater, Ihr wollet bitte höflich zur Meisterin sein«, mahnte Tideke äußerst zuvorkommend, aber sein Ton war beinhart. »Sie ist von der Krankenwache erschöpft, während Ihr höchstens von einem Fress- und Saufgelage müde sein könnt.«
Der Pater wirbelte herum. Er beruhigte sich erst, als er keinerlei Waffe in den Händen des Seemanns sah. »Dich kriegen wir auch noch«, flüsterte er. »Heidnisches Gesindel!«
»Bitte, Pater«, rief Tidemann gequält. »Mein Weib stirbt. Sie braucht jetzt den Beistand des Herrn.«
Pater Dionysius kümmerte sich nicht um ihn. Er zeigte mit ausgestrecktem Arm auf Tideke, der immer noch an der Tür ausharrte. »Hebe dich davon, Satan!«, schrie er. »Ich verfluche dich!«
»Mitten im heiligen Dombereich erwartet Ihr Satan, Pater? Wie viele seiner Verkörperungen mögen sich denn unter euch Geistlichen und den Lübecker Kaufleuten tummeln?«, rief Tideke frech und verschwand endlich aus dem Türausschnitt.
Taleke atmete auf, nahm Neses eiskalte Hände zwischen ihre warmen und rieb sie sanft. »Nese«, rief sie leise.
»Gebt Euch keine Mühe«, sagte Pater Dionysius kalt. »Jetzt lasst mich meines Amtes walten.«
Während Taleke an die Hauswand zurückwich, flüsterte der Priester Gebete, salbte die Sterbende und murmelte unverständliche Gebete. Endlich trat er zurück und überließ dem weinenden Tidemann seinen Platz. Kurz darauf tat Nese ihren letzten Atemzug.
 
Das aufwallende und aufbrausende Blut junger Leute, hatte Razes geschrieben, sei schuld an den Blattern. Nein! Taleke haderte mit sich und dem Gelehrten, während sie an Tidekes Seite nach Hause wanderte. Sie konnte an diese Erklärung allein endgültig nicht mehr glauben, nachdem sie sich davon überzeugt hatte, dass die Blattern immer dort auftraten, wo auch sie gewesen war. Es musste dafür einen handfesten Grund geben, etwas Sichtbares …
Das einzig Sichtbare war sie selbst. Angst erfasste Taleke, und sie sprach kein einziges Wort, bis Tideke und sie am eigenen Feuer saßen, jeder mit einem randvollen Becher heißen Würzweins zwischen den Händen.
Tideke war so übernächtigt, dass er sich bald in seine Hängematte warf, doch Taleke blieb sitzen. In den letzten Tagen war so viel geschehen, und sie hatte das Bedürfnis, ihre Gedanken zu ordnen.
Irgendwie geisterte Nicolaus durch ihren Kopf, immer wieder drängte er sich in ihre Überlegungen zu den Blattern. Ihr fiel ein, wie er sich unter allen Büchern der Pariser Bibliothek eigentlich nur für das dieses römischen Kaisers interessiert hatte, in dem es um die Stecherbanden ging.
Mit Blattern würde Nicolaus als Chirurg nie zu tun haben, wie er ganz richtig bemerkt hatte. Was aber, wenn sich in Lübeck nun die Blattern ausbreiteten und seine ehrgeizige Mutter dafür sorgte, dass er die Behandlung übernahm? Zuzutrauen war ihr alles. Da sie es nicht geschafft hatte, Bertram von Altkerke vor der Rückkehr ihres Sohnes aus dem Amt zu werfen, würde sie es gewiss auf anderem Wege versuchen.
Voller Unruhe legte sich Taleke ins Bett, aber sie konnte nicht einschlafen. Selbst ein heißer Lavendelsud mit Honig verhalf ihr nur zu einem unruhigen Schlaf mit lebhaften Träumen.
 
Am nächsten Morgen fand Taleke endlich die Zeit, zum Rathaus zu gehen, um Anzeige zu erstatten. Sie wurde an den Stadtschreiber verwiesen.
Der grauhaarige Mann befand sich an seinem Stehpult und schrieb mit kratzender Feder. Nach einer Weile geruhte er aufzusehen. »Ihr seid wer? Und Ihr möchtet was?«
»Ich bin Taleke Wandmaker, als Heilkundige in Paris ausgebildet, in Lübeck ansässig, und ich möchte einen nächtlichen Überfall auf meine Person melden.«
»Die Wandmakerin also. Von dir habe ich schon gehört«, bemerkte er in nörgelndem Ton.
Nun ja, auch unhöfliche Leute hatten eine Daseinsberechtigung, dachte Taleke bei sich und antwortete umso heiterer. »Ich hoffe, nur Gutes.«
»Was hast du vorzubringen?«
»Wollt Ihr es Euch nicht notieren?« Taleke wunderte sich, dass er das beschriebene Blatt Pergament noch vor sich, den Federkiel aber weggelegt und die für das Tagesgeschäft bereitliegende Wachstafel nicht aufgeklappt hatte.
»Willst du auch mich mein Geschäft lehren?«, fragte er scharf.
Taleke fasste sich in Geduld. Der Mann hatte schlechte Laune oder Magenschmerzen. Sie berichtete ihm knapp und schloss mit den Worten: »Obwohl ich gehört habe, dass der Angreifer jetzt tot ist, wollte ich den Rat nicht im Unklaren lassen, was passiert ist.«
»Nun müssen wir nur noch den Mordbuben fangen. Hast du ihn erkannt, Wandmakerin?«
Taleke schüttelte befremdet den Kopf. »Ich wurde durch einen zwielichtigen Boten in eine Falle gelockt, sah den Kerl schon mit hocherhobenem Messer auf mich zuspringen und bin dann um mein Leben gerannt. Er ist der Mordbube, nicht derjenige, den Ihr so bezeichnet. Der ist vielmehr mein Retter, der sich zufällig in der Nähe befand!«
»Hast du in Paris die Juristerei studiert? Oder die Spitzfindigkeit?«
»Ihr wisst hoffentlich, dass nur Tonsurierte studieren dürfen«, antwortete Taleke betont gelangweilt. »Wollt Ihr Euch den Vorfall notieren? Wenn nicht, werde ich jetzt gehen und Euer Desinteresse an der Sache dem Stadtphysicus berichten.«
Statt einer Antwort gab der Stadtschreiber ein Kichern von sich, das sich wie das Krähen eines kranken Hahns anhörte.
Konsterniert verließ Taleke das Rathaus. Neben ihrer Verwunderung über den gesamten Gesprächsverlauf fragte sie sich, was er mit der Bemerkung gemeint hatte, dass sie auch ihn das Geschäft lehren wolle. Wen belehrte sie denn sonst? Sollte Nicolaus …?
Kapitel 25

Einige Tage später kam Volrad Wittenborch vorbei, worüber Taleke sehr froh war. Vielleicht konnte er Tideke aufheitern, der täglich maulfauler wurde und dem selbst die leckersten Mahlzeiten keine Freude mehr zu machen schienen. Allerdings folgte er ihr sehr gewissenhaft, wenn sie ausgehen musste.
Taleke war sparsam mit Gängen zum Markt, sofern es sich einrichten ließ, und sie machte Umwege, um zu den Kranken in den ärmeren Vierteln zu gelangen, denn auf keinen Fall hatte sie vor, Nicolaus zu begegnen. Er würde sie aus der Stadt jagen lassen.
Weitaus ernster zu nehmen war allerdings eine Beobachtung, die sie sehr beunruhigte: Die Zahl der Blatternkranken nahm langsam, aber stetig zu, insbesondere unter dem Gesinde von Ratsherren. In einem ihrer ärmlichen Hinterhöfe hatte sie denn auch zum ersten Mal den warnend gezischten Ruf, der ihr galt, gehört: »Duckt euch weg, die Blatternkönigin sucht Opfer!«
Es war unmöglich gewesen, herauszufinden, wo die Schmähung herkam, und zu sehen war auch niemand gewesen. Der Vorfall machte ihr jedoch zu schaffen, weil sie hier als diejenige galt, die Blattern verursachte.
Unruhig, aber stumm, wärmte sie das Bier für den Schiffer.
Er hatte eine ebenso ernste Miene aufgesetzt wie Tideke und sie selber. Taleke musste ihn schließlich energisch bitten, mit der Sprache herauszurücken.
»Es ist so«, begann Wittenborch unbehaglich, »man flüstert sich zu, dass Ihr vom Rat angeklagt werden sollt.«
»Aber das ist doch längst erledigt«, widersprach Taleke. »Bertram von Altkerke hat es mehr oder minder für unsinnig erklärt, dass ich Hedwig getötet haben soll, und diese Meinung wollte er in der Ratsversammlung vorbringen. Ich habe keinen Zweifel …« Taleke unterbrach sich und schlug sich gegen die Stirn. »Jetzt begreife ich, warum der Stadtschreiber so uninteressiert war.«
Wittenborch winkte ab. »Das alles ist es nicht. Es geht um die Blattern. Jemand hat vor dem Stadtrat zur Anzeige gebracht, dass in Lübeck in letzter Zeit mehrmals kleine Nester von Blattern aufgetreten sind, was gefährlich ist. Trotzdem wurden sie verheimlicht.«
»Muss man das denn jemandem mitteilen? Auf jeden Fall habe ich ja mit dem Stadtarzt darüber gesprochen.«
»Ja, das kommt verschärfend hinzu. Ob es dem Rat gemeldet werden muss, weiß ich nicht, aber auch das ist nicht der springende Punkt«, sagte Wittenborch dunkel.
Taleke knetete voller Unruhe ihre Hände und hielt den Atem an.
»Jemand hat herausbekommen, dass vor Ausbruch der Blattern jedes Mal Ihr in den Familien gewesen seid, um Kranke zu behandeln. Wie Ihr selbst schon feststelltet. Und die Anklage des Rats lautet jetzt auf schuldhaften Eintrag von Blattern in die Handelsstadt Lübeck.«
»Aber Bertram …«
»Nein, der kann Euch nicht helfen. Der wurde selber ins Visier genommen, seitdem Frau Puttfarcken darauf aufmerksam gemacht hat, dass er von den Blattern wusste.«
»Und woher will sie das erfahren haben?«, empörte sich Taleke.
»Das weiß ich nicht.«
»Einen Augenblick.« Taleke schloss die Augen und rief sich ins Gedächtnis zurück, was Nicolaus ihr im Laufe der Zeit über seine Familie erzählt hatte. »Die Puttfarckens sind sehr fromm. Ich hatte mich schon gewundert, dass Pater Dionysius noch vor mir am Krankenbett der Binnenschifferin Nese erschienen war. Woher wusste er, dass sie erkrankt war? Als es mit ihr zu Ende ging, wurde er natürlich geholt und hat da auch gehört, dass es sich nicht um Aussatz, sondern um Blattern handelt. Womöglich gibt es zwischen dem Pater und Frau Puttfarcken enge Bindungen. Sie kann mich außerdem im Gespräch mit Altkerke auf dem Marktplatz gesehen haben.«
»Und hat eins und eins zusammengezählt«, ergänzte Wittenborch. »Das ist denkbar. Schlau ist sie.«
»Ich muss Euch noch etwas erzählen«, bekannte Taleke kleinlaut. »In Paris habe ich in etwa das Gleiche erlebt wie jetzt hier. Auch dort bekamen Frauen, die ich behandelt hatte, die Blattern. Es hat zweifellos mit mir zu tun.«
»Ach«, sagte Wittenborch und krauste seine Nase wie ein Hund, der Witterung aufnimmt. »Das ist ja höchst aufschlussreich! Denn dann seid ja nicht nur Ihr dort, wo Blattern auftreten, sondern auch unser Nicolaus!«
»Nicolaus«, wiederholte Taleke tonlos, erleichtert, dass der Schiffer auf sie gar nicht wütend war.
»Genau. Nicolaus.« Wittenborch sprang auf. »Dann muss ich jetzt fort.«
»Aber Ihr werdet doch ihn nicht befragen wollen?«
»Auf keinen Fall!« Der Schiffer stürmte aus dem Haus, und die Tür schlug mit einem Knall hinter ihm zu.
 
»Was sagst du dazu, Tideke?« Er antwortete nicht, und als Taleke sich umdrehte, sah sie, dass er auf der Bank eingeschlafen war. Mitten am Tage, was ihm nicht ähnlich sah. Er war wohl nicht gewohnt, so wie sie auch mal in der Nacht auf den Beinen zu sein.
An diesem Nachmittag sah Taleke ihre Heilpflanzen durch. Manches begann zu schimmeln und musste aussortiert werden, bei anderen Kräutern war der Vorrat nicht ausreichend, und sie musste ihn ergänzen. Taleke beschloss, sich bald dem Apothecarius vorzustellen, den sie immer noch nicht kannte. Jetzt wurde es höchste Zeit, ein Vertrauensverhältnis aufzubauen. Bertram von Altkerke hatte ihn ja als ehrlich bezeichnet.
Als die Dämmerung fiel, kam Volrad Wittenborch zurück, müde vom vielen Laufen in der Stadt und mit grimmigem Gesichtsausdruck. Da kam ein Würzwein wieder einmal zur richtigen Zeit, und er sprach auch erst nach dem ersten Schluck. »Das Wichtigste zuerst: Die Gerüchte, dass Ihr mit den Blattern zu tun hättet, gehen von keinem anderen als Nicolaus aus.«
»Wie kommt er denn dazu?«, fragte Taleke empört. »Und was bezweckt er damit?«
»Offensichtlich will er Euch aus Lübeck vertreiben. Entweder, weil Ihr und er verfeindet seid. Oder Ihr wisst Dinge über ihn, die ihm schaden würden, wenn Ihr sie ausplaudert.«
»Das ist richtig«, seufzte Taleke. »Ich mochte es Euch neulich nicht erzählen, weil Ihr nicht den Eindruck haben solltet, dass ich ihn bei Euch anschwärzen will. Also: Nicolaus ist kein Medicus, und ich bezweifle, dass er die Prüfung zum Chirurgen schon bestanden hat. Ich kannte in Paris den Prüfer, der gleichzeitig Nicolaus’ Lehrherr war. Er war mit Nicolaus unzufrieden, hat sich aber Mühe mit ihm gegeben. Dennoch endete es damit, dass Nicolaus seinen Meister wegen einer medizinischen Behandlung denunziert hat, und der daraufhin ins Gefängnis kam. Die Lehrzeit von Nicolaus müsste sich beträchtlich verlängert haben, wenn er überhaupt einen neuen Lehrherrn gefunden hat.«
Wittenborch pfiff durch die Zähne. »Wahrscheinlich also nicht, denn er ist ja hier. Warum hat er seine Lehre nicht fortgesetzt?«
»Sein Interesse daran war nicht sonderlich groß. Das am kaufmännischen Beruf allerdings auch nicht.«
Der Schiffer beugte sich vor und betrachtete sie ernst. »Seid Ihr im ernsthaften Streit von Nicolaus geschieden?«
Taleke fühlte die Hitze in ihren Wangen. »Wir hatten verschiedentlich Auseinandersetzungen. Aber sie waren, wie gesagt, nicht der Grund meiner Flucht.«
»Vielleicht hat er zufällig erfahren, dass Ihr nach Lübeck gegangen seid, und will mit Euch abrechnen.«
Taleke presste die Hand so fest an ihren Mund, dass ihr die Zähne schmerzten. »Nicht zufällig! Ich habe es ihm selbst geschrieben, aber offengelassen, ob ich die Stadt wieder verlasse.«
»Er ist rachsüchtig, wie ich Euch, glaube ich, schon erzählt habe. Dass er seinen Lehrherrn ins Gefängnis brachte, sollte Euch zu denken geben. Falls Ihr ernsthafte Händel mit ihm auszutragen habt, wird er Euch nicht in Ruhe lassen.«
»Ich weiß nur, dass seine Mutter als ziemlich bösartig gilt.« Taleke hoffte inständig, dass der Schiffer sich vom eigentlichen Kern der Angelegenheit ablenken ließ.
»Nicolaus kommt ganz nach ihr.«
»Woher wisst Ihr das alles jetzt so plötzlich? Hat es damit zu tun, dass Ihr heute Vormittag unvermittelt aufgebrochen seid?«
»Ja«, gab Wittenborch zu. »Mir war eingefallen, wo ich Auskunft über Nicolaus einholen könnte. Ich kenne einen jungen Mann aus Nicolaus’ Kreis, bei dem ich etwas guthabe. Er ist der Meinung, dass ich ihm einmal das Leben gerettet habe, übrigens bei einem Gelage von Nicolaus. Und da ich außerdem immer noch als Nicolaus’ Freund gelte, hat Giovanni mir bereitwillig den neuesten Klatsch aus der Gruppe erzählt.«
»Giovanni. Das ist doch ein sehr seltener Name bei uns, oder?«
»Ja, gewiss. Er hat einen italienischen Vater.«
»Und verträgt kein Saubohnenmus, stimmt’s?«
Wittenborch sperrte den Mund auf und schüttelte belustigt den Kopf. »Da hol mich doch der Henker! Das wisst Ihr?«
»Ja. Sein Halbbruder ist Hermen, den ich behandelt habe. Er darf keine Bohnen essen, weil sie ihm möglicherweise nicht bekommen. Den Ratschlag hat ihm Bertram von Altkerke gegeben, denn diese Unverträglichkeit vererbt sich innerhalb von Familien.«
»Wie sich alles fügt!«
»Da fügt sich noch mehr«, setzte Taleke erbost fort. »Nicolaus hat sich bei seinem Lehrherrn, einem berühmten Chirurgen, mit der Behauptung eingeführt, er habe einem Freund beim Gelage das Leben gerettet. Der Freund war offensichtlich Giovanni.«
»Das wundert mich nicht. Nicolaus schmückt sich skrupellos mit fremden Federn. Eine Frage bleibt trotzdem: Wenn Nicolaus seine Ausbildung in Paris beendet hätte … als Medicus oder Chirurgus, was macht das schon in den Augen der Lübecker? Frau Puttfarcken hätte eine Möglichkeit gefunden, dem städtischen Medicus einen städtischen Chirurgus an die Seite zu stellen. Sie ist allmächtig und ihr Mann ihr gegenüber schwach. Das alles wäre für Nicolaus kein Grund, um die Lehre hinzuwerfen und nach Lübeck zu eilen. Deshalb nochmals meine Frage: Worüber habt Ihr euch derart entzweit, dass Ihr Angst vor ihm habt?«
Seine Schlussfolgerungen waren messerscharf. Er kannte seinen ehemaligen Freund gut. Taleke schluckte mühsam. »Ich habe entdeckt, wozu er mich wirklich nach Paris mitnahm«, flüsterte sie unglücklich und wäre dankbar gewesen, wenn ihr Nicolaus’ Geheimnis nie bekannt geworden wäre. »Als Deckmantel. Ich sollte alle darüber hinwegtäuschen, dass er Männer liebt.«
»Mein Gott!«, stieß Wittenborch aus und erbleichte. »Sodomie!«
»Ja.«
Der Schiffer versank in Nachdenken. »Nun wird mir einiges klar, was mir in unserer Jugend schon auffiel, worüber ich aber nie nachgedacht habe, weil es Sodomie als Vorstellung in unserem Alter gar nicht gab. Ich hätte nicht einmal gewusst, dass sie verboten ist. Das aber hat mit Euch nichts zu tun. Aus Nicolaus’ Sicht ist Euer Wissen wahrlich ein zwingender Grund, Euch Lübeck zu verleiden!«
»Ich hätte es nie erwähnt«, murmelte Taleke.
»Nicolaus kennt Freundschaftsdienste solcher Art nicht. Er rechnet aus, was er von jemandem bekommen kann. Von Euch erwartet er offenbar Ungemach, und das versucht er zu unterbinden, noch bevor es dazu gekommen ist. Sein kleiner Bruder Grube ist genauso, es liegt in der Familie.«
»Ja.« Taleke wunderte sich selbst, dass sie Nicolaus so naiv vertraut hatte.
»Nicolaus ist leider nicht unsere ganze Sorge«, sagte Wittenborch plötzlich. »Das Domkapitel hat sich dieser Hetzjagd gegen Euch angeschlossen. Man will Euch wegen der Blattern des Maleficiums anklagen. Wegen Schadenszaubers also.«
»Wie soll ich diese Anschuldigungen denn entkräften?«, rief Taleke, über der allmählich die Wogen von Hass und Vergeltung zusammenschlugen. Nur am Rande registrierte sie, dass er von unserer Sorge gesprochen hatte.
»Das könnt Ihr nicht. Etwas, das nicht gewesen ist, lässt sich nicht beweisen. Schadenszauber gilt als Häresie.« Wittenborch legte behutsam die Hand auf Talekes Schulter und sah ihr bekümmert in die Augen. »Ihr wisst, was das bedeutet?«
»Nicht genau.«
»Meistens werden Häretiker verbrannt.«
Taleke versuchte aufzuspringen, aber Volrad hielt sie auf ihrem Sitz fest. »Ihr tut Euch mit Panik keinen Gefallen. Noch ist nichts offiziell ausgesprochen. Ihr müsst raus aus Lübeck, aber planvoll. Hätte ich mein Schiff nicht schon für den Winter aufgelegt, wäre es einfach gewesen, Euch hinauszubringen. Ich werde mir einen anderen Weg überlegen.«
Taleke sank in sich zusammen. Binnen weniger Augenblicke war sie erneut von einer angesehenen Heilerin zur Flüchtigen geworden. Würde das denn niemals enden?
 
Lange Zeit verging, in der sie beide ihren Gedanken nachhingen. Irgendwann hob Taleke den Kopf und schaute auf Tideke, der sich auf der Bank schon lange nicht mehr gerührt hatte.
Da stimmte etwas nicht. Taleke fiel neben ihm auf die Knie. Sein zur Wand gekehrtes Gesicht war hochrot wie ein gekochter Krebs, und er atmete schwer. »Tideke ist sehr krank, Schiffer Wittenborch«, befand sie entsetzt.
»Er ist nie krank, höchstens betrunken!«
»In meinem Haus nicht. Und jetzt ist er krank. Ich möchte vermuten, dass daraus Blattern werden!« Dabei hatte Taleke doch Vorsorge getroffen, dass Tideke nicht in Neses Haus kam.
»Seid Ihr sicher?«
»Ziemlich. Mittlerweile weiß ich, wie Blattern sich zu Beginn bemerkbar machen. Tideke hat mich bewacht, als ich zu Nese gerufen wurde, und blieb eine ganze Nacht vor dem Haus. Und Nicolaus war nicht in der Nähe!«
»Hm. Hm.« Der Schiffer beugte sich über seinen Seemann und legte ihm den Handrücken auf eine Wange. »Mächtig heiß. Tidemann, du lange Ratte, möchtest du ein Spiegelei essen? Auf deiner Stirn könnte man jetzt leicht eins braten«, schlug er in überraschend liebevollem Ton vor.
Tidemann grunzte, nur um zu zeigen, dass noch Leben in ihm war.
»Ich werde ihn mit allem behandeln, was mir zu Gebote steht«, sagte Taleke fest, »und glaubt nur nicht, dass ich Lübeck verlasse, solange es Tideke schlecht geht, Schiffer Wittenborch!«
»Wenn die Gerichtsdiener Euch abholen, könnt Ihr ihm auch nicht mehr helfen.«
»Richtig. Deswegen werdet Ihr bei Tideke bleiben, und ich ziehe um. In die Nachbarschaft, wo mich niemand vermutet. Ich komme jede Nacht bei Dunkelheit her, um nach Tideke zu sehen. Keine Widerrede, Volrad Wittenborch!«
»Ich widerspreche ja gar nicht«, sagte er verdutzt. »Und Ihr meint, Ihr könnt das durchhalten?«
»Wir werden sehen. Und jetzt solltet Ihr mir geschwind zur Hand gehen.«
Kalte Umschläge um Tidekes Waden anlegen, seinen Körper mit kaltem Wasser abreiben, gut abtrocknen und ihn wieder einpacken. Taleke übertrug dies dem Schiffer.
»Meint Ihr nicht, dass Tideke besser bei mir untergebracht wäre? Eine eigene Behausung besitzt er nicht.«
»Der Weg von der Nachbarin, zu der ich umzuziehen gedenke, zu Eurer Wohnung wäre wahrscheinlich weiter und die Gefahr, entdeckt zu werden, größer. Außerdem habe ich hier im Haus meine Kräuter zur Hand.«
Mit Talekes Einspruch gab sich Wittenborch endgültig zufrieden. Während sie in Windeseile Zwiebeln schälte, zerhackte und daraus ein Mus bereitete, das sie dem Kranken mit Hilfe eines Tuches an die Fußsohlen packte, sah sie, dass Wittenborch bemerkenswert geschickt und durchaus nicht ungeübt zu Werke ging. Als ob er Kranke öfter hehandelte. »Die Prozedur wiederholt Ihr fünfmal am Tag.«
»Wird es ihm davon besser gehen?«, staunte Volrad.
»Zwiebelmus zieht die Hitze aus dem Körper. Was die Blattern betrifft, wird es Tideke einen oder zwei Tage bessergehen, wovon man sich nicht täuschen lassen soll, denn danach wird die Krankheit mehrere Tage schlimmer und noch gefährlicher. In diesem Stadium sterben viele Blatternkranke. Wenn die Pocken aber erst einmal sichtbar werden, kann es gut ausgehen. Allerdings würde mancher, der am Leben bleibt, den Tod vorziehen, statt blind und taub zu werden. So habe ich zumindest gehört.«
Wittenborch nickte betroffen und schlug verstohlen das Kreuz. »Wo kann ich Euch finden? Wenn die Not groß ist …«
»Wenn die Not ganz groß ist, ruft den Stadtphysicus, dann gibt es kein anderes Hilfsmittel. Sofern Ihr ohne ihn auskommen könnt, haltet ihn heraus, damit nicht Frau Puttfarcken einen weiteren Grund findet, ihn der Mittäterschaft bei der Schadenszauberei zu beschuldigen.«
»Ja, richtig.«
»Dann lasst Euch morgen früh vom Apotheker Lattichsaft zubereiten. Der ist gut gegen die Hitze und hält gleichzeitig die Atemwege frei von Blattern. An diesen Stellen sind sie sehr quälend und können zum Ersticken führen. Flößt Tideke davon ein, wann immer er wach ist, ebenso wie den Sud aus Salbei, den ich jetzt gleich noch zubereiten werde.«
»Solltet Ihr nicht lieber gehen?«
»Doch. Sobald der Sud fertig ist.«
 
Wittenborch setzte sich neben den benommenen Tideke, stützte ihn hoch und gab ihm den Sud in winzigen Schlucken zu trinken, während Taleke noch mit ihren Vorbereitungen beschäftigt war.
»Wo wollt Ihr Euch verstecken?«
Taleke schüttelte entschlossen den Kopf. »Nicolaus hat mir einmal von der hochnotpeinlichen Befragung erzählt, die sein Vater als Vorsitzender des Hochgerichts anordnen kann. Mir hat seine Schilderung des Einsatzes von Lästersteinen, Halsgeigen, Schandkörben, Eselsritt, Ziegenlecken und anderem für die leichteren Vergehen bereits Übelkeit verursacht. Über die, wie er meinte, raffinierten Methoden hat er gelacht. Ich möchte nicht, dass Ihr wegen mir mit solchen Folterwerkzeugen Bekanntschaft machen müsst. Es ist besser, Ihr wisst von nichts.«
»Aber Taleke«, warf der Schiffer schmunzelnd ein, »ich lebe, vorübergehend jedenfalls, in Eurem Haus und pflege einen Blatternkranken. Wer mich hier auffindet, wird mir sowieso nichts glauben, was Euch betrifft.«
»Daran habe ich nicht gedacht«, gab Taleke zu. »Aber es wäre Tidekes Tod, ihn bei dieser Hitze seines Körpers durch die kalte Luft irgendwohin zu befördern.«
»Keine Sorge, wir bleiben.«
»Und denkt daran, niemanden ins Haus zu lassen! Er könnte die Blattern weiterschleppen.«
»Ja, ja. Und Ihr verschwindet jetzt rasch!«
»Ja«, flüsterte Taleke. Auf einmal kamen ihr die Tränen. So ungewiss, wie jetzt alles geworden war, würde sie den Schiffer möglicherweise nie wiedersehen. Wenn die alte Metteke ablehnte, sie zu verstecken, wüsste sie ohnehin nicht weiter.
Volrad Wittenborch sprang ungestüm auf und nahm Tideke in die Arme. Er ließ ihr keine Möglichkeit, sich zu wehren, und dann gab sie sich seinem langen Kuss hin. »Ich lasse dich nicht allein, glaub das nur nicht«, murmelte er schließlich an ihrem Ohr. Dann spähte er sichernd aus der Tür und schob sie in die Nacht hinaus.
Kapitel 26

Die Nacht war stockdunkel und kalt. Zum ersten Mal seit längerer Zeit war Taleke ohne ihren Beschützer unterwegs. Ihr war unheimlich zumute, trotzdem dachte sie gar nicht daran zu schleichen, sondern ging festen Schrittes durch die Engelswisch bis zur Engelsgrube. Erst dort trat sie leiser auf, und jeder Lauscher hätte annehmen müssen, dass sie in einem der Gänge zu den Hinterhöfen verschwunden war. Stattdessen aber huschte sie den Weg, den sie gekommen war, zur Hälfte zurück und klopfte an Mettekes Hütte.
Während sie wartete, dachte sie daran, wie sie in ebenso stockdunkler Nacht in Paris vor Schweinen hatte flüchten müssen. Hier sah sie Schweine nur bei Tag in den Abfällen wühlen, in der Nacht waren sie offensichtlich in Ställen eingesperrt. War es denkbar, dass in Paris jemand die Schweine auf sie gehetzt hatte? Einen Kranken hatte sie in der unbewohnten Gasse ja nie gefunden.
Mettekes schlurfende Schritte waren schon zu hören, bevor sie an der Tür angelangt war. »Ja?«, ertönte ihre misstrauische Frage an der Türritze.
»Ich bin es, Taleke«, flüsterte sie zurück. »Ich bringe dir Ringelblumentinktur.«
»Bei mir ist nichts zu holen«, murmelte Metteke, wie um sich selber Mut zuzusprechen, und öffnete eine Handbreit.
Taleke brachte ihr Gesicht in die Nähe ihres blakenden Talglichtes, so dass es erkennbar war.
Metteke zog die Tür auf und verrammelte sie hinter Taleke wieder. »Na, so was! Tatsächlich! Die Heilerin mitten in der Nacht.«
»Metteke, ich brauche dringend Hilfe! Kannst du mich verstecken?«
»Mit der teuren Tinktur, so lange du willst. Ein kurzes Leben mit gertenschlanken Beinen ist besser als ein langes auf Baumstämmen.« Sie senkte das schwache Flämmchen auf Kniehöhe und entblößte ihre Beine, die wie aufgeblasen wirkten. »Salbei wirkt bei mir nicht.«
»Oh, oh«, sagte Taleke kummervoll. »Gertenschlank werden diese Beine wohl auch mit der Tinktur nicht werden.«
»Aber du wirst es versuchen? Und wie viel zahlst du für Nachtquartier und Schweigsamkeit?«
Taleke schmunzelte. Frauen wie Metteke hatten nichts zu verschenken, und sie verstand das. »Es wird für Holz und Torf im Winter reichen. Außerdem wirst du die nächste Zeit aus meinen Vorräten gut zu essen haben.«
»Das ist genug, Meisterin. Ich bin eine Dirne, kein Räuber.« Metteke wackelte zu ihrem Bett hinüber und ließ sich fallen. »Was hast du ausgefressen? Den kleinen Todesfall eines hochwohlgeborenen Bürgers verursacht?«
»Man könnte eher sagen, dass ich einen Todesfall verhindert habe. Damit war das Domkapitel nicht einverstanden. Und die Ratsherren sind aus anderen Gründen auch nicht gut auf mich zu sprechen.«
»Das beruhigt mich. Das berechtigt dich außerdem, im Haus einer Hure zu wohnen.«
Taleke schmunzelte und wunderte sich, dass Metteke mitten in der Nacht zu solchem Spott fähig war. »Hast du noch nicht geschlafen?«
»Die Schmerzen lassen mich kaum eine Nacht zur Ruhe kommen.«
»Du Ärmste. Aber dagegen gibt es Abhilfe. Ich kann dir einen Sud bereiten, der dich ganz schnell in die schönsten Träume versetzt.«
»Feuer habe ich nicht.«
Das bemerkte Taleke jetzt auch. »Nun, dafür sorgen wir morgen. Der Sud lässt sich mit Würzwein auch kalt aufsetzen.«
»Würzwein ha…«
» … hast du nicht. Aber ich, ein Krüglein habe ich vorsorglich mitgebracht.«
»Wie schön, eine eigene Heilerin im Haus zu haben«, bemerkte Metteke zufrieden, ließ sich einschenken und schlief nach den ersten Schlucken auf der Stelle ein. Ihr Kopf sank auf die Brust, und sie wachte nicht einmal auf, als Taleke ihr die Füße hochlegte und sie zudeckte.
 
Am nächsten Tag besaß Metteke zwar Münzen, die Taleke ihr ausgehändigt hatte, aber immer noch kein Feuerholz. Doch sie wusste Rat, rief eine Nachbarin, der sie kurzerhand erklärte, ein anhänglicher alter Freund aus schöneren Zeiten habe sie besucht, und beauftragte sie dann mit dem Holzkauf.
Am frühen Nachmittag schon flackerte ein Feuerchen auf dem Herdsockel, und zwei Feuerkieken gaben Wärme ab. Metteke schlürfte ihren heißen Würzwein und schlummerte, gesättigt von zwei Heringen, selig ein. Währenddessen kümmerte Taleke sich um ihre spärlichen Arzneivorräte, die sie in der kommenden Nacht aufzufüllen gedachte.
Als sie endlich damit fertig war, rief der Nachtwächter in weiter Ferne schon die Zeit aus, und Taleke machte sich auf den Weg. Sie eilte durch die Gassen, wieder folgte ihr niemand, und sie hatte auch nicht das Gefühl, beobachtet zu werden.
Volrad Wittenborch ließ sie sofort ein. »Gottlob, du bist da.«
»Geht es Tideke denn schlechter?«
»Nun, er ist glühend heiß, wie du angekündigt hast, aber schlechter – nein, das glaube ich nicht. Ich meinte dich.«
»Ich glaube, die Gefahr durch die Mordbuben ist vorbei«, bemerkte Taleke gleichgültig, warf ihren Umhang ab und setzte sich zu Tideke. Der schlief, anscheinend in schweren Träumen gefangen. Als der Schiffer Licht gebracht hatte, zog Taleke vorsichtig Tidekes Kinn nach unten. Seine Zunge rutschte heraus, und auf ihr wurden viele kleine rote Punkte sichtbar. »Im Gegensatz zu mir schwebt Euer Mann in Gefahr. Es sind wirklich die Blattern.«
»Kann man etwas anderes tun?«
»Nein. Die Behandlung geht weiter wie bisher. Das Zwiebelmus an den Fußsohlen ist ebenso wichtig wie die Waschungen. Wir machen das jetzt beide zusammen, und danach habt auch Ihr Euren Schlaf nötig.«
»Und wie geht es bei dir, Taleke?«
»Gut. Alles in Ordnung.« Mehr wollte Taleke nicht verraten, aber es fiel ihr schrecklich schwer.
 
In der nächsten Nacht erlebte Taleke eine Überraschung, denn nicht Wittenborch öffnete ihr, sondern Rembert. »Nicht böse sein«, flüsterte er hastig. »Der Schiffer muss jeden Augenblick zurückkommen, er hat mir die Wache bei Tideke übertragen.«
»Um Himmels willen«, polterte Taleke, »was hat er denn da …«
»Alles in Ordnung, Meisterin! Ich hatte doch als Kind die Blattern, ich schwör’s Euch, wie ich es dem Schiffer zu schwören hatte. Er setzte mich als kleineres Übel an das Krankenbett, weil er unbedingt fortmusste, und auch weil Tideke für mich Fürsprache einlegte.«
»Geht es ihm denn besser?«
»Ja, er rührt sich und verlangt nach Bier. Aber Wittenborch hat mir befohlen, ihm nur Salbeisud zu geben, nicht, dass ich es verstünde. Es muss eine schreckliche Tortur sein, von Bier zu träumen und Gift trinken zu müssen. Ein Mann, der Bier will, ist auf dem Weg der Besserung. Und wenn er es nicht bekommt, regt er sich auf. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das gut ist.« Rembert zwinkerte ihr zu.
Taleke beruhigte sich und schüttelte lächelnd den Kopf, während sie den einigermaßen ruhig schlafenden Tideke beobachtete. »Er ist nicht über den Berg. Morgen wird es wieder schlimmer.«
»Ach so. Das wusste ich nicht«, sagte Rembert betreten. Danach sprang er zur Tür, die er auf ein Klopfsignal hin ohne Nachfrage öffnete.
Auf der Schwelle stand Wittenborch. »Ich bringe Neuigkeiten«, sagte er sofort. »Hat Tideke deine Pflege lebend überstanden?«
»Aber ja doch«, antwortete Taleke an seiner Stelle.
»Ich habe mir ausgerechnet, dass Rembert mit Stockfisch und anderem halbtotem Getier gut umgehen kann. Richtige Sorgen habe ich mir deshalb nicht gemacht«, erklärte Wittenborch an Taleke gewandt, zog seine Jacke aus und hängte sie über einen Pflock.
Tideke, der gerade wach geworden war, verdrehte die Augen.
Diese Seeleute! Taleke sah zu, wie Wittenborch Rembert eine große silberne Münze in die Hand drückte und ihn dann zur Tür hinausließ.
 
Erst wuschen sie Tideke gemeinsam, zu seiner großen Empörung, aber er war zu schwach, um sich zu wehren, und sogar, um sein Gemächt zu bedecken. Nach einem halben Becher Würzwein, den Taleke ihm, trotz ihres schlechten Gewissens, zum Trost gestattete, schlief er wieder ein.
Danach setzten Wittenborch und sie sich an das glimmende Feuer.
»Du musst entschuldigen, Taleke«, sagte Volrad, »aber Rembert, der wegen Tidekes Sorge um Godele zutiefst dankbar war, suchte ihn hier, um ihm zu erzählen, was er herausgefunden hatte. Er fand mich an Tidekes Krankenbett und meinte wohl, dass genauso gut ich von seiner Sorge erfahren könnte. Ein ratsherrlicher Sohn hat Godele zuletzt besucht. Er wurde mit ihr gesehen, ein wenig später ein Knecht mit Godele an seiner Seite. Mehr weiß man nicht.«
Ein Schauer überlief Taleke. »So vieles, was in Lübeck im Argen liegt, läuft immer wieder darauf hinaus, dass Ratsherren beteiligt sind.«
»Und die Domgeistlichen«, ergänzte Wittenborch. »Mögen sie sich auch mit dem Rat um Kirchenbauten, um das Recht auf Begräbnisse und Hospitäler streiten – wenn das Volk aufmuckt, halten sie zusammen wie Pech und Schwefel.«
»Habt Ihr einen bestimmten Grund, das zu behaupten?«
»Ja, habe ich. Nicolaus war bereits in Lübeck, als du zu deinem ersten Blatternkranken gerufen wurdest.«
»Hermen.«
»Ja, das bestätigte mir dessen Bruder Giovanni. Nicolaus traf im neunten Monat des Jahres in der Stadt ein, im Herbistmanoth, kurz vor Fastenbeginn. Von anderer Seite erfuhr ich, dass Pater Dionysius auf Weisung des Domkapitels zu Nese Binnenschifferin geschickt wurde.«
»Welche Verbindungen mag es da wohl noch geben?«
Der Schiffer zuckte die Schultern. »Vielleicht bekomme ich das noch heraus. Nicolaus hat mit dem, was das Domkapitel unternimmt, wohl weniger zu tun. Er benimmt sich wie früher, obwohl er nun ja in heiratsfähigem Alter ist und seine Mutter bestimmt schon eine angemessene Braut für ihn gefunden hat.«
»Mm.« Taleke dachte an die Zeit zurück, als sie sich vorgestellt hatte, zusammen mit Nicolaus und ihrer beider Kinder aus Paris zurückzukehren. Sie dankte dem Herrn, dass es nicht so gekommen war.
»Er heckt sogar schon wieder Streiche aus, wie früher.« Volrad murrte unzufrieden, als ob ihm immer noch ein wenig an Nicolaus’ Wohlergehen gelegen sei. »Das sollte er nicht tun, wenn er sich tatsächlich irgendwann als Chirurg in Lübeck betätigen möchte.«
»Welche Streiche denn?«
»Ich weiß es nicht. Giovanni schüttet sich vor Lachen aus und sagt, sie hätten Nicolaus in die Hand strengstes Stillschweigen versprochen.«
»Die Sache mit der Bierpanscherin am Kaak war schon kein Streich. Ich hoffe, sie hat es überlebt.«
»Du weißt davon?«
»Ja, aber ich erinnere mich nicht gerne daran.«
»Manche tun es gerne, weil sie darin die Tatkraft des Rates zu erkennen glauben. Die Frau wurde gleich am nächsten Tag eingefangen, gefoltert und nach ihrem Geständnis hingerichtet.«
Taleke war stumm vor Entsetzen. »Was hat sie denn gestanden?«
»Dass sie sich der Bestrafung durch Flucht entzog, nachdem zwei Bettler sie auf ihre Bitte hin befreit hatten.«
»Aber das stimmt doch gar nicht! Nicolaus und seine Freunde haben sie losgebunden und fortgejagt, weil sie keine Zeugen gebrauchen konnten! Danach haben sie dem Kaak den Fellkragen umgehängt.«
»Du warst dabei?«
»Nein. Ich habe den Fellkragen genäht, und Nicolaus hat mir erzählt, wie es ausgegangen ist. Allerdings muss es in der Nacht einen Zwischenfall gegeben haben, denn er hatte es anfänglich sehr eilig, aus Lübeck zu verschwinden. Damit hatte es in dem Augenblick ein Ende, als er entdeckte, dass er den Knecht Heinrich zum Täter stempeln konnte. Wisst Ihr, was da los war?«
»Ich glaube. Die Frau hat geschrien und damit die Nachtwächter alarmiert. Vermutlich hatte Nicolaus Angst, sie könnten hinter ihm her sein.«
Taleke holte tief Luft. »Ja. Aber warum hat die Frau eine Lüge gestanden? Der Mond schien hell in dieser Nacht, sie kann Ratsherrensöhne doch nicht mit Bettlern verwechselt haben.«
»Das ist leicht zu erraten. Damit ihre Kinder und ihr Mann mit dem Leben davonkommen. Hätte sie die Söhne von Ratsherren beschuldigt, wäre die ganze Familie hingerichtet worden.«
»Das habe ich nicht gewusst«, rief Taleke verzweifelt.
»Nein, woher solltest du?«
»Ja, aber ich muss blind gewesen sein! Nicolaus hat Heinrich gewissenlos in den Tod getrieben, und ich habe mir das alles angesehen und mich nur gewundert. Mehr wusste ich damals dazu nicht zu sagen …«
»Ich kenne ihn von Kindesbeinen an und habe es nicht fertiggebracht, Einfluss auf ihn zu nehmen, Taleke. Also gräme dich nicht, du kannst ganz bestimmt nichts dafür und hättest nichts ändern können.«
»Es macht mir trotzdem Sorgen, wie häufig man sich aus Dummheit untätig verhält, selbst wenn das Unrecht gerade vor den eigenen Augen geschieht. Warum ist das so, Volrad?«
»Ich weiß es nicht. Ich glaube, weil man auf die gute Erklärung hofft und sich weigert, die schlechte in Betracht zu ziehen.«
»Kann sein. Ich bin müde, Volrad, ich muss gehen. Bei Tage behandele ich und koche …« Taleke verstummte.
»Bei wem?«
Aber Taleke war bereits wieder hellwach. Nein, sie war nicht bereit, ihm zu sagen, wo sie sich aufhielt. Auch nicht, sich dafür zu entschuldigen, dass sie ihn plötzlich mit dem Vornamen ansprach und duzte, was sich nicht gehörte und sie bisher vermieden hatte. »Morgen Nacht bin ich wieder hier. Bei Tage musst du besonders auf Tideke aufpassen. Horche auf seinen Husten und stütze ihn hoch, wenn er sich damit quält.«
 
In der nächsten Nacht ging es Tideke wie erwartet schlechter. Wittenborch und Taleke, die beide bei Tage einige Stunden geschlafen hatten, nahmen sich des Kranken hellwach an. Zwischen den Waschungen war hinreichend Zeit für den Austausch der Neuigkeiten.
Taleke beschäftigte sich weiterhin in Gedanken mit dem Beginn von Tidekes Blatternerkrankung. Es war seltsam, aber sie fand im Nachhinein, dass er seit ihrem Besuch bei Nese nicht mehr er selbst gewesen war. Und dann waren Tag für Tag mehr ungewöhnliche Züge bei ihm aufgetaucht, vor allem Lustlosigkeit, die sich bis zur ständigen Müdigkeit gesteigert hatte. Konnte die Nachtkälte etwa Pocken erzeugen? Wenn sie es nicht besser gewusst hätte, hätte sie geschworen, dass Tideke an Neses Bett gestanden haben musste.
Dann fiel ihr etwas ein. Tideke war zwar nicht im Haus gewesen, aber sie selbst hatte ihm eine der warmen Wolldecken aus dem Haus gebracht. Als wäre das Haus zu ihm gekommen. Butter, Wolldecken und Nachtluft, die Blattern erzeugten? Es war und blieb ein Rätsel.
»Du bist so still«, bemerkte Wittenborch. »Haben wir außer unseren vielen Sorgen noch weitere?«
»Nein. Die Blattern reichen völlig aus, um einen Menschen zu beschäftigen.«
»Zweifellos. Mich auch. Aber im Gegensatz zu dir bin ich misstrauisch wegen ihres Auftretens in deiner Nähe geworden. Weißt du, wenn einem Fischer immer wieder die Netze zerrissen werden, legt er sich, sofern er seinen Verstand beisammen hat, auf die Lauer, um festzustellen, ob er es mit einem Fischotter zu tun hat. Vor noch nicht langer Zeit hätte man behauptet, dass jemand den Mann mit einem Zauber belegt hat. Heutzutage weiß man es besser.«
»Du willst damit sagen …«
»… dass ich nicht an Schadenszauber glaube, und schon gar nicht daran, dass du jemanden erst heilst und ihn dann mit Blattern strafst. Auch früher hätte niemand den Fischer beschuldigt, seine eigenen Netze zu zerreißen. Nein, es muss eine handfeste Ursache dafür geben, dass die Blattern ausgerechnet bei Menschen auftreten, die du geheilt hast, jawohl.«
»Was sollte das denn sein?«
»Das weiß ich nicht. Aber ich habe noch einmal mit Giovanni über Nicolaus gesprochen«, sagte Volrad mit einem Seufzer. »In dem Zusammenhang berichtete er, dass Nicolaus mit einem verbotenen Buch prahlt, das große Geheimnisse enthalten soll. Vergiss nicht, dass auch Nicolaus immer dort ist, wo die Krankheit auftritt. Könnte das Buch etwas mit den Blattern zu tun haben? Handfest ist es ja.«
»Ein verbotenes Buch?« Taleke runzelte die Stirn und ging in Gedanken alle Bücher durch, von denen sie wusste, dass sie in Paris verboten waren. Das einzige verbotene Werk, das sie jemals in der Hand gehabt hatte, war De animalibus von Aristoteles gewesen. Unter vielen bemerkenswerten Behauptungen stand darin, dass die Natur nichts Unnötiges und Überflüssiges hervorbringe. Das richtete sich gegen den Gott der Schöpfung. Nicolaus hatte allerdings nicht hineingeblickt. »Hat er damit geprahlt, ein verbotenes Buch gelesen zu haben?«
»Das war es wohl weniger. Ihm ging es um die Geheimnisse in dem Buch.«
»Aha. Das verstehe ich nicht. Ich habe mehr gelesen als er, und ein verbotenes Buch mit Geheimnissen gab es nicht. Der Bibliothekar hat es nicht ausgeliefert.«
»Vielleicht war es gar nicht verboten.«
Taleke stockte der Atem. Nicolaus hatte sich für ein einziges Buch brennend interessiert: für das, in dem die Stecherbanden von Rom geschildert wurden, deren heimliches Tun er so bewundert hatte, weil sie Pest entstehen ließen. Neulich hatte sie sich noch daran erinnert …
»Na?«, fragte Wittenborch erwartungsvoll.
»Volrad, ich muss unbedingt mit Hermen, dem Bruder von Giovanni, sprechen. Wenn dein Spürsinn hinsichtlich des Buches richtig ist, könnte es sein, dass Hermen das Rätsel lösen kann. Wie bringe ich ein Treffen zuwege?«
Wittenborch schürzte die Lippen. »Ich könnte seinen Lehrherrn Blomenrot bitten«, sagte er nach einer Weile, »dem Jungen eines Abends zu erlauben, zu mir aufs Schiff zu kommen, zu einer Unterredung über ich weiß nicht was. Mein Leumund als Bergenfahrer, als angesehenes Mitglied der Korporation der Bergenfahrer und Schiffer, wird es ihm leichtmachen, diesen Ausflug zu gestatten. Man kann auch umgekehrt sagen, er als Brauer wird es mir nicht abschlagen können. Er will auch weiterhin sein Bier in Bergen verkaufen.«
»Ist die ›Brücke‹ nicht für den Winter fertig aufgelegt?«
»Doch, doch. Aber die Luken sind aufgekeilt, damit unten das Holz nicht spakt. Man kann jederzeit hinein.«
»Gut. Es eilt«, erklärte Taleke entschlossen.
 
Als Taleke am nächsten Abend nach Tideke sah, richtete er ihr von Volrad aus, sie möge gleich zur »Brücke« kommen, ohne sich lange in ihrem Haus aufzuhalten. Tideke erholte sich zusehends, je mehr Bläschen auf seiner Haut auftauchten, eintrockneten und verkrusteten, so dass Taleke ihn Rembert überlassen konnte, ohne sich Sorgen machen zu müssen.
Ohne Zwischenfall huschte sie zum Hafen, wo sie vorsichtig über die ausgelegte Planke auf das Deck der »Brücke« balancierte. Die Männer warteten bereits im Achterkastell, das durch eine Feuerkieke erwärmt wurde und nicht gar zu kalt war.
»Es ist lieb, dass du kommen konntest«, sagte sie warmherzig zu Hermen, der höflich aufgestanden war.
»Der Meister Skipper erzählte mir so viel von Giovanni, dass ich gar nicht anders konnte«, beichtete Hermen verschämt. »Aber Ihr wollt etwas anderes von mir, als mit mir über meinen Bruder zu sprechen, nicht wahr?«
»Ja, das ist richtig«, bestätigte Taleke und setzte sich auf die Bank, die um einen Tisch herum auf den Planken festgebolzt war. »Erinnerst du dich an die Tage vor Ausbruch der Blattern? Du hattest mehrere Botengänge zu erledigen.«
»Gewiss doch, Meisterin Taleke. Ich war in der Ratsversammlung, um Bierbestellungen aufzunehmen, und ich war in den Häusern von zwei Ratsherren, wo mir die vierteljährliche Lieferung von Bier bestätigt wurde, während die Knechte die Fässer in die Gewölbe rollten. Auf dem Rückweg habe ich für die Meisterin in der Butterbude einen ordentlichen Batzen Butter abgeholt. Ansonsten war ich immer in der Brauerei.«
»Hat dich jemand unterwegs in der Stadt angegriffen?«
»Angegriffen?«, fragte Hermen erstaunt. »Den Lehrling des besten Lübecker Brauers greift niemand an. Man kennt mich.«
Taleke dachte nach, wie sie unverfänglich weiterfragen konnte. »Vielleicht Hunde oder Schweine …«
Hermen schüttelte den Kopf und lachte verlegen. »Ach, so etwas meint Ihr. Dann eher Wespen, den Schweinen gehe ich aus dem Weg. Dabei war es eigentlich schon zu kalt für Wespen. Aber irgendein Tier hat mich in der Menge der Hausfrauen an der Butterbude gestochen.«
Taleke hielt den Atem an. »Gestochen?«, fragte sie dann unverfänglich.
»Ja!«, bestätigte Hermen nachdrücklich. »Es tat ordentlich weh, aber später war die Stelle nur etwas rot und schwoll nicht an. Vielleicht war es keine Wespe, sondern ein fremdländischer Floh. Es waren immer noch Pilger auf dem Heimweg nach Norden.«
Was Taleke kaum zu denken gewagt hatte – würde es sich tatsächlich als Lösung des Rätsels herausstellen? Die römische Peststecherei als Vorbild für die Blatternstecherei in Lübeck? Wenn das stimmte, wusste sie, wer dahintersteckte.
Taleke räusperte sich, aber ihr versagte die Stimme, als ihr aufging, dass die Konsequenzen ja weit über die Tatsache hinausgingen, dass es einen bestimmten Täter gab. Insbesondere der Kirche würden sie überhaupt nicht gefallen. Denn dann war, wie schon im Morgenland, auch im Abendland nicht der Herr im Himmel derjenige, der die Sünder mit Krankheiten bestrafte, und es handelte sich auch nicht um Zauberei. Dann war der ganze Blatternspuk genauso einfach zu erklären wie der Raub von Fischen aus Netzen durch einen Fischotter. »Es ist gut«, hauchte Taleke und musste ein triumphierendes Lächeln mühsam unterdrücken. »Das wollte ich wissen.«
Kapitel 27

Eine Woche später ging es Tideke beträchtlich besser. Wie Razes jedem Arzt ans Herz legte, hatte Taleke sich den Augen, den Ohren und den Nasenlöchern des Kranken besonders gewidmet, und sie hatte darauf geachtet, dass seine Kehle und die Atemwege frei gehalten wurden. Gegen das unbändige Kratzbedürfnis hatte Wittenborch Tidekes Hände unnachgiebig in Schiffswerg eingepackt. Und damit gedroht, sie am Dachbalken festzubinden.
Ganz allmählich kam auch sein Hunger zurück. »Vier Eier nur?«, nörgelte Wittenborch grinsend. »Du beabsichtigst doch nicht, vor unseren Augen zu verhungern?«
»Nein, Schiffer«, krächzte Tideke, »aber mein Inneres hat sich so an karge Zeiten gewöhnt, dass es noch einiger Überredung bedarf, ihm gewöhnliche Mengen vorzusetzen.«
»Na ja, wir müssen dich eben anfüttern«, gab Wittenborch nach. »Und du, Taleke?«
»Nein, danke«, murmelte Taleke.
»Du wirst doch nicht auch krank werden?«
»Nein, ich werde nicht krank«, antwortete Taleke gereizt. »Ich weiß nur nicht, wie es weitergehen soll! Werde ich die Welt in Zukunft nur noch bei Dunkelheit erleben? Das könnte ich nicht ertragen!«
»Ich weiß leider auch nicht, wie ich dich aufheitern könnte. Im Gegenteil, ich habe sogar noch etwas Übles herausgefunden. Neses Ableben war erwünscht.«
»Das heitert mich wahrlich nicht auf! Dieser Pater Dionysius konnte seine Gier nach dem Grundstück auf kirchlichem Gelände ja kaum verbergen, auch nicht seine Verachtung für die Bewohner der Hütte. Und wenn der Aussatz nicht tauglich war, um die Familie hinauszubefördern, dann eben die Blattern. Sie werden es schaffen, es sei denn, der Sohn heiratet ganz rasch, damit eine Frau ins Haus kommt.«
Wittenborch schüttelte den Kopf. »Zu spät. Neses Mann wurde inzwischen als städtischer Armer im Heiligen-Geist-Hospital aufgenommen, und der Sohn ist verschwunden.«
»Das ist genau das, was die Domherren wollten. Nese wusste es, aber Tidemann – ihr Ehemann – weigerte sich, an eine solche Hinterlist zu glauben. Blattern und Aussatz über dieses kirchliche Pack!«, fauchte Taleke und steigerte sich immer mehr in ihre Wut hinein. »Die Priester nutzen die Blattern kaltschnäuzig, um ihre Ziele durchzusetzen, aber den Gläubigen erklären sie, es handele sich um Gottes Strafe. Pfui, welch verruchte Gilde von verruchten Kaufleuten, die himmlische Versprechungen verkaufen!«
»Gilde?«
»Jawohl! Die Priester sind nichts als eine Gilde zum Einsammeln von Spenden. Mit strengen Regeln wie bei den Bettlern, die mich auch nicht hätten aufnehmen wollen.«
»Priester liefern Hoffnung.«
Glaubte Wittenborch das wirklich? Der Spott in seinen Augen sprach dagegen. Trotzdem wollte Taleke sich endlich von der Seele reden, was sie schon so lange beschäftigte. »Ja! Hoffnung auf eine bessere Zukunft, die sie nie einlösen müssen. Die nach ihnen kommenden Priester versprechen das Gleiche. Das Handfeste ist immer das Geld, das alle, die auf dem Feld, im Handwerk und im Handel arbeiten, erwirtschaften und der Kirche spenden müssen. Priester erwirtschaften nichts. Sie verkaufen nur die Hoffnung auf ein Himmelreich, das keiner von ihnen je gesehen hat. Die Priester sind Lügner, aber sie haben es geschafft, den Gläubigen einzureden, es gäbe das Fegefeuer. Und davor haben die Leute zu viel Angst, um sich gegen sie zur Wehr zu setzen! Wie lange wird es noch dauern, bis sie sich für ihre Verbrechen verantworten müssen?« Haltlos begann Taleke zu weinen.
Volrad nahm sie in den Arm. Tideke setzte sich mit erschrocken aufgerissenen Augen im Bett auf.
Talekes Schluchzen ebbte ganz allmählich ab. Dann befreite sie sich aus den Armen des Schiffers, schneuzte sich die Nase und wischte sich die Tränen von den Wangen. »Ich habe inzwischen so vieles als wahr erkannt, was meine Mutter mir erzählte, ich aber nicht hören wollte. Trotzdem weiß ich gar nicht, was über mich gekommen ist«, murmelte sie verlegen. »Wenn das jemand mitbekommen hätte … Außer euch, meine ich.«
»Du hast so recht, Taleke. Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Aufmerksame Menschen sehen das genauso wie du. Aber wir sind noch nicht so viele. Die Priester stehen geschlossen auf der Brücke ihres Schiffes, will sagen, sie sitzen fest im Sattel. Das Domkapitel saugt Lübeck aus. Die Kaufmannschaft der Stadt versucht immerhin mit aller Kraft, sich gegen die Priesterschaft zur Wehr zu setzen.«
»Ja, aber wem nützt das schon?«
»Ich hoffe, dir. Denn die Stadt hat die kirchliche Anklage des Maleficiums unter ihre Fittiche genommen, um sie mit den eigenen Anklagen zu vereinen.«
»Und das soll für mich gut sein?«
Volrad hob ratlos die Schultern. »Vielleicht. Ich kann dir jetzt mitteilen, was die zusammengenommenen Anklagen beinhalten.«
»Bitte.«
»Als Erstes wirft dir die Kirche vor, über Maître Josse von Paris behauptet zu haben, er könne einem verkrüppelten Kind besser als der heilige Anno von Köln helfen.«
»Das ist ja auch wahr«, beharrte Taleke.
»Dann hat die Tiburga dich als Engelmacherin angezeigt.«
Taleke lachte unkontrolliert und merkte selber, wie schrill sie klang. Aber sie hatte keine Macht mehr über ihre Stimme.
»Des Weiteren habest du in boshafter Absicht zu verhindern versucht, dass die Hütte des Binnenschiffers Tidemann ordnungsgemäß an das Domkapitel zurückfällt.«
Sie hatte dafür gekämpft, dass die Familie nicht unter der falschen Beschuldigung des Aussatzes auseinandergerissen wurde. Mehr nicht.
»Schließlich sollst du mit einem Jesuskreuz Gotteslästerung begangen haben. Dazu kommt dann die Anklage der Kaufmannschaft wegen der Blattern.«
Jetzt war der Augenblick gekommen, an dem Taleke sich mit aller Macht gegen diese tückischen Anklagen wehren musste. Es war Zeit, Volrad alle ihr Beobachtungen und Gedanken rückhaltlos darzulegen. »Ich glaube, ich habe meinen Fischotter gefunden, Volrad!«
Volrad wusste sofort, was sie meinte. »Ist es Nicolaus?«
Taleke nickte. »Ich habe tagelang darüber nachgedacht, und ich glaube, Hermen hat mit seinen wilden Wespen bestätigt, dass ein Blatternstecher umgeht. Nicolaus und ich haben in Paris in einem Buch gelesen, dass die Römer in früheren Zeiten Banden ausschickten, die Feinde oder Konkurrenten durch Stechen mit Krankheiten ausschalteten. Es kann nur er sein, der sich so etwas als großen Spaß für Lübeck ausgedacht hat.«
»Hat er das Buch noch?«
»Das weiß ich nicht, es gehörte der Bibliothek. Aber er hat ja ein blendendes Gedächtnis, wie du selbst weißt.«
»Sagtest du nicht, dass es in Paris auch Blatternkranke gab und du als Folge davon fliehen musstest?«
»Ja.«
»Dann mag er es zwar seinen Freunden als Schabernack präsentieren, der in Lübeck Aufregung verursachen wird, so wie er ja stets nach Beifall dürstet. Manche Freunde mögen es sogar glauben, weil Todesfälle außerhalb ihres Kreises sie nicht interessieren. Aber es ist kein Spaß, nicht einmal für Nicolaus: Sein einziges Ziel ist es, dir zu schaden.«
»Meinst du wirklich?«
»Ja. Und was er in Paris nicht geschafft hat, weil wohlwollend gesonnene Menschen dir geholfen haben, wird ihm in Lübeck umso leichter fallen, denn hier hat er die einflussreichen Freunde. Sollte er auch hinter der Causa Taleca de Lubeca stecken …«
»… ist es für mich noch gefährlicher geworden«, ergänzte Taleke nüchtern. »Jetzt habe ich auch hinreichend Grund für den Verdacht, dass Nicolaus in Paris eine Schweineherde auf mich gehetzt hat. Dem Angriff bin ich nur entkommen, weil ich in eine uralte Kapelle hineinpurzelte. Der heilige Fabianus der Töpfer hat mich höchstselbst davor gerettet, zertrampelt zu werden.«
»Siehst du?«, meinte Volrad. »Wenn du darüber nachdenkst, fällt dir vielleicht noch mehr ein, was Nicolaus dir angetan hat.«
»Meisterin, ich möchte dazu auch etwas sagen«, meldete sich Tideke plötzlich. »Ich wurde nicht gestochen. Nie. Erstens, und zweitens …«
»Sicher?«, unterbrach Taleke ihn.
»Ganz sicher.«
»Dann kann Nicolaus an deinen Blattern keinen Anteil haben«, stellte Taleke fest. »Dann ist die Wolldecke die einzige Spur, die von Neses Krankenbett zu deinem führt. Tun wir Nicolaus am Ende unrecht?« Sie verfiel in grüblerisches Nachdenken.
»Und zweitens, Tideke?«, fragte Volrad.
»Ist die Meisterin sicher, dass ihr niemand mehr folgt?«
»Taleke, Meisterin?« Wittenborch legte seine Hand auf ihren Arm.
Sie sah auf. »Ja. Ja, ich bin sicher.«
»Dann hat dieser Nicolaus den Anschlag auf die Meisterin doch wahrscheinlich abgeblasen, weil er einen für sich günstigeren und ungefährlicheren Weg gefunden hat. Nicht wenige Kerle würden einen vom Stadtadel nämlich gegen ein gut gefülltes Beutelchen verraten. Das ist meine Meinung, Schiffer.«
Wittenborch sog scharf die Luft ein.
»Stimmt das?«, fragte Taleke beunruhigt.
»Tideke hat recht. Was könnte Nicolaus Besseres passieren, als dass sich die Justizbehörde deines Falles annimmt? Er musste nur dafür sorgen, dass böse Gerüchte über dich sich zum Verdacht der Gottlosigkeit und Zauberei verdichten und schließlich zur Anklage durch die Geschädigten führen, nämlich den Stadtrat und das Domkapitel.«
Taleke blieb stumm. Bei Licht besehen war in Paris das Gleiche passiert.
»Aber dann geht es nicht darum, dich nur aus der Stadt zu jagen«, fuhr der Schiffer erbarmungslos fort. »Diese geballte Macht will dich auf den Strafstuhl schicken. Der bedeutet Hinrichtung. Und der Herr des Strafstuhls ist Nicolaus’ Vater.«
 
Talekes erster Gedanke war, jetzt so schnell wie möglich aus Lübeck zu fliehen, da es ja auch Tideke besserging. Aber wie, bei stillgelegter Schifffahrt? Neses Stiefsohn hätte ihr mit seinem Fischerkahn helfen können, aber er war verschwunden. »Kennt ihr nicht jemanden, der mich aus der Stadt rudern könnte?«, fragte sie verzweifelt.
»Taleke, wenn es darum geht, dich vor das Hochgericht zu bringen, wird sich Nicolaus nicht damit begnügen, dass du die Stadt verlässt. Dann wird er dich suchen lassen durch alle, die seinem Vater und ihm selbst zu Gebote stehen.«
»Ihr seid hier im Bereich der Gruben sicherer, Meisterin«, fügte Tideke hinzu. »Die Gemeinschaft der Huren hat Euch gegenüber zwar dichtgehalten, was Godele betrifft, aber aus dem gleichen Grund würden sie auch Euch niemals der Obrigkeit ausliefern.«
Taleke sah Wittenborch fragend an. Der nickte. »Verlasst Euch auf Tidekes Urteil. Ihm sind die Bewohner der Lübecker Gruben vertraut. Und Ihr gehört zu ihnen.«
»Selbst die Männer, die Euch vor ein paar Tagen noch in Nicolaus’ Auftrag jagten, würden Euch eher beschützen, als Euch aus freiem Willen an die Stadt auszuliefern. Mordbuben sind Mordbuben, aber keine Verräter an Leuten, die in ihrer Mitte leben.«
Über dieses Vertrauen gegenüber gedungenen und offenbar nun von ihrem Auftrag abgezogenen Mördern musste Taleke nun doch lächeln.
»Ihr könnt mir glauben«, beteuerte Tideke. »Sie mögen verrucht sein und nach dem Tod besonders lange im Fegefeuer schmoren, aber sie haben ihre Ehrbegriffe und klopfen jedem aus ihren Kreisen, der sich nicht daran hält, energisch auf die Finger.«
Ein eindringliches Wummern ertönte von der Tür her.
»Nanu«, wunderte sich Volrad. »Erwartest du jemanden, Tideke?«
»Nein, Schiffer.«
»Schiffer, macht auf. Schnell!«, zischte es.
»Das ist Rembert.«
Volrad zog die Tür so weit auf, dass Rembert hineinschlüpfen konnte.
Rembert war außer Atem. »Schiffer Wittenborch, kennt Ihr einen Dschovanni oder so ähnlich? Dunkler Kerl, Bürger, Barett wie ein reicher Kaufmann. Der will Euch ganz dringend sprechen. Er wartet vor Eurem Haus und ist mir nicht gefolgt. Ich habe darauf geachtet.«
»Hoffentlich keine böse Botschaft«, sagte Wittenborch beunruhigt und warf sich bereits seinen Umhang über. »Du bleibst hier, Rembert, ja?«
»Aber sicher. Ich lasse mir die Gelegenheit, gewinnbringend mit einem Halbtoten zu würfeln, doch nicht entgehen.« Rembert grinste und warf eine Handvoll Würfel auf Tidekes Bett. »Aber sobald ich meine gewaltige Summe eingestrichen habe, hauen wir beide ab. Tideke braucht jetzt keine Amme mehr. Stimmt’s, Meisterin?«
Taleke nickte, geschlagen von der rasanten Geschwindigkeit, mit der ihr Schicksal auf einmal ihren Lauf nahm.
 
Taleke verließ gemeinsam mit dem Schiffer ihr Haus. »Ich darf ja wohl nicht mitgehen?«, fragte sie tastend.
»Giovanni ist einer von Nicolaus’ Freunden. Dann könntest du auch gleich bei Nicolaus vorsprechen. Sollte es etwas sein, das du wissen musst, komme ich heute Nacht noch zu dir.«
»Gut. Ich bin in Mettekes Haus untergeschlüpft. Ich werde aufbleiben«, versprach Taleke.
Als sie in Mettekes Hütte ankam, war diese schon zu Bett gegangen und schnarchte laut und irgendwie zufrieden. Seitdem Taleke bei ihr im Haus lebte, sie mit verschiedenen Abkochungen und Salben traktierte und gehaltvolles Essen kochte, ging es der alten Dirne viel besser. Die Beine waren schlanker, sie schnaufte nicht mehr so laut und besuchte hin und wieder eine Nachbarin, nicht ohne einen Gegenbesuch abzulehnen, wie Taleke sie beschworen hatte.
Taleke fachte das schwach glimmende Feuerchen wieder an, bis kleine Flammen aufflackerten, die ein wenig Wärme abgaben. Dann hüllte sie sich in eine Decke und setzte sich nahe ans Feuer.
Die Decke kratzte an ihrem Kinn, und da fiel ihr wieder ein, dass Tideke sich auf gänzlich unbekanntem Wege die Krankheit geholt hatte, möglicherweise über eine Decke, wohingegen die Butter entlastet war. Sie war nicht schuld am Ausbruch der Blattern, sondern das Stechen. Nur hatte der römische Kaiser die Pest stechen lassen, keine Blattern. Oder sollte derjenige, der das Peststecher-Traktat an Razes’ Pockenbeschreibung angehängt hatte, herausgefunden haben, dass Pest und Pocken bei den Römern ein und dasselbe meinte? Taleke kannte Pest nur als Ausdruck des Abscheus, eine Krankheit dieses Namens gab es nicht.
In Lübeck wie schon in Paris wurden die Blattern durch Nadeln übertragen, das stand fest. Und da Tideke sich nur in der Nähe eines Blatternhauses aufgehalten hatte, deutete alles darauf hin, dass die Blattern entweder durch die Luft oder eben durch eine Wolldecke ihr nächstes Opfer gefunden hatten.
Seltsam, aber Nadeln und Wolldecken waren dem Fischotter irgendwie ähnlich. Besser jedenfalls, als ihr Vorkommen einem Herrn im Himmel zuzuschreiben, der sich wenig um sein Menschenvolk kümmerte. Am meisten noch um Ratsherren. Mit der Luft wusste Taleke hingegen nichts anzufangen. Vielleicht stimmte es ja nicht.
 
Viel später, als Taleke sich ausgemalt hatte, kam Volrad zu ihr. Müde und süßlich wie nach Weingenuss duftend, sank er auf einen Hocker und streckte die Hände wortlos zum Feuer hin.
»Es war eine böse Nachricht«, erklärte er schließlich. »Ein Freund von Nicolaus ist an Blattern gestorben.«
»Hat Nicolaus etwa an ihm noch mal erprobt, was er längst wusste?«
»Nein. Viel schlimmer. Nicolaus hat sich aus seinem Freundeskreis eine Bande zusammengestellt, die nach römischem Vorbild die Stecherei betreibt. Sie sind zu fünft. Ein junger Kaufmannslehrling ist mit der Nadel, an der die Blatternkrusten hafteten, zu sorglos umgegangen und hat sich selbst gestochen. Er ist gestern gestorben. Seine drei jüngeren Geschwister sind schwer erkrankt.«
Entsetzt verbarg Taleke ihr Gesicht in den Händen. »Wie kann er nur!«, flüsterte sie.
»Ja. Und er beteiligt sich nicht einmal selbst an der Stecherei, er weiß wohl um die Gefährlichkeit. Er verteilt nur diese Borken, die er in einem Holunderröhrchen aufhebt.«
Borken, die Nicolaus sich bei den ersten Kranken in der Pariser Vorstadt besorgt haben musste. Sie wurden nach der römischen Methode von den abgeheilten Blatternbläschen gezupft und dann vor der Verwendung zermahlen. Auf einmal fiel es Taleke wie Schuppen von den Augen. Ote! Nicolaus hatte den Jungen zu den Wöchnerinnen geschickt, vermeintlich mit Medizin von Taleke. Die würden daran geschnuppert oder das Pulver in Wasser gelöst getrunken haben. Und waren anschließend an Blattern erkrankt.
Hinzu kam die Vermutung, dass Nicolaus ganz gewiss nicht zwischen Kinderblattern und Kinderflecken unterscheiden konnte, weswegen sein gesammeltes Borkenpulver aus einem Gemisch von beidem bestanden hatte. Ote, der Blattern schon früher gehabt hatte, war deshalb nur an den Flecken erkrankt, gefährlich genug, aber längst nicht so häufig tödlich wie die Kinderblattern.
»Hast du eine weitere Entdeckung gemacht?«, erkundigte sich Volrad, der sah, wie es in Taleke arbeitete. Taleke nickte. »Nun gut. Für uns könnte der Bürgermeister und Ratsherr Cossebode, der seinen Sohn verloren hat, möglicherweise hilfreich sein. Giovanni ist bereit, sofort gegen Nicolaus auszusagen. Dir ist er dankbar, dass du seinen Bruder gerettet hast. Er steht auf unserer Seite.«
Taleke lächelte hoffnungsvoll. »Vielleicht hilft uns das ja. Ich muss unbedingt mit Bertram von Altkerke reden, denn er ist derjenige, der in Ratsherrenkreisen bei Blattern hinzugezogen wird.«
Volrad gab ein Stöhnen von sich. »Leider nicht immer. Nicolaus hat seinen kranken Freund selbst behandelt.«
»Wie kann er nur! Er weiß doch, dass er die Kenntnisse eines Medicus nicht hat!«
»Tja. Seine Mutter preist ihn unermüdlich als denjenigen an, der die neuesten Behandlungsmethoden aus Paris mitgebracht hat, während von Altkerkes Wissen schon lange veraltet sei … Mit solchem Geschwätz überredet sie die Damen der Lübecker Gesellschaft, sagt Giovanni. Er hat es anlässlich einer kleinen Feierlichkeit seines Vaters für die Ratsfamilien selbst gehört. Ich habe ihm übrigens nicht mitgeteilt, dass Nicolaus kein Arzt ist.«
»Volrad, du musst Bertram von Altkerke bitten, mich irgendwo zu treffen. Weise ihn darauf hin, dass es für ihn wegen seines guten Leumunds gefährlich ist, aber es muss sein. Ich weiß keinen anderen Weg, ihn vor einer Falle, die vermutlich Nicolaus’ Mutter aufstellen wird, zu bewahren.«
»Ich gebe dir Bescheid«, versprach Volrad und gähnte, von den kurzen Nachtstunden allmählich genauso erschöpft wie Taleke. »Ich gehe nur noch kurz an deinem Haus vorbei, um mich zu vergewissern, dass Tideke und Rembert die Glut zuverlässig verwahrt haben.«
 
Taleke war gerade unter ihre Decke gekrochen, als an der Tür das eindringliche Alarmsignal ertönte, an das sie sich mittlerweile hatte gewöhnen müssen. »Mach auf, Taleke!«
Wittenborch drängte herein. »An deinem Feuer sitzt eine verängstigte Frau aus Paris, sie ist auf der Flucht, wenn ich sie richtig verstanden habe. Sie ist durchnässt, böse heruntergekommen und schlief ein, während ich noch mit ihr sprach.«
»Madame Adaliz etwa?«
»Ich glaube, ja. Sie war sehr durcheinander.«
»Ich komme.«
Wenige Augenblicke später huschten sie im Schatten der Mauern zu Talekes Haus. Im Garten bewegte sich etwas, und ein mahlendes Geräusch ertönte. »Ich versorge das Pferd«, sagte Wittenborch ruhig. »Kümmere du dich um die Madame.«
Adaliz schlief zusammengesunken auf dem Hocker. Taleke weckte sie so sanft, wie sie vermochte, aber Adaliz schrak hoch und brauchte einen Augenblick, um zu erkennen, wer vor ihr stand und dass keine Gefahr drohte.
Taleke kniete sich neben sie und nahm Adaliz’ kalte Hände in ihre warmen. »Was ist geschehen?«
»Sie haben Josse gehängt. Und ich wäre die Nächste gewesen. Zum Schluss wusste ich als Zufluchtsort nur noch Lübeck, vorher habe ich mich bei Verwandten versteckt«, schluchzte Adaliz. »Schließlich habe ich mich zu Eurem Haus durchgefragt, es tut mir leid, Euch zu behelligen.«
»Davon kann gar keine Rede sein«, widersprach Taleke vehement und nahm sie tröstend in den Arm. »Ihr könnt selbstverständlich hierbleiben. Als Erstes braucht Ihr trockene Kleider, einen Würzwein und etwas zu essen. Und ein warmes Bett habe ich auch.«
»Danke. Meine Stute …«
»Um die kümmert sich schon der Schiffer Wittenborch. Er war es, der mich geholt hat. Eure und meine Stute können sich im Stall auf Französisch unterhalten.«
»Manche Menschen würden dazu Blasphemie sagen«, stammelte Adaliz fröstelnd. »Ich freue mich, dass Ihr sie behalten konntet.«
»Selbstverständlich. Man verkauft niemanden, der einem die Flucht ermöglicht hat.«
Adaliz’ Zähne klapperten aufeinander, aber sie brachte es fertig, flüchtig zu schmunzeln. »Ihr habt meinen Brief bekommen?«
Taleke nickte, fachte die Glut an und legte Holz nach.
»Ich habe seitdem noch einiges herausgefunden, das Euch interessieren wird. De Craon war einstmals mit dem Kardinal in Sodomie verbunden, bevor sich dieser in die vornehmen Knaben verliebte, die ihm leicht zugänglich waren. Wegen Josses Verwicklung in die Angelegenheit hasste de Craon meinen Bruder. Seit geraumer Zeit ist jedoch Euer Nicolaus sein Favorit, und der hat dem Conde alles zugetragen, was der für eine Anklage gegen Josse brauchte. Gleichzeitig plante Nicolaus wohl, den Conde für seine eigenen Zwecke zu benutzen, nämlich für seine Rache an Euch.«
Adaliz schwieg, um Luft zu holen, und Taleke blieb vor Entsetzen stumm.
»Ihr sollt wissen, dass Josse mir von Eurem Gespräch über die Blattern und seine Schlussfolgerungen erzählt hat. Deswegen vermute ich, dass Euer Nicolaus dem Conde reinen Wein über ihre Entstehung eingeschenkt hat. Denn die Gautzelin muss angestiftet und bezahlt worden sein. Und das muss jemand erledigt haben, der Französisch spricht. Jedenfalls war alles gerade angezettelt worden, als der Conde sich den Arm brach. Aber nach dem Skandal um die kleine Isabelle spielten die Blattern keine Rolle mehr. Ich weiß nicht, ob Nicolaus nur aus verletzter Eitelkeit wegen Eurer Flucht gegen Euch vorgehen wollte – Ihr werdet es besser wissen. Ich würde mich jedenfalls nicht wundern, wenn er bald aus Paris zurückkäme, um seinen Plan hier in die Tat umzusetzen. Ihr müsst auf Euch aufpassen!«
»Er ist schon da«, bemerkte Taleke. »Aber jetzt kümmern wir uns erst einmal um Euch.« Als sie Adaliz beim Umkleiden geholfen und ihr den heißen Wein eingeflößt hatte, fiel diese wie eine Tote ins Bett und schlief auf der Stelle ein.
Volrad Wittenborch bot auf dem Rückweg zu Mettekes Häuschen an, sich um den französischen Flüchtling zu kümmern. Im Übrigen fand Taleke ihn besorgniserregend schweigsam.
»Ich denke darüber nach, was wir noch tun können«, platzte er plötzlich heraus. »Nicolaus hat diese Rache an dir von langer Hand geplant und vorbereitet, wie wir jetzt wissen. Abwarten reicht nicht mehr, wir müssen uns aktiv wehren und der Anklage durch die Justiz zuvorkommen.«
»Wie denn?«
»Noch weiß ich es nicht.«
 
Zum Hausarrest verdammt und aufs höchste beunruhigt, überprüfte Taleke am nächsten Tag ein viertes und fünftes Mal ihre Kräutervorräte, als es klopfte. Neugierig humpelte Metteke zur Tür, bevor Taleke sie daran hindern konnte.
»Ich bin der Stadtarzt«, ertönte von Altkerkes tiefe, laute Stimme, »und ich soll nach Euch sehen.«
»Welche Ehre«, stammelte Metteke verwirrt, »aber ich habe schon eine Heilerin, und bezahlen kann ich Euch nicht.«
»Ich wurde bereits bezahlt. Lasst mich nur ein, Frau Metteke«, befahl er gedämpfter.
Metteke wagte keinen Widerspruch. Von Altkerke trat ein und wandte sich zuerst an sie. »Ich muss mich für mein Eindringen entschuldigen, ich weiß, dass Meisterin Taleke Euch bestens behandelt. Sie will mich jedoch dringend sprechen.« Dann sah er sich gründlich in der ärmlichen Behausung um. »Hier habt Ihr also Unterschlupf gefunden, Taleke. Es heißt, Ihr wärt aus Lübeck geflüchtet.«
»Metteke ist eine gute Frau«, sagte Taleke fest. »Ihr Haus ist ein besserer Zufluchtsort als Wälder, in denen die Männer des Bischofs abwechselnd Rehe und Frauen wildern.«
»Zweifellos. Worum geht es?«
»Um Blattern.«
»Natürlich.«
»Ich wollte Euch warnen. Ratsherr Cossebode hat seinen Sohn an Blattern verloren, die Nicolaus Puttfarcken aus Paris mitgebracht hat. Es gibt ein Verfahren, das die Römer erfunden haben, mit dem man Blattern von einem Menschen auf den anderen übertragen kann. Nicolaus hat hier in Lübeck einige Freunde gedungen, um die Blattern zu verbreiten. Der junge Cossebode gehörte zu dem Kreis von Verschwörern und wurde sein eigenes Opfer. Aus Nicolaus’ Sicht war es ein Unfall.«
»Ich verstehe«, sagte von Altkerke nach längerer Zeit.
»Die Zeit ist zu knapp, um Euch alles genau zu erläutern. Wichtig ist, dass Ihr auf die Angriffe vorbereitet seid, die Nicolaus’ Mutter sehr wahrscheinlich gegen Euch plant. Sie ist offenbar immer noch entschlossen, Euch zugunsten ihres Sohns als Stadtphysicus loszuwerden. Obwohl Nicolaus bereits jetzt als falscher Medicus den ersten Todesfall auf dem Gewissen hat.«
»Den zweiten auch. Der jüngste Sohn der Cossebodes starb heute Nacht.«
»Um Himmels willen! Könnt Ihr Euch nicht einschalten?«
»In dieser Familie wäre das möglich, denn ich glaube nicht, dass die Cossebodes Nicolaus noch trauen. Aber mir fehlt die Erfahrung in der Pflege von Blatternkranken. Ich kenne nur einen einzigen Menschen, der darüber verfügt.«
»Und der wäre?«, fragte Taleke neugierig.
»Eine gewisse Meisterin Taleke.«
»Ach. Aber das geht nicht«, wandte Taleke enttäuscht ein.
»Ich frage mich, ob es nicht doch geht. Es wäre eine kaum zu widerlegende Entkräftung der Vorwürfe, die gegen Euch vorgebracht werden.«
»Möglich. Aber wenn die Kinder trotzdem stürben, hätte ich mich selbst auf den Strafstuhl befördert.«
»Nicht unbedingt. Wenn ich Mutter Cossebode wäre, ich würde Euch mit Windgeschwindigkeit holen lassen. Ihr seid ihre letzte Hoffnung.«
»Ja.« Taleke wusste nicht mehr, was sie einwenden konnte.
»Soll ich versuchen, die Familie zu überzeugen? Ein Junge und ein Mädchen kämpfen mit dem Tod. Ich würde an Eurer Seite bleiben. Wenn Ihr fallt, dann falle ich auch.«
»Nein, nein«, stammelte Taleke überwältigt. »Das kann kein Mensch von Euch verlangen. Und welchen Sinn sollte es auch haben, dass Ihr mit mir verurteilt würdet?«
Der Arzt grunzte ablehnend. »Ich setze auf das Urteilsvermögen der Kaufleute. Männer, die mit Silberlingen, Schiffspfunden, Liespfunden und Timmern zu rechnen gewohnt sind, wissen, dass alle Waren einen Wert haben, auch die Gesundheit. Sie lassen sich nicht ausnahmslos einreden, dass der Herr grundlos ihre unschuldigen Kinder sterben lassen möchte. Und für welche Ware sollten sie wohl mit dem Tod dieser Kinder bezahlen? Für ihre eigenen kleinen und großen Betrügereien?« Er machte eine Pause.
»Ein ehrbarer Kaufmann wird Einspruch gegen seinen Herrn im Himmel erheben und um das Leben seines Kindes kämpfen. Und Ihr, Taleke, seid wie der Handelsagent, der zwischen Kaufmann und seinem Warenlieferanten vermittelt. Den lässt man auch nicht fallen, weil unterwegs das Schiff ohne seine Schuld in einen Sturm geriet und unterging.«
Taleke hörte ihm zu, völlig durcheinander. Von Altkerke betrachtete Krankheiten ähnlich nüchtern wie Razes und unterstellte den Kaufleuten, dass sie zumindest teilweise genauso dachten. »Meint Ihr wirklich?«
»Ja.«
»Dann fragt Frau Cossebode, ob ich kommen soll«, sagte Taleke entschlossen. Wenn Volrad gegenwärtig keinen Ausweg wusste: Ihr war einer in den Schoß gefallen. Wo konnte sie sicherer sein als im Haus eines wohlmeinenden Ratsherrn?
»Noch eine persönliche Frage, wenn Ihr gestattet«, bemerkte der Arzt.
Taleke nickte.
»Wie alt wart Ihr, als Ihr blatternkrank wart?«
»Ich hatte nie Blattern«, bekannte Taleke. »Razes muss sich irren. Er schreibt zwar, dass nur jemand, der sie früher hatte, gegen einen neuen Blatternlauf gefeit ist, aber bei mir trifft das nicht zu.«
»Razes ist einer der besten Medici, die es jemals gegeben hat. Auch ich habe seine Abhandlung über Blattern durchgearbeitet, aber seine Ratschläge nie praktisch anwenden müssen. Und er sollte sich ausschließlich im Hinblick auf unsere Meisterin Taleke irren? Das glaube ich nicht. Vielleicht erinnert Ihr Euch nicht daran, dass Ihr erkrankt wart.«
»Meine Mutter hat mir, kurz bevor ich ging, zufällig alle Kinderkrankheiten aufgezählt, die ich jemals hatte«, berichtete Taleke mit einem Seufzer. »Damals war ich gelangweilt, heute weiß ich, dass sie um mich besorgt war. Sie wollte mir alles mitgeben, was mir von Nutzen sein konnte, und ich bin ihr dankbar. Vor Kinderflecken muss ich als Heilerin nie Angst haben – dagegen bin ich gefeit.«
Von Altkerke schüttelte den Kopf. »Falls Ihr wirklich nie Blattern hattet, muss es da etwas geben, was wir noch nicht wissen.«
Taleke schmunzelte. »Wenn Euch damit gedient ist, ich hatte, als ich auf dem Gut beim Melken aushelfen musste, eine Art Blattern – Kuhblattern. Wir nannten sie auch Melkerknoten.«
»Ach, tatsächlich!« Von Altkerke lauschte entzückt. »Womöglich gibt es da einen Zusammenhang. Künftige Generationen werden es herausfinden, da bin ich sicher.«
Kapitel 28

Es tat Taleke von Herzen leid, dass sie sich nicht selbst um Adaliz kümmern konnte. Volrad Wittenborch würde Josses Schwester hoffentlich erklären, gegen welch gefährliche Machenschaften auch ihr kleiner Kreis im Augenblick in Lübeck anzukämpfen hatte.
Gespannt betrat Taleke im Morgengrauen an der Seite von Bertram von Altkerke und einem Knecht das Anwesen der Cossebodes. Unterwegs flog ihr das hässliche Wort von der Blatternkönigin zu, jedoch gedämpft, was vielleicht an ihrer Begleitung lag. Von Altkerke tat, als habe er nichts gehört.
Die bleiche Hausfrau begrüßte sie selbst und brachte sie sofort zu den kranken Kindern.
Das Mädchen war am schlimmsten dran. Es phantasierte in glühender Hitze, warf sich im Bett herum und schrie vor Schmerz, als ob Dämonen ihm den Rücken zernagten. Zuweilen röchelte es, weil ihm Luft fehlte.
»Glaubt Ihr, wir könnten von irgendwoher Granatäpfel bekommen?«, fragte Taleke den Medicus, jedoch fast ohne Hoffnung.
»Ich kann es versuchen. Manchmal hat der Apothecarius welche vorrätig.«
»Tatsächlich?«, wunderte sich Taleke. »Dann brauche ich außerdem italienische Zitrone, Lattichsaft und einen Linsenaufguss. Der Apotheker soll Zuckerrohr und Kampfer hinzufügen und alles rühren, bis es zu einem Brei gemischt ist. Nach Razes wäre dies ein außerordentlich hilfreiches Arzneimittel.«
»Ich tue, was ich kann«, sagte der Medicus, wiederholte die Rezeptur, um sie sich zu merken, und verließ schnell das Krankenzimmer.
Danach begann Taleke bei beiden Kindern mit den hitzesenkenden Anwendungen nach Razes, wofür glücklicherweise in dieser Jahreszeit genügend kaltes Wasser zur Verfügung stand. Taleke versorgte die Tochter, während Frau Cossebode sich in gleicher Weise um ihren Sohn kümmerte. Bei ihm stieg die Körperwärme dennoch, und Taleke machte die Mutter darauf aufmerksam, dass dies ein Zeichen für das bevorstehende Ausbrechen der Blattern sei.
»Ist es besonders gefährlich?«
»Ja«, sagte Taleke. »Ja, jede Phase der Krankheit bringt neue Gefahr. Können wir die Kinder einer Behandlung mit Dampf unterziehen?«
»Wie sieht die aus?«
»Wir benötigen siedendes Wasser in zwei Bottichen. Jedes Kind muss mitsamt dem Behälter in ein großes Betttuch eingehüllt werden. Sie werden davon sehr müde, schwitzen aber alle giftigen Blatternstoffe aus, so Gott will.«
Frau Cossebode trieb ihre Mägde an, Talekes Anordnungen bis aufs i-Tüpfelchen zu befolgen.
Einige Zeit später waren die Kinder wieder in ihren Betten, keines war in Ohnmacht gefallen, was eine schlechte Vorbedeutung gehabt hätte, und beide wiesen jetzt eine mildere Körperwärme ohne Erregung und Unruhe auf.
»Es sieht gut aus«, flüsterte Taleke der Hausherrin zu.
»Dem Herrn sei Dank. Und Euch!« Frau Cossebode fiel auf die Knie und murmelte ein Dankesgebet.
 
Granatäpfel gab es nicht, alles andere sehr wohl. Außerdem war die Familie begütert genug, um vom Apotheker Rosenwasser mit Gallapfelsaft zubereiten zu lassen, so dass Taleke die Augen der Kinder damit beträufeln konnte. Die große Gefahr der Erblindung würde damit hoffentlich gebannt, und darüber waren nicht nur die Eltern von Herzen froh, sondern auch Taleke. In den folgenden Tagen ging es dann vor allem darum, die Pocken einzutrocknen und die Narbenbildung zu verhindern, was vor allem für das Mädchen wichtig war, das schließlich in eine andere einflussreiche Familie einheiraten würde. Schönheit war da von Vorteil.
Taleke schlief im Krankenzimmer, und das Gesinde wurde darauf eingeschworen, außerhalb des Hauses kein Wörtchen über ihre Anwesenheit fallenzulassen.
Der Kaufmann selbst entlohnte Taleke fürstlich, als die Kinder über den Berg waren.
 
In der Nacht, als Bertram von Altkerke Taleke abholte, um sie zu Mettekes Haus zurückzubringen, berichtete er ihr in Kürze das Neueste. »Volrad Wittenborch versorgt die französische Madame, da gibt es keine Schwierigkeiten. Er wusste, wo Ihr wart, und mit dieser Lösung war er sehr zufrieden.«
»Ja, das dachte ich mir.« Taleke lächelte in sich hinein.
»Dann gibt es jedoch etwas, das mich wiederum beunruhigt. Auch bei den Negendankes sind jetzt drei Kinder erkrankt. Die Familie ist nicht mit den Cossebodes befreundet, verkehrt also nicht in deren Haus. Dagegen ist sie mit den Puttfarckens ein Herz und eine Seele. Ich fürchte, dass Nicolaus weitermacht …«
»Ich kenne die Negendankes gar nicht.« Jedoch waren Talekes Gedanken nicht bei der Sache. »Bitte, Herr von Altkerke, ich muss zuerst zu meinem Haus, um ein paar Kräuter zu holen und nach dem Rechten zu sehen, vor allem nach meinem Gast …«
»Selbstverständlich, kein Problem.«
Während sie den neuen Weg einschlugen, dachte Taleke über seine Mitteilung nach. »Ich kann natürlich nicht zu den Negendankes …«
»Nein, gewiss nicht. Ich wollte es Euch auch nur erzählen. Ratsherr Negendank hat auf Anraten von Frau Puttfarcken deren Sohn Nicolaus kommen lassen – wegen seiner angeblich neuesten Pariser Kenntnisse.«
»Hoffentlich geht das gut«, murmelte Taleke besorgt.
»Sie haben schon den Priester an die Sterbebetten kommen lassen. Pater Dionysius. Es gibt da seltsame Verbindungen zwischen Puttfarcken und dem Domkapitel, die mir Sorge machen, abgesehen von den armen Kindern.«
»Kann man nichts tun?«
»Nein, das kann man nicht. Lasst Euch nicht einfallen, dieser Familie aller Vernunft zum Trotz Eure Hilfe anzubieten, Taleke. Ihr würdet an die Kinderbetten gar nicht erst herangelassen, sondern auf kürzestem Wege ins städtische Verlies eingeliefert werden.«
»Und wegen dieser Machtgelüste von Kaufleuten und Priestern müssen Kinder sterben«, rief Taleke hitzig aus.
»So ist es. Und wir müssen hoffen, dass die Blattern sich nicht noch weiter ausbreiten …« Abrupt brach er ab, als Taleke ihre Haustür aufgedrückt hatte, die seltsamerweise nicht verriegelt war.
 
Auch Taleke roch es. Es roch nach Blut und versengter Wolle.
»Der Herr stehe uns bei«, murmelte von Altkerke hinter ihr.
Adaliz.
Sie war schon einige Zeit tot. Bei derart starrer Haltung der Glieder erkannte jeder den Tod, gleich, ob gewaltsam oder auf natürlichem Wege eingetreten. »Madame Adaliz«, murmelte Taleke entsetzt, »hat mir zur Flucht aus Paris verholfen und musste jetzt selbst fliehen. Trotzdem haben ihre Verfolger sie gefunden.«
Von Altkerke machte ein skeptisches Gesicht, während er die Umstände von der Türschwelle aus betrachtete.
Adaliz war von hinten erstochen worden und über das Feuer gesunken, das sie dabei offensichtlich erstickt hatte. Ein Krug Wein stand neben ihr, Krümel einer Pastete waren auf einer Brotscheibe zurückgeblieben. Es sah im Übrigen aufgeräumt und wohnlich aus. Wittenborch hatte sein Versprechen, sie zu versorgen, treu eingehalten.
»Eure Kleidung, Meisterin?«, erkundigte sich der Arzt argwöhnisch.
»Ja, ihre eigene war verschmutzt und zerrissen …«
»Man könnte die Madame von der Tür aus mit Euch verwechseln.«
Taleke fuhr zu ihm herum. »Ihr meint, sie ist gar nicht von ihren Feinden ermordet worden?«
»Ich vermute, eher von Euren. Es läge durchaus näher, in Eurem eigenen Haus, an Eurem eigenen Herdfeuer Euch zu vermuten. Insbesondere, wenn der Mörder Euch persönlich nicht kannte.«
Taleke sank zu Boden, das Gesicht in den Händen vergraben. Zwei selbstlose Freunde hatten durch sie ihr Leben verloren. Dann brach sie in Tränen aus. Es war eine Schuld, die sie nie würde abtragen können.
Von Altkerke wartete, bis ihr Schluchzen abebbte. »Und jetzt, wo Eure Bewacher fort sind, ist es gut möglich, dass sich einer der städtischen Mörder ein paar Turnosen verdienen wollte.«
Seine Worte sickerten langsam in Talekes Bewusstsein ein. Abrupt hob sie den Kopf. »Aber wenn Euer Verdacht stimmt, haben wir die Gefahr gröblich unterschätzt. Tideke Gameratte war sich so sicher, dass die bekannten Lübecker Mordbuben zurückgepfiffen worden waren. Dann gibt es womöglich noch andere Feinde, die weiterhin auf eine gute Gelegenheit warten, mich zu töten. Vielleicht will Nicolaus sich nicht allein auf die Rechtsprechung seines Vaters verlassen.«
»Das alles wäre möglich«, sagte von Altkerke mitleidig und zog Taleke auf die Füße. »Ich kümmere mich um die Tote, sobald ich Euch bei Metteke abgeliefert habe. Ihr müsst als Erstes in Euer Versteck! Nehmt etwas Baldrian ein, damit Ihr schlafen könnt.«
Gestützt vom Arzt, taumelte Taleke zu Mettekes Haus, das von Altkerke um des Scheins willen betrat und eine Gebetslänge später wieder verließ.
Metteke war dankbar, dass ihre Heilerin wieder da war. Aber Taleke war so durcheinander und erschöpft, dass sie der Hausherrin nur einen Salbeisud aufgoss und sich dann zu Bett begab.
 
Im Morgengrauen wurde Taleke aus ihrem betäubten Schlaf geweckt. Metteke hatte Volrad eingelassen. »Ich fürchte, du bist hier auch nicht mehr sicher«, flüsterte er Taleke ins Ohr, die, noch schlaftrunken, anfangs gar nicht erfasste, was er meinte.
»Wieso nicht?«
»Der Mord an der Pariserin hat sich in Windeseile herumgesprochen, und Frau Puttfarcken lässt dich als verdächtige Täterin in der Stadt suchen, im Namen ihres Ehemannes. Der Rat ist wie immer zögerlich mit Entscheidungen, die Ratsherrin aber nicht. Resolut wie sie ist, hat sie ihm vorgegriffen. Die Stadtwache hat bereits begonnen, das an den Hafen grenzende Grubenviertel zu durchkämmen. Sie dürften inzwischen in der Engelsgrube angekommen sein.«
Taleke fuhr in die Höhe. »Und jetzt?«
»Du kommst mit zu mir. Die Häuser neben dem Kranenkonvent der Beginen, überhaupt das Umfeld des Burgklosters, sind über jeden Verdacht erhaben, weil sie von Lübeckern mit Bürgerrecht bewohnt werden. Die Wache wird sich in diese Wohnungen nicht hineintrauen, denn für eine solche Durchsuchung hat Frau Puttfarcken nun wirklich keine Vollmacht.«
»Das Kranenkonvent.« Taleke lächelte verloren. Ach, war das lange her, seit sie sich gewünscht hatte, dort aufgenommen zu werden. Eine Ewigkeit. Aber dieser Wunsch hatte sich im Verlauf der turbulenten Ereignisse der vergangenen beiden Jahre verflüchtigt. Ohne zu widersprechen, warf sie sich ihre Kleidung über, sammelte ihre Habseligkeiten ein und umarmte Metteke zum Abschied herzlich.
Der Morgen graute schon, als sie losliefen, aber die Gassen lagen still da, selbst die Hunde schliefen jetzt, und von der Stadtwache war nichts zu sehen und zu hören.
Das Haus, in dem Volrad lebte, wenn er an Land war, war aus Stein gebaut und sah ganz ähnlich aus wie der Konvent. Der Schiffer bewohnte zwei Zimmer und wies Taleke das hintere zu, in dem er selbst nicht schlief. Sie war für seine Rücksichtnahme dankbar und wäre doch so verzweifelt gerne in seinen Armen eingeschlafen.
 
Am Vormittag kam Rembert mit Nachrichten. Taleke verbarg sich hinter der Tür. Er musste nicht erfahren, dass sie hier Zuflucht gefunden hatte.
»Ich habe nachgeforscht, Schiffer, wie Ihr mir befohlen habt«, sagte Rembert in bekümmertem Ton. »Meine Godele wurde zuletzt mit dem Stallknecht der Familie Puttfarcken, dem Eler, gesehen. Der ist ein stadtbekannter roher Bursche. Ich glaube nicht, dass sie ausgerechnet ihm ihre Dienste angeboten hat. Der hat sie mit sich gelockt. Und danach verliert sich ihre Spur.«
»Keiner weiß etwas?«
»Nein, Schiffer.«
»Glaubst du, dass sie tot ist?«
»Ich fürchte es.« Rembert stieß ein hartes Schluchzen aus. »Wenn es stimmt, werde ich diesen Mistkratzer lehren, was es heißt, den Nachfahren eines Nöcks zum Feind zu haben! Ich wollte sie heiraten, und sie wollte es auch.«
Wittenborch lächelte unwillkürlich. »Es steht gut um Schiffe, die einen Wassermann haben. Die ›Heilige Jakobus‹ hat dich, meine ›Brücke‹ hat Tideke. Beide Schiffe sind allezeit mit Gewinn gefahren, die Mannschaften haben nie Not gelitten, und wer verheiratet ist, kann seine Familie ernähren. Sei nicht voreilig mit deiner Furcht, Rembert – vielleicht wartet Godele in einem Versteck auf dich.«
Rembert beruhigte sich, wie ein leises Grummeln bewies. »Danke für die Ermunterung, Schiffer«, murmelte er. Ein Klirren deutete an, dass Volrad dem Seemann Münzen in die Hand schüttete, dann schlug die Tür zu.
 
Kaum war Rembert fort, kam Taleke aus ihrem Versteck. »Volrad, ich kenne jemanden, den ich nach Godele fragen könnte. Eine Magd der Puttfarckens. Sie verabscheut ihre Herrschaft und braucht Geld, um ihr Zimmerchen bezahlen zu können, andernfalls muss sie wieder bei den Knechten im Anbau schlafen. Sie hat mir geholfen, einen Brief an Nicolaus zu expedieren, und könnte uns sicher helfen, nach Godele zu suchen. Aber warum willst du sie unbedingt jetzt ausfindig machen?«
»Es deutet alles darauf hin, dass die Puttfarckens diejenigen sind, die Aufträge an die Engelmacherin geben. Und wir tun gut daran, alle ihre Verbrechen nachweisen zu können, sollte es hart auf hart kommen.«
»Du glaubst gar nicht, dass Godele noch lebt.«
»Ich fürchte, nein. Aber Hoffnung ist für jeden Menschen besser als Verzagtheit.«
»Und Frau Puttfarcken wird nicht lockerlassen?«
»Auf keinen Fall wird sie das. Sobald ich verlässliche Beweise für ein Verbrechen gefunden habe, wende ich mich an die Korporation der Bergenfahrer. Es wird Zeit, sich Hilfe gegen den Rat zu holen. Ich spreche mit der Magd, nicht du. Wie heißt sie?«
»Elske. Sie geht jeden Morgen auf den Markt. Heinrich, den Nicolaus in den Tod getrieben hat, war ihr Ehemann. Er hing im Gebälk eines kleinen Hauses, das gerade instand gesetzt worden war und das Nicolaus’ Vater vermieten wollte.«
»Ist es das am Krähenteich, schräg gegenüber dem Halbturm?«
»Ja.«
»Nicolaus und du, ihr habt vor der Abreise nach Paris darin gewohnt, nicht wahr?«
Taleke nickte beklommen.
»Es könnte sein, dass Nicolaus dort jetzt wieder haust. In seinem Elternhaus scheint er sich nur selten aufzuhalten. Übrigens weiß ich jetzt wieder, wer die Elske ist. Als Nicolaus und ich noch zur Schule gingen, hat sie im Stall gearbeitet und kam nie ins Haus. Ich nehme nicht an, dass sie mich erkennt.«
Warum machte Volrad alle diese Bemerkungen? Doch Taleke fragte lieber nicht nach. »Als ich letztens am Krähenteich vorbeigegangen bin, war das Häuschen nicht vermietet. Am unauffälligsten könnte man vom Garten aus hineingelangen. Es gibt in der Seitengasse ein Pförtchen, das anscheinend nicht verschlossen wird«, bemerkte sie leichthin.
»So, so.« Der Schiffer tat uninteressiert.
 
Volrad wartete ungeduldig. Seit dem frühen Morgen lungerte er in der Kleidung eines gewöhnlichen Seemanns an der Ecke herum, den wachsamen Blick stets auf das Giebelhaus der Puttfarckens gerichtet.
Endlich schlurfte eine gebeugte Frau aus dem Seiteneingang, der in der Mengstraße lag, den Einkaufskorb über den Arm gehängt. Sie hatte sich derart verändert, dass Volrad sie kaum erkannte.
Er ging ihr nach. Außer Sicht des Hauses eilte er an die Seite der Frau. »Bist du Elske?«, erkundigte er sich verhalten.
»Nein, nein«, murmelte sie und humpelte so zügig sie konnte vorwärts.
»Taleke schickt mich«, setzte er fort. »Sie schuldet einer Elske Geld. Aber wenn du das nicht bist …«
Das Weib blieb stehen und legte den Kopf schief, um ihm in die Augen sehen zu können. Er las Misstrauen in ihnen. »Ich will mit ihr nichts mehr zu tun haben. Aber das Geld kannst du mir aushändigen.«
»Also bist du die Elske.«
»Ja, ja doch! Diese Taleke hat mich betrogen! Sie ist nie wieder mit Briefen gekommen, und die Herrin hat mich aus der Kammer geworfen, weil ich kein Geld mehr hatte. Im feuchten Verschlag habe ich mir diesen Rücken geholt …«
»Es tut ihr leid. Aber da der Herr Nicolaus selbst zurückkam, war es nicht mehr notwendig, Briefe zu schicken.«
Elske grunzte erbost.
»Jetzt soll ich dir einen größeren Batzen geben, der lange für die Kammer reichen sollte.«
Die Magd streckte schweigend die Hand aus. Ihre Augen wurden angesichts des geöffneten Beutels rund und ungläubig. »Wie viel hast du selbst davon eingestrichen?«
»Ich bin ein ehrlicher Mensch«, beteuerte Volrad und versteckte vorerst den Beutel hinter seinem Rücken. »Meisterin Taleke sucht nach einer Godele, die sie vor einiger Zeit behandelt hat.«
»Kenne ich nicht.«
»Sie ist eine Dirne, noch sehr jung. Vielleicht hat der Herr Nicolaus sie kommen lassen.«
»Eine Metze? Unser Nicolaus?« Elske lachte gellend und schlug sich plötzlich die Hand vor den Mund, wie um das Lachen zurückzuhalten, und sah sich um. »Der bestimmt nicht!«
»Aber der Alte doch wohl auch nicht«, fügte Volrad in einem Ton des Zweifels hinzu, nachdem er sich selbst vergewissert hatte, dass in der Nähe keine Leute waren.
Jetzt kicherte Elske. »Nein, der auch nicht. Dem würde die Frau Puttfarcken Beine machen. Der Alte ist ein Feigling und der Junge ein Hurer, der es mit Männern treibt. Wenn deine Taleke die Godele sucht, soll sie mal den Stallknecht Eler fragen. Nur wird sie die Godele nicht mehr finden, er hat sie abgeschlachtet.«
»Bist du sicher?«, fragte Wittenborch und reichte ihr den Beutel mit Münzen.
Elske sah Volrad lauernd an. »Sicher, was heißt schon sicher? Jedenfalls hat er ihr beinernes Kreuz in seinem Bündel unter dem Stroh versteckt.«
Wittenborch atmete durch, dabei kramte er nach einer weiteren Münze, die er Elske in die Hand drückte.
Sie betrachtete sie unzufrieden. »Ich wette, der Eler hat von der Frau Puttfarcken mehr bekommen, obwohl sie so geizig ist.«
»Ich habe dir gerade einen gut gefüllten Beutel gebracht«, brummte Volrad.
»Für Briefe, die geschickt werden sollten und bei mir nicht ankamen, aber nicht für eine Auskunft«, keifte Elske.
»Na gut.« Wittenborch steckte ihr noch eine Münze zu. »Meisterin Taleke wird es mir ersetzen. Hat Frau Puttfarcken den Eler beauftragt, die Hure zu erschlagen?«
»Nehme ich doch an. Für Geld macht der alles.« Vor sich hin gluckernd schlurfte Elske in Richtung Markt weiter.
Wittenborch richtete seine Schritte zur Kompagnie der Bergenfahrer in der Knochenhauerstraße. Zwar hatte er noch keine Beweise für Nicolaus’ Untaten, aber was er wusste, wollte er der Kompagnie lieber jetzt als später vorlegen.
Der Schütting, die Versammlungsstube der Bergenfahrer, lag im Haus der Schonenfahrer, was die Bergenfahrer bald zu ändern gedachten, denn es gab oft Streit zwischen beiden Korporationen. Der Schütting wies sich durch eine kupferne Tafel mit einem fetten Lobben an der Fassade aus, während die Schonenfahrer einen Hering zur Schau stellten.
Sorgenvoll betrat Wittenborch das Haus.
 
Talekes Stimmung wechselte zwischen Bangen und Hoffnung. Sie spürte, dass ihre Lage immer gefährlicher wurde. Wenn die Stadtwache sie trotz allem aufspürte, konnte sie in wenigen agen bereits verurteilt und tot sein. Ganz dringend musste sie nochmals mit Bertram von Altkerke sprechen. Für ihn stand vielleicht nicht sein Leben auf dem Spiel, aber doch seine Tätigkeit als Stadtarzt von Lübeck.
Gerade überlegte sie, was sie tun konnte, um ihrem derzeitigen Leben einen Anstrich von Normalität zu geben, als es klopfte. Mit dem rhythmischen Signal, das sie aus ihrem eigenen Haus kannte. Nur Volrad, Tideke, Rembert und der Medicus wussten davon. Doch sie blieb trotz allem vorsichtig. »Wer ist da?«, wisperte sie.
»Ein Freund von Medicus Bertram«, flüsterte jemand zurück. »Er lässt Euch etwas Wichtiges ausrichten.«
Am Flüstern war niemandes Stimme zu erkennen. Freunde des Medicus kannte sie ohnehin nicht. Aber wer wusste schon, dass sie hier Zuflucht gefunden hatte? Darüber hinaus konnte man den Boten schlecht draußen stehen lassen, denn es wohnten noch mehr Leute im Haus. Taleke schlug den Knebel zurück und öffnete.
Der Kerl mit der Statur eines Riesen ließ ihr keine Zeit zu schreien. Eler, der Stallknecht der Puttfarckens. Er presste seine riesige Hand auf ihren Mund.
»Hure!«, zischte er und drängte sie in das Zimmer zurück. »Gibst dich immer für was Besseres aus, stimmt’s? Danke, du kannst gehen«, äffte er Talekes Ton nach, mit dem sie ihn vor langer Zeit vor dem Stall verabschiedet hatte. »Aber ich weiß Bescheid über dich. Die Frau Puttfarcken hat mir genau erklärt, was du für eine bist.«
Sie lügt, wollte Taleke rufen, aber sie konnte dieser schweren, rissigen Pranke, die nach Latrine, Schweinestall und Pferdepisse roch, nicht ausweichen, obwohl sie ihren Kopf nach hinten bog, bis ihr Hals Eler gänzlich ausgeliefert war.
Er lachte dröhnend und kitzelte ihre Kehle mit einer Klinge, die sie nicht sehen konnte. »Ich würde dich gerne in meinem Verschlag auf den Rücken legen«, sinnierte er laut. »Aber die Ratsherrin will dich sprechen. Besser, man gehorcht ihr.«
Taleke lief der Angstschweiß an den Schläfen hinunter.
»Besser, man gehorcht ihr«, wiederholte Eler dröhnend. »Schwöre mir bei Jesus Christus, dass du ihrem Befehl gehorchen wirst, der da lautet, dass du brav an meiner Seite bleibst, ohne Widerstand zu leisten, bis ich dich bei ihr abliefere, damit sie mit dir sprechen kann!«
Taleke streckte drei zitternde Finger in die Höhe.
»Gut«, sagte Eler und nahm endlich das Messer von ihrer Kehle und die Hand von ihrem Mund. »Dann weißt du ja, was du zu tun hast. Du begleitest mich zum Haus der Puttfarckens, am besten mit deinem Kräutersack auf der Schulter. Falls dich jemand anspricht, tust du so, als ob ich dich zu einer Magd hole, zur Behandlung eines Weiberleidens. Wenn du unterwegs Laut gibst, wirst du nicht bei der Hausfrau ankommen, sondern landest stückweise in unserer Mistkuhle. Hast du alles verstanden?«
Taleke brachte ein Nicken zustande.
 
Sie schaffte es auch, einige wichtige frische Kräuter einzupacken, während ihr ganz andere Gedanken durch den Kopf wirbelten. Eler niederzustechen, ihn umzuwerfen und wegzulaufen, auf der Straße laut um Hilfe zu schreien, Asyl in einer Kirche zu begehren … Nichts erschien ihr durchführbar, und so ging sie Augenblicke später so gehorsam neben ihm her, wie er verlangt hatte.
In Sichtweite von Sankt Jakobi wurde sie angerufen. »Meisterin Taleke! Welch unverhoffte Begegnung!«
Sie sah auf. Bertram von Altkerke. Ihn schickte der Himmel! Trotz der niedrig hängenden Wolken und des leichten Nieselns, von dem man gar nicht wusste, ob es sich um Nebel oder Regen handelte, hatte er sie erkannt.
»Ihr seid zu einer Kranken unterwegs?« Von Altkerke strich sich die Feuchtigkeit von der Stirn und musterte den Knecht mit gerunzelter Stirn.
»Ja, zu den Puttfarckens.«
»Zur Magd der Familie natürlich nur«, ergänzte Eler und zog Taleke am Arm mit sich. »Es eilt, kommt!«
»Es eilt nicht«, widersprach Taleke kühn. »Es geht nur um einen Sud gegen Monatsschmerzen.«
»Aber mir eilt es!«, blaffte Eler. »Ich habe anderes zu tun, als ein Weib zu einem Haus zu begleiten, von dem sie genau weiß, dass es sich in der Mengstraße befindet!«
»Was die Blattern betrifft … Gibt es etwas Neues?« Von Altkerke lächelte Taleke innig an, augenscheinlich bestrebt, sie in ein längeres Gespräch zu verwickeln.
»Ja, Maître von Altkerke. Die Blattern greifen neuerdings in bestimmten Kreisen um sich, vor allem in den Hinterhöfen der kaufmännischen Vorderhäuser. Maître Josse und ich haben das Gleiche in Paris beobachtet. Kurz vorher interessierte sich Maître Nicolaus Puttfarcken besonders für eine Abhandlung aus dem Römerreich, in der es darum ging, die Pest mit Nadeln an bestimmte Personen weiterzureichen …« Taleke lächelte, bis sie fast einen Krampf in den Wangen fühlte, in der Hoffnung, Bertram möge aus dem von ihr vorgebrachten versammelten Unsinn schließen, dass hier etwas nicht stimmte.
»Maître Nicolaus hat sich bereits einen gewissen Leumund im Zusammenhang mit den Blattern in der Stadt erworben«, bestätigte von Altkerke doppeldeutig.
Taleke, die ihre Fäuste vor Nervosität auf dem Rücken ballte, atmete auf. Er hatte verstanden. Allein, dass Bertram Nicolaus als Maître bezeichnete, war ein Signal. Die Hinterhäuser, die in Lübeck so typisch waren, gab es in Paris überhaupt nicht. Und von Altkerke hatte dort studiert …
»Frau Puttfarcken wartet auf Euch«, meldete sich Eler drohend. »Sie bezahlt Euch nicht dafür, dass Ihr auf der Gasse schludert.«
»Ich weiß, dass sie mich nicht bezahlt«, sagte Taleke spitz. Mehr konnte sie aus der Begegnung nicht herausholen.
Wenig später lieferte Eler Taleke bei Frau Puttfarcken ab. Während Taleke sich noch staunend in der Kemenate umsah, kam Nicolaus’ Mutter mit gebleckten Zähnen auf sie zu, stieß sie mit der geballten Faust auf eine Truhe hinunter und bat Taleke mit irritierend honigsüßer Stimme, Platz zu nehmen.
 
»Du wirst dafür bezahlen, was du meinem Sohn angetan hast«, flüsterte Frau Adelburgis. »Nicolaus ist viel zu gut für dich.«
Taleke wollte gar nicht erst wissen, was Nicolaus erzählt hatte. »Er ist ein armer Tropf«, bemerkte sie beherrscht. »Lübeck hat er vor allem verlassen, um sich von Eurer erstickenden Umarmung zu lösen. Ich sehe, es ist ihm nicht gelungen.«
»Das ist nicht wahr! Er liebt mich über alles! Mehr als er jemals eine junge Frau lieben würde!«, fauchte die Ratsherrin.
Taleke nickte grimmig. »Das glaube ich Euch. Er hat ja auch weitere abartige Neigungen, die unsere Kirche als widernatürlich verurteilen würde. Ich hätte zu niemandem darüber gesprochen, denn trotz allem bin ich ihm für vieles dankbar.«
Die Ratsfrau schnaubte verächtlich.
»Ihr seid diejenige, die ihn verrät, Frau Adelburgis. Was Ihr jetzt alles unternehmt, vermeintlich um Nicolaus zu helfen, ruft die Aufmerksamkeit der ganzen Stadt hervor. Glaubt Ihr wirklich, das Domkapitel würde noch hinter Euch stehen, wenn bekannt würde, dass Ihr die Dirne Godele habt umbringen lassen und wenig später auch mich?«
»Du bist seine Feindin, nicht ich! Und Godele hätte geschwatzt! Begreifst du das denn nicht? Hedwig hatte schon früher ein Kind von Nicolaus, und dann erwartete sie eins von Grube, meinem jüngeren Sohn. Godele wusste um beide!«
»Grube also. Nicolaus erwähnte, dass Grube ihm nachschlägt. Auch, was seine gottlosen Neigungen betrifft?«
Adelburgis schwieg.
»Hat Hedwig Nicolaus’ Kind erstickt?«, fragte Taleke, der jetzt klarwurde, dass es sich um die Kinderleiche in Hedwigs Garten handeln musste, die noch nicht ganz verwest war.
»Was weiß denn ich? Verhungern lassen, der Winterkälte ausgesetzt … Vielleicht hat sie es auch der Engelmacherin übergeben. Es gibt viele Möglichkeiten, und sie tat, was wir ihr aufgetragen hatten«, antwortete Frau Puttfarcken verdrossen. »Sie war sehr vernünftig.«
Taleke beobachtete sie verstohlen und mit wachsender Angst. Frau Puttfarcken wirkte die meiste Zeit beherrscht, aber dann wieder schienen Dämonen in ihr zu lodern, die sie nicht bändigen konnte. Es war der gleiche Jähzorn, der auch Nicolaus zuweilen gepackt hatte.
»Du wirst Lübeck verlassen!«
Talekes Kopfhaut zog sich zusammen und verursachte ein Kribbeln im Nacken. In welchem Zustand? Als Leiche?
»Heute Nacht bleibst du noch hier. Morgen bringt Eler dich zum Burgtor. Von dort magst du gehen, wohin du willst. Und wage ja nicht, zurückzukommen!« Frau Puttfarcken griff sich einen Zinnbecher vom Tisch und warf ihn zornsprühend gegen die Tür.
Taleke war keineswegs beruhigt.
Eler trat herein. »Herrin?«
»Sperr das Weib für die Nacht ein!«
Der bärengroße Knecht packte Taleke, die sich außerstande sah, Widerstand zu leisten, schob sie aus der Tür und warf sie kurz darauf mit Leichtigkeit die Stiege hinunter, die in die Eingangshalle mündete. Die zweite Treppe, die in den Keller führte, war steiler und noch härter. Während sie, wieder mit Elers Nachhilfe, auf hartem Lehmboden aufschlug, hörte sie, wie oben ein Schlüssel im Schloss gedreht und zwei Knebel vorgelegt wurden.
Die Schmerzen an den Rippen und an der Hüfte waren beträchtlich, aber es war keine Zeit zu jammern. Sie musste erst feststellen, wo sie war. Außerdem lebte sie noch. Das war mehr, als sie vor wenigen Augenblicken erwartet hatte.
Sie befand sich in einer Art Verlies, das von feuchtkühler Luft erfüllt war.
Wenig später stellte sie anhand der Säcke und Ballen, die sie ertastete, fest, dass es sich um das unterirdische Gewölbe handeln musste, in dem der Kaufmann seine Waren aufbewahrte. Pfeiler vom Umfang ihrer Armspanne teilten zwei Abteile voneinander ab. Am Ende des schmalen, lichtlosen Durchgangs zwischen den nach Fisch, muffigen Tierhäuten und aromatischen Spezereien fremder Länder riechenden Packstücken stieß sie auf eine Wand, die den Raum abschloss.
Es gab keinen Ausweg aus dem Gewölbe, und niemand würde ihre Schreie hören können.
 
Gerlich Pape, der Gildemeister der Bergenfahrer, saß im Schütting in der Mitte des Raums an einem schweren, dunklen Tisch und wälzte offenbar genauso schwere Gedanken. Missmutig wanderte sein Blick über die Tische und Bänke an den Wänden des Saals, die bei Versammlungen von den Korporationsmitgliedern besetzt wurden. Jetzt waren sie leer.
»Zum Gruße, Gerlich Pape«, sagte Wittenborch und schüttelte die Regentropfen von seiner blauen Samtkappe. »Plant Ihr etwa das neue Versammlungshaus und seht zu hohe Kosten auf uns zukommen, Eurer Miene nach zu schließen?«
»Weit gefehlt, Schiffer Wittenborch. Die hohen Kosten werden kommen, jedoch nicht durch einen Neubau, den wir selber verantworten. Die Gewinne dieses Jahres, mit denen wir zufrieden sein können, liefern uns eine gute Grundlage. Nein, die Schwierigkeiten, die wir zu erwarten haben, gehen vom Lübecker Rat aus. Er beabsichtigt, uns Liegegelder für unsere Schiffe aufzubrummen.«
»Und damit meint er was?«
»Schiffer, die den Lübecker Stander führen, müssen in Zukunft für das Festmachen im eigenen Hafen zahlen.«
»Wäre es nicht vernünftiger, die Fremden zur Kasse zu bitten?«
»Die bezahlen schon für das Stapelrecht. Obendrein noch Liegegeld? Dann würden immer mehr fremde Schiffer nach Neustadt ausweichen, vermutet der Rat.«
»Unglaublich!«, staunte Wittenborch.
Pape zeigte auf die Bank an der anderen Tischseite. »Setzt Euch, wenn Ihr mögt. Was führt Euch zu mir?«
»Ihr werdet es kaum glauben. Ebenfalls Sorgen mit dem Rat, wenn auch anderer Natur. Ich fürchte allmählich, er schlägt in seiner Selbstherrlichkeit über die Stränge.«
»Meine Meinung! Wir müssen uns unbedingt darum bemühen, einen unserer ratsfähigen Bergenfahrer als nächsten Bürgermeister wählen zu lassen, um solche Ansätze schon im Keim zu ersticken. Welche Beschwerde führt Ihr denn, Wittenborch?«
»Im Hause Puttfarcken geht anscheinend vieles vor, was dem Ansehen des gesamten Rates abträglich wäre, wenn es ruchbar würde. In ihm betätigt sich wie eine Spinne im Netz Frau Puttfarcken. Ihr derzeitiges Vorhaben ist, unseren gutbeleumdeten Stadtarzt aus dem Amt zu werfen.«
»Zum Vorteil ihres Sohnes Nicolaus, ich weiß. Dabei hat er bei der Behandlung Blatternkranker bisher keine glückliche Hand bewiesen.«
»Und wisst Ihr auch, warum?« Volrad beugte sich über den Tisch. »Er ist kein Medicus. Er hat die Lehre als Chirurgus angetreten. Die wenigen Kenntnisse, die er über Blattern hat, benutzt er, um die Krankheit in der Stadt zu streuen. Versteht Ihr? Er macht Menschen krank, um anschließend wegen seiner angeblich neuesten Kenntnisse zu ihrer Behandlung gerufen zu werden.«
Pape runzelte die Stirn. »Ich wüsste nicht, wie man Blattern streuen kann. Aber ein Chirurg ist doch kaum etwas Besseres als ein Barbier, oder?«
Wittenborch nickte.
»Woher wisst Ihr das?«
»Von Meisterin Taleke. Sie hat zusammen mit Nicolaus in Paris gelernt und hat sich eine sehr solide Ausbildung als Heilerin verschafft.«
Pape zog die Augenbrauen nach oben. »Gab es da nicht Differenzen zwischen Puttfarcken und der Heilerin? Und gegen sie sogar eine Anklage seitens des Stadtrats?«
Wittenborch grunzte abwehrend. »Taleke versucht nicht etwa, Nicolaus eins auszuwischen, wenn es das ist, was Ihr meint. Sie hat es mir nur aus Sorge um diejenigen eröffnet, die Nicolaus ohne alle Kenntnisse behandelt. Er hat schon zwei Todesfälle zu verantworten.«
»Hingegen hat sie einen guten Ruf«, gab Pape zu. »Wolltet Ihr im Hinblick auf Frau Puttfarcken andeuten, dass sie noch mehr auf dem Kerbholz hat?«
»Ja, aber das kann ich noch nicht beweisen. Es scheint, als hätte sie die Dirne Godele umbringen lassen, weil die etwas wusste, was sie nicht hätte wissen sollen. Godele hatte außerdem das Unglück, zugegen zu sein, als die Engelmacherin die Dirne Hedwig zu Tode behandelte. Und deren Tod hatte wiederum mit den Puttfarckens zu tun. Das jüngste Todesopfer ist eine adelige Dame aus Paris, die im Haus von Taleke erstochen wurde, wahrscheinlich eine Verwechslung mit Taleke, deren Kleider sie trug. Auch dieser Mord geht ziemlich sicher auf das Konto von Mutter oder Sohn Puttfarcken.«
Pape hörte ihm staunend, aber ohne jeden Zweifel an seinen Ausführungen zu. »In meinen Augen hatte Adelburgis Puttfarcken schon immer zu viel Einfluss auf ihren Ehemann. Und wenn sich dann noch ihre Untaten gerüchteweise bei den Kaufleuten anderer Handelsstädte herumsprächen, wäre Lübeck als Knotenpunkt für den Handel zwischen Nord und Süd erledigt. Wer wird denn noch herkommen wollen, wenn es hier mit dem Recht drunter und drüber geht, insbesondere der vorsitzende Richter von seiner ehelichen Hagazussa beherrscht wird? Wir müssen Adelburgis schnellstmöglich das Handwerk legen!«
»Ja. Werdet Ihr etwas unternehmen, während ich mich um Beweise für die Anschuldigungen kümmere?«
»Ich werde auf der Stelle im Namen der Bergenfahrerkompagnie um eine Unterredung mit dem Bürgermeister und seinem Stellvertreter unter sechs Augen bitten. Ich bin selber im Besitz einiger Informationen, die sich nahtlos in Eure Kenntnisse einfügen lassen.«
»Danke, Meister Pape«, sagte Wittenborch erleichtert. »Ich wusste, dass man sich auf Euch verlassen kann.«
Kapitel 29

Bertram von Altkerke blickte Taleke und dem massigen Knecht im Regendunst nach, bis sie um eine Ecke gebogen und außer Sicht waren. Den Mann kannte er nicht, aber der Bursche hatte verteufelte Ähnlichkeit mit einem Gefangenenwärter, auch wenn Taleke nicht an ihn gefesselt war.
Es war außerdem sehr unwahrscheinlich, dass Taleke sich freiwillig ausgerechnet in die Höhle des Löwen begeben würde, um eine völlig alltägliche Beschwerde zu behandeln. Irgendetwas stimmte da nicht.
Nach kurzer Überlegung kam von Altkerke zu dem Schluss, dass er mit Wittenborch reden musste. Bestimmt konnte der Schiffer die verzwickte Angelegenheit besser beurteilen. Altkerke wusste, wo Wittenborch wohnte. Er eilte über den Koberg, um kurze Zeit später vor der Tür des Schiffers zu stehen. Sie war nicht verschlossen, aber kein Mensch hielt sich in den Räumen auf.
Vielleicht war Wittenborch am Hafen. Sämtliche Seeleute pflegte es im Winter zu ihren stillgelegten Schiffen zu ziehen.
Tatsächlich standen mehrere Männer müßig schwatzend bei den Koggen, an ihren einfachen Kleidern und den mit Stroh ausgestopften Holzpantinen als Seeleute zu erkennen. Wittenborch war nicht unter ihnen.
Von Altkerke bemühte sich, sich seine Unruhe nicht anmerken zu lassen. Er grüßte höflich und erkundigte sich dann nach Tideke Gameratte. Diesen Namen hatte er mehrfach von Wittenborch gehört.
»Unsere Ratte ist dahinten.« Einer zeigte mit dem Daumen zu einem Schiff, vor dem ein Mann die Festmacher überprüfte.
Das passte gut. Er war allein. Von Altkerke schlenderte hin. »Ich muss ganz dringend Schiffer Wittenborch sprechen«, sagte er verhalten. »Wo kann ich ihn wohl finden? Ich bin der Stadtarzt.« Tideke war sehr krank gewesen, Altkerke sah es ihm an, auch ohne die frischen Pockennarben.
»Ich habe von Euch gehört«, sagte Gameratte und stand etwas mühselig auf. »Wenn er nicht in seiner Wohnung ist, hält er sich möglicherweise im Schütting auf.«
»Wo ist der?«, drängte von Altkerke.
»Ich bringe Euch hin. Kommt mit.«
»Es eilt. Schafft Ihr das?«
»Was glaubt Ihr denn? Ich bin Seemann«, knurrte Tideke. Unterwegs warf er hin und wieder einen Seitenblick auf von Altkerke, der stumm die von Wasserrinnsalen durchzogene Gasse hügelan stieg. »Was liegt an?«, fragte er schließlich. »Oder könnt Ihr es mir nicht sagen?«
Von Altkerke entschloss sich, offen zu sein. »Meisterin Taleke ist von einem Ochsen von Mann in das Haus des Ratsherrn Puttfarcken geholt worden. Ich fürchte, da stimmt was nicht.«
»Wenn Eler jemanden abholt, stimmt nichts. Das ist vielmehr lebensgefährlich. Die Letzte, die er holte, war Godele«, sagte Tideke erschrocken.
»Die Dirne?«
»Ja, genau die.«
»Nach ihr suchen wir, die ihr nichts Böses wollen, überall.«
»Zwecklos. Sie ist tot. Die Mordbuben im städtischen Untergrund flüstern es sich zu.«
»Um Himmels willen!« Bertram von Altkerke verfiel in Laufschritt, und Tideke hielt laut schnaufend mit. »Dann ist keine Zeit mehr, Wittenborch zu suchen. Dann müssen wir geradewegs zu Puttfarckens Haus! Wollt Ihr nachkommen?«
»Nein! Mitkommen, was denkt Ihr denn!«
 
Volrad Wittenborch hatte zu seiner Erleichterung den Gildemeister der Bergenfahrer auf seine Seite gebracht. Er hatte jetzt anderes zu erledigen, als mit Ratsherren zu rechten. Sicher würde Nicolaus alles leugnen – es sei denn, ihm wurden unwiderlegbare Beweise vorgelegt. Die musste Volrad beschaffen.
In das Anwesen der Puttfarckens konnte er selbstverständlich nicht eindringen. Eine ganze Heerschar von Knechten und Mägden würde ihn aufhalten, ganz abgesehen von der angriffslustigen Ratsfrau Adelburgis. Er kannte sie aus der Zeit, als er Nicolaus beim Lernen geholfen hatte. Sie wusste um dessen Schwäche und duldete damals als Hilfslehrer den Mitschüler Volrad im Haus, wenn auch widerwillig, weil dessen Vater nicht ihrer Schicht angehörte. Ob sie es auch heute tun würde, war fraglich.
Nicolaus hielt sich offenbar selten in seinem Elternhaus auf. Vielleicht wollte er seiner Mutter entgehen, seitdem er die Freiheit in Paris gekostet hatte. Volrad hoffte, dass Nicolaus tatsächlich im Häuschen am Krähenteich wohnte.
Zwischen Stadtmauer und Ufer der Wakenitz, die hier wegen der Aufstauung des Flusses stille Ausbuchtungen formte, von denen eine als Krähenteich bezeichnet wurde, gab es einen schmalen, nassen Pfad, dem Volrad folgte, bis er auf den Halbturm traf. Daneben befand sich in der Mauer eine Schlupfpforte, die sich jetzt, in Friedenszeiten, ohne Weiteres öffnen ließ.
Volrad trat auf die menschenleere Gasse, die an der Mauer entlangführte, und sah schräg gegenüber das frisch getünchte Häuschen der Puttfarckens.
Er konnte nicht durch die Tür hineinspazieren, als wäre er ein willkommener Besucher. Deshalb folgte er der Grundstücksmauer bis in die Seitengasse und fand tatsächlich entsprechend Talekes Beschreibung das unscheinbare Pförtchen, das nicht verschlossen war und das in das Gärtchen des Giebelhauses führte.
Es war totenstill. Kein Kindergeschrei, kein Klappern von Kochtöpfen, und aus dem Reetdach stieg kein Rauch. Mieter wohnten hier jedenfalls noch nicht.
Der Schiffer schlich vorwärts, lauschte an der Hintertür und wagte schließlich, durch die Fensteröffnung zu blicken, die mit einer Ochsenhaut zu verschließen man wohl vergessen hatte.
Endlich hatte er sich davon überzeugt, dass sich im Haus niemand aufhielt, und schlüpfte hinein. Ein schneller Überblick über beide Räume, in denen fürchterliche Unordnung herrschte, jedenfalls keine Ordnung nach Hausfrauenart, überzeugte ihn davon, dass hier ein Mann hauste.
Volrad roch den Weinrest in einem Becher und sah eine angebissene, nicht zu alte Pastete. Kaninchen oder Kalb, was für Nicolaus als Bewohner sprach. Jedenfalls roch sie nicht nach Myrte und Wacholder, mit denen die Pasteten von Singvögeln gewürzt wurden. Seitdem Nicolaus sich als Schüler in der Nähe der Trave in einem großen Vogelfangnetz verfangen hatte, weigerte er sich strikt, Vogelfängern auch nur einen Pfennig zu gönnen, und daran würde er wahrscheinlich zeitlebens festhalten.
 
»Diese Godele braucht dich doch überhaupt nicht zu kümmern, Nicolaus«, bemerkte Adelburgis Puttfarcken mit einem Hauch von Verachtung für diese Angelegenheit, die sie längst als erledigt erachtete. »Für die ist gesorgt, ebenso wie für die Hure Hedwig.«
Nicolaus trat auf seine Mutter zu und umarmte sie zärtlich. Sie schmiegte ihren Kopf an seine Schulter. »Du bist die einzige Frau auf Erden, die ich heiraten würde«, sagte er liebevoll.
»Ich wünschte, das wäre möglich«, flüsterte sie und bot ihm ihre Lippen zum Kuss dar, und er drückte die seinen, ohne zu zögern, darauf. »Du machst mich glücklich.«
»Sie suchen nach Godele.«
»Sie werden sie nicht finden.«
»Aber Hedwig haben sie schon, und mein Kind, jedenfalls das, das sie für meines ausgab, lag in der Nähe.«
»Es gibt nicht die geringste Verbindung zu dir, Nicolaus, insbesondere, da du ja in Paris warst. Hedwig wurde nach ihrem unglücklichen Ende verscharrt, wie bei Huren üblich. Tiburga hatte die Geistesgegenwart, Hedwigs und Grubes verfluchtes Früchtchen an sich zu nehmen. Ich habe es inspiziert, für echt befunden und auf unseren Misthaufen geworfen.«
»Du regelst alles aufs beste, Mutter«, erkannte Nicolaus erleichtert.
»Ich liebe euch beide, Grube kaum weniger als dich. Aber war es nicht ein wenig tollkühn von dir, jemanden zu Talekes Haus zu schicken, der sie noch nie gesehen hatte? Das soll kein Tadel sein!«
Nicolaus zuckte gleichgültig die Achseln. »Als ihre Bewacher so unerwartet abgezogen wurden, schien es so viel einfacher zu sein, in diesem heruntergekommenen Viertel einen Mord aus Eifersucht oder Rache zu inszenieren, als auf einen Prozess zu warten. Einen Versuch war es wert, fand ich. Der Kerl war neu in Lübeck, das passte gut. Und er hat mir hinterher versichert, dass er Taleke ganz richtig angetroffen hat: Sie machte sich gerade am Feuer ihres Hauses zu schaffen. Warum hätte er jemand anderen als Taleke dort vermuten sollen?«
Es klopfte, und Elske schlüpfte herein. Frau Puttfarcken rümpfte missbilligend die Nase. »Du hast hier nichts zu suchen, das weißt du doch!«
»Der städtische Arzt steht unten und verlangt, mit Euch oder mit dem Herrn Nicolaus zu sprechen«, flüsterte Elske unbeirrt.
»Nicolaus ist nicht da«, antwortete Frau Adelburgis und wies ihrem Sohn unmissverständlich die Tür zum hinteren Zimmer, durch die er gehorsam verschwand. »Den Kerl lass hochkommen.«
»Es ist noch einer bei ihm, ein Seemann, zu seiner Sicherheit, glaube ich.« Elske rieb unauffällig Zeigefinger und Daumen aneinander.
»Wozu erzählst du mir das? Verschwinde! Der Bewacher kann unten warten.«
»Es hätte ja sein können, dass Ihr Vorsichtsmaßnahmen treffen möchtet, wenn ein Mann zugegen ist, der Zeugnis geben könnte.« Elske nickte mit verschnupfter Miene und stapfte die Treppe hinunter.
Adelburgis schnaubte verächtlich. Ihre Planung war trotz neugieriger Magd immer noch ohne jeden Tadel, und Ratschläge brauchte sie nicht. Kurze Zeit später trat von Altkerke in ihr Zimmer.
 
»Nun, was führt Euch her? In diesem Haus habt Ihr ja selten zu tun und seit neuestem gar nichts mehr«, sagte Adelburgis Puttfarcken schnippisch.
Von Altkerke ließ sich mit der Antwort Zeit, während er die kostbar eingerichtete Kemenate betrachtete. Der Wandteppich mit frommen biblischen Stickereien war eines Klosters würdig und musste ein Vermögen gekostet haben. Dann wandte er sich der Hausfrau zu. Ihre Bemerkung interpretierte er so, dass sie nicht wusste, dass ihr Sohn kein Arzt war. »Umso mehr wundert es mich, dass Ihr Meisterin Taleke habt holen lassen«, sagte er schließlich.
»Woher wollt Ihr das wissen?«
»Ich habe mit ihr gesprochen.«
»So? Davon weiß ich nichts. Vielleicht hat eine der Mägde sie nötig.« Sie zuckte die Schultern.
»Ihr werdet doch nicht die Blattern im Gesindehaus haben?«
»Die Blattern?« Frau Adelburgis’ Hochmut schlug auf der Stelle in Sorge um. »Wie kommt Ihr darauf?«
»Oh, sie verbreiten sich in der Stadt. Ungefähr seit der Rückkehr Eures Sohnes Nicolaus.«
»Auch davon weiß ich nichts. Und was haben die Blattern schon mit meinem Sohn zu schaffen? Er hat sie als Kind gehabt und muss nicht gewarnt werden.«
»So hat er Euch nichts davon erzählt, dass er seinen blatternkranken Freund behandelt hat? Der verstarb trotzdem.«
»Welcher Freund?«
»Der Älteste von Bürgermeister Cossebode.«
»Ach, der. Sein Vater ist nur Schonenfahrer«, bemerkte sie abfällig.
»Ihr scheint im Augenblick ungewöhnlich schlecht informiert zu sein, Frau Ratsherrin. Erteilt Ihr mir die Erlaubnis, mich bei Eurem Gesinde nach Taleke zu erkundigen?«
»Nein, natürlich nicht«, fauchte Adelburgis. »Was erdreistet Ihr Euch! Sie ist nicht hier!«
 
»Es hat nichts gebracht«, sagte unten von Altkerke zu Tideke. »Jetzt also doch zum Schütting! Wittenborch hat vielleicht mehr Einfluss auf die Familie.«
Der Seemann erhob sich von dem Sack, auf dem er gesessen hatte, und klopfte sich den Staub vom Hosenboden. Beim Anblick der Magd, die bereitstand, sie hinauszulassen, sparte er sich jede Bemerkung, bis sie außer Hörweite waren.
»Der Kaufmann lagert zu ebener Erde ausschließlich die teuren Waren, die in kleineren Gebinden verpackt sind. Der Sack mit Mandeln, auf dem ich saß, war schon der größte. Dann stellt er dort nur noch Tuchballen mit englischen und Hagenschen Laken, ein Ledersäckchen mit Safran und einen Timmer Hermelin zur Schau. Versteht Ihr?«
»Nein. Was willst du damit sagen?«
»Herr von Altkerke, ein Großkaufmann lebt nicht von diesen kostbaren Waren, die sind nur sein Zubrot! Er muss ein Lager im Gewölbekeller haben, in dem er das gewöhnliche Zeug aufbewahrt, das viel Platz braucht: hüfthohe Fässer für Ingwer, Flachs, Papier, brusthohe für Talg, kopfhohe Fässer für Eichhörnchenfelle. So in der Art.«
»Du weißt gut Bescheid. Und dieser Keller ist also in seinem Haus?«
»Bei den Puttfarckens ist er es. Nach dort unten führt eine schwere Tür, die mit einem Schloss abgesichert ist, das auch für eine Kirchentür im Belagerungszustand taugen würde. Sie war abgeschlossen, ich habe es überprüft. Vor der Tür lag ein Häufchen Reiskörner, die aus irgendeinem Behälter herausgerieselt sind. Das Gewölbe wurde jedenfalls vor kurzem betreten.«
»Donnerschlag! Du bist ja wirklich nicht auf den Kopf gefallen, Tideke! Du meinst also, Taleke könnte da unten eingesperrt sein?«
»Es wäre eine Möglichkeit. Eler wird sie nicht am helllichten Tag irgendwohin gebracht haben, wo er sie abschlachten kann.«
»Bald wird es dunkel«, murmelte von Altkerke alarmiert.
 
Volrad Wittenborch machte sich daran, das Häuschen schnell, aber gründlich zu durchsuchen. Der vordere Raum war dürftig mit zwei Hockern, mit Trinkbechern und mehreren Zinntellern ausgestattet, auf der Herdstelle befand sich ein Kugeltopf mit einem Suppenrest, mit der halb verzehrten Pastete und einem Löffel.
Der andere Raum wurde zum Schlafen benutzt, ein unordentlicher Haufen aus Decken und Fellen bedeckte ein breites Lager. An einem Pflock an der Wand hing ein Satz Kleidung, der gut zu einem Ratsherrensohn passen konnte. Daneben gab es an einem zweiten Pflock aber auch einfache Männerkleidung. Sollte Nicolaus tatsächlich wagen, zusammen mit einem Gefährten im Haus zu leben? Schriftstücke oder gar ledergebundene Bücher sah Volrad nicht. Grübelnd blieb er mitten im Raum stehen.
Dann fiel ihm ein, dass Taleke vom Giebel gesprochen hatte, den er ja selbst von außen gesehen hatte. Dahinter musste der Dachboden liegen.
Eine schmale Stiege führte nach oben. Der Raum war unbenutzt, abgesehen von einer kleinen Holztruhe mit beschnitztem Deckel.
Sie war nicht verschlossen und enthielt ein beinernes Notizbüchlein, das man auffächern konnte, das jedoch unbeschrieben war. Außerdem fand Volrad ein dichtbeschriebenes Schriftstück, dessen Blätter ohne jede Sorgfalt zusammengeheftet waren, sowie ein durchsichtiges Federkielende, das mit einem ölgetränkten Stopfen verschlossen war und in dem sich schwarzer Staub befand. Was es mit dem Staub auf sich hatte, wusste Volrad nicht. Aber in dem Schriftstück fiel ihm das Wort Pest, das er von Taleke gehört hatte, in die Augen.
Das war es, was er gesucht hatte. Nicolaus verließ sich also doch nicht allein auf sein Gedächtnis.
Volrad musste so schnell wie möglich hier raus, bevor womöglich Nicolaus zurückkehrte! Unten wickelte er die Truhe in den dunklen Umhang, der am Pflock hing. Erst auf der Gasse wagte er wieder, richtig durchzuatmen, dann machte er sich eilends auf den Weg zum Schütting, um Gerlich Pape den Beweis vorzulegen.
 
»Wir suchen Euch in der ganzen Stadt!«, rief von Altkerke erleichtert und hielt Wittenborch freundschaftlich am Ellbogen fest, als sie genau vor dem Zunfthaus zusammentrafen.
»Schiffer, die Meisterin Taleke ist verschwunden«, fasste Tideke das Problem zusammen. »An der Seite von Elert, der als Mordbube bekannt ist.«
»Frau Adelburgis will sie nicht gesehen haben. Euer aufmerksamer Tideke vermutet, dass sie im kaufmännischen Gewölbe der Puttfarckens eingesperrt ist.«
Wittenborch fuhr zusammen. »Puttfarckens Gewölbe ist ein riesengroßer Raum mit mehreren Ellen dicken Wänden. Man könnte dort ein Schwein schlachten, ohne dass es oben gehört würde.«
»Schiffer, so beeilt Euch!«, rief Tideke nervös. »Könnte sein, dass sie das Schlachtfest abhalten, sobald das Gesinde schlafengegangen ist. Und dann ab in ein leeres Fass und in die Trave gestoßen. Oder Elert bekommt den Auftrag, Frau Taleke mit einem Stein als Halsschmuck in einem Brunnen zu versenken.«
Wittenborch übernahm sofort das Kommando. »Tideke, du kennst Gerlich Pape. Sag ihm, dass ich einen Beweis habe, er wird schon wissen wofür, und übergib ihm diese Truhe, er soll sie wegschließen. Außerdem soll er Seeleute alarmieren, so viele er auftreiben kann, und mit ihnen zum Haus der Puttfarckens kommen, mit allen Waffen, die sie haben. Und danach scheuchst du die drei ratsfähigen Schiffer auf, das sind Cossebode, …«
»Ich weiß, ich weiß!«
»… und nötigst sie zu Puttfarckens Haus, will sagen, bittest sie allerdringlichst dorthin. Von Altkerke und ich erwarten euch.«
Tideke stemmte die Tür zum Schütting auf, während sich der Schiffer und der Arzt eilends zum Haus des Ratsherrn aufmachten.
 
Taleke tastete sich im Stockdunklen den Weg zur Treppe zurück. Die Gerüche aus den Säcken und Tonnen, die sie bisher nicht wahrgenommen hatte, sagten ihr, dass sie sich auf der anderen Seite der baumstammdicken Säulen in einem weiteren Gang befand. Gewöhnlich hätte sie sich ganz bestimmt für diese fremdländischen Waren interessiert. Aber im Augenblick waren alle ihre Sinne auf Flucht ausgerichtet.
Die Waren fühlten sich trocken an, und ihre Natur ließ sich meistens ertasten oder erraten. Aber dann griff Taleke in einer brusthohen, offenen Tonne in etwas Feuchtes, Glitschiges, das ekelhaft zwischen den Händen schmierte. Nach kurzer Zeit begriff sie, dass es sich um Talg handelte. Sie klaubte sich einen ordentlichen Batzen heraus und tappte zur Treppe.
 
»Am besten, Ihr geht erst einmal allein hinein«, riet von Altkerke, als sie sich dem Haus der Puttfarckens näherten. »Wenn ich dabei bin, ahnt die alte Magd gleich, um was es geht. Auf den Kopf ist sie nicht gefallen.«
»Die Elske, nein, weiß Gott nicht. Ihr kommt nach einer Weile nach.« Wittenborch eilte zum vorderen Eingang und klopfte.
Es dauerte auffallend lange, bis die Tür aufgezogen wurde. Elskes spitznäsiges Gesicht zeigte sich im Türspalt. Sie runzelte misstrauisch die Stirn. »Seid Ihr nicht der Seemann von neulich? Und jetzt seht Ihr aus wie ein Herr.«
»Ich bin Volrad Wittenborch …«
»Deswegen dachte ich, ich kenne Euch!« Elske kicherte und hörte dann schlagartig auf, um ins Grübeln zu verfallen. »Der Volrad, der manchmal bei uns im Haus war …«
»Und jetzt wieder.« Wittenborch stieg mit einem entschlossenen, langen Schritt in die kleine Warenhalle. »Hast du jemand Bestimmtes erwartet?«
Es gelang ihm, sie abzulenken.
»Den Medicus«, flüsterte sie. »Ich glaube, der gibt nicht auf.«
»Was meinst du?«
»Er sucht die Hure aus Paris oder die Meisterin Taleke, wie Ihr wollt.«
»Warum hier?«
Elske spähte aus fast geschlossenen Augen zu ihm hoch, als müsse sie sich über etwas klarwerden. Dann streckte sie ihm unverhohlen fordernd die gekrümmte Handinnenfläche entgegen.
Er schüttete ihr mehrere Silbergroschen in die Hand, deren Wert sie staunen ließ. Dann winkte sie ihn mit steifem Zeigefinger zu sich hinunter. »Das weiß ich nicht. Aber ich weiß, dass die Taleke unten im Gewölbe hockt«, flüsterte sie und ließ ein schadenfrohes Kichern folgen.
Wittenborch atmete auf. Sie lebte. Und er würde vor der Tür Posten beziehen und diesen nicht verlassen, bis die Korporation der Bergenfahrer eingetroffen war.
»Wollt Ihr die Herrin sprechen?«
»Nein. Kannst du mir die Tür zum Gewölbe aufschließen?«
»Oh nein, Herr Wittenborch. Das würde ich nicht wagen …«
»Eler?«
Elske nickte flüchtig und humpelte zwischen den Waren davon. Kurz darauf klirrte von der anderen Seite ein Fallriegel, und Wittenborch war allein im Lagerraum der kostbaren Güter.
 
Tideke eilte zum Ratsherrn Cossebode, der ein Schonenfahrer war und den er natürlich kannte. Inzwischen sollte der Zunftmeister Gerlich Pape, ein beherzter Mann, schon einige Seeleute zusammengetrommelt haben und auf dem Weg zu Puttfarcken sein.
Ihm entgegen kamen die beiden Gerichtsdiener. Faulpelze und Nichtsnutze. Tideke versuchte, ihnen auszuweichen, aber die Gasse war nicht breit, und sie schafften es, ihm den Weg zu verstellen.
»Was treibst du dich denn hier bei den Lübecker Einwohnern herum?«, fragte der eine hämisch. »Solltest du nicht besser in den Gruben herumstrolchen?«
Tideke biss die Backenzähne zusammen. Auf eine Schlägerei durfte er es nicht ankommen lassen, dazu hing von seinem Auftrag zu viel ab. »Hab eine Nachricht zu überbringen.«
»Ach, was! Hat man dich zum Laufburschen gemacht?« Der andere Ratsdiener stützte seine Hand gegen die Hausmauer und schlug lässig ein Bein über das andere. Es hatte nicht den Anschein, als wollten sie Tideke in nächster Zeit weitergehen lassen.
Ohne die Schwäche der überstandenen Krankheit hätte Tideke es mit ihnen aufgenommen. Jetzt wählte er einen schlaueren Weg. »Ich mache das gerne. Bürgermeister Cossebode erwartet mich.«
Der Kerl gab klugerweise den Weg sofort frei. »Warte einen Augenblick. Man sieht dich in letzter Zeit öfter mit deinem Schiffer. Und der hat mit dieser Heilerin Taleke zu tun. Hast du die irgendwo gesehen?«
»Nein. Was ist denn mit ihr?«, fragte Tideke harmlos.
»Sie soll vorgeladen werden, steht schon unter Anklage. Ratsherr Puttfarcken lässt dringend nach ihr suchen. Wenn du sie also siehst, lass uns Bescheid geben. Es soll dein Schaden nicht sein, dafür werden wir sorgen.« Sie nickten Tideke zu und schlenderten weiter.
Er mochte kaum glauben, was er gehört hatte. Die Ratsfrau oder ihr Sohn oder beide zusammen hatten Taleke im kaufmännischen Gewölbe versteckt, und der Ratsherr wusste von nichts? Verfluchtes Weib, dachte er. Was es nicht alles gab!
Kapitel 30

Der Fallriegel der Tür, durch die Elske verschwunden war, wurde hochgeschlagen. Volrad, der auf dem großen Sack mit Mandeln saß und den Haupteingang nicht aus den Augen ließ, um die Knebel sofort zu lösen, wenn die Seeleute kamen, drehte sich nicht um. Er wünschte, Bertram von Altkerke wäre bereits an seiner Seite. Vermutlich wollte Elske ihn nochmals um Geld angehen.
Statt ihrer hörte er hinter sich eine tiefe Männerstimme und fuhr herum. Obwohl Volrad selbst im Sitzen auf dem Sack noch eine imposante Länge hatte, musste er hochschauen, um dem Mann ins Gesicht blicken zu können. »Eler!«
Der Knecht grinste hässlich. »Gut zu hören, dass Ihr meinen Namen noch kennt. Die Herrin will wissen, was Euch hertreibt.«
»Ich möchte Nicolaus sprechen. Ich erwarte ihn hier.«
»Da werdet Ihr wohl lange warten müssen. Er ist nicht im Haus. Er hat eine eigene Wohnung.«
Wittenborch erhob sich bedächtig, um den Knecht nicht herauszufordern. »Wo?«
»Das kann Euch völlig egal sein.«
Im selben Augenblick, in dem Wittenborch eine Entschlossenheit in Elers Augen las, die nichts Gutes verhieß, wurde er durch zwei Faustschläge niedergestreckt und erhielt anschließend einen Tritt in den Magen.
Volrad war bewegungsunfähig und wie gelähmt, aber bei Bewusstsein. Er bekam mit, dass Eler auf ihn hinuntergrinste und dann zu der Gewölbetür schritt, um sie aufzuschließen. Kurz bevor Volrad in ein unendlich tiefes, schwarzes Loch fiel, schoss ihm durch den Kopf, dass er Taleke nie mehr lebend wiedersehen würde.
 
Taleke, die hörte, wie der Schlüssel im Schloss gedreht wurde, huschte an den Fuß der steilen Stiege, aber weit genug von der untersten Stufe entfernt, um außer Reichweite für Elers Arme zu sein.
Der Knecht betrachtete die Heilerin im Dämmerlicht, das von der oberen Halle hereinfiel. Triumph breitete sich auf seinem Gesicht aus, er hakte die Daumen in die Ärmellöcher seines Kittels und tat den ersten Schritt auf die Treppe.
Es war auch sein letzter. Er rutschte aus, schlug mit dem Kopf so hart auf der steinernen Schwelle auf, dass das Krachen seines Schädels bis zu Taleke zu hören war, und schlitterte dann wie auf einer Eisbahn in Rückenlage bis nach unten. Sein linker Fuß lag verdreht unter dem anderen Bein. Nur ein Wimmern bewies, dass noch Leben in dem Mann war.
Taleke kümmerte sich nicht um ihn, sondern tastete sich vorsichtig die Treppenstufen an der äußersten Kante, die sie nicht mit Talg eingeschmiert hatte, nach oben. Aufatmend schlug sie die Gewölbetür zu und drehte den riesigen Schlüssel im Schloss, dann entdeckte sie Volrad auf dem Boden.
Er kam gerade zu sich und starrte Taleke an, als sähe er einen Geist. »Wir sind nicht zusammen in der Hölle, oder?«, krächzte er.
»Doch, gewissermaßen«, widersprach Taleke. »Dieses Haus ist die Hölle. Wie geht es dir?«
Der Klopfer der Haustür wurde energisch betätigt. Taleke erstarrte.
»Ich hatte einen Zusammenstoß mit einem unförmigen Geisterschiff, aber ich lebe. Mach auf«, bat Wittenborch. »Es müssen lauter Freunde von der Korporation sein, die dich hier herausholen wollen.«
Elske, die sich offenbar stets zur rechten Zeit der richtigen Seite andiente, humpelte bereits eilends zur Tür und öffnete.
Als Erste kamen drei Schonenfahrer im Amt von Ratsherren und zwei Bergenfahrer, zusammen mit dem Zunftmeister der Bergenfahrer und dem Stadtarzt. Nach und nach drängten dann die bewaffneten Seeleute beider Kompagnien in den Lagerraum. Während sich Bertram von Altkerke sogleich des verletzten Schiffers annahm, verschwand Elske, um mit Frau Adelburgis zurückzukehren.
Beide standen auf dem Treppenabsatz und blickten nach unten.
»Was ist das hier für ein Aufstand!«, schrie Adelburgis schrill. »Raus mit euch! Mein Gemahl ist nicht im Haus!« Ihr Blick flog irrlichternd zwischen den Ratsherren hin und her, und ihre Nervosität ließ erkennen, dass sie sich im Klaren darüber war, wie wenig ihr Recht als Hausherrin im Augenblick galt.
Gerlich Pape trat vor und nahm die Kappe ab. »Lasst nach Eurem Ehemann schicken, Frau Adelburgis, unser Anliegen überschreitet Eure Zuständigkeit.«
»Ich hetze euch Eler auf den Hals«, drohte sie gehässig.
»Eler liegt mit gebrochenem Bein und vielleicht auch gespaltenem Schädel unten im Gewölbe«, verkündete Taleke voller Genugtuung. »Wenn Ihr ihn heraufholen wollt, sollten allerdings Eure Mägde die Stufen von der Talgschmiere säubern, bevor jemand den Fuß daraufsetzt.«
Tideke grinste breit, während er Wittenborch gemeinsam mit dem Arzt behutsam zum Sitzen hochstemmte. »Unsere Meisterin ist ausgesprochen findig, Schiffer, nicht?«, flüsterte er vernehmlich.
»Wir werden sie auf die ›Brücke‹ holen und nicht an Land lassen, bis sie einen in jedem Grund haltenden Anker erfunden hat«, murmelte Wittenborch.
»Der täte wirklich not!«, rief Tideke dankbar aus. »Den würden wir sogar mit den Schonenfahrern teilen, damit deren Schiffe nicht mehr bei schlechtem Wetter loskommen und unsere rammen.«
Sämtliche Seeleute klapperten grinsend mit allem Gerät, das sie mit sich führten.
»Nun lasst doch mal!«, zischte Taleke, deren Gesicht vor Verlegenheit eine ziegelrote Farbe angenommen hatte.
»Euch, Wittenborch, geht es gottlob gut«, bemerkte von Altkerke beruhigt.
 
Ratsherr Puttfarcken betrat sein Haus durch den Vordereingang und blieb mit ungläubiger Miene in der Tür stehen. Als hätte er die Verstärkung just in diesem Augenblick geahnt, schritt Nicolaus mit allen Anzeichen von Empörung zum Treppenabsatz hinab, ganz der zukünftige Medicus der Stadt.
»Mein Haus ist kein Marktplatz!«, schnauzte der Ratsherr. »Schert euch hinaus! Alle!«
»Ihr gebt Euch einer Illusion hin, verehrter Puttfarcken«, bemerkte Ratsherr Cossebode mit sanfter Stimme. »Eure Familie ist Euch entglitten, während Ihr Euren Aufstieg zum künftigen Bürgermeister betrieben habt. Um es zusammenzufassen: Eure Ehefrau hat eine Hure umbringen lassen, die ein Kind von Eurem Sohn Nicolaus hatte und ein weiteres von Eurem Jüngeren, dem Grube, erwartete, dazu eine andere Hure, die davon Kenntnis hatte; eine Besucherin aus Frankreich wurde auf Betreiben Eurer Frau oder Eures Sohnes als Ergebnis einer Verwechslung in Meisterin Talekes Haus erstochen. Nachdem die beiden ihren Irrtum erkannt hatten, wurde Meisterin Taleke, die zusammen mit dem städtischen Medicus von Altkerke das ganze verruchte Verbrechen aufgedeckt hatte, in Euer Haus gelockt und sollte heute Nacht im Gewölbe sterben.«
»Nein, nein«, keuchte der Ratsherr. »Das kann nicht sein. Wir sind fromm und glauben an die Macht der Kirche.«
»Das kann ich mir denken. Was Euren Sohn Nicolaus betrifft«, setzte von Altkerke die Anklage des Ratsherrn fort, »so hat er Blattern in die Stadt Lübeck gebracht mit einer Methode, die ein römischer Kaiser erfunden hat und die sich die römische Stecherei nennt. Ziel war vor allem, die Meisterin Taleke ins Gerede zu bringen als diejenige, in deren Gefolge Blattern auftreten. Sie sollte als angebliche Verursacherin eines Maleficiums von Euch als Vorsitzendem des Hochgerichts zum Tode verurteilt werden.«
Wittenborch lauschte den beiden Männern erstaunt. Cossebode und von Altkerke hatten alles Wissen über die Ratsfrau zu einer schlüssigen Anklage zusammengefügt. Einiges davon war ihm selbst unbekannt gewesen.
»Aber warum?«, stammelte der Ratsherr. Nachdem er seine Fassung zurückgewonnen hatte. »Ich wusste nichts von den Huren.«
»Das«, sagte der Arzt, »hat einen Grund, den ich Euch unter vier Augen erklären werde, und dafür werdet Ihr mir dankbar sein. Die Beweise für die römische Stecherei, ein Schriftstück und ein krank machendes Pulver, befinden sich in dieser Truhe, die in Herrn Nicolaus’ Haus am Krähenteich aufgefunden wurde.« Er rückte den Kasten, den der Zunftmeister abgestellt hatte, in die Mitte des Kreises von Bewaffneten.
»Euer Nicolaus wird sich für dieses Verbrechen vor dem Hochgericht zu verantworten haben«, bemerkte Bürgermeister Cossebode ernst, »das wir in neuer Zusammensetzung zusammenrufen werden. Ich habe keinen Zweifel daran, dass ihm das Todesurteil sicher ist.«
Ein hartes Schluchzen lenkte die Blicke aller nach oben zum Treppenabsatz, auf dem immer noch Frau Adelburgis stand. Dann drehte sie sich wie von Dämonen gehetzt um und rannte mit schnellen, kleinen Schritten, die ihr niemand zugetraut hätte, die Stiege nach oben, wo sich die Vorratsräume für die lufthungrigen Waren befanden, die im Durchzug lagern mussten.
Während Adelburgis’ Schritte verklangen, dachte Taleke voller Genugtuung daran, dass Nicolaus seine Strafe verdient hatte – weniger wegen der Sodomie, als wegen der Pockenstecherei. Demgegenüber wogen auch seine Lügen, die Unehrlichkeit und sein Betrug an ihr weniger schwer.
Und dann hörte man vor der Hausfront das schreckliche Geräusch eines Körpers, der aus großer Höhe hinunterfällt und auf dem Boden aufschlägt.
 
»Mutter!«, brüllte eine Männerstimme, und gleich darauf stürmte Nicolaus die Treppe hinunter. Einen winzigen Augenblick verharrte er vor Taleke. »Du!«, stieß er aus. »Hätte ich dich doch nie kennengelernt! Du bist schuld an allem, was diesem Haus widerfahren ist!«
Taleke blieb stumm vor Schreck, außerstande, seine Irrtümer und falschen Beschuldigungen, die ihn wie ein Dämon zu beherrschen schienen, richtigzustellen. Erstmals erkannte sie auch, wie entstellt er aussah, er, der so sehr auf sein gutes Aussehen Wert gelegt hatte. Eine breite Narbe zog sich vom rechten Auge über den Mund bis zur linken Kinnseite hinunter.
»So hübsch wie früher ist er nicht mehr«, flüsterte jemand gehässig.
Taleke sah sich um. Hinter ihr stand Elske.
»Ihr seid schuld, hat der Herr Nicolaus erzählt. Drei Knochenhauer haben ihn in Eurem Auftrag in Paris angegriffen.«
Während Nicolaus die Haustür aufriss und für einen Augenblick den Blick auf ein blutbeflecktes Kleid freigab, schüttelte Taleke nur mitleidig den Kopf. Einem Mann wie Nicolaus konnte man nichts erklären, und man konnte ihn auch nicht zum Umdenken bringen. Er hatte sich in die felsenfeste Überzeugung verrannt, dass sie seine Vernichtung geplant und diese mit schlauen Schachzügen in die Wege geleitet hatte.
Aber dieses alles war nicht ihre Angelegenheit. Sie war dankbar, dass es vorüber war. Und sie fühlte sich ungeheuer müde.
 
Erst kurz vor dem Mittagsläuten des nächsten Tages erwachte Volrad Wittenborch, ausgeschlafen, wenn auch nicht ganz ohne Schmerzen. »Was machst du denn hier?«, erkundigte er sich verwirrt bei Tideke, der sich wie eine Magd in seinem Schlafraum zu schaffen machte, einen geleerten Becher entfernte, einen dampfenden neben ihm absetzte und die Decke zu seinen Füßen zurechtzog.
»Ich passe auf Euch auf.«
»Ach«, rief Volrad aufgebracht, »und wer passt auf Taleke auf? Wo ist sie überhaupt?«
»Nur ruhig Blut, Schiffer«, beschwichtigte ihn Tideke. »Die Meisterin Taleke schläft nebenan, und eine von den Beginen aus dem Konvent ist bei ihr. Ihr glaubt doch nicht, ich würde zulassen, dass Eurer Meisterin noch mehr passiert? Die Mutter Begine hat die ganze Nacht bei Taleke gewacht. Schließlich ist dies ein anständiges Haus.«
»Tideke«, seufzte Wittenborch erleichtert. »Was würde ich denn ohne dich machen?«
»Auf dem Schiff braucht Ihr mich, das ist klar. Ich muss ja die Anker erproben, die Frau Taleke erfinden wird. Aber ich wüsste etwas, Schiffer, das Ihr ganz allein ohne meine Hilfe erledigen solltet.«
»Das wäre?«
»Die Meisterin Taleke ehelichen.«
»Das ist wahr, Tideke. Ich habe für sie sogar schon einen wunderbaren Ring schmieden lassen. Mit dem König Lobben darauf, damit sie sich jederzeit daran erinnert, dass sie mit einem Bergenfahrer verheiratet ist.« Der Schiffer grub unter seinem Kissen und beförderte ein Lederbeutelchen zutage.
Zusammen bewunderten sie die feine Goldschmiedearbeit eines Stockfisches mit Krönchen auf blauem Emaillegrund. »Das wellenförmige Blau stellt die See dar«, erklärte Wittenborch stolz. »Schön, nicht?«
»Man erkennt alles gut. Aber vielleicht solltet Ihr der Meisterin allmählich von Eurem Plan erzählen«, schlug Tideke vor.
»Keine ganz dumme Idee von dir.« Volrad mühte sich aus seinem Bett und taumelte nach nebenan, wo er Taleke in tiefem Schlaf vorfand und die Begine stumm hinauswinkte. Vorsichtig nahm er Talekes schmale Hand zwischen seine Seemannspranken und blieb so sitzen, bis sie die Augen aufschlug.
Er las ihr die Verwunderung vom Gesicht ab. »Du wirst doch nicht mit ›pfft‹ antworten, wenn ich dich jetzt frage, ob du mich heiraten willst?«, fragte er argwöhnisch.
Taleke schüttelte mit einem strahlenden Lächeln den Kopf und zog ihn zu sich herab.
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Kleines Wortverzeichnis

Abweichen: Durchfall
Altdeutsche Monatsnamen: Wintarmanoth – Januar; Hornung – Februar; Lenzinmanoth – März; Ostarmanoth – April; Wunnimanoth – Mai; Brachmanoth – Juni; Hewimanoth – Juli; Aranmanoth – August; Witumanoth – September; Windumemanoth – Oktober; Herbistmanoth – November; Heilagmanoth – Dezember
Bangigkeit der Gedärme: Magen-, Darmkrämpfe
Beischlag: Treppe zum Eingang giebelständiger Häuser
Bergenfahrer: hansische Kaufleute, die vornehmlich nach Bergen/Norwegen segelten
Blattern, Kinderblattern: echte Pocken, Variola major
Clerc séculier: Studierender mit niederer Weihe; zu Tonsur, Soutane und Zölibat verpflichtet
Dalben: Pfahl im Hafen zum Vertäuen von Schiffen
Doppelhaus: Bautyp im Hochmittelalter
Dupfing: lose um die Lenden getragener Gürtel
Gagelbier: auch Grutbier; auf der Basis von Gagelstrauch und Sumpfporst hergestellt, stark berauschend bis zu Wut, Krämpfen und Vergiftung
Geldkatze: Geldbeutel
Gestech: Einzelkampf im Turnier
Hagensche Laken: Tuch aus Den Haag im flachen Ballen
Halsbräune: Diphtherie
Halsgeige: Holz mit Ausschnitt für Hals und beide Hände, an dem Frauen für leichte Vergehen an den Pranger kamen
Hopfenbier: wohlschmeckender als Grutbier, konserviert durch Hopfen, Exportprodukt der Hansestädte
Hufe: Flächenmaß für Land, das von einer Familie bewirtschaftet werden konnte
Inste: Tagelöhner auf einem Gut
Kaak: Pranger, ab 13. Jahrhundert weite Verbreitung
Kaje:  älterer Ausdruck für Kai
Kalbedin:  Sauce zu Fisch und Wild
Kinderflecken: Masern
Knochenhauer: Schlachter
Kogge: mittelalterlicher Schiffstyp
Krätze: Hautkrankheit durch Krätzemilben
Kuddelkraut: wilder Thymian
Kuhblattern: auch Melkerknoten genannt, ansteckende Pockenerkrankung von Rindern, Katzen und Zootieren
Lästersteine: Ehrenstrafe; Steinblöcke, die mit Ketten an den Beinen befestigt wurden
Leisen: Lieder, die das Volk bei Wallfahrten, auf See, im Kampf etc. sang; abgeleitet von Kyrie eleison
Lobben: Dorsch
Maledey: Krankheit
Maleficium: Magie unter Mittäterschaft von Dämonen, folglich eine von der Inquisition abzuurteilende Häresie
Misskram: Fehlgeburt
Miselsucht: Lepra
Muschelbrüder: ursprünglich Landstreicher, später für Betrüger gebraucht, die sich als Jakobspilger (Kennzeichen Muschel) ausgaben
Nidaros: mittelalterlicher Name für Trondheim
Nöck: Meermann, Wassergeist
Outremer: die vier Kreuzfahrerstaaten »jenseits des Meeres«
Paradies: Vorhalle des Doms von Lübeck; Freistätte für Asylsuchende, Almosenausgabe, zuweilen Gerichtsstätte
Pips: Influenza, Grippe
Pritschholz: löffelartiges Gerät für Prügelstrafe
Probatoren: für das »Besehen« des Aussatzes bestallte Männer
Rechenpfennig: münzähnliche Plättchen zum Rechnen auf dem Rechenteppich
Rechnen auf Linie: Rechenvorgänge auf Rechenteppich (Linien- oder Streifenabakus)
Saubohnen: Verzehr führt bei der Enzymkrankheit Favismus zu klinischen Erscheinungen bis zum Schock
Schafhusten: bellender Husten, Pseudokrupp
Schapel: reifenförmiger Kopfschmuck
Schecke: Rock für Männer (Jacke)
Scherf: halber Pfennig
Schonenfahrer: hansische Kaufleute, die vornehmlich nach Schonen/Südschweden segelten
Sodomie: im Mittelalter gebräuchlicher Ausdruck für Homosexualität
Silberling: auch silberner Groschen, Wert 12 Pfennige
Stander: Flagge
Strafmantel: Ehrenstrafe; leibhohe Tonne, in die der Delinquent gesteckt wurde; Kopf und Beine blieben frei
Strafstuhl: Vorrichtung, um Delinquenten hinzurichten
Sülberlaß: Silberlachs, Meerforelle
Tasseln: Schmuckplatten für die Mantelschnur
Timmer: Verpackungseinheit von Hermelinfellen in 1 Ballen (4 Timmer = 160 Stück in 16 Bunden à 10 Stück)
Trotula: Werk einer Ärztin (Trota?) des 11./12. Jahrhunderts, Mitglied der Fakultät von Salerno
Turnosen: auch Turnosgroschen, Münze des täglichen Geldverkehrs
Turlututu: Französisch für Papperlapapp
Wahrschau: Vorsicht!
Wasserbrand: Brandwein
Wurzelbeete: Rote Bete
Zingiber: Ingwer
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Nachwort

Paris war seit dem 12. Jahrhundert Anziehungspunkt für die jungen Männer Europas, sofern die Väter begütert genug waren, um ein Studium bezahlen zu können. Mit dem 13. Jahrhundert war der Studienbetrieb bereits gut durchorganisiert. Der Unterricht in Paris baute auf den Lehren des Theologen Augustinus auf – die neuen Wissenschaften, in deren Mittelpunkt die Lehren des griechischen Philosophen Aristoteles (384–322 v.u.Z.) standen, wurden abgelehnt. Jüngere Universitäten, wie zum Beispiel die von Toulouse, warben um Studenten mit dem Argument, dass dort die Bücher erklärt würden, die in Paris verboten seien.
Auch die Organisation des Studiums war unterschiedlich. Zum Beispiel galt in Salerno (unter Kaiser Friedrich II. zu Sizilien gehörend und arabisch beeinflusst) die Chirurgie als Teil des fünfjährigen Medizinstudiums. In allen übrigen europäischen Ländern – in denen der Papst als die Autorität in medizinischen Fragen galt – war für das Medizinstudium die niedere Weihe als Kleriker verpflichtend und die Ausübung der manuellen Heilkunde (Chirurgie) ausdrücklich verboten.
Formal waren daher in Paris die Chirurgen Handwerker, ebenso wie die Bader, und unterstanden dem Präfekten von Paris, im Unterschied zu den Fakultäten (Theologie, Jura, Medizin, Freie Künste), die dem Kanzler von Notre-Dame unterstanden.
Seit dem 10. Jahrhundert standen die arabischen Wissenschaften, die auf den klassisch-griechischen Kenntnissen gründeten, in Blüte; medizinische Werke in arabischer Sprache wurden vor allem an den berühmten Hochschulen von Toledo und Cordoba in Spanien sowie der von Salerno in Süditalien ins Lateinische übersetzt.
Einer der wichtigsten Ärzte und ärztlicher Schriftsteller des arabischen Raums war Abu Bekr Muhammed Ibn Zakarija ar-Razi, kurz Razes genannt, ein Perser, der um 900 eine Abhandlung über Pocken und Masern schrieb. Aus diesem Werk habe ich geschöpft (wobei ich mir die Freiheit genommen habe, schon 1307 eine Übersetzung ins Lateinische anzunehmen).
Die Pocken als häufig tödliche Krankheit waren schon lange bekannt, in China vor unserer Zeitrechnung, später in den arabischsprachigen Ländern und offensichtlich auch in Europa. Ab dem 13. Jahrhundert traten sie in Europa in epidemischer Form auf, besonders auffällig im 18. Jahrhundert, dem »Jahrhundert der Pocken«.
Der römische Philosoph und Naturforscher Seneca berichtete von Stecherbanden, die im Auftrag missliebige Personen mit Nadeln stachen, die daraufhin schnell starben. Medizinhistoriker gehen davon aus, dass es sich um die Infektion mit Pockenpustelstaub handelte.
Aus ähnlichen Kenntnissen heraus entwickelten Chinesen und Türken eine Impfung mit echten Pockenviren, die gefährlich war, aber eine lebenslange Immunität gewährleistete. Vor allem ersparte sie Sklavinnen Pockennarben, die ihren Verkaufswert minderten.
Ende des 18. Jahrhunderts machte der schleswig-holsteinische Schullehrer Peter Plett die Erfahrung von vielen Melkmädchen publik, dass die Ansteckung mit harmlosen Kuhpocken vor den echten Pocken schütze (zehn Jahre später wurde der englische Arzt Jenner mit der gleichen Entdeckung weltberühmt). Dieses Motiv habe ich im Roman im Hinblick auf Taleke verwendet, die natürlich keinen gedanklichen Zusammenhang zwischen beiden Infektionen herstellen konnte.
 
Kari Köster-Lösche
Süderlügum, Frühjahr 2013
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Über Kari Köster-Lösche
Kari Köster-Lösche, 1945 in Lübeck geboren, veröffentlichte zahlreiche wissenschaftliche Bücher, bevor sie mit ihren historischen Romanen, darunter »Die Hakima« und »Die Pestheilerin«, ein begeistertes Publikum fand. Kari Köster-Lösche lebt als freie Schriftstellerin an der nordfriesischen Küste. Zuletzt erschien von ihr »Die sizilianische Heilerin« im Knaur Taschenbuch Verlag.
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Über dieses Buch
Lübeck 1304. Als die junge Taleke die Gelegenheit erhält, mit einem jungen Medizinstudenten nach Paris zu gehen, nimmt sie das Angebot gerne an. An seiner Seite eignet sie sich medizinische Kenntnisse an - und schon bald kann sie den Menschen in ihrer Nachbarschaft helfen. Doch dann sterben einige ihrer Patienten an den Blattern, und Taleke, die des Schadenszaubers verdächtigt wird, flieht zurück nach Lübeck. Hier wird sie zu einer geschätzten Heilerin der Armen, deren Ruf sich schnell herumspricht. Doch dann erkranken auch hier die Menschen an den tödlichen Blattern. Und Taleke kommt einem ungeheuerlichen Komplott auf die Spur, der nur dazu angelegt ist, ihre Existenz zu zerstören …
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