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				Swati Avasthi unterrichtet kreatives Schreiben an der Universität von Minnesota und hat nach einigen Kurzgeschichten mit »Kein Zurück mehr« ihren ersten Roman veröffentlicht. Die Autorin arbeitete in einer Rechtsberatung für Opfer häuslicher Gewalt und sprach mit zahlreichen Frauen, die ein Kontaktverbot beantragten. Swati Avasthi lebt mit ihrem Mann und zwei gemeinsamen Kindern in Minneapolis.
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				Dieses Buch ist meinen Eltern gewidmet,

				Pushpa und Pratap S. Avasthi.

				Mein ganzes Leben lang haben sie mir Saatgut, 

				Wasser und Sonnenschein gegeben.

				Dann haben sie geduldig gewartet, 

				was ich wohl pflanzen würde.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 1

				Jetzt muss ich anfangen zu lügen.

				Während ich durch die Windschutzscheibe auf das Gebäude starre, in dem mein Bruder lebt, versuche ich mir eine passende Lüge zurechtzulegen, aber mir fällt einfach nichts ein. »Ich war gerade in der Gegend?« Ja klar. Es sind neunzehn Stunden von Chicago nach Albuquerque. Wenn man die Nacht durchfährt. Wenn man nur für ein paar Dosen Mountain Dew und eine Tüte Kentucky Fried Chicken »extra knusprig« anhält. Der KFC in Oklahoma macht übrigens viel zu früh dicht.

				Vielleicht sollte ich es mit »Ich wollte mir nur etwas Zucker leihen« versuchen. Lächerlich. Wie wäre es mit: »Ich mache eine Tour auf der Suche nach dem perfekten Burrito.« Wenn Christian in den letzten fünf Jahren nicht blind geworden ist, wird hier keine Lüge ziehen. Meine aufgeplatzte Lippe sagt alles. Ich fahre mit der Zunge über den Spalt und sauge Blut.

				Mein Gesicht wird die halbe Geschichte erzählen. Was die andere Hälfte betrifft, werde ich meinen Mund halten und durch Weglassen lügen. Eines Tages werde ich alles zugeben und dann kann er mich einer Lobotomie unterziehen oder was auch immer er für nötig hält. Aber jetzt, in diesem Moment, soll Christian nur an die Tür gehen, sie noch ein Stück weiter öffnen und mich reinlassen.

				Als ich die Autotür aufmache, lässt mich ein lautes »Ding-ding, Ding-ding« zusammenschrecken. Ich mustere das Armaturenbrett und suche nach einer Erklärung. Ach so, die Scheinwerfer. Ich bin es nicht gewohnt, im Dunkeln zu fahren. Mein Führerschein ist erst ein paar Monate alt, aber nachdem ich es trotz angepisster Fahrer in Missouri, übermüdeter Oklahomaner, Stinkefinger-wedelnder Texaner und planloser Neu-Mexikaner bis hierher geschafft habe, hab ich zumindest einen beachtlichen Tachostand vorzuweisen.

				Der Hauseingang liegt im Schein einer grellen Außenbeleuchtung. Der Flur drinnen ist beengt und die ehemals weißen Wände sind rußbefleckt. Ich gehe die Liste der Namen neben den Klingelknöpfen durch.

				Da ist kein Witherspoon. Unser Nachname fehlt.

				Ich krümme einen Finger, fahre mit dem Knöchel über die Klingelschilder, stoppe bei jedem Namen, um ganz sicherzugehen. GONZALES, mit blauem Kuli gekritzelt, MARSHALL in schwarzem Edding, NGU in geschwungener roter Tinte und ein Name, der mich an ein jugendfreies Schimpfwort erinnert: »S(*%?.«

				Ich zerre meine Fototasche von der Schulter, gehe in die Hocke und stelle die Tasche auf den Boden. Der Reißverschluss ratscht auf, ich packe meinen Fotoapparat und das Blitzgerät aus und suche nach dem Briefumschlag, den meine Mom mir vor meiner Abfahrt in die Hand gedrückt hat. Ich überprüfe die Adresse. Ich bin richtig, aber jetzt fällt mir zum ersten Mal auf, dass der Brief vor einem Monat abgestempelt wurde.

				Ich habe den Geschmack von Kupfer im Mund. Wenn Christian umgezogen ist, wie soll ich ihn dann finden? Der Briefumschlag sagt 4B. Auch wenn bei 4B MARSHALL dransteht, drücke ich den Knopf und das Geräusch des Summers hallt durch den winzigen Hausflur. Geh ran. Bitte sei zu Hause und geh ran.

				Draußen fährt ein FedEx-Lieferwagen vorbei. Der Motor heult auf, schweigt, heult wieder auf. Der weiße Wagen verschwindet um die Ecke und lässt nur eine graue Abgaswolke zurück. Ein buckeliger Mann öffnet mühsam die Tür und hält sie seiner buckeligen Frau auf. Noch bevor sie über die Schwelle treten, sehen sie mich und bleiben stehen.

				Ich sehe wirklich ziemlich abschreckend aus. Die aufgeplatzte Lippe ist nicht die einzige Landschaftsgestaltung, die mein Vater vorgenommen hat. Ein violetter Berg wächst auf meinem Kinn und ein roter Canyon durchfurcht meine Stirn.

				Sie starren mich an und ich sauge an meiner Lippe, damit man den Riss nicht so sieht.

				In diesem Moment kommt eine verzerrte Stimme aus dem Lautsprecher: »Wer ist da?«

				Kann ich dieses Gespräch wirklich durch eine Türsprechanlage führen? Kennst du mich noch? Den Bruder, den du zurückgelassen hast? Tja, ich hab dich eingeholt. Selbst in meiner Fantasie breche ich hier ab. Den Rest blende ich aus.

				»Ähm«, sage ich, »der FedEx-Kurier.«

				Das Ehepaar erwacht aus seiner Erstarrung. Der Mann packt seine Frau am Ellenbogen, zerrt sie nach draußen, zieht die Tür ins Schloss und hilft ihr davonzuhumpeln. Was für ein großartiger Start in Albuquerque: Kaum angekommen und schon versetze ich die Einheimischen in Angst und Schrecken.

				Der Türöffner summt. Ich drehe den Knauf, drücke die Tür auf und steige die Treppen hoch. Im zweiten Stock muss ich stehen bleiben. Der rote Flauschteppich hat seit den Siebzigern Gerüche aufgesogen – daran muss man sich erst mal gewöhnen. Ich halte mir die Nase zu, als wollte ich tauchen, und atme durch den Mund. Noch schlimmer. Jetzt kann ich den Mief aus Hasch und Katzenpisse auch noch schmecken. Das heißt, ich hoffe, dass es Katzenpisse ist. Ich schließe den Mund und wünschte, ich müsste nicht atmen, während ich in den vierten Stock hochhaste, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.

				Goldenes Türschild auf dunkelbraunem Holz. Ich presse meine Handfläche dagegen, als könnte ich mit der Tür Freundschaft schließen, sie auf meine Seite bringen. Ich klopfe und warte. Ich weiß, manche Leute erstarren wie ein Hase im Licht eines Autoscheinwerfers, wenn sie Panik bekommen. Ihre Lungen sind wie zugeschnürt, ihre Muskeln verkrampfen sich, sogar ihre Gedanken kommen zum Stillstand. Aber ich – ich hab den Fuß auf dem Gas und die Straßenkarte flattert aus dem Fenster. Meine Fantasie beschwört eine Szene nach der anderen herauf:

				Er wird die Tür aufreißen und mich drücken, bis ich keine Luft mehr bekomme. Auf einem Banketttisch wird ein Festmahl von Pizza auf mich warten: vier Pizzen, alle mit Ananas und Peperoni. (Okay, hier spielt vielleicht mit rein, dass ich seit zehn Stunden nichts gegessen habe.) Er wird einen Arm um meine Schulter legen und sagen: »Ich hab dich nie ganz aus den Augen gelassen, selbst von hier aus.«

				Oder vielleicht wird mir ein süßlicher Grasgeruch entgegenkommen und seine Haare werden wild zu Berge stehen und er wird mir die $ 3.84 abluchsen, die ich noch übrig habe.

				Oder vielleicht wird er mich gar nicht erkennen.

				Die Tür geht auf und ein Schwall von Ingwer und Knoblauch überlagert den Hasch-Piss-Geruch. Mein Magen macht einen Satz, als wollte er allein zur Tür reinspringen.

				Eine asiatische Frau, vielleicht Ende zwanzig, steht in der Tür. Ihr Haar ist hochgesteckt und sie trägt ein kurzes schwarzes Kleid. Ihre Augen wandern an mir rauf und runter und wieder rauf. Sie knallt die Tür zu. Mist.

				Durch die Wand höre ich eine Stimme näher kommen. Unverkennbar Christians Tenor. Mir läuft ein Schauer über den Rücken.

				»Was ist denn los, Mirriam?«

				»Der Typ ist nicht von FedEx.«

				Ich schiebe den Briefumschlag unter der Tür durch.

				»Oh Gott«, sagt er.

				Der Türknauf dreht sich und Mirriam sagt: »Nein, nicht. Mit dem stimmt was nicht.«

				Ich schnaube. Sie kennt noch nicht einmal meinen Namen und sie hat mich schon abgestempelt.

				»Christian?«, rufe ich durch die Tür. Meine Stimme zittert.

				Der Lichtstreifen auf dem Teppich wird zu einem Dreieck, als die Tür sich langsam öffnet.

				Mein Bruder. Immer noch größer als ich. Gute zehn Zentimeter. Sein Gesicht ist länger und dünner geworden. Sein sehniger Nacken verrät, dass er noch immer ein begeisterter Läufer ist. Ich frage mich, ob er es wohl inzwischen zum Boston-Marathon geschafft hat. Als wenn das jetzt eine Rolle spielte. Er ist erst zweiundzwanzig, aber an seinen Augen zeichnen sich kleine Falten ab. Er trägt einen schwarzen Anzug. Der Knoten seiner Krawatte hängt unterhalb seines Schlüsselbeins und der oberste Hemdknopf ist offen.

				Mirriam steht hinter ihm, einen Baseballschläger über der Schulter.

				»Jace«, stößt er hervor.

				Er mustert mich nicht, starrt mich nicht an, aber er umarmt mich auch nicht. Seine Lippen bewegen sich nach oben, aber ich kann sein Lächeln nicht deuten. Er reckt den Hals und späht um die Tür, als suche er nach Mom.

				»Bloß ich«, sage ich.

				Er beginnt die Tür zuzumachen, aber dann bleibt sie halb offen stehen, während er ein paar Sachen von den Kleiderhaken und vom Boden zusammensucht. Mirriam steht da immer noch in Batter-Haltung und wartet ab, was für einen Pitch ich werfen werde. Mädchen, ich hab gar nicht genug Power, um den Ball über die Home Plate zu jagen. Als Christian die Tür wieder aufstößt, hat er eine Jacke über dem Arm und an seinen Fingern baumeln ein Paar schwarze High Heels. Er reicht ihr die Schuhe.

				»Oh«, sagt sie. »Bin ich … soll ich …?« Sie schlüpft mit ihren nylonglänzenden Füßen in ihre Stöckelschuhe.

				Er drückt ihr einen Kuss auf die Wange. »Ich versuch, es wiedergutzumachen. Versprochen.«

				Seine Stimme ist so leise, so sanft, dass ich meinen Atem anhalten muss, um ihn zu verstehen.

				»Ist schon in Ordnung«, sagt sie. »Das hier ist offensichtlich wichtiger.«

				»Dringender«, korrigiert er sie.

				Autsch.

				»Kommst du später noch mal rüber?«, fragt sie.

				Er sagt Ja und weicht so lange wie möglich ihrem Blick aus; er hat keine Ahnung, was er ihr erzählen wird.

				Sie lächelt und stellt sich auf die Zehenspitzen, um den Kuss zu erwidern. »So spät, wie du willst. Ich bin noch auf.« Sie taxiert mich noch einmal mit ihrem Blick. »Wenn du dir ganz sicher bist.«

				Er nickt, aber er stellt uns nicht vor. Sie macht einen großen Bogen um mich, geht den Korridor hinunter und verschwindet in Nummer 4C.

				Christian fährt mit den Armen in seine Jacke. Draußen ist es kälter geworden und meine Jacke ist in Chicago. Ich starre Christian so lange an, bis er mir einen Anorak holt. Als ich mit den Armen hineinschlüpfe, gucken meine Hände nicht einmal heraus.

				»Wenn du noch da bist, besorgen wir dir morgen eine eigene Jacke.« Er greift in seine Tasche und fischt seinen Schlüsselbund heraus. »Stehst du immer noch auf Frühstück am Abend? Wollen wir Pancakes essen gehen?«

				Ich sage Ja. Er will mich etwas fragen, bewegt den Mund wie ein stummer Fisch, aber er bringt kein Wort heraus. Als wir auf dem unteren Treppenabsatz ankommen, dreht er sich um und sieht mich an. Ich warte darauf, dass er mich mit Fragen bombardiert, aber er sagt noch immer nichts, geht durch den Hausflur und öffnet die Tür.

				Als er sich noch einmal umdreht, sagt er: »Kann ich dich was fragen?«

				»Klar«, sage ich.

				»Hat er sie umgebracht?«

				»Noch nicht.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 2

				Er stößt die Haustür weit auf, sodass ich hindurchschlüpfen kann. Der Himmel ist gesprenkelt mit Sternen. Ein Windstoß fegt Staub auf meine Jacke.

				»Mein Auto ist da drüben«, sagt Christian.

				Ich folge ihm zu einem größtenteils roten Pontiac Sunbird. (Die Beifahrertür ist weiß.) Es fehlt eine Radblende und der Rost hat schon die Oberhand gewonnen.

				»Wir können auch mit meinem fahren«, sage ich, doch dann erinnere ich mich an das Chaos im Wagen – blutige Taschentücher, zerknautschte Mountain-Dew-Dosen, leere Starbucks-Becher. Lauren, meine Freundin (nein, meine Exfreundin), hat sich immer geweigert einzusteigen, bevor ich das Auto entmüllt hatte. Es sei schon schlimm genug, es im Auto tun zu müssen, sagte sie. Bei einer als zweitüriger Golf getarnten Müllhalde war für sie Schluss. Die Erinnerung an Lauren lässt mich zusammenzucken. Was einmal – ich weiß auch nicht, nennen wir es Geborgenheit? Erregung? Liebe? – irgendetwas, alles davon – war, ist zu einer Art Blase in meinem Gehirn angeschwollen, die ich nicht einmal berühren will.

				Christian schließt die Tür zu seinem Wagen auf und sagt: »Du siehst aus, als wärst du für heute genug Auto gefahren.«

				Ich räume ein paar Zeitungen aus dem Fußraum und werfe sie nach hinten, während ich mich hinsetze. Er macht seine Tür zu und starrt mich an, kneift die Augen zusammen und neigt den Kopf zur einen und zur anderen Seite.

				»Was?« Ist sein Blick scharf genug, um den Dreckskerl zu erkennen, der ich bin?

				»Es ist. Ähm. Krass.«

				»Was?«

				»Die Ähnlichkeit zwischen dir und Dad. Ich wusste ja, dass ihr euch sehr ähnlich seht«, sagt er.

				Ich wippe mit dem Fuß und wünschte, er würde das Radio anmachen.

				»Könntest du jetzt vielleicht aufhören mich anzustarren?«, sage ich.

				»Okay, sorry.«

				Er wendet schnell den Blick ab und dreht den Zündschlüssel. Während wir aus der Parklücke fahren, mustere ich mein Spiegelbild im Autofenster und überlege, welche Gesichtszüge ich nicht von meinem Vater habe. Sein blondes Haar, die gerade Nase, die jähzornigen Augen – all das wiederholt sich in meinem Gesicht. Als ich klein war, staunten die Erwachsenen: »Ganz der Vater.« Damals machte mir das nichts aus. Ich freute mich darüber. Was wäre auch meine Alternative gewesen? Eine mausgraue Mutter, die vor ihrem eigenen Schatten Angst hatte.

				Vielleicht sollte ich mir die Haare färben. Schwarz wie Christians. Mir grüne Kontaktlinsen einsetzen und wie mein Bruder aussehen. Ich kurbele mein Fenster runter, lösche mein Gesicht aus, und kalte Luft strömt herein. Eine einstöckige Ladenzeile gleitet vorüber. Eine seltsame Tour der Gerüche: BPs stechender Benzingeruch vermischt sich mit McDonalds Pommes und Buttergebäck aus einer Konditorei.

				Christian hat den Blick auf die Straße geheftet, guckt mich nicht an, sagt nichts.

				»Tja«, sage ich, aber mehr fällt mir auch nicht ein. Fünf Jahre gilt es zu erklären. Die Worte treiben durch mein Gehirn wie Baumstämme einen Fluss hinunter. »Tut mir leid, dass ich dir nicht vorher Bescheid sagen konnte.«

				»Das macht nichts.«

				»Wirklich? Du wirkst nicht besonders … ich meine, ich bin froh, dich zu sehen.«

				Er stößt einen Seufzer aus und fährt sich mit der Hand durchs Haar. »Oh, Jace. Es tut mir leid. Ich freu mich auch, dich zu sehen. Ich bin froh, dass du in Ordnung bist. Na ja, halbwegs zumindest. Du weißt schon, was ich meine.«

				Ich weiß. Eine Tracht Prügel zu beziehen ist in unserer Familie nichts Außergewöhnliches. Es ist nicht so, dass dadurch die Welt zusammenbricht oder die Zeit stehen bleibt. Am nächsten Tag stehst du auf und gehst zur Schule. Vielleicht strengst du dich etwas mehr an, das Alles-in-Ordnung-wir-sind-die-perfekte-Familie-Image aufrechtzuerhalten, aber im Großen und Ganzen lebst du einfach weiter dein Leben.

				Er sagt: »Ich bin einfach … ich war überrumpelt, das ist alles.«

				Wenn er so nach vorne starrt und nicht fragt, nicht nachhakt, kann ich nicht reden. Ich weiß nicht einmal, ob er möchte, dass ich damit anfange. Wie oft hat er wirklich an mich gedacht, seit er eines Nachts verschwunden ist, aus der Schule, aus dem Haus? Er hinterließ einen Zettel im Briefkasten, eine Botschaft an unseren Dad in seiner akkuraten Handschrift: Wenn du versuchst, mich zu finden, zeige ich dich an.

				Ich überlege, was ich sagen könnte. Über die Jahre habe ich Frage um Frage gesammelt, aber jetzt kann ich sie nirgends finden. Wir sind ohnehin noch nicht bereit für sie, also nehme ich erst mal die einfachen.

				»Mirriam ist also deine Freundin?«, frage ich. »Wie lang seid ihr denn schon zusammen?«

				»Ein Jahr.« Er zieht seinen Krawattenknoten noch ein Stück weiter nach unten und streift sich den Schlips über den Kopf. »Auf den Tag genau.«

				»Oh.« Jetzt fällt mir wieder Mirriams kurzes schwarzes Kleid ein, das über dem Knie endete. »Dann habt ihr gerade gefeiert.«

				»Das ist kein Problem.«

				»Wird sie nicht stinksauer sein?«

				Er zuckt mit den Achseln und wirft einen Blick in den Rückspiegel – diese Bewegung: Achselzucken, abschweifender Blick –, jetzt kommt eine Lüge. »Sie wird das schon verstehen.«

				»Du gehst also seit einem Jahr mit dem Mädchen von nebenan?«, sage ich. Mirriam hat sich nicht gerade beliebt gemacht bei mir. Vielleicht war es der Baseballschläger.

				Er lacht und erzählt mir, dass er vor einem Monat neben sie gezogen ist. Ich erinnere mich an den Briefumschlag, den meine Mutter mir gegeben hat, während sie den Brief herauszog und an ihre Brust drückte. Jetzt weiß ich, warum sie die Adresse noch einmal überprüft hat.

				Christian redet weiter. »Wir haben überlegt zusammenzuziehen, aber … ich hatte das Gefühl … ich dachte, auf diese Weise hätten wir beide unseren eigenen Bereich und könnten uns trotzdem viel sehen.«

				»Dann wohnst du allein?«, frage ich.

				Als er noch einmal nickt, frage ich ihn, warum auf seinem Klingelschild »Marshall« steht.

				»Das ist, ähm, das ist jetzt mein Nachname. Den hab ich während meiner College-Zeit geändert.«

				Er grinst für eine halbe Sekunde und da begreife ich die Ironie. Mein Vater ist ein Richter, und das an sich ist schon die reinste Ironie. Sein Idol ist John Marshall Harlan, der berühmte Verfassungsrichter am Warren Court – gerahmtes Porträt im Arbeitszimmer, ein Bücherbord voller Biografien – das ganze Programm. Beim Abendessen hat er uns manchmal Harlans bahnbrechende Urteile vorgelesen, während wir abwogen, ob es sich lohnte, zuzuhören und auf den Schokoladenkuchen zu warten.

				»Echt witzig«, sage ich.

				Er runzelt die Stirn.

				»Ich meine, die Sache mit dem Namen. Erinnerst du dich noch an die –«

				»Zeigt Mom dir meine Briefe?«

				»Ja.« Ich lüge, weil ich einen Teil von ihm haben will.

				Meine Mom hat Briefe bekommen, Mirriam hatte zwölf lange Monate und ich – zwanzig Minuten.

				»Wirklich?« Seine Stimme verändert sich, klingt auf einmal unnahbar.

				Jetzt hab ich’s vermasselt.

				»Ach, du meinst die eigentlichen Briefe? Nein, sie hat mir nur den Umschlag gegeben.«

				Er schweigt. Ich schaue nach vorn durch die Windschutzscheibe.

				»Mir hast du nie geschrieben, oder?«, sage ich.

				»Ich wusste nicht, was ich schreiben sollte. Du warst doch erst elf.«

				»Logisch«, sage ich, als wenn das eine Erklärung wäre. Wenn mich nicht alles täuscht, können die meisten Elfjährigen lesen. Und neigen dazu, älter zu werden.

				Er wollte überhaupt nichts von mir wissen, hat nie nach mir gegoogelt oder an meinem Geburtstag eine Kerze für mich angezündet. Ich starre aus dem Fenster und zähle die Autos, die uns entgegenkommen.

				All meine blockierten Worte lösen sich in Luft auf.

				Das Restaurant ist in knalligem »Merkst du nicht, wie hungrig du bist?«-Rot eingerichtet. Irgendwo hat irgendjemand mal eine Studie durchgeführt und herausgefunden, dass Rot hungrig macht, und plötzlich findet man kein Restaurant mehr ohne rote Wände oder Sitzecken oder Stühle oder, in den wirklich billigen Lokalen, alles zusammen. Als wenn ich noch etwas bräuchte, um meinen Magen zu stimulieren. Das Restaurant ist leer, abgesehen von einer Frau an einem Vierertisch, die die Eiswürfel in ihrem Wasserglas untersucht.

				Ich nehme meine Gabel und klappere mit ihr auf dem Tisch herum. An der Wand entdecke ich eine Uhr mit rotem Neonrand. Ich beobachte, wie der Sekundenzeiger weiterwandert. In einer halben Stunde haben wir kein einziges bedeutendes Wort miteinander gewechselt. Ich habe erfahren, dass er Medizin studiert, weshalb er zu verrückten Zeiten arbeitet und Patienten behandelt (»Als Student?«, habe ich gefragt. »Ja, so läuft das hier«, hat er gesagt), und dass er zum Medizinstudium nach Albuquerque gekommen ist, weil das Klinikum an der University of New Mexico so gut ist. Aber das war’s auch schon.

				Wir haben mehr mit der Kellnerin geredet als miteinander – wir haben unsere Bestellungen aufgegeben und Christian hat nach einem Beutel Eiswürfel für mein Gesicht gefragt. Die Kellnerin, die so um die fünfzig zu sein scheint, lässt den Eisbeutel auf den Tisch fallen und knallt den heißen Kakao vor mich hin. Als er überschwappt, nimmt Christian seine Serviette, um den Tisch abzuwischen. Dann fängt er an, kleine Fetzen von der Serviette abzurupfen, die er anschließend zwischen Daumen und Zeigefinger zu Kügelchen formt, wie Reiskörner aus Papier. Ratsch, roll. Ratsch, roll. Ich nehme den Beutel, höre die Eiswürfel klackern und presse ihn gegen meine Wange. Ich übe leichten Druck aus und beginne, mein Gesicht zu vereisen.

				»Jace«, sagt er endlich. »Es tut mir leid, dass ich weggegangen bin und dich nicht mitnehmen konnte.«

				Er malträtiert weiter seine Serviette.

				Ich räuspere mich. »Wo bist du eigentlich hingegangen?«

				»Erinnerst du dich an Paul Costacos?«

				Er war Christians bester Freund in der Highschool und wusste alles über Tiere. Er hatte ein Aquarium voller Einsiedlerkrebse, deren Gehäuse wie die Helme der National Football League angemalt waren. Mir gefiel der Stern der Dallas Cowboys immer am besten.

				»Ich war bei ihm zu Hause und fing an Blut zu husten. Seine Eltern haben mich ins Krankenhaus gebracht, die Polizei abgewimmelt und mir nie irgendwelche Fragen gestellt. Wahrscheinlich habe ich ihnen deshalb alles erzählt.«

				Ach so ist das. Er denkt also, er sollte mich nicht fragen, warum ich hier bin.

				Ratsch, roll. Allmählich tut mir diese Serviette leid. Als er sieht, dass ich sie anstarre, hört er auf und redet mit fester Stimme weiter. Ohne Gefühle, die die Fakten verschleiern, aber auch nicht, als wäre das Ganze jemand anderem passiert. Er ist der Herr seiner Geschichte; ich kann meine noch nicht einmal in Worte fassen. Ich beuge mich vor, um ihn besser zu verstehen, als er weitererzählt.

				»In den folgenden Wochen planten wir, wie ich verschwinden würde. Ich hab bei Pauls Bruder im Hyde-Park-Bezirk gewohnt. Pauls Mutter arbeitete in der Verwaltung der Laboratory School an der Uni. Sie hat mir geholfen, dorthin zu wechseln, um mein letztes Schuljahr zu absolvieren. Seine Eltern haben sogar einen Kredit für mich aufgenommen, damit ich die Gebühren zahlen konnte. Sie haben einen Job für mich gefunden, Tische abräumen in einem Restaurant in Greektown. Ich hab alles gespart, um ein Flugticket nach New York kaufen und dort mein Unistipendium einlösen zu können.«

				Damit hat er alles und doch nichts erklärt.

				»Wenn du das alles planen konntest«, sage ich, »warum konntest du dann nicht eine Möglichkeit finden, vorbeizukommen und mir davon zu erzählen?«

				»Er hatte dich noch nie geschlagen. Ich dachte, du würdest klarkommen.«

				Seine Serviette ist jetzt vollkommen zerfetzt und er greift nach meiner. Ich drücke das Eis fester an mein Gesicht, bis es so richtig wehtut.

				Die Kellnerin bringt das Essen. Ich schnappe mir den Ahornsirup, weiche alles ein und mache mich dann über die Pfannkuchen her. Ich hasse den faden Geschmack dieser Pfannkuchen, aber ich esse weiter, zu hungrig, um wählerisch zu sein. Ich rede nicht. Ich esse nur und denke.

				Unsere Familie war in zwei Lager unterteilt: Christian und Mom, ich und Dad. Deshalb hat Christian auch nicht gedacht, dass Dad sich an mir vergreifen würde. Ich hab nie so viel abbekommen wie Christian, vielleicht weil ich Dads Liebling war. Christian musste in die Notaufnahme, wegen gebrochenen Fingern – einer nach dem anderen – (eine Kneipenschlägerei war die Ausrede, auch wenn er gerade mal sechzehn war), wiederholtem Erbrechen nach einer Gehirnerschütterung (Ausrede: Er ist die Treppe runtergefallen); und einmal musste er sogar ein Hauttransplantat bekom-men, nachdem Dad seinen Arm auf eine Herdplatte gehalten hatte (an die Ausrede dafür kann ich mich nicht mehr erinnern).

				Drei Pfannkuchen und ein großes Stück Kassler später hört mein Magen endlich auf mich zu nerven. Das Blut weicht aus meinen Beinen und Armen und strömt in meinen Bauch. Ich komme schwer hoch, stütze meine Hände in das wabbelige Vinylpolster, um mich aus der Sitzecke zu hieven.

				Auf dem Rückweg beginnen die Reklametafeln zu verschwimmen. Ich mache die Augen zu, lausche dem Brummen des Motors und Christians gleichmäßigem Atem. Ich schlafe schon fast, als wir vor seinem Haus halten, und auch als ich höre, dass Christian aussteigt, bleibe ich sitzen und sage mir, dass ich in einer Minute aufstehen werde. Er muss mich auffordern aus dem Auto zu steigen. Als wir vor der schmucklosen Wohnungstür stehen, bin ich immer noch nicht sicher, auf welcher Seite der Tür er mich haben will.

				»Ich darf also hierbleiben?«, frage ich.

				»Willst du das?«

				Ich nicke.

				»Klar, ist immerhin billiger als ein Motel«, sagt er und grinst.

				Ich bin zu durcheinander, um zu reagieren. Er meint eine Nacht, ich meine für immer. Bevor ich mir überlegen kann, wie ich ihn bitten könnte, mich bei sich wohnen zu lassen, sagt er: »Aber Mirriam weiß nichts von Dad. Könntest du also vielleicht …«

				»Natürlich«, sage ich. »Kein Wort.«

				»Du kannst auf der Couch schlafen. Du siehst völlig fertig aus.«

				Ich nicke. Ich bin so müde, dass es sich anfühlt, als wäre mein Kopf losgelöst von meinem Körper und würde irgendwo darüberschweben, wie ein Luftballon.

				Er guckt zu ihrer Tür. »Wir reden morgen, okay?«

				»Klar, okay«, sage ich.

				Er lässt mich in seine Wohnung. Ich trete über die Schwelle, aber er folgt mir nicht. Er starrt auf Mirriams Tür, das Gesicht angespannt.

				»Was wirst du ihr erzählen?«, frage ich.

				»Ich weiß nicht. Ich schätze, ich fange an mit: ›Ich habe einen Bruder.‹«

				Mein Gesicht fällt in sich zusammen; meine Augenbrauen und meine Mundwinkel rutschen herunter. Sie weiß nicht einmal, dass ich existiere?

				Er fährt sich mit der Hand durchs Haar und starrt immer noch auf die Tür. Auch wenn ich Mirriam kaum kenne, weiß ich, eine solche Unterschlagung ist Stoff für Streit und Trennung. Vielleicht verhält er sich deshalb so gar nicht wie der Christian von einst. Früher hat er mich immer in Schutz genommen, hat meine Fehler auf seine Kappe genommen oder so lange mit Dad gestritten, bis der auf Christian losging und nicht auf mich.

				»Christian, ich hab wirklich nicht vor, dir alles zu versauen.«

				»Ja, ich weiß. Aber wenn Dad … kommt drauf an, wie weit … Was du vorhast, spielt womöglich gar keine Rolle.«

				Er schließt die Tür hinter sich und ich stehe in seiner Wohnung und starre die andere Seite der Tür an. Die richtige Seite. Eigentlich.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 3

				Am nächsten Morgen liege ich auf Christians Couch, im Schwebezustand zwischen Schlaf und Koffeinputsch. Ich träume nicht, um genau zu sein. Ich erinnere mich. Ganz genau.

				Ich bin acht Jahre alt und trage ein klatschnasses gelbes Fußballtrikot, stehe unter einem tiefen grauen Himmel und starre auf die zwei orangefarbenen Hütchen, die das Tor markieren. Wir verlieren 1:0 gegen die Bears im braunen Trikot. Coach Polansky hat mich dazu verdonnert, Torwart zu sein. Mein Dad steht hinter mir und redet auf mich ein.

				»Behalte das ganze Feld im Blick«, sagt er. »Jetzt spielt er Jimmy den Ball zu. Achte auf Jimmy.«

				Und Jimmy jagt den Ball an mir vorbei. Mein Vater fängt ihn und kickt ihn zum Schiri. Jimmys zweiter Ball prallt an meinen Händen ab, aber er geht ins Netz. Den dritten Schuss verpasse ich komplett, konzentriere mich auf die falsche Seite. Am Ende des Spiels hasse ich meinen Coach, kann Fußball nicht ausstehen und wünsche Jimmy Tuttle eine Plage zickiger Mädchen an den Hals. Nächste Woche komme ich nicht wieder; ich werde die Grippe, Malaria vortäuschen – irgendwas.

				Das Spiel geht zu Ende und mein Dad fährt mich zu Petersen’s und spendiert mir einen Banana Split. Wir sitzen da, meine Zunge brennt von dem zu kalten Eis und er sagt: »Alle Achtung, Kleiner. Du wirst noch groß rauskommen im Fußball.« Keine Spur von Sarkasmus. Er leckt an seiner Rocky-Road-Eiscreme. »Du hast die Situation immer richtig eingeschätzt.«

				Ich starre auf die rot-braune Suppe vor mir, auf der ein paar Maraschinokirschen schwimmen. »Wie kommt es dann, dass ich verloren hab?«

				»Manchmal ist man einfach unterlegen. Du bist besiegt worden, ja, aber von dem besten Spieler im besten Team in der Liga. Warte nur ab. Jimmy wird dieses Jahr noch jeden austricksen. Im Vergleich zu den anderen Torhütern, die er vor sich haben wird, wirst du noch als Held dastehen.«

				Ein paar Monate später führte Jimmy Tuttle sein Team zu einem 5:0-Sieg im Meisterschaftsspiel. Als diese billigen goldbemalten Medaillen verteilt wurden, hab ich sogar für ihn geklatscht.

				Kurios, dass gerade mein Vater derjenige sein sollte, der mich über Sportgeist belehrte. Neulich Nacht, war er da unterlegen? Ich frage mich, wie das Gesicht meines Dads jetzt aussieht.

				Ich drehe mich auf die Seite, schließe die Augen und tauche in eine andere Erinnerung ab.

				Ich biege in unsere Einfahrt. Die Räder holpern auf dem Zementboden und der Fußball auf dem Beifahrersitz plumpst in den Fußraum. Ich mache die Scheinwerfer aus, fahre blind um die Ecke unseres Hauses und halte vor dem Garagentor.

				Die blauen Fensterläden sind offen. Kein Ärger heute Abend?

				Durch das Küchenfenster auf der Rückseite unseres Hauses sehe ich meine Mutter, von der Hüfte aufwärts, wie sie durchs Zimmer schwebt. Sie putzt die Anrichte und schrubbt mit einem solchen Eifer an einem Fleck herum, dass ich gleich weiß, es muss schlimm gewesen sein. Sie schleudert den Putzlappen ins Abwaschbecken, hält inne, geht hin und hängt den Lappen ordentlich auf. Sie wendet mir den Rücken zu und die Gefrierschranktür geht auf. Zum Vorschein kommt der wiederverwendbare Eisbeutel und wandert nach unten, außerhalb meiner Sichtweite. Ich kann nicht sehen, was sie da kühlt.

				Sie nimmt ihren Becher Kamillentee von der Anrichte – ihr Hausmittel gegen Schlaflosigkeit. Auch wenn sie aus meinem Blickfeld verschwunden ist, weiß ich, dass sie jetzt den Honigbären auf den Kopf stellt und sechs Tropfen abzählt. Ich schnappe mir meine Kameratasche, schlüpfe aus dem Auto und drücke leise die Tür zu. Ich will lieber unbemerkt ins Haus kommen.

				Ich nehme den Backsteinweg durch den Garten. Der süßliche Duft des blühenden Pfeifenstrauchs liegt in der Luft. Als ich die schwer beladenen Zweige zur Seite drücke, überschüttet der Busch mich mit Blütenblättern. Durch das Fenster kann ich die Küche sehen. Leer.

				Meine Mutter hat sie perfekt geputzt. Die Arbeitsflächen sind so glatt poliert, dass meine Hände darübergleiten. Es duftet nach Bananenbrot. Ich öffne den Brotkasten und entdecke das Brot, eingewickelt in blauer Frischhaltefolie. Ich stelle meine Tasche auf den Boden, hole das Brot raus und schneide mir eine dicke Scheibe ab. Ich habe schon ein paar Bissen genommen, da fällt mein Blick auf ein Glasgefäß mit Wattestäbchen neben dem Abwaschbecken. Mir bleibt das Brot fast im Hals stecken. Meine Luftröhre ist wie zugeschnürt.

				Er schlägt sie – sie putzt. Er tritt sie zu Boden, hinterlässt Stiefelabdrücke auf ihrem Kreuz – sie scheuert das Parkett. Er vergewaltigt sie – sie holt die Wattestäbchen, um die Fugen zu bleichen.

				Ich schleudere das Glas über die Anrichte und sehe zu, wie es zerschellt. All die weißen flauschigen Wattestäbchen springen über den Boden. Da höre ich die Schritte meines Vaters auf der Treppe. Ja, komm nur her, du Arschloch. Ich hab was für dich. Das grelle Licht geht an und ich kneife die Augen zu, sehe violett durch meine Augenlider.

				»Was zum Teufel ist hier los, Jace?«

				»Was zum Teufel ist hier los, Dad?«, wiederhole ich verächtlich.

				»Keine Widerworte heute. Ich hatte einen schlechten Tag.«

				»Und Mom? Hatte sie auch einen schlechten Tag?« Ich deute auf die Wattestäbchen und Glasscherben.

				Mein Magen fängt an zu flattern, denn ich weiß, was ich jetzt tun will, und ich habe Muffensausen. Ein Faustschlag in sein Gesicht. Ein anderer in seinen Bauch. Schließlich hatte auch ich einen schlechten Tag. Ist es nicht das, was wir machen sollen? Auf etwas, auf jemanden einschlagen. Sobald unsere Fäuste auf etwas treffen, fühlen wir uns besser, stimmt’s, Dad? Lass es raus. Bestrafe sie, damit sie es nicht wieder macht. Stimmt’s, Dad? So läuft es doch, oder?

				Ich könnte es tun. Ich bin nah genug. Rechter Haken. Soll er doch mal ein Veilchen erklären müssen. Wie ich es so oft musste. Fußball, hab ich gesagt, Prügelei, hab ich gesagt, Hockey, Basketball, Krocket.

				Wenn ich diesen Schlag ausführe, bin ich draußen. Er wird mich nicht eine Sekunde mehr in seinem Haus dulden, und er wird mich nicht verfolgen, mich nicht jagen, wie er es getan hat, als Christian davonlief. Es wird vorbei sein und alles, was ich tun muss, ist meinem Verlangen jetzt nachgeben.

				Ich krümme meine Finger und balle die Faust. Ich hole aus und schmettere meine Faust in sein Auge.

				Und es tut wirklich gut. Ein Achterbahnrausch. Gott, steh mir bei.

				Noch besser ist jedoch der überraschte Ausdruck in seinem Gesicht: Seine dünnen Lippen formen sich zu einem O, bevor sie zu einem unerbittlichen Strich werden. Mir wird klar, er hat nie damit gerechnet, dass einer von uns zurückschlägt.

				Er packt mich am Handgelenk, sein erster Schlag trifft mich genau an der Lippe und schleudert mich gegen den Kühlschrank. Mein Kopf trifft auf den Edelstahl. Ich sehe nur noch schwarz, als ich höre, wie er das Rollo herunterzieht. Jetzt wird er mich umbringen, da bin ich sicher. Er wird den Hammer aus der Garage holen oder einfach seine Hände um meinen Hals legen.

				Ich versuche, nicht das Bewusstsein zu verlieren, und zwinge meine Augen zu fokussieren. Alles ist verschwommen, aber ich tauche schnell genug ab und seine Faust kracht in die Kühlschranktür. Er schreit auf und ich sehe meine Chance. Ich packe seinen Arm und drehe ihn hinter den Rücken. Mein Knie, meine Faust in seine Nieren. Ja, ich mach ihn fertig. Ich möchte, dass meine Mom rüberkommt und ihm auch eine verabreicht, aber sie steht nur da, die Hände vors Gesicht geschlagen. Er stöhnt, aber jetzt kann ich nicht mehr aufhören. Schlag und Schlag und Schlag.

				Ich sehe seinen Haken nicht kommen. Ich verstehe nicht einmal, wie es passiert ist. Mein Kiefer pocht und ich taumele einfach nach hinten. Als ich gegen den Herd falle, knickt mein Kopf nach hinten und ich entdecke Fettflecken auf der Unterseite der Dunstabzugshaube, wo noch nie jemand darauf gekommen ist sauber zu machen. Jetzt ist er über mir und ich bekomme noch einen Schlag ins Gesicht ab. Als ich meine Arme hebe, um den Schlag abzuwehren, trifft mich ein weiterer in den Bauch. Mann, der schlägt dich noch k. o. Tu was, tu irgendwas. Seine Finger bohren sich in meine Schultern. Er reißt mich nach vorn und in diesem Moment knalle ich mit der Stirn gegen die Ecke der Kochinsel und breche zusammen.

				Als ich wieder zu mir komme, liege ich auf dem Rücken und blicke auf die Beine meiner Eltern. Sie sitzen am Tisch. Der braune Pyjama meines Vaters mit den ausgefransten Hosen und die Waden meiner Mutter, die unter ihrem Nachthemd hervorgucken. Die nackten Füße hat sie übereinandergeschlagen.

				Meine Mom fleht: Bitte lass ihn bleiben, er ist dein Sohn, dein Fleisch und Blut. Nützt alles nichts. Ich bin draußen, das ist klar. Ich habe das Unvorstellbare getan – ich habe mich gewehrt. Nächstes Mal bin ich womöglich stärker.

				Ich halte mir die Hand gegen die Stirn und fühle das klebrige Blut. Ich versuche, nicht zu stöhnen, aber der Laut entkommt meiner Kehle.

				»Ich gehe«, sage ich. Meine Stimme ist klar.

				Er packt mich am Ellenbogen und zieht mich hoch. Die Deckenlichter rutschen die Wände hinunter und verschwimmen auf dem Tisch. Wo ist der Boden? Ich halte mich an der Anrichte fest und warte, bis mein Magen sich beruhigt hat. Ich blinzele. Er drückt mir etwas in die Hand – meine Kameratasche.

				»Walter, nein. Er kann doch kaum stehen.«

				Er packt mich wieder am Arm und zieht mich in Richtung Haustür, durch das Esszimmer – mein letzter Blick auf unseren Glastisch; durch das Wohnzimmer – ein letzter Blick auf die große Couch, auf der ich so gerne ein Nickerchen gemacht habe; durch die Diele, wo ich mich aus seinem Griff befreie, damit ich mit eigener Kraft aus der Tür gehen kann.

				»Ich brauche meinen Autoschlüssel«, sage ich.

				»Verschwinde.«

				»Meinen Schlüssel, Dad. Meinen Schlüssel.«

				Als er mich wieder packen will, trete ich selbst über die Schwelle. Die Septemberluft macht mir sofort eine Gänsehaut.

				»Mom! Ich brauche meinen Autoschlüssel!«, brülle ich an ihm vorbei, bevor er die Tür zuknallt.

				Stirnwunden sind die reinsten Sprudelquellen. Das Blut, das an der Seite meines Kopfes hinunterlief, als ich auf dem Boden lag, sucht sich jetzt einen anderen Weg und ich muss es mir aus den Augenbrauen wischen. Ich gehe an der Seite des Hauses entlang zu meinem Auto.

				Die Autotür ist verschlossen.

				Ich verschränke die Arme, reibe sie, um warm zu werden, und stehe ratlos da, bis mir der Zweitschlüssel in meiner Kameratasche einfällt. Meine Mom hat immer darauf bestanden, dass ich einen dort aufbewahre. Und das gibt mir jetzt fast den Rest, diese kleine Geste. Ich will mich einfach hinsetzen, das Gesicht in meinen Händen vergraben und heulen, aber mein Dad hat mir keine Tränen mehr übrig gelassen. Ich krame meinen Schlüssel heraus und werfe den Motor an.

				Die blaue Armaturenbeleuchtung glimmt zufrieden, als hätte sich nichts verändert, als würde ich morgen hier aufwachen, zurück zur Schule gehen, Lauren treffen und mit Edward kicken üben. Eine Tür knallt und meine Mutter eilt zum Auto. Sie steht an der Beifahrerseite im Lichtkegel der Straßenlaterne. Ich kann keine Spuren von heute Abend entdecken. Mein Dad macht das gut.

				Ich lasse das Beifahrerfenster herunter. Sie beugt sich herein und reicht mir einen Briefumschlag und meinen Schlüsselbund.

				Ich lege die Schlüssel auf den Sitz und hole einen Stapel Geldscheine – Einser und Fünfer – aus dem Briefumschlag.

				»Hat er dir das gegeben?«, frage ich.

				Sie schüttelt den Kopf. »Ich habe ein paar Scheine in einer Tamponbox im Badezimmer versteckt.«

				Ich nicke. Die ganze Zeit über hat sie also wie ein Eichhörnchen Geld beiseitegeschafft, kleine Scheine, die niemand vermissen würde; sie hat aus ihrem Fehler gelernt, vom letzten Mal, als wir versucht hatten abzuhauen und sie diese große Summe abgehoben hatte, die ihn auf den Plan rief, bevor wir überhaupt das Haus verlassen hatten.

				»Fahr los. Er wird dir helfen.«

				Für eine Sekunde denke ich, sie spricht von dem Allmächtigen, aber ihr Blick fixiert den Briefumschlag. Ich halte ihn ins Licht und erkenne eine Adresse, aber keinen Namen. Verwirrt sehe ich sie an.

				»Christian«, flüstert sie.

				Ich halte den Atem an. »Wo hast du den her?«

				»Er hat ihn mir geschickt«, sagt sie und wird rot. »Geh zu ihm.«

				»Komm mit mir«, sage ich. »Komm schon, steig ein.«

				Ich greife über den Sitz und drücke den Griff hinunter, sodass sich die Tür öffnet. Sie lehnt sich gegen die Tür und drückt sie zu. Ihre Augen glänzen. Sie blinzelt die Tränen weg und lässt sie über ihre Wangen rinnen.

				»Fahr los«, sagt sie, »ich komme dann nach.«

				Ich will sie fragen, wann – bevor er sie ins Konzert ausführt, bevor sie für ein Abendessen ins »Russian Tea Time« einkehren oder für ein ganzes Wochenende ins »Drake Hotel« oder nach den nächsten Schlägen, wenn der Kreislauf wieder von Neuem beginnt. Ich weiß, die Zündschnur meines Dads ist nur zwei Monate lang, wenn’s hochkommt. Aber als ich gerade sagen will: »Noch diesen Monat«, kommt mein Vater aus dem Haus, den Morgenmantel fest um die Hüften geschnürt.

				Er knallt die Tür hinter sich zu, dann sieht er, dass im Arbeitszimmer von Professor Coe nebenan noch Licht brennt. Der paranoide Nachtschwärmer Coe geht zum Fenster und öffnet es. Alles ändert und verlangsamt sich: Mein Dad stürmt nicht mehr aus dem Haus, sondern schlendert; seine Grimasse wird zu einem beiläufigen Lächeln. Er schubst meine Mutter mit der Hüfte zur Seite und beugt sich ins Auto.

				»Wenn du zurückkommst, bringe ich sie um.« Sein Tonfall ist beherrscht – knapp und ruhig. Wäre da nicht sein verkrampfter Griff an der Tür, hätte er genauso gut sagen können: »Fahr vorsichtig.«

				Das Blut weicht aus meinem Gesicht. Mein Atem stockt und ich werfe einen Blick zu meiner Mutter. Ihre Augen sind weit vor Schreck. Das ist mein Dad von seiner gefährlichsten Seite. Ich habe ihn erst einmal so gesehen, damals, als sie zum ersten Mal versucht hatte, ihn zu verlassen.

				Du hättest gar nicht den Mumm, sie umzubringen. Du würdest nicht einen Tag ohne deinen Punchingball auskommen. Du bist viel zu schwach.

				Jetzt, da ich auf Christians Couch liege, fährt mir der Schreck in die Knochen und ich bin plötzlich hellwach. Oh Gott, hab ich das wirklich gesagt? Nachdem ich mich mein ganzes Leben lang auf Zehenspitzen bewegt hatte, war ich wirklich mit so etwas herausgeplatzt und hatte sie ihrem Schicksal überlassen? Eine Bemerkung wie diese, nur eine, und er würde seine Wut wieder und wieder an ihr auslassen, um die Behauptung zu widerlegen.

				Ich setze mich kerzengerade auf.

				Nein, nein, ich habe es nicht gesagt. Nur gedacht. Ich wickele mir die Decke, die mir Christian übergelegt haben muss, um die Hand und zurre sie fest. Es ist okay, wiederhole ich in meinem Kopf, bis ich wieder funktionieren kann. Meine Finger werden rot, lila, blau. Ich wickle die Decke ab.

				Ich lege den Kopf in den Nacken und lasse den Blick durch Christians Wohnung wandern: eine weiße Decke; ein Schreibtisch, auf dem jede Büroklammer ihren Platz hat; ein Computerbildschirm, auf dem eine ruhelose Linie immer neue Muster formt; der violette Teppich (was haben diese Vermieter doch alle für einen guten Geschmack); der Couchtisch aus Pressholz, der so leicht wirkt, als könne man damit jonglieren; die »Esszimmergarnitur«, die aus vier Metallstühlen mit weißen Glitzerpolstern und einem weiß laminierten Tisch mit gerilltem Chromrand besteht. Eine Bruchbude mit Flohmarktmöbeln. Die Couch ist hinten ganz eingesunken und eines der Polster ist dicker als das andere. Und hier soll jemand wohnen.

				Im Ernst, mein Zimmer zu Hause war wahrscheinlich größer als diese Wohnung.

				Christian sitzt etwas verloren am Esstisch, denn in der winzigen Küche ist kein Platz. Er trägt einen grünen Arztkittel und beobachtet mich. Eine blaue Teekanne, eine fast leere Schüssel Cornflakes und ein Becher stehen auf dem Tisch.

				Er fragt mich, ob ich Hunger habe. Ob ich etwas Tee möchte? Es ist Oolong-Tee.

				»Ja, warum nicht.« Ich gehe zum Tisch hinüber und greife nach seinem Becher.

				Er starrt auf meine ausgestreckte Hand und umklammert seinen Tee. »Ich mach dir einen Becher.«

				Meine Mom sagt, in einer Familie gäbe es keine Grenzen; wir teilen alles: Bakterien, Geld, Blut und so weiter. Eines Tages werden Christian und ich vielleicht vor einem Worldcup-Spiel sitzen und unsere Rootbeer-Flaschen verwechseln. Und er wird sich nicht beschweren, sondern es einfach in einem Zug herunterkippen.

				»Nee, lass man«, sage ich und setze mich hin.

				»Also.« Er schlägt die Beine übereinander und nimmt noch einen Schluck Tee. »Wo willst du eigentlich hin?«

				Er sitzt dort, schwenkt seinen Teebecher durch die Luft, als wäre es Brandy, und quatscht locker daher – als würde er einfach über das Wetter reden.

				Ich hole tief Luft. »Hierher. Ich wollte hierher.«

				Der Teebecher bleibt in der Luft stehen und Christians Augen weiten sich. Meine Hand ballt sich zur Faust.

				»Oder«, sage ich, »vielleicht sollte ich es mit Frankreich versuchen, mich in einer schmucken Villa niederlassen und an der Sorbonne studieren.«

				Ich stehe auf und kicke den Stuhl zurück an seinen Platz. Als ich aus dem Zimmer gehe, habe ich nur zwei Optionen: Christians Schlafzimmer oder das Badezimmer. Ich entscheide mich für das Badezimmer.

				Ich drehe den Wasserhahn auf und lasse das Wasser durch meine Finger laufen. Ich habe keinen Rasierer, keine Seife, keine Zahnbürste. Meine Zahnbürste in Chicago ist eine elektrische Oral B und ich glaube kaum, dass meine dreieinhalb Mäuse dafür reichen. Meine Zähne werden verfaulen und ausfallen und mit neunzehn werde ich mein Essen nicht mehr kauen können.

				Ich werfe einen Blick auf den Einpersonen-Arzneischrank in dem Einpersonen-Badezimmer in dieser Einpersonen-Wohnung. Mit der Couch kann ich mich anfreunden. So schlecht ist die gar nicht. Ich pinkele, wasche mir die Hände und spritze mir etwas Wasser ins Gesicht. Die Kälte tut gut, wie eine wohlverdiente Ohrfeige. Die Wunde an meiner Stirn brennt nach der Berührung mit dem Wasser. Ich finde ein Handtuch, das an einem einzelnen Haken hängt, und trockne mir mit einer kleinen Ecke das Gesicht ab.

				Als ich wieder ins Wohnzimmer komme, zieht er gerade seine Jacke an.

				»Wollten wir nicht eine Jacke für mich kaufen?« Ich verschränke die Arme vor der Brust.

				Ich sehe wahrscheinlich aus wie eine Hausfrau aus den Fünfzigern, die schmollt, weil ihr Mann heute lange arbeiten muss. Ich klemme die Hände hoch unter die Achseln, um dieses Bild auszulöschen.

				»Wir gehen zusammen los, wenn ich von der Arbeit zurück bin. Und dann besprechen wir, was du machen musst, wenn du bei mir wohnen willst.«

				Na, vielen Dank. Da hab ich ja jetzt was, worüber ich den ganzen Tag nachgrübeln kann.

				»Klar, okay«, sage ich.

				»Am Kühlschrank klebt ein Zettel mit meiner Handynummer, falls du etwas brauchst. Im Schrank steht noch eine Dose Suppe. Ich, äh, verdammt, ich weiß nicht einmal, was das hier für ein Schulbezirk ist. In welcher Stufe bist du, zwölfte?«

				Ich mustere meinen großen Zehennagel, der seit einem Fußballspiel letzte Woche ganz schwarz ist. Würde er jetzt gerne hören, dass ich schon in der Zwölften bin?

				»Elfte.«

				Er nickt. »Hör zu, Jace. Es tut mir leid. Ich muss mich erst an all das gewöhnen, okay?«

				Er ist schon fast aus der Tür, als er noch einmal hereinkommt und sie zumacht. Ich atme auf. Jetzt hat er’s kapiert; er wird hierbleiben, den Tag freinehmen und mit mir überlegen, was wir jetzt machen sollen.

				»Ich dachte, du hast vielleicht Pläne gemacht. Als ich abgehauen bin, habe ich –«

				»Als er mich rausgeworfen hat, war es drei Uhr nachts. Da konnte ich ja wohl kaum irgendwo anklopfen, oder?« Dass ich an seine Tür geklopft habe, lasse ich mal außen vor.

				»Er hat was? Er hat dich rausgeworfen?«

				Plötzlich habe ich einen Trumpf in der Hand. »Ich bin sofort hierhergefahren.«

				»Oh.«

				»Was hast denn du gedacht, als ich gestern Abend hier ankam? Dass ich auf der Durchreise ins sonnige Kalifornien bin?«

				Vielleicht sollte ich freundlicher sein, damit er mich bleiben lässt. Ich versuche mit der guten Seite meines Mundes zu lächeln, aber ich schätze, es sieht eher aus wie eine Grimasse.

				»Mein Gott, Jace, ich bin davon ausgegangen, bevor du quer durchs ganze Land fährst, hättest du wenigstens mal angerufen oder –«

				»Ich hatte deine Nummer nicht.«

				Er blickt nach unten und schweigt. Ich sehe zu, wie er atmet.

				»Ich bin gegen eins zurück«, sagt er endlich, »und dann denken wir uns was aus. Mach dir keine Sorgen. Egal wo du abbleiben wirst, ich werde aufpassen, dass du auf den Füßen landest, okay? Versprochen.«

				Seine Versprechen beruhigen mich nicht besonders.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 4

				Als ich mit einem Fußball unter dem Arm an Mirriams Tür klopfte, um nach einem Ort zum Kicken zu fragen, ist sie mit mir raus zu der Highschool gefahren, an der sie unterrichtet. (Englisch, hat sie mir erzählt.) Die Fußballfelder hinter der Schule sind ganz passabel. Zwei Felder nebeneinander, getrennt durch eine Rinne, die dazu gedacht ist, entwischte Bälle aufzufangen und Regenwasser abzuleiten. Die weißen Markierungen auf dem Feld sind frisch. Keine großen Schlaglöcher, die darauf warten, Knöchel zu verstauchen, und in einem der Tore ist sogar noch das Netz aufgespannt.

				Mirriam liegt auf dem Rasen, einen Ellenbogen aufgestützt, und liest ein Taschenbuch. Ihr Portemonnaie und meine Kameratasche liegen neben ihr. Ich war zu hibbelig, um in der Wohnung zu bleiben, also hab ich Mirriam nach dem Weg zum nächsten Fußballplatz gefragt und am Ende hat sie mich einfach hingefahren.

				Mein Shirt ist so vollgesogen mit Schweiß, dass mein Körper nicht mehr aus 65 % Wasser bestehen kann. Ich streife es ab, werfe es ins Gras und sehne mich nach einer Brise. Wer hätte gedacht, dass der September so heiß sein kann? Glücklicherweise habe ich Chicago mit meinem Fußballzeug im Auto verlassen, sodass ich meine Jeans gegen Shorts austauschen konnte.

				Endlose Stunden Fahrerei und Warten und Rumsitzen und Stress und jetzt: Bewegung. Meine Beine laufen, meine Arme schwingen im Rhythmus. Ich kicke den Ball in die Luft und versuche ihn mit dem Kopf abzufangen. Mein Herz pumpt; mein Blut strömt durch die Adern; alles ist in Bewegung, aber mein Gehirn ist noch fixiert auf das, was Christian gesagt hat: Dann besprechen wir, was du machen musst, wenn du bei mir wohnen willst.

				Ich platziere den Ball auf die Strafstoßmarke, um meine Elfmeter zu üben. Ich mache ein paar Schritte zurück, aber ich kann mich nicht konzentrieren. Ich denke: Was genau soll ich denn machen? Es wird die Sache nicht gerade vereinfachen, wenn ich ihm sage, dass ich abgebrannt bin. Ich gehe auf den Ball los. Er prallt am Pfosten ab, dem besten Freund des Torhüters. Ich renne hinterher. Welche Dinge könnte Christian von mir erwarten? Mehr, als mein Zimmer aufzuräumen, nehme ich an. Und welches Zimmer eigentlich?

				Schluss jetzt, sage ich zu meinem Gehirn. Ich lasse mich nicht verrückt machen. Programmwechsel.

				Die Stimme eines Kommentators, kratzig nach zu vielen Zigaretten, schaltet sich ein: »Für alle, die erst jetzt zuschalten, es steht 2:2 nach zwei Verlängerungen in einem hitzigen Spiel zwischen den USA und Deutschland. Jetzt gibt es also Elfmeter, Nigel.«

				»Ja, Dick. Das ist wirklich faszinierender Fußball. Deutschland hat vier von möglichen fünf Elfmetern verwandelt und den letzten Schuss verfehlt. Die Amerikaner haben ebenfalls vier Elfmeter verwandelt und noch einen Schuss übrig.«

				(Nicht schwer zu erraten, von wem jetzt alles abhängt, oder?)

				Der Torwart ist ein deutscher Paul Bunyan, der reinste Titan.

				Als ich den nahezu unmöglichen Schuss ausführe, springen die Zuschauer auf und jubeln. Alle außer Christian, der sitzen bleibt. Ich höre nur noch seine Stimme: »Du musst kehren, schrubben und Unkraut aus dem Kaktusgarten zupfen. Vergiss das College. Du wirst zu viel zu tun haben, wenn du bei mir wohnen willst.«

				»Aber das College war deine Eintrittskarte in ein neues Leben«, rufe ich vom Feld aus.

				»Tja, du hast nicht genug, um diese Karte zu bezahlen.«

				Okay. Muss mir wohl was anderes ausdenken, um mein Gehirn zum Schweigen zu bringen. Ich fange an, am Spielfeldrand entlangzurennen, als ich ein Auto hupen höre. Ich verfalle in ein Joggen, während Mirriam aufsteht, sich das Gras vom Hintern klopft und mit der Hand ihre Augen abschirmt. Ein grünes Cabrio steht mitten auf der Straße, mit einer modeltauglichen Rothaarigen und ihrem bulligen Freund am Steuer. Hinter ihnen sitzt eine qualmende Blondine, die nach einem Platz sucht, um ihre Zigarette verschwinden zu lassen. Schließlich wirft sie die Kippe aus dem Fenster.

				»Willst du Ärger bekommen?«, sagt Mirriam. »Rauchen und Müll in die Gegend werfen.«

				»Oh, ich wusste nicht –«

				»Was machen Sie denn hier am Sonntag, Miss Ngu?«, brüllt der Typ herüber.

				»Eric«, ruft Mirriam, »du hältst hier den Verkehr auf.«

				»Wer is’n das? Für was für ’ne Mannschaft spielt’n der?«, brüllt Eric noch einmal.

				»Für welche Mannschaft spielt er, meinst du?«, sagt Mirriam.

				»Hey, Kumpel! Für wen spielst’n du?«

				Ein schwarz-weißes Polizeiauto kommt hinter ihm zum Stehen und lässt die Sirene aufheulen.

				»Bis morgen«, sagt Mirriam, »dann nehmen wir uns noch mal die Grammatik vor, okay?«

				Das Auto macht einen Satz nach vorn, als Eric aufs Gas drückt, dann bleibt es noch mal ruckartig stehen, wahrscheinlich als sich sein Fahrer erinnert, dass er mit der Polizei im Rücken besser nicht durchstarten sollte. Während Eric im Schneckentempo weiterfährt, höre ich eines der Mädchen sagen: »Sexy Typ.«

				»Äh … sein Gesicht ist grün und blau.«

				»Wer redet denn von seinem Gesicht?«

				Schrilles Kichern übertönt das Motorengeräusch und dann sind ihre Stimmen weg.

				»Schüler«, sagt Mirriam.

				»Dachte ich mir.«

				Ich wende mich wieder dem Feld zu, bevor mein Gehirn wieder mit seinen Spielchen anfangen kann. Ich beschließe, einmal um beide Fußballfelder zu rennen. Meine Schuhe wühlen den Boden auf und ich hefte meinen Blick auf den Horizont. Ho-ri-zont.

				Noch bevor ich halb rum bin, bekomme ich keine Luft mehr. Als würde ein Elefant auf meiner Brust sitzen. Ich lasse mich ins Gras fallen und atme. Ein und aus. Ein und aus. Ich versuche langsamer zu atmen, zähle EIN eins-zwei-drei, AUS eins-zwei-drei. Was ist das? Ein später Ausbruch von Asthma?

				Mirriam guckt mich an, als ich den Kopf hebe.

				»Dünne Luft«, ruft sie, »das liegt an der Höhe hier.«

				Ich nicke nur. Ich bin zu sehr außer Atem, um irgendetwas anderes zu machen. Da muss ich mich wohl erst mal akklimatisieren.

				Auf dem Rückweg will Mirriam »nur mal ganz schnell« in einen Buchladen auf der anderen Straßenseite reinspringen, zu dem sie uns doch tatsächlich mit dem Auto rüberfährt. Als wir in das Geschäft kommen, bläst uns die Klimaanlage entgegen und lässt mein schweißgetränktes T-Shirt wie in Zeitlupe flattern. Ich bleibe stehen und nehme meine Kameratasche von der Schulter, damit mich die kalte Luft überall erreichen kann.

				Dieser Barnes-&-Noble-Verschnitt hat einen senffarbenen Teppichpfad, der in einem Bogen zur Kasse führt und sich dann in verschiedene Bereiche des Shops verzweigt. Wie der Hollywood Boulevard, aber mit Zitaten statt mit Sternen oder Handabdrücken. Ich schreite über Harper Lee hinweg und setze einen Fuß auf William Faulkner.

				Mirriam und ich trennen uns – sie geht einen Kaffee trinken und ich steuere auf die Kunstabteilung zu, um einen Sammelband von Cindy Sherman zu suchen, eine meiner Lieblingsfotografinnen. Zu Hause habe ich zwei gerahmte Bilder von ihr an der Wand und ich vermisse sie jetzt schon.

				Bevor ich zu den Regalen mit den Bildbänden komme, fällt mein Blick auf ein Schachbrett aus Kristallglas.

				Vor etwa achtzehn Monaten habe ich angefangen, Damen zu retten. Ich war in der Stadt, hatte gerade den Chicago River überquert, als ich an einem Spieleladen vorbeikam. Drinnen war ein Brett mit Schachfiguren, mitten im Spiel, aufgebaut, als könnte man einfach durchs Fenster greifen und das Spiel fortsetzen. Die Dame wurde bedroht. Ihr Alabastergesicht war streng und unerbittlich, die eine Augenbraue hatte sie hochgezogen. Sie sah aus, als versuchte sie, den angreifenden Springer mit ihrem Blick zu bezwingen.

				Als ich die Tür öffnete, bimmelte ein kleines Glockenspiel, das am Türknauf hing und an den Rahmen stieß. Ich hob die Dame hoch und musterte ihren Mit-mir-ist-nicht-zu-spaßen-Mund. Ich dachte: Ich sollte Schachspielen lernen. Ich dachte: Ich will nicht Schach spielen, ich will nur die Dame. Ich dachte: Ja. Ich ließ sie in meiner Hand verschwinden und ging aus der Tür, vorbei an der nutzlosen Sicherungsschranke.

				Alabaster, der ich den Spitznamen Ally gab, war das erste Stück meiner Sammlung. Abgesehen von Ally habe ich sechs weitere Damen in Chicago zurückgelassen – schwarzes Plastik, Sandelholz, Walnuss, grüner Marmor, ihre Schwester aus weißem Marmor und eine Guinevere aus Zinn, die zu einem Camelot-Schachspiel gehörte. Ich bewahrte sie in einem Fußballstrumpf unter meiner Matratze auf. Ich wünschte, ich hätte sie stattdessen im Auto aufbewahrt.

				Diese Dame ist gesichtslos, hat nur eine Kristallkugel als Kopf, aber ich erkenne sie an ihrer Position auf dem Spielbrett. Sie ist wie ein Edelstein geschliffen und besteht hauptsächlich aus Ecken und Kanten. Das Licht bricht sich in ihrem Körper und wirft winzige Regenbogen auf die Schachbrettfelder. Sie ist ein Prachtstück.

				Ich hebe sie hoch – kalt und schwer liegt sie in meiner Hand. Ich streiche mit den Fingern über ihre Facetten und suche den Laden nach Kameras ab.

				Die Kristalldame ist ein gutes Stück, um meine Albuquerque-Sammlung zu beginnen.

				Die Kasse ist nicht besetzt, Mirriam ist weit genug weg und Kameras kann ich nirgends entdecken. Ich dehne den Bund meiner Hanes-Shorts und lasse die Dame hineingleiten. Ich bin nicht pervers oder so. Ich weiß nur, wie man verhindert, erwischt zu werden. Wer wird mich schon einer Leibesvisitation unterziehen, um eine Schachfigur zu suchen? Die Dame erweckt allerdings den Eindruck, als sei ich noch mehr von der Schöpfung gesegnet, als es ohnehin der Fall ist.

				Ich habe gerade meine Hand wieder aus der Shorts, da taucht ein Mädchen, vielleicht sechzehn Jahre alt, vor mir auf. Ihre schwarzen Haare sind zu einem Bob geschnitten, sodass sie ihr rundes Gesicht umrahmen. Auf dem rechten Oberschenkel ihrer Jeans prangt eine Darstellung von Lady Godiva, die meine Gedanken in eine Richtung lenken, in die sie lieber nicht wandern sollten. Sie schiebt die Ärmel ihres Schlabbershirts hoch und mustert mein übel zugerichtetes Gesicht.

				»Mein Gott, ich möchte nicht wissen, wie der andere Typ aussieht.« Sie scheint nur widerwillig den Mund aufzumachen, während ihr der Satz über die Lippen geht. Vielleicht strebt sie ja eine Karriere als Bauchrednerin an.

				»Autounfall.«

				Nicht gerade eine originelle Lüge, aber sie ist mir aus dem Mund gerutscht, bevor sie mein Gehirn durchlaufen konnte.

				»Bist du okay?«, fragt sie.

				Ich zucke mit den Achseln.

				Sie deutet auf das Schachbrett. »Gefällt es dir?«

				Ich nicke. »Spielst du Schach?«

				»Nee, meine Leidenschaft sind Bücher. Suchst du nach etwas Bestimmtem?«

				»Du arbeitest hier?«, frage ich etwas ungläubig.

				Sie ist so jung. Das letzte Mal, als ich versucht habe, einen Job in einem Buchladen zu bekommen, musste ich drei Vorstellungsgespräche durchlaufen und wurde dann von einem Doktoranden der Universität ausgestochen. Oder einem Studenten. Oder irgend so was.

				»Ja. Mein Dad kennt den Typen, dem das Geschäft gehört. Liest du gerne? Vielleicht würde dir das hier gefallen«, sagt sie und greift nach einem Buch. Ihre Hand holt zu weit aus und wirft einen Springer um. Sie stellt ihn wieder auf und starrt auf das Schachbrett. »Wo ist denn die Dame?«

				Ich hebe die leeren Hände. Sie legt den Kopf schief und mir wird klar, dass ich es gerade vermasselt habe. Ich habe reagiert, als hätte sie mich verdächtigt.

				Sie beugt sich vor und ich rieche Zimt und Regen. Sie bückt sich und sucht den Boden ab wie eine blinde Frau, tastet mit den Händen über den ausgeblichenen, rauen Teppich. Ich knie mich vorsichtig hin, um sie in ihrer vergeblichen Suche zu unterstützen. Nach ein paar Minuten schaut sie mich über ihre Schulter an.

				»Siehst du sie irgendwo?«, fragt sie.

				Ich schüttele den Kopf. »Ist wahrscheinlich runtergerollt, als du –«

				»Ich hab nichts auf den Boden fallen hören, und sie ist ganz schön schwer.«

				Das musst du mir nicht sagen. Sie drückt gegen meine Eier und zieht meinen Slip runter. Ich stehe unbeholfen auf und versuche zu verhindern, dass die Dame in eine falsche Lage rutscht. Das Mädchen bleibt einen Augenblick auf den Knien sitzen und springt dann in einem Satz auf die Füße.

				»Sir«, sagt sie.

				Ihre braunen Augen wirken jetzt abweisend. Ich bin noch nie »Sir« genannt worden. Ich dachte immer, es würde mir gefallen, aber jetzt schwant mir, dass ich mich auf eine Menge Ärger gefasst machen muss.

				»Ich muss Sie bitten, Ihre Taschen zu leeren.«

				Na toll, jetzt hab ich die Inquisition auf dem Hals. Ich neige den Kopf zur Seite und greife auf mein Jurawissen zurück, das mir in die Wiege gelegt wurde.

				»Das kannst du gar nicht von mir verlangen. Erstens: Wenn du nicht tatsächlich gesehen hast, dass ich etwas eingesackt habe, und du tatsächlich weißt, wo es ist, brauchen wir diese Unterhaltung gar nicht zu führen. So was nennt man Belästigung. Und zweitens habe ich noch nicht einmal das Geschäft verlassen. Selbst wenn ich etwas hätte, könntest du also gar keine Anzeige erstatten.«

				»Wer bist du? Atticus Finch?«

				»Du willst mich mit einer literarischen Figur vergleichen?«

				Mirriam kommt herbei, einen schwankenden Turm von Büchern in einem Arm, während sie mit dem anderen die Büchertische durchforstet. Den Rand ihres Kaffeebechers hält sie mit den Zähnen fest. »Ich glaube, das würde Christian –«, murmelt sie in den Becher. Dann sieht sie auf und erfasst die Szene. Sie nimmt den Kaffeebecher aus dem Mund und fragt die Inquisitorin: »Gibt’s ein Problem?«

				»Nein«, sage ich. »Ich habe nichts geklaut.«

				»Jace«, sagt Mirriam. »Das wäre aber kein guter Einstieg hier.«

				»Denkst du, ich bin blöd?«

				»Das habe ich nicht gesagt«, sagt sie mit übertriebener Geduld. »Aber ich möchte ungern, dass unser erster Eindruck von dir so ausfällt.«

				»Du kannst ruhig petzen, aber mit falschen Anschuldigungen wirst du bei meinem Bruder nicht gerade Bonuspunkte sammeln.«

				»Ich brauche keine Bonuspunkte.«

				Meine Wangen beginnen zu glühen. Natürlich braucht sie die nicht. Ich bin es, der – Blutsbande hin oder her – mit ihm besprechen soll, was ich machen muss, wenn ich bei ihm wohnen will.

				Die Inquisitorin wirft Mirriam einen finsteren Blick zu und wendet sich wieder mir zu.

				»Wenn du nichts zu verbergen hast, beweise es ihr und lass uns hier verschwinden«, sagt Mirriam.

				»Vorausgesetzt, Sie sehen Ihre Rechte dadurch nicht verletzt, Sir«, fügt das Mädchen hinzu.

				Ich sage ihr meinen Namen, damit sie aufhört, mich »Sir« zu nennen, während ich meine Hosentasche umkrempele. Schlaffer, weißer Stoff.

				»Die Tasche auch«, sagt Mirriam.

				Ich nehme meine Kameratasche von der Schulter und stelle sie auf den Boden. Ich ziehe den Reißverschluss auf, hole meine Kamera raus und breite mein Blitzgerät und meine Filter auf dem Autorenteppich aus. Ich stehe auf, stelle die Tasche auf den Kopf und schüttele sie. Ein silbernes Kaugummipapier landet auf Ben Jonson.

				»Aber wo ist sie dann hin?«, fragt die Inquisitorin.

				»Siehst du?«, sage ich zu Mirriam.

				»Na also, das war doch wirklich leicht zu klären, oder? Kein Grund, sich in die Haare zu kriegen.« Mirriam geht hinüber zur Kasse.

				»Wer ist das denn? Deine Stiefmutter?«, fragt das Mädchen.

				»Gott bewahre, nein.«

				Ich will es ihr gerade erklären, als mir auffällt, dass sie mich von Kopf bis Fuß mustert. Ihr Blick bleibt an meinem Schritt hängen. »Oh …«, sagt sie.

				Plötzlich schlägt mir das Herz bis zum Hals. Sie wird mich entlarven und dann werde ich vor Christian stehen und Mirriam wird mit dem Finger auf mich zeigen, während ich auf Dummheit plädiere. Verurteilt und verbannt.

				Sie greift nach dem Bund meiner Shorts und ich weiche zurück. Meine Güte, das ist wirklich mal ein Mädchen, das, nun ja, Eier in der Hose hat.

				»Hey, hey«, sage ich und hebe abwehrend die Hände.

				Ich werfe einen Hilfe suchenden Blick zu Mirriam. Sie lädt gerade ihre Bücher und ihren Kaffeebecher auf dem Tresen ab. Als sie sich umdreht, die Hände auf so eine Wollen-wir-doch-mal-sehen-was-für-ein-Arschloch-du-bist-Weise in die Hüften gestemmt, starrt sie mich mit einem Blick an, der zu sagen scheint: armer Christian – da taucht sein krimineller Bruder auf und ruiniert sein Leben. Ich kneife meine Augen zu einem Schlitz zusammen und funkele sie an. Die Inquisitorin hat meinen Gesichtsausdruck bemerkt, stutzt und folgt meinem Blick zu Mirriam.

				»Seid ihr jetzt fertig, ihr beiden? Ich würde gerne gehen«, ruft Mirriam von der Kasse aus.

				Das Mädchen wendet sich wieder zu mir. Meine Hände verharren noch immer in der Luft, mein telepathisches Gehirn fleht um Hilfe – Gott, Krishna, Zeus, irgendjemand muss jetzt doch eingreifen. Sie lässt ihre Arme sinken, als hätte sie nie einen Angriff im Sinn gehabt, verzieht das Gesicht und murmelt: bla, bla, bla. Sie hat den gemeinsamen Feind erkannt: zickige Erwachsene, die einen ständig herumkommandieren.

				Ich atme auf und ziehe den Bund meiner Shorts ein Stück höher.

				»Vielleicht hat die Dame eine bessere Wirkungsstätte gefunden.« Ihre vollen Lippen öffnen und schließen sich, als sie ein Lächeln unterdrückt. »Ich will dir nur noch dieses eine Buch empfehlen. Für nächstes Mal, meine ich.«

				Sie nimmt ein Buch aus dem Regal hinter mir und reicht es mir. Auf dem Cover ist ein Finger zu sehen, der eine Reihe Dominosteine umwirft. Die Bücherdiebin.

				Ich sollte jetzt wahrscheinlich ganz entrüstet tun, aber ich lache. Warum sollte ich mich verstellen? Sie wird mich nicht verpfeifen.

				»Ich habe tatsächlich nichts zu lesen im Moment«, sage ich. »Bin gerade umgezogen. Aber wenn es dir nichts ausmacht, …?«

				»Dakota.«

				»Wenn es dir nichts ausmacht, Dakota, fange ich mit dem hier an.« Ich greife nach Blumen für Algernon, doch dann fällt mir ein, dass ich pleite bin, und ich lasse das Buch im Regal stehen.

				»Ich dachte, du würdest dich vielleicht darin wiedererkennen.« Sie zieht kurz die Nase kraus und stellt Die Bücherdiebin zurück.

				»Ich erkenne mich eher in Algernon wieder.«

				»Die Labormaus, mit der diese ganzen Experimente gemacht werden?«

				Ich werfe einen Blick zu Mirriam, presse meinen Zeigefinger auf die Lippen und flüstere in bester Elmer-Fudd-Manier: »Shhhhhh. Ich werde getestet.«

				Mirriam lehnt am Tresen und wippt mit den Fußspitzen. Sie stößt einen tiefen Seufzer aus.

				»Oh, tut mir leid, Sie warten zu lassen«, ruft Dakota in Mirriams Richtung. »Wir haben nicht genug Personal – könnten noch eine Aushilfe brauchen.« Sie beugt sich zu mir herüber und mir steigt wieder dieser Zimt-Regen-Duft in die Nase, während sie flüstert: »Sieh zu, dass du zurückkommst, okay? Ich könnte es nicht ertragen, so ein prächtiges Schachspiel aufzulösen.«

				Ach, tatsächlich? Alles löst sich auf. Das nennt sich Entropie.

				Dakota geht hinüber zum Tresen und beginnt, die Barcodes von Mirriams Büchern einzuscannen. Ich beobachte, wie sie sich bewegt, wie sie jedes Buch in die Hand nimmt, umdreht und über das Barcodelesegerät gleiten lässt, die Augen auf ihre Arbeit gerichtet.

				Ich beginne meine Tasche wieder einzuräumen. Ich bin mir nicht sicher, ob sie tatsächlich hübsch ist oder es mir nur im Moment so vorkommt, weil sie mir den Arsch gerettet hat. Aber das muss ich ja nicht jetzt entscheiden. Ich nehme die Kappe ab, wähle den Ausschnitt und stelle die Blende ein. Die Aufnahme wirkt langweilig, also warte ich auf ein Blitzen in ihren Augen oder eine Bewegung ihres Kopfes – irgendetwas. Sie greift nach einer Tüte unter dem Ladentisch, und als sie wieder auftaucht, wehen ihre Haare, ihre Lippen formen sich beim Reden zu einem Kussmund – und ich drücke ab.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 5

				Nachdem wir zurück sind und ich geduscht habe, gehe ich in Christians Zimmer. Ich hoffe, dass es ihm nichts ausmacht, wenn ich mir ein paar saubere Klamotten leihe. In meinen Jeans steckt der Staub von vier Staaten, in meinen Shorts der Schweiß eines spontanen Worldcup-Finales.

				In einem großen Holzwürfel, der gleichzeitig als Nachttisch dient, liegt ein Stapel Zeitschriften: New England Journal of Medicine. Die Wände sind nackt: keine Bilderrahmen, keine Postkarten, die hinter dem Spiegel stecken, nichts. Sein Schreibtisch ist nur mit praktischen Dingen dekoriert: einer leeren Geldscheinklammer, einem Glas mit Kleingeld, das überwiegend Silbermünzen enthält, und einem Taschenmesser. Wer lebt denn so?

				Ich finde eine Jeans und ein schwarzes T-Shirt mit Heißluftballons drauf, das den Schriftzug DUKE CITY MARATHON trägt. Die Jeans ist zu groß. Ich ziehe meinen Gürtel durch Christians Hose und krempele die Beine hoch.

				Meine schmutzigen Klamotten liegen auf seinem Teppich wie ein überfahrenes Tier. Auf der Suche nach dem Wäschekorb öffne ich den Schrank. Etwas klappert gegen die Innenseite der Schranktür – dort hängen seine gerahmten Diplome.

				Ich bleibe stehen. Das ist das Erste an ihm, was ich wiedererkenne: diese Mischung aus Stolz und Bescheidenheit. Ja, er hängt seine Urkunden auf, aber dort, wo sie niemand sehen kann. Wahrscheinlich starrt er sie jeden Morgen eine Sekunde lang an und macht sich bewusst, wie weit er es seit Chicago gebracht hat, aber ich wette, niemand sonst weiß, dass sie hier hängen.

				Als er in der neunten Klasse war, kam ein Mädchen, das er beeindrucken wollte, in sein Zimmer und lachte darüber, dass er alle seine Urkunden gerahmt und aufgehängt hatte – seine ganze Kindheit verewigt. Er packte all seine Urkunden in einen Karton und versteckte ihn in seinem Schrank. Aber manchmal konnte ich morgens den Pappkarton über den Boden schleifen hören und ich wusste, dass er sich seine Urkunden anguckte.

				Jetzt werfe ich meine Kleidung in seinen Wäschekorb und nehme sein Highschool-Diplom vom Haken. Ich fahre mit dem Daumen über das Glas, das seinen gedruckten Namen schützt: Christian Emerson Witherspoon. The University of Chicago, Laboratory School. Auf dem von der New York University: Christian Emerson Marshall.

				Er sollte eigentlich auf das College der Northwestern University oder der University of Chicago gehen, in der Stadt bleiben. Die New York University war seine dritte Wahl. Ich ließ den fiesen kleinen Bruder raushängen und versteckte den Brief für ein paar Tage. Aber als ich ihn Christian zeigte, pfefferte er ihn einfach auf seinen Schreibtisch. Er hatte schon eine Zusage für die Northwestern bekommen.

				»Auch eine Zusage, stimmt’s?«, fragte er, als ich den Brief wieder aufhob und ihm reichte.

				»Ja«, sagte ich und sah zu ihm auf.

				»Na ja, ist sicher nicht verkehrt, noch ein Eisen im Feuer zu haben«, sagte er und ich wusste, er würde in Chicago bleiben, für weitere vier Jahre in der Nähe sein. Damals dachte ich, es wäre meinetwegen. Ich hatte überhaupt noch nicht darüber nachgedacht, wohin er vielleicht nach seinem Collegeabschluss gehen würde.

				Jetzt sehe ich mir das Abschlusszeugnis der New York University an und werfe einen Blick auf das Datum.

				Achtundzwanzig Monate ist das her. Mehr als zwei Jahre. Was habe ich an dem Tag gemacht, als er das College beendete? Es war der Sommer, bevor ich auf die Highschool kam, bevor ich Lauren überhaupt kennengelernt hatte, aber nachdem mein Dad angefangen hatte auf mich loszugehen. Die Blase in meinem Gehirn wabbelt bedrohlich.

				Am liebsten würde ich das Diplom auf meine Handfläche legen wie ein Kellner sein Tablett, es dann blitzschnell herumdrehen und den Glasrahmen gegen die Kleiderschranktür knallen. Ihn zerschmettern. Wut staut sich in meiner Brust an und ich halte sie da drinnen fest, weigere mich sie herausbrechen zu lassen. Kein Zerschmettern von Erinnerungsstücken. Zu sehr mein Vater. Vorsichtig hänge ich den Rahmen wieder an seinen Platz.

				Als ich Christians Stimme höre, schrecke ich zusammen und wirble herum. Aber er ist gar nicht in der Wohnung; er ist nebenan bei Mirriam und die Wände sind dünn.

				Ich bin versucht, hierzubleiben und mein Ohr an die Wand zu halten, aber es wäre wohl nicht besonders klug, meine stetig wachsende Liste krimineller Handlungen durch einen Lauschangriff zu erweitern – Dreckskerl, der ich bin. Ich will gerade den Wandschrank zumachen und hoffe, dass die Dielenbretter nicht knarren, als ich Mirriam sagen höre: »Hast du schon einen Plan? Ich meine, er wird zur Schule gehen müssen, und ich sage nur, dass ich euch beiden helfen kann, die richtige zu finden.«

				»Ich kann jetzt noch keine Pläne machen. Ich weiß doch noch nicht einmal, ob er bleibt.«

				Das lässt mich stehen bleiben. Ich schiebe eine Reihe Hemden zur Seite, mache einen Schritt in den Schrank und lehne mich an die Wand. Kalter Putz an meiner Schulter. Ich bin eingezwängt zwischen einer Anzughose und einem blauen langärmeligen Hemd. Ich schubse den Ärmel aus meinem Gesicht.

				»Wie bitte? Er soll nicht bleiben?« Schweigen. »Er ist dein Bruder, Christian. Familie.«

				»Und das bedeutet für mich etwas anderes als für dich.«

				Wieder entsteht eine Pause und ich stelle mir vor, dass sie jetzt ihre Hände in die Hüften stemmt, so wie sie das vorhin im Buchladen getan hat. Auch wenn ich die beiden nicht sehen kann, weiß ich, dass sie sich jetzt beleidigt anschweigen.

				Warten.

				Warten.

				Schließlich gibt Christian nach. »Du hast eine tolle Familie. Ihr seid immer füreinander da.«

				»Dann erzähl mir doch von deiner. Deiner Familie.«

				Ich höre die Sprungfedern quietschen. Als Mirriam weiterspricht, kommt ihre Stimme von weiter unten, also ist sie diejenige, die sich aufs Bett gesetzt hat.

				»Erzähl mir etwas, irgendetwas von ihm.«

				Christians Stimme ist jetzt näher bei mir. »Er war ein typischer kleiner Bruder. Er war nervig und wollte immer bei allem mitmachen und … okay, an eine Sache erinnere ich mich. Einmal an Halloween …«

				Ach, die alte Geschichte. Ich war als Ritter verkleidet und er kaufte mir von seinem Taschengeld ein Schwert, weil unsere Mutter ein solch grausames Instrument in den Händen ihres Sohnes nicht dulden wollte. Paradox? Auf jeden Fall.

				Er erzählt ihr von dem Spukhaus in unserer Nachbarschaft und der Hexe, die dort wohnte (im Grunde einfach eine einsame Witwe, wie wir später herausfanden). An Halloween hängte sie Spinnweben über ihr Gartentor, versteckte heulende Geister in ihren Büschen und stellte einen Sarg mit einem herausspringenden Skelett neben ihre Tür. Aber sie verteilte Mr.-Goodbar-Schokoriegel, und zwar nicht die Minis, die ja der reinste Beschiss sind, sondern die echten. Diese Story haben wir oft abwechselnd erzählt, wenn Freunde da waren.

				»Wie auch immer«, fährt Christian fort, »es war ganz schön gruselig, also bin ich mit ihm gegangen. Einmal …«

				Ich war sechs und du warst elf, füge ich in Gedanken meinen Satz hinzu.

				»… hatte sich Paul, ein Freund von mir, als Skelett verkleidet. Er musste das Skelett der Witwe irgendwie weggeschafft haben und in den Sarg geklettert sein. Wir kommen also zur Tür und dieses Skelett springt auf und packt mich am Arm, mit festem Griff um mein Handgelenk. Paul fängt an zu ziehen, so stark, dass ich in den Sarg falle …«

				Und er schreit: »Jetzt hat dein letztes Stündlein geschlagen, Sterblicher!«

				»… ich bin total in Panik, nicht einfach nur erschrocken. Jace, der schon über jede Panik hinaus ist, stürzt sich auf den Sarg …«

				Und schwenke mein Schwert.

				»… und schwenkt sein Plastikschwert«, wiederholt er wie ein Echo und ich bin stolz auf meine neu entdeckten telepathischen Fähigkeiten. »Fängt an, auf dieses Skelett einzuschlagen, und schreit: Stirb!«

				Ich halte mir die Hand vor den Mund und kichere. Ich höre, wie er mit mir lacht. Auch wenn eine Wand zwischen uns ist, wir sind zusammen. Mirriams Lachen ist seltsam und schrill, fremd neben unserem Duo.

				Wir rannten alle drei davon, als die Witwe/Hexe kreischend aus dem Haus kam und fluchte, wo denn ihr Skelett geblieben sei. Christian hatte mich an der Hand gepackt und hinter sich hergezogen. Es gab eine Zeit, da hätte er mich nie zurückgelassen.

				»Er hat dich anscheinend ganz schön angehimmelt«, sagt Mirriam.

				Ich nehme den blauen Ärmel in die Hand, fahre mit den Fingern über die Manschette und denke an jenen Oktober zurück. Er war schon damals ein begeisterter Läufer, trainierte für seinen Traum vom Boston-Marathon, und ich konnte nicht mit ihm mithalten. Also habe ich mein Fahrrad genommen und bin neben ihm hergeradelt, Meile für Meile, jeden Morgen.

				Christian murmelt einen Spruch, den ich wiedererkenne, auch wenn ich nur ein paar Worte verstehe. Meine Mom sagte das immer zu ihm, wenn sie wollte, dass er mir mit gutem Beispiel voranging: Jeder Junge will so sein wie sein großer Bruder.

				»Was? Christian?«, fragt sie. Sie wartet. »Christian?«`

				»Ja.«

				»Wo bist du denn in Gedanken?«

				»Nirgends. Ich habe mich nur an das Skelett erinnert.« Seine Stimme ist leise, und ohne Luft zu holen, redet er weiter, nun wieder etwas lauter: »Was hältst du denn von ihm?«

				Diese Art zu sprechen, die verrät schon alles. Wenn uns jemand fragte, wie es denn unserer Mutter ging, nachdem sie gerade eine ordentliche Abreibung von meinem Dad bekommen hatte, redete er genauso. Seine Stimme wurde leise und hastig. »Gut geht’s ihr«, sagte er abwinkend und dann ging er schnell zu einem anderen Thema über, immer etwas Spektakulärem wie: »Wussten Sie, dass der Komet Sowieso bald zu sehen ist?«

				»Ich mache mir Sorgen um ihn«, sagt Mirriam. »Ich glaube, wenn du ihn nicht bleiben lässt, wird er wirklich auf Abwege geraten.«

				»Wovon redest du?«

				Nachdem sie die Sache aus dem Buchladen gepetzt hat, sagt sie: »Er wird deine Hilfe brauchen.«

				Schweigen.

				»Also, ich erkenn dich gar nicht wieder … warum willst du ihn nicht bleiben lassen?«

				Schweigen.

				»Hat euer Vater angefangen ihn zu schlagen, bevor oder nachdem du abgehauen warst?«

				Hat er dir das erzählt?

				»Hat er dir das erzählt?«

				»Glaubst du nicht, ich habe genug misshandelte Kinder gesehen, um mir das zusammenzureimen? Er taucht hier in dem Zustand auf und will plötzlich bei dir leben?«

				»Was auch immer ihn hierhergebracht hat, ist seine Angelegenheit. Selbst wenn er es mir erzählt hätte, würde ich es für mich behalten.«

				Tja, so sieht es aus, meine Liebe. Brüder halten zusammen.

				»Na gut«, sagt Mirriam, »und was willst du jetzt machen? Dich von jetzt an hier verstecken?«

				Ich höre die Sprungfedern zum zweiten Mal quietschen; er setzt sich neben sie aufs Bett. »Ich weiß, dass er mein Bruder ist, dass ich für ihn verantwortlich bin. Ich weiß nur nicht, wie ich mit ihm unter einem Dach leben soll und nicht …«

				»Nicht was?«

				»Ich habe das hinter mir gelassen. Verstehst du? Wenn ich das jetzt alles wieder hervorhole, wird das kein schöner Anblick«, sagt er.

				»Das glaube ich. Warum bist du abgehauen?«

				Jetzt geht’s los. Ich presse meine Schulter an die Wand. Ich weiß, wie so ein Streit abläuft.

				»Ich hab dir doch erzählt, warum. Ich bin mit meinem Dad nicht klargekommen«, sagt Christian.

				»Wie wäre es, wenn du mir diesmal die ganze Geschichte erzählst? Du bist abgehauen, weil dein Vater dich geschlagen hat, stimmt’s?«

				Lektion Nr. 1: Beginne mit einer Fangfrage.

				Nach einer Pause sagt Mirriam: »Das ist das, was ich meine. Vielleicht hätten wir das schon längst hervorholen sollen.«

				»Welchen Unterschied macht das jetzt noch? Oder glaubst du, das ist alles, was mich ausmacht? Nicht New York, nicht das Laufen, nicht das Medizinstudium.«

				Ich fange an, an dem blauen Ärmel herumzuzupfen.

				»Aber das ist genau das, was ich meine, Christian. Deine Entscheidung, Medizin zu studieren, sehe ich jetzt in einem anderen Licht. Genauso wie deine Idee, in die Wohnung neben mir einzuziehen, um deinen eigenen Freiraum zu behalten.«

				»Siehst du, genau deshalb habe ich nichts gesagt. Jetzt glaubst du, alles in meinem Leben hat mit meinem Vater zu tun, als wäre das alles, was mich ausmacht«, sagt Christian und seine Stimme überschlägt sich fast.

				Lektion Nr. 2: Fang nicht als Erstes an zu keifen oder du bist gleich im Unrecht.

				»Nicht alles, was dich ausmacht, aber doch ein wichtiger Teil, ein entscheidender sogar«, sagt Mirriam hastig und ebenfalls lauter.

				»Nein«, brüllt er. »So wichtig ist es nicht. Aber ich glaube kaum, dass du verstehst –«

				»Ach, jetzt bin ich also zu blöd, um –«

				»Es ist nur wichtig, wenn ich es zulasse. Ich denke nicht mehr daran. Es ist für mich gegessen.«

				»Klar, rede dir das nur ein, während du deinen eigenen Bruder in die Gosse stößt.«

				Lektion Nr. 3: Ein Streit folgt immer einem Rhythmus. Die Worte werden immer stürmischer, bis sie einander übertönen – schneller, lauter. Ich rechne damit, dass Christian jetzt anfangen wird zu fluchen, Mirriam zu beschimpfen. Ich warte, aber stattdessen höre ich nur Schweigen. Was zum Teufel hat dieses Schweigen zu bedeuten?

				»Na gut. Vielleicht hätte ich dir davon erzählen sollen«, sagt Christian mit ruhiger Stimme.

				»Du hättest nicht lügen sollen.«

				Ich zerre an dem blauen Ärmel und ein weißer Faden hängt herab. Ich fange an, daran zu ziehen.

				»Ich habe nicht gelogen. Ich habe es nur nicht erwähnt.«

				»Lassen wir diese Wortklauberei, okay? Du hast die Sache bewusst vertuscht. Und du hast dir alle Mühe dabei gegeben. Ein »Ach, das hab ich ganz vergessen« ist ein bloßes Versäumnis, aber wenn man jemanden dazu verleitet, etwas Falsches zu glauben, ist das eine Lüge. Ich will ehrlich zu dir sein. Ich weiß nicht, ob ich mit jemandem zusammen sein kann, der mich anlügt.«

				Es folgt eine lange Pause. Das Bett knarrt wieder und Christians Stimme klingt näher, als er sagt: »Okay.«

				»Moment mal, so einfach willst du uns auseinandergehen lassen?«, fragt sie.

				»Du bist diejenige, die das entscheidet, Mirriam. Ich werde nicht hier stehen und dich überreden. Ich würde nie versuchen, eine Frau davon abzubringen, mich zu verlassen.«

				Ich halte den Atem an. Das ist das Erste, was wir gemeinsam haben. Unbestreitbar gemeinsam.

				»Du willst nicht einmal … ich bekomme also … ich bekomme also nicht einmal eine Entschuldigung?«, fragt Mirriam.

				Ach, jetzt verstehe ich. Es war nur eine Streitpause, eine kleine Verzögerung; jetzt geht es wieder zur Sache.

				»Es tut mir leid, wenn es dir wehtut, dass ich dir nicht –«

				»Vielen Dank auch. Das kommt wirklich von Herzen.« Ich kann nicht umhin, Mirriams Sarkasmus zu bewundern.

				»Aber als ich dich kennenlernte, wolltest du gerade aus der Sozialarbeit aussteigen. Ich erinnere mich noch, wie du gesagt hast – in unserer ersten gemeinsamen Nacht war das, wir lagen gerade im Bett –, und du hast gesagt: Ich weiß nicht, wie ich tagein, tagaus all dieses Elend ertragen soll.«

				»Das habe ich gesagt?« Mirriam macht eine kurze Pause. »Aber diese Kids waren hoffnungslose Fälle, ohne Zukunft. Einen Knacks hatten die.«

				»Genau. Im Gegensatz zu mir, und ich wollte nicht mit denen in einen Topf geworfen werden, mit etwas, dem du entkommen wolltest.«

				Mirriam seufzt und sagt: »Siehst du, das kann ich schon viel besser nachvollziehen.«

				Ich lehne mich mit dem Rücken an die Wand.

				»Bist du okay?«, fragt Christian sie.

				»Ich bin okay; ich bin nur … ich weiß, wie schwer es für dich ist zu reden … ich weiß noch, die Kids haben sich dann oft in ihren Panzer zurückgezogen, um sich zu schützen und … je schlimmer es war, desto weniger haben sie geredet … Ich bin einfach enttäuscht. Ich hab gedacht, wir wären uns näher.«

				»Wenn es dich tröstet: Das ist das meiste, was ich darüber gesagt habe, seit ich aus Chicago weg bin.«

				»Oh, Schatz. Du weißt, du kannst das nicht alles in dich hineinfressen. Du musst darüber reden.«

				»Ein andermal, okay? Frieden?«, sagt er und seine Stimme klingt erschöpft.

				»Ein andermal.«

				Ich frage mich, ob ich einen Knacks habe. Hatte Christian je einen Knacks? Meine Mutter würde sagen: Nein, dazu ist er zu stark. Sie würde auf ihre gefalteten Hände schauen und lächeln.

				Und was ist mit mir, Mom?, würde ich fragen.

				Und ihr Lächeln würde verblassen.

				Sie hätte recht.

				Ich höre ein paar schlurfende Schritte, als Christian auf Mirriam zugeht. Ich stelle mir vor, wie er neben ihr kniet und seinen Kopf auf ihren Schoß legt. Vielleicht streichelt sie sein Haar und nimmt dann seinen Kopf in ihre Hände und küsst ihn.

				Durch die Wand höre ich Mirriam stöhnen.

				Okay, wenn ich noch einen Moment länger in diesem Schrank bleibe, brauche ich eine Therapie. Das heißt, noch mehr Therapie.

				Läuft ein Streit bei einem normalen Paar so ab? Ist das die richtige Art, sich zu versöhnen? Ich erinnere mich noch an meine Versöhnung mit Lauren nach unserer ersten und zweiten Trennung. Da ging es vermutlich genauso laut zu wie bei unseren Streitereien. Wir waren so hemmungslos. In unserer Hast schlugen unsere Zähne aneinander und ich drückte sie gegen die Wand. Ich presste mich heftig an sie, während sie ihre Zähne in meine Schulter grub und mich blutig biss. Im Grunde bin ich mir nicht sicher, ob wir nicht noch stritten.

				Ich stoße mich von der Wand ab und zwänge mich durch die Klamotten aus dem Schrank. Der violette Flauschteppich kitzelt meine Füße, als ich ins Wohnzimmer hinübergehe.

				Die Wohnung wirkt auf einmal total beengt. Man kann nirgendwohin. Ich versuche, einmal im Kreis von der Couch zum Schreibtisch, zur Küche und zurück zu laufen, aber es sind kaum sechs Schritte vom einen zum anderen.

				In Chicago kannte ich mich aus. Ich konnte in den Himmel gucken und wusste, wie warm ich mich anziehen musste; ich wusste, wohin jede Straße führte und wo jeder Streit enden würde. Ich konnte meinen Vater ansehen und wusste, wann ich den Mund halten musste, wann ich ihn anstacheln musste, um für meine Mutter die Schläge einzustecken, und wann nur seine Frau als Punchingball herhalten konnte. Ich begriff, wann ein Streit sich anbahnte, wie schnell er sich entwickelte, wohin er sich entwickelte, alles. Jeder Streit folgt einem Rhythmus; ja, das tut er. Ganz sicher. Und so endet kein Streit. Nicht da, wo ich herkomme.

				Was mache ich eigentlich hier? Ich kann nicht einmal richtig atmen in dieser viel zu dünnen Luft.

				Soll ich neunzehn Stunden zurückfahren und mich entschuldigen, bis er die Tür aufmacht?

				Mein Gehirn macht einen Sprung zu der Nacht meiner Abfahrt. Wenn du zurückkommst, bringe ich sie um, hat mein Vater gesagt.

				Ich starre auf das Telefon auf Christians Schreibtisch. Es gibt kein Zurück. Kein Zurück mehr. Aber ich kann mit meiner Mom sprechen. Ich kann etwas hören, das mir vertraut ist, das ich wiedererkenne. Er hat nie gesagt, dass ich nicht anrufen darf, und es ist ja nicht so, dass er nach mir sucht.

				Ich nehme das Telefon, schalte es ein und wähle meine Nummer. Beim Blick aus dem Fenster fällt mir ein Swimmingpool im Hinterhof auf. Ich habe noch niemanden darin schwimmen sehen oder gehört, und dabei ist doch Sonntag. Vielleicht liegt es an den Flecken von grünem Schlick auf dem Beckenboden.

				Tuut. Tuut. Tuut.

				Vielleicht ist sie nicht zu Hause. Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr. 14:08 hier, 15:08 in Chicago, am Sonntag. Wo ist sie bloß?

				Tuut, sagt das Telefon.

				Bum-bum, sagt mein Herz.

				Soll ich eine Nachricht hinterlassen?

				Tuut.

				Mein Vater wird mich ja wohl kaum zurückrufen und bitten, nach Hause zu kommen.

				Was könnte ich auf den Anrufbeantworter sprechen? »Wann, wann, wann?« Das wäre genau das Richtige, wenn ich wollte, dass er ihr den Arm bricht. Oder Schlimmeres.

				Tuut. Klick. »Sie sind mit dem Anschluss von Richter Witherspoon und seiner Familie verbunden. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht, damit wir Sie zurückrufen können«, kommt die Stimme meines Vaters vom Band.

				Ich lege auf, als ich den Piepton höre.

				Ich gehe zu Christians Computer und hantiere mit der Maus herum. Noch bevor seine Startseite sich ganz geöffnet hat, klicken sich meine Finger ganz automatisch zu meinem E-Mail-Konto. Wo zum Teufel ist meine Mom?

				»Sie haben Post!« Ich klicke auf die Nachricht und finde vier neue Mails vor. Zwei sind Spam. Die anderen zwei: eine von Edward, Betreff: Montag nach der Schule auf dem Fußballplatz. Die andere von Lauren, Betreff: Scheißkerl.

				Nett auch.

				Soll ich Laurens E-Mail öffnen und beantworten? Ich zögere. Diese Blase tut immer noch zu weh. Ich will die Mail nicht lesen, will nicht an unsere Streitereien denken, nicht an unsere Versöhnungen. An nichts von alldem.

				Vielleicht muss ich das ja auch gar nicht. Überleg mal, wie Christian es gemacht hat. Er hat nie zurückgeguckt. So muss ich das auch machen. Muss Lauren vergessen, Starbucks vergessen, die ganze Geschichte vergessen. Wenn man eine Blase in Ruhe lässt, verschwindet sie irgendwann; die Flüssigkeit darin trocknet ein und es bleibt nichts davon zurück. Jetzt bin ich hier. Das ist alles, worauf es ankommt. Ja, ein neues Leben. Weg mit dem alten. Ich lasse beide E-Mails in den Papierkorb wandern, klicke auf »neue Mail verfassen« und fange an, meiner Mom zu schreiben.

				Ich bin gut hier angekommen. Er sieht gut aus, anders, älter. Überzeug dich selbst! Wann kommst du? Kann dich von hier aus schlecht im Auge behalten. Antworte sofort oder ich fahr zurück und hol dich.

				JW

				Ich lese mir die Mail immer wieder durch. Ich hatte nicht geplant zu schreiben, dass ich sie holen würde. Ich frage mich, ob Christian mit mir kommen würde. Wir sind jetzt keine Kinder mehr. Wir könnten sie zusammen beschützen. Wir könnten sie da rausholen.

				Ich schicke die Mail nicht ab. Wie soll ich auch zurückfahren, wenn ich nicht einmal Geld für Benzin habe? Woher soll ich wissen, was Christian will? Verdammt, ich weiß ja nicht einmal, ob er mich hier haben will.

				Ich lehne mich in seinem Bürostuhl zurück und stelle fest, dass er sich dreht. Ich drücke meine Zehen in den Teppich und stoße mich ab. Eine Dreiviertelumdrehung. Abstoßen und drehen. Der Bildschirmschoner geht an und ich beobachte die Linie, die in unvorhersehbaren Mustern über den Bildschirm zuckt.

				Warum habe ich sie nicht ins Auto gezerrt? Warum habe ich sie nicht am Handgelenk gepackt und durch das verdammte Fenster gezogen? Warum ist sie nicht selbst eingestiegen? Sie hätte es tun können.

				Ich stoße mich noch einmal ab und drehe mich weiter, während ich darüber nachdenke. Ich drehe und drehe mich, bis mir schlecht wird und mir das Blut in den Kopf schießt. Zu schwindelerregend. Ich rolle vom Schreibtisch weg und stütze den Kopf in meine Hände, bis der Boden aufhört sich zu drehen.

				Ich dachte immer, sie blieb, weil wir nirgendwohin konnten, aber in jener Nacht saß ich in meinem Auto, der Tacho stand auf null, und während ich überlegte, wer mich aufnehmen könnte, kam sie aus dem Haus und reichte mir den Briefumschlag. Christians Adresse.

				In dem fehlenden Brief, hatte er sie da angefleht zu kommen? Oder hatte er ihr gesagt, dass sie nicht kommen könne, dass er ihr nicht helfen würde? Nein, als ich ankam, hatte sein Blick doch den Flur nach ihr abgesucht. Hat er die ganze Zeit auf sie gewartet, Jahr um Jahr?

				Ich gucke noch einmal meine E-Mail an.

				Wann kommst du?

				Wenn ich das abschicke, wird sie sich vielleicht weigern zu kommen. Sie wird vielleicht zugeben, dass sie ihn nie verlassen wird. Ich lösche meine Drohung, sie zu holen, und ersetze sie mit:

				Ich brauche sofort ein Lebenszeichen von dir oder ich schicke die Polizei vorbei, gebe eine Vermisstenmeldung auf – was auch immer.

				Das muss reichen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 6

				Ich gehe noch einmal alle Warum-Christian-mich-bleiben-lassen-sollte-Argumente durch. Das Ich-weiß-nicht-mehr-weiter-Plädoyer klingt nicht besonders überzeugend. Ich werde auf Bruderliebe bauen müssen. Davon müsste doch noch etwas übrig sein, oder? Christian hat mir das Fahrradfahren beigebracht, als ich vier war, das Lesen, als ich sechs war, und mit sieben zeigte er mir, wie man seine Fäuste einsetzt. Das kann doch nicht alles weg sein. Für mich ist es das nicht. Ich hoffe immer noch auf dieses Wiedersehen, bei dem er genauso froh ist, mich zu sehen, wie ich es war, ihn zu sehen.

				Als Christian ins Zimmer kommt, mustert er mich und grinst. Ich erinnere mich an meine zu großen Klamotten und sage: »Ich musste mir was von dir leihen, okay?«

				»Das sehe ich«, sagt er und wirft mir eine braune Papiertüte zu.

				In der Tüte ist ein Bagel mit Frischkäse, der durch irgend solche langen grünen Dinger ungenießbar gemacht wurde.

				»Iss mal zu Ende und dann gehen wir einkaufen.«

				Ich hole tief Luft und gestehe ohne Umschweife: »Ich hab kein Geld.«

				»In Ordnung.«

				An seinem abwesenden Blick sehe ich, dass es in seinem Gehirn arbeitet. Während ich Christian beim Denken zusehe, beiße ich in den Bagel und wünschte, ich könnte den Spinat aus dem Frischkäse entfernen. Er atmet abrupt ein. Bing! Lösung gefunden.

				Er geht zu seinem Schreibtisch und holt eine grüne American-Express-Karte aus der Schublade. Er zieht den Aufkleber von der Rückseite der Karte, nimmt einen Stift und setzt seine Unterschrift auf den weißen Streifen. Er zögert nicht. Christian Marshall.

				Jace Marshall. Das wird seltsam sein. Ob ich nun bleibe oder nicht, ich bin jetzt Jace Marshall. Der ganze Witherspoon-Scheiß ist Vergangenheit.

				»Gut, zuerst Kleidung, dann ein Job, okay?«

				»Klar, okay«, sage ich, aber ich bewege mich nicht vom Fleck, auch nicht, als er seine Jacke und seinen Schlüsselbund nimmt.

				Hör zu, möchte ich am liebsten sagen, ich bin den halben Tag wie bekloppt in dieser Wüste umhergerannt und hab geschwitzt wie ein Schwein, nur um nicht an dieses Gespräch denken zu müssen. Können wir es jetzt vielleicht endlich hinter uns bringen? Aber ich kann keine Forderungen stellen. Das ist das Problem, wenn man von Almosen lebt. Oder vielmehr den Almosengeber in Schulden stürzt.

				»Was?«, fragt er.

				»Nichts.«

				Er knallt die Karte auf den Couchtisch, setzt sich aufs Sofa und sieht mich stirnrunzelnd an.

				»Ich will einfach nur wissen, ob ich hierbleiben kann«, sage ich. »Damit ich weiß, was ich überhaupt kaufen soll.«

				»Du kannst bleiben, wenn du möchtest –«

				»Wenn ich möchte?«

				»Solange wir uns auf ein paar Grundregeln einigen können. Wenn sie dir nicht gefallen, machen wir einen anderen Plan für dich, okay?«, sagt Christian mit ruhiger Stimme.

				Ich setze mich auf das Zweiersofa und sehe ihm in die Augen. Stehen zur Urteilsverkündung, sitzen für die Verhandlungen.

				»Regel Nummer eins: Du stellst mir keine Fragen und ich werde dir auch keine stellen.«

				»Klar, okay«, sage ich.

				Er mustert mich einen Moment, den Kopf schief gelegt und die Augen zusammengekniffen. »Wirklich?«

				»Ja.«

				»Weil jedes Mal, wenn du ›klar, okay‹ sagst, ich mir gar nicht so sicher bin, ob alles klar ist.«

				Was genau soll ich denn dann sagen? Gib mir doch gleich ein Drehbuch. »Gut, dann sag ich eben: kein Problem.«

				»Regel Nummer zwei: Du kannst Mom nicht mit meinem Telefon anrufen. Ich meine, von meinem Anschluss aus.«

				Ich schlucke. Jetzt fällt mir unsere Rufnummernerkennung zu Hause ein und ich überlege, ob ich gestehen soll. Doch ich habe ernste Zweifel, dass ich dadurch meine Position verbessern würde.

				»Er sucht doch gar nicht mehr nach dir«, sage ich. »Das hat er schon lange aufgegeben.«

				»Aber vielleicht hat er ja auch nur meine Spur verloren. Als meine letzte Tracht Prügel verjährt war, hat er mich in New York aufgespürt. Danach habe ich meinen Nachnamen geändert und ein Semester in Spanien studiert.«

				»Was ist passiert, als er dich in New York gefunden hat?«, frage ich Christian.

				Sein Kiefermuskel zuckt. »Verletzung von Regel Nummer eins.«

				Plötzlich wird mir bewusst, wie sehr meine bloße Anwesenheit alles zunichtezumachen droht, was er getan hat, um zu fliehen: der Aufenthalt bei der Familie Costacos, die Zeit allein in New York, die Reise über den Atlantik und zurück. Und wie ihn das dazu gebracht hat, alle Familienbande zu kappen, wie er diese Gefühle wahrscheinlich ausblenden musste, um durchzukommen. Den Appell an seine Bruderliebe bekomme ich nicht mehr über die Lippen.

				»Nach mir wird er jedenfalls nicht suchen«, sage ich.

				»Darauf würde ich mich nicht verlassen.«

				»Nein, bestimmt nicht. Es ist nicht wie mit dir. Ich meine, du hast ihn verlassen. Das musste ihm ja ein Dorn im Auge sein. Aber mich wollte er loswerden.«

				Er wird still und ich kann die Frage hören, die er nicht stellen wird: Was hast du getan? Aber gemäß Regel Nummer eins kann er nicht fragen und von mir aus werde ich nichts sagen. Wenn ich ihm erzählen würde, dass ich meinen Vater geschlagen habe, sogar als Erster zugeschlagen habe, würde Christian mir auf die Schulter klopfen oder mich für zu gewalttätig halten, ein zu großes Risiko, und mich rausschmeißen?

				Er lehnt sich zurück und schließt die Augen und jetzt verstehe ich, warum er die ganze Zeit so kühl war. Er dachte, Dad wäre mir auf den Fersen und ich hätte ihm nach fünf Jahren Davonrennen alles vermasselt.

				»Wenn das wirklich stimmt«, sagt er, »wäre das großartig. Aber ich will trotzdem nicht, dass er erfährt, wo ich bin. Also, keine Telefongespräche mit Mom. Und gib ihr nicht die Nummer.«

				»Was, wenn sie uns erreichen muss?«

				Ich habe das Gefühl, er reicht mir einen Spaten – schaufle du das Grab. Auf ihrem Grabstein wird stehen:

				HIER LIEGT

				JENNIFER WITHERSPOON

				MISSHANDELTE EHEFRAU UND VERLASSENE MUTTER

				»Fahr los«, hatte sie gesagt, ohne meine Hand zu berühren. »Ich komm dann nach.«

				Ich blicke in Christians blaue Augen. Er beugt sich vor, die Handflächen aneinandergelegt, und mustert mich. Jetzt hab ich mich endgültig ins Aus bugsiert.

				»Okay, in Ordnung.« Die Schaufel senkt sich in den Boden, der erste Spatenstich für ihr Grab, und ich werfe die Erde zur Seite. Wusch.

				»Das meiste Geld, das ich Mom geschickt –«, beginnt Christian.

				»Holla! Du hast ihr Geld geschickt?«

				»Kannst du dich nicht wenigstens für dieses Gespräch an die Regeln halten?«

				»Sorry«, sage ich.

				»Ich habe ihr Geld geschickt, damit sie ihn verlassen kann …«

				Ich höre nicht mehr zu. Sie hatte Zugang zu seiner Adresse, seinem Geld und sie ist trotzdem da geblieben? Das raff ich nicht. Warum ist sie nicht einfach mit mir ins Auto gestiegen?

				»Was?«, sage ich, als ich wieder aus meinen Gedanken auftauche.

				»Ich hab ihr Bargeld geschickt, damit es Dad nicht auf dem Konto auffallen würde. Ich hab es von einem Postfach ohne meine Adresse geschickt. Und ich hab einen falschen Namen für sie verwendet, damit es aussah, als hätte sich jemand in der Adresse geirrt. Egal, wenn du ihr also unbedingt schreiben willst, können wir das deichseln.«

				»Du schickst ihr Bargeld?«

				Christian nickt.

				Ich schlucke und frage mich, ob sie wohl ihre ganze Reserve für mich geopfert hat oder nur eine monatliche Sendung. »Moment mal. Wie hat sie dann … Sie hat mir doch einen Briefumschlag mit deiner Adresse gegeben.«

				»Der, den du unter meiner Tür durchgeschoben hast? Ja, das eine Mal hab ich riskiert, ihr einen Brief zu schicken. Ich hab irgendeinen falschen Brief reingelegt, aber unseren Codenamen darin versteckt, der übrigens ›Henry Higgins‹ lautet.« Er lächelt vor sich hin und ich bin sicher, es ist eine Anspielung auf einen Jux zwischen den beiden, über den ich nicht Bescheid weiß.

				»Ich wollte, dass sie meine Adresse hat, wenn ich umziehe, wollte ihr sagen, wohin sie kommen sollte, wenn sie ihn verlassen würde.«

				»Was ist mit E-Mail?«

				»Jetzt hör aber auf, Jace.«

				Ich nehme die Amex-Karte in die Hand und presse meinen Finger gegen die Kante.

				»Keine E-Mails.« Mein Magen dreht sich um. »Mit Ausnahme …«

				Er zieht die Stirn kraus und starrt mich an. Es ist keine schlechte Möglichkeit, die Lage zu sondieren, zu sehen, ob ich ihm von dem Anruf erzählen kann.

				»Mit Ausnahme … der Mail, die ich schon geschrieben habe.«

				»Jace! Verdammt.«

				Ich drücke die Kreditkarte so fest, wie ich kann, in meinen Finger und beobachte, wie das Blut zurückweicht und die Haut ganz weiß wird.

				Er holt tief Luft. »Du musst zuerst denken, dann handeln, okay? Ich bin nicht bereit, einen Teenager zu erziehen. Ich kann keine bessere Version eines Vaters für dich sein.«

				»Ich brauche keinen Vater.« Ich brauche dich.

				Aber das wird alles keine Rolle mehr spielen, wenn ich ihm erzähle, dass ich Mom angerufen habe. Es hat nie eine Rolle gespielt. Er wird genauso schnell sein wie mein Dad – schneller sogar – und mich in hohem Bogen rausschmeißen. Warum hab ich mir je etwas anderes eingebildet?

				»Er wird dir helfen«, hat meine Mom versprochen.

				Ja, alles klar.

				Meine Finger ballen sich zu einer Faust. Ich fange an, mir vorzustellen, wie ich Christian erdrossele. Ich will meine Hände um seinen Hals legen; ich kann seine Haut zwischen meinen Fingern spüren. Ich will ihm eine reinhauen. Die Kontrolle entgleitet mir. Meine Faust saust durch die Luft, aber ich entscheide mich für den Tisch und nicht für Christians Gesicht. Er zuckt zusammen.

				»Scheiße«, sagt Christian. Er fährt sich mit der Hand durchs Haar, einmal und dann zweimal. »Tut mir leid. Du wusstest ja nicht, dass du sie nicht kontaktieren solltest.«

				»Herrgott noch mal, jetzt entschuldige du dich doch nicht bei mir. Ich sollte mich bei deinem Tisch entschuldigen.« Ich presse meine Zähne fest zusammen.

				Warum machen die Leute das immer? Entschuldigen sich, wenn ich die Beherrschung verliere.

				»Mein Tisch wird’s überleben.« Er macht eine Pause. »So was darfst du nicht machen, okay? Das ist einfach zu unheimlich. Du hast eben genauso ausgesehen wie Dad.«

				Jetzt ist es, als hätte er mir einen Schlag versetzt. Ich bekomme keine Luft mehr. Kann kein Wort herausbringen. Ich lege die Kreditkarte behutsam auf den Tisch. Atme langsam ein. Atme langsam aus.

				»Sag mir einfach, was Sache ist«, stoße ich schließlich hervor. »Was darf ich denn tun?«

				»Also gut. E-Mail ist wahrscheinlich okay.«

				»Er weiß gar nicht, dass sie eine Adresse hat«, sage ich. »Als ich über die Schule eine bekommen habe, hab ich sie ihr gegeben, hab sie die Adresse benutzen lassen, als wäre es ihre eigene.«

				»Gut, dann brauchst du sie ja nicht anzurufen.«

				Soll ich’s ihm sagen? Wird das mein Mantra sein, wenn ich hier wohne? Soll ich’s ihm sagen? Soll ich’s ihm sagen? Bis jetzt hab ich noch nicht erwähnt, dass Mom quasi auf dem Weg zu uns ist; ich hab ihm noch nicht von der Nacht meiner Abfahrt erzählt, von Starbucks, und nun das.

				Ich beschließe, den Telefonanruf zu vergessen. Ich wette, die Nummer würde sowieso als »unbekannt« durchkommen, so paranoid wie Christian ist.

				Die restlichen Regeln sind easy: Tue nichts, was das Sozialamt auf den Plan ruft; geh zur Schule. Nach jahrelanger WG-Erfahrung weiß man, so sagt Christian, dass Mitbewohner mindestens zwei von drei Beiträgen leisten müssen: emotionale Unterstützung, finanzielle Unterstützung und Hausarbeit.

				Kein Problem, denke ich. Ich kann putzen, kochen lernen. Das müsste doch reichen. Doch dann sagt Christian: »Du kannst also im Haushalt mithelfen und dann suchen wir dir einen Job.«

				Die Tür, die reale Tür aus Holz, durch die ich mich letzte Nacht hineingeschlängelt habe, sicher, die hat er für mich geöffnet. Aber alles andere ist verschlossen.

				Er streckt die Hand aus. »Abgemacht?«

				»Klar, okay«, sage ich.

				Er sieht mich scharf an.

				»Ich meine«, sage ich, »kein Problem.«

				Ich schüttele seine Hand. Ich sollte froh sein, dass ich eine Bleibe habe. Stattdessen habe ich das Gefühl, meinen Bruder ein zweites Mal verloren zu haben.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 7

				Willkommen in meinem neuen Leben. Teil eins.

				Es ist komplizierter, als man denkt, einen neuen Wohnsitz anzunehmen. Die paar Male, die wir umgezogen sind, haben meine Eltern immer so getan, als wäre das alles ganz einfach. Auch wenn ich mich noch besonders gut an den Umzug nach Christians Flucht erinnere, habe ich doch nicht richtig mitbekommen, wie sie eine neue Schule gesucht und Leistungsnachweise beantragt hatten, Übertrittszeugnisse, Kurszulassungen, Geburtsurkunden. Für all das muss man ganz schön blechen, besonders wenn man unter achtzehn ist und ohne Eltern oder Erziehungsberechtigten nichts unterschreiben kann. Und das ist erst die Schule. Wehe, man will sein Auto ummelden, ein neues Nummernschild beantragen und eine Versicherung abschließen (was für einen männlichen Jugendlichen viel zu viel kostet, egal, ob er vielleicht als guter Schüler eine Ermäßigung bekommt).

				Ich hab drei Tage gebraucht, um den ganzen Papierkram zusammenzutragen, und habe immer noch nicht begriffen, was ich mit all dem Zeug machen muss. Während ich hier inmitten der ganzen Formulare sitze, die alle eine Unterschrift erfordern, und überlege, wie ich mich da durchmogeln kann, höre ich den Schlüssel im Schloss und Christian kommt herein. Ich will ihn fragen, ob Mirriam ihre Privilegien als Englischlehrerin nutzen kann, um die bürokratischen Hürden an der neuen Schule zu nehmen, aber ich kann seine Stimmung noch nicht einschätzen. Er wirft einen Blick auf die verstreuten Papiere, sagt nichts und verschwindet in seinem Zimmer. Ich höre, wie er nebenan seinen Schlüsselbund auf den Schreibtisch legt und seine Laufklamotten anzieht.

				In voller Montur kommt er zurück: Sonnenbrille, Baseballkappe, atmungsaktives Netzshirt und Leggings vom Enger-als-ich-es-je-sehen-wollte-Typ. Er zieht ein weißes Blatt aus dem Papierfach des Druckers und legt es auf den Schreibtisch. Er kritzelt etwas darauf, streicht es durch, kritzelt wieder und ein drittes Mal. Er zeigt mir das Blatt.

				[image: Scan%20Unterschrift.tif]

				Die Unterschrift meines Vaters.

				»Ich bin etwas aus der Übung. Wie ist die?«, fragt Christian.

				»Nimm die erste.«

				»Wirklich?« Er sieht stirnrunzelnd auf das Papier. »Motorisches Gedächtnis, schätze ich.«

				Er wiederholt noch einmal den Schriftzug auf dem Schmierzettel, bevor er mit dem Unterschreiben beginnt. Ich stehe auf und sehe ihm über die Schulter, während ich ihm ein Formular nach dem anderen reiche. Als er fertig ist, legt er den Stapel zurück.

				»Auf Urkundenfälschung stehen bis zu fünf Jahre Gefängnis«, sage ich.

				»Was hab ich damit zu tun? Warst das nicht du?« Er hält sich eine hohle Hand vor den Mund und raunt: »Bleib mal locker, Kröte.«

				Ich grinse dämlich, wie ein Sechsjähriger mit einem neuen Fahrrad. Er hat meinen Familienspitznamen wiederbelebt.

				»Du bist noch nicht volljährig. Schon vergessen?«, fährt er fort. »Das gibt allenfalls eine Verwarnung.«

				Am nächsten Morgen sitze ich auf dem Parkplatz meiner neuen Schule, bewaffnet mit all den Formularen, und beobachte die Leute: drei Typen, die sich anscheinend bei Abercrombie & Fitch ausstaffieren lassen, ein paar Heinis mit langen Haaren, die mich an Shaggy aus Scooby-Doo erinnern, und ein Rudel Mädchen mit dieser Rothaarigen, die ihrer Herde immer einen halben Schritt vorausläuft.

				Der erste Tag an einer neuen Schule ist immer beschissen. Alle versuchen dich zu klassifizieren.

				Ehemalige Klassifizierung: cooler Typ. Sportler. Schlaues Köpfchen. Mein Status verbesserte sich noch einmal merklich, als ich anfing mit Lauren auszugehen. Am Ende des ersten Highschool-Jahres war ich durch sie von den Sitzen in der Mitte des Schulbusses, den Möchtegern-Reihen, bis auf die hinterste Sitzbank gerückt, wo man aus dem Heckfenster gucken kann.

				Neue Klassifizierung: ?

				Ich habe schon ein paar Mal die Schule gewechselt, aber diesmal wird es anders sein; diesmal habe ich wirklich eine saubere Weste. Wer werde ich also sein, als Remake quasi? Ich denke eine Sekunde darüber nach und habe die Antwort gefunden: Ich werde kein Dreckskerl mehr sein.

				Ich weiß zwar noch nicht, wie ich das schaffen soll, aber immerhin habe ich ein Ziel.

				Die Land of Enchantment Charter School, alias LECS, ist ein dreistöckiger Lehmziegelbau, der nicht anders aussieht als die braunen Häuser der Umgebung, abgesehen von den vier Türen am Eingang. Die Stufen zu den Türen werden von ausladenden Kakteen flankiert. Drinnen suche ich das Sekretariat und lasse den ganzen Behördenkram über mich ergehen. Man sagt mir, dass mir ein Buddy zugeteilt wird. Kein Mentor, kein Orientierungshelfer – nein, ein Buddy, ein Kumpel. Für einen Moment frage ich mich, ob ich mich aus Versehen für die dritte Klasse angemeldet habe. Aber als ich meinen Buddy treffe, habe ich doch keinen Zweifel, dass ich in der Highschool gelandet bin. Es ist die Rothaarige aus dem Cabrio. Ihr Name ist Caitlyn, ihr ärmelloses Top ist hauteng und ihre Frisur erinnert an die Fünfzigerjahre: alle Haare zu einem auf und ab wippenden Pferdeschwanz zusammengebunden.

				Sie dreht sich um und deutet auf ihren Arsch. Ihre Jogginghose trägt den Schriftzug »Welcome« auf dem Hintern. Direkter geht’s nicht.

				»Ich wollte nur, dass du dich hier, na ja, willkommen fühlst«, sagt sie und lacht. »Willst du dich fürs Fußballteam bewerben?«

				»Bist du Cheerleader oder was?«

				Sie knufft mich in die Seite, als wären wir seit Jahren befreundet. »Nee, hier an der LECS gibt’s keine Cheerleader. Dazu sind wir viel zu ernst«, sagt sie und setzt eine strenge Miene auf.

				Okay, nach zwei Jahren auf der Highschool durchschaut man manche Dinge sofort. Sie hat ein Rudel hinter sich, das ist mir gleich aufgefallen. Sie steht auf Fußballspieler. Die LECS ist zu klein für ein American Football-Team, also haben die Kicker das Sagen an der Schule. Cliquenmäßig wird das hier ein Kinderspiel sein, solange ich an der Seite dieses Mädchens bleibe.

				Während wir zum Klassenzimmer gehen, erzählt sie mir, dass die LECS eine kleine Montessorischule ist. Nur 120 Schüler, eingeteilt in vier Klassen, alle altersgemischt. Statt Gruppenunterricht werden die Stunden von Fachlehrern gegeben, die von Klassenzimmer zu Klassenzimmer, von Schüler zu Schüler gehen.

				»Seltsam, aber eigentlich cool«, sagt sie.

				Sie hat recht. Das Klassenzimmer sieht seltsam aus. Es wirkt eher wie ein Wohnhaus: Auf der einen Seite des Raumes ist eine Küche, wo ein Mädchen am Herd steht und Toast röstet, während ein jüngerer Typ den Abwasch macht. An der hinteren Wand steht eine Werkbank mit Hämmern, einer Tischsäge, einer Bügelsäge und jeder Menge anderer Werkzeuge. Durch einen Türbogen geht es in ein anderes Zimmer, in dem ich nur zwei Computer sehe.

				So läuft das hier, erklärt mir Caitlyn – selbstständiges Arbeiten. Keine Tafel, keine festgelegten Plätze. Ich könnte in die Knie gehen und den Boden küssen. Keine Predigten mehr, kein heimliches Weiterreichen von Zetteln, bei dem man ständig erwischt wird, kein »Willkommen in der Realität, Mr Witherspoon«.

				Als der Lehrer, Mr Ortiz, sie bittet mich vorzustellen, geht Caitlyn mit mir von einem zum anderen, die Hand auf meinem Trizeps, als wollte sie von mir Besitz ergreifen. Aber ich nehme die einzelnen Schüler gar nicht wahr. Ich registriere nur, dass keine Dakota dabei ist, und ich erkenne Eric, der mich gleich anspricht. »Hab ich dich nicht letzten Sonntag hier auf dem Fußballfeld gesehen?«

				»Jo.«

				Ich mustere ihn. Seine Jeans spannen an den Oberschenkeln (nur Fußballspieler und vielleicht Turner haben dieses Problem – Jeans zu finden, in die wir mit unseren kräftigen Quadrizepse reinpassen), sein Haar ist einfach und akkurat geschnitten. Ich kann ihn mir gut auf dem Fußballfeld vorstellen. Er spielt bestimmt ganz ordentlich.

				»Spielst du auch Fußball?«, frage ich.

				Seine Mundwinkel zucken und er verschränkt die Arme. »Ich bin Mannschaftskapitän.«

				Okay, Captain. Lass dich besser nicht auf ein Wettpinkeln mit mir ein. Ich will ja nicht prahlen, aber wenn’s nicht anders geht …

				»Für wen hast du denn gespielt?«, bohrt er nach. Als ich ihm die Mannschaft nenne, fragt er: »Sind die gut?«

				Ich besinne mich auf mein Nie-mehr-Dreckskerl-Gelöbnis und erzähle ihm nicht, dass wir in den letzten drei Jahren Dritte in der Landesmeisterschaft waren, dass ich dieses Jahr in die erste Schulauswahl aufgestiegen bin und dass mein Spitzname im Team »Bullet« ist. Besser als du, du Arschgeige, jämmerlicher Schlappschwanz. Ich nicke nur.

				»Willste mal ’n Probespiel spielen?«

				»Mal sehen, was sich machen lässt.«

				Nach der Schule steht der LECS-Trainer, Coach Davis, auf dem Fußballplatz. Er ist gleichzeitig Geschichtslehrer. Oder vielmehr: Er ist ein Geschichtslehrer, der sich gleichzeitig als Fußballtrainer versucht, nach der 0:2-Bilanz des Teams zu urteilen.

				»Meine Schulmannschaft könnte Unterstützung gebrauchen. Und wir suchen nach einem Kapitän für das Juniorenteam, also lass uns mal sehen, was du kannst, okay?«, sagt er.

				»Okay, Sir.«

				Kardinalregel des Sports: Leg dich nie mit dem Coach an. Es sei denn, es gefällt dir, Extrarunden zu laufen und auf einer kalten Bank zu sitzen.

				Er lächelt über mein »Sir« und sagt: »Wir sind hier nicht in der Armee. Wir sind hier, um Spaß zu haben, schon vergessen?«

				Spaß haben? Nein. Durchhalten, kämpfen, gewinnen. Kapiert? Sir.

				»Okay«, sage ich.

				Er klopft mir auf den Rücken. »Worauf wartest du noch, Junge?«

				Welcher Jugendliche mag schon gerne »Junge« genannt werden? Ich schlucke meine sarkastische Bemerkung hinunter und setze mich in Bewegung. Die Mannschaft ist schon an der Kurve der Bahn. Ich sprinte los, um aufzuholen, doch schon nach der zweiten Runde setzt sich wieder dieser Elefant auf meiner Brust nieder und macht es sich gemütlich. Ich kann, ich werde jetzt nicht aufhören zu atmen.

				Nach dem Warmlaufen werden wir in zwei Teams eingeteilt und er verweist mich auf meine übliche Position: rechter Stürmer.

				Der rechte Mittelfeldspieler, dessen Namen ich vergessen habe, kickt den Ball zu mir – oder zumindest hat er das vor –, aber er rollt zum Stürmer. Der holt zum Tritt aus. Ich angele den Ball unter seinem Fuß hervor und ziehe ab durch das Mittelfeld. Ich suche nach jemandem in der dreieckigen Aufstellung, die alle Fußballer einnehmen, um einander den Ball zuzuspielen, aber da ist niemand. Nicht einmal jemand, der auf mich zuläuft. Ich nehme Eric ins Visier, der den Torhüter vertritt. O Captain, mein Captain.

				Ich täusche einen Kick nach links vor. Als er sich in Richtung Pfosten wirft, schieße ich nach rechts und zwinkere ihm zu. Das Nie-mehr-Dreckskerl-Gelöbnis kann warten.

				Die B-Auswahl gewinnt 3:2 gegen die A-Mannschaft und zack bin ich im Schulteam.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 8

				Willkommen in meinem neuen Leben. Teil zwei.

				Ich reiße die Tür auf und trete in die klimatisierte Kühle des Buchladens. Suchend blicke ich mich nach Dakota um, die Dame in der Hosentasche.

				Auf dem Schachbrett ist die Dame ersetzt worden. Ich nehme die neue in die Hand. Auch wenn ich meine Albuquerque-Sammlung liebend gern mit einem Zwillingspaar beginnen würde, stelle ich sie zurück an ihren Platz.

				Ich steuere auf den Infoschalter zu, als ich Dakota entdecke, die in der Science-Fiction-und-Fantasy-Abteilung kauert und ein Buch nach dem anderen aus einem Karton zieht. Sie mustert die Buchrücken und ordnet sie dann ins Regal ein. Ihr Rock liegt wie in Wellen um sie herum und verbirgt ihre Beine.

				Als ich näher komme, dreht sie den Kopf und steht auf. Ihr Rock hebt sich wie ein Vorhang und gibt den Blick auf ihre glatte Haut frei. Ihr Bauchrednerinnen-Mund verweigert ein richtiges Lächeln, aber ihre Mundwinkel heben sich für den Bruchteil einer Sekunde.

				»Was kann ich für Sie tun, Sir?«

				»Nenn mich Jace.«

				»Nicht bevor ich diese Dame in der Hand halte.«

				»Hmm.« Ich lege den Kopf schief, als würde ich über ihr Angebot nachdenken. »Nee. So einfach geht das nicht.«

				»Du bist hier, um zu verhandeln?«, fragt sie ungläubig und ihre Stimme wird ganz schrill.

				»Ganz genau.«

				»Da hast du schon die Karte ›Du kommst aus dem Gefängnis frei‹ gezogen, und das reicht dir nicht? Du hast wirklich Eier in der Hose.«

				Ich denke daran, wie sie nach meinem Gürtel gegriffen und auf meine Hose gestarrt hat. »Ich glaub, wir haben einiges gemeinsam.«

				Ihr Mund verzieht sich zu einem halben Lächeln. »Dein Gesicht sieht schon besser aus.«

				»Danke.«

				Der Berg auf meinem Kinn ist zurückgegangen und der rote Canyon auf meiner Stirn ist zu einer Narbe verblasst. Ich wirke normal.

				Wir machen ein wenig Small Talk: Du gehst also nicht auf die LECS? Nein, sagt sie; sie ist auf der La Cueva und ich erfahre, dass sie am anderen Ende der Stadt wohnt, in einer schöneren Gegend, aber sie fährt nach der Schule hierher, weil sie in einem Buchladen arbeiten wollte – »besser als irgend so ein Pizzaschuppen« – und hier einen Job bekommen konnte.

				»Wo ist denn dein Anstandswauwau?«, fragt sie.

				»Meinst du, wir brauchen einen?«

				Sie zieht die Stirn in Falten und streckt wieder die Hand aus. »Also, was ist dein Angebot, um meine Dame zurückzubekommen?«

				»Ich hab gehofft, dass du mir mit etwas helfen kannst, zumal du ja jetzt weißt, dass man sich auf mich verlassen kann.« Ich ziehe die Dame aus der Tasche, umschließe sie noch einmal mit meinen Fingern und lasse sie dann meine Handfläche hinunterrollen. Dakota fängt sie auf.

				»Du hast gesagt, ihr sucht nach einer Aushilfe?«, beginne ich.

				»Du willst einen Job hier?«

				»Jo.«

				Sie streicht ihren Rock glatt und scheint einen Augenblick darüber nachzudenken. Ich sehe schon, wie sich ihre Lippen zu einem »Nein« formen. Aber bevor sie etwas sagen kann, rede ich weiter – Überzeugungskünstler, der ich bin.

				»Schließlich hätte ich nicht zurückkommen müssen und es wird bestimmt nicht wieder passieren, ich schwöre es. Außerdem braucht ihr wirklich Unterstützung und ich habe Erfahrungen im Einzelhandel. Letzten Sommer habe ich in einem Schuhgeschäft gearbeitet und davor –«

				»Du hättest sie auch gar nicht erst stehlen müssen.«

				»Ich weiß.« Ich mache eine Pause. »Aber das war eine Sache von Sekunden, du weißt schon, ein Impuls. Jetzt hatte ich Zeit, darüber nachzudenken, mich zu entscheiden, und ich bin zurückgekommen. Komm schon, du musst mir meine moralische Rehabilitation zugutehalten.«

				Ihre Lippen zucken und wieder lächelt sie ihr Lächeln, das kein Lächeln ist. »Kennst du dich überhaupt mit Büchern aus?«

				Ich nicke.

				»Okay … von wem ist Ein Baum wächst in Brooklyn?«, fragt sie.

				»Betty Smith. Da musst du mich schon was Schwierigeres fragen.«

				»Nenne drei lateinamerikanische Autoren.«

				»Isabel Allende, Sandra Cisneros und Pam Muñoz Ryan. Was Schwierigeres, hab ich gesagt.«

				»Liebstes Shakespeare-Zitat?«, sagt sie.

				»›Ich bin einmal so tief in Blut gestiegen, dass, wollt ich nun im Waten stillestehn, Rückkehr so schwierig war, als durchzugehn.‹« Der Satz, der mir während meiner neunzehnstündigen Fahrt ständig im Kopf rumging.

				»Macbeth.« Sie klopft mir auf die Schulter und geht an mir vorbei. »Komm, wir besorgen dir einen Job.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 9

				Christian und ich sind endlich shoppen gegangen und jetzt liegen hier überall Tüten rum: zwei weiße Plastiktüten aus dem Secondhand-Shop, eine andere von Walgreens und zwei mit roten Kreisen drauf von Target. Unterwäsche, Zahnbürste, Sweatshirts, T-Shirts, langärmelige Shirts, Jeans und eine Jacke.

				Christian hat noch »Wäsche fürs Haus« gekauft: ein paar Handtücher und Bettwäsche für die Couch, die man, wie ich inzwischen herausgefunden hab, ausziehen kann. Er hat mir sogar einen Rucksack gekauft, als »nachträgliches Geburtstagsgeschenk«, will sagen, ein Geschenk aus schlechtem Gewissen. Ich hab jedes Mal den Blick abgewendet, als an der Kasse die Gesamtsumme erschien. Ich tat, als musterte ich fasziniert eine Chili-Ristra – das ist eine Kette getrockneter roter Chilischoten, wie ich bei dieser Gelegenheit lernte –, aber ich sah genug, um zu wissen, dass seine Amex-Rechnung es in sich haben würde. Ich hab keine Ahnung, wie ich ihm das alles zurückzahlen soll.

				Christian kommt aus seinem Schlafzimmer und sagt: »Ich hab dir die zwei unteren Schubladen der Kommode frei gemacht. Brauchst du noch Platz im Kleiderschrank?«

				Ich sage Nein und wir einigen uns darauf, dass ich mein Waschzeug unten im Medizinschrank aufbewahre.

				»Willst du heute Abend einen Teller Suppe?«

				Was ich will, ist eine dick belegte Pizza von Edwardo’s. »Klar, okay.«

				Ich suche die Tüten zusammen, streife mir die Haltegriffe über das Handgelenk und gehe durch den Flur. So beladen komme ich nur seitwärts durch die Tür. Im Krebsgang zwänge ich mich hindurch. Die Tüten rutschen mir von den Armen und ich fange an zu sortieren: Socken, Unterhosen, Hemden auf die linke Seite, T-Shirts und Longshirts auf die rechte. Jeans und Sweatshirts in die untere Schublade. Alles lässt sich super-ordentlich verstauen. Als wenn es hierhergehört. Ich streiche ein zusammengefaltetes Sweatshirt glatt.

				Als ich zurück in die Küche komme, muss ich feststellen, dass sich Christians Kochkünste nicht gebessert haben. Die Tomatensuppe ist am Überkochen. Bläschen quellen über den Rand und tropfen zischend auf die Herdplatte, während Christian mit einem Fachbuch auf dem Schoß auf der Couch sitzt. Ich schalte die Herdplatte aus, nehme den Löffel, von dem schon Tomatensuppe auf die Anrichte getropft ist, und rühre um. Ich öffne den Kühlschrank und starre auf die gähnende Leere.

				Milch und Joghurt. Das Gemüsefach scheint dunkel durch das Glas. Ich öffne es und finde Pilze, Tomaten, Pilze, weißen Spargel und noch mehr Pilze.

				»Ich dachte, ich könnte uns noch ein paar Pilze dünsten«, sagt er.

				Ich kapiere ja, dass ich keine großen Ansprüche stellen kann, aber Pilze? Sie sind weich und klebrig und riechen so eklig, dass ich am liebsten den gesamten Inhalt des Gemüsefachs in den Mülleimer kippen will. Ich meine, es handelt sich um Fungus. Echt jetzt, ich will eine Pizza.

				»Klar, okay«, sage ich.

				»Oder auch nicht«, sagt er. Offenbar hat man mir meinen Ekel angesehen.

				Ich durchsuche Christians Schränke nach etwas Essenswertem. Wheat-Thins-Cracker, Vollkornpizza, brauner Reis und ein ganzes Fach voller Thunfischdosen. Kekse gibt es auch, aber sie sind fettarm und von Nature’s Choice; fettarme Süßigkeiten – das ist doch ein Oxymoron. Seine Gewürze: Salz, Pfeffer und – wie abgefahren ist das denn – Zwiebelpulver. Er hat keine Geschmacksnerven und ist im Begriff, meine zu zerstören.

				Zu Hause war immer auch etwas Junkfood im Schrank: eine Tüte Fritos-Chips oder ein Karton mit Eiscreme-Sandwiches. Ein Geheimvorrat, den meine Mom und ich angelegt hatten, der aber vermutlich vor allem für mich gedacht war. Ich frage mich, wie sie jetzt an Fertigpizza rankommt.

				Mein Dad hasste meine Vorliebe für Junkfood und sagte immer, meine Mom würde meinen Geschmack verderben, wenn sie so was kaufte. Hatte für ihn was von Unterschicht, ein Anklang an ihre Herkunft aus dem Arbeitermilieu – ein weiterer Seitenhieb darauf, was sie doch für eine gute Partie gemacht hatte und dass sie die Einzige in ihrer Familie gewesen war, die es auf die Uni schaffte, während er in dritter Generation nach Yale ging. Langsam mache ich den Schrank zu.

				»Ist die Suppe fertig?«, ruft Christian.

				Ich sage ihm, dass sie noch abkühlen muss, und checke meine E-Mails. Eine von meiner Mom. Ich öffne sie, warte, verfluche seinen langsamen Download und lese.

				Ich überfliege den Text, suche nach meiner Antwort.

				froh, dass du gut angekommen bist … vermisse dich … sag ihm, dass ich ihn lieb grüße …

				Ich finde, wonach ich suche:

				Thanksgiving.

				Ich gehe zurück zum Anfang des Satzes und lese ihn ganz.

				Ich komme an Thanksgiving. Bis dahin sollte ich das Geld zusammenhaben.

				Sie ist praktisch auf dem Weg; sie kommt da raus. Ich lösche die E-Mail, rufe Christians Kalender auf und zähle. Etwas weniger als elf Wochen. Sechsundsiebzig Tage.

				Ich gehe zurück in die Küche, werfe einen Blick auf die Suppe, die inzwischen wirklich nur noch köchelt, und beobachte, wie der Dampf aufsteigt. Ich hab keine Ahnung, wie ich Christian beibringen soll, dass sie kommt. Er hat ja kaum das Auftauchen eines Familienmitglieds verkraftet. Ich erinnere mich an den Anblick meiner Kleider in seinen Schubladen und beschließe, dass diese Neuigkeit noch warten kann.

				Ich gucke rüber in mein Zimmer beziehungsweise Esszimmer, Schrägstrich Wohnzimmer, Schrägstrich Büro. Wo soll sie noch schlafen? Er sieht zu mir auf, während ich im Türrahmen stehe und meine Augen auf der Suche nach mehr Platz umherschweifen.

				»Suppe?«, fragt er.

				Er sagt mir, wo die Teller sind, und ich stelle sie auf den Tisch. Christian steht auf und holt einen gelben Textmarker aus der Schreibtischschublade.

				»Christian?«

				»Eine Sekunde«, sagt er, während er eine Passage in seinem Buch anstreicht. Der Textmarker quietscht über die Seite.

				»Mom hat zurückgeschrieben«, sage ich.

				Der Textmarker verstummt.

				»Sie lässt dich lieb grüßen«, sage ich.

				»Gut.«

				»Gut«? Kein »liebe Grüße zurück«? Nicht einmal ein »Wie geht es ihr«? Die beiden waren doch immer so dicke, dass mein Dad Christian manchmal halb im Scherz Ödipus nannte, nur um den entrüsteten Blick der beiden zu sehen. Natürlich hab ich das damals nicht kapiert, aber als ich das Stück später gelesen habe, hab ich einen ganz schönen Schock bekommen.

				»Sie scheint okay zu sein«, sage ich.

				»Oh.«

				»Wie gut versteht ihr euch beide eigentlich im Moment?«

				»Regelverletzung«, sagt er.

				»Ausnahmeregelung.«

				Wir haben uns früher immer Gesetzbuch-Zitate zugeworfen, juristische Schmankerl sozusagen. Ich war ganz entgeistert zu erfahren, dass die meisten Neunjährigen nicht wissen, dass res ipsa loquitur Lateinisch für »Die Sache spricht für sich selbst« ist und es sich dabei um einen juristischen Begriff handelt, der die Beweislast der Verteidigung zuschiebt. Jetzt falle ich wieder in unseren vertrauten Juristenjargon.

				»Need-to-know-Prinzip. Ich muss das wissen, um mir zu überlegen, was ich sage.«

				»Wir verstehen uns gut. Sie schreibt mir nie zurück.«

				Ich bin zu baff, um zu antworten. Wann immer mein Dad nicht da war, fing sie an mit dem »Weißt du noch, als Christian diesen Marathon gewonnen hat?« – »Was er wohl gerade macht?«. Glaubst du, er läuft noch, isst noch, atmet noch? Bis ich so weit war sie zu fragen, ob sie zufällig bemerkt hatte, dass ich noch Fußball spielte, aß und atmete.

				Ich lege langsam die Löffel auf den Tisch.

				»Ich hab sie gebeten, es nicht zu tun«, fährt Christian fort.

				»Warum das?«

				»Sag ihr einfach, mir geht’s gut, okay?«

				Er geht zurück zur Couch, schlägt das Buch zu und stellt es auf den Schreibtisch. Er legt gerade den Textmarker zurück, als wir ein Klopfen hören. Für einen panischen Moment denke ich, da steht Mom auf der anderen Seite der Tür. Aber es ist nur Mirriam, die etwas zum Abendessen rüberbringt.

				Nachdem sie sich zur Begrüßung geküsst haben, nehme ich Christian die Schüssel ab und stelle sie auf den Tisch. Richtiges Essen. Hühnchen, Zuckerschoten und Bambussprossen. Ich fang gleich an zu sabbern.

				In ein paar Minuten ist das Essen auf den Tellern. Christian entscheidet sich für die Suppe; Mirriam und ich nicht. Ich schaufele Reis auf meinen Teller und häufe einen großen Löffel ihrer Eigenkreation darauf. Ich vermisse die Stäbchen. Chinesisch essen mit einer Gabel fühlt sich einfach nicht richtig an.

				Als ich den ersten Bissen nehme, breiten sich tausend verschiedene Geschmacksrichtungen auf meiner Zunge aus.

				»Das schmeckt«, sage ich mit halb vollem Mund, »ja großartig.«

				Mirriam lächelt, nimmt einen Bissen und sagt: »Also, Jace, erzähl mir von Christian. Ich habe noch niemanden aus seiner – entschuldige, ich meine, aus eurer – Familie getroffen. Ich will alles hören, was er angestellt hat. Die ungeschminkte Wahrheit.« Sie grinst breit. Verdächtig breit.

				Christian presst die Arme an seinen Körper. Er starrt mich mit aufgerissenen Augen an. Ich lege meine Gabel zur Seite, wische mir mit der Serviette über den Mund und fange an.

				»Lass mal überlegen, einmal hat er … nein, warte, das war ja ich. Ähm … hast du nicht einmal …? Hmmm … ich, ich und noch mal ich.« Ich schüttele den Kopf. »Das Merkwürdigste an Christian ist, dass es keine peinlichen Geschichten über ihn gibt. Ist das nicht schon peinlich genug?«

				Christians Ellbogen entspannen sich. Der Typ ist so verschlossen, da werde ich ein Brecheisen brauchen.

				Er wirft Mirriam einen triumphierenden Blick zu, dann guckt er mich an und nickt, als wollte er sich bedanken. Ich antworte mit einem »Gern geschehen«-Nicken. Mirriam macht ein beleidigtes Gesicht, lässt die Schultern sacken und stochert in ihrem Essen herum.

				»Warte«, sage ich. »Da war doch die Sache mit dem Mixer. Du hast vergessen, den Deckel draufzumachen.«

				Er grinst, also erzähle ich Mirriam, wie wir versucht haben, Blaubeerspritzer an der Decke mit weißer Farbe aus einem angebrochenen Farbtopf zu vertuschen. Aber es war der falsche Ton, also mussten wir die ganze Decke streichen, bevor unsere Eltern nach Hause kamen. Die konnten sich nicht erklären, woher dieser beißende Geruch in unserem Haus kam.

				Dann kommt das übliche »Wie war dein Tag?«-Geplänkel. Ich bringe die beiden auf den neuesten Stand und erzähle von meinen ersten Tagen in der Schule: Nein, ich habe meine Nische noch nicht gefunden. Ja, der Unterricht scheint okay zu sein. Mein Lieblingsfach ist Englisch, was Mirriam zum Lächeln bringt, und ich bin nur froh, dass ich sie nicht als Lehrerin bekommen habe. Dann sind wir mit mir durch und ich frage Christian: »Wie steht’s mit deinen Marathonzeiten? Immer noch Boston im Blick?«

				»Ich liege ganz gut.«

				»Er ist wieder mal zu bescheiden«, sagt Mirriam. »Den letzten hat er unter drei Stunden geschafft.«

				»Boston, hier kommt Christian.«

				»Wir werden sehen«, sagt Christian.

				»Warum nicht?«

				Er zuckt mit den Achseln und guckt weg. Achtung: Lüge im Anmarsch. »Geldfrage.«

				»Christian hat mir erzählt, dass du dir einen Job suchen willst?«, sagt Mirriam.

				»Hab schon einen.«

				Ich erzähle ihnen von meinem Auftritt im Buchladen.

				»Das ist ja großartig, Jace. Herzlichen Glück …«, sagt Christian.

				»Christian«, unterbricht ihn Mirriam. »Ich bin nicht sicher, ob er das tun sollte. Ich meine, er hat auch noch Hausaufgaben und die LECS ist eine anspruchsvolle Schule.«

				»Das pack ich schon«, sage ich.

				»Ich meine ja nur … wenn ihm das zu viel wird, sollte er vielleicht den Job sausen lassen. Und Fußball ist eine gute Möglichkeit, um –«

				Christian lässt seinen Löffel scheppernd in seinen Teller fallen.

				Mirriam korrigiert sich. »Um Leute kennenzulernen. Es ist nur … es kommt mir ein bisschen viel vor. Und was passiert, wenn es zu viel Stress wird? Wenn er unbedingt Geld beisteuern soll … Das kann doch echt Probleme bringen.«

				»Bisher läuft doch alles gut«, sage ich. »Die Hausaufgaben sind gar nicht schwierig. Einfacher als auf meiner alten Schule.«

				Ein Lächeln huscht über Christians Gesicht, bis er einen weiteren Löffel Suppe nimmt, um es zu verstecken.

				»Aber die Benotung ist vielleicht strenger«, sagt Mirriam. »Und du willst ja vielleicht versuchen, gute Noten zu bekommen.«

				»Er bekommt gute Noten«, sagt Christian. »Ich meine, das tust du doch, oder?«

				»Jo.«

				»Gut genug fürs College?«, fragt Mirriam.

				»Col-lege?«, sage ich, als hätte ich das Wort noch nie gehört. Christian sieht mich strafend an, also ändere ich meinen Tonfall. »Ich will mich nächstes Jahr in Stanford bewerben.«

				Sie rührt ihr Essen um. »Das ist eine renommierte Uni. Dafür wird er herausragende Noten brauchen. Um an der LECS gut abzuschneiden, muss ein Schüler abends etwa drei Stunden für Hausaufgaben veranschlagen und noch mehr am Wochenende.«

				»Wirklich, ich hab alles im Griff«, sage ich.

				Ich bin auch noch im Zimmer, schon vergessen?

				Mirriam will widersprechen, aber ich fahre fort: »Wenn meine Leistungen nachlassen, werden Christian und ich überlegen, was zu tun ist, okay?« Es ist schließlich mein Leben, Süße. Und überhaupt: Da ist die Tür. »Bis dahin sehe ich keinen Grund, den Fußball oder meinen Job aufzugeben. Außerdem ist das Schuljahr sowieso so kurz. Es sind nur noch ein paar Monate.«

				Mirriam lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und kneift die Augen zusammen.

				Für einen Moment herrscht Schweigen und ich mache mich über das Knoblauchhühnchen her.

				»Jace«, fragt Mirriam, »spielst du eigentlich Schach?«

				Meine Gabel verharrt auf halbem Wege in der Luft. Ich weiß nicht, warum meine Wangen auf einmal so heiß werden, aus Scham oder aus Wut. Jetzt kapiere ich, warum Christian Mirriam vorhin so wütend angefunkelt hat. Ich bin abgestempelt worden: Risikojugendlicher. Womöglich fange ich an, aus Profitgründen zu klauen oder mit Drogen zu handeln, wenn ich Geld nach Hause bringen soll.

				»Mirriam«, sagt Christian mahnend.

				»Was denn? Er schien sich für das Schachbrett zu interessieren, das ist alles.«

				Nachdem ein Typ an meiner Schule ausgerastet war und seinem Mannschaftskollegen mit dem Lacrosse-Schläger eins übergebraten hatte, verdonnerte die Schule alle Schüler dazu, ein Antiaggressionstraining zu absolvieren. Was hatte diese Antiaggressions-Tante, eine blonde Tusse in den Zwanzigern mit einem Pferdegebiss, noch mal gesagt? Zähle bis zehn und versuch’s mit Visualisierung. Eins, zwei, drei … mein Dad hätte jetzt schon den Tisch umgeworfen. Vier, fünf, sechs … ich verdrehe ihr den Arm hinter dem Rücken. Meine aufgeplatzte Lippe und meine Scham wären wie ausradiert. Sieben, acht, neun … das mit dem Zählen funktioniert nicht und ich hab den Verdacht, meine Visualisierungen sind nicht die richtigen. Was anderes. Atmen, genau. Hatte das Pferdegebiss nicht was von Atmen gesagt?

				»Außerdem, Christian«, fährt Mirriam fort, »du wolltest doch auch wissen, was es mit seiner Schachbegeisterung auf sich hat, oder? Ich meine, du hast gesagt –«

				Ich stehe so ruckartig auf, dass der Stuhl umkippt. Plötzlich taucht das Pferdegebiss vor mir auf und brüllt: »Ansonsten geh aus dem Zimmer. GEH RAUS!«

				Genau. Raus.

				»Danke für das Essen, Mirriam. War echt lecker«, sage ich. »Nur der Vollständigkeit halber: Ich habe noch nie in meinem Leben Schach gespielt.«

				Meine Hand zittert, als ich meinen Teller abkratze, meine Reste zurück in den Topf gebe und in die Küche gehe. Ich will nicht wieder nach draußen gehen, aber hier drinnen kann ich nichts tun als zittern und atmen. Ich kann spüren, wie sich die Blicke der beiden in meinen Rücken bohren. Ich sehe mich fieberhaft nach etwas, irgendetwas um, das ich tun könnte. Ich werde … den Abwasch machen. Genau.

				Ich drehe den Hahn auf und das Wasser läuft laut in die metallene Spüle. Ich kann hören, wie hinter mir das Gezanke weitergeht, aber ihre Worte kann ich nicht verstehen. Das will ich eigentlich auch gar nicht; es reicht, dass ich aus dem Zimmer gegangen bin. Jetzt zerbrich bloß nicht den Teller. Ich spüle ihn ab und stelle ihn ins Abtropfgestell. Ich wasche den Suppentopf und meine Gabel ab, und dann finde ich nichts mehr.

				Verdammt. Hätte ich jetzt bloß ein eigenes Zimmer, eine Tür.

				Ich besinne mich auf ein plötzliches Verlangen nach Kaffee.

				Als ich das Wasser abdrehe, höre ich Mirriam sagen: »Er klaut ja jetzt schon aus Spaß –« Sie verstummt, als sie die Stille bemerkt.

				Ich wische mir die Hände an der Jeans ab und gehe zurück. »Ich könnte jetzt einen Kaffee gebrauchen. Will vielleicht noch jemand einen?«

				Sie schütteln beide den Kopf. Sie sagen nichts, als ich meinen Stuhl wieder hinstelle, meinen Autoschlüssel hervorhole und meine neue Jacke anziehe. Ich kann gerade noch flüchten, kurz vor der Explosion.

				Als ich im Auto sitze, fällt mir ein, dass ich gar kein Geld für einen Kaffee habe. Ich nehme die eine Strecke, die ich kenne, zur Schule und zurück, damit ich mich nicht verfahre.

				Ich schlüpfe durch die Sicherheitstür, als jemand aus dem Haus kommt. Christians Wohnungstür habe ich offen gelassen.

				Christian liegt auf der Couch, die Füße hochgelegt und ein aufgeschlagenes Buch auf der Brust. Keine Mirriam. Er guckt mich schlaftrunken an.

				»Hi«, sage ich. »Wollte dich nicht wecken.«

				Er schlägt das Buch zu und steht auf. Taumelnd geht er zum Bücherregal und zurück und dann hebt er langsam die Sofakissen, als wären sie sonst wie schwer. Ich muss ihn aus dem Tiefschlaf gerissen haben. Ich wundere mich, dass er nicht einfach wie ein Zombie in sein Zimmer wankt und ins Bett fällt. Ich ziehe an dem Griff unter dem Polster und das Bett lässt sich mit einem langen, metallischen Jaulen ausklappen. Christian bringt das Bettlaken, das auf dem Tisch liegt, und reicht mir eine Ecke. Zusammen falten wir es auseinander und schlagen die Enden unter die Matratze. So verhält sich kein WG-Genosse. So verhält sich ein Bruder.

				»Tut mir leid wegen Mirriam. Wegen heute Abend. Ich hätte dich nicht in unsere Probleme hineinziehen sollen.«

				Ach, jetzt verstehe ich. So verhält sich jemand, der ein schlechtes Gewissen hat.

				»Es war doch Mirriam, die mich hineingezogen hat. Mal abgesehen von ihren Kochkünsten, was findest du eigentlich an ihr? Junger Mann, reife Frau – ist es diese Nummer?«

				»Jace«, sagt er mit leisem Tadel in der Stimme.

				»Was? Bisher hab ich sie nur spionieren und zanken sehen.«

				»Na gut. Sie hat sich nicht gerade von ihrer besten Seite gezeigt, aber das ist meine Schuld. Ich habe sie in eine Situation gebracht, in der sie das Gefühl hatte, spionieren zu müssen, und so was liegt ihr im Grunde nicht.« Er zuckt mit den Achseln.

				»Und?«

				»Sie ist eine Kämpfernatur.«

				»Ja, so viel hab ich auch mitbekommen«, sage ich.

				»So meine ich das nicht. Sie lässt sich nur nicht jeden Blödsinn gefallen. Und du musst zugeben, dass sie ziemlich clever ist.«

				Ich nehme das Betttuch vom Tisch und reiche ihm zwei Ecken. »Hmmm«, sage ich wenig überzeugt.

				»Wo bist du eigentlich gewesen?«, fährt er fort. »Eine halbe Meile von hier ist ein Satellite-Café. Warst du dort?«

				Wir breiten das Betttuch aus. Er beugt sich vor und fängt an, die Falten glatt zu streichen. Er streicht und streicht, bis das Tuch ganz glatt ist. Und dann macht er weiter. Streich, streich. Ich lege den Kopf schief und beobachte ihn. Woher kommt nur dieses plötzliche Verlangen nach einer spiegelglatten Oberfläche auf einem Bett, das ich sowieso gleich durcheinanderbringen werde?

				»Hast du gedacht, ich komm nicht zurück?«

				Er greift nach der Decke auf dem Tisch und schüttelt sie auseinander. Ich hebe die Enden vom Boden auf und er sagt immer noch nichts. Sein Gesicht ist bleich, seine Kiefermuskeln sind verkrampft. Während wir die Decke zusammengefaltet ans Fußende des Bettes legen, denke ich: Er hat da draußen auf dem Sofa geschlafen und gewartet, ob ich zurückkomme, ob es unten klingelt. Vielleicht hat er gehofft, dass ich zurückkomme. Vielleicht hat er gehofft, dass ich nicht zurückkomme.

				Schließlich sagt er: »Wir haben dir ja nicht besonders viel Anreiz gegeben zu bleiben.«

				Ich bin zu durcheinander, um zu antworten. Will er etwa doch einen Bruder? Ich habe den leisen Verdacht, dass ich heute mitten in der Nacht aufwachen werde und plötzlich weiß, was ich hätte sagen sollen.

				Er setzt sich aufs Bett. »Wie wir damals zusammen die Decke angemalt haben, das hatte ich ganz vergessen.«

				Er guckt auf die Wand, aber es kommt mir vor, als würde er dahinterschauen, zurückschauen. Vielleicht sieht er uns jetzt wieder vor sich. Ich auf der Leiter, er auf der Anrichte.

				»Trotz Dad und alldem hatten wir doch auch schöne Momente«, sage ich und setze mich neben ihn.

				Er mustert mich und ich sitze kerzengerade. Nachdem er mich begutachtet hat, gibt er mir einen freundschaftlichen Klaps aufs Bein, eine Bist-schon-ein-guter-Kerl-Geste. Dann steht er auf und geht in sein Zimmer.

				»Gute Nacht«, ruft er über die Schulter.

				Ich kicke meine Schuhe in die Ecke, stelle fest, dass wir vergessen haben, mir einen Schlafanzug zu kaufen, und streife Jeans und T-Shirt ab. Ich schlüpfe unter die Decke. Viel besser als eine unebene Couch – eine unebene Matratze.

				Als ich da so liege, fällt mir ein, was ich auf sein »Wir haben dir nicht viel Anreiz gegeben zu bleiben« hätte sagen sollen.

				»Der Anreiz bist du.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 10

				Während meiner Mittagspause sitze ich an einem Computer im Medienraum und versuche meine Bilder in Photoshop zu bearbeiten. Da höre ich die Tür aufgehen. Mirriam klackert zu mir herüber, mit diesen flachen Den-ganzen-Tag-auf-den-Beinen-Absätzen, die Lehrerinnen immer tragen. Sie lässt den Blick von einem Computerplatz zum anderen wandern, als registriere sie die totale Leere des Raumes, bevor sie sich neben mich setzt. Ich starre auf die Körner in meinem Pausenbrot.

				»Was machst du da?«, fragt sie, einen blauen Kaffeebecher in der Hand.

				Ich erkenne ihn von dem morgendlichen Teeritual, das sie jeden Tag mit Christian abhält: Wer gerade die blauen Becher hat, macht an dem Morgen den Tee und bringt ihn dem anderen rüber. Gehört zu ihrem ganzen Zweisamkeit-in-zwei-Apartments-Getue.

				»Ich bearbeite ein Bild.«

				Sie lächelt. »Isst du jeden Tag hier?«

				Ich zucke mit den Achseln. »Wie du selbst gesagt hast: Ich hab nicht viel Zeit und hier stört mich keiner.«

				»Außer mir«, meldet sich eine Stimme.

				Wir drehen uns beide um. Caitlyn kommt von der anderen Seite herein und fragt, ob sie störe.

				»Nein, nein. Ich muss sowieso los«, sagt Mirriam und geht klack, klack, klack aus dem Zimmer. In der Tür blickt sie sich noch einmal um, ein kleines Lächeln auf dem Gesicht. Jetzt komme ich ihr wohl nicht mehr ganz so armselig vor.

				Ich, Mr Plappermaul, weiß nicht, was ich sagen soll.

				»Du fotografierst?« Sie öffnet eine Tupper mit Hummus und holt ein Fladenbrot raus. Sie beugt sich vor, um zu sehen, woran ich arbeite. »Wer ist denn das? Deine Freundin?«

				»Kollegin«, sage ich.

				»Aha. Wo arbeitest du denn?«, fragt sie und dann übernimmt Mr Plappermaul wieder die Regie.

				Bla, bla, »Buchladen«. Bla, bla, »Dakota«. Ich achte kaum darauf, was ich sage. Ich rede endlich mal wieder mit jemandem in meinem Alter. Jemandem, der mir zuhört.

				Als es klingelt und die anderen Schüler hereinströmen, entdeckt Eric uns. Er schiebt trotzig das Kinn vor und zerrt Caitlyn davon, um an irgendeinem Bioprojekt zu arbeiten, das sie zusammen machen. Den ganzen Nachmittag guckt er immer wieder zu mir rüber. Irgendwann werde ich ’ne ordentliche Abreibung bekommen.

				Dem Training hätte eine Lautsprecherdurchsage vorausgehen sollen: »Heute in der Rolle des Coach: Eric Beise.« Da der Coach mittwochs Lehrerversammlung hat, beaufsichtigt Eric die Aufwärmübungen.

				Wir scharen uns alle auf Kommando um ihn, doch Erics Augen wandern über den Kreis hinaus zum Spielfeldrand hinter mir. Ich folge seinem Blick hinüber zu Caitlyn. Neben ihr steht ihre Zweitausfertigung, Heather, die versucht, Caitlyns Pferdeschwanz zu kopieren, aber statt in einer eleganten, ordentlichen Welle auf und ab zu hüpfen, ist Heathers Haar widerspenstig und kräuselt sich.

				Als Caitlyn merkt, dass ich sie beobachte, ruft sie: »Ich wusste gar nicht, dass Fußballshorts so sexy sein können!«

				Ich grinse zurück.

				Als es ans Rundendrehen geht, reiht sich Tom, der rechte Stürmer, den ich auf die Ersatzbank verbannt habe, vor mir ein. Er muss mindestens fünfzehn Zentimeter größer sein als ich, also kann ich die Bahn vor ihm nicht sehen. Der Elefant auf meiner Brust ist nicht mehr ganz so schwer, aber ich bin immer noch am Ende der Truppe und warte darauf, dass sich das Viech hinsetzt und mir den Sauerstoff wegnimmt.

				»Letzter zum Ersten!«, brüllt Eric von vorne. Ein kollektives Stöhnen ist zu hören, unter das sich bald lautstarke Klagen mischen. »Echt, Eric. Komm schon, Mann!« – »Warum müssen wir unbedingt damit anfangen?«

				Ich hab keinen blassen Schimmer, wovon die reden, also halt ich den Mund und konzentriere mich auf meine Füße.

				»Letzter zum Ersten«, brüllt er wieder. »Marshall. Beweg dich.«

				Ich schere ein Stück zur Seite aus, um an Tom, dem Riesen, vorbeizusehen und zu beobachten, was dieser Marshall jetzt macht, wer auch immer das ist.

				»Marshall, verdammt.« Keiner reagiert. »MARSHALL!«

				Ach ja. Das bin ja ich. »Was?«, sage ich endlich.

				»Letzter zum Ersten. Los.« Eric verlässt seinen Platz an der Spitze der Truppe und wartet, bis ich ihn eingeholt habe. »Bist dir wohl zu schade für so einen Drill?«

				»Nun bleib mal locker, Eric«, sagt Tom. »Er kennt doch unsere Übungen nicht. Folge mir einfach, Jace.«

				Er schert aus der Reihe aus und verfällt in einen Sprint, die langen Beine wirbeln über die Bahn. Ich schwinge meine Arme schneller und meine Beine versuchen automatisch, Schritt zu halten (ein Trick, den mir Christian damals beigebracht hat). Ich merke nicht einmal, dass ich aus der Puste gerate oder erschöpft bin, bis wir am Kopf der Truppe ankommen und Tom die Führung übernimmt. Er streckt die Hand aus und bedeutet mir, ihn zu überholen. Ich will Luft. Ich atme schnell ein, ich atme noch schneller aus. Ich stoße mich noch fester vom harten Boden ab und ziehe an ihm vorbei. Jetzt an der Spitze habe ich den Blick frei auf die emporragenden Berge, die den Horizont verbergen. Aber das dauert nur ungefähr eine halbe Sekunde, bevor das gesamte Team an mir vorbeizieht, einer nach dem anderen, und ich wieder das Schlusslicht bin.

				Jetzt kapiere ich. Letzter zum Ersten.

				Noch eine Runde, doch als wir uns wieder versammeln, bemerke ich, wie Eric einen Schritt aus dem Kreis macht, damit Caitlyn ihn sehen kann. Er streckt die Arme nach oben und wirft einen Blick über seine Schulter. Ich gucke hinüber zu den Mädchen. Als Heather eine Packung Virginia Slims hervorholt, macht Caitlyn ein finsteres Gesicht. Heather zieht eine Zigarette heraus. Caitlyn gibt Heather einen Klaps auf die Hand und der Glimmstängel landet auf dem Rasen. Caitlyn hebt die Stimme und ich kann verstehen, was sie sagen: »Mein Gott, Heather. Du weißt doch, dass ich eigentlich aufhören will.«

				»Ach ja, hab ich ganz vergessen«, sagt Heather und ich sehe, wie sie verstohlen grinst, während sie das Feuerzeug in ihrer Handtasche verschwinden lässt.

				»He, Marshall«, sagt Eric. »Jetzt ist Fußball dran. Für perverses Gegaffe ist jetzt keine Zeit. Weiter geht’s!«

				Das Team lacht und mir wird ganz heiß. Erics Blick geht zurück zu Caitlyn. Das hier hat nichts mit Fußball zu tun, sondern einzig und allein mit Caitlyns Aufmerksamkeit. Ich weiß noch, wie ich gedacht habe, dass die beiden ein Paar sind, als ich sie zum ersten Mal sah, neulich im Cabrio.

				»Ganz wie du meinst. Oh Captain, mein Captain.«

				»Du hast ’ne ganz schön große Klappe, weißt du das? Soll ich dir die mal ordentlich polieren?« Er macht einen Schritt auf mich zu.

				Okay, ich weiß ja, dass man sich mit dem Coach nicht anlegen darf. Aber mit Mitspielern ist das was anderes.

				Ich lache lang und laut, um sicherzugehen, dass ich Caitlyns Blick auf mich ziehe. Ich vergewissere mich. Sowohl sie als auch Heather sind verstummt, ganz in Beobachterrolle.

				»Jetzt mach dich nicht zum Affen. Nicht, wenn sie zuguckt«, sage ich.

				Tom packt mich am Arm. »Hey, Mann, lass gut sein, okay? Du weißt ja nicht, wovon du redest.«

				Wir beachten ihn beide nicht, starren einander an und Eric sagt: »Dir muss mal jemand deinen Platz zuweisen.«

				Ich beiße die Zähne aufeinander und fange an zu knirschen. Ich befreie meinen Arm aus Toms Griff. Mein Platz, wenn Eric es unbedingt wissen will, ist auf ihm, sein Platz ist wimmernd unter meinen Knien.

				Tom greift noch einmal nach meinem Arm. Ich schüttele ihn ab, drehe mich um, packe ihn an den Schultern und stoße ihn von mir. Er versucht gar nicht erst, mit den Füßen das Gleichgewicht zu halten; er fällt einfach nach hinten. Seine Augen weiten sich, und ohne nachzudenken, greife ich nach seinem Trikot und packe ihn.

				Mein Gott, was ist nur in mich gefahren? Jetzt geh ich schon auf Außenstehende los.

				Tom schüttelt meine Hand ab. »Jetzt hast du dich ins Aus bugsiert«, sagt er.

				»Sorry«, beginne ich, aber da schubst mich Eric von hinten und ich wirbele herum.

				Ich starre ihn an. Er ist wahrscheinlich gute zehn Kilo schwerer als ich, aber etwas kleiner. Ich habe die größere Reichweite und, seien wir ehrlich, die Erfahrung. Er mustert mich von Kopf bis Fuß.

				»Eric!«, ertönt eine schrille Stimme.

				Caitlyn betritt das Spielfeld. Sie läuft an mir vorbei, ohne mich eines Blickes zu würdigen. Ihr Pferdeschwanz wippt auf und ab. Und ich denke: Siehst du, da glaubst du, du hast ein Mädchen durchschaut, und dann kommt sie daher und tut etwas Unvorhersehbares, ja Vernünftiges. Sie unterbricht einen Streit, indem sie einfach aufs Spielfeld tritt, nimmt jedem Konkurrenzkampf den Wind aus den Segeln, indem sie mich nicht einmal anguckt.

				»Eric.« Ihre Stimme verändert sich. Sie klingt weicher als vorher, als ob dieses Gespräch nicht mit einer ganzen Truppe Kerle um sie herum stattfände, die auf jede Tonart lauschen, als ob ihre Worte nur für ihn wären. »Heather ist … also, sie ist echt ein Miststück. Kannst du mich nach dem Training nach Hause fahren?«

				»Äh, klar.« Er heftet weiterhin seinen Blick auf mich und hebt die Augenbrauen, wofür ich ihm am liebsten eine reinhauen würde.

				»Gut.« Sie küsst ihren Finger und legt ihn auf seine Brust. Ihr roter Nagellack leuchtet. »Du bist ein echter Freund.« Mit zuckersüßem Lächeln dreht sie sich um und stolziert zurück zum Spielfeldrand. Ich bin überrascht, dass sie ihm nicht die Fingernägel in die Brust gebohrt und sein Herz herausgerissen hat. Aber nein, das wäre zu direkt gewesen. Ein Happen nach dem anderen. Sonst ist der Spaß ja viel zu schnell zu Ende.

				Als sie an mir vorbeigeht, zwinkert sie mir zu. Und das Schlimmste ist: Ich warte, bis Eric mich sehen kann, und dann zwinkere ich zurück. Mit meinem Nie-mehr-Dreckskerl-Gelöbnis ist es nicht mehr weit her.

				Die Wahrheit ist, ich vermisse Lauren.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 11

				Nachdem ich eine Extraschicht im Buchladen gearbeitet habe, ohne Dakota zu Gesicht zu bekommen, fahre ich in die Parklücke vor Christians Haus und mache die Scheinwerfer aus. Als der Schalter klickt, wird mir bewusst, dass es schon halb zwölf ist und ich nicht angerufen habe. Mist. Mein Boss hat mich gefragt, ob ich ausnahmsweise an meinem freien Abend reinkommen könnte, und ich hab Ja gesagt, ohne an Christian zu denken.

				Ich umklammere das Steuerrad. Da muss ich jetzt durch.

				Ich gehe zum Eingang und drücke auf den Klingelknopf. Wenn ich bloß einen Schlüssel hätte und mich einfach hineinschleichen könnte. Der Hausmeister ist für eine Woche weg und Christian konnte noch keinen Zweitschlüssel besorgen. Verdammter Hausmeister. Weiß er denn nicht, wie wichtig sein Job ist? Ich meine, die Leute verlassen sich auf ihn.

				Christians Stimme dringt durch den Lautsprecher: »Jace?«

				Er klingt ganz außer Atem. Ich. Bin. Gearscht.

				Ich trotte die Treppe hoch. Für zwei Stockwerke zerbreche ich mir den Kopf, wie angepisst er tatsächlich sein wird, und meine Kehle ist vor Anspannung wie zugeschnürt. Im dritten Stockwerk fallen mir seine verdammten Grundregeln ein. Und als ich im vierten Stockwerk ankomme, bin ich nur noch auf Streit aus.

				Ich stoße Christians Tür auf. Er sitzt an seinem Computer, den Stuhl zur Tür gedreht, als ich hereinkomme. Seine Beine sind übereinandergeschlagen, seine Arme verschränkt. Mist.

				Lektion Nr. 4: Wer sich so verschanzt, ist schon dabei, Munition zu sammeln.

				Also, wer ähnelt da wohl meinem Dad?

				Mirriam steht hinter Christian, die Hand auf seiner Schulter. Ihre Finger bearbeiten seine Muskeln, der Ausklang einer Rückenmassage.

				»Wo bist du gewesen?«, fragt er mit ruhiger Stimme.

				»Arbeit.«

				»Du arbeitest doch Montag nie so lange«, sagt Mirriam und lächelt zynisch. Sie glaubt, sie hat mich bei einer Lüge ertappt.

				Sie stemmt eine Hand in die Hüfte und ich werfe ihr einen wütenden Blick zu.

				Christian schwenkt zu ihr herum. »Danke, Schatz«, sagt er, »ich komm schon allein klar.«

				Sie hebt die Augenbrauen und ihre Stirn legt sich in Falten. »Okay. Aber sag ihm, dass es so nicht geht. Schließlich wollte ich schon die Polizei anrufen. Er muss wirklich –«

				»Mirriam«, sagt er ohne eine Spur des Ärgers, den ich empfinde. »Danke, dass du mit mir gewartet hast.«

				Sie seufzt und küsst ihn auf die Wange. Sie mustert mich und schüttelt den Kopf, bevor sie geht. Ich schlucke das hämische Schimpfwort hinunter, das mir herauszurutschen droht. Als sie die Wohnung verlässt, weicht die Hitze aus dem Zimmer und ich bin wieder bei der kalten Knoten-im-Hals-Phase.

				»Tut mir leid, Christian. Ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst, aber mir fiel unsere Nummer nicht ein, was ja wirklich kurios ist, wenn man bedenkt, wie oft ich sie in all diesen Formularen aufgeschrieben habe, aber ich bin einfach nicht mehr draufgekommen und dann –« Ich kann nicht glauben, dass ich so rede. Ich höre mich an wie irgendein kleiner Junge. Ich will das alles nicht ohne Erklärung dastehen lassen, auch wenn ich weiß, dass alles, was ich sage, gegen mich verwendet werden kann, wenn seine Wut aufflackert.

				»Jetzt halt mal die Luft an, Jace. Wo warst du?«

				»Im Buchladen. Ich hab eine zusätzliche Schicht übernommen.«

				»Wirklich?« Seine Stimme klingt distanziert. »Eine zusätzliche Schicht?«

				»Wirklich.«

				»Und als du die Nummer vergessen hast, bist du nicht darauf gekommen, sie nachzugucken?« Er glaubt mir immer noch nicht.

				»Was denkst du denn, wo ich war? Auf der Straße, um mir Stoff zu beschaffen? Glaubt Mirriam, dass ich da auch ein Risikokandidat bin? Oder befürchtest du, ich hab ein paar Fernseher geklaut und bin dabei erwischt worden, sie zu verhökern?«

				»Hey, jetzt pflaum mich nicht an. Du bist vier Stunden zu spät.«

				»Von einer Ausgangssperre war nicht die Rede, als du die ›Hausregeln‹ aufgestellt hast.« Ich male die Anführungsstriche in die Luft.

				Er springt auf und ich weiche nicht zurück, aber mein Atem geht schnell. Als er seine Hände hebt, beobachte ich, ob sie sich zu Fäusten ballen. Ich entspanne meine Muskeln, damit es nicht so wehtut, wenn er auf mich einschlägt. Aber er hält beide Hände in die Luft, mit den Handflächen zu mir.

				»Weißt du, was? Wenn du nicht anrufen willst, gut. Du kannst kommen und gehen, wie du willst.« Er geht in sein Zimmer. »Dein Schlüssel liegt auf dem Tisch«, sagt er noch, bevor er die Tür zumacht.

				Ich horche auf das Klicken der Türklinke.

				Stille breitet sich aus.

				Ich gehe hinüber zum Tisch und sehe den Schlüssel, neben einem Teller mit kaltem Essen. Er hat Abendessen gekocht. Zugegeben, es sieht unappetitlich aus – eine Joggermahlzeit, Fisch auf Brokkoli und Pilzen. Aber es sieht auch nach ziemlich viel Aufwand aus, im Vergleich zu einem Swanson-Fertiggericht.

				Das hab ich alles in den Wind geschossen. Bescheuert. Ich rücke den Stuhl vom Tisch ab und lasse mich darauffallen. Andererseits war er derjenige, der gesagt hat, dass wir WG-Genossen sein würden, dass ich nur etwas Geld und Arbeit beisteuern müsste. Was erwartet er also von mir?

				Ich beschließe, die Tatsache zu ignorieren, dass er so lange auf mich gewartet hat. Ich stochere in dem kalten Fisch herum. Ich würde jetzt sowieso nichts mehr runterbringen. Der Hunger ist aus meinem Magen gewichen.

				Ich höre wieder seine Tür klicken und drehe mich auf meinem Stuhl um.

				Er geht an mir vorbei, ohne mich auch nur anzusehen, nimmt ein dickes Fachbuch von seinem Schreibtisch und will wieder in seinem Zimmer verschwinden.

				»Christian«, sage ich, als er an mir vorbeigeht.

				»Was?« Er bleibt stehen, aber er guckt mich nicht an, den Blick auf das Buch geheftet.

				»Danke für den Schlüssel.«

				»Keine Ursache.«

				Er will weitergehen, aber ich halte ihn auf. »Nein, ich meine das wirklich. Und von jetzt an rufe ich dich an, wenn ich später komme.«

				Er seufzt, zieht sich einen Stuhl heran und setzt sich mir gegenüber. »Ich bin nicht wie Dad. Das ist dir klar, oder?«

				Ich schlucke und frage mich, ob ich wohl zusammengezuckt bin, als er die Hände hob.

				»Du musst mich nicht anmotzen, um die Wut auf dich zu lenken oder es schneller hinter dich zu bringen. Hier ist keine Mom, die du beschützen musst.«

				»Ich weiß. Sorry.«

				»Schon okay. Ich verstehe es, wirklich. Aber du bist jetzt da raus und es wird alles gut, das verspreche ich. Versuch einfach, ein bisschen lockerer zu sein, okay? Es braucht seine Zeit, sich umzugewöhnen, mit dem Schattenboxen aufzuhören.«

				Es ist seltsam, wenn jemand dich durchschaut, versteht, was du nie sagen würdest, nicht einmal zu dir selbst. Es ist so seltsam, dass sich mein Hals wieder wie zugeschnürt anfühlt. Als ich den Mund aufmache, klingt meine Stimme ganz krächzig.

				»Wie lange hat es bei dir gedauert? Bis du mit dem Schattenboxen aufgehört hast?«

				»Da gab es kein bestimmtes Datum. Das ging mehr so schrittweise. Als du neulich auf den Tisch eingeschlagen hast, hab ich das nicht vorausgesehen. Also können wir wohl davon ausgehen, dass es weniger als fünf Jahre waren.«

				Ich nicke. »Christian? Danke.«

				Er steht auf und nimmt sein Buch. »Vielleicht solltest du dich auch bei Mirriam entschuldigen.«

				»Wirklich?« Ich verziehe das Gesicht.

				Er dreht das Buch herum und mustert wieder das Cover. »Ich würde mich freuen, wenn du versuchst, mit ihr auszukommen.«

				Großartig. Um in sein Leben zu passen, muss ich mich mit seiner Hexenfreundin gut stellen? Was denn noch?

				»Ich werd’s versuchen, aber ich verspreche nichts«, sage ich.

				»In Ordnung. Arbeitest du jetzt also vier Abende die Woche?«

				»Nein, heute war jemand krank.«

				»Gut.« Er macht eine Pause. »Ich meine, ich meinte natürlich nicht: gut, dass jemand krank war.«

				»Ja, ich weiß schon, was du meinst.«

				Ich nehme den Haustürschlüssel an mich und deute auf meinen Rucksack, der an der Couch lehnt. Er beugt sich rüber und wirft ihn mir zu. Ich nehme meinen Schlüsselbund, biege den Ring auf und hake den neuen Schlüssel ein. Er wird leicht zu erkennen sein, mit seiner goldenen Farbe.

				»Ist der Hausmeister früher zurück?«, frage ich.

				»Mirriam hat ihn dir gegeben. Sie wollte sich für neulich Abend entschuldigen.«

				Ich seufze, stütze meine Handflächen auf den Tisch und stehe auf. Als ich in Richtung Tür gehe, klopft mir Christian auf den Rücken.

				»Kein böses Blut mehr, okay?«, sagt er.

				»In Ordnung.«

				Zwei Minuten später stehe ich in Mirriams Küche und meine Augen brennen von den Zwiebeln, die sie gerade schneidet. Auf ihrem Herd stehen ein eingefetteter Topf, ein tiefer Kochtopf und eine flache Bratpfanne. Die Kochplatten sind an und alles wirkt total geschäftig. Ich warte auf die Hände-in-den-Hüften-Pose oder den Schulmeisterinton, aber sie sagt nur: »Habt ihr die Sache geklärt, Christian und du?«

				Ich nicke und danke ihr für den Schlüssel.

				»Bitte. Ist doch jetzt auch deine Wohnung. Ich muss mich auch bei dir entschuldigen für heute Abend. Ich wollte nur Christian beschützen.«

				Sie glaubt, sie muss ihn vor mir beschützen? Für so schlimm hält sie mich? Verflucht, womöglich hat sie recht.

				»So wenig wie er von dem preisgibt, was passiert ist, weiß ich, dass er schlimm misshandelt wurde«, fährt sie fort.

				Ich sage nichts dazu, aber ich frage mich, wie er das Hauttransplantat erklärt hat. Vielleicht sieht man es inzwischen nicht mehr so.

				Sie legt das Messer hin und wischt sich die Handflächen an ihrer Schürze ab. Sie geht auf den Kühlschrank zu und ich mache die Tür für sie auf. Sie steckt den Kopf durch die Kühlschranktür, greift hinein und taucht mit Tomaten und irgendeinem grünen Kraut in der Hand wieder auf. Ich mache ein misstrauisches Gesicht.

				»Ich schätze, du magst keine Tomaten?«

				»Kommt drauf an. Nicht roh oder so, nein.«

				Sie hält die Tomate in der Hand und beginnt, in Richtung ihrer Handfläche zu schneiden. Sie dreht die Tomate ein paarmal herum und schneidet weiter. Schließlich wirft sie die Tomatenwürfel in eine Pfanne und sie fangen an zu brutzeln.

				»Was magst du dann?«

				»Zu essen?«

				Sie nickt.

				Ich antworte immer noch nicht. Ich grüble nach, was ich sagen sollte. Gebe ich zu, dass ich beim Essen zwei Gangarten kenne – Gourmet und Junkfood – und dass ich ein Twinkie-Törtchen-Hasser bin, aber Ho-Hos-Biskuitrollen liebe? Oder halte ich mich lieber an das Ich-bin-nicht-wählerisch-Modell?

				Sie öffnet einen Schrank und ich entdecke eine Chipstüte. Mein Magen meldet sich knurrend zurück.

				»Kannst gerne ein paar haben.«

				»Wirklich?« Ich öffne die Tüte und greife hinein. »Du kochst jetzt noch Dinner?«, frage ich mit einem Blick auf die Uhr.

				Sie sagt, dass sie heute Abend noch nichts bekommen hat, und verliert kein Wort darüber, dass ich der Grund dafür bin. Sie macht einfach weiter und werkelt mit Pasta und Kochtöpfen. Ich komm kaum noch hinterher, was sie da macht. Im einen Moment steht sie am Herd, im nächsten bereitet sie neue Zutaten vor. Ich weiß noch, wie ich meine Mutter immer beim Kochen beobachtet habe. Es war eine der wenigen Gelegenheiten, sie dazu zu bringen, mich wahrzunehmen. Sie sah mich sogar an, während sie rührte und schnippelte. Es sind nur noch fünfundsechzig Tage, bis sie kommt, und dann macht sie uns vielleicht ihren Shepherd’s Pie.

				»Meine Mom kocht auch gerne.«

				»Ist das der Grund, warum Christian ums Verrecken nicht kochen kann?«, fragt sie.

				Ich lache. »Er hat keine Geschmacksnerven.«

				»Hier«, sagt sie und reicht mir ein Messer. »Würdest du mal etwas Basilikum schneiden?«

				»Okay«, sage ich und rupfe ein Blatt ab.

				Ich versuche, das Messer richtig zu halten. Die Wahrheit ist, ich habe im Grunde noch nie etwas gekocht. Mirriam kommt zu mir rüber. »Lass mich dir einen Trick zeigen.«

				Sie pflückt ein Bündel Blätter ab und legt sie übereinander, das größte Blatt zuunterst. Dann rollt sie es eng zusammen. »Versuch’s jetzt mal.«

				Als ich durch den Stapel geschnitten habe, kommen lange grüne Streifen heraus, die sich wieder entrollen.

				»Siehst du. Du bist ein Naturtalent«, sagt sie und ich weiß, dass das nicht stimmt, aber sie ist eine Lehrerin und muss so was sagen.

				»Hör zu, Jace. Verscherz es dir nicht mit Christian, okay? Es sieht vielleicht nicht so aus, aber er gibt sich wirklich alle Mühe.«

				Ich sollte wahrscheinlich nichts zu ihr sagen, aber da ist endlich jemand, der ihn kennt.

				»Ich weiß nie, wie er sich verhalten wird. In einem Augenblick ist er distanziert, im nächsten …«

				»Ich glaub, er weiß es selbst nicht so genau. Hab ein bisschen Geduld mit ihm. Er versucht, sich darüber klar zu werden, was Familie ist, und die einzigen zwei Möglichkeiten, die er da kennt, sind der beschützende große Bruder und …« Sie sieht aus, als würde sie nach den richtigen Worten suchen.

				»Alarmstufe Rot?«

				Sie lächelt. »Selbstschutz, wollte ich sagen. Er wird wahrscheinlich noch häufig zwischen beidem schwanken. Er hat … ich meine, ihr habt beide noch keine so guten Erfahrungen mit Familie gemacht.«

				»Doch, das haben wir.«

				»Ich weiß von eurem Dad. Dass er euch geschlagen hat.«

				»Das heißt noch lange nicht, dass du über unsere Familie Bescheid weißt.«

				Sie nimmt den Käse und konzentriert sich aufs Reiben. Dann bricht sie ab. »Vielleicht hast du recht. Was ist dein Dad für ein Mensch?«

				»Er gilt als einer der besten Richter in Chicago. Und er ist nicht korrupt oder so.«

				»Das ist wohl sonst gang und gäbe?«, sagt sie.

				»Warst du schon mal in Chicago?«

				Sie lächelt und schüttelt den Kopf. »Nein, aber ich habe Geschichten von der Korruption dort gehört.«

				»Ich weiß noch, einmal ist er gegen meinen Algebralehrer, Mr Phillips, vorgegangen, weil der …«

				»Weil er was?«

				»Ach nichts.« Ich rühre die Tomaten um. »Wenn ich dir davon erzähle, wirst du mich nur noch mehr für einen Risikokandidaten halten.«

				»Bin ich wirklich so schlimm?«

				Ich höre zu, wie die Tomaten brutzeln.

				»Okay, ich verspreche, dass ich dich nicht abstemple.«

				Ich bin skeptisch, aber mir ist aufgefallen, dass sie mich nicht gefragt hat, wo ich war, oder mir irgendwelche Vorträge gehalten hat. Und Christian wollte schließlich, dass ich versuche, mit ihr auszukommen.

				Also erzähle ich ihr von diesem Lehrer, Phillips, der mir vorgeworfen hatte, in einer Klausur geschummelt zu haben, weil ich ein A bekommen hatte und alle anderen nur ein D oder Ähnliches. Mein Dad forderte, dass Phillips einen neuen, gleichwertigen Test entwerfen sollte. Ich bekam wieder ein A.

				»Der Punkt ist: Mein Dad hat mich nie gefragt, ob ich in der Klausur geschummelt hatte; er wusste, dass ich so was nicht tun würde. Viele Väter würden davon ausgehen, dass der Lehrer die Wahrheit sagt.«

				Ich will ihr von unseren Gesprächen nach dem Fußball erzählen, aber das ist ja keine Geschichte für sich. Es war einfach etwas, das wir machten. Wir gingen in sein Arbeitszimmer und meine Mom brachte uns Limonade – zwei Gläser, die sie vorher kurz in den Gefrierschrank stellte, damit sie aussahen wie geeiste Cocktailgläser. Sie legte ein Handtuch über den Ledersessel, der da nur für mich zu stehen schien, und machte hinter sich die Tür zu. Mein Dad und ich redeten über die Spielergebnisse und er zog mich damit auf, wie laut Lauren gekreischt hatte, als ich ein Tor geschossen hatte. Oder wir sprachen darüber, dass Lauren so flatterhaft war. Er wusste, dass sie mich ein paar Mal betrogen hatte. Meine Mom wusste nicht einmal, dass wir uns getrennt hatten. Sie dachte, wir wären die letzten achtzehn Monate durchgehend zusammen gewesen. Sie machte sich nicht einmal die Mühe zu fragen; sie war die ganze Zeit zu beschäftigt damit, was ihn glücklich machte, was ihn wütend machte.

				»Ist das fertig?«, fragt Mirriam.

				»Was?«

				Für einen Moment ist sie ganz die Köchin. Sie wiegt Kräuter in ihrer Hand ab, gibt ein kleines bisschen hiervon in den tiefen Topf, ein kleines bisschen davon in die Pfanne und schnuppert prüfend, während sie mich nach dem Salz fragt, nach dem Pfeffer – nein, der rote Pfeffer. Als sie zufrieden ist, mischt sie alles unter die Nudeln. Sie füllt einen Pastateller und sagt: »Würdest du mal für mich kosten?«

				Ich nehme mir eine Gabel und einen Suppenlöffel. Ich setze mich hin, tauche die Gabel in die Pasta, drücke sie gegen den Löffel und wickle die Nudeln auf. Ich stopfe die Portion in meinen Mund und schließe für eine Sekunde die Augen. Nussige Pasta, und, man glaubt es kaum, diese Tomaten schmecken mir. Als ich die Augen wieder öffne, starrt sie mich an, ein kleines Grinsen auf dem Gesicht.

				»Was?«

				Sie deutet auf den Löffel und ich höre auf, die Gabel zu drehen.

				»Es ist nur, du bist ein bisschen kultivierter als die meisten Teenager, die ich kenne«, sagt sie.

				Ich schiebe die Gabel in den Mund. »Muss wohl eine Großstadtsache sein.«

				»Klar, deine Eltern wussten die Vorzüge der Großstadt bestimmt zu nutzen.«

				»Mein Dad ja. Meine Mom – weniger. Er hat mich manchmal in schicke Restaurants mitgenommen. Und einen Sonntag im Monat verbrachten wir immer im Art Institute und guckten uns die neuen Ausstellungsstücke und Fotografien an.« Ich klinge wie ein Opfer. »Ich rechtfertige nicht, was er getan hat, oder so. Ich möchte nur nicht, dass du so von ihm denkst.«

				»Dass ich wie von ihm denke?«

				»Er hat keine Hörner oder so.«

				»Jace.« Ihre Stimme klingt jetzt ganz sanft und mitfühlend.

				Mitleid. Das ist jetzt genau das, was ich gebrauchen kann.

				»Es ist in Ordnung, ihn zu vermissen«, sagt sie.

				»Ja, alles klar. Was gibt es denn da zu vermissen? Die Beschimpfungen, die Prügel?«

				»Ich meine die Momente, in denen er nicht wütend war.«

				Ich steche mit meiner Gabel in das Basilikum und presse die Zähne aufeinander. Es ist doch nicht wirklich in Ordnung, oder? Ich meine, wer würde diesen Dreckskerl schon vermissen? Sollte ich nicht Hass empfinden, klaren und deutlichen Hass? Sollte ich ihm nicht einen Dankesbrief schreiben, weil er mich aus dem Haus befördert hat, weil er mich nicht mehr sehen wollte?

				Lieber Dad,

				Du bist auch nicht der Vater, den ich haben wollte. Danke, dass du mich rausgeschmissen hast.

				Dein Ex-Sohn,

				Jace Witherspoon

				»Es ist nicht deine Schuld«, sagt sie.

				Ach, tatsächlich? Was du nicht sagst, Mädchen. Ein ungewolltes Bild blitzt vor meinem inneren Auge auf: Haut, die zwischen Fingern gequetscht wird, als der Griff um ihren Hals fester wird.

				»Glaubst du, dass Menschen sich ändern können? Ich irgendwie schon«, sage ich. Oder zumindest hoffe ich das.

				»Du kannst ihn nicht ändern. Nur er selbst kann diesen Entschluss fassen.«

				»Das weiß ich. Aber« – Ich mache eine Pause und festige meine Stimme, damit sie gelassen klingt und nicht so, als würde ihre Antwort darüber entscheiden, wie schnell mein Herz schlägt. – »Menschen können sich ändern. Meinst du nicht?«

				Sie steht auf und beginnt, die Töpfe und Schüsseln, die wir schmutzig gemacht haben, in die Spüle zu stellen.

				»Vielleicht«, sagt sie, aber sie meint Nein.

				Mein Appetit ist wieder verflogen und ich schiebe das Essen von mir. Sie stellt einen Teller weg und hält inne, als wäre ihr gerade etwas eingefallen.

				»Na ja, manchmal vielleicht. Wenn sie hart genug daran arbeiten.«

				Etwa wenn sie Wohnorte wechseln, Namen wechseln und Nie-mehr-Dreckskerl-Gelöbnisse ablegen? Ist das genug?, will ich fragen. Stattdessen danke ich ihr für das Abendessen und gehe.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 12

				»Hi, Dakota. Hast du mal einen Moment Zeit?«

				Ich habe auf ihren Arbeitsplan geguckt und weiß, dass sie jetzt Feierabend hat.

				Wir verlassen ihren Platz an der Kasse und gehen ins Café im hinteren Teil des Ladens. Ihre Haarfarbe wechselt von blau-schwarz zu schwarz, als wir aus dem Neonlicht in die gedämpftere Beleuchtung einzelner Strahler treten. Nachdem wir uns unsere Getränke geholt haben, setzen wir uns an einen Tisch für zwei Personen und stellen unsere Becher auf die Mosaiktischplatte.

				»Was liegt denn an … Sir?«, fragt sie.

				»Wenn du mich jetzt blöd anmachst, kriegst du dein Geschenk nicht.«

				»Mein was?« Sie nippt an ihrem Getränk und ihr Kussmund hinterlässt einen rotbraunen Abdruck auf dem Strohhalm.

				Ich öffne den Reißverschluss meines Rucksacks und reiche ihr die kleine Tüte. Ich stütze mich auf meine Ellenbogen und beuge mich vor, um ihre Reaktion zu sehen.

				»Was ist das?«

				Sie zieht an der Schleife, bis das schmale grüne Band sich löst und die Tüte aufgeht. Sie zieht ein aufgerolltes Bild heraus und ich ernte einen überraschten Ausruf und einen staunenden Blick, als sie es anguckt. Ich habe das Foto, das ich am ersten Tag von ihr gemacht habe, in Photoshop bearbeitet und ein anderes Bild dazugefügt, von der Kunstmesse: ein Tuch aus reiner Seide, mit dem einer der Stände verhängt war. Ein Luftzug hatte den Stoff flattern lassen, als ich den Auslöser drückte. Ich habe ihr Gesicht ausgeschnitten und vergrößert. Ihre Lippen sind gespitzt und ich habe einen Atemzug in Richtung des Stoffes simuliert, damit es so aussieht, als blase sie den Vorhang zur Seite. Es ist nicht mein schlechtestes Werk.

				»Wie hast du das gemacht?«, fragt sie.

				»Ich wollte dir nur dafür danken, dass du mir diesen Job besorgt hast.«

				Sie streicht sich das Haar hinters Ohr. »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«

				Ich grinse sie an. »Siehst du, diese kleinen Gesten sind es. Das ist der schönste Dank.«

				Jetzt muss sie fast lachen und dann sagt sie: »Du bist ein ganz schöner Charmeur, weißt du das?«

				Sie drückt meine Hand und ich weiß, das ist meine Gelegenheit, sie nach einem Date zu fragen. Aber letzten Endes mache ich nur ein Fischmaul à la Christian. Auf und zu.

				Bevor sie geht, sagt sie noch einmal Danke und küsst mich auf die Wange. Ich inhaliere ihren Duft, schließe die Augen und halte mein Dreckskerl-Maul. Das Letzte, was ich tun sollte, ist mit einem Mädchen anbandeln, das ich mag.

				Zu Hause warten weitere Versuchungen. Drei ungeöffnete E-Mails von Lauren in meinem Posteingang. Fette Schrift. Herausfordernd.

				Betr.: Wo zum Teufel bist du, du Feigling?

				Betr.: Ich hasse dich. Ruf mich an.

				Betr.: Du schuldest mir was, Dreckskerl.

				Ich sollte sie einfach löschen, so wie ich es mit der ersten gemacht habe, Laurens E-Mails einfach in den Papierkorb und in die Vergessenheit befördern. Stattdessen starre ich auf ihre Betreffzeilen.

				Nur ein Klick und ich könnte die Worte lesen, die sie geschrieben, überdacht, umgeschrieben und dann verschickt hat. Sie ist immer achtsam bei E-Mails; das Telefon oder Gespräche unter vier Augen sind ihr lieber. Edward meint, sie vermeidet es, durch E-Mails Spuren zu hinterlassen. Macht sie weniger angreifbar. Ich versuche mich abzulenken, indem ich die Tage bis Thanksgiving zähle, aber es dauert nur ungefähr drei Sekunden, um zu bestätigen, was ich schon weiß – zweiundsechzig Tage.

				Ich fange an, mit mir selbst zu verhandeln: Wenn ich verspreche, nichts mit Dakota anzufangen, kann ich dann Laurens E-Mails lesen? Wenn ich sie niemals beantworte, kann ich dann Dakota zu einem Rendezvous einladen?

				Ich schiebe den Stuhl zurück; die Räder bleiben fast im dicken Teppich stecken. Ich gehe in die Küche und öffne die Kühlschranktür. Kalte Luft strömt heraus. Es ist nichts zu essen da, es sei denn, man betrachtet Pilze als essbar. Ich spähe durch die offene Küchentür in Richtung Bildschirm. Ihre Betreffzeilen sind wie gottverdammte griechische Sirenen.

				Ich könnte sie zum Schweigen bringen, wenn ich nur irgendeine Ablenkung hätte, aber Christian ist bei der Arbeit; Dakota hab ich schon versucht anzurufen; Fernsehen gibt es in dieser Bude nicht (Himmel, hilf); und Musik oder Filme runterzuladen, kann ich mir nicht leisten. Verflucht, ich kann nicht mal ziellos durch die Gegend fahren, da Christians Auto den Geist aufgegeben hat (was für eine Überraschung) und ich ihm meins überlassen hab.

				Ich lausche auf das monotone Prasseln des Regens auf dem Dach, während mein Blick an der letzten Betreffzeile hängen bleibt.

				Du schuldest mir was, Dreckskerl.

				Stimmt, ich schulde ihr was, aber was genau? Eine Antwort oder so viele Kilometer, wie ich nur zwischen uns bringen kann?

				Vielleicht ist Mirriam ja zu Hause. Ich gehe über den Flur und klopfe, aber nachdem ich eine Ewigkeit gewartet habe, weiß ich, dass sie nicht da ist. Ich beginne, die Stufen hinunterzugehen. Ins Erdgeschoss, umdrehen und wieder hoch die Treppe.

				Lauren würde mein Nie-mehr-Dreckskerl-Gelöbnis nicht gutheißen. »Aber ohne deine Ecken und Kanten bist du nicht halb so sexy«, würde sie lachend sagen, mich küssen und jede Entschlossenheit zunichtemachen.

				Hoch: eine Stufe, zwei Stufen, drei Stufen.

				Lauren hängt wahrscheinlich gerade mit Edward ab. Sie haben es sich in ihrem Zimmer gemütlich gemacht und gucken einen Film auf ihrem Riesenfernseher mit Dolby Surround. Sie lehnt sich an ihn, während er ihr selbst gemachtes Käse-Popcorn in der Hand hält.

				Unerwünschte Bilder gehen mir durch den Kopf: ein Glas, vollgestopft mit Wattestäbchen, Stolpern auf Stöckelschuhen, zerquetschte Haut zwischen Fingern, als der Griff fester wird.

				Als ich zurück in die Wohnung komme, klicke ich auf »Senden und Empfangen« und bing, eine neue E-Mail erscheint im Postkasten. Von Lauren.

				Betr.: Haftbefehl für dich?

				Ich lese die Zeile tausendmal, bevor ich den Aus-Knopf drücke und der Bildschirm schwarz wird. Alles ausgelöscht. Ich tiger hinüber zum Fenster. Als ich mein Spiegelbild sehe, schalte ich das Licht aus und kehre dann zu meinem Platz zurück. Ein Blitz erhellt das Zimmer und ich fange an zu zählen: eins, zwei, drei. Jetzt denk bloß nicht an diese letzte Nacht bei Starbucks in Chicago. Der Donner folgt und das Fenster zittert unter meinen Fingern. Denk nicht an Lauren.

				Ich drücke meine Finger gegen das kalte Glas und zeichne die Spur eines Regentropfens nach. Denk einfach gar nicht.

				Ich schließe meine Augen und versuche, die Erinnerung aufzuhalten, als könnte ich ihr entkommen; versuche, in meinem Gehirn den »Überschreiben«-Knopf zu finden – irgendetwas. Aber irgendwo in meiner grauen Substanz wird auf »Abspielen« gedrückt und die Erinnerung läuft ab …

				Wir saßen an einem Starbucks-Tisch, ein koffeinfreier Kaffee neben meiner Shakespeare-Gesamtausgabe. Die Dunkelheit draußen verwandelte die Fenster in Pseudospiegel. Ich musterte das Bild, das im Fenster reflektiert wurde, und überlegte, wie es sich wohl in ein Foto umsetzen lassen würde: im Hintergrund ein Barista, der an einem Fleck auf dem Tresen herumschrubbt; im Vordergrund ich, umgeben von meinen Freunden – Edward lehnt sich in seinem Stuhl zurück und hält mit seinem abgewetzten Turnschuh den Platz zwischen uns für Lauren frei; Marisa hockt mir gegenüber und nippt an ihrem Kräutertee, während der Dampf aus ihrem Becher seltsame Schemen in die Luft zeichnet. Ich grübelte gerade darüber nach, ob mein eigenes unscharfes Spiegelbild kunstvoll aussehen würde oder einfach verschwommen, als Marisa meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Sie strich sich ihren langen schwarzen Pony aus der Stirn, stützte sich auf ihre knochigen Ellenbogen und sah mich durch dick getuschte Wimpern an.

				»Ich bin bereit«, sagte sie.

				Sie flirtet doch nicht etwa mit mir?, dachte ich. Lauren kam mit einem weiteren Becher Kaffee zurück und ich griff nach ihrer Hand und zog sie auf meinen Schoß. Um für klare Verhältnisse zu sorgen.

				Marisa richtete sich auf und lehnte sich zurück. Lauren riss zwei gelbe Päckchen Splenda-Süßstoff auf. Das Pulver ergoss sich in ihren Becher und wirbelte die beiden Zuckerwürfel umher, die schon darin schwammen.

				Edward blickte von ihrem Becher zu ihrem Gesicht. »Du weißt schon, dass das mindestens sechs Zuckerwürfeln entspricht?«

				»Zucker, Schokolade und Kaffee – die Liste meiner gesunden Suchtmittel«, sagte Lauren und rezitierte damit eine eiserne Regel, die sie als Reaktion auf ihre Mutter aufgestellt hatte, die Alkoholikerin auf Dauerentzug.

				»Was soll daran denn gesund sein?«, fragte Edward.

				Lauren verkrampfte sich. Ich konnte spüren, wie sich ihre Pomuskeln auf meinen Oberschenkeln anspannten. Sie hatte nie viel über das Problem ihrer Mutter gesprochen. Ich hatte gerade erst davon erfahren, während dieser dritten Phase unserer On-off-Beziehung.

				»Krank ist, so blöd zu fragen«, sagte ich.

				Ihr Po entspannte sich und sie drückte mir einen Kuss auf den Kopf. »Du kommst mit auf die Liste.«

				Ich drückte ihre Hand.

				»Mein Gott«, sagte Marisa. »Jetzt reicht’s aber mit der Turtelei. Frag mich was, Jace.«

				Ich versuchte, Laurens Hand loszulassen, aber sie hielt mich fest.

				Ich überlegte mir ein gutes Zitat. »›Ich bin einmal so tief in Blut gestiegen, dass, wollt ich nun im Waten stillestehn, Rückkehr so schwierig war, als durchzugehn.‹«

				»Hamlet«, sagte Marisa. Sie lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.

				»Macbeth.«

				»Hamlet.« Marisa setzte sich wieder auf.

				Ich schüttelte den Kopf und rührte Laurens Kaffee um.

				»Keine Chance, Marisa«, sagte Lauren. »Jace ist der schärfste Streber, den es gibt. Er hat immer recht.«

				Ich warf ihr einen Blick zu und lächelte abwesend. Wir wussten beide, dass Lauren nicht besonders belesen war, aber sie war clever auf andere Weise. Sie hatte Menschenkenntnis, wusste, wann sie schauspielern und wann sie sich von ihrer weichen Seite zeigen sollte. Sie sah Schwächen und Stärken in anderen Menschen, die für jeden anderen kaum erkennbar waren, und konnte total unerwartete, spannende Einblicke in Beziehungen geben. Sie war der einzige Mensch, dem ich nachgeben würde, da ich gelernt hatte, dass sie meistens recht hatte, und ich war der einzige Mensch, dem sie nachgeben würde. Was zu ein paar ziemlich witzigen Gesprächen führte.

				»Diesmal hat er nicht recht«, sagte Marisa. »Schließlich habe ich Ophelia sogar gespielt.«

				»Eine Szene hast du gespielt, und das ist ungefähr hundert Jahre her«, sagte Lauren.

				Ich sah zu Edward und er verdrehte die Augen. Wir erlebten beide nicht zum ersten Mal, wie die zwei sich einen Zickenkampf lieferten. Ihre Aufwärmphasen waren ermüdend, das Finale jedes Mal eine Qual.

				»Ein seltsames Zeitgefühl hast du. Zwei Jahre trifft’s schon eher«, sagte Marisa.

				»Ist doch egal.«

				Ich begann raschelnd die Dünndruckseiten umzublättern und suchte nach Macbeth.

				Lauren hüpfte auf meinem Schoß auf und ab. »Go, Jace, go!«

				»Lauren, du solltest wirklich das Koffein aufgeben«, sagte Marisa.

				»Koffein spür ich überhaupt nicht.«

				Sie hatte immer behauptet, dass nichts ihren Schlafrhythmus durcheinanderbringen könnte, aber seit der Nacht, als ihre Eltern weg gewesen waren und ich bei ihr übernachtet hatte, wusste ich es besser. Das Mädel schlief nie. Wann immer ich aufgewacht war (und das war oft gewesen, so eingezwängt auf dem schmalen Bett), hatte ich gesehen, wie ihre Augen das Licht der Straßenlaternen reflektierten. Katzenaugen in der Nacht.

				Ich sah zu ihr auf und wollte gerade etwas in der Richtung sagen, als sie sich herunterbeugte und mich küsste. Ein tiefes Wärmegefühl durchströmte meinen Brustkorb.

				Im Spiegelbild sah ich, wie Edward sie wütend anstarrte, das Kinn schmollend vorgeschoben, bis sie von meinem Schoß aufstand und sich auf ihren ursprünglichen Platz setzte.

				Seltsam.

				Ich fuhr wieder mit dem Finger über die Buchseiten, fand das Zitat und schob Marisa das Buch hin. »Und es ist aus …«

				»Macbeth.« Sie sank in ihren Stuhl zurück und sah wie immer Trost suchend zu Edward.

				Aber er ignorierte sie und beobachtete stattdessen Lauren.

				Noch seltsamer.

				Lauren kreischte begeistert auf, beugte sich zu mir und drückte mir wieder einen Kuss auf den Mund. Diesmal behielt ich meine Augen offen und beobachtete Edward. Nicht er; das kann nicht sein; die beiden können sich doch nicht leiden, dachte ich, aber als unsere Lippen sich berührten, zuckte er zusammen.

				Als Lauren sich wieder von mir löste, wandte sie sich von mir ab. Ich bin sicher, sie dachte, ich könnte sie nicht sehen, aber im Fensterglas beobachtete ich, wie sie Edward ansah und die Lippen zu einem Wort formte: Sorry.

				Lektion Nr. 5: Wut kann ganz verschiedene Formen annehmen: ein langsames Brennen; erbarmungslose, unablässige Flammen; oder ein heißes Lodern, das hier und da aufflackert. Sie kann lange im Hinterhalt liegen und du glaubst schon, dass du vergeben hast, du glaubst, dass du das Feuer mit Vertrauen gelöscht hast, aber es braucht nur einen plötzlichen Schub Sauerstoff und es kommt zur Rauchgasexplosion – Backdraft.

				Ich packte Laurens Arm und riss sie von ihrem Stuhl.

				»Oho«, sagte sie und stolperte hinter mir her. »War der Kuss so gut?«

				Ich zerrte sie aus der Tür. Die Septemberluft fuhr in meine Lunge und die Kälte brannte in meiner Kehle. Lauren befreite ihren Arm aus meinem Griff und winkte Marisa durch das Fenster zu.

				»Können wir das vielleicht woanders machen?«, murmelte sie mit zusammengebissenen Zähnen und gequältem Lächeln.

				Sie griff nach meiner Hand und zog mich um die Hausecke. Sie sah die Straße hinauf und hinunter. Menschenleer. Dann sah sie mich an, das Gesicht betont ausdruckslos.

				Sie zuckte mit einer Schulter. »Was?«

				»Ist das alles, was du zu sagen hast? Kein ›Es tut mir leid‹, kein Dementi? Letztes Mal warst du da aber besser. Nein, streich das – die letzten zwei Male.«

				Ein Auto kam um die Kurve und die Scheinwerfer streiften ihr Gesicht. Als das Licht auf ihre Augen traf, leuchteten sie golden. Katzenaugen in der Nacht.

				Als das Auto an uns vorbeigefahren war, legte sie die Stirn in Falten und sagte: »Ich weiß nicht, wovon du redest. Du bist immer so argwöhnisch. Wo ist dein Vertrauen?«

				»Im Bett mit Edward.«

				Sie senkte den Kopf und lachte in sich hinein.

				Backdraft.

				Jetzt in Christians Wohnung schließe ich die Augen und versuche, die Erinnerung aufzuhalten, als könnte ich verhindern, dass die Blase in meinem Gehirn platzt, nachdem ich sie angestochen habe.

				Ich versuche mir vorzustellen, dass ich sie nicht Schlampe genannt habe, dass sie nicht gesagt hat: Soll ich etwa zusehen, wie du pausenlos mit Marisa flirtest? Ich versuche mir vorzustellen, dass mir Dads Litanei von Schimpfworten nicht aus dem Mund gesprudelt wäre wie ein Lied, das ich zu oft gehört hatte; ich versuche mir vorzustellen, dass sie nicht zurückgebrüllt hat: Halt die Klappe! Hör auf, so zu tun, als wäre das zwischen uns so was Besonderes. Als wäre das hier die große Liebe.

				Aber ich kann es mir nicht anders vorstellen. Meine Fantasie, auf die ich mich sonst so verlassen kann, lässt mich ausnahmsweise im Stich. Ich höre auf, mich gegen die Erinnerung zu wehren, und lasse mich zurücktragen wie von Dorothys Tornado im Zauberer von Oz …

				Ich stehe noch einmal auf der Straße, balle die Finger zu einer Faust und schmettere sie ihr ins Gesicht. Meine Knöchel krachen gegen ihre Wangenknochen. Lauren fällt durch den Schlag nach hinten und ich höre, wie ihr Kopf, rums, gegen die Ziegelwand knallt. Ein Ächzen dringt aus ihrer Kehle. Ihre Stöckelschuhe finden keinen Halt und sie sackt in Richtung Boden. Meine Hand legt sich um ihren Hals und ihr ganzes Körpergewicht hängt in meinem Griff, bis sie strauchelnd wieder auf die Füße kommt. Sie packt mein Handgelenk.

				Ich drücke zu.

				Ich sehe zu, wie ihre Haut zwischen meinen Fingern hervorquillt, als mein Gehirn endlich hinterherkommt.

				Ein kalter Blitz fährt mir durch die Glieder.

				Oh Gott, was mache ich hier?

				Ich erstarre und spüre, wie ihre Fingernägel sich in meine Haut graben. Ich lasse sie los. Sie bricht keuchend auf dem Asphalt zusammen.

				Ich gehe neben ihr zu Boden, lege eine Hand auf den kalten Asphalt und die andere auf ihren Rücken.

				»Lauren, Lauren. Oh, mein Gott.« Die Worte brechen aus mir heraus. Jemand hat einen Hahn aufgedreht und Scham flutet auf den Asphalt um uns herum. »Du darfst nicht denken, dass ich dir wehtun wollte. Ich würde dir nie wehtun.«

				Aber genau das habe ich gerade getan.

				Sie hält den Atem an. Sie stützt sich auf ihre Hände, der Rücken gekrümmt, das Gesicht durch die Haare verdeckt. Ich rechne fest damit, dass sie den Kopf zurückwirft und nach mir schlägt oder sich herüberbeugt und die Zähne in meine Haut gräbt, aber stattdessen sehe ich nur, wie sich ihre Schultern heben und senken, während sie schluchzt. Das ist nicht Laurens Art – Lauren Elizabeth Silver weint nicht.

				Ich streiche ihr das wirre Haar glatt. »Oh Gott. Bitte verzeih –«

				Ich höre mich selbst. Ich höre mich diese Worte sagen und ich sehe unsere Zukunft vor mir:

				Ich werde einen Korb mit einem Pfund Kaffee, ihrem Lieblingszucker und einer Tafel Schokolade vor ihre Tür stellen. Ich werde einen Zettel dazulegen: Lust auf einen Drogenrausch? Du fehlst mir. Ich werde sie im Chemieunterricht überraschen und ihr meine Laborergebnisse geben, damit sie endlich die Bestnote bekommen kann, die ihr Vater so gerne sehen würde. Jeden Tag werde ich ein KitKat an ihr Schließfach kleben, bis sie beschließt, ihn nicht wegzuwerfen; sie wird die knisternde Verpackung aufreißen und ihrer Gewohnheit nachgeben. Nach der Schule werde ich bei ihrem Auto warten und ihr das Foto geben, das ich letztes Jahr am See von ihr gemacht habe. Auf dem Bild lacht sie, während die Brandung gegen die Kaimauer schlägt. Wenn sie das Foto annimmt, werde ich ihr versprechen, ihr nie wieder wehzutun, und sie wird versprechen, dass sie mich verlässt, wenn ich es tue.

				Doch sie wird es nicht tun. Nicht, wenn ich verlange, dass sie nie wieder ein Wort mit Edward wechselt, nicht, wenn ich vor ihrer Nase nach allen Regeln der Kunst mit Marisa flirte, nur um sie zu testen. Nicht einmal, wenn ich ihr zur Strafe die Haare abschneide, weil sie Edward zufällig bei den Schließfächern getroffen und mit ihm gesprochen hat – die Schere wird durch ihr Haar fahren und sie wird mir am Ende noch danken, dass ich sie ihr nicht in den Rücken gerammt habe. Sie wird mich nicht verlassen, nicht nach dem nächsten Ausbruch und dem nächsten und dem nächsten.

				Es ist, als wäre es alles schon passiert. Und es ist ja auch schon passiert – nur noch nicht uns.

				Ich werde abrupt aus der Zukunft gerissen, als Lauren sich auf mich wirft und ihre Arme um meinen Hals schlingt. Ihr Unterarm liegt auf meiner Wirbelsäule, ihr Gesicht an meiner Schulter. Ich versuche mich zu befreien, aber sie klammert sich an mich. Ich will vorsichtig ihre Arme lösen, sie aufrichten. Aber ich kann sie nicht berühren.

				»Jace«, flüstert sie. Sie atmet tief ein, und als sie wieder ausatmet, spüre ich den Lufthauch an meinem Ohr. »Ich hätte es nicht tun sollen. Nicht mit Edward.«

				Ich befreie mich aus ihrem Griff. Ich drehe mich um, setze mich auf und lehne mich mit dem Rücken an die kalten Ziegel. Raue Mörtelreste piksen mir durch das Shirt in die Haut. Ich lege meine Ellenbogen auf die Knie, verschränke meine Arme zu einer Art Brücke und stütze meine Stirn darauf.

				»Es tut mir leid.«

				Aber es ist sie, die das sagt.

				Ich will meine eigene Haut in Stücke reißen, jeden DNA-Strang herauszerren und ihr als Opfergabe anbieten. Aber wäre das genug? Gibt es irgendeine Möglichkeit, das hier wiedergutzumachen? Ich sollte mich nicht einmal entschuldigen, denn dadurch lade ich ihr die Bürde der Vergebung auf. Und was zum Teufel fällt mir ein, um ihre Vergebung zu bitten? Was zum Teufel fällt mir ein, sie zu jemandem zu machen, der das Unverzeihliche verzeiht? Ich weiß genau, zu wem ich sie machen kann.

				»Bitte«, sagt sie und berührt meinen Arm.

				Ich blicke auf.

				Sie hält sich eine Hand vor das Gesicht. »Bitte fahr mich nach Hause. Ich will nicht mit dem Zug fahren. Ich bin schon mit dem Zug hergekommen.«

				Ihr Gesicht verzerrt sich und Tränen quellen aus ihren geschlossenen Augen.

				Ich stehe auf und reiche ihr meine Hand. Ich fahre sie nach Hause. Es ist vollkommen still im Auto, bis auf ihr Schluchzen. Die Lichter von Chicago ziehen an uns vorüber.

				Ich stehe in Christians Wohnung und höre, wie der Donner den Himmel zerreißt und der Regen gegen das Fenster peitscht. Die Scheibe ist jetzt vollkommen beschlagen, sodass die Luft in dieser kleinen Wohnung sich noch stickiger anfühlt. Ob mit oder ohne Auto, ich halte es nicht eine Sekunde länger hier drinnen aus. Ich stürme aus der Tür und haste die Treppen hinunter.

				Draußen durchweicht mich der Regen. Dicke Tropfen dringen durch mein T-Shirt und durchnässen mich bis auf die Haut. Ich gehe zum Swimmingpool hinüber und sehe zu, wie das Unwetter das Wasser wogen lässt.

				Der Regen verwandelt sich in Hagel und kleine Kugeln aus Eis sausen an mir vorbei. Einige prasseln gegen mein Gesicht und meinen Schädel. Der Hagel mutiert von Kaugummikugelgröße zu ausgewachsenen Golfbällen. Ich sehe zu, wie sie auf dem Beton abprallen und in den Pool sinken. Der Wind wird stärker und weht mir die Haare in die Augen. Hagel prasselt auf meine Schultern, Arme, Hände. Ein Hagelkorn trifft mich im Nacken und prallt an einem Halswirbel ab. Die Kälte lässt mich zusammenzucken.

				Ich stehe da und lasse das alles über mich ergehen, bis der Hagel nachlässt und schließlich aufhört. Das Wasser im Pool beruhigt sich allmählich wieder. Ich hoffe fast, dass ich von diesen Ersatzprügeln blaue Flecken davongetragen habe, aber ich glaube es kaum. Was schulde ich Lauren?

				Ich kehre ins Haus zurück, steige die Treppen hinauf, gehe hinüber zum Computer und schalte den Monitor wieder ein. Er brummt und klickt, bevor er mir den weißen Bildschirm zeigt. Ich öffne Laurens letzte E-Mail. Betr.: Haftbefehl für dich?

				Marisa meint, ich soll die Sache einfach hinter mir lassen, jetzt, wo du nicht mehr da bist. Edward – ich weiß, du kannst den Namen nicht mehr hören – meint, ich soll dich anzeigen. Und ich, ich will einfach mit dir reden. Bitte ruf mich an.

				Keine spitze Bemerkung, keine Boshaftigkeiten. Hundert Prozent Verwundbarkeit. Ich habe sie schon zugrunde gerichtet.

				Meine nasse Hand tropft Wasser auf den Schreibtisch. Ich versuche meine Hände an meinen Jeans abzutrocknen, aber sie sind zu nass. Ich streife sie am Sofa ab. Dann durchbreche ich mein mir selbst auferlegtes Schreibverbot, beuge mich über die Tastatur und tippe:

				Sobald du deine Unterschrift unter die Anzeige setzt, werde ich dich mehr lieben als je zuvor. Zeig mal etwas Selbstachtung, Mädchen.

				Ich greife nach der Maus und verharre mit dem Cursor über dem Senden-Knopf. Ich lese die Mail noch einmal durch und starre auf das Wort lieben. Sollte da nicht eine unüberwindbare Kluft sein zwischen Lieben und Schlagen?

				Ich hab sie nie gefragt, ob es ihr gut geht. Ich hab nie wieder mit ihr gesprochen.

				Als sie aus dem Auto stieg, sagte sie: »Wir reden morgen.«

				Ich sagte nichts und starrte geradeaus.

				Der Cursor blinkt. Ich klicke auf Löschen und meine Mail verschwindet, Buchstabe für Buchstabe. Bevor ich es mir anders überlegen kann, tippe ich zwei Worte und sende die Nachricht ab.

				Mach es.

				Als Christian an diesem Abend nach Hause kommt, kann ich spüren, dass er mich mustert, während ich auf dem Rücken auf der ausgezogenen Couch liege; ich bin sicher, es sieht so aus, als starrte ich auf die weißen Noppen der strukturierten Zimmerdecke. Er zieht sich die Schuhe aus, beobachtet mich. Er geht in sein Zimmer und lässt seine Schlüssel klappernd auf den Schreibtisch fallen. Als er zurückkommt, nimmt er seinen Beobachtungsposten wieder ein.

				»Hi«, sagt er.

				»…«

				Selbst aus dem Augenwinkel kann ich sehen, wie er vorsichtig näher kommt und mich mustert.

				Sein Blick bleibt an meinen Schuhen hängen, die ich noch immer anhabe. »Alles in Ordnung?«

				»…«

				»Willst du reden?«

				»…«

				Klar, merkst du das nicht?

				Er kniet sich ans Fußende meines Bettes, bindet meine Schuhe auf und zieht sie mir von den Füßen.

				»Danke«, bringe ich endlich hervor.

				Er setzt sich für eine halbe Sekunde neben mich, bevor er wieder aufspringt. »Das ist ja ganz nass. Du bist ganz nass.«

				Es entsteht eine lange Pause, während ich krampfhaft überlege, was ich sagen soll. »Sorry.«

				»Ich mein ja nur … Warum nimmst du nicht heute Nacht mal das Bett?«

				»Nein.«

				Ich will sagen, dass er nicht in der Überschwemmung schlafen soll, die ich fabriziert habe, aber mehr als ein Wort bringe ich nicht heraus. Alles andere würde mich in diesem Moment zu viel Kraft kosten.

				»Ich bin schon okay«, sage ich.

				»Du bist ein Lügner.«

				Ich drehe mich auf den Bauch und vergrabe mein Gesicht in der Matratze, während mir die Tränen aus den Augen strömen.

				Er setzt sich wieder auf die Bettkante und legt mir eine Hand auf die Schulter. Er bleibt bei mir, bis ich fertig bin. Es dauert lange, aber er beschwert sich nicht ein einziges Mal, versucht mich nicht mit Fragen oder banalem Trost zu beruhigen; nimmt seine Hand nicht weg.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 13

				Wir haben Mittagspause und ich habe Tom überredet, mit mir kicken zu gehen, als Wiedergutmachung für letzte Woche. Wir dribbeln nur so herum und amüsieren uns über alberne Spielzüge, als Caitlyn, Eric und Heather auftauchen. Caitlyn winkt und Eric kommt zu uns rüber. Er macht gleich mit, übernimmt den Ball und kickt ihn hoch in die Luft. Seine unsauberen Heber sind schwer anzunehmen und der Ball hat zu viel Drall für einen freundschaftlichen Schuss. Er versucht, mich vor unseren Zuschauerinnen zu blamieren. Er passt mir den Ball zu und ich gerate etwas ins Straucheln. Er lacht, aber ich schaffe es, Tom den Ball zuzuspielen, wenn auch nicht so trittsicher, wie ich möchte. Doch Tom verfehlt ihn komplett. Der Ball landet in Caitlyns Händen.

				Caitlyn und Heather kichern beide.

				»Toller Schuss«, sagt Heather.

				»Ach komm«, sagt Caitlyn. »Er wollte uns doch nur mitspielen lassen, nicht wahr, Tommy? Jetzt, wo du in die B-Auswahl abgestiegen bist, suchst du wohl nach jemandem auf gleichem Niveau?«

				Eric und Heather lachen. Vielleicht liegt es daran, dass ich Tom heute zum Kicken überredet habe, oder daran, dass ich derjenige bin, der seinen Platz im Team eingenommen hat, aber ich kann mich kaum beherrschen, Caitlyn nicht die Fresse zu polieren. Sie wirft einen Blick zu mir und sieht meinen grimmigen Gesichtsausdruck.

				»Ach, Tom«, sagt sie. »Ich will dich doch nur etwas necken. Ein bisschen flirten.«

				Lauren und Caitlyn sind sich so ähnlich. Beide können sie ganz plötzlich zickig werden und ihre bissigen Bemerkungen mit einem Lächeln überspielen. Ich war damals Eric und lachte über all ihre Witze. Tom ist nun wirklich nicht unterbelichtet oder so, aber um Caitlyn Paroli zu bieten, muss man ganz schön schlagfertig sein. Da habe ich durch Lauren einige Übung.

				»Tom kann nicht auf deinem Niveau flirten«, sage ich und Toms Kinn klappt noch weiter runter. »Er braucht mehr als ein Highschool-Mädchen, das glaubt, ein ›Welcome‹-Aufdruck auf seinem Arsch wäre eine effektive Anmache.«

				Tom grinst mich an und ich hebe vielsagend die Augenbrauen. Es dauert nicht lange und Eric und Heather prusten los. Caitlyn schlendert zu mir herüber und schiebt ihre Sonnenbrille hoch. Sie bleibt vor mir stehen und strafft die Schultern. Der Stoff ihres T-Shirts spannt jetzt und wirft Falten zwischen ihren Brüsten.

				»Ach, du denkst also immer noch an meine Hosen?«, sagt sie. »Überlegst wohl die ganze Zeit, wie du da reinkommen könntest, was?«

				Sie hat wohl mitgekriegt, dass ich sie ein bisschen zu oft angeglotzt habe, seit ich hier bin. Klar, sie ist beliebt und sexy, aber da ist noch etwas anderes an ihr: Wenn man sie irgendwie anscheißt, kann man ziemlich sichergehen, dass man seinen Dreck sofort zurückbekommt. Und das ist etwas, dem ich nicht widerstehen kann: standhafte, unzerbrechliche Frauen.

				»Bekommst du nachts kein Auge mehr zu? Lassen dir deine einsamen Hände keine Ruhe?«, sagt Caitlyn.

				In manchen Beziehungen gibt es einen Moment, in dem man entscheiden muss, ob man sich auf einen erbitterten Stellungskrieg einlässt oder den Schalter umlegt und etwas anderes, Heißeres daraus macht.

				»Ob du nun die Hosen für mich runterlässt oder nicht, ich bin immer gearscht, oder?«

				Sie wirkt nicht verlegen, sie zögert nicht; sie feuert einfach zurück.

				»Lass uns doch ein Date ausmachen, Jace«, sagt sie. »Dann werden wir ja sehen, was passiert.«

				»He«, ruft Eric. »Wollen wir hier jetzt herumstehen und quatschen?«

				Erics Gesicht ist ganz bleich und er scheint den Atem anzuhalten. Ich werfe ihm den Ball zu, bevor Caitlyn und ich zusammen vom Feld gehen.

				Der Geruch nach Kino-Popcorn in Caitlyns Auto ist übermächtig, als wir in die Berge fahren und einen Platz zum Parken suchen. Caitlyn hat den Geländewagen ihrer Mom genommen und ich nehme an, die Sitze lassen sich nach hinten klappen. Sie zieht die Handbremse an und schaltet den Motor aus, lässt das Radio mit Batterie laufen. Ich denke an Lauren und daran, wie ich über die Gangschaltung klettern musste und gar nicht schnell genug auf ihrer Seite sein konnte.

				Caitlyn löst ihren Gurt und beugt sich herüber. Sie küsst mich und ihre Lippen sind ganz glitschig von zu viel Lipgloss. Der unbekannte Pfirsichgeschmack lässt mich zurückweichen. Mein Blick fällt auf ihr rotes Haar. Es ist einfach alles falsch.

				Wo sind die Katzenaugen? Wo ist Laurens Stimme, die im Bruchteil einer Sekunde von einem sanften Schnurren zu kaltem Stahl wechseln konnte? Wo sind die Geschichten, die sie mir über die Saufgelage ihrer Mutter erzählte? Ich will noch einmal die Story hören, wie ihre Mutter auf Zechtour ging und die achtjährige Lauren in einem Lebensmittelladen vergaß; wie Lauren zwischen den Regalen stehen blieb und die Dosenetiketten studierte; wie sie von da an keine Bush-Beans-Dosen mehr sehen konnte. Und ich will, dass sie noch einmal eine Packung Body-Paint Schokolade aus ihrer Tasche holt, so wie in dieser einen Nacht, in der wir einander unter die Haut gekrochen sind.

				Aber ich sitze hier neben Caitlyn, starre sie an und fühle mich wie ein Arschloch. Niemand will ein schlechter Ersatz sein. Das hat niemand verdient, nicht einmal Caitlyn.

				Sie beugt sich weiter herüber und fängt an, an meinem Ohr zu knabbern. »Ich will nur etwas klarstellen … Was ich da gesagt habe, du weißt schon … das volle Programm durchziehen und so … das war nur Show. Ich möchte nur nicht, dass du zu viel erwartest, ich meine, alles.«

				Nicht alles erwarten? Wer sagt denn so was, wenn nicht eine … Jungfrau. Oh. Mein. Gott.

				Caitlyn ist wie eine billige Kopie von Lauren. Lauren war nicht beliebt, weil sie darauf hinarbeitete und zickige Kommentare losließ, die sie nicht wirklich ernst meinte; sie war beliebt, weil sie einen Kick bekam, wenn sie Macht ausübte, jemandem Salz in die Wunde streute. Und ich liebte das an ihr, wie sie sich einfach das nahm, was sie wollte, wie sie nie nachgab, sich nie etwas gefallen ließ. Bis ich kam. Caitlyn würde schon einknicken, wenn ich nur meine Stimme hob.

				Und auch wenn Caitlyn so taff wäre wie Lauren, auch wenn sie ein Mädchen wäre, das mit mir zusammen sein könnte, ohne selbst zu zerbrechen oder mich zu zerbrechen – mit ihr anzubandeln würde mir auch nicht helfen, Lauren zu vergessen.

				»Weißt du, was«, sage ich und löse mich ganz von ihr, »lass uns einfach … nichts miteinander anfangen. Du willst doch sowieso nicht wirklich mit mir hier oben sein. Das hat doch alles mehr mit Eric zu tun als mit mir.«

				Da steht ihr vor Überraschung der Mund offen; ich habe ihren Masterplan durchschaut. Sie verbirgt das Gesicht in ihren Händen, aber selbst im Dunkeln kann ich sehen, wie sich ihr Hals rot färbt.

				»Ist schon okay«, sage ich. »Ich denke auch an jemand anders. Es muss dir nicht peinlich sein.«

				Sie lässt die Hände in ihren Schoß fallen. »Du willst also nicht mal … rumknutschen oder so?«

				»Wir können doch einfach hier zusammen abhängen. Das reicht doch, um Erics Interesse wachzuhalten, oder?«

				»Unter einer Bedingung«, sagt sie. »Erzähl mir, für wen ich hier Ersatz bin.«

				»Eine Ex«, sage ich. »Eine Geschichte, die vorbei ist.«

				»Dafür, dass es vorbei sein soll, hast du aber schlecht damit abgeschlossen«, sagt sie und kichert.

				Ich frage mich, wie unhöflich es wäre, nach Hause zu trampen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 14

				»So in etwa?«, frage ich Mirriam, während ich den Eischnee schlage. Ich habe die Schüssel unter meinen Arm geklemmt und auf meine Hüfte gestützt wie die Hexe Samantha in der tausendsten Wiederholung von Verliebt in eine Hexe.

				»Klar, so kannst du es auch machen«, sagt sie.

				»Nein, echt jetzt, wie denn?«

				»Stell die Schüssel hin.« Sie nimmt den Schneebesen und rührt auf eine andere Weise – mehr auf und ab als im Kreis. Dann dreht sie die Schüssel mit der anderen Hand ein Stück herum. »So geht’s vielleicht schneller.«

				Sie fragt mich nach der Schule und ich erzähle ihr, dass Tom ganz okay zu sein scheint und dass er doch tatsächlich angefangen hat, mir Schachspielen beizubringen, worüber wir beide lachen müssen.

				Ich werfe einen Blick auf die Uhr. »Wir werden bestimmt nicht fertig, bevor Christian nach Hause kommt.«

				»Das reicht.« Sie nimmt mir die Schüssel ab, mischt alles zusammen und gießt dann den Pfannkuchenteig in die Pfanne. »Warum fängst du nicht schon mal mit deinen Hausaufgaben an?«

				Ich sage, dass ich sie ungern mit all der Arbeit allein lasse, aber dass ich noch ein Referat schreiben muss. Als sie mich nach dem Thema fragt, gebe ich ihr eine kurze Zusammenfassung: ein fachübergreifendes Projekt, Geschichte und Tim O’Briens Roman Was sie trugen. Sie redet über die Vorzüge des interdisziplinären Unterrichts und ich denke an die Vorzüge einer guten Note.

				Während sie redet, nimmt sie einen Messbecher und misst Teig für den nächsten Pfannkuchen ab. Ich sehe ihr gedankenverloren zu.

				»Mirriam?«

				»Ja?«

				»Ich hab über Thanksgiving nachgedacht.« Ich zögere. »Christian hat gesagt, du hast engen Kontakt zu deiner Familie. Fährst du zu ihnen? Oder …«

				»Meine Eltern sind in diesem Jahr verreist und wir planen ein großes Familientreffen zu Weihnachten. Ich bin also hier. Warum?«

				»Ich würde irgendwie gerne was Besonderes daraus machen, weil Christian und ich in den Ferien endlich mal wieder zusammen sind. Ich hab überlegt, ob du mir vielleicht zeigen könntest, wie man einen Truthahn macht.«

				»Klar doch, Jace.« Sie lächelt, wie eine Lehrerin das tut, wenn man eine Arbeit früher abgibt als nötig, ganz stolz und rührselig.

				Ich runzele die Stirn und gehe zum Computer. Wenn man mal von den Momenten absieht, in denen Mirriam ihre Lehrerinnen-Masche fährt oder, noch schlimmer, die Muss-das-Kind-auf-die-rechte-Bahn-bringen-Masche, ist sie ganz okay. Sie hat mir sogar manchmal mehr ein Gefühl von Zuhause gegeben als Christian.

				Bevor ich mit meinem Referat anfange, checke ich wie jeden Tag, ob Mom eine Mail geschrieben hat, und hoffe, dass ich keine Antwort von Lauren vorfinden werde. Ich atme erleichtert auf. Nur eine von Mom. Ich öffne die Mail und lese sie. In den viereinhalb Wochen, seit ich hier bin, sind ihre Mails immer kürzer geworden.

				Sie entwickelten sich von:

				Hier läuft alles gut. Ich spare immer noch das Geld, das ihr beide mir schickt. Was sagt Christian dazu, dass ich komme? Sag ihm, er soll mir mal schreiben. Wie ist deine neue Schule? Wie ist das Fußballteam?

				Zu:

				Ich kann es kaum erwarten, euch beide zu sehen. Was gibt es Neues von Christian? Hat er eine Freundin? Ich freu mich auf Thanksgiving.

				Zu:

				Mir geht’s gut. Macht euch keine Sorgen.

				Es war typisch für sie, immer ruhiger zu werden, wenn sich zu Hause etwas zusammenbraute. Sie redete nie besonders viel, aber wenn sie die Anspannung meines Vaters spürte, verwandelte sich unser Dialog in ein Monologisieren von meiner Seite, nur um die Stille auszufüllen, um ihr irgendwie ein Lächeln zu entlocken.

				Ich starre auf ihre letzte Mail: Macht euch keine Sorgen. Ich weiß, es ist fünf vor zwölf. Seine Zündschnur muss jetzt jeden Tag etwas kürzer werden. Ich versuche mir einzureden, dass ihre Einsilbigkeit nur auf die natürliche Halbwertszeit von E-Mails zurückzuführen ist. Schließlich sind meine E-Mails auch kürzer geworden. Keine langen Schilderungen der Leute mehr, die ich kennenlerne, keine Beteuerungen mehr, wie toll es hier ist und wie super Christian und ich uns vom ersten Tag an verstanden haben. Ich lüge auch, weil ich nicht möchte, dass sie sich Sorgen macht.

				Die Tür hinter mir klickt; der Riegel wird zur Seite geschoben.

				»Hi, Christian«, sage ich, ohne meinen Blick vom Bildschirm abzuwenden, als könnte ich ihre Worte so dazu bringen, sich zu vermehren.

				Mirriam kommt aus der Küche und sie tauschen ihre Begrüßungsküsschen aus, während ich überlege, ob ich meiner Mom die längste E-Mail aller Zeiten schreiben soll, nur um meine Theorie von der Halbwertszeit zu widerlegen.

				»Alles in Ordnung, mein Schatz?«, fragt sie.

				Ich drehe mich um. Sie hat noch immer ihre Arme um ihn gelegt und sein Gesicht ist angespannt und blass.

				»Ja, ja«, sagt er. Seine Stimme ist ungewöhnlich leise. Er räuspert sich.

				»Bist du im Moment in der Notaufnahme? War’s schlimm heute?«

				Er weicht ein Stück zurück, aber ihre Arme strecken sich nur länger. Er wirft mir einen Blick zu.

				»Nichts, was ich nicht schon mal gesehen hätte.«

				»Mirriam«, sage ich, »das Essen.«

				»Ach ja.« Sie lässt ihn los und eilt in die Küche.

				Er zieht seine Jacke aus und hängt sie auf. Dann kommt er zu mir herüber. Ich will ihn fragen, was passiert ist, aber ich merke, dass er auf den Bildschirm guckt, auf ihre Vier-Wort-Mail.

				»Alles okay?«, frage ich.

				»Ist die Mail von Mom? Ziemlich kurz.«

				Ich verkneife mir einen wütenden Blick.

				»Wie oft schreibt ihr beide euch eigentlich?«, fragt er.

				»Jeden Tag. Ich will jeden Tag von ihr hören.«

				Sein Kiefer verkrampft sich und in seiner Stimme schwingt jetzt Bitterkeit mit. »Du willst also immer noch ständig ein Auge auf sie haben?«

				»Ja. Hast du ein Problem damit?«

				Er schüttelt den Kopf. »Es ist dein Leben. Verschwende es, wie du willst. Gibt’s heute Abend Pfannkuchen?«

				Ich schließe mit einem Mausklick das Fenster und schlage mit der Handfläche gegen den Monitorknopf, um den Bildschirm auszuschalten. Ich starre auf den schwarzen Bildschirm und atme. Einatmen, anhalten, ausatmen. Beherrsche deine Wut, lass dich nicht von ihr beherrschen, hat die blonde Frau mit dem Pferdegebiss gesagt.

				»Vielleicht solltest du mir einfach sagen, was ich verbrochen hab«, sage ich.

				Er geht in die Küche, holt ein paar Teller und stellt sie vorsichtig auf den Tisch. Selbst mit den Tellern geht er nicht grob um.

				Er wendet sich wieder zu mir. »Es hat nichts mit dir zu tun. Ich hab heute ein Mädchen behandelt. Sie war total verschlossen und geübt darin, sich hinter einer Mauer zu verschanzen.«

				Mirriam kommt mit einem Teller voller Pfannkuchen herein. Sie verlangsamt ihren Schritt und hört zu.

				»Ich hab die Polizei gerufen, jemanden vom Jugendamt, aber ihre Mom hat sie wieder mit nach Hause genommen«, sagt er.

				»Das tut mir leid, Schatz.« Sie greift nach seiner Hand. Er erwidert ihren Händedruck nicht.

				Christian sagt nichts. Mirriam sagt nichts. Ich sage nichts. Ich würde am liebsten vorschlagen, eine Kerze anzuzünden, aber das würde spöttisch klingen und so meine ich es nicht.

				»Wird es ihr bald wieder besser gehen?«, fragt Mirriam schließlich. »Ich meine körperlich?«

				»Ich denke schon.«

				»Dann hast du alles getan, was du tun konntest«, sagt Mirriam.

				Christian schnaubt. »Klar, okay«, sagt er und übernimmt meine Standardantwort.

				Wir setzen uns schweigend an den Tisch und Mirriam gibt uns die Pfannkuchen auf die Teller. Christian bleibt nur ein paar Minuten sitzen. Er starrt auf die Pfannkuchen und stochert in einem herum. Seine Gabel hinterlässt vier Löcher. Er entschuldigt sich, dass er unsere Mühe nicht würdige, aber er habe keinen Hunger. Er habe viel zu tun und müsse weiterlernen.

				»Christian?«, sage ich. »Soll ich dir Gesellschaft leisten? Ich muss noch ein Referat schreiben.«

				»Nein danke.«

				Mirriam wirft mir einen kurzen Blick zu, bevor sie noch einmal alle Register zieht.

				»Christian«, sagt sie halb lachend. »Du predigst doch immer, dass ich professionelle Distanz entwickeln muss, schon vergessen? Es ist in Ordnung, wenn du auch nicht jeden retten kannst.«

				Er schüttelt nur den Kopf.

				»Vielleicht reicht ja einer«, sage ich.

				Er guckt mich verwirrt an.

				»Ich meine, du weißt schon.« Ich tippe auf meine Brust und zucke die Achseln.

				Zum ersten Mal, seit er nach Hause gekommen ist, schaut er mir in die Augen.

				»Echt?«, fragt er mit kratziger Stimme.

				Ich erwäge ein Leben auf der Straße. »Echt.«

				Er nickt mir zu und ich kann förmlich sehen, wie seine Schultern sich entspannen. Auch seine Augen wirken irgendwie nicht mehr so leer. Er beugt sich zu Mirriam und küsst sie auf den Kopf.

				Sie drückt seine Hand und er sagt: »Danke, Leute.«

				Er schluckt hörbar und dann klingt seine Stimme unbeschwerter. »Hat Kröte – Jace – dir von unserer Tradition erzählt?«

				»Moment mal … Kröte?«, fragt sie.

				»Spitzname«, sage ich. »Nur für Familienmitglieder.«

				»Wie bist du dazu gekommen?«

				Ich zucke die Achseln und sehe Christian an. »Weißt du das noch?«

				Er schüttelt den Kopf.

				»Ich auch nicht.«

				»Also«, sagt er, »erzähl ihr von den Pfannkuchen.«

				Er geht in die Küche, während ich davon erzähle, wie er mir beigebracht hat, Pfannkuchen in der Luft zu wenden. Er kommt mit dem Sirup zurück, geht um den Tisch herum und lässt die klebrige Süße auf unsere Teller träufeln.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 15

				Während einer Arbeitspause sitze ich im Café, schlürfe einen Smoothie durch einen extrabreiten Strohhalm und blättere durch Kochen mit Freude.

				Nachdem ich die Zutatenliste für Bœuf Stroganoff gesehen habe, beschließe ich, etwas Einfacheres auszuprobieren. Bisher habe ich nur Spiegeleier und Pasta hinbekommen. Wie wäre es mit einem guten Hamburger oder Makkaroni mit Käse? Was wird meine Mutter wohl sagen, wenn sie herkommt (in sechsundvierzig Tagen) und sieht, dass ich kochen kann? Nachdem ich zum Register und zurück geblättert habe, fällt mir auf, dass neben meinem Tisch zwei Beine stehen. Ich gucke hoch und sehe Christian. Er trägt seinen Arztkittel, hat ein Taschenbuch in der Hand und trägt eine Art Herrenhandtasche über der Schulter.

				»Hi, was machst du denn hier?«

				»Ich dachte, ich bring dir was zu essen vorbei. Du bist doch ohne Frühstück aus dem Haus, oder?« Er reicht mir eine Banane und legt einen Müsliriegel auf den Tisch.

				»Danke.« Ich biege die Banane zurück, bis sie bricht, und fange an, die Schale herunterzuziehen. »Das hier ist so was wie eine Frühstückspause.«

				»Klar.«

				Er steht da und ich beobachte ihn eine Minute. Als das Schweigen unbehaglicher wird, kapiere ich, dass die Banane nur ein Vorwand ist. Ich lege sie aus der Hand und sehe ihn an.

				Schließlich sagt er: »Ach, und das hier ist für dich gekommen.« Er gräbt in seiner Tasche und reicht mir einen Brief.

				Ich erkenne die Handschrift sofort. Mom.

				»Danke«, sage ich und lege den Brief vor mich hin.

				Er starrt auf den Umschlag. Ich kann es nicht erwarten, ihn aufzumachen, aber bevor ich Christian den Brief zeige, sollte ich ihm wohl erzählen, dass sie kommt.

				»Das ist schon interessant«, sagt er.

				»Was?«, frage ich mit einem großen Bananenstück im Mund.

				»Dass sie dir einen Brief geschrieben hat.«

				»Welchen Käse magst du am liebsten? Ich meine, mit Makkaroni?«

				Er nimmt den Umschlag in die Hand und schlägt ihn gegen die Tischkante. »Ganz schön dick.«

				Ich tippe auf das Rezept. »Ich hab mal welche mit Gruyère gegessen. Das war echt super.«

				»Was war super?«

				»Die Makkaroni«, sage ich.

				Er starrt mich verständnislos an. Ich halte das Buch hoch, damit er das Cover sehen kann.

				»Ach so«, sagt er. »Okay, ich muss jetzt ins Krankenhaus.«

				»Danke für den Snack.« Ich nehme noch einen Bissen von der Banane.

				Er geht auf den Ausgang zu, doch dann kommt er noch einmal zurück. »Aber sie hat dir doch noch nie geschrieben, oder?«

				Ich lege die Banane auf den Tisch. »Ich bin sicher, es geht ihr gut.«

				»Ja, ich auch. Mailt ihr beide euch denn noch?«, fragt er.

				Er weiß genau, dass wir das tun. Die Wohnung ist zu klein für Heimlichkeiten. Oder für solche Art von Heimlichkeiten zumindest. Der Brief ist verschlossen; er hat ihn nicht gelesen. Und ich glaube nicht, dass sie ihm E-Mails schreibt. Aber vielleicht hat sie Christian einen eigenen Brief geschrieben, um ihm mitzuteilen, dass sie kommt, und er will mir nur die Gelegenheit geben, davon zu erzählen.

				»Ihr tut bestimmt nur die linke Hand weh, das ist alles. Ist wahrscheinlich schwierig für sie zu tippen.«

				»Ist die Hand denn noch … hat sie denn noch Schmerzen damit?«

				»Manchmal. Sie meldet sich ja aber jeden Tag. Ich bin sicher, es geht ihr gut«, sage ich und versuche überzeugt zu klingen.

				Aus dem Augenwinkel sehe ich Dakota hereinkommen. Sie winkt und ich winke zurück. Christian guckt zu ihr und dann zurück zu mir.

				»Ist das das Mädchen, das dir den Job besorgt hat?« Er mustert sie und grinst. »Sie ist hübsch.«

				Es sollte mir wahrscheinlich egal sein, ob mein Bruder meinen Geschmack teilt, aber ich freue mich trotzdem.

				Ich werfe einen Blick zu Dakota. Sie redet mit Douglas an der Theke und bestellt etwas. Christian starrt inzwischen wieder auf den Briefumschlag. Ich greife nach einer Ecke und ziehe den Umschlag zu mir herüber.

				»Okay, bis später dann«, sagt er und geht. Das war aber seltsam, denke ich. Und irgendwie cool. Erstens meidet Christian zwar nicht mehr den Kontakt, aber er stellt ihn meist auch nicht selbst her. Zweitens, wir hätten uns ohnehin in zwei Stunden gesehen. Sehr seltsam. Vielleicht weiß er doch Bescheid. Vielleicht war das meine Gelegenheit, ihm von Moms Kommen zu erzählen.

				Ich beginne den Brief zu öffnen, aber bevor ich ihn aus dem Umschlag habe, kommt Dakota rüber. Ich stopfe den Brief in meine Tasche.

				»Hi, Jace.«

				Ich rutsche zur Seite und sie setzt sich zu mir auf die Bank, sodass wir direkt nebeneinandersitzen. Sie stellt ihr Wasser auf den Tisch und reißt die Strohhalm-Verpackung auf.

				»War das dein Bruder?«, fragt sie.

				»Ja«, sage ich und versuche mich zu erinnern, ob ich Christian schon einmal erwähnt habe.

				»Hab ich mir doch gedacht. Ihr seht euch echt ähnlich.«

				»Komisch.«

				»Na ja, ich meine nicht eure Haarfarbe oder eure Gesichtszüge oder so was.«

				»Danke. Jetzt ist mir alles klar.« Ich nehme den Deckel von meinem Smoothie und halte den Becher schräg, um größere Schlucke nehmen zu können.

				»Jetzt mach dich nicht lustig«, sagt sie. »Ihr habt die gleiche Art, euch zu bewegen, die gleiche Art zu reden, ihr habt genau die gleiche Stimme, nur dass du sehr viel lauter bist.«

				Ich höre auf an meinem Strohhalm zu saugen und vergesse runterzuschlucken. Zwei Dinge verarbeitet mein Gehirn gerade: 1) Sie sieht eine Ähnlichkeit zwischen meinem Bruder und mir, und 2) sie achtet auf die Art, wie ich mich bewege. Das sind zwei gute Dinge.

				Sie hebt eine Augenbraue. »Willst du das nicht runterschlucken?«

				Ich schlucke. »Danke. Ich meine, egal. Danke.« Ich zögere. »Hast du uns reden gehört?«

				»Nein, er hat vorhin nach dir gefragt und ich hab ihm gesagt, dass du gerade Pause hast.« Sie greift nach ihrem Hula-Hoop-großen Ohrring und zupft daran. »Also, ich werde es wahrscheinlich bereuen, aber ich hab mich gefragt, ob du … Hast du schon mal indianisches Brot gegessen?«

				Ich schüttele den Kopf.

				»Weil draußen in Jemez kenne ich ein Restaurant, das … Also, wenn du Lust hast.«

				Ich lächele, geschmeichelt von ihren plötzlichen Wortfindungsschwierigkeiten. Doch dann schießt mir ein Bild durch den Kopf: Lauren bricht auf der Straße zusammen, die Beine gespreizt, die Schultern bebend, als sie weint.

				»Also«, sage ich langsam. »Das ist doch kein Date, oder?«

				»Äh, nein. Nein, nichts dergleichen. Ich meine, möchtest du denn, dass es ein Date ist?«

				»Ich bin eigentlich noch mit jemand anderem zusammen.«

				Ich kann Lauren nicht wirklich aus meinem Kopf verbannen. Seit die Blase geplatzt ist, sickert das Ganze überall durch.

				»Oh«, sagt sie.

				»Okay. Dann würde ich mich freuen. Wann hast du denn frei?«, frage ich, obwohl ich das genau weiß; schließlich hab ich versucht, meine Arbeitszeiten auf ihre abzustimmen.

				Warum mache ich das, wenn ich doch gerade die Chance vertan habe, ihr näherzukommen? Ich bin mit jemand anderem zusammen? Wie komme ich denn darauf?

				Wir vereinbaren einen Tag und sie verlässt das Café, aber bevor sie um die Ecke verschwindet, blickt sie noch einmal über ihre Schulter, um sich zu vergewissern, dass ich ihr auch hinterhergucke.

				Als sie außer Sichtweite ist, ziehe ich den Briefumschlag aus meinem Rucksack. Ich starre ihn eine Sekunde lang an. Jeden Tag klicke ich auf die Mail von meiner Mom und überfliege sie sofort. Und dann lese ich sie noch mal. Dieses Mal wartet der saubere weiße Umschlag auf mich und ich zögere. Christian hat recht. Warum schreibt sie mir einen Brief?

				Ich tippe gegen den Umschlag, um sicherzugehen, dass der Brief ganz heruntergerutscht ist, bevor ich ihn oben aufreiße und die Blätter herausfallen lasse.

				Jace,

				ich wollte dir nur versichern, dass ich komme, und das hier ändert nichts daran, aber wir müssen darüber reden, wenn ich bei euch bin. Vernichte deine Kopie, damit du sagen kannst, du hast nichts davon gewusst.

				In Liebe,

				Mom

				Okay. Ich hab keine Ahnung, wovon sie redet.

				Ich falte die Papiere auseinander. Es ist eine Fotokopie meines Haftbefehls. Laurens gut einstudierte Unterschrift prangt unten auf der Anzeige.

				Gut gemacht, Lauren. Gut gemacht.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 16

				Mein Atem gefriert fast in der Luft des viel zu frühen Morgens. Ich kann nicht fassen, dass Christian mich überredet hat, so früh wandern zu gehen. Wir steigen aus einer Seilbahn aus, die aussieht wie ein U-Bahn-Waggon, der an einem Kabel hängt. Die Seile sind an diesen riesigen Masten befestigt und die Bahn fährt daran hinauf, gefährlich steil die nackten Bergflanken hinauf. Ich bin froh, als meine Füße die obere Plattform berühren.

				Wir klettern um den Gipfel herum und ich bekomme unglaubliche Ausblicke geboten. Ich bin noch nie auf dem Gipfel eines Berges gewesen. Die Landschaft ist ausgedörrt und zerklüftet. Ich hatte es mir wie auf einem Hügel vorgestellt, lieblich und sanft ansteigend, aber dieser Berg ist mehr wie eine riesige Kuppel, die in der Mitte durchgeschnitten wurde. Überall sind zackige Felsvorsprünge und tiefe Spalten.

				Es ist so früh, dass alles unter uns noch dunkel ist, und da ich kein Stativ habe und keinen Blitz verwenden will, lasse ich meine Kamera im Rucksack. Ich frage mich, warum wir so früh aufstehen mussten.

				Als der Himmel heller wird, deutet Christian in die Ferne und ich folge seinem Blick und bin wie vom Donner gerührt. Heißluftballons tauchen wie Punkte am Himmel auf. Rot, gelb und blau. Gestreift und einfarbig. Im Freiflug schweben sie dort, als wären sie schwerelos.

				»Das Ballonfest«, erklärt er. »Mirriam und ich sind letztes Jahr hier oben gewesen. Hat man nicht einen tollen Blick von hier?«

				Wir kraxeln hinauf bis zur Kuppe. Ich hole meine Kamera raus und versuche ein paar Bilder zu machen, aber durch den Sucher verliert der Ausblick etwas. Ich probiere weiter herum, bis mir bewusst wird, dass ich meinen Bruder zu Tode langweile. Wir setzen uns hin, lassen unsere Beine über dem endlosen Abgrund baumeln und beobachten, wie sich der Himmel immer mehr mit kleinen Farbtupfern füllt.

				Als ich klein war, hat es mich immer geärgert, wenn meine Mutter alle Geburtstagsballons an meinem Handgelenk festband. Ich friemelte so lange an der Schnur herum, bis ich sie losmachen konnte, nur um sie in den Himmel aufsteigen zu sehen, auf zu neuen Welten.

				»Wie funktioniert eigentlich so ein Heißluftballon?«

				Er erklärt, wie zum Abheben Luft mit Propan gemischt und erhitzt wird, wie die Gondeln aussehen, in denen die Ballonführer sitzen, und es ist wieder wie damals, als er über alles mehr wusste als ich.

				Er nimmt seinen Rucksack ab und stellt ihn zwischen uns. Ich mache den Reißverschluss auf und krame das Studentenfutter hervor, das unser Frühstück sein soll. Er holt eine Thermoskanne raus, schraubt den Deckel auf und gießt uns ein. Die braune Flüssigkeit schwappt in den Metallbecher.

				»Tee?«, frage ich.

				»An einem Morgen wie diesem? Nee. Heiße Schokolade.«

				Ich atme den Duft ein.

				Er führt den Becher an seine Lippen und trinkt. Ich werfe mir eine Handvoll Studentenfutter in den Mund und kaue. Es schmeckt nicht annähernd so pappig wie sonst. Vielleicht fange ich an, geschmacklosem Essen etwas abzugewinnen.

				Ich starre auf den Horizont. Es müssen jetzt Hunderte von Ballons sein, die wie Stecknadelköpfe den Himmel bespicken. Plötzlich wird das bewegungslose Bild durchbrochen, als ein Ballon, der die Form eines Kaktus hat, unter die orange-gelb gestreifte Kugel neben ihm fällt. Er sinkt unter die Bergkante, außer Sicht.

				»Du warst letztes Jahr mit Mirriam hier?«

				Er murmelt ein Ja und scheint plötzlich ganz fasziniert von dem Fels, auf dem wir sitzen.

				»Ist alles in Ordnung?«, frage ich. »Mit dir und Mirriam meine ich.«

				»Na ja.« Er beugt sich hinunter und schubst einen Kieselstein über die Felskante. Der Stein verschwindet aus unserem Blickfeld, als hätte er nie existiert.

				»Du hast uns ja erlebt. Wir streiten uns normalerweise nicht. Ich meine, weißt du noch an dem Abend, als du aufgetaucht bist? Sie ist einfach in ihre Wohnung rübergegangen, hat keine Fragen gestellt. Das bin ich von ihr gewohnt. Diesen Grad von Vertrauen.«

				Ich warte, denn ich weiß, eine weitere Frage würde ihn nur schweigen lassen, aber Schweigen wird ihn zum Reden bringen.

				»Jetzt will sie, dass ich … mit ihr darüber rede«, sagt er.

				»Über Chicago? Bevor du weggegangen bist?«

				»Wie soll ich das machen? Wie kann ich das alles auf den Punkt bringen? ›Es war furchtbar. Es ist vorbei.‹«

				»Und diese informative und emotionale Antwort gefällt ihr nicht?«

				»Klugscheißer«, sagt er und knufft mich mit dem Ellenbogen. »Sie sagt, die Tatsache, dass ich nicht reden will, bedeutet, dass ich es tun sollte.«

				»Ganz schön verworren.«

				Er nippt an der heißen Schokolade. »Vielleicht hat sie ja recht.«

				Er blickt wieder in die Ferne, und er beobachtet nicht die Ballons. Ich warte, lasse das Schweigen seine Mauern aufweichen.

				»Ich weiß nicht«, fährt er fort. »Ich denke, sie hat ein Recht, davon zu erfahren, meinst du nicht? Es war nicht wirklich eine Lüge, höchstens eine Lüge durch Unterlassung. Aber was auch immer es war, es ist das krasse Gegenteil von Vertrautheit.«

				Ich kann seinen Streit mit Mirriam förmlich hören; ich erkenne ihre Worte, die aus seinem Mund kommen. Ich weiß noch, als ich sie belauscht habe, hat er ihr versprochen, dass er ein andermal darüber reden wird. Ich schätze, das hat er nicht getan.

				Er hebt etwas Schotter auf und wirft. Er sammelt eine Handvoll Kiesel und fängt an, sie einzeln über die Felskante zu schleudern.

				»Warum erzählst du ihr nicht von der Sache mit dem Hammer?«

				Seine Mundwinkel gehen nach unten.

				»Okay, wie wäre es mit dem Mal, als er ihr die Haare abgeschnitten hat, weil der Typ aus dem Geschichtsverein gesagt hatte, dass sie ihm gefallen?«

				»Er hat was?«

				»Ach ja. Da warst du schon nicht mehr da.«

				Er starrt auf den Boden und wirft einen weiteren Kiesel über den Rand.

				Ich mache noch einen Versuch. »Gut, was ist mit dem Mal, als er –«

				»Jace.«

				»Was?«

				Er steht auf und diesmal sieht er dem Kiesel nach, als er ihn fallen lässt.

				»Es ist eigentlich nicht schwer, mit ihr zu reden«, sage ich. »Sie ist nicht so voreingenommen, wie ich dachte.«

				Er schnaubt. Ich sammele meine eigene Portion Schotter, schöpfe die kleinen Brocken aus einer Kuhle im Felsboden. Ich stelle mich neben Christian und sehe den Ballons nach.

				»Wie viele das wohl sind?«

				»Hunderte.«

				Ich hole tief Luft und mache einen Vorstoß, um die Grundregeln auf die Probe zu stellen.

				»Warum erzählst du ihr nicht, was passiert ist, als er dich in New York gefunden hat?«

				Er wirft mir einen Blick zu. »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass Feingefühl nicht gerade deine Stärke ist?« Er zieht sein Hemd aus dem Hosenbund und hebt es hoch. Über seinem Rücken verläuft ein schmaler Grat aus heller Haut. »Ich hab ihr erzählt, ich bin überfallen worden.«

				»Aber diese Narbe ist ja … perfekt«, sage ich und mustere die feine Linie.

				»Chirurgie. Ich war abgehauen und du weißt ja, wie er ist. Was dachtest du denn, wie er darauf reagiert? Er hat damit gedroht, mich umzubringen, und er hat sich alle Mühe gegeben, das auch zu tun. Ich weiß nicht mehr, welcher Schlag mir die Rippen gebrochen hat. Eine Rippe hat einen Lungenflügel durchbohrt, deshalb mussten die Notfallärzte operieren.«

				Ich bin ganz still und beobachte, wie die Sonne an der Bergwand emporkriecht und das Blau des Morgens vor sich herschiebt.

				»Er wartete auf mich, als ich ins Zimmer kam. Mein Mitbewohner hatte ihn ins Wohnheim gelassen. Er saß einfach auf diesem schäbigen alten Sofa, dieser ausziehbaren Couch, auf der du jetzt schläfst, weißt du? Eine seiner Rechtsgehilfinnen hatte einen Cousin, der beim New-York-Marathon mitgemacht hatte, und deshalb hatte sie die Ergebnisse nachgeguckt. Ihr Cousin und ich waren gleich nacheinander über die Ziellinie gelaufen.«

				Jetzt beginne ich, eins und eins zusammenzuzählen: Er will nicht in Boston mitlaufen, weil mein Dad ihn finden könnte. Wir wussten alle, dass Christian diesen Marathon laufen wollte. Jetzt erinnere ich mich auch, dass mein Dad ihn sich jedes Jahr im Fernsehen anguckt. Ich hatte das immer als eine Hommage an Christian verstanden, nicht als eine Strategie, ihn zu finden.

				»Er wusste, dass ich an der New York University angenommen worden war, aber der Brief mit dem Stipendium kam, als ich schon nicht mehr zu Hause wohnte, also hat er nie damit gerechnet, dass ich es mir leisten könnte. Mein Wohnheim fand er über die Schulverwaltung. Du weißt ja, ich war erst siebzehn, als ich aufs College ging, noch nicht volljährig. Wie auch immer, er hat verlangt, dass ich wieder nach Hause komme und ob ich nicht wüsste, dass ich Mom das Herz brechen würde und wie viele Sorgen sie sich mache und all solcher Blödsinn. Dich hat er gar nicht erwähnt und ich … hab nicht gefragt. Das tut mir wirklich leid, Jace. Ehrlich.«

				Ich starre hinunter auf den Fels und möchte plötzlich ein Teil davon werden – ganz einfach mit dem Boden verschmelzen. Wahrscheinlich sollte ich ihm sagen, dass es schon okay ist, dass ich kapiere, warum er mich nicht mit aufs College nehmen konnte.

				»Ich hatte die Familie Costacos gebeten, ein Auge auf dich zu behalten, aber als ihr umzogt und er dich nicht geschlagen hatte … Und ich hab ihnen nicht von Mom erzählt, also haben sie nur versucht sicherzustellen, dass er nicht auf dich losging … Ich vermute, sie hatten nicht besonders viel Übung mit der Einschätzung solcher –«

				»Ich bin ja klargekommen.«

				»Wirklich?« Er wirft die ganze Handvoll Steine den Abhang hinunter und ich beobachte, wie sich sein Brustkorb schnell hebt und senkt. Er presst die Ellenbogen an seine Seiten.

				»Was glaubst du denn, was passiert ist, nachdem du weg warst?«, frage ich.

				»Ich weiß genau, was passiert ist, Kröte. Verflucht, ich hab dir ja selbst beigebracht, wie man es macht, nicht wahr?«

				»Wie man was macht?«

				»Wie man ihn so reizt, dass er es an uns auslässt und nicht an ihr.«

				Ich frage mich, ob er gerade an denselben Abend denkt wie ich, den ersten Abend, an dem mein Dad ihn geschlagen hat.

				»Jeder Junge will doch so sein wie sein großer Bruder, stimmt’s?«, sagt er. »Wie oft hat Mom mir das eingeschärft? Und trotzdem hab ich es dir vorgemacht. Wie konnte ich denken, dass du nicht meinen Platz einnehmen würdest?«

				»Was hättest du sonst machen können?«, frage ich und hoffe auf eine Antwort, die Sinn ergibt.

				»Ich hätte den Dreckskerl umbringen können.«

				Ich beobachte, wie sein Atem immer schneller ausströmt und in kleinen Wölkchen durch die Luft schwebt. Es kommt mir vor, als würde ich einen Lebensmüden überreden, vom Dach herunterzuklettern. Ich überlege mir meine Worte genau. »Dann wärst du jetzt im Gefängnis.«

				»Ja, und Mom wäre draußen und du wärst draußen und ich würde nicht die Hälfte der Zeit damit zubringen, sie zu hassen, und die andere Hälfte damit, dich zu hassen, weil du noch mit ihr mailen kannst.«

				Ich presse meine Zähne aufeinander und verkneife mir zu fragen, warum er nicht wieder Kontakt mit ihr aufnimmt. Ich blicke nach unten und versuche, meinen Schuh in den Felsboden zu graben.

				»Sie redet die ganze Zeit von dir, Christian. Sie will wissen, wie es dir geht.«

				»Dann kann sie ihn ja verlassen.«

				Ich hebe den Kopf und sehe ihn an. Jetzt kapiere ich. »Du hast ihr ein Ultimatum gestellt? Du hast ihr gesagt, du willst nichts mehr von ihr hören, wenn sie ihn nicht verlässt?«

				»Ich hab mir all diese Lügen ausgedacht. Ich hab ihr all diese ausweglosen Situationen ausgemalt, um sie dazu zu bringen, zu mir zu kommen.«

				»Und sie ist trotzdem nicht gekommen?« Ich hab immer gedacht, für Christian, ihr »goldenes Kind«, würde sie alles tun.

				Er hebt die Hände und tut, als würde er sich suchend nach ihr umsehen.

				»Ein Wunder, dass ich nicht aufgegeben habe, nicht aufgehört habe, ihr Geld zu schicken. Sie hat mir immer wieder versichert, dass sie ihn verlassen wird, und dann … nichts. Wenn sie es wirklich vorgehabt hätte, dann hätte sie es doch längst getan.«

				»Christian«, sage ich und hole tief Luft, »sie wird in neununddreißig Tagen hier sein. Sie hat es mir versprochen. Thanksgiving.«

				»Sie hat es dir versprochen?«

				Ich nicke.

				In Christians Gesicht spiegeln sich so viele verschiedene Gefühle in schneller Abfolge, dass es aussieht, als fahre ein Zug mit aufblitzenden Lichtern vorbei. Er setzt sich langsam hin. Ich gehe zu ihm hinüber und setze mich hin, die Beine über dem Abgrund baumelnd. Schweigend starren wir hinaus zu den Ballons, während er versucht, seine ganze, auf Schuldgefühlen errichtete Welt zurechtzurücken.

				»Er wird ihr nachkommen«, sagt er.

				»Wenn er sie finden kann. Er wird nicht darauf kommen, sie hier zu suchen. Wenn sie nur den Absprung schafft, wird sie einfach abtauchen.«

				Er nickt.

				Die Sonne hat die Bergwand erklommen und ich beobachte, wie sich der blaue Fels unter mir weiß färbt, als das Sonnenlicht uns endlich erreicht. Die schrägen Strahlen erwärmen meine Beine.

				Schließlich sagt er: »Sieht so aus, als könnte sich Mirriam wohl bald selbst ein Bild von unserer Familie machen.«

				»Das wird nicht reichen, um zwischen euch beiden wieder alles ins Lot zu bringen.«

				Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß. Ich werde ihr von New York erzählen. Es war gar nicht so schwer, darüber zu reden.«

				»Sag Bescheid, wenn du eine weitere Story einüben willst. Ich kenn sie jetzt alle.«

				»Mein Gott, du bist echt ein Klugscheißer.«

				Ich grinse und er boxt in die Luft zwischen uns.

				»Neununddreißig Tage also?«, sagt er. »Du zählst wohl den Countdown?«

				»Die Stunden oder Minuten weiß ich nicht.«

				Er lächelt. »Das liegt nur daran, dass du nicht weißt, um welche Uhrzeit sie aufbricht.«

				»Also, wer ist hier der Klugscheißer?«, sage ich. Ich sehe den Abhang hinunter. Unter uns bewegt sich etwas. »Christian, ist das ein Bär?«

				»Jo.«

				Christian hält mich am Ellenbogen fest, als ich mich mit dem Oberkörper über die Felskante beuge und die dunkle Gestalt beobachte, die da unter uns entlangtrottet, die Schnauze schnüffelnd am Boden.

				»Du bist nicht mehr in Chicago, Kröte. Und jetzt komm.« Er zieht mich von der Kante weg und wir kehren zu unserem Platz auf dem breiten, flachen Fels zurück.

				Er greift nach der Thermoskanne, schenkt noch etwas Kakao in den Becher und reicht ihn mir. Kein Zögern. Kein »Das ist mein Becher und das ist deiner«. Ich umfasse das warme Metall mit meinen Händen, halte den Becher schräg und lasse den Kakao in meinen Mund laufen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 17

				Noch ein Fußballspiel verloren. Unser Punktestand: 0:5. Wir brauchen unbedingt einen neuen Torwart. Nach der Standpauke vom Coach knabbere ich meine Mais-Chips und versuche, in den zwanzig Minuten, die mir nach dem Duschen und vor der Schicht im Buchladen bleiben, mein Hamlet-Referat aufzupeppen. Ich tippe gerade ein: »Das unentdeckte Land … [das] den Willen irrt/Dass wir die Übel, die wir haben, lieber/Ertragen als zu unbekannten fliehn«, als mein E-Mail-Konto mit einem »Pling!« auf sich aufmerksam macht. Sie haben Post! Ich öffne es und erwarte das tägliche Lebenszeichen von meiner Mom, aber es ist Lauren, die geantwortet hat. Was bedeutet, dass sie genau in diesem Moment auch am Computer sitzt. Kismet – eine Fügung, sagt eine listige Stimme in meinem Kopf. Eine Chance, fügt Señor Listig hinzu. Entschuldige dich, hilf ihr, dir zu verzeihen, erzähl ihr von deinem neuen Leben. Es ist doch nicht so, dass du ihr noch mal wehtun könntest. DreizehnHUNDERT Meilen Entfernung. Sie sitzt in ihrem rosafarbenen Zimmer auf ihrem ständig ungemachten Bett, im Schneidersitz mit ihrem Laptop auf den Knien und wartet darauf, von dir zu hören. Ich rufe mir die Erinnerung zurück, wie ihr Körper auf dem Fußweg aufschlägt, was Señor Listig zum Schweigen bringt. Ich klicke auf die Betreffzeile: Haftbefehl für dich?

				Über meinem Mach es hat sie geschrieben:

				Gemacht.

				Sie hat Tage gebraucht, dieses eine Wort zu schreiben, Tage, in denen ihre Anzeige bearbeitet und umgesetzt wurde, Tage, in denen meine Mom den Haftbefehl kopiert und mir zugeschickt hat. Hat sie gewusst, dass ihre Warnung an mich eine todsichere Methode wäre, mir zu helfen, mich vor einer Vorladung zu drücken?

				Ich klicke auf das Wörterbuch-Icon, um die genaue Definition von Ambivalenz zu finden: gemischte oder widersprüchliche Gefühle gegenüber etwas haben. Am-bi-va-lent Adj. Beispiel: Jace hat ambivalente Gefühle im Hinblick auf seinen Haftbefehl. Jace weiß, dass dieser Haftbefehl der sichere Beweis dafür ist, dass Lauren zu ihrem alten Selbst zurückkehren wird, dass er sie nicht gebrochen hat. Damit fällt Jace eine Last von den Schultern. Auf der anderen Seite ist Jace froh, dass er in New Mexico ist, wo man ihn nicht finden und noch weniger verhaften wird. Und drittens hat Jace das dumme Gefühl, dass es ein schlechtes Zeichen ist, wenn er von sich selbst in der dritten Person spricht.

				Die Tür klickt und ich schließe die E-Mail, bevor ich mich umdrehe. Caitlyn kommt zu mir rüber.

				Ich werfe einen Blick auf die Uhr. »Was machst du denn noch hier?«

				»Ich suche dich«, sagt sie.

				Sie erzählt mir, dass alle (d.h. ihr Rudel und die Fußballer) noch eine Pizza essen gehen wollen. Ob ich nicht auch kommen will? Und, ach ja, Eric wird nicht dabei sein.

				»Hättest du mich auch gefragt, wenn er es wäre?«

				»Klar«, sagt sie, aber so sicher wie sie bin ich mir da nicht, bis sie sagt: »Wenn er mich mit dir sieht, verabredet er sich vielleicht mal mit mir.«

				»Caitlyn«, sage ich, »du könntest ihn doch einfach selbst fragen, anstatt dich so seltsam zu verhalten. Mich hast du schließlich auch gefragt.«

				»Aber du hast auch nicht schon einmal mit mir Schluss gemacht.«

				»Oh.«

				Ich war einfach davon ausgegangen, dass sie die Fäden in der Hand hat, dabei versucht sie nur, ihr verletztes Ego wieder aufzuwerten.

				»Tja, verstehst du?«, sagt sie, greift in meine Chipstüte und fängt an zu lachen. »Du guckst so verblüfft.«

				»Na ja. Du hast ihn doch total in der Hand.«

				»Er hat Reißaus genommen, als er die drei kleinen Worte von mir gehört hat. Wenn er mich zurückwill, muss er sie erwidern.« Sie macht eine Pause und guckt auf meinen Computerbildschirm. »Egal, komm einfach mit.«

				Ich würde zu gerne alles sausen lassen und mit ihr und ihren Freunden abhängen. Ich hab mit ihnen Mittag gegessen und Heather hat mir sogar ein paar CDs gebrannt, um mich vor der Musiksammlung eines zweiundzwanzigjährigen Bruders zu bewahren.

				Ich zucke die Achseln und denke daran, wie oft ich mit Edward und unserem Fußballteam abgehangen habe. Jetzt trifft sich dieses Team zum Essen, Rumalbern und Quatschen über belangloses Zeug. Ein bisschen Belanglosigkeit würde mir jetzt guttun.

				»Ich kann nicht.«

				»Das Referat müssen wir doch nicht vor –«

				»Nein, ich muss arbeiten.«

				»Man kann doch auch mal krank sein«, sagt sie. »Fühlst du dich nicht krank?«

				Dakota hat heute keinen Dienst und das Referat kann ich auch noch schreiben, wenn ich zurück in der Wohnung bin.

				Ich sehe lächelnd zu ihr auf und wir gehen zusammen durch die Tür. Ich benutze ihr Handy, um im Laden anzurufen und Robyn zu sagen, dass es mir nicht gut geht, und für einen Abend kommt es mir tatsächlich so vor, als wäre das Leben wieder ein bisschen normal, als hätte ich einen Platz für mich gefunden.

				Als Eric reinkommt, klappt Caitlyn der Unterkiefer herunter, bevor sie es verbergen kann. Er hat es doch noch geschafft. Großartig. Caitlyn rutscht zu mir rüber, um ihm Platz zu machen. Aber als Eric sich neben sie setzt, sagt sie: »Ach, sei doch so lieb und hol mir eine Cola.« Als er damit zurückkommt, hat sie den Ellenbogen auf den Tisch gestützt und sich zu mir gewandt. Ihre Körpersprache signalisiert ihm eindeutig, dass er hier außen vor ist. Ich steige darauf ein und flirte zurück, während Eric mit hängenden Schultern auf ihrer anderen Seite sitzt und kalte Pizza isst. Ich bin wieder der Dreckskerl, aber diesmal ist es für einen guten Zweck.

				Ein paar Tage später sitze ich auf einem Hocker mitten in Dakotas Küche, mit nacktem Oberkörper. Meine Schultern und mein Nacken sind mit luftdichter, feuchter blauer Plastikfolie abgedeckt und auf dem Fußboden unter mir liegt Zeitungspapier.

				»Bist du sicher, dass du deine Haare färben willst?«, fragt Dakota zum dritten Mal.

				»Bist du sicher, dass du das kannst?«

				»Douglas’ Haare hab ich auch gemacht.«

				»Echt? Dann bist du aber gut.«

				Sie deutet eine Verbeugung an.

				»Meinst du, es wird gut aussehen?«, frage ich.

				Sie zuckt die Achseln. »Mir gefällt, wie es jetzt aussieht.«

				Ich denke an das blonde Haar meines Dads und an mein eigenes. »Na, dann ans Werk, van Gogh.«

				Sie fragt mich, wo das Haarfärbemittel ist, und als ich es ihr sage, holt sie es aus meiner Tasche.

				Dakota und ich haben angefangen, außerhalb der Arbeit miteinander abzuhängen. Nach der Samstagsschicht fahren wir raus zu irgendeinem schönen Fleckchen in der Wildnis. (Sie scheint alle diese Orte zu kennen.) Wie sich herausgestellt hat, zeichnet sie gerne; das Bild von Lady Godiva auf ihrer Jeans hat sie auch selbst gezeichnet. Also bringt sie ihren Zeichenkram mit und ich meine Kamera. Sie sitzt rum und zeichnet. Ich streife umher und knipse. Auch wenn sie mich schon nach Hause gefahren hat und ein oder zwei Mal mit in die Wohnung gekommen ist, war ich bisher noch nie bei ihr zu Hause. Es ist ein ausladendes einstöckiges Haus ohne dekorative Fenster- und Türrahmen, das fast spanisch anmutet.

				Sie bringt die Flasche mit dem Haarfärbemittel und ein Foto, das in meinem Rucksack war.

				»Das gefällt mir«, sagt sie. »Bevor du es in Photoshop bearbeitet hast, hat es mir sogar noch besser gefallen.«

				Ich seufze. Da waren wir vom ersten Tag an unterschiedlicher Meinung. Sie sagt, Naturfotografie sollte nicht bearbeitet werden, weil das unsere Welt falsch wiedergibt. Ich behaupte, dass ich schon in dem Moment, wenn ich auswähle, was ich fotografieren will, Entscheidungen darüber treffe, was ich wiedergeben und was ich weglassen will. Jedes Foto, Naturaufnahme oder nicht, ist ein Kunstprodukt.

				Es geht nichts über Photoshop. Ich hab mal einen Negativfilm-Entwicklungskurs mitgemacht. Ich hab es gehasst. Am Computer kann ich alles ändern, was ich vor mir habe, sozusagen nach der Tat. Das Fotografieren selbst ist nicht das, was am meisten Spaß macht; es ist das Bearbeiten. Ich setze Bilder zusammen, tilge Unvollkommenheiten, verändere Farben. Es ist ein bisschen wie Gott spielen.

				»Aber ich nehme an, dir gefällt es bearbeitet besser. Kommt dem Kontrollfreak in dir entgegen.«

				»Ich bin kein Kontrollfreak. Ich will nur, dass es genau richtig ist.«

				»Ja, aber richtig nach deiner Auffassung. Kontrollfreak.«

				Mir fällt nichts ein, womit ich noch kontern könnte, also lehne ich mich zurück, als wäre ich im Friseursalon, mein Nacken auf dem Metallrand und mein Kopf über dem Waschbecken. Sie richtet mich wieder auf, nimmt die Flasche mit dem Haarfärbemittel und beginnt, die Tülle über meine Kopfhaut zu ziehen – ein leichtes Kratzen, mit dem sie mein Aussehen verändert. Es riecht beißend, wie Salzsäure. Ich will sie nicht ablenken, also bin ich lieber still, aber als ich spüre, wie die Flasche sich schneller, sicherer bewegt, sage ich: »Hey, Douglas hat erzählt, diese alte Dame war noch mal da, die arrogante Schnalle mit den großen Ohrringen.«

				Neulich war irgend so eine Frau mit einer tiefen, lauten Stimme und einem slawischen Akzent in den Laden gekommen und hatte ein Riesengezeter veranstaltet, als Dakota ein Buch nicht im Regal finden konnte, das im System war. Sie fing an auf Dakota einzureden, sie solle sich doch einen Freund suchen – solche Arbeit ist doch nicht das Richtige für ein hübsches junges Mädchen wie dich –, und Dakota stand da und schluckte das alles. Als ich mich einmischte, gab die Frau sich ganz zuckersüß.

				»Ja«, sagt sie.

				»Hat sie dich wieder blöd angemacht?«

				»Sie ist einfach eine Verrückte mit einer Weltanschauung von gestern.«

				»Du solltest dir von der nicht alles gefallen lassen. Sag ihr einfach, sie soll die Klappe halten«, sage ich.

				»Ich lass mir ja auch nicht alles gefallen, aber ich will auch meinen Job behalten – du weißt doch, den Job, den mein Vater mir besorgt hat.«

				»Ach, das ist Robyn doch egal.«

				Sie schüttelt den Kopf. »Nein, das ist es nicht. Hat sie selbst gesagt, als ich hier angefangen habe.«

				»Aber inzwischen ist es ihr egal. Als ich mein Vorstellungsgespräch hatte, hat sie dich als ›Muster-Buchhändlerin‹ bezeichnet. Außerdem, wenn Robyn versucht, dir einen Strick daraus zu drehen, stehe ich dir bei.«

				Sie stellt die Flasche ab. Ich sehe sie aus dem Augenwinkel an und bemühe mich, nicht den Kopf zu bewegen.

				»Das ist sehr großzügig von dir, aber ich kann mich schon selber wehren«, sagt sie.

				»Anscheinend nicht.«

				»Hey. Ich weiß ja zu schätzen, dass du mir neulich zu Hilfe gekommen bist, aber sag mir nicht, wie ich mein Leben zu leben habe.«

				Ich frage mich plötzlich, was passieren würde, wenn ich es mir mit ihr verscherzen würde und sie mein Haar so lassen würde – halb mein Dad, halb mein Bruder. Ich habe keine Lust auf einen Yin-Yang-Look. »Okay. Sorry. Wollte ja nur helfen.«

				Sie nimmt das Haarfärbemittel und macht weiter. »Hast du … hast du dich noch nie von jemandem angreifen lassen?«

				»Nicht wirklich.«

				Lügen kommen mir so leicht über die Lippen, dass ich antworte ohne nachzudenken. Dann frage ich mich, wen ich hier eigentlich beschützen will. Wen habe ich jemals beschützt? Ich war gewohnt zu lügen, weil das bei uns so gemacht wurde. Dieses Weil das so gemacht wurde klingt jetzt nicht mehr so überzeugend. Verdammt, ich hab aufgemuckt, um meiner Mutter die Prügel abzunehmen, weil das so gemacht wurde.

				»Nein … doch.« Meine Hände fangen an zu zittern. »Von meinem Dad.«

				»Das ist was anderes«, sagt sie. »Eltern sind nie zufrieden. Wenn es nicht deine Kleidung ist, dann sind es deine Zensuren. Wenn es nicht deine Zensuren sind, dann sind es deine Freunde. Ist dir kalt?«

				»Hab kein Hemd an.« Ich frage mich, ob ich jemals aufhören werde zu lügen.

				»Einen Moment mal. Wo ist eigentlich dein Vater? Ich hab in eurer kleinen Wohnung weder deinen Vater noch deine Mutter gesehen.«

				»Er ist in Chicago.«

				Als sie nachfragt, sage ich Nein, er ist nicht geschäftlich dort; er lebt dort immer noch.

				Die Flasche wird wieder langsamer. »Dann lassen sich deine Eltern also scheiden? Seid ihr deshalb hierhergezogen?«

				»Nein, sie sind noch zusammen.«

				»Sie ist von Chicago hierhergezogen, aber sie will sich nicht scheiden lassen?«

				Ich spüre, dass sich das Knäuel aus Lügen bald auflösen wird. Ich will es aufribbeln. Warum dann nicht am Faden ziehen? Ich denke an das verschlossene Mädchen, von dem Christian neulich Abend erzählt hat. Ich denke daran, dass ich Christian vorwerfe nicht zu reden, aber niemand in meinem neuen Leben auch nur den Namen Lauren gehört hat. Wenn ich mich ändern will, ist das die Chance?

				»Mein Bruder und ich wohnen alleine hier. Meine Mom will in« – mir wird bewusst, wie neurotisch ich klingen werde, wenn ich jetzt sage in vierunddreißig Tagen – »zu Thanksgiving nachkommen. Sie hat ihn nicht verlassen. Noch nicht.«

				»Sie hat dich hierhergeschickt, um bei deinem Bruder zu leben?«, fragt sie.

				Ich schweige. Sie auch. Es ist, als hätte jemand für einen Moment die Pausentaste gedrückt. Ich möchte mich umdrehen und sie ansehen, aber gleichzeitig will ich meinen Kopf nicht bewegen.

				»Jace«, sagt sie schließlich. »Erinnerst du dich noch an den Tag, an dem wir uns zum ersten Mal getroffen haben?«

				»Ja.«

				»Da hast du erzählt, du hättest einen Autounfall gehabt.«

				»Ja«, sage ich.

				»Aber war das … Jetzt gerade, hast du das wörtlich gemeint? Dass dein Vater dich im wahrsten Sinne des Wortes angegriffen hat?«

				Ich rede mir zu, dass ich schon mit ihrer Reaktion zurechtkommen werde, wie auch immer sie ausfallen wird. Sie könnte zum Beispiel die Flasche abstellen, die Arme verschränken und mir die Fragen stellen, die ich mir selbst die ganze Zeit stelle.

				»Wie konntest du deine Mutter in dieser Situation allein lassen? Warum schlägst du nicht ihre Tür ein, rufst die Polizei, sagst gegen ihn aus?«, würde sie fragen.

				Ich würde sagen: »Kennst du das Gerichtssystem? Kein Anwalt in Chicago würde einen Fall gegen einen Richter vorbringen, bei dem Aussage gegen Aussage steht. Und selbst wenn wir mal annehmen, es gäbe so einen heldenhaften Anwalt nicht nur im Film – kein Richter würde je einen anderen Richter verurteilen.«

				Sie wird versuchen, mir weiszumachen, dass auf das Justizsystem Verlass ist und ich den Gerichten vertrauen soll, aber ich hab zu oft gesehen, wie das System versagte, bin mit den Geschichten meines Dads über den mangelnden Schutz dieses Systems aufgewachsen, hab immer wieder gehört, wie das Gesetz verbogen werden kann, Beweise als unzulässig abgetan werden. Zu viele Möglichkeiten, damit zu scheitern. Zu viele Möglichkeiten für meinen Vater davonzukommen.

				»Und wenn er rauskommt, ist sie so gut wie tot«, werde ich sagen. »Eine Schutzanordnung ist auch nur ein Stück Papier.«

				Was auch immer sie sagen wird, ich werde kontern können.

				Ich gucke auf meine zitternden Hände. Ich rede mir zu, dass es dieses Mal am schwersten sein würde, dass es einfacher werden wird, die Wahrheit zu sagen, dass mein Gesicht nicht mehr glühen und meine Kehle nicht mehr eng werden wird, dass Lügen umständlich sind und die Wahrheit nur ein Wort braucht.

				»Nein.« Ich lache ein bisschen, um die Lüge zu überspielen. »Nein, natürlich nicht. Mein Dad ist kein Monster oder so.«

				Auf einmal begreife ich, wen ich beschütze. Sobald ich meinen Vater entlarve, wird Dakota nichts anderes an ihm gelten lassen. Und ich weiß, genau das gilt auch für mich – wenn ich jemandem von Lauren erzähle, werden alle nur noch meine Fäuste sehen.

				»Wirklich?«, sagt sie.

				Ich rede mich raus: Mein Vater habe hohe Ansprüche, er akzeptiere nichts, was nicht perfekt ist. Einmal habe er mich drei Wochen lang gepiesackt, weil ich beim Fußball eine Torchance verpasst hatte. Das hätte ich gemeint, als ich sagte, er habe mich angegriffen. Meine Mom habe zwar noch nicht die Scheidung eingereicht, aber sie werde ihn verlassen. Als Dakota aussieht, als würde sie mir glauben, sage ich: »Komm, lass mal dein Werk sehen.«

				»Noch nicht«, sagt sie. »Es muss noch eine Weile einwirken.«

				Sie stülpt eine Plastiktüte über meine Haare und ich nehme die durchgeschwitzte Frischhaltefolie ab. Ich ziehe mein Hemd wieder an und knöpfe es zu, bevor wir ins Wohnzimmer gehen, wo ihre Eltern und ihre Schwester, Missy, irgendeinen Samstagsfilm gucken. Wenn sie lachen, klingen sie alle gleich. Dakota in Dolby Surround. Ich lehne mich in den Kissen zurück und Missy landet irgendwann mit ihrem Kopf auf meinem Schoß. Als Dakota das bemerkt, entschuldigt sie sich nicht für diese plötzliche Vertrautheit und ich will auch nicht, dass sie das tut.

				Es ist laut hier, ja, aber darunter liegt eine Stille, ein Versprechen, dass morgen alles noch so sein wird wie heute.

				Nach einer halben Stunde oder so sagt Dakota, dass wir mein Haar ausspülen müssen, und als wir damit fertig sind, führt sie mich ins Badezimmer, damit ich meinen neuen Look im Spiegel begutachten kann. Sie hat ihre Sache gut gemacht. Mein Haar ist schwarz und kontrastiert mit meinen blauen Augen. Kein Zweifel: Ich ähnele Christian mehr als je zuvor, aber um ehrlich zu sein, immer noch nicht sehr.

				Dakota sieht nach unten und pult an ihren Nagelhäutchen rum.

				»Was meinst du?«, frage ich. »Gefällt es dir?«

				»Nein.«

				»Es gefällt dir nicht?«

				»Nein.«

				»Ja, schone mich nur nicht.«

				»Ich glaub an unverfälschte Ehrlichkeit«, sagt sie.

				»Machst du dir damit viele Freunde?«

				Sie lacht und dann sagt sie, auf jeden Fall. Und ich denke an die Lüge, die ich ihr gerade erzählt habe.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 18

				»Gin«, sagt Christian und legt seine Karten auf den Tisch.

				Er ist ein verdammtes Gin-Rommé-Genie. Ich hab versucht ihn zu überreden, Schach zu spielen, nachdem Tom und ich inzwischen ein paar Partien gespielt haben. Ich hab sogar ein Fünf-Dollar-Schachbrett gekauft, das Tom auf einem Flohmarkt entdeckt hat. Aber Christian ist im Moment nicht dazu aufgelegt. Er ist offenbar dazu aufgelegt zu gewinnen. Ich habe einen ganzen Fächer von Karten in der Hand, weil ich meine Karten immer horte. Ich hasse es, einen möglichen Dreiersatz oder eine Sequenz aufzugeben.

				»Wie wäre es mit einem Truthahn-Sandwich?«, frage ich.

				»Klar, okay«, sagt er. »Wie wäre es mit noch einem Spiel?«

				»Einverstanden.«

				Ich gehe in die Küche und hole unser Vollkornbrot und die Reste von dem Truthahn heraus, den Mirriam und ich gestern gemacht haben. Sie hat auch noch nie ein Truthahn-Dinner zubereitet, also haben wir beschlossen etwas zu üben. Unser zweiter Versuch steht auf der Anrichte und taut gerade auf. Während ich unsere Sandwiches schmiere, rufe ich ins andere Zimmer: »Hey, bist du wirklich so ein guter Gin-Spieler oder bin ich einfach zu grottenschlecht?«

				»Gibt es eine höfliche Antwort auf diese Frage?«

				»Ja.«

				Ich lege die Sandwiches auf einen Teller und bringe sie ins Wohnzimmer. Er beobachtet mich.

				»Dein Haar sieht echt nicht schlecht aus«, sagt er.

				Ich bekomme noch immer einen Schreck, wenn ich in den Spiegel gucke, aber es ist besser als die Alternative.

				Er beißt in sein Sandwich, als das Telefon klingelt. Er steht auf und geht ran, während ich die Karten mustere, die er ausgeteilt hat.

				»Hallo?«

				Ich fange an, meine Karten zu sortieren. Ass, viermal Herz, zweimal Karo, Kreuzbube … ein beschissenes Blatt.

				»Was? Wen wollen Sie sprechen?«

				Seine Stimme wird barsch und seine Dezibelzahl erreicht ausnahmsweise mal ein normales Level. Er dreht sich zu mir um, die Lippen aufeinandergepresst, und neigt den Kopf. Allmählich kapiere ich, was los ist.

				»Da haben Sie die falsche Nummer«, fährt er fort. »Hier wohnt kein Witherspoon.«

				Das Blut weicht aus meinem Gesicht. Könnten Edward oder Lauren an die Nummer gekommen sein? Nein, da brauche ich mir keine falschen Hoffnungen zu machen. Das ist die Rache für den Anruf bei meinen Eltern am ersten Tag.

				Als Christian sich umdreht, höre ich die Stimme meines Dads aus dem Telefon tönen. Ich springe auf.

				»Wer spricht da?«, fragt mein Dad.

				Christian schaltet das Telefon aus und legt es in Zeitlupe auf den Couchtisch. Er hält sich an der Kante seines Schreibtischs fest und kneift die Augen zusammen.

				»Du Scheißkerl.«

				»Ich hab es nicht gewusst.«

				Er reißt die Augen auf und sein Griff wird fester. »Du hast was? Du willst jetzt behaupten, dass –«

				»Ich hab angerufen, bevor du mich gebeten hast, es nicht zu tun.«

				Betont langsam löst er den Griff um die Tischkante. Sein Kiefer ist so verkrampft, dass seine Lippen sich kaum öffnen, als er sagt: »Setz dich hin.«

				Er deutet auf die Couch.

				Hund, der ich bin, gehorche ich. Das ist genau der Vorwand, den er braucht, um mich in hohem Bogen rauszuschmeißen.

				»Erklär mir das.« Ich glaube, diesmal hat er die Zähne wirklich nicht auseinandergebracht.

				»Ich wollte Mom nur sagen, dass ich gut angekommen bin, aber der Anrufbeantworter ging ran.«

				»Das meine ich nicht.« Seine Stimme überschlägt sich fast. Er macht eine Pause, und als er weiterredet, ist seine Stimmlage wieder normal. »Warum hast du mir nicht davon erzählt, als ich dich bat nicht anzurufen? Wenn du es mir gesagt hättest, hätte ich die Nummer ändern lassen können.«

				»Damit hat er ja noch nicht die Adresse.«

				»Jace, das nennt sich Inverssuche. Man gibt eine Nummer ein und findet die Adresse dazu.«

				»Aber das wird er nicht machen. Ich meine, er glaubt doch, dass er die falsche Nummer hatte. Und ist … ist sie nicht auch unter Marshall aufgeführt?«

				»Ich bin sicher, er hat meine Stimme erkannt. Ich hab mir hier ein Leben aufgebaut. Ich habe eine Karriere, ich habe eine Freundin. Ich kann nicht einfach weitermachen und … Wo soll Mom denn jetzt hin?«

				Ich erstarre. Ich habe ihr den Fluchtweg abgeschnitten.

				Er schließt wieder die Augen und streicht seine Haare zurück und ich beobachte, wie sein Brustkorb anschwillt. Atem anhalten und ausatmen. Ich frage mich, ob er gerade bis zehn zählt. Als er seine Augen wieder öffnet, sieht er nicht rachsüchtig aus. »Lass uns später darüber sprechen, okay?«, sagt er. »Ich geh ’ne Runde joggen.«

				Er geht in sein Zimmer und macht behutsam die Tür zu. Ich kann nicht glauben, dass ich das auch vermasselt habe. Wie vielen Leuten will ich denn noch das Leben ruinieren?

				Das Telefon klingelt noch einmal. Die Tür geht auf und Christian schießt aus dem Zimmer.

				»Lass mich rangehen«, sage ich.

				»Bist du verrückt geworden?«

				Ring.

				»Er wird denken, das vorhin war auch ich.« Dakota hat gesagt, dass unsere Stimmen ähnlich klingen; dadurch hatte sie Christian als meinen Bruder erkannt. »Vertrau mir.«

				»Du bist wirklich verrückt geworden.«

				Er greift nach dem Telefon, um abzunehmen, bevor der Anrufbeantworter alles verrät, aber ich bin schneller.

				»Dad?«, sage ich.

				Christians Augen weiten sich vor Schreck. Ich decke den Lautsprecher mit der Hand ab und flüstere: »Wir klingen ähnlich.«

				»Jace?« Seine hohe Stimme dringt aus dem Hörer. »Hab ich mir doch gedacht, dass du das bist. Du verfluchter Lügner. Was zum Teufel soll das: ›Hier wohnt kein Witherspoon?‹«

				»Ich hab Panik bekommen. Tut mir leid.«

				»Du hast Panik bekommen. Warum solltest du Panik bekommen? Ich bin’s doch nur.«

				Na, warum wohl.

				»Ist eine lange Geschichte«, sage ich und versuche mein Gehirn dazu zu bringen, schneller zu arbeiten.

				»Rede endlich. Und diesmal möchte ich die Wahrheit hören. Keine Lügen mehr aus deinem kleinen Mund, ist das klar?« Er hat diesen »Sonst werde ich«-Ton in seiner Stimme, aber sonst wird er was? Wird aus dreizehnhundert Meilen Entfernung die Hand gegen mich erheben?

				»Ich hab gedacht … Da gibt es einen Haftbefehl gegen mich«, sage ich und beobachte, wie Christian die Augenbrauen zusammenzieht und den Kopf schüttelt.

				»Ich fange an zu packen«, flüstert Christian.

				Ich mache eine abwehrende Handbewegung, wende ihm den Rücken zu und bete, dass er unseren Vater nicht so gut hören kann wie ich. Ich hab keine Ahnung, wie ich Christian jetzt den Haftbefehl erklären soll. Christian geht nur ein paar Schritte zurück.

				»Oh ja«, sagt mein Vater. Er hat jetzt diesen Oh-ja-und-ich-wollte-dich-gerade-deshalb-zusammenscheißen-Ton drauf. »Ein Sheriff hat mich darauf aufmerksam gemacht, Gott sei Dank nicht im Gerichtssaal. Es war beschämend, Jace. Beschämend.«

				»Tut mir leid, Dad. Ich hab in dem Moment nicht an deinen Ruf gedacht. Du weißt doch, wie das ist.« Warum nicht aufs Ganze gehen?

				»Du kannst so was nicht einfach machen, Jace. Sie ist nicht deine Frau.«

				»Ach, mit Trauschein ist es wohl okay?«

				»Nimm den Mund nicht so voll. Bedanke dich lieber bei mir.«

				»Wofür?«

				Ich will schon sagen für all deine wertvollen Lektionen? Aber Christian macht einen Schritt auf mich zu und ich erinnere mich, was für ein Spiel ich hier spiele. Ich wedele wieder mit der Hand, gehe in die Ecke zwischen Schreibtisch und Couch und stecke einen Finger in mein Ohr.

				»Dafür, dass ich dich von diesem Haftbefehl befreit habe«, sagt er in einem überheblichen Ton.

				»Was? Wie hast du das gemacht?«

				»Ich hab mit Lauren geredet.«

				Ich weiß nicht, was schlimmer ist: der kalte Blitz, der mir gerade in den Rücken geschossen ist, oder dass mir so schlecht ist, dass ich mich umdrehe, Christian aus dem Weg schiebe und ins Badezimmer gehe, um in die Toilette kotzen zu können.

				»Was hast du zu ihr gesagt?« Ich versuche, meine Stimme zu beherrschen, aber sie zittert.

				»Ich hab sie daran erinnert, wie schwerwiegend eine Anzeige wegen Körperverletzung ist. Ich hab sie daran erinnert, dass dich das für immer beeinträchtigen könnte, dir den Weg aufs College, deine Zukunft verbauen könnte. Ich war mal Anwalt, schon vergessen? Ich weiß, wie man jemanden überzeugt«, sagt er.

				Oh Gott. Oh mein Gott.

				»Wir haben über Liebe und zweite Chancen gesprochen.«

				Ich halte den Hörer von mir weg und starre an die Decke. Galle läuft brennend meine Speiseröhre hinunter. Christian steht unschlüssig in der Tür und ich höre meinen Vater sagen: »Hallo? Jace?«

				Es ist okay, sage ich lautlos zu Christian und dann mit voller Stimme ins Telefon: »Ich bin hier, Dad. Warum hast du das getan?«

				»Für dich.«

				Wer’s glaubt, wird selig.

				»Wahrscheinlich hätte ich es nicht tun sollen«, sagt er, »aber es ist einfacher, eine Anklage aus der Welt zu schaffen, als sie vor Gericht zu beantworten.«

				Ach so. Sein Ruf. Der muss natürlich bewahrt werden.

				»Wenn du ein Danke von mir hören willst, musst du schon herkommen und es aus mir herausprügeln«, sage ich.

				»Jace!«, zischt Christian.

				Mein Dad lässt eine laute Schimpftirade los und alles, was ich verstehen kann, ist »undankbares Stück Scheiße«.

				Ich stelle mir vor, wie Lauren die Tür aufmacht und diese ältere Ausgabe von mir in einer schwarzen Robe vor sich sieht. Sie bittet ihn herein und sie sitzen an ihrem Küchentisch und er erinnert sie an all ihre Fehler.

				Christian berührt mich am Arm. »Schluss jetzt. Leg auf.«

				»Hörst du mir überhaupt zu?«, höre ich meinen Dad brüllen.

				»Natürlich. Tut mir leid. Du hast recht.« Ich schlucke und versuche, mir das eine Wort abzuringen, das er von mir hören will, aber mehr als ein umständliches »Du hast recht. Ich sollte Danke sagen«, bringe ich nicht über die Lippen.

				»Gern geschehen.« Es entsteht eine Pause. »Diese Vorwahl auf meiner Ruferkennung hab ich noch nie gesehen. Wo bist du?«

				»Was?« Ich versuche Zeit zu schinden, während ich mein Gehirn wieder auf Lüge programmiere.

				»Wo bist du?«

				»Ich bin in Taos, New Mexico.« Ich teste, ob er weiß, dass ich lüge. Wenn ja, wird er mich jetzt zur Rede stellen und zusammenscheißen.

				»Was machst du dort?«

				Ich atme aus; er hat die Adresse noch nicht.

				Ich nicke Christian zu. Seine Schultern sacken eine Stufe runter.

				»Ich hatte kein Geld mehr. Wollte eigentlich nach Kalifornien.«

				Noch eine Stufe. »Auflegen«, signalisiert Christian mir mit einer Handbewegung.

				»Warum hast du letzten Monat angerufen?«, fragt er. »Hast du mit deiner Mutter gesprochen?«

				»Nein, ich habe nicht mit ihr gesprochen. Es war niemand zu Hause. Warum rufst du mich jetzt an?«

				»Hast du Geld?«

				Was ist das? Fürsorglichkeit? »Ich kellnere.«

				»Bei wem wohnst du?«

				»Ich teile mir ein Zimmer mit einem Kellner.«

				»C. Marshall?«

				Ich halte den Atem an. Er hat uns entlarvt. Er spielt mit mir. »Wer?«

				»In der Ruferkennung stand C. Marshall.«

				»Oh, ach so. Nein, das liegt daran, dass das Telefon auf den Namen seiner Mom läuft. Charlotte Marshall. Sie ist Kinderärztin.«

				Christian macht eine Handbewegung, als würde er sich die Kehle durchschneiden, und ich höre auf, von Dr. Charlotte Marshall zu reden. »Warum hast du angerufen, Dad?«

				»Na ja …«, sagt er und ich kann förmlich hören, wie er nach einem legitimen Grund sucht. Mein Dad ist nicht geschult im spontanen ›Rette-deinen-Arsch-Lügen‹; er bereitet sich gerne vor. »Weil deine Mutter ganz verrückt ist vor Sorge.«

				»Sie ist was?«

				»Na ja … sie wollte sich einfach vergewissern, dass es dir gut geht. Ich werde es ihr sagen«, sagt er und legt auf.

				Ich starre auf das Telefon in meiner Hand. Das war echt seltsam.

				»Hat er dir geglaubt?«, fragt Christian.

				»Ja«, antworte ich und grüble, warum er mich angelogen hat. Er hat gar nicht wegen dem Haftbefehl angerufen; damit hatte es nichts zu tun.

				»Jace, hier geht es nicht nur um mich, verstehst du. Ich mach mir auch Sorgen um dich und um Mom.«

				Und um Mom, klingt es wie ein Echo in meinen Ohren, während mein Gehirn eins und eins zusammenzählt.

				Warum hat er mir diesen Quatsch über meine Mom erzählt? Ich habe doch heute Morgen erst eine Mail von ihr bekommen. Es war alles in Ordnung; sie waren gestern Abend im Kino gewesen. Also ging es ihr gut. Sie konnte nicht abgehauen sein. Noch nicht.

				Oh Gott.

				Ich stürze zum Computer. Ich öffne das E-Mail-Programm.

				Mom,

				er hat Verdacht geschöpft. Du musst raus, jetzt!

				Jace

				Mir schießt das Blut ins Gesicht und mein Magen dreht sich wieder um. Er wird sie umbringen. Indem ich sie gebeten habe, hierherzukommen, habe ich sie umgebracht.

				Christian guckt über meine Schulter und liest mit. Er packt meine Hand, bevor ich auf »Senden« klicken kann.

				»Er weiß es nicht. Er überwacht nur ihre Kontakte. Es ist in Ordnung. Er hat das am Monatsende immer gemacht – die Ruferkennung nach Nummern abgesucht, die er nicht kannte. Das ist alles, was dahintersteckt.«

				Ich starre ihn an und versuche zu verarbeiten, was er sagt.

				»Beruhige dich, Jace, und denk nach. Wenn er Bescheid wüsste, würde er hier nicht anrufen und sie wäre schon tot. Es ist der dritte November, kapierst du? Monatsanfang.«

				»Aber jetzt kann sie nicht mehr herkommen«, sage ich.

				»Das mit Taos hat er dir doch geglaubt, oder?«

				Ich nicke abwesend und überlege, wo sie jetzt nur hinkann. Er packt mich an den Schultern und schüttelt mich leicht, bis ich wieder bei ihm in der Wohnung bin.

				»Jace, bist du sicher?«

				»Meinst du, er würde eine Lüge tolerieren?«

				»Ich werde uns jetzt unauffindbar machen, okay?«

				Er setzt sich an den Computer, während ich ins Badezimmer gehe. Wieder und wieder dreht sich mir der Magen um.

				Ich beuge mich über die Toilette. Beinahe wäre meine Mutter meinetwegen umgebracht worden. Ich hätte nur nicht rangehen müssen, als das Telefon zum zweiten Mal klingelte. Mehr hätte nicht gefehlt. Er hätte wissen wollen, wer sie aus New Mexico anrief. Hatte sie jemanden kennengelernt? Hatte sie etwa vor, ihn zu verlassen? Wir wussten alle, was passieren würde, wenn sie versuchen würde, ihn zu verlassen.

				Ich knie mich vor die Toilette, als sich mein Magen erneut zu entleeren droht. Ich beobachte, wie ein Schweißtropfen von meiner Stirn ins Klowasser tropft und ein paar Kreise zieht. Der Fliesenboden unter meinen Knien fühlt sich so kühl an, dass ich mich, als die Übelkeit nachlässt, hinlege und mein Gesicht daraufpresse. Ich versuche, in den sechseckigen schwarzen und weißen Fliesen ein Muster zu erkennen.

				»Jace«, ruft Christian. »Bist du okay?«

				Nein, ich bin der totale Versager. »Ja«, sage ich. »Ich komm gleich.«

				»Ist alles wieder im Lot«, sagt er. »Wir haben eine neue Nummer. Sie ist nicht eingetragen und keine Adresse ist im Internet oder über die Auskunft damit verknüpft.«

				»Wie hast du das denn so schnell geschafft?«

				»Ich hab ihnen die Wahrheit erzählt.«

				»Du hast was?«

				»Tja, manchmal soll das auch bei mir vorkommen«, sagt er.

				Ich lache und spüre den harten Fliesenboden unter der Wange. Ich will hier einfach noch einen Moment liegen bleiben, aber ich weiß, dass er sich schon Sorgen macht, also stehe ich auf und spüle zur Sicherheit noch einmal nach.

				Als ich rauskomme, wartet er auf mich.

				»Du warst ganz schön schlagfertig. Was war das mit diesem Haftbefehl?«

				»Ähm … ich … ach, nichts … nur ein paar Verkehrsdelikte, Geschwindigkeitsüberschreitung oder so«, sage ich wenig überzeugend und wende dann seine Lügen-Ablenkungs-Strategie an. »Tut mir leid, dass ich dir nicht von dem Anruf erzählt habe. Ich hätte es gleich beichten sollen.«

				Sein Gesicht verfinstert sich wieder. »Mach das nicht noch mal. Ich hab ein Recht, so was zu erfahren.«

				Für eine halbe Sekunde ziehe ich in Erwägung, ihm von Lauren zu erzählen. Aber keine Chance, dass er das hinnehmen würde.

				»Okay«, sage ich.

				Er fährt sich noch einmal mit der Hand durch die Haare und sein verkrampfter Kiefer und seine zusammengekniffenen Augen sind wie weggewischt.

				»Wie machst du das?«, frage ich.

				»Wie mache ich was?«

				»Dieser, dieser – Beherrschungstrick?«

				»Du glaubst, ich bin beherrscht?«

				»Ich kann das nicht. Wenn ich wütend werde, explodiere ich.«

				»Ich weiß auch nicht, Jace. Wahrscheinlich hast du mir all die Jahre genug Gelegenheit zur Übung gegeben. Ein Vorteil, wenn man der große Bruder ist.« Er grinst.

				Wie kann er jetzt grinsen? Ich versuche das Lächeln zu erwidern und spüre meine Muskeln krampfhaft zucken.

				»Bist du in Ordnung?«, fragt er.

				»Jaja.«

				»Jaja? Okay, dann geh ich jetzt ’ne Runde laufen.«

				Ich sage okay, aber ich wollte eine richtige Antwort. Wie macht er das mit der Beherrschung?

				Als er gegangen ist, gehe ich ins Badezimmer zurück, ziehe mein Hemd aus und lege mich hin, meine Wirbelsäule auf den kalten Boden gepresst, um den letzten Rest Übelkeit zu verdrängen. Ich denke an meinen Dad, wie er an Laurens Küchentisch sitzt und sich für mich rechtfertigt, entschuldigt und sie auffordert, mir zu verzeihen.

				Wir haben über Liebe und zweite Chancen gesprochen.

				Zweite Chancen. Wer hat so etwas schon verdient?

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 19

				Was ist das nur mit New Mexico und den Abgründen? Ich stehe schon wieder auf einem Berg und schaue den Abgrund hinunter. Gott sei Dank hab ich nicht wirklich Höhenangst. Nur einen gesunden Respekt. Ich mache einen Schritt von der Kante weg. Neben mir beobachtet Dakota den Wasserfall, der unter uns in die Tiefe stürzt und einen schwefelartigen Geruch aufwirbelt, den ich nicht einordnen kann.

				Dakota bietet mir den letzten Bissen des indianischen Brotes an, das wir die ganze Zeit gemampft haben, aber ich überlasse ihn ihr.

				Ein paar Meter von uns auf dem Felsvorsprung stehen zwei Jungen und streiten und schubsen sich.

				Ich höre das unmissverständliche »Schisshase, Schisshase!«.

				»Wenn ich es tu, musst du es auch tun«, sagt der pummelige Junge.

				»Bei drei?«

				Sie treten an die Felskante, zählen bis drei und – springen. Ich schnappe mir meine Kamera und drücke ab, als ihre Körper den Abgrund hinunterstürzen und in das Wasser unten eintauchen. Ich halte den Atem an, bis sie beide wieder hochkommen.

				»Der totale Wahnsinn«, sage ich.

				»Willst du auch mal?«

				»Bist du verrückt geworden?« Ich schaue auf das reißende Wasser. »Warum nennt sich das hier eigentlich Staudamm?«

				»Jetzt lenk nicht ab.«

				»Soda Dam? Ich meine, man würde doch nicht denken –«

				»Ich mach’s«, sagt sie, lässt ihre Malsachen auf dem Fels zurück und beginnt, die Felsenbrücke über dem Wasserfall hochzuklettern.

				»Und meine Kamera?«, frage ich.

				Sie sieht sich um. Niemand außer uns und den Jungs.

				»Lass sie einfach hier.«

				Ich beobachte ihre Hüften in der engen Jeans. Alle Muskeln arbeiten, während sie weiter hinaufklettert. Ich lege meine Kamera hin und folge ihr.

				»Von hier aus?«, frage ich.

				»Hör zu, das Entscheidende ist, dass es nur einen Punkt gibt, an dem es tief genug ist, und den muss man kennen. Wer ihn verfehlt, kommt vielleicht nicht mehr hoch, kapiert? Also überlass mir die Führung, okay?«

				Ich hole tief Luft und mein Herzschlag übertönt das Tosen des Wassers. »Einen Moment mal. Ich würde doch auch nicht von einem Dach springen.«

				»Ich denke, es ist etwas höher als das«, sagt sie.

				Ich weiche zurück.

				»Ach, komm schon. Bist du noch nie vom Zehnmeterturm gesprungen?«, fragt sie.

				»Einmal, aber das war nur, weil mich ein paar Kids mit irgendwelchem Zeug beworfen haben, als ich versucht hab, die Leiter wieder runterzuklettern.«

				Sie schaut über den Klippenrand und fängt an, den Countdown zu zählen.

				»Eins.«

				»Sie haben Wassermelonen nach mir geworfen … oder so was Ähnliches.«

				Sie verdreht die Augen. »Zwei.«

				»Drei.«

				Ich halte ihre Hand und stehe noch sicher auf dem Felsvorsprung, als sie losspringt und ihre Hand aus meiner gerissen wird. Sie fällt, ihr Körper angespannt und kerzengerade. Ihr Kopf verschwindet im Wasser. Ich warte. Sie taucht nicht wieder auf. Ich starre hinunter in das aufgewühlte Wasser, aber ich sehe sie nicht.

				Das Wasser rauscht vorbei. Womöglich hat sie sich den Kopf gestoßen und geht unter. Womöglich ertrinkt sie da unten gerade, während ich hier oben stehe und zugucke.

				Ich stürze mich die Klippe hinunter, aber mein Magen bleibt dort oben. Der Luftzug. Die Kraft der Gravitation. Die Klippenwand verschwimmt vor meinen Augen, während ich falle.

				Oh Gott, das meint man also, wenn man von einem Sprung ins Ungewisse spricht. Es gibt ja viele blöde Redensarten. Carpe diem. Selbst Binsenweisheiten widersprechen sich. Mann, das muss der längste Sturz aller Zeiten sein, wenn ich all das denken kann, bevor ich unten ankomme.

				Ich gucke nach unten und sehe, wie das Wasser mir entgegenrauscht. Und dann bin ich drin. Gluck, die Welt verschwindet und meine Jeans werden hochgeschoben und sitzen auf einmal in meiner Kniekehle; von meinem Arsch und meiner Unterhose will ich mal gar nicht reden. Das Wasser ist warm. Ich öffne meine Augen, halte das Brennen aus und suche unter Wasser nach Dakota. Ich tauche auf, um Luft zu holen.

				»Jace!«

				Dakota ist im flachen Teil des Wasserbeckens und klettert gerade an Land. Okay, ich bin ein Idiot und sie ist eine Hexe – eine unversehrte, lebendige Hexe, die ich küssen will.

				Ich schwimme zu ihr rüber und sie bietet mir ihre Hand an. Ich nehme sie und krabbele das Ufer hinauf.

				Sie lacht. Ihr nasses Haar sieht noch schwärzer aus. Es klebt an ihrem Kopf und tropft auf den Felsboden. Ihre Kleider haften an ihrer Haut und ich muss mich nicht besonders anstrengen, um jede Kurve ihres Körpers zu sehen. Sie ist viel schöner als in meiner Fantasie.

				»Ist es nicht der reinste Rausch?«, sagt sie.

				»Du hast mir eine Heidenangst eingejagt.«

				»Wirklich?«

				»Du bist nicht hochgekommen, um Luft zu holen«, sage ich.

				»Doch, aber da warst du schon auf dem Weg nach unten. Ich hab gedacht, du springst mit.« Sie klopft mir auf den Rücken. »Danke, dass du versucht hast, mich zu retten. Willst du noch mal?«

				»Nein!«

				Sie lacht wieder. »Es tut mir leid. Echt.« Sie verlagert das Gewicht auf ein Bein und die Rundung ihrer Hüfte wird noch deutlicher.

				»Dich so zu sehen war die Sache wert.«

				Sie legt den Arm um mich, beugt sich vor und küsst mich. Ihre nassen Lippen gleiten über meine und ich kann den warmen Fluss schmecken. Meine Hand wandert ihre Hüfte entlang zu ihrem Kreuz. Sie gibt ein wohliges Schnurren von sich.

				Laurens Hals ist so dünn, dass ich sie mit einer Hand erwürgen kann.

				Ich löse mich sanft von Dakota. »Ich kann nicht. Ich kann das nicht tun.«

				»Es tut mir leid.« Sie starrt auf ihre Schuhe, ihre nassen Haare fallen nach vorn und verbergen ihr Gesicht.

				»Es ist nur …«, sage ich.

				»Du bist mit einer anderen zusammen.«

				Ich will nicht mehr lügen; es wird alles immer verworrener. Außerdem will ich ihre Gefühle nicht verletzen. Wie soll ich hier bloß rauskommen, ohne wieder zum Dreckskerl zu werden? Was würde Christian tun?

				»Nein, das bin ich nicht. Das war eine Lüge.«

				Sie starrt mich eine halbe Sekunde lang an, ihr Unterkiefer klappt immer weiter herunter, bevor sie sich umdreht und weiterklettert. Ihre Füße hinterlassen nasse Abdrücke auf dem Fels.

				»Warte, Dakota. Warte.« Ich renne, um sie einzuholen und neben ihr zu gehen, auch wenn sie mich nicht angucken wird. »Ich hatte in Chicago eine Freundin – Lauren. Und wir sind nicht mehr zusammen, aber …«

				»Du bist immer noch verrückt nach ihr?«

				»Eher noch etwas durcheinander nach unserer explosionsartigen Trennung. Eher noch nicht ganz bereit, jetzt schon wieder mit jemandem zusammen zu sein.«

				Oder überhaupt je wieder. Ich bleibe stehen. Wie kann ich je wieder was mit einem Mädchen anfangen? Mit einer, die ich nicht mochte, nämlich Caitlyn, hat es nicht funktioniert. Und wenn ich sogar nicht mit einem Mädchen zusammen sein kann, das ich mag …

				Mein. Leben. Ist. Gelaufen.

				»Warum hast du mich angelogen?«, fragt sie und bleibt bei unseren Sachen stehen.

				»Es war einfacher zu sagen, dass ich eine andere habe, als dass ich ein Schlaffi bin, der immer noch daran zu knabbern hat, dass … Ich wollte nicht, dass du schlecht von mir denkst. Es tut mir leid, aber jetzt sage ich dir die Wahrheit.« Ich sehe sie mit meinem Hundeblick an. »Ich arbeite daran. Unterricht in Ehrlichkeit.«

				»Du bist schon ein seltsamer Typ, Jace. Du klaust, du bereust es, du bringst die Beute zurück, lässt deinen Charme spielen und wirst mit einem Job belohnt. Dann lügst du, aber du gibst es zu, entschuldigst dich und rettest mit deinem Charme diese Freundschaft. Du könntest mit deinem Charme den Teufel bezirzen, nicht wahr?«

				Was hatte meine Mom noch immer über meinen Vater gesagt? Du würdest dem Teufel noch den Dreizack abluchsen – irgend so was.

				»Ich sehe da ein gewisses Muster«, fährt Dakota fort. »Aber vielleicht kannst du das Ruder gerade noch herumreißen, Jace, Sir.«

				Ich verschränke meine Hände ineinander, um sie davon abzuhalten, Dakota umzufassen, und ich beiße mir auf die Lippen, um sie nicht zu küssen. Das werde ich nicht lange aushalten. Ich löse meine Hände, aber sie nimmt unsere Sachen und reicht mir meine Kamera.

				»Ich hab ein Notfallhandtuch im Auto«, sagt sie, »und hier draußen erfriere ich noch.«

				Ich verschränke meine Hände wieder ineinander und folge ihr.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 20

				»Kannst du mal die Kartoffeln schälen?«, ruft Mirriam aus der Küche. Bisher haben wir uns nur mit den Truthähnen beschäftigt, also frage ich sie, warum wir jetzt auch Kartoffeln machen wollen. Wenn man so ein Dinner zusammenstellen will, müsse man auch das Timing üben, erklärt sie. Mir wird bewusst, wie nervös sie ist, meine Mom kennenzulernen, was mich wiederum daran erinnert …

				»Habt ihr eigentlich noch mal geredet, Christian und du?«

				»Ich überlege schon, ob ich mir eine Katze anschaffen soll«, sagt sie, während sie an einem Teller herumschrubbt.

				Sie hört auf, wischt sich die Hände ab, beugt sich vor und rafft ihr langes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen, um ihn dann herumzuzwirbeln und zu einem Knoten aufzuwickeln. Als sie den Kopf wieder hebt, sieht sie aus wie an dem Abend, an dem ich sie zum ersten Mal gesehen habe, das schwarze Haar zurückgebunden.

				»Was?«

				»Eine Katze. Du weißt schon, schnurr, schnurr.«

				Mir ist nicht ganz klar, was eine Katze mit meiner Frage zu tun hat, also nehme ich an, dass sie mich bei dem Wasserrauschen nicht gehört hat, und lasse es bleiben.

				»Stell dir vor, ich weiß, was eine Katze ist. Hattest du schon mal eine?«

				»Nein.«

				»Sie machen gar nicht viel Arbeit. Lauren ist ganz vernarrt in ihre Katze, Kali.«

				»Wer ist Lauren?«

				Ich erstarre für eine Millisekunde, der Kartoffelschäler verharrt kurz in der Luft, dann hoffe ich, dass sie nichts bemerkt hat. »Niemand.«

				»Freundin?«

				Ich nicke.

				»Noch zusammen?«, fragt sie.

				Ich schüttele den Kopf.

				»Hm. Du redest ungefähr so viel wie dein Bruder, weißt du das?«

				»Was möchtest du denn hören? Ich mochte ihre Katze. Also, du solltest dir eine Katze anschaffen. Sie sind so … flauschig.«

				»Die Buschtrommel hat mir zugetragen, dass du viel von einem Mädchen aus dem Buchladen erzählst«, sagt Mirriam.

				»Diese kleine Schule ist wirklich furchtbar.«

				Sie nickt und lächelt. »Ein Paradies für Klatsch und Tratsch.«

				Ich erinnere sie an Dakota und ihr Zusammentreffen im Buchladen. Sie sagt, es sei ihr echt peinlich, wie sie sich damals verhalten habe. Sie hoffe, dass sie trotzdem miteinander klarkommen würden und sie kein komisches Gefühl haben müsse.

				»Wann solltest du ein komisches Gefühl haben? Ich will sie ja gar nicht zu Thanksgiving einladen. Das wird eine Familiensache.«

				Mirriams Lippen formen sich zu einem Halbmond, aber sie sieht nicht glücklich aus. Sie wirft einen Blick auf die Uhr und fragt mich, wann Christian wohl zurückkommen wird. »In einer Viertelstunde«, sage ich und sie verfällt in Hektik.

				»Du benimmst dich echt komisch«, sage ich.

				»Tu ich … nicht … oder? Ich mach mir nur Gedanken wegen der Zeit. Ich hab heute Abend noch ein Elterngespräch … am Telefon. War Lauren deine erste Freundin?«, fragt sie.

				»Nein, aber Lauren war die einzige, die ich geliebt habe.«

				Sie lächelt wieder und ich presse die Lippen aufeinander.

				»Du denkst, ich bin sechzehn und hab keine Ahnung, was Liebe ist, stimmt’s?«

				Sie schüttelt den Kopf, wieder das traurige Lächeln auf den Lippen. »Manchmal frage ich mich, ob das nicht die einzige Zeit im Leben ist, in der wir jemanden ganz und gar lieben können. Ohne Angst. Nach der ersten großen Trennung verschanzen wir uns, versuchen uns zu schützen.«

				Jetzt legt sie wieder los.

				»Worüber reden wir jetzt eigentlich? Über dich?«

				»Nein, über Lauren. Wie ist sie so?«

				Ich denke einen Moment nach. Wie soll ich Lauren beschreiben?

				»Sie hat ein Rückgrat aus Stahl; sie kann ein bisschen kratzbürstig sein, weißt du, einfach weil sie weiß, was sie will, und sie hat keine Scheu, es sich auch zu nehmen.«

				»Aha«, sagt sie, als wäre ihr gerade ein Licht aufgegangen.

				»Was?«

				»Nichts. Mir ist nur klar, warum dir ein Mädchen wie sie gefallen muss.«

				»Und warum?«

				»Na ja, sie ist nicht deine Mom.«

				Ich knalle den Kartoffelschäler auf den Tisch. Es hilft auch nichts, dass ich weiß, wie recht Mirriam hat. Es ist mir nie aufgefallen, aber jetzt, dank unserer Amateur-Psychologin, sehe ich es auch. Jeder Moment, den ich mit Lauren verbracht habe – nichts als eine psychologische Notwendigkeit.

				»Das hier ist aber nicht die Wir-analysieren-Jace-Stunde, okay? Ich meine, ich erzähle dir einfach was und du schaffst es gleich wieder, daraus eine Psychostunde zu machen. Lauren und ich waren nicht so; hinter unserer Beziehung stand mehr als Verzweiflung und Verkorkstheit«, sage ich.

				»Okay.«

				»Wir haben einander gutgetan.« Ihr Kopf trifft auf das Pflaster und ihre Stöckelschuhe suchen nach Halt. »Manchmal.«

				»Warum habt ihr euch getrennt?«, fragt Mirriam.

				»Warum reden wir darüber?« Ich nehme den Kartoffelschäler und ziehe ihn über die Haut einer Yukon Gold.

				»Ich hab nur nach einem Gesprächsthema gesucht.«

				»Wirklich? Warum erzählst du mir dann nicht von deinen Ex-Freunden? Warum hast du dich von ihnen getrennt?«, sage ich.

				»Schon gut, schon gut. Ich hab’s kapiert. Aber ich glaube nicht, dass ich mich entschuldigen muss, wenn ich mir Sorgen um dich mache. Du musst zugeben, dass du aus einem schwierigen Umfeld kommst. Ich bin sicher, was auch immer dich zum Gehen bewogen hat, es war nicht einfach. Ich meine, was auch immer es –«

				»Er hat mich rausgeschmissen. Du musst mich also nicht wie ein armes kleines Opfer behandeln, okay? Keine letzte große Züchtigung, keine Todesdrohung, kein Fluchtplan à la Hollywood«, sage ich.

				»Na klar, das Ganze hatte absolut nichts Dramatisches.«

				Ich sehe sie an. Sie hat die Arme verschränkt und lächelt mich an.

				»Jace, ich verstehe, wenn du dich unwohl dabei fühlst, mit mir darüber zu reden, aber sieh zu, dass du mit irgendjemandem redest, okay? Ich meine, am besten wäre ein Erwachsener. Ich würde ja einen Therapeuten vor …«

				Ich funkele sie wütend an und sie hebt die Hände und fährt fort: »Aber ich weiß, wie viel Begeisterung so ein Vorschlag auslösen würde. Also vielleicht Tom oder sogar Dakota.«

				Ich denke an Dakotas Haus und daran, wie laut es dort war und wie alle lachten und ich trotzdem das Gefühl hatte, dass da etwas Stilles, Ruhiges, etwas Unzerstörbares war.

				»Christian redet nie und er kommt gut zurecht.« Besser als ich auf jeden Fall.

				»Nun, das sehe ich anders. Er hat ein paar handfeste Probleme und er –«

				»Hey«, sage ich und zeige mit dem Kartoffelschäler auf sie. »Jetzt ist’s aber gut. Immerhin bin ich sein Bruder.«

				Ihre Lippen zucken. Wieder dieser traurige kleine Halbmond.

				»Mirriam, ist alles in Ordnung?«

				»Ja. Du klingst nur genau wie er.«

				Wirklich? »Vielen Dank.«

				Sie guckt noch einmal auf die Uhr, hilft mir, den Truthahn in den Ofen zu schieben, und gibt mir Anweisungen, wie ich die Kartoffeln stampfen muss.

				Mitten in ihren Anweisungen bricht sie ab und sagt: »Sie hat ihre Katze Kali genannt?«

				Bevor sie mir den Vortrag halten kann, den ich heraufziehen sehe, sage ich: »Ich hab auch immer gedacht, es ist etwas schäbig, eine Katze nach einer Göttin zu benennen. Aber nicht meine Katze, nicht mein Bier.«

				Sie schenkt mir ihr Stolze-Lehrerin-Lächeln und ich verdrehe die Augen, was sie zum Lachen bringt. Schnell bringt sie ihre Kartoffellektion zu Ende. Aber als sie zur Tür rausgeht, bleibt sie noch einmal stehen und sagt: »Deine Mom wird begeistert sein. Stell dir vor, sie macht diesen langen Weg und ihre Familie wartet auf sie, mit komplettem Thanksgiving-Dinner. Das wird bestimmt toll.«

				Ich sehe mich in der Küche um und seufze. Bestimmt. Solange sie wirklich herkommen kann.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 21

				Es sind noch zwanzig Tage, bis meine Mom kommt, und ich hab meine Fußballschuhe vergessen. Blöd, ich weiß. Aber wenn’s weiter nichts ist. Der Rest des Tages war doch perfekt: Im Chemieunterricht hab ich ein Reagenzglas zerbrochen und irgendeine Säure auf meinen Schuh gekleckert, sodass mein Zeh plötzlich durch ein großes Loch guckte, und ich darf mir gar nicht ausmalen, wie viel mich neue Schuhe kosten werden. Ich hab kein Mittagessen gehabt, weil ich vergessen hab, es einzupacken. Also hab ich mir im Medienraum die Zeit vertrieben und meine E-Mails gecheckt. Der Beitrag meiner Mutter zu meinem Tag war: »O. k.« Sie log in zwei Buchstaben. Am liebsten hätte ich ihr eine gehässige Mail darüber geschrieben, wie sie meinen Dad mit Schweigen schützte, aber stattdessen tippte ich: »Gut zu hören. Pass auf dich auf.«

				Dann die gefürchtete Mail von Lauren. Die Haftbefehl-Mail war noch einmal zu mir zurückgekommen. Letztes Mal hatte sie geschrieben: »Gemacht.« Jetzt stand da:

				Rückgängig gemacht.

				Dein Vater war neulich bei mir. Ich muss mit dir reden, mehr als je zuvor. Was kann ich tun, damit du mich anrufst? Mir schreibst?

				Ganz durcheinander und immer noch in Liebe,

					Lauren

				Dann, kurz vor dem Spiel, fällt mir auf, dass ich meine Schuhe nicht dabeihab. Also rase ich zurück zur Wohnung, hechte die Treppen hinauf und schließe die Tür auf. Dieser Tag kann doch nur noch besser werden, oder nicht? Ich habe ein bisschen Glück verdient. Immerhin ist es statistisch unwahrscheinlich, dass wir in dieser Saison jedes Spiel verlieren. Im Moment beträgt unser Punktestand sagenhafte 0:8.

				Auf dem Boden, unter der Tür durchgeschoben, liegt ein Briefumschlag mit meinem Namen drauf. Hmm. Ich öffne ihn und ziehe drei weiße Blätter heraus, die ich auseinanderfalte. Auf dem obersten Blatt klebt ein pinkfarbener Post-it-Zettel.

				J,

				das hab ich beim Aufräumen gefunden. Dachte, es wäre vielleicht interessant für dich …                                       M

				Ich reiße den Zettel ab und blättere durch die Papiere: »Statistiken zur Gewalt durch Beziehungspartner oder Gewalt in der Ehe«, »Hilfen für Opfer häuslicher Gewalt« und »Beratungszentren für Gewaltopfer«. Ich halte den Atem an und überfliege das erste Blatt.

				Bis zu diesem Moment habe ich nicht gewusst, wie sehr ich Statistiken hasse. Wie wohltuend, wie beruhigend zu wissen, dass meine Familie keine Besonderheit ist, dass all die Male, die mein Vater auf uns losgegangen ist, auf fette schwarze Zahlen und Prozentsätze auf einem Blatt Papier reduziert werden können.

				Ach, und wie gut, was ich Lauren angetan habe, ist auch hier repräsentiert, in einer speziellen Unterkategorie mit dem Titel »Missbrauch unter Jugendlichen«.

				Und ich bekomme auch eine Zahl zugeschrieben. Wegen meines Hintergrunds bin ich viermal mehr gefährdet, ein Scheißkerl zu werden und meine eigenen Freundinnen zu schlagen. Wie schön, mich in scheußlicher Gesellschaft zu wissen. Wir sollten einen Klub gründen. Hat Mirriam das gemeint, als sie schrieb, es könnte mich interessieren? Ich muss mir in Erinnerung rufen, dass sie gar nicht weiß, dass ich Lauren geschlagen habe, und nicht versucht, mich hiermit anzupissen. Es war eine der vielen Statistiken auf dem Blatt. Sie will mir nur zeigen, dass ich nicht allein bin und dass ich »Hilfe bekommen« kann.

				Ich presse die Zähne aufeinander, bis mein Kopf wehtut, und finde schließlich meine Fußballschuhe unter dem verdammten Bett in Christians Zimmer. (Was haben sie da zu suchen?) Ich fahre mit 90 Sachen zurück zur Schule. Aber ich bin sowieso zu spät dran, also verbannt mich der Coach für die erste Halbzeit auf die Bank und ich sehe zu, wie Tom eine Torchance nach der anderen vergeudet. Als ich eingewechselt werde, bekomme ich erst Ballkontakt, als nur noch weniger als zwei Minuten zu spielen sind und wir 1:2 am Verlieren sind. Die gesamte Offensive ist auf der anderen Seite des Spielfelds und unsere Verteidiger müssen es ausbaden. Endlich kickt ein Mittelfeldspieler den Ball zu Eric.

				Ich bin ungedeckt. Ich habe freie Bahn, den Ball die Seitenlinie entlangzudribbeln und dann zurück an ihn im Sechzehner abzugeben. Auf der linken Seite hat Tom weder den Mittelfeldspieler noch den Verteidiger abschütteln können.

				Eric lässt den Blick über das Spielfeld wandern und sieht mich. Für eine halbe Sekunde haben wir Augenkontakt. Ich hebe meine Hand. Er dreht sich um und versucht erfolglos den Ball zu Tom durchzufädeln. Das macht er schon die ganze verdammte Saison. Die gegnerische Mannschaft nimmt den Ball auf.

				Ich hab die Schnauze voll vom Verlieren und von seinem Scheiß.

				Ich erkenne die Flanke, die der Verteidiger ausführt, drehe mich um meine Achse und lege los. Ich sprinte, so schnell ich kann. Ich fange den Ball mit meinem Brustkorb ab, dribbele ihn ins Mittelfeld und sehe Eric. Ich sollte an ihn abgeben, ich weiß. Keine Chance. Ich behalte den Ball, täusche einen harten Schuss vor und rechne damit, dass der Torwart darauf anspringt. Mein Fuß ist schon am Ball, ich hole zum Schuss aus, als ich sehe, dass er nicht darauf reingefallen ist. Der Ball saust durch die Luft, aber es ist ein leichter Fang.

				Nach dem Spiel in der Umkleide gehe ich Eric aus dem Weg und er geht mir aus dem Weg, auch wenn unsere Schließfächer nur drei Fächer auseinander sind (ein weiteres Zeichen dafür, dass die Highschool ein gottverlassener Ort ist). Coach Davis reißt die Tür auf und wir erstarren alle zu Eis.

				»Raus!«, brüllt er. »Alle außer Jace und Eric, raus.«

				Tom hüpft an uns vorbei. Er versucht seinen Schuh anzuziehen, während er aus dem Schließfachraum hastet.

				Plötzlich ist es ganz still und alles, was wir sagen, hallt ein wenig.

				»Ihr zwei. Ihr kommt hier nicht raus, bis ihr diese Sache geregelt habt«, sagt Coach Davis und geht zur Tür raus.

				Ich starre Eric an.

				Er starrt mich an.

				Wir fangen im selben Moment an und fallen einander ins Wort: Scheiß drauf, ich brülle, er brüllt.

				»Du hättest mir den Ball zuspielen können«, sagt er.

				»Deine Angeberei hat uns das Spiel gekostet.«

				»Jetzt mach nicht einen auf beleidigte Leberwurst.«

				»Du hast wohl noch nicht genug vom Verlieren?«

				Selbst ich kann nicht mehr hören, was ich sage. Ich höre auf. Als er still ist, sage ich: »Jetzt nimm mal Caitlyn da raus. Fick sie bis zum Umfallen. Mir ist das egal. Aber nimm es nicht mit aufs Spielfeld.«

				Ich knalle mein Schließfach zu und gehe raus.

				Als der Coach mir in den Weg tritt, sage ich: »Ich muss jetzt zur Arbeit, damit sie mir meinen Hungerlohn zahlen können.«

				Er ist langsamer als ich, also kann ich mich an ihm vorbeischlängeln.

				»Komm zurück und bring diese Sache in Ordnung.«

				Vor einem Backdraft tritt, wenn man darauf achtet, etwas Rauch aus. Ein Anflug davon steigt mir jetzt in die Nase und ich sage: »Ich darf nicht zu spät kommen oder sie feuern mich. Wollen Sie das?« Erst jetzt merke ich, dass ich brülle. »Ich muss jetzt gehen.«

				Muss jetzt gehen, bevor ich dir das Gesicht einschlage.

				Er holt zu einem letzten Schuss aus: Ich muss am Montagmorgen um sieben ein paar Runden rennen oder ich bin aus dem Team.

				Dakota ist nicht bei der Arbeit, als ich ankomme; sie hat sich krankgemeldet und ich habe einen Kunden, der anscheinend alle Register ziehen will, um mich auf hundertachtzig zu bringen. Nein, eine Kleinigkeit fehlt noch, um das Fass zum Überlaufen zu bringen. Douglas sieht, wie ich auf den Tasten der Kasse herumhacke, und sagt, ich sollte wohl besser im Lager arbeiten. Ich weiß, er hat recht, aber ich motze ihn trotzdem an, bevor ich gehe.

				Auf dem Weg nach Hause grüble ich darüber nach, wie Christian das macht, ruhig zu bleiben. Ich erinnere mich, wie er sich mit der Hand durch die Haare fuhr und seine Wut verrauchte. Würde ich das jemals hinkriegen? Ich höre Mirriams Stimme: Diese Kids hatten einen Knacks.

				Kann ein Knacks repariert werden? Ist »viermal mehr« gleichbedeutend mit »unausweichlich«? Es wäre einfach, zu sagen Ja und die Sache damit abzuhaken. Aber da ist Christian, der nie eine Freundin geschlagen hat.

				Rückgängig gemacht, hat Lauren geschrieben.

				Als ich nach Hause komme, hat mein Bruder uns zum Abendessen … Oh Gott, Pilze und Suppe. Können wir nicht mal von etwas anderem leben? Ich erinnere mich an meinen spärlichen Gehaltsscheck und halte die Klappe und esse. Er will ein brüderliches Gespräch führen.

				»Wie war dein Tag?«

				Beschissen. Erinnerst du dich nicht mehr an die Highschool? »Okay. Und deiner?«

				»Weißt du was, Jace, so wird das nichts.«

				Ich habe doch schon all deinen Grundregeln zugestimmt; ich mache meinen Job; ich würge Suppe und Pilze runter, ohne mich zu beschweren, und halte die Wohnung in Schuss, indem ich alle meine Habseligkeiten unter die Couch, unter den Schreibtisch, unter den Schrank stopfe. Soll ich mich einfach in Luft auflösen? Wäre das besser für dich?

				Ich versuche, seine Ruhe zu übernehmen, und lege behutsam den Löffel ab, auch wenn er schon fast vor meinen Augen verschwimmt. »Okay, was soll ich anders machen?«

				Er sieht mich perplex an. »Nicht du. Diese Wohnung. Wenn Mom herkommt, werden wir eine größere Bleibe brauchen. Ich werde ihr kein Geld mehr schicken müssen, also sollten wir über einen Umzug nachdenken.«

				Man müsste meinen, dass mich das beruhigen würde, die Vorstellung, dass Mom kommt und wir beide sie hier empfangen. Stattdessen sehe ich für eine Sekunde nichts als Weiß. Ich will daran jetzt nicht denken. Ich verdränge es.

				»Was ist mit Mirriam?«, frage ich.

				»Wir haben uns getrennt.«

				»Ihr habt was? Warum?«, sage ich.

				»Sie war nicht glücklich mit mir.«

				»Warum um Himmels willen?«

				Christian rührt in seiner Suppe herum und ich beobachte, wie sein Adamsapfel auf und ab hüpft, als er schluckt. Diese Hexe. Jetzt erinnere ich mich, wie sie neulich versucht hat, ihm aus dem Weg zu gehen, und wie sie immer dieses traurige Lächeln auf den Lippen hatte, wenn das Gespräch auf Christian kam, und wie sie hier auftaucht und mir Umschläge unter der Tür durchschiebt. Ich rücke meinen Stuhl nach hinten und gehe aus der Wohnung.

				»Jace!«

				Ich poltere an Mirriams Tür. Sie öffnet genau in dem Moment, als mich Christian eingeholt hat.

				»Was zum Teufel soll das alles?«, frage ich.

				Ihr Blick geht herüber zu Christian. Er erklärt, was los ist, und sie bietet mir an, reinzukommen, damit wir reden können.

				Ich weigere mich, auch nur einen Fuß in die Wohnung dieser Verräterin zu setzen.

				»Du hast mir gesagt, ich solle Geduld mit ihm haben, dass es schwer für ihn sei, sich zu öffnen, und jetzt machst du selber Schluss. Du bist wirklich eine Heuchlerin, Mirriam. Was stimmt denn nicht? Hat er auch einen ›Knacks‹? Ist das mehr, als du vertragen kannst?«

				»Jace«, sagt Christian hinter mir aus dem Flur. »Hör auf.«

				»Er hat sich nach deinen Spielregeln gerichtet und trotzdem lässt du ihn fallen. Du verdammte Schlampe.«

				Mirriams Gesicht verliert ihren unerschütterlichen Lehrerinnenausdruck. Sie macht einen Schritt zurück, und als ich einen Schritt nach vorn mache, greift Christian durch den Türrahmen und zieht an meinem Arm. Meine Muskeln sind angespannt. Als ich versuche ihn abzuschütteln, packt er mich am Handgelenk.

				»Jace.« Seine Stimme ist so fest wie sein Griff. »Geh zurück in die Wohnung.« Er drückt meinen Arm nach unten und hält mich fest, bis ich ihn ansehe. Sein Blick durchbohrt mich. »Jetzt. Sofort.«

				Ich entspanne meinen Arm. Er lässt mich los und ich stampfe zurück in die Wohnung und knalle die Tür zu.

				Ich kann kaum noch klar gucken, als ich durch die Wohnung tigere; ich packe einen Stuhl und schleudere ihn auf den Teppich. Das Metall des Stuhlrückens prallt mit einem dumpfen Schlag ab. Eins, zwei, drei Stühle auf dem Boden. Wir können Mirriam nicht verlieren; sie bringt mir doch das Kochen bei. Sie macht sich die Mühe, irritierende Statistiken unter der Tür durchzuschieben und mir Fragen zu stellen, auch wenn ich weder die verdammten Statistiken sehen noch ihr irgendwelche Antworten geben will. Sie ist diejenige, die Christian dazu gebracht hat, mich aufzunehmen.

				Ich trete nach der Couch und ramme meinen nackten Fuß gegen den gusseisernen Bettrahmen. »Scheiße!« Ich humpele um mein Opfer herum, setze mich hin und sinke in die weichen Kissen.

				Durch die hauchdünne Tür höre ich Mirriam sagen: »Das ist es, was ich meine, Christian. Irgendetwas nagt an ihm.«

				»Wir kommen prima klar und du … du hast damit nichts mehr zu tun.«

				»Oh doch, das habe ich. Er ist schließlich gerade zu mir rübergekommen.«

				»Er wird dich nicht noch mal belästigen. Ich hab schon kapiert«, sagt er.

				»Du weißt, dass ich das so nicht meine. Hat er je mit dir über Chicago geredet? Dir von dem Abend erzählt, an dem er abgehauen ist?«, fragt sie.

				»Das muss er gar nicht. Ich weiß Bescheid.«

				»Nein, das weißt du nicht. Wir haben beide keinen blassen Schimmer, wie sein Leben in den letzten fünf Jahren gelaufen ist. Es ist nur angenehmer für dich zu glauben, dass du Bescheid weißt, damit du es weiter verdrängen kannst.«

				»Nein, ich gebe ihm nur den Freiraum, den er braucht. Wenn er so weit ist, und nicht eher, wird er reden. Es ist nicht fair, ihn zu drängen, ihm meinen Zeitplan aufzuzwängen, wenn es darum geht, sich wieder zu fangen.«

				Ich stehe auf und mein Fuß protestiert mit pulsierendem Schmerz. Ich trete auf den Flur. »Habt ihr euch meinetwegen getrennt?«

				Im Handumdrehen steht Christian vor mir und schirmt Mirriam ab.

				»Nein«, sagen sie beide gleichzeitig.

				»Geh wieder rein«, sagt er.

				Ich gucke an seiner Schulter vorbei zu Mirriam. »Das ist nicht richtig. Wie kannst du ihm das antun, wenn er sich dir so geöffnet hat?«, sage ich.

				Er dreht mich an den Schultern herum, schubst mich zurück in die Wohnung und entschuldigt sich bei Mirriam, bevor er die Tür hinter sich schließt.

				»Mach das ja nie wieder. Was zwischen Mirriam und mir passiert, ist nur etwas zwischen ihr und mir. Du hältst dich da raus. Verstanden?«

				»Aber sie ist nicht –«

				Er lässt meine Schultern los, hebt warnend einen Finger und wartet, bis ich den Blick senke. Er verschwindet im Schlafzimmer. Ich versuche etwas anderes zu sehen als Weiß. Vor meinem Gesicht befindet sich eine Tür, das weiß ich. Etwas Weiches trifft mich am Kopf und fällt dann auf den Boden: Joggingklamotten.

				»Zieh die an«, sagt er.

				»Christian, ich habe mir meinen Fuß –«

				»Du wolltest doch wissen, wie ich es mache. Wie ich ruhig bleibe, selbst wenn ich so angepisst bin, dass ich dir meine Faust in den Magen rammen könnte.«

				Ich blinzele überrascht. Faust in den Magen rammen? Wessen Sprache ist das? Bestimmt nicht die meines Bruders. Mein unerschütterlicher Bruder.

				Er geht zurück in sein Zimmer und ich ziehe mir die Shorts und das T-Shirt an. Mein Fuß ist schon angeschwollen, aber ich zwänge ihn trotzdem in meinen Schuh.

				Er kommt zurück, ebenfalls in seiner Sportkluft.

				»Warst du heute nicht schon mal laufen?«, frage ich.

				»Auf geht’s.«

				Wir stehen ungefähr zwei Blocks von unserem Wohnhaus entfernt auf einem ausgedörrten Feldweg neben einem eingezäunten Golfplatz. Die Dämmerung hat den Rasen in einen grünen See verwandelt; die Grashalme verschwimmen zu einer einzigen dunklen Fläche. Die Nachtluft schneidet in meine nackten Arme und ich frage mich, ob Christian mir ein ärmelloses Shirt zugeworfen hat, um mich zusätzlich zu bestrafen. Er selbst trägt ein langärmliges Shirt.

				»Los«, sagt er und gibt mir mit seiner Schulter einen Schubs.

				Ich fange an zu joggen, trotz meines protestierenden Zehs. Christian joggt neben mir; ich beobachte, wie er seinen Rhythmus findet. Ich weiß, dass er kleinere Schritte macht, um sich meinem Tempo anzupassen. Ich öffne den Mund, um zu erklären, aber er schneidet mir das Wort ab.

				»Nicht reden«, sagt er. »Nur hören.«

				Aber er sagt gar nichts. Er starrt nach vorn, sieht mich nicht an. Ich beschleunige mein Tempo, bis ich an ihm vorbeisprinte. Ich gucke zurück und er folgt in seinem eigenen Tempo. Als ich stehen bleibe, zieht er an mir vorbei, immer noch schweigend. Ich hole ihn wieder ein und behalte sein gleichmäßiges Tempo bei. Schließlich weiß ich nicht, wie lange wir laufen werden. Wahnsinn, dieser Typ läuft 42 Kilometer zum Spaß, aber anscheinend ohne ein Wort zu reden.

				Was gibt es dann bitte zu hören?

				Eine halbe Meile später fange ich an es zu hören: das Auftreffen meiner Füße in einem gleichmäßigen Rhythmus; das Ein- und Ausströmen meines Atems; das Singen des Windes in meinen Ohren. Ich werfe einen Blick zu Christian. Er ist wie hypnotisiert vom Horizont. Ich konzentriere mich auch darauf und beobachte, wie der Himmel sich langsam in ein sanftes Schwarz färbt.

				Alles verschwindet aus meinem Kopf: die vergessenen Fußballschuhe; der Streit mit Eric; Mirriams Gesicht ohne die Ruhige-Lehrerin-Maske; Moms Hand, die meine nicht berührt, als sie mir verspricht nachzukommen; Lauren, die auf dem Boden zusammenbricht … Alles verblasst … alles, was ich höre, sind meine Schritte, mein Atem, der Wind … alles, was ich sehe, ist das wechselnde Licht, als wir an den Straßenlaternen vorbeilaufen … von einem Lichtkreis zum nächsten …

				Hell … dunkel … hell … dunkel …

				Schritt … Atem … Wind …

				Endlich bringe ich mein Gehirn zur Ruhe …

				Wir sind ungefähr drei Meilen gelaufen, als mein Atmen zum Keuchen wird. Ich will nicht aufhören, aber mein Körper gibt auf. Meine Beine machen schlapp. Mein Zeh pocht. Er hat inzwischen wahrscheinlich die Größe von Afrika. Christian macht einen Bogen um mich und rennt an mir vorbei in die andere Richtung.

				»Es gibt nur einen Weg zurück«, sagt er, als er an mir vorbeizieht.

				Ich drehe mich um und fange an zu gehen – zu humpeln, um genau zu sein. Sein Rücken verschwindet in der Dunkelheit. Über ihm steht der Vollmond tief am Horizont. Er ist riesig und milchig weiß. Ich will gerade versuchen, Christian einzuholen, als er einen Blick über seine Schulter wirft, sich noch einmal umdreht und zu mir joggt. Sein Rennen wird zum Gehen, als er näher kommt.

				»Okay«, sagt er, »sieht so aus, als wärst du so weit. Es ist meine Schuld, dass Mirriam Schluss gemacht hat. Ich hab nicht mit ihr reden wollen.«

				»Warum nicht?«

				»Ich will nicht dazu gedrängt werden. Aus Prinzip.«

				»Blödsinn«, sage ich.

				Er fängt an zu widersprechen, aber ich falle ihm ins Wort.

				»Du willst reden, aber du hast Schiss. Was soll sie schon tun? Sich von dir trennen?«, sage ich und er lächelt. »Da hast du doch schon Schlimmeres bewältigt.«

				»Eben nicht bewältigt, Kröte.«

				»Na, dann ist es aber Zeit.«

				»Da hast du wohl recht.«

				Sein Atem formt sich zu Miniwölkchen und erinnert mich daran, dass es noch immer kalt ist. Der Wind stellt die Haare auf meinen Armen auf. Entgegen aller Logik ist Gehen mit meinem Zeh schmerzhafter als Laufen. Ich jogge wieder los. Nach ungefähr dreißig Schritten holt er mich ein.

				»Was ist mit dir?«, fragt er. »Was hast du bewältigt?«

				Ich schüttele den Kopf und hefte meinen Blick auf den Horizont. »Kein Reden. Keine Fragen. Deine Regeln.«

				Er läuft ein Stück hinter mir und ich kann den Gleichklang unserer Schritte hören. Als wir zurückkommen, halte ich mich an seiner Schulter fest und hüpfe die Stufen hoch, da nun auch mein Knöchel in das Pochen eingestimmt hat.

				Im zweiten Stock deutet er auf die oberste Stufe. »Setz dich hin. Lass mich mal sehen.«

				Ich setze mich und er springt zwei Stufen runter, geht in die Knie und zieht behutsam meinen Schuh aus. Er spult die ganze Doktormasche ab, beobachtet mein Gesicht, während er meinen Fuß in die eine Richtung dreht und dann in die andere. Wenn es nicht so wehtun würde, wäre es direkt witzig.

				»Wie ist das passiert?«, fragt er.

				»Ich bin einfach … ich, ähm, hab der Couch einen Tritt verpasst und den Bettrahmen erwischt.«

				»Gute Wahl.«

				Ich verdrehe die Augen.

				»Im Ernst, besser eine Couch als ein Mensch. Du darfst so mit Mirriam nicht umspringen, ist das klar? Mit keiner Frau. Mit niemandem. Das weißt du, oder?«

				Ich schlucke und nicke beiläufig. Ich versuche es wieder mit der Ablenkungstechnik.

				»Ja natürlich. Denkst du, es ist gebrochen?«

				»Halte ich für unwahrscheinlich. Du bist gerade sechs Meilen damit gerannt. Du musst den Fuß nur eine Weile schonen, okay?«

				Klar, Coach Davis wird begeistert sein.

				»Denk dran: schonen, kühlen …«

				»Kompresse drum und hochlegen«, bringe ich den Satz für ihn zu Ende. »Ich könnte einen Doktortitel in Erster Hilfe haben.«

				»Das glaube ich.«

				Er packt mich am Handgelenk und zieht mich hoch. Ich warte, bis er vorausgegangen ist, damit ich meine Hand wieder auf seine Schulter legen kann, während wir die restliche Treppe hochgehen. Im obersten Stockwerk sagt er: »Bist du sicher, dass du okay bist?« Als ich nicke, sagt er: »Dann werde ich noch mal schnell …« Er deutet mit dem Kopf auf Mirriams Tür.

				»Gut.«

				Während ich durch unsere Tür humpele, höre ich, wie er an Mirriams Tür klopft. »Es gibt da ein paar Sachen, die ich dir erzählen will«, sagt er. »Kann ich reinkommen?«

				Ihre Tür öffnet sich quietschend und ich mache unsere zu. Ich setze mich auf die Couch. Ich warte und starre auf unseren Türknauf. Er dreht sich nicht. Ich ziehe meine Turnschuhe aus. Der Nagel meines großen Zehs ist geschwollen und rot. Drum herum und darunter hat sich eine Blutkruste gebildet.

				Ich hole mir eine Packung gefrorene Erbsen aus dem Tiefkühlschrank. Ich lege sie auf meinen Fuß und starre auf den Türknauf. Er dreht sich immer noch nicht. Auch noch nicht, als ich meinen Fuß auf einen hohen Turm von Sofakissen bette und dem Verlangen meines schmerzenden Körpers nach einer langen Nachtruhe nachgebe. Der Türknauf dreht sich erst am nächsten Morgen, als Mirriam reinkommt, um Christian ein paar frische Sachen zu holen, während er unter der Dusche ist.

				»Danke, Jace«, sagt sie. »Du bist ein großartiger Bruder. Und für mich ein toller Freund. Christian hat mir erzählt, dass du es warst, der ihn zum Reden gebracht hat.«

				Nein, ich bin eines der Kids mit Knacks. Ein bisschen Hilfe hier und da wird das nicht wieder richten.

				»Tut mir leid, dass ich dir Angst eingejagt habe.«

				Sie wendet den Blick ab. Sie ist nicht bereit zu sagen, dass es schon okay sei, denn wir wissen beide, dass es das nicht ist. Schließlich sieht sie mich wieder an und sagt: »Wenn du nur halb so gut auf dich aufpasst wie auf ihn, hast du nichts zu befürchten.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 22

				Montagmorgen und ich habe drei Meilen vor mir. Drei Meilen, die mein Knöchel nicht laufen will. Ich mache mir nicht mal die Mühe, ihn dem Coach zu zeigen. Ich zurre einfach den Verband fest und laufe los. Wenigstens hatte ich zwei Tage Pause.

				Die frühe Morgenluft ist kühl, auch wenn es heute heiß werden soll. New Mexicos Wetter ist mir ein Rätsel. Wer hätte gedacht, dass es in einer Wüste kalt wird? Auf den Fußballfeldern mischt sich der Geruch von Staub und Gras, denn hinter den Feldern kann man sehen, wo der Rasensprenger nicht mehr hinkommt und der Boden zu seinem auf das reine Überleben reduzierten Urzustand zurückkehrt.

				»Nebeneinander«, brüllt Coach Davis.

				Ich ändere mein Tempo nicht.

				»Marshall, mach hinne«, ruft Eric mir zu.

				»Ihr bleibt beim letzten Spiel beide auf der Bank sitzen, wenn ihr jetzt nicht zusammen lauft. Unser Punktestand würde bestimmt nicht darunter leiden.«

				Ich ändere mein Tempo nicht, was selbst mich überrascht. Das letzte Spiel der Saison ist normalerweise eine große Sache für mich. Noch dazu in diesem Jahr, da ich für den Winter keinem Hallenteam zugeteilt bin. Irgendwie mache ich mir nicht mehr so viel aus Fußball wie vor meiner Ankunft hier. Ich bin nicht sicher, ob ich im nächsten Jahr überhaupt fürs Team antreten werde. Eric starrt in den Himmel, flucht und verfällt dann in einen Trab, bis ich ihn eingeholt habe.

				»Du schleichst ja heute Morgen wie ein Opa«, sagt Eric. »Beleidigte Leberwurst, alles klar.«

				»Meine Zehen sind geschwollen wie Ballons.«

				Er wirft einen Blick auf meinen Fuß und wird noch langsamer. »Was ist denn passiert?«

				»Nichts.«

				»Na, irgendwas muss doch passiert sein.«

				Ich erzähle ihm von meinem Tritt gegen die Couch.

				»Warum haste das denn gemacht?«

				»Ich war einfach angepisst, okay? Muss ich dich erst um Erlaubnis fragen, bevor ich wütend werde, oh Captain, mein Captain?«

				»Ich hab ja nur versucht, nett zu sein.«

				Wirklich nett.

				Ich beiße die Zähne zusammen und wir joggen schweigend. Ich erinnere mich an den Lauf neulich Abend, als die Welt verblasste, und versuche, das zu wiederholen, aber mit Erics Atem in meinem Ohr gelingt es nicht. Ich funkele ihn an. Er mustert mich für den Rest der Runde mit zusammengekniffenen Augen. Schweigend ziehen wir an Coach Davis vorbei.

				»Gott, du bist echt ein Arsch, dass du mich dazu bringst, es zu sagen. Du wirst mich dazu bringen, es zu sagen, nicht wahr?«

				»Hey, wie wäre es, wenn du einfach nicht mit mir redest, wenn du es nicht musst?«

				»Nein, wir haben das Spiel verbockt, weil wir nicht geredet haben. Also …«

				Er macht ein Gesicht wie ein Kind, das gezwungen wird, Medizin zu schlucken. »Du hattest recht. Ich hatte unrecht. Jede Rivalität um Caitlyn hat auf dem Spielfeld nichts zu suchen.«

				»Es gibt keine Rivalität. Ich hab Caitlyn überhaupt nicht mehr auf dem Radar. Da musst du dich schon selbst bemühen.«

				Dieses ganze Spring-mal-ein-um-ihn-eifersüchtig-zu-machen-Theater nervt und langweilt mich gleichzeitig. Ich hab keine Lust mehr auf Flirten für einen guten Zweck.

				»Seid ihr beiden denn nicht … zusammen?«

				»NEIN! Mein Gott, sag ihr halt endlich, was Sache ist. Es soll ja vorkommen, dass Leute wieder zusammenkommen.«

				Am nächsten Freitag, dem Tag unseres letzten Spiels, lässt Eric seine romantischen Komplexe nicht mehr an mir aus. Wir bewegen uns mehr wie eine Einheit; Eric spielt mir den Ball zu. Die Anzeigetafel spiegelt das nicht wider (0:0 und nur noch Verlängerung), aber wir haben den Arschlöchern ganz schön zugesetzt. Die meiste Zeit des Spiels war der Ball auf ihrer Seite des Spielfelds, und wenn wir ihrem Keeper auch nur einen Ball ins Netz jubeln könnten, hätten wir gewonnen. Das Team legt sich ins Zeug, und das verleiht mir neue Kräfte.

				Ich hab Dakota überredet zu kommen. Ich versuche, nicht daran zu denken, dass sie zuguckt, und frage mich, ob ich gut aussehe oder wie jemand, der versucht gut auszusehen.

				Beim Einwurf rangele ich mit dem Libero. Der versucht mich abzuschütteln, doch ich hänge wie Klebstoff an ihm. Der Ball fliegt hoch durch die Luft und wir schnellen beide nach oben. Kopfball von mir. Pass in Erics Richtung. Beim Runterkommen stoße ich mit dem Libero zusammen und wir landen beide im Gras. Meine Zunge schmeckt Dreck und Rasen. Er stützt sich an meinem Kopf ab und stößt mir beim Aufstehen das Knie in den Rücken. Der Schweinehund. Ich hebe meinen Kopf aus dem Dreck und strecke meinen Fuß aus, als er weiterläuft. Jetzt bist du dran mit Grasessen. Ich greife gerade nach ihm, als die Menge zu kreischen und zu pfeifen beginnt. Eric zieht ab, die Hände in der Luft, und der Ball geht ins Netz. Die Trillerpfeife schrillt drei Mal und das Spiel ist vorbei. Wir haben gewonnen.

				Der Typ winkt entnervt ab, aber ich habe immer noch den Geschmack von Dreck und Wut im Mund. Bevor ich den gegnerischen Libero zu fassen kriege, ist das halbe Team um mich herum und führt einen Freudentanz auf. Ich ringe mir ein Lächeln ab.

				Ich verspreche Tom, dass ich nächste Woche zu seiner Fußball-Saisonende-Party komme, und lasse das Team links liegen, um stattdessen mit Dakota eine Oliven-Salami-Pizza essen zu gehen. Als wir in der Pizzeria sitzen, will Dakota noch mal die Highlights des Spiels Revue passieren lassen, aber ich wechsele das Thema.

				»Du bist aber nicht besonders enthusiastisch.«

				Sollte ich aber sein. Normalerweise flippe ich am Ende der Saison total aus, besonders wenn wir mit einem Sieg abschließen. Letztes Jahr hat Lauren gesagt, wenn die Winter-Fußballsaison nicht bald anfängt, wird sie mich noch zur Therapie schicken müssen.

				»Ich weiß gar nicht, ob ich nächstes Jahr noch mal spiele«, sage ich, und sobald es ausgesprochen ist, wird mir bewusst, dass ich mindestens seit zwei Wochen aussteigen will.

				In diesem Jahr hat mir kein einziges Spiel Spaß gemacht. Ich hab gedacht, es war, weil wir nie gewonnen haben oder wegen Eric, aber das stimmt vielleicht nicht.

				»Echt? Ich dachte, du bist ganz verrückt nach Fußball. Fußball spielen oder sterben, so klang das immer«, sagt Dakota.

				Ich denke an den Typen, dem ich heute ein Bein gestellt habe, und die ordentliche Portion Selbstbeherrschung, die es kostete, sich nicht auf ihn zu stürzen. Ich dachte, die ganze Wut käme vom Spielen mit Eric, vom ewigen Verlieren, aber das war es überhaupt nicht. Fußball hatte immer mit Adrenalin zu tun.

				»Vielleicht laufe ich lieber.«

				»Dich auf der Aschenbahn kann ich mir gut vorstellen.«

				Ich male mir das aus. Meine Füße in den Startblock gestemmt, jeder Muskel angespannt. Das Adrenalin strömt durch meine Adern, ich warte auf den Startschuss.

				»Nee, nur joggen.«

				Der Drang, es dem anderen zu zeigen, würde die Einsamkeit, die Ruhe, beim Laufen zunichtemachen. Ich will diese rhythmische Bewegung, nicht den rauschhaften Konkurrenzkampf des Fußballs.

				Was würde mein Dad dazu sagen? Zum ersten Mal frage ich mich, wie oft ich auf dem Fußballfeld war, nur damit mein Vater und ich etwas zu reden hatten.

				Es sind noch zehn Tage bis Thanksgiving und Mirriam kommt in den Laden, um ein paar Weihnachtseinkäufe zu erledigen. Die Schlangen werden länger jetzt vor den Feiertagen, also kann ich ihr gar nicht helfen, als sie mich fragt, was Christian wohl gefallen würde. Sie sagt, sie warte im Café auf mich.

				Als ich dorthin komme, sitzen Dakota und Mirriam zusammen, jede mit einem Becher auf dem Tisch.

				Ich nähere mich argwöhnisch. Nachdem wir uns begrüßt haben, frage ich, worüber sie gesprochen haben, und Mirriam sagt: »Er hat bloß Angst, dass ich dir all seine Geheimnisse erzähle. Komm in zehn Minuten wieder.«

				Die beiden wenden sich wieder einander zu, als wäre ich Luft, und Mirriam sagt: »Die gefärbten Haare haben dir also gar nicht gefallen?«

				»Er sieht einfach nicht mehr wie er selbst aus.«

				»Ja, das war wohl der Zweck der Übung.«

				Dann erinnert sie mich daran, dass ich mich für einen Moment verkrümeln soll, und schmeißt mich geradezu aus dem Café. Das Ganze erinnert mich daran, wie es war, am Elternabend draußen warten zu müssen.

				Als sie aus dem Café zurückkommen, sind die Schlangen weg und ich biete Mirriam an, sie zu ihrem Auto zu bringen.

				Es ist kalt draußen, aber zu trocken, um zu schneien. Sie deutet zu ihrem Auto auf dem Parkplatz und ich wünschte, ich hätte meine Jacke mitgenommen. Als der Wind auffrischt, dringt er durch meine Kleider und lässt mich frösteln.

				»Dakota ist wirklich nett. Warum seid ihr nicht zusammen?«, sagt sie.

				»Ich nehme eine Weiber-Auszeit.«

				Wir kommen an einem Geländewagen vorbei, einem Sportwagen und einem Mercedes-Cabrio, gegen die mir mein eigenes Auto total popelig vorkommt.

				»Also …«, sage ich und suche nach einer dezenten Art, die Frage zu stellen, aber ich gebe auf. »Hat sie irgendwas über mich gesagt?«

				»Ja, aber das bleibt zwischen ihr und mir. Ich sage dir nur: Du solltest den ersten Schritt machen.«

				»Nein, das sollte ich nicht. Ich mag sie viel zu sehr, um mit ihr zusammenzukommen.«

				»Das ergibt natürlich Sinn.«

				»Jace-Sinn, ja«, sage ich.

				»Was so viel bedeutet wie Unsinn«, sagt sie mit einem Lächeln. »Liegt wohl in der Familie, was?«

				»Ach, das fällt dir jetzt erst auf?«

				»Du weißt schon, dass ›Weiber-Auszeit‹ ein eindeutiger Code für ›traumatische Trennung‹ ist?«

				Ich hebe entnervt die Hände. »Habe ich vielleicht zu dir gesagt: ›Mirriam, ich möchte gerne einmal wöchentlich ausgefragt werden‹?«

				Wir kommen zu ihrem Auto und sie steigt ein. Die Tür steht noch offen, als sie den Motor anwirft und wir uns verabschieden. Kurz bevor sie die Tür zumacht und aus der Parklücke fährt, sagt sie noch: »Wenn ich du wäre, würde ich die Auszeit abkürzen. Ich weiß, wovon ich rede. Es ist nicht einfach, so viel Geduld zu haben.«

				Bevor ich an dem Abend nach Hause fahre, suche ich Dakota.

				»Hallo, Fremder«, sagt sie.

				»Bin ich dir in letzter Zeit fremd vorgekommen?«, frage ich, nehme ihr einen halben Stapel Bücher ab und gehe mit ihr in die Fantasy-Abteilung.

				»Nein, du wirst einfach jedes Mal ein Stück fremder.«

				»Sehr witzig«, sage ich, aber ich muss trotzdem lachen.

				Dakota hat diese seltsame Angewohnheit, aus Spaß unkomische Witze zu reißen. Wir bleiben vor einem leeren Regal stehen und ich fühle eine magnetische Kraft, die mich in ihre Richtung zieht. Ich will die Bücher auf den Boden fallen lassen, sie an die Regalwand drücken und den Zimtregen auf ihrem Hals schmecken. Stattdessen richte ich die Bücher auf und schiebe den ganzen Stapel ins Regal.

				»Hab ich dir schon von dem Spiel erzählt?« Plötzlich bin ich wieder ein dämlicher Dreizehnjähriger, der zum ersten Mal ein Mädchen anspricht und kein vernünftiges Wort herausbringt.

				»Meinst du das letzte Woche? Das Spiel, das ihr gewonnen habt? Zu dem ich gekommen bin?«

				»Hab ich dir von der Fußball-Saisonende-Party erzählt?«, frage ich, auch wenn ich weiß, dass ich das nicht habe. »Keine Eltern, jede Menge Alk, so was eben. Komm doch mit.«

				»Wann denn?«

				»Freitag. Da arbeitest du nicht.«

				Sie lächelt. »Hast du etwa schon wieder meinen Arbeitsplan ausspioniert?«

				»Ach, komm schon.«

				»Okay.«

				Mir wird ganz heiß und mein Gehirn verfällt in den Panik-Modus. In ein paar Monaten wird Dakota zur Arbeit kommen, mit einem Bluterguss im Gesicht und einer guten Story von einem tief hängenden Zweig, in den sie bei einer Bergwanderung gerannt ist. Bis dahin wird sie Übung darin haben, die Dinge zu vertuschen.

				»Warte«, sage ich, »nicht, dass du denkst, das ist ein –«

				»Date oder so was«, beendet sie den Satz. »Klar, hab schon kapiert.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 23

				Christians Auto ist schon wieder in der Werkstatt, und als ich ihn beim Krankenhaus abhole, erzählt er mir, dass die Reparatur noch ein paar Tage dauern wird. Ob ich ihn morgen wieder abholen könne?

				»Kein Problem. Weißt du, was? Ich wette, wir könnten auch mit einem Auto auskommen. Es würde uns einige Ausgaben sparen. Vielleicht solltest du den Pontiac einfach nicht wieder abholen.«

				»Ich weiß nicht, ob es schwieriger oder einfacher wird, wenn Mom da ist. Kommt sie mit dem Auto?«

				»Ich weiß nicht.«

				Er sagt nichts und ich klammere mich noch ein wenig fester an das Lenkrad. Die Stille dehnt sich aus, als wäre Mom schon da, als würden sie, Christian und ich schon daran arbeiten, eine Familie zu werden, ein Dreiergespann statt eines Duos. Es wird alles verändern.

				»Wenn sie wirklich versucht, ihn zu verlassen, wird das ganz schön riskant, weißt du das? Mirriam hat mir erzählt, dass das ein typisches Muster ist. Wenn sie versucht zu gehen – das ist die gefährlichste Zeit«, sagt er.

				»Und das musste Mirriam dir erklären?«, sage ich.

				Er schweigt und mir wird bewusst, dass ich zu sarkastisch war, aber jetzt weiß ich nicht mehr, wie ich der Bemerkung die Spitze nehmen soll.

				»Jace«, sagt er leise.

				»Ja?«

				»Sie hat doch versprochen, dass sie kommt? Das hat sie wirklich gesagt, oder?«

				»Sie hat gesagt: ›Ich komme nach.‹«

				»Oh. Kann ich dich was fragen?«, sagt er und bricht endlich die Regeln, die ich schon die ganze Zeit mit Füßen getreten habe.

				»Ausnahmsweise«, sage ich grinsend, aber er grinst nicht zurück.

				»Hat sie jemals wieder versucht ihn zu verlassen, seit diesem einen Mal?«

				Ich schüttele den Kopf. »Ich hab sie damals angefleht, ihn nicht zu verlassen. Wusstest du das?«

				»Du warst ja auch erst … wie alt? Sechs?«

				»Fünf«, sage ich. »Diesmal wird sie schlauer sein, stimmt’s? Ich meine vorsichtiger, stimmt’s?«

				»Nur noch sechs Tage.«

				Für den Rest der Fahrt nach Hause schweigen wir. Ich drehe die Musik auf, um es zu überspielen, als würden wir nicht beide an den Tag denken, an dem sie versucht hat, uns Hals über Kopf in ein Frauenhaus zu bringen, den Tag, an dem sie beschloss, dass das Unterschicht-Leben, in dem sie aufgewachsen war, besser war als der Missbrauch, den sie jetzt ertrug.

				An diesem Abend versuche ich vergeblich einzuschlafen. Immer wieder höre ich die Stimme meines Vaters, wie sie von wütend zu eiskalt wechselt. Immer wieder sehe ich den elfjährigen Christian vor mir, wie er zwischen meinen Dad und meine Mom tritt.

				Sie hatte ihn gewarnt, wenn er uns jemals ein Haar krümme, wäre sie auf und davon. Ich weiß nicht; vielleicht hat Christian es deshalb getan, um sie zu zwingen, uns da rauszuholen. Aber ich glaube, Christian liebte sie einfach zu sehr, um weiter schweigend zuzusehen.

				Christian und ich saßen in seinem Zimmer, während Dad sie unten anbrüllte. Ich weiß gar nicht mehr, worum es ging. Wir versuchten, Quartett zu spielen, aber unsere Stimmen wurden immer leiser, während wir gleichzeitig zuhörten, wie unser Vater unten Gift und Galle spuckte. Dann hörten wir ein Klatschen auf ihrer Haut: ein Schlag mit der offenen Hand. Wohin? In ihr Gesicht? Auf ihren Arm? Christian stand auf und drehte die Musik lauter.

				»Macht den Scheiß leiser!«, hörten wir.

				Er lehnte sich hinüber und drehte die Musik leiser. Ich versuchte mich auf das Gejaule der Sängerin in dem Lied zu konzentrieren; ich versuchte nur das Kreischen der Gitarre zu hören. Wir starrten beide auf die Karten in unseren Händen, als wir einen lauten Rums hörten. Wir sahen einander über unsere Karten hinweg an und er ließ langsam seine Hand sinken, mit offener Handfläche, sodass ich den Fächer von Pik und Karo, Herz und Kreuz auf dem Teppich sehen konnte.

				In seinen Augen lag ein unergründlicher Blick, vielleicht zum ersten Mal. Ich wusste immer, was ich tun sollte, wenn ich Christian ansah; er verlagerte sein Gewicht von einem Bein aufs andere und ich wusste, dass ich mich zurückziehen sollte; er zuckte mit den Lippen und ich wusste, dass ich lachen sollte. Aber dieser Blick war rätselhaft. Es war das einzige Anzeichen dafür, dass wir uns von jetzt an in verschiedenen Welten bewegen würden: er die Schläge einsteckend, ich weiterhin geschützt und beobachtend.

				Er stand auf und ging zur Tür. Ich beobachtete, wie er zögerte, bevor er den Türknauf drehte. Ich war nicht sicher, ob er auf mich wartete. Ich stand auf und ging mit ihm nach unten, jeder Schritt auf der Treppe ein kleines bisschen langsamer als der letzte. Und schließlich: rechter Fuß, Pause, linker Fuß, Pause.

				Als wir unten ankamen, machte er eine abwehrende Handbewegung hinter seinem Rücken und bedeutete mir stehen zu bleiben. Aber als er verschwand, rannte ich durch den Flur und spähte durch den Türbogen.

				Mein Vater hatte meine Mom am Blusenkragen gepackt und drückte sie gegen den Geschirrschrank, den Kopf an das Glas gepresst. Christian trat geradewegs zwischen sie und stieß Dads Hand zur Seite.

				»Du Mistkerl«, sagte Christian.

				»Christian, Liebling –«

				»So redest du nicht mit mir«, sagte Dad.

				»Von dir lasse ich mir gar nichts sagen«, sagte Christian und mir fiel auf, dass er unserem Vater nur bis zur Schulter reichte.

				Ich machte einen vorsichtigen Schritt durch den Türbogen, aber Christian straffte die Schultern, als spürte er auch ohne hinzusehen, dass ich da war. Er schüttelte den Kopf und ich wusste, ich sollte mich raushalten. Ich schlich hinüber zur Wand und beobachtete alles.

				»Ich bin dein Vater. Ich sage dir, was du zu tun hast, und du tust es.«

				»Nicht, wenn du meine Mutter schlägst, du Arschloch.«

				»Christian, das reicht«, sagte meine Mutter, packte ihn am Arm und versuchte ihn aus der Reichweite meines Vaters zu lotsen.

				»Was ist denn?«, sagte Christian. »Du willst mich schlagen, aber du kannst es nicht, weil sie am längeren Hebel sitzt, nicht wahr?«

				Christian sah es nicht kommen. Sein Kopf knickte zurück, als Dad ihm eine knallte, und Christian, der noch nicht darin geübt war, solche Schläge einzustecken, fiel nach hinten und schlug mit dem Kopf auf den Boden.

				Lektion Nr. 6: Um die Gefahr einer Gehirnerschütterung zu reduzieren, sollte man auf dem Weg nach unten das Kinn anziehen.

				Ich schrie; ich war auch noch nicht darin geübt, stummer Zeuge zu sein.

				Am nächsten Tag packte sie die Sachen, während er bei der Arbeit war. Ich aß gerade eine Tüte Schoko-Chips zum Mittag, als das Taxi vor dem Haus hupte. Christian packte mich an der Hand. Als wir durch die Garage nach draußen gingen, sah ich mein Fahrrad. Ich griff nach dem Lenker und begann, das Fahrrad neben mir herzuschieben.

				»Nein, mein Schatz«, sagte meine Mom. »Das kannst du nicht mitnehmen.«

				»Dann komm ich nicht mit«, sagte ich. »Ich will mein Rad.« Die Vorstellung von einem neuen Fahrrad stimmte mich hoffnungsvoll. »Es sei denn, ich krieg im Frauenhaus ein neues.«

				»Das sehen wir dann, wenn wir da sind.«

				»Nein«, sagte Christian. »Du bekommst kein neues Rad. Mensch, Mom, sei doch wenigstens ehrlich zu ihm.«

				Er kam zurück und nahm meine Hand. Ich klammerte mich an das offene Garagentor.

				»Aber Dad weiß doch gar nicht, wo wir sind.«

				»Das ist ja der Sinn der Sache, du Dumm …«

				»Christian«, sagte Mom.

				Er seufzte und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Er hätte meine Finger von dem Tor loseisen können. Er hätte mich wegreißen können. Er ließ nur meine Hand los und ging weiter.

				»Ich denke, es ist besser abzuhauen. Also, ich gehe jetzt.«

				Ich ließ los und lief hinterher, nicht ohne einen letzten Blick auf mein Fahrrad zu werfen. Als ich mich wieder umdrehte, war mein Dad aus dem Nichts aufgetaucht. Sein Auto versperrte dem Taxi den Weg. Das Gesicht meiner Mom sank in sich zusammen, der Mund offen, die Wangen eingefallen. Er bezahlte den Fahrer, fuhr sein Auto zur Seite und scheuchte uns zurück.

				»Ein Taxi? Gar nicht so dumm, Jennifer.«

				Meine Mutter biss sich auf die Lippe und wich meinem Blick aus. Christian und ich wussten beide, dass das Taxi nicht ihre Idee gewesen war, dass es vom Frauenhaus arrangiert worden war.

				»Du hast uns beobachtet? Ich kann nicht glauben, dass du uns beobachtet hast.«

				»Ich muss dich nicht beobachten, um zu wissen, wie dein kleines Gehirn funktioniert.«

				Jahre später erfuhr ich, dass diese rätselhafte Bemerkung nichts mit hellseherischen Fähigkeiten zu tun hatte. Er wusste Bescheid, weil meine Mom eine große Summe Geld abgehoben hatte und er über jede Kontobewegung per E-Mail benachrichtigt wurde. Danach entzog er ihr den Zugriff auf das Konto und händigte ihr für alle Besorgungen Bargeld aus, wodurch viele peinliche Situationen entstanden.

				Wir gingen in die Garage und ich spürte, wie meine Körpertemperatur innerhalb einer Sekunde von heiß zu kalt wechselte. Das Garagentor schloss sich hinter uns und nach und nach verschwand das Sonnenlicht.

				Was mich am meisten erschreckte: Er war ruhig, er war bedächtig, als er nach dem Hammer griff. Ich sah, wie er die Hand ausstreckte und einen Nagel aus seiner blauen Werkzeugkiste auswählte. Normalerweise gab es Gebrüll und Beschimpfungen, bevor die Schläge kamen. Aber dieses Mal ging er einfach auf sie zu, den Hammer und den Nagel in der Hand. Sie wich zurück, zurück, zurück, zurück, bis ihre Füße gegen die Wand stießen.

				»Walter.«

				»Du weißt, was ich immer darüber gesagt hab, mir meine Kinder wegzunehmen.«

				»Du weißt, was ich immer darüber gesagt hab, meine Kinder zu schlagen.«

				Er hob den Hammer und schlug zu. Ich schloss die Augen und spürte, wie Christian den Arm um mich legte. Ich sackte zusammen und er hielt mich fest, während ich mein Gesicht in seiner Seite vergrub. Ich hörte das Krachen des auftreffenden Hammers. Christian stieß in einem großen Atemzug die Luft aus, sein Bauch drückte gegen meine Wange und ich wusste, dass ich gucken konnte.

				Mein Dad löste den Hammer von der Wand, keine fünf Zentimeter neben ihrem Ohr. Als er ihn zum zweiten Mal erhob, ließ Christian mich los und stürzte zu meinem Dad. Der Hammer fiel klappernd auf den Boden. Dad hob Christian hoch und schleuderte ihn auf den Beton.

				Lektion Nr. 7: Manchmal musst du schneller rollen, als ein Stiefel treten kann.

				Heute frage ich mich, warum ich dagestanden und zugeguckt habe. Warum bin ich nicht zu meinem zusammengebrochenen Bruder gerannt, habe das Garagentor aufgestoßen, den Hammer weggenommen, irgendwas? Nein, verflucht, ich stand da wie erstarrt und beobachtete, wie er seinen Fuß in Christians Magen rammte und ihm in den Rücken trat und dann ins Gesicht. Christians Kopf schlug mit diesem typischen Rums auf dem Beton auf, den ich inzwischen mit Gehirnerschütterungen in Verbindung bringe. Er krümmte sich und rollte sich auf die Seite, das Gesicht in einer blaugrünen Lache von Frostschutzmittel. Völlig unpassend sah ich plötzlich Mr Yuk Face vor mir, dieses Symbol mit dem ekelverzerrten Gesicht, das vor giftigen Substanzen warnt.

				Mein Dad bemerkte das Blut auf seinen schwarzen Anzugschuhen. Er fluchte. Dann hob er den Hammer vom Boden auf und ging zu meiner Mutter. Er packte ihr Handgelenk und ihr Arm wurde schlaff, gemäß Lektion Nr. 8: Entspann dich, wenn der Schlag kommt, denn dann tut es weniger weh. Er hob ihre Hand, kniff die Haut zwischen ihrem Daumen und Zeigefinger und zog sie auseinander. Er drückte den dünnen Hautfetzen gegen die Wand und setzte die Spitze des Nagels darauf.

				»Halt still«, sagte er. »Ich will nicht danebenhauen.«

				»Walter, warte. Ich werde nicht versuchen zu gehen. Nie wieder, ich verspreche es.« Sie fing an zu schluchzen.

				Aber er hob noch einmal den Hammer. Sie schloss die Augen, ihr Körper spannte sich an.

				Lektion Nr. 9: Manchmal helfen auch alle Regeln nichts mehr.

				Er brauchte drei Hammerschläge, um ihre Haut an die Wand zu nageln. Klonk-kreisch, klonk-kreisch. Klonk.

				»Du gehst nur, wenn ich es dir sage.« Seine Stimme war wie Eis und ich dachte: Das ist nicht mein Vater. Die Stimme meines Vaters ist wie ein Mantel.

				»Nur, wenn du es sagst«, sagte sie. »Es tut mir leid.«

				»Du wirst nie gehen«, sagte er mit seiner eisigen Stimme.

				»Ich werde nie gehen.«

				Er trat noch einmal nach Christian und ich hörte ein Stöhnen.

				»Meine Kinder«, sagte er. »Meine Regeln.«

				Als er noch einmal mit dem Fuß ausholte, brach ein wortloser Schrei aus mir heraus. Hör auf. Hör auf. Bitte, bitte, hör auf. Er fuhr zu mir herum und starrte mich an, als hätte er ganz vergessen, dass ich auch noch da war. Er legte den Kopf schief.

				»Jace?«, sagte er und seine Stimme klang plötzlich wieder wie die meines Vaters. »Geh ins Haus«, sagte er sanft. »Geh schon.«

				In der plötzlichen Stille warf ich einen Blick zu Christian, der sich auf Hände und Knie stützte. Blut und Frostschutzmittel tropften auf den Boden. Er hob die Hand und deutete auf die Tür. Noch immer wollte er mich beschützen.

				»Mach die Tür ganz zu«, sagte mein Vater. »Und geh rauf in dein Zimmer, okay?«

				Ich ging ins Haus. Unsere Küche, leer und sauber. Ich schloss die Tür mit einem Klicken, aber ich ging nicht in mein Zimmer. Ich starrte auf die Türscharniere, die schon ganz verrostet waren, und kauerte mich auf den Boden, die Arme um die Knie geschlungen.

				»Sieh, was du angerichtet hast!«, hörte ich meinen Vater brüllen. »Hast du seinen Gesichtsausdruck gesehen? Wie soll ich ihm das jetzt erklären? Er wollte hierbleiben. Er weiß, was Loyalität ist.« Ich hörte ein dumpfes Gemurmel, Christians Stimme. »Was?«

				»Ich rede mit ihm«, sagte Christian.

				»Du?« Ich konnte hören, wie seine Stimme vor Verachtung stockte. »Du bist doch genauso schlimm wie sie.«

				Ich hörte seine Schritte auf dem Boden. Sie kamen auf mich zu. Ich sollte aufstehen, dachte ich. Ich sollte auf mein Zimmer gehen. Wie er gesagt hat.

				»Dad?«, sagte Christian und die Schritte verstummten. »Kann ich … dürfte ich bitte ihre Hand runternehmen?«

				»Nein. Sie will ja nicht nach Hause kommen.«

				»Doch, Walter. Es tut mir leid.«

				»Nein, nur nichts überstürzen, Jennifer. Lass dir doch noch etwas Zeit mit der Entscheidung.«

				Ich richtete mich auf und ging die Treppe hoch in mein Zimmer. Kein Ort schien sicher. Ich kroch unter mein Bett, aber das brachte auch nichts. Ich ging rüber in Christians Zimmer. Er hatte ein Prisma im Fenster hängen und ich beobachtete die Regenbogen auf der Wand.

				Als ich sie noch einmal schreien hörte, wusste ich, dass mein Vater den Nagel rausgezogen hatte.

				Als mein Dad mich fand, trug er mich in mein Zimmer und ich klammerte mich an ihn. Ich erinnere mich noch an kaum etwas, das er gesagt hat, außer: »Ich konnte doch nicht zulassen, dass sie mir dich wegnimmt. Was hätte ich sonst tun sollen? Willst du nicht bei deinem Dad bleiben?«

				Und das wollte ich. Selbst dann wollte ich das.

				Was wäre das Leben ohne ihn? Er war der Klebstoff, der uns zusammenhielt. Er war der Mittelpunkt unseres Lebens; er bestimmte, was zum Abendessen auf dem Tisch stand, wo wir im Urlaub hinfuhren, welche Schule wir besuchten. Würde unsere Familie nicht aus ihrer Umlaufbahn geworfen werden, verloren und orientierungslos, wenn wir unseren Kurs nicht mehr auf ihn ausrichteten?

				In der Dämmerung kippte er die Recyclingtonne aus und ging eine Chicago Tribune nach der anderen durch, bis er die Ausgabe gefunden hatte, die er suchte. Er schnitt einen Zeitungsartikel über einen Mann aus, der von der Anklage freigesprochen worden war, seine Frau umgebracht zu haben. Ich beobachtete, wie die Schere sauber das Papier zerschnitt und er vor sich hin lächelte. Er ging mit einer Taschenlampe in die Garage und las meiner Mom den Artikel vor. Ich hörte, wie er ihr erzählte, dass er seine Verteidigung schon geplant hätte und dass er wüsste, wie er davonkommen könnte.

				Zur Abendessenszeit war ich ganz ausgehungert, denn ich hatte ja nur Schoko-Chips zum Mittag gegessen, und ich dachte daran, wie es draußen sein musste und wie hungrig Christian und meine Mom sein mussten. Er weigerte sich, ihnen etwas zu essen zu bringen, aber ich fragte, ob ich es tun könnte. Er dachte darüber nach und sagte dann, er wäre stolz, dass ich mich so loyal verhielte. Also schmierte ich etwas Brot mit Erdnussbutter und Marmelade und schenkte ihnen beiden ein Glas Milch ein. Ich schälte ein paar Karotten, zog ihre dünne, brüchige Haut ab, bis das hellorange Fleisch darunter zum Vorschein kam. Ich stellte das Essen und die Getränke auf ein Tablett und balancierte es vorsichtig mit einer Hand, als ich die Tür öffnete.

				Ich trat in die fensterlose Garage. Trotz der Dunkelheit konnte ich meine Mom ausmachen. Sie war auf dem Boden zusammengesackt, aber von Christian war nichts zu sehen, nicht einmal ein Schatten. Ich blieb zögernd in der Tür stehen, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten.

				Als ich den ersten Schritt in den Raum machte, tauchte Christian aus dem Nichts auf und ich sprang vor Schreck zur Seite, als er nach einem Sandwich griff. Ich starrte in seine Augen, die fremd und unergründlich wirkten. Gestern, vor dem Kartenspiel, hatte ich noch jeden Ausdruck gekannt. Doch dieser war neu. Hunger und Panik und Verzweiflung lagen darin. Als er noch einmal den Arm ausstreckte, diesmal um nach mir zu greifen, ließ ich das Tablett fallen. Es fiel scheppernd zu Boden, und während ich zurück ins Haus rannte, hörte ich Glas zerspringen. Mein Vater war in einem anderen Zimmer und er kam heraus, als ich hereinkam. Ich rannte geradewegs auf ihn zu und drückte mein Gesicht an seine Taille. Kalt spürte ich seine Gürtelschnalle an meiner Wange. Ich roch sein Aftershave, als sich seine Arme um mich schlossen.

				»Lass dir von ihnen keine Angst machen«, sagte er. »Es ist nur Schwäche, aber du bist stark, nicht wahr? Ja, das bist du. Du bist stark.«

				Ich nickte. Ich hoffte, dass ich es war. Ich hoffte, dass ich nicht auch so enden könnte, mit Hunger und Panik und Leid in den Augen. Die Arme meines Vaters hielten mich fest und ich entspannte mich in ihnen.

				Am nächsten Morgen ließ er sie zurück ins Haus und ein paar Tage später kam eine Immobilienmaklerin vorbei. Ihr wurde erzählt, meine Mutter hätte sich beim Ausnehmen eines Hühnchens in die Hand geschnitten. Ich weiß nicht mehr, wie lange es dauerte, bis wir umzogen, aber am ersten Abend in unserem neuen Haus kam ich in das Schlafzimmer meiner Eltern. Meine Mutter saß in einem Schaukelstuhl, mein Vater hatte den Kopf auf ihren Schoß gelegt.

				Er sah zu ihr auf und sagte: »Bitte verlass mich nicht. Ich will das nicht noch mal machen müssen.«

				Sie drückte seinen Kopf zurück auf ihre Schenkel und streichelte ihm über das Haar.

				Als sie mich an diesem Abend ins Bett brachte, sagte ich: »Lass uns hierbleiben. Das Haus ist schön. Mein Zimmer gefällt mir. Lass uns hierbleiben.«

				»Keine Angst«, sagte sie. »Wir bleiben hier.«

				Ihr Blick wanderte hinüber zum Fenster. Damals dachte ich, sie betrachtete nur die neue Nachbarschaft, aber jetzt denke ich, dieser Blick in die Ferne hatte mit all dem zu tun, was sie nicht haben konnte. Jetzt denke ich, sie sah damals ihr Leben zusammenschrumpfen, gefangen in einem 180-Quadratmeter-Haus.

				Als sie mich wieder ansah, sagte sie: »Versprochen.«

				Sie zog ihre Nase kraus und wartete, bis ich sie wieder glatt strich, bevor sie mir einen Kuss gab.

				Jetzt, da ich im Bett liege und an die Decke starre, frage ich mich, was ich ihr da zumute. Ist es falsch, wenn ich auf Thanksgiving hoffe? Es ist doch sicher schlimmer, so gefangen zu sein, als zu riskieren auszubrechen.

				Draußen wird der Himmel schon heller. Ich gehe eine Runde laufen, beobachte den Horizont und höre auf meinen Pulsschlag. Ich trimme meine Schritte auf ein Mantra: Sie kommt. Sie kommt.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 24

				Auf Toms Party hämmert die Musik durch das Haus.

				»Du hast mich hergebracht«, sagt Dakota. »Jetzt musst du auch mit mir tanzen.«

				Heute Abend habe ich schon ihre Taille berührt, um sie nach drinnen zu führen, und ihren Unterarm, während ich ihr einen Drink holte.

				Wir treten auf die behelfsmäßige Tanzfläche. (Tom hat alle Wohnzimmermöbel an die Wände geschoben). Für eine Sekunde stehen wir uns gegenüber und keiner von uns bewegt sich. Dann macht sie einen Schritt auf mich zu, schlingt mir den Arm um die Schulter, kreist mit den Hüften und lässt sich zurückfallen. Ach, so eine Art Tanzen. Das kann ich auch. Ich lege ihr die Hand auf den Hinterkopf, und als sie wieder hochkommt, lasse ich sie ihren Rücken hinuntergleiten, bis meine Hand knapp über der Wölbung ihres Hinterns liegt. Unter meinen Fingern arbeiten ihre Rückenmuskeln und halten ihre Hüften in Bewegung. Ich ziehe sie an mich und mit einer einzigen schnellen Bewegung schlingt sie ein Bein um meinen Schenkel. Der Beat treibt uns enger zusammen und ihr Atem streift meine Schulter.

				Sie lehnt sich zurück, überlässt ihr Körpergewicht meiner Hand und ich sehe, wie ihr Bauch sich dehnt und ihre Jeans weiter runterrutschen. Ich beuge mich über sie, mein Mund an ihrem Schlüsselbein, ihr Zimtregen-Duft überall. Als sie wieder hochkommt, berühren sich unsere Lippen fast. Sie beginnt die Augen zu schließen und ich weiche zurück.

				»Willst du was trinken?«, frage ich.

				Tom, der uns beobachtet hat, sagt: »Ich leiste ihr Gesellschaft. Geh du mal.«

				Sie bittet um ein Bier und ich bahne mir meinen Weg in die Küche, vorbei an herumfuchtelnden Armen und stampfenden Füßen. Nachdem ich mir ihren Drink geschnappt habe, durchwühle ich einen Haufen Eis und Flaschen, um etwas Alkoholfreies zu finden. (Ich fahre.) Ich fische eine Limo heraus und beobachte, wie Tom mit Dakota tanzt. Sie hält Abstand, vielleicht einen halben Meter. Dirty Dancing ist nur für mich.

				»Wer ist sie?«, höre ich jemanden neben mir fragen.

				Ich drehe mich um und sehe Caitlyn, die Dakota auch beobachtet.

				»Komm«, sage ich, da ich Caitlyn bei der lauten Musik kaum verstehen kann.

				Ich suche Dakotas Blick und deute in Richtung Tür. Sie nickt und tanzt weiter, während ich Caitlyn auf die Veranda schleuse. Sie setzt sich auf das Geländer und ich stelle Dakotas Bier auf die Brüstung. Caitlyn rattert zwanzig Fragen herunter: Wie heißt sie? Wo habt ihr euch kennengelernt? Wie ist sie so? Aber ich antworte so einsilbig, dass sie bald das Thema wechselt.

				Sie zieht das Kinn an und kichert. »Tom ist vielleicht ein Tänzer, was? Selbst dafür ist er zu unkoordiniert, vom Fußball mal ganz zu schweigen.«

				Tom ist kein schlechter Kerl. Jemand, der einem nicht die Freundin ausspannen würde. Ganz anders als Edward. Tom versucht mich nicht als Leiter zu missbrauchen, um im sozialen Gefüge der Schule aufzusteigen. Ich hatte noch nie das Gefühl, dass ihm das besonders wichtig ist.

				»Tom ist in Ordnung. Lass ihn in Ruhe.«

				»Na, gut, dass er jemanden hat, der ihn in Schutz nimmt.«

				»Ich kapiere ja, dass du jemanden brauchtest, den du gegen Eric ausspielen konntest, und das hab ich ja auch ganz locker gesehen, aber jetzt … Musst du eigentlich immer jemand anders abwerten, um dich selbst aufzuwerten?«

				Sie hebt die Augenbrauen und verschränkt die Arme. Jetzt bin ich unten durch. Da bin ich sicher. Vielleicht nicht jetzt gleich in diesem Moment, vielleicht noch nicht einmal diesen Monat – aber langsam werde ich beiseitegeschoben werden. Vielleicht muss ich auch genau da sein, um mein Nie-mehr-Dreckskerl-Gelöbnis ein für alle Mal einzuhalten.

				Eric kommt aus dem Haus und knallt die Fliegengittertür hinter sich zu.

				»Hi«, sagt er. Er torkelt schon ein wenig.

				Er legt seinen Arm um Caitlyns Rücken und sie schmiegt sich an seine Schulter. Ihre Lippen berühren sich für eine Sekunde. Ach, deshalb ist er plötzlich wieder die Freundlichkeit in Person.

				»Wie heißt denn deine Freundin?«, fragt Eric.

				»Sie heißt … Sie ist gar nicht meine Freundin.«

				»Ja, alles klar.«

				»Wieso glaubt mir eigentlich keiner, wenn ich das sage?«

				Sie lachen beide und ich ringe mir ein »Ha, ha, ha« ab.

				»Wenn du so mit einem Mädchen tanzt, mit dem du nicht zusammen bist, was machst du dann mit deinen Freundinnen?«, fragt Caitlyn.

				Meine Wangen fangen an zu glühen und die beiden lachen wieder.

				Ich spüre ein Gewicht auf meiner Schulter, und als ich mich umdrehe, steht da Dakota, das Kinn auf meine Schulter gestützt. Als ich sie einander vorstelle, mustern Dakota und Caitlyn sich von oben bis unten.

				Ich reiche Dakota ihr Bier und sie bietet mir einen Schluck an. Es schmeckt kräftig und herb. Eric legt seinen Arm um Caitlyn und sie tauschen einen langen Kuss aus. Ich wechsele einen Blick mit Dakota, als ihr Küssen immer wilder wird.

				»Hey«, sage ich schließlich. »Oben gibt es ein paar Zimmer.«

				Sie lösen sich voneinander, dann schauen sie sich an und gehen zusammen nach drinnen.

				»O…kay«, sage ich. »Wie wär’s mit einem Spaziergang?«

				Dakota legt ihren Arm um den Geländerpfosten, lehnt sich hinaus über die Büsche und schaut hinauf in den Himmel. »Okay.«

				Als wir auf dem Gartenweg sind, weiß ich nicht mehr, was ich sagen soll. Mir ist immer noch ganz heiß von diesem Tanz, davon, wie nah meine Lippen an ihrer nackten Haut waren, wie sich mein Oberschenkel zwischen ihren Beinen anfühlte.

				»Wie geht’s deinem Bruder?«, fragt sie. »Komisch. Ich hätte dich als Ältesten eingestuft.«

				»Echt? Wieso denn?«

				»Ich weiß auch nicht. Du wirkst nicht wie einer, der sich darauf verlassen hat, dass sich andere um ihn kümmern. Du kommandierst einen gerne rum.«

				»Mein Bruder war nicht lange zu Hause. College. Und meine Mom hatte genug eigene Probleme. Es war mein Dad, der …« Ich will sagen, »sich um mich gekümmert hat«, aber das klingt nicht richtig, oder?

				»Der was?«

				»Sag mal, warum glaubt uns eigentlich keiner, wenn wir sagen, dass wir nicht zusammen sind?«

				Sie zuckt die Achseln. »Wahrscheinlich, weil wir es sein wollen.«

				Ich sage nichts. Sie bleibt stehen und nimmt meine Hand. Sie legt sie um ihren Rücken und schlingt dann wieder ihren Arm über meine Schulter. Ich wundere mich nur, dass ich noch keinen Dampf ausstoße, wenn ich den Mund aufmache, so heiß ist mir von innen.

				»Wollen wir hier tanzen?«, frage ich.

				Wir können immer noch die Musik hören, die aus dem Haus herüberklingt.

				»Nein«, sagt sie. »Ich will jetzt, dass du deinen Zug machst. Mir auf halbem Weg entgegenkommst.«

				»Nein.«

				»Jace, ich versteh dich echt nicht. Ich weiß, dass du mit mir zusammenkommen willst. Verflucht, alle wissen das. Also, wo liegt das Problem?«

				»Ja, okay? Ja, ich will.«

				Ein Hund fängt an zu bellen. Ich warte, bis der Hund seinen Kommentar abgegeben hat.

				»So schlimm kann deine letzte Freundin doch gar nicht gewesen sein.«

				»Sie war nicht … Glaub mir, es lag nicht an ihr. Ich bin einfach kein guter Freund und ich will dir nicht wehtun.«

				»Ach, wirklich? Was macht dich denn zu so einem furchtbaren Freund?«

				Ich klebe meine Lippen zusammen.

				Sie wartet.

				Zugeklebt.

				Sie wartet.

				Fest zugeklebt.

				Sie gibt auf.

				»Also lass mich das klarstellen: Du magst mich. Du willst mich zur Freundin haben, aber du findest, du wärst nicht der richtige Freund für mich? Kann ich das nicht selbst entscheiden? Zwischen Ritterlichkeit und Bevormundung liegt nur ein schmaler Grat.«

				Ich zucke die Achseln. »Manchmal treffen Menschen die falsche Entscheidung und ich will verhindern, dass du das tust.«

				»Jace, das ist echt anmaßend. Das klingt, als ob du mehr weißt als ich.«

				»Das tue ich auch. Ich weiß mehr über mich.«

				»Nun, das lässt sich ändern.«

				Sie reckt sich und beschreibt mit ihrem Fingerknöchel eine Linie von meiner Schläfe zu meinem Kiefer. Ich mache einen Schritt zurück, außer Reichweite.

				»Ich kann nicht, okay? Ich kann nicht.«

				»Weißt du, was?«, sagt Dakota. »Es ist nicht okay. Ich finde schon jemand anders, der mich nach Hause fährt.«

				Sie dreht sich um und ich sehe ihr nach.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 25

				»Glaubst du wirklich, dass wir so viel brauchen werden?«, fragt Christian, als ich im Lebensmittelladen eine Tüte grüne Bohnen auf die Waage stelle.

				Das ist das erste Mal, dass wir zusammen einkaufen gehen, und wir machen es schon am Dienstag vor Thanksgiving, da wir beide den Rest der Woche freihaben (er als Verlängerung der Feiertage und ich, weil die Schule heute schon mittags zu Ende war). Wir hatten gehofft, den Massenansturm zu vermeiden, aber das war wohl nichts.

				Ich beobachte, wie die rote Nadel ausschlägt und schließlich stehen bleibt. »Im Rezept steht 700 Gramm.«

				»Wir sind doch nur zu viert, Jace. Du kochst genug, um ein ganzes Obdachlosenheim zu versorgen.«

				Ich drehe die Plastiktüte und wickele den grünen Drahtverschluss darum.

				»Kartoffelbrei und Bratensoße, Preiselbeeren, grüne Bohnen und ein Truthahn. Klingt doch alles angemessen.«

				»Ein Fünfeinhalb-Kilo-Truthahn.«

				»Das ist eigentlich ein recht kleiner Vogel.«

				»Und Mirriam will wie viele unterschiedliche Pasteten machen? Vier?«, sagt Christian.

				»Du übertreibst.« Ich gehe die Sorten in Gedanken durch – Kürbis, Apfel, Pekannuss und Pfirsich – und sehe ihn schief an. »Oh. Vier.«

				»Was glaubst du denn, wie viel Mom essen wird?«, fragt er. Er guckt hinunter in den Einkaufswagen und fährt mit dem Daumen über den grünen Plastikgriff. Hin und her. Hin und her. »Und musste es wirklich immer Bio sein?«, sagt er.

				Ich lege die grünen Bohnen in den Wagen. »Machst du dir Sorgen wegen der Ausgaben?«

				»Ich mach mir Sorgen wegen der Abfälle.«

				Er schiebt den Einkaufswagen. Als wir an den Pilzen vorbeikommen, wird er langsamer, aber er bleibt nicht stehen.

				»Gefällt dir unser Menü nicht?«

				»Nein, Jace, das ist es nicht.« Er nimmt eine Zitrone und wirft sie von einer Hand in die andere.

				»Wir brauchen zwei Zitronen.«

				Er macht keine Anstalten, eine zweite mitzunehmen. »Was, wenn sie nicht kommt?«

				»Sie wird kommen.«

				»Jace, sie ist noch nicht einmal aufgebrochen. Fährt man nicht einen ganzen Tag von Chicago?«

				Ich zucke die Achseln und schiebe den Einkaufswagen aus der Gemüseabteilung.

				»Du brauchst noch Zwiebeln«, ruft Christian.

				Ich parke den Einkaufswagen bei den Hühnchen und laufe zurück zu den Zwiebeln. Weiß, beschließe ich und nehme eine Knolle in die Hand. Die papierartige Haut blättert in meinen Fingern ab, sodass die grünen Linien zum Vorschein kommen, die wie Längengrade von oben nach unten verlaufen. Christian hält eine Plastiktüte auf und wartet. Ich werfe drei Zwiebeln hinein.

				»Manchmal hab ich auch gedacht, dass sie nach New York kommen wird.«

				»Sie wird kommen. Damals ist sie bestimmt meinetwegen geblieben. Jetzt gibt es doch keinen Grund mehr. An dem Abend, als ich abgehauen bin, hat sie mir gesagt, dass sie nachkommen wird.«

				Ich nehme ihm die Tüte ab. Vielleicht hat sie das nur gesagt, damit ich auch wirklich gehe. Wäre ich ohne diese Zusicherung gefahren? Hat sie mir deshalb Thanksgiving genannt, damit ich so lange wegbleibe? Hat sie gewusst, ich würde nicht zurückkommen wollen, wenn ich mich hier erst mal bei Christian eingelebt hätte? Ich drehe die Tüte zu schnell. Sie fliegt mir aus der Hand, fällt auf den Boden und rollt zu Christian. Er hebt sie auf und zwirbelt sie zu. Als er sie mir zurückgibt, legt er die Stirn in Falten und sieht mich mit einer Mischung aus Mitleid und Sorge an. Doch dann glättet sich seine Stirn wieder.

				Er seufzt und sagt: »Mag sie immer noch so gerne Kirschen? Vielleicht sollten wir auch etwas Obst auf den Tisch stellen.«

				Ich beschließe zu glauben, dass ich ihn überzeugt habe und dass er nicht einfach nur nachsichtig mit mir ist.

				Als wir nach Hause kommen, lasse ich meine vier Tüten auf den Tisch fallen und gehe schnurstracks zum Computer. Sie soll in zwei Tagen hier sein. Christian hat recht: Wenn sie nicht gerade ohne Pause durchfahren will, sollte sie jetzt aufgebrochen sein. Aber ich bekomme nur eine Drei-Wort-Mail von ihr.

				Alles in Ordnung.

				Ich setze mich hin, google ihre Fahrtroute und suche alle vier Stunden auf ihrer Strecke ein Hotel raus. Ich kopiere die Links in eine E-Mail und schreibe:

				Dachte, das könnte vielleicht nützlich sein. Wann fährst du los?

				Christian beobachtet mich, während er die sündhaft teuren Winterkirschen auspackt. Er holt die grünen Bohnen raus und legt sie neben die Kirschen auf den Stuhl. Er hat da so sein System, wenn er Einkäufe auspackt: Trockene und knusperige Artikel auf einem Stuhl, Badezimmer-Kram/Taschentücher/Reinigungsmittel auf einem anderen und die Sachen für Kühl- und Gefrierschrank bleiben auf dem Tisch. Total organisiert. Total wie meine Mutter. Wenn sie wirklich kommen wollte, hätte sie sich schon selbst Hotels rausgesucht, ich weiß. Ich stehe auf und fange an, Christian zu helfen.

				»Gibt’s was Neues?«, fragt er.

				»Sie ist noch nicht losgefahren.«

				Wir schweigen; meine Worte verfolgen uns. Sie folgen mir, als ich mich hinknie, um die Kräuter für die Würzsoße zu suchen. Sie klingen in meinem Ohr, als ich die Kräuterdosen auf die Anrichte stelle. Ich beschließe, sie abzuschütteln.

				»Aber sie wird losfahren«, sage ich, während er damit weitermacht, Gefrorenes von Frischem zu trennen.

				»Was?«

				»Sie wird kommen.«

				Als sich das Schweigen wieder ausbreitet, beginne ich mit der Würzsoße, indem ich langsam das Salz in einen Topf mit Wasser rieseln lasse. Ich wiege die Kräuter ab und werfe sie hinein: kleine getrocknete Salbeiblätter, intensiver, dominanter Rosmarin. Christian kommt dazu, öffnet den Gefrierschrank und beginnt, die neuen Lebensmittel zu verstauen.

				»Du glaubst nicht daran«, sage ich.

				»Vielleicht sollten wir sie anrufen.«

				»Ich mach nur noch das hier zu Ende«, sage ich. »Wir haben die Zutaten ja ohnehin schon eingekauft. Und die Marinade allein braucht vierundzwanzig Stunden.«

				Ich will lieber weiterhin glauben, dass sie auf dem Weg ist.

				Ich greife nach einem Messer, um den Vogel von der fleischfarbenen Plastikverpackung zu befreien, aber Christian packt meine Hand.

				»Ruf an«, sagt er.

				Ich gebe die Nummer ein und höre es klingeln. Bitte geh nicht ran. Sei weg. Sei schon auf dem Weg. Sei in einem Hotel. Ich will, dass mein Dad abnimmt und mit atemloser Stimme »Jennifer?« sagt. Ich will diese Verzweiflung hören.

				Ring.

				»Richter Witherspoon«, ertönt die Stimme meines Vaters, barsch und grimmig.

				»Ich bin’s.«

				Ich höre etwas hinter ihm, das so klingt, als würde er auf einem Bahnsteig stehen oder so was.

				»Warum rufst du noch mal an? Brauchst du Geld?«

				Manchmal frage ich mich, warum Worte uns nicht tatsächlich sichtbare Wunden zufügen können.

				»Was ist das für ein Geräusch?«, frage ich.

				Der Lärm verstummt und ich kann ihn jetzt deutlicher verstehen.

				»Der Staubsauger«, sagt er und mein Magen krampft sich zusammen.

				»Mom macht sauber?«

				»Natürlich.«

				»Kann ich sie mal haben?«

				»Sie ist gerade sehr beschäftigt«, sagt er. »Sie hat heute Morgen beschlossen, die Fußböden von Hand zu schrubben, statt die Putzfrau das machen zu lassen. Sie will alles selbst vorbereiten für unsere Party.«

				»Für eure was?«

				»Thanksgiving-Party. Wir haben die Richter eingeladen.«

				Es entsteht eine Pause, während ich versuche zu verarbeiten, was er da gerade gesagt hat. Kurz vor einer Party mit seinen Kollegen wird sie ihn nicht sitzen lassen.

				»Kann ich sie mal haben?«, sage ich.

				»Wer ist denn dran?«, höre ich sie im Hintergrund fragen.

				»Es ist Jace.«

				Es entsteht eine lange Pause und ich weiß, was da jetzt abläuft. Sie führen ihren »Tanz danach« auf. Mein Dad überlegt: Wie viele Minuten kann ich sie reden lassen, damit sie mir verzeiht? Wie nah kann ich danebenstehen? Wenn sie ans Telefon kommt, weiß ich, dass er wieder den Charmeur raushängen lässt, dass er etwas wiedergutzumachen hat.

				»Jace?«, sagt sie, aber ihre Stimme zittert und der Zischlaut in meinem Namen klingt zu scharf. »Wie geht es dir?«

				Meine Kehle ist wie zugeschnürt. »Bist du in Ordnung?«

				Ich umklammere den Hörer. Ich weiß, dass wir nicht offen reden können, nicht, wenn er im Hintergrund lauert. Aber ich wünschte, sie könnte sagen: Mir ging’s nie besser. Ich breche morgen auf und kann es nicht erwarten, dich und deinen Bruder zu sehen. Ich wünschte, sie würde sagen: Jetzt wird alles gut.

				»Mir geht’s gut, Liebling. Mach dir keine Sorgen um mich, okay?«

				Ihre Vokale klingen flach und sie lispelt ein bisschen; es tut ihr weh, den Mund zu bewegen.

				»Wann fährst du los?«, frage ich.

				»Nein, ihm geht es auch gut. Gessstern Abend hat er gedacht, ich hätte versucht dich zu finden. Wie seltsam, dasss du gerade heute anrufst. Wo bissst du?«

				»Sag: ›So weit weg?‹«, fordere ich sie auf.

				»So weit weg?«, sagt sie.

				»Weiß er, dass du gehen willst?«

				»Nicht dii…rekt. Du darfssst nicht mehr anrufen, Liebling, okay? Es issst nicht gut für dich zu glauben, dasss wir wieder eine Familie sein können.«

				»Was soll das heißen?«, frage ich.

				»Jennifer«, höre ich ihn sagen.

				»Ich muss jetzt Schluss machen.«

				»Er weiß doch nichts von deinem E-Mail-Konto, oder? Hat er es entdeckt?«

				»Nein, nein. Ich muss jetzt aufhören. Tschüss, mein Schatz.«

				»Kommst du nun?«

				Klick.

				Christian steht in der Küchentür und wartet. Wieder einmal fragt er nicht. Er kommt einfach zu mir.

				Ich mache einen Schritt zurück. »Etwas läuft da schief.«

				»Was meinst du?«

				»Sie steckt in Schwierigkeiten, Christian. Echte Schwierigkeiten. Sie hat gerade wieder was abgekriegt, aber er lässt noch nicht locker. Er hat Verdacht geschöpft, aber er hat noch keine Beweise. Mein Anruf war … ich hab alles nur noch schlimmer gemacht.«

				Ich stütze die Stirn in meine Hand und presse den Daumen gegen meine Schläfe. Ich weiß, was ich tun muss. Ich hab sie in Gefahr gebracht, als ich ohne sie losgefahren bin. Ich hab sie in Gefahr gebracht, als ich meinen Vater schlug; schließlich wusste ich genau, dass er mich danach nicht mehr in seinem Haus dulden würde. Ich kann sie dort nicht im Stich lassen. Ich muss zurück. Aber Christian wird das nicht gerne hören. Ich muss gute Argumente haben.

				Ich werde sagen: »Ich muss sie holen.«

				Und er wird sagen … Weiter reicht meine Vorstellung nicht.

				Macht nichts. Egal, was er sagt, ich werde nur die eine Antwort darauf haben: »Ich muss es tun.«

				Ich hole tief Luft, lasse meine Hand sinken und drehe mich um.

				Als er meinen Gesichtsausdruck sieht, seufzt er.

				»Okay«, sagt er, die Stimme angespannt und die Ellenbogen an die Seiten gepresst. »Lass uns losfahren.«

				Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich die Luft anhielt, aber jetzt atme ich stoßartig aus. Er kommt mit? Meine Augen beginnen zu brennen.

				»Echt?«, frage ich.

				»Echt.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 26

				Er sitzt am Steuer meines Autos und wir sind gerade in Oklahoma. Mit jeder Staatsgrenze, die wir überschreiten, wandern seine Ellbogen näher und näher an seinen Körper, während seine Hände das Lenkrad umklammern. Wahrscheinlich hätte ich ihm sagen sollen, dass ich Mom alleine hole.

				Ich versuche ihn zum Reden zu bringen.

				»Und Mirriam ist mit unserer Aktion einverstanden?«, frage ich.

				»Sie hat gesagt, sie bereitet den Truthahn vor, wenn wir auf dem Rückweg sind«, sagt er abwesend. »Weißt du noch, wie Moms Tagesablauf aussieht?«

				»Na ja, ich weiß, wie seiner aussieht, wenn du das meinst. Keine Packerei diesmal, okay?«, sage ich. »Wir schnappen sie uns einfach und gehen. Es soll aussehen, als wäre sie vom Erdboden verschwunden.«

				Ich verziehe das Gesicht. Ich wünschte, so hätte ich das nicht gesagt.

				Er schweigt.

				»Welche Art Fast Food magst du eigentlich?«, frage ich, um ihn abzulenken.

				»Was, wenn sie nicht mitkommt?«

				»Kentucky Fried Chicken? Wir kommen gleich an einem vorbei, aber der Typ am Drive-in ist total unfreundlich. Wie wär’s mit Arby’s?«

				»Soll ich anhalten, damit wir darüber reden können?«, fragt er. »Denn wir müssen darüber reden.«

				»Nein, lass uns weiterfahren.« Ich mache eine Pause. »Sie wird mitkommen.«

				Er schweigt wieder.

				»Okay«, sage ich. »Du hattest also recht; sie wäre nicht zum Thanksgiving-Dinner gekommen.«

				»Es geht hier nicht ums Rechthaben. Ich will nur, dass du vorbereitet bist.«

				»Sie ist nur etwas durcheinander, das ist alles. Sie will nicht wieder in die Unterschicht abrutschen.«

				»Es geht ihr nicht ums Geld, Jace. Sie fühlt sich ihm verpflichtet und ich weiß nicht, ob sie sich noch ändern kann. Sie war erst zwanzig, als sie geheiratet haben, und dieses Jahr haben sie Silberhochzeit. Sie hat mehr als die Hälfte ihres Lebens mit ihm verbracht. Seit sie erwachsen ist, hat sie nie ohne ihn gelebt. Wie leicht wäre es, das hinter sich zu lassen? Ich meine ja nur, wenn du oder ich die Entscheidung für sie treffen könnten, wären wir nicht hier, stimmt’s?«

				»Sie wird mitkommen. Sie hat ihre beiden Söhne, muss sich nicht mehr um all die kleinen Dinge sorgen, die seine Wutanfälle auslösen konnten. Wir werden einfach nur nicht erwähnen, wie klein unsere Wohnung ist.«

				Er lächelt.

				»Wenn du nicht glaubst, dass sie mit uns zurückkommt«, fahre ich fort, »warum bist du dann hier?«

				Er blickt in seinen Seitenspiegel. »Was glaubst denn du, Kröte? Denkst du etwa, ich würde dich allein in diese Hölle zurückgehen lassen?«

				Mein Hals ist schon wieder wie zugeschnürt. Ich weiß nicht, wie ich ihm sagen soll, wie sehr ich ihn an meiner Seite brauche, wie viel es bedeutet, dass ich Verstärkung habe, dass ich in dieser Situation nicht allein bin, also überspringe ich diesen Part.

				»Lass uns optimistisch sein, okay?«, sage ich.

				»Nein, lass uns realistisch sein. Wenn sie nicht mitkommt, musst du loslassen. Du kannst dich nicht weiterhin für sie in die Schusslinie stellen, ist das klar? Ich habe das … wir beide haben das viel zu lang getan.«

				»Sie ist auch deine Mutter, Christian.«

				Seine Kiefermuskeln zucken und er fährt sich mit der Hand durchs Haar.

				»Hab ich nicht so gemeint«, sage ich. »Du kommst doch mit mir rein, oder?«

				»Klar.«

				»Also stellst du dich auch in die Schusslinie.«

				»Nein, das tue ich nicht«, sagt er. »Wir setzen keinen Fuß in das Haus, bevor wir nicht absolut sicher sind, dass er nicht da ist, kapiert?«

				»Kapiert.«

				»Kein Risiko.«

				»Kein Risiko.«

				Auch wenn es in beide Richtungen neunzehn Stunden sind, kommt mir die Fahrt zurück länger vor. Ich hab den Tacho beobachtet und mir gesagt, dass fünfundsiebzig in Texas, dann achtzig in Oklahoma, fünfundachtzig in Missouri und neunzig die ganze Interstate 55 entlang mir mit Sicherheit einen Strafzettel einbringen werden. Also kommt es jetzt auch nicht mehr drauf an. Während Christian schlief, bin ich aufs Ganze gegangen und hundert gefahren. Als er aufwachte, reduzierte ich meine Geschwindigkeit auf neunzig. Er warf einen Blick auf den Tacho, aber er sagte nichts dazu. Stattdessen sprachen wir über alles Mögliche, das mit Albuquerque zu tun hatte – möglichst Unverfängliches, um die Stimmung aufzulockern. Aber mir fiel auf, dass er angefangen hatte, sich vorzubeugen, als könnte er das Auto damit antreiben und uns schneller zu Mom bringen. Siehst du, sie ist ihm doch nicht egal, sage ich mir. Wenn das so wäre, wenn er sie wirklich so einfach aus seinem Leben streichen könnte, was könnte er dann mit mir machen?

				Als wir näher kommen, wird er still und starrt aus dem Seitenfenster. Als die Skyline von Chicago in Sicht kommt, lächelt er; das ist ein gutes Zeichen.

				Ich wechsele die Spur und fahre etwas früher als nötig auf den Lake Shore Drive, damit wir das Wasser sehen können und damit wir etwas Zeit gewinnen können. Ich hab mich schon mal verrechnet. Ich will ganz sichergehen, dass Dad aus dem Haus ist, wenn wir ankommen, selbst wenn er spät dran ist. Es ist ein Tag vor Thanksgiving, daher ist der Verkehr nicht so dicht wie sonst; viele Leute haben schon frei.

				Als wir am Hyde Park und der Universität von Chicago vorbeikommen, lehnt Christian sich an die Tür und beobachtet, wie der See entlang der Betonklötze ans Ufer schwappt. Als wir am Museum of Science & Industry vorbeikommen, zeigt er aus dem Fenster.

				»Dort drüben«, sagt er. »Siehst du den großen weißen Wohnblock dahinten?«

				Ich nicke.

				»Ich hab in dem kleinen Backsteinbau daneben gewohnt.« Er macht eine Pause. »5649«, sagt er leise zu sich selbst.

				»Was?«

				»Hausnummer.«

				»Und wo hast du gearbeitet?«

				»Greektown. Im ›Greek Islands Restaurant‹.«

				»Wirklich?« Ich denke an die weißen, stuckartigen Wände und die blauen Schürzen der Kellner. »Das Lamm dort schmeckt klasse.«

				Er guckt mich an und lächelt – seltsam, eine Erinnerung zu teilen, die wir gemeinsam haben und doch nicht zusammen gemacht haben.

				»Mir war nicht bewusst, wie sehr ich das alles vermisst habe.«

				Ich nicke. Vielleicht wird er das Gleiche empfinden, wenn er Mom wiedersieht.

				»Ihr wohnt ja jetzt in River Forest«, sagt er und reibt die Finger aneinander, um das große Geld anzudeuten.

				Mein Dad hatte es erst auf den Richterstuhl geschafft, nachdem Christian gegangen war. Das Seventh Circuit, das Berufungsgericht, hatte es gut mit ihm gemeint.

				»Mein Zimmer ist unverschämt groß. Wahrscheinlich größer als unsere gesamte Wohnung.«

				Wir schweigen, während wir am Stadtzentrum vorbeifahren und ich wieder zur Großstadt-Fahrweise übergehe. Bremsen, Gas geben. Bremsen, Gas geben, und als sich der Verkehr lichtet, heißt es nur noch Gas, Gas, Gas.

				»Familie Costacos wohnt in Berwyn«, sagt er und lässt den Blick nach Süden schweifen, als wir auf unserem Weg an dem Viertel vorbeifahren.

				Als wir zum Haus kommen, kurve ich einmal um den Block und hoffe, dass niemand mein Auto erkennt. Die dünne Schneedecke liegt wie maßgeschneidert auf den Rasen.

				»Welches ist es?«

				»Dort.« Ich deute mit dem Kinn auf das Haus. »Das mit den Ziegeln.«

				Ich beobachte sein Gesicht. Kein plötzliches Zucken des Kiefers, kein wehmütiges Erinnern. Das geht nur mir so.

				»Kein Auto vor dem Haus«, sagt er, als ich weiterfahre.

				»Ich halte nach seinem Auto Ausschau. Du weißt schon, nur um ganz sicherzugehen.«

				Als ich auf das Haus zufahre, sehe ich unsere Straße hinunter. Die Ulmen mit ihren spitzen Ästen scheinen den grauen Himmel aufzuspannen wie einen Baldachin. Als ich langsamer werde, um zu parken, rutschen meine Reifen auf den Blättern aus, die unter dem Schnee liegen. Ich lasse den Motor absaufen und starre auf unser zweistöckiges Haus. Ich verstehe nicht, warum Orte, die wie Gift gewesen sind, plötzlich wie Balsam wirken können, nachdem man weg gewesen ist. Ich weiß nicht, warum ich beim Anblick der Hollywoodschaukel, die wir seit dem Einzug erst einmal benutzt haben, die Tür aufreißen und lauthals meine Rückkehr verkünden will.

				Christian beobachtet mich. »Alles in Ordnung?«

				»Klar. Bist du bereit?«

				»Klar«, sagt er, aber wir bleiben sitzen und starren auf das Haus.

				Ich höre ein Motorengeräusch näher kommen. Ich rutsche ein Stück nach unten, nur für den Fall, und sehe eine unbekannte blaue Limousine vorbeirasen. Ich lege meine Hand auf den Türgriff, aber ich ziehe noch nicht.

				»Wir können auch einfach wieder nach Hause fahren, wenn du willst. Es liegt ganz an dir«, sagt er.

				Aber was, wenn mein Dad weiß, dass sie ihn verlassen wollte? Was, wenn sie an irgendeiner Wand festgenagelt ist? Was, wenn sie nicht mehr atmet? Ich stoße die Autotür auf.

				»Warte«, sagt Christian und packt mich am Arm. »Bist du sicher, hundertprozentig sicher, dass er nicht zu Hause ist?«

				»Ja. Es ist doch bestimmt schon zehn.« Ich überprüfe meine Uhr und vergewissere mich, dass ich die Zeitverschiebung einkalkuliert habe. »Er geht um sieben Uhr dreißig zur Arbeit. Kommt um fünf Uhr dreißig zurück. Wir haben massig Zeit.«

				»Was, wenn er heute krank ist?«

				»Dann lass uns zuerst in die Garage gucken.«

				Er nickt und folgt mir um das Haus, vorbei an dem Pfeifenstrauch zur Garage. Wir spähen durch die Fenster und sehen den nackten Betonboden. Moms Auto ist auch nicht da.

				»Komm«, sage ich.

				Christian folgt zögerlich, als ich um das Haus herum, und die sechs Stufen zum Haupteingang hinaufgehe. Ich stecke meinen Schlüssel rein und höre, wie das Schloss klickt und sich öffnet. Ich muss an das letzte Mal denken, als ich hier war und an meinem Vater vorbei nach meinem Schlüsselbund schrie. Diesmal werde ich meine Mom an den Haaren hier rauszerren, wenn es sein muss.

				Es ist vollkommen still. Ich sehe mich im Flur um. Meine Klamotten – meine Jacke, Handschuhe, Mützen – sind weg. Mein Blick fällt auf den blauen Mantel meiner Mutter. Ich streiche über die Wolle.

				Christian will die Tür zumachen, aber ich schüttele den Kopf und er stößt sie wieder auf. Ich will einen schnellen Fluchtweg, falls er zu Hause ist und sein Auto in der Werkstatt oder so was.

				Ich trete ins Haus und lasse den Blick durch das Wohnzimmer in das Esszimmer schweifen. Hinter mir knarren die Eichenholzdielen unter Christians Gewicht. Mein Atem geht ganz flach und ich kann förmlich fühlen, wie das Adrenalin durch meinen Körper gepumpt wird. Wir teilen uns auf – er geht nach links ins Wohnzimmer und ich nach rechts. Aus Gewohnheit klopfe ich an die Arbeitszimmertür meines Dads. Leer. Überall liegen Aktenstapel. Eine Akte ist aufgeschlagen und sein Füller liegt auf der Seite. Ich betrachte den Ledersessel in der Ecke, wo ich immer meine Hausaufgaben gemacht habe.

				Das Leder quietscht unter mir, als ich mich hinsetze. Ich fahre mit den Fingern die Nähte des Kissens entlang und sie bleiben an etwas hängen. Zwischen Kissen und Armlehne hole ich Dads alte Geldscheinklammer hervor. Natürlich leer. Ich stecke sie ein. Es ist ja nicht wirklich stehlen; er wollte sie mir an meinem sechzehnten Geburtstag sowieso schenken, aber er hatte sie verloren. Ist es so falsch, etwas von ihm aufheben zu wollen?

				Ich führe meine Razzia fort. Im unteren Badezimmer, dem neben der Küche, sehe ich ein Glas mit Wattestäbchen, identisch mit dem, das ich an meinem letzten Abend zerbrochen habe. Ich starre es an, bis Christian sagt: »Sie ist nicht hier.«

				Ich fahre zusammen.

				»Hast du eine Ahnung, wo sie sein könnte?«, fragt er.

				»Soviel ich weiß, ist sie auf dem Weg nach Albuquerque.«

				Endlich komme ich darauf, das Telefon zu benutzen. Ich wähle, spreche mit der Sekretärin: Ist Richter Witherspoon da? Er telefoniert gerade auf der anderen Leitung. Wollen Sie dranbleiben oder eine Nachricht auf Band hinterlassen? Ich entscheide mich für die Nachricht und dann lege ich auf.

				»Ich schätze, wir haben sturmfreie Bude«, sage ich. Der schlechte Witz könnte von Dakota sein. Seine Arme entspannen sich allmählich.

				»Komm«, sage ich und gehe zur Treppe.

				Als wir die Stufen hinaufsteigen, bleibt Christian stehen und betrachtet die Fotos an den Wänden: meine Mom an ihrem Hochzeitstag (kaum zu glauben, wie jung sie waren); mein Dad mit ungefähr sieben Jahren, auf dem Rücken eines Ponys und mit Cowboystiefeln an den Füßen; ich mit fliegendem blonden Haar bei der Ausführung eines Kopfballs, der Fußball in der Luft; ein Schnappschuss von meiner Mutter am Strand, im Profil. Als wir die Treppe hochgehen, ist es, als würden wir durch die Jahre zurückgehen. Ich werde immer jünger – ich neben meinem Dad im Soldier-Field-Stadion, als ich ihm bis zur Schulter reichte; mit meiner Mom am See, als ich spindeldürr war, mir aber große Mühe gab, meinen Bizeps spielen zu lassen; bei der Mittelschule-Abschlussfeier, den violetten Hut in der Hand, das zugeknöpfte Mittelstufler-Lächeln auf den Lippen, um die Zahnspange zu verstecken; und mein breites Fünftklässler-Grinsen aus der Vor-Zahnspangen-Ära. Schließlich kommen wir zur Grundschule und Christian bleibt stehen. Er tippt mit der Hand auf den Rahmen.

				»Das hab ich doch gemacht«, sagt er.

				Es gibt kein einziges Bild von ihm an diesen Wänden.

				»Mom hat einen ganzen Karton mit Bildern von dir im Keller«, sage ich.

				»Ist schon okay«, sagt er.

				Oben angekommen, gucke ich wieder nach vorn und gehe ins Schlafzimmer meiner Eltern. So eine Ordnung. Das Bett ist gemacht und daneben stehen die Hausschuhe meines Dads. Ich gehe zu ihrem Kleiderschrank und öffne die Tür. Alles hängt auf Bügeln. Abgesehen von ihren braunen Stiefeln stehen alle ihre Schuhe in Reih und Glied.

				Im Badezimmer knie ich mich vor den Kosmetikschrank, reiße ihn auf und sehe die Tamponbox. Ich öffne sie: Ein Briefumschlag, prall gefüllt mit Dollarscheinen, klebt an der Innenseite.

				»Sie ist nicht gefahren«, rufe ich.

				Und Christian hatte recht: Ich war ein kompletter Idiot, mich auf sie zu verlassen. Meine Wangen beginnen zu glühen. Ich hätte wissen müssen, dass sie Hilfe brauchen würde, um hier rauszukommen. Ich setze mich aufs Bett und gucke aus dem Fenster.

				»Zeigst du mir dein Zimmer?«, fragt Christian.

				»Klar. Sorry, du hattest ja noch keine Hausführung.«

				Wir gehen zum Ende des Flurs und stoßen die Tür zu meinem Zimmer auf. Ich bleibe stehen.

				Es ist leer.

				Die Matratze ist abgezogen und liegt nackt herum. Die Wände sind kahl und alles, was noch übrig ist, sind meine Möbel. Futsch sind meine Pokale, mein Beckham-Poster, das Bild von Lauren und mir im Brookfield Zoo. Selbst meine Cindy-Sherman-Drucke. Futsch. Ich suche nach irgendwas, das mir vertraut ist.

				Es ist ja nicht so, dass ich hier wieder leben möchte oder so. Warum also fühlt sich diese Leere an wie ein Schlag ins Gesicht? Es ist, als würde ich nicht mehr existieren.

				»Jace.« Christian legt seine Hand auf meine Schulter.

				Ich schüttele sie ab, denn mir fällt etwas ein. Ich schiebe meine Hand zwischen Matratze und Sprungrahmen. Meine Finger treffen auf Stoff. Ich umklammere ihn und ziehe – meine Damen. Ich setze mich auf mein Bett und lasse sie in meine Hand fallen. Ally, Guinevere, die ganze Clique. Ihre geschnitzten Gesichter ewig unverändert, reglos und starr. Wenigstens kann ich die mitnehmen.

				»Jace?«, sagt Christian.

				»Ja.«

				Christian setzt sich neben mich. »Hast du … hast du die gestohlen?«

				Ich sehe ihm in die Augen. »Ja, aber ich mache das nicht mehr.«

				»Warum lässt du sie dann nicht hier?«

				»Nein«, sage ich und verberge sie vor ihm. »Diesmal kommen sie mit.«

				Er seufzt und blickt sich um. »Tut mir leid wegen deinem Zimmer.«

				Ich hole tief Luft und schäme mich dafür, wie sehr mein Atem bebt. »Ist ja eigentlich egal. Ist ja sowieso nicht mehr mein Zimmer.«

				Kleine Regenbogen-Lichtstreifen beginnen durch das Zimmer zu kreisen.

				»Was ist das? Das ist doch nicht etwa mein –«, fragt Christian.

				»Doch, dein Prisma.« Ich stehe auf und ziehe es vom Fenster ab, wobei der Saugnapf ein lautes Schmatzgeräusch macht.

				»Ich kann nicht glauben, dass du das behalten hast. Wie oft seid ihr umgezogen, seit ich weg bin?«, fragt er.

				»Nur zweimal. Mom war klar geworden, dass er uns immer wieder verpflanzte, sobald sie Freundschaften geschlossen hatte. Er hat das schlau gemacht, die Arbeit in der Nähe und Freunde weit weg. Ein Dreiecksnetz, wahrschein…«

				»Zweimal«, sagt er und starrt immer noch auf meine Hände, »und du hast das Prisma mitgenommen?«

				Ich stutze und richte den Blick auf das geschliffene Glas in meiner Hand. »Ja. Ich hab es mitgenommen.«

				Es war vielleicht albern, mag sein. Als Christian gerade abgehauen war und wir umzogen, bekam ich Panik, dass er uns nicht mehr wiederfinden würde. Ich nahm sein Prisma und hängte es in mein Fenster. Wenn er zufällig an unserem Haus vorbeikommen würde, dachte ich, würde er es wiedererkennen und wissen, wo wir waren. Jetzt reiche ich ihm das Prisma.

				»Nein«, sagt er, »lass es hier. Er soll nicht rausfinden, dass wir hier waren.«

				Ich zögere, aber ich schätze, ich brauche es nicht mehr. Ich bringe es zurück zum Fenster und versuche, es zurück in den staubfreien Kreis zu kleben.

				»Tja …«, sage ich.

				»Sollen wir warten?«

				»Ich denke schon.«

				Für eine Minute sitzen wir schweigend da.

				»Hunger?«, frage ich. »Komm mit.«

				Wir gehen in die Küche und Christian steht da, ohne zu wissen, wo irgendwas ist, während ich auf den Kühlschrank zusteuere. An der Tür sehe ich unsere Notiztafel. Darauf steht mit blauem Stift gekritzelt:

				10:00 Einkaufen für Party

				12:00 Torte fertig, abholen um 13:00

				14:00 Truthahn würzen, Kartoffeln kochen …

				Ich zeige Christian die Tafel.

				»Vor zwei wird sie also nicht zurück sein«, sagt er.

				Die Uhr an der Mikrowelle zeigt 10:15.

				»Tja«, sage ich, »was nun?«

				Wir klopfen an die Tür des winzigen Sandsteinhauses, in dem die Familie Costacos wohnt. Durch das grüne Buntglasfenster sehe ich eine Gestalt auf uns zukommen. Ich werfe einen Blick zu Christian, der weniger als zehn Zentimeter vor der Tür steht. Ich bleibe zögernd vor der »Welcome«-Fußmatte stehen.

				Ein kleiner, weißhaariger Mann öffnet die Tür und Christian wirft seine Arme um ihn. Er drückt Christian langsam an sich und schließt die Augen.

				»John«, sagt Christian, als er sich befreit hat. »Das ist mein Bruder, Jace.«

				John kommt auf mich zu und schüttelt mir die Hand. »Wie schön, euch beide nach so langer Zeit wiederzusehen.« Er dreht sich um und brüllt: »Effie!«

				Ich mache einen Schritt zurück, während er etwas auf Griechisch ruft. Das einzige Wort, das ich aufschnappe, ist das unübersetzte »Christian«.

				Eine rundliche Frau kommt zur Tür geflitzt und schließt Christian in ihre Arme. Er lacht und drückt ihr einen Kuss auf die Wange. Sie gehen zusammen ins Haus. Ich folge ihnen und bleibe zögernd in der Küchentür stehen. Christian setzt sich an den Tisch, während Effie hinter der Kühlschranktür verschwindet und drei Fleischspießchen und einen Teller mit gefüllten Weinblättern hervorholt.

				»Was kann ich euch anbieten? Was kann ich euch machen? Ist ein Resteessen okay? Alles andere im Kühlschrank ist fürs Dinner morgen, aber euch einfach unsere Reste anzubieten, kommt mir doch ein bisschen, na ja …«, sagt sie.

				»Ein Resteessen ist perfekt.«

				»Wirklich? Magst du griechisches Essen?«, fragt sie mich. »Komm rein, komm rein. Setz dich doch.«

				Christian lässt den Blick durch die Küche schweifen und strahlt. In den fast drei Monaten, die ich schon in Albuquerque bin, habe ich ihn nicht einmal strahlen sehen. Das, begreife ich, ist der Unterschied zwischen dem Bruder, den ich kannte, und dem Bruder, den ich jetzt kenne.

				»Ihr habt die Gardinen erneuert«, sagt er.

				Effie geht zu Christian hinüber, legt eine Hand unter sein Kinn und mustert sein Gesicht wie eine Mutter, die sehen will, ob sich ihr Sohnemann schmutzig gemacht hat.

				»Ich bin in Ordnung. Mir geht’s gut.«

				»Na gut«, sagt sie und bohrt nicht weiter nach. Jetzt weiß ich, woher Christian das hat.

				Sie beginnt etwas gelben Reis auf Christians Teller zu füllen und wendet sich ihm dabei die ganze Zeit zu. Sie haben ihn sofort mit offenen Armen empfangen und keine einzige Frage gestellt. Ich kann verstehen, warum er sich hier so zu Hause fühlt.

				John rückt einen Stuhl ab. »Soll ich Paul und Henry anrufen, ob sie zum Abendessen kommen? Wie lange kannst du bleiben?«

				Effie macht fast einen Luftsprung. »Oh, wäre es nicht wunderschön, mal wieder alle zusammen zu essen, die ganze Familie?«

				»Wir können nicht lange bleiben.« Christian wirft einen Blick zu mir.

				Sie kommt zu mir rüber, greift nach meinem Ärmel und zieht mich über die Türschwelle auf den Linoleum-Boden. »Jace, es ist so schön, dich zu sehen. Komm rein, sag mir, worauf du Appetit hast.«

				Ich befreie meinen Ärmel aus ihrem Griff. »Ist schon okay. Ich kann gar nicht bleiben.«

				Christians Kopf schnellt zu mir herum. Er runzelt die Stirn.

				»Ich hab auch jemanden, den ich besuchen sollte.«

				Nach kurzem Protest bietet Christian an, mich zur Tür zu bringen, als sei es sein Haus.

				Ich erinnere ihn daran, dass Dad um vier Uhr dreißig aus dem Gerichtssaal kommt und normalerweise um fünf Uhr dreißig zu Hause ist. Also einigen wir uns, um ein Uhr dreißig zurück zum Haus zu gehen. Als ich meine Hand auf den Türknauf lege, sagt er: »Bleib doch. Ich möchte, dass du sie kennenlernst.«

				»Nee, das hier ist deine Sache.«

				»Du bist doch nicht im Weg.«

				»Es geht nicht darum, dass ich fünftes Rad am Wagen bin. Ich schulde wirklich jemandem einen Besuch.«

				Er guckt auf die Treppe. Die Couch. Die Zimmerdecke. Er fragt nicht. Ich kann es an seinem Gesicht ablesen – da steht er in diesem Haus mit den Menschen, die ihm nie eine Frage gestellt haben; wie soll er mich da fragen, wen ich treffen muss und warum? Es ist eine »Was du nicht willst, das man dir tu’…«-Einstellung, die ich ausgenutzt habe, das ist mir jetzt klar.

				Er guckt zu Boden und ich husche aus der Tür, bevor er es sich anders überlegt und beschließt nachzuhaken.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 27

				Laurens roter Toyota Celica steht in der Einfahrt und blockiert beide Parkplätze und die Garage. Ihre Mutter muss auf Zechtour sein. Morgen ist Thanksgiving, Primetime für Völlerei und Besäufnisse.

				Das Dienstmädchen öffnet die Tür und lässt mich ohne Wenn und Aber rein. Lauren ist oben, sagt sie mir.

				Als ich die Treppe hochgehe, höre ich Musik aus ihrem Zimmer dringen. Der Song wechselt von Eminem zu U2 und da weiß ich, dass sie einen Mix hört, den ich ihr mal geschenkt habe. Durch einen Spalt in der Tür kann ich sie sehen. Sie liegt auf dem Bauch, die Knie angewinkelt, und liest eine Zeitschrift. Ihre geschwungenen Waden zeigen in Richtung Zimmerdecke und ihre glitzergrün lackierten Zehen wippen im Takt der Musik.

				Ich spüre etwas um mein Bein streichen. Kali reibt sich an meiner Jeans. Sie mauzt mich an. Ich nehme sie hoch und stoße die Tür ganz auf. Lauren sieht mich und erstarrt; ihr Finger bleibt auf der Zeitschrift liegen, ihre Zehen verharren in der Luft. Sie sieht noch ganz genauso aus.

				Kali windet sich in meinem Arm. Ich werfe sie sanft neben Lauren aufs Bett und sie tapst weiter. Die Pfoten sinken tief in die Daunendecke.

				Laurens Zimmer ist das Vertrauteste, was ich gesehen habe, seit ich wieder zurück bin. Ich erkenne die Ahornmöbel an den rosafarbenen Wänden, die weiße Bilderleiste, die von der Tür zum Fenster und zurück zur Tür verläuft, mit einem Gebet in schwarzem Schablonendruck darüber: GIB MIR DIE GELASSENHEIT, DINGE HINZUNEHMEN, DIE ICH NICHT ÄNDERN KANN; DEN MUT, DINGE ZU ÄNDERN, DIE ICH ÄNDERN KANN; UND DIE WEISHEIT, DAS EINE VON DEM ANDEREN ZU UNTERSCHEIDEN.

				Ich bin so oft hier gewesen, wie jetzt, ohne Vorwarnung aufgetaucht, wenn ich eine Tracht Prügel eingesteckt oder beobachtet hatte. Ich stand einfach in ihrer Tür, verletzlich und mitgenommen, mit einem gut einstudierten Lächeln auf den Lippen, um alles zu überspielen. Sie hat immer die Tür für mich geöffnet, selbst in den Zeiten, als wir kein Paar waren. Sie nahm mich einfach mit ins Bett. Jetzt will ich einfach nur hierbleiben, in diesem vertrauten Zimmer, mit diesem vertrauten Menschen.

				Lauren steht auf und kommt langsam auf mich zu. Sie zieht mich ins Zimmer, macht die Tür hinter mir zu und lehnt sich an mich. Ich bin nicht sicher, wer wen zuerst küsst, aber als ihre Lippen sich gegen meine pressen, ist alles wie früher. Ich ziehe sie heftig an mich und sie hüpft hoch und schlingt die Beine um mich. Ich falte meine Hände unter ihrem Hintern und sie nähert sich zum nächsten Kuss.

				Alles verschwimmt. Ich stecke meine Zunge in ihren Mund.

				Sie klammert sich an meinem Hals fest und ich trage sie hinüber zum Bett. Ich lege sie hin und ihr Haar ergießt sich über das Kopfkissen. Sie rutscht ein Stück hinunter und streicht ihre Haare zur Seite, damit ich ihren Hals küssen kann, aber als ich die Wölbung an ihrem Hals sehe, mischt sich meine Erinnerung ein. Ihr Kehlkopf presst sich gegen meine Hand.

				»Lauren.« Ich weiche zurück. »Ich kann das nicht mehr.«

				»In Ordnung.«

				Sie greift nach meiner Hand und zieht mich neben sich aufs Bett. Sie schmiegt sich an mich. Ich liege zusammengerollt mit ihr auf ihrem Einzelbett, verschmolzen zu einem Körper. Nach einer Weile spüre ich, wie ihr Atem unter meinem Arm stockender wird. Ich drücke sie fester und sie klammert sich an mich.

				Sie richtet sich wieder auf und wendet sich mir zu, damit ich ihr Gesicht sehen kann. Kein Make-up heute. Einfach nur Lauren. Ich streiche ihr mit dem Daumen über das Gesicht und wir setzen uns auf.

				»Du hast mich gebeten zu kommen. Vielleicht hätte ich es nicht tun sollen.«

				Sie hebt die Hand und legt mir einen Finger auf die Lippen, um mich zum Schweigen zu bringen. Oh mein Gott, ich will ihr Handgelenk nehmen und den Punkt zwischen den zwei blauen Venen küssen, die ihren Arm hinaufführen.

				»Was du an dem Abend gemacht hast« – sie berührt ihre Wange und dann ihren Hals – »ich bin wieder okay. Es ist okay.«

				»Ist es nicht.«

				Sie zögert, als überlege sie, ob sie mir etwas erzählen sollte. Schließlich sagt sie: »Ich weiß Bescheid über deinen Dad.«

				Ich stütze meine Hände auf die Knie und lehne mich nach vorn. Ich atme tief ein. Sie wusste die ganze Zeit Bescheid. Sie wusste, dass ich wieder und wieder Schläge einsteckte, ohne mich zu verteidigen, ohne meinen Mann zu stehen. Ich sehe sie an.

				»Wie hast du es herausgefunden?«, frage ich.

				»Weißt du noch damals, als du eine gebrochene Nase hattest?«

				»Gott, das ist über ein Jahr her«, sage ich.

				»Du hast allen erzählt, es wäre beim Fußball passiert, aber ich hatte das Spiel gesehen. Da hatte niemand ein Foul begangen.«

				Ich vergrabe mein Gesicht in meinen Händen und sie lehnt ihre Stirn auf meine Schulter und drückt mir dann ein paar schnelle Küsse darauf. Ich hätte ahnen müssen, dass sie Bescheid wusste. Das war ihre Art; sie nahm jede Kleinigkeit wahr. Es sei denn …

				»Wusste Edward Bescheid? Wussten alle Bescheid?«, frage ich.

				»Er hat keinen blassen Schimmer. Ich wollte es ihm erzählen, um zu erklären, warum …«

				»Keine Erklärung, Lauren«, murmele ich in meinen Schoß. Meine Handflächen drücken gegen meine Augenlider. »Keine Entschuldigungen. Kapierst du? Bitte kapier das doch.«

				Sie zieht meine Hände unter meinem Kopf weg und ich setze mich ruckartig auf.

				»Es macht aber einen Unterschied. Das tut es. Verdammt. Es bedeutet doch, dass … es nicht meine Schuld war«, sagt sie.

				»Natürlich war es nicht deine Schuld.«

				»Es bedeutet, dass ich nicht bescheuert war, dass ich nicht bescheuert bin, wenn ich noch mit dir zusammen sein will.«

				»Ich wusste nicht, dass ich das tun könnte …« Ich schlucke und dann spreche ich es aus. »Ich wusste nicht, dass ich dich schlagen könnte. Du hast ganz bestimmt nichts falsch gemacht.«

				»Außer deinen besten Freund verführt«, sagt sie.

				Ich hole tief Luft. Ich weiß nicht, wie ich ihr jenen Abend erklären soll. Ich kann ihn mir ja kaum selbst erklären.

				»Hör zu, als du diese Anzeige gemacht hast, war ich echt beeindruckt. Es tut mir leid wegen meinem Dad.«

				»Wegen deinem Dad?« Sie boxt mich in die Seite. »Was ist mit dem, was du getan hast?«

				»Lauren, es tut mir … so … so leid. Was ich dir angetan habe, das ist unverzeihlich.«

				»Aber ich verzeihe dir, Jace.«

				Sie streckt die Hand nach mir aus und ich springe vom Bett auf.

				»Aber ich will nicht, dass du mir verzeihst, okay? Du darfst mir nicht verzeihen. Wenn du das tust … Lauren, es wird alles so grässlich. Ich weiß nicht, was mein Vater dir von Liebe und zweiten Chancen erzählt hat –«

				»Er hat gesagt, durch Vergebung kann man jemanden weiterlieben, nachdem er etwas getan hat, das man verabscheut.«

				»Du darfst nicht auf ihn hören, okay? Denk doch, aus welchem Mund das kommt. Er ist doch total verkorkst«, sage ich.

				»Klar, aber was soll’s? Er hat nicht ganz unrecht.«

				Kali hüpft zurück aufs Bett und Lauren nimmt sie auf den Schoß. Sie streicht Kali über den Rücken.

				»Ich hab das alles so satt, Jace. Ich will einfach die Zeit zurückdrehen; ich will, dass wir wieder wir sind. Ich bin es leid, immer zu denken, dass ich dich eigentlich hassen sollte. Wenn ich dir nicht verzeihen darf, dann stecke ich in der Sackgasse.« Ihre Stimme wird ganz kalt und hart. »Ich. Will. Keine. Sackgasse.«

				»Ich versuche ja nicht … Wir können nicht zurück.«

				Sie tut, als hätte ich nichts gesagt. »Ich meine, guck dir doch meine Eltern an, deine Eltern. Sie können nicht wirklich auseinandergehen, sie können sich nicht wirklich verzeihen. Sie sind in einer Sackgasse. Also, ich nicht.« Sie zerrt an meiner Hand und zieht mich nach unten, sodass ich vor ihr knie. Sie nimmt mein Gesicht in ihre Hände und ich spüre ihre heißen Handflächen an meinen Wangen. »Ich verzeihe dir, Jace. Ob du es nun willst oder nicht. Und wenn du dir selbst nicht verzeihst, dann kannst du um die halbe Welt fliehen und du stehst trotzdem noch auf dieser Straße vor Starbucks.«

				Meine Kehle ist wie zugeschnürt und ich schlucke noch einmal. Ich befreie mich von ihr und stehe wieder auf. Ist es nicht zu bequem, sich einfach zu verzeihen, sich aus der Verantwortung zu stehlen? Was wird mich dann davon abhalten, es noch einmal zu machen?

				»Jace, ich liebe dich.« Sie sieht zu mir auf und wartet auf meine Antwort, aber ich erwidere den Satz nicht. Schließlich fragt sie: »Du mich nicht auch?«

				»Was ich nicht liebe, ist, wie verkorkst das mit uns ist. An diesem Abend vor Starbucks, das war nicht Liebe. Es ist viel finsterer als das, mehr wie Besessenheit.«

				»Das klingt faszinierend. So, als könntest du nicht ohne mich leben.«

				»Nein, es klingt wie eine Sucht.« Na toll, ich rede schon wie Mirriam.

				Sie streckt noch einmal die Hand nach mir aus, aber ich weiche zurück. Das Wort Sucht geht mir immer noch im Kopf rum, als ich endlich wieder einen klaren Gedanken fassen kann.

				»Du hast immer gesagt, der Unterschied zwischen dir und deiner Mom sei, dass keine deiner Süchte schlecht für dich sei. Nun, diese Sucht – Jace – ist es. Hasse mich, hasse mich nicht. Vergib mir, vergib mir nicht. Aber lass mich nicht wieder in dein Herz, öffne mir nicht noch mal die Tür.«

				Ich wende mich ab. Sie packt mein Handgelenk und ihre Finger kneten meinen Arm.

				»Jace«, sagt sie und ihre Stimme klingt wieder ganz schwach. »Ich sollte diejenige sein, die Schluss macht, findest du nicht?«

				Bitte.

				Sie steht auf und spannt ihren Arm an. Ich sehe es kommen; ich könnte den Schlag abfangen, aber wenn Lauren eines ist, dann ist sie stolz. Und es ist ein Leichtes, noch einen einzustecken, wenn es bedeutet, dass Lauren dann wieder Lauren sein kann. Ich lasse sie zuschlagen und meine Haut brennt. Es hat so gutgetan, über zwei Monate ohne Schläge. Ich beiße die Zähne zusammen und warte, bis der unmittelbare Schmerz abklingt.

				»Wir sind quitt. Und jetzt verschwinde.« Ihre Stimme klingt brüchig und ich wünschte, ich könnte glauben, dass sie vor Wut zittert.

				Ich wünsche mir so vieles, während ich die Treppe hinuntergehe: dass wir uns nie kennengelernt hätten; dass ich mich nicht wieder auf sie eingelassen hätte, nachdem sie mit anderen Typen ins Bett gestiegen war; aber am meisten wünsche ich mir, dass sie recht hat – dass wir durch ihre Ohrfeige quitt sind.

				Immer noch ganz der Dreckskerl.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 28

				Für den Rest des Vormittags wandle ich auf alten Spuren. Ich halte an meiner alten Schule, laufe über das schneebedeckte Fußballfeld und hinterlasse die letzten Fußspuren mit meinen Turnschuhen. Ich komme an Edwards Haus vorbei und überlege, ob ich anhalten und alles erklären soll, aber was sollte ich sagen? Ich könnte lügen, klar. Nichts leichter als das. Ich könnte mir von ihm auch eine kleben lassen. Aber unsere Freundschaft endete in der Nacht, als er beschloss, dass es eine gute Idee wäre, mit Lauren zu schlafen. Alles Weitere zieht eigentlich nur noch in die Länge, was längst gelaufen ist.

				Schließlich bekomme ich wirklich meine ersehnte Pizza, aber sie schmeckt schal in meinem Mund und liegt schwer in meinem Magen. Vielleicht habe ich einfach nur Bammel vor dem, was jetzt kommt.

				Als ich zurück zur Familie Costacos fahre, kommt Effie heraus auf die Treppe. Sie erzählt mir, dass Christian zu Hause angerufen hat und meine Mom früher zurückgekommen ist. Sie haben ihn gerade hingefahren.

				Ich rase zum Haus und fahre mit kreischenden Bremsen auf die Einfahrt. Als ich hineingehe, höre ich eine Männerstimme, laut und verärgert. Ich erstarre, bevor ich die Stimme als Christians erkenne.

				»Weißt du überhaupt, was er die ganze Zeit gemacht hat, seit du ihm versprochen, ihm versprochen hast, dass du an Thanksgiving kommst, Mom? Er hat einen Truthahn nach dem anderen gemacht. Ich schwöre, wenn ich noch einen dieser Vögel essen muss, wird er mir im Hals stecken bleiben. Du kannst ihm das nicht antun.«

				Ich renne zum Türbogen und sehe Mom. Sie hat ihr Haar zu zwei Zöpfen geflochten, die neben ihren Ohren baumeln, wie bei einem Schulmädchen – etwas, das sie immer macht, bevor sie den ganzen Tag im Haus wirtschaftet. Sie trägt Bluejeans und ein Sweatshirt, das mein Dad ihr letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hat. Ihre Wange ist so geschwollen, dass es aussieht, als würde sie an einem Riesenbonbon lutschen. Er schlägt sie nie ins Gesicht. Und jetzt muss sie sich auf der Party rausreden, schlimm genug. Aber es wird noch schlimmer; es wird meinetwegen schlimmer.

				»Was ist hier los?«, frage ich.

				»Jace!« Meine Mutter kommt auf mich zu und umarmt mich.

				Ich bin wieder sieben Jahre alt und gucke Hilfe suchend zu Christian. Er schüttelt den Kopf und ich erwidere die Umarmung meiner Mutter nicht, aber der Duft ihres Erdbeer-Shampoos steigt mir in die Nase. Ich will mein Gesicht an ihrer Schulter vergraben.

				»Oh, mein Schatz. Du siehst so anders aus. Dein Haar.«

				Ich ziehe an einer Haarsträhne. Mein Haar sieht im Moment wirklich seltsam aus. Das Blond wächst nach und das Schwarz fängt an zu verblassen.

				»Lass dich mal richtig ansehen.«

				»Mom«, sage ich und lege meine Hände auf ihre Schultern. »Du musst mit uns kommen.«

				»Es tut mir leid, dass ich Thanksgiving gesagt habe, aber ich kann jetzt nicht weg. Ich hab dir gestern eine E-Mail geschickt, aber da müsst ihr schon los gewesen sein. Es ist so süß von euch, diese lange Fahrt –«

				»Mom, du musst mitkommen.«

				»Es ist nur, euer Vater gibt eine Party. All seine Kollegen werden hier sein und es wäre so peinlich für ihn, wenn ich –«

				»Seine Kollegen sind mir egal. Du musst mitkommen.«

				Sie macht einen Schritt von mir weg.

				»Jace.« Ihr Gesicht nimmt diesen flehenden Ausdruck an, mit dem sie meinen Vater ansieht, bevor er sie schlägt. »Bitte verlang keine Dinge von mir, die ich dir nicht geben kann.«

				»Die du mir nicht geben kannst?« Ich spüre die Wut in mir aufflammen. Ich muss rennen. Ich muss meinen Herzschlag hören und nichts anderes. »Was soll ich denn von dir erwarten? Soll ich etwa sagen: ›Es ist okay, dass du dein Leben vergeudest‹? Soll ich etwa sagen: ›Danke, dass dir dieser Dreckskerl wichtiger ist als ich‹? ›Ich bin dankbar, dass du mich kaputt machst‹? Dinge, die du mir geben kannst? Was hast du mir denn jemals gegeben?«

				Meine Mom streckt die Hand nach mir aus, aber ich weiche zurück.

				»Das hier ist mein Problem, Jace. Lass es mich auch selbst lösen.«

				»Aber du löst es ja nicht, und wir stecken mit dir in diesem Teufelskreis. Begreifst du überhaupt, was Christian durchgemacht hat? Er hat Glück, dass er Mirriam nicht verloren hat, wegen diesem Schweigen, das du ihm beigebracht hast. Du hast ihm ja praktisch den Mund zugenäht. Weißt du, dass Lauren in diesem Moment in ihrem Zimmer sitzt und mich zurückhaben will? Wie habe ich es geschafft, sie so schnell an diesen Kreislauf von Prügel-Entschuldigen-Vergeben zu gewöhnen? Denkst du, sie hat das verdient? Es ist nicht nur dein Problem.«

				Sie weint jetzt und es ist mir fast schon egal. Ich halte es hier drinnen nicht mehr aus. Noch eine Sekunde, noch ein Zug Sauerstoff und ich weiß, was ich tun werde.

				Ich mache auf dem Absatz kehrt und stürme aus der Hintertür. Ich atme die Novemberluft ein und versuche, auf meinen Puls zu hören, wie ich es mache, wenn ich renne, höre auf meinen Atem. Ich lege zwei Finger auf die Innenseite meines Handgelenks und fühle, wie mein Blut schnell durch die Adern gepumpt wird.

				Ich recke mein Kinn Richtung Himmel. Ich habe es geschafft. Ich bin weggegangen, als ich sie schlagen wollte; ich habe mich entschieden, stattdessen hier rauszukommen. Ich will glauben, dass ich damit eine Art Test bestanden habe, dass ich nicht wie mein Vater sein werde, aber ich weiß es besser. Ich weiß, dass ich diese Entscheidung nicht nur einmal treffen muss.

				Die Tür geht auf und meine Mom und Christian kommen heraus.

				Christian sagt: »Mom, lass ihn doch einen Augenblick zu sich kommen.«

				Ich drehe mich um und sehe ihr ins Gesicht.

				Sie wirft einen Blick zu Professor Coes Haus. »Kommt wieder rein. Es ist doch eiskalt draußen.«

				Alles klar. Darüber machst du dir also Sorgen.

				Ich gehe zurück in die Küche und die Wärme erstickt mich fast. Christian bleibt neben mir stehen und wir treten ihr beide gegenüber. Er stützt sich mit einer Hand auf der Anrichte ab und bedeutet mir, weiterzureden.

				»Er wird dich umbringen. Siehst du nicht, dass es immer schlimmer wird? Ihr plant eine Party und er schlägt dir ins Gesicht? Du musst mit uns kommen«, sage ich.

				Sie verschränkt die Hände ineinander. Ihr Daumen reibt die Narbe auf ihrer Handfläche. »Und was passiert, wenn ich versuche ihn zu verlassen, Jace? Er hat Christian in New York gefunden; er kann auch mich finden. Und wenn ich bei euch bin, dann wird er auch euch finden. Ich bin hier sicherer.«

				»Wir werden dich beschützen«, sage ich.

				Sie schüttelt den Kopf und ich sehe es in ihrem Gesicht: Sie glaubt nicht, dass wir das können. Warum sollte sie auch? Wir haben ihn nie davon abgehalten, sie zu schlagen. Wir haben sie nie wirklich beschützt. Alles, was wir getan haben, ist, es hin und wieder hinauszuzögern.

				»Jace, es tut mir leid, so leid, aber ich kann ihn nicht verlassen. Ich kann mir mein Leben nicht ohne ihn denken; ich kann es mir nicht einmal mehr vorstellen.«

				»Mom, bitte.«

				Ich packe ihr Handgelenk und beginne zu ziehen, aber Christian legt sanft seine Hand auf meine. Ich drehe mich um und sehe ihn an. Er schüttelt den Kopf und ich lasse los.

				»Jace, das wird nichts. Wenn wir sie aus dem Haus zerren, wird sie nur wieder zurückkommen. Sie muss selbst den Schritt nach draußen machen oder wir bringen sie in noch größere Gefahr, wenn sie zurückkommt«, sagt Christian.

				»Euer Dad kommt gleich nach Hause. Das Gericht schließt heute früher«, sagt sie.

				»Jace«, sagt Christian mit panisch schriller Stimme. »Kein Risiko.«

				Er legt seine Hand auf meinen Arm und ich schüttele ihn ab, die Augen immer noch auf meine Mom geheftet.

				»Scheiß drauf. Geh zurück zu deiner Costacos-Familie, okay? Ich weiß, das läuft jetzt nicht nach deinem Plan.«

				Er rührt sich nicht vom Fleck. »Du und ich … wir gehen zusammen aus dieser Tür. Ich werde dich nicht noch einmal hier zurücklassen.«

				»Christian, bitte geh«, sage ich. »Wenn er dich sieht … ich kann das nicht noch mal mit ansehen.«

				»Das musst du auch nicht«, sagt er.

				Neben mir höre ich einen lang gezogenen metallischen Laut, wie eine Schaufel, die in die Erde sticht. Ich drehe mich um und Christian hat ein Messer in der Hand. Die Ellbogen kleben nicht mehr an seinen Seiten. Sein Mund ist nicht zu einem Strich zusammengekniffen. Er ist entspannt, bereit.

				Meine Mutter atmet scharf ein.

				Ich schließe die Augen.

				Christian in einem orangefarbenen Overall. Er steht vor Gericht, fleht um Gnade, aber weigert sich, Reue zu zeigen. Christian, wegen meiner Sturheit als Mörder verurteilt, in einem Staat mit Todesstrafe.

				Ich lege meine Hand über seine auf dem Messergriff und schiebe sie zur Anrichte. Er lässt das Messer los und sieht mich an.

				»Lass uns gehen«, sage ich. »Wir haben alles getan, was wir konnten.«

				Ich gucke zu meiner Mom mit ihren Zöpfen und dem flehenden Ausdruck im Gesicht. Ich kann mich nicht dazu bringen, Auf Wiedersehen zu sagen, denn ich weiß, es ist das letzte Mal, dass ich sie sehen werde.

				Wir gehen durch das Haus und Christian muss mich am Ellbogen führen, weil ich nicht mehr klar sehen kann. Als wir nach draußen kommen, schluchze ich lauthals. Christian nimmt mir den Autoschlüssel ab und führt mich zur Beifahrerseite.

				»Es tut mir leid, Jace«, sagt er, »aber wir müssen gehen.«

				Ich gucke zurück zum Haus, als wir aus der Einfahrt fahren.

				Die ganze Fahrt durch Illinois bin ich völlig fertig. Christian lässt seine Hand auf meiner Schulter, wenn er nicht gerade den Gang wechselt oder nach Taschentüchern kramt. Als wir die Grenze zu Missouri passieren, sind meine Tränen versiegt. Alles, was noch übrig bleibt, ist dieses Gehickse nach einem Heulkrampf, und das ist mir zuletzt im Alter von neun Jahren passiert. Ich lehne meinen Kopf zurück, die Augen geschlossen, aber ich spüre, wie Christian alle paar Minuten einen Blick zu mir rüberwirft.

				»Mir geht’s schon besser«, sage ich.

				»Sicher?«

				»Na ja, es wird gleich besser. Sicher.« Ich öffne meine Augen und sehe ihn an. »Was ist mit dir?«

				Seine Ellbogen sind wieder angespannt, die Hände umklammern das Steuerrad; er sieht schlimmer aus als auf der Hinfahrt. »Ich bin … ähm … ich weiß auch nicht.«

				»Was ist los?«, frage ich.

				Christian fährt rechts ran. Ich warte, aber er rührt sich nicht. Langsam dreht er sich zu mir. Er streckt den Arm aus, als wolle er mir die Hand schütteln.

				»Ich bin Christian Marshall«, sagt er. »Als ich siebzehn war, bin ich aus einem gewalttätigen Elternhaus abgehauen und habe meinen kleinen Bruder zurückgelassen, um auszubaden, was ich nicht mehr ertragen konnte. Ich weiß nicht, was das aus dir gemacht hat. Also, warum erzählst du es mir nicht?«

				Ich stoße Christians Hand weg und versuche über seinen seltsamen Witz zu lächeln, der irgendwie an mir vorbeigegangen ist.

				»Wer ist Lauren?«

				Ich ziehe die Beine an, schlinge meine Arme um die Knie und stütze meine Turnschuhe auf den Sitz. »Ein Mädchen, mit dem ich mal zusammen war«, sage ich.

				»Warum habt ihr euch getrennt?«

				Mein Instinkt zu lügen, in Halbwahrheiten zu sprechen und über ihre Untreue zu reden, wird überlagert durch die Erinnerung an ihn, wie er mit einem Messer in unserer Küche steht, weil er mich auf keinen Fall noch einmal zurücklassen will.

				»Wir haben uns getrennt, weil ich ihr ins Gesicht geschlagen, sie gegen eine Mauer geschubst und dann angefangen habe, sie zu würgen.«

				Christians Gesicht bleibt völlig unverändert. Nicht ein Muskel zuckt. Er dreht den Kopf, legt den ersten Gang ein und fährt wieder auf die Straße.

				Ich beobachte, wie die Bäume am Rande des Highways am Autofenster vorbeirauschen. Wir kommen an einem blauen Schild vorbei, das McDonald’s, Burger King und Unterkünfte nach der nächsten Ausfahrt verspricht. Wir fahren an einem grünen Schild vorbei, das Entfernungen angibt: St. Louis 253 Meilen. Wir fahren an der Burger-King-Ausfahrt vorbei. Wir fahren an einem Texaco-Tankstellen-Schild vorbei, das wie eine Blase über uns zu schweben scheint.

				»Christian«, sage ich. »Es tut mir leid, was ich getan habe, dass ich dich angelogen habe, einfach alles.«

				Er nickt, aber er sieht mich nicht an.

				Wir kommen an einem Meilenschild vorbei und fahren unter einer Brücke durch. Als wir wieder aus der Dunkelheit auftauchen, ändert sich sein Gesichtsausdruck immer noch nicht; seine Augen blinzeln nicht einmal.

				»Sag doch etwas«, sage ich schließlich.

				»Ich will dich aus dem Haus haben.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 29

				Neunzehn Stunden Schweigen. Wir wechselten kein einziges Wort, als wir anhielten, um die Plätze zu tauschen. Wir wechselten kein Wort, als wir bei einem Arby’s zum Essen Pause machten. (Ich wundere mich, dass er mit mir an einem Tisch saß. Wenn wir nicht mit meinem Auto fahren würden, würde er mich bestimmt am Straßenrand stehen lassen.) Wir wechselten kein Wort, als wir zum Tanken anhielten, nicht einmal, als ich mir an einer Tankstelle den Kloschlüssel holte und er ihn auch brauchte. Anstatt mich danach zu fragen, ließ er mich den Schlüssel zur Kasse zurückbringen und nahm ihn von dem Angestellten entgegen.

				Da zerbrach etwas in mir, wie bei einer Instant-Eiskompresse. Wenn man sie bricht, wird sie ganz kalt.

				Scheiß auf ihn.

				Als wir bei seiner Wohnung ankommen, räuspert er sich und sagt: »Lass deinen Schlüssel auf dem Tisch liegen.« Dann klopft er an Mirriams Tür.

				Ich stehe noch auf dem Flur, als Mirriam die Tür aufmacht.

				»He, Christian, ihr wolltet mich doch von unterwegs anrufen. Ich hab noch nicht mal angefangen mit dem Truthahn.« Sie sieht mich in der Tür zu Christians Wohnung stehen. »Jace«, sagt sie, »wo ist deine Mom?«

				Ich gehe in unsere – seine – Wohnung und mache die Tür zu.

				Die kleine Wohnung ist vollgestopft mit meinen Sachen. Ich nehme meinen Rucksack, trage ihn in Christians Schlafzimmer und beginne, ihn zu füllen. Ich öffne die untere Schublade und betrachte meine Jeans, die da wie meine anderen Klamotten ordentlich zusammengelegt liegen. Tränen habe ich keine mehr.

				Als mein Rucksack überquillt, hole ich mir einen Müllsack und stopfe den Rest meiner Klamotten und Bücher hinein. Eines meiner Schulbücher sticht fast durch das dünne Plastik.

				Zum letzten Mal gehe ich an seinem Computer ins Internet und suche nach Notunterkünften für Obdachlose. Ich werde ein falsches Alter nennen müssen, sonst stecken sie mich noch ins Heim. Der Drucker springt an und spuckt eine Wegbeschreibung aus. Ich biege meinen Schlüsselring auseinander und ziehe den goldenen Schlüssel ab. Ich lege ihn auf den Tisch. Und schon bin ich auch hier ausgelöscht.

				Ich will gerade gehen, aber da fällt mir noch eine Sache ein, die ich machen will. Ich reiße die Schranktür auf und nehme das Abschlusszeugnis von der New York University ab. Ich schleudere es wie eine Frisbeescheibe durch den Raum und der Rahmen hinterlässt eine kleine Kerbe in der Wand. Ich lasse ihn auf dem Boden liegen, zerbrochen.

				Ich bin schon halb die Treppe runter, als ich Mirriams Stimme höre.

				»Jace?« Sie kommt die Treppen heruntergerannt. »Wo willst du hin?«

				Ich zeige ihr den Ausdruck, als ich höre, wie sich oben eine andere Tür schließt. Unsere Tür. Christians Tür.

				»Was ist das?«, fragt sie.

				»Der einzige Ort, der mir noch einfällt.«

				»Komm rein. Komm zu mir. Lass uns diese Sache klären.«

				»Mirriam, ich bin fertig mit ihm. Ich bin fertig mit dieser Stadt und allem.«

				»Bist du auch fertig mit mir?«

				Ich seufze. »Nein.«

				Ich schultere meinen Rucksack, sie nimmt den Müllsack und wir gehen zusammen in ihre Wohnung.

				Ich stelle den Rucksack in ihrem Flur ab, aber ich mache die Tür nicht zu. »Ich sollte nicht hier sein. Er würde mich nicht hier haben wollen.«

				»Das ist nicht seine Entscheidung.«

				Sie nimmt meine Hand und zieht mich in ihre Wohnung. Es duftet nach Eiern und grüner Paprika. Ich möchte so tun, als wäre es irgendein normaler Tag, eine weitere Kochstunde. Vielleicht mexikanisch.

				»Hat er dir alles erzählt?«

				Ja, er hat ihr von Lauren erzählt. Ob da noch irgendwas ist? Ich erzähle ihr, dass ich meinen Vater geschlagen habe.

				»Na ja, das ist ein bisschen was anderes, meinst du nicht? Setz dich doch erst mal hin«, sagt sie.

				Als ich auf ihrer Couch sitze, mustert sie mich und sagt: »Du hast eine lange Fahrt hinter dir.«

				Ich zucke die Achseln. »Und sie ist noch nicht zu Ende.«

				»Jace, versuch doch zu verstehen. Er ist durcheinander.«

				Ich stehe auf und nehme meinen Rucksack. Prima. Das ist genau das, was ich brauche: jemanden, der ihn verteidigt.

				»Okay, tut mir leid. Es geht hier nicht um ihn. Bitte setz dich und sag mir, was ich für dich tun kann.«

				»Du willst mir wirklich helfen? Ich brauche ein Dach über dem Kopf. Vielleicht kann ich in der Nähe der Uni ein Zimmer bekommen.«

				»Du willst also in Albuquerque bleiben?«

				»Ja. Ich will immer noch meinen Highschool-Abschluss machen, wenn ich es irgendwie packe. Vielleicht mache ich meinen GED-Test, damit ich studieren kann.«

				Sie lächelt. »Du gibst wohl nie auf.«

				Ach ja? Ich hab gerade meine Mutter zurückgelassen. Zum zweiten Mal.

				Lektion Nr. 10: Am Tag darauf tut es noch mehr weh.

				»Jace«, sagt Mirriam. »Warum bleibst du nicht hier? Ich meine, so ein Obdachlosenheim … das ist nicht gerade ein schöner Ort für einen Jungen und du siehst nicht so aus, als ob du dem heute gewachsen bist.«

				»Aber … Christian?«

				»Du musst ihm nicht begegnen, das verspreche ich dir. Bleib wenigstens so lange, bis wir eine eigene Bleibe für dich gefunden haben.«

				Ich sollte wahrscheinlich Nein sagen, aber ich habe es nicht nur satt, Christian zu sehen, sondern auch satt, ihn immer zu schonen. Ich will gerade Ja sagen, doch dann mustere ich sie noch mal skeptisch: »Warum solltest du mir überhaupt helfen? Jetzt, wo du doch von allem weißt.«

				»Meine Antwort wird dir nicht gefallen.«

				Ich verschränke die Arme vor der Brust.

				»Okay«, sagt sie. »Weil du tatsächlich einen Knacks hast, aber kein hoffnungsloser Fall bist. Noch nicht. Und weil ich glaube, dass Christian es bereuen wird, wenn du aus seinem Leben verschwindest.« Ich öffne den Mund, um zu widersprechen, aber sie redet weiter. »Und weil ich glaube, dass du eine Chance verdient hast. Christian hat mir erzählt, dass du deine Mom losgelassen hast. Und das ist ein Schritt in die richtige Richtung.«

				»Ist es? Für wen?«

				»Für dich, Jace. Für dich.« Sie seufzt. »Ich denke, du solltest bleiben, dich erst mal wieder fangen und deine eigenen Entscheidungen treffen. Und ich bin in der Lage, dir zu helfen, also warum sollte ich es dann nicht tun?«

				»Weil es dich zu viel kosten könnte«, sage ich mit einem Blick auf die Wand, die ihre Wohnung von der Christians trennt.

				»Ich werde nichts verlieren.«

				»Du hoffst, dass du nichts verlieren wirst«, sage ich.

				»Wenn Christian deshalb Schluss machen würde, kann er mir gestohlen bleiben. Ich werde nichts verlieren.« Sie sagt das, ohne mit der Wimper zu zucken.

				Wer hätte gedacht, dass ich mal zwischen den beiden stehen würde?

				»Danke. Ich versuch auch, dich nicht zu behelligen.«

				»In Ordnung. Ich gehe jetzt mal rüber, aber ich möchte, dass du hierbleibst. Kannst du mir versprechen, dass du hierbleibst?«

				»Ja«, sage ich und stelle meinen Rucksack auf den Boden.

				»In meinem Schlafzimmer steht ein Fernseher.«

				Da lebe ich hier monatelang und die ganze Zeit steht nebenan ein Fernseher, von dem ich nichts weiß? Das kann doch wohl nicht wahr sein.

				Ich streife meine Schuhe ab und gehe in ihr Schlafzimmer. Es ist nicht aufgeräumt; der Wäschekorb quillt über und auf der Kommode steht mehr Schnickschnack und Make-up herum, als ich je irgendwo gesehen habe: Bürsten liegen herum, ein Föhn mit mehreren verstreuten Aufsätzen, eine Puderdose, aus der das Schwämmchen herausguckt. Ich schalte den Fernseher ein und lasse mich von Werbespots und I Love Lucy berieseln, dieser uralten Sitcom in Schwarz-Weiß.

				Durch die Wände höre ich Christian und Mirriam.

				Bla, bla, bla, Jace! BLA, BLA, BLA.

				Egal. Auf dem Fernseher liegen ein Paar Kopfhörer. Ich schließe sie an und drehe den Ton lauter.

				Nach einer Weile taucht Mirriam in der Tür auf.

				»Ihr sollt euch nicht meinetwegen streiten«, sage ich.

				Sie sagt etwas, aber ich kann es nicht verstehen. Ich nehme die Kopfhörer ab. »Was?«

				»Du hast uns nicht gehört?«

				Ich wedele mit dem Kopfhörer.

				»Danke, dass du nicht gelauscht hast«, sagt sie. »Wir haben uns nicht wirklich gestritten.«

				Ich sehe sie stirnrunzelnd an.

				»Ich meine, wir trennen uns deshalb nicht.«

				Ich weiß nicht, warum sie überhaupt bei ihm bleiben will, aber ich bezweifle, dass ich die Frauen je wirklich verstehen werde.

				»Hm, wenn es das ist, was du willst, freue ich mich für dich«, sage ich.

				Ich setze die Kopfhörer wieder auf. Lucy jammert rum, weil Ricky Ricardo sie wieder einmal wie eine Vollidiotin behandelt, und ich höre mir die Lachkonserve an.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 30

				Als ich am nächsten Morgen aufwache, weiß ich nicht, wo ich bin, aber der Zitronenduft erinnert mich, dass ich nicht nebenan bin, dass ich wieder einmal rausgeschmissen wurde. Das Schlimmste ist, dass der einzige Mensch, zu dem ich gehen will, derselbe Mensch ist, der mich vor die Tür gesetzt hat. Ich kann nicht zurück, also habe ich keine andere Möglichkeit, als nach vorn zu gucken. Und um nach vorn zu gucken, darf ich nicht mehr an Christian denken.

				Ich erhebe mich von Mirriams Futon und lege die Decke zusammen, die sie mir gestern Abend gegeben hat. Nachdem ich den Müllsack mit meinen Sachen durchwühlt habe, um meine Kamera zu finden, wird mir klar, dass ich sie bei Christian vergessen habe. Ganz toll. Für ungefähr zwei Sekunden erwäge ich, an seine Tür zu klopfen.

				Ich werde Mirriam bitten, ihn danach zu fragen.

				Ich ziehe meine Fußballshorts und das Trikot an. Es ist kalt zum Joggen, aber wenigstens komme ich raus. Die Wohnung fühlt sich überheizt an, genau wie mein Kopf. Ich spähe in Mirriams Schlafzimmer, aber sie schläft felsenfest. Ich lege ihr einen Zettel hin, schnappe mir den Schlüssel und gehe los.

				Während ich renne, versuche ich, mir die Bilder von meiner Mom und dem Haus aus dem Kopf pusten zu lassen. Aber meine Hände sind so kalt, dass ich umkehren muss, bevor das Laufen viel gebracht hat. Eines Tages, sage ich zu mir, werde ich mein eigenes Zuhause haben und ich werde jeden Tag dahin zurückkehren. Keiner wird mir sagen können, dass ich da nicht mehr bleiben kann, und ich werde mich nicht nach irgendwelchen Regeln richten müssen, die jemand anderes aufgestellt hat.

				Als ich zurück bin, kommt Mirriam gerade aus dem Schlafzimmer und blinzelt mich verschlafen an. Sie kann gar nicht glauben, wie lange sie geschlafen hat, und guckt ganz verlegen, als sie begreift, dass ich schon draußen war. Sie fragt mich, wie es mir geht. Ich antworte nicht, da ich nicht lügen und auch nicht näher darauf eingehen will.

				»Jace?«, sagt sie, »du musst mir nicht antworten, okay? Aber vielleicht morgen.«

				So weit kann ich noch gar nicht denken. Alles, woran ich denken kann, ist, wie ich mit den Schmerzen fertigwerde, die ich in diesem Augenblick habe.

				Nach einer Dusche schlage ich vor, einen Kaffee und ein Omelett zu machen, während sie im Bad ist. Als Obdachloser könnte ich ein Pappschild aufstellen: SUCHE ZIMMER, BIETE KOCHKÜNSTE. Ich zerreiße gerade ein paar Korianderblätter für ein pikantes Omelett, als mich ein Klopfen an der Tür unterbricht. Christian, wer sonst. Ich versuche es mit der Tu-als-ob-niemand-zu-Hause-ist-Strategie.

				Er pocht ein zweites Mal.

				»Mirriam!« Seine Stimme klingt panisch. Er hat wahrscheinlich Angst, dass ich sie umgebracht habe oder so was.

				»Sie ist unter der Dusche!«, rufe ich zurück.

				»Mach die Tür auf, Jace. Ich hab was für dich.«

				»Schieb es doch unter der Tür durch.«

				»Es ist deine Kamera.«

				»Dann lass sie draußen stehen. Ich hol sie mir gleich. Ich bin gerade beim Kochen«, sage ich.

				»Ich werde einfach …«, sagt er und ich höre einen Schlüssel im Schloss. Natürlich, er hat ja auch einen Schlüssel. Warum habe ich daran nicht gedacht?

				Ich seufze, lege den Koriander hin und öffne die Tür, bevor er es kann. Eine Woge überheizter Luft schlägt mir aus dem Hausflur entgegen. Ich greife nach der Kamera, aber er lässt den Gurt nicht los.

				»Ich wollte sagen, dass es mir leidtut«, sagt er. »Ich meine, dass es so kommen musste.«

				»Was soll’s.«

				»Und ich wollte dir das hier geben.« Er zieht einen Scheck aus der Hosentasche. »Das schulde ich dir noch von deinem letzten Gehalt.«

				Ich habe meine Schecks auf sein Konto eingezahlt. Ich weiß auch nicht, wie er ausgerechnet hat, was meins ist und was seins.

				»Gib ihn Mirriam – dafür, dass sie mich bei sich wohnen lässt.«

				»Na ja, es ist viel Geld … wie lange willst du denn bleiben?« Er späht an mir vorbei in die Wohnung.

				»Bis ich was anderes gefunden habe.«

				»Kann ich reinkommen?«

				»Ich werde Mirriam sagen, dass du reingeschaut hast«, sage ich.

				»Nimm wenigstens den Scheck. Du wirst ihn als Kaution brauchen.«

				Ich beginne die Tür zuzumachen, aber er drückt seine Handfläche dagegen.

				»Nimm es«, sagt er. »Es gehört dir.«

				Klar, gib mir einfach Geld, gib Mom Geld, erkaufe dir ein gutes Gewissen. Dann bist du bald abgebrannt. Ich nehme den Scheck, reiße ihn in der Mitte durch und lasse ihn auf den Boden fallen. Mirriam wird ihre eigenen Hausaufgaben machen müssen. Ich nehme meinen Rucksack und versuche aus der Tür zu kommen, aber jetzt stellt Christian sich mir in den Weg.

				»Entschuldige«, presse ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

				»Wo willst du hin?«

				»Nach Siam.«

				»Weißt du, was, Jace? Warum versuchst du nicht, mir ausnahmsweise mal die Wahrheit zu sagen?«

				»Okay. Ich weiß auch noch nicht, wohin. Ich suche mir ein Zimmer in Albuquerque; ich behalte meinen Job; ich beende die Schule. Zufrieden? Und jetzt geh mir aus dem Weg«, sage ich.

				Er stellt sich breitbeinig in die Tür, bereit zu allem.

				»Christian, lass mich hier raus.«

				Er rührt sich immer noch nicht von der Stelle, schiebt den Unterkiefer vor. Ich gehe zurück und setze mich auf den Futon. Er schließt die Tür hinter sich und ich muss daran denken, wie mein Dad immer die Fensterläden zugemacht hat. Aber heute wird mir keiner in den Arsch treten.

				»Also gut, was ist?«, frage ich.

				»Erklär mir die Sache.«

				»Keine Chance«, sage ich.

				»Also, wessen Mund ist hier zugenäht? Was? Ist da noch mehr? Ist da eine ganze Reihe von Ex-Freundinnen?«

				»Nein.«

				»War das das erste Mal?«

				»Ja. Ist das Verhör jetzt zu Ende?«

				»Verhör?« Seine Schultern sacken nach unten und er starrt auf seine Schuhe. Er muss sich ja an seine eigene »Nur nicht fragen«-Regel halten. Klar. Er kann ja nicht einfach über seinen Schatten springen, Gott bewahre!

				Aber dann sieht er mir in die Augen und sagt: »Es ist höchste Zeit.«

				Ich presse die Zähne aufeinander und starre ihn an. Draußen würde mir der Wind im Gesicht guttun. Draußen würde ich ins Auto einsteigen und losfahren. Ich würde nicht einmal mehr in den Rückspiegel gucken.

				»Was willst du?«, frage ich.

				Er steht einfach nur da.

				»Nun?«, sage ich. »Mach endlich deinen Scheißmund auf!«

				»Wie kann es angehen, dass du plötzlich auf mich sauer bist? Willst du mir wirklich weismachen, dass du dich an meiner Stelle darauf einlassen würdest, wieder mit einem Gewalttätigen zusammenzuleben – jetzt, da du endlich raus bist? Dass du es dir mit ihm bei einer Partie Rommé und einem Teller Sandwiches gemütlich machen würdest? Du bist derjenige, der seine Freundin verprügelt und es verschwiegen hat, um dich in meine Wohnung zu schleichen. Wie kommt es dann, dass du auf mich sauer bist?«

				Ach, Mann, ich weiß es doch auch nicht. Vielleicht weil du so ein furchtbar verlässlicher Bruder bist? Könnte es vielleicht damit zusammenhängen, dass du mich sofort vor die Tür setzt, wenn dir etwas gegen den Strich geht?

				In mir brodelt es, aber diesmal ist das Feuer heißer, als es das mit meinem Dad je war oder mit meiner Mom, ja selbst explosiver als mit Lauren. Ich kann nicht glauben, dass ich so lange versucht habe zu sein wie er. Was für eine Energieverschwendung. Ich stehe auf und er kommt so nah an mich heran, dass ich den Oolong-Tee riechen kann, den er zum Frühstück getrunken hat. Meine Hand ballt sich zur Faust und ich grabe meine Nägel in meine Handflächen.

				»Ich muss hier raus.« Ich mache einen Schritt zur Seite und er folgt mir, sein Gesicht dicht vor meinem. »Lass mich endlich raus, verdammt.«

				»Oder was? Willst du mich auch noch schlagen?«

				Er stachelt mich an, wie er es immer mit Dad gemacht hat. Provoziere ihn, bring es hinter dich, kontrolliere, was du noch kontrollieren kannst. Er steht so nah vor mir, dass ich mit Leichtigkeit zwei Schläge landen könnte, bevor er mit seinen langen Armen überhaupt ausgeholt hätte. Ich könnte mir einen Vorsprung verschaffen, ihn auf den Arsch befördern und ihm eine ordentliche Abreibung verpassen.

				Der Rauch steigt auf.

				Ich lege meinen Finger auf den Puls, schließe die Augen und versuche, auf meinen Atem zu hören. Ich kann mein Blut nicht einmal spüren. Alles, woran ich denken kann, ist dieses Prisma in meinem Fenster. Ich halte mir mit meiner eigenen Hand das eine Handgelenk fest. Ich bin nicht mein Vater.

				»Du wirst mir jetzt sagen, warum du so angepisst bist, denn du warst schon vom ersten Tag an so gereizt«, sagt Christian. »Ich hab dir Mirriam vom Leib gehalten, habe fast unsere Beziehung geopfert, damit du nicht darüber reden musstest. Mein Gott, Jace, ausgerechnet so was … Wenn ich gewusst hätte, dass ich die ganze Zeit einen Gewalttäter in Schutz nehme, schon wieder … Aber ich war dumm genug, hab dir genug vertraut, um nicht zu fragen. Nach alldem habe ich wirklich eine bessere Behandlung von dir verdient.«

				Backdraft.

				Die Wucht der Explosion macht mich ganz taub. Ich kann nicht einmal hören, wie ich ihn anbrülle, aber die Worte schießen aus meinem Mund.

				»Ich soll dich besser behandeln? Zwei Jahre, Christian. Zwei verdammte Jahre. Dieses Abschlusszeugnis von der New York University ist von vor zwei Jahren. Wo bist du danach gewesen? Und erzähl mir nicht wieder diesen Dad-hatte-dich-doch-noch-nie-geschlagen-deshalb-dachte-ich-du-würdest-klarkommen-Scheiß. Hast du dich je vergewissert? Ich meine, guter Gott, das wäre doch nicht so schwierig gewesen. Wir standen sogar im Scheißtelefonbuch. Er hat dich in New York fast umgebracht, und du hast keinen Gedanken an mich verschwendet? Ich hab deinen Namen hunderttausendmal gegoogelt; ich hab die White Pages im Internet durchforstet, Staat für Staat. Du hast mich einfach aus deinem Leben gestrichen und mich, ohne mit der Wimper zu zucken, meinem Schicksal überlassen. Ich meine, hast du mal überlegt, hast du überhaupt darüber nachgedacht, was für einen Unterschied es gemacht hätte, wenn du mich da rausgeholt hättest? Ich hatte noch nicht einmal Lauren kennengelernt, als du mit der Schule fertig warst.«

				Und in diesem Moment wird mir bewusst, in welcher Hinsicht ich meinem Vater am meisten gleiche: Ich mache jemand anderen für das verantwortlich, was ich getan habe.

				»Und jetzt machst du es noch mal? Du reißt mich hier heraus und ich bin wieder gearscht. Scheiß auf dich. Aber du musst wissen, Christian, dass ich dir so was nie angetan hätte. Du könntest einen Mord begehen und ich würde dir ein Alibi verschaffen. Ja, verdammt, ich würde den Kopf für dich hinhalten.«

				Ich hebe meine Hände und starre auf meine geöffneten Handflächen. Keine Fäuste mehr. Das war es. Das war mein Backdraft.

				Ich gehe zurück zur Couch und setze mich hin. Ich lasse meinen Kopf in meine Hände sinken und spüre den Puls durch meine Schläfen pochen. Ich zähle den Pulsschlag. Eins. Zwei. Drei … Als der Puls langsamer wird, hole ich einmal tief Luft und sehe auf.

				»Nur zu«, sagt er, »tu dir keinen Zwang an. Halt nur nicht mit deinen Gefühlen hinterm Berg.«

				Ein kurzes, bellendes Lachen entfährt mir.

				»Ich konnte nicht zurückgehen, selbst für dich nicht. Ich konnte nicht einmal an Dad oder Mom oder dieses Haus denken. Nichts davon. Ich hab die Vergangenheit einfach begraben und ja, dich habe ich mit begraben. Du hast recht, Jace. Für dich wäre alles anders gekommen.«

				Ich nehme mir ein rotes Sofakissen vom Futon und schlinge meine Arme darum.

				Mein Dad hatte immer irgendwelche Ausreden: Sie habe ihn provoziert; er habe einen harten Tag gehabt; wir hätten ja alle keine Ahnung, welchem Druck er ausgesetzt sei – die üblichen fadenscheinigen Ausreden. Und jetzt rede ich mich hier damit raus, dass ich so ein hartes Leben gehabt habe.

				Schließlich sage ich: »Nein. Dass ich Lauren zusammengeschlagen habe … das geht allein auf meine Kappe.«

				Christian atmet scharf ein und hält die Luft an. Er kommt rüber und setzt sich neben mich. Als er weiterspricht, ist seine Stimme leiser und er wählt seine Worte mit Bedacht. »Ich habe Dad sagen hören, dass es ihm leidtut, ich habe ihn versprechen hören, dass er es nicht wieder tun würde, aber ich habe ihn nie sagen hören, dass es seine Schuld war.«

				Ich hole tief Luft und schließe die Augen. Die Tränen drängen heraus. »Wirklich?«

				»Du bist gar nicht so sehr wie Dad. Du schiebst nicht allen anderen die Schuld in die Schuhe, du drängst Lauren nicht, zu dir zurückzukommen. Kurz, du hast nicht annähernd genug Charme.«

				Jetzt muss ich gleichzeitig weinen und lachen.

				»Ich entschuldige nicht, was du ihr angetan hast«, fährt er fort.

				»Das lässt sich auch durch nichts entschuldigen.«

				»Genau. Aber … wenn jemand den Unterschied zwischen dir und Dad erkennen kann, dann doch wohl ich, oder? Ich meine, als du Mist gebaut hast, hast du versucht, es wiedergutzumachen. Er benutzt immer noch Schuldzuweisungen und Charme und all das, um Mom zurückzugewinnen, nur damit er es wieder tun kann.«

				Ich drücke das Kissen an meine Brust. Er hat recht: Es ist das einzig Gute, was ich getan habe. Ich habe Lauren nie beschuldigt oder versucht, sie für meinen Fehltritt verantwortlich zu machen.

				»Aber wie kann es angehen, dass du dasselbe durchgemacht hast und nie im Leben eine Frau schlagen würdest?«

				»Siehst du, das habe ich auch immer geglaubt. Dass wir dasselbe durchgemacht haben. Aber das haben wir nicht. Zum einen wart Dad und du immer besonders eng miteinander und alle haben immer gesagt, dass ihr euch ähnlich seid. Du hast lange zu ihm aufgeschaut, wolltest so sein wie er. Ich hatte immer Mom.«

				»Aber das ist nicht –«

				»Und dann, letzte Nacht, musste ich ständig daran denken, was du gesagt hast, als ich dieses Messer zückte. Du hast gesagt, du könntest nicht noch mal mit ansehen, wie er mich schlägt.«

				Ich versetze mich zurück zu diesem Moment und lasse ihn noch einmal in Zeitlupe ablaufen. Woran hatte ich gedacht, als ich das sagte? Daran, wie das Gesicht meines Bruders in einer Lache von Frostschutzmittel lag, wie ich das Tablett mit dem Essen in der Garage fallen ließ, zu meinem Dad rannte und mein Gesicht an seinen Bauch drückte.

				Ich beginne, an den Troddeln des Kissens zu zupfen. Er zieht die Stirn kraus und nimmt mir das Kissen aus der Hand.

				»Und?«, sage ich.

				»Ich habe nie gesehen, wie er dich geschlagen hat. Und mal ehrlich, es war doch leichter, seine Scheißschläge einzustecken, als zuzusehen, wie Mom es abbekommt, oder? Deshalb sind wir doch beide immer dazwischengegangen.«

				»Nicht für mich«, sage ich. »Ich wollte, dass sie wenigstens einmal einen Schlag für mich einsteckt.«

				»Das hat sie getan, Jace, jahrelang. Nachdem er auf mich losgegangen war – na ja, nachdem ich weg war –, hattest du keine Chance.« Er beißt sich auf die Lippen – eine Geste, die ich seit Jahren nicht gesehen habe, aber ich erkenne sie wieder. Er versucht, nicht zu weinen. Er sieht mich nicht an, und als er spricht, ist seine Stimme so leise und zittrig, dass ich mich vorbeugen muss, um ihn zu verstehen. »Die Wahrheit ist, ich habe nie nach dir gesehen, weil ich wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis er es an dir auslassen würde. Aber solange ich nicht sicher war, konnte ich mir einreden, dass du in Ordnung warst.«

				Ich atme aus. Ich habe nicht gewusst, dass eine Entschuldigung wirklich helfen kann; ich habe immer geglaubt, dass um Verzeihung bitten mehr dazu dient, Schuldgefühle zu mindern, dass Entschuldigungen mehr für die Lippen als für die Ohren gedacht sind. Ich nicke langsam.

				Das Duschwasser wird abgestellt und die Stille ist auf einmal noch lauter.

				»Tja …«, sage ich. »Was nun?«

				»Na ja.« Er fängt an, mit dem Kopf zu nicken. »Wir haben uns doch schon mal darauf geeinigt, dass wir beide verkorkste Existenzen sind, oder?«

				»Jo«, sage ich und stimme in sein Wackeldackel-Nicken ein.

				»Aber trotzdem Brüder, nicht wahr?«

				Ich höre auf zu nicken, während sein Kopf in Bewegung bleibt.

				»Wir werden immer Brüder bleiben, der Abstammung nach zumindest.«

				Er starrt auf seine Knie, legt das Kissen neben sich und steht auf. »Okay.« Als er an der Tür ist, sagt er: »Sagst du mir Bescheid, wo du landest?«

				»Klar, okay.«

				Er beißt sich noch einmal auf die Lippen und sein Adamsapfel hüpft auf und ab.

				»Versprochen, meine ich«, sage ich.

				Er dreht den Türknauf und hält dann noch einmal inne. »Jace, ich könnte nie wieder mit einem Gewalttätigen zusammenleben. Ich hab zu lange versucht, einem zu entkommen.«

				»Ja, ich weiß.«

				»Aber da du so was ja nicht noch mal machen wirst … da du sozusagen ein Ex-Gewalttätiger bist … habe ich einen Fehler gemacht, als ich dich rausgeschmissen habe. Ich habe dich mit Dad über einen Kamm geschoren. Ich will damit sagen, du könntest bei mir landen.« Er wartet ab, als sei es eine Frage, und ich antworte nicht. »Also, wenn du willst, ich bin da, okay?«

				Ich nicke, und kurz bevor er geht, rufe ich ihm zu: »Hey, Christian? Vielleicht könnte ich zu Thanksgiving rüberkommen und dir was Anständiges zu essen kochen?«

				»Jace«, sagt er. »Thanksgiving war gestern.«

				Ich spüre, wie sich meine Kehle zuschnürt, aber ich ignoriere es. »Na ja, dann eben unser eigenes Thanksgiving. Das Thanksgiving für verkorkste Existenzen. Vielleicht nächste Woche?«

				»Was steht denn auf dem Menü?«

				»Keine Truthähne mehr«, sage ich.

				Seine Miene hellt sich auf. »Wie wäre es mit Pizza? Könntest du uns so was machen? Ich liebe Pizza.«

				»Wirklich?«, frage ich.

				Es gibt so viel, was wir nicht übereinander wissen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 31

				Mirriam ist drüben bei Christian und ich bin endlich allein. Drei lange Ferientage hier. Ich habe genug davon, herumzuhängen, Fernsehen zu gucken und Mirriams Ich-bin-hier-wenn-du-mich-brauchst-Beistand auszuweichen. Jeden Morgen fragt sie mich, wie es mir geht, ob ich reden will, und wenn ich nicht darauf reagiere, sagt sie, ich solle ihr morgen antworten.

				Wenn sie weg ist, lege ich mich auf ihr Bett und gucke Filme im Fernsehen. Mitten in einem zweiten Film gehe ich in die Küche, um etwas Popkorn zu machen. Als die Mikrowelle piept, kommt Mirriam zurück.

				»Ich dachte, du bleibst über Nacht bei Christian«, sage ich. »Ich hätte nichts dagegen oder so.«

				»Nein, Christian muss zur Arbeit.« Sie reicht mir einen Brief. »Er wollte, dass ich dir das hier gebe.«

				Er wohnt keine fünf Meter von mir entfernt und schickt mir Briefe? Das kann kein gutes Zeichen sein. Ich strecke die Hand danach aus.

				»Er ist von deiner Mutter«, sagt Mirriam.

				Meine Hand verharrt für einen Moment in der Luft.

				»Er ist an euch beide adressiert. Christian hat ihn schon gelesen.«

				Ich nehme ihr den Brief ab, lege ihn auf die Anrichte und starre sie an, bis sie weggeht. Und schon beginnt sie wieder, die Achterbahnfahrt: Ist sie in Ordnung? Ist er kurz davor, sie umzubringen? Versucht sie zu fliehen?

				Aber ich öffne den Brief nicht, weil ich die Antworten auf all diese Fragen schon kenne. Ich ertrage es nicht, ihre Gründe zu lesen, warum sie sich nicht selbst rettet, warum sie ihn uns vorzieht. Keine Ausreden mehr. Ich werfe den Brief in den Mülleimer unter der Spüle, erinnere mich, dass er auch an Christian adressiert war, und fische ihn wieder heraus.

				Nach ein paar Minuten kommt Mirriam zurück in die Küche. Sie hat ihren Bademantel an, ihr Haar ist zu einem Zopf gebunden, ihr Gesicht hat diesen Gerade-gewaschen-Look: seltsam blass, bis auf ihre Wangen. Sie hat zwei Flaschen Nagellack in der Hand – einmal weiß und einmal klar – und setzt sich an den Tisch. Sie wirft einen Blick auf den leeren Platz auf der Anrichte, wo der Brief gelegen hat.

				»Ich will nicht darüber reden.«

				Sie malt einen Halbmond weißer Farbe auf die Spitze eines Nagels und geht zum nächsten über.

				»Jace, ich weiß, du hast das schon mal abgeschmettert, aber wie wäre es, wenn du dir professionelle Hilfe holen würdest?«

				»Ich soll zu einem Seelenklempner gehen? Ja klar, ich schwimme ja im Geld.«

				Sie sieht auf, als sie meinen Tonfall wahrnimmt, was mir seltsamerweise vorkommt wie ein Sieg.

				»Ich dachte eigentlich an den Schulpsychologen.«

				»Ach, und was soll ich dem deiner Meinung nach erzählen? Dass meine Mom bei dem Mann geblieben ist, der sie schlägt? Dass sie nicht zu ihren Kindern kommen wollte, die so oft Prügel für sie eingesteckt haben? Was für einen Unterschied würde das machen, Mirriam? Ich meine, wirklich? Würde meine Mom plötzlich auf wundersame Weise ihre Meinung ändern, wenn ich mit einem Schulpsychologen spreche?« Ich halte inne. Ich nehme einen tiefen Atemzug und noch einen, bis ich sprechen kann und nicht nur brüllen. »Es hat keinen Zweck, über sie zu reden. Es hat keinen Zweck, mit ihr zu reden. Sie hat ihre Entscheidung getroffen und es gibt nichts, was ich daran ändern kann.«

				Mirriam wendet sich wieder ihren bescheuerten Nägeln zu und beendet die Pinselei an der linken Hand. Schließlich sagt sie: »Ich weiß nicht, ob du verstehst, wie schwer es für sie wäre, ihn zu verlassen.«

				»Ach, wirklich? Christian hat es doch auch getan. Ich hab es getan.«

				»Für sie ist das was anderes, und das weißt du auch.« Sie stopft den Pinsel zurück in die Nagellackflasche. »Ich bin sicher, er hat gedroht sie umzubringen, wenn sie versucht ihn zu verlassen, und jedes Mal, wenn er sie schlägt, beweist er, dass er sein Wort hält. Sie ist gefangen, Jace.«

				»Es ist ja nicht gerade eine Seltenheit, dass eine Frau ihren Mann verlässt. Andere Frauen haben weniger auszustehen als sie und tun es alle naselang.«

				»Sie hat Angst, Jace.«

				»Sie ist feige, meinst du? Das kann ich schon eher glauben.«

				»So einfach ist es nicht«, sagt Mirriam und schüttelt den Kopf.

				»Ich sage ja nicht, dass es einfach ist, ich sage nicht, dass es leicht ist. Ich sage, dass es notwendig ist.« Ich mache eine Pause. Ich weiß, ich tue meiner Mom unrecht; ich weiß, dass notwendig nicht mit möglich gleichzusetzen ist. »Und ich weiß, dass das Gesetz ihr nicht beistehen wird. Ich bin nicht vollkommen naiv.«

				»Da klingt jetzt aber dein Vater durch. Er hat dir und Christian und deiner Mom eingeredet, dass das Gesetz einem nicht helfen kann, aber genau dafür ist es da. Polizisten, Staatsanwälte, selbst Richter … das ist ihr Job, da kann dein Dad behaupten, was er will.«

				Ich denke daran, wie mein Dad diesen Zeitungsbericht ausgeschnitten und meiner Mom beim Schein einer Taschenlampe in der Garage vorgelesen hat. Jetzt erst geht es mir auf: Mit so was davonzukommen, kann ja nicht gang und gäbe sein, wenn es einen Zeitungsartikel wert ist. Man hört nie  im Fernsehen, wie ein Frauenhaus zur Zuflucht wurde oder eine Schutzanordnung in Kraft tritt, denn das sind ja keine Neuigkeiten; das passiert jeden Tag. Ich frage mich, ob ich sie davon überzeugen könnte, aber er ist einfach im Vorteil: juristisches Wissen und jahrelange Prägung ihrer Wirklichkeit.

				Mirriam sieht aus, als würde sie die Sache noch einmal überdenken. Sie widmet sich wieder ihren Fläschchen. Sie nimmt den klaren Nagellack und schüttelt ihn. In der Flasche hüpft eine kleine schwarze Kugel auf und ab.

				»Du hast recht, Jace: Andere Frauen tun es auch. Sie hätte ihn schon vor Jahren verlassen sollen. Sie hätte ihre Söhne an die erste Stelle setzen sollen. Eine gute Mutter … Ich denke, sie ist einfach zu schwach«, sagt Mirriam.

				»Mein Gott, Mirriam. Sie ist nicht schwach. Sie kann Prügel aushalten, die du dir nicht vorstellen kannst, und dann so tun, als wäre das alles keine große Sache. Sie kann ihm verzeihen, und das ist keine Schwäche. Es ist eine Art …«

				Ich verstumme. Jetzt habe ich Mirriam endgültig demonstriert, wie durcheinander ich bin. Im einen Moment beschuldige ich meine Mom, im nächsten verteidige ich sie.

				»Jace, es ist in Ordnung, wütend zu sein, sie sogar ein wenig zu hassen.«

				»Danke, und da brauche ich natürlich dich, um mich freizusprechen.«

				»Gern geschehen. Irgendjemand musste das tun, und im Moment kann Christian das nicht.«

				Das Blut weicht so schnell aus meinem Gesicht, dass es sich etwas taub anfühlt. Ich habe keine Ahnung, wie Mirriam das wissen konnte. Verflucht, ich wusste es ja nicht einmal selbst.

				»Du bist so wütend, weil sie nicht auf dich aufgepasst hat, wie eine Mutter das tun sollte. Du gewöhntest dir an, auf sie aufzupassen. Aber du bist in einer Zwickmühle, da du ihr nicht wirklich die Schuld geben kannst. Du bist zu schlau, um zu denken, dass es ihre Schuld ist, wenn sie nicht wegkann.«

				Ich weiß, dass dort zu bleiben nicht wirklich ein Entschluss ist. Wenn dir einer eine Pistole an den Kopf hält, gibt es keine Wahl. Es war an mir, sie da rauszuholen. Ich denke daran, wie sie dastand mit ihren Zöpfen und ihrer geschwollenen Wange. Er bringt sie in kleinen Schritten um.

				»Oh, Jace«, sagt Mirriam, »es tut mir leid.«

				»Was denn?«

				»Ich sollte dir nicht erzählen, wie du dich fühlst. Ich übertreibe es manchmal mit meinem Einfühlungsvermögen und …« Sie guckt auf ihre Hände und dreht die Nagellackflasche fest zu. Dann sieht sie verlegen zu mir auf, ein entschuldigendes Lächeln auf den Lippen.

				Ich setze mich neben sie.

				»Ich wünschte einfach, ich hätte sie da rausholen können.«

				»Es ist auch nicht deine Schuld.«

				»Ach nein? Und wessen Schuld ist es dann?«

				»Die Antwort darauf kennst du.«

				Ich sinke zurück in meinen Sitz, das weiche Kissen im Rücken.

				Ich habe immer gedacht, dass es meine Aufgabe war, ihr meinen Dad vom Leib zu halten; dass ich jedes Mal versagt hatte, wenn er sie schlug.

				Aber ich bin nicht derjenige, der ihr Grab schaufelt; ich habe nicht ihre Grube ausgehoben, als ich in jener Nacht wegfuhr oder als ich sie nicht dazu bringen konnte, mit uns zu kommen. Mein Dad hat die Grube vor Jahren gegraben; er hat sie gezwungen, sich hineinzulegen, und sie mithilfe von Angst und Schlägen darin gehalten. Und wenn sie versuchte herauszukommen, hat er sie wieder zurückgestoßen. Sie liegt da seit fünfundzwanzig Jahren. Ihre Muskeln sind verkümmert, ihre Gelenke versteift und sie kann nichts anderes sehen außer ihm und dem engen kleinen Raum, den sie Zuhause nennt. Ich weiß nicht, wie sie da rauskommen wird; ich kann ziehen und zerren und reißen, aber es wird keinen Unterschied machen. Sie hatte recht: Sie muss es auf ihre Weise lösen.

				Ich habe mal gehört, dass einige Leute, die an chronischen Schmerzen leiden, erst merken, wie schlimm es wirklich ist, wenn sie endlich geheilt werden. Muskeln, die ich gar nicht bemerkt hatte, entkrampfen sich. Ich lasse los.

				Mirriam fährt fort: »Du hast dich die ganze Zeit gefragt, warum deine Mom ihn nicht verlässt, nicht wahr? Aber das ist die falsche Frage.«

				Ich nicke langsam. Ich kenne die richtige Frage: Warum schlägt mein Vater sie überhaupt? Muss ich nicht damit anfangen? Mit ihm, mit mir selbst.

				»An der anderen Frage arbeite ich auch«, sage ich.

				Sie lächelt dieses Ich-bin-so-stolz-auf-dich-Lehrerinnen-Lächeln. Aber diesmal nervt es mich nicht so sehr.

				»Also, wirst du diesen Brief noch lesen?«, fragt Mirriam.

				Vielleicht ist es gar nicht so schlecht, dass sie mich so durchschaut.

				»Ich weiß noch nicht«, sage ich.

				»In Ordnung.«

				Wir nicken uns zu und ich gehe ins Wohnzimmer. Draußen ist es ungewöhnlich düster. Der Himmel ist grau, hat nicht das intensive Blau, an das ich mich hier so gewöhnt habe. Ich sehe zwei – Moment, drei – Schneeflocken vorbeirieseln, die den Winter ankündigen. Ich frage mich, ob die Erde hier nach heftigem Schneefall still wird, wie das in Chicago ist, als würde die Welt sich selbst besänftigen. Ja, ich glaube, so wird es sein.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 32

				Am Samstag mache ich mich auf die Suche nach einer Bude. Mrs Ortiz, mit der ich am Telefon gesprochen habe, öffnet die Tür zum Mietzimmer. Die Wände sind in leuchtendem Gelb gestrichen, das in einem seltsamen Kontrast zu der rosafarbenen Bettdecke steht. Es könnte schlimmer sein. Das Zimmer ist ziemlich klein, aber es ist sauber und möbliert. Mrs Ortiz sagt, ihr Bruder habe ein gutes Wort für mich eingelegt. Sie sei also sicher, dass ich mich gut betragen würde.

				»Was soll das heißen? Gut betragen?«, frage ich sie.

				Sie sagt, sie habe da ein paar Grundsätze, und ich bin sofort wieder frustriert. Ich werde mich nicht wieder jemandem unterordnen. Von jetzt an möchte ich gleichberechtigt sein. Aber Mrs Ortiz’ Grundsätze sind ganz simpel. Sie will nur rechtzeitig ihre Miete, keine Sauerei und keinen Lärm in der Nacht.

				Sie geht aus dem Zimmer, damit ich mich in Ruhe umgucken kann.

				Es ist klein, aber es hat alles, was ich brauche: Schrank, Bett, Nachttisch und Lampe (wenn auch mit einem Porzellan-Eichhörnchen am Fuß). Ich gehe hinüber zu dem kleinen Fenster, das sich horizontal öffnen lässt. Der »Hintergarten« ist ein gewundener Pfad, an dem ein großer, einsamer Kaktus Wache steht. Selbst wenn es eine heimische Pflanze ist, wirkt sie doch fehl am Platze.

				Ich setze mich auf das Bett und hüpfe ein wenig darauf herum, als könnte ich so beurteilen, ob es eine gute Matratze hat. Meine Kameratasche könnte ich unter dem Bett verstauen; meine Bücher könnte ich auf der Kommode aufreihen; meine Schuhe könnte ich im Schrank verschwinden lassen. Dieses Zimmer wäre in Ordnung.

				Ich mustere die kahlen gelben Wände; sie haben Potenzial. Christians Wände sind auch kahl.

				Ich fahre schnell zurück zu Mirriam und wir machen den Pizzateig fertig und verteilen den Belag. Als ich so weit bin, die Pizza zu backen, lässt sie mich in Christians Wohnung (er hat den besseren Ofen) und erzählt mir, dass er bald kommt, aber im Moment noch nicht von der Arbeit wegkann. Ich hole den Brief von meiner Mom und lege ihn auf den Tisch. Dann schiebe ich die Pizza in seinen Ofen, setze mich an den Computer und surfe, bis Christian nach Hause kommt.

				Als er zur Tür reinkommt, nickt er mir nur zu und hält dann inne. »Für eine Sekunde hatte ich vergessen, dass du ja ausgezogen bist«, lacht er.

				»Mirriam meinte, du hättest bestimmt nichts dagegen«, sage ich und stehe auf.

				»Natürlich habe ich nichts dagegen, du Dumpfbacke«, sagt er. Seine Stimme klingt hell und locker. »Ich meine«, sagt er nach einer Pause, »schön, dass du rübergekommen bist.«

				»Ja, ja, Dumpfbacke – das sagt alles«, antworte ich.

				Christian setzt sich auf die Couch und lehnt sich zurück.

				Er streift sich die Schuhe von den Füßen, während ich die Pizza aus dem Ofen hole. »Gute Wahl«, sagt er, als er sieht, dass seine Seite mit Pilzen belegt ist und meine mit Peperoni und Ananas.

				Um Platz für die Pizza zu machen, schiebt er den Brief zur Seite. Ich stelle das Blech hin und starre auf die Handschrift meiner Mom auf dem Briefumschlag.

				»Es interessiert mich nicht besonders, was … Ich hab ihn nicht gelesen. Muss ich das? Ändert der Brief irgendetwas?«

				»Nein.«

				»Ist sie in Ordnung?«, frage ich.

				»Ja.«

				»Worum geht es denn in dem Brief?«

				»Willst du ihn doch lesen?«

				Ich zögere.

				»Die Pizza muss sowieso noch ein paar Minuten abkühlen und ich bin ja dabei«, sagt er.

				Mein Magen zieht sich zusammen, als ich den Brief herausziehe und lese, aber es steht so gut wie nichts drin. Nur jede Menge belangloses Zeug: Die Party war echt gut, und alle waren begeistert von der Truthahnfüllung, und sie haben beschlossen, dieses Jahr über Weihnachten wegzufahren. Kein Wort darüber, dass wir bei ihr waren.

				»Was zum Teufel soll das?«, sage ich und drehe das Blatt um, falls ich etwas übersehen habe.

				»Ich werde anfangen ihr zu mailen. Bist du damit einverstanden?«

				Mein Instinkt sagt mir zu lügen, einfach mit meinem üblichen Klar, okay zu antworten. Stattdessen denke ich an die Beruhigungslektionen, die ich in letzter Zeit entwickelt habe. Lektion eins: Jogge jeden Tag. Lektion zwei: Rede, wenn du etwas zu sagen hast. Lektion drei: Bringe in Ordnung, was du in Ordnung bringen kannst, und akzeptiere, was du nicht in Ordnung bringen kannst.

				Ich wende Lektion zwei an und sage: »Weißt du, ich will dir nicht vorschreiben, was du zu tun oder zu lassen hast, aber … ich kann das nicht mehr.«

				»Ich maile ihr nicht, weil ich hoffe, dass sie ihn verlässt. Darüber will ich überhaupt nicht reden. Ich schicke ihr nicht einmal mehr Geld. Wenn sie ihn hätte verlassen wollen, dann hätte sie es schon getan.«

				»Und warum willst du ihr dann mailen?«

				»Ich muss nicht mit ihr einer Meinung sein, um sie zu lieben.«

				Ich bohre meinen Schuh in den Flauschteppich und hinterlasse einen kleinen Graben. Ich frage mich, ob ich ihr eines Tages schreiben könnte, ohne sie zu fragen, ob sie in Ordnung ist oder wann sie ihn verlässt. Im Moment jedenfalls nicht. Vielleicht nie, aber eben vielleicht.

				»Ich kann da nicht mitmachen«, sage ich.

				»Das verlange ich ja auch gar nicht. Ich will es nicht einmal.«

				»Echt?«

				»Echt.«

				Er holt die Teller aus dem Schrank und stellt sie auf den Tisch. Er starrt mich eine Sekunde lang an und sieht dann weg. Er bewegt wieder den Mund auf und zu wie ein Fisch – dieses Eigentlich-will-ich-fragen-aber-ich-werde-es-nicht-tun. Nur dass diesmal ein paar Worte rausrutschen.

				»Mirriam hat mir am Telefon gesagt, dass du ausziehen willst. Hast du schon irgendwas unterschrieben?«

				»Noch nicht. Ich soll der Vermieterin am Montag Bescheid sagen. Ich wollte dir davon erzählen, echt«, sage ich und hole den Käse aus dem Kühlschrank. »Willst du Parmesan? Wie gefällt es dir, deine Bude wieder für dich zu haben?«

				Er greift nach der Käsedose und streut etwas Parmesan auf die Pizza. Es sieht aus wie Schnee.

				»Ich werde den Mietvertrag vielleicht nicht verlängern. Ich spiele mit dem Gedanken, in eine größere Wohnung zu ziehen. Unten. Eine Zweizimmerwohnung. Wenn du wolltest, du weißt schon. Im dritten Stock wird eine Wohnung frei.«

				Er stellt die Käsedose ab und sieht mich an, die Augenbrauen hochgezogen.

				»Ich weiß nicht, Christian«, sage ich schließlich. »Wir müssen beide weiter unseren Weg gehen. Ich bin nicht sicher, wie das am besten funktionieren kann.«

				»Ich finde, wir haben schon zu viel allein gemacht.«

				Er verteilt die Pizza auf unsere Teller. Seine Bude sieht geradezu steril aus ohne meinen Kram, der seinen Schreibtisch zumüllt und unter dem Sofa hervorquillt. Die Pizza dampft, und als er den Teller vor mich hinstellt, steigt mir auch der Duft in die Nase. Ich beuge mich vor und sauge den Duft ein.

				»Seit wann magst du eigentlich Pizza?«, frage ich.

				»Ich mochte Pizza schon immer. Wo bist du denn die ganze Zeit gewesen?«

				»Hier. Du hast nicht ein Stück Pizza gegessen, seit ich hier aufgetaucht bin«, sage ich.

				»Ach das. Ich bin einfach zu wählerisch, um sie hier zu bestellen. Bin verwöhnt von der Pizza in Chicago und New York, schätze ich.«

				Ich nehme einen Bissen. Der Teig ist etwas klebrig. Ich habe wohl noch viel dazuzulernen als Koch. Aber die Qualität der Zutaten (und ich habe eine Menge dafür bezahlt) reißt es raus.

				»Also …«, sagt er, »wenn du dabei bist und das kleine Schlafzimmer haben willst, teilen wir die Kosten. Keine Grundregeln mehr. Keine Vorträge mehr darüber, was du beitragen musst. Brüder.«

				Ich gucke auf seine kahlen Wände. Ich weiß, was ich tun will, aber was, wenn Christian noch einmal eine 180-Grad-Wende macht? Dazu neigt er nämlich, wenn er Panik bekommt, das kapiere ich jetzt. Na ja, ich weiß ja, was ich bei Panik machen muss. Mit Panik kann ich umgehen. Ich werde ihn zutexten oder einen Witz reißen oder eine Runde mit ihm joggen. Das würde er auch für mich tun.

				»Außerdem«, sagt er, »brauche ich jemanden, den ich im Gin Rommé schlagen kann.«

				Das letzte Mal, dass ich dieses benebelte Grinsen auf seinem Gesicht gesehen habe, war bei der Familie Costacos, und da fühlte er sich total zu Hause.

				»Ich frage mich, ob die Heilsarmee auch Betten verkauft«, sage ich.

				»Das spendiere ich dir«, sagt er.

				Mein Zeug ist ohnehin schon gepackt.

				»Ist gebongt«, sage ich.

				»Gebongt.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 33

				Drei Tage später sitzt Dakota am Info-Desk und tippt etwas am Computer. Als sie mich sieht, hält sie inne. Seit dem Abend der Party haben wir nicht miteinander geredet. Als ich am Montag nach Thanksgiving zur Arbeit zurückkam und damit rechnete, sie zu sehen, hatte sie ihre Schicht getauscht. Um mir aus dem Weg zu gehen, schätze ich mal. Also habe ich noch eine Woche abgewartet, um jetzt während ihrer Arbeitszeit aufzukreuzen. Ich gehe um die Weihnachtsbuchtische herum und bleibe vor ihr stehen.

				»Hallo«, sagt sie.

				Ich trete hinter das Desk, lege meine Hände auf ihre Hüften und drehe sie zu mir um. Ich beuge mich vor und küsse sie lange und sanft. Sie schlingt ihre Arme um meinen Hals und lässt ihre Zunge zwischen meine Zähne gleiten. Mitten im Kuss hört sie auf und weicht zurück.

				»Okay, nicht schlecht, das gebe ich zu. Aber ich arbeite. In einer Stunde habe ich Feierabend. Wartest du auf mich?«

				Ich sage Ja und mache mich mit einem Fotografiemagazin auf den Weg ins Café. Ich sitze da, blättere durch die Seiten und überlege, was sie sagen wird. Als sie kommt, fährt sie mir mit der Hand durchs Haar.

				»Dein Haar wird allmählich wieder blond.«

				»Das ist in Ordnung. Nur diesen Halb-und-halb-Look mag ich nicht besonders.«

				»Sieht wirklich ziemlich schlimm aus.«

				»Ach, da ist er wieder, dieser sympathische Zug an dir. Unverfälschte Ehrlichkeit. Keine Sorge. Ich werde mir einen Igel schneiden lassen, bis alles wieder blond ist.«

				»Also …«, sagt sie, während sie sich hinsetzt.

				Ich sehe mich im Café um. Auf der einen Seite von uns sitzt ein Junge neben seinem Dad, ein Buch vor sich. Sein Finger fährt die Buchstaben entlang und sein Mund versucht die Laute zu Worten zu formen. Auf der anderen Seite von mir sitzen zwei Frauen in schwarzen Shirts und tratschen und ich müsste mich nicht einmal besonders anstrengen, um zu erfahren, warum ihre »Freundin« sich scheiden lässt.

				»Nicht hier«, sage ich.

				Dakota folgt mir in den Lagerraum. Wir gehen zwischen den Reihen von Kisten hindurch zu einem kleinen eingestaubten Tisch mit zwei Stühlen, die im Sommer wahrscheinlich rausgestellt werden.

				»Ich will mit dir zusammen sein«, sage ich.

				»Ja.« Sie tippt sich mit den Fingern auf den Mund. »Das habe ich kapiert.«

				»Es tut mir leid wegen neulich. Du hattest recht. Du hast zu entscheiden, ob du mit mir zusammen sein willst oder nicht, aber du kannst keine fundierte Entscheidung treffen, bis dir nicht alle relevanten Fakten vorliegen.«

				»Du klingst wie ein Jurist.«

				»Das wundert mich nicht. Weißt du auch, warum? Mein Vater ist Richter.«

				Ich wische mit meinem Ärmel den Staub von einem der Stühle. Ich deute darauf und sie setzt sich hin.

				Als ich meinen Mund aufmache, ist es, als könnte ich fühlen, wie der Faden, der meine Lippen zugenäht hat, herausgerissen wird. Ich rechne schon fast mit diesem typischen Kupfergeschmack von Blut im Mund. Ich setze mich auf den anderen Stuhl und erzähle meine Geschichte.

				Ich beginne mit dem Abend, als Christian anfing, Schläge für meine Mom einzustecken. Ich erzähle ihr von dem Hammer und dem Frostschutzmittel; wie sich alles veränderte, als Christian abhaute; wie ich dieses Prisma in mein Fenster hängte und sehnsüchtig auf seine Rückkehr wartete, während ich meiner Mutter so viele Schläge abnahm, wie ich konnte.

				Ich mache eine Pause. Ich wische meine verschwitzten Handflächen an meiner Jeans ab. Ich will nicht zum nächsten Teil übergehen, weil ich weiß, dass ich durch das definiert werde, was ich getan habe, und nicht durch das, was mir angetan wurde.

				Also erzähle ich ihr von Lauren.

				Dakotas Mund öffnet sich weit und ich bin sicher, jetzt wird sie rausgehen. Warum sollte sie nicht? Ich sehe zu Boden, damit ich nicht zugucken muss, wie sie weggeht. Aber als ich aufblicke, ist sie noch immer da.

				»Ich erzähle dir nicht von meinem Dad, um zu entschuldigen, was ich getan habe«, sage ich. »Ich erzähle dir davon, weil es das ist, wo ich herkomme, aber nicht, wo ich hingehe. Das entscheide ich.«

				»Erzähl zu Ende«, sagt sie.

				Ich hole tief Luft und gehe über zu den Ohrenstäbchen; dem Angriff auf meinen Dad; den neunzehn Stunden Fahrt nach Albuquerque; dem Wiedersehen mit Christian. Ich erzähle ihr jede Einzelheit: die Truthähne; Laurens Anzeige; die Fahrt nach Chicago, alles, was ich zurückgelassen hatte; sogar die Schach-Damen, die irgendwo verloren gegangen sind.

				Schließlich gehen mir die Worte aus. Sie zupft an ihrem Ärmel herum und sieht mich nicht an. Das Schweigen breitet sich aus. Sie ist zu höflich, um aufzustehen und zu gehen. Vielleicht will sie am liebsten wegrennen.

				Dann sagt sie: »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich habe nicht damit gerechnet …«

				»Ja, ich weiß.«

				»Das ist ein völlig neues Kaliber. Ich dachte, du bist einfach verbittert wegen deiner letzten Freundin, hast einfach Schiss.«

				»Ich weiß. Ich wollte dich nicht hinters Licht führen. Ich konnte mich einfach nicht überwinden, es dir zu erzählen, und ich habe mir auch nicht so weit über den Weg getraut, um was mit dir anzufangen.«

				»Aber jetzt?«

				»Ich will einen neuen Anfang machen.«

				Sie malt ein Muster aus kleinen Schnörkeln in den Staub.

				»Du hattest recht«, sage ich. »Es ist an dir zu entscheiden, ob du mit mir zusammen sein willst, aber erst musstest du das alles wissen. Deshalb habe ich –«

				»Was du mir da erzählt hast, ist umwerfend ehrlich«, sagt sie.

				»Ich hab doch versprochen, an der Sache mit der Ehrlichkeit zu arbeiten.«

				»Du hast an einigem gearbeitet. Du hast es mit dem Beichten, nicht wahr? Stehlen, lügen und jetzt das. Noch irgendwas?«

				Ich schüttele den Kopf.

				»Ich habe immer gedacht, solange jemand ehrlich zu mir ist, würde ich … Aber das ist …«

				»Es ist in Ordnung, Nein zu sagen, Dakota. Ich bin nicht sicher, ob ich …«

				»Ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll, Jace. Ich muss darüber nachdenken, okay?«

				»Okay.«

				»Und du musst wissen, ich bin nicht wie Lauren. Ich würde dir nicht verzeihen; ich würde dich die Macht des Gesetzes spüren lassen und ich würde dafür sorgen, dass du ihm nicht entkommst.«

				Das ist die Gewissheit, die ich immer brauchte.

				»Okay.«

				Ich atme tief ein, zum Ausgleich für alle die flachen Atemzüge, seit wir hier reingekommen sind.

				»Du hast das echt ziemlich gut aufgenommen«, sage ich.

				»Stimmt.«

				Ihre Augenbrauen ziehen sich zusammen und sie sieht gleichzeitig überrascht über sich selbst und etwas besorgt aus.

				»Na ja«, sage ich und unterdrücke das Verlangen, ihre Hand zu berühren, »du weißt, was ich will, und ich laufe nicht weg.«

				»Ich kann mir Zeit lassen?«

				»Ja.«

				Sie nickt. »Gut.«

				»Okay. Aber kann ich weiterhin deinen Arbeitsplan ausspionieren?«

				»Ja.« Sie macht eine Pause und lächelt ihr Lächeln, das keines sein will. »Sir.«

				Auch wenn die Luft zwischen uns praktisch knistert, bin ich nicht wieder zurück auf der Straße vor Starbucks. Ich bin ganz im Hier und Jetzt.

				Als ich zurück nach Hause komme, gehe ich in unsere neue Wohnung. Christians Kisten sind noch nicht ausgepackt. Ich gehe durch das Pappkisten-Labyrinth und gucke mir die Beschriftungen an: BÜCHER (C), BÜCHER (J), KLEIDUNG (C). Ein Haufen unsortiertes Zeug liegt hinter einer leeren Kiste. Ich werfe einen Blick in mein Zimmer und sehe, dass mein Bett noch immer ordentlich gemacht ist. Ein gelber Post-it-Zettel klebt an meiner Tür. In Christians perfekter, so gar nicht arzttypischer Handschrift steht da: Komm zu uns aufs Dach.

				Ich klettere die letzte Treppe hinauf und drücke den langen Metallriegel herunter, um die Tür aufzustemmen. Die kalte Nachtluft legt sich auf mein Gesicht. Etwas daran erinnert mich an den Tag, als Christian und ich auf den Berg stiegen und auf dem Gipfel saßen.

				Christian und Mirriam haben Stühle aus unserer Wohnung hochgeschleppt. Sie sitzen mit dem Rücken zu mir und genießen den Ausblick über die Lichter von Albuquerque. Sie hat sich an ihn gelehnt und ihr langes schwarzes Haar fällt wie ein Vorhang über seine Schulter. Als die Tür hinter mir zufällt, drehen sie sich um.

				»Hi, Jace«, sagt Christian und hebt einen Plastik-Martinibecher mit einer schäumenden bernsteinfarbenen Flüssigkeit. Er nippt daran und steht auf. »Komm her. Wir feiern. Ich hatte heute was Tolles im Postkasten.«

				»Was denn, doch nicht eine Rechnung?«

				Sie sind angeheitert genug, um selbst darüber zu lachen, und ich kichere mit.

				»Noch besser«, sagt Mirriam.

				Christian hebt den Briefumschlag auf, der auf einem leeren Stuhl lag, und wirft dabei die Steinchen runter, die ihn beschwert haben. Er reicht mir den Umschlag und ich öffne ihn.

				Der Absender ist aus Phoenix – der Phoenix-Marathon. Ich ziehe den Brief heraus und lese.

				TEILNAHMEBESTÄTIGUNG

				Er ist eingeteilt, im Oktober nächsten Jahres mitzulaufen.

				»Es ist ein Qualifikationsrennen für Boston«, sagt er.

				Mirriam reicht mir einen Plastik-Martinibecher und gießt mir aus einer grünen Flasche ein. Ich nippe und bin erstaunt über die Süße. Nicht Champagner – sprudelnde Apfelschorle. Ich hätte wissen sollen, dass sie mir keinen Alkohol anbieten würden. Das Getränk ist spritzig und die Bläschen kitzeln auf meiner Zunge und perlen an meinem Gaumen ab.

				»Was ist mit Dad? Er guckt den Boston-Marathon im Fernsehen«, sage ich.

				Er zögert und wirft einen Blick zu Mirriam. »So, tut er das? Ich schätze, die Wahrscheinlichkeit, dass die Kamera mich einfängt, ist ziemlich gering.« Seine Stimme klingt fest, aber er presst die Ellenbogen an den Körper und ich kapiere, dass er Angst hat, aber er reißt sich zusammen. »Vielleicht findet er uns, vielleicht nicht, aber ich kann ihn nicht mehr darüber bestimmen lassen, was wir tun. Bist du mit diesem Risiko einverstanden?«

				Ich stelle mir vor, wie Christian über die Ziellinie läuft. »Mehr als einverstanden.«

				Ich gebe ihm den Brief zurück und unsere Knöchel stoßen aneinander. Ich blicke auf die Lichter von Albuquerque. Sie sehen aus wie aufgereiht, ordentlich hintereinander.

				»Ich hab ein hartes Stück Training vor mir«, sagt Christian. »Für den Marathon.«

				»Ja?«

				»Morgen früh?«, fragt er.

				»Hast du nicht Frühschicht?«

				Er zögert. »Ja.«

				»Das heißt, du musst um sechs im Krankenhaus sein?«

				»Hm … ja.«

				Ich stelle mir vor, wie wir zusammen durch die Dunkelheit rennen. »Wenn ich mich so früh aus dem Bett quäle, kann ich aber als Erster unter die Dusche.«

				Er guckt mich schief an. »Klar, okay.«

				Ich sehe ihn an und weiß, dafür werde ich mich ganz schön abhetzen müssen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 34

				Eine Woche später hat mein Körper sich an seine Frühschicht gewöhnt. Es ist noch dunkel, wenn ich aufwache und Christian im Badezimmer höre, das sich in unserer neuen Wohnung zwischen unseren beiden Zimmern befindet. Die Kisten sind ausgepackt und stapeln sich in einer Ecke.

				Als wir nach unten zogen, bekamen wir statt eines rosafarbenen einen grünen Flauschteppich – immerhin eine Verbesserung. Die Küche hat eine Kochinsel, also haben wir die Esszimmermöbel rausgeschmissen und haben nur die Couch und den Schreibtisch im Wohnzimmer stehen. Unsere Möbel sehen aus wie ein Archipel in einem grünen Flauschmeer. An der Wand über der Couch habe ich ein Foto aufgehängt, das ich in den Bergen gemacht habe. Es gibt immer noch viel zu tun, aber ich denke, diese Wohnung wird schon noch Gestalt annehmen.

				Während ich in meine kurze Jogginghose schlüpfe, steckt Christian den Kopf zur Tür herein und wirft mir die Leggings zu, die ihm in der Wäsche eingelaufen sind, und ein neues Paar Jogging-Handschuhe.

				»Danke.«

				Ich mache das Etikett ab und reiße das Plastikteil durch, das die beiden Handschuhe zusammenhält. Sie sind leicht und warm.

				Als wir beide fertig sind, unsere Uhren ums Handgelenk gebunden haben, unsere Handschuhe über die Hände gestreift und unsere Schlüssel in unseren Taschen verstaut haben, verlassen wir im Laufschritt das Haus.

				Es dauert nicht lange, bis wir in unseren Rhythmus finden. Es sind nur wenige Autos auf der Straße, also wechseln wir auf den Asphalt, um auf einem glatten Untergrund zu laufen.

				Zu Anfang überschlagen sich meine Gedanken noch: Wird die Buchhandlung vor Weihnachten aus allen Nähten platzen? Wie soll ich bloß die drei Referate fertig bekommen, die ich diese Woche abgeben muss? Was, wenn mein Dad Christian doch entdeckt, sich die Nummer auf seinem Trikot merkt und unseren Nachnamen im Internet findet?

				Aber ich konzentriere mich auf meinen Atem und die kleinen panischen Gedanken weichen und machen Raum für größere. Die Straße verläuft den Berg hinunter und verschwindet hinter der Kurve. Der Himmel am Horizont verändert sich. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen, aber die Farbe wechselt trotzdem schon zu einer Art weißlichem Gold. Jenseits unseres Weges kann ich die kleineren Gebirgszüge im Westen erkennen. Ihre Namen kenne ich noch nicht.

				Vielleicht werde ich Dakota fragen, ob sie mit mir dorthin fährt, und sie kann zeichnen, während ich fotografiere. Sie ist immer total in sich gekehrt, wenn sie zeichnet, all ihre Gedanken richten sich auf ihren schwungvollen Strich auf dem Papier. Ich frage mich, ob ich ihre Konzentration in einem Foto einfangen könnte. Ich hoffe, sie wird es mich versuchen lassen.

				Die Geräusche des Laufens beginnen meine Gedanken aufzulösen und ich weiß, bald stellt sich der Schritt-Atem-Wind-Rhythmus ein, der mein Gehirn zum Schweigen bringt. Im Moment unterbrechen mich noch hin und wieder unzusammenhängende Gedankenblitze.

				… Schritt … Schritt … Schritt …

				Ich denke an die Oktobermorgen vor so langer Zeit, als Christian und ich loszogen, er zu Fuß und ich auf meinem Fahrrad. Damals wusste ich noch nicht, wie viel mir diese Morgen bedeuten würden, als Christian fort war.

				… Schritt … Schritt … Schritt …

				Gestern Abend hat sich Christian noch einmal dafür entschuldigt, dass er nicht zurückgekommen war, um mich zu holen. Schon kapiert, sagte ich, als er damit fertig war, sich zu geißeln. Wir bauen alle Mist. Wir wünschten alle, dass wir stärker wären, als wir sind, und nicht einer von uns wird durch dieses Leben gehen, ohne etwas zu bereuen.

				… Schritt … Atem …

				Wenn wir zurückkommen, wird Mirriam in der Wohnung sein. Sie hat sich angewöhnt, morgens zu uns runterzukommen und mit uns zu frühstücken. Sie wird Tee gemacht haben und auf einem der Barhocker sitzen und korrigieren oder lesen. Wir werden uns zusammen hinsetzen und essen, bevor wir uns in unsere jeweiligen Welten verstreuen, unsere Tage leben und dann zurückkehren.

				… Schritt … Atem … Wind …

				… Schritt … Atem … Wind …

				In den Lichtkegeln der Straßenlampen fallen Schneeflocken. Mein Atem wird ruhig und regelmäßig und der Elefant auf meiner Brust taucht gar nicht mehr auf. Stattdessen strömt die Luft hindurch, rein und raus aus meinen Lungen, und bringt den Geruch von Staub und Salbei und Frost mit.

				Wir laufen und laufen und laufen, bis ich nichts mehr wahrnehme als Geräusche und meinen Bruder neben mir. Ich weiß nicht, wer den Ausschlag gibt, aber wenn wir weit genug gelaufen sind, machen wir kehrt und laufen zurück, die lange Anhöhe hinauf bis nach Hause.
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				Die Geduld meiner Kinder erstaunt mich. Sie haben nicht nur Tage mütterlicher Abwesenheit akzeptiert, während ich Konferenzen, Kurse und Vorträge besuchte, sondern auch die unzähligen Stunden ertragen, wenn ich in die Welt des Buches abtauchte.

				Für drei Jahre hat John Yopp, mein Ehemann, idealer Leser und wandelndes Wörterbuch mit Thesaurus, sich aufmerksam jeden Gedanken über dieses Buch angehört, ob es nun um das ganzheitliche Konzept oder eine Kommasetzung ging. Er wusste, wann ich einen Resonanzboden brauchte und wann ich mehr brauchte. Jetzt kann er Jace’ Stimme so klar erklingen lassen, dass ich ihn manchmal misstrauisch ansehe und mit Verblüffung feststelle, wie er eine direkte Verbindung zu meinem Unterbewusstsein geschaffen hat.

				Vielen Dank euch allen.
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