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    Für Rob, der mir die beste Anregung gab,


    die ein kleiner Bruder überhaupt geben kann:


    Er wurde vor mir veröffentlicht.

  


   


  
    Ein Paar gezackter Scheren hätte ich sein sollen


    Und über den schweigenden Meeresgrund huschen.


     


    T. S. Eliot


    Liebeslied des J. Alfred Prufrock

  


  EINS
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  Mrs Anderson war tot.


  Nichts Spektakuläres, es war das Alter – sie ging eines Abends zu Bett und stand am nächsten Morgen nicht mehr auf. In den Nachrichten hieß es, sie sei friedlich eingeschlafen und würdevoll gestorben, was im Prinzip wohl sogar zutrifft, aber die drei Tage, die vergingen, bis jemand merkte, dass sie schon eine Weile nicht mehr aufgetaucht war, nahmen ihren sterblichen Überresten jegliche Würde. Schließlich schaute Mrs Andersons Tochter vorbei und fand die Leiche, die mittlerweile stank wie ein überfahrenes Tier. Das Schlimmste war dabei nicht einmal die Verwesung, sondern die Tatsache, dass es volle drei Tage dauerte, bis jemand fragte: »Sag mal, wo steckt eigentlich die alte Dame, die da unten am Kanal wohnt?« Das ist nicht besonders würdevoll.


  Aber friedlich? Ganz sicher. Wie der Gerichtsmediziner erklärte, starb sie am 30. August im Schlaf, also zwei Tage, bevor der Dämon Jeb Jolley die Eingeweide herausriss und ihn in einer Pfütze hinter dem Waschsalon liegen ließ. Damals wussten wir es noch nicht, aber Mrs Anderson sollte für sechs Monate der letzte Mensch im Clayton County bleiben, der auf natürliche Weise gestorben war. Die anderen holte der Dämon.


  Na ja, die meisten jedenfalls. Alle bis auf einen.


  Am Sonnabend, dem 2. September, bekamen wir Mrs Andersons Leiche herein, nachdem der Gerichtsmediziner mit ihr fertig war – das heißt, ich sollte wohl besser sagen, dass meine Mutter und Tante Margaret die Leiche bekamen, nicht ich. Den beiden gehört das Bestattungsunternehmen. Ich bin erst fünfzehn. Den Tag über hatte ich mich in der Stadt herumgetrieben und der Polizei zugesehen, während sie das Chaos bei Jebs Leiche aufgeräumt hatte. Kurz vor Sonnenuntergang kehrte ich zurück und schlüpfte durch den Hintereingang ins Haus, denn ich befürchtete, dass meine Mutter vorn im Büro saß. Ich wollte ihr wirklich nicht begegnen.


  Hinten in der Leichenhalle war niemand außer mir und Mrs Andersons Leiche. Sie lag, in Tücher gehüllt, ganz still auf dem Tisch und roch nach verfaultem Fleisch und Insektenspray. Der große Ventilator, der sich klappernd über mir drehte, half nicht viel. Ich wusch mir im Waschbecken leise die Hände und fragte mich, wie viel Zeit mir noch blieb. Dann berührte ich vorsichtig die Tote. Alte Haut hatte ich am liebsten – sie war trocken und runzlig und fühlte sich an wie Pergament. Der Gerichtsmediziner hatte sich keine große Mühe gegeben, Mrs Anderson zu säubern, was wahrscheinlich daran lag, dass er mit Jeb so viel Arbeit hatte, aber der Geruch verriet mir, dass er wenigstens daran gedacht hatte, die Insekten zu vernichten. Nach drei Tagen spätsommerlicher Hitze hatte es wahrscheinlich eine ganze Menge von dem Viehzeug gegeben.


  Jemand öffnete die Eingangstür der Leichenhalle und trat ein, grün gekleidet wie ein Chirurg mit Mundschutz. Ich zuckte zusammen, weil ich dachte, es sei meine Mutter, doch die Frau warf mir nur einen kurzen Blick zu und ging zu einem Vorratsschrank.


  »Hallo, John«, sagte sie, während sie ein paar sterile Tücher zusammensuchte. Es war nicht meine Mutter, sondern ihre Schwester Margaret. Sie waren Zwillinge, und wenn sie Masken trugen, konnte ich sie kaum auseinanderhalten. Margarets Stimme klang ein wenig lebhafter und energischer. Vielleicht lag es daran, dass sie nie geheiratet hatte.


  »Hallo, Margaret.« Ich zog mich einen Schritt zurück.


  »Ron wird immer fauler.« Sie nahm eine Sprühflasche mit einem Desinfektionsmittel in die Hand. »Er hat sie nicht einmal gesäubert, sondern einfach nur auf natürlichen Tod befunden und sie hierherbefördert. Mrs Anderson verdient wirklich etwas Besseres.« Dann wandte sie sich an mich. »Willst du einfach nur herumstehen, oder hilfst du mir?«


  »Entschuldige.«


  »Wasch dich vorher.«


  Bereitwillig krempelte ich mir die Ärmel hoch und kehrte zum Waschbecken zurück.


  »Ehrlich«, fuhr sie fort, »ich weiß gar nicht, was sie da drüben im Büro des Gerichtsmediziners überhaupt machen. Die haben ja nicht gerade viel zu tun – wir halten uns mit dem Bestattungsinstitut gerade eben über Wasser.«


  »Jeb Jolley ist tot«, berichtete ich, während ich mir die Hände abtrocknete. »Sie haben ihn heute Morgen hinter dem Waschsalon gefunden.«


  »Den Automechaniker?«, fragte Margaret nicht mehr ganz so munter. »Das ist ja furchtbar. Er war jünger als ich. Was ist passiert?«


  »Ermordet.« Ich nahm mir einen Mundschutz und eine Schürze vom Wandhaken. Der Dämon hatte ihn erwischt, aber das wusste ich noch nicht. Erst drei Monate später erfuhr ich, dass es überhaupt einen Dämon gab. Damals im August – es kommt mir jetzt vor, als sei das eine Ewigkeit her – hatte noch niemand eine Vorstellung von den Schrecken, die uns bevorstanden. »Sie dachten, es sei vielleicht ein streunender Hund gewesen«, erzählte ich Margaret. »Aber die Därme lagen neben ihm auf einem Haufen.«


  »Das ist ja furchtbar«, wiederholte Margaret.


  »Da brauchst du dir keine Sorgen um das Geschäft zu machen. Zwei Leichen an einem Wochenende, das ist doch ein guter Schnitt.«


  »Mach darüber keine Witze, John.« Sie sah mich streng an. »Der Tod ist eine traurige Angelegenheit, auch wenn er uns hilft, die Hypothek abzutragen. Bist du so weit?«


  »Ja.«


  »Streck mal ihren Arm aus.«


  Ich zog den rechten Arm der Toten gerade und hielt ihn fest. Die Totenstarre macht eine Leiche so steif, dass man die Gliedmaßen kaum noch bewegen kann, hält jedoch nur etwa anderthalb Tage an. Die Frau war allerdings schon lange tot, und die Muskeln hatten sich wieder entspannt. Ihre Haut war wächsern und das Fleisch darunter weich wie Kuchenteig. Margaret sprühte den Arm mit Desinfektionsmittel ein und wischte ihn sacht mit einem Tuch ab.


  Selbst wenn der Gerichtsmediziner seine Arbeit ordentlich macht und die Leichen säubert, waschen wir sie noch einmal gründlich ab, bevor wir anfangen. Das Einbalsamieren ist ein langwieriger Prozess und erfordert große Genauigkeit. Außerdem braucht man dazu eine saubere Grundlage.


  »Es stinkt ganz schön«, sagte ich.


  »Sie.«


  »Sie stinkt ganz schön«, korrigierte ich mich. Mutter und Margaret beharrten unerbittlich darauf, dass wir mit den Toten respektvoll umgingen. Ich hingegen hielt das für sinnlos. Ein Toter war keine Person mehr, sondern nur ein lebloser Körper. Ein Ding.


  »Ja, sie riecht«, stimmte mir Margaret zu. »Die arme Frau. Hätte man sie doch nur früher gefunden.« Sie blickte zum Ventilator hoch, der sich langsam über uns drehte. »Hoffen wir, dass uns heute Abend der Motor nicht im Stich lässt.« Das sagte sie immer vor dem Einbalsamieren, es war fast wie ein ritueller Gesang. Über uns quietschte unbeirrt der große Quirl.


  »Das Bein«, sagte sie. Ich trat zum Fußende und zog das Bein gerade, damit Margaret es einsprühen konnte. »Dreh dich um.« Ich hielt das Bein fest und starrte die Wand an, während Margaret das Tuch hob und die Oberschenkel wusch. »Ein Gutes hat es ja«, fuhr sie fort. »Ich könnte wetten, dass heute oder morgen jede Witwe im County Besuch bekommt. Jeder, der von Mrs Andersons Tod erfährt, will sehen, wie es seiner eigenen Mutter geht. Das andere Bein.«


  Um ein Haar hätte ich erwidert, dass dann vermutlich auch jeder, der von Jebs Tod erfuhr, schnurstracks seinen Automechaniker aufsuchen müsste, aber Margaret mochte solche Scherze nicht.


  Wir arbeiteten am Körper, vom Bein zum Arm, vom Arm zum Rumpf, vom Rumpf zum Kopf, bis die ganze Leiche abgeschrubbt und desinfiziert war. Im Raum roch es nach Tod und Seife. Endlich warf Margaret die Lappen in den Wäschekorb und holte die Sachen zum Einbalsamieren.


  Schon als kleiner Junge, bevor Dad abgehauen war, hatte ich meiner Mutter in der Leichenhalle geholfen. Meine erste Aufgabe war die Reinigung der Kapelle gewesen. Alte Programmhefte einsammeln, Aschenbecher leeren, den Fußboden saugen und andere Hilfsarbeiten verrichten, die ein Sechsjähriger ohne Aufsicht übernehmen konnte. Als ich größer wurde, bekam ich größere Aufträge, aber erst mit zehn durfte ich bei den wirklich coolen Sachen wie dem Einbalsamieren mitmachen. Das Einbalsamieren war … ich weiß gar nicht, wie ich es beschreiben soll. Es war, als spielte ich mit einer Riesenpuppe, die ich ankleiden, baden und öffnen musste, um zu sehen, was im Innern steckte. Einmal, als ich acht war, beobachtete ich Mutter dabei. Ich linste durch eine Tür, weil ich das große Geheimnis wissen wollte. Vermutlich erkannte sie meine Beweggründe nicht, als ich in der folgenden Woche meinen Teddy aufschnitt.


  Margaret gab mir einen Baumwolltupfer, den ich festhielt, während sie der Toten kleine Wattebäusche unter die Augenlider schob. Die Augäpfel fielen bereits in sich zusammen und schrumpften, weil sie Flüssigkeit verloren. Die Watte hielt die Lider in der richtigen Lage für die Aufbahrung. So blieben die Augenlider auch geschlossen, aber Margaret legte sicherheitshalber immer noch etwas Creme auf, um die Feuchtigkeit zu halten und die Lider zu verkleben.


  »Jetzt die Nadelpistole, John«, sagte sie. Ich legte die Watte weg und holte die Pistole vom Metalltisch an der Wand. Es war eine lange Metallröhre mit zwei Ösen für die Finger an der Seite, einer Spritze nicht unähnlich.


  »Darf ich das dieses Mal machen?«


  »Klar.« Sie zog die Oberlippe und die Wange der Toten zurück. »Genau hier.«


  Ich setzte das Gerät sanft auf das Zahnfleisch und presste eine kleine Nadel in den Knochen. Die Zähne waren groß und gelb. Eine weitere Nadel kam in den Unterkiefer, danach spannten wir zwischen den Stiften einen Draht, der den Mund geschlossen hielt. Zuletzt schmierte Margaret etwas Creme auf ein kleines Plastikpolster, das ähnlich wie der Fruchtkeil einer Orange geformt war, und schob es in den Mund, damit alles an Ort und Stelle blieb.


  Nachdem wir das Gesicht behandelt hatten, legten wir die Tote sorgfältig zurecht, streckten die Beine und überkreuzten die Arme in der klassischen Haltung auf der Brust. Sobald das Formaldehyd in die Muskeln eindringt, wird der Körper steif und sperrig. Deshalb muss man zuerst das Gesicht behandeln, denn die Angehörigen sollen keine entstellte Leiche ansehen müssen.


  »Halt den Kopf fest«, sagte Margaret, und ich legte gehorsam links und rechts die Hände an die Schläfen der Toten, damit nichts wackelte. Margaret tastete unterdessen ein wenig über dem rechten Schlüsselbein umher, dann brachte sie der Toten am Halsansatz einen langen, nicht sehr tiefen Schnitt bei. Wenn man Tote aufschneidet, fließt praktisch kein Blut, denn sobald das Herz nicht mehr schlägt, fällt der Druck ab, und das Blut sammelt sich im Rücken der Toten. Da diese Leiche länger als gewöhnlich herumgelegen hatte, war ihr Oberkörper schlaff und leer, während der Rücken verfärbt war wie ein riesiger blauer Fleck. Margaret fuhr mit einem kleinen Metallhaken in den Schnitt, zog zwei große Venen heraus – nein, eigentlich waren es eine Arterie und eine Vene – und legte mit Fäden Schlingen darum. Die Blutgefäße waren purpurn und glatt, zwei elastische dunkle Schlaufen, die sich ein paar Zentimeter aus dem Körper ziehen ließen und anschließend wieder hineinglitten. Danach drehte Margaret sich um und bereitete die Pumpe vor.


  Den meisten Menschen ist nicht bewusst, wie viele verschiedene Chemikalien zum Einbalsamieren nötig sind, und wenn man sie einmal zu sehen bekommt, dann fallen vor allem die bunten Farben auf. Jede Flasche – das Formaldehyd, die gerinnungshemmenden Zusätze, die Ätzmittel und die anderen Sachen – hat eine eigene Farbe, die manchmal sogar an Fruchtsaft erinnert. Insgesamt ist die Reihe der Flüssigkeiten bunt wie ein Bonbonladen. Margaret wählte die Chemikalien sorgfältig aus, als dächte sie über die Zutaten für eine Suppe nach. Nicht jeder Körper brauchte jede Chemikalie, und es war ebenso sehr eine Kunst wie eine Wissenschaft, für jede Leiche das richtige Rezept zu finden. Während sie sich damit beschäftigte, ließ ich den Kopf los und nahm das Skalpell zur Hand. Ich durfte nicht immer die Einschnitte vornehmen, aber wenn ich es tat, während Mutter und Margaret nicht hinschauten, bekam ich eigentlich nie Ärger. Außerdem war ich ganz gut darin, was für mich sprach.


  Margaret würde die freigelegte Arterie benutzen, um den Chemiecocktail, den sie gerade ansetzte, in den Körper zu pumpen. So konnten wir die alten Körperflüssigkeiten wie Blut und Wasser aus der ebenfalls freigelegten Vene herauspressen und durch einen Schlauch zum Ablauf im Boden leiten. Manchmal wunderte ich mich, dass letzten Endes alles im Abwasserkanal landete, aber ehrlich gesagt, wo sonst? Unser Abfall ist nicht schlimmer als alles andere da unten. Ich hielt die Arterie ruhig und schnitt sie langsam auf, ohne sie völlig zu durchtrennen. Als das Loch groß genug war, schob ich eine dicke Metallkanüle hinein. Die Arterie fühlte sich wie ein dünner Gummischlauch an und war von kleinen Muskeln und Kapillaren überzogen. Danach legte ich die Metallröhre vorsichtig auf die Brust der Toten und machte einen ähnlichen Einschnitt in die Vene. Dieses Mal brachte ich jedoch einen Anschluss an, der mit einem durchsichtigen Plastikschlauch verbunden war. Der Schlauch schlängelte sich bis zum Abfluss im Fußboden. Zuletzt zog ich die Fäden an, die Margaret um die Blutgefäße gelegt hatte, um sie abzubinden.


  »Das sieht gut aus«, lobte mich Margaret, als sie die Pumpe auf dem Gestell zum Tisch schob. Der Apparat war auf Rädern montiert, damit er zur Seite gefahren werden konnte und nicht störte. Jetzt aber bekam er den Ehrenplatz mitten im Raum, als Margaret den Schlauch mit der Kanüle verband, die ich in die Arterie eingeführt hatte. Sie prüfte kurz die Versiegelung, nickte anerkennend und kippte die erste Chemikalie – ein hell orangefarbenes Mittel, um die Blutgerinnsel aufzulösen – oben in den Behälter der Pumpe. Dann drückte sie auf einen Knopf, und die Pumpe erwachte polternd zum Leben. Sie klapperte wie ein echter Herzmuskel. Margaret beobachtete sie genau und verstellte dabei einige Knöpfe, die Druck und Geschwindigkeit regelten. Rasch stieg der Druck im Körper der Toten an, und bald darauf verschwand dunkles dickes Blut im Abfluss.


  »Wie geht’s in der Schule?« Margaret zog einen Gummihandschuh aus und kratzte sich am Kopf.


  »Bin ja erst seit zwei Tagen da«, entgegnete ich. »In der ersten Woche passiert nicht viel.«


  »Immerhin, es ist deine erste Woche auf der Highschool«, wandte sie ein. »Das muss doch ziemlich aufregend sein.«


  »Nein, eigentlich nicht«, antwortete ich.


  Das Antigerinnungsmittel war fast durch, und nun goss Margaret einen hellblauen Festiger in die Pumpe, damit die Blutgefäße bereit waren, das Formaldehyd aufzunehmen. »Hast du schon neue Freunde gefunden?«


  »Ja«, erwiderte ich. »Im Sommer ist eine komplette Schule neu in die Stadt gekommen, deshalb hänge ich wunderbarerweise nicht mehr mit den Leuten herum, die ich schon aus dem Kindergarten kenne, und natürlich wollen sie sich alle mit dem verrückten Jungen anfreunden. Das ist wirklich klasse.«


  »Du solltest dich nicht über dich selbst lustig machen.«


  »Eigentlich habe ich mich eher über dich lustig gemacht.«


  »Das solltest du auch nicht tun.« Margaret grinste leicht. Sie holte weitere Chemikalien, die sie in den Behälter kippte. Da die beiden vorbereitenden Mittel inzwischen den Körper durchspülten, mischte sie nun die eigentliche Einbalsamierungsflüssigkeit. Sie sollte die Feuchtigkeit halten und das Wasser weich machen, damit das Gewebe nicht anschwoll. Sie enthielt Konservierungsstoffe und keimtötende Mittel, damit der Körper in einem ansehnlichen Zustand blieb (so gut das in diesem Stadium überhaupt noch möglich war), außerdem Färbemittel, die der Toten eine rosige, natürliche Hautfarbe verliehen. Der Schlüssel zu alledem ist natürlich das Formaldehyd, ein starkes Gift, das alles im Körper abtötet, die Muskeln härtet, die Organe konserviert und das eigentliche »Einbalsamieren« erledigt. Margaret gab also einen ordentlichen Schuss Formaldehyd hinein, worauf ein schweres grünes Parfüm folgte, um den stechenden Geruch zu überdecken. Im Behälter der Pumpe schwappte jetzt eine knallbunte Pampe wie in den Saftautomaten einer Tankstelle. Margaret schloss den Deckel und scheuchte mich hinaus. Der Ventilator war nicht stark genug, um mit so starken Formaldehyddämpfen fertig zu werden. Inzwischen war es völlig dunkel geworden, und die Stadt war still. Ich setzte mich auf die Hintertreppe, während Margaret sich an die Wand lehnte und durch die offene Tür beobachtete, ob auch nichts schiefging.


  »Hast du denn schon Hausaufgaben bekommen?«, fragte sie.


  »Ich muss übers Wochenende die Einführungen meiner Schulbücher lesen, wie es alle braven Schüler tun, und in Geschichte soll ich einen Aufsatz schreiben.«


  Margaret musterte mich prüfend und gab sich große Mühe, gelassen zu bleiben. Doch sie presste die Lippen zusammen und blinzelte nervös. Ich kannte sie schon lange und wusste, dass sie sich wegen irgendetwas Sorgen machte.


  »Welches Thema?«, fragte sie.


  Ich ließ mir nichts anmerken. »Wichtige Gestalten der amerikanischen Geschichte.«


  »Das wären dann beispielsweise George Washington oder Lincoln?«


  »Ich hab den Aufsatz schon geschrieben.«


  »Das ist gut«, sagte sie, aber es kam nicht von Herzen. Sie schwieg kurz, doch dann gab sie jegliche Zurückhaltung auf. »Muss ich raten, oder erzählst du mir freiwillig, über welchen deiner Psychopathen du geschrieben hast?«


  »Sie sind nicht meine Psychopathen.«


  »John …«


  »Dennis Rader«, murmelte ich und blickte zur Straße. »Sie haben ihn erst vor ein paar Jahren geschnappt. Deshalb fand ich es nett, weil es noch halbwegs aktuell ist.«


  »John, Dennis Rader ist der BTK-Killer. Er ist ein Mörder. Du solltest große Gestalten beschreiben, keinen …«


  »Der Lehrer wollte, dass wir uns mit bedeutenden Gestalten beschäftigen, nicht mit großen Staatsmännern. Also gelten auch Verbrecher«, erwiderte ich. »Er nannte sogar John Wilkes Booth als Beispiel.«


  »Zwischen einem politischen Attentäter und einem Serienkiller besteht ein großer Unterschied.«


  »Ich weiß«, antwortete ich und sah sie wieder an. »Deshalb habe ich ja über den Mörder geschrieben.«


  »Du bist wirklich ein kluger Junge«, sagte Margaret. »Das meine ich ernst. Wahrscheinlich bist du der einzige Schüler, der mit seinem Aufsatz schon fertig ist. Aber du kannst doch nicht … es ist nicht normal, John. Ich hatte wirklich gehofft, du würdest diese Besessenheit für Mörder irgendwann mal ablegen.«


  »Keine einfachen Mörder«, widersprach ich. »Serienmörder.«


  »Das unterscheidet dich vom Rest der Menschheit. Wir sehen da nämlich keinen Unterschied.« Damit ging sie wieder hinein, um die Galle und das Gift und alle anderen Körperflüssigkeiten abzusaugen, bis die Leiche sauber und rein war. Ich dagegen blieb draußen, starrte zum Himmel und wartete.


  Ich wusste nicht worauf.


  ZWEI
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  Wir bekamen Jeb Jolleys Leiche weder an diesem noch in den folgenden paar Tagen herein. Die ganze Woche verbrachte ich in atemloser Erwartung und eilte jeden Nachmittag nach Hause, um zu sehen, ob sie schon eingetroffen war. Es fühlte sich an wie Weihnachten. Der Gerichtsmediziner hielt die Leiche allerdings länger fest als gewöhnlich, um eine volle Autopsie durchzuführen. Das bedeutete, dass er den Toten aufschnitt und untersuchte, wie und wann er gestorben war und wer ihn umgebracht hatte. Der Clayton Daily brachte jeden Tag etwas über den Todesfall und bestätigte schließlich sogar, dass die Polizei wegen Mordes ermittelte. Ihrem ersten Eindruck zufolge hatte ein wildes Tier Jeb getötet, doch es gab anscheinend mehrere Hinweise, nach denen auf eine vorsätzliche Tat zu schließen war. Welcher Art diese Hinweise waren, verriet man natürlich nicht. Das war das sensationellste Ereignis, das es in meinem ganzen Leben im Clayton County gegeben hatte.


  Am Donnerstag bekamen wir unsere Geschichtsaufsätze zurück. Ich hatte die volle Punktzahl, und am Rand stand: »Interessante Wahl!« Maxwell, der Typ, mit dem ich oft zusammen war, bekam zwei Punkte Abzug wegen des geringen Umfangs und zwei weitere wegen schlechter Rechtschreibung. Er hatte nur eine halbe Seite über Albert Einstein eingereicht und den Namen jedes Mal anders geschrieben.


  »Über Einstein gibt es ja auch nicht viel zu sagen«, verteidigte sich Max, als wir in der Cafeteria der Schule in einer Ecke saßen. »Er hat e = mc2 und die Atombombe entdeckt, und das war’s auch schon. Ich bin froh, dass ich überhaupt eine halbe Seite zusammenbekommen habe.«


  Eigentlich konnte ich Max nicht besonders gut leiden, und das war fast das Normalste an mir, weil auch sonst niemand Max mochte. Er war klein und ziemlich dick, trug eine Brille, benutzte einen Inhalator und hatte jede Menge Kleidungsstücke aus zweiter Hand im Schrank. Außerdem war er vorlaut und nervig und redete im Brustton der Überzeugung mit Vorliebe über Dinge, von denen er nichts verstand. Anders ausgedrückt, verhielt er sich wie die Schulrowdys, ohne aber deren Körperkraft oder Charisma zu besitzen. Das alles passte mir gut, weil er obendrein eine Eigenschaft besaß, die ich bei Schulfreunden ganz besonders schätzte – er redete gern, und es war ihm egal, ob ich ihm zuhörte oder nicht. Das war ein Teil meines Plans, möglichst unauffällig zu bleiben. Allein waren wir ein verrückter Junge, der mit sich selbst redete, und ein anderer verrückter Junge, der mit überhaupt niemandem sprach. Zusammen waren wir zwei verrückte Jungs, die beinahe so etwas wie einen Dialog führten. Es war nicht viel, aber dadurch wirkten wir ein wenig normaler. Zweimal falsch ergibt einmal richtig.


  Die Clayton Highschool war alt und fiel auseinander wie alles andere in der Stadt. Mit Bussen wurden die Kinder aus dem ganzen County herkutschiert, schätzungsweise ein Drittel der Schüler kam von Farmen und aus Orten jenseits der Stadtgrenze. Einigen Mitschülern war ich noch nie begegnet, weil es manche der weit draußen lebenden Familien vorzogen, ihre Kinder daheim zu unterrichten, bis diese die Highschool besuchen konnten, aber die meisten kannte ich schon aus dem Kindergarten. Nach Clayton kamen keine neuen Leute. Fremde fuhren auf dem Interstate vorbei und warfen einen flüchtigen Blick auf die Stadt. Sie lag neben dem Highway und vergammelte wie ein totes Tier.


  »Über wen hast du geschrieben?«, wollte Max wissen.


  »Was?« Ich hatte gar nicht zugehört.


  »Ich habe gefragt, über wen du deinen Aufsatz geschrieben hast«, wiederholte er. »Ich tippe auf John Wayne.«


  »Warum sollte ich mich für John Wayne entscheiden?«


  »Weil du nach ihm benannt bist.«


  Er hatte recht – mein voller Name lautet John Wayne Cleaver. Meine Schwester heißt Lauren Bacall Cleaver. Mein Vater war ein großer Fan dieser alten Filme.


  »Wenn man nach jemandem benannt ist, heißt das nicht, dass er auch interessant ist«, widersprach ich, während ich das Gedränge beobachtete. »Warum hast du nicht etwas über Maxwell House geschrieben?«


  »Ist das ein Mann?«, fragte Max. »Ich dachte, das sei eine Kaffeemarke.«


  »Ich habe über Dennis Rader geschrieben. Er war der BTK-Killer.«


  »Was ist das denn?«


  »Bind, torture, kill – fesseln, foltern, töten«, erklärte ich ihm. »Dennis Rader hat alle Briefe, die er an die Medien schickte, mit BTK unterschrieben.«


  »Das ist krank, Mann«, erwiderte Max. »Wie viele hat er denn umgebracht?« Anscheinend fand er es doch nicht so widerlich.


  »Etwa zehn«, sagte ich. »Die Polizei ist noch nicht sicher.«


  »Nur zehn? Das ist doch gar nichts. Du könntest schon mehr als zehn töten, wenn du bloß eine Bank ausraubst. Der Kerl, den du letztes Jahr in deinem Projekt behandelt hast, war viel besser.«


  »Es kommt nicht darauf an, wie viele Menschen jemand umbringt«, widersprach ich, »und es ist auch nicht cool. Es ist falsch.«


  »Warum redest du dann die ganze Zeit über solche Leute?«, wollte Max wissen.


  »Weil falsche Sachen interessant sind.« Ich war kaum noch bei der Sache. Vor allem dachte ich darüber nach, wie cool es wäre, eine Leiche zu bekommen, an der man eine Autopsie vorgenommen hatte.


  »Du bist verrückt, Mann«, sagte Max und biss wieder in sein Sandwich. »Mehr kann ich dazu nicht sagen. Eines Tages wirst du einen Haufen Leute umbringen. Wahrscheinlich sogar mehr als zehn, weil du so ein Streber bist, und dann komme ich ins Fernsehen und werde gefragt, ob ich das schon vorher geahnt habe, und ich antworte: ›Und ob, ja, dieser Kerl war echt bekloppt.‹«


  »Dann muss ich wohl dich zuerst umbringen«, entgegnete ich.


  »Nette Idee.« Max lachte und zückte seinen Inhalator. »Ich bin so ungefähr dein einziger Freund auf der Welt. Du kannst mich nicht umbringen.« Er verpasste sich eine Prise und steckte die Spraydose wieder in die Tasche. »Außerdem war mein Dad in der Army, und du bist ein dürrer Emo. Das möchte ich mal sehen, wie du das probierst.«


  »Jeffrey Dahmer«, warf ich ein. Wieder hatte ich nur mit halbem Ohr zugehört.


  »Was?«


  »Mein Projekt im letzten Jahr hat sich um Jeffrey Dahmer gedreht. Er war ein Kannibale, der mehrere Köpfe im Kühlschrank aufbewahrte.«


  »Jetzt erinnere ich mich.« Max’ Blick verdüsterte sich. »Ich habe von deinen Postern Albträume bekommen. Das war krass.«


  »Albträume sind gar nichts«, gab ich zurück. »Die Poster hat mir übrigens ein Therapeut geschenkt.«


  Ich war schon lange von Serienmördern fasziniert – um nicht zu sagen besessen – gewesen. Aber erst mein Aufsatz über Jeffrey Dahmer in der letzten Woche auf der Mittelschule hatte meine Mutter und meine Lehrer veranlasst, sich Sorgen zu machen und mir eine Therapie zu verordnen. Mein Therapeut war Dr. Ben Neblin, den ich den ganzen Sommer über an jedem Mittwochmorgen aufgesucht hatte. Wir hatten über vieles geredet, etwa darüber, dass mein Vater nicht mehr bei uns lebte und wie eine Leiche aussah oder wie schön ein Feuer war, aber meist hatten sich unsere Gespräche um Serienmörder gedreht. Er hatte zugegeben, dass ihm das Thema nicht behagte. Sein Unbehagen hatte mich aber nicht aufhalten können. Meine Mutter bezahlte die Therapie, und ich hatte sonst kaum jemanden zum Reden, also musste Neblin herhalten.


  Mit Beginn des Schuljahrs im Herbst hatten wir die Sitzungen auf den Donnerstagnachmittag verlegt. Sobald meine letzte Stunde vorbei war, lud ich mir den Rucksack mit den viel zu vielen schweren Büchern auf und strampelte die sechs Blocks zu seinem Büro. Auf halbem Weg bog ich jedoch am alten Theater ab und schlug einen Umweg ein. Der Waschsalon war nur zwei Blocks entfernt, und ich wollte an der Stelle vorbeifahren, wo Jeb getötet worden war.


  Das Absperrband der Polizei war endlich verschwunden, und der Waschsalon war geöffnet, aber leer. In der Rückwand gab es nur ein einziges Fenster: klein, vergittert und gelb getönt. Vermutlich die Toilette. Den Platz hinter dem Gebäude konnte man von der Straße aus nicht einsehen. Deshalb, so hieß es in der Zeitung, gestalteten sich die polizeilichen Ermittlungen schwierig. Niemand hatte den Angriff gesehen oder gehört. Man nahm allerdings an, dass er um zehn Uhr abends stattgefunden hatte, als die meisten Bars noch geöffnet gewesen waren. Wahrscheinlich war Jeb auf dem Heimweg nach dem Besuch in einem Lokal umgekommen. Ich rechnete damit, auf dem Asphalt mit Kreide gezeichnete Umrisse vorzufinden – einmal den Körper und dann den Haufen Innereien daneben. Doch man hatte den ganzen Bereich mit einem Hochdruckreiniger behandelt, und das Blut und der Kies waren restlos verschwunden.


  Ich lehnte mein Fahrrad an die Wand und ging gebückt langsam hin und her, um zu erkunden, ob es noch irgendwelche Spuren gab. Der Asphalt lag im Schatten, war kühl und, nachdem die losen Steinchen weggespült waren, beinahe spiegelglatt. Sogar einen Teil der Mauer hatte man geschrubbt. Mit etwas Phantasie konnte ich mir leicht vorstellen, wo die Leiche gelegen hatte. Ich kniete nieder, und als ich den Boden betrachtete, entdeckte ich hier und dort ein paar purpurne Flecken, wo sich das geronnene Blut am Stein festgeklammert und dem Wasser widerstanden hatte.


  Bald danach fand ich auch einen dunklen Klecks, ungefähr so groß wie meine Hand, aber dunkler und zäher als Blut. Ich kratzte mit dem Fingernagel darüber und stieß auf etwas, das sich anfühlte wie fettiger Ruß, als hätte jemand einen Holzkohlengrill nicht ordentlich gesäubert. Ich wischte mir die Finger an der Hose ab und richtete mich auf.


  Es war seltsam, an der Stelle zu stehen, wo jemand gestorben war. Auf der Straße fuhren langsam die Autos vorbei, das Brummen war wegen der Mauern und der Entfernung etwas gedämpft. Ich überlegte mir, was hier geschehen war – woher Jeb gekommen war, wohin er gewollt und warum er diesen Hinterhof als Abkürzung benutzt hatte, wo er gestanden hatte, als der Killer ihn angegriffen hatte. Vielleicht hatte er gefürchtet, zu spät zu einer Verabredung zu kommen, und war durch den Hof gelaufen, um Zeit zu sparen, oder er war betrunken gewesen, hatte gefährlich geschwankt und nicht mehr genau gewusst, wo er war. Vor meinem inneren Auge sah ich sein rotes Gesicht. Grinsend, weil er nichts vom lauernden Tod ahnte.


  Auch den Angreifer stellte ich mir vor und überlegte – nur einen Moment lang –, wo ich mich versteckt hätte, wenn ich hier jemanden hätte töten wollen. Auf dem Hof gab es selbst am Tag viel Schatten. Der Zaun, die Mauern und der Boden bildeten seltsame Winkel. Vielleicht hatte der Mörder hinter einem Zementklotz gewartet oder hinter einem Telefonmast gehockt. Ich stellte mir vor, wie er im Dunkeln gelauert und mit scharfen Augen den betrunken stolpernden und wehrlosen Jeb beobachtet hatte.


  War er hungrig gewesen? Oder zornig? Die ständig wechselnden Theorien der Polizei warfen nur noch mehr Fragen auf. Welcher Angreifer konnte so brutal und doch so überlegt zuschlagen, dass die Hinweise sowohl auf einen Menschen als auch auf ein Tier deuteten? Ich dachte an spitze Krallen und schimmernde Zähne, die im Mondlicht einen Körper so brutal zerfetzten, dass das Blut in hohem Bogen an die Wand dahinter spritzte. Einen Teil der Wand hatte man bis fast zum Dach abgewaschen. Ein Beleg für die Wildheit des Angriffs.


  Ich trieb mich noch eine Weile herum und nahm nicht ohne Schuldgefühle alles begierig in mich auf. Dr. Neblin würde nach dem Grund meiner Verspätung fragen und mit mir schimpfen, wenn ich ihm sagte, wo ich gewesen war, aber darüber machte ich mir keine Sorgen. Dadurch, dass ich hergekommen war, hatte ich an den Grundlagen von etwas Größerem und Tieferem gekratzt und kleine Stücke aus einer Mauer geschlagen, die ich nicht durchbrechen durfte. Hinter dieser Mauer lauerte ein Monster, und ich hatte die Barriere extrastark gebaut, um es im Zaum zu halten. Jetzt regte und reckte es sich und träumte unruhige Träume. Anscheinend war nun ein neues Monster in der Stadt – würde es durch seine Gegenwart dasjenige wecken, das ich versteckt hielt?


  Zeit zu gehen. Ich kehrte zu meinem Fahrrad zurück und fuhr die letzten paar Blocks bis zu Neblins Praxis.


   


  »Heute habe ich eine meiner Regeln gebrochen«, berichtete ich, während ich durch das Rollo zur Straße hinausblickte. Wie in einer unordentlichen Parade fuhren glänzende Autos vorbei. Ich spürte Dr. Neblins aufmerksamen Blick im Nacken.


  »Eine deiner eigenen Regeln?«, fragte er. Seine Stimme klang gleichmütig und ruhig. Er war einer der ruhigsten Menschen, die ich je kennengelernt hatte, aber andererseits war ich meist mit Mom, Margaret und Lauren zusammen. Seine Gelassenheit war einer der Gründe, warum ich ihn freiwillig aufsuchte.


  »Ich habe Regeln«, sagte ich, »damit ich nichts … Falsches tue.«


  »Kannst du ein Beispiel nennen?«


  »Meinen Sie für die Dinge, die ich nicht falsch machen will, oder für meine Regeln?«


  »Mich würde beides interessieren, aber du kannst beginnen, wo du willst.«


  »Dann beginnen wir lieber mit den Dingen, die ich vermeiden will«, entschied ich. »Die Regeln sind ja unverständlich, wenn Sie darüber nichts wissen.«


  »In Ordnung.« Ich drehte mich wieder zu ihm um. Er war klein, weitgehend kahl und trug eine kleine Brille mit runden Gläsern und einem dünnen schwarzen Gestell. Immer lag ein Notizblock vor ihm, und gelegentlich schrieb er etwas auf, wenn wir uns unterhielten. Das machte mich nervös, aber ich durfte seine Notizen jederzeit sehen, wenn ich wollte. Er schrieb nie etwas wie »Was für ein Irrer« oder »Der Bursche ist verrückt«, sondern einfach nur Kleinigkeiten, die ihm halfen, sich an unsere Gespräche zu erinnern. Ich bin sicher, dass er irgendwo auch ein Buch hatte, in dem »Was für ein Irrer« stand, aber das hielt er unter Verschluss. Falls er vorher keins besessen hatte, war er nach den ersten Sitzungen mit mir sicher auf diese Idee gekommen.


  »Ich glaube«, sagte ich und beobachtete sein Gesicht genau, »das Schicksal will, dass ich ein Serienkiller werde.«


  Er zog eine Augenbraue hoch, nichts weiter. Ich sagte ja schon, dass er sehr ruhig war.


  »Tja«, erwiderte er. »Offensichtlich bist du von Serienmördern fasziniert. Du hast vermutlich mehr über sie gelesen als jeder andere in der Stadt, mich selbst eingeschlossen. Willst du denn wirklich ein Serienkiller werden?«


  »Natürlich nicht«, antwortete ich. »Ich will ganz sicher vermeiden, ein Serienkiller zu werden. Ich weiß nur nicht, wie günstig meine Aussichten sind.«


  »Also versuchst du unter anderem zu vermeiden – was denn? Haufenweise Menschen umzubringen?« Er beäugte mich mit einem verschlagenen Ausdruck, was bedeutete, dass er einen Scherz machte. Wenn wir über schwierige Dinge sprachen, gab er oft sarkastische Bemerkungen zum Besten. Ich glaube, das war seine Art, mit seinen Ängsten umzugehen. Einmal, nach meiner Schilderung, wie ich Schicht um Schicht ein totes Erdhörnchen seziert hatte, waren sogar drei Scherze nacheinander gekommen, und er hatte beinahe gekichert. »Wenn du eine so wichtige Regel gebrochen hast«, fuhr er nun fort, »dann muss ich die Polizei einschalten, ob du nun mein Patient bist oder nicht.«


  Die Gesetze über die Vertraulichkeit zwischen Arzt und Patient hatte er mir in einer unserer ersten Sitzungen erklärt, als wir über Brandstiftung gesprochen hatten. Wenn er der Ansicht war, ich hätte ein Verbrechen begangen oder plante, eines zu begehen, oder wenn er glaubte, ich sei eine reale Gefahr für andere Menschen, dann war er nach dem Gesetz verpflichtet, die Behörden einzuschalten. Außerdem erlaubte ihm das Gesetz, alles, was ich sagte, mit meiner Mutter zu besprechen, ob er nun einen guten Grund dazu hatte oder nicht. Im Sommer hatten die beiden zahlreiche Diskussionen geführt, und anschließend hatte mir meine Mutter das Leben zur Hölle gemacht.


  »Die Handlungen, die ich vermeiden will, liegen ein paar Stufen niedriger als ein Mord«, sagte ich. »Serienkiller sind in gewisser Weise praktisch immer die Sklaven ihrer eigenen Zwänge. Sie töten, weil sie töten müssen, sie können sich nicht beherrschen. Da ich nicht bis zu diesem Punkt kommen will, habe ich Regeln für kleinere Dinge aufgestellt – etwa die, dass ich keinen Menschen allzu lange beobachten darf. Wenn ich es doch mal tue, dann bemühe ich mich, den Betreffenden eine ganze Woche lang nicht zu beachten und nicht einmal mehr über ihn nachzudenken.«


  »Demnach hast du Regeln aufgestellt, die dich an untergeordneten Verhaltensweisen von Serienmördern hindern sollen«, sagte Neblin, »weil du den großen Taten so fern wie möglich bleiben willst.«


  »Genau.«


  »Es ist interessant«, sagte er, »dass du das Wort Zwänge benutzt hast. Das klammert die Frage der Verantwortung aus.«


  »Aber ich rede doch über Verantwortung«, wandte ich ein. »Ich versuche ja, mich daran zu hindern.«


  »Das ist richtig«, stimmte er zu, »und das ist bewundernswert. Andererseits hast du dieses Gespräch mit der Bemerkung eingeleitet, das Schicksal wolle dich zu einem Serienmörder machen. Wenn du dir sagst, es sei deine Bestimmung, ein Serienmörder zu werden, weichst du dann nicht der Verantwortung aus, indem du dem Schicksal die Schuld gibst?«


  »Ich sagte Schicksal, weil es hier um mehr als eigenartige Verhaltensweisen geht«, erklärte ich. »Es gibt einige Aspekte in meinem Leben, die ich nicht kontrollieren kann und die sich nur durch das Schicksal erklären lassen.«


  »Was denn zum Beispiel?«


  »Ich trage den Namen eines Serienmörders«, sagte ich. »John Wayne Gacy tötete in Chicago dreiunddreißig Menschen und begrub die meisten unter seinem Haus.«


  »Deine Eltern haben dich nicht nach John Wayne Gacy benannt«, widersprach Neblin. »Ob du es glaubst oder nicht, ich habe deine Mutter danach gefragt.«


  »Wirklich?«


  »Ich bin klüger, als man vermuten sollte«, sagte er. »Du musst auch bedenken, dass eine einzige zufällige Verbindung zu einem Serienmörder noch kein Schicksal formt.«


  »Mein Vater hieß Sam«, fuhr ich fort. »Damit bin ich der Sohn des Sam – so nannte sich der Serienmörder in New York, der behauptete, ein Hund habe ihn veranlasst, die Menschen zu töten.«


  »Damit hast du zwei zufällige Verbindungen zu Serienmördern«, antwortete er. »Ich muss zugeben, dass dies ein wenig seltsam ist, vermag jedoch immer noch keine kosmische Verschwörung gegen dich zu erkennen.«


  »Mein Nachname lautet Cleaver«, fuhr ich fort. »Ich bin ein Hackmesser. Wie viele Menschen kennen Sie, die nach zwei Serienmördern und einer Mordwaffe benannt sind?«


  Dr. Neblin rutschte auf seinem Stuhl hin und her und tippte mit dem Stift auf das Notizpapier. Das bedeutete, dass er angestrengt nachdachte. »John«, sagte er nach einer Weile, »ich wüsste gern, welche Dinge dich besonders ängstigen. Deshalb möchte ich zurückspringen und etwas betrachten, das du vorhin gesagt hast. Könntest du mir einige deiner Regeln beschreiben?«


  »Über das Beobachten anderer Menschen habe ich schon etwas gesagt«, antwortete ich. »Das ist eine wichtige Regel. Ich beobachte gern andere Menschen, aber ich weiß, dass ich mich zu sehr für sie interessieren könnte, wenn ich sie zu lange beobachte – ich könnte beginnen, ihnen zu folgen, herausfinden, wohin sie gehen, mit wem sie reden und was in ihnen vorgeht. Vor ein paar Jahren wurde mir bewusst, dass ich ein Mädchen auf der Schule regelrecht beschattet habe – ich bin ihr praktisch überallhin gefolgt. So etwas kann viel zu schnell zu weit gehen, und deshalb habe ich eine Regel aufgestellt: Wenn ich jemanden zu lange beobachte, beachte ich ihn eine ganze Woche lang nicht.«


  Neblin nickte, unterbrach mich aber nicht. Ich war froh, dass er nicht nach dem Namen der Mitschülerin fragte, denn ich hatte das Gefühl, bereits meine Regeln zu brechen, wenn ich nur über sie sprach.


  »Außerdem habe ich eine Regel in Bezug auf Tiere«, fuhr ich fort. »Sie erinnern sich doch an das Erdhörnchen?«


  Neblin lächelte gequält. »Ich schon, das Erdhörnchen vermutlich nicht.« Seine nervösen Witze wurden immer schlechter.


  »Das war nicht das einzige Mal«, sagte ich. »Mein Dad hat früher im Garten Fallen für Erdhörnchen und Maulwürfe und so weiter aufgestellt, und es war meine Aufgabe, die Fallen jeden Morgen zu überprüfen und mit einer Schaufel alle Tiere zu erschlagen, die noch nicht tot waren. Mit sieben habe ich angefangen, sie aufzuschneiden, weil ich wissen wollte, wie sie innen aussahen, aber damit habe ich aufgehört, als ich mich für Serienmörder zu interessieren begann. Haben Sie schon einmal von Macdonalds Triade gehört?«


  »Die drei Merkmale, die bei fünfundneunzig Prozent aller Serienmörder auftreten«, erwiderte Dr. Neblin. »Bettnässen, Pyromanie und Tierquälerei. Ich muss zugeben, dass alle drei auf dich zutreffen.«


  »Das fand ich mit acht heraus«, fuhr ich fort. »Was mir aber wirklich unter die Haut ging, war nicht die Tatsache, dass Tierquälerei ein Vorbote für gewalttätiges Verhalten gegenüber Menschen sein könnte, sondern vielmehr, dass ich es bis dahin überhaupt nicht für falsch gehalten hatte. Ich hatte Tiere getötet und zerlegt und dabei ungefähr die gleichen Gefühle gehabt wie ein Kind, das mit Legosteinen spielt. Irgendwie waren die Tiere für mich keine Lebewesen, sondern nur Spielzeuge gewesen, die ich eben benutzt hatte. Gegenstände und keine Geschöpfe.«


  »Warum hast du damit aufgehört, obwohl du gar nicht das Gefühl hattest, dass es falsch war?«, wollte Dr. Neblin wissen.


  »An diesem Punkt wurde mir zum ersten Mal bewusst, dass ich anders bin als die anderen«, erklärte ich. »Ich hatte die ganze Zeit etwas getan, ohne mir etwas dabei zu denken, und auf einmal fand ich heraus, dass alle anderen Menschen es für abscheulich hielten. Da wurde mir klar, dass ich mich ändern musste, und deshalb stellte ich Regeln auf. Die erste lautete: Quäl keine Tiere.«


  »Töte sie nicht?«


  »Tu ihnen überhaupt nichts«, ergänzte ich. »Ich wollte kein Haustier haben, ich wollte auf der Straße keine Hunde streicheln und nicht einmal ein Haus betreten, in dem ein Tier gehalten wird. Ich vermeide jede Situation, die mich verleiten könnte, etwas Verbotenes zu tun.«


  Neblin betrachtete mich eine Weile. »Gibt es noch weitere Regeln?«, fragte er.


  »Wann immer ich den Wunsch verspüre, jemandem wehzutun«, sagte ich, »mache ich ihm ein Kompliment. Wenn mir jemand wirklich auf die Nerven geht, bis ich ihn so sehr hasse, dass ich ihn umbringen könnte, dann sage ich etwas Nettes und setze mein strahlendstes Lächeln auf. Das zwingt mich, freundliche Gedanken und keine bösen zu haben, und meistens verschwinden die bösen Gedanken dann wie von selbst.«


  Wieder überlegte Neblin eine Weile, ehe er antwortete. »Liest du deshalb so viel über Serienkiller?«, fragte er. »Weil du nicht wie andere Menschen zwischen Richtig und Falsch unterscheiden kannst, willst du herausfinden, was du vermeiden musst?«


  Ich nickte. »Es ist natürlich auch ziemlich cool, so was zu lesen.«


  Er machte sich Notizen.


  »Welche Regel hast du heute gebrochen?«, fragte er.


  »Ich bin zu der Stelle gegangen, wo Jeb Jolleys Leiche gefunden wurde«, erwiderte ich.


  »Ich habe mich schon gewundert, dass du ihn nicht längst erwähnt hast«, sagte er. »Gibt es auch eine Regel, den Tatorten von Gewaltverbrechen fernzubleiben?«


  »Eigentlich nicht. Deshalb konnte ich auch vor mir rechtfertigen, mir den Tatort anzusehen. Ich habe keine bestimmte Regel gebrochen, aber ich habe gegen ihren Geist verstoßen.«


  »Warum bist du hingegangen?«


  »Weil dort jemand getötet wurde«, sagte ich. »Ich … ich musste es einfach sehen.«


  »Warst du ein Sklave deiner Zwänge?«, fragte er.


  »Das sollten Sie aber nicht gegen mich verwenden.«


  »Mir bleibt nichts anderes übrig«, erwiderte Neblin. »Ich bin Therapeut.«


  »In der Leichenhalle sehe ich ständig Tote«, fuhr ich fort. »Das ist aber ganz in Ordnung. Mom und Margaret arbeiten schon seit Jahren dort und sind auch keine Serienmörderinnen. Ich sehe eine Menge lebendige und tote Menschen, war aber noch nie Zeuge, wie ein lebendiger Mensch sich in einen Toten verwandelte. Ich bin … neugierig.«


  »Bietet dir der Schauplatz eines Verbrechens die Möglichkeit, dem Verbrechen nahezukommen, ohne es selbst zu begehen?«


  »Ja«, gab ich zu.


  »Hör mal, John.« Neblin beugte sich vor. »Du zeigst, wie ich zugeben muss, einige Aspekte des Verhaltens eines Serienmörders. Sogar mehr, als ich je bei einem Menschen beobachtet habe. Dabei darfst du jedoch nicht vergessen, dass diese Aspekte lediglich Hinweise darauf sind, was passieren könnte, aber keine Vorhersage erlauben, dass es auch passieren wird. Fünfundneunzig Prozent der Serienmörder machen ins Bett, legen Feuer und quälen Tiere, aber das heißt nicht, dass fünfundneunzig Prozent aller Kinder, die dies tun, zwangsläufig Serienmörder werden. Du hast immer die Möglichkeit, dein Schicksal frei zu wählen, und du bist derjenige, der entscheidet. Niemand sonst. Die Tatsache, dass du dir Regeln aufgestellt hast und sie gewissenhaft befolgst, sagt viel über dich und deinen Charakter aus. Du bist ein guter Mensch, John.«


  »Ich bin ein guter Mensch, weil ich weiß, wie gute Menschen sich verhalten, und weil ich sie kopiere«, antwortete ich.


  »Wenn du so gründlich bist, wie du behauptest«, erklärte Neblin, »wird niemand jemals einen Unterschied bemerken.«


  »Aber wenn ich mal nicht gründlich genug bin?« Ich blickte aus dem Fenster. »Wer weiß, was dann geschieht?«


  DREI


  [image: Abbildung]


  Mom und ich aßen in unserer Wohnung über der Leichenhalle schweigend zu Abend. Die Pizzaschachtel und der Fernseher ersetzten das Gemeinschaftsgefühl und die Gespräche einer echten Beziehung. Gerade liefen die Simpsons. Es war Samstagabend, und wir hatten Jebs Leiche immer noch nicht bekommen. Wenn die Polizei ihn noch lange behielt, konnten wir ihn überhaupt nicht mehr einbalsamieren, sondern mussten ihn in einen Beutel stecken und sofort den Sargdeckel auflegen.


  Mom und ich waren uns nie einig, welche Pizza wir nehmen sollten, deshalb ließen wir sie immer in der Mitte teilen. Auf meiner Seite gab es Salami und Pilze, auf ihrer Peperoni. Sogar die Simpsons waren ein Kompromiss. Da jeder Kanalwechsel zu einem Streit geführt hätte, ließen wir den Apparat einfach laufen.


  In der ersten Werbepause legte Mom die Hand auf die Fernbedienung, was gewöhnlich bedeutete, dass sie den Ton abschalten und über irgendetwas reden wollte – was wiederum zur Folge hätte, dass wir uns streiten würden. Sie legte den Finger auf den Stumm-Knopf, ohne zu drücken. Wenn sie so lange zögerte, ehe sie anfing, wollte sie vermutlich über etwas wirklich Übles sprechen. Dann aber zog sie die Hand zurück, nahm sich ein Stück Pizza und biss ab.


  So verfolgten wir angespannt den nächsten Abschnitt der Sendung, während wir schon wussten, was kommen würde, und unsere Angriffe planten. Ich spielte mit dem Gedanken, aufzustehen und mich unter der Deckung des Zeichentrickfilms zu verdrücken, aber damit hätte ich sie nur gequält. So kaute ich langsam und schaute wie betäubt zu, während Homer kreischend auf dem Bildschirm herumraste.


  Dann kam die nächste Werbeunterbrechung, und dieses Mal verharrte der Finger meiner Mutter nur kurz über dem Knopf, ehe sie ihn drückte. Sie kaute, schluckte hinunter und legte los.


  »Ich habe heute mit Dr. Neblin gesprochen«, begann sie.


  Ich hatte mir schon gedacht, dass es damit zu tun hatte.


  »Er meinte … also, er hat mir einiges höchst Interessantes erzählt.« Sie blickte unverwandt zum Fernseher, zur Wand und zur Decke. Überallhin, nur nicht in meine Richtung. »Möchtest du mir etwas sagen?«


  »Danke, dass du mich zum Therapeuten schickst, und es tut mir leid, dass ich überhaupt einen Therapeuten brauche?«


  »Sei nicht so schnippisch, John. Vor uns liegen große Schwierigkeiten, und ich würde gern einen großen Teil davon bewältigen, ehe wir schnippisch werden.«


  Ich holte tief Luft und blickte zum Fernseher. Die Simpsons liefen wieder, ohne Ton genauso hektisch wie sonst. »Was hat er denn gesagt?«


  »Er meinte, dass du …« Jetzt blickte sie mich an, das schwarze Haar zurückgekämmt, die grünen Augen voller Sorgen. Sie war fast vierzig, ihrer Ansicht nach noch recht jung, doch an Abenden wie diesem, wenn wir uns im fahlen Schein des Fernsehapparats stritten, kam sie mir verhärmt und verlebt vor. »Er sagte, du denkst darüber nach, jemanden zu töten.« Sie hätte mich nicht ansehen sollen. Sie hätte mir nicht so etwas sagen sollen, ohne von Gefühlen überwältigt zu werden. Wenigstens wurde sie rot, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  »Das ist komisch«, erwiderte ich. »Das habe ich nicht gesagt. Bist du sicher, dass er sich ganz genau so ausgedrückt hat?«


  »Auf die Worte kommt es hier nicht an«, beharrte sie. »Es ist kein Scherz, John, es ist bitterer Ernst. Die … ich weiß nicht. Soll das wirklich so für uns enden? Du bist alles, was ich noch habe, John.«


  »Tatsächlich sagte ich ihm, dass ich strikte Regeln befolge, um dafür zu sorgen, dass ich nichts Falsches tue. Ich dachte, darüber könntest du dich freuen, aber stattdessen giftest du mich an. Deshalb brauche ich die Therapie.«


  »Wie kann ich über einen Sohn glücklich sein, der Regeln braucht, damit er niemanden umbringt?«, gab sie zurück. »Ich bin auch nicht glücklich darüber, dass mir ein Psychologe erklärt, mein Sohn sei ein Soziopath. Ich bin nicht glücklich, wenn …«


  »Sagte er, ich sei ein Soziopath?« Das fand ich irgendwie cool. Ich hatte es immer vermutet, aber es war nett, eine offizielle Diagnose zu bekommen.


  »Antisoziale Persönlichkeitsstörung«, bekräftigte sie mit erhobener Stimme. »Ich hab’s nachgeschlagen. Es ist eine Psychose.« Sie wandte sich ab. »Mein Sohn ist psychotisch.«


  »APS wird vor allem als Mangel an Empathie definiert«, widersprach ich. Auch ich hatte es ein paar Monate zuvor nachgeschlagen. Empathie erlaubt den Menschen, Gefühle zu erkennen, wie die Ohren Geräusche wahrnehmen. Ohne Empathie ist man emotional taub. »Es bedeutet, dass ich keine emotionale Verbindung zu anderen Menschen herstelle. Ich habe mich schon gefragt, wann er darauf herumhackt.«


  »Woher weißt du das überhaupt?«, fragte sie. »Himmel, du bist erst fünfzehn, du solltest … ich weiß auch nicht. Mädchen anmachen oder Videospiele spielen.«


  »Willst du einem Soziopathen raten, Mädchen anzumachen?«


  »Ich sage dir, dass du kein Soziopath sein sollst«, erwiderte sie. »Nur weil du die ganze Zeit Trübsal bläst, musst du noch lange keine seelische Störung haben. Du bist einfach nur in der Pubertät, aber kein Psychotiker. Tatsache ist doch, dass dir ein Arzt nicht einfach eine Entschuldigung für das Leben schreiben kann. Du lebst in der gleichen Welt wie alle anderen Menschen und hast genau wie alle anderen eine Menge mit dieser Welt zu tun.«


  Es war eine großartige Vorstellung und sicherlich sehr nützlich, offiziell als Soziopath zu gelten. Beispielsweise gab es dann keine nervigen Gruppenprojekte in der Schule mehr.


  »Ich glaube, das ist alles meine Schuld«, sagte sie. »Ich habe dich in die Leichenhalle geschleppt, als du noch klein warst, und dort hast du einen Schaden fürs Leben bekommen. Was habe ich mir nur dabei gedacht?«


  »Es liegt nicht an der Leichenhalle.« Ich sträubte mich heftig gegen diesen Gedanken – das durfte sie mir nicht wegnehmen. »Wie lange arbeitest du mit Margaret schon dort? Ihr habt noch niemanden umgebracht.«


  »Wir sind auch nicht psychotisch.«


  »Jetzt verdrehst du alles«, erwiderte ich. »Erst behauptest du, die Leichenhalle habe mir einen Schaden fürs Leben zugefügt, und jetzt sagst du, den Schaden hätte ich nur erlitten, weil ich sowieso schon einen hatte. Wenn du so argumentierst, kann ich nicht gewinnen, ganz egal, was ich tue.«


  »Du kannst eine ganze Menge tun, John. Das weißt du genau. Hör zum Beispiel auf, Aufsätze über Serienmörder zu schreiben. Margaret erzählte mir, dass du es schon wieder getan hast.«


  Margaret, du kleines Miststück. »Ich habe dafür die volle Punktzahl bekommen«, wandte ich ein. »Der Lehrer fand es gut.«


  »Es nützt nichts, wenn du in etwas gut bist, in dem du nicht gut sein solltest«, erwiderte Mom.


  »Das war im Geschichtsunterricht«, wandte ich ein. »Serienmörder sind ein Teil der Geschichte, ebenso wie Kriege, Rassismus und Völkermord. Irgendwie habe ich es wohl versäumt, mich für den Kurs Bitte nur lustige Geschichten einzutragen.«


  »Wenn ich doch nur den Grund wüsste!«, seufzte sie.


  »Den Grund wofür?«


  »Warum du so von Serienmördern besessen bist.«


  »Jeder hat irgendein Hobby.«


  »John, das ist nicht witzig.«


  »Weißt du, wer John Wayne Gacy ist?«, fragte ich.


  »Ich weiß es«, antwortete sie und hob abwehrend die Hände. »Dank Dr. Neblin weiß ich es. Hätte ich dir bei alles in der Welt doch nur einen anderen Namen gegeben.«


  »John Wayne Gacy war der erste Serienmörder, von dem ich erfuhr«, sagte ich. »Als ich acht war, entdeckte ich meinen Namen neben dem Bild eines Clowns in einer Zeitschrift.«


  »Ich habe dich gerade eben gebeten, deine Besessenheit von Serienmördern abzulegen«, wehrte sie ab. »Warum reden wir jetzt schon wieder darüber?«


  »Weil du den Grund wissen wolltest«, erwiderte ich. »Ich versuche gerade, es dir zu erklären. Ich habe das Bild gesehen und dachte, es sei ein Film über Clowns mit dem Schauspieler John Wayne. Dad hat mir ja immer seine Cowboyfilme gezeigt. Dann stellte sich aber heraus, dass John Wayne Gacy ein Serienmörder war, der sich auf Partys als Clown verkleidete.«


  »Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst«, sagte Mom.


  Gern hätte ich ihr erklärt, was ich meinte. Soziopathie bedeutet nicht nur, emotional taub zu sein, sondern man ist in dieser Hinsicht auch stumm. Ich kam mir vor wie die Figuren im Fernsehen, die winkten und schrien, aber es war kein Wort zu verstehen. Mom und ich sprachen offenbar völlig verschiedene Sprachen, und es gab keine Kommunikation.


  »Denk an die Cowboyfilme«, sagte ich, nach einem Strohhalm greifend. »Es ist immer das Gleiche – ein Cowboy mit weißem Hut reitet herum und erschießt Cowboys mit schwarzen Hüten. Du erkennst sofort, wer gut und wer böse ist, und weißt genau, was geschehen wird.«


  »Und?«


  »Wenn ein Cowboy jemanden tötet, zuckst du nicht einmal zusammen, weil es jeden Tag geschieht. Wenn aber ein Clown jemanden tötet, dann ist das neu, weil du es noch nie gesehen hast. Du dachtest, er sei einer von den Guten, doch auf einmal tut er etwas Schreckliches, mit dem die normalen menschlichen Gefühle überfordert sind, und dann dreht er sich um und tut wieder etwas Gutes. Das ist faszinierend, Mom. Es ist nicht verrückt, davon besessen zu sein. Es ist verrückt, wenn man es nicht ist.«


  Mom starrte mich an.


  »Dann sind Serienmörder so etwas wie Filmhelden?«, fragte sie.


  »Das habe ich nicht behauptet«, entgegnete ich. »Sie sind krank und verrückt und begehen schreckliche Taten. Ich glaube aber nicht, dass es automatisch krank und verrückt ist, wenn man mehr über sie erfahren will.«


  »Es ist ein großer Unterschied, ob du etwas über sie erfahren willst oder glaubst, du könntest einer von ihnen werden«, wandte Mom ein. »Ich mache dir keinen Vorwurf – ich bin nicht die beste Mutter, und Gott weiß, dein Vater war noch schlimmer. Dr. Neblin sagt, du stellst für dich selbst Regeln auf, damit du unter keinen schlechten Einfluss gerätst.«


  »Ja«, bestätigte ich. Endlich hörte sie zu und sah das Gute und nicht immer nur das Schlechte.


  »Ich will dir helfen«, sagte sie. »Deshalb gibt es jetzt eine neue Regel: Du hilfst nicht mehr in der Leichenhalle.«


  »Was?«


  »Es ist nicht der richtige Aufenthaltsort für einen Jungen«, erklärte sie. »Du hättest niemals dort helfen dürfen.«


  »Aber ich …« Aber was? Was hätte ich einwenden können, ohne sie noch heftiger zu schockieren? ›Ich brauche die Leichenhalle, weil ich dort gefahrlos mit Toten in Berührung komme. Weil ich zusehen kann, wie die Körper sich wie Blüten öffnen und zu mir sprechen und mir erzählen, was sie wissen‹? Dann hätte sie mich aus dem Haus geworfen.


  Bevor ich etwas sagen konnte, schlug Moms Handy an. Es war eine blecherne elektronische Version der Ouvertüre aus William Tell. Diesen Klingelton hatte Mom für das Büro des Gerichtsmediziners reserviert. Ein geschäftlicher Anruf. Es gab nur einen Grund, weshalb der Gerichtsmediziner um 22.30 Uhr am Sonnabend anrief, und wir kannten ihn beide. Seufzend wühlte sie in ihrer Handtasche nach dem Handy.


  »Hallo, Ron«, meldete sie sich. Pause. »Nein, schon gut, wir waren sowieso gerade fertig.« Pause. »Ja, das wissen wir. Wir haben damit gerechnet.« Pause. »Ich bin in einer Minute unten, also ist mir egal, wann Sie kommen können. Nein, kein Problem. Wir wussten ja beide über die Arbeitszeiten Bescheid, als wir uns für diesen Beruf entschieden.« Pause. »Ja, gut, und bis nachher dann.«


  Mit einem Seufzer schaltete sie das Handy ab. »Du weißt vermutlich, worum es ging«, sagte sie.


  »Die Polizei ist mit Jebs sterblichen Überresten fertig.«


  »Sie bringen ihn in einer Viertelstunde«, sagte sie. »Ich muss jetzt runter. Ich … wir setzen diese Diskussion später fort. Es tut mir alles schrecklich leid, John. Es hätte so ein gemütliches Abendessen werden können.«


  Ich blickte zum Fernseher. Homer würgte gerade Bart.


  »Ich will dir helfen«, sagte ich. »Es ist schon nach zehn. Du bist die ganze Nacht auf, wenn du es allein machst.«


  »Margaret hilft mir«, erwiderte sie.


  »Dann dauert es fünf statt acht Stunden – das ist immer noch zu lange. Wenn ich helfe, sind wir in drei Stunden fertig.« Ich sprach ruhig und gelassen. Sie durfte mir nicht alles wegnehmen, aber sie sollte auch nicht merken, wie wichtig es mir war.


  »Der Tote ist in einem denkbar schlechten Zustand, John. Er wurde zerfetzt. Es dauert lange, ihn wieder zusammenzuflicken. Das ist kein angenehmer Anblick, und du bist ein Psychopath.«


  »Autsch, Mom.«


  Sie nahm ihre Handtasche. »Entweder es macht dir was aus, dann solltest du nicht mitkommen, oder es macht dir nichts aus. Und das zeigt dann nur, dass ich dich niemals hätte mitnehmen dürfen.«


  »Soll ich wirklich hier allein bleiben?«


  »Du findest schon eine sinnvolle Beschäftigung«, wiegelte sie ab.


  »Wir setzen einen Leichnam wieder zusammen«, erwiderte ich. »Gibt es etwas Konstruktiveres?« Ich zuckte zusammen – schwarzer Humor war sicher nicht hilfreich. Es war ein Reflex gewesen, mit dem ich wie Dr. Neblin die Spannung hatte abbauen wollen.


  »Außerdem gefällt es mir nicht, wenn du Witze über den Tod reißt«, sagte sie. »Bestatter haben ständig mit dem Tod zu tun, er umgibt uns jede Minute des Tages. Dieser innige Kontakt kann dazu führen, dass man die Achtung verliert. Ich habe es bei mir selbst beobachtet, und das stört mich. Wäre dir der Tod nicht so vertraut, dann ginge es dir besser.«


  »Mir geht es gut, Mom«, widersprach ich. Was konnte ich noch sagen, um sie zu überzeugen? »Dabei weißt du doch genau, dass du Hilfe brauchst, und außerdem willst du mich nicht allein lassen.« Auch wenn ich keine Empathie besaß, meine Mutter hatte sie, und damit konnte ich mich gegen sie zur Wehr setzen. Wo die Logik versagte, retteten mich meine Schuldgefühle.


  Sie seufzte und schloss fest die Augen, um irgendetwas auszublenden, das ich nicht einmal erahnen konnte. »Na schön. Aber zuerst essen wir die Pizza auf.«


  Meine Schwester Lauren hatte uns sechs Jahre vorher verlassen, zwei Jahre nach Dad. Sie war erst siebzehn gewesen, und Gott allein weiß, was sie alles erlebt hatte, während sie fort war. Jedenfalls gab es danach im Haus erheblich weniger Gezeter, was ich gut fand. Die Schreiereien, zu denen es danach immer noch kam, richteten sich nun aber leider stets gegen mich. Vor ungefähr sechs Monaten war Lauren nach Clayton zurückgekehrt. Sie war von wer weiß woher per Anhalter gekommen und hatte Mom reuevoll nach einem Job gefragt. Die beiden sprachen immer noch nicht viel miteinander, und Lauren besuchte uns nie und lud uns auch nicht zu sich nach Hause ein. Immerhin arbeitete sie seitdem als Empfangsdame im Bestattungsunternehmen und kam recht gut mit Margaret zurecht.


  Mit Margaret kamen wir eigentlich alle gut zurecht. Sie war die Gummiisolierung, die verhinderte, dass unsere Familie Funken schlug und einen Kurzschluss erlitt.


  Mom rief Margaret an, während wir unsere Pizza aufaßen, und Margaret rief anscheinend Lauren an, denn beide waren schon da, als wir endlich nach unten in die Leichenhalle kamen. Margaret trug ihre Arbeitskleidung, während Lauren sich für den Samstagabend in der Stadt aufgedonnert hatte. Ich fragte mich, ob wir sie bei irgendetwas gestört hatten.


  »Hi, John«, begrüßte mich Lauren. Hinter dem gediegenen Empfangstisch im Büro wirkte sie ziemlich deplatziert. Sie trug eine glänzende schwarze Plastikjacke über einem grellen Tanktop, die Haare wallten im Stil der Achtzigerjahre wie eine Kaskade herab. Vielleicht fand in irgendeinem Klub eine Oldienacht statt.


  »Hi, Lauren«, antwortete ich.


  »Sind das die Dokumente?« Mom spähte ihr über die Schulter.


  »Ich bin fast fertig«, bestätigte Lauren, und Mom ging nach hinten.


  »Ist er schon da?«, fragte ich.


  »Sie haben ihn gerade abgeladen.« Meine Schwester blätterte ein letztes Mal durch den Papierstapel. »Er ist schon hinten bei Margaret.«


  Ich wollte gehen.


  »Kommst du klar?«, fragte sie. Ich wollte unbedingt den Toten sehen, drehte mich aber noch einmal zu ihr um.


  »Geht so. Und du?«


  »Ich lebe nicht bei Mom«, antwortete sie. Wir schwiegen einen Moment lang. »Hast du was von Dad gehört?«


  »Nicht mehr seit Mai«, sagte ich. »Und du?«


  »Nicht mehr seit Weihnachten.« Schweigen. »Die ersten beiden Jahre hat er mir im Februar noch Valentinskarten geschickt.«


  »Wusste er denn, wo du warst?«


  »Ich hab ihn manchmal um Geld gebeten.« Sie legte den Stift beiseite und stand auf. Ihr Rock passte zur Jacke, glänzendes schwarzes Plastik. Mom hasste es vermutlich, und genau deshalb hatte sich Lauren offenbar diese Klamotten gekauft. Sie stapelte die Papiere akkurat, und dann gingen wir zusammen nach hinten.


  Auf dem Tisch lag ein hellblauer Leichensack. Beinahe wäre ich losgerannt und hätte den Reißverschluss geöffnet. Lauren gab Mom die Dokumente, und Mom schaute kurz hinein, unterschrieb ein paar Blätter und überreichte den ganzen Stoß dem Gerichtsmediziner.


  »Danke, Ron. Gute Nacht.«


  »Tut mir leid, dass ich euch das so spät am Abend zumuten muss«, sagte er. Er sprach mit Mom, starrte dabei aber Lauren an. Er war groß und hatte sich die schwarzen Haare glatt zurückgekämmt.


  »Kein Problem«, beruhigte Mom ihn. Ron klemmte sich die Papiere unter den Arm und ging durch den Hinterausgang hinaus.


  »Jetzt braucht ihr mich ja nicht mehr«, sagte Lauren. Sie lächelte Margaret und mich an und verabschiedete sich mit einem höflichen Nicken von Mom. »Viel Spaß noch.« Sie ging zum vorderen Büro, und dann hörte ich, wie sie die Vordertür zudrückte und von außen abschloss.


  Die Spannung brachte mich fast um, aber ich wagte kein einziges Wort zu sagen. Mom hatte mich nur widerwillig mitgenommen, und wäre ich ihr allzu begierig vorgekommen, hätte sie mich vermutlich gleich wieder hinausgeworfen.


  Mom warf einen Blick zu Margaret hinüber. Wenn sie Zeit hatten, sich zurechtzumachen, waren die beiden einander nicht mehr sonderlich ähnlich, aber auf diese Weise aufgescheucht, in schlichter Arbeitskleidung und ohne Make-up, konnte man sie kaum auseinanderhalten. »Lasst uns anfangen.«


  Margaret schaltete den Ventilator ein. »Hoffentlich lässt uns das Ding nicht ausgerechnet heute Nacht im Stich.«


  Wir legten die Schürzen an und schrubbten den Raum, dann öffnete Mom den Leichensack. Für Mrs Anderson hatten sie nicht viel getan, aber Jeb Jolley hatten Ron und die Gerichtsmediziner des Bundesstaats so oft untersucht und gewaschen, dass er stark nach Desinfektionsmitteln roch. Als wir die Leiche aus dem Sack rollten und auf dem Tisch zurechtlegten, wallte mit etwas Verspätung auch der Verwesungsgestank heraus. Der Tote hatte einen riesigen, wie ein Y geformten Einschnitt von Schulter zu Schulter, der bis zur Mitte des Brustkorbs reichte. Bei einer gewöhnlichen Autopsie wäre der Schnitt bis hinab zum Schritt vorgenommen worden, doch hier verlor er sich irgendwo unterhalb der Rippen, weil es dort nur noch Trümmer von Knochen und Risse gab. Die Ränder der Öffnung waren runzlig und teilweise vernäht, aber große Teile der Haut fehlten. Aus dem Loch im Bauch ragte die Ecke eines Plastikbeutels hervor.


  Ich dachte sofort an Jack the Ripper, einen der ersten amtlich beurkundeten Serienmörder. Er hatte seine Opfer meist so sehr verstümmelt, dass man sie kaum noch erkennen konnte.


  Hatte ein Serienmörder Jeb Jolley angegriffen? Das war gut möglich, aber welche Art von Serienmörder wäre es dann gewesen? Das FBI unterschied zwischen organisierten und nicht organisierten Tätern. Ein organisierter Mörder war jemand wie Ted Bundy – höflich, charmant und intelligent. Er plante seine Taten genau und vertuschte sie hinterher so gut wie möglich. Ein nicht organisierter Mörder war jemand wie der Sohn des Sam, der gegen übermächtige Zwänge ankämpfte, um jäh und brutal zu töten, sobald die Dämonen die Oberhand gewannen. Er hatte sich selbst Mr Monster genannt. Wer hatte Jeb getötet, der Raffinierte oder das Ungeheuer?


  Seufzend verwarf ich diese Gedanken. Ich war schon immer von Serienmördern besessen gewesen, und dies war nicht das erste Mal, dass ich darauf brannte, in meiner Heimatstadt einen zu entdecken. Ich musste mich auf die Leiche selbst konzentrieren und sie so nehmen, wie sie war, statt mir irgendetwas einzureden.


  Margaret klappte den Bauchraum auf, und darin kam ein großer Plastikbeutel mit den meisten inneren Organen zum Vorschein. Die Organe wurden im Verlauf einer Autopsie meist ohnehin entfernt. In Jebs Fall waren sie allerdings bereits während seines Todes oder schon kurz davor herausgerissen worden. Margaret stellte den Beutel auf einen Rollwagen und fuhr damit zum Tisch an der Wand, um sich dort um die Organe zu kümmern. Sie waren voller Galle und anderem Müll, mit dem die Einbalsamierungsflüssigkeit nicht zurechtkäme. Deshalb musste alles herausgesaugt werden. Bei einer normalen Einbalsamierung machten wir das erst, nachdem wir das Formaldehyd hineingepumpt hatten. Das Schöne bei einer Autopsieleiche war, dass man gleichzeitig einbalsamieren und an den Organen arbeiten konnte. Mom und Margaret arbeiteten schon so viele Jahre zusammen, dass sie sich geschmeidig bewegten und kaum redeten.


  »Du hilfst mir, John«, sagte Mom, während sie nach dem Desinfektionsmittel griff. Sie war viel zu perfektionistisch, um auf das Waschen eines Toten zu verzichten, bevor sie ihn einbalsamierte. Selbst wenn er so sauber war wie dieser. Die Körperhöhle war groß und leer, Herz und Lungen waren allerdings noch größtenteils intakt, und Jebs Bauch sah aus wie ein luftleerer blutiger Ballon. Mom wusch zuerst den Bauch und bedeckte ihn dann mit einem Laken.


  Auf einmal kam mir ein Gedanke. Die Organe hatten am Tatort auf einem Haufen gelegen. Nur wenige Mörder blieben nach der Tat noch länger am Tatort. Mit Ausnahme von Serienkillern. Manchmal setzten sie die Leiche in Positur, entstellten sie oder spielten mit ihr wie mit einer Puppe. Das nannte man die Ritualisierung des Tötens, und so etwas war auch mit Jebs inneren Organen geschehen.


  Vielleicht war es doch ein Serienkiller gewesen. Ich schüttelte den Kopf, um den Gedanken zu vertreiben, und hielt den Toten fest, während Mom ihn mit Desinfektionsmittel einsprühte.


  Jeb war kein kleiner Mann gewesen, und jetzt, mit einer zähen Flüssigkeit gefüllt, waren seine Gliedmaßen noch dicker und schwerer als zu Lebzeiten. Als ich mit einem Finger seinen Fuß eindrückte, hielt sich die Delle mehrere Sekunden lang und glättete sich nur langsam wie bei einem Marshmallow.


  »Hör auf zu spielen«, ermahnte mich Mom. Wir wuschen den Toten und nahmen dann das Laken von seiner Bauchhöhle. Sein Inneres war mit Fett gesprenkelt. Von seinem Kreislauf war noch genug übrig, um die Pumpe einzusetzen, aber er hatte auch eine Menge offener Wunden und Lecks, durch die Flüssigkeit und Druck verloren gehen würden. Diese Löcher mussten wir zuerst verschließen.


  »Hol mir Bindfaden«, verlangte Mom. »Ungefähr fünfundzwanzig Zentimeter lange Stücke.« Ich zog die Plastikhandschuhe aus und warf sie in den Müll, dann schnitt ich die Fäden zurecht. Mom griff in die Bauchhöhle und suchte nach den großen Arterien, und immer wenn sie eine gefunden hatte, reichte ich ihr ein Stück Bindfaden, und sie verschnürte das Blutgefäß. Während wir damit beschäftigt waren, schaltete Margaret die Saugpumpe ein und entfernte nacheinander den ganzen Abfall aus den Organen. Sie benutzte dazu einen Trokar. Das ist im Grunde nur eine Hohlnadel mit einem Skalpell am Ende. Sie stieß das Gerät nacheinander in die Organe und saugte den Dreck heraus.


  In der Brusthöhle ließ Mom eine Vene und eine Arterie offen, damit sie die Pumpe und den Abfluss anschließen konnte. Es war nicht nötig, die Schulter aufzuschneiden, wenn der Killer für uns schon den Brustraum freigelegt hatte. Dieses Mal kam als Erstes ein Gerinnungsmittel in die Pumpe, das langsam durch den Körper sickern und alle restlichen Löcher verschließen sollte. Dabei tropfte aus winzigen Adern, die zu klein waren, um sie von Hand zu verschließen, einiges in die Bauchhöhle, aber das hörte bald auf, sobald das Gerinnungsmittel wirkte und den Körper versiegelte.


  Während wir warteten, betrachtete ich die Risse im Bauch. Sie konnten durchaus von einem Tier herrühren, und auf der linken Seite entdeckte ich etwas wie die Abdrücke von Krallen – vier unregelmäßige Schlitze im Abstand von etwa zwei Zentimetern, die an der Seite dreißig Zentimeter weit in Richtung Bauch verliefen. Das waren natürlich die Spuren des Dämons, aber das war uns damals noch nicht bekannt. Wie hätten wir es auch wissen sollen? Damals ahnte niemand, dass Dämonen tatsächlich existieren. Ich legte die Hand darauf und schätzte, dass das Wesen, das dem Toten diese Risse zugeführt hatte, erheblich größere Pranken besaß als ich. Mom beobachtete mich mit gerunzelter Stirn und wollte anscheinend gerade etwas sagen, als Margaret verärgert knurrte.


  »Verdammt, Ron!«, rief Margaret. Sie hatte ohnehin nicht viel für den Gerichtsmediziner übrig. Ich achtete nicht auf sie und betrachtete wieder die Abdrücke der Krallen.


  »Was ist los?« Mom trat an die Seite ihrer Schwester.


  »Da fehlt eine Niere«, sagte Margaret, was sofort meine Aufmerksamkeit erregte. Serienkiller bewahrten oft Andenken an ihre Opfer auf, und Körperteile gehörten zu den liebsten Erinnerungsstücken. »Zweimal habe ich den Beutel durchsucht«, schimpfte Margaret. »Ron sollte doch in der Lage sein, uns sämtliche Organe zu schicken.«


  »Vielleicht war sie von vornherein nicht da«, wandte ich ein. Die beiden sahen mich groß an, und ich ging lässig darüber hinweg. »Vielleicht hat der Mörder sie mitgenommen.«


  Mom runzelte die Stirn. »Das ist …«


  »Das ist gut möglich«, unterbrach ich sie. Aber wie konnte ich den Zusammenhang erklären, ohne Serienkiller zu erwähnen? »Du hast doch die großen Krallenabdrücke gesehen, Mom. Wenn ein Tier die Eingeweide zerfetzt hat, dann liegt es doch nahe, dass es auch etwas gefressen hat, wenn es schon einmal dabei war.« Das klang einleuchtend, aber ich wusste, dass es kein Tier gewesen war. Einige Schnitte waren viel zu präzise gesetzt, und der Haufen der Eingeweide war viel zu ordentlich gewesen. Vielleicht ein Serienkiller, der zusammen mit seinem Hund auf die Jagd ging?


  »Ich sehe mal in der Akte nach.« Mom pellte sich die Handschuhe ab und warf sie in den Müll, dann ging sie nach vorn. Margaret wühlte unterdessen noch einmal im Beutel herum, gab es aber kopfschüttelnd wieder auf. Die Niere war einfach nicht da. Ich konnte kaum noch an mich halten.


  Mom kehrte mit einer Kopie der Papiere zurück, die Lauren dem Gerichtsmediziner gegeben hatte. »Unter Bemerkungen heißt es hier: ›Linke Niere fehlt.‹ Kein Wort, dass sie das Organ als Beweismittel oder für weitere Tests behalten haben. Es fehlt einfach. Vielleicht hat man ihm früher schon mal eine Niere entfernt oder so.«


  Margaret hob die verbliebene Niere hoch und deutete auf die durchtrennte Ader, die zur zweiten Niere geführt hatte. »Der Schnitt ist frisch«, wandte sie ein. »Keine Narben.«


  »Darauf hätte Lauren uns ruhig vorher aufmerksam machen können.« Erbost legte Mom die Papiere weg und zupfte ein neues Paar Plastikhandschuhe aus der Schachtel. »Der werde ich was erzählen.«


  Dann machten sich Mom und Margaret wieder an die Arbeit. Nur ich stand still, von einem plötzlichen Energieschub fast überwältigt und zugleich gelähmt. Das war kein gewöhnlicher Mord, und es war auch kein wildes Tier gewesen.


  Jeb Jolley war das Opfer eines Serienkillers geworden.


  Vielleicht war der Täter aus einer anderen Stadt gekommen, vielleicht war dies auch sein erstes Opfer gewesen, aber auf jeden Fall hatte ein Serienmörder zugeschlagen. Die Anzeichen waren überdeutlich. Das Opfer war wehrlos gewesen und hatte in unserem Ort weder Feinde noch enge Freunde oder Verwandte gehabt. Seine Bekannten aus der Bar hatten ausgesagt, er sei an jenem Abend friedlich und fröhlich gewesen, es habe keine Prügelei und keinen Streit gegeben. Also schied ein Verbrechen aus Leidenschaft oder unter Alkoholeinfluss aus. Ein Unbekannter, vom Zwang getrieben, einen Menschen zu töten, hatte hinter dem Waschsalon gelauert, und Jeb war eher zufällig zum Opfer geworden. Er hatte sich einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort aufgehalten.


  Die Zeitungen und der Tatort selbst hatten eine verwirrende Geschichte über blinde Wut und einen simplen Vorgang erzählt – die ziellose Gewalt eines Tiers war ruhigem und rationalem Verhalten gewichen. Der Mörder hatte den Körper zerfetzt und dann in aller Ruhe die Innereien aufeinandergehäuft, um ein ganz bestimmtes Organ mitzunehmen.


  Jeb Jolleys Tod war ein Fall wie aus dem Lehrbuch. Ein nicht organisierter Mörder, der blindlings zuschlug und dann am Tatort blieb, wo er weder Mitleid noch Mitgefühl zeigte, während er die Tötung ritualisierte. Er legte den Körper zurecht, nahm ein Souvenir mit und ließ die Leiche offen zurück.


  Kein Wunder, dass die Polizei die gestohlene Niere nicht erwähnt hatte. Wenn herauskam, dass ein Serienmörder Körperteile stahl, dann würden die Menschen in Panik geraten. Sie fühlten sich sowieso nicht mehr sicher; dabei hatte es bisher nur einen einzigen Todesfall gegeben.


  Bei diesem einen Mord würde es natürlich nicht bleiben, denn genau das war ja das wichtigste Merkmal der Serienmörder: Sie hörten mit dem Morden nicht mehr auf.


  VIER
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  Es war Anfang Oktober – Zeit für die Laubfeuer. Der Herbst war meine liebste Jahreszeit, aber nicht etwa wegen der Schule, der Herbstgemüse oder anderer weltlicher Dinge, sondern weil die Bürger des Clayton County ihr Laub harkten und verbrannten. In der frischen Herbstluft stiegen die Flammen hoch empor. In unserem kleinen Hof gab es keine Bäume, aber das alte Ehepaar auf der anderen Straßenseite hatte viele Eichen und Ahornbäume auf seinem Grundstück und andererseits keine Kinder und Enkelkinder, die sich darum kümmern konnten. Im Sommer mähte ich den Leuten für fünf Dollar die Woche die Wiese, im Winter schaufelte ich für einen Becher heiße Schokolade den Schnee aus der Zufahrt, und im Herbst harkte ich ihr Laub, weil es mir so großen Spaß machte, die Blätter brennen zu sehen.


  Ein Feuer ist kurzlebig und vergänglich – der Inbegriff der Flüchtigkeit. Es bricht plötzlich aus und erwacht tosend zum Leben, wenn Hitze zum Brennstoff kommt und ihn entzündet. Hungrig tanzen die Flammen, während ringsum alles schwarz wird und vergeht. Sobald es nichts mehr zum Verzehren findet, verschwindet das Feuer und lässt nichts zurück außer Asche und unverbrauchten Brennstoff – Holzstücke, Blätter und Papierfetzen, die zu verunreinigt sind, um zu verbrennen. Nicht würdig, sich am Tanz des Feuers zu beteiligen.


  Mir kommt es so vor, als hinterließe ein Laubfeuer überhaupt nichts – denn die Asche ist ja kein Teil der Flamme, sondern nur der Rest des Brennstoffs. Das Feuer verwandelt die Dinge. Es nimmt ihnen die Energie und nutzt sie, um sich selbst zu stärken. Das Feuer erschafft nichts Neues, es ist einfach nur, was es ist. Wenn andere Dinge zerstört werden müssen, damit das Feuer existieren kann, dann ist es dem Feuer nur recht. Soweit es das Feuer angeht, sind diese anderen Dinge ja genau dazu da. Wenn sie verschwunden sind, schwindet auch das Feuer. Danach findet man zwar noch seine Spuren, aber nichts mehr vom Feuer selbst – kein Licht, keine Wärme, keine winzigen roten Bruchstücke, die aus den Flammen gesprungen sind. Es verschwindet wieder dorthin, woher es gekommen ist, und selbst wenn es fühlen oder sich erinnern könnte, erführen wir nie, was es für uns empfindet und ob es sich an uns erinnert.


  Manchmal, wenn ich in das hellblaue Herz einer tanzenden Flamme blicke, frage ich, ob sie mich wiedererkennt. »Wir sind uns schon einmal begegnet. Wir sind alte Freunde. Vergiss mich nicht, wenn ich fort bin.«


  Mr Crowley, der alte Mann, dessen Laub ich verbrannte, saß gern auf der Veranda und ließ »die Welt vorbeiziehen«, wie er es nannte. Wenn ich sein Grundstück harkte, während er draußen saß, erzählte er mir manchmal von früher. Er hatte fast sein ganzes Leben lang als Ingenieur bei den Stadtwerken gearbeitet, bis er im letzten Jahr krank geworden war und in Rente gehen musste. Er war auch schon ziemlich alt. Heute schlenderte er langsam heraus und legte unter Schmerzen sein Bein auf einen Hocker, als er saß.


  »Guten Tag, John«, sagte er. »Guten Tag.« Er war ein alter, aber großer Mann, stark und mit breiten Schultern. Seine Gesundheit ließ nach, aber schwächlich war er keineswegs.


  »Hi, Mister Crowley.«


  »Du kannst das ruhig liegen lassen.« Er deutete auf die mit Blättern bestreute Wiese. »Es wird noch reichlich Laub fallen, und wenn du es verschiebst, musst du nur einmal aufräumen.«


  »Aber so habe ich länger etwas davon«, erwiderte ich, und er nickte zufrieden.


  »Das ist wahr, John, das ist wahr.«


  Ich harkte noch eine Weile und zog die Blätter mit glatten, ruhigen Strichen zusammen. Der zweite Grund dafür, dass ich mir an diesem Nachmittag sein Grundstück vornahm, war natürlich der, dass der Serienmörder seit einem Monat nicht mehr zugeschlagen hatte. Die Spannung machte mich nervös, und ich musste unbedingt etwas verbrennen. Bisher hatte ich mit niemandem über meinen Verdacht gesprochen, dass es sich um einen Serienmörder handelte, denn wer hätte mir schon geglaubt? Ich war bekanntermaßen von Serienmördern besessen, und natürlich musste für mich auch in diesem Fall ein Serienmörder im Spiel sein. Das machte mir nichts aus. Es spielt keine Rolle, was die anderen denken, wenn man recht hat.


  »He, John, komm doch mal hier rüber.« Mr Crowley winkte mich zu seinem Stuhl. Angesichts der Störung schnitt ich eine Grimasse, beruhigte mich aber sofort wieder und ging zu ihm. Reden war normal – das machen normale Leute öfter. Ich brauchte darin etwas Übung. »Verstehst du was von Handys?«, fragte er und zeigte mir seins.


  »Ein bisschen«, sagte ich.


  »Ich will meiner Frau einen Kuss schicken.«


  »Sie wollen ihr einen Kuss schicken?«


  »Kay und ich haben die Apparate gestern bekommen.« Er fuchtelte ungeschickt mit seinem Handy herum. »Damit können wir angeblich Fotos aufnehmen und uns gegenseitig schicken. Jetzt will ich Kay einen Kuss schicken.«


  »Sie wollen ihr ein Foto von sich schicken, auf dem Sie die Lippen spitzen?« Manchmal verstand ich die Leute einfach nicht. Wenn Mr Crowley über die Liebe sprach, dann kam es mir immer vor, als benutze er eine Fremdsprache. Ich hatte keine Ahnung, was er meinte.


  »Das klingt, als hättest du das schon mal gemacht.« Mit zittriger Hand reichte er mir das Handy. »Zeig mir doch, wie es funktioniert.«


  Der Knopf für die Kamera war deutlich beschriftet, also führte ich es ihm vor, und er machte ein verwackeltes Foto von seinen Lippen. Dann zeigte ich ihm, wie er das Foto verschicken konnte, und begab mich wieder an die Arbeit.


  Die Vorstellung, ich sei ein Soziopath, war mir nicht neu. Mir war schon lange klar, dass ich mich kaum auf andere Menschen einließ. Ich verstand sie nicht, sie verstanden mich nicht, und die emotionale Sprache, die sie sprachen, würde ich wohl nie lernen. Eine antisoziale Persönlichkeitsstörung durfte offiziell erst diagnostiziert werden, wenn man achtzehn war. Vorher hieß es Verhaltensstörung, aber wir wollen ehrlich sein: Eine Verhaltensstörung ist lediglich eine nette Umschreibung für Eltern, die Kinder mit einer antisozialen Persönlichkeitsstörung haben. Ich sah keinen Grund, mich vor den Tatsachen zu drücken. Ich war ein Soziopath, und es war besser, mich umgehend damit abzufinden.


  Ich harkte den Haufen Blätter neben dem Haus in eine große Feuergrube. Im Sommer benutzten die Crowleys die Grube für Lagerfeuer und zum Grillen. Dazu luden sie regelmäßig die ganze Nachbarschaft ein. Ich nahm die Einladungen immer an, beachtete allerdings die Menschen nicht und kümmerte mich ausschließlich um das Feuer. Wenn das Feuer eine Droge war, dann war Mr Crowley mein wichtigster Dealer.


  »Johnny!«, rief Mr Crowley von der Veranda herüber. »Sie hat einen Kuss zurückgeschickt. Komm nur und sieh es dir an!« Ich lächelte und bemühte mich sehr, Gefühle zu zeigen, die ich nicht hatte. Ich wollte ein ganz normaler Junge sein.


  Wenn man keine emotionale Bindung zu anderen Menschen herstellen kann, dann fühlt man sich zwangsläufig abgesondert und nicht dazugehörig, als beobachte man die Menschheit wie ein distanzierter, unwillkommener Gast aus einer fremden Ferne. So fühlte ich mich schon seit Jahren, und es hatte schon lange vor meinen Sitzungen mit Dr. Neblin und lange vor Mr Crowleys lächerlichen Liebesbotschaften begonnen. Die Leute eilten umher, erledigten ihre kleinen Jobs, ernährten ihre kleinen Familien und schrien ihre bedeutungslosen Gefühle in die Welt hinaus, und ich sah von der Außenlinie zu und verstand das alles nicht. Das bringt manche Soziopathen dazu, sich überlegen zu fühlen, als wäre die ganze Menschheit nur eine Herde von Tieren, die man jagen und niederstrecken kann. Andere empfinden eine heiße, eifersüchtige Wut, weil sie unbedingt haben wollen, was ihnen verwehrt bleibt. Ich fühlte mich nur einsam wie ein Blatt, das kilometerweit neben dem riesigen allgemeinen Haufen liegt.


  Sorgfältig schob ich von unten Zunder in den Blätterhaufen und riss ein Streichholz an. Die Flammen fanden sofort Nahrung, wuchsen und zogen die Luft an. Gleich darauf toste das Feuer, und über dem Haufen tanzten böse Flammen.


  Was blieb, wenn die Flammen ausgebrannt waren?


   


  In dieser Nacht schlug der Killer wieder zu.


  Ich erfuhr es beim Frühstück aus dem Fernsehen. Der erste Todesfall hatte, abgesehen von den grässlichen Einzelheiten, nur wenig Aufsehen erregt, aber der zweite – so blutig wie der erste und an einem belebteren Ort – hatte die Aufmerksamkeit eines Reporters aus der Stadt erregt, der sein Kamerateam mitgebracht hatte. Sehr zur Empörung des Sheriffs ging man live auf Sendung und verbreitete die unscharfen, verwackelten Bilder eines zerfetzten Körpers im ganzen Bundesstaat.


  Jetzt gab es keinen Zweifel mehr. Es war ein Serienkiller. Meine Mutter kam, das Gesicht halb mit Make-up bedeckt, aus dem Nebenzimmer herüber. Ich sah sie an, und sie erwiderte meinen Blick. Keiner von uns sagte ein Wort.


  »Hier ist Ted Rask live aus Clayton, einer sonst so friedlichen Stadt, die heute zum Schauplatz eines wirklich grässlichen Verbrechens wurde – und es ist schon das zweite in weniger als einem Monat. Dies ist ein Exklusivbericht für Five Live News. Ich stehe hier mit Sheriff Meier. Sheriff, erklären Sie mir doch bitte, was wir über das Opfer wissen.«


  Unter seinem breiten grauen Schnurrbart schnitt Sheriff Meier eine Grimasse und starrte den Reporter böse an. Rask war für seine Sensationsberichte bekannt, und die finstere Miene des Sheriffs zeigte deutlich, was dieser davon hielt.


  »Zu diesem Zeitpunkt möchten wir die Angehörigen des Opfers keinen unnötigen Belastungen aussetzen«, erklärte der Sheriff. »Wir wollen bei den Einwohnern des County auch keine unnötigen Ängste wecken und bitten alle, ruhig zu bleiben und über den Vorfall keine Gerüchte oder Fehlinformationen in Umlauf zu bringen.«


  Damit war er der Frage des Reporters komplett ausgewichen. Wenigstens gab er sich nicht kampflos geschlagen.


  »Wissen Sie denn schon, wer das Opfer ist?«, bohrte der Reporter nach.


  »Er hatte einen Ausweis bei sich, aber zu diesem Zeitpunkt geben wir noch keine weiteren Informationen frei.«


  »Und der Mörder?«, fragte der Reporter. »Haben Sie schon irgendwelche Hinweise auf den Täter?«


  »Diese Information können wir zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht freigeben.«


  »Glauben Sie denn, dass es eine Verbindung zwischen den beiden Ereignissen gibt, die sich so kurz nacheinander zugetragen haben und die einander so ähnlich sind?«


  Der Sheriff schloss kurz die Augen, es war ein stummes Seufzen, und ließ sich einen Moment Zeit, ehe er antwortete. »Zu diesem Zeitpunkt können wir, um unsere Ermittlungen nicht zu gefährden, nichts über die Natur dieses Falls sagen. Wie ich schon zuvor erklärte, bitten wir alle Mitbürger um Diskretion und Ruhe, damit keine unzutreffenden Gerüchte über den Vorfall in Umlauf kommen.«


  »Vielen Dank, Sheriff«, sagte der Reporter, den die Kamera jetzt wieder in Nahaufnahme zeigte. »Falls Sie gerade erst eingeschaltet haben – wir sind im Clayton County, wo soeben ein Mörder zugeschlagen hat, möglicherweise sogar schon zum zweiten Mal. Er hinterließ eine Leiche und versetzte die Stadt in Angst und Schrecken.«


  »Dieser dumme Ted Rask!«, schimpfte Mom, während sie zum Kühlschrank ging. »Das Letzte, was diese Stadt braucht, ist eine Panik wegen eines Massenmörders.«


  Massenmord und Serienmord sind zwei völlig verschiedene Dinge, aber ich wollte in diesem Moment keine Diskussion darüber vom Zaun brechen.


  »Ich glaube, das Letzte, was wir brauchen, sind die Morde«, erwiderte ich vorsichtig. »Panik wegen der Morde wäre das Zweitletzte.«


  »In einer Kleinstadt wie dieser ist eine Panik fast genauso schlimm oder sogar noch schlimmer.« Sie goss sich ein Glas Milch ein. »Die Leute bekommen Angst und ziehen weg oder hocken abends hinter verschlossenen Türen zu Hause, und dann geht es den Geschäften schlecht, und die Spannungen nehmen zu.« Sie trank einen Schluck. »Es genügt schon ein engstirniger Mensch, der einen Sündenbock sucht, und schon schlägt die Panik in Selbstjustiz um.«


  »Die Leiche können wir Ihnen nicht zeigen«, erklärte Rask im Fernsehen, »denn sie bietet einen grässlichen, unerträglichen Anblick, und die Polizei lässt uns nicht nahe genug heran, doch wir wissen einige Einzelheiten. Anscheinend gibt es keine Zeugen der Mordtat selbst. Einige, die das Opfer aus nächster Nähe gesehen haben, berichten aber, dieser Tatort sei viel blutiger als der letzte. Falls es sich um denselben Mörder handelt, so geht er womöglich zunehmend grausamer vor, was als böses Vorzeichen für die Ereignisse zu deuten wäre, die noch auf uns zukommen mögen.«


  »Ich kann einfach nicht glauben, dass er so was von sich geben darf.« Wütend verschränkte Mom die Arme vor der Brust. »Ich schreibe heute noch einen Brief an den Sender.«


  »Neben der Leiche fand man einen Ölfleck oder etwas Ähnliches auf dem Boden«, fuhr Rask fort. »Er könnte vom undichten Motor eines Fluchtfahrzeugs stammen. Wir informieren Sie, sobald wir mehr wissen. Hier ist Ted Rask mit einem Exklusivbericht für Live Five News. Mitten in Amerika geht der Tod um.«


  Ich dachte an den Fleck, den ich hinter dem Waschsalon gefunden hatte. Schwarz und ölig wie uralter Dreck war er gewesen. Ob der Ölfleck neben dem neuen Opfer aus dem gleichen Material bestanden hatte? In dieser Geschichte gab es viele im Dunkel liegende Tatsachen, und ich war entschlossen, sie alle ans Licht zu bringen.


   


  »Bei psychologischen Profilen lautet die wichtigste Frage nicht, was der Täter getan hat«, sagte ich und starrte Max an, der sein Essen verdrückte. »Die Frage ist vielmehr, was der Killer getan hat, obwohl er es nicht tun musste.«


  »Mann«, antwortete Max, »ich glaube, es ist ein Werwolf.«


  »Das ist kein Werwolf«, widersprach ich.


  »Du hast doch heute die Nachrichten gesehen, wo es hieß, der Killer habe die Intelligenz eines Menschen und die Wildheit eines Tiers. Was sollte es sonst sein?«


  »Es gibt keine Werwölfe.«


  »Erzähl das mal Jeb Jolley und dem Toten an der Ausfallstraße«, nuschelte Max. Er biss ab und sprach mit vollem Mund weiter. »Irgendetwas hat sie total zerfetzt, und das war kein freundlicher Serienmörder.«


  »Die Legenden über Werwölfe sind wahrscheinlich erst durch Serienmörder entstanden«, widersprach ich. »Das Gleiche gilt für Vampire. In Wahrheit sind es Menschen, die andere Menschen jagen und töten, und das klingt doch sehr nach einem Serienmörder. Früher verstand die Polizei noch nicht so viel von Psychologie, deshalb erfand man irgendein verrücktes Monster, um die Ereignisse zu erklären.«


  »Woher weißt du solche Sachen?«


  »Von crimelibrary.com«, erwiderte ich. »Aber ich versuche dir gerade etwas zu erklären. Wenn du verstehen willst, was in einem Serienmörder vorgeht, dann musst du fragen: Was hat er getan, das er nicht tun musste?«


  »Warum willst du einen Serienmörder verstehen?«


  »Was?«, erwiderte ich. »Warum nicht? Na gut, hör zu, wir müssen herausfinden, warum er das tut, was er tut.«


  »Nein, müssen wir nicht«, wehrte Max ab. »Dazu ist die Polizei da. Wir sind auf der Highschool und müssen herausfinden, welche Farbe Marcis Büstenhalter hat.«


  Warum gab ich mich überhaupt mit diesem Burschen ab?


  »Stell es dir folgendermaßen vor«, fuhr ich fort. »Nehmen wir an, du bist ein großer Fan von … von was eigentlich?«


  »Marci Jensen«, wiederholte er. »Außerdem von Halo, Green Lantern und …«


  »Green Lantern«, überlegte ich. »Comic-Hefte. Du magst Comics. Nehmen wir mal an, ein neuer Comic-Autor kommt in die Stadt.«


  »Cool«, grinste Max.


  »Ja«, stimmte ich zu. »Er arbeitet an einem neuen Heft, und du willst herausfinden, worum es geht. Wäre das cool?«


  »Ich sagte doch gerade, dass es cool ist.«


  »Du denkst die ganze Zeit darüber nach und versuchst, dir vorzustellen, was er macht, und du vergleichst deine Theorien mit den Theorien anderer Leute und hast Spaß dabei.«


  »Klar.«


  »So ist das für mich«, erklärte ich. »Ein neuer Serienmörder ist wie ein neuer Autor, der an einem neuen Projekt arbeitet. Er treibt sich direkt vor unserer Nase in der Stadt herum, und ich will herausfinden, was in ihm vorgeht.«


  »Du bist verrückt, Mann«, sagte Max. »Du bist wirklich völlig plemplem.«


  »Mein Therapeut findet, dass ich mich ganz gut mache«, widersprach ich.


  »Von mir aus. Was ist nun deine große Frage?«


  »Was tut der Killer, obwohl er es nicht tun muss?«


  »Woher wissen wir, was er tun muss?«


  »Er muss alles tun, was technisch nötig ist, um jemanden umzubringen«, erklärte ich. »Wenn er jemanden töten will, könnte er ihn erschießen. Das wäre die einfachste Methode.«


  »Aber er zerfleischt ihn.«


  »Das wäre dann der erste Punkt: Er nähert sich dem Opfer persönlich und greift es im Nahkampf an.« Ich zückte ein Notizbuch und schrieb es auf. »Das bedeutet vermutlich, dass er es aus der Nähe sehen will.«


  »Und warum?«


  »Das weiß ich nicht. Was sonst noch?«


  »Er greift seine Opfer nachts im Dunkeln an«, fuhr Max fort. Allmählich fand er Gefallen daran. »Er packt sie, wenn niemand in der Nähe ist.«


  »Das gehört vermutlich zu den Dingen, die er tun muss«, sagte ich. »Besonders wenn er sie persönlich angreifen will. Er will ja nicht erwischt werden.«


  »Kommt das also nicht auf unsere Liste?«


  »Ich nehme an, niemand, der jemanden tötet, will dabei gesehen werden, also ist das kein besonderes Merkmal.«


  »Schreib’s einfach auf«, beharrte Max. »Auf der Liste müssen ja nicht immer nur deine Ideen stehen.«


  »In Ordnung.« Ich notierte es. »Wir haben jetzt: Er will nicht gesehen werden. Niemand soll erfahren, wer er ist.«


  »Oder was er ist.«


  »Oder was er ist«, stimmte ich zu. »Meinetwegen. Also weiter.«


  »Er reißt seinen Opfern die Därme aus dem Bauch«, fuhr Max fort, »und stapelt sie daneben auf. Das ist ziemlich cool. Wir könnten ihn den Darmstapler nennen.«


  »Warum stapelt er die Eingeweide auf?«, fragte ich. Ein Mädchen, das gerade an unserem Tisch vorbeiging, warf uns einen eigenartigen Blick zu, und ich sprach leise weiter. »Vielleicht lässt er sich mit seinen Opfern Zeit und genießt das Töten.«


  »Glaubst du, er nimmt ihnen die Därme raus, solange sie noch leben?«, fragte Max.


  »Das halte ich für ausgeschlossen«, erwiderte ich. »Ich meine, vielleicht will er den Mord danach noch genießen. Es gibt da ein berühmtes Zitat von Ted Bundy …«


  »Von wem?«


  »Ted Bundy«, sagte ich. »Er hat in den Siebzigerjahren im ganzen Land etwa dreißig Menschen getötet. Seinetwegen wurde der Begriff Serienkiller geprägt.«


  »Du weißt wirklich ziemlich verrücktes Zeug, John.«


  »Egal. Jedenfalls sagte er vor seiner Hinrichtung in einem Interview, wenn du genug Zeit hättest, dann könnte das Opfer jede gewünschte Identität für dich annehmen.«


  Max schwieg einen Moment lang.


  »Ich weiß nicht, ob ich weiter darüber reden will«, gab er schließlich zu.


  »Was soll das heißen? Gerade eben hat es dir noch nichts ausgemacht.«


  »Da haben wir über herausgenommene Därme geredet«, erklärte er. »Das ist krass, aber nicht beängstigend. Was du jetzt sagst, ist schon ziemlich abgefahren.«


  »Dabei haben wir gerade erst angefangen«, fuhr ich fort. »Es geht eben erst los. Wenn es das Profil eines Serienkillers werden soll, dann muss es ziemlich abgefahren sein.«


  »Es macht mich jedenfalls nervös, klar?«, wehrte Max ab. »Ich weiß auch nicht. Ich muss mal aufs Klo.« Damit stand er auf, ließ jedoch sein Essen stehen. Wenigstens wollte er nicht ganz verschwinden. Es hätte mir aber nichts ausgemacht.


  Warum konnte ich eigentlich nicht mal mit irgendjemandem eine normale Unterhaltung führen? Über etwas, worüber ich gern reden wollte? War ich wirklich so daneben?


  Ja, das war ich wohl.


  FÜNF
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  Außerhalb der Stadt, ein paar Meilen von unserem Haus entfernt, gab es einen See. Eigentlich hieß er Clayton Lake, was nicht weiter überrascht, weil in unserem County praktisch alles Clayton hieß, aber ich nannte ihn lieber den Freak Lake. Er war ungefähr eine Meile breit und mehrere Meilen lang, hatte aber keinen Jachthafen oder so etwas. Die Ufer waren sumpfig, und jeden Sommer war das Wasser voller Algen, weshalb dort auch niemand baden ging. In ein oder zwei Monaten würde er zufrieren, und dann würden die Leute dort eislaufen oder eisfischen, aber das war es auch schon. In allen anderen Jahreszeiten gab es keinen Grund, sich dort aufzuhalten. Der See war schlichtweg nutzlos.


  Das hatte ich jedenfalls gedacht, bevor ich die Freaks gefunden hatte.


  Ehrlich gesagt weiß ich nicht, ob es wirklich Freaks waren, aber ich musste annehmen, dass mit ihnen etwas nicht stimmte. Ich hatte sie schon ein Jahr zuvor entdeckt, als ich es nicht mehr ertragen konnte, auch nur eine weitere Minute mit meiner Mutter daheim zu verbringen. Ich war aufs Fahrrad gesprungen und einfach die Straße entlanggestrampelt. Der See war nicht mein Ziel gewesen, sondern ich war blindlings losgefahren, und zufällig hatte er an meiner Strecke gelegen. Unterwegs war ich an einem Auto vorbeigekommen, das am Straßenrand geparkt hatte. Ein Mann hatte darin gesessen. Dann war mir ein weiteres Auto aufgefallen, einen Kilometer weiter ein leerer Truck – keine Spur vom Fahrer. Wieder hundert Meter weiter hatte eine Frau an ihrem Auto gelehnt und nichts Bestimmtes betrachtet und mit niemandem geredet. Sie hatte nur dagestanden und sich angelehnt.


  Was hatten alle diese Leute dort zu suchen? Der See war kein großartiger Anblick, und es war nichts los hier. Zuerst hatte ich an illegale Tätigkeiten gedacht – ein Drogenumschlagplatz, geheime Liebesaffären, Mörder entsorgten ihre Leichen –, aber das traf alles nicht zu. Möglicherweise waren sie aus dem gleichen Grund dort wie ich. Sie suchten vor irgendetwas das Weite. Sie waren Freaks.


  Seitdem fuhr ich zum Freak Lake, wenn ich allein sein wollte, und das kam immer öfter vor. Die Freaks waren da, manchmal ein paar andere, manchmal dieselben. Wie eine weggeworfene Perlenkette reihten sie sich an der Uferstraße auf. Ich redete nie mit ihnen – wir passten nirgendwohin. Also wäre die Vorstellung, wir würden zueinanderpassen, dumm gewesen. Wir kamen einfach her, blieben eine Weile, dachten nach und fuhren wieder weg.


  Nach Max’ eigenartigem Ausbruch in der Mittagspause wich er mir für den Rest des Tages aus. So fuhr ich nach der Schule zum Freak Lake, um nachzudenken. Die Blätter waren schon längst nicht mehr orangefarben, sondern eher braun, und das Gras am Straßenrand war spröde und tot.


  »Was hat der Killer getan, das er nicht tun musste?«, überlegte ich laut, als ich an einem von der Sonne gewärmten Fleck anhielt und mein Fahrrad in den Staub sinken ließ. In der Nähe standen zwar einige Autos, aber niemand war nahe genug, um mich zu hören. Wir Freaks respektierten unsere Privatsphäre. »Bei der ersten Leiche hat er eine Niere gestohlen, aber was fehlte bei der zweiten?« Die Polizei sagte nichts dazu, aber wir würden den Toten bald in die Leichenhalle bekommen. Ich hob einen Stein auf und warf ihn ins Wasser.


  Das nächste Auto stand ein paar hundert Meter entfernt. Es war weiß und alt, und der Fahrer starrte aufs Wasser.


  »Bist du der Mörder?«, fragte ich leise. An diesem Tag waren fünf oder sechs Leute da, die in großen Abständen an der Straße standen. Wie lange würde es noch dauern, bis sich Moms Prophezeiung bewahrheiten würde und die Einwohner der Stadt sich gegenseitig die Schuld gäben? Die Menschen fürchteten alles, was anders war, und derjenige, der sich am meisten von allen anderen unterschied, würde in der Hexenjagd das große Los ziehen. Würde es einer der Freaks sein, die an den See flüchteten? Was würden sie mit ihm anstellen?


  Alle wussten, dass ich ein Freak war. Würden sie mir die Schuld geben?


   


  Acht Tage später bekamen wir die zweite Leiche herein. Mom und ich hatten uns ein bisschen über meine Soziopathie unterhalten, und ich hatte mir in der Schule Mühe gegeben, um sie von der Fährte abzubringen – sie sollte lieber über meine guten Eigenschaften statt über meine verstörenden Charakterzüge nachdenken. Anscheinend hatte es funktioniert, denn als ich nach der Schule in die Leichenhalle kam und sah, dass sie am zweiten Opfer arbeitete, sagte Mom kein Wort, als ich mir Schürze und Mundschutz nahm und ihr und Margaret half.


  »Was fehlt hier?«, fragte ich, während ich für Mom die Flaschen hielt, damit sie Formaldehyd in die Pumpe füllen konnte. Margaret hatte nur ein paar Organe auf dem Tisch liegen, die sie mit dem Trokar durchbohrte und leer saugte. Ich nahm an, der Rest sei schon im Bauchraum. Mom hatte die Leiche mit einem Tuch abgedeckt, und ich wollte nicht darunterschauen, solange sie direkt neben mir stand.


  »Was?«, fragte sie, während sie goss und die Markierungen am Behälter der Pumpe im Auge behielt.


  »Beim letzten Mal fehlte eine Niere«, sagte ich. »Welches Organ ist es dieses Mal?«


  »Die Organe sind alle da«, erwiderte sie lachend. »Lass mal Ron in Ruhe – er wird doch nicht jedes Mal etwas verlieren. Ich habe aber mit deiner Schwester über die Dokumente gesprochen. Sie muss wirklich genauer lesen und es mir sagen, wenn sie etwas Ungewöhnliches findet. Manchmal weiß ich nicht, was ich mit dem Mädchen anfangen soll.«


  »Aber … bist du sicher?«, fragte ich. Der Mörder hatte ganz bestimmt etwas mitgenommen. »Vielleicht war es die Gallenblase, und Ron nahm an, der Kerl habe sie sich schon entfernen lassen, und achtete nicht weiter darauf.«


  »John, Ron und die Polizei – und das FBI, wie ich hinzufügen muss – haben diese Leiche mehr als eine Woche lang untersucht. Gerichtsmediziner haben mit größter Sorgfalt nach allem Möglichen geforscht, das ihnen helfen könnte, den Geisteskranken zu finden. Falls er ein Organ entnommen hätte, wäre es ihnen nicht entgangen.«


  »Er ist undicht.« Ich deutete auf die linke Schulter des Toten, wo eine hellblaue Chemikalie heraussickerte und zusammen mit geronnenem Blut das Laken verfärbte.


  »Ich dachte, ich hätte alle Löcher gestopft.« Sie schraubte die Flasche mit dem Formaldehyd zu und reichte sie mir. Dann zog sie das Laken zurück, um die Schulter und den dick verbundenen Armstumpf freizulegen, an dessen Ende blauer und purpurner Schleim herausquoll. Der Arm fehlte. »Mist«, sagte sie und eilte, um weiteres Verbandszeug zu holen.


  »Sein Arm fehlt?« Ich starrte meine Mutter an. »Ich habe gefragt, was fehlt, und du hast seinen Arm nicht erwähnt?«


  »Was?«, fragte Margaret.


  »Der Killer hat den Arm mitgenommen.« Ich trat näher an die Leiche heran und zog das Laken zurück. Der Bauch war wie beim ersten Opfer aufgerissen, aber es war dieses Mal nicht ganz so schlimm. Die Schnitte waren kleiner, und es waren nicht so viele. Der Tote – dem Anhänger nach hieß er Dave Bird und war Farmer gewesen – war nicht ausgeweidet. »Dieses Mal hat er die Organe nicht herausgenommen und aufgestapelt.«


  »Was tust du da?« Mom riss mir unwirsch das Laken aus der Hand und bedeckte den Toten wieder. »Etwas mehr Respekt, bitte!«


  Ich redete zu viel und wusste es auch, aber ich konnte nicht mehr aufhören. Es war, als hätte jemand meinen Schädel geöffnet, und jetzt purzelten alle Gedanken einfach heraus.


  »Ich dachte, er hätte etwas mit den Organen gemacht«, sagte ich, »aber er hat wohl nur nach irgendetwas gesucht. Er hat sie nicht angeordnet oder mit ihnen gespielt oder …«


  »John Wayne Cleaver!«, rief Mom empört. »Was, um alles in der Welt, redest du da?«


  »Das ändert das ganze Profil.« Ich hätte gern geschwiegen, aber mein Mund bewegte sich wie von selbst weiter. Diese Entdeckung war einfach zu aufregend. »Es geht nicht darum, was er mit den Toten macht, sondern darum, was er ihnen nimmt. Als er die ganzen Organe herausnahm, ging es ihm einfach nur darum, eine Niere zu finden. Es war gar kein Todesritual …«


  »Ein Todesritual?«, fragte Mom. Margaret legte den Trokar weg und sah mich an. Ihr Blick durchbohrte mich förmlich, und mir dämmerte, dass ich Ärger bekommen würde. Ich hatte schon viel zu viel gesagt. »Würdest du das bitte erklären?«


  Jetzt musste ich es herunterspielen, aber ich hatte mich schon viel zu tief hineingeritten. »Ich wollte damit nur sagen, dass der Mörder nicht mit den Leichen gespielt hat. Das ist doch gut, oder?«


  »Du warst aufgeregt«, warf Mom mir vor. »Du bist vor Aufregung knallrot angelaufen, als du den aufgerissenen Körper des Toten gesehen hast.«


  »Aber …«


  »Ich habe es dir angesehen, John. Ich glaube nicht, dass ich so etwas schon einmal beobachtet habe, und es hing mit dem Toten zusammen … Ein echter Mensch mit einer Familie und einem richtigen Leben wird ermordet, und du kannst nicht genug davon bekommen.«


  »Nein, das ist es nicht …«


  »Raus«, sagte Mom, und es klang schrecklich endgültig.


  »Was?«


  »Raus«, wiederholte sie. »Du darfst diesen Raum nicht mehr betreten.«


  »Das kannst du doch nicht machen!«, protestierte ich.


  »Ich bin die Inhaberin und deine Mutter«, sagte sie, »und du regst dich viel zu sehr darüber auf. Es gefällt mir nicht, wie du dich verhältst und was du sagst.«


  »Aber …«


  »Ich hätte es schon längst tun sollen«, sagte sie und stemmte eine Hand in die Hüfte. »Du darfst die hinteren Räume nicht mehr betreten. Auch Margaret lässt dich nicht mehr hinein, und ich sage Lauren Bescheid. Es wird Zeit, dass du dir ein paar normale Hobbys zulegst und richtige Freunde findest. Ich will keine Widerworte hören.«


  »Mom!«


  »Keine Widerworte!«, rief sie. »Raus.«


  Am liebsten hätte ich sie geschlagen. Oder die Wände, die Arbeitsflächen und den toten Farmer auf dem Tisch. Ich hätte am liebsten den Trokar genommen und Mom in das dumme Gesicht gerammt und ihr das Gehirn herausgesaugt …


  Nein.


  Beruhige dich.


  Ich schloss die Augen. Viel zu viele Regeln hatte ich schon gebrochen. So durfte ich nicht denken. Ich durfte mich nicht von dieser Wut übermannen lassen. Also schloss ich die Augen und legte Handschuhe und Mundschutz ab.


  »Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich … ich konnte nicht einfach hinausgehen und nie zurückkommen. Ich musste mich wehren, und …«


  Nein. Beruhige dich.


  »Es tut mir leid«, sagte ich noch einmal. Dann zog ich die Schürze aus und ging zur Hintertür hinaus. Damit konnte ich mich später noch beschäftigen. Im Augenblick waren die Regeln viel wichtiger.


  Das Monster musste eingesperrt bleiben.


   


  Ich hasste Halloween. Es war alles so albern – niemand fürchtete sich wirklich, alle liefen mit falschem Blut oder Gummimessern herum und trugen Kostüme, die nicht einmal unheimlich waren. Halloween sollte die Nacht sein, in der die bösen Geister auf der Erde umgehen und Druiden Kinder in Weidenkäfigen verbrennen. Was hatte das damit zu tun, sich wie Spiderman zu verkleiden?


  Schon mit acht Jahren hatte ich das Interesse an Halloween verloren. Ungefähr zu dieser Zeit hatte ich auch eine Menge über Serienmörder gelernt. Das bedeutet nicht, dass ich aufhörte, mich zu verkleiden, sondern nur dass ich mir meine Kostüme nicht mehr selbst aussuchte. Meine Mutter wählte jedes Jahr etwas für mich aus, ich trug es, ohne groß darauf zu achten, und vergaß die ganze Angelegenheit bis zum folgenden Jahr. Im vierten Schuljahr hatte sie mich in einem Kleid losgeschickt, und das hätte ich fast nicht überlebt. Irgendwann musste ich ihr von Ed Gein erzählen, den seine Mutter als kleines Kind meist wie ein Mädchen angezogen hatte. Als Erwachsener hatte er dann Frauen umgebracht und aus ihrer Haut Kleider genäht.


  Man hätte meinen sollen, dass Halloween in diesem Jahr ziemlich cool würde – schließlich hatten wir einen echten Dämon mit Reißzähnen und Krallen und so weiter in der Stadt. Das hätte doch etwas in Gang setzen sollen. Aber wir wussten es ja noch nicht, und bisher hatte er erst zwei Menschen umgebracht. Statt im Keller zu hocken und um Erlösung zu beten, strömten wir zu Halloween in die Turnhalle der Highschool und taten so, als hätten wir Spaß am Tanzabend. Ich weiß noch nicht einmal genau, was von alledem am schlimmsten war.


  Die Tanzabende in der Junior High waren schon übel genug gewesen, und Mom hatte mich gezwungen, sie alle zu besuchen. Da sich dies auch auf der Highschool nicht änderte, hoffte ich, dass wenigstens die Tanzveranstaltungen besser würden, aber das war nicht der Fall. Der Halloween-Tanz war besonders dumm. Es war die Gelegenheit für alle linkischen, tollpatschigen, unreifen Mutanten, sich kostümiert in der Highschool zu versammeln und an den Wänden herumzustehen, während bunte Lichter blinkten und der stellvertretende Schulleiter über die Lautsprecheranlage der Schule uralte Songs abspielte. Wie immer zwang Mom mich hinzugehen, damit ich »endlich ein paar richtige Freunde« fand, erlaubte es mir aber als Geste des guten Willens, mir mein Kostüm selbst auszusuchen. Weil ich wusste, dass sie sauer werden würde, ging ich als Clown.


  Max gab vor, irgendeiner Spezialeinheit anzugehören. Er trug die Tarnjacke seines Vaters und hatte sich einen zähen braunen Kleister ins Gesicht geschmiert. Außerdem hatte er ein Plastikgewehr dabei, obwohl in der Schule ein strenges Waffenverbot galt. Der Schuldirektor nahm es ihm natürlich am Eingang ab.


  »Das ist ein Mist«, fluchte Max, während er wütend die Faust hob und den Direktor quer durch die Turnhalle böse anstarrte. »Ich werde mir die Knarre zurückholen, Schweinebacke, garantiert. Glaubst du, er rückt sie wieder raus?«


  »Hast du mich gerade Schweinebacke genannt?«, fragte ich.


  »Mann, ich schwöre dir, ich kriege meine Kanone zurück, und er wird es nicht mal merken. Mein Dad hat mir ein paar nette Tricks gezeigt – er wird nicht einmal mitbekommen, dass ich da war.«


  »Du trägst die falsche Tarnkleidung«, warnte ich ihn. Wir hatten unsere gewohnte Stellung bezogen, drückten uns in einer Ecke herum, und ich beobachtete die Gäste, die zwischen der Getränkeausgabe und den Wänden hin und her liefen.


  »Mein Dad hat die Jacke im Irak bekommen«, erklärte Max. »Echter kann’s gar nicht sein.«


  »Das wäre erst richtig echt, wenn Mister Layton deine Kanone im Irak verstecken würde«, erwiderte ich. »Aber wir sind auf einem Schulfest im Mittleren Westen. Wenn du nicht auffallen willst, solltest du dich als Unfallopfer verkleiden. Davon haben wir heute Abend eine ganze Menge. Oder mach dir ein falsches Einschussloch auf die Stirn.« Billige Verstümmelungen standen bei mindestens der Hälfte der Jungen offenbar hoch im Kurs. Man sollte doch meinen, dass zwei grässliche Morde in der Stadt die Leute etwas empfindsamer gemacht hätten, aber so sind sie eben. Wenigstens war kein ausgeweideter Automechaniker dabei.


  »Das wäre nett.« Max betrachtete eine Schusswunde aus Plastik, die gerade vorbeikam. »Das werde ich morgen Abend bei Süßes oder Saures probieren – die Leute sollen sich vor Angst in die Hose machen.«


  »Willst du wirklich Süßes oder Saures spielen?«, lachte jemand. Es war Rob Anders, der sich uns mit ein paar Freunden näherte. Sie verfolgten mich schon seit dem dritten Schuljahr. »Zwei Babys spielen Süßes oder Saures – das ist doch was für kleine Kinder!« Feixend gingen sie vorbei.


  »Ich mach das nur wegen meiner kleinen Schwester«, knurrte Max und starrte ihnen Löcher in den Rücken. »Ich hol mir meine Knarre. Mit einer Knarre sieht das Kostüm einfach besser aus.« Er stakste zum Eingang und ließ mich allein im Halbdunkel stehen. Ich beschloss, mir etwas zu trinken zu holen.


  Der Imbisstisch war nicht sonderlich üppig ausgestattet – ein Tablett mit altem Gemüse, ein paar halbe Donuts, eine Schüssel mit Apfelsaft und Sprite. Ich nahm mir ein Glas und ließ es sofort wieder fallen, als mich jemand von hinten anrempelte. Der Saft fiel zusammen mit meinem Glas in die Schüssel zurück, die Flüssigkeit spritzte mir auf das Handgelenk und den Arm. Rob Anders und seine Kumpel entfernten sich kichernd.


  Früher hatte ich mal eine Liste mit Leuten geführt, die ich eines Tages umbringen wollte. Das verstieß jetzt gegen meine Regeln, aber manchmal vermisste ich die Liste.


  »Bist du Es?«, fragte ein Mädchen. Ich drehte mich um und erkannte Brooke Watson, ein Mädchen aus meiner Straße. Sie war mit Klamotten aus den Achtzigerjahren ähnlich gekleidet wie meine Schwester vor einer Weile.


  »Was bin ich?« Ich fischte mein Glas aus der Schüssel.


  »Der Clown aus Es von Stephen King«, erläuterte Brooke.


  »Nö«, erwiderte ich, während ich meinen Ärmel über dem geretteten Glas auswrang und mit Servietten die Tropfen abtupfte. »Ich glaube, der Clown hieß Pennywise.«


  »Keine Ahnung, ich hab’s nie gelesen«, erwiderte sie und senkte den Blick. »Es steht im Bücherregal meiner Eltern, und ich habe den Einband gesehen, deshalb dachte ich, du hättest dich vielleicht danach verkleidet. Ich weiß auch nicht …«


  Sie benahm sich komisch, als wäre sie … ich konnte es nicht sagen. Inzwischen hatte ich Übung darin, die Mimik von Menschen, die ich gut kannte, richtig einzuschätzen und zu erkennen, was sie empfanden, aber jemand wie Brooke war mir ein Rätsel.


  Deshalb sagte ich das Einzige, was mir einfallen wollte. »Bist du ein Punk?«


  »Was?«


  »Oder wie nennt man die Leute aus den Achtzigerjahren?«


  »Oh.« Sie lachte. Es war ein schönes Lachen. »Ich bin eigentlich meine Mutter – ich meine, das sind ihre Sachen, die sie damals in der Highschool trug. Wahrscheinlich sollte ich den Leuten sagen, dass ich Cyndi Lauper bin, denn es ist ziemlich schwach, sich als die eigene Mutter zu verkleiden.«


  »Ich wäre beinahe als meine Mutter gekommen«, sagte ich, »aber dann fragte ich mich, was wohl mein Therapeut dazu sagen würde.«


  Sie lachte wieder, und mir wurde bewusst, dass sie wohl dachte, ich hätte einen Scherz gemacht. Wahrscheinlich war das ganz gut so, denn sie wäre vermutlich ausgeflippt, wenn ich ihr die zweite Hälfte des Kostüms meiner Mutter beschrieben hätte – ein riesiges falsches Schlachtermesser, das mitten im Kopf steckte. Brooke war sehr hübsch – lange blonde Haare, strahlende Augen und ein Grübchen, wenn sie lächelte. Ich lächelte zurück.


  »He, Brooke«, mischte sich Rob Anders ein, der sich uns mit boshaftem Grinsen näherte. »Was redest du mit diesem kleinen Jungen? Er spielt immer noch Süßes oder Saures.«


  »Wirklich?« Brooke sah mich an. »Das wollte ich auch, aber ich war nicht so sicher – irgendwie denke ich immer noch, es könnte Spaß machen, obwohl wir jetzt auf der Highschool sind.«


  Ich verstand vielleicht nicht, welche Gefühle Brooke ausstrahlte, aber Verlegenheit war mir wohlvertraut, und aus Rob Anders schwappte die Verlegenheit förmlich heraus.


  »Ich … ja«, stammelte Rob. »Vielleicht wird das ganz lustig. Vielleicht sehen wir uns später noch dabei.«


  Auf einmal hatte ich Lust, ihn zu erdolchen.


  »Aber warum tauchst du hier als Clown auf, John?«, fragte er mich. »Willst du für uns jonglieren oder dich mit einer größeren Truppe von Kumpanen in ein Auto zwängen?« Er lachte und sah sich um, ob auch seine Freunde lachten. Sie waren aber schon verschwunden, um mit Marci Jensen zu reden, die sich als Kätzchen verkleidet hatte und ein Kostüm trug, das mir überdeutlich erklärte, warum Max sich so sehr für ihren Büstenhalter interessierte. Rob starrte kurz hinüber, dann wandte er sich wieder an mich. »Was wird das jetzt, du Clown? Was grinst du so?«


  »Du bist wirklich ein toller Typ, Rob«, sagte ich. Er beäugte mich unsicher.


  »Was?«, fragte er.


  »Du bist ein toller Typ«, wiederholte ich. »Das ist ein schönes Kostüm, und die Schusswunde in der Stirn gefällt mir besonders gut.« Ich hoffte, er ließe mich daraufhin in Ruhe. Eine meiner Regeln verlangte, etwas Nettes über Menschen zu sagen, auf die ich sehr wütend war, damit die Situation nicht eskalierte. Ich wusste nur nicht, wie lange ich das noch schaffen würde.


  »Machst du dich über mich lustig?« Er funkelte mich an.


  Dafür, dass der Betreffende nach einem Kompliment einfach stehen blieb, hatte ich keine Regeln.


  »Nein«, antwortete ich. Jetzt musste ich improvisieren, aber er hatte mich schon aus dem Gleichgewicht gebracht, und ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


  »Ich glaube, du lächelst, weil du schwachsinnig bist.« Er kam einen Schritt näher. »Hallo, hier ist der glückliche Clown.«


  Er machte mich wirklich wütend. »Du bist …« Ich brauchte ein Kompliment. »Ich habe gehört, dass du gestern bei der Matheprüfung gut abgeschnitten hast. Das freut mich.« Etwas Besseres fiel mir nicht ein. Ich hätte weggehen sollen, aber … ich wollte mit Brooke reden.


  »Jetzt hör mal zu, du Schwachkopf«, sagte Rob. »Dies ist die Party für normale Leute. Die Freakparty ist da unten im Flur und bei den Gruftis auf dem Klo. Verzieh dich doch dorthin.«


  Er spielte sich auf, aber es war eben nur ein Spiel – das typische Machogehabe eines Fünfzehnjährigen. Ich war so wütend, dass ich ihn am liebsten an Ort und Stelle umgebracht hätte, aber ich zwang mich zur Ruhe. So etwas durfte mich nicht stören, und außerdem war ich besser als er. Er wollte mir Angst machen? Dann würde ich es ihm zeigen.


  »Ich lächle, weil ich mir vorstelle, wie du von innen aussiehst.«


  »Was?«, fragte Rob, dann lachte er. »Oh, Junge, willst du mir drohen? Glaubst du wirklich, du könntest mir Angst machen, du Baby?«


  »Ich leide eindeutig an Soziopathie«, erklärte ich. »Weißt du, was das bedeutet?«


  »Das bedeutet, dass du ein Freak bist«, sagte er.


  »Es bedeutet, dass du mir ungefähr so wichtig bist wie eine Pappschachtel«, sagte ich. »Du bist für mich nur ein Ding – ein Stück Müll, das nur noch niemand weggeworfen hat. Entspricht dies dem, was ich sagen sollte?«


  »Halt den Mund«, fauchte Rob mich an. Er spielte immer noch den starken Mann, aber es funktionierte nicht mehr richtig, weil ihm nichts mehr einfiel.


  »Das Schöne an Schachteln ist, dass man sie öffnen kann«, fuhr ich fort. »Selbst wenn sie von außen völlig langweilig sind, könnte etwas Interessantes in ihnen stecken. Während du also alle diese dummen, langweiligen Sätze dahersagst, stelle ich mir vor, wie es wäre, dich aufzuschneiden und herauszufinden, wie du von innen aussiehst.«


  Ich hielt inne, starrte ihn an, und er starrte zurück. Er hatte Angst. Ich ließ ihn die Angst noch einen Moment lang schmecken, dann sprach ich weiter.


  »Andererseits will ich dich gar nicht aufschneiden, Rob. So jemand will ich nicht sein. Deshalb habe ich mir eine Regel aufgestellt: Immer wenn ich jemanden aufschneiden will, sage ich stattdessen etwas Nettes zu ihm. Deshalb sage ich: Rob Anders aus der Carnation Street 232, du bist ein toller Typ.«


  Rob öffnete den Mund, als wolle er etwas sagen, dann schloss er ihn wieder und wich zurück. Er setzte sich auf einen Stuhl, ohne mich aus den Augen zu lassen, stand auf und ging hinaus. Ich sah ihm nach.


  »Das …«, sagte Brooke. Ich hatte ganz vergessen, dass sie da war. »Das war aber eine interessante Methode, ihn loszuwerden.«


  Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte – eigentlich hätte sie es gar nicht hören sollen. Warum war ich nur so ein Idiot?


  »Das waren nur ein paar Tricks, die … die ich mal in einem Film aufgeschnappt habe, glaube ich. Wer hätte schon gedacht, dass ihn das so ängstigen würde?«


  »Ja«, sagte Brooke. »Ich muss jetzt … es war nett, mit dir zu reden, John.« Sie lächelte unsicher und entfernte sich.


  »Mann, das war stark«, meinte Max.


  Überrascht drehte ich mich um. »Seit wann bist du denn wieder hier?«


  »Schon die ganze Zeit.« Er kam um den Getränkestand herum. »Es war echt stark. Anders hätte sich fast in die Hosen gemacht.«


  »Brooke auch.« Ich blickte in die Richtung, in die sie verschwunden war, doch dort entdeckte ich nur einen Haufen Leute im Halbdunkel.


  »Echt lustig«, bekräftigte Max, während er sich mit Punsch versorgte. »Und sie hat dir regelrecht zu Füßen gelegen.«


  »Mir?«


  »Ja, dir – ist dir das nicht aufgefallen? Du bist blind, Mann. Sie war drauf und dran, dich zu fragen, ob du tanzen willst.«


  »Warum sollte sie mich so was fragen?«


  »Weil wir hier auf einem Tanzabend sind«, sagte Max. »Und weil du ein absolut heißer Clown bist. Es würde mich aber wundern, wenn sie jemals wieder mit dir spricht. Das war echt stark.«


   


  Am nächsten Abend machten Max und ich mit seiner kleinen Schwester eine Süßes oder Saures-Runde. Seine Mutter war nervös und bewachte uns mit einer Taschenlampe und Pfefferspray. Als wir fertig waren, fuhr sie uns in unser Viertel. Mr Crowley schüttelte den Kopf, als wir bei ihm klingelten.


  »Ihr solltet nicht so spät noch unterwegs sein«, ermahnte er uns streng. »Das ist gefährlich, wenn da draußen der Killer herumläuft.«


  »Die Straßenlaternen brennen, und auf allen Veranden ist Licht, außerdem ist eine Erwachsene bei uns. In den Nachrichten hieß es, dass die Polizei zusätzliche Streifen einsetzt. Wahrscheinlich sind wir heute sicherer als an jedem anderen Abend.«


  Mr Crowley verschwand hinter seiner Tür, um laut zu husten, ehe er sich wieder an uns wandte. »Aber bleibt nicht zu lange draußen, ist das klar?«


  »Wir passen schon auf.« Dann händigte Mr Crowley uns die Süßigkeiten aus.


  »Diese Stadt soll nicht in Angst leben«, sagte er traurig. »Früher war es so fröhlich hier.« Er hustete wieder und schloss die Tür.


  Das Theaterblut und die Prothesen, die bei Tag noch lächerlich gewirkt hatten, bekamen im Dunkeln etwas Unheimliches und Bedrohliches. Alle dachten an den Mörder, und alle waren beunruhigt. Die im Geschäft gekauften albernen Halloweenschrecken wichen echter Todesangst. Es war das beste Halloween meines Lebens.


  SECHS


  [image: Abbildung]


  »Hier ist Ted Rask mit einem Exklusivbericht für Five Live News aus Clayton, einer friedlichen Stadt, in der seit einiger Zeit ein Schrecken umgeht, den manche inzwischen schon den Clayton-Killer nennen. Viele Einwohner haben Angst, abends aus dem Haus zu gehen, und manche fürchten sich sogar tagsüber. Trotz dieser alles durchdringenden Angst gibt es aber auch Hoffnung. Die Polizei und das FBI haben bei ihren Ermittlungen einen erstaunlichen Durchbruch erzielt.«


  Es war sechs Uhr abends, im Fernseher liefen die Nachrichten. Mom hielt es für seltsam, dass sich ein Fünfzehnjähriger so sehr dafür interessierte, aber da wir Court TV nicht hereinbekamen, blieben mir nur noch die Lokalnachrichten. Außerdem redeten alle über den Serienkiller, und Ted Rasks ständige Berichterstattung war die beliebteste Sendung in der Stadt, obwohl oder gerade weil er häufig so melodramatisch wurde. Draußen tobte wie oft im November ein Schneesturm, drinnen wärmten wir uns am heimischen Herd und sahen Nachrichten.


  »Sie erinnern sich an meinen ersten Bericht über den Tod des Farmers David Bird aus dem Ort«, sagte Rask. »Am Tatort fand man eine ölige Substanz, die wir zunächst für die Hinterlassenschaft eines Fluchtfahrzeugs hielten. Gerichtsmedizinische Untersuchungen haben jedoch ergeben, dass die Substanz biologischen Ursprungs ist. Nach einer ungenannten Quelle bei den Ermittlungsbehörden fand das FBI in dieser Substanz geringe und stark verfallene DNA-Rückstände. Heute am frühen Morgen bestätigten meine Quellen, dass die DNA menschlichen Ursprungs ist, doch an dieser Stelle endet die Spur bedauerlicherweise. Die DNA passt weder zu den Opfern noch zu irgendeinem Verdächtigen, zu irgendwelchen in der Umgebung als vermisst gemeldeten Personen oder zu den Daten, die in den Akten des Bundesstaats zu finden sind. Ich sollte betonen, dass es sich hierbei allerdings nur um eine kleine Datenbank handelt. Die Technik ist noch neu, und es gibt in den Städten bisher kaum Daten, die älter sind als fünf Jahre. Ohne eine umfassende DNA-Reihenuntersuchung und einen Abgleich mit der nationalen Datenbank ist es vermutlich nicht möglich, die DNA-Rückstände zu identifizieren.«


  Er sprach im Brustton der Überzeugung und so ernst, als wolle er allein durch sein Charisma einen Journalistenwettbewerb gewinnen. Mom fand ihn abscheulich und sah ihm nicht gern zu – es sei, wie sie sagte, nur eine Frage der Zeit, bis er mit dem Finger auf jemanden zeigen und einen Lynchmord auslösen werde. Die Einwohner standen unter großer Anspannung, und die Furcht, es werde noch einen dritten Mord geben, hing wie eine dunkle Wolke über uns.


  »Während die Polizei die Beweise am Tatort überprüfte«, fuhr Rask fort, »haben wir von Five Live News eigene Nachforschungen angestellt und sind auf etwas sehr Interessantes gestoßen. Vor mehr als vierzig Jahren gab es einen ungelösten Mordfall, bei dem eine ganz ähnliche schwarze Substanz gefunden wurde. Könnte dies vielleicht helfen, den Killer zu finden? In den Nachrichten um zehn kommen wir noch einmal auf diese Frage zurück. Hier ist Ted Rask, Five Live News. Zurück ins Studio, Sarah.«


  Doch Ted Rask trat um zehn nicht mehr auf. Der Dämon holte ihn. Sein Kameramann fand ihn um kurz nach halb neun in der Gasse hinter dem Motel. Seine Eingeweide waren herausgerissen, und ein Bein fehlte. Auf seinem Gesicht und seinem Kopf klebte ein großer Klecks von ätzendem schwarzem Zeug. Die Substanz musste heiß gewesen sein, weil seine Haut Blasen aufwies und rot angelaufen war wie bei einem Hummer.


   


  »Wie ich hörte, hast du deine Mitschüler terrorisiert«, begann Dr. Neblin die Sitzung.


  Ich antwortete ihm nicht, sondern starrte aus dem Fenster und dachte über Rasks Leiche nach. Irgendetwas stimmte da nicht.


  »Ich mag es nicht, wenn du meine Diagnose als Waffe benutzt, um andere Leute zu erschrecken«, fuhr Neblin fort. »Wir besprechen das alles nur, damit du an dir arbeiten kannst, und nicht etwa, damit du anderen deine psychischen Eigenarten ins Gesicht schleuderst.«


  Gesichter. Rasks Gesicht war mit dem Zeug verschmiert gewesen – aber warum? Es sah nach einer Demütigung aus. So etwas hatte der Killer noch nie getan. Was war da nur geschehen?


  »Du hörst gar nicht zu, John«, ermahnte Neblin mich. »Denkst du über den Mord von gestern Abend nach?«


  »Das war kein Mord«, widersprach ich. »Es war ein Serienmord.«


  »Gibt es da einen Unterschied?«


  »Aber natürlich.« Ich fuhr herum und starrte ihn an. Fast empfand ich seine Unwissenheit als … Verrat. »Sie sind Psychologe, Sie sollten das doch wissen. Ein Mord ist … nun ja, etwas ganz anderes. Betrunkene oder eifersüchtige Ehemänner sind Mörder. Sie haben ein starkes Motiv für ihre Tat.«


  »Haben Serienmörder denn kein Motiv?«


  »Das Töten selbst ist das Motiv«, erwiderte ich. »In einem Serienmörder steckt so etwas wie Hunger oder Leere, und diese Leere füllt er, indem er tötet. Wenn Sie so etwas als Mord bezeichnen, dann klingt es so … billig. Es klingt dumm.«


  »Du willst nicht, dass ein Serienmord dumm aussieht.«


  »Nein, das meine ich nicht. Es ist … ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll.« Ich wandte mich wieder zum Fenster um. »Es kommt mir jedenfalls falsch vor.«


  »Vielleicht versucht du, Serienmörder zu etwas zu machen, das sie nicht sind«, erwiderte Neblin. »Du willst, dass sie irgendeine besondere Bedeutung haben.«


  Darauf schwieg ich verdrossen. Draußen fuhren langsam die Autos auf der mit dünnem Eis überzogenen Straße entlang. Ich hoffte, eines von ihnen würde einen Fußgänger rammen.


  »Hast du gestern Abend die Nachrichten gesehen?«, fragte Neblin. Er wollte mich zum Reden bringen, indem er mein Lieblingsthema anschnitt. Ich schwieg jedoch und starrte aus dem Fenster.


  »Es kommt mir ein wenig seltsam vor«, antwortete er. »Der Reporter verkündete, er habe einen Hinweis auf den Mörder gefunden, und nur anderthalb Stunden später stirbt er, noch ehe er Gelegenheit hatte, diesen Hinweis zu offenbaren. Es kommt mir so vor, als habe er tatsächlich eine Spur gefunden.«


  Hervorragende Arbeit, Sherlock. In der Nachrichtensendung um zehn hatte man genau die gleiche Schlussfolgerung verbreitet.


  »Ich will nicht darüber reden«, antwortete ich.


  »Vielleicht sollten wir dann über Rob Anders sprechen«, schlug Neblin vor.


  Ich drehte mich wieder zu ihm herum. »Ich wüsste wirklich gern, wer Ihnen das erzählt hat.«


  »Gestern rief mich die Schulpsychologin an«, erklärte Neblin. »Soweit ich weiß, sind sie und ich die Einzigen, mit denen er gesprochen hat. Er hat deinetwegen Albträume.«


  Ich lächelte.


  »Das ist nicht lustig, John. Das ist ein Zeichen von Aggression.«


  »Rob ist ein Rowdy«, antwortete ich. »Das ist er schon seit dem dritten Schuljahr. Wenn Sie Zeichen von Aggression sehen wollen, dann beobachten Sie ihn doch mal ein paar Stunden lang.«


  »Aggressionen sind bei Fünfzehnjährigen normal«, wandte Neblin ein, »ob er nun ein Rowdy ist oder nicht. Sorgen mache ich mir aber, wenn ein soziopathischer Fünfzehnjähriger aggressiv wird, der zudem vom Tod besessen ist – und zwar ganz besonders deshalb, weil du bisher geradezu ein Vorbild an Konfliktvermeidung warst. Wie ist diese Veränderung zu erklären, John?«


  »Nun ja, in der Stadt läuft ein Serienkiller herum, der Körperteile von Leichen stiehlt. Vielleicht haben Sie schon davon gehört, es kam in den Nachrichten.«


  »Hat dich die Gegenwart eines Mörders in der Stadt beeinflusst?«


  Hinter der Mauer regte sich das Monster.


  »Das ist sehr nahe«, erklärte ich. »Näher, als jeder Mörder, den ich studiert habe. Ich lese Bücher, suche im Internet und lese über Serienmörder, weil … nun ja, nicht zum Vergnügen, aber … Sie wissen schon. Die sind allerdings alle weit weg. Sie existieren wirklich, und gerade weil sie existieren, finde ich sie so faszinierend, aber … aber wir sind hier weit vom Schuss. Die Mörder sollten irgendwo anders real sein. Nicht hier.«


  »Fürchtest du dich vor dem Mörder?«


  »Ich habe keine Angst, dass er mich töten könnte«, erwiderte ich. »Bisher waren die Opfer drei erwachsene Männer, und ich nehme an, dass er sich an dieses Profil halten wird. Das bedeutet, dass mir so wenig etwas geschehen wird wie Mom, Margaret und Lauren.«


  »Was ist mit deinem Vater?«


  »Mein Vater lebt nicht hier«, erklärte ich. »Ich weiß nicht einmal, wo er sich gerade aufhält.«


  »Aber du änstigst dich um ihn?«


  »Nein«, antwortete ich langsam. Das entsprach der Wahrheit, doch da gab es noch etwas, das wollte ich ihm nicht sagen, und mir war klar, dass er es bemerkt hatte.


  »Gibt es sonst noch etwas?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Wenn du nicht darüber reden willst, dann lassen wir es«, sagte Neblin.


  »Und wenn wir müssen?«, fragte ich.


  »Dann reden wir.«


  Manchmal sind Therapeuten so sehr nach allen Seiten offen, dass sie fast nicht mehr vorhanden sind. Ich starrte ihn eine Weile an, überlegte das Für und Wider der Unterhaltung, die gleich beginnen würde, und entschied schließlich, dass es nicht schaden konnte.


  »Letzte Woche habe ich geträumt, mein Dad sei der Killer«, sagte ich.


  Neblin reagierte nicht. »Was hat er getan?«


  »Ich weiß nicht, er hat mich nicht einmal besucht.«


  »Wolltest du denn, dass er dich mitnimmt, wenn er jemanden tötet?«, fragte Neblin.


  »Nein.« Ich rutschte unbehaglich auf meinem Stuhl hin und her. »Ich … ich wollte, dass er bei mir ist, damit er niemanden mehr tötet.«


  »Was ist dann geschehen?«


  Ich wollte nicht erzählen, was danach geschehen war, obwohl ich das Thema zur Sprache gebracht hatte. Es war widersprüchlich, aber so was passiert eben, wenn man davon träumt, den eigenen Vater zu töten. »Können wir über etwas anderes reden?«


  »Aber klar«, sagte er und machte sich eine Notiz.


  »Kann ich die Notiz sehen?«, fragte ich.


  »Gern.« Neblin schob mir den Block herüber.


  Erster Grund: Mörder in der Stadt.


  Will nicht über seinen Vater reden.


  »Warum haben Sie ›erster Grund‹ geschrieben?«


  »Es ist der erste Grund dafür, dass du Rob Anders erschreckt hast. Gibt es noch weitere?«


  »Ich weiß nicht«, antwortete ich.


  »Wenn du nicht mit mir über deinen Vater reden willst, wie wäre es dann mit deiner Mutter?«


  Das Monster regte sich hinter der Mauer. Für mich war es jedenfalls ein Monster, auch wenn es ganz und gar nicht mit dem Serienkiller zu vergleichen war, der in der Stadt umging. Der Mörder war Wirklichkeit, und mein Monster war … nun ja, ich war es selbst. Oder ein dunkler Teil in mir. Man könnte meinen, es sei grässlich, wenn sich in einem ein echtes Monster verbirgt, aber glauben Sie mir, es ist viel, viel schlimmer, wenn das Monster im Grunde nur das eigene Bewusstsein ist. Wenn ich es ein Monster nannte, konnte ich mich ein wenig davon distanzieren und fühlte mich besser. Nicht viel besser, aber ich musste es hinnehmen, wie es war.


  »Meine Mutter ist gemein«, klagte ich. »Sie lässt mich nicht mehr nach hinten in die Leichenhalle. Sie hat es mir schon vor fast einem Monat verboten.«


  »Bis gestern Abend ist seit dem letzten Mord fast einen Monat niemand gestorben«, wandte er ein. »Warum wolltest du in die Leichenhalle, obwohl es dort keine Arbeit gab?«


  »Ich war früher oft dort, um nachzudenken«, gab ich zu. »Weil ich mich da wohlgefühlt habe.«


  »Gibt es noch einen anderen Ort, an dem du nachdenken kannst?«


  »Ich fahre manchmal zum Freak Lake«, sagte ich. »Aber da ist es jetzt zu kalt.«


  »Freak Lake?«


  »Der Clayton Lake«, erklärte ich. »Da gibt es viele seltsame Leute. Aber in der Leichenhalle bin ich praktisch aufgewachsen. Das kann sie mir doch nicht einfach wegnehmen.«


  »Du meintest einmal, du hilfst erst seit ein paar Jahren«, erwiderte Dr. Neblin. »Fühlst du dich auch mit anderen Teilen der Leichenhalle besonders verbunden?«


  »Gestern Abend ist der Reporter gestorben«, entgegnete ich, ohne auf seine Frage einzugehen. »Möglicherweise bekommen wir ihn herein – sie schicken ihn zur Beerdigung natürlich nach Hause, aber vielleicht kommt er zum Einbalsamieren vorher zu uns. Ich muss unbedingt die Leiche sehen, aber Mom lässt mich nicht.«


  Neblin schwieg.


  »Warum musst du die Leiche sehen?«, fragte er schließlich.


  »Um herauszufinden, wie er denkt.« Ich blickte wieder aus dem Fenster. »Ich versuche, ihn zu verstehen.«


  »Den Mörder?«


  »Mit ihm stimmt irgendetwas nicht, aber ich komme nicht dahinter.«


  »Nun«, sagte Neblin, »wir können über den Mörder reden, wenn du willst.«


  »Wirklich?«


  »Ja, wirklich. Aber danach musst du mir eine Frage beantworten. Ganz egal, wie sie lautet.«


  »Welche Frage?«


  »Das wirst du herausfinden, wenn ich sie dir stelle«, sagte Neblin lächelnd. »Was denkst du nun über den Mörder?«


  »Wussten Sie, dass er dem ersten Opfer eine Niere gestohlen hat?«


  Neblin schüttelte den Kopf. »Das war mir nicht bekannt.«


  »Niemand sonst weiß es, also behalten Sie es bitte für sich. Als der Tote in die Leichenhalle kam, fehlte eine Niere. Alles andere war zerfetzt, aber die Niere war sauber abgetrennt worden.«


  »Und die zweite Leiche?«


  »Da hat er den Arm mitgenommen«, erwiderte ich. »Der Bauch war zerschnitten, aber nicht völlig leer – die meisten Organe waren noch da.«


  »Bei der dritten Leiche war es dann ein Bein«, ergänzte Neblin. »Das ist interessant. Die aufgestapelten Organe beim ersten Mord waren also Zufall. Er ritualisiert die Tötungen nicht, sondern nimmt nur Körperteile mit.«


  »Genau das habe ich Mom gesagt«, erwiderte ich und hob hilflos die Hände.


  »Direkt bevor sie dich aus dem Hinterzimmer gewiesen hat?«


  Ich hob die Schultern. »Wahrscheinlich ist es eklig, so was zu sagen.«


  »Mich interessiert die Art und Weise, wie er die Leichen zurücklässt«, überlegte Neblin. »Er nimmt sie nicht mit und versteckt sie nicht, sondern lässt sie einfach liegen, wo man sie leicht findet. Gewöhnlich bedeutet dies, dass der Serienmörder damit eine Erklärung abgibt. Wir sollen die Leiche sehen und die Botschaft verstehen, die er uns damit schickt. Wenn du aber nun recht haben solltest, dann stellt er die Leichen nicht zur Schau. Er schlägt vielmehr rasch zu, verbringt so wenig Zeit wie möglich mit seinen Opfern und verschwindet wieder.«


  »Aber was bedeutet das?«, fragte ich.


  »Zunächst einmal«, sagte Neblin, »tut er es vermutlich nicht gern.«


  »Das leuchtet mir ein.« Ich nickte. »Daran hatte ich noch nicht gedacht.« Ich bekam sogar Schuldgefühle, weil es mir nicht eingefallen war. Wie konnte ich nur die Möglichkeit übersehen, dass der Mörder nicht gern tötete? »Andererseits hat er den Leichnam des Reporters entstellt«, bemerkte ich. »Da gab es offenbar neben der eigentlichen Tötung noch ein weiteres Motiv.«


  »Serienmörder«, erwiderte Neblin, »haben häufig emotionale Motive. Die Täter sind oft wütend, frustriert oder verwirrt. Glaub nur nicht, Soziopathen hätten keine Gefühle – sie haben sogar sehr klare Gefühle. Sie wissen nur nicht, was sie damit anfangen sollen.«


  »Sie sagten, er tötet nicht gern«, überlegte ich, »aber bisher hat er bei allen drei Leichen ein Andenken mitgenommen. Das verstehe ich nicht – warum nimmt er Erinnerungsstücke von einem Ereignis mit, an das er sich gar nicht erinnern will?«


  »Das ist eine gute Frage«, stimmte Neblin zu und notierte sie auf seinem Block. »Aber jetzt wird es Zeit für meine Frage.«


  »In Ordnung.« Seufzend blickte ich wieder aus dem Fenster. »Bringen wir es hinter uns.«


  »Sag mir, was Rob Anders getan hat, kurz bevor du gedroht hast, ihn zu töten.«


  »Ich habe nicht gedroht, ihn zu töten.«


  »Du hast auf bedrohliche Weise über seinen Tod gesprochen«, beharrte Neblin. »Wir wollen hier keine Haare spalten.«


  »Wir waren auf dem Halloweentanz in der Turnhalle der Schule«, berichtete ich. »Er hat mich genervt – er hat mich aufgezogen und meinen Punsch umgekippt und so weiter. Als ich gerade mit jemand anders gesprochen habe, kam er wieder und machte sich über mich lustig. Mir war klar, dass es nur zwei Möglichkeiten gab, ihn loszuwerden. Ich konnte ihn schlagen oder ihm Angst machen. Da ich eine Regel habe, niemandem wehzutun, habe ich ihm Angst gemacht.«


  »Hast du keine Regel darüber, andere Menschen nicht mit dem Tod zu bedrohen?«


  »So etwas ist mir bisher noch nicht passiert«, antwortete ich. »Jetzt habe ich so eine Regel.«


  »Mit wem hast du gesprochen?«


  »Warum ist das so wichtig?«


  »Ich bin nur neugierig, mit wem du gesprochen hast.«


  »Mit einem Mädchen.«


  Das Monster knurrte hinter der Mauer. Leise und grollend.


  Dr. Neblin nickte. »Hat sie auch einen Namen?«


  »Brooke«, sagte ich. Auf einmal fühlte ich mich sehr unwohl. »Sie ist aber nicht wichtig. Sie wohnt seit ein paar Jahren in meiner Straße.«


  »Ist sie hübsch?«


  »Sie ist etwas zu jung für Sie, Doktor.«


  »Dann will ich es anders formulieren«, sagte er lächelnd. »Findest du sie anziehend?«


  »Ich dachte, wir reden über Rob Anders«, erwiderte ich.


  »Ich bin nur neugierig.« Er notierte sich wieder etwas. »Wir sind für heute sowieso fast fertig. Möchtest du noch über etwas anderes reden?«


  »Ich glaube nicht.« Ich starrte aus dem Fenster. Zwischen den Häusern fuhren die Autos wie die Käfer in einem Irrgarten umher. Der Lieferwagen von Five Live News bewegte sich langsam nach Osten – aus der Stadt hinaus.


  »Es sieht so aus, als hätte er sie verschreckt«, meinte Neblin, der meinen Blick bemerkt hatte.


  Vermutlich hatte er damit recht – halt! Das war es. Das war das fehlende Bindeglied.


  Der Killer hatte sie verscheucht.


  »Es ist kein Serienmörder«, entfuhr es mir.


  »Nein?«, fragte Neblin.


  »Das stimmt alles nicht, es passt nicht«, sagte ich. »Er ist danach nicht weggelaufen. Er hat Rasks Leiche zur Schau gestellt, wie Sie es sagten, und sie mit diesem Dreck beschmiert. Er wollte nicht nur verhindern, dass über ihn berichtet wird, sondern wollte auch die Reporter verscheuchen. Sehen Sie das nicht auch so? Er hatte ein Motiv!«


  »Glaubst du denn, Serienmörder hätten keine Motive?«


  »Nein, die haben sie nicht«, antwortete ich. »Gehen Sie alle Ihnen bekannten Kriminalfälle durch. Sie finden keinen einzigen Serienmörder, der jemanden tötet, nur weil er ihm zu nahe kommt. Die meisten geben sich sogar große Mühe, durch die Medien bekannt zu werden. Sie wollen sich nicht verstecken, sondern genießen die Aufmerksamkeit. Die Hälfte schreibt den Zeitungen sogar Briefe.«


  »Ist Ruhm denn nicht Grund genug?«


  »Das ist was anderes«, erklärte ich. »Sie töten nicht, weil sie Aufmerksamkeit wollen, sondern sie wollen Aufmerksamkeit, weil sie töten. Jeder soll sehen, was sie tun. Das Töten ist immer noch der wichtigste Grund. Das Grundbedürfnis, das die Killer befriedigen wollen. Dieser Kerl hier funktioniert aber irgendwie anders. Ich verstehe es noch nicht ganz, aber da stimmt etwas nicht.«


  »Wie war es bei John Wayne Gacy?«, fragte Neblin. »Er brachte Schwule um, weil er sie bestrafen wollte. Das ist doch ein Motiv.«


  »Nur wenige Männer, die er tötete, waren tatsächlich schwul«, erwiderte ich. »Was haben Sie denn über ihn gelesen? Die Sache mit den Schwulen war kein Grund, sondern ein Vorwand. Er musste jemanden töten, und wenn er behauptete, Sünder zu bestrafen, dämpfte das seine Schuldgefühle.«


  »Du regst dich jetzt aber sehr auf, John«, stellte Neblin fest. »Vielleicht sollten wir lieber aufhören.«


  »Serienkiller haben gar keine Zeit, neugierige Reporter umzubringen, weil sie viel zu sehr damit beschäftigt sind, Leute zu töten, die ihrem Opferprofil entsprechen: alte Männer, kleine Kinder, blonde Studentinnen, was auch immer«, erklärte ich. »Warum ist dieser hier anders?«


  »John«, sagte Neblin.


  Mir wurde schwindlig, als hyperventilierte ich. Dr. Neblin hatte recht, ich sollte aufhören. So holte ich tief Luft und schloss die Augen. Dazu war später noch Zeit. Trotzdem hatte ich einen Energieschub verspürt, und in den Ohren hatte ich ein Geräusch wie von fließendem Wasser. Dieser Killer war anders, er war etwas Neues.


  Das Monster hinter der Mauer schnüffelte vernehmlich. Es hatte Blut gewittert.


  SIEBEN


  [image: Abbildung]


  Vor dem Kino in der Stadt fiel mir der Streuner zum ersten Mal auf. In Clayton blieben hin und wieder Menschen hängen, die Arbeit, etwas zu essen oder eine Busfahrkarte in die nächste Stadt brauchten. Dieser hier war anders. Er bettelte nicht und sprach niemanden an, sondern beobachtete nur. So intensiv und so lange beobachtet niemand außer mir andere Menschen, und ich hatte schwere emotionale Probleme. Daher hielt ich es für ratsam, jemanden im Auge zu behalten, der mich an mich selbst erinnerte, denn er konnte gefährlich sein.


  Meine Regeln verboten mir, ihn zu beschatten oder ihn auch nur aktiv zu suchen, aber ich sah ihn in den nächsten Tagen noch mehrmals. Er saß im Park und beobachtete die Kinder, die auf dem Parkplatz zwischen den Schneehaufen spielten, oder er stand rauchend in der Nähe der Tankstelle und sah den Leuten beim Tanken zu. Es kam mir so vor, als schätze er uns ein und arbeite eine Liste ab, die er sich eingeprägt hatte. Fast rechnete ich damit, dass die Polizei ihn aufgriff, aber er tat nichts Verbotenes. Er war einfach nur da. Die meisten Menschen – besonders wenn sie nicht zum Vergnügen Bücher über kriminologische Täterprofile lesen – hätten jemanden wie ihn einfach übersehen. Er besaß die Fähigkeit, sich auch an einem so überschaubaren Ort wie Clayton unauffällig unters Volk zu mischen, und die meisten Einwohner achteten überhaupt nicht auf ihn.


  Als ein paar Tage später ein Einbruch gemeldet wurde, dachte ich zuerst an ihn. Er war wachsam und analytisch und hatte unseren Ort lange genug beobachtet, um zu wissen, bei wem sich ein Raubzug lohnte. Die Frage war bloß, ob er tatsächlich nur ein Einbrecher war oder ob mehr dahintersteckte. Ich wusste nicht, wie lange er sich bereits in der Stadt aufhielt. Wenn er schon eine Weile vorher gekommen war, dann konnte er womöglich der Clayton-Killer sein. Regeln hin oder her, ich musste herausfinden, was er im Schilde führte.


  Es war, als stünde ich auf einer Klippe und wolle mich überwinden, hinunterzuspringen. Ich befolgte meine Regeln aus gutem Grund – sie halfen mir, alles zu vermeiden, was ich nicht tun durfte. Aber dies war doch eine ganz besondere Situation, oder etwa nicht? Er war gefährlich, und wenn ich ihn aufhalten konnte, indem ich eine Regel brach, die im Grunde sowieso nicht wichtig war, dann ging das doch in Ordnung. Ich tat etwas Gutes. So rang ich eine ganze Woche mit mir und kam schließlich zu dem Schluss, es sei letzten Endes besser, diese eine Regel zu brechen und den Streuner zu beschatten. Vielleicht rettete ich damit sogar jemandem das Leben.


  Am Tag vor Thanksgiving musste ich nicht in die Schule. Obwohl Ted Rasks Leiche am Morgen in die Leichenhalle gekommen war, durfte ich meiner Mutter nicht helfen. Deshalb hatte ich den ganzen Tag frei. Ich fuhr in die Stadt und kurvte eine Stunde herum, bis ich ihn fand. Er saß vor Allmans Haushaltswaren auf der Bank der Bushaltestelle. Ich ging auf der anderen Straßenseite in den Friendly Burger und setzte mich ans Fenster, um ihn zu beobachten.


  Der Statur nach konnte er durchaus der Killer sein. Nicht riesig, aber groß und kräftig genug, um einen Mann wie Jeb Jolley niederzuschlagen. Er hatte lange braune Haare, die bis etwa zum Kinn zottelig herabhingen. Das war im Winter im Clayton County gar kein so ungewöhnlicher Anblick. Es konnte hier schneidend kalt werden, und unter den langen Haaren blieben die Ohren warm. Mit einem Hut wäre er besser dran gewesen, aber als Streuner darf man nicht wählerisch sein.


  Er atmete in kurzen, dunstigen Stößen – nicht mit den langen, gemächlichen Atemzügen der anderen Passanten. Das bedeutete, dass er schnell atmete, und dies wiederum ließ darauf schließen, dass er erregt war. Suchte er sich gerade ein Opfer aus?


  Der Bus kam und fuhr wieder ab, ohne dass der Mann eingestiegen wäre. Er beobachtete etwas auf der anderen Straßenseite, also auf der Seite, auf der ich mich gerade befand. Links neben der Burgerbraterei lag der Buchladen Twain Station, rechts Earl Huntings Jagdbedarf. Der Streuner beobachtete das Geschäft für Jagdbedarf, was für sich genommen schon etwas unheimlich war. Davor parkten ein paar Autos, von denen mir eines bekannt vorkam. Wer aus meinem Bekanntenkreis fuhr einen weißen Buick?


  Als Mr Crowley mit Angelzubehör beladen aus dem Geschäft kam, wurde mir klar, woher ich das Auto kannte. Es stand die meiste Zeit gerade mal zwanzig Meter von unserem Haus entfernt. Wenn man sich zwingen muss, nicht über Menschen nachzudenken, entgehen einem sogar die einfachsten Tatsachen.


  Der Streuner stand auf und überquerte im Laufschritt die Straße, um sich Mr Crowley zu nähern. Jetzt wurde es auf einmal ernst. Ich wollte hören, was sie einander zu sagen hatten. Also ging ich raus, kniete mich vor mein Fahrrad und tat so, als wolle ich die Sicherheitskette lösen. Ich hatte sie nicht einmal irgendwo festgemacht, aber da das Fahrrad vor einigen Rohren stand, hoffte ich darauf, dass weder Crowley noch der Streuner etwas bemerkten. Ich befand mich gut zehn Meter von ihnen entfernt. Wenn ich Glück hatte, achteten sie überhaupt nicht auf mich.


  »Angeln?«, fragte der Streuner. Er war etwa fünfunddreißig bis vierzig Jahre alt und von Wind und Wetter gezeichnet. »Dafür ist es doch ein bisschen zu kalt.«


  Mr Crowley schaute lächelnd auf. »Eisangeln«, sagte er und hob einen Meißel. »Der See ist schon vor ein oder zwei Wochen zugefroren. Inzwischen müsste man gut auf dem Eis laufen können.«


  »Was Sie nicht sagen«, erwiderte der Streuner. »Früher war ich oft eisangeln. Die gute alte Zeit.«


  »Dann sind Sie auch Angler?« Mr Crowley wurde lebhaft. »Es gibt hier nicht viele Leute, die das Eisangeln mögen. Earl musste den neuen Bohrer eigens für mich bestellen. So kalt, wie es heute ist, und bei diesem Wind dürften nicht einmal Schlittschuhläufer draußen sein. Wahrscheinlich habe ich den ganzen See für mich allein.«


  »Wirklich?«, fragte der Streuner. Ich runzelte die Stirn – sein Tonfall ängstigte mich irgendwie. Wollte er Crowleys Haus ausrauben, während dieser beim Angeln war?


  Wollte er Crowley zum See folgen und ihn dort töten?


  »Haben Sie was vor?«, fragte Mr Crowley. »Es ist einsam, wenn man allein da draußen auf dem See ist, und ich hätte nichts gegen Gesellschaft. Eine Ersatzrute habe ich auch noch.«


  Crowley, du Dummkopf.


  »Das ist wirklich sehr freundlich«, erwiderte der Streuner. »Ich will mich aber nicht aufdrängen.«


  Was dachte Crowley sich nur dabei? Ich wäre am liebsten aufgesprungen, um ihn zu warnen, aber ich bremste mich. Wahrscheinlich jagte ich Gespenster.


  Andererseits passte Mr Crowley gut in das Opferprofil – ein älterer weißer Mann von kräftiger Statur.


  »Keine Sorge«, beruhigte Crowley ihn. »Steigen Sie nur ein. Haben Sie keinen Hut?«


  »Leider nicht.«


  »Dann halten wir noch mal und kaufen einen«, schlug Crowley vor, »und noch etwas zu essen dazu. Ein Freund, mit dem ich angeln kann, ist mir mehr als fünf Dollar wert.«


  Sie stiegen ein und fuhren los. Wieder beherrschte ich mich, ihn zu warnen, aber immerhin wusste ich, wohin sie wollten. Außerdem würden sie noch eine Weile brauchen, um den Proviant und den Hut zu kaufen. Es wäre ein Glücksspiel, aber vielleicht schaffte ich es vor ihnen bis zum See und konnte mich verstecken. Ich wollte sehen, was dort geschah.


  In knapp einer halben Stunde erreichte ich den am stärksten besuchten Abschnitt des Sees, wo die Böschung zwischen der Straße und dem Ufer nicht ganz so steil ist und man auf einer Lichtung direkt bis ans Wasser gelangt. Von Mr Crowley und seinem gefährlichen Begleiter war nichts zu sehen. Auch sonst befand sich niemand in der Nähe. Wir hatten den See tatsächlich für uns allein. Ich versteckte mein Fahrrad auf der Südseite der Lichtung in einer Schneewehe und hockte mich in eine kleine Baumgruppe im Norden. Wenn Mr Crowley tatsächlich angeln wollte, dann musste er hier vorbeikommen. Wie er gesagt hatte, war der See zugefroren, und auf dem Eis lag feinkörniger Schnee. Auf der anderen Seite erhob sich ein kleiner Hügel, der nur im Kontrast zum flachen See groß wirkte. Der Wind fegte über das Eis und die Erhebung hinweg, riss den Schnee in Spiralen hoch und erzeugte winzige Tornados. Ich kauerte frierend im Schatten, während der Wind Fratzen in die Luft malte.


  Der Natur ausgesetzt zu sein – ob Kälte, Hitze oder Wasser –, ist die demütigendste Art zu sterben. Gewalt ist leidenschaftlich und real – in den letzten Augenblicken, wenn man ums Leben kämpft, eine Pistole abfeuert, mit einem Räuber ringt oder um Hilfe ruft, schlägt das Herz rasend schnell, und der Körper kribbelt vor Energie. Man ist hellwach und bei Sinnen und fühlt sich in diesem kurzen Moment lebendiger denn je. Draußen in der freien Natur sieht alles ganz anders aus.


  Wenn man hilflos den Elementen ausgeliefert ist, geschieht das Gegenteil. Der Körper wird langsamer, der Gedankenfluss wird zäh, und man erkennt, dass man eine Maschine ist. Der Körper ist voller Röhren, Ventile und Motoren, es gibt elektrische Signale und Hydraulikpumpen, die nur unter den richtigen Bedingungen funktionieren. Wenn die Temperatur zu stark sinkt, bricht die Maschine zusammen. Die Zellen gefrieren und platzen, die Muskeln brauchen immer mehr Energie und leisten immer weniger, das Blut fließt zu langsam und in die falschen Körperteile. Die Wahrnehmung lässt nach, die Körpertemperatur sinkt, und das Gehirn sendet Signale aus, denen der Körper aus Schwäche oder weil er sie nicht mehr versteht, nicht mehr folgen kann. In diesem Zustand ist man kein Mensch mehr, sondern nur noch eine Fehlfunktion – eine Maschine ohne Öl, die sich knirschend selbst zerstört, während sie vergeblich versucht, die letzten sinnlosen Befehle auszuführen.


  Nach einer Weile näherte sich ein Auto, das tatsächlich auf der Lichtung anhielt. Ich wandte den Kopf ein wenig und beobachtete alles aus den Augenwinkeln, ohne mein Versteck zu verlassen. Es war Crowleys weißer Buick. Der Streuner stieg zuerst aus und starrte finster zum See, dann öffnete sich die andere Tür, und Crowley hustete.


  »Ich war seit ewigen Zeiten nicht mehr beim Eisangeln«, erklärte der Fremde. »Vielen Dank, dass Sie mich mitgenommen haben.«


  »Kein Problem.« Mr Crowley trat zum Kofferraum und reichte dem Fremden eine Angelrute, einen Eimer mit Zubehör, Netze, einen Eisbohrer und zwei Klappstühle. Dann drückte er die Kofferraumhaube zu. »Ich habe vorsichtshalber alles doppelt«, erklärte er lächelnd. »Wir haben auch genug heiße Schokolade, damit wir es warm und gemütlich haben.«


  »Ich bin noch vom Essen ganz satt«, sagte der Streuner. »Machen Sie sich keine Umstände.«


  »Hier draußen sind wir Partner«, sagte Crowley. »Was mein ist, ist auch dein und umgekehrt.« Er grinste.


  »Was mein ist, ist auch dein«, wiederholte der Fremde, und ich spürte, wie die Gefahr zunahm. Was tat Crowley da nur? Es war gefährlich, einfach so einen Fremden mitzunehmen, selbst wenn man sich nicht mitten in der Nacht in einer einsamen Gegend befand oder wenn kein Triebtäter frei herumlief.


  Ich betrachtete die Hände des Streuners, ob dort etwa Krallen wuchsen, doch sie sahen aus wie ganz normale Hände. Vielleicht war er doch nicht der Killer. Wie auch immer, ich kam fast um vor Neugierde. Falls er aber wirklich der Mörder war, wollte ich sehen, wie er es anstellte.


  Mit gerunzelter Stirn beobachtete ich ihn und machte mir Gedanken über mich selbst. War es mir wirklich wichtiger, den Killer zu beobachten, als Crowley das Leben zu retten? Das durfte eigentlich nicht sein. Wäre ich ein gesund empfindender, mitfühlender Mensch gewesen, dann wäre ich aufgesprungen und hätte Crowley das Leben gerettet. Aber ich war es nicht.


  Also sah ich zu.


  Mr Crowley lief vorsichtig den Abhang zum Ufer hinunter, und der Fremde folgte ihm dichtauf. Ich kauerte im Schutz der Bäume, gab keinen Laut von mir und machte mich klein.


  »Warten Sie mal«, sagte der Fremde. »Jetzt meldet sich gerade der Kaffee. Ich muss mal pinkeln.« Er stellte den Eimer ab und legte die Angelrute quer darüber. »Dauert nicht lange«, versprach er Crowley. Dann eilte er die Böschung wieder hinauf, und ich fürchtete, er könne sich ausgerechnet meine Bäume zum Pinkeln aussuchen, doch er ging zur anderen Seite hinter das Auto.


  Dort stand mein Fahrrad. Er würde es sicher bemerken.


  Der Mann blieb gerade lange genug weg, um mich misstrauisch zu machen. Ich warf einen Blick zu Crowley hinunter und vermutete, dass auch er nervös wurde, denn er hatte das Gesicht in nachdenkliche Falten gelegt und spähte immer wieder zum Eis hinaus, als gäbe es dort eine riesige Uhr, die ihm sagte, er komme zu irgendetwas zu spät. Er hustete unter Schmerzen.


  Die ganze Zeit rechnete ich damit, dass der Streuner mein Fahrrad bemerkte und etwas rief oder dass er eine Kettensäge aus einem Versteck zwischen den Bäumen holte, um heulend die Böschung hinabzustürmen. Doch nichts geschah. Er fand einen Platz, der ihm zusagte, stand still da, zog nach einer Weile den Reißverschluss seiner Hose wieder zu und drehte sich um.


  Er musste praktisch über mein Fahrrad gestolpert sein. Warum hatte er nichts gesagt? Vielleicht hatte er es gesehen und wusste, dass ich in der Nähe war. Jetzt wartete er ab, bis er Crowley und mich zusammen umbringen konnte.


  »Ich muss schon sagen, das ist schrecklich nett von Ihnen«, erklärte der Streuner. »Ich stehe wirklich in Ihrer Schuld, Sir, und weiß gar nicht, wie ich mich dafür erkenntlich zeigen kann.« Er lachte. »Am schönsten finde ich, dass ich jetzt diesen Hut habe, und Sie haben ihn mir gekauft.«


  »Da wird uns schon was einfallen«, entgegnete Crowley. Er zog einen Handschuh aus, um sich an den Bartstoppeln zu kratzen. »Und wenn ich behaupte, ich hätte alle die guten Fische allein gefangen.« Er lächelte breit, dann hustete er wieder.


  »Das klingt, als würde es schlimmer bei Ihnen«, sagte der Fremde.


  »Nur ein kleines Problem mit den Lungen.« Crowley wandte sich wieder zu dem gefrorenen See um. »Das wird bald besser werden.« Er betrat das Eis und prüfte es mit einem Fuß.


  Der Streuner war gerade wieder angekommen und blieb einen Augenblick lang vor seinem Eimer stehen. Er bückte sich, um ihn aufzuheben, hielt inne, blickte rasch zur Straße zurück, steckte die Hand in die Manteltasche und zog ein Messer heraus – kein Klappmesser oder Jagdmesser, sondern nur ein langes, schmutziges und rostiges Küchenmesser. Es sah aus, als hätte er es auf dem Schrottplatz gefunden.


  »Ich denke, wir sollten da entlang gehen.« Crowley deutete nach Nordosten. »Der Wind weht überall gleich schlimm, aber dort befindet sich der tiefste Teil des Sees, und es ist nicht sehr weit bis zur Flussmündung. Dadurch gibt es unter uns eine gewisse Strömung, und man fängt dort mehr.«


  Der Streuner tat einen Schritt, in der rechten Hand hielt er das Messer, und den linken Arm hatte er ausgestreckt, um das Gleichgewicht zu halten. Er stand jetzt direkt hinter Crowley. Noch ein Schritt, und er konnte den tödlichen Streich führen.


  Crowley kratzte sich wieder am Kinn. »Ich möchte Ihnen danken, dass Sie mit mir hier herausgekommen sind.« Er hustete. »Zusammen sind wir sicher ein gutes Team.«


  Der Streuner kam einen Schritt näher.


  »Sie haben keine Angehörigen«, sagte Crowley, »und ich kann kaum noch atmen.« Er hustete. »Zusammen sind wir zwei wohl ein ganzer Mensch.«


  Warte mal – wie war das?


  Der Streuner hielt inne, offenbar ebenso verwirrt wie ich, und genau in diesem Augenblick fuhr Crowley herum und schlug mit jener Hand zu, die nicht im Handschuh steckte. Sie war irgendwie länger und dunkler geworden, und die Fingernägel hatten sich in scharfe, elfenbeinhelle Klauen verwandelt. Der erste Hieb riss dem erschrockenen Fremden das Messer aus der Hand. Es flog an meiner Baumgruppe vorbei. Dann traf der Handrücken das Gesicht des Fremden und warf ihn in den Schnee. Sofort wollte sich der Streuner wieder aufrappeln, doch Crowley ließ seine Frischhaltebox und die Angel fallen und sprang, wie ein Tier brüllend, den Fremden an. Eine weitere Krallenhand brach durch Crowleys zweiten Handschuh, und dann zerfetzten beide Klauenhände zusammen den erhobenen Arm des Fremden und schlitzten das Fleisch bis auf den Knochen auf. Der Mann lag im tiefen Schnee, und ich konnte ihn nicht mehr sehen, doch er schrie – ein wortloser, schmerzvoller und fassungsloser Schrei. Crowley brüllte und hatte auf einmal unzählige schimmernde, nadelspitze Zähne im Mund. Zwei kräftige Bisse später wurde es still.


  Mr Crowley beugte sich über den Toten, der Atem stand ihm wie Dampf vor dem Gesicht, und die Arme waren viel zu lang. Auf den nicht menschlichen Krallen schimmerte Blut. Der Kopf war jetzt knollig und dunkel, die Ohren zugespitzt wie Messerklingen. Sein Mund stand unnatürlich weit offen und war voller Zähne. Er keuchte schwer und verwandelte sich vor meinen Augen wieder in die Gestalt, die ich kannte. Arme und Hände wurden kürzer, die Klauen schrumpften zu normalen Fingernägeln, der Kopf wurde wieder kleiner und nahm die ursprüngliche Form an. Nach wenigen Augenblicken hatte er sich in den guten alten Mr Crowley zurückverwandelt, so normal, wie er nur sein konnte. Wären nicht die Blutflecken auf der Kleidung gewesen, dann hätte niemand je vermutet, was aus ihm geworden war oder was er getan hatte. Er hustete, zog den zerfetzten Handschuh von der linken Hand und ließ ihn müde auf den Boden fallen.


  Geschockt saß ich da, spürte den schneidend kalten Wind im Gesicht und meine vom Urin warmen Beine. Ich konnte mich nicht einmal daran erinnern, dass ich gepinkelt hatte.


  Mr Crowley war ein Monster.


  Mr Crowley war das Monster.


  Meine Angst war viel zu groß, um an Flucht zu denken. Ich saß nur da, mir war übel, und ich fror. Crowley verlängerte seine rechte Hand wieder zu Krallen und riss dem Fremden die Kleidung vom Leib.


  »Wolltest mich töten«, murmelte er, »obwohl ich dir einen Hut gekauft habe.« Er griff mit beiden Händen zu und schnitt eine Grimasse, dann hörte ich ein schreckliches Knacken. Einmal, zweimal, dreimal, viermal, fünfmal, sechsmal – eine Reihe brechender Rippen. Er bückte sich noch tiefer, bis ich ihn nicht mehr sehen konnte, und richtete sich gleich darauf mit zwei formlosen, blutigen Lappen wieder auf.


  Lungen.


  Langsam knöpfte Mr Crowley seinen Mantel auf … dann das Flanellhemd … das zweite Hemd … dann das dritte. Bald hatte er seine Brust in der Kälte entblößt. Er knirschte mit den Zähnen, keuchte schwer und schloss die Augen. Die Lungen des Toten nahm er in die linke Hand, dann griff er mit der Dämonenklaue nach seinem Bauch und schlitzte sich knapp unter den Rippen auf. Ich keuchte, als Crowley mit zusammengebissenen Zähnen leise stöhnte. Aber er hatte mich offenbar nicht gehört. Das Blut strömte aus seinem offenen Bauch, und er taumelte, richtete sich jedoch rasch wieder auf.


  Inzwischen war ich über jeden Schock hinaus und viel zu benommen von dem Erlebnis, um irgendetwas anderes zu tun außer zu starren.


  Mr Crowley hustete wieder qualvoll und schob sich die Lungen verzweifelt in das Loch im Bauch. Er sank auf die Knie, verzerrte vor Schmerzen das Gesicht, und dann verschwand das letzte Stück der Lunge in ihm, als würde es irgendwie in seinen Körper hineingezogen. Plötzlich riss er die Augen weit auf, viel weiter, als ich es für möglich gehalten hätte, und schnappte hilflos und lautlos nach Luft. Aus seiner Wunde quoll etwas Dunkles heraus, das er rasch ergriff. Er zog ein anderes Paar Lungen heraus – dem ersten ähnlich, aber schwarz und krank wie die Lungen in den Anzeigen mit den Krebswarnungen. Die schwarzen Lungen zischten, als sie aus der Wunde glitten, und er ließ sie auf den toten Fremden fallen. Einen Augenblick lang blieb er stehen, völlig lautlos und ohne zu atmen, keuchte dann auf einmal laut wie ein Taucher, der aus einem Teich auftaucht, und schnappte verzweifelt nach Luft. Dreimal atmete er noch so verzweifelt, tief und gierig ein. Dann wurde sein Atem ruhiger und gleichmäßiger. Die rechte Monsterhand schrumpfte wieder zu menschlicher Größe, und er legte beide Hände auf die offene Wunde. Das Loch verschloss sich sofort wie mit einem Reißverschluss. Ein paar Sekunden später war die Brust wieder ganz heil, weiß ohne jede Narbe.


  Plötzlich gaben die Äste über mir nach, und rings um mein Versteck fiel ein Haufen Schnee zu Boden. Ich biss mir auf die Zunge, um nicht erschrocken aufzuschreien, und ließ mich zurückfallen, bis ich flach in der Mulde zwischen den Baumstämmen lag. So konnte ich Crowley nicht mehr sehen, aber ich hörte, wie er auf die Füße sprang. Ich stellte mir vor, dass er halb gebückt lauerte und zum Kampf bereit war – er hätte jeden getötet, der seine Tat auch nur aus dem Augenwinkel beobachtet hatte. Ich hielt den Atem an, als er sich meinen Bäumen näherte, doch er blieb nicht stehen und schaute nicht herüber. Er bückte sich, um im Schnee etwas aufzuheben – vielleicht das weggeschleuderte Messer –, richtete sich gleich wieder auf und ging zu seinem Auto. Mit einem Klicken öffnete sich die Kofferraumhaube, Plastik raschelte, dann fiel der Deckel wieder zu. Mit ruhigen, zielstrebigen Schritten kehrte er zu der Leiche zurück.


  Ich hatte gerade einen Menschen sterben sehen. Mein Nachbar hatte ihn umgebracht. Das war mehr, als ich jetzt gleich verarbeiten konnte. Ich zitterte haltlos und wusste nicht einmal, ob vor Kälte oder vor Angst. Mit den Händen hielt ich meine Beine fest, damit mich das Rascheln nicht verriet.


  Ich weiß nicht, wie lange ich da im Schnee lag und lauschte und darum betete, dass er mich nicht fand. Schnee war in meine Schuhe, meine Hose und mein Hemd geraten, er schmolz und rutschte mir in den Kragen, das Wasser rann den Rücken hinab und sammelte sich über dem Gürtel. Es war eiskalt. So kalt, dass es brannte. Draußen raschelte das Plastik, ich hörte Knochen knacken und immer wieder ein keuchendes Seufzen. Eine unendliche Zeitspanne später schleifte Crowley etwas Schweres über den Boden. Er grunzte angestrengt, und seine Stiefel scharrten auf dem Eis des Sees.


  Zwei Schritte. Drei. Vier Schritte. Als er zehn Schritte entfernt war, richtete ich mich langsam und vorsichtig auf und spähte zwischen den Bäumen hindurch. Crowley ging über den gefrorenen See, er hatte sich einen Plastiksack über die Schultern gelegt, und die Eissäge baumelte an seinem Gürtel. Er lief langsam und vorsichtig, prüfte bei jedem Schritt das Eis und kämpfte sich durch den schneidenden Wind. Seine Silhouette wurde immer kleiner, wütend umtosten ihn die Böen und bombardierten ihn mit Eissplittern, als sei die Natur erzürnt über seine Tat – oder als sei irgendeine dunklere Macht erfreut. Als er eine halbe Meile weit draußen war, verschwand er im Schneetreiben.


  Unbeholfen kletterte ich aus den Bäumen hervor. Meine Beine waren weich wie Marmelade, und meine Gedanken rasten. Immerhin dachte ich noch daran, die Spuren zu verwischen. Ich brach einen niedrig hängenden Kiefernzweig ab, bewegte mich rückwärts zu meinem Fahrrad und verwischte dabei meine Fußabdrücke, wie ich es einmal bei einem Indianer in einem alten Film mit John Wayne gesehen hatte. Perfekt war es nicht, aber es musste reichen. Dann nahm ich mein Fahrrad, raste auf der anderen Seite der Bäume entlang und hoffte, Crowley werde so weit vom Tatort entfernt nicht auf meine Spuren achten. Als ich die Straße erreicht hatte, trat ich wie besessen in die Pedale, um die Stadt zu erreichen, bevor er zurückkehrte und mich mit seinem Auto überholte.


  Die Kiefern waren dunkel wie die Hörner von Dämonen, und die untergehende Sonne färbte die kahlen Äste der Eichen rot wie blutige Knochen.


  ACHT
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  In dieser Nacht schlief ich kaum, denn was ich am See beobachtet hatte, ließ mir keine Ruhe. Mr Crowley hatte einen Mann getötet. Einfach so. In einem Moment hatte das Opfer noch gelebt, gekreischt und um sein Leben gekämpft, und im nächsten war es nur noch ein Haufen totes Fleisch gewesen. Das Leben, was es auch war, hatte sich in nichts aufgelöst.


  Ich wollte das noch einmal sehen und hasste mich selbst dafür.


  Mr Crowley war ein Monster – ein Ungeheuer in Menschengestalt, das sich die Lungen des Toten einverleibt hatte. Ted Rasks fehlendes Bein, Jeb Jolleys Niere und Dave Birds Arm fielen mir ein. Hatte Crowley sich diese Körperteile ebenfalls angeeignet? Mir kam der Gedanke, dass er womöglich völlig aus den Körperteilen von Toten bestand. Dr. Frankenstein und sein Monster, in einem einzigen unheimlichen Killer zusammengefasst. Aber wie hatte das angefangen? Was hatte sich vor dem Diebstahl des ersten Körperteils ereignet? Vor meinem inneren Auge sah ich dunkle, ledrige Haut, einen knollenförmigen Kopf und lange, wie Sicheln gekrümmte Krallen. Ich war kein religiöser Mensch, aber mir fiel sofort das Wort Dämon ein. Der Sohn des Sam hatte die Ungeheuer in seinem Leben Dämonen genannt, und was ihm recht war, sollte mir billig sein.


  Meine Mom war klug genug, mich in Ruhe zu lassen. Als ich zu Hause war, weichte ich meine von Urin durchnässten Sachen in der Waschküche ein und duschte. Wahrscheinlich bemerkte sie die Kleidung oder roch etwas und nahm an, ich hätte einen meiner Unfälle gehabt. Bettnässer verlieren, wenn sie wach sind, nur selten die Kontrolle, aber aus verschiedenen Gründen geschieht es dennoch gelegentlich – große Angst, Trauer oder Furcht können die Ursachen sein. Jedenfalls war sie so vernünftig, an diesem Abend kein Wort zu sagen und ihren Frust an der Wäsche statt an mir auszulassen.


  Nachdem ich geduscht hatte, schloss ich mich in meinem Zimmer ein und blieb bis fast zum Mittag des folgenden Tags dort. Ich war in Versuchung, mich sogar noch länger zu verkriechen. Es war Thanksgiving, und Lauren hatte sich geweigert zu kommen. Im Haus herrschte eine unerträgliche Spannung. Im Gegensatz zu allem, was ich gerade erlebt hatte, war ein bedrückendes Abendessen jedoch ein Klacks. Ich zog mich an und ging ins Wohnzimmer.


  »Hallo, John«, sagte Margaret. Sie saß auf der Couch und verfolgte das Ende von Macys Thanksgiving-Umzug.


  Mom war an der Anrichte in der Küche beschäftigt. »Guten Morgen, mein Lieber.« So nannte sie mich nur, wenn sie das Gefühl hatte, sie müsse etwas wiedergutmachen. Ich grunzte irgendetwas und kippte Müsli in meine Schale.


  »Du musst fast verhungert sein«, fuhr Mom fort. »Wir essen in zwei Stunden, aber mach nur – du hast ja seit dem Mittagessen gestern nichts mehr zu dir genommen.«


  Es gefiel mir überhaupt nicht, wenn sie so nett zu mir war. So verhielt sie sich nur in Notfällen. Es war wie ein offenes Eingeständnis, dass etwas nicht stimmte. Ich zog es vor, die Dinge schweigend reifen zu lassen.


  Langsam kaute ich mein Frühstück und fragte mich, was Mom und Margaret getan hätten, wenn sie die Wahrheit erfahren hätten – dass ich mich nicht aus Furcht oder aufgrund emotionaler Probleme verkrochen hatte, sondern weil ich die Möglichkeiten eines übernatürlichen Mörders faszinierend fand. In der Nacht hatte ich mir einige Puzzleteile und das Profil der Verbrechen zusammengesetzt und freute mich darüber, wie gut alles passte. Der Mörder stahl Körperteile, um seine eigenen zu ersetzen, die nicht mehr richtig funktionierten. Crowley hatte kranke Lungen, also besorgte er sich neue. Es lag nahe, dass er die anderen Opfer aus dem gleichen Grund getötet hatte. Crowley hatte schon lange Schmerzen im Bein gehabt, aber gestern war er gelaufen, ohne zu humpeln oder sich irgendetwas anmerken zu lassen. Das kranke Bein hatte er durch dasjenige ersetzt, das er Rask gestohlen hatte. Der schwarze Kleister, der bei jedem Opfer gefunden worden war, stammte von den degenerierten alten Körperteilen, die er weggeworfen hatte. Die Opfer waren große Männer gewesen, weil Crowley ebenfalls groß und kräftig war und Körperteile brauchte, die zu ihm passten. Die Morde und die grässlichen Verstümmelungen – alles war dadurch zu erklären, dass ein Dämon in einem menschlichen Körper hauste.


  Genauer gesagt wohnte ein Dämon in einem Körper, der aus den Körperteilen anderer Menschen zusammengesetzt war. Vermutlich war es bei der vierzig Jahre alten Geschichte, die Ted Rask in Arizona ausgegraben hatte, um genau das Gleiche gegangen – wahrscheinlich war es sogar ein und derselbe Dämon. Oder gab es noch mehr Dämonen, die waren wie er? Hatte Crowley vor vierzig Jahren in Arizona gelebt? Obwohl er ein sensationsgeiler Affe gewesen war, hatte Rask offenbar eine heiße Spur gefunden.


  Immer wieder kehrten meine Gedanken zum Mord selbst zurück. Zum Blut, zu den Geräuschen und den Schreien des Sterbenden. Theoretisch war mir klar, dass es mich stärker hätte berühren sollen – ich hätte mich übergeben, weinen oder die Erinnerungen verdrängen sollen. Doch ich aß nur eine Schale Müsli und überlegte mir, was ich als Nächstes tun musste. Theoretisch konnte ich die Polizei in sein Haus schicken, aber welche Beweise fände man dort schon? Der letzte Tote war ein Streuner gewesen, an den sich niemand erinnerte und den niemand vermisste. Crowley hatte die Leiche und alle Beweise im See versenkt. Er wurde klüger. Würde man auf einen anonymen Hinweis hin einen ganzen See ausbaggern? Würde man das Haus eines geachteten Mitbürgers durchsuchen, nur weil ein Fünfzehnjähriger ihn angezeigt hatte? Das konnte ich mir nicht vorstellen. Wenn die Polizei mir glauben sollte, dann musste ich sie zum Schauplatz eines Mords lotsen – man musste ihn auf frischer Tag ertappen und ihm die Dämonenhand in Handschellen legen. Aber wie?


  »John, kannst du mir mit der Füllung helfen?« Mom stand am Tisch und hackte Sellerie, während sie nebenbei die Parade im Wohnzimmer verfolgte.


  »Klar.« Ich stand auf. Sie reichte mir das Messer und holte mir zwei Zwiebeln aus dem Kühlschrank. Das Messer war demjenigen, mit dem der Streuner Crowley hatten töten wollen, sehr ähnlich. Ich wog es in der Hand und arbeitete mich durch die Schichten der Zwiebel.


  »Zeit für die Soße«, verkündete Mom und nahm den Truthahn aus dem Ofen. Dann holte sie eine große Spritze, stach die Nadel in den Truthahn und drückte den Kolben hinab. »Das habe ich gestern im Fernsehen gesehen«, erklärte sie. »Es ist Hühnerbrühe mit Salz, Basilikum und Rosmarin. Es soll wirklich gut sein.« Aus reiner Gewohnheit hatte sie die Spritze direkt über das Schlüsselbein des Truthahns gesetzt. Genau dort, wo sie bei einem Toten die Schläuche der Pumpe angebracht hätte. Ich sah ihr zu, wie sie die Brühe injizierte, und stellte mir vor, wie die Soße durch den Truthahn kreiste und ihn mit Salz und Gewürzen einbalsamierte. So bekam er eine künstliche Vollkommenheit, während unten ein Strom von Blut und Schrecken herauskam und im Untergrund verschwand. Ich pellte die trockene, papierne Haut von der zweiten Zwiebel und teilte sie in der Mitte.


  Mom bedeckte den Truthahn und schob ihn wieder in den Ofen.


  »Müssen wir denn nicht die Füllung hineintun?«, fragte ich.


  »Nein, die Füllung wird nicht zusammen mit dem Truthahn gebraten«, erklärte sie, während sie im Schrank herumwühlte. »Dadurch könnte man sich eine Lebensmittelvergiftung zuziehen.« Sie nahm eine kleine Glasflasche mit einem winzigen braunen Rest am Boden heraus. »O je, fast alle. John, mein Lieber?«


  Da war das Wort schon wieder. »Ja?«


  »Kannst du zu den Watsons rüberlaufen und etwas Vanille borgen? Peg hat sicher welche – wenigstens eine in dieser Straße, die Ordnung hält.«


  Dort wohnte Brooke. Ich hatte absichtlich nicht mehr an sie gedacht, nachdem Dr. Neblin mich nach ihr gefragt hatte, denn ich fürchtete, ich könnte mich auf sie fixieren und viel zu oft an sie denken. Deshalb hatten meine Regeln gegriffen, und ich hatte sie mir aus dem Kopf geschlagen. Ich wollte Nein sagen, aber dann hätte ich den Grund erklären müssen. »Klar.«


  »Zieh deinen Mantel an, es schneit schon wieder.«


  Ich schnappte mir meine Jacke und lief die Treppe zur Leichenhalle hinunter. Da unten war es dunkel und still, wie ich es liebte. Ich musste später noch einmal herkommen und eine gute Gelegenheit abpassen, damit Mom nicht misstrauisch wurde. Durch die Seitentür ging ich hinaus und blickte zu Mr Crowleys Haus hinüber. Der Schnee hatte eine fünf Zentimeter dicke Decke über alles gelegt. Wenn es geschneit hatte, war alles blitzsauber, oder zumindest sah man den Dreck nicht mehr. Alle Autos, Häuser und Gullydeckel waren weiß und wirkten freundlich. Ich tappte zwei Häuser weiter bis zu den Watsons und klingelte.


  »Brooke, machst du mal auf?«


  »Alles klar.« Ich hörte Schritte, und dann öffnete Brooke Watson die Tür. Sie trug Jeans und ein Sweatshirt, die blonden Haare hatte sie sich zu einem Knoten gebunden, den ein Bleistift festhielt. Ich war ihr seit dem Tanzabend aus dem Weg gegangen, nachdem sie sich so vorsichtig zurückgezogen hatte. Jetzt aber lächelte sie – ja, sie lächelte, als sie mich sah. »Hallo, John.«


  »Hallo. Meine Mom braucht Vanille oder so. Habt ihr vielleicht was für uns?«


  »Meinst du Eiscreme?«


  »Nein, so ein braunes Zeug, das man zum Kochen braucht.«


  »Mom«, rief sie, »haben wir Vanille?« Brookes Mutter kam in den Flur, wischte sich die Hände an einem Handtuch ab und winkte mich herein.


  »Komm doch rein – nun lass ihn nicht da draußen stehen, Brooke, er wird uns noch erfrieren.« Sie lächelte dabei, und Brooke lachte.


  Ich trampelte den Schnee von den Schuhen ab und trat ein, Brooke schloss hinter mir die Tür.


  »Du bist dran, Brooke, nun komm schon!«, rief eine schrille Stimme. Brookes kleiner Bruder und ihr Vater lagen mit einem großen Monopoly-Spiel auf dem Boden. Brooke ließ sich nieder und würfelte, zählte die Felder ab und stöhnte. Ihr kleiner Bruder Ethan gackerte schadenfroh, als sie einen Packen Spielgeld abzählte.


  »Ist wohl ziemlich kalt da draußen, was?«, fragte Brookes Vater. Er trug noch seinen Schlafanzug und dazu dicke Wollsocken, damit er nicht fror.


  »Du bist dran, Dad. Nun mach schon«, drängelte Ethan.


  »Es geht so«, sagte ich, da ich mich an den vergangenen Abend erinnerte. »Wenigstens ist der Wind nicht mehr so stark.« Und ich versteckte mich nicht zwischen den Bäumen, während mein Nachbar einem Mann die Lungen herausriss, also war es ganz in Ordnung.


  Brookes Mom kam mit einer kleinen Tupperdose voll Vanille zurück. »Das müsste euch reichen«, sagte sie. »Willst du noch eine Tasse heiße Schokolade?«


  »Ich will!«, rief Ethan, sprang auf und stürmte in die Küche.


  »Nein, danke«, lehnte ich ab. »Mom braucht die Vanille für irgendetwas, und ich muss schnell zurück.«


  »Sagt nur Bescheid, wenn euch sonst noch etwas fehlt«, sagte sie lächelnd. »Und ein fröhliches Thanksgiving!«


  »Fröhliches Thanksgiving, John«, stimmte auch Brooke ein. Ich öffnete die Tür, und sie stand auf, um mir zu folgen. Es sah so aus, als wolle sie noch etwas hinzufügen, dann schüttelte sie den Kopf und lachte. »Wir sehen uns in der Schule«, sagte sie schließlich, und ich nickte.


  »Wir sehen uns in der Schule.«


  Sie winkte mir nach, als ich die Treppe hinunterstieg, und zeigte mir mit breitem Lächeln ihre Zahnspangen. Sie war hinreißend, und ich wandte mühsam den Blick ab. Meine Regeln waren unumstößlich. Nur so war sie sicher vor mir.


  Die Dose mit der Vanille tief in die Tasche geschoben und die Hände in der Kälte zu Fäusten geballt, stapfte ich wieder nach Hause. Im Schnee waren die Häuser kaum voneinander zu unterscheiden – weiße Wiesen, weiße Zufahrten, weiße Dächer, abgerundete Ecken und weiche Konturen. Im Vorbeifahren wäre niemand auf den Gedanken gekommen, dass in einem Haus eine fröhliche Familie lebte, im nächsten eine jämmerliche halbe Familie und im übernächsten ein mordlustiger Dämon.


   


  Das Abendessen zu Thanksgiving verlief so gut, wie man es sich in meinem Heim nur wünschen konnte. Im Fernsehen kamen nur Familienfilme oder Footballspiele. Mom und Margaret sahen beim Essen abwesend zu, ich dagegen drehte meinen Stuhl herum, bis ich Crowleys Haus im Blick hatte, und starrte die ganze Zeit zum Fenster hinaus.


  Mom schaltete nervös alle Kanäle durch. Bevor Dad uns verlassen hatte, war Thanksgiving durch und durch ein Footballtag gewesen, und Mom hatte sich jedes Jahr darüber beschwert. Jetzt schaltete sie mit zornigen Bewegungen die Sportkanäle weg und hielt bei den anderen etwas länger inne, als hätten sie einen höheren Status. Eine Sendung, die sie nicht an Dad erinnerte, war besser als die anderen.


  Meine Eltern hatten sich eigentlich nie gut verstanden, aber im letzten Jahr, bevor er sich endgültig verdrückt hatte, war es noch schlimmer als vorher gewesen. Schließlich war er in eine Wohnung am anderen Ende der Stadt gezogen, wo er fast fünf Monate lang geblieben war, während die Scheidung durch den Verdauungstrakt der Bezirksgerichte gewandert war. Jede zweite Woche hatte ich bei ihm verbracht, doch selbst der kurze Kontakt, wenn sie mich übergeben hatten, war zu viel für die beiden gewesen. Am Ende hatten sie spät am Abend, wenn es leer war, an den gegenüberliegenden Seiten eines Supermarktparkplatzes gewartet, und ich hatte mein Kopfkissen und meinen Rucksack hin und her geschleppt. Damals war ich sieben gewesen. Eines Abends, als ich schon auf halbem Weg zum Auto meiner Mutter gewesen war, hatte mein Dad seinen Motor hochgedreht und die Scheinwerfer eingeschaltet, um eilig auf die Straße zu fahren. An der Ecke war er abgebogen und unter zornigen Geräuschen verschwunden. Da hatte ich ihn zum letzten Mal gesehen. Zu Weihnachten und manchmal zum Geburtstag hatte er Geschenke geschickt, aber es hatte nie ein Absender draufgestanden. Er war so gut wie tot.


  Unser Essen endete mit einem gekauften Kürbiskuchen und Sprühsahne. Das Gerippe des Truthahns hockte wie eine knochige Spinne auf dem Tisch. Ich musste an den toten Mann im See denken und zerbrach mit den Fingern eine Rippe. Im Hintergrund lärmte der Fernseher. Es herrschte eine bemerkenswerte Abwesenheit von Streit, und damit waren wir so glücklich, wie wir es in unserem Haus nur sein konnten.


  »Guten Abend und willkommen zu den Five Live News. Ich bin Walt Daines.«


  »Und ich bin Sarah Bello. Viele Menschen bringen zu Thanksgiving einen tiefgefrorenen Truthahn auf den Tisch, doch die Tiefkühltruhen haben ihre Tücken. Mehr darüber gleich im Anschluss. Zuerst aber das Neueste über den Mörder im Clayton County, auf dessen Konto inzwischen drei Morde gehen. Zu den Opfern zählt auch Ted Rask, der Reporter von Five Live News. Hier ist Carrie Welsh mit ihrem Bericht.«


  Jetzt saßen wir alle drei kerzengerade auf den Stühlen und sahen wie gebannt zu.


  »In der Stadt Clayton geht die Angst um«, begann die junge Reporterin, die neben dem Waschsalon stand. Wahrscheinlich war sie nur eingesetzt worden, weil es in der Hackordnung niemanden mehr gab, der unter ihr rangierte. Im Fernsehen war die Landschaft viel heller als draußen vor dem Fenster. Vermutlich hatte man den Beitrag schon um zwei Uhr nachmittags aufgezeichnet. »Die Polizei fährt Tag und Nacht verstärkt Streife, und sogar jetzt, bei vollem Tageslicht, stehe ich neben einer Eskorte bewaffneter Polizisten.« Der Kameramann zog das Bild auf, bis links und rechts neben ihr zwei Beamte sichtbar wurden. »Wovor haben alle so große Angst?«, fuhr sie fort. »Drei ungelöste Mordfälle in einer Zeitspanne von nur drei Monaten. Die Polizei hat zwar einige Spuren, aber unser Reporter Ted Rask deckte so brisante Beweise auf, dass der Mörder ihn deshalb ebenfalls tötete.« Sie sprach gleichmütig, doch ihre Augen waren blutunterlaufen, und die Knöchel der Hand, mit der sie das Mikrofon hielt, waren kreidebleich. Sie hatte Angst. »Unterstützt von Agent Forman vom FBI, übermitteln wir Ihnen heute diese Neuigkeiten und bitten um Hilfe bei der Ergreifung des Täters.«


  Dann blendeten sie ein Archiv ein, und der FBI-Agent fasste die Geschichte von Emmett T. Openshaw zusammen, einem Mann aus Arizona, der vor zweiundvierzig Jahren einfach verschwunden war. Das Opfer war noch nicht alt gewesen – vielleicht um die vierzig? Ich kann das Alter von Menschen schlecht schätzen. Jedenfalls kam er mir irgendwie bekannt vor, wie es oft bei alten Fotos passiert. Irgendwie hat man das komische Gefühl, dass dieser Mensch, ausgestattet mit einer modernen Frisur und moderner Kleidung, jemand sein könnte, dem man täglich begegnet. Die Polizei hatte damals Blut und Hinweise auf Gewalttätigkeiten, aber keine Leiche gefunden. Noch wichtiger aber waren die Parallelen zu den Morden im Clayton County. Auch damals hatte man mitten auf dem Küchenboden des Opfers einen schwarzen Klecks gefunden. Inzwischen hatte die Polizei ein paar Theorien entwickelt, die die Reporterin nervös erläuterte, aber nichts passte zu der Tat, die ich beobachtet hatte. Wie sollten sie auch darauf kommen? Ich starrte den Bildschirm an und stellte mir den Mann in Arizona vor. Es hatte an seiner Tür geklopft, er hatte geöffnet und Mr Crowley vor sich gesehen, der ihm eine Geschichte über ein kaputtes Auto oder eine verlorene Landkarte aufgetischt hatte. Crowley hatte darum gebeten, ins Haus kommen zu dürfen, und als sein Opfer ihm den Rücken gekehrt hatte, da hatte er ihm die Kehle aufgerissen und ihm ein Organ gestohlen. Aber welches? Die Polizei hatte die Leiche nicht gefunden, deshalb wusste man auch nicht, ob der Mörder einen Körperteil entnommen hatte.


  Warum aber hatte er damals die Leichen seiner Opfer versteckt und jetzt bei den ersten dreien darauf verzichtet? Das passte nicht zusammen. Wenn man die Klassifizierungen des FBI anwandte, dann war er zuerst ein organisierter und dann ein nicht organisierter Mörder gewesen. Sein letzter Mord an dem Streuner war dagegen wieder organisiert gewesen. Warum?


  Anschließend kam der FBI-Agent ins Bild und gab in einem öden Büro ein vorher aufgezeichnetes Interview. »Die DNA-Tests im Dayton-Fall gehen weiter«, sagte Agent Forman, »und die Masse, die wir neben den drei Opfern in Clayton gefunden haben, war jedes Mal die gleiche. Das FBI kann nicht ermitteln, wem die DNA gehört, aber wir wissen, dass sie eindeutig von ein und demselben Menschen stammt.«


  Ein und derselbe Mensch? Das passte auch nicht zusammen. Wenn der Kleister von den weggeworfenen Organen stammte und wenn jedes Organ früher jemand anders gehört hatte, dann sollte sich doch auch jedes Mal die DNA unterscheiden. Diese Art von Wissenschaft ging jedoch ein wenig über das hinaus, was ich bis zum zehnten Schuljahr gelernt hatte, und deshalb kam ich hier nicht weiter. Außerdem basierten meine Theorien auf Informationen, die das FBI nicht besaß. Dort konnte ich nichts Brauchbares erwarten.


  »Emmett T. Openshaw starb leider schon vor so langer Zeit, dass wir keinen DNA-Test mehr durchführen können«, erklärte Agent Forman. »Auch der Kleister, der in seiner Wohnung gefunden wurde, wurde nicht als Beweismittel aufbewahrt. Offen gestanden wissen wir nicht einmal, ob diese Informationen überhaupt wichtig sind. Wir wissen nur, dass der Mörder heimlich vorgehen wollte. Wenn Sie mit diesen Hinweisen etwas anfangen können oder irgendeine Spur erkennen, dann wenden Sie sich bitte an die Polizei. Alle Angaben werden vertraulich behandelt. Vielen Dank.«


  Nun war wieder die Reporterin zu sehen, die knapp nickte und in die Kamera blickte. »Hier ist Carrie Walsh von Five Live News. Zurück ins Studio, Sarah.«


  Irgendwelche Spuren? Selbst wenn es völlig lächerlich klang?


  Offenbar war der Dämon mehr als die Summe seiner Teile. Er konnte seine Hände in Dämonenklauen verwandeln, obwohl eine davon noch vor zwei Monaten einem Farmer gehört hatte. Er brauchte menschliche Körperteile, so viel war klar. Doch wenn er sie absorbierte, wurden sie ein Teil von ihm. Sie passten sich seinen Eigenschaften und Fähigkeiten an und übernahmen offenbar auch seine DNA-Struktur.


  Doch wenn das zutraf, wie konnte es sich dann um menschliche DNA handeln? Besaßen Dämonen überhaupt eine DNA?


  Ob es lächerlich klang oder nicht, ich musste die Polizei verständigen. Es sei denn, ich hätte ihn selbst aufgehalten, aber ich wusste nicht einmal, wo ich hätte beginnen sollen – ihn erschießen oder niederstechen? Anscheinend heilten bei ihm auch größere Wunden rasch, also kamen diese Mittel höchstwahrscheinlich sowieso nicht infrage. Außerdem wäre es falsch gewesen. Ich hatte viel zu viel Zeit damit verbracht, mich vor gewalttätigen Gedanken zu hüten, um jetzt auf einmal mit so etwas anzufangen. Das Monster stöhnte hinter der Mauer und bäumte sich auf, es war wach und wollte frei sein. Ich ließ es nicht heraus. Wer weiß, was es dann angerichtet hätte?


  Also war ich wieder bei der Frage angelangt, wie ich die Polizei dazu bringen konnte, mir zu glauben. Ich musste den Beamten mehr geben als nur mein Wort, ich brauchte einen Beweis. Hätte man Mr Crowleys Haus durchsucht, wäre sicher nicht viel zu finden gewesen. Er war jetzt vorsichtig und verwischte seine Spuren. Wenn ich der Polizei etwas Brauchbares an die Hand geben wollte, dann mussten ihre Leute das Gleiche beobachten wie ich. Sie mussten ihn auf frischer Tat ertappen, sein Opfer retten und die Dämonenklauen mit eigenen Augen sehen.


  Das war aber nur möglich, wenn ich ihn studierte, ihm folgte und die Polizei anrief, sobald er wieder zuschlug. Ich musste Mr Crowleys Schatten werden.


  NEUN
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  Der erste Schritt war der schwerste: zur Tür hinaus, über die Straße und auf Mr Crowleys Gehweg bis zu seiner Veranda. Ich zögerte, bevor ich anklopfte. Wenn er mich am See bemerkt hatte – wenn er irgendeinen Verdacht geschöpft hatte, dass ich sein Geheimnis kannte –, dann brächte er mich auf der Stelle um. Ich klopfte noch einmal. Es war mehrere Grad unter Null, aber ich steckte die Hände nicht in die Hosentaschen, damit ich das Gleichgewicht halten konnte, falls ich schnell wegrennen musste.


  Mrs Crowley öffnete. War auch sie eine Dämonin?


  »Hallo, John, wie geht’s denn heute?«


  »Prima, Miss Crowley, und Ihnen?« Hinter ihr knarrte etwas. Mr Crowley ging langsam von einem Zimmer in ein anderes. Wusste sie, was er war?


  »Mir geht es gut, mein Junge. Aber was willst du an einem so kalten Abend hier bei uns?« Mrs Crowley war alt und zierlich, eine typische ›kleine alte Dame‹. Sie trug eine große Brille, und jetzt fiel mir ein, dass Mr Crowley keine aufhatte. Ob er immer neue Augen stahl, wenn seine alten zu schwach wurden?


  »Es hat gestern Abend geschneit«, sagte ich. »Ich will Ihre Gehwege freischaufeln.«


  »An Thanksgiving?«


  »Ja«, bekräftigte ich. »Ich hab sonst nichts vor.«


  Mrs Crowley lächelte nachsichtig. »Ich weiß schon, warum du hier bist. Du willst eine heiße Schokolade.«


  Auch ich lächelte – ein sorgfältig einstudiertes Lächeln, das einem Zwölfjährigen gut gestanden hätte, nachdem er in eine gutmütige Falle gelaufen war. Ich hatte es den ganzen Abend geübt. Mrs Crowley bot mir immer heiße Schokolade an, wenn ich ihre Wege freischaufelte. Nur bei dieser Gelegenheit pflegte sie mich ins Haus zu bitten, und jetzt wollte ich dort hinein. Ich wollte sehen, ob Mr Crowley gesund oder krank war und wie schlecht es ihm ging. Irgendwann musste er wieder jemanden töten, und ich wollte genau wissen, wann ich die Polizei schicken musste, damit sie ihn auf frischer Tat ertappte.


  »Ich setze gleich die Milch auf«, sagte sie. »Die Schaufel ist im Schuppen.« Damit schloss sie die Tür, und ich ging hinten ums Haus herum. Meine Füße knirschten leise im Schnee. Es hatte begonnen.


  Ein paar Minuten später tauchte Mr Crowley auf der Veranda auf. Er sah aus wie das blühende Leben, lief aufrecht, war stark und hustete kein einziges Mal. Seine neuen Gliedmaßen funktionierten prächtig. Er kam bis zum Geländer und beobachtete mich. Ich gab vor, ihn nicht zu beachten, war aber viel zu nervös, um ihm den Rücken zuzukehren. Schließlich richtete ich mich auf und sah ihn an.


  »Guten Abend«, sagte ich.


  »Guten Abend, John«, sagte er so fröhlich wie eh und je. Ich konnte nicht erkennen, ob er misstrauisch war.


  »Hatten Sie ein schönes Thanksgiving?«, fragte ich.


  »Prima«, sagte er. »Ganz prima. Kay macht einen sehr guten Truthahn. Den besten im ganzen Bundesstaat.«


  Er betrachtete nicht nur mich, sondern sah sich gründlich um – den Schnee, die Bäume, die Häuser, alles. Ich hätte fast behauptet, er sei glücklich, und irgendwie stimmte das wohl auch. Er hatte zwei gesunde neue Lungen bekommen und damit offensichtlich sein Leben verlängert. Ich fragte mich, wie lange dieser Zustand anhalten würde.


  Er wollte mich nicht töten, er schien nicht zu ahnen, dass ich sein Geheimnis kannte. Zufrieden, dass ich vorerst in Sicherheit war, schaufelte ich weiter.


  Die nächsten zwei Wochen schippte ich Schnee und betete jeden Abend, dass es weiter schneien möge. Alle zwei oder drei Tage fand ich einen neuen Vorwand, das Ehepaar aufzusuchen – ich musste den Neuschnee wegschaufeln, Feuerholz hacken oder beim Tragen der Einkäufe helfen. Mr Crowley war so freundlich wie immer, er redete, scherzte und küsste seine Frau. Dabei schien er der Inbegriff guter Gesundheit zu sein, bis ich eines Tages beim Ausladen der Einkäufe ein Abführmittel entdeckte.


  »Sein Bauch«, sagte Mrs Crowley mit einem boshaften Grinsen. »Wir alten Leutchen können nicht mehr so essen wie früher. Es fällt alles auseinander.«


  »Er kommt mir aber sehr gesund vor«, erwiderte ich.


  »Nur ein kleines Problem mit seiner Verdauung«, erklärte sie. »Nichts Schlimmes.«


  Nun ja, jedenfalls so lange, wie Mr Crowley nicht meinen Verdauungstrakt ins Auge fasste.


  Um sie hatte ich keine Angst – ihre siebzig Jahre alten Organe waren sicher nicht wert, gestohlen zu werden, aber das war nicht der einzige Grund. Er behandelte sie nett und küsste sie jedes Mal, wenn sie das Zimmer betrat. Auch wenn sie ihm nur als Tarnung diente, er würde ihr nichts antun.


  Am 9. Dezember, es war Samstag und schon spät am Abend, schlich Mr Crowley aus seinem Haus und schraubte die Nummernschilder seines Wagens ab. Ich sah voll bekleidet vom Fenster meines Zimmers aus zu, und sobald er die Nummernschilder verstaut hatte und fortfuhr, schlich ich leise nach unten und ging durch die Seitentür hinaus. Der kräftige Wind biss mir eiskalt durch das Halstuch ins Gesicht. Ich musste langsam fahren, um auf den vereisten Straßen nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Die Reflektoren hatte ich von meinem Fahrrad abgebaut, und nun war ich in der Dunkelheit fast unsichtbar. Allerdings machte ich mir keine Sorgen, ich könnte einen Unfall haben, denn die Straßen waren völlig verlassen.


  Auch Mr Crowley fuhr langsam. Ich folgte in einiger Entfernung seinen Rücklichtern. Um diese Zeit hatten nur noch das Krankenhaus und das Flying J offen, die beide am Stadtrand lagen. Ich nahm an, er wollte zu Letzterem, um wieder einen Streuner aufzulesen, doch er fuhr langsam in Richtung der winzigen Innenstadt. Das war im Grunde keine schlechte Idee, denn zu dieser Nachtzeit war sie praktisch menschenleer, und wenn er dort jemanden fand, konnte er ihn unbeobachtet töten. Alle Geschäfte waren geschlossen, Wohnhäuser gab es ebenso wenig wie Zeugen, die Schreie hätten hören können.


  Auf einmal fuhr weit vor mir ein zweiter Wagen aus einer Seitenstraße und hielt an einer Ampel neben Mr Crowley. Es war ein Polizeiauto. Ich stellte mir vor, wie sie ihn fragten, ob alles in Ordnung sei und ob er etwas brauche oder etwas Verdächtiges bemerkt habe. Dann sprang die Ampel auf Grün um, und sie blieben noch einen Moment lang stehen, ehe sie weiterfuhren – die Cops geradeaus, er nach rechts. Ich trat fest in die Pedale, um aufzuholen. Da ich ahnte, welchen Weg er wählen würde, bog ich ein Stück vorher in eine Seitenstraße ab, um nicht von den Straßenlaternen erfasst zu werden. Ich wollte nicht, dass Crowley oder die Cops mich bemerkten.


  Als ich sein Auto fand, hatte Crowley gerade angehalten und redete mit einem Mann auf dem Gehweg. Ich beobachtete die beiden eine Weile und bemerkte, dass der Mann sich zweimal aufrichtete und die Straße hinunterblickte. Er suchte nichts, sondern sah sich nur um. Ob er das nächste Opfer war? Er trug einen dunklen Parka und eine Baseballmütze, die ihn bei diesem Wetter und so spät am Abend wohl kaum vor der Kälte schützte. Ich war sicher, dass Crowley angeboten hatte, ihn mitzunehmen: »Kommen Sie doch aus der Kälte heraus, ich drehe die Heizung auf und bringe Sie an Ihr Ziel. Auf halbem Weg nehme ich Sie dann aus wie einen Fisch.«


  Der Mann schaute wieder auf. Atemlos beobachtete ich ihn. Wenn ich ehrlich bin, kann ich nicht sagen, ob ich mir wünschte, dass er einstieg. Natürlich würde ich die Polizei rufen, aber sie schaffte es vielleicht nicht rechtzeitig. Was sollte ich tun, wenn der Mann starb? Sollte ich meinen Plan aufgeben und jetzt sofort zu ihm laufen, um ihn zu warnen? Wenn ich ihn rettete, würde Crowley sich ein anderes Opfer suchen. Ich konnte ihn doch nicht mein Leben lang beobachten und die Menschen vor ihm warnen. Ich musste das Risiko eingehen, auf den richtigen Augenblick zu warten.


  Der Mann öffnete die Beifahrertür und stieg in Crowleys Auto. Jetzt gab es kein Zurück mehr.


  Auf der Hauptstraße stand neben der Tankstelle ein Münztelefon. Wenn ich es rechtzeitig erreichte, konnte ich der Polizei sagen, wo sie das Auto fände. Vielleicht würden ihn die Beamten verhaften oder sogar erschießen. Auf jeden Fall wäre es dann vorbei. Crowleys Wagen bog nach rechts ab, und ich hielt mich links und blieb im Schatten, bis er verschwunden war.


  Vorsichtshalber bedeckte ich die Sprechmuschel des Telefons mit meinem Schal und behielt die Hanschuhe an, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. Ich wollte nicht, dass man den Anruf mit mir in Verbindung brächte.


  »Neun-eins-eins, wo hat sich der Notfall ereignet?«


  »Der Clayton-Killer hat ein neues Opfer in seinem Auto. Sagen Sie der Polizei, sie soll zwischen der Innenstadt und dem Sägewerk nach einem weißen Buick LeSabre suchen.«


  »Der …« Die Telefonistin hielt inne. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie den Clayton-Killer gesehen haben?«


  »Ich habe gesehen, wie er einen anderen Mann tötete«, erklärte ich.


  »Heute Abend?«


  »Vor zwei Wochen.«


  »Haben Sie den Vorfall der Polizei gemeldet?« Es klang beinahe … gelangweilt.


  »Sie nehmen die Sache nicht ernst«, drängte ich. »Er wird gleich wieder jemanden töten. Schicken Sie die Polizei!«


  »Ein Streifenwagen hat die Anweisung bekommen, aufgrund eines anonymen Anrufs das Gebiet zwischen Clayton und dem Sägewerk in Clayton zu überprüfen«, sagte die gelangweilte Telefonistin. »Ich darf hinzufügen, dass es in dieser Woche der dreizehnte anonyme Hinweis ist. Es sei denn, Sie möchten Ihren Namen nennen.«


  »Morgen früh werden Sie sich ziemlich dumm vorkommen«, sagte ich. »Schicken Sie sofort die Polizei. Ich versuche, ihn aufzuhalten.« Damit legte ich auf und sprang aufs Fahrrad. Ich musste die beiden finden.


  Sie waren vor fast zehn Minuten in Richtung des Sägewerks losgefahren. Inzwischen konnten sie wer weiß wo sein, sogar am Freak Lake. Ich fuhr auf der Hauptstraße zurück bis zu der Stelle, wo der Wagen abgebogen war, und versuchte, ihm zu folgen oder seine Fahrtroute zu erraten, aber als ich auf halbem Wege eine Autotür zufallen hörte, hielt ich an und ging der Sache nach. Anderthalb Blocks entfernt, inmitten stiller Geschäftszeilen und vom Mond nur schwach beleuchtet, stand Mr Crowleys Auto hinter einem anderen am Straßenrand. Crowley näherte sich gerade einem Haufen, der am Boden lag. Als ich näher kam, erkannte ich, dass der Haufen ein lebloser Körper auf einer Plane war. Zu spät.


  Ich stellte mein Fahrrad im Schatten ab und schlich näher heran, während Crowley mir den Rücken zuwandte. Im Eingang eines Geschäfts versteckte ich mich. Das zweite Auto gehörte vermutlich dem Opfer. Es hatte den Besitzer am schlimmsten nur denkbaren Ort und in der Nacht im Stich gelassen – im Dunkeln, weit entfernt von menschlichen Ohren und in der Nähe von Mr Crowley. Anscheinend war Crowley auf den Mann gestoßen, als dieser Hilfe holen wollte, und ihm angeboten, sich das Auto anzusehen.


  Neben der Leiche und der Plane lag ein Haufen dampfendes schwarzes Zeug – demnach hatte er den Austausch schon vorgenommen, seinen Magen oder seinen Darm ersetzt – oder was immer er von diesem Opfer gebraucht hatte. Dabei war er so vorausschauend gewesen, eine Plane auszulegen, um die unschönen Beweise aufzufangen. Jetzt rückte er die Ecken der Plane zurecht und rollte sie zusammen. Weiter unten tauchten gerade die Scheinwerfer des Streifenwagens auf. Ich duckte mich, als er vorbeifuhr, und spähte wieder um die Ecke, als Mr Crowley innehielt und sich mit hängendem Kopf aufrichtete.


  Einer der Polizisten stieg aus und zog in der Deckung der offenen Tür seine Pistole. Den zweiten konnte ich als Silhouette auf dem Fahrersitz erkennen. Er gab gerade etwas über Funk durch. Die Leiche war zusammengerollt und verborgen, aber das Blut vom ersten Angriff färbte den Schnee.


  »Heben Sie die Hände!«, verlangte der Cop. Mir waren einige Polizisten in der Stadt bekannt, aber diesen erkannte ich im Dunkeln nicht. »Legen Sie sich auf den Boden!«


  Mr Crowley wandte sich langsam um.


  »Sir! Drehen Sie sich nicht um! Legen Sie sich hin!«


  Jetzt stand Crowley vor ihnen, groß und breit im strahlenden Scheinwerferlicht. Sein Schatten hinter ihm war fast einen Block lang, ein Riese aus Dunkelheit.


  »Gott sei Dank sind Sie da«, sagte Crowley. »Ich habe ihn gerade gefunden. Ich glaube, dieser Mörder hat ihn erwischt.« Crowleys Hosen waren nass vom Blut des Opfers. Ich staunte, dass er es überhaupt mit so einer Lüge versuchte.


  »Drehen Sie sich um und legen Sie sich auf den Bauch!«, befahl der Polizist. Seine Waffe war wie eine Verlängerung seiner Arme, schwarz und gerade. Crowleys Klauen waren jetzt verborgen. Er wirkte völlig menschlich und doch sehr bedrohlich. Seine Augen waren schmal und böse, sein Mund zu einem dünnen Strich zusammengepresst.


  »Drehen Sie sich um und legen Sie sich auf den Bauch!«, wiederholte der Polizist. »Ich fordere Sie nicht noch einmal auf.«


  Crowleys Blick schien den Mann zu durchbohren. Ich fragte mich, was er empfand. Zorn? Hass? Dann sah ich genauer hin und entdeckte ein kleines Schimmern auf seiner Wange. Tränen.


  Er war traurig.


  Nun öffnete auch der Fahrer die Tür und stieg aus. Er war jünger als sein Partner, und seine Hände zitterten. Als er sprach, bebte seine Stimme. »Verstärkung ist unterwegs«, begann er, aber bevor er den Satz zu Ende bringen konnte, ging Crowley auf sie los, immer noch völlig menschlich, aber mit einem wütenden Knurren. Der ältere Polizist rief eine Warnung, und dann schossen die beiden Männer und jagten Crowley eine Kugel nach der anderen in die Brust. Er ging zu Boden.


  »Heilige …«, sagte der junge Cop.


  Der ältere Cop ließ langsam die Waffe sinken und betrachtete seinen Partner. »Der Verdächtige ist ausgeschaltet«, sagte er. »Ich hätte nie gedacht, dass dieser Hinweis etwas taugte – der wie vielte war es? Der dritte heute Nacht?«


  »Der vierte«, erwiderte der junge Cop.


  »Worauf wartest du noch?«, fuhr der ältere fort. »Ruf einen Krankenwagen!«


  Blitzschnell sprang Crowley wieder auf und trat neben den älteren Cop. Sein Gesicht war unnatürlich verlängert, in seinem Mund blitzten die Reißzähne. Der Beamte war fast auf der Stelle tot, als die knochenweißen Krallen ihm den Bauch aufschlitzten. Anschließend sprang der Dämon über den Streifenwagen hinweg den jüngeren Cop an. Der Mann kreischte, schoss ziellos und traf das Heck von Crowleys Wagen. Schon hatte der Dämon ihn erreicht und riss ihn zu Boden. Der Polizist kreischte noch einmal, dann war es still.


  So schnell, wie der Gewaltausbruch begonnen hatte, war er schon wieder vorbei. Der Polizist, der Dämon, die Waffen, die Straße, der kalte Nachthimmel – alles war so still wie ein Grab.


  Gleich darauf kam Crowley wieder um den Streifenwagen herum und zerrte die beiden Toten mit dem rechten Arm hinter sich her. Sein linker Arm hing schlaff an der Seite hinab. Er war jetzt wieder völlig menschlich. Dann entrollte er die Plane, legte die toten Polizisten neben sein erstes Opfer und blieb einen Moment lang stehen, um sich am Tatort umzusehen – drei Tote, ein Meer von Blut, zwei Autos, ein Einschuss in seinem eigenen Wagen. Alle diese Spuren konnte er unmöglich verwischen, bis die Verstärkung der Polizei eintraf.


  Crowley kehrte zum Streifenwagen zurück und schaltete die Scheinwerfer aus. Statt des Blutbads waren jetzt nur noch graue Umrisse zu sehen. Er kramte noch eine Weile darin herum, und ich hörte nichts außer einem Knacken und Kratzen, und dann tauchte er wieder auf und warf zwei schwarze Kästen auf die Toten. Ich nahm an, er hatte die Videokamera des Streifenwagens herausgerissen, konnte es aus dieser Entfernung aber nicht genau erkennen.


  Es war noch nicht vorbei. Die Polizisten hatten Verstärkung angefordert, aber auch so musste früher oder später jemand vorbeikommen und ihn bemerken.


  Er zog seinen Mantel und das Flanellhemd aus und ließ beides auf einem Haufen liegen. Bleich und halb nackt stand er im Mondlicht. Sein linker Arm war durch eine Kugel schwer verletzt. Grunzend stieß er ihn an, dann hob er den rechten Arm, wobei sich die Finger sofort wieder in Krallen verwandelten, und legte sich die Hand auf die Schulter. Er stellte sich breitbeinig hin, als bereite er sich auf etwas vor, und hätte beinahe einen Luftsprung getan, als an seinem Gürtel ein Handy laut zu piepsen begann. Er nahm es mit der unversehrten Hand, klappte es auf und hielt es sich ans Ohr.


  »Hallo, Kay. Tut mir leid, Liebes, ich konnte nicht schlafen.« Eine Pause. »Nein, ich habe nichts gesagt, weil ich dich nicht wecken wollte. Keine Sorge, Liebes, es ist nichts weiter, nur Schlaflosigkeit. Ich bin einfach herumgefahren.« Pause. »Nein, es ist nicht wegen meines Magens, ich fühle mich gut.« Er betrachtete die Leichen zu seinen Füßen. »Meinem Magen geht es sogar so gut wie seit Wochen nicht mehr, Liebes.« Pause. »Ja, ich bin bald wieder daheim. Schlaf du nur weiter. Ich liebe dich auch, mein Schatz. Ich liebe dich.«


  Also war sie keine Dämonin. Sie wusste nichts über ihn.


  Er schaltete das Handy aus und musste in der Kälte eine Weile herumfummeln, ehe es wieder an seinem Gürtel hing. Dann riss er sich die linke Schulter auf, schnitt das Fleisch durch und zerrte den Knochen mit einem bösen Knacken aus dem Gelenk. Ich setzte mich vor Schreck aufs Hinterteil. Er keuchte, sank auf die Knie und warf den Arm auf das erste Opfer, wo er sofort zischte und schrumpfte. Sobald ein Körperteil von der dunklen Energie getrennt war, die den Dämon am Leben hielt, zerfiel er binnen Sekunden zu einem undefinierbaren Kleister.


  Unbeholfen wiederholte Crowley mit seinem verbliebenen Arm den Vorgang bei einem der toten Polizisten. Zuerst zog er ihm die Jacke aus, dann entfernte er den linken Arm und hielt ihn an seine zerstörte Schulter. Staunend sah ich zu, wie das Fleisch sich anscheinend dem neuen Körperteil entgegenreckte und ihn an sich zog, während es sich verformte wie Knetgummi. Gleich darauf bewegte sich der Arm ganz normal in der Schulter. Crowley ließ ihn kreisen, zuerst vorsichtig, dann immer schneller, um das Gewicht zu prüfen und sich an die Bewegungen zu gewöhnen. Zufrieden und vor Kälte schaudernd holte er schließlich ein paar Müllsäcke aus seinem Kofferraum und packte die Leichen ein.


  Ich fragte mich, warum er nicht den Arm seines ersten Opfers genommen hatte. Warum hatte er sich die Mühe gemacht, den Polizisten auszuziehen, wenn doch ein geeigneter Körper entblößt danebenlag?


  Ein Auto näherte sich, die Reifen knirschten laut auf der vereisten Straße. Ich wandte mich um. Anderthalb Blocks entfernt fuhr auf der Main Street ein hellroter Pick-up im Laternenlicht vorbei. Die Insassen hatten Mr Crowleys grässliches Werk aus dieser Entfernung und in der Dunkelheit sicher nicht bemerkt. Der Wagen fuhr weiter, die Geräusche verloren sich in der Ferne.


  Crowley arbeitete schnell und zielstrebig. Er verstaute die beiden Polizisten im Kofferraum des liegen gebliebenen Autos seines ersten Opfers. Der Besitzer, der inzwischen in einem Müllsack steckte, kam zusammen mit Crowleys blutigen Kleidungsstücken, der blutigen Plane und den gestohlenen Geräten in den Kofferraum des Buick. Das war raffiniert – wenn die Ermittler die Polizisten fänden, gewännen sie den Eindruck, diese seien die einzigen Opfer, und so gälte der Besitzer des Autos als der Hauptverdächtige. Wenn Crowley die Leiche des Mannes gut versteckte, kämen sie nie auf den Gedanken, dass auch er ein Opfer war. Wenn der Unbekannte als Hauptverdächtiger galt, würden Polizei und FBI für Wochen von Crowley abgelenkt.


  Crowley stieg in seinen eigenen Wagen, startete ihn und fuhr fort. Niemand war aufgetaucht. Er war davongekommen.


  Er hatte zwei bewaffnete Polizisten angegriffen und nicht einmal einen Kratzer davongetragen – er war jetzt sogar in besserer Verfassung als vorher. Die wichtigsten Beweise waren verschwunden, und was an Spuren noch vorhanden war, deutete auf jemand anders. Als das Auto außer Sicht war, rannte ich zu meinem Fahrrad zurück und strampelte, so schnell ich konnte, in die andere Richtung. Ich wollte keinesfalls dort aufgegriffen und mit dem Verbrechen in Verbindung gebracht werden.


  Wie konnte man diesen Dämon aufhalten? Man konnte ihn offenbar nicht töten, und er war selbst für die Polizei zu stark und zu klug. Sie hatten alles getan, was sie tun konnten, und auf ihre Ausbildung und ihre Fähigkeiten zurückgegriffen. Meine Güte, sie hatten ihn mit Kugeln durchsiebt, und jetzt waren sie tot. Sie waren tot. Alle bis auf mich.


  Das war dumm. Was konnte ich tun? Noch einmal der Polizei einen Hinweis geben und die Beamten in den Tod schicken, wie es diesen beiden widerfahren war? Sie waren meinetwegen gestorben – Crowley hatte sie nur getötet, weil ich sie auf ihn gehetzt hatte. Er hatte nur einen Menschen töten wollen, und weil ich mich eingemischt hatte, verrotteten jetzt noch zwei weitere Menschen in einem Kofferraum. Das durfte ich nicht noch einmal tun. Vielleicht wäre es besser gewesen, ihn in Ruhe zu lassen, damit er in seinem eigenen Rhythmus töten konnte – nur ein Opfer im Monat statt drei in einer Nacht. Ich wollte nicht für noch mehr Tote verantwortlich sein.


  Aber er tötete ja gar nicht mehr ein Opfer pro Monat – den letzten Mord hatte er vor weniger als drei Wochen begangen. Er beeilte sich. Vielleicht verfiel sein Körper immer schneller. Wie lange würde es dauern, bis er ein Opfer pro Woche brauchte? Oder eines am Tag? Auch dafür wollte ich nicht verantwortlich sein, wenn es mir möglich war, ihn aufzuhalten.


  Aber wie? Ich hörte auf zu trampeln, saß mitten auf der Straße auf meinem Fahrrad und dachte nach. Angreifen konnte ich ihn nicht. Selbst wenn ich eine Pistole besessen hätte, wäre sie nach allem, was ich bis jetzt beobachtet hatte, völlig nutzlos gewesen. Wenn zwei für solche Einsätze ausgebildete Polizisten ihn nicht aufhalten konnten, dann würde ich das auch nicht schaffen. So nicht.


  Das Monster regte sich hinter der Mauer. Es war hellwach und hungrig. Ich kann es tun.


  Nein.


  Nein?


  Vielleicht konnte ich es. Davor hatte ich doch Angst, oder? Davor, dass ich jemanden töten konnte. Nun, wenn dieser Jemand, den ich töten würde, ein Dämon war, wäre es dann nicht in Ordnung?


  Nein, es wäre nicht in Ordnung. Ich beherrschte mich aus einem ganz bestimmten Grund. Ich hatte über gefährliche Dinge nachgedacht und die Mauer errichtet, damit sie nicht geschehen konnten. Es war falsch, jemanden zu töten. Das kam nicht infrage.


  Aber wenn ich es nicht tat, würde Mr Crowley immer und immer wieder töten.


  »Nein!«, rief ich laut. Ich war wütend auf mich selbst und auf Crowley.


  Lass es zu, lass deine Wut raus!


  Nein. Ich schloss die Augen. Ich wusste, dass ich eine dunkle Seite in mir hatte und wozu ich fähig war – zu genau jenen Taten nämlich, die alle diese Serienkiller begangen hatten, über die ich so viel gelesen hatte. Das Böse. Der Tod. Dazu war auch Crowley fähig. Ich wollte nicht so sein wie er.


  Wenn ich aber aufhörte, sobald ich mit ihm fertig wäre, dann wäre ich nicht wie er. Wenn ich ihn ausschaltete und mich anschließend beherrschte, dann musste niemand mehr sterben.


  Konnte ich mich zurückhalten? Konnte ich die Mauer wieder aufbauen, sobald ich sie niedergerissen hatte?


  Blieb mir überhaupt etwas anderes übrig? Möglicherweise war ich der Einzige, der ihn töten konnte. Die Alternative bestand darin, es jemandem zu erzählen, und dann würden wieder Unschuldige sterben. Ein Einziger wäre schon zu viel. Es wäre besser, wenn ich ihn selbst tötete. Dadurch würden weniger Menschen sterben, und allen würde es besser gehen. Niemand außer Crowley und mir musste leiden.


  Wenn ich es tun wollte, musste ich vorsichtig sein. Crowley besaß ungeheure Kräfte. Er war viel zu stark, als dass man ihn im offenen Kampf angehen konnte. Die Taktiken, die ich studiert hatte, die Mörder, die ich nachahmen konnte, waren darauf spezialisiert gewesen, schwache Opfer zu überwältigen, die sich nicht wehren konnten.


  Auf einmal musste ich mich übergeben, drehte mich zur Seite und kotzte auf die Straße.


  Sieben Tote waren es jetzt. Sieben Tote in drei Monaten. Er tötete immer schneller. Wie viele würden noch sterben, wenn ich ihn nicht aufhielt?


  Ich konnte ihn erledigen. Jeder hatte eine Schwäche, sogar Dämonen. Schließlich tötete er aufgrund einer Schwäche – sein Körper versagte. Wenn er eine Schwäche hatte, dann hatte er noch weitere. Ich konnte sie finden und für mich nutzen. Ich konnte ihn aufhalten. Ich konnte die Stadt und das County und die ganze Welt retten. Ich konnte den Dämon aufhalten.


  Und ich würde es tun.


  Keine Fragen mehr, kein Warten mehr. Ich hatte meine Entscheidung getroffen. Es war Zeit, die Mauer einzureißen und alle Regeln über den Haufen zu werfen, die ich aufgestellt hatte.


  Es war Zeit, das Monster herauszulassen.


  Ich stieg wieder aufs Rad und fuhr nach Hause. Ein schwarzes Loch in dunkler Nacht. Stein um Stein zerbrach die Mauer, und das Monster streckte die Beine, spannte die Krallen und leckte sich die Lippen.


  Morgen würden wir auf die Jagd gehen.


  ZEHN
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  Als wir am nächsten Morgen aufwachten, war frischer Schnee gefallen. Kaum mehr als drei Zentimeter, aber das reichte mir als Vorwand. Es war ein stiller Sonntagmorgen, doch ich marschierte schon um acht Uhr mit der Schaufel in der Hand hinüber. Crowleys Auto stand, mit Schnee bedeckt, in der Einfahrt. Überrascht blieb ich stehen, als ich erkannte, dass das Einschussloch im Heck einer verknitterten großen Beule gewichen war. Das Rücklicht war kaputt, und der Lack blätterte ab. Es sah aus, als hätte er einen Unfall gehabt. Ich betrachtete den Schaden einen Augenblick lang und fragte mich, was passiert war, dann stieg ich auf die Veranda und klingelte.


  Mr Crowley öffnete selbst – fröhlich, menschlich und so unauffällig, wie es ein Mann nur sein konnte. Im letzten Monat hatte ich gesehen, wie er vier Menschen getötet hatte, aber als er so vor mir stand, zweifelte ich eine Sekunde lang. Jemand wie er konnte doch nicht einmal einer Fliege etwas zuleide tun.


  »Guten Morgen, John, was willst du … oh, da schau mal einer an, es hat geschneit! So was entgeht dir nicht, wie?«


  »Nein, auf keinen Fall.«


  »Na ja, hier draußen liegt nicht viel, und heute müssen wir sowieso nicht weg. Lass es einfach liegen, dann hast du dir die Mühe nicht umsonst gemacht, wenn noch mehr Schnee fällt. Es nützt doch nichts, wenn man zweimal schippen muss.«


  »Das ist wirklich kein Problem, Mister Crowley«, erwiderte ich.


  »Wer ist denn da an der Tür?«, rief Mrs Crowley heraus, dann tauchte sie im Flur auf. »Oh, guten Morgen, John. Bill, nun geh doch mal von der Tür weg, du holst dir noch den Tod.«


  Mr Crowley lachte. »Mir geht es gut, Kay. Ganz bestimmt. Ich hab nicht mal einen Schnupfen.«


  »Er war die ganze Nacht auf.« Mrs Crowley legte sich einen Mantel über die Schultern. »Der Herr allein weiß, was er getrieben hat. Und dann erzählt er mir noch, er habe einen Unfall gehabt. Das sollten wir uns gleich mal ansehen, es ist jetzt ja hell genug.«


  Ich warf einen Blick zu Mr Crowley hinüber, der zwinkerte und kicherte. »Ich bin gestern Abend auf dem Eis ein wenig ins Rutschen geraten, und sie glaubt, es sei ein Anschlag der Kommunisten gewesen.«


  »Mach dich nicht über mich lustig, Bill, das ist … oh, du meine Güte, das ist ja schlimmer, als ich dachte!«


  »Ich bin gestern Abend herumgefahren.« Mr Crowley kam zu uns heraus. »Am Krankenhaus geriet ich auf dem Eis ins Schleudern, kam von der Straße ab und prallte gegen eine Betonmauer. Das war eigentlich die beste Stelle, an der das geschehen konnte, denn binnen Sekunden waren Schwestern und Ärzte da, um zu sehen, ob ich verletzt sei. Ständig versichere ich Kay, dass es mir gut geht, aber sie macht sich immer noch Sorgen.« Er nahm sie in die Arme, und sie wandte sich um und umarmte ihn.


  »Ich bin nur froh, dass dir nichts passiert ist«, sagte sie.


  Wenn er die Leiche spurlos beseitigt hatte, war die Kugel im Auto der letzte Beweis gewesen, dass er etwas mit den Morden zu tun hatte. Dieses Indiz hatte er nun auf bewundernswerte Weise beseitigt. Eins musste ich ihm lassen, er verstand sich darauf, seine Spuren zu verwischen. Er hatte die Kugel herausgezogen und die Ecke des Hecks fest genug gegen eine Mauer gesetzt, um den vorherigen Schaden zu überdecken. Es war besonders klug gewesen, dies vor dem Krankenhaus zu tun. Jetzt gab es eine ganze Reihe von Zeugen, die genau zu wissen glaubten, was mit seinem Auto passiert war, und wenn es hart auf hart kam, konnten sie sogar bestätigen, dass er sich auf der anderen Seite der Stadt befunden hatte, als die Morde geschehen waren. Er hatte die Beweise vernichtet und sich zugleich ein Alibi verschafft.


  Ich betrachtete ihn mit neuem Respekt. Er war klug – aber warum zeigte sich das erst jetzt und nicht schon früher? Wenn er so klug war, warum hatte er dann die ersten drei Leichen offen liegen gelassen, wo sie bald gefunden worden waren? Mir fiel ein, dass ihm dies möglicherweise neu war und dass er erst noch lernen musste, alles wohlüberlegt durchzuführen. Vielleicht hatte er den Mann in Arizona gar nicht getötet, oder der Mord dort war anders verlaufen und hatte ihn nicht auf die neuen Taten vorbereiten können.


  »John«, sagte Mrs Crowley, »wir sind dir wirklich dankbar für alles, was du für uns tust. In den letzten Wochen können wir uns ja kaum noch umdrehen, ohne festzustellen, wie sehr du uns hilfst.«


  »Ach, das ist doch nicht der Rede wert«, wehrte ich ab.


  »Unsinn«, widersprach sie. »Es ist der schlimmste Winter seit vielen Jahren, und wir sind zu alt, um allein zurechtzukommen. Du hast ja gesehen, wie es mit Bills Gesundheit auf und ab geht. Und jetzt so etwas. Du liebes bisschen, es ist schon gut zu wissen, dass unsere Nachbarn auf uns aufpassen.«


  »Wir haben keine eigenen Kinder«, erklärte Mr Crowley, »aber du bist für uns praktisch so etwas wie ein Enkelsohn. Vielen Dank.«


  Ich starrte die beiden an und erkannte die Dankbarkeit, die ich von ihnen gewohnt war – sie lächelten, hielten sich bei den Händen, Mrs Crowley hatte Tränen in den Augen. Bei ihr erwartete ich nichts als Aufrichtigkeit, aber sogar Mr Crowley schien gerührt. Ich hob die Schaufel und begann damit, die Treppe zu räumen.


  »Es macht mir wirklich nichts aus«, murmelte ich.


  »Du bist so ein lieber Junge«, antwortete Mrs Crowley, und dann gingen sie wieder nach drinnen.


  Irgendwie fand ich es gar nicht so unpassend, dass der einzige Mensch, der mich für einen lieben Jungen hielt, mit einem Dämon zusammenlebte.


   


  Den Rest des Vormittags verbrachte ich damit, Wege und Zufahrt der Crowleys freizuschaufeln und mir zu überlegen, wie ich Mr Crowley töten konnte. Immer wieder kamen mir ungebeten meine Regeln in den Sinn – sie waren so tief in mir verankert, dass sie nicht kampflos aufgaben. Ich malte mir verschiedene Tötungsarten aus und dachte gleich wieder etwas Nettes über ihn. Im Kopf ging ich seine alltäglichen Gewohnheiten durch und wich sofort auf andere Themen aus. Zweimal hörte ich sogar mit Schaufeln auf und war drauf und dran, nach Hause zu gehen. Instinktiv wollte ich verhindern, dass ich mich zu sehr festbiss. Meine alten Regeln hätten mir vorgeschrieben, Mr Crowley eine ganze Woche lang zu meiden, wie ich es bei Brooke getan hatte, doch jetzt hatte sich die Situation verändert, und die Regeln mussten weichen. Ich hatte mich jahrelang selbst trainiert, anderen Menschen aus dem Weg zu gehen, damit keine zu starken Bindungen entstanden, doch diese Barrieren störten jetzt nur. Alle hemmenden Mechanismen mussten abgeschaltet, weggeschoben oder aufgehoben werden.


  Zuerst war es unheimlich. Als säße man ganz still und sähe zu, wie eine Küchenschabe am Fuß und am Bein hochklettert und unter dem Hemd verschwindet, ohne dass man die Hand hebt und sie wegwischt. Ich stellte mir vor, ich sei mit Küchenschaben, Spinnen, Egeln und so weiter bedeckt, die sich wanden, forschten, kosteten, und ich musste ganz still bleiben und mich an sie gewöhnen. Ich musste Mr Crowley töten (eine Made kroch mir übers Gesicht), ich wollte es sogar (eine Made kroch mir in den Mund), ich wollte ihn aufschneiden (ein Schwarm Maden kroch mir über den Körper, bis ich darunter verschwand) …


  Ich spuckte sie aus und kehrte schaudernd in die Gegenwart zurück, in der ich auf dem Gehweg stand und Schnee schaufelte. Es würde eine Weile dauern, mich umzustellen.


  »John, komm doch rein und trink eine Schokolade!«, rief Mr Crowley durch die geöffnete Tür heraus. Ich schippte die restlichen paar Meter des Gehwegs frei und ging hinein, um höflich lächelnd am Küchentisch Platz zu nehmen und mich zu fragen, ob man ihn überhaupt aufschneiden konnte. Ich erinnerte mich an den Spalt in seinem Bauch, als er dem Streuner die Lungen gestohlen und sich danach wieder versiegelt hatte wie einen Tiefkühlbeutel. Er konnte sich selbst heilen, nachdem er eine Menge Pistolenkugeln eingefangen hatte. Lächelnd trank ich Schokolade und fragte mich, ob er auch den Kopf nachwachsen lassen konnte.


  Dunkle Gedanken füllten den Rest des Tages, während ich nacheinander alle meine Regeln umstieß. Als ich am nächsten Morgen in die Schule ging, fühlte ich mich ausgemergelt und hatte Angst – wie ein neuer Mensch in einem alten Körper, der nicht richtig zu ihm passte. Die Mitschüler warfen mir kurze Blicke zu und beachteten mich wie üblich nicht weiter, doch es waren neue Augen, mit denen ich Blicke erwiderte. Ein neuer Geist betrachtete aus meiner alten Hülle die Welt. Ich lief durch die Flure, saß die Unterrichtsstunden ab und starrte die Menschen in der Nähe an, als sähe ich sie zum ersten Mal. In der Pause knuffte mich jemand, und ich folgte ihm durch den Flur und stellte mir vor, wie es wäre, mich langsam und genüsslich an ihm zu rächen, sobald er im Keller am Haken hing. Dann schüttelte ich den Kopf und setzte mich schwer atmend auf die Treppe. Das war nicht richtig. Dagegen hatte ich mein Leben lang angekämpft. Die Schüler strömten an mir vorbei wie das Vieh im Schlachthof oder wie die Blutkörperchen in den Arterien. Sobald die laute Glocke sie rief, verschwanden sie wie Küchenschaben in ihren Löchern. Ich schloss die Augen und dachte über Mr Crowley nach. Nur deshalb tust du es, nur deshalb willst du es. Lass alles andere ruhen. Ich holte tief Luft, stand auf und wischte mir den Schweiß von der Stirn. Ich musste in den Unterricht. Ich musste normal sein.


  Als die Stunde halb vorbei war, rief der Direktor alle Lehrer zu einer Sondersitzung. Fünfzehn Minuten später kehrte Ms Parker, meine Englischlehrerin, leichenblass zurück. Alle verstummten, als sie eintrat, und dann trat sie langsam zum Pult und setzte sich schwerfällig, als laste die ganze Welt auf ihren Schultern. Es hatte offensichtlich mit dem Mörder zu tun, und ich fürchtete schon, Crowley habe abermals zugeschlagen, und ich hätte es verpasst. Aber nein, es war zu früh. Sie hatten wohl die toten Polizisten gefunden.


  Nach einer Minute tödlichen Schweigens, das niemand brechen wollte, hob Ms Parker den Kopf.


  »Lasst uns weitermachen.«


  »Moment mal«, wandte Rachel ein, eine von Marcis besten Freundinnen. »Wollen Sie uns nicht sagen, was passiert ist?«


  »Es tut mir leid«, sagte Ms Parker, »ich habe gerade sehr schlechte Neuigkeiten erfahren. Es ist nichts weiter.« Sie blinzelte dabei mit geröteten Augen, als müsse sie gleich weinen.


  »Es scheint so, als hätten alle Lehrer schlechte Neuigkeiten erfahren«, bohrte Marci. »Ich finde, wir haben das Recht zu erfahren, was passiert ist.«


  Ms Parker rieb sich die Augen und schüttelte den Kopf. »Ich sollte vernünftiger damit umgehen. Deshalb haben sie es auch zuerst den Lehrern gesagt. Wir sollen es euch leichter machen. Offenbar mache ich meine Sache nicht sonderlich gut.« Sie trocknete sich die Augen und schaute auf. »Direktor Layton hat uns gerade darüber informiert, dass zwei weitere Tote gefunden wurden.« Wie aus einem Mund keuchten die Schüler auf. »In der Innenstadt hat man im Kofferraum eines Autos zwei tote Polizisten entdeckt.«


  Brooke war in diesem Semester nicht in meiner Klasse. Ich fragte mich, ob ihr Lehrer ihr das Gleiche sagte. Wie würde Brooke darauf reagieren?


  »Ist es wieder derselbe Täter?«, fragte ein Bursche namens Ryan, der zwei Reihen hinter mir saß.


  »Das nimmt man jedenfalls an«, erklärte Ms Parker. »Die … Wunden … der Opfer gleichen den ersten dreien. Außerdem wurde der gleiche … das gleiche schwarze Zeug gefunden.«


  »Kennen Sie die Namen der Polizisten?«, fragte Marci. Sie war kreidebleich. Ihr Dad war Cop.


  »Deinem Dad ist nichts passiert, Liebes. Er war derjenige, der das Auto fand und den Bericht verfasste.«


  Marci brach in Tränen aus, und Rachel stand auf und umarmte sie.


  »Hat der Killer etwas von den Leichen mitgenommen?«, wollte Max wissen.


  »Ich glaube, das ist jetzt etwas unangemessen, Maxwell«, tadelte die Lehrerin.


  »Jede Wette, dass er was mitgenommen hat«, brummelte Max.


  »Ich weiß, wie schwer das ist«, sagte Ms Parker. »Glaubt mir, ich … nun ja, ich bin so erschüttert wie ihr. Wir haben eine Schulpsychologin, die jeder aufsuchen kann, wenn er möchte, aber wenn ihr mit mir reden, auf die Toilette gehen oder nur still dasitzen wollt … wir können auch hier in der Klasse darüber sprechen …« Sie barg das Gesicht in den Händen. »Es heißt, wir sollten uns keine Sorgen machen, und das Profil sei wie zuvor oder so – ich weiß nicht, ob euch das tröstet, es tut mir leid. Ich weiß gar nicht, was ich jetzt sagen soll.«


  »Es bedeutet, dass sich seine Methode nicht verändert hat«, warf ich ein. »Sie machen sich Sorgen, weil wir denken könnten, es würde immer schlimmer, da es dieses Mal zwei Tote und nicht nur einen gibt.«


  »Danke, John«, sagte Ms Parker. »Wir wollen uns aber nicht mit den … mit den Methoden des Verbrechers befassen.«


  »Ich erkläre nur, was die Cops damit sagen wollten«, fügte ich hinzu. »Anscheinend dachten sie, wir fühlen uns damit besser.«


  »Danke.« Sie nickte.


  »Aber dieses Mal hat er doch zwei Leute umgebracht«, wandte Brad ein. Früher als kleine Kinder waren wir mal Freunde gewesen, aber wir hatten seit Jahren nichts mehr gemeinsam. »Wie können die Cops da behaupten, seine Methoden hätten sich nicht geändert?«


  Ms Parker dachte einen Moment lang darüber nach, aber ihr fiel nichts ein, und sie starrte bedrückt ins Leere. Dann wandte sie sich an mich. Ich war der Experte.


  »Sie wollen uns damit sagen, dass der Killer sich immer noch unter Kontrolle hat«, erklärte ich. »Würde er jetzt andere Opfer töten oder täte er es bösartiger oder öfter, dann würde dies bedeuten, dass sich seine Vorgehensweise verändert.« Aller Augen ruhten jetzt auf mir, und ausnahmsweise blickten sie nicht finster oder höhnisch. Meine Mitschüler hörten mir tatsächlich zu. Das gefiel mir. »Serienmörder schlagen nicht willkürlich zu. Sie haben bestimmte Bedürfnisse und seelische Probleme, die ihr Tun bestimmen. Aus irgendeinem Grund muss dieser Täter erwachsene Männer töten, und dieses Bedürfnis wird immer stärker, bis er es nicht mehr beherrschen kann und es laufen lässt. Dieser Prozess dauert in seinem Fall etwa einen Monat, und deshalb gab es seit einem Monat kein weiteres Opfer mehr.« Das war von vorn bis hinten gelogen – er tötete jetzt öfter. Er passte nicht in das bekannte Schema der Serienmörder, und seine Bedürfnisse waren körperlicher und nicht seelischer Natur. Doch was ich sagte, entsprach den Überlegungen der Polizei, und genau das wollten meine Mitschüler hören. »Glücklicherweise wird er aufgrund dieser Überlegungen niemanden töten, der sich hier im Raum aufhält.« Es sei denn, er wird irgendwann verzweifelt, oder man ist zur falschen Zeit am falschen Ort.


  »Aber dieses Mal waren es doch zwei Opfer«, beharrte Brad. »Das sind doppelt so viele wie sonst. Das scheint mir ein ziemlich großer Unterschied zu sein.«


  »Er hat nicht zwei Menschen getötet, weil es schlimmer wird«, fuhr ich fort. »Er hat zwei Menschen getötet, weil er dumm ist.« Ich wollte nie wieder aufhören zu reden. Ich freute mich viel zu sehr darüber, dass mir endlich mal jemand aufmerksam zuhörte. Ich redete über mein Lieblingsthema, und niemand brachte mich zum Schweigen oder sagte, ich sei ein Freak. Sie wollten es hören. Es war wie ein Rausch. »Ihr habt ja gesehen, dass er die Leichen einfach so offen liegen ließ. Wahrscheinlich überfällt er sie irgendwo, schnappt sich den Erstbesten, der vorbeikommt, tötet ihn und läuft weg. In diesem Fall war der Betreffende aber ein Cop, und Cops haben Partner. Ihm ist zu spät eingefallen, dass er, wenn er einen tötet, auch den anderen töten muss, wenn er entkommen will.«


  »Hör auf damit!«, kreischte Marci und stand auf. »Hör auf, hör auf, hör auf!« Sie warf mit einem Buch nach mir, doch es verfehlte mich deutlich und klatschte gegen die Wand. Ms Parker sprang auf, um sie zu beruhigen.


  »Jetzt regt euch alle wieder ab«, sagte die Lehrerin. »Marci, du kommst mit. Rachel, hol mal ihre Schulsachen. Ja, schon gut, lass sie los.« Sie nahm Marci in den Arm und führte sie behutsam zur Tür. »Ihr anderen bleibt hier und seid ruhig. Ich komme so schnell wie möglich zurück.« Sie verließen das Klassenzimmer, und wir saßen eine Weile schweigend da, dann setzte leises Murmeln ein. Irgendjemand versetzte meinem Stuhl einen Tritt und rief mir zu, ich solle mich nicht wie ein Idiot aufführen, aber Brad beugte sich vor, weil er noch etwas wissen wollte.


  »Glaubst du wirklich, seine Methoden haben sich nicht verändert?«


  »Ach was«, antwortete ich. Da Ms Parker fort war, konnte ich noch etwas nachlegen. »Er hat bisher immer wehrlose Menschen getötet, dieses Mal aber zwei bewaffnete Polizisten. Das ist eine Eskalation, ob sie uns das nun verraten oder nicht.«


  »Scheiße, Mann.« Die anderen, die es gehört hatten, schüttelten die Köpfe.


  »Das passiert immer bei Serienmördern«, fuhr ich fort. »Welches Bedürfnis er auch immer haben mag, ein Mord im Monat reicht ihm nicht mehr. Das ist wie eine Sucht – nach einer Weile ist eine Zigarette nicht mehr genug, also braucht man zwei, dann drei und dann eine ganze Packung oder so. Er verliert die Kontrolle und wird jetzt öfter töten.«


  »Nein, wird er nicht«, widersprach Brad und beugte sich wieder vor. »Man hat die Leichen in einem Auto entdeckt, also lässt sich über das Kennzeichen der Besitzer ermitteln. Und dann fahre ich zu ihm nach Hause und drehe ihm höchstpersönlich den Hals um.« Die anderen Jungs nickten grimmig. Die Hexenjagd hatte begonnen.


   


  Brad war nicht der Einzige, der sich rächen wollte. Die Cops gaben den Namen des Halters nicht bekannt, aber ein Nachbar erkannte das Auto in den Sechsuhrnachrichten, und um zehn Uhr Abends stand schon eine Meute vor dem Haus des Mannes, warf Steine und wollte Blut sehen. Carrie Walsh, die ängstliche Reporterpraktikantin, war immer noch auf die Story angesetzt, und die Kamera zeigte sie, wie sie neben dem Lieferwagen des Senders hockte, während hinter ihr die Meute wütende Sprüche skandierte.


  »Hier ist Carrie Walsh von Five Live News direkt aus dem Clayton County, wo es inzwischen, wie Sie sehen können, zu gefährlichen Ausbrüchen kommt.«


  Ich erkannte Max’ Dad in der Meute. Er rief etwas und schüttelte die Faust. Er trug die Haare immer noch militärisch kurz geschnitten wie bei seinem Einsatz im Irak, und sein Gesicht war rot vor Wut.


  »Die Polizei ist hier«, fuhr Carrie fort, »und sie war sogar schon vor Ort, ehe die Menschenmenge sich versammelte. Dies ist das Haus von Greg und Susan Olson und ihrem zweijährigen Sohn. Mister Olson ist Bauarbeiter und der Besitzer des Autos, in dem heute Morgen die beiden toten Polizeibeamten gefunden wurden. Es ist immer noch nicht bekannt, wo Mister Olson sich derzeit aufhält, aber die Polizei sucht ihn in Zusammenhang mit den Morden. Heute sind die Beamten hergekommen, um seine Frau zu befragen und um die Familie zu beschützen.«


  Gleich darauf schrie die Menge noch lauter, und die Kamera schwenkte herum und visierte einen Mann an – es war der FBI-Agent Forman, der schon einmal ein Interview gegeben hatte –, der eine Frau und ein Kind aus dem Haus führte. Ein Cop aus der Stadt trug einen Koffer, einige weitere bemühten sich, die Menge zurückzuhalten. Carrie und ihr Kameramann drängten sich nach vorn und riefen den Polizisten Fragen zu. Die Cops halfen Mrs Olson und ihrem Sohn beim Einsteigen, dann wandte Agent Forman sich an die Reporterin. Zu beiden Seiten riefen wütende Leute: »Die hat einen Mörder geheiratet!«


  »Entschuldigen Sie«, sagte Carrie, »können Sie uns verraten, was hier vor sich geht?«


  »Susan Olson wird in Schutzhaft genommen, damit ihr und ihrem Kind nichts passiert.« Der Mann sprach schnell, als hätte er sich die Stellungnahme schon vorher zurechtgelegt. »Zu diesem Zeitpunkt wissen wir nicht, ob Mr Greg Olson ein Verdächtiger oder ein Opfer ist, aber er ist mit Sicherheit in diesen Fall verwickelt, und wir sind rund um die Uhr dabei, nach ihm zu suchen. Vielen Dank.« Damit stieg er ins Auto, das sofort abfuhr. Einige Polizisten blieben zurück, um die Menge aufzulösen und die Ordnung wiederherzustellen.


  Carrie erweckte den Eindruck, als wolle sie den Polizisten so nahe wie möglich bleiben. Ihre Hände zitterten, aber dann schnappte sie sich einen Gaffer aus der Menge und befragte ihn. Zu meinem Schrecken erkannte ich Mr Layton, unseren Schuldirektor.


  »Entschuldigung, Sir, darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«


  Mr Layton tobte nicht wie viele andere und wirkte eher verlegen, als er plötzlich im Fernsehen war. Wahrscheinlich würde man ihm bei der nächsten Sitzung der Schulbehörde die Leviten lesen. »Äh, klar.« Unsicher blinzelte er in den Scheinwerfer.


  »Was können Sie uns über die Verfassung Ihrer Stadt an diesem Tag sagen?«


  »Na, sehen Sie sich doch um«, antwortete er. »Die Menschen sind sehr wütend. Sie lassen sich mitreißen. Eine Meute ist immer dumm, ich weiß, nur merkt man es nicht, solange man dazugehört. Da erscheint einem alles vernünftig. Ich komme mir schon dumm vor, weil ich nur hier stehe.« Er blickte in die Kamera.


  »Glauben Sie, so etwas könnte sich wiederholen, wenn es noch mehr Tote gibt?«


  »Das könnte sich schon morgen wiederholen.« Mr Layton hob beide Hände. »Es könnte sich jederzeit wiederholen, wenn die Menschen sich über etwas aufregen. Clayton ist ein kleiner Ort – wahrscheinlich kannte jeder in der Stadt mindestens eines der Opfer oder hat sogar in dessen Nähe gewohnt. Der Mörder, wer immer es ist, bringt nicht irgendjemanden um, sondern er tötet uns. Er tötet Menschen mit Gesichtern, Namen und Angehörigen. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, wie lange diese Stadt solche Gewalttaten noch hinnimmt, ohne förmlich zu explodieren.« Er linste noch einmal in die Kamera und verzog sich in den Schatten.


  Allmählich löste sich der Mob wieder auf, aber wie lange würde es ruhig bleiben?


  Es dauerte nur ein paar Tage, bis die neuen DNASpuren ausgewertet waren. Greg Olson war nun weitgehend entlastet, was die Polizei ausführlich in den Nachrichten verkündete, um Mrs Olson und ihrem Kind ein halbwegs normales Leben zu ermöglichen. Natürlich hatten die Polizisten den Schnee am Tatort untersucht und das Blut gefunden, das mit ziemlicher Sicherheit von Olson selbst stammte. Nach einem so großen Blutverlust musste man ihn nun eher als Opfer betrachten. Es gab Gerüchte über weitere Reifenspuren und Kugeln, die abgefeuert, aber nicht gefunden worden waren. Vor allem aber hatte man DNA-Spuren gefunden, die zu der geheimnisvollen schwarzen Substanz passten – nur dass es dieses Mal kein schwarzer Kleister, sondern verschmiertes Blut im Innern des Streifenwagens war. Dies bedeutete, dass sich mindestens vier und nicht nur drei Menschen am Tatort aufgehalten hatten, und die Fachleute vom FBI waren sicher, dass die vierte Person und nicht etwa Greg Olson der Mörder war.


  Natürlich stellten einige Leute Vermutungen an, es habe noch einen fünften Beteiligten gegeben.


  »Du wirkst heute so verändert«, sagte Dr. Neblin. Es war Donnerstag, der Tag unserer wöchentlichen Sitzung. Ich hatte vor fünf Tagen mein Regelwerk zerstört.


  »Was meinen Sie damit?«


  »Nichts weiter«, lenkte er ein. »Du kommst mir nur … irgendwie verändert vor. Gibt es etwas Neues?«


  »Das fragen Sie mich immer, wenn jemand gestorben ist«, antwortete ich.


  »Du bist immer ein wenig verändert, wenn jemand gestorben ist«, erwiderte Neblin. »Was glaubst du denn, was es diesmal ist?«


  »Ich versuche, mich nicht beeinflussen zu lassen«, erwiderte ich. »Sie wissen ja, die Regeln und so weiter. Was halten Sie denn davon?«


  Neblin zögerte kurz, ehe er antwortete.


  »Deine Regeln haben dich bisher nie davon abgehalten, über die Morde nachzudenken«, sagte er. »Wir haben ja schon öfter darüber gesprochen.«


  Das war ein dummer Fehler. Ich tat so, als befolgte ich noch meine Regeln, aber anscheinend gelang es mir nicht sonderlich gut. »Ich weiß nicht, es … es scheint jetzt anders zu sein. Meinen Sie nicht auch?«


  »Aber ganz sicher«, stimmte Dr. Neblin mir zu. Er wartete, ob ich noch etwas hinzufügen wollte, aber mir fiel nichts Unverfängliches ein. Ich hatte bisher noch nie versucht, Neblin etwas zu verschweigen. Das war schwer.


  »Wie geht es in der Schule?«, fragte er.


  »Ganz gut«, antwortete ich. »Alle haben Angst, aber das ist wohl normal.«


  »Hast du auch Angst?«


  »Eigentlich nicht«, erwiderte ich. Ich hatte mehr Angst als je zuvor im Leben, aber die Gründe ahnte er natürlich nicht. »Angst ist … sie ist komisch, wenn man es sich richtig überlegt. Die Menschen fürchten sich vor allem Möglichen, aber nie vor sich selbst.«


  »Sollten die Menschen denn vor sich selbst Angst haben?«


  »Die Angst dreht sich um Dinge, die man nicht kontrollieren kann«, fuhr ich fort. »Die Zukunft, die Dunkelheit oder dass jemand einen töten will. Vor sich selbst hat man keine Angst, weil man immer weiß, was man tun wird.«


  »Fürchtest du dich vor dir selbst?«


  Ich blickte aus dem Fenster und sah eine Frau auf dem Gehweg, die in einer kleinen Schneewehe stand und den Verkehr beobachtete. »Es ist so wie bei dieser Frau«, erklärte ich. »Sie könnte sich fürchten, überfahren zu werden, auf dem Eis auszurutschen oder dass sie auf der anderen Straßenseite nicht sicher stehen kann, aber sie hat keine Angst davor, die Straße zu überqueren. Es ist ihre eigene Entscheidung, und die hat sie schon getroffen. Sie weiß, wie sie es tun wird, und es sollte doch ganz leicht zu schaffen sein. Sie wird warten, bis keine Autos mehr kommen, vorsichtig auf das Eis treten und zusehen, dass sie wohlbehalten hinübergelangt. Angst hat sie nur vor dem Unkontrollierbaren. Vor dem Unkontrollierbaren, das ihr zustoßen könnte im Gegensatz zu ihrem eigenen Handeln. Sie liegt nicht morgens im Bett und sagt sich: Hoffentlich gerate ich heute an keine Straße, denn ich habe Angst, dass ich versuchen könnte, sie zu überqueren. Jetzt geht sie los.«


  Die Frau entdeckte eine Lücke im Verkehr und eilte hinüber. Nichts geschah.


  »Jetzt ist sie in Sicherheit«, sagte ich. »Ihr ist nichts passiert. Sie kehrt an die Arbeit zurück und denkt über andere Dinge nach, vor denen sie Angst hat: Hoffentlich wirft mich der Boss nicht hinaus, hoffentlich kommt der Brief rechtzeitig an, hoffentlich platzt der Scheck nicht.«


  »Kennst du sie?«, fragte Neblin.


  »Nein«, antwortete ich, »aber wenn sie um vier Uhr nachmittags in diesem Stadtteil zu Fuß unterwegs ist, kann sie nicht uferlos viel vorhaben – wahrscheinlich wollte sie nichts abholen, weil sie nichts außer ihrer Handtasche bei sich hat. Also wollte sie vermutlich zur Bank oder zum Postamt.« Ich unterbrach mich und sah Neblin an. Bisher hatte ich vor ihm noch nie ausführlich über meine Beobachtungen gesprochen, denn meine Regeln hatten es mir verboten, so intensiv über eine Fremde nachzudenken. Ich hätte ihm gern vorgeworfen, dass er mich hereingelegt hatte, aber er hatte nichts getan, er hatte mich einfach nur reden lassen. Ich beobachtete seine Augen und suchte nach einem Anzeichen dafür, dass er die Bedeutung meines Verhaltens erkannte. Doch er erwiderte meinen Blick und dachte nach. Er analysierte mich.


  »Gut geraten«, sagte Neblin. »Ich kenne sie auch nicht, aber ich möchte wetten, dass du weitgehend richtig liegst.« Er wartete auf irgendetwas. Darauf, dass ich zugab, was ich getan hatte, oder dass ich ihm verriet, warum meine Regeln sich inzwischen verändert hatten. Ich schwieg.


  »Die letzte Meldung über die Morde am Wochenende besagt, bei der Notrufzentrale sei ein Anruf eingegangen.«


  Oh.


  »Anscheinend hat jemand von einem Münztelefon aus angerufen, offenbar ganz in der Nähe auf der Main Street, und einen Angriff des Clayton-Killers gemeldet. Jetzt heißt es, der Mörder habe Greg Olson erwischt, ein Zeuge habe angerufen, und als die Zentrale die Polizisten schickte, habe der Killer auch sie umgebracht.«


  »Das habe ich noch nicht gehört«, antwortete ich. »Aber es klingt einleuchtend. Weiß man schon, wer angerufen hat?«


  »Anscheinend wollte er seinen Namen nicht nennen«, antwortete Neblin. »Oder sie wollte es nicht. Die Stimme war hoch, deshalb glaubt man, es müsse eine Frau oder ein Kind gewesen sein.«


  »Hoffentlich war es eine Frau«, sagte ich.


  Neblin zog eine Augenbraue hoch.


  »Was immer an diesem Abend geschehen ist«, erklärte ich, »ein solcher Anblick sollte einem Kind erspart bleiben. Das könnte ein Kind ganz schön durcheinanderbringen.«


  ELF


  [image: Abbildung]


  Mr Crowley stand jeden Morgen um halb sieben auf. Er brauchte keinen Wecker, sondern wurde von selbst wach. Nachdem er jahrzehntelang Tag für Tag zur Arbeit gegangen war, hatte er sich so an diese Uhrzeit gewöhnt, dass ihm das Aufstehen zur zweiten Natur geworden war. Auch jetzt noch, nachdem er schon lange im Ruhestand war, konnte er nicht anders. Ich wusste das, weil ich ihn ein paar Tage lang von meinem Fenster auf der anderen Straßenseite aus beobachtete. Ich bemerkte, wann in welchem Raum das Licht anging, und sobald ich den richtigen Platz gefunden hatte, hockte ich mich vor sein Haus und lauschte. Normalerweise wäre das nicht möglich gewesen, denn ich hätte verräterische Fußspuren hinterlassen, aber glücklicherweise hielt irgendjemand Mr Crowleys Gehwege bemerkenswert sauber. So konnte ich kommen und gehen, wie es mir gefiel.


  Jeden Morgen um halb sieben wurde Mr Crowley wach und fluchte. Er war zuverlässig wie ein Uhrwerk – er war ein alter ordinärer Kuckuck, nach dem man praktisch die Uhr stellen konnte. Soweit ich es sagen konnte, fluchte er nur zu dieser Tageszeit. Vielleicht half es ihm, seine Gedanken zu ordnen und den Tag frisch zu beginnen, wenn er die dunklen Träume der Nacht zu einem geistigen Spuckeklumpen verdichtete und mit einem einzigen Wort hinausbeförderte. Das Schlafzimmer lag in der hinteren rechten Ecke des Hauses. Nach dem allmorgendlichen Fluch wanderte er im Dunkeln ins Bad und wusch sich vermutlich am Waschbecken das Gesicht. Er schaltete das Licht ein, dann rauschte die Klospülung, und anschließend duschte er heiß, bis das Fenster beschlug. Um sieben Uhr betrat er angezogen die Küche.


  Sein Frühstück konnte ich vor allem anhand des Geruchssinns bestimmen. Zuerst der beißende Geruch von Holzkohle in einem schlecht gereinigten Herd, dann der Dampf des kochenden Wassers, zuletzt der würzige Duft von Weizenschrot und Ahornsirup. Dabei bekam ich jedes Mal Hunger. Von meinem Posten am Küchenfenster aus konnte ich, völlig außer Sicht von der Straße, auf einen schmalen Sims klettern, den das Fundament des Hauses bildete, und durch einen Spalt zwischen den Vorhängen seinen Arm beim Frühstücken beobachten. Dieser bewegte sich langsam und gleichmäßig auf und nieder, führte den Löffel zum Mund und senkte sich wieder, wenn Crowley kaute. Ich hätte mich noch weiter vorwagen können, um mehr von seinem Körper zu sehen, aber dadurch wäre die Gefahr gestiegen, dass er mich entdeckte. So gab ich mich damit zufrieden, außer Sicht zu bleiben und die Lücken mit meiner Vorstellungskraft zu schließen. Sein Stuhl kratzte über den Boden, er brauchte sechs Schritte bis zur Spüle und wusch mit einem Wasserschwall, der wie das statische Rauschen in einem Radio klang, seine Schale sauber. Gewöhnlich erwachte Kay in diesem Augenblick und kam in die Küche, und er küsste sie und wünschte ihr einen guten Morgen.


  Eine Woche lang beobachtete ich ihn, einmal schwänzte ich sogar die Schule, um herauszufinden, was er tagsüber trieb. Was ich suchte, aber nicht finden konnte, war Angst. Wenn ich herausfand, wovor – wenn überhaupt – er Angst hatte, dann hätte ich dies nutzen können, um ihn aufzuhalten. Natürlich war ich nicht auf einen offenen Kampf aus. Ich konnte den Dämon nur besiegen, indem ich klüger war als er, seine Schwächen ausnutzte und ihn dann zerquetschte wie ein lästiges Insekt. Das wäre bei den meisten Serienkillern leicht gewesen, weil sie immer nur Menschen angriffen, die schwächer waren als sie selbst. Allerdings hatte ich es jetzt mit einem stärkeren Gegner zu tun, der ganz sicher keine Angst vor mir hatte. Ich musste also etwas anderes finden, das er fürchtete. Sobald ich es gefunden hätte, könnte ich ihn damit konfrontieren und sehen, wie er reagierte. Wenn die Reaktion stark genug ausfiele, ließe er sich vielleicht sogar dazu verleiten, einen dummen Fehler zu begehen, und dann wäre mein Augenblick gekommen.


  Da ich in seinem Verhalten keine Anzeichen von Angst entdeckte, verlegte ich mich auf grundlegende Tatsachen. Zunächst auf das psychologische Profil, das ich entworfen hatte, sobald ich auf den Gedanken gekommen war, dass ein Serienkiller unterwegs war. Spät am Abend holte ich mein Notizbuch hervor und las die Liste durch: »Nähert sich seinen Opfern persönlich und greift sie aus nächster Nähe an.« Vorher hatte ich angenommen, das würde etwas Wichtiges über seine Persönlichkeit aussagen und könne erklären, warum er tat, was er tat. Inzwischen wusste ich Bescheid – er tat es vor allem, weil er neue Organe brauchte, und er griff die Opfer aus der Nähe an, weil seine Dämonenklauen die bestmögliche Waffe waren. Der nächste Punkt auf der Liste war genau das, was ich suchte: »Er will niemandem verraten, wer er ist.« Max hatte es mich notieren lassen. Für mich war das so offensichtlich gewesen, dass ich nie darauf gekommen wäre, es aufzuschreiben. Dabei war es die reine Angst. Er wollte niemandem zeigen, wer er wirklich war. Ich lächelte in mich hinein.


  »Kein Werwolf, Max, aber nahe daran.«


  Mr Crowley war ein Dämon, und niemand sollte es erfahren. Auch ein gewöhnlicher Killer wollte seine Geheimnisse nicht verraten. Was Mr Crowley fürchtete – und hier konnte ich Druck auf ihn ausüben –, war jedoch die Aufdeckung seines wahren Wesens. Es war an der Zeit, ihm eine Nachricht zu schicken.


  Die Nachricht zu schreiben, erwies sich als komplizierter, als ich es erwartet hätte. Genau wie beim Anruf in der Notrufzentrale wollte ich vermeiden, dass man irgendetwas zu mir zurückverfolgen konnte. Offensichtlich konnte ich nicht mit eigener Hand schreiben, also brauchte ich einen Computer, um den Brief auszudrucken. Selbst das hatte einen Haken – ich hatte mal von einem Mordfall gelesen, in dem ein Experte nachweisen konnte, auf welcher Schreibmaschine der gefälschte Abschiedsbrief eines Selbstmörders geschrieben worden war. Vermutlich ließ sich diese Methode auch bei Druckern anwenden. Der Drucker in der Schule wäre eine Möglichkeit, aber dort mussten wir uns einloggen, und damit würde ich eine deutliche elektronische Spur auf den Urheber der Nachricht hinterlassen. Ich entschied mich für den Drucker in der Bibliothek und wählte die Zeit, wenn dort am meisten los war und niemand auf einen Jungen achtete. Ich konnte hineinhuschen, die Nachricht schreiben, ausdrucken und anschließend spurlos verschwinden. Da es immer noch sehr kalt war, konnte ich sogar Handschuhe tragen, ohne Misstrauen zu erregen. So hinterließ ich nicht einmal Fingerabdrücke. Für den Fall, dass jemand vor mir zum Drucker ging und das Blatt las, versteckte ich die Nachricht zwischen vielen Zeilen von sinnlosem Text. Daheim schnitt ich den Satz aus, auf den es mir ankam, und klebte ihn auf ein leeres Blatt.


  Meine erste Nachricht lautete einfach:


   


  ICH WEISS WER DU BIST


   


  Sie abzuliefern, war mindestens so schwierig, wie sie zu schreiben. Ich musste sie irgendwo hinterlassen, wo Kay sie nicht fände, denn sie wäre vermutlich gleich zur Polizei gegangen oder hätte zumindest mit den Nachbarn darüber gesprochen. Das hätten jedenfalls normale Menschen getan. Mr Crowley dagegen behielte es höchstwahrscheinlich für sich, denn er wollte ja auf keinen Fall Misstrauen erregen. Wenn er mit dem Brief zur Polizei ginge, würde man ihm Fragen stellen – ob er Feinde habe, ob er irgendetwas getan habe, ob jemand sich an ihm rächen wolle. Das waren Fragen, die er nicht einmal hören, geschweige denn beantworten wollte. Er würde alles schön für sich behalten und hoffen, dass er selbst der Einzige blieb, der Bescheid wusste.


  Ich musste also die Botschaft überbringen, ohne in die Schusslinie zu geraten. Es wäre beispielsweise einfach gewesen, sie im Schuppen zu verstecken, weil Kay sie dort niemals fände. Andererseits war ich sehr oft im Schuppen und wäre somit der Erste, auf den der Verdacht fiele, wenn Crowley darüber nachdächte, wer die Botschaft geschrieben haben mochte. Außerdem wollte ich sie nicht an einem meiner verschiedenen Beobachtungspunkte am Haus hinterlassen, um keinen Verdacht zu erregen. Wenn ich sie beispielsweise durchs Küchenfenster schob, konnte ich mich nie wieder davor verstecken und Crowley beim Frühstück beobachten. Ich musste das Überbringen der Nachricht sorgfältig planen.


  Schließlich kam ich auf sein Auto. Crowley und seine Frau fuhren öfter gemeinsam, bei bestimmten Gelegenheiten aber auch getrennt. Kay fuhr beispielsweise jeden Mittwochmorgen allein zum Einkaufen. Mr Crowley dagegen sah sich oft Footballspiele in einer Bar in der Stadt an. So erkundete ich seine abendlichen Gewohnheiten und verglich sie mit dem Fernsehprogramm, bis ich entdeckte, dass er immer in die Bar ging, wenn ein Spiel der Seattle Seahawks auf ESPN übertragen wurde. Wahrscheinlich bekamen sie den Kanal zu Hause nicht herein. Vor dem nächsten Spiel der Seahawks schlich ich hinüber und schob den zusammengefalteten Zettel unter seinen Scheibenwischer.


  Gleich danach hockte ich wieder in meinem Zimmer und spähte durch einen Spalt zwischen den Fensterläden, der viel zu klein war, als dass er mich hätte bemerken können, zu seiner Zufahrt hinüber. Lächelnd und fröhlich verließ er das Haus und bemerkte die Nachricht, als er das Auto aufschloss. Er nahm den Zettel, entfaltete ihn und sah sich mit dunklen Augen auf der Straße um. Sein fröhliches Lachen war verschwunden. Ich wich zurück und verschwand in der Dunkelheit meines Zimmers. Mr Crowley zerknüllte den Zettel und stopfte ihn in die Hosentasche, dann stieg er ein und fuhr los.


   


  An diesem Abend fand ein Nachbarschaftsfest statt. Dies bedeutete, dass sich alle Nachbarn im Hof der Crowleys versammelten, redeten und lachten und so taten, als wäre alles in Ordnung, während die Häuser leer standen und Einbrecher die freie Auswahl hatten. Nur dass bei dieser Party keine Einbrüche drohten, sondern ein Serienmörder umging. Wir hatten uns zu einer großen, »sicheren« Gruppe zusammengefunden und passten aufeinander auf. Irgendjemand hielt sogar eine kleine Ansprache über unsere Sicherheit und dass wir die Türen absperren sollten und so weiter. Ich hätte am liebsten gesagt, dass es noch viel sicherer gewesen wäre, sich nicht gerade in Mr Crowleys Hinterhof aufzuhalten, aber er war an diesem Abend ganz zivil. Falls er fähig war, auszurasten und auf einen Schlag fünfzig Menschen umzubringen, dann hatte er es jedenfalls nicht an diesem Abend vor. Ich war auch noch nicht bereit, ihn anzugreifen; ich war immer noch dabei, Informationen über ihn zu sammeln. Wie kann man ein Wesen töten, das sich mühelos von unzähligen Schussverletzungen erholt? Ein solcher Angriff erforderte genaue Planung, und dazu brauchte ich mehr Zeit.


  Abgesehen von dem Gerede über Sicherheit bestand der Sinn des Fests hauptsächlich darin, uns zu bestätigen, dass wir noch lange nicht besiegt waren. Selbst wenn sich ein Killer in der Stadt herumtrieb – wir hatten keine Angst und verhielten uns nicht wie ein blindwütiger Mob. Was soll’s. Wichtiger als die hohlen Erklärungen, wie mutig wir seien, war die Tatsache, dass wir Hotdogs grillten und ich in Crowleys Feuergrube herumstochern durfte.


  Ich begann mit einem lodernden Feuer, in dem ich große Klötze eines toten Baums verbrannte, den die Watsons im Sommer in ihrem Hinterhof gefällt hatten. Das Feuer war hell und warm und genau das Richtige, um mit der Party zu beginnen. Als sich das Gerede über die Sicherheit hinzog, arbeitete ich mit dem Schüreisen und einer langen Zange und formte das Feuer zu einem großen Lager aus rotglühender Holzkohle. Kochfeuer unterscheiden sich stark von gewöhnlichen Feuern, und man braucht dafür eine gleichmäßige, ruhige Hitze statt einer lodernden Quelle von Licht und Wärme. Die Flammen dürfen nur noch niedrig brennen, und die Holzkohle muss von innen heraus glühen. Ich richtete das Feuer sorgfältig ein und führte durch winzige Kamine Sauerstoff hinein, damit große Röstöfen entstanden. Gerade zur rechten Zeit endete die Ansprache, und die Gäste wollten grillen.


  Natürlich war auch Brooke mit ihrer Familie da. Unauffällig beobachtete ich sie und ihren Bruder, als sie Hotdogs auf Stöcke spießten und zur Feuergrube kamen. Brooke hockte sich lächelnd direkt neben mich. Die beiden hielten ihre Stöcke mitten über die Glut, wo noch die Flammen züngelten. Ich rang beinahe dreißig Sekunden lang mit mir, ehe ich es wagte, das Mädchen anzusprechen.


  »Versuch es mal hier unten«, schlug ich vor und deutete mit meiner Zange auf das Glutbett. »Da braten sie besser.«


  »Danke.« Brooke gab meine Weisheit sofort an Ethan weiter. Sie hielten ihre Hotdogs über die richtige Stelle, wo sie sofort dunkel anliefen und brutzelten. »Mann«, sagte sie, »das ist toll. Du weißt aber eine Menge über Feuer.«


  »Vier Jahre Pfadfinder«, erklärte ich. »Das ist meines Wissens die einzige Organisation, die kleinen Jungen beibringt, wie man etwas anzündet.«


  Brooke lachte. »Dann hast du dir bestimmt ein Abzeichen für den besten Brandstifter der Truppe verdient.«


  Ich hätte gern weiter mit ihr geredet, wusste aber nicht, was ich sagen sollte. Ich hatte schon auf der Halloweenparty zu viel gesagt und sie wahrscheinlich erschreckt, und das wollte ich nicht noch einmal riskieren. Andererseits mochte ich ihr Lachen und wollte es gern wieder hören. Wenn sie einen Witz über Brandstiftung machte, überlegte ich, dann konnte ich vermutlich auch einen machen, ohne allzu bedrohlich zu wirken.


  »Sie sagten, ich sei der beste Wölfling gewesen, den sie je hatten. Die meisten Pfadfinder fackeln nur eine Hütte ab, aber ich habe drei Hütten und ein altes Lagerhaus geschafft.«


  »Nicht übel«, lobte sie mich lächelnd.


  »Sie haben mich zu den nationalen Wettkämpfen geschickt«, fuhr ich fort. »Erinnerst du dich an die Waldbrände in Kalifornien im letzten Jahr?«


  Brooke lächelte. »Oh, du warst das? Saubere Arbeit.«


  »Ja, damit habe ich einen Preis gewonnen. Es ist eine Statue wie ein Oscar, aber geformt wie Smokey der Bär und mit Benzin gefüllt. Meine Mom dachte, da sei Honig drin, den sie auf ein Sandwich träufeln könnte.«


  Jetzt lachte sie laut und ließ fast ihren Spieß mit dem Hotdog fallen, dann lachte sie noch einmal über ihren Fehler.


  »Sind sie schon durch?«, fragte Ethan, während er sein Würstchen beäugte. Es war das fünfte Mal, dass er es herauszog. Die Pelle war noch nicht einmal richtig braun.


  »Sieht so aus«, meinte Brooke, nachdem sie ihren eigenen Hotdog in Augenschein genommen hatte. Sie stand auf »Danke, John!«


  Ich nickte und sah den beiden nach, als sie zum Campingtisch mit den Brötchen und dem Senf gingen. Lächelnd nahm sie von Mr Crowley den Ketchup entgegen. Das Monster in mir bäumte sich auf, knurrte wütend und fletschte die Zähne. Wie konnte er es wagen, sie zu berühren? Anscheinend musste ich auch Brooke im Auge behalten, damit ihr nichts geschah. Beinahe hätte ich laut geknurrt, schaffte es aber gerade noch, den Mund zu einem Lächeln zu verziehen. Ich drehte mich wieder zum Feuer um und bemerkte meine Mutter, die mich boshaft von der anderen Seite aus beobachtete. Innerlich fluchte ich, denn ich wollte keine dummen Bemerkungen über Brooke hören, wenn wir wieder zu Hause waren. Deshalb beschloss ich, so lange wie möglich auf der Party zu bleiben.


  Brooke und Ethan kehrten nicht zum Feuer zurück, und ich bekam an diesem Abend keine Gelegenheit mehr, noch einmal mit ihr zu sprechen. Ich beobachtete, dass sie Styroporbecher mit heißer Schokolade austeilte und hoffte, sie brächte mir einen, aber Mrs Crowley war schneller. Ich wartete, bis Kay weg war, und warf ihn ins Feuer. Schwarz lief die Schokolade über das Holz und das Plastik, warf Blasen und verschwand in der Holzkohle. Kurz danach gingen Brooke und ihre Eltern nach Hause.


  Schließlich waren alle Hotdogs gebraten, und als die Leute nach und nach verschwanden, legte ich noch ein paar große Klötze nach und fachte das Feuer an, bis eine blendende Säule tosender Flammen emporstieg. Es war schön und sehr heiß, stellenweise gar nicht mehr rot und orange, sondern gelb und grellweiß. In der Umgebung wurde es so warm, dass die Gäste sich zurückzogen und ich meinen Mantel ablegte. Neben dem Feuer war es hell und angenehm wie an einem Sommertag, obwohl es Ende Dezember und mitten in der Nacht war. Ich ging rundherum, stocherte, redete und lachte mit dem Feuer, während es das Holz zerstörte und die Pappteller verschlang. Die meisten Feuer knacken und knistern, aber was dort redet, ist nicht das Feuer, sondern das Holz. Wenn man das Feuer selbst hören will, muss es riesig sein wie dieses. Ein mächtiger Glutofen, der seinen eigenen Luftzug erzeugt. Ich hockte mich so nahe daran, wie ich mich traute, und lauschte seiner Stimme, einem flüsternden Heulen, das nach Freude und Wut klang.


  Im Biologieunterricht hatten wir über die Definition des Lebens gesprochen. Um als Lebewesen zu gelten, muss man essen, atmen, sich fortpflanzen und wachsen. Das tun Hunde, Felsen aber nicht. Bäume tun es, Plastik tut es nicht. Feuer war nach dieser Definition äußerst lebendig. Es frisst alles, ob Holz oder Fleisch, und es atmet Luft wie ein Mensch, wobei es Sauerstoff in Kohlendioxid verwandelt. Feuer wächst, und wenn es sich ausbreitet, erschafft es neue Brände, die ihrerseits um sich greifen und wieder neue Feuer entfachen. Es kämpft um sein Territorium, es liebt und hasst. Wenn ich beobachte, wie manche Menschen sich durch ihr langweiliges Leben schleppen, dann glaube ich manchmal, dass das Feuer sogar lebendiger ist als wir – heller, heißer, selbstbewusster. Es weiß immer, wohin es will. Feuer lässt sich nicht nieder, Feuer ist intolerant. Feuer wurstelt sich nicht irgendwie durch. Feuer tut etwas.


  Das Feuer lebt.


  »Wessen Schwingen trug’s mit Mut?«, sagte auf einmal jemand. Ich fuhr herum und entdeckte Mr Crowley, der ein paar Schritte hinter mir auf einem Campingstuhl saß und gedankenverloren ins Feuer starrte. Alle anderen waren schon fort, und ich hatte mich zu sehr in die Flammen vertieft, um es zu bemerken.


  Mr Crowley war distanziert und abwesend. Er redete gar nicht mit mir, wie ich zuerst angenommen hatte, sondern mit sich selbst oder vielleicht mit dem Feuer. Ohne den Blick abzuwenden, fuhr er fort. »Wessen Hand ertrug die Glut?«


  »Was?«, fragte ich.


  »Ja?«, erwiderte er, als erwache er aus einem Traum. »Oh, John, du bist noch da. Das war nichts weiter, nur ein Gedicht.«


  »Das habe ich noch nie gehört.« Ich drehte mich wieder zum Feuer um. Es war jetzt kleiner, immer noch stark, aber nicht mehr so wütend. Ich hätte eigentlich Angst haben sollen, da ich spät am Abend mit dem Dämon allein war. Als Erstes dachte ich natürlich, er habe mich irgendwie durchschaut und herausgefunden, dass ich seine Geheimnisse kannte und ihm die Botschaften geschickt hatte. Doch offensichtlich war er in Gedanken ganz woanders. Irgendetwas hatte ihn offenbar berührt und in einen melancholischen Zustand versetzt. Vielleicht dachte er über meine Briefe nach, aber jedenfalls dachte er nicht an mich.


  Außerdem richtete er die Aufmerksamkeit auf das Feuer, das seine Gedanken anzog und aufsaugte wie ein Schwamm das Wasser. Als ich sah, wie er das Feuer beobachtete, wusste ich, dass er es so liebte wie ich. Deshalb sprach er auch mit mir – nicht weil er mich im Verdacht hatte, sondern weil wir uns beide mit dem Feuer und damit in gewisser Weise auch miteinander verbunden fühlten.


  »Hast du das wirklich noch nie gehört?«, fragte er. »Was lernt ihr eigentlich heute in der Schule? Das ist von William Blake!« Ich zuckte mit den Achseln, und nach einer kleinen Pause sprach er weiter. »Tiger! Tiger! Grauses Licht, das aus Nacht und Wäldern bricht, wessen Schöpferdrang gestillt hat dein entsetzliches Gebild?«*


  »Das kommt mir irgendwie bekannt vor«, erwiderte ich. In Englisch hatte ich nie besonders gut aufgepasst, doch an ein Gedicht über das Feuer hätte ich mich sicher ganz genau erinnert.


  »Der Dichter fragt den Tiger, wer ihn auf welche Weise gemacht hat«, erklärte Crowley, den Mund tief hinter dem Kragen geschützt. »Wo der Hammer? Wo sein Klirrn? Wo der Ofen für dein Hirn?« Nur seine Augen waren jetzt noch sichtbar. Schwarze Abgründe, in denen sich das tanzende Feuer spiegelte. »Er schrieb zwei ähnliche Gedichte: Das Lamm und Der Tiger. Eines ist entzückend und voller Liebe, das andere ist aus Angst und Tod geschmiedet.« Crowley sah mich mit dunklen, verhangenen Augen an. »Als die Sterne aufgewacht, Himmelstränen dargebracht, sprach er: Es ist gut! zu sich? Der das Lamm schuf, schuf er dich?«


  Das Feuer knisterte und knackte, unsere Schatten tanzten hinter uns an der Hauswand. Mr Crowley wandte sich wieder dem Feuer zu.


  »Es gefällt mir, dass er beide gemacht hat«, fuhr er fort. »Das gefällt mir wirklich.«


  Die Bäume jenseits des Feuers schimmerten hell, weiter hinten war alles schwarz. Die Nacht war still und dunkel, der Rauch hing wie Nebel über uns. Eine Flamme zuckte zum Dunst hinauf, beleuchtete ihn und überstrahlte einen Moment lang die Straßenlaternen und die Sterne.


  »Es ist schon spät«, sagte Mr Crowley schließlich, nachdem er sich lange Zeit nicht gerührt hatte. »Du musst jetzt nach Hause. Ich bleibe hier am Feuer sitzen, bis die Glut erlischt.«


  Ich stand auf und hob das Schüreisen, um die Glut weiter zu verteilen, doch er hielt mich mit zittriger Hand auf.


  »Lass nur«, sagte er. »Ich lösche ein Feuer nicht gern. Lass es einfach ausbrennen.«


  Darauf stellte ich das Schüreisen ab und ging zu unserem Haus hinüber. Als ich in meinem Zimmer war, blickte ich noch einmal hinaus. Er saß immer noch da und starrte ins Feuer.


  Dieser Mann hatte vor meinen Augen vier Menschen getötet und den Toten Organe entnommen, den eigenen Arm abgerissen und sich in etwas Groteskes und Nichtmenschliches verwandelt. Irgendwie hatten mich seine Worte am Feuer an diesem Abend mehr berührt als alles, was er getan hatte.


  Wieder fragte ich mich, ob er über mich Bescheid wusste, und wenn, wie lange es dann dauern würde, bis er mich ebenso zum Schweigen brächte wie Ted Rask. Auf dem Fest und auch danach war ich in Sicherheit gewesen, weil es zu viele Zeugen gab. Wäre ich in seinem Hinterhof verschwunden, nachdem fünfzig oder mehr Menschen mich dort gesehen hatten, dann wäre der Verdacht sofort auf ihn gefallen. Schließlich erkannte ich, dass mir so oder so die Hände gebunden waren. Wenn er es nicht wusste, dann musste ich mit meinem Plan weitermachen, und wenn doch, dann konnte ich sowieso nichts mehr dagegen unternehmen. Jedenfalls war klar, dass mein Plan funktionierte. Meine Briefe hatten ihn beunruhigt, vielleicht sogar sehr stark. Ich musste den Druck erhöhen und seine Angst verstärken, bis er nicht mehr aus noch ein wusste. Nur dann konnte ich ihn in Schach halten.


  Am nächsten Tag schickte ich auf einem anderen Weg eine neue Botschaft, um meine Absichten klarzumachen:


  ICH WERDE DICH TÖTEN


  
    *William Blake, The Tiger, deutsche Übersetzung von Georg von der Vring, Book of English Verse, Stuttgart 1967.

  


  ZWÖLF
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  Brooke wachte jeden Morgen gegen sieben Uhr auf. Ihr Dad stand immer um halb sieben auf, duschte und zog sich an, um anschließend die Kinder zu wecken, während ihre Mom das Frühstück machte. Er ging in Ethans Zimmer, schaltete das Licht ein, neckte seinen Sohn, indem er ihm die Decke wegzog, manchmal sang er auch laut, und einmal warf er sogar eine Packung gefrorene Brokkoli auf das Bett, als Ethan einfach nicht aufstehen wollte. Brooke dagegen genoss gewisse Privilegien. Bei ihr klopfte ihr Dad einfach nur an und sagte ihr, sie solle aufstehen. Wenn er sie antworten hörte, ging er weiter. Sie war schließlich schon eine junge Frau und verantwortungsbewusster als ihr Bruder, und außerdem hatte sie das Recht auf eine gewisse Privatsphäre. Niemand stürmte in ihr Zimmer, niemand spähte hinein, niemand bekam sie zu sehen, wenn sie es nicht selbst wollte.


  Niemand außer mir.


  Brookes Zimmer lag im ersten Stock in der hinteren rechten Ecke. Deshalb hatte es zwei Fenster – eins an der Seite zum Haus der Petermans, dessen Vorhänge immer verschlossen blieben, und eins hinten hinaus zum Wald, das immer unverdeckt blieb. Wir wohnten am Stadtrand, und in jener Richtung gab es meilenweit keine Nachbarn. Sie dachte, niemand könne sie sehen. Ich fand sie wunderschön.


  Sie schlief in einem dicken grauen Sweatshirt, in meinen Augen eine ausgesprochen langweilige Farbe für sie. Ich beobachtete sie, als sie sich aufsetzte und im Fenster erschien, die Bettdecke wegschob und sich ausgiebig streckte, ehe sie sich mit gespreizten Fingern durch die Haare fuhr. Manchmal kratzte sie sich in den Achseln oder am Hintern. So etwas tut kein Mädchen, das sich beobachtet fühlt. Sie schnitt Grimassen vor dem Spiegel, manchmal tanzte sie ein paar Schritte. Nach ein oder zwei Minuten sammelte sie ihre Sachen ein und ging duschen.


  Ich fragte mich, ob ich anbieten könnte, auch bei Brookes Familie Schnee zu schippen wie bei Mr Crowley, damit ich ihn auftürmen konnte, wo ich wollte, und einen besseren Zugang zu ihrem Hof bekäme. Aber es hätte nur unnötigen Verdacht erregt, wenn ich das Gleiche nicht in der ganzen Straße täte, und dazu hatte ich keine Zeit. Ich hatte so schon genug zu tun.


  Jeden Tag fand ich eine Gelegenheit, Mr Crowley eine neue Nachricht zukommen zu lassen – manchmal auf seinem Auto wie vorher, andere klebte ich an die Fensterscheiben oder so hoch an einen Türrahmen, dass Kay sie nicht erreichen konnte. Nach der zweiten Botschaft schickte ich ihm keine offenen Drohungen mehr, sondern vielmehr Beweise dafür, dass ich wusste, was er tat:


  JEB JOLLEY – NIERE


  DAVE BIRD – ARM


   


  Dabei ließ ich allerdings den Streuner aus, den er am See getötet hatte – zum einen, weil ich seinen Namen nicht kannte, zum anderen, weil ich immer noch Angst hatte, er könne meine Fahrradspuren im Schnee bemerkt haben. Ich wollte nicht, dass er zwei und zwei zusammenzählte.


  Am letzten Schultag schrieb ich ihm folgende Nachricht:


  GREG OLSON – MAGEN


   


  Das war ein Schuss ins Blaue, weil man Greg Olsons Leiche nicht gefunden hatte, und aus Crowleys Sicht konnte niemand etwas über den Magen wissen. Nachdem er dies gelesen hatte, verkroch er sich in seinem Haus und brütete. Am nächsten Morgen ging er in den Eisenwarenladen und kaufte Vorhängeschlösser, um den Schuppen und die Kellertür besser zu sichern. Ich machte mir Sorgen, er würde vielleicht zu paranoid und ich könnte ihn dadurch aus den Augen verlieren, aber kaum hatte er die Schlösser angebracht, da kam er schon zu uns herüber und übergab mir den neuen Schlüssel für den Schuppen.


  »Ich habe den Schuppen abgesperrt, John. Man kann ja heutzutage nicht vorsichtig genug sein.« Er reichte mir den Schlüssel. »Du weißt, wo das Werkzeug ist, also halt alles so sauber, wie du es immer tust, und danke noch mal für deine Hilfe.«


  »Alles klar«, erwiderte ich. Er vertraute mir immer noch – ich hätte vor Freude jubeln können und strahlte ihn an wie der allerliebste Ersatzenkelsohn. »Ich schippe natürlich weiterhin Ihren Schnee.«


  Hinter mir kam meine Mom die Treppe herunter. »Hallo, Mr Crowley, ist alles in Ordnung?«


  »Ich habe neue Schlösser angebracht«, erklärte er. »Ihnen würde ich das Gleiche empfehlen. Der Mörder läuft immer noch frei herum.«


  »Wir schließen die Leichenhalle jeden Abend gut ab«, beruhigte Mom ihn, »und hinten, wo wir die Chemikalien lagern, haben wir ein gutes Alarmsystem. Ich glaube nicht, dass hier etwas passiert.«


  »Sie haben einen guten Jungen«, sagte er lächelnd. Dann machte er ein besorgtes Gesicht und blickte misstrauisch die Straße hinunter. »Diese Stadt ist nicht mehr so sicher, wie sie es einmal war. Ich will Ihnen ja keine Angst machen, aber …« Er sah uns wieder an. »Seien Sie vorsichtig.« Damit drehte er sich um und schlurfte mit hängenden Schultern über die Straße zurück. Ich schloss lächelnd die Tür.


  Ich hatte ihn getäuscht.


  »Hast du heute was Lustiges erlebt?«, fragte Mom. Ich sah sie scharf an, und sie hob beschwichtigend die Hände. »Ich frag ja nur.«


  Ich schob mich an ihr vorbei und stieg die Treppe hoch. »Ich will jetzt was lesen.« Das war die übliche Ausrede, wenn ich stundenlang in meinem Zimmer blieb und von meinem Fenster aus Crowleys Haus beobachtete. Zu dieser Tageszeit konnte ich nicht nahe heran, also musste ich mit dem Fenster vorliebnehmen.


  »Du hockst zu viel in deinem Zimmer«, sagte sie und folgte mir die Treppe hinauf. »Heute ist der erste Tag der Weihnachtsferien. Du solltest mal rausgehen und etwas Nettes unternehmen.«


  Das war neu. Worauf wollte sie nur hinaus? Ich war fast ebenso oft unterwegs wie zu Hause gewesen, weil ich mich so oft bei Mr Crowley oder Brooke herumgetrieben hatte. Mom wusste nicht, wohin ich ging und was ich tat, aber sie konnte unmöglich annehmen, dass ich zu viel in meinem Zimmer hockte. Sie führte irgendetwas im Schilde.


  »Inzwischen ist der Film herausgekommen, für den neulich geworben wurde«, fuhr sie fort. »Er läuft seit gestern in der Stadt. Vielleicht möchtest du ihn dir ansehen.«


  Ich wandte mich um und starrte sie an. Was heckte sie da bloß wieder aus?


  »Ich denke nur, dass es dir vielleicht Spaß macht.« Sie wich meinem Blick aus und verschwand in der Küche. Offensichtlich war sie nervös. »Falls du den Film sehen willst«, rief sie herüber, »ich habe ein bisschen Geld für die Karten übrig.«


  Karten – also Mehrzahl. War es das? Um keinen Preis wollte ich mit meiner Mom ins Kino gehen. »Du kannst dir ruhig den Film ansehen«, antwortete ich. »Ich lese lieber noch mein Buch zu Ende.«


  »Oh, ich habe gerade zu viel zu tun«, antwortete sie und kam mit einer Handvoll kleiner Scheine aus der Küche zurück. Unsicher hielt sie mir das Geld hin. »Du kannst mit Max hingehen. Oder mit Brooke.«


  Aha. Es ging also um Brooke. Mein Gesicht lief rot an, ich drehte mich um und marschierte in mein Zimmer. »Ich habe gerade schon Nein gesagt!« Damit warf ich die Tür hinter mir zu und schloss die Augen. Ich war wütend und wusste nicht einmal den Grund dafür. »Die dumme Mom will mich in einen dummen Film schicken, und ich soll die dumme …« Ich konnte ihren Namen nicht laut aussprechen. Niemand sollte etwas über Brooke erfahren. Nicht einmal Brooke selbst wusste Bescheid. Ich versetzte meinem Rucksack einen Tritt, er kippte um. Es steckten viel zu viele Bücher darin, als dass er quer durch den Raum fliegen konnte, wie es mir am liebsten gewesen wäre.


  Es wäre gar nicht so schlecht, mit Brooke im Dunkeln zu sitzen, überlegte ich. Ganz egal, welcher Film lief. Ich hörte sie in meinem Kopf lachen und überlegte mir witzige Bemerkungen, damit sie weiterlachte. »Der Film ist Mist – man sollte den Regisseur mit seinem eigenen Zelluloid aufhängen.« Darüber lachte Brooke nicht, sondern riss nur die Augen weit auf und wich zurück, genau wie beim Halloweentanz. »Du bist ein Freak«, sagte sie. »Du bist ein kranker Psychofreak.«


  »Nein, bin ich nicht. Du kennst mich doch. Du kennst mich besser als jeder andere auf der Welt, weil ich dich besser kenne als jeder andere auf der Welt. Ich sehe Dinge, die sonst niemand sieht. Wir haben zusammen Hausaufgaben gemacht und ferngesehen, wir haben am Telefon mit …«


  Das dumme Telefon. Mit wem redete sie da am Telefon? Ich würde ihn finden und töten.


  Ich fluchte in Richtung des Fensters und …


  … befand mich schwer atmend in meinem Zimmer. Brooke kannte mich nicht, weil wir nichts miteinander geteilt hatten. Alles, was uns verbunden hatte, hatte sie in Wirklichkeit allein getan, und ich hatte sie nur durch ihr Fenster beobachtet. Vor ein paar Abenden hatte sie ihre Hausaufgaben gemacht. Wir hatten die gleichen Aufgaben bekommen, aber das hieß noch lange nicht, dass wir sie gemeinsam erledigt hatten, denn sie hatte nicht einmal gewusst, dass ich mich in der Nähe aufhielt. Dann hatte das Telefon geklingelt, sie hatte abgenommen und »Hallo« zu jemand anders gesagt. Das hatte einen Keil zwischen uns getrieben, denn sie hatte wegen des Eindringlings und nicht meinetwegen gelächelt. Am liebsten hätte ich geschrien, aber in Wirklichkeit hatte es keine Störung und keinen Eindringling gegeben, weil ich auf der ganzen Welt der Einzige war, der überhaupt davon wusste.


  Ich presste mir die Hände auf die Augen. »Ich bin ein Stalker«, murmelte ich. So etwas durfte ich nicht tun. Ich musste Mr Crowley und nicht Brooke beobachten. Für ihn und für niemanden sonst brach ich meine Regeln. Doch das Monster hatte die Mauer zertrümmert und die Regie übernommen, ehe ich richtig erkannt hatte, wie mir geschah. Ich dachte kaum noch an das Monster, denn wir waren vollständig verschmolzen. Nun schaute ich wieder auf und starrte Mr Crowleys Haus an. »Das kann ich nicht machen.« Ich kehrte zu meinem Bett zurück und versetzte meinem Rucksack einen noch festeren Tritt. Er rutschte über den Boden. »Ich muss zu Max.«


  Ich nahm meinen Mantel und stürmte hinaus, ohne ein weiteres Wort mit Mom zu reden. Sie hatte das Geld auf der Anrichte liegen gelassen, und ich schnappte es im Vorbeigehen, stopfte es mir in die Hosentasche und knallte die Tür hinter mir zu.


  Max wohnte nur ein paar Meilen entfernt, mit dem Fahrrad war ich schnell bei ihm. Als ich an Brookes Haus vorbeikam, wandte ich den Blick ab und fuhr viel zu schnell die Straße hinunter, ohne auf das Eis oder die Autos zu achten. Ich stellte mir vor, wie ich die Hände um Brookes Hals legte, sie zuerst streichelte und dann zudrückte, bis sie kreischte, um sich trat und würgte, bis alle ihre Gedanken sich auf mich konzentrierten, nur auf mich, bis ich ihre ganze Welt war, und dann …


  »Nein!«


  Auf einem Stück schwarzem Eis rutschte das Hinterrad unter mir weg, und ich drehte mich halb um mich selbst. Ich fiel nicht hin, aber sobald ich wieder sicher stand, sprang ich vom Fahrrad, hob es hoch und drosch es wie eine Keule gegen einen Telefonmast. Es krachte und vibrierte in meinen Händen, es war massiv und real. Ich ließ es fallen und lehnte mich zähneknirschend an den Mast.


  Ich sollte heulen. Ich kann nicht einmal heulen wie ein Mensch.


  Rasch sah ich mich um, ob mich jemand beobachtete. Ein paar Autos fuhren vorbei, aber niemand nahm Notiz von mir. »Ich muss zu Max«, murmelte ich noch einmal und hob das Fahrrad auf. Seit Wochen hatte ich ihn nicht mehr außerhalb der Schule gesehen, denn ich blieb die ganze Zeit für mich allein, versteckte mich im Schatten und schickte Botschaften an Mr Crowley. Das war ohne meine Regeln eine höchst gefährliche Angelegenheit. Meinem Fahrrad war offensichtlich nichts passiert – etwas zerkratzt war es vielleicht, aber nicht verzogen. Der Lenker stand schief, aber das konnte ich ausgleichen, indem ich ihn entsprechend hielt. So fuhr ich direkt zu Max und bemühte mich, an nichts anderes als an ihn zu denken. Er war mein Freund. Freunde waren normal. Ich konnte kein Psychofreak sein, wenn ich einen Freund hatte.


  Max wohnte in einem Zweifamilienhaus in der Nähe des Sägewerks. In diesem Viertel roch es immer nach Sägemehl und Rauch. Die meisten Einwohner der Stadt, auch Max’ Mom, arbeiteten im Werk. Sein Dad fuhr für das Sägewerk einen Holzlastwagen und war ebenso oft unterwegs wie zu Hause. Ich mochte ihn nicht, und wenn ich zu Max fuhr, sah ich mich immer zuerst um, ob irgendwo der große Lastwagen geparkt war. Heute war er nicht da, also war Max wahrscheinlich allein zu Hause.


  Ich legte mein Fahrrad in den Vorgarten und klingelte. Dann klingelte ich ein zweites Mal, und schließlich öffnete Max mit gelangweilter Miene. Als er mich sah, begannen seine Augen jedoch zu strahlen.


  »Sieh mal, Mann – komm, sieh mal, was mein Dad mir geschenkt hat!« Er ließ sich aufs Sofa fallen, schnappte sich die Steuerung einer Xbox 360 und hielt sie hoch wie eine Trophäe. »Er ist über Weihnachten nicht da, deshalb habe ich das Geschenk schon eher bekommen. Das ist affengeil.«


  Ich schloss die Tür und zog den Mantel aus. »Cool.« Er spielte irgendein Autorennen, und ich seufzte erleichtert auf. Das war genau der geistlose Zeitvertreib, den ich jetzt brauchte. »Hast du zwei Controller?«


  »Du kannst den von meinem Dad nehmen.« Er deutete zum Fernseher, neben dem eine zweite Steuerung mit ordentlich aufgerolltem Kabel lag. »Mach sie bloß nicht kaputt. Wenn er zurückkommt, bringt er Madden mit, und dann spielen wir eine ganze Footballsaison durch. Er wäre stocksauer, wenn du seinen Controller kaputt machst.«


  »Ich haue schon nicht mit dem Hammer drauf«, beruhigte ich ihn. Ich stöpselte die Steuerung ein und setzte mich neben ihm aufs Sofa. »Lass uns spielen.«


  »Gleich«, sagte er. »Ich muss erst das hier zu Ende bringen.« Er löste die Pausentaste und fuhr noch zwei Rennen, wobei er mir jedes Mal versicherte, es sei ein Turnier, es sei bald vorbei, und er wisse noch nicht, wie er zwischen den Rennen speichern könne. Schließlich stellte er ein Zweierrennen ein, und wir spielten ein oder zwei Stunden. Er schlug mich jedes Mal, aber das war mir egal. Ich verhielt mich wie ein normaler Junge und musste niemanden töten.


  »Du bist mies«, sagte er am Ende. »Ich habe Hunger. Willst du Hühnchen?«


  »Klar.«


  »Wir haben von gestern Abend noch was übrig. Da war unsere vorgezogene Weihnachtsfeier für Dad.« Er ging in die Küche und kehrte mit einer halb leeren Schachtel mit gebratenen Hähnchenteilen zurück. Wir setzten uns wieder hin, sahen fern und warfen die abgeknabberten Knochen in den Behälter zurück. Irgendwann tauchte Max’ kleine Schwester auf, nahm sich ein Stück und verzog sich stumm wieder in ihr Zimmer.


  »Fährst du über Weihnachten weg?«, fragte er.


  »Ich wüsste gar nicht wohin«, gab ich zu.


  »Wir auch nicht.« Er wischte sich die Hände am Sofa ab und wühlte in der Schachtel herum, ob noch eine Hähnchenkeule zu finden sei. »Was hast du so gemacht?«


  »Nichts Besonderes«, wich ich aus. »Und du?«


  »Du hast doch irgendwas gemacht«, beharrte er, während er mich misstrauisch beäugte. »Ich habe dich seit zwei Wochen kaum noch gesehen, und das bedeutet, dass du irgendetwas allein gemacht hast. Aber was könnte das sein? Was macht der psychotische John Wayne Cleaver in seiner Freizeit?«


  »Du hast mich erwischt«, gestand ich. »Ich bin der Clayton-Killer.«


  »Das war auch meine erste Vermutung«, bestätigte er. »Aber bisher hat er erst – wie viele? – sechs Leute umgebracht. Du wärst viel besser als er.«


  »Mehr ist nicht automatisch besser«, widersprach ich und drehte mich wieder zum Fernseher um. »Die Qualität spielt auch eine Rolle.«


  »Ich wette, ich weiß, was du machst«, sagte er und zielte mit der Hähnchenkeule auf mich. »Du willst Brooke anbaggern.«


  »Was?«, fragte ich.


  »Du willst ihr an die Wäsche.« Er schürzte die Lippen. »Einen wegstecken. Abzappeln.«


  »Ich dachte, abzappeln bedeutet tanzen«, wandte ich ein.


  »Und ich glaube, du bist ein fetter Lügner«, sagte Max. »Meinst du fett wie super oder fett wie beschissen?«, fragte ich. »Bei dir weiß ich nie, was du meinst.«


  »Du bist doch total in Brooke verknallt«, beharrte er, biss ab und lachte mit offenem Mund. »Du hast es nicht einmal abgestritten.«


  »Warum sollte ich etwas abstreiten, das sowieso niemand glaubt, wenn er bei Trost ist?«, gab ich zu bedenken.


  »Du hast es immer noch nicht abgestritten.«


  »Warum sollte ich hinter Brooke her sein?«, fragte ich. »Es weiß nicht einmal, dass … verdammt!«


  »He«, rief Max, »was war das denn?«


  Ich hatte Brooke »Es« genannt. Das war dumm. Das war … erschreckend. Noch schlimmer.


  »Habe ich etwa den Nagel auf den Kopf getroffen?«, feixte Max. Er entspannte sich wieder.


  Ich achtete nicht auf ihn, sondern starrte ins Leere. Serienmörder nannten ihre Opfer häufig »Es«. Sie hielten andere nicht für Menschen, sondern sahen sie als Objekte. Dank der Distanz fiel es ihnen leichter, sie zu quälen und zu töten. Es war schwer, »ihn« oder »sie« zu verletzen, aber bei einem »Es« war das kein Problem. Ein »Es« hatte weder Gefühle noch Rechte, ein »Es« war nur ein Ding, mit dem man tun konnte, was immer man wollte.


  »Hallo«, sagte Max. »Erde an John?«


  Ich hatte Leichen auch immer als »Es« bezeichnet, obwohl Mom und Margaret mich ermahnten, wenn sie es hörten. Aber noch nie hatte ich einen lebenden Menschen als ein »Es« gesehen. Ich verlor die Kontrolle. Deshalb war ich zu Max gefahren. Ich musste die Kontrolle zurückgewinnen, und es funktionierte nicht.


  »Hast du Lust, ins Kino zu gehen?«, fragte ich ihn.


  »Kannst du mir vielleicht mal verraten, was für ein Scheiß da gerade abgeht?«, fragte Max.


  »Ich muss einen Film sehen«, sagte ich. »Oder sonst was machen. Ich muss normal sein. Wir müssen normale Sachen machen.«


  »Wie zum Beispiel hier auf dem Sofa sitzen und darüber reden, wie normal wir sind?«, fragte Max. »Das machen wir normalen Menschen nämlich andauernd.«


  »Komm schon, Max, ich meine es ernst. Dies ist eine ernste Sache. Was glaubst du denn, warum ich hergekommen bin?«


  Er kniff die Augen zusammen. »Keine Ahnung. Warum bist du hergekommen?«


  »Weil ich … es passiert etwas«, stotterte ich. »Ich bin nicht … ich weiß nicht. Ich gehe unter.«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich verliere die Kontrolle«, erklärte ich. »Ich habe alle meine Regeln gebrochen, und jetzt ist das Monster frei, und ich bin nicht mehr ich selbst. Siehst du das nicht?«


  »Was für Regeln?«, fragte Max. »Du machst mir Angst, Mann.«


  »Ich habe Regeln, damit ich normal bleibe«, sagte ich. »Damit nichts passiert. Damit alle anderen sicher sind. Eine Regel besagt, dass ich mit dir abhängen muss, weil du mir hilfst, normal zu bleiben, und das habe ich vernachlässigt. Serienmörder haben keine Freunde oder Partner, sie sind immer allein. Wenn ich bei dir bin, dann bin ich sicher und werde nichts Falsches tun. Kapierst du das nicht?«


  Max’ Miene verfinsterte sich. Ich kannte ihn gut genug, um seine Stimmungen ablesen zu können, und wusste, wie er reagierte, wenn er glücklich oder wütend war. Jetzt kniff er die Augen zusammen und runzelte die Stirn, also war er traurig. Das überraschte mich, und ich starrte ihn schockiert an.


  »Bist du deshalb hergekommen?«, fragte er.


  Ich nickte, weil ich irgendeine Art von Verbundenheit herstellen wollte. Ich hatte das Gefühl zu ertrinken.


  »Und deshalb sind wir seit drei Jahren Freunde«, fuhr er fort. »Weil du dich zwingst, zu mir zu kommen, damit du normal sein kannst.«


  Erkenn doch, wer ich bin. Bitte.


  »Herzlichen Glückwunsch, John«, sagte er. »Du bist normal. Du bist mit deinen dummen Regeln und deinen falschen Freunden der König der Normalität. Meinst du überhaupt irgendwann mal etwas ernst?«


  »Ja«, sagte ich. »Ich …« Aber als er mich so anstarrte, wollte mir nichts einfallen.


  »Wenn du nur so tust, als wärst du mein Freund, dann brauchst du mich gar nicht«, erklärte er und stand auf. »Dann kommst du auch allein klar. Mach’s gut.«


  »Komm schon, Max.«


  »Raus hier«, sagte er.


  Ich rührte mich nicht.


  »Verschwinde!«, rief er.


  »Du weißt nicht, was du tust«, wandte ich ein. »Ich muss doch …«


  »Gib mir ja nicht die Schuld daran, dass du ein Freak bist!«, rief er. »Was immer du tust – es ist nicht meine Schuld! Und jetzt verschwinde hier!«


  Ich stand auf und nahm meinen Mantel.


  »Den kannst du draußen anziehen«, sagte Max und hielt mir die Tür auf. »Verdammt, John, alle in der Schule hassen mich. Jetzt habe ich nicht mal mehr meinen Freakfreund.« Ich trat in die Kälte hinaus, und er knallte hinter mir die Tür zu.


   


  In dieser Nacht tötete Crowley sein nächstes Opfer, und ich verpasste es. Sein Auto war weg, als ich von Max zurückkehrte, und Mrs Crowley sagte, er sei gefahren, um sich ein Spiel anzusehen. An diesem Abend spielte jedoch keine seiner Lieblingsmannschaften. Trotzdem fuhr ich in die Stadt und sah mich nach ihm um. Sein Auto stand weder vor der Bar noch vor einem anderen Lokal, und am Ende fuhr ich sogar zum Flying J hinaus und suchte ihn auch dort. Er war nirgends zu entdecken. Als ich lange nach Einbruch der Dunkelheit nach Hause kam, war er immer noch nicht zurück. Ich war so wütend, dass ich am liebsten geschrien hätte. Ich schmiss mein Fahrrad hin und setzte mich vor die Tür, um nachzudenken.


  Ich hätte gern gesehen, was Brooke gerade tat. Ich wollte mich unbedingt vergewissern, dass es ihr gut ging, doch ich verkniff es mir. Ich biss mir auf die Zunge, bis fast das Blut kam, dann stand ich auf und schlug mit der Faust gegen die Wand.


  Ich durfte dem Monster das Feld nicht überlassen. Ich hatte eine Mission, ich musste einen Dämon töten. Ausgeschlossen, dass ich die Kontrolle über mich verlor, ehe ich getan hatte, was ich tun musste – halt, das war falsch. Ich durfte überhaupt nicht die Kontrolle verlieren. Ich musste im Gleichgewicht bleiben und Crowley ausschalten.


  Wenn ich ihn schon nicht fand, dann konnte ich ihm wenigstens eine Botschaft schicken. Ich war tagsüber so abgelenkt gewesen, dass ich noch nicht dazu gekommen war. Ich wollte ihm schreiben, dass ich wusste, was er tat, auch wenn ich es nicht sehen konnte. So zermarterte ich mir das Hirn, um mir etwas auszudenken, das mich nicht selbst belastete. Das Briefpapier der Leichenhalle konnte ich natürlich nicht benutzen, und ich wollte auch nicht nach oben gehen und neutrales Briefpapier holen, weil Mom möglicherweise noch wach war. Deshalb rannte ich zu Mr Crowleys Hof hinüber, der im Dunkeln fast unsichtbar war, und suchte etwas anderes. Endlich fand ich einen Beutel mit Streusalz auf der Veranda. Er bewahrte ihn dort auf, um die Treppe und die Gehwege zu streuen. Das brachte mich auf eine Idee.


  Als Crowley um ein Uhr morgens zurückkam, bog er ab und blieb, halb auf der Einfahrt und halb auf der Straße, unvermittelt stehen. Im Licht der Scheinwerfer tauchte ein mit Salz geschriebenes Wort auf. Jeder Buchstabe war einen Meter groß und glänzte im Scheinwerferlicht feucht auf dem Asphalt:


   


  DÄMON


   


  Dann fuhr Mr Crowley weiter und zerstörte die Buchstaben mit dem Autoreifen. Anschließend stieg er aus und verwischte den Rest mit dem Fuß. Ich beobachtete ihn aus meinem dunklen Zimmer, während ich mich mit einer Nadel stach und vor Schmerzen eine Grimasse schnitt.


  DREIZEHN


  [image: Abbildung]


  »Fröhliche Weihnachten!«


  Margaret quetschte sich mit beiden Armen voller Geschenke durch die Tür, und Mom küsste sie auf die Wange.


  »Fröhliche Weihnachten«, antwortete Mom, nahm ihr einige der Päckchen ab und stapelte sie neben dem Baum. »Hast du sonst noch was im Auto?«


  »Nur den Salat, aber den bringt Lauren herein.«


  Mom erbleichte, und Margaret grinste boshaft.


  »Ist sie wirklich mitgekommen?«, fragte Mom leise und spähte zur Treppe hinaus. Margaret nickte. »Wie hast du das geschafft? Ich habe sie fünfmal eingeladen, aber sie wollte nicht verbindlich zusagen.«


  »Wir hatten gestern Abend ein wirklich gutes Gespräch«, erklärte Margaret. »Außerdem glaube ich, ihr Freund hat sie gerade sitzen gelassen.«


  Mom sah sich hektisch um. »Wir haben gar nicht für vier Leute geplant … John, lauf doch mal runter und hol noch einen Stuhl, den wir an den Tisch stellen können. Ich decke inzwischen für Lauren. Margaret, du bist ein Schatz.«


  »Ich weiß.« Margaret zog sich den Mantel aus. »Was tätest du nur ohne mich?«


  Ich saß am Fenster und starrte zu Mr Crowleys Haus hinüber. Mom musste mich noch zweimal bitten, einen Stuhl zu holen, bis ich endlich aufstand, ihren Schlüssel nahm und ging. Erst seit ein paar Tagen durfte ich den Schlüssel wieder in die Hand nehmen, und dies auch nur deshalb, weil sie für Weihnachten zu viel zu essen eingekauft hatte und wir einen Teil in der Kühltruhe der Leichenhalle lagern mussten. Auf der Treppe begegnete mir Lauren.


  »Hallo, John«, sagte sie.


  »Hallo, Lauren.«


  Sie blickte zur Tür hoch. »Hat sie gute Laune?«


  »Sie wäre fast ohnmächtig geworden, als Margaret ihr sagte, dass du kommst. Wahrscheinlich bringt sie gerade dir zu Ehren eine Ziege um.«


  Lauren verdrehte die Augen. »Wir werden ja sehen, wie lange sich das hält.« Sie schielte wieder nach oben. »Bleib in der Nähe, ja? Vielleicht brauche ich Verstärkung.«


  »Ich auch.« Ich stieg eine Stufe weiter hinunter, dann hielt ich inne und drehte mich noch einmal zu ihr um. »Du hast etwas von Dad bekommen.«


  »Das gibt’s doch nicht.«


  »Es wurde gestern geliefert – jeder von uns hat ein Päckchen von Dad.« Ich hatte meines geschüttelt, eingedrückt und gegen das Licht hochgehalten, wusste aber immer noch nicht, was es enthielt. Eine Karte hätte mir sogar schon gereicht. Es war das erste Mal seit dem letzten Weihnachten, dass wir wieder etwas von ihm hörten.


  Ich holte einen Stuhl aus der Kapelle der Leichenhalle und trug ihn nach oben. Mom flitzte schon hin und her, redete laut mit sich selbst, nahm den beiden die Mäntel ab und sah nach dem Essen. Das war ihre Art, jemandem indirekt Aufmerksamkeit zu schenken. Sie redete nicht mit Lauren und behandelte sie nicht bevorzugt, zeigte jedoch, dass ihre Tochter ihr wichtig war, indem sie etwas für Lauren tat. Das war ganz reizend, obschon auch der übliche Vorwurf mitschwang: Ich rackere mich für dich ab, und dir ist es völlig egal. Meiner ersten Schätzung nach würde es drei Stunden dauern, bis Lauren aufgebracht hinausstürmte. Wenigstens blieb uns damit genug Zeit, um zu essen.


  Zu Mittag gab es Schinken und Kartoffeln. Mom hatte die Lektion von Thanksgiving gelernt und versuchte gar nicht erst, alles selbst zu machen. Wir hatten den Schinken vorgekocht gekauft, ein paar Tage in der Leichenhalle gelagert und am Vormittag einfach aufgewärmt. Fast eine halbe Stunde lang aßen wir schweigend.


  »Wir brauchen noch etwas Weihnachtliches.« Margaret legte brüsk die Gabel beiseite. »Etwa Weihnachtslieder?«


  Wir starrten sie an.


  »Damit habe ich auch nicht gerechnet«, sagte sie. »Also Witze. Jeder erzählt einen Witz, und der beste bekommt einen Preis. Ich beginne. Hast du schon Geometrie gehabt, John?«


  »Ja, warum?«


  »Egal«, meinte Margaret. »Es war einmal ein Indianerhäuptling, der hatte drei Töchter. Alle tapferen Krieger in seinem Stamm wollten die Töchter heiraten, also beschloss er, einen Wettkampf abzuhalten. Die Krieger sollten auf die Jagd gehen, und die drei, die die besten Felle mitbrachten, sollten seine Töchter heiraten.«


  »Den kennen wir schon.« Lauren verdrehte die Augen.


  »Ich nicht«, widersprach Mom. Ich kannte ihn auch nicht.


  »Dann erzähle ich weiter, und wehe, du verrätst die Pointe«, drohte Margaret lächelnd. »Also, die Krieger gingen auf die Jagd und kehrten nach langer Zeit mit Wolfsfellen, Kaninchenfellen und so weiter zurück. Der Häuptling war nicht beeindruckt. Eines Tages kam jedoch ein Krieger mit dem Fell eines Grizzlybären, was recht erstaunlich war. Der Häuptling gab ihm seine jüngste Tochter zur Frau. Dann kam der Nächste mit dem Fell eines Eisbären, was noch erstaunlicher war, und der Häuptling gab ihm seine mittlere Tochter. Sie warteten und warteten, und endlich kam der letzte Krieger mit der Haut eines Nilpferds.«


  »Ein Nilpferd?«, fragte Mom. »Ich dachte, wir sind in Nordamerika.«


  »Richtig«, bestätigte Margaret. »Deshalb war die Nilpferdhaut auch etwas Besonderes. So etwas hatte noch kein Indianer des Stamms je gesehen, und so durfte der Krieger die älteste und hübscheste Tochter des Häuptlings heiraten.«


  »Sie ist zwei Minuten älter als ich«, sagte Mom und sah mich mit gespielter Empörung an. »Das muss sie mir immer unter die Nase reiben.«


  »Unterbrich mich nicht, das Beste kommt noch«, wies Margaret sie zurecht. »Die Squaws und die Krieger heirateten, und ein Jahr später hatten sie alle Kinder. Die jüngste hatte einen Sohn, die mittlere ebenfalls einen Sohn und die älteste zwei Söhne.«


  Sie legte eine dramatische Pause ein, und wir starrten sie an und warteten. Lauren lachte.


  »Gibt es auch eine Pointe?«, fragte ich.


  Lauren und Margaret sagten im Chor: »Die Söhne der Squaw mit dem Nilpferd sind gleich den Söhnen der Squaws mit den anderen Fellen.«


  Ich lächelte. Mom lachte und schüttelte den Kopf. »Das soll die Pointe sein? Das ist doch überhaupt nicht witzig.«


  »Der Satz des Pythagoras«, warf Lauren ein. »Das ist eine mathematische Formel für … für irgendwas.«


  »Rechte Winkel«, ergänzte ich und sah Margaret an. »Ich sagte doch, dass wir schon Geometrie hatten.«


  Mom überlegte ein wenig und lachte abermals, als sie es endlich verstand. »Das ist der dümmste Witz, den ich je gehört habe.«


  »Dann lass dir was Besseres einfallen«, verlangte Margaret. »Lauren ist an der Reihe.«


  »Ich habe dir bei deinem geholfen.« Sie stocherte im Salat herum. »Das zählt doch auch.«


  »Dann du«, forderte Margaret meine Mutter auf. »Dir fällt sicher ein guter Witz ein.«


  »O Mann«, seufzte Mom und stützte das Kinn auf die Faust. »Witze, Witze. Ach ja, jetzt weiß ich einen.«


  »Lass hören«, drängte Margaret sie.


  »Zwei Frauen betreten eine Bar«, erzählte Mom. »Die erste blickt die zweite an und sagt: ›Ich habe Sie hier auch nicht gesehen.‹« Mom und Margaret platzten laut heraus, Lauren stöhnte.


  »Ein bisschen kurz, aber ich lasse es dir mal durchgehen«, entschied Margaret. »Also, John, jetzt bist du an der Reihe. Was hast du anzubieten?«


  »Ich kenne eigentlich gar keine Witze«, erwiderte ich.


  »Du musst doch einen Witz kennen«, sagte Lauren. »Wo ist denn das alte Witzebuch, in dem wir früher immer gelesen haben?«


  »Ich kenne keine Witze«, wiederholte ich. Dann dachte ich an Brooke, die gelacht hatte, als wir über den Verdienstorden für Brandstiftung gesprochen hatten, doch das zählte nicht als Witz. Kannte ich wirklich keinen einzigen? »Wart mal, äh, Max hat mir mal einen erzählt, aber er wird euch nicht gefallen.«


  »Egal«, sagte Margaret. »Erzähl schon.«


  »Er wird euch wirklich nicht gefallen«, beharrte ich.


  »Nun mach schon«, sagte Lauren.


  »Solange er nicht schmutzig ist«, wandte Mom ein.


  »Das ist komisch, weil es eigentlich um das Abwaschen geht.«


  »Ich bin neugierig«, sagte Margaret und beugte sich vor.


  »Was machst du, wenn dein Geschirrspüler nicht mehr funktioniert?« Niemand antwortete. Ich holte tief Luft. »Du gibst ihr eine Ohrfeige.«


  »Du hast recht«, sagte Mom mit gerunzelter Stirn. »Der gefällt mir nicht. Aber die gute Neuigkeit lautet, dass du dich soeben als Freiwilliger gemeldet hast, um den Tisch abzuräumen. Ladys, wir gehen ins Wohnzimmer.«


  »Ich würde sagen, ich habe gewonnen«, behauptete Margaret, während sie aufstand. »Mein Witz war der beste.«


  »Ich glaube, ich habe gewonnen«, widersprach Lauren. »Ich bin davongekommen, ohne einen zu erzählen.«


  Sie wanderten nach nebenan, und ich deckte ab. Sonst räumte ich nie gern den Tisch ab, aber heute machte es mir nichts aus – alle waren glücklich, es hatte keinen Streit gegeben. Vielleicht hielt es sogar länger als drei Stunden.


  Als ich die Teller in der Spüle gestapelt hatte, ging ich zu den anderen ins Wohnzimmer, und wir packten die Geschenke aus. Ich glaube, ich habe allen Handcreme geschenkt. Mom hatte eine Leselampe für mich.


  »Du liest so viel und manchmal noch spät abends«, sagte sie. »Du kannst sie bestimmt gebrauchen.«


  »Danke, Mom«, sagte ich. Danke, dass du meine Lügen glaubst.


  Margaret hatte mir einen neuen Rucksack besorgt – einen dieser großen Bergsteigerteile mit Wasserflasche und eingebautem Trinkröhrchen. Ich hatte oft über die Kinder gelacht, die solche Dinger trugen.


  »Dein alter Rucksack fällt auseinander«, meinte Margaret. »Es wundert mich, dass die Riemen noch halten.«


  »Er hängt noch an ein paar Fäden«, sagte ich.


  »Mit dem hier kannst du alle deine Bücher tragen, ohne ihn zu zerreißen.«


  »Danke, Margaret.« Ich stellte den Rucksack zur Seite und nahm mir vor, umgehend die bescheuerte Wasserflasche zu entfernen.


  »Ich habe das noch nicht selbst gelesen, und vielleicht magst du es auch gar nicht«, sagte Lauren. Sie reichte mir ihr Geschenk, das sehr nach einem Buch aussah. »Aber es wurde verfilmt, und der Titel schien irgendwie zu passen.«


  Ich öffnete das Päckchen und fand ein dickes Comic-Heft – eine Graphic Novel oder wie man so etwas nannte. Der Titel lautete Hellboy. Ich hob das Heft hoch und deutete darauf, und Lauren grinste.


  »Das sind zwei Geschenke auf einmal«, lachte sie. »Ein Comic und ein Spitzname.«


  »Juchhu«, erwiderte ich.


  »Der Erste, der ihn Hellboy nennt, muss seine Geschenke draußen auspacken«, drohte Mom kopfschüttelnd.


  »Trotzdem vielen Dank«, sagte ich zu Lauren. Sie lächelte.


  »Jetzt öffnet die Geschenke eures Vaters.« Lauren und ich nahmen unsere Päckchen. Sie waren in einfaches braunes Packpapier gewickelt. Wir hatten sie so gelassen, falls das Geschenk darin nicht noch einmal verpackt war. Bei Dad konnte man nie wissen. Mein Päckchen war klein, ungefähr so groß wie ein Schulbuch, aber erheblich leichter. Ich ritzte das Packband mit meinem Schlüssel auf. Drinnen fand ich eine Karte und einen iPod. Langsam und behutsam klappte ich die Karte auf und gab mir Mühe, mir meine Aufregung nicht anmerken zu lassen. Sie war mit einer albernen Cartoonkatze und mit einem dieser schrecklichen Gedichte über den besten Sohn der Welt ausgestattet. Unten hatte Dad noch eine Nachricht hinzugefügt, die ich schweigend las.


   


  Hallo, Tiger! Fröhliche Weihnachten! Ich hoffe, Du hattest ein gutes Jahr. Genieß das neunte Schuljahr, so gut Du kannst, denn im nächsten Jahr beginnt die Highschool, und das wird schwieriger. Die Mädchen werden sich um dich reißen! Der iPod wird Dir sicherlich gefallen. Ich habe meine Lieblingsmusik aufgenommen. Die Songs, die wir früher zusammen gesungen haben. Das ist, als hättest Du Deinen Dad in der Hosentasche. Wir sehen uns!


   


  Sam Cleaver


   


  Er war ein Jahr zu spät dran, denn ich ging bereits zur Highschool, aber auf die Musik war ich wirklich gespannt. Ich wusste nicht einmal, wo Dad lebte. Er hatte wie üblich keinen Absender auf das Päckchen geschrieben, aber ich erinnerte mich, wie wir im Auto gefahren waren und die Lieder seiner Lieblingsbands mitgesungen hatten: Die Eagles, Journey, Fleetwood Mac und so weiter. Jetzt konnte ich meinen iPod herausholen, einen Song auswählen und meinem Vater näher sein als irgendwann in den letzten fünf Jahren.


  Der iPod steckte noch in der Plastikhülle. Verwirrt riss ich die Folie auf und öffnete die Schachtel. Der iPod war unberührt und der Speicher völlig leer. Er hatte es vergessen.


  »Verdammt, Sam«, sagte Mom. Sie hatte mir über die Schulter gesehen und die Weihnachtskarte gelesen – das falsche Schuljahr und das Versprechen, das er gleich wieder gebrochen hatte. Müde ließ sie den Kopf hängen und rieb sich über die Schläfen. »Es tut mir so leid, John.«


  »Das ist cool«, sagte Lauren und warf mir einen Blick zu. »Ich habe einen tragbaren DVD-Player und eine DVD von der Apple Dumpling Gang bekommen. Anscheinend haben wir das früher immer zusammen gesehen, und er dachte, das sei etwas Besonderes. Ich kann mich bloß nicht daran erinnern.«


  »Er macht mich immer so wütend.« Mom stand auf und ging in die Küche. »Er kann nicht mal eure Liebe erkaufen, ohne es zu verbocken.«


  »Ein iPod ist doch gar nicht schlecht«, beschwichtigte Margaret sie. »Was stimmt denn damit nicht?« Dann las sie die Karte und seufzte. »Er hat es sicher nur vergessen, John.«


  »Das ist ja das Problem!«, rief Mom aus der Küche herüber. Lautstark stapelte sie das Geschirr und machte ihrem Ärger Luft, während sie es durchs Spülbecken zog und dann in die Maschine räumte.


  »Trotzdem«, fuhr Margaret fort. »Vielleicht ist es gar nicht so schlecht, einen leeren Player zu haben. So kannst du selbst aufnehmen, was du hören willst. Darf ich ihn mir mal ansehen?«


  »Nur zu.« Ich stand auf. »Ich gehe raus.«


  »Warte, John!«, rief Mom und stürmte aus der Küche herüber. »Wir wollen doch noch den Nachtisch essen. Ich habe zwei verschiedene Kuchen und Schlagsahne gekauft, und …«


  Ich hörte nicht auf sie, sondern schnappte mir im Flur meinen Mantel von der Garderobe und knallte die Tür hinter mir zu. Dann trampelte ich die Treppe hinunter, knallte auch die Außentür zu, stieg auf mein Fahrrad und fuhr einfach los, ohne mich umzusehen, ob mir jemand gefolgt war oder mich durchs Fenster beobachtete. Ich warf keinen Blick zu Mr Crowleys Haus hinüber, und so hielt ich es auch bei Brookes Haus. Ich trampelte so heftig drauflos, dass die Gehwegmarkierungen nur so an mir vorbeiflogen, und hoffte bei jeder Straße, die ich überquerte, ein Laster werde mich rammen und auf dem Asphalt verschmieren.


  Zwanzig Minuten später war ich in der Innenstadt. Ich war auf ziemlich geradem Wege zu Dr. Neblins Praxis gefahren. Sie war natürlich geschlossen, verriegelt, leer und dunkel. Ich hielt an und blieb etwa zehn Minuten auf meinem Fahrrad sitzen, während der Wind Schneewehen hochriss und umherwirbelte, um sie schließlich gegen die Ziegelmauer zu werfen. Ich hatte nichts zu tun, kein Ziel und niemanden, mit dem ich reden konnte. Ich hatte nicht den geringsten Grund, überhaupt zu existieren.


  Alles, was ich hatte, war Mr Crowley.


  Am Ende der Straße gab es einen Münzfernsprecher. Dieses Telefon hatte ich auch benutzt, um einen Monat zuvor die 911 anzurufen. Ich wusste selbst nicht warum, aber ich lehnte mein Fahrrad dagegen, warf einen Vierteldollar ein und wählte Mr Crowleys Handy. Während es klingelte, zog ich mein T-Shirt hoch und wickelte es um das Telefon, um meine Stimme zu verzerren. Ich betete, es möge funktionieren. Nach drei Ruftönen ging er dran.


  »Hallo?«


  »Hallo«, sagte ich. Ich wusste nicht, was ich sonst sagen sollte.


  »Wer ist da?«


  »Ich bin derjenige, der Ihnen Botschaften schickt.«


  Er legte auf. Ich fluchte, holte einen weiteren Vierteldollar heraus und wählte noch einmal.


  »Hallo?«


  »Legen Sie nicht auf.«


  Klick.


  Jetzt hatte ich nur noch zwei Vierteldollarstücke. Ich wählte ein weiteres Mal.


  »Lassen Sie mich in Ruhe«, grollte er. »Wenn Sie so viel über mich wissen, dann wissen Sie auch, was ich tun werde, um Sie zu finden.« Klick.


  Ich musste mir etwas überlegen, um ihn in der Leitung zu halten. Ich musste mit jemandem reden, ob er ein Dämon war oder nicht. Also warf ich meinen letzten Vierteldollar in den Apparat und wählte noch einmal.


  »Ich sagte …«


  »Tut es weh?«, unterbrach ich ihn. Er atmete schwer, offenbar erregt und zornig, aber er legte nicht auf. »Sie haben sich den Arm abgerissen und den Bauch aufgeschnitten. Ich wollte nur wissen, ob es wehtut.«


  Er wartete und schwieg.


  »Was Sie tun, passt nicht zusammen«, fuhr ich fort. »Manche Leichen verstecken Sie, andere nicht. Sie lächeln einen Mann an und reißen ihm im nächsten Augenblick das Herz heraus. Ich weiß nicht einmal, was Sie …«


  »Es tut höllisch weh.« Er schwieg einen Moment lang. »Es tut jedes Mal weh.«


  Er antwortete mir. In seiner Stimme lag etwas … ein Gefühl, das ich nicht einordnen konnte. Nicht direkt fröhlich, ein bisschen müde.


  Erleichterung?


  Alle Fragen, die sich im Lauf der Monate aufgestaut hatten, strömten aus mir heraus. »Müssen Sie warten, bis etwas versagt, ehe Sie es ersetzen?«, fragte ich. »Müssen Sie unbedingt anderen Menschen Körperteile stehlen? Aber was ist mit dem Kerl in Arizona – Emmett Openshaw. Was haben Sie ihm gestohlen?«


  Schweigen.


  »Ich habe sein Leben gestohlen.«


  »Sie haben ihn getötet«, widersprach ich.


  »Ich habe ihn nicht nur getötet«, erklärte Crowley. »Ich habe sein Leben gestohlen. Er hätte sicher ein langes Leben gehabt. Mindestens so lange wie dieses. Er hätte geheiratet und Kinder bekommen.«


  Das fand ich nicht richtig.


  »Wie alt war er?«, fragte ich.


  »Etwa dreißig, schätze ich. Heute sage ich den Leuten, ich sei zweiundsiebzig.«


  Ich hatte angenommen, Openshaw sei wie die anderen Opfer älter gewesen. »Sie haben seine Leiche so gut versteckt, dass sie nie gefunden wurde. Warum haben Sie nicht auch Jeb Jolleys Leiche oder die beiden anderen danach versteckt?«


  Schweigen. Eine Tür fiel zu.


  »Sie wissen es immer noch nicht, oder?«


  »Sie verhalten sich wie ein unerfahrener Mörder«, überlegte ich. »Sie sind nach jedem Mord besser geworden und verstecken jetzt die Leichen. Das ist verständlich, wenn Sie es noch nie getan haben. Aber Sie haben es getan. Verstellen Sie sich? Aber warum tun Sie so, als wären Sie unerfahren, obwohl Sie Ihre Spuren vollkommen verwischen könnten?«


  »Moment«, sagte er. Dann hustete er laut und hielt die Hand vor das Telefon. Ich hörte immer noch sein lautes Husten. Es klang nicht echt, und dahinter nahm ich noch etwas anderes wahr. Ein Brummen. Er nahm die Hand wieder weg, war jetzt aber schwerer zu verstehen. Vielleicht Störungen in der Leitung, ein Rauschen.


  Was tat er?


  »Ich habe mich unerfahren verhalten, weil ich unerfahren war«, erklärte er. »Ich habe mehr Leben genommen, als Sie es sich vorstellen können, aber Jeb war der Erste … den ich nicht ganz und gar behalten habe.«


  »Sie haben ihn nicht behalten? Aber …« Konnte er Seelen an sich nehmen? Konnte er ein ganzes Leben genauso leicht stehlen wie die Körperteile?


  Oder konnte er ein Leben anstatt der Körperteile nehmen?


  »Sie haben Emmetts ganzen Körper genommen und davor den Körper von jemand anders, und davor war es wieder jemand anders. Das verstehe ich. Sie mussten die Leichen nicht verstecken, weil Sie alles nahmen und Ihren alten Körper zurückließen. Deshalb fand sich in Emmetts Haus so viel Kleister. Sie haben dort einen ganzen Körper abgelegt, nicht nur einen Teil, und Sie …«


  Ping … ping … ping …


  »Was ist das?«, fragte ich.


  »Was denn?«


  »Dieses Geräusch. Es klang wie ein …« Ich legte auf, schnappte mein Fahrrad und blickte aufgeregt die Straße entlang.


  Ich hatte seinen Blinker gehört. Crowley saß im Auto und suchte mich.


  Auf der Main Street war niemand. Ich sprang aufs Fahrrad, sauste um die Ecke und geriet auf dem Eis ins Rutschen, weil ich es viel zu eilig hatte. Auch auf dieser Straße war er nicht. Ich richtete mich wieder auf und trampelte, so schnell ich konnte, bis zur nächsten Ecke. Dort bog ich in die andere Richtung ab, weg von seinem Haus und dem Weg, den er vermutlich einschlug.


  Deshalb hatte er mit mir geredet. Mr Crowley benutzte sein Handy und hatte die Nummer gesehen. Wahrscheinlich war ihm klar, dass ich einen Münzfernsprecher benutzte. Er hatte mich in der Leitung gehalten, während er nach draußen gegangen war und sein Auto angelassen hatte, um mich zu suchen. In der Stadt gab es nicht viele öffentliche Telefone, die er jetzt wahrscheinlich der Reihe nach überprüfte – am Flying J, an der Tankstelle vor dem Sägewerk und an der Tankstelle auf der Main Street, wo ich gewesen war. Letztere hatte Gott sei Dank über Weihnachten geschlossen, deshalb konnte mich kein Mitarbeiter beschreiben, wenn der freundliche alte Mr Crowley auftauchte und Fragen stellte. Gleichzeitig stellte mich die Weihnachtszeit vor ein anderes Problem. Die Firmen in der Innenstadt waren geschlossen, alle Türen versperrt, die Geschäfte menschenleer. Ich konnte mich nirgends vor ihm verstecken.


  Was hatte Weihnachten in einer Kleinstadt wie Clayton geöffnet? Das Krankenhaus – aber nein, auch dort gab es vermutlich ein Münztelefon, das Crowley überprüfen würde. Als ich ein Auto hörte, zog ich mich von der Straße auf eine verschneite Wiese zurück und stapfte neben einem Wohnhaus entlang. Zwischen zwei Gebäuden entdeckte ich eine Lücke und auf halbem Wege dazwischen eine Gasuhr. Ich zwängte mich daran vorbei und hockte mich auf der anderen Seite hin, während ich durch den Canyon aus Ziegelwänden die Straße beobachtete. Das Auto fuhr vorbei. Ich wusste nicht, wer es war oder wohin es wollte, aber ich war froh, dass ich mich versteckt hatte.


  Den Rest des Nachmittags blieb ich dort, bis es Abend wurde. Ich hockte bibbernd im Schnee, und irgendwann meldete sich mein Körper ab und nahm die Kälte nicht mehr wahr, doch ich wagte mich nicht zu bewegen. Ich stellte mir ein Feuer vor, ich sah Mr Crowley vor mir, wie er kreuz und quer durch die Stadt fuhr und ein engmaschiges Netz um mich wob. Eine Stunde nach Einbruch der Dunkelheit zog ich mein Fahrrad wieder heraus. Ich war steif, und meine Hände und Füße brannten vor Kälte. Ich fuhr nach Hause, bemerkte Mr Crowleys Auto, das ordentlich in der Einfahrt parkte, und ging nach oben.


  Unser Haus war leer und still, die anderen waren nicht da.


  VIERZEHN


  [image: Abbildung]


  In den nächsten drei Tagen musste ich immer wieder an mein Gespräch mit Mr Crowley denken, und es blieb kein Raum für irgendetwas anderes. Am Weihnachtsabend war Mom weinend nach Hause gekommen und hatte gesagt, sie hätten stundenlang nach mir gesucht, wo ich denn gewesen sei, und sie sei so froh, dass mir nichts zugestoßen sei und tausenderlei mehr. Ich hörte kaum zu, weil ich viel zu sehr damit beschäftigt war, über Mr Crowley nachzudenken. Am Tag nach Weihnachten kam Margaret zu uns, und wir gingen zu dritt in ein Steakhaus. Auch dort war ich tief in Gedanken versunken und achtete nicht auf sie und mein Essen. Wahrscheinlich glaubten sie, ich sei wegen des Weihnachtsgeschenks meines Vaters so niedergeschlagen, aber das hatte ich, ehrlich gesagt, schon wieder vergessen. Mir gingen nur noch Mr Crowleys Andeutungen und Eingeständnisse durch den Kopf. Bis Mittwoch hatte Mom es aufgegeben, mich aufheitern zu wollen, auch wenn sie mich manchmal noch nachdenklich anstarrte. Ich war dankbar, dass ich endlich etwas Frieden und Ruhe hatte.


  Mr Crowley hatte im Grunde zugegeben, dass er früher ganze Körper gestohlen hatte, während er jetzt nur noch Körperteile nahm. Irgendwie konnte ich das verstehen. Es erklärte, warum die DNA des Kleisters immer auf ein und dieselbe Person hinwies, denn es handelte sich um Emmett Openshaws ganzen Körper. Jetzt verstand ich auch, warum Crowley so leicht tötete und sich so schwertat, die Beweise zu vertuschen. Wahrscheinlich hatte er Jeb Jolley aus reiner Verzweiflung umgebracht, weil er dem Sterben nahe war und eine gesunde Niere brauchte. Er hatte sich vorher einfach nicht überlegt, wie er anschließend mit der Leiche verfahren sollte. Vor einem solchen Problem hatte er noch nie gestanden. Im Verlauf des Jahres hatte er noch weitere Menschen getötet und dazugelernt. Inzwischen suchte er sich allerdings Opfer aus, die in der Stadt niemand kannte – etwa den einsamen Streuner, den er zum Freak Lake gebracht hatte. Selbst jetzt, einen Monat später, vermisste niemand diesen Mann, und keiner wusste, dass der Clayton-Killer kurz vor Thanksgiving ein weiteres Opfer gefordert hatte. Auch über das andere Opfer, das er – von mir unbemerkt – unmittelbar vor Weihnachten getötet hatte, war noch nichts bekannt. Vermutlich hatte es sich auch dabei um einen Streuner gehandelt.


  Jetzt begriff ich auch, warum er von einem Opfer nie mehr als einen Körperteil stahl. Wenn er den ganzen Körper raubte, dann musste er auch dessen Gestalt übernehmen. Wahrscheinlich fürchtete er, seine gegenwärtige Tarnung als Mr Crowley zu gefährden, wenn er einer einzigen Leiche zu viele Körperteile entnahm. Einen Arm hier und eine Niere dort konnte er mühelos eingliedern, aber wenn es zu viel wurde, mochte das Opfer einen gewissen Einfluss ausüben, und er verlöre die Identität als Bill Crowley, die er mit so viel Mühe zu wahren versuchte.


  Ja, er war besser dran, wenn er auf diese Weise und nicht mehr wie früher tötete, aber die Frage blieb, warum er sich überhaupt verändert hatte. Und warum gab es eine Lücke von vierzig Jahren, in denen er überhaupt nicht getötet hatte? Ich versuchte, mich in seine Lage zu versetzen – ein Dämon wandert auf der Erde umher, tötet jemanden, stiehlt dessen Körper und beginnt ein neues Leben. Wenn ich alles tun konnte, was ich nur wollte, warum sollte ich dann hier im Clayton County hocken? Wenn ich so jung und stark sein konnte, wie ich nur wollte, warum sollte ich dann alt sein? So alt, dass mein Körper fast auseinanderfiel? Wenn ich fähig war, einen Menschen zu töten und spurlos zu verschwinden, warum sollte ich dann bleiben, ein Dutzend Menschen umbringen und immer mehr Spuren hinterlassen, mit deren Hilfe die Cops mich früher oder später finden würden?


  Ich versuchte, ein neues psychologisches Profil zu entwickeln, indem ich mit der alten Schlüsselfrage begann: Was tat der Mörder, das er nicht tun musste? Er blieb immer an demselben Ort und behielt dieselbe Identität bei. Er wurde alt und tötete immer wieder – das musste eine Bedeutung haben. Genoss er es? Offensichtlich nicht. Aber wenn ich richtig verstand, wie er funktionierte, dann war er sicher nicht gezwungen, so viele Menschen zu töten. Er hatte andere Möglichkeiten. Warum tat er es also?


  Wenn er etwas tat, das er nicht tun musste, dann bedeutete dies – er wollte es tun. Warum wollte er alt werden? Warum wollte er in diesem gottverlassenen eiskalten Kaff bleiben? Was bot Clayton, das der Dämon anderswo nicht fand? Ich konnte es nicht selbst herausfinden; ich brauchte Dr. Neblin. Am Donnerstag hatte ich einen Termin bei ihm, also blieb mir noch ein Tag, um mir eine Strategie auszudenken – wie ich die richtige Antworten bekäme, ohne etwas zu verraten.


  Am nächsten Morgen erinnerte Mom mich beim Frühstück an den Termin und nahm am Nachmittag beinahe schockiert zur Kenntnis, dass ich tatsächlich aufs Fahrrad stieg und in die Stadt fuhr. Aus ihrer Sicht war es vermutlich die erste Aktivität, die sie bei mir beobachtete, seit ich am Heiligabend weggelaufen war. Für mich war es lediglich eine Gelegenheit, mit einem intelligenten Menschen zu reden.


  »Wie war Weihnachten?«, fragte Neblin und legte den Kopf schief. Das tat er immer, wenn er etwas verbergen wollte. In diesem Fall vermutlich die Tatsache, dass er von Mom längst alles über unser Weihnachtsfest erfahren hatte. Dr. Neblin war ein schrecklicher Lügner. Irgendwann musste ich mal mit ihm pokern.


  »Ich habe ein Szenario entwickelt, zu dem ich Ihre Meinung hören möchte«, begann ich.


  »Was für ein Szenario?«


  »Ein theoretisches psychologisches Profil«, sagte ich. »Ich habe über die Feiertage damit experimentiert, und jetzt hänge ich bei einem Problem fest.«


  »Okay«, willigte er ein. »Schieß los.«


  »Nehmen wir mal an, Sie sind ein Gestaltwandler«, sagte ich. »Sie können Ihr Gesicht verändern und tun und lassen, was Sie wollen, und sich jede äußere Form verleihen, die Ihnen gefällt. Jedes Alter, jede Größe, jede Nationalität. Stellen Sie sich weiter vor, Sie befänden sich in einer üblen Lage und seien zu Handlungen gezwungen, die Ihnen nicht gefielen. Wenn Sie alle die erwähnten Freiheiten hätten, welchen Grund gäbe es dann für Sie, den Aufenthaltsort nicht zu wechseln?«


  »Dabei geht es wohl um Kosten und Nutzen«, überlegte er. »Ich bleibe, wer ich bin, und ertrage die Schwierigkeiten, oder ich fliehe vor den Schwierigkeiten und verliere dabei mich selbst.«


  »Sie sind ja gar nicht Sie selbst«, wandte ich ein und zuckte zusammen, weil ich mich so ungeschützt fühlte. Ich öffnete Tür und Tor für jede Menge unbequeme Fragen. Vor allem dann, wenn er meinte, ich bezöge mich indirekt auf mich selbst. »Sie haben sich selbst vor langer Zeit verloren und wer weiß wie lange andere Persönlichkeiten angenommen.«


  »Auch dann geht es um die Identität«, erwiderte er. »Wenn ich ein anderer bin, ist das so gut, wie ich selbst zu sein? Wenn ich nicht mehr ich selbst sein kann, bin ich dann besser dran, wenn ich überhaupt niemand mehr bin oder wenn ich mir eine neue Persönlichkeit aussuche?«


  »Genau.« Ich nickte. »Sie könnten so lange Sie wollen ein und dieselbe Persönlichkeit haben, an einem Ort bleiben und immer das Gleiche tun, obwohl Sie es hassen, oder Sie können sich von allem befreien. Keine Verantwortung, keine Probleme, kein Ballast.«


  Er starrte mich an. »Willst du mir vielleicht etwas erzählen?«


  »Sie sollen mir sagen, was Sie in so einer Situation zum Bleiben veranlassen könnte«, beharrte ich. »Sie denken natürlich, es gehe um mich, aber so ist es nicht. Ich kann es nicht erklären. Aber jetzt mal ernsthaft. Auf der einen Seite haben Sie nichts und auf der anderen Seite alles. Warum sollten Sie bleiben?«


  Er dachte ein paar Minuten lang mit gerunzelter Stirn darüber nach und tippte mit dem Stift auf seinen Block. Deshalb ging ich gern zu Dr. Neblin. Er nahm mich ernst, ganz egal, was ich sagte oder wie verrückt ich ihm vorkam.


  »Noch eine Frage«, sagte er. »Bin ich ein Soziopath?«


  »Was?«


  »Es ist dein Rätsel«, sagte Neblin. »Wir haben schon oft darüber gesprochen, dass du starke soziopathische Neigungen hast. Ich will wissen, ob ich vor dem Hintergrund normaler Gefühle antworten oder von deren Fehlen ausgehen muss.«


  »Wo liegt der Unterschied?«


  Dr. Neblin lächelte. »Da hast du die Antwort. Du sagtest, die zweite Möglichkeit, nämlich wegzugehen und einfach ein neues Leben oder gar mehrere zu beginnen, bedeute so viel wie Freiheit. Es gebe dort keinen Ballast. Wo ein Soziopath Ballast sieht, könnte eine andere Persönlichkeit emotionale Bindungen sehen. Freunde, Angehörige, Geliebte. Nicht jeder kann seine Mitmenschen ohne Weiteres aufgeben. Sie definieren uns und machen uns zu dem, der wir sind. Manchmal machen uns die Persönlichkeiten in unserer Umgebung erst zu einem Ganzen.«


  Emotionale Bindungen. Geliebte Menschen.


  »Kay.«


  »Was?«


  »Ich … ich sagte ›okay‹.«


  Es war Kay Crowley. Mr Crowley liebte sie wirklich. Er tat nicht nur so, er benutzte sie nicht nur als Deckung, sondern er liebte sie aufrichtig. Ich hatte versucht, mich in Crowleys Lage zu versetzen, und es hatte nicht funktioniert, aber nicht etwa deshalb, weil sein Bewusstsein zu fremdartig war, sondern weil mein eigenes anders war. Der Dämon liebte seine Frau.


  »Ich muss gehen«, sagte ich.


  »Du bist doch gerade erst gekommen.«


  Crowley hatte es vielleicht schon hundert oder tausend Mal getan. Er war von Körper zu Körper und von Leben zu Leben gesprungen. Er war in eine neue Stadt gezogen und hatte von vorn begonnen, und wenn seine Dämonenkräfte den jeweiligen Körper nicht mehr hatten erhalten können, hatte er ihn einfach abgelegt und war weitergezogen. So hatte er es in Arizona bei Emmett Openshaw getan. Dann war er nach Clayton County geflohen, um sich zu verstecken und noch einmal von vorn zu beginnen. Aber dann war er Kay begegnet, und jetzt sah alles anders aus. Wenn er seinen Körper aufgab, musste er sie verlassen, und das konnte er nicht tun. Deshalb flickte er sich zusammen und ersetzte defekte Körperteile, wenn sie versagten, statt ganz von vorn anzufangen.


  »John?«


  »Ja?«


  »Möchtest du mit mir über etwas sprechen?«, fragte Dr. Neblin.


  »Nein, nein. Ich … ich muss gehen. Ich muss nachdenken.«


  »Ruf mich an, John«, sagte Neblin. Er stand auf und zückte eine Visitenkarte. »Ruf mich an, wenn du reden willst. Egal worüber.« Auf die Rückseite schrieb er eine zweite Nummer, vermutlich seine private, und reichte mir die Karte. Da wurde mir bewusst, dass er sich Sorgen machte. Die Falten gruben sich wie eingeätzt in sein Gesicht, und beunruhigt beobachtete er mich.


  »Danke«, murmelte ich und verließ die Praxis. Ich holte meine Jacke aus dem Wartezimmer und ging nach unten, stieg aufs Fahrrad und fuhr nach Hause. Nicht ziellos und nicht verzweifelt und auch nicht nervös. Zum ersten Mal seit Wochen war ich ruhig. Ich hatte seine Schwäche gefunden.


  Liebe.


   


  Am Abend schloss ich mich in meinem Zimmer ein, ging meine Notizen durch und beobachtete Mr Crowleys Haus durch mein Fenster. Die Liebe war die Schwachstelle in seiner Rüstung, so viel war nun klar, doch ich hatte noch keinen Plan, um diese Schwäche zu nutzen. Ich hatte ein Dutzend verschiedener Ideen entwickelt und wieder verworfen. Ich musste einen Weg finden, ihn von weiteren Morden abzuhalten, aber er war schon sehr krank. Er würde bald wieder zuschlagen, und ich hatte noch keine Lösung parat.


  Und richtig, kurz nach Mitternacht tappte Mr Crowley zu seinem Auto. Er sah schlimmer aus, als ich ihn je erlebt hatte. Anscheinend wartete er immer so lange wie möglich, ehe er sich in Ordnung brachte. Ich fragte mich, ob er mehr als ein Organ ersetzen musste, und dann überlegte ich, ob das überhaupt möglich war. Wenn er einem Opfer zu viel wegnahm – verwandelte er sich dann in diesen Menschen, ob er wollte oder nicht? Das hätte erklärt, warum er jeweils immer nur ein Organ entnahm.


  Leise öffnete ich meine Zimmertür. Mom war noch auf und sah Letterman. Ich drückte die Tür wieder zu, sperrte ab und ging zum Fenster. Es war ein großer Sprung bis zum Boden, aber Crowley durfte mir nicht entkommen. Ich hüllte mich in meinen Mantel, zog meine Neuerwerbung an – eine Skimaske –, und dann sprang ich.


  Mr Crowley war schon zu weit weg, seine Rücklichter waren nicht mehr zu erkennen. Deshalb raste ich, so schnell ich konnte, zum Flying J und hoffte, er werde dort wie schon einmal einen Streuner suchen. Mit dem Fahrrad war das Gelände allerdings schwer zu erreichen, deshalb fuhr ich hinter den Hügel, auf dem es sich befand, und lief zu Fuß hinauf, wobei ich dem Highway und den Lichtern auswich.


  Crowley verließ das Gelände gerade wieder, und er war allein. Offenbar hatte er noch niemanden gefunden. Ich eilte den verschneiten Hügel wieder hinunter und fuhr die paar Blocks bis zur Ausfahrt des Highways entlang. Von dort aus konnte ich beobachten, wie er in die Stadt zurückfuhr und sich in Richtung des Sägewerks hielt. Vielleicht würde er versuchen, dort einen Nachtwächter oder sonst jemanden zu erwischen. Einen unschuldigen Niemand, der sich zur falschen Zeit am falschen Ort befand. Sein Auto schleuderte gefährlich. Wahrscheinlich konnte er nicht mehr auf ein Opfer warten, das niemand vermissen würde. Er musste den Erstbesten töten, den er fand. Um ein Uhr morgens war allerdings kaum noch jemand unterwegs. Ich folgte ihm im Abstand von einigen Blocks, schwarz wie die Nacht.


  Ein paar Straßen vor dem Sägewerk bog er ab, und als ich die Ecke erreichte, entdeckte ich sein Auto hinter einem Lastwagen, der gerade angehalten hatte. Der Fahrer stellte den Dieselmotor ab, öffnete die Tür und sprang heraus. Sein Atem hing wie ein Gespenst in der eiskalten Luft. Er lief vorn um seinen Laster herum, doch Crowley stieg aus und rief ihn an. Der Mann hielt inne und rief etwas zurück. Ich konnte allerdings nicht verstehen, worüber die beiden sich unterhielten. Der Mann deutete auf ein Zweifamilienhaus hinter ihm.


  Mein Herz setzte aus. Ich warf einen Blick zum Straßenschild über mir: Redwood Street.


  Es war Max’ Dad.


  »Nein!«, schrie ich, doch es war schon zu spät. Max’ Dad schaute auf, er sah mich unverwandt an, und Crowley stakste mit ausgefahrenen, schimmernden Krallen auf ihn zu, riss ihn mit seiner Pranke zu Boden und stürzte sich mit animalischem Ingrimm auf ihn. Blut spritzte, die Klauen zuckten, und schließlich stand Crowley einen Moment lang schwankend vor seinem Opfer, ehe er daneben zusammenbrach. Reglos lagen die beiden im gefrorenen Matsch. Die Straße war totenstill.


  Zögernd tat ich einen Schritt vorwärts. Crowley hatte sich verausgabt. Vielleicht hatte er es so weit getrieben, dass auch seine Regenerationsfähigkeit ihm nicht mehr half. Er hatte noch nicht einmal ein Organ herausgerissen. Vielleicht lebte Max’ Dad sogar noch, und ich konnte ihm helfen. Die Häuser waren dunkel und still. Niemand hatte meinen Schrei gehört oder den Angriff bemerkt. Ich hastete zu den beiden hinüber und rutschte dabei fast auf dem Eis aus. Nichts rührte sich.


  Als ich nahe genug war, erkannte ich, dass Max’ Dad nicht mehr zu helfen war. Sein Körper war in zwei zerfetzte blutige Teile zerlegt. Eine Eingeweideschlinge lag dampfend auf dem gefrorenen Asphalt. Das Monster regte sich stärker denn je in mir und drängte mich, niederzuknien und die schimmernden Organe zu betasten. Ich schloss die Augen und rang um meine Selbstbeherrschung. Als ich sie wieder öffnete, sah ich Crowley mit dem Kopf nach unten und immer noch halb in Dämonengestalt vor mir liegen. Auf seinen verlängerten Armen spannten sich die nicht menschlichen Muskeln. Die langen schwarzen Finger liefen in schrecklichen Krallen aus, die weiß waren wie Milch. Wie die freigelegten Eingeweide. Crowleys Körper dampfte in der Kälte.


  Ich wollte ihn treten. Ich wollte ihn schlagen und verprügeln und ihn auf der Straße niederwerfen, bis nichts mehr von ihm übrig war, keine Dämonenkrallen, kein menschlicher Körper, keine Kleidung, nicht einmal eine Erinnerung. Ich war außer mir, als ich an all das Böse dachte, das er getan hatte, aber das war noch nicht alles. Ich war enttäuscht. Er hatte sich selbst getötet und mir damit meine Gelegenheit genommen.


  Rings um ihn dampfte es, und auf einmal bäumte er sich auf. Ich sprang zurück, rutschte auf dem Eis aus und landete auf dem Hintern. Jäh hob der Dämon den Kopf und schnappte nach Luft. Sein Mund starrte vor scharfen Zähnen. Voller Entsetzen rappelte ich mich auf und wich noch weiter zurück. Der Dämon stemmte sich mühsam auf die Arme hoch und wandte sich zu mir um. Über den riesigen kristallenen Augen kniff er die Augenlider zusammen, als könne er mich nicht richtig sehen. Ich betastete mein Gesicht, um mich zu vergewissern, dass ich noch die Skimaske trug. In dieser Dunkelheit konnte er mich wahrscheinlich nicht erkennen. Die Reißzähne des Dämons schimmerten leicht im Zwielicht, bläulich und phosphoreszierend. Er kroch eine kleine Strecke in meine Richtung und brach auf dem Eis zusammen. Dann hustete er und wandte den Kopf verzweifelt hin und her, als suche er etwas. Als sein Blick auf die zerfetzten Überreste von Max’ Dad fiel, vergaß er mich und kroch unter Schmerzen zu dem Leichnam hinüber.


  Ich umrundete ihn mit raschen Schritten, weil ich den Körper wegziehen wollte, bis der Dämon ihn nicht mehr erreichen konnte, doch er war zu nahe. Ich hatte die Gelegenheit verpasst. Der Dämon würde sich erholen, und dann würde er auf mich losgehen. Ich konnte nur hoffen, dass er mich nicht erkannt hatte. Wenn ich rasch genug verschwände und einen großen Vorsprung hätte, erführe er nie, wer da vor ihm gestanden hatte.


  Tagsüber war mein Haus mit dem Fahrrad mehr als eine Viertelstunde entfernt. Ich schaffte es in zehn Minuten, indem ich mitten auf verlassenen Straßen fuhr und rücksichtslos über Kreuzungen raste. Dabei achtete ich einzig und allein darauf, nicht durch den Schnee zu fahren, um keine Spuren zu hinterlassen.


  Mein Fahrrad lehnte ich vorsichtig an die Hauswand und versuchte, es möglichst so zu hinterlassen, wie es vorher gestanden hatte. Das Haus musste so aussehen wie bei Mr Crowleys Aufbruch, damit ich nicht in Verdacht geriet. Dann schlich ich die Treppe hinauf und lauschte an der Tür. Der Fernseher war abgeschaltet, und es kam mir vor, als sei auch Mom schlafen gegangen. Leise öffnete ich die Tür und huschte ins dunkle Haus. Hinter mir schloss ich ab, zog die Handschuhe und die Skimaske aus, ließ mich dankbar von der Wärme einhüllen und sank müde aufs Sofa. Ich war in Sicherheit.


  Aber etwas stimmte nicht, auch wenn ich es nicht genau benennen konnte.


  Es war still, aber nicht unheimlich still. Die Küchenuhr tickte wie immer, die Heizung röchelte wie sonst auch. Ich lauschte an der Tür meiner Mutter, rieb mir in der Kälte die Hände und hörte ihre leisen, tiefen Atemzüge. Alles war in Ordnung …


  Warum war es so kalt? Zuerst war es mir nicht aufgefallen, weil es hier drinnen immer noch viel wärmer als draußen war, aber jetzt dämmerte mir, dass es vor allem im Flur erheblich kälter war als sonst. Ich wollte in mein Zimmer gehen, doch der Knauf ließ sich nicht drehen. Abgeschlossen.


  Ich war durchs Fenster und nicht durch die Tür verschwunden, und das Fenster stand noch offen.


  Mr Crowley würde jeden Augenblick nach Hause kommen und sich fragen, wer ihn beobachtet hatte. Dann würde er mein offenes Fenster und die Fußabdrücke im Schnee entdecken, misstrauisch werden und sich fragen, ob es bei seinem Aufbruch geschlossen gewesen war. Er würde kommen, um die Sache zu überprüfen und mich allein in der Dunkelheit finden, ausgesperrt aus meinem Zimmer und um ein Uhr morgens hellwach. Mom würde aufwachen und mich unter seinen Augen fragen, wie ich aus meinem Zimmer gekommen sei. Da würde er es begreifen und uns beide töten.


  Ich kehrte zur Treppe zurück, um nach draußen zu gehen und durchs Fenster wieder einzusteigen, aber das hätte alles nur noch schlimmer gemacht. Er würde zurückkehren, mich vor dem Haus entdecken, wie ich gerade ins Fenster im ersten Stock kletterte, und sofort wissen, dass ich ihn beschattet hatte.


  Da meine Zimmertür nach innen aufging, kam ich auch nicht an die Scharniere heran, um sie auszuheben. Ich dachte daran, sie einfach einzutreten, war aber nicht sicher, ob ich das schaffen würde, und auf jeden Fall hätte Mom es gehört. Sie wäre aufgewacht und würde mir ewig Vorwürfe machen, weil ich eine Tür zerstört hatte. Erstaunlich, dass sie in dieser Kälte überhaupt schlafen konnte. Ich spähte aus dem Wohnzimmerfenster. Die Straße lag verlassen da. Er war noch nicht zurück, ich hatte noch Zeit. Was konnte ich tun?


  Crowley würde misstrauisch werden, wenn er sah, wie ich mich versteckte, aber was, wenn ich mich gar nicht zu verbergen suchte? Die Straße war immer noch leer. Ich zog meinen Mantel aus und schlüpfte in eine alte Jacke, deren Farbe sich deutlich von jener des Mantels unterschied. Ohne Handschuhe und Skimaske ging ich wieder nach draußen. Gerade rechtzeitig erreichte ich die Schneewehe unter meinem Fenster und stieg hinauf. Am Ende der Straße, noch weit entfernt, tauchten Mr Crowleys Scheinwerfer auf. Ich beobachtete, wie sie sich näherten, dann schälte sich das Auto selbst aus der Dunkelheit, und als es langsam abbremste, rannte ich auf die Straße und fuchtelte im Scheinwerferlicht wild mit den Armen. Mit einem Ruck hielt er an und kurbelte das Fenster herunter.


  »John, was tust du denn hier draußen?«


  »Darf ich heute Nacht bei Ihnen schlafen?«, fragte ich.


  »Was?«


  »Ich habe mich mit Mom gestritten«, sagte ich. »Ich bin aus dem Fenster gesprungen und wollte weglaufen, aber … es ist so kalt. Darf ich bitte bei Ihnen schlafen?«


  Er blickte über die Straße zu meinem Fenster, wo die Vorhänge leicht im Wind flatterten.


  »Bitte«, sagte ich.


  »Das ist wohl keine so gute Idee«, widersprach er. »Unser Haus ist nicht … Es ist gefährlich, mitten in der Nacht draußen herumzulaufen, John. Es sind zu viele … Herumtreiber unterwegs. Es ist weder für dich noch für deine Mutter sicher.«


  »Schicken Sie mich nicht zurück!«, flehte ich und versuchte, mir ein paar Tränen herauszuquetschen. Es gelang mir nicht. »Sie soll nicht erfahren, dass ich ausgerissen bin.«


  Er dachte nach. Unverkennbar, dass er gesünder als vorhin wirkte. Aufmerksamer und gefasster, viel stabiler. Es war kaum noch zu erkennen, wie krank er eigentlich war. »Wirst du denn wieder nach Hause gehen, wenn ich dir verspreche, deiner Mutter nichts zu erzählen?«


  »Mein Zimmer ist von innen abgeschlossen. Ich komme nicht mehr rein, und wenn sie mich im Wohnzimmer entdeckt, findet sie es doch heraus.«


  Wieder überlegte er einen Moment lang und sah sich nervös um. Offenbar fürchtete er, sein Verfolger beobachtete ihn. »Meine Leiter dürfte lang genug sein. Damit kannst du wieder hineinsteigen. Aber du musst mir versprechen, nicht noch einmal wegzulaufen.«


  »Und Sie werden Mom auch nichts verraten?«


  »Versprochen«, sagte er. »Abgemacht?«


  »Abgemacht.« Er fuhr an mir vorbei in seine Einfahrt, dann holten wir zusammen seine Teleskopleiter aus dem Schuppen und bauten sie unter meinem Fenster auf. »Können Sie die allein wieder abbauen?«, fragte ich.


  »Ich bin zwar ein alter Mann«, sagte er lächelnd, »aber nicht völlig hilflos.«


  »Danke.« Ich stieg zu meinem Fenster hinauf. Als ich im Zimmer war, winkte ich, er faltete die Leiter zusammen und trug sie fort. Unterdessen schloss ich das Fenster, zog die Vorhänge zu und beobachtete ihn im Schutz der Dunkelheit. Wieder hatte ich ihn hereingelegt.


  Mr Crowley brachte die Leiter weg und ging nach drinnen, schloss aber nicht die Tür. Neugierig beobachtete ich ihn, wie er gleich darauf wieder herauskam und etwas Unerwartetes tat. Er schrieb etwas auf ein Stück Papier und klebte es an seine Haustür. Ich suchte im Dunkeln nach meinem Fernglas und richtete es auf den Zettel, ohne die Vorhänge zu bewegen.


   


  DU KANNST MICH NICHT AUFHALTEN.


  ES WIRD DIR NIE GELINGEN.


   


  Eine Nachricht an seinen Verfolger. Er verspottete ihn und drohte im Grunde damit, noch mehr Menschen umzubringen, immer und immer wieder. Seit dem letzten Mal war kaum eine Woche vergangen – wie lange noch, bis er das nächste Opfer holte? Er war ein kaltblütiger, bösartiger Killer. Ganz egal, wie sehr er seine Frau liebte und wie oft er den Nachbarn half. Er war ein Dämon. »Es« war ein Dämon.


  Es musste sterben.


  FÜNFZEHN
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  Am nächsten Morgen war in den Nachrichten nur vom neuen Todesfall die Rede. Roger Bowen, Lastwagenfahrer aus dem Ort, Ehemann und Vater, war auf der Straße vor seinem Haus verstümmelt aufgefunden worden. Der Mörder hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, die Leiche wegzuschaffen, ganz zu schweigen davon, sie zu verbergen.


  Mom sah aus, als hätte sie mich gern umarmt, um mir oder sich selbst zu versichern, dass alles in Ordnung sei. Mütter sind wohl so, und ich hatte Schuldgefühle, weil meine es nicht richtig hinbekam. An der Art und Weise, wie sie mich betrachtete, erkannte ich, dass sie mich trösten wollte, während ihr zugleich bewusst war, dass ich nicht getröstet werden wollte. Ich war nicht traurig, sondern nachdenklich. Ich fühlte mich nicht mies, weil das Opfer tot war, sondern hatte Schuldgefühle, weil es mir nicht gelungen war, den Mörder aufzuhalten. Schließlich fragte ich mich, ob ich all das nur tat, um die Guten zu retten, oder ob ich einfach nur den Bösen töten wollte. Danach überlegte ich, ob zwischen beidem überhaupt ein wesentlicher Unterschied bestand.


  Nach einer Weile fragte Mom, ob ich nicht Max anrufen wolle. Mir war klar, dass ich es hätte tun sollen, aber ich wusste nicht, was ich ihm hätte sagen sollen, also ließ ich es bleiben. So, wie niemand mich trösten konnte, war ich nicht in der Lage, jemand andern zu trösten. Das gehörte ins Reich der Empathie, und auf diesem Gebiet war ich völlig unfähig. Vielleicht hätte ich sagen können: He, Max, ich weiß, wer deinen Dad umgebracht hat, und zur Strafe werde ich ihn töten. Aber ich bin kein Dummkopf. Ob Soziopath oder nicht, ich bin klug genug, um zu wissen, dass man so etwas nicht sagen sollte. Also behielt ich alles für mich.


  Sobald die Polizei am Samstagabend den Tatort geräumt hatte, richteten die Nachbarn eine Totenwache ein. Die Beerdigung musste noch warten, weil die Gerichtsmediziner des FBI gerade erst mit der Autopsie begonnen hatten. So versammelten sich einfach alle Anwohner, zündeten Fackeln an und beteten oder was auch immer. Ich hätte lieber Crowleys Haus beobachtet, aber Mom zwang mich mitzukommen. In irgendeiner Schublade trieb sie zwei alte Tafelkerzen auf, und dann fuhren wir hin. Ich war überrascht, wie groß die Versammlung war.


  Max saß mit seiner Schwester, seiner Mutter und allen anderen Angehörigen von außerhalb auf der Veranda. Ich dachte, dass die Verwandten eigentlich einen großen Bogen um einen Ort machen sollten, in dem sich ein Serienmörder herumtrieb, statt auch noch hinzufahren, aber was wusste ich schon? Emotionale Bindungen bringen Menschen vermutlich dazu, Dummheiten zu begehen.


  Margaret gesellte sich zu uns, und wir warfen Blumen auf die Stelle, wo die Leiche gefunden worden war. Dort lag bereits ein großer Haufen. Irgendjemand hatte für Greg Olson einen zweiten Stapel begonnen, denn er galt weiterhin als vermisst und hatte ebenfalls Familie, aber der zweite Stapel war bedeutend kleiner, weil immer noch viele Leute glaubten, er habe irgendeine Schuld auf sich geladen. Mrs Olson und ihr Sohn waren auch da und zeigten ihre Solidarität mit der Gemeinde. In der Nähe wartete vorsichtshalber ein Streifenwagen, falls irgendjemand einen Streit anfing.


  Es war kalt, und ich wollte unbedingt zurück, um Crowleys Haus zu beobachten, vor allem aber langweilte ich mich. Wir taten nichts anderes, als herumzustehen und Kerzen zu halten, was ich sinnlos fand. Dabei kam doch nichts heraus – wir suchten nicht nach dem Mörder, wir beschützten nicht die Unschuldigen, wir schenkten Max keinen neuen Dad. Wir standen oder liefen nur herum und sahen zu, wie die nutzlosen kleinen Flammen Tropfen für Tropfen unsere Kerzen schmolzen.


  Auf dem Nachbarschaftsfest hatte es wenigstens ein Feuer gegeben. Ich hätte eines anzünden können, dann wäre es warm und hell geworden, und … nun ja, ein großes Feuer eben. Das war schon für sich genommen etwas Schönes. Ich sah mich nach etwas Brennbarem um, doch Mom zerrte mich plötzlich zur anderen Seite der Menge.


  »Hallo, Peg«, sagte sie und nahm Mrs Watson in die Arme. Brooke und ihre Familie waren gerade eingetroffen, alle weinten. Brookes Gesicht war feucht von den Tränen, die sich rund und dick von der Haut abhoben wie Brandblasen. Ich musste mich beherrschen, um sie ihr nicht einfach abzuwischen.


  »Hallo, April«, sagte Mrs Watson. »Es ist so schrecklich. Es ist … Brooke, Liebes, kannst du die Blumen rüberbringen? Danke.«


  »John kann dir die richtige Stelle zeigen«, schlug Mom auf einmal vor und drehte sich zu mir um.


  Ich zuckte mit den Achseln. »Dann komm.« Brooke und ich drängten uns durch die Menge. »Ein Glück, dass ich bei dir bin«, sagte ich halb scherzend und halb genervt. »Es ist schwierig, den großen Haufen Blumen mitten auf der Straße zu finden.«


  »Kanntest du ihn?«, fragte Brooke.


  »Max?«


  »Seinen Dad.« Sie wischte sich die Augen mit einem Handschuh trocken. Die Träne versickerte sofort, ein schwarzer feuchter Fleck auf der dunkelblauen Wolle.


  »Nicht gut.« In Wirklichkeit hatte ich ihn sogar recht gut gekannt, einen lauten, überheblichen Mann, der überall mitreden wollte, obwohl er meist keinen Schimmer hatte. Ich hatte ihn gehasst, Max hatte ihn vergöttert. Ohne ihn war Max besser dran.


  Wir erreichten den ersten Stapel, und Brooke legte die Blumen nieder.


  »Warum gibt es zwei Stapel?«, fragte sie.


  »Der da ist für Greg Olson, den vermissten Mann.«


  Sie kniete nieder und zupfte eine Blume aus ihrem Strauß, um sie auf den kleineren Haufen zu legen.


  »Brooke«, begann ich und hielt gleich wieder inne.


  »Was ist?« Ihr Gesicht lief dunkel an. »Du glaubst doch nicht, dass er der Mörder ist, oder?«


  »Nein, ich wollte nur … Glaubst du, das hilft? Wir werfen Blumen auf eine Straße, und morgen bringt er wieder jemanden um. Wir helfen damit niemandem.«


  »Doch, irgendwie schon«, erwiderte Brooke. Sie schniefte und wischte sich die Nase. Ihre Augen waren vom Weinen gerötet. »Ich weiß nicht, was geschieht, wenn wir sterben, und wohin wir dann kommen, aber es muss da doch etwas geben, oder? Einen Himmel oder eine andere Welt. Vielleicht beobachten sie uns von dort. Ich weiß nicht … vielleicht können sie uns sehen.« Sie legte die Blume auf Greg Olsons Stapel. »Vielleicht muntert es sie auf, wenn sie erkennen, dass wir sie nicht vergessen haben.« Sie schlang die Arme um den Oberkörper, schauderte in der Kälte und starrte in die Dunkelheit.


  »Max kann sich verdammt gut an seinen Dad erinnern«, erwiderte ich, »aber das bringt ihn nicht zurück. Und was ist mit den anderen? Der Mörder hat Leute getötet, von denen wir nicht einmal wissen. Es kann gar nicht anders sein. Wenn er Greg Olsens Leiche versteckt hat, dann hat er wahrscheinlich noch weitere Leichen versteckt. Wenn das Erinnern so wichtig ist, was geschieht dann mit den Getöteten? Die vermisst nicht einmal jemand.«


  Brooke riss die Augen weit auf. »Das ist schrecklich.« Ihr Gesicht war von der Kälte knallrot, als hätte ihr jemand zwei Ohrfeigen versetzt. Es machte mich ganz verrückt, sie anzusehen, und mein Atem ging schneller.


  »Ich wollte dich nicht traurig machen.« Dann starrte ich meine Kerze an, das Herz der Flamme. Vergiss mich nicht …


  Brooke nahm eine zweite Blume aus ihrem Strauß und legte sie zur Seite, um einen dritten Stapel zu beginnen.


  »Wozu ist das?«, fragte ich.


  »Für die anderen«, erklärte sie.


  Ich dachte an den Streuner am Grund des Freak Lake. War es ihm wichtig, dass ein dummes Mädchen eine Blume auf die Straße legte? Er lag immer noch am Grund des Sees, und der Mann, der ihn dorthin befördert hatte, tötete weiter. Die Blume würde an alledem nichts ändern.


  Ich wollte mich abwenden, aber jemand schob sich an mir vorbei und legte eine weitere Blume auf Brookes neuen Stapel. Ich blieb stehen und betrachtete die beiden Blumen, die über Kreuz auf dem Asphalt lagen. Kurz danach kam eine dritte dazu.


  Alle schienen zu verstehen, was es zu bedeuten hatte, und folgten dem Beispiel. Es war wie ein Vogelschwarm am Himmel, der wie ein einziges Wesen wendet, sinkt und aufsteigt. Alle Vögel wissen einfach, was sie zu tun haben, als hätten sie ein gemeinsames Bewusstsein. Was aber geschieht mit den anderen Vögeln? Mit denen, die die Signale nicht zu deuten wissen und geradeaus weiterfliegen, während der ganze Schwarm ein anderes Ziel ansteuert?


  Als ich eine vertraute Stimme hörte, schaute ich auf. Mr Crowley war mit Kay eingetroffen, und sie redeten keine drei Meter entfernt mit jemandem. Er weinte genau wie Brooke. Eigentlich wie alle anderen außer mir. In den Geschichten kämpfen die Helden gegen schreckliche Dämonen mit Augen, die rot wie glühende Kohlen strahlen. Die Augen meines Dämons waren nur von Tränen gerötet. Ich verfluchte ihn, nicht weil seine Tränen unecht waren, sondern gerade weil sie ehrlich waren. Ich verfluchte ihn, weil er mir mit jeder Träne, jedem Lächeln und jedem aufrichtigen Gefühlsausdruck zeigte, dass ich der wahre Freak war. Er war ein Dämon, der im Handumdrehen töten und den Dad meines einzigen Freundes zerfetzt auf der Straße liegen lassen konnte, und doch hatte er mit den anderen mehr gemeinsam als ich. Er war unnatürlich und grässlich, aber er gehörte im Gegensatz zu mir hierher. Ich unterschied mich stärker vom Rest der Menschheit als dieser Dämon.


  »Geht es dir nicht gut?«


  »Was?«, fragte ich.


  Es war Brooke, die mich mit einem seltsamen Ausdruck beobachtete. »Ich habe gefragt, ob es dir nicht gut geht. Du hast mit den Zähnen geknirscht und siehst aus, als könntest du gleich jemanden umbringen.«


  Bitte hilf mir!, flehte ich sie stumm an. »Mir geht es gut.« Nein, mir geht es nicht gut, denn ich werde bald wirklich jemanden umbringen und weiß nicht, ob ich danach wieder damit aufhören kann. »Mir geht es gut. Lass uns nach Hause gehen.«


  Ich kehrte zu Mom zurück. Die Hände tief in die Taschen geschoben, folgte mir Brooke. Alle paar Schritte sah sie mich fragend an.


  »Können wir jetzt gehen?«, fragte ich Mom. Sie drehte sich überrascht zu mir um.


  »Ich möchte gern noch etwas bleiben. Ich habe noch nicht mit Mrs Bowen gesprochen und du noch nicht mit Max, und …«


  »Können wir bitte gehen?« Ich richtete den Blick auf den Boden, merkte aber trotzdem, dass mich alle anstarrten.


  »Wir haben einen neuen Stapel Blumen begonnen«, brach Brooke das drückende Schweigen. »Es gibt jetzt einen für Mister Bowen, einen für Mister Olson und einen neuen für die Opfer, von denen wir noch nichts wissen. Für alle Fälle.«


  Ich blickte sie an, und sie lächelte. Schwach und … da war vielleicht noch etwas. Wie sollte ich das wissen? In diesem Augenblick hasste ich sie, mich selbst und alle anderen.


  Die Leute starrten mich unverwandt an, und ich konnte nicht erkennen, ob sie einen Menschen oder ein Monster sahen. Ich war nicht einmal mehr selbst sicher, wer oder was ich war.


  »Schon gut«, sagte Mom. »Wir können gehen. Es war schön, dich zu treffen, Peg. Margaret, bitte grüß die Bowens von uns.« Wir gingen zum Auto, und ich stieg wortlos ein und rieb mir auf dem kalten Sitz die Beine. Mom ließ den Motor an und drehte die Heizung auf, aber es dauerte einige Minuten, bis es warm wurde.


  »Es war nett, dass ihr einen neuen Stapel begonnen habt«, sagte Mom ungefähr auf halber Strecke.


  »Ich will nicht reden«, antwortete ich.


  Es wurde immer schlimmer. Finstere Gedanken krochen über mich wie die Maden auf einer Leiche, und mehr als zu schweigen konnte ich nicht tun, um sie zu vertreiben. Ich wollte Mr Crowley und sonst niemanden töten. Das Monster war verwirrt und rüttelte an meinem Verstand wie an Käfigstäben. Es flüsterte, brüllte und drängte mich unablässig, zu jagen, zu töten und es zu nähren. Es wollte die Angst der Opfer spüren, es wollte sie besitzen. Es wollte Moms Kopf auf einen Pfahl pflanzen und daneben Margarets und Kays Köpfe aufstellen. Es wollte Brooke an eine Wand ketten, wo sie für niemanden außer für uns kreischen konnte. In den letzten paar Wochen hatte ich das Monster immer wieder angebrüllt, es solle aufhören, und mich sogar selbst verletzt, um ihm wehzutun, aber es war stärker als ich. Mir entglitt die Kontrolle.


  Den restlichen Weg fuhren wir schweigend, und als wir zu Hause ankamen, machte ich mir ein Müsli und schaltete den Fernseher ein. Mom schaltete ihn gleich wieder ab.


  »Ich glaube, wir müssen mal reden.«


  »Ich sagte doch, ich will nicht …«


  »Ich weiß, was du gesagt hast, aber es ist wichtig.«


  Ich stand auf und kehrte in die Küche zurück. »Wir haben nichts zu bereden.«


  »Genau darum geht es«, beharrte sie, während sie mich vom Sofa aus beobachtete. »Der Dad deines besten Freundes wurde ermordet, das siebte Opfer binnen vier Monaten, und du kommst offenbar nicht gut damit zurecht. Du hast seit Weihnachten kaum ein Wort mit mir gesprochen.«


  »Ich habe seit der vierten Klasse kaum ein Wort mit dir gesprochen.«


  »Wird es dann nicht langsam Zeit?« Sie stand auf. »Hast du überhaupt nichts über Max, deinen Dad oder sonst etwas zu sagen? Meine Güte, in der Stadt geht ein Serienkiller um, und das ist dein Lieblingsthema. Vor ein paar Monaten hast du ständig über dieses Thema geredet, und jetzt bist du praktisch stumm.«


  Ich verzog mich in eine Ecke der Küche, wo sie mich nicht mehr sehen konnte, und aß mein Müsli.


  »Lauf nicht vor mir weg«, bat sie. Dann kam sie zu mir herüber. »Dr. Neblin hat mir von eurer letzten Sitzung erzählt …«


  »Neblin soll den Mund halten«, antwortete ich.


  »Er will dir doch nur helfen, genau wie ich«, fuhr Mom fort. »Aber du lässt uns nicht an dich heran. Ich weiß, dass du nichts fühlst, aber vielleicht kannst du mir wenigstens sagen, was du denkst …«


  Ich schleuderte die Müslischale mit aller Kraft gegen die Wand. Sie zerbrach, Milch und Müsli spritzten durch die ganze Küche.


  »Was glaubst du denn, was ich denke?«, rief ich. »Wie würdest du mit einer Mom leben, die dich für einen Roboter oder ein Standbild hält? Glaubst du denn, du kannst sagen, was du willst, und es prallt einfach an mir ab? ›John ist psychisch gestört. Stich ihm ruhig das Messer ins Gesicht, er spürt nichts.‹ Glaubst du wirklich, ich fühle nichts? Ich fühle alles, Mom. Jeden Stich, jede Wunde, jeden Ruf, jedes Flüstern hinter meinem Rücken, und ich möchte euch am liebsten ebenso stechen wie ihr mich, um euch zu erreichen!« Ich knallte die Hand auf die Anrichte, fand eine weitere Schale und schleuderte auch sie gegen die Wand. Dann nahm ich einen Löffel und warf ihn nach dem Kühlschrank und dann das Küchenmesser, um es ebenfalls zu werfen. Dabei fiel mir auf, dass Mom vor Schreck erstarrt war, ihr Gesicht war bleich, und die Augen hatte sie weit aufgerissen.


  Sie hatte Angst. Nicht nur das – sie hatte Angst vor mir. Sie fürchtete sich vor mir.


  Das gab mir einen Kick. Es durchfuhr mich wie ein Blitz oder eine Bö. Ich brannte innerlich, und die Kraft warf mich fast nieder: reine ungefilterte Emotionen.


  Das war es. So etwas hatte ich noch nie erlebt – eine emotionale Verbindung zu einem anderen Menschen. Ich hatte es mit Freundlichkeit, Liebe und Freundschaften versucht. Ich hatte geredet, mich mitgeteilt und beobachtet, aber bisher hatte nichts funktioniert. Bis ich die Angst entdeckt hatte. Ich spürte ihre Angst in jeder Zelle meines Körpers wie ein elektrisches Summen und fühlte mich so lebendig wie noch nie zuvor. Ich brauchte mehr davon, sonst hätte mich die Sehnsucht zerfressen.


  Ich hob das Messer. Sie zuckte zusammen und wich zurück. Wieder spürte ich ihre Angst, jetzt sogar noch stärker und in vollkommener Übereinstimmung mit meinen Bewegungen. Es war ein Ausbruch reiner Lebensenergie – nicht nur Angst, sondern auch Macht. Ich ging einen Schritt auf sie zu, und sie wich zurück. Wir waren in Verbindung. Ich führte sie wie bei einem Tanz und wusste sofort, dass auch die Liebe so ablaufen musste – zwei Seelen und zwei Körper, in harmonischer Bewegung vereint. Ich sehnte mich danach, noch einen Schritt zu tun und eine weitere Reaktion zu erzwingen. Ich wollte Brooke finden und in ihr die gleiche verzehrende Angst wecken. Auch sie sollte dieses Strahlen spüren, diese wundervolle Einheit.


  Ich rührte mich nicht mehr.


  Das war nicht ich.


  Das Monster hatte mich so fest im Griff, dass ich nicht mehr sagen konnte, wo es aufhörte und wo ich begann, aber irgendwo existierte ich noch.


  Mehr!, kreischte es.


  Meine Mauer war zusammengebrochen, der Käfig des Monsters war zerstört, aber die Trümmer lagen noch da, und irgendwie schaffte ich es in diesem Augenblick, die Sperre einen Moment lang wieder aufzurichten. Ich stand inmitten der Trümmer des Lebens, das ich mir über die Jahre sorgfältig erbaut hatte. Dieses Leben hatte ich nie genossen, denn ich hatte mich von der Freude abgeschnitten, aber immerhin hatte ich dieses Leben geschätzt, ob es nun angenehm gewesen war oder nicht. Ich hatte die Gedanken geschätzt, die ihm zugrunde lagen. Die Prinzipien.


  Du bist böse, sagte ich zu mir selbst. Du bist Mister Monster, du bist nichts. Du bist ich.


  Ich schloss die Augen. Jetzt hatte sich das Monster einen Namen gegeben. Einen Namen, den es dem Sohn des Sam gestohlen hatte, denn dieser hatte sich in einem Brief an die Zeitung als Mr Monster bezeichnet. Er hatte die Polizei gebeten, ihn auf der Stelle zu erschießen, damit er nicht weiter tötete. Er konnte sich nicht zurückhalten.


  Aber ich konnte es. Ich bin kein Serienkiller.


  Ich legte das Messer weg.


  »Es tut mir leid«, sagte ich. »Entschuldige, dass ich dich angebrüllt habe. Es tut mir leid, dass ich dir Angst gemacht habe.«


  Ihre Angst strömte aus mir heraus, die köstliche Freude der Verbundenheit verflog, die Verbindung war durchtrennt. Ich war allein, doch ich war wieder ich selbst.


  »Es tut mir leid«, sagte ich noch einmal und kam aus der Ecke heraus, ging den Flur entlang und floh in mein Zimmer. Ich schloss hinter mir ab.


  Verzweifelt klammerte ich mich an die letzten Reste meiner Selbstbeherrschung, aber das Monster war immer noch da. Es war stark und wütender denn je. Ich hatte es besiegt, bald würde es jedoch wieder aus seinem Loch kriechen, und ich wusste nicht, ob ich es noch ein weiteres Mal würde besiegen können.


  Der Sohn des Sam hatte seinen Brief folgendermaßen abgeschlossen: »Und diese meine Worte sollt Ihr nie vergessen: Ich komme wieder! Ich komme wieder!«


  SECHZEHN
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  Der Jahreswechsel verlief ohne Zwischenfälle – Feuerwerk im Fernsehen, billiger Champagner aus dem Supermarkt, sonst nichts. Wir gingen ins Bett, die Sonne ging wieder auf. Es war dieselbe Welt wie immer, nur älter. Einen Schritt näher am Ende der Zeit. Kein Grund zum Feiern.


  Inzwischen beobachtete ich Mr Crowley fast rund um die Uhr. Tagsüber spähte ich aus meinem Fenster, nachts lugte ich in sein Fenster hinein. Als ich ihm eines Tages half, stahl ich ihm den Kellerschlüssel und verbarg ihn in einem winzigen Loch im Futter meines Mantels. Ich kannte den Tagesablauf der Crowleys und den Lageplan ihres Hauses bis in alle Einzelheiten. Bald danach brachen die beiden zu einer gemeinsamen Einkaufsfahrt auf – sie brauchte Lebensmittel, er einen neuen Wasserhahn für die Spüle in der Küche. Als sie fort waren, schlich ich durch die Kellertür ins Haus. Im Keller befand sich ein unübersichtliches Lager, von dort aus konnte ich zum Erdgeschoss hochsteigen, das ich von außen beobachtet, aber nur selten von innen gesehen hatte. Da war der Stuhl, in dem er beim Fernsehen saß, dort das Bett, in dem sie schliefen. Ich schob ihm eine Botschaft unters Kissen:


   


  RATE WER HIER WAR


   


  Am 5. Januar, es war ein Freitagmorgen, kam Max’ Dad in der Leichenhalle an. Er war untersucht und gereinigt worden, und der Polizeiwagen brachte ihn in drei weißen Säcken. Crowley hatte ihn zerfetzt und zerrissen, und das FBI hatte ihn auf der Suche nach Beweisen offenbar noch weiter zerlegt. Mom würde ein Foto brauchen, um ihn richtig wieder zusammenzusetzen. Ich stellte mich auf die Badewanne und sah durch das kleine Fenster zu, wie der Gerichtsmediziner Ron und ein FBI-Mann die Beutel in den Einbalsamierungsraum schleppten. Mom und Margaret kamen heraus, und dann schwatzten die vier, während sie die Dokumente unterschrieben und austauschten. Kurz danach stiegen die Männer wieder in ihren Truck und fuhren davon. Unter mir erwachte der Ventilator klappernd zum Leben, und ich schloss das Fenster.


  Mom kam die Treppe herauf, wahrscheinlich wollte sie noch eine Kleinigkeit essen, ehe sie mit der Arbeit begann. Ich zog mich rasch in mein Zimmer zurück und schloss hinter mir ab. Seit ich sie neulich am Abend bedroht hatte, wich ich ihr fast panisch aus. Zu meiner Überraschung ging sie jedoch an der Küche, am Bad, der Waschküche und sogar an ihrem eigenen Schlafzimmer vorbei. Sie kam bis zum Ende des Flurs und klopfte an meine Tür.


  »John, kann ich hineinkommen?«


  Ich sagte nichts und starrte durchs Fenster zu Crowleys Haus hinüber. Er war im Wohnzimmer, denn dort war das Licht eingeschaltet, und das bläuliche Flackern hinter den Vorhängern verriet mir, dass der Fernseher lief.


  »John, ich muss etwas mit dir besprechen«, sagte Mom noch einmal. »Ein Friedensangebot.«


  Ich rührte mich nicht. Sie seufzte und setzte sich im Flur auf den Boden.


  »Hör mal, John«, fuhr sie fort, »wir hatten es nicht leicht, wir haben uns oft gestritten, aber wir gehören immer noch zusammen, oder? Ich meine, wir sind die beiden Einzigen in der Familie, die es miteinander ausgehalten haben. Sogar Margaret lebt allein. Wir sind nicht vollkommen, aber … aber wir sind eine Familie, und mehr als uns selbst haben wir nicht.«


  Ich rutschte auf dem Bett herum und betrachtete ihren Schatten, den ich durch den Türspalt sah. Mein Bett quietschte leise, als ich mich bewegte. Mir war klar, dass sie es gehört hatte. Sie sprach weiter.


  »Ich habe mich ausführlich mit Dr. Neblin über deine Empfindungen und deine Bedürfnisse unterhalten. Ich würde gern direkt mit dir reden, aber … Nun ja, wir wollen etwas ausprobieren. Ich weiß, es klingt verrückt, aber …« Sie hielt inne. »John, ich weiß, wie gern du beim Einbalsamieren hilfst, und du bist nicht mehr derselbe, seit wir es dir verboten haben. Dr. Neblin meint, dass es dir vielleicht mehr bedeutet, als ich dachte. Er sagt, es könne dir guttun. Du warst … du hattest dich früher besser unter Kontrolle, also hat er vielleicht recht, und es hilft dir tatsächlich. Ich weiß es nicht. Aber das ist das Einzige, was wir je gemeinsam getan haben, also … Nun ja, Mister Bowens Leiche liegt da unten, und wir wollen gerade anfangen. Wenn … wenn du willst, kannst du uns helfen.«


  Ich öffnete die Tür. Sie stand rasch auf, und ich bemerkte, dass ihr Haar ein wenig grauer geworden war.


  »Bist du sicher?«, fragte ich.


  »Nein«, antwortete sie, »aber ich will es wenigstens versuchen.«


  Ich nickte. »Danke.«


  »Es gibt einige Regeln, an die du dich halten musst«, erklärte Mom, als wir nach unten gingen. »Zuerst einmal darfst du mit niemandem außer vielleicht mit Dr. Neblin darüber reden. Aber auf keinen Fall mit Max. Zweitens tust du genau, was wir dir sagen. Drittens …« Wir hatten den Einbalsamierungsraum erreicht und blieben vor der Tür stehen. »Es ist eine sehr grässliche Leiche, John. Mister Bowen wurde praktisch auseinandergerissen, und der größte Teil seines Bauchs ist nicht mehr vorhanden. Wenn du das Gefühl hast, dass du raus musst, dann warte nicht zu lange. Ich will dir helfen, aber dir keinen Schaden fürs Leben zufügen. Zeig mir, dass ich dir vertrauen kann, John. Bitte.«


  Ich nickte, und sie starrte mich einen Augenblick lang traurig und doch voller Entschlossenheit an. Ich fragte mich, ob sie durch meine Augen wie durch Fenster in die Dunkelheit dahinter blicken und das Monster erkennen konnte, das dort lauerte. Sie öffnete die Tür, und wir gingen hinein.


  Roger Bowens Leiche lag in zwei Teilen auf dem Arbeitstisch, zwischen Oberkörper und Rumpf klaffte eine Lücke von etwa fünfzehn Zentimetern. Auf seiner Brust war ein großer, wie ein Y geformter Einschnitt von der Schulter bis zum Brustbein und von dort bis zu dem, was von der Hüfte noch übrig war. Der Einschnitt war halbwegs wieder zugenäht wie eine abgenutzte alte Decke. Margaret war hinten an der Anrichte beschäftigt und sortierte die inneren Organe aus dem Autopsiebeutel, um sie mit dem Trokar zu reinigen.


  Ich war wieder daheim. Alle Werkzeuge hingen an den richtigen Stellen an den Wänden, die Einbalsamierungspumpe stand griffbereit auf der Theke, das Formaldehyd und andere Chemikalien waren an der Wand aufgereiht. Es tat gut, mich wieder vertrauten Tätigkeiten zu widmen – säubern, desinfizieren, nähen, versiegeln. Das Gesicht war gequetscht und der Unterkiefer gebrochen, aber wir richteten es mit Füllstoff wieder her und verliehen ihm mit Make-up eine frische Farbe.


  Während wir arbeiteten, dachte ich darüber nach, dass Crowley auf der Straße zusammengebrochen war, nachdem er Max’ Dad getötet hatte. Er hatte sich überanstrengt und bis zum letztmöglichen Moment gewartet, ehe er jemanden getötet hatte. Das war klug, denn je mehr Zeit er zwischen den Morden verstreichen ließ, desto schwerer war er aufzuspüren, und in der Zwischenzeit beruhigten sich die Einwohner und wurden wieder unvorsichtiger. Dieses Mal hatte er jedoch fast zu lange gezögert. Er hatte es gerade noch geschafft, seine versagenden Organe zu ersetzen und sich zu regenerieren. Noch schlimmer, ein Zeuge hatte ihn beobachtet – ich –, und er hatte mich ziehen lassen müssen. Das kam mir wie eine Schwäche vor, die ich ausnutzen konnte, aber wie?


  Die Angst spielte immer eine Rolle. Er wollte nicht entdeckt werden, aber nun hatte jemand ihn in seiner Dämonengestalt gesehen. Er wusste jetzt, dass derjenige, der ihm die Nachrichten schickte, nicht nur bluffte, und hatte sich entschlossen, den Betreffenden anzugreifen, statt die Leiche des Opfers zu verstecken. Das zeigte, wie verzweifelt er inzwischen war.


  Als ich ihn in jener Nacht beobachtet hatte, hatte ich jedoch nicht nur seine Angst gesehen. Ich hatte einiges darüber herausgefunden, wie der Dämon biologisch funktionierte. Ich hatte schon vorher vermutet, dass sein Körper zerfiel, mir jedoch nicht vorstellen können, wie gebrechlich er tatsächlich war. Wenn er dem Tod so nahe kommen konnte, indem er zu lange wartete, dann brauchte ich ihn nicht einmal zu töten. Ich musste einfach nur verhindern, dass er sich erholte, und ihn allein sterben lassen. Eine Schnittwunde im Bauch oder eine Kugel in der Schulter – solche Wunden konnte er anscheinend binnen Sekunden heilen. Doch seine inneren Organe waren aus irgendeinem Grund anders beschaffen. Wenn sie nicht mehr arbeiteten, dann war es um ihn geschehen. Ich musste nur noch dafür sorgen, dass sie dauerhaft die Arbeit einstellten.


  Mithilfe eines Fotos restaurierten Mom und ich Mr Bowens Gesicht, dann begannen wir mit dem Einbalsamieren. Der Körper war zu stark zerstört, als dass wir auf gewohnte Weise vorgehen konnten. Das machte uns die Arbeit zugleich schwerer und leichter. Einerseits mussten wir nur die Hälfte des Körpers für die Totenfeier herrichten, denn die untere Hälfte und die Organe steckten gut verpackt in zwei großen Plastiktüten, die wir tief in den Sarg schieben konnten, wo niemand sie sah. Ganz egal, wie jemand stirbt, es ist nie gut, in die untere Hälfte des Sargs zu blicken. Die Bestatter bereiten zwar den ganzen Körper für die Beerdigung vor, aber sie richten nur den oberen Teil wirklich ansehnlich her. Wenn Sie etwas nicht sofort sehen können, dann spricht einiges dafür, dass Sie es besser gar nicht sehen sollten.


  Schwierig war natürlich, dass wir die Chemikalien für die Einbalsamierung an drei Stellen einführen mussten: einmal in der rechten Schulter und dann in beiden Beinen. Wir bemühten uns, die großen Blutgefäße zu verschließen, bevor wir das Gerinnungsmittel hineinspülten, um auch die kleineren zu blockieren, und dann mischte Mom den Cocktail aus Farben und Duftstoffen, die das Formaldehyd begleiten sollten. Ich schloss einen Schlauch an, und schließlich konnten wir zusehen, wie das alte Blut und die Gewebsflüssigkeit abliefen.


  Margaret blickte zum Ventilator hoch, der sich träge über uns drehte. »Hoffentlich geht der Motor nicht gerade jetzt kaputt.«


  »Lasst uns vorsichtshalber nach draußen gehen«, schlug Mom vor. »Wir haben uns sowieso eine Pause verdient.« Draußen war Spätnachmittag, und die Temperatur lag schon unter dem Gefrierpunkt. Deshalb suchten wir lieber die Kapelle der Leichenhalle statt den Parkplatz auf und setzten uns auf dünn gepolsterte Bänke, während der Tote nebenan langsam eingelegt wurde.


  »Gute Arbeit, John«, lobte mich Mom. »Du machst das gut.«


  »Ja, wirklich.« Margaret schloss die Augen und massierte sich die Schläfen. »Wir sind alle gut. Solche Kunden bringen mich immer auf den Gedanken, ich sollte alles hinschmeißen und mir eine Badewanne mit Massagedüsen kaufen.«


  Mom und Margaret streckten sich und seufzten. Sie waren müde und erleichtert, dass sie es bald hinter sich hatten, aber ich brannte schon darauf, die nächste Leiche zu verarbeiten. Diese Beschäftigung faszinierte mich – die vielen Einzelheiten, die Fähigkeiten, die man benötigte, die Genauigkeit, mit der man bei jedem Schritt vorgehen musste. Dad hatte mir die Grundbegriffe beigebracht. Als ich zehn war, hatte er mir zuerst die Instrumente gezeigt, ihre Namen genannt und mich ermahnt, mich in Gegenwart der Toten respektvoll zu verhalten. Dieser Respekt war es auch, der meine Eltern angeblich zusammengebracht hatte. Zwei Bestatter, die sich nach der Gesellschaft eines Lebenden gesehnt hatten und voneinander beeindruckt gewesen waren, weil sie so viel Achtung für die Toten empfunden hatten. Sie hatten ihren Beruf als Berufung aufgefasst. Wenn einer von ihnen mit lebenden Menschen auch nur halb so gut gewesen wäre wie mit toten, dann hätten sie sich wahrscheinlich nie getrennt.


  Ich legte die Schürze ab und ging ins vordere Büro. Dort saß Lauren offensichtlich gelangweilt herum. Sie hatte nichts zu tun und spielte Minesweeper auf dem Computer, während sie auf den Feierabend um fünf Uhr wartete. Jetzt war es 16.54 Uhr.


  »Darfst du wieder helfen?«, fragte Lauren, ohne vom Monitor aufzuschauen. Auf dem Bildschirm spiegelte sich bleich und gespenstisch ihr Gesicht. »Ich konnte mich nie dafür begeistern. Hier draußen geht’s mir viel besser.«


  »Ironischerweise ist es hier draußen viel weniger lebendig«, erwiderte ich.


  »Das stimmt schon, reib’s mir nur unter die Nase. Glaubst du wirklich, ich sitze gern hier herum?«


  »Du bist dreiundzwanzig«, antwortete ich. »Du kannst tun und lassen, was du willst. Du musst nicht hier herumhängen.«


  Sie klickte auf die Quadrate des kleinen Minenfelds, markierte einige Blöcke mit Fahnen und erforschte vorsichtig das Gebiet darum herum. Dann klickte sie auf ein falsches Quadrat, und das Spielfeld explodierte.


  »Du weißt ja gar nicht, wie gut du es hier hast«, sagte sie schließlich. »Mom kann manchmal ein richtiger Drache sein, aber … sie liebt uns. Sie liebt dich. Vergiss das nicht.«


  Ich starrte zum Fenster hinaus. Draußen wurde es schnell dunkel, und Mr Crowleys Haus hockte drohend im Schnee.


  »Liebe ist nicht das Thema«, entgegnete ich nach einer Weile. »Wir tun einfach, was wir immer tun, und kommen irgendwie zurecht.«


  Lauren drehte sich zu mir um. »Liebe ist das Einzige, worauf es ankommt«, erklärte sie. »Ich kann es kaum ertragen, in ihrer Nähe zu sein, aber das liegt nur daran, dass sie sich so große Mühe gibt, uns zu lieben, uns zusammenzuhalten und sich nichts anmerken zu lassen. Ich habe lange gebraucht, um das herauszufinden.«


  Eine Bö wehte am Fenster vorbei, drückte gegen die Scheibe und heulte mächtig durch die Ritzen in der Vordertür.


  »Was ist mit Dad?«, fragte ich.


  Sie überlegte kurz. »Mom liebt dich genug, um sein Fehlen auszugleichen, denke ich.« Sie hielt inne. »Ich auch.« Es war 17.00 Uhr, sie stand auf. Ich fragte mich, in welcher Zeitzone Dad sich aufhielt. »Hör mal, John, besuch mich doch mal. Wir können Karten spielen oder einen Film ansehen oder so. Wie wäre das?«


  »Ja, sicher«, sagte ich. »Irgendwann mal.«


  »Wir sehen uns.« Sie schaltete den Computer aus, holte ihren Parka und trat in den Wind hinaus. Eiskalte Luft wehte herein, und sie hatte Mühe, die Tür hinter sich zu schließen.


  Ich ging nach oben und dachte über ihre Worte nach. Liebe war vielleicht eine Stärke, aber sie war auch eine Schwäche. Die Schwäche des Dämons.


  Und ich wusste, wie ich ihn töten konnte.


   


  Ich holte den iPod aus meinem Zimmer, wo er seit Weihnachten unbeachtet herumgelegen hatte, stieg aufs Fahrrad und fuhr zum Radio Shack. Dads dummes Geschenk würde mir jetzt doch noch nützlich sein.


  Zunächst hatte ich Mr Crowley beobachtet und nach Schwächen gesucht. Inzwischen hatte ich drei gefunden, die zusammen gewisse Möglichkeiten eröffneten. Ich dachte gründlich darüber nach, während ich trampelte und vorsichtig durch die am Nachmittag gefallene dünne Schicht Neuschnee fuhr. Wahrscheinlich würde es auch in der Nacht wieder schneien, ein kräftiger Sturm zog auf. Das konnte ich zu meinem Vorteil nutzen.


  Die erste Schwäche war seine Angst, entdeckt zu werden. Aus diesem Grund wartete er so lange wie möglich, ehe er wieder einen Menschen tötete. Er wartete und wartete und schob es bis zum letztmöglichen Augenblick hinaus. Ich hatte beobachtet, wie der letztmögliche Augenblick ausgesprochen gefährlich für ihn geworden war. Das ging über bloße Angst hinaus. Er vermied es zu töten, als hasse er es und als könne er sich kaum überwinden, es zu tun, bis die biologische Notwendigkeit ihn dazu zwang. Ich war zuversichtlich, dass er dem Tod nahe wäre, wenn er das nächste Mal jemanden umbrächte. Ich musste ihn nicht einmal über die Kante stoßen, sondern nur dafür sorgen, dass er nicht wieder heraufgekrochen kam.


  An dieser Stelle kam seine zweite Schwäche ins Spiel. Sein Körper verfiel schneller, als er ihn reparieren konnte. Er war an dem Abend, als er Max’ Dad getötet hatte, fast gestorben. Hätte er nicht gerade ein frisch getötetes Opfer vor sich gehabt, dann hätte er vermutlich nicht überlebt. Wenn es mir gelänge, ihn von seiner Jagd abzulenken und fortzulocken, ehe er die Gelegenheit fände, jemanden zu töten, dann würde er sich vielleicht überhaupt nicht mehr erholen. Ich malte mir aus, wie er verzweifelte und nicht mehr fähig war, rechtzeitig ein Opfer zu erreichen, und wie er zu einer brodelnden Lache aus schwarzem Kleister zerfiel.


  Ich hielt am Radio Shack, stellte mein Fahrrad an die Wand und ging hinein.


  »Den hat mir mein Dad zu Weihnachten geschenkt, aber ich habe schon einen«, erklärte ich, während ich die geöffnete Schachtel vor dem Verkäufer auf die Theke stellte. In Wahrheit hatte ich noch keinen iPod, aber irgendwie dachte ich mir, das sei die beste Erklärung. Ich konnte nur hoffen, dass es klappte. »Kann ich den hier gegen eine Gutschrift umtauschen?«


  Der Verkäufer nahm die Schachtel und öffnete sie. »Die wurde ja schon geöffnet«, sagte er.


  »Das war meine Mom«, log ich weiter. »Sie wusste nicht, dass sie das nicht darf. Aber er ist völlig unbenutzt. Sie hat ihn einmal für zehn Sekunden eingeschaltet, das war alles. Kann ich ihn trotzdem umtauschen?«


  »Hast du eine Quittung?«


  »Leider nicht«, sagte ich. »Es war ein Geschenk.« Ich stand ruhig vor ihm, beobachtete ihn und zwang ihn mit meinen Gedanken, dass er einwilligte. Schließlich zog er die Schachtel über seinen Scanner und betrachtete die Anzeige.


  »Ich gebe dir eine Teilgutschrift«, sagte er. »Willst du einen Geschenkgutschein haben?«


  »Schon gut«, antwortete ich rasch. »Ich suche mir einfach etwas aus und komme gleich wieder her.«


  Der Verkäufer nickte, und ich sah mich bei den GPS-Systemen um. Es würde funktionieren. Inzwischen war ich ziemlich sicher, dass ich Crowley ausschalten konnte. Ich musste ihn nur lange genug stören, damit er sich nicht mehr regenerieren konnte, und dann würde er sterben. Schon einmal hatte ich beobachtet, wie sein Körper ihn fast im Stich gelassen hätte, und das konnte abermals geschehen. Außerdem kannte ich die perfekte Methode, ihn abzulenken. Seine dritte Schwäche: Liebe. Für seine Frau tat er alles. Er war sogar mitten in einem Angriff ans Telefon gegangen, um mit ihr zu sprechen. Wenn er einen weiteren Anruf bekäme und überzeugt wäre, dass seine Frau in echter Gefahr schwebe, dann ließe er alles andere stehen und liegen und liefe zu ihr.


  Wenn ich mich gut vorbereitete, konnte ich ihm ein paar sehr überzeugende Beweise schicken.


  Endlich fand ich, was ich gesucht hatte: zwei zusammengehörende GPS-Armbänder, deren kleine Anzeige exakt verfolgen konnte, wo sich das jeweils andere befand. Ich überprüfte den Preis, ging nach vorn und legte die Armbänder auf die Theke.


  Der Verkäufer beäugte mich und fragte sich vermutlich, warum ein Jugendlicher einen coolen iPod gegen langweilige GPS-Armbänder eintauschte, aber dann zuckte er mit den Achseln und fertigte mich ab.


  »Danke«, sagte ich. Jetzt hatte ich einen Plan, den ich unbedingt umsetzen wollte. Am liebsten wäre ich sofort losgerannt und hätte begonnen, aber ich musste warten. Ich musste alles verschleiern, was ich tat, damit die Polizei keine Verbindung zu mir herstellen konnte. Wenn der richtige Augenblick gekommen war, würde ich eine absolut glaubwürdige Bedrohung seiner Frau inszenieren. Das war schwierig durchzuziehen.


  Wenn es aber funktionierte, würde der Dämon sterben.


  SIEBZEHN
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  Am Sonntagmorgen ging ich in der Verkleidung des freundlichen John Wayne Cleaver zum Dämon und fragte ihn, ob es irgendwelche kleinen Arbeiten zu erledigen gab. Es hatte eine Weile nicht mehr geschneit, aber am Straßenrand lagen noch hohe Schneewehen. Da das Schneeschaufeln ausfiel, erzählte ich ihm, ich müsse für den Werkunterricht häusliche Reparaturen üben, und schlug ihm einige Arbeiten vor, mit denen ich mich angeblich beschäftigen sollte. Den Rest des Tages verbrachten wir dann damit, durchs Haus zu gehen, tropfende Wasserhähne zu reparieren und an einigen Wänden die Farbe aufzufrischen. Ich vergaß nicht einmal, die Scharniere seiner Schlafzimmertür zu ölen – das konnte sich noch als nützlich erweisen. Er war die ganze Zeit über freundlich, doch ich beobachtete ihn genau und erkannte, wie krank er war. Vermutlich wieder die Lungen oder das Herz. Es war kaum eine Woche her, aber er war schon wieder dem Sterben nahe. Bald musste er abermals töten.


  Auf meiner erfundenen Liste standen auch einige Tätigkeiten, die mit Autos zu tun hatten. Sein Wagen lief zwar einwandfrei, aber er ließ mich gern das Öl wechseln und das Aufziehen eines Reservereifens üben. Es war allerdings so kalt, dass er nicht lange draußen bleiben wollte. Nach einer Weile zog er sich zurück, um sich im warmen Haus auf einen Stuhl zu setzen und die Hände auf die Brust zu pressen. Ich ergriff die Gelegenheit, einen GPS-Sender im Reservereifen zu verstecken. Ich klebte ihn ordentlich fest, damit er nicht klapperte, denn ich rechnete damit, dass der Dämon in dieser Nacht wieder losziehen würde. Die Batterien würden nicht länger als einen Tag halten. Sobald ich wieder daheim war, überprüfte ich das Gerät, indem ich meinen eigenen Armbandsender hervorholte und auf das Signal des Autos einstellte. Die Straßenkarte im Display war nicht sehr detailliert, reichte mir aber aus. Sein Auto war als blinkender Pfeil dargestellt. Als Kay am Nachmittag zur Apotheke fuhr, konnte ich beobachten, wo sie abbog und an Ampeln und Stoppschildern wartete, während der blinkende Pfeil sich zum Stadtzentrum bewegte und schließlich auf dem Parkplatz der Apotheke anhielt. Es war beeindruckend.


  Bevor sie zurückkehrte, schlich ich in ihren Hinterhof und stieg mithilfe der Fugen zwischen den Ziegelsteinen an der Rückseite hinauf. Um diese Zeit hielt der Dämon gewöhnlich ein Nickerchen. Ich lauschte genau, um mich zu vergewissern, dass er auch wirklich schlief. Sein Atem ging regelmäßig, aber er keuchte und schnaufte. Es wurde schlimmer. Ich klebte ihm einen Zettel ans Fenster und stieg wieder hinunter. Auf den gewissenhaft freigeschaufelten Wegen hinterließ ich keinerlei Spuren.


  Auf meinem Zettel stand:


   


  NICHT MEHR LANGE


   


  Dann packte ich verschiedene Gegenstände in meinen Rucksack, um jederzeit aufbrechen zu können. Ich brauchte ein Seil oder Stoffstreifen für Kay und fand das Gesuchte im Mülleimer des Dämons: alte Gardinen, die zu Weihnachten gegen neue ausgetauscht worden waren. Eine davon nahm ich an mich und schlich in unseren Hinterhof, wo ich sie leise in lange, kräftige Streifen riss, die ich in meinen Rucksack stopfte. Ich wusste nicht, ob man von einer Gardine Fingerabdrücke nehmen konnte, trug aber vorsichtshalber die ganze Zeit Handschuhe.


  Bald darauf erwachte der Dämon und wurde mit jeder Minute erregter. Er schritt hinter seinen Fenstern auf und ab, humpelte schwerfällig, blieb hin und wieder stehen und griff sich an die Brust. Mit der anderen Hand hielt er sich am Sofa fest, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Er konnte kaum noch aufrecht stehen.


  Am Himmel zogen drohende schwarze Wolken auf. Der Abend kam wie ein Tuch aus reiner Dunkelheit, das alle Sterne verdeckte. Als der Dämon es nicht mehr aushalten konnte, ging er auf wackligen Beinen zum Auto und fuhr weg, um sich ein neues Opfer zu suchen.


  Es war Zeit, dass ich meines traf.


  Ich war bereits angezogen – dicke schwarze Kleidung, die Skimaske, um mein Gesicht zu verbergen, und Handschuhe, damit ich keine Fingerabdrücke hinterließ. Ich nahm meinen Rucksack und huschte hinaus. Mom schlief bereits, genau wie hoffentlich alle anderen in der Straße. Ich wäre lieber von hinten unbemerkt in den Hof des Dämons geschlichen, aber dort hätte ich im noch nicht geschmolzenen Schnee Fußabdrücke hinterlassen. Es war besser, über die geräumte Straße in die freigeschaufelte Zufahrt zu laufen. Ich befürchtete schon länger, irgendwann beim Herumschleichen erwischt zu werden, aber in dieser Nacht war meine Paranoia noch hundertmal stärker. Es gab kein Zurück mehr, ich konnte mich nicht mehr davor drücken, meinen Plan auszuführen. Vor unserer Haustür sah ich mich ein letztes Mal auf der Straße um, ob sie auch wirklich völlig verlassen war, und rannte hinüber. Wenigstens stand keine Laterne vor unserem Haus.


  Dann lief ich um Crowleys Haus herum zum Keller, trat ein und schloss hinter mir die Tür. Drinnen war ich völlig blind. Ich zog eine kleine LED-Taschenlampe aus der Hosentasche und suchte zwischen den Kisten und Regalen den Weg zur Treppe. Im winzigen Lichtschein schimmerten die Reihen der Einmachgläser. Obwohl ich genau wusste, dass sie nur Rüben und Rote Bete enthielten, stellte ich mir vor, sie wären voller eingelegter Organe – Nieren, Herzen, Blasen und Gehirne, ausgestellt wie die Sonderangebote im Supermarkt. Auf der Treppe wurde ich langsamer und passte bei jedem Schritt auf. Ich wusste bereits, dass die sechste Stufe auf der rechten Seite ziemlich laut und die siebte Stufe links leise knarrten. Ich wich den Stellen aus und stieg nach oben.


  Die Treppe führte in die Küche, die kalt und farblos im Mondlicht lag. Ein Blick auf das GPS-Gerät verriet mir, dass der Dämon immer noch in der Innenstadt unterwegs war. Er suchte wohl nach Opfern oder wollte zum Highway, um Anhalter oder andere Reisende zu finden. Es sollte mir recht sein, solange er nur in Bewegung blieb.


  Mit ausgeschalteter Taschenlampe schlich ich vorsichtig den Flur entlang. Hauptsächlich bewegte ich mich jetzt nach meiner Erinnerung, denn bei den Reparaturen am Sonnabend hatte ich mir alles genau eingeprägt. Der Dämon hatte mich durchs ganze Haus geführt, und sobald sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, wusste ich, wo ich war und wohin ich gehen musste. Von der Küche aus verlief der Flur in den hinteren Teil des Hauses, und in der Nähe der Hintertür führte die Haupttreppe in einem Bogen wieder nach vorn und zum ersten Stock hoch.


  Im Haus war es völlig still. Wieder überprüfte ich das GPS-Gerät – der Dämon fuhr immer noch mit dem Auto. Ich stieg hinauf.


  Am oberen Ende der Treppe zählte ich die Türen und wandte mich dann zur zweiten auf der rechten Seite. Das Schlafzimmer. Langsam, damit sie nicht quietschte, öffnete ich die Tür. Die Scharniere gaben keinen Laut von sich. Ich lächelte erfreut, weil ich so vorausschauend gewesen war, sie zu ölen. Der Raum dahinter war dunkel, das einzige Licht kam von einem Radiowecker auf einer alten Kommode. Mrs Crowley schlief, sie war so klein und zerbrechlich. Selbst mit einer dicken Decke, die ihr mehr Volumen gab, wirkte sie noch winzig, als hätte sich über Nacht ihre Lebenskraft zurückgezogen und als wäre ihr Körper geschrumpft. Das Bett schien sie fast zu verschlucken. Hätte nicht der Atem regelmäßig ihren Oberkörper gehoben, dann hätte man sie für tot halten können.


  Der Dämon liebte diese winzige Frau so sehr, dass er alles tat, um bei ihr zu bleiben. Ich stellte den Rucksack ab, hielt den Atem an und schaltete eine Lampe ein.


  Sie wachte nicht auf.


  Auf der Kommode schob ich Brillen und Schmuckkästchen hin und her, bis ich gefunden hatte, was ich suchte: Mrs Crowleys Handy. Ich klappte es auf, ging zur Tür, peilte das Bett an und machte Aufnahmen mit der eingebauten Kamera. Klick, speichern, ein Schritt, klick, speichern, ein Schritt, klick, speichern. Jedes Mal etwas näher. Das hätte einen netten dramatischen Effekt, wenn ich die Bilder abschickte. Für das letzte Foto beugte ich mich weit vor und hielt das Handy dicht über ihr Gesicht, um eine Nahaufnahme zu machen. Das Bild war hässlich und aufdringlich. Perfekt. Weiter zu Phase zwei.


  Nun legte ich das Handy weg und ging langsam zur anderen Seite des Betts. Dort blieb ich stehen, beugte mich über Mrs Crowley und dachte nach. Ich konnte es nicht tun. Auf keinen Fall konnte ich so etwas tun. Mein Monster hatte sich schon einmal losgerissen, meine Mom bedroht und ihre Angst aufgesogen wie ein lebensrettendes Elixier. Wenn ich diesen letzten Schritt tat und meinen Plan durchführte, dann würde das Monster wieder erwachen. Ich würde ihm die Tür öffnen und es sogar einladen. Ich würde meinen dunkelsten Instinkten die Kontrolle überlassen, und dann könnte mich nichts mehr davon abhalten, durchzudrehen und die ganze Welt niederzubrennen. Das war viel zu gefährlich.


  Mir blieb nichts anderes übrig. Ich wusste, was ich zu tun hatte. Ich war schon zu weit gegangen, um jetzt noch umzukehren. Wenn ich zauderte, würde ich einen Menschen zum Tode verurteilen, denn wo immer Crowley jagte, er würde jemanden töten, und ich war nicht in der Nähe, um ihn daran zu hindern. Wenn ich heute zurückschreckte, würde ich es überhaupt nicht mehr tun, und dann würde Crowley immer und immer wieder töten, bis niemand mehr da war. Ich musste eingreifen, und es musste sofort geschehen.


  Ich holte tief Luft, zog von Mr Crowleys Kissen den Bezug ab und hielt ihn über Kays Kopf. Einen Moment lang zögerte ich, während in mir das Monster tobte und mich anflehte, mich drängte und mich beschwor, es endlich zu tun. Dazu war das Monster doch da, oder nicht? Genau deshalb hatte ich es ja von der Leine gelassen. Es musste tun, was ich nicht tun konnte. Ich starrte Kay an, sprach eine stumme Entschuldigung und überließ dem Monster die Regie. Meine Hände öffneten den Kissenbezug und schoben ihn der Frau über den Kopf.


  Sie regte sich und schreckte auf, doch sie war alt und kam nur langsam zu sich. Ich hatte reichlich Zeit, den Stoff fest bis auf ihre Schultern zu ziehen. Im Halbschlaf grunzte sie irgendetwas und schlug mit einem Arm um sich. Es war ein schwacher Schlag. Ich riss den Radiowecker zu mir herüber, zog dabei den Stecker heraus und knallte ihn ihr seitlich vor den Kopf. Sie stieß einen erstickten Schrei aus, der mit einem leisen Stöhnen endete, drehte sich mir entgegen und rollte aus dem Bett hinaus. Ich schlug sie noch einmal, das schwere Radio prallte brutal gegen den Kopfkissenbezug, und als sie sich weiter wehrte, schlug ich noch ein drittes Mal zu. Eigentlich hatte ich sie überhaupt nicht schlagen wollen, doch ihr schwacher Widerstand hatte ausgereicht, hatte mich erschreckt und mich gezwungen, etwas zu unternehmen. Ich wollte sie bewusstlos schlagen, was in Filmen immer so einfach aussieht. Ein rascher Hieb, und es ist erledigt. Dies aber, ihr den Radiowecker immer und immer wieder gegen den Kopf zu hauen, zog sich in die Länge und war grausam. Endlich lag sie ruhig da, Arme und Beine grotesk auf dem Boden ausgebreitet, und ich stand keuchend über ihr.


  Ich beugte mich über sie, um sie zu töten, ich gierte nach dem Krachen brechender Knochen und der urtümlichen Lust, ein Opfer völlig meinem Willen zu unterwerfen. In letzter Sekunde hielt ich mich an der Bettkante fest, richtete mich auf und wandte mich mühsam ab.


  Sie gehört mir!


  Nein. Unter meiner Skimaske konnte ich so schlecht atmen wie Kay unter dem Kopfkissenbezug. Ich riss die Maske herunter und atmete krampfhaft ein, kämpfte um meine Beherrschung. Dann beugte ich mich wieder über Kay und musste mich abermals losreißen. Ich taumelte und lehnte mich an die Wand. Es kam mir vor, als spielte ich eines von Max’ Videospielen. Als hantierte ich an ungewohnten Kontrollen herum und sähe meine Figur auf dem Bildschirm hilflos im Kreis umherlaufen. Das Monster brüllte wieder, und ich versetzte mir selbst einen Schlag vor die Schläfe und kostete den scharfen Schmerz und das dumpfe Dröhnen im Kopf aus. Dann legte sich ein Schleier vor meine Augen, und ich sank schwer atmend auf die Knie. Ich sehnte mich danach, weiter anzugreifen, und das Monster lachte. Ich konnte nicht aufhören und hob den Radiowecker.


  Mitten in der Luft hielt meine Hand inne. Ich dachte an Dr. Neblin. Er konnte es mir ausreden. Ich konnte kaum noch klar denken, aber wenn ich jetzt sofort mit ihm redete, konnte ich Kays und mein Leben retten. Über die Konsequenzen dachte ich nicht nach, auch nicht über die Beweise, die ich zurückließ. Ich dachte nicht an das Geständnis, das ich gleich ablegen würde. Ich sank einfach auf den Boden, holte die Visitenkarte heraus, die Neblin mir gegeben hatte, und wählte seine Privatnummer.


  Es klingelte sechsmal, bis er abhob. »Hallo?« Seine Stimme klang müde und heiser. Wahrscheinlich hatte ich ihn geweckt. »Wer ist da?«


  »Ich kann nicht aufhören.«


  Dr. Neblin schwieg einen Moment lang. »Nicht aufhören … John? Bist du’s?« Jetzt war er hellwach, als wäre in seinem Kopf ein Schalter umgelegt worden, sobald er mich erkannte.


  »Es ist heraus«, sagte ich leise. »Ich kann es nicht mehr zurückdrängen. Wir werden alle sterben.«


  »John? John, wo bist du? Beruhige dich erst einmal und sag mir, wo du bist.«


  »Ich stehe am Rand des Abgrunds, Dr. Neblin, an der Kante. Nein, ich bin schon darüber hinaus und stürze auf der anderen Seite in die Hölle.«


  »Beruhige dich!«, beschwor er mich. »Wir schaffen das. Sag mir, wo du bist.«


  »Ich bin in den Rissen auf dem Gehweg«, sagte ich. »Im Dreck und im Blut und bei den Ameisen, die mich ansehen, und wir verdammen euch alle. Ich bin im Abgrund und komme nicht heraus.«


  »Blut? Sag mir, was du gerade tust, John. Hast du etwas Falsches getan?«


  »Das war nicht ich«, erwiderte ich und wusste doch, dass ich log. »Das war nicht ich, es war das Monster. Ich wollte es nicht herauslassen. Ich habe versucht, einen Dämon zu töten, und dabei einen neuen erschaffen. Ich kann nicht mehr aufhören.«


  »Hör mir zu, John«, sagte Dr. Neblin ernster und schärfer, als er je mit mir gesprochen hatte. »Hör mir zu. Hörst du zu?«


  Ich schloss die Augen und knirschte mit den Zähnen.


  »Hier ist nicht mehr John. Hier ist Mister Monster.«


  »Nein, das stimmt nicht«, widersprach Neblin. »Du bist immer noch John. Nicht John Wayne oder Mister Monster oder sonst jemand, sondern John. Du hast die Kontrolle. Hörst du mir jetzt zu?«


  Ich wiegte mich hin und her. »Ja.«


  »Gut«, sagte er. »Jetzt pass genau auf. Du bist kein Monster. Du bist kein Dämon. Du bist kein Mörder. Du bist ein guter Mensch mit einem starken Willen und klaren Moralvorstellungen. Was du auch getan hast, du kannst es überwinden. Wir können es wieder in Ordnung bringen. Hörst du noch zu?«


  »Ja.«


  »Dann sprich es mir nach«, forderte er mich auf. »Wir bringen es wieder in Ordnung.«


  »Wir bringen es wieder in Ordnung.« Ich betrachtete Kay, die mit einem Kissenbezug über dem Kopf verdreht auf dem Boden lag. Ich hatte das Gefühl, ich müsse weinen, oder ich sollte ihr wenigstens helfen, aber stattdessen dachte ich: Ja, ich kann es wieder in Ordnung bringen. Mein Plan kann immer noch funktionieren. Es ist die Sache wert, wenn ich dadurch den Dämon töten kann.


  »Gut«, antwortete Dr. Neblin. »Und jetzt sag mir, wo du bist.«


  »Ich muss gehen«, entgegnete ich und drückte mich auf die Knie hoch.


  »Leg nicht auf!«, rief Neblin. »Bitte bleib am Telefon. Du musst mir sagen, wo du bist.«


  »Danke für Ihre Hilfe.« Ich trennte die Verbindung. Dann wurde mir bewusst, dass ich den Radiowecker noch in der anderen Hand hielt. Angewidert warf ich ihn weg.


  Ich betrachtete Kay. Hatte ich sie getötet? Ich riss ihr den Kopfkissenbezug ebenso heftig vom Kopf, wie ich mir selbst die Maske abgenommen hatte, und überprüfte ihren Kopf auf Verletzungen. Alles war in Ordnung, kein Blut und keine Knochenbrüche, und sie atmete flach. Ich konnte es nicht ertragen, ihr Gesicht zu sehen, und wandte mich ab. Ich wollte sie nicht als Person wahrnehmen und nicht daran denken, was ich gerade einem lebenden, atmenden Menschen angetan hatte. Wenn ich ihr Gesicht nicht sah, war es einfacher.


  Auf einmal klingelte das Handy. Ich erschrak und betrachtete die Nummer. Dr. Neblin. Jetzt erst wurde mir bewusst, dass mein Anruf Spuren hinterlassen hatte – auf seinem Telefon und natürlich in Mrs Crowleys Handy. Das würde die Polizei unweigerlich auf mich aufmerksam machen. Ich holte noch einmal tief Luft. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Beweise hin oder her, ich musste den Dämon töten.


  Als ich an ihn dachte, bekam ich Angst und überprüfte sofort das GPS-Gerät. Das Auto bewegte sich, ich hatte noch Zeit. Mit geschlossenen Augen, um Kay nicht ansehen zu müssen, zog ich ihr, dieses Mal etwas sanfter, den Bezug wieder über den Kopf und nahm das Handy, um noch ein paar Aufnahmen zu machen. Neblin legte nach ein paar Augenblicken auf, und dann verriet mir ein leises Piepsen, dass er eine Nachricht hinterlassen hatte.


  Meine Bilder waren jetzt besser, denn ich ließ mir Zeit, um Kay richtig zu präsentieren.


  Sie lag in ihrem Blumennachthemd auf dem Boden, an den Füßen trug sie winzige Bettsocken, ihr Kopf steckte im Kissenbezug.


  Dann rollte sie sie herum und legte den kaputten Radiowecker neben ihren Kopf.


  Schließlich stellte ich mich vor sie, damit mein Schatten unheildrohend über sie fiel.


  Zu guter Letzt zog ich die zerrissene Gardine aus meinem Rucksack und fesselte ihre Handgelenke so fest wie möglich. Ihre Knochen waren dünn und spröde, wahrscheinlich hätte ich sie mühelos brechen können. Mir wurde bewusst, dass ich mit einer Hand bereits drückte und auf das Knacken wartete. Ich zuckte zurück.


  Lass sie in Ruhe!


  Sanft führte ich die gefesselten Hände über ihren Kopf und band sie unter dem Fenster an den Heizkörper. Danach fesselte ich ihre Fußgelenke an den Bettpfosten. Die ganze Zeit über machte ich Fotos und behielt das GPS-Gerät im Auge.


  Das Auto des Dämons hielt an.


  Ich ließ vor Schreck das Handy fallen und hielt das GPS-Gerät mit beiden Händen fest. Er war auf der anderen Seite der Stadt in der Nähe von Laurens Wohnung und wartete an einer Kreuzung. Ich hielt den Atem an. Dann fuhr er weiter, und ich atmete auf. Falscher Alarm.


  Ich zog den Bezug weit genug hoch, damit Mrs Crowleys Mund zu erkennen war, den ich mit einem weiteren Streifen aus dem Vorhang knebelte. Sie schlief noch und atmete gleichmäßig. Ich wollte trotzdem nicht riskieren, dass sie aufwachte und um Hilfe rief. Dann machte ich ein letztes Foto von ihrem Gesicht und zog den Bezug wieder herunter.


  Jetzt hatte ich genug Aufnahmen. In meinem Kopf knurrte wieder das Monster – ein Bild von ihrem Arm, der abgetrennt auf dem Boden lag, wäre sehr wirkungsvoll gewesen. Mit Mühe unterdrückte ich den Impuls und packte meinen Rucksack wieder ein, während ich das GPS ständig im Auge behielt. Es war Zeit für Phase drei.


  Dann hielt der Dämon wieder an.


  Die Kreuzung erkannte ich nicht, aber beide Straßen waren nach Blumen benannt, also befand er sich vermutlich in der Gartenstadt. Dieses Stadtviertel lag diesseits der Eisenbahnstrecke, die quer durch die Stadt zum Sägewerk führte. Der Dämon war jetzt in der Nähe der Stelle, wo er Max’ Dad umgebracht hatte. Dort fuhren mit Sicherheit Streifenwagen herum, er ging also ein großes Wagnis ein. Vielleicht hatte ihn ein Cop angehalten. Ich hielt den GPS-Empfänger in einer Hand, nahm das Handy in die andere und wartete. Das Auto bewegte sich nicht. Jetzt oder nie. Ich schrieb eine Kurznachricht, hängte das erste Foto von Kay daran und wählte Mr Crowleys Nummer:


   


  ICH BIN AM ZUG


   


  Direkt danach setzte ich eine weitere Mitteilungen ab, dann die dritte und schließlich noch weitere Nachrichten. Das GPS-Gerät hatte ich abgelegt, um mit beiden Händen möglichst schnell das Handy zu bedienen und eine Schreckensbotschaft nach der anderen abzufeuern. Kurz danach schickte ich überhaupt keinen Text mehr, sondern nur noch Fotos, eins nach dem anderen. Ein Fotoalbum der Leiden, die ich der Frau des Dämons zugefügt hatte. Endlich hielt ich inne und betrachtete fluchend den reglosen Pfeil auf dem GPS-Gerät. Warum fuhr er nicht weiter? Was tat er? Wenn ich ihn nicht rechtzeitig erwischte, würde er wieder jemanden töten, und der ganze Plan und alles, was ich getan hätte, wäre vergebens gewesen. Er musste mit Töten aufhören, es durfte keine weiteren Opfer geben. Hatte ich zu lange gewartet?


  Als das Handy klingelte, hätte ich es beinahe wieder fallen gelassen. Auf der Anzeige erkannte ich Mr Crowleys Nummer – ich war zu ihm durchgedrungen. Ohne den Anruf anzunehmen, schickte ich ihm weitere Fotos: Kay im Schlaf, Kay mit dem Kopfkissenbezug und dem Knebel, Kay an die Heizung gefesselt. Gleich darauf ruckte der Pfeil auf dem Bildschirm, wechselte die Richtung und flog förmlich die Straße entlang. Mr Crowley hatte auf den Köder angebissen, aber würde das ausreichen? Aufmerksam beobachtete ich den Bildschirm und hoffte, das Auto möge schleudern und von der Straße abkommen – irgendein Anzeichen, dass sein Körper endlich zerfiel. Nichts dergleichen geschah.


  Der Dämon war bei Kräften, er hatte eine Mordswut und fuhr geradewegs in meine Richtung.


  ACHTZEHN


  [image: Abbildung]


  Auf dem GPS-Bildschirm kam der Pfeil rasend schnell näher. Ich sah mich im Zimmer um – sah das zerwühlte Bett, das Durcheinander auf der Kommode, den geschundenen Körper meiner Nachbarin gefesselt und geknebelt auf dem Boden. Aufräumen konnte ich nicht mehr – mir blieb gerade noch genug Zeit, um das Haus zu verlassen, ehe der Dämon zurückkam, ganz zu schweigen davon, ein Versteck zu finden. In wenigen Sekunden würde ich sterben, Crowley würde mir die Brust aufschlitzen und das Herz herausreißen. Nachdem ich seine Frau angegriffen hatte, würde er vermutlich aus Rachsucht meine ganze Familie töten.


  Nun ja, meine ganze Familie außer Dad – viel Glück beim Versuch, ihn zu finden. Manchmal zahlt es sich aus, den psychopathischen Sohn sitzen zu lassen.


  Ich hatte mich fast schon in mein Schicksal ergeben, dann aber regte sich das Monster in mir. Es riss mich aus meinen fatalistischen Gedanken und trieb mich an, meine Sachen einzusammeln – das GPS-Gerät, die Skimaske, den Rucksack – und mich zur Tür zu bewegen. Nach dem Selbsterhaltungstrieb kam allmählich auch mein Verstand wieder in Gang. Ich kehrte ins Zimmer zurück und suchte den Boden ab, ob ich irgendetwas fallen gelassen hatte. Über die DNA-Spuren machte ich mir keine Sorgen, denn ich war mit Erlaubnis der Bewohner so oft im Haus gewesen, dass ich vermutlich alles erklären könnte, was die Polizei fände. Vermutlich konnte man sogar die Telefonaufzeichnungen irgendwie in Ordnung bringen. So wäre es mir nach wie vor möglich, meine Identität zu verbergen. Als Letztes schaltete ich die Lampe aus und huschte nach draußen in den dunklen Flur.


  Im Haus war es stockfinster, und ich brauchte einen Moment, bis meine Augen sich an die Dunkelheit angepasst hatten. Blind stolperte ich zur Treppe und legte eine Hand an die Wand, weil ich es nicht wagte, die Taschenlampe einzuschalten. Vorsichtig tastete ich mich Stufe um Stufe hinab, bis ich auf halbem Weg einen schwachen Schein bemerkte, der durch das Fenster in der Hintertür hereinfiel. Draußen war es heller, und jetzt erkannte ich sogar die Bäume in Crowleys Hinterhof. Im Erdgeschoss wandte ich mich zur Kellertreppe, doch auf einmal tauchten draußen grelle gelbliche Lichter auf, und das dumpfe Dröhnen eines Motors näherte sich rasch und schwoll zu einem zornigen Heulen an.


  Crowley war wieder da.


  Da mir keine Zeit mehr blieb, im Keller zu verschwinden, rannte ich zur Hintertür. Ich musste unbedingt das Haus verlassen, bevor der Dämon es betrat. Der Knauf klemmte, doch ich drehte fester, und dann sprang der kleine Knopf heraus, der den Griff blockiert hatte. Ich riss die Tür auf, trat hinaus und zog sie so schnell und leise wie möglich hinter mir zu.


  Mit lautem Knirschen bog das Auto in die Zufahrt ein, die Scheinwerferkegel wanderten über den Schnee und tauchten die Bäume im Hinterhof in ein zorniges gelbes Licht. Dann öffnete der Dämon mit einem Schrei die Fahrertür. Zu spät wurde mir klar, dass ich vergessen hatte, die Hintertür wieder zu verriegeln. Voller Angst hockte ich draußen davor. Wenn der Dämon hier nachschaute, war ich tot. Ich spielte mit dem Gedanken, sie noch einmal zu öffnen und ordentlich abzusperren, doch es war zu spät, denn schon öffnete sich die Vordertür. Der Dämon war bereits im Haus. Ich sprang die paar Betonstufen hinunter und rannte zur Ecke. Sobald ich die Deckung verließ, würde ich unübersehbar mitten im Strahl der Scheinwerfer stehen. Wenn ich blieb, wo ich war, würde er mich entdecken, sobald er die Hintertür öffnete. Ich holte tief Luft, rannte quer durch die Lichtkegel und versteckte mich im Schatten des Schuppens.


  Hinter mir rührte sich nichts, die Hintertür öffnete sich nicht. Ich verfluchte mich selbst, weil ich mir wegen so einer Kleinigkeit solche Sorgen machte. Er würde natürlich nicht bemerken, dass der kleine Knopf hervorstand, wenn er sich beeilte, um seine Frau zu retten. Gleich darauf hörte ich im ersten Stock ein Heulen, das meine Vermutung bestätigte. Er war sofort zu Kay gelaufen. Ich konnte vielleicht doch noch entkommen.


  Vorsichtig schlich ich wieder ins Licht. Ich war bereit, jederzeit wegzurennen, und zugleich überzeugt, dass mir das Weglaufen überhaupt nichts nutzen würde, falls er mich bemerkte. Ich wusste nicht, wie viel Zeit mir noch blieb. Vielleicht löste er Kays Fesseln sofort, vielleicht wartete er auch, bis er wieder seine menschliche Gestalt angenommen hatte. Vielleicht blieb er bei ihr, bis er sicher war, dass ihr nichts passiert war, oder er stürmte wieder nach draußen, um denjenigen zu suchen, der ihr das angetan hatte. Ich konnte es nicht wissen, aber mir war immerhin klar, dass meine Aussichten, unbehelligt davonzukommen, mit jeder Sekunde schwanden. Ich musste mich sofort zurückziehen.


  Vorsichtig tastete ich mich dicht am Haus entlang und näherte mich den grellen Scheinwerfern. Dabei schirmte ich die Augen so gut wie möglich ab, um mich auf die Dunkelheit dahinter einzustellen. Sobald ich Crowleys Auto erreicht hatte, lief ich zur anderen Seite herum, bis ich mich hinter den Reifen hocken und über die Motorhaube hinweg Crowleys Vordereingang beobachten konnte. Die Tür stand offen, im ersten Stock waren die Vorhänge noch vorgezogen. Dann blickte ich zu unserem Haus hinüber, das eine Million Meilen entfernt auf der anderen Straßenseite stand. Eis und Schnee umgaben es wie Minen und Stacheldraht, die nur darauf warteten, mich zu fangen, meine Fußspuren aufzunehmen oder mich einfach nur aufzuhalten, während ich zu meinem schützenden Zimmer rannte. Wenn ich es über die Straße bis in unser Haus schaffte, wäre ich in Sicherheit. Crowley käme nie auf den Gedanken, dass ich seine Frau angegriffen hatte. Doch es war weit weg, und ich musste die offene Straße überqueren. Ein Blick aus einem Fenster würde ausreichen, dann wäre alles vorbei. Ich bereitete mich darauf vor, aus Leibeskräften zu rennen …


  … und dann entdeckte ich die Leiche auf dem Beifahrersitz.


  Der Tote war in sich zusammengesunken und ragte kaum über die Unterkante der Scheibe heraus, aber das schwache Licht von der offenen Haustür reichte aus, um ihn zu betrachten – ein kleiner Mann, halb verborgen im Schatten. Er trug einen einfachen Wollmantel und war voller Blut.


  Betäubt vor Schreck hockte ich mich auf die gefrorene Erde. Ich hatte den Dämon nicht davon abgehalten, jemanden zu töten. Ich hatte ihn nicht einmal behindert. Mit den Fotos und dem Anruf bei Neblin hatte ich viel Zeit vergeudet, und dann hatte ich gegen meine dunkelsten Instinkte angekämpft, bis es zu spät gewesen war. Als ich endlich den Dämon erreicht hatte, hatte er bereits sein Opfer gefunden und ein Organ gestohlen. Er hatte sich bereits regeneriert. All das nur, weil ich mich nicht beherrschen konnte. Ich wollte auf die Autotür einschlagen, brüllen oder irgendein anderes Geräusch von mir geben, doch ich wagte es nicht. Vielmehr schlich das Monster in mir geschmeidig und heimtückisch herbei und wollte die Leiche betrachten. Obwohl ich Morde beobachtet und oft beim Einbalsamieren geholfen hatte, war ich bisher noch nie mit einem frisch Verstorbenen allein gewesen. Ich wollte ihn berühren, solange er noch warm war, die Wunde betrachten und erkunden, was der Dämon genommen hatte. Es war ein dummer Impuls und ein dummes Risiko, aber das hielt mich nicht davon ab. Mr Monster war inzwischen viel zu stark.


  Die Fahrertür stand offen, ich kauerte allerdings auf der Beifahrerseite, die dem Haus abgewandt war. Leise öffnete ich die Tür. Im Auto piepste es unablässig, weil die Scheinwerfer noch brannten. Ich schaltete sie nicht aus. Die plötzliche Veränderung des Lichts hätte den Dämon gewarnt, dass ich noch in der Nähe war. Er würde sowieso gleich nach mir suchen, und inzwischen wollte ich die Zeit so gut wie möglich nutzen. Ich öffnete den Mantel der Leiche und suchte nach der Wunde.


  Es gab keine Wunde.


  Der Kopf war grotesk verdreht, das Gesicht war gegen die Lehne gepresst. Der Dämon hatte ihm offenbar mit einer Kralle die Kehle durchgeschnitten, aber das war die einzige Verletzung. Der Mantel war unbeschädigt, der Oberkörper offenbar intakt. Das Blut auf dem Sitz und der Kleidung stammte allein von der Halsverletzung.


  Was hatte der Dämon seinem Opfer genommen? Ich betrachtete den Hals aus der Nähe. Der Kopf war nicht völlig abgetrennt, nur die Schlagadern waren aufgerissen. Sonst schien dem Toten nichts zu fehlen.


  Dann endlich drehte ich ihm den Kopf herum und wischte das Blut und das verklebte Haar weg, um sein Gesicht zu betrachten. Fast hätte ich aufgeschrien.


  Der Tote war Dr. Neblin.


  Ich taumelte zurück und wäre beinahe hingefallen. Gleichzeitig kippte die Leiche zur Seite. Erschrocken blickte ich zu Crowleys Haus hinüber, dann starrte ich wieder ins Auto.


  Er hatte Dr. Neblin umgebracht.


  Fieberhaft suchte ich nach einer Erklärung. War Crowley mir auf die Schliche gekommen? Nahm er sich jetzt Menschen vor, die ich kannte? Aber warum Neblin, wenn meine Mom gleich gegenüber wohnte? Vermutlich deshalb, weil der Dämon männliche Körper brauchte. Aber nein – das konnte nicht sein. Ich mochte nicht glauben, dass er mich durchschaut hatte. Das wäre mir aufgefallen.


  Also, warum Neblin?


  Während ich den Toten anstarrte, erinnerte ich mich an unser Telefongespräch, und mir wurde schlagartig eiskalt. Neblin hatte mir eine Botschaft geschickt. Ich zog das Handy aus der Tasche und ahnte bereits, wie sie lauten würde.


  »John, du solltest jetzt nicht allein sein. Wir müssen reden. Ich komme zu dir. Ich weiß nicht einmal, ob du zu Hause bist oder ob sonst jemand dort ist, aber ich kann dir helfen. Bitte, lass mich dir helfen. Ich bin in ein paar Minuten bei dir. Bis gleich.«


  Er war aufgebrochen, um mir zu helfen. Mitten in einer eiskalten Januarnacht hatte er sein Haus verlassen und war durch die leeren Straßen gelaufen, um mir beizustehen. Durch die leeren Straßen, wo ein Killer auf neue Beute gelauert und keine gefunden hatte, bis der arme, wehrlose Dr. Neblin vor ihm aufgetaucht war. Der einzige Mann in der Stadt, den der Dämon hatte finden können.


  Meinetwegen hatte er ihn gefunden.


  Ich starrte den Toten an und dachte an alle anderen, die der Killer vorher getötet hatte. Jeb Jolley und Dave Bird, die beiden Cops, die ich in den Tod geschickt hatte, den Streuner, den ich am See nicht gerettet hatte. Ted Rask, Greg Olson, Emmett Openshaw und wer weiß wie viele andere, von denen ich nichts wusste. Eine Parade von Leichen, die reglos in meinen Erinnerungen verharrten, als wären sie nie lebendig gewesen. Eine Reihe ewiger Leichen, perfekt konserviert, die weit in die Geschichte zurückreichte. Wie lange ging es schon so? Wie lange würde es noch weitergehen? Ich war dazu verdammt, dieser Reihe ewig zu folgen und immer neue Leichen zu waschen und einzubalsamieren. Ein buckliger dämonischer Diener, lüstern grinsend und stumm. Crowley war der Killer und ich sein Sklave. Nein, dazu wollte ich mich nicht hergeben. Die Reihe der Leichen musste an diesem Abend ein Ende finden.


  Bisher hatte der Dämon Neblin noch kein Organ entnommen. Also war damit zu rechnen, dass er jeden Augenblick wieder aus dem Haus gestürmt kam, weil er sich dringend regenerieren musste. Wenn ich die Leiche versteckte, würde er vielleicht vergehen und sterben. Ich packte den Toten an den Schultern und richtete ihn auf. Als meine Handschuhe auf dem Blut abrutschten, ließ ich jedoch sofort wieder los. Ich war dabei, an meiner Kleidung verräterische Spuren zu legen. Entsetzt wich ich einen Schritt zurück und kämpfte meine Angst nieder. Wagte ich es, mich so unmittelbar mit dem Verbrechen in Verbindung zu bringen? Bisher war ich sehr vorsichtig gewesen, hatte mich behutsam bewegt, meine Spuren verwischt und monatelang geplant, ich war auf Abstand geblieben und hatte meine Gedanken zu den Verbrechen für mich behalten. Das konnte ich jetzt nicht alles wegwerfen.


  Gab es denn überhaupt einen anderen Weg? Wenn ich den Dämon töten wollte, musste ich die Leiche verstecken, und das war nicht möglich, ohne mich mit Neblins Blut zu beflecken. Wenn ich das Blut mied und Neblin an den Füßen wegschleppte, würde ich eine Schleifspur hinterlassen und meinen ganzen Plan gefährden. Daher musste ich den Toten an den Schultern anheben und in Kauf nehmen, dass sein Blut auf meinen Handschuhen und dem Mantel landete statt auf dem Boden.


  Ein lautes Heulen durchbrach die Stille. Ich wich zurück und blickte nervös zuerst zur Hintertür und dann zur Vordertür, immer hin und her, und fragte mich, wo der Dämon auftauchen würde. Mr Monster kreischte unterdessen in meinem Kopf, wir sollten verschwinden, uns einfach verdrücken und es demnächst noch einmal versuchen. Das wäre tatsächlich klug und vernünftig gewesen. Der Dämon würde überleben, aber auch ich würde nicht sterben. Ich konnte ihn irgendwann immer noch zur Strecke bringen, ohne mich selbst zu gefährden.


  Mein Blick fiel auf Neblin. Er wollte nicht lockerlassen, dachte ich. Neblin war mitten in der Nacht aufgebrochen, um mir zu helfen, obwohl er genau wusste, dass sich ein Serienkiller in der Stadt herumtrieb. Er hatte getan, was nötig war, obwohl er sich damit selbst in Gefahr gebracht hatte. Ich muss aufhören, wie ein Soziopath zu denken. Entweder ich bringe mich in Gefahr, oder Crowley tötet weiter. Zwei Monate oder sogar noch zwei Stunden zuvor hätte ich keine Sekunde lang gezögert und mich selbst gerettet. Auch jetzt wusste ich theoretisch, dass es das Klügste gewesen wäre. Doch Neblin war gestorben, während er versucht hatte, mir beizubringen, wie normale Menschen dachten und fühlten. Manchmal setzten ganz normale Menschen ihr Leben aufs Spiel, um einander zu helfen, weil sie etwas füreinander empfanden. Emotionen, Bindungen. Liebe. Die Gefühle hatte ich nicht, aber ich war es Neblin schuldig, es wenigstens zu versuchen.


  Schließlich packte ich ihn unter den Achseln und zerrte ihn zu mir herum. Sein glitschiger blutiger Kopf pendelte gegen meinen Mantel und hinterließ belastende DNA-Spuren. Wieder heulte der Dämon im Haus, doch ich ließ mich nicht beirren und zog Neblin ganz aus dem Auto, bis seine Beine, auf denen noch kein Blut klebte, auf der Zufahrt lagen. Der Tote war schwerer als erwartet. Irgendwo hatte ich einmal gelesen, dass Tote und Bewusstlose schwerer scheinen, weil sie nicht von selbst das Gleichgewicht halten und ihre schlaffen Muskeln die Gliedmaßen nicht mehr unterstützen. Neblin fühlte sich an wie ein Sack mit feuchtem Zement, unförmig und viel zu schwer, um ihn zu tragen. Ich drückte seinen Kopf und die Schultern gegen meinen Oberkörper, schob die Arme durch seine Achselhöhlen und verschränkte die Hände vor seiner Brust. Dann drehte ich mich vorsichtig um, balancierte auf einem Fuß und drückte mit dem anderen die Tür zu, bis sie fast wieder geschlossen war. Auf einmal rutschte Neblins Arm zur Seite, und sein Körper bekam Schlagseite. Ich kippte gegen das Auto, hielt aber weiter fest und richtete den Toten wieder auf. Bis jetzt war noch kein Blut auf den Boden getropft.


  Irgendwo im Haus krachte es, als sei Crowley gegen etwas gestürzt oder als hätte er vor Wut irgendetwas zerstört. Ich drückte die Autotür ganz zu und drehte mich langsam weiter, bis ich zur Straße blickte. Dann zog ich mich langsam in Crowleys Hof zurück. Vorsichtig, Schritt für Schritt, ging ich rückwärts und verließ mich dabei auf meine Erinnerung, um an den ordentlich aufgeschaufelten Schneehaufen vorbeizukommen, ohne sie zu zerstören oder irgendeine andere Spur zu hinterlassen. Schritt für Schritt. Wieder hörte ich ein Krachen, näher jetzt und irgendwo im Erdgeschoss. Ich knirschte mit den Zähnen, fast hatte ich es geschafft.


  Endlich erreichte ich den Schuppen und konnte auch Neblins Beine neu ausrichten. Der Schuppen stand parallel zur Einfahrt, deshalb hatte ich davor einen Gehweg freigeschaufelt, der von der Einfahrt abzweigte. Der freie Bereich war nur ein paar Schritte lang. Gerade lang genug, damit ich hinter der Ecke des Schuppens verschwinden und die Leiche hinter mir her in die schmale Lücke zwischen Schuppen und Lattenzaun ziehen konnte. Ich zerrte den Toten so weit hinein, wie es möglich war, ohne auf der anderen Seite wieder zum Vorschein zu kommen, und ließ ihn einfach in den Schnee fallen.


  Nun klapperte die Hintertür, und ich hielt den Atem an. Vorn ragten Neblins Füße immer noch ein paar Zentimeter heraus, lagen jedoch dank einiger kahler Büsche noch im Schatten. Crowley würde Neblins Beine nicht so schnell entdecken, aber falls der Dämon sich genauer umsah und falls ich irgendeine sichtbare Spur hinterlassen hatte, würde er die Schuhe mit Sicherheit bemerken.


  Wem wollte ich etwas vormachen? Wenn ich irgendeine Spur hinterlassen hatte, dann würde Crowley schnurstracks auf mich losgehen und mich umbringen.


  Ich hielt eine Ewigkeit lang den Atem an und lauschte auf jedes Geräusch – das verhaltene Dröhnen des Automotors, das leise Piepsen im Armaturenbrett, meinen eigenen Herzschlag. Auf der anderen Seite des Schuppens waren ungleichmäßige, schwache Schritte zu hören, dann trat oder stolperte jemand in den Schnee. Die vereiste oberste Schicht knirschte unter seinen Füßen. Einmal zweimal, dreimal. Dann wieder normale Schritte auf dem Beton. Er ging unsicher und langsam. Vielleicht hatte ich Glück.


  Ich lauschte, während er über den Gehweg schlurfte. Ein Schritt, eine Pause. Ein Schritt, ein Stolpern. Ich wagte kaum zu atmen, schloss die Augen und wollte den Dämon mit meiner bloßen Willenskraft dazu bringen, umzufallen und zu sterben, damit es endlich vorbei wäre. Ein Schritt, eine Pause. Ein Schritt, eine Pause, ein Schritt, ein Grunzen. Er ging langsamer denn je. Ich wartete mucksmäuschenstill und hatte viel zu viel Angst, um mich auch nur eine Handbreit zu bewegen. Die kalte Luft und der Schnee setzten mir zu. Wie damals am Freak Lake, als ich mich im Schnee versteckt und den Dämon zum ersten Mal beobachtet hatte, bekam ich das Gefühl, ich stünde kurz vor einem körperlichen Zusammenbruch. Schmerzlich war mir jeder Herzschlag bewusst, und ich konnte kaum noch das Gleichgewicht halten. Meine Hände und Füße brannten vor Kälte und wurden allmählich taub. Mein Körper war wie ein abgelaufenes Uhrwerk, das allmählich den Dienst einstellte, bis das letzte Rädchen anhielt und die letzte Feder ihre Kraft verlor, woraufhin der ganze Mechanismus stehen blieb.


  Ich balancierte vorsichtig, hatte in der schmalen Lücke aber nicht genug Platz, um meine Füße sicher auf den Boden zu stellen. Schließlich bückte ich mich leise und unhörbar, um Neblins Füße hinter den Schuppen zu ziehen. Zentimeter um Zentimeter, ohne ein Geräusch zu verursachen. Auf der Einfahrt hörte ich wieder zögernde, gequälte Schritte. Unterdessen zog ich Neblins Knie hoch und lehnte seine angewinkelten Beine leise, ganz leise gegen den Schuppen. Vor den Autoscheinwerfern zog ein schwarzer Fleck vorbei, und am Zaun und im Hof zeichnete sich der riesige Schatten des Dämons ab – ein knollenförmiger Kopf, zehn messerscharfe Klauen. Der dicke Mantel und die Hosen schlotterten über den schmalen, bösen Gliedmaßen. Ich fragte mich, ob er überhaupt noch genug Kraft besaß, um sich in einen Menschen zu verwandeln, oder ob er gezwungen gewesen war, Kay in dieser Gestalt Hilfe zu leisten. Er musste dem Tod sehr nahe sein.


  Ich tat einen vorsichtigen Schritt, setzte den Fuß behutsam auf und spähte um die Ecke des Schuppens. Der Dämon hatte Mühe, auf den Beinen zu bleiben. Er taumelte um das Auto herum, seine Krallen kratzten über den Lack, als er sich auf die Haube stützen musste, um nicht zu stürzen. Mühsam arbeitete er sich bis zur Beifahrerseite vor, hielt für einen Moment gebeugt inne und streckte die Hand nach dem Türgriff aus. Dabei verlor er das Gleichgewicht, stürzte seitwärts um und prallte schwer auf den schneebedeckten Boden. Mir stockte der Atem, und mein Herz, das jetzt schon raste, schlug noch schneller. War es das? War er tot? Mit einem schrecklichen Stöhnen kam der Dämon wieder hoch, presste die Hand an die Brust und stieß einen nicht menschlichen Schrei aus. Er war noch nicht tot, aber dem Tode nahe, und er wusste es.


  Der Dämon zog den schweren Mantel aus und kippte nach vorn. Im letzten Moment konnte er sich am Auto festhalten. Die großen weißen Krallen schienen zu glühen, als er sie mit beträchtlicher Kraft ins Metall bohrte, um nicht wieder hinzufallen. Eine Krallenhand langte nach dem Türgriff, hielt aber mitten in der Bewegung inne. Reglos starrte er das Auto an.


  Jetzt hatte er den leeren Beifahrersitz bemerkt und wusste, dass damit seine letzte Hoffnung geschwunden war. Der Dämon sank auf die Knie und schrie. Es war kein Brüllen oder Knurren, sondern ein schrilles Wehklagen.


  Noch nie hatte ich einen Laut gehört, der das Wort Verzweiflung so eindringlich zum Ausdruck brachte.


  Der Schrei des Dämons veränderte sich, doch ich konnte nicht erkennen, ob es Wut oder Enttäuschung war. Wieder richtete er sich taumelnd auf, tat einen Schritt in die Einfahrt hinein, dann einen Schritt in Richtung der Straße. Er war verwirrt und konnte sich nicht entscheiden. Dann sank er wieder auf die Knie und zog sich mithilfe seiner Krallen weiter, bis er schließlich flach auf dem Boden liegen blieb. Es kam mir so vor, als verginge eine halbe Ewigkeit, während ich auf ein Zucken, ein Aufbäumen oder einen Ruf wartete, doch nichts geschah. Die ganze Welt war gefroren und erstarrt.


  Zitternd wartete ich noch eine Weile, ehe ich mich zu bewegen wagte. Der Dämon lag reglos in der Einfahrt, so leblos wie der Beton unter ihm. Ich schlich aus meinem Versteck hervor und näherte mich ihm mit äußerster Vorsicht, wobei ich ihn keine Sekunde lang aus den Augen ließ. Kleine Dampfwolken stiegen von ihm auf. Ich ging langsam zu ihm, im grellen Scheinwerferlicht musste ich blinzeln, und starrte ihn an.


  Es war ein eigenartiges Gefühl. Ein animalischer Kitzel im Bauch, aber es hatte auch etwas Erhebendes. Dies war nicht irgendeine Leiche, sondern es war mein Opfer. Dieser gefallene, reglos am Boden liegende Gegner gehörte mir. Er war wie ein Kunstwerk, das ich mit eigenen Händen erschaffen hatte. Ich empfand einen ungeheuren Stolz und verstand, warum so viele Serienmörder die Leichen an Orten zurückließen, wo sie leicht entdeckt werden konnten. Wenn man etwas so Schönes erschaffen hatte, dann sollten alle es sehen.


  Endlich war er tot.


  Ich wunderte mich allerdings, dass er nicht einfach zerfiel wie die verbrauchten Organe. Warum war sein Körper noch intakt, wenn die Energie, die ihn zusammenhielt, verschwunden war?


  Als ich aus den Augenwinkeln einen Lichtschein bemerkte, fuhr ich auf. In unserem vorderen Zimmer hatte jemand das Licht eingeschaltet. Gleich darauf erschien eine Gestalt hinter den Vorhängen und zog sie zur Seite, um nach draußen zu blicken. Es war meine Mom. Anscheinend hatte sie den Schrei des Dämons gehört und wollte nach dem Rechten sehen. Ich duckte mich neben den Wagen, außer Reichweite der Scheinwerfer und nur wenige Schritte vom toten Dämon entfernt. Sie blieb lange am Fenster stehen, ehe sie sich entfernte und den Vorhang zurückfallen ließ. Ich wartete, dass sie das Licht wieder ausknipste, doch es erlosch nicht. Gleich darauf ging das Licht im Badezimmer an. Ich schüttelte den Kopf. Sie hatte nichts bemerkt.


  Der Dämon zuckte.


  Sofort richtete ich meine Aufmerksamkeit wieder ganz und gar auf das gestürzte Wesen, das ich mit ausgestrecktem Arm beinahe hätte berühren können. Sein Kopf kippte zur Seite, der linke Arm zuckte unkontrolliert. Ich richtete mich auf und wich zurück. Noch einmal zuckte der Arm, dann stemmte der Dämon ihn fest auf den Boden und drückte sich hoch. Die Schultern hoben sich, nur der Kopf hing noch herab, dann wollte er ein zitterndes Bein auf den Boden setzen. Er mühte sich eine Weile mit dem Bein ab, das ihm nicht gehorchen wollte, gab es schließlich auf und setzte den zweiten Arm ein. Er kroch vorwärts.


  Gerade rechtzeitig blickte ich hoch, um zu erkennen, dass in einem weiteren Zimmer das Licht anging. Dieses Mal war es mein Zimmer. Mom hatte nach mir gesehen und wusste jetzt, dass ich nicht da war.


  Tu etwas!, schrie ich mich selbst an. Der Dämon schleppte sich eine Armeslänge weiter, dann streckte er den zweiten Arm aus. Irgendwie hatte er es geschafft, sich ohne fremde Körperteile zu regenerieren. So etwas hatte ich auch schon bemerkt, als er Max’ Dad getötet hatte. Dieses Mal lag allerdings keine frische Leiche direkt neben ihm bereit. Der nächste Organspender war ich, doch anscheinend hatte er mich immer noch nicht bemerkt. Vielmehr kroch er …


  Zu unserem Haus.


  Die Krallen bohrten sich hinter dem Gully in den Asphalt, und wieder zog er sich ein Stück weiter. Die Bewegungen waren langsam, aber zielstrebig und kraftvoll. Er schien bei jeder Bewegung ein wenig stärker und schneller zu werden.


  Ein neuer Lichtfleck und eine Bewegung – meine Mom hatte die Seitentür geöffnet und stand wie ein Leuchtturm in der offenen Tür. Sie hatte ihren schweren Mantel über das Nachthemd gezogen und die Füße in ihre hohen Schneestiefel gesteckt.


  »John?« Ihre Stimme war laut und deutlich zu hören und bebte ein wenig, was ich als Sorge zu deuten gelernt hatte. Sie war herausgekommen, um mich zu suchen.


  Wieder streckte der Dämon einen Arm aus und gab ein unirdisches Knurren von sich, während er sich in Richtung unseres Hauses schleppte – schneller und gieriger als zuvor. Er hinterließ schwarze Kleckse auf dem Boden, die vor unnatürlicher Hitze zischten und sich rasch auflösten. Anscheinend hatte Mom die Bewegung bemerkt, denn sie wandte sich um und hielt Ausschau. Der Dämon hatte bereits die halbe Strecke zu ihr zurückgelegt.


  »Geh rein!«, rief ich und rannte hinüber. Jäh hob der Dämon den Kopf und wollte ungestüm mit beiden Armen nach mir greifen. Ich wich ihm in einem weiten Bogen aus, doch plötzlich kam er auf die Beine und torkelte auf mich zu. Ich brachte mich mit einem Satz in Sicherheit, und der Dämon stürzte und verfehlte mich um wenige Zentimeter. Vor Schmerzen heulend brach er auf der Straße zusammen.


  »John, was ist denn los?« Entsetzt starrte Mom den Dämon an. Von ihrem Standort aus konnte sie ihn nicht genau erkennen, hatte jedoch genug gesehen, um Angst zu bekommen.


  »Geh rein!«, rief ich noch einmal. Ich rannte an ihr vorbei und zog sie ins Haus. Meine Handschuhe hinterließen dunkelrote Flecken auf ihrem Mantel.


  »Was ist das?«, fragte sie.


  »Er hat Neblin getötet.« Ich zerrte sie ungestüm ins Haus hinein. »Komm schon!«


  Der Dämon war wieder unterwegs und kroch auf unser Haus zu. Im geöffneten Mund schimmerten die leuchtenden, nadelscharfen Reißzähne. Mom wollte die Tür zuknallen, doch ich packte den Griff und zog sie wieder auf.


  »Was hast du vor?«


  »Wir müssen ihn hereinlassen«, erklärte ich, während ich sie zur Leichenhalle drängen wollte. Sie rührte sich nicht von der Stelle. »Wir müssen es ihm leicht machen, sonst geht er nach nebenan.«


  »Wir lassen das da nicht hier herein!«, kreischte sie. Der Dämon hatte den Gehweg auf unserer Seite erreicht.


  »Das ist die einzige Möglichkeit«, widersprach ich und stieß sie zurück. Sie musste die Tür loslassen und taumelte gegen die Wand. Dabei starrte sie mich mit dem gleichen Entsetzen an wie den Dämon. Erst jetzt betrachtete sie mich genauer und bemerkte das Blut, das auf meiner Brust und meinen Armen verschmiert war. In mir bäumte sich das Monster auf, denn es erinnerte sich an das Messer in der Küche und wollte sie wieder ängstigen und beherrschen, doch ich beruhigte es und schloss die Tür zur Leichenhalle auf. Bald kannst du jemanden töten.


  »Wohin willst du?«, fragte Mom.


  »Ins Hinterzimmer.«


  »In den Einbalsamierungsraum?«


  »Ich hoffe nur, dass es den Weg findet.« Ich zog Mom hinter mir her in den Vorraum der Leichenhalle, schaltete das Licht ein und eilte zum hinteren Zimmer. Die Eingangstür knallte, doch wir wagten nicht, uns umzuschauen. Mom schrie auf, und wir stürzten nach hinten.


  »Hast du die Schlüssel?«, fragte ich, als ich Mom vor die Tür schob. Sie kramte in der Manteltasche und zog einen Schlüsselbund hervor. Im Vorraum brüllte der Dämon. Ich brüllte zurück und ließ meine Anspannung in einem Urschrei heraus. Als Mom den Schlüssel herumdrehte, torkelte er schon um die Ecke. Er tropfte unablässig, weil sein Körper rasch zerfiel. Wir stürmten durch die Tür in den Raum dahinter. Mom rannte weiter und hantierte wieder mit den Schlüsseln herum. Ich jedoch schaltete das Licht ein und wandte mich zur Seite. Auf dem zusammengerollten Schlauch lag unsere einzige Hoffnung – der spitze und scharfe Trokar, der wie ein Schlangenkopf auf den Windungen aus Plastik ruhte. Ich schaltete den Strom ein und blickte zum Ventilator hoch, der stotternd zum Leben erwachte.


  »Hoffentlich lässt uns der Ventilator nicht gerade jetzt im Stich«, sagte ich. Dann drückte ich mich neben der offenen Tür an die Wand. Gegenüber riss Mom gerade die andere Tür weit auf. Dann blickte sie entsetzt zu mir zurück.


  »John, er ist da!«


  Der Dämon stürmte in den Raum und wollte mit rasiermesserscharfen Krallen nach ihr greifen. Da rammte ich ihm den summenden Trokar mit aller Kraft mitten in die Brust. Er taumelte, riss die Augen weiter auf, als ich es für möglich gehalten hätte, und dann hörte ich das Schlürfen, als irgendetwas – vielleicht sein Blut oder auch sein ganzes Herz – aus dem halb verfallenen Körper herausgerissen wurde und in den Vakuumschlauch glitt. Der Dämon sank auf die Knie, während Flüssigkeiten und Organe aus ihm herausgesaugt wurden, und ich hörte das vertraute, widerliche Zischen von Fleisch, das zu Matsch zerfiel. Der Vakuumschlauch ringelte sich und rauchte vor Hitze. Ich wich zurück und beobachtete, wie der Körper des Dämons sich selbst verzehrte, weil er die Lebenskraft aus allen Gliedmaßen abzog, um das Gewebe zu ersetzen, das er im Oberkörper verlor. Er zerfiel förmlich vor meinen Augen, in trägen Wellen lief der Auflösungsprozess durch die Finger und Zehen, die Arme und Beine hinauf und dann über den ganzen Rumpf.


  Ich bemerkte kaum, dass Mom zu mir kam, doch irgendwann spürte ich halb benommen, dass sie mich verkrampft festhielt, während wir entsetzt zusahen. Ich hielt sie überhaupt nicht fest, sondern stand nur da und starrte den Dämon an.


  Bald darauf war er kaum noch zu erkennen – ein geschrumpfter Brustkorb und ein knorriger Kopf, der mich aus einer Lache rauchenden Teers anstarrte, die wie ein Mann geformt war. Er schnappte keuchend nach Luft, aber seine Lungen waren sicher schon zu stark beschädigt, um den Atem halten zu können. Langsam nahm ich die Skimaske ab und trat vor, um ihm mein Gesicht zu zeigen. Ich rechnete damit, dass er zuschlagen würde, außer sich vor Wut und Schmerzen und vom verzweifelten Willen getrieben, mir das Leben zu nehmen, um sich selbst zu retten, doch er beruhigte sich. Er sah mich an, als ich mich ihm näherte, seine gelben Augen folgten mir, bis ich vor ihm stand. Ich erwiderte den Blick.


  Der Dämon holte tief Luft, seine zerstörten Lungen flatterten vor Anstrengung. »Tiger Tiger«, sagte er. Seine Stimme war nur noch ein heiseres Flüstern. »Grauses Licht.« Er hustete schwer, und ich hörte, wie sehr er litt.


  »Es tut mir leid«, antwortete ich ihm. Etwas anderes fiel mir nicht ein.


  Wieder holte er flatternd Luft, während er an den eigenen verfallenden Körperteilen erstickte.


  »Ich wollte Ihnen nicht wehtun.« Es klang fast flehend. »Ich wollte niemandem wehtun.«


  Die Reißzähne hingen nutzlos im Mund wie verwelkte Grashalme. »Nicht …«, sagte er. Dann musste er innehalten, weil ihn ein schrecklicher Hustenanfall schüttelte. Es dauerte eine Weile, bis er sich wieder gefangen hatte. »Sag es ihnen nicht.«


  »Wem sollen wir nichts sagen?«, fragte Mom.


  Das schreckliche Gesicht verzerrte sich ein letztes Mal vor Wut, Anstrengung oder Angst, und die schreckliche Stimme stieß einen keuchenden letzten Satz hervor: »Vergiss mich nicht, wenn ich fort bin.«


  Ich nickte. Der Dämon blickte zur Decke, schloss die Augen und zerfiel endgültig, er zerkrümelte und löste sich zu einem formlosen, zischenden schwarzen Haufen auf. Der Dämon war tot.


  Draußen schneite es wieder.


  NEUNZEHN
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  Ich starrte den schwarzen Klecks auf dem Boden an und versuchte zu verarbeiten, was gerade passiert war. Vor einer Minute war der Kleister noch ein Dämon gewesen, und nur eine Stunde vorher war er in Gestalt meines Nachbarn herumgelaufen, des freundlichen alten Mannes, der seine Frau liebte und mir Schokolade anbot.


  Aber nein, es war einfach nur Pampe. Die Überbleibsel eines Körpers, der niemals wirklich sein eigener gewesen war. Die Lebenskraft dahinter, das Bewusstsein oder die Seele oder was auch immer den Körper lebendig gemacht hatte, war verschwunden. Der Dämon war ein Feuer gewesen, dem wir als Brennstoff gedient hatten.


  Vergiss mich nicht, wenn ich fort bin.


  »Ist er tot?«


  Erst jetzt wurde mir bewusst, dass Mom meine Schultern fest gepackt und sich halb vor mich gestellt hatte, zwischen mich und das Monster. Wann hatte sie das getan? Ich war müde, in mir war es dunkel. Wie eine Gewitterwolke voller Regen.


  »Es war ein Dämon.« Ich löste mich von ihr und ging zur Wand, um die Vakuumpumpe auszuschalten. Das Rauschen erstarb, es wurde still im Raum. Der Schlauch war grotesk verzerrt, zu einem rauchenden, giftigen Plastikhaufen zerfallen. Er sah aus wie die Eingeweide eines mechanischen Ungeheuers. An der Nadel des Trokars klebte Kleister. Ich zog das Gerät vorsichtig mit zwei Fingern aus der Masse auf dem Boden.


  »Ein Dämon?«, fragte Mom und wich zurück. »Was … warum? Warum ein Dämon? Warum ist er hier?«


  »Er wollte uns fressen«, erklärte ich. »In gewisser Weise jedenfalls. Er war der Clayton-Killer, Mom. Das Biest, das Körperteile gestohlen hat. Es brauchte sie, um zu überleben.«


  »Ist es tot?«


  »Ich glaube schon.« Ich ließ den Trokar am Schlauch auf den Boden gleiten. »Aber mir ist nicht ganz klar, wie es funktioniert hat.«


  »Woher weißt du das?« Sie wandte sich zu mir um und betrachtete forschend mein Gesicht. »Warum warst du draußen?«


  »Aus dem gleichen Grund wie du«, antwortete ich. »Ich habe ein Geräusch gehört und bin nach draußen gegangen. Es war im Haus der Crowleys und hat ihnen irgendetwas angetan. Vielleicht hat es sie getötet. Ich hörte Schreie. Dr. Neblin saß tot in Crowleys Auto. Ich habe ihn herausgezerrt und versteckt, damit der Dämon ihn nicht finden konnte. In diesem Augenblick bist du aufgetaucht, und der Dämon kam hier herüber.«


  Sie starrte mein Gesicht und meinen blutigen Mantel an, meine Sachen, die vom geschmolzenen Schnee und meinem Schweiß feucht waren. Dann wanderte ihr Blick durch den Raum, sie betrachtete meine blutigen Handabdrücke auf den Wänden und dem Beistelltisch, dann die dampfende, schmierige Asche auf dem Boden. Ich konnte fast ihre Gedanken lesen, so deutlich spiegelten sie sich in ihrem Gesicht. Diese Frau kannte ich besser als jeden anderen Menschen auf der Welt, ich verstand sie fast so gut wie mich selbst. Sie dachte über meine Soziopathie und meine Besessenheit von Serienmördern nach. Sie dachte daran, dass ich sie mit einem Messer bedroht hatte und wie ich Leichen betrachtete. Sie dachte an alles, was sie gelesen, gehört und gefürchtet hatte, seit sie vor Jahren herausgefunden hatte, dass ich nicht so war wie die anderen Kinder. Vielleicht dachte sie auch an meinen Vater, der zur Gewalttätigkeit neigte, und fragte sich, wie weit ich ihm auf diesem Weg folgen würde oder schon gefolgt war. All das schoss ihr durch den Kopf, ihre Gedanken drehten sich im Kreis, und sie versuchte, einen Anhaltspunkt zu finden und sich zu entscheiden, was sie glauben konnte und was nicht. Was sie dann tat, bewies allerdings ohne jeden Zweifel, dass ich sie im Grunde überhaupt nicht verstand.


  Sie umarmte mich.


  Sie breitete die Arme weit aus und zog mich an sich, legte eine Hand auf meinen Rücken und die andere an meinen Kopf und weinte – nicht aus Trauer, sondern ergeben. Sie weinte erleichtert, wiegte sich leicht hin und her, bis sie mit dem Blut von meinem Mantel und meinen Handschuhen über und über verklebt war. Es war ihr gleichgültig. Ich nahm auch sie in die Arme, weil ich wusste, dass sie es wollte.


  »Du bist ein guter Junge.« Sie drückte mich an sich. »Du bist ein guter Junge. Das hast du gut gemacht.« Ich fragte mich, wie viel sie erraten hatte, wagte aber nicht, danach zu fragen, sondern umarmte sie einfach, bis sie zufrieden war.


  »Wir müssen die Polizei verständigen«, sagte sie, während sie sich von mir löste und sich die Nase putzte. Sie drückte die Tür zu und schloss ab. »Außerdem müssen wir einen Krankenwagen rufen, falls er den Crowleys etwas angetan hat, wie du vermutest. Vielleicht sind sie noch am Leben.« Dann öffnete sie einen Schrank, nahm den Schrubber und den Eimer heraus, schüttelte den Kopf und stellte beides wieder weg. »Sie wollen es sicher so sehen, wie es jetzt ist.« Vorsichtig umrundete sie den Klecks und ging in den Flur hinaus.


  »Bist du sicher, dass wir anrufen sollen?« Ich folgte ihr. »Werden sie uns glauben?« Sie ging nach vorn ins Büro und zog störrisch die Schultern hoch, als ich es ihr auszureden versuchte. »Wir können doch Mrs Crowley selbst ins Krankenhaus bringen. Aber vorher müssen wir uns umziehen. Ich bin voller Blut. Die werden dort sonst misstrauisch.« Ich sah mich schon im Gefängnis, vor Gericht, in einer Anstalt, auf dem elektrischen Stuhl. »Was ist, wenn sie mich verhaften? Wenn sie glauben, ich hätte Neblin und alle anderen umgebracht? Wenn sie Neblins Akten lesen und glauben, ich sei ein Psychopath, stecken sie mich bestimmt ins Gefängnis.«


  Mom blieb stehen, wandte sich um und sah mir tief in die Augen.


  »Hast du Neblin getötet?«


  »Natürlich nicht.«


  »Natürlich nicht«, wiederholte sie. »Und du hast auch sonst niemanden getötet.« Sie öffnete ihren Mantel und zeigte mir das Blut, das sich auf den Seiten und sogar auf dem Nachthemd verteilt hatte. »Wir sind beide voller Blut, und wir sind beide unschuldig. Die Cops werden verstehen, dass wir zu helfen versuchten und einfach nur überleben wollten.« Sie ließ den Mantel fallen, kam zu mir und fasste mich fest an den Armen, dann beugte sie sich vor, bis unsere Gesichter dicht beieinander waren. »Hauptsache, wir stehen es gemeinsam durch. Ich lasse nicht zu, dass sie dich irgendwo einsperren, und ich lasse dich nie im Stich. Wir sind eine Familie. Ich bin immer für dich da.«


  Irgendetwas passierte tief in meinem Innern, und mir wurde klar, dass ich mein ganzes Leben lang auf diese Worte gewartet hatte. Sie erdrückten und befreiten mich im gleichen Augenblick und passten sich in meine Seele ein wie ein lange vermisstes Puzzleteil. Die Anspannung der Nacht und des ganzen Tages, der letzten fünf Monate, alles strömte aus mir heraus wie aus einem geöffneten Blutgefäß, und ich sah mich selbst zum ersten Mal, wie meine Mutter mich sah – nicht als Verrückten, nicht als Stalker, nicht als Mörder, sondern als traurigen, einsamen Jungen. Ich sank in ihre Arme und konnte zum ersten Mal seit sieben Jahren weinen.


  In den paar Minuten, bevor die Polizei kam, ging Mom hinüber, um nach den Crowleys zu sehen. Ich holte unterdessen Mr Crowleys Handy aus seinem weggeworfenen Mantel. Für alle Fälle durchsuchte ich auch Neblins Taschen und nahm sein Gerät ebenfalls an mich. Da ich nicht genug Zeit hatte, beide Handys sorgfältig zu verstecken, warf ich sie einfach über Crowleys Zaun hinweg in den Wald. Da drüben gab es keine Fußabdrücke, sondern nur eine makellose Schneedecke. Dort waren sie hoffentlich sicher, bis ich sie dauerhaft entsorgen konnte. Schließlich fiel mir gerade noch rechtzeitig mein GPS-Sender ein. Ich holte das zweite Gerät aus Crowleys Kofferraum und warf die beiden Apparate ebenfalls in den Wald, als die erste Sirene schon ganz in der Nähe war.


  Gleich darauf näherten sich auch die blinkenden Lichter. Eine lange Kolonne von Streifenwagen, Krankenwagen und Gefahrgutspezialisten, sogar ein Feuerwehrauto war dabei. Die Nachbarn sahen von Veranden und Fenstern aus zu und bibberten in ihren Mänteln und Pantoffeln, während ein Heer Uniformierter auf der Straße ausschwärmte und den ganzen Bereich absperrte. Neblins Leiche wurde gefunden und fotografiert. Die immer noch bewusstlose Kay wurde versorgt und ins Krankenhaus gebracht. Mom und ich wurden vernommen, und die Beamten untersuchten und katalogisierten sorgfältig das Durcheinander in unserer Leichenhalle.


  Der FBI-Agent Forman, den ich in den Nachrichten gesehen hatte, befragte Mom und mich fast die ganze Nacht über in der Leichenhalle – zuerst zusammen, dann noch einmal nacheinander, während der jeweils andere putzte. Ich erzählte ihm und allen anderen, die mich fragten, die gleiche Geschichte wie Mom: Ich hatte ein Geräusch gehört und war nach draußen gegangen, um nachzusehen, ich sah den Mörder in Crowleys Haus eindringen. Sie fragten, ob ich wisse, wo Mr Crowley sei, und ich antwortete, dass ich keine Ahnung hätte. Dann wollten sie wissen, warum ich Neblins Leiche weggeschafft hätte. Mir fiel kein Grund ein, der nicht verrückt geklungen hätte, also sagte ich nur, das sei mir in dem Augenblick wie ein guter Einfall vorgekommen. Über den Kleister in unserem Hinterzimmer sagten wir mehr oder weniger die Wahrheit. Irgendetwas hatte uns nach drinnen gejagt, ich hatte es mit der einzigen verfügbaren Waffe bekämpft, und darauf war es vor unseren Augen zu einer klebrigen schwarzen Masse zerschmolzen. Ich wusste nicht, ob sie uns glaubten oder nicht, aber irgendwann waren sie alle zufrieden.


  Bevor sie gingen, fragten sie noch, ob ich den psychologischen Dienst in Anspruch nehmen wolle, um das gleichzeitige Verschwinden zweier Männer zu verarbeiten, die ich recht gut gekannt hatte. Ich antwortete darauf, das komme mir wie ein Verrat an meinem ersten Therapeuten vor, wenn ich nun zu einem anderen ginge. Niemand lachte darüber. Dr. Neblin hätte sicher gelacht.


  Bis zum Morgen hatte die Geschichte stark verändert die Runde gemacht: Der Clayton-Killer hatte Bill Crowley getötet, als dieser spätabends noch unterwegs gewesen war, und auf dem Weg zu Crowleys Haus auch noch Ben Neblin umgebracht. Im Haus hatte der Killer dann Kay geschlagen und gequält, bis ihre Nachbarn – Mom und ich – bemerkt hatten, dass etwas nicht stimmte, und den Mörder gestört hatten. Als Nächstes war er auf uns losgegangen, aber fortgelaufen, weil wir uns gewehrt hatten. Außer dem schwarzen Kleister, der schon bei den anderen Opfern gefunden worden war, hatte er nichts zurückgelassen. Niemand glaubte, dass der Killer ein Monster gewesen war und sich aufgelöst hatte, also schenkten wir uns entsprechende Erklärungen, wenn Nachbarn oder Reporter uns fragten.


  In der Geschichte gab es natürlich genügend ungeklärte Einzelheiten, um die Gerüchte hochkochen zu lassen. Bislang hatte man ja weder Crowleys Leiche noch die des Mörders gefunden, weshalb beide noch am Leben sein konnten. Ich allerdings wusste, dass wir das Schlimmste überstanden hatten. Zum ersten Mal seit Monaten war ich völlig ruhig.


  Wahrscheinlich wäre ich stärker in Verdacht geraten, wenn Kay sich nicht als meine standhafteste Fürsprecherin erwiesen hätte. Sie schwor der Polizei, ich sei ein guter Junge und ein guter Nachbar, und wir stünden einander nahe wie enge Verwandte. Als man meine Wimpern in ihrem Bad fand, erzählte sie, ich hätte Mr Crowley mit den Türrahmen geholfen. Als man meine Fingerabdrücke auf der Windschutzscheibe entdeckte, berichtete sie, ich hätte das Öl gewechselt und den Reifendruck überprüft. Alle Fragen, die man nur stellen konnte, wurden dadurch beantwortet, dass ich zwei Monate lang fast jeden Tag bei ihnen drüben gewesen war. Der einzige gefährliche Beweis waren die Handys, die bisher aber niemand gefunden hatte.


  Abgesehen von alledem war ich sowieso bloß ein Junge. Ich glaube, sie zogen mich niemals ernsthaft als Verdächtigen in Betracht. Hätte ich zu vertuschen versucht, was in jener Nacht geschehen war, dann wäre ich viel stärker in Verdacht geraten, aber da wir uns direkt an die Polizei gewandt hatten, genossen wir wohl ein wenig Vertrauen. Nach einer Weile war es so, als wäre alles nie geschehen.


  Ich hatte damit gerechnet, dass mir der Tod des Dämons stärker zu schaffen machen würde – dass er mich bis in meine Träume verfolgen würde oder so –, aber ich dachte vor allem über seine letzten Worte nach: »Vergiss mich nicht«. Ich war nicht sicher, ob ich ihm diesen Wunsch erfüllen konnte. Er war ein böser, schrecklicher Mörder gewesen, und über manches wollte ich nie wieder nachdenken.


  Es gab sogar eine ganze Menge Dinge, über die ich nicht nachdenken wollte und über die ich schon seit Jahren nicht mehr nachgedacht hatte. Allerdings hatte es überhaupt nichts gebracht, sie auszublenden. Es war wohl an der Zeit, Crowleys Ratschlag zu befolgen und mein Gedächtnis zu bemühen. Als die Polizei sie endlich in Ruhe ließ, ging ich hinüber und besuchte Kay Crowley.


  Sie umarmte mich gleich an der Tür. Kein Wort, kein Gruß, nur die Umarmung. Obwohl ich es nicht verdient hatte, erwiderte ich die Umarmung. Das Monster knurrte, doch ich verscheuchte es mit einem scharfen Blick. Es erinnerte sich an diese gebrechliche Frau und wusste, wie leicht man sie töten konnte. Ich rang mit aller Kraft um meine Selbstbeherrschung. Es war viel schwerer, als ich zugeben will.


  »Danke, dass du gekommen bist.« In ihren Augen schimmerten Tränen. Rechts hatte sie sogar noch ein blaues Auge. Mir wurde fast schlecht.


  »Es tut mir so leid.«


  »Nicht doch, mein Lieber«, sagte sie und zog mich ins Haus. »Du wolltest nur helfen.«


  Ich betrachtete ihr Gesicht und ihre Augen aus der Nähe. Das war der Engel, der einen Dämon gezähmt hatte. Die Seele, die ihn gefangen genommen und mit einer Kraft festgehalten hatte, der er vorher noch nie ausgesetzt gewesen war. Liebe. Sie bemerkte mein Starren und erwiderte meinen Blick.


  »Was ist los, John?«


  »Erzählen Sie mir von ihm«, bat ich sie.


  »Von Bill?«


  »Bill Crowley«, sagte ich. »Ich habe mein ganzes Leben lang auf der anderen Straßenseite gewohnt, aber ich glaube, ich habe ihn überhaupt nicht richtig gekannt. Bitte erzählen Sie mir etwas über ihn.«


  Nun war es an ihr, mich zu beäugen – mit Augen so tief wie Brunnen beobachtete sie mich aus ferner Vergangenheit.


  »Ich lernte Bill neunzehnhundertfünfundsechzig kennen.« Sie führte mich ins Wohnzimmer und setzte sich aufs Sofa. »Zwei Jahre später haben wir geheiratet. Im nächsten Mai wäre unser vierzigster Hochzeitstag gewesen.«


  Ich setzte mich ihr gegenüber und hörte zu.


  »Wir waren beide schon über dreißig«, begann sie. »Als ledige, über dreißig Jahre alte Frau galt ich in unserer Stadt als alte Jungfer. Ich hatte mich damit abgefunden. Eines Tages kam Bill und suchte einen Job. Damals arbeitete ich als Sekretärin bei den Stadtwerken. Er sah gut aus und war eine altmodische Seele. Er interessierte sich nicht wie so viele andere Leute für die Hippiebewegung. Er war höflich, hatte gute Manieren und erinnerte mich mit seinem Hut, den er so gut wie nie absetzte, ein wenig an meinen Großvater. Stets hielt er den Damen die Tür auf und erhob sich, wenn wir den Raum betraten. Natürlich bekam er den Job, und so sah ich ihn jeden Morgen, wenn er zur Arbeit kam. Er war immer ganz reizend und der Einzige, der mich Kay nannte. Eigentlich heiße ich ja Katherine, und die anderen nannten mich Katie oder Miss Wood, aber er sagte, sogar Katie sei ihm zu lang, und kürzte es zu Kay ab. Er war immer in Bewegung, immer musste er etwas Neues ausprobieren und eilte von einer Aufgabe zur nächsten. Er hatte eine so große Lebenslust. Nach zwei Wochen war ich ganz hingerissen von ihm.« Sie lachte leise, und ich lächelte.


  Mr Crowleys Vergangenheit entfaltete sich vor mir wie ein Gemälde mit satten Farben und Konturen, und ich lernte ihn endlich wirklich kennen. Er war nicht vollkommen, aber eine Zeit lang – sogar sehr lange – ein guter Ehemann gewesen.


  »Wir waren ungefähr ein Jahr zusammen, ehe er mir einen Antrag machte«, fuhr sie fort. »In dieser Hinsicht war er langsam. Eines Sonntags, als wir bei meinen Eltern zu Mittag aßen, alle meine Brüder und Schwestern waren mit ihren Familien da, und alle lachten und redeten, stand er auf einmal auf und verließ das Zimmer.« Gedankenverloren blickte sie ins Leere. »Ich folgte ihm und fand ihn weinend in der Küche. Er sagte mir, er habe es bisher nie richtig verstanden. Ich erinnere mich noch ganz genau, wie er es sagte: ›Ich habe es bisher nie kapiert. Erst jetzt wird es mir klar.‹ Er sagte mir, er liebe mich mehr als alles im Himmel und in der Hölle. Er konnte mit Worten sehr romantisch sein. Und dann bat er mich auf der Stelle, ihn zu heiraten.«


  Sie schloss die Augen und hing für einen Moment schweigend ihren Erinnerungen nach.


  »Er versprach mir, für immer bei mir zu bleiben, in Krankheit wie Gesundheit … in seinen letzten Tagen war es wohl eher Krankheit als Gesundheit. Du hast ihn ja gesehen. Aber er sagte es mir immer und immer wieder: ›Ich werde immer bei dir bleiben.‹«


   


  Meine Mutter bemerkte sicher nicht, dass an diesem Tag ein neuer Mitbewohner bei uns einzog, der seitdem bei uns lebt. Mein Monster war jetzt endgültig befreit, ich konnte es nicht mehr wegsperren. Sosehr ich mich bemühte – jeden Tag rang ich darum –, es gelang mir einfach nicht. Wäre es so leicht zu vertreiben gewesen, dann wäre es kein Monster gewesen.


  Als der Dämon tot war, hatte ich zuerst versucht, die Mauer wieder aufzubauen und meine Regeln wieder in Kraft zu setzen, doch meine dunkle Seite hatte beharrlich Widerstand geleistet. Schließlich sagte ich mir, ich dürfe nicht mehr darüber nachdenken, anderen Menschen wehzutun, doch in jedem unbewachten Augenblick kehrten meine Gedanken wie von selbst wieder zu Gewalttaten zurück. Es war, als hätte mein Gehirn einen Bildschirmschoner voller Blut und Gekreisch, und wann immer ich eine Pause einlegte, schoben sich die Gedanken vor alles andere und beherrschten die Bildfläche. Ich versuchte es mit Hobbys, die meinen Verstand beschäftigten, damit der innere Bildschirmschoner nicht aktiv wurde: mit Lesen, Kochen und Logikrätseln. Eine Weile funktionierte es, aber früher oder später musste ich die Sachen wegräumen und ins Bett gehen, und dann lag ich allein im Dunkeln und kämpfte mit meinen Gedanken, bis ich mir auf die Zunge biss, auf meine Matratze einschlug und um Gnade flehte.


  Vor ein paar Jahren hatte jemand bei einer Beerdigungsfeier eine Stickarbeit vergessen, die Mom an die Wand gehängt hatte: »Achte auf deine Gedanken, denn sie werden deine Handlungen. Achte auf deine Handlungen, denn sie werden deine Gewohnheiten. Achte auf deine Gewohnheiten, denn sie werden dein Schicksal.« Ich hatte versucht, mit den Gedanken zu beginnen, aber das hatte nichts gebracht. Also nahm ich an, das Nächstbeste seien Taten. Ich überwand mich, anderen Menschen wieder Komplimente zu machen, und blieb ihren Hinterhöfen fern. Im Grunde pflanzte ich mir eine pathologische Angst vor Fenstern ein, während ich mich zwang, nicht hineinzublicken. Die dunklen Gedanken waren noch da, aber meine Taten waren untadelig. Anders ausgedrückt gelang es mir ziemlich gut, so zu tun, als sei ich normal. Niemand, der mir auf der Straße begegnete, hätte vermutet, wie begierig ich ihn töten wollte.


  Es gab allerdings eine Regel, die ich nie wieder zur Diskussion stellte. Das Ungeheuer und ich zogen es aus unterschiedlichen Gründen vor, sie nicht zu beachten. Doch es war kaum eine Woche vergangen, als Mom mich nötigte, mich mit ihr zu beschäftigen. Wir aßen zu Abend und sahen mal wieder die Simpsons. Das war so ungefähr die einzige Gelegenheit, bei der wir uns unterhielten.


  »Wie geht es Brooke?«, fragte Mom. Sie stellte den Ton ab, ich starrte unverwandt zum Fernseher.


  Es geht ihr gut, dachte ich. Sie hat bald Geburtstag, und ich habe in ihrer Mülltonne die zusammengeknüllte Gästeliste für ihre Pyjamaparty gefunden. Sie mag Pferde, Mangas und die Musik der Achtzigerjahre, und sie ist immer spät dran und muss rennen, um den Schulbus nicht zu verpassen. Ich kenne ihren Stundenplan, ihren Notendurchschnitt, ihre Sozialversicherungsnummer und das Passwort für ihr Gmail-Konto.


  »Keine Ahnung«, sagte ich. »Es geht ihr sicher gut, aber ich sehe sie nicht oft.« Mir war völlig klar, dass ich sie eigentlich nicht beobachten durfte, aber … nun ja, ich tat es gern. Ich wollte sie nicht aufgeben.


  »Du solltest sie mal einladen«, schlug Mom vor.


  »Einladen?«


  »Du bist fünfzehn«, sagte sie. »Fast sechzehn. Das ist normal. Sie hat bestimmt keine Kopfläuse.«


  Aber ich habe wahrscheinlich welche.


  »Hast du vergessen, dass ich ein Soziopath bin?«, fragte ich. Mom runzelte die Stirn. »Ich bin nicht empathisch. Wie soll ich da mit jemandem eine Beziehung eingehen?«


  Es war der große Widerspruch meines Regelsystems. Wenn ich mich bemühte, nicht an die Menschen zu denken, an die ich am häufigsten denken wollte, vermied ich schlechte Beziehungen, aber ebenso auch die guten.


  »Wer sagt hier etwas von einer Beziehung?«, antwortete Mom. »Wenn du willst, kannst du warten, bis du dreißig bist, ehe du eine Beziehung eingehst. Das wäre für mich sowieso viel einfacher. Ich sage nur, dass du jung bist und etwas Spaß haben solltest.«


  Ich starrte die Wand an. »Ich kann nicht gut mit Menschen umgehen, Mom. Gerade du solltest das doch wissen.«


  Sie schwieg eine Weile, und ich stellte mir vor, was sie gerade tat – sie runzelte die Stirn, seufzte, schloss die Augen, dachte an den Abend, als ich sie mit einem Messer bedroht hatte.


  »Früher ging es dir besser«, erklärte sie. »Es war ein schwieriges Jahr, und du bist nicht mehr du selbst.«


  In den letzten paar Monaten war ich mehr ich selbst gewesen als je zuvor, aber das wollte ich ihr nicht unbedingt verraten.


  »Du darfst nicht vergessen, dass man alles lernen kann«, fuhr Mom fort. »Wenn du sagst, dass du nicht gut mit Menschen umgehen kannst, dann wirst du es nur lernen, indem du losziehst und es versuchst. Red mit anderen Menschen, verbring Zeit mit ihnen. Du entwickelst deine sozialen Fähigkeiten nicht, solange du hier bei mir herumsitzt.«


  Ich dachte an Brooke und die Gedanken, die mich so stark beschäftigten. Ein paar waren gut, einige andere dagegen äußerst gefährlich. Ich wollte Brooke nicht aufgeben, traute mir jedoch selbst nicht über den Weg, wenn sie in der Nähe war. So war es sicherer.


  Mom hatte andererseits nicht ganz unrecht. Ich warf einen raschen Blick zu ihr hinüber – das müde Gesicht, die abgenutzte Kleidung – und dachte daran, dass sie und Lauren einander sehr ähnlich waren. Auch mir war sie ähnlich. Sie verstand, was ich durchmachte, aber nicht aufgrund eigener Erfahrung, sondern durch reine, ungehinderte Empathie. Sie war meine Mom, sie kannte mich. Ich dagegen kannte sie fast gar nicht.


  »Wir könnten doch mit etwas Einfacherem beginnen«, erwiderte ich und biss von meiner Pizza ab. »Ich, na ja, ich lerne dich kennen, und von da aus klettere ich dann eine Stufe höher.« Ich blickte sie an und rechnete schon mit einem herablassenden Kommentar, wie ich denn meinen könne, es gehe von ihr aus aufwärts zu anderen Menschen, aber sie schien überrascht. Sie riss die Augen weit auf und presste die Lippen zusammen. In ihren Augenwinkeln schimmerte es feucht.


  Sie war nicht traurig. Ich kannte die Stimmungen meiner Mom gut genug, um sicher zu sein. Diese Art von Tränen hatte ich noch nie gesehen. Schock? Verletzung?


  Freude?


  »Das ist nicht fair«, sagte ich und deutete auf ihre Tränen. »Bei mir nur mit Gefühlen zu reagieren, ist wie schummeln.«


  Mom unterdrückte ein Lachen und nahm mich fest in die Arme. Linkisch erwiderte ich die Umarmung. Ich kam mir dumm vor, war irgendwie aber auch zufrieden. Das Monster betrachtete ihren schlanken, ungeschützten Hals und stellte sich vor, wie es wäre, ihn durchzubrechen. Ich knurrte mich selbst an und löste mich aus der Umarmung.


  »Danke für die Pizza«, sagte ich. »Sie schmeckt gut.« Das war das einzige Kompliment, das mir einfallen wollte.


  »Warum sagst du das?«, wollte sie wissen.


  »Einfach so.«


   


  Während die Wochen sich zu Monaten dehnten, gingen die Ermittlungen weiter. Agent Forman befragte mich noch mehrmals, aber nie als Verdächtigen. Als nach einer Weile niemand mehr gestorben war, dämmerte den Cops, dass die Mordserie tatsächlich beendet war, und das Clayton County kehrte langsam wieder zu einem Anschein von Normalität zurück.


  Allerdings machten weiterhin wilde Gerüchte die Runde, die mit der Zeit immer absurder wurden. Vielleicht sei es ein Streuner oder ein Lustmörder gewesen, vielleicht ein Auftragskiller, der Organe für den schwarzen Markt gesammelt habe; womöglich sogar ein satanistischer Kult, der die Opfer für unvorstellbare Rituale gebraucht habe. Die Menschen wollten eine Erklärung hören, die so überwältigend und beeindruckend war wie die Morde selbst, doch die Wahrheit war viel schlimmer. Echter Schrecken kommt nicht von riesigen Monstern, sondern von kleinen, unschuldig aussehenden Menschen wie Mr Crowley.


  Oder wie mir.


  Man bemerkt uns erst, wenn es schon zu spät ist.


  DANKSAGUNG


  Dieses Buch verdankt seine Entstehung vielen Menschen, von denen die meisten meines Wissens keine Serienmörder sind.


  An erster Stelle möchte ich Brandon Sanderson nennen, der mir eines Tages im Auto über den Mund fuhr und sagte, ich solle endlich aufhören, über Serienmörder zu reden, und lieber ein Buch darüber schreiben. Wie sich herausstellte, war das keine schlechte Idee. In etlichen Autorengruppen und mithilfe kritischer Testleser konnte ich den Einfall ausbauen und verfeinern. Zu letzteren zählten unter anderem Peter Ahlstrom, Karla Bennion, Nate Goodrich, Nate Hatfield, Alan Layton, Jeanette Layton, Drew Olds, Ben Olsen, Bryce Moore, Janci Patterson, Emily Sanderson, Ethan Skarstedt, Isaac Stewart, Eric James Stone, Sandra Tayler und Kaylynn Zobell.


  Weiterhin möchte ich meinen amerikanischen Lektor Moshe Feder und auf der deutschen Seite Carsten Polzin nicht unerwähnt lassen, außerdem meine absolut unglaubliche, wundervolle Agentin Sara Crowe. Ohne ihre Hilfe wäre dieses Buch vielleicht ganz gut, aber nicht herausragend geworden, und Sie hätten nie davon erfahren. Falls Sie es also wirklich herausragend finden – beziehungsweise falls Sie es überhaupt finden –, dann nur deshalb, weil diese Menschen so viel dazu beigetragen haben.


  Mein ganz besonderer Dank gilt meiner lieben Frau Dawn, die mich während des Schreibens unterstützte und mich nicht verließ, nachdem sie das Buch gelesen hatte. Zu weiteren Angehörigen, die mir unbeirrt beistanden, gehören meine Schwester Allison, mein Bruder Rob, meine Schwiegermutter Martha und meine armen Eltern Robert und Patty. Euch allen versichere ich noch einmal nachdrücklich, dass dieses Buch nicht autobiografisch ist. Ganz ehrlich.


  
    Zu diesem Buch


     


    Clayton, eine Kleinstadt im Mittleren Westen der USA: Der fünfzehnjährige John will eigentlich ein ganz normaler Teenager sein, die Schule besuchen und Mädchen kennenlernen. Doch er weiß, dass in ihm ein düsteres Geheimnis schlummert. Es ist nicht nur das Interesse an Serienkillern, das sein ganzes Leben bestimmt, nicht nur seine Faszination vom Tod. Es ist die Furcht, dass er eines Tages selbst zum Killer wird. Denn John trägt ein Monster in sich. Und als unerklärliche Morde in der Stadt geschehen, muss er sich nicht nur einem dämonischen Gegner stellen, sondern auch sich selbst …


    Düster, rasant und hoch spannend – das spektakuläre Debüt des Amerikaners Dan Wells ist der meistdiskutierte Thriller des Jahres.
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    Dan Wells, Anfang dreißig, studierte Englisch an der Brigham Young University in Provo, Utah. Der überzeugte Mormone war Redakteur beim Magazin »The Leading Edge«. Dan Wells lebt mit seiner Frau und seinen Kindern in der Nähe von Salt Lake City. Mit seinem Debüt »Ich bin kein Serienkiller« provoziert er die Kritiker und begeistert die Leser. Der Roman ist nicht autobiografisch.
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