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      Für Anne, Andrea L., Andrea R., Kerstin
und meine Schwester Birgit.
Ohne Frauen wie euch wäre das Leben anstrengender.
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         Der Anruf

      

      Als Hugh Grant in den Wagen sprang, um im letzten Moment die Liebe seines Lebens am Flughafen abzufangen, klingelte das Telefon.

      Meine Schwester und ich zuckten zusammen.

      »Ach, nee, zehn Minuten vor dem Happyend.«

      Ines drückte auf die Stopptaste der Fernbedienung, stand auf und nahm den Hörer ab.

      Ich beobachtete das Standbild, den verzweifelt verliebten Hugh Grant.

      »Für dich. Dein Mann hat wohl Sehnsucht.«

      »Blödsinn, ich bin erst heute Morgen losgefahren.«

      Wir lebten auf dem Land, ungefähr 150 Kilometer von Hamburg entfernt. Nordseeküste, dicht am Meer, aber auch am Ende der Welt. Es war schön dort. Bernd stammte
         aus dem Dorf, für meinen Job war es allerdings ein schlechter Standort. Ich besuchte im Außendienst Kunden in Hamburg und
         Niedersachsen, musste häufig auswärts übernachten. Wenn ich Termine in Hamburg hatte, wohnte ich bei meiner Schwester. Heute
         war der erste Tag, wir hatten einen faulen Mädchenabend geplant, ›Notting Hill‹ und kalter Weißwein.
      

      Mein Mann war kein Mensch der Sehnsüchte, auch wenn ich oft hoffte, das könnte sich noch ändern.

      Ich nahm Ines den Hörer aus der Hand.

      »Na, Bernd, was habe ich vergessen? Oder kann ich dich in zehn Minuten zurückrufen? Dann ist nämlich der Film zu Ende.«

      »Ich muß mit dir reden.«

      Es war etwas in seiner Stimme, das mich dazu brachte, den |8|Platz neben meiner Schwester zu verlassen und mit dem Telefon in ihr Büro zu gehen.
      

      »Worüber?«

      Bernd räusperte sich und schwieg. Ich auch.

      Wir waren fast zehn Jahre verheiratet. In den letzten vier Jahren hatte sich etwas zwischen uns verändert. Ich verdrängte
         meistens die Gedanken daran, hoffte, es würde auch wieder besser.
      

      Bernd war kein Mann, der gern über Gefühle sprach, eigentlich lehnte er dieses Thema sogar ab. Also hatte ich mich damit abgefunden,
         Teil eines guten Teams zu sein, nach zehn Jahren konnte man auch keine großen Gefühle oder leidenschaftlichen Sex mehr erwarten.
      

      Das Schweigen wurde von einem weiteren Räuspern unterbrochen.

      Ich hielt es nicht mehr aus.

      »Ist etwas passiert?«

      »Ja, nein, ich meine, ich habe nachgedacht.«

      Mir kam es so vor, als wäre er angetrunken. »Und worüber?«

      »Ich, ähm, also, Christine, ich will mich von dir trennen.«

      Der Blitz schlug ein. Mir wurde schlecht, ich spürte meinen rasenden Herzschlag und ich begann zu zittern.

      Ich hatte das Gefühl, mir blieb keine Zeit.

      »Hast du was getrunken? Was ist denn passiert? Ist was mit dir? Heute morgen war doch noch alles in Ordnung. Was soll das
         denn alles heißen? Bernd, sag doch was!«
      

      Meine Stimme wurde schrill.

      Bernd räusperte sich und schwieg.

      Ich verstand nichts von dem, was hier gerade passierte. Das Wochenende war wie immer gewesen. Samstags hatten wir bei unseren
         Nachbarn eine Party gefeiert, es war nett, alle hatten gute Laune. Bernd ging schon relativ früh nach Hause, sagte mir, ich
         solle ruhig noch bleiben, er hätte nur schon zu viel Wein getrunken und wäre müde.
      

      |9|Als ich später zurückkam, lag er im Bett und schlief.
      

      Der Sonntag war wie unzählige Sonntage zuvor. Frühstück, danach arbeitete ich am Schreibtisch, Bernd reparierte irgendetwas
         in der Garage, mittags kurz zu seinen Eltern, der Nachmittag verging mit Lesen, Kaffee, Fernsehen, Bügeln. Abends packte ich
         meine Tasche für die kommende Woche, alles ganz normal.
      

      Und jetzt, vierundzwanzig Stunden später, das.

      »Bernd, bitte, du kannst mich doch nicht einfach bei Ines anrufen und mir so was um die Ohren hauen.«

      »Es ist nur so, dass mir alles zu viel wird, das Haus, mein Job, unsere Ehe. Das Leben ist so kurz.«

      Ich begriff nicht.

      »Wieso das Haus? Dann müssen wir sehen, ob wir was ändern können. Das kriegen wir doch zusammen hin.«

      »Darum geht es doch nicht. Ich will einfach nicht mehr mit dir leben.«

      Mir war unglaublich schlecht.

      »Aber da müssen wir doch drüber reden, das geht doch nicht am Telefon.«

      »Wann bist du denn wieder hier?«

      Mein Reiseplan, auf dem alle meine Außendiensttermine standen, hing seit Jahren in der Küche. Bernd wusste trotzdem nie, wo
         ich wann war.
      

      »Ich verschiebe meine Termine irgendwie. Ich komme morgen Abend nach Hause.«

      »Gut, dann reden wir. Das ändert aber nichts an meinem Entschluss.«

      In diesem Moment begriff ich, dass er es wirklich alles so meinte und was hier passierte. Mein ganzer Körper fühlte sich fremd
         an.
      

      »Bis morgen.«

      Er hatte schon aufgelegt.

      Ich drückte den roten Knopf und legte das Telefon vorsichtig auf den Schreibtisch.

      |10|Dann ging ich langsam ins Wohnzimmer.
      

      »Na endlich. Das hätte ja auch bis nach dem Happyend warten können.«

      Ines legte ihr Buch weg, griff zur Fernbedienung, dann sah sie mich an.

      »Um Gottes willen, Christine, was ist denn passiert?«

      Ich starrte auf den verzweifelt verliebten Hugh Grant, dann in Ines’ besorgtes Gesicht.

      »Bernd will sich von mir trennen. Das Leben sei zu kurz.«

      Und dann kamen die Tränen. Und dieser brutale Schmerz.
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         Der Plan

      

      Drei Stunden später hatte ich mich so weit beruhigt, dass ich wieder zusammenhängende Sätze sagen konnte.

      Ines war gelernte Kinderkrankenschwester, sie konnte mit hysterischen Kleinkindern umgehen, das funktionierte anscheinend
         auch bei älteren Schwestern. Um sicherzugehen, verabreichte sie mir zusätzlich Tee mit Rum.
      

      Ich hatte ihr von den letzten Jahren meiner Ehe erzählt.

      Bernds Gleichgültigkeit, seine zunehmende Unzuverlässigkeit, meine Unzufriedenheit, sein Abblocken aller Gespräche, sein ewiges
         Stöhnen über den Stress in seinem Job, alles war festgefahren.
      

      Es gab keine Streitereien, wir hatten bei all dem einen netten Umgang miteinander, ich durfte mich nur nicht über etwas beschweren.

      Ich redete und heulte und redete.

      Und schließlich die verletzende Tatsache, dass Bernd nur noch mit mir schlief, wenn er angetrunken war.

      Ines hörte sich das alles konzentriert an, reichte mir Taschentücher, angezündete Zigaretten, schenkte Tee und Rum nach und
         ließ mich reden.
      

      Völlig erschöpft und etwas angetrunken musste ich eine Pause machen.

      »Für mich hört sich das alles nach einer anderen Frau an.«

      Ich zuckte zusammen, schüttelte aber den Kopf.

      Bernd war mittlerweile so bequem und leidenschaftslos, dass ich ihm eine solche Anstrengung nicht zutraute.

      »Das hätte ich gemerkt.«

      |12|»Wenn du das hättest merken wollen. Ich kann mir aber überhaupt nicht vorstellen, dass dein lethargischer und unorganisierter
         Gatte, der zudem zum großen Teil noch von deinem Geld lebt, es vorzieht, lieber ohne dich als mit dir zu leben. Außerdem konnte
         er doch sowieso immer machen, was er wollte. Rücksicht hat er doch noch nie genommen. Du hast doch nie was gesagt, was hätte
         der denn für Vorteile? Mir fallen keine ein. Ganz im Gegenteil.«
      

      Ich hatte das Gefühl, ihn verteidigen zu müssen. Mir fiel nichts ein.

      Ines nahm die Hand von meiner Schulter und setzte sich gerade hin.

      Sie gehört zu den Menschen, die zutiefst davon überzeugt sind, dass alle Krisen und Probleme am einfachsten mit Hilfe von
         Listen und Tabellen zu lösen sind.
      

      Gedanken, Vorsätze und Ideen schriftlich fixieren und nacheinander abarbeiten.

      »Jetzt versuch mal klar zu denken. Was passiert bei diesem Gespräch morgen Abend?«

      Sie hatte bereits einen Kugelschreiber in der Hand.

      »Willst du um deine Ehe kämpfen?«

      Mittlerweile lag auch der Block auf dem Tisch.

      »Was soll ich denn machen, wenn mir jemand sagt, dass er nicht mehr mit mir leben will? Ihn versuchen zu überzeugen, dass
         ich doch gar nicht so übel bin? Nach zehn Jahren?«
      

      Ines strich das Wort »Weiter« auf dem Block durch.

      »Gut. Also neu.«

      Sie unterstrich das schon geschriebene Wort. Dann begann sie mit der Nummerierung.

      »Wo willst du hin?«

      »Ich ziehe nach Hamburg.«

      »Bist du sicher?«

      Ines schrieb »Umzug Hamburg« neben Punkt eins.

      »Ich kann nicht allein in diesem Haus in diesem Kaff leben. Das ging mit Bernd und ihm zuliebe, was soll ich denn da alleine,|13| seit wir dieses Teil gekauft haben, ging sowieso alles in die Grütze.«
      

      Mir liefen schon wieder die Tränen.

      »Dann suchen wir dir hier eine Wohnung. So eine richtig schicke. Du kennst die Stadt, hast hier Kollegen und Freunde und kommst
         endlich aus der Provinz raus.«
      

      Unter Punkt zwei erschienen Namen: Dorothea, Georg, Leonie, Jörg, Nina, Franziska.

      Ich putzte mir die Nase und beruhigte mich. Auch die Namen taten es. Es wäre schön, spontan was mit ihnen unternehmen zu können,
         nicht mehr alles mitsamt Übernachtungen planen zu müssen. Zu uns aufs Land war selten jemand von ihnen gekommen, Bernd war
         auch nicht gerade ein Meister im Verbergen seiner Unlust, wenn Gäste kamen, die nicht unmittelbar etwas mit ihm zu tun hatten.
         Leonie war einmal da gewesen, sie hatte mit ihrem Mann einen Strandspaziergang gemacht und anschließend bei uns vor der Tür
         gestanden. Bernd hatte den beiden unentwegt auf die sandigen Schuhe gestarrt und kein Wort gesprochen. Sobald sie aus der
         Haustür waren, fing er an Staub zu saugen. Leider kehrten sie noch vor ihrem Auto um, weil Leonie ihren Schal vergessen hatte.
         Bernd öffnete die Tür mit dem Staubsauger in der Hand, es blieb ihr einziger Besuch.
      

      Plötzlich fiel mir bei diesen Namen aber ein anderer ein, das löste wieder Tränen aus.

      »Und was ist mit Antje?«

      Ines schrieb schon einmal Punkt drei.

      »Antje, hör mal, ihr seid seit fünfundzwanzig Jahren befreundet, davon habt ihr fünfzehn Jahre in verschiedenen Städten gewohnt.
         Da habt ihr schon andere Dinge zusammen geschafft.«
      

      Antje war meine längste und beste Freundin. Ich hatte sie nach ihrer Scheidung vor einigen Jahren überredet, von Hamburg in
         meine Nähe zu ziehen. Sie und ihre beiden Kinder, meine Patentöchter. Wir wohnten jetzt fünf Kilometer auseinander. Ich würde
         sie jetzt im Stich lassen.
      

      |14|Eine Welle von Elend durchlief meinen Körper. Meine Fassung war wieder dahin.
      

      Ich würde auch meine Katzen im Stich lassen müssen, ich kannte keinen Zahnarzt in Hamburg, keine Autowerkstatt, keinen Bäcker,
         alle vertrauten Wege waren weg, nie wieder mit Bernd Weihnachten, nie wieder sonntags frühstücken, nie wieder Geburtstag,
         was würden meine Eltern sagen.
      

      Ines beobachtete mich und versuchte sich einen Reim auf mein tränenersticktes Gestammel zu machen. Das Wort Eltern hatte sie
         verstanden, unter Punkt drei schrieb sie Sylt.
      

      »Von Hamburg aus bist du schneller zu Hause als von deinem Kaff. Mindestens zwei Stunden weniger.«

      Bernd hasste Sylt. Meine Eltern lebten nach wie vor da, wir hätten viel öfter hinfahren können, ihm war die Fahrt zu lang.
         Also fuhr ich auch nur selten. Und hatte oft Heimweh.
      

      Langsam beruhigte ich mich wieder. Mittlerweile war es 3:30 Uhr.
      

      Ich bekam ein schlechtes Gewissen. Ines musste in vier Stunden in der Klinik sein. Sie sah sehr müde aus und gähnte.

      Ich riss mich zusammen.

      »Komm, wir müssen ins Bett. Ich habe nicht gemerkt, wie spät es schon ist.«

      »Macht ja nichts. Also dann, versuche zu schlafen und weck mich, wenn was ist.«

      Sie strich mir über die Wange, was mir wieder die Tränen in die Augen trieb, und ging ins Bad.

      Ich sah die letzten drei Stunden dieser Nacht immer wieder dieselben Bilder.

      Bernd, braungebrannt, als ich ihn kennen lernte, wir beide am Strand, auf Partys, im Garten, in Portugal im Urlaub, sein Gesicht
         morgens, mittags, abends.
      

      Während mir die Tränen unentwegt übers Gesicht liefen, glaubte ich felsenfest daran, dass ich die Liebe meines Lebens verloren
         hatte.
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         Die Verletzung

      

      Ich fühlte mich zerschlagen und betäubt, als ich ein paar Stunden später auf dem Weg zu meinem ersten Termin war.

      Meine Kunden waren Buchhändler, sie bestellten bei mir die neuen Bücher verschiedener Verlage, um sie anschließend an ihre
         Kunden zu verkaufen. Ich kannte meine Einkäufer schon seit Jahren, ich hoffte, keiner von ihnen würde mir ansehen, dass heute
         Tag eins nach der Katastrophe war. Mitleid hätte ich nicht ertragen.
      

      Anscheinend merkte niemand etwas, zumindest sprach mich keiner darauf an.

      Ich spulte mein Programm ab, bewegte und unterhielt mich mechanisch und hoffte, sicher durch diesen Tag zu kommen.

      Erst auf der Rückfahrt überfiel mich wieder diese Trauer und löste mit der Angst vor dem Gespräch meine Betäubung ab.

      Als ich vor dem Haus auf die Auffahrt fuhr, kam es mir eigenartig vor, dass alles so aussah, wie ich es verlassen hatte. Meine
         Katzen liefen mir entgegen, der Briefkasten am Haus war voll, mein Nachbar winkte mir zu, alles war wie immer.
      

      Bernd hatte mich vom Fenster aus gesehen und öffnete mir die Haustür, das war anders.

      Er räusperte sich, lächelte verlegen und nahm mir meine Tasche ab, was ihn selbst überraschte.

      »Na, wie war’s?«

      Mir fiel keine Antwort ein. Nicht zu dieser Nacht und diesem Tag.

      »Ähm, hast du was gegessen? Tass’ Kaff’?«

      Ich hatte das Gefühl, alles sei falsch.

      |16|»Ich habe keinen Hunger. Ich will reden.«
      

      Ich setzte mich an den Küchentisch. Bernd begann umständlich die Katzen zu füttern. Ich sah ihm eine Weile dabei zu.

      »Bernd, bitte, mach die Schüsseln voll und gut!«

      Er stellte sich an die Spüle und schrubbte den Wassernapf. Mit einer Spülbürste.

      Ich bekam pochende Kopfschmerzen, meine Haut kribbelte. Mit großer Anstrengung konzentrierte ich mich darauf, nicht die Fassung
         zu verlieren.
      

      Schließlich setzte er sich auf den Stuhl mir gegenüber. Sofort stand er wieder auf, holte einen Aschenbecher und seine Zigaretten,
         setzte sich wieder.
      

      Ich sah ihn an. Er wirkte wie immer.

      »Und?«

      »Was und? Ich habe dir doch gestern schon alles gesagt.«

      »Am Telefon. Bei Ines. Warum nicht am Wochenende?«

      »Ich finde so was leichter am Telefon. Und es war doch gut, dass du nicht alleine warst.«

      Ich musste schlucken. So was. Leichter.

      »Kannst du mir denn erklären, warum?«

      »Hab ich doch.«

      »Ich verstehe es nicht.«

      Ich schluckte wieder, dachte an Ines.

      »Hast du jemanden kennen gelernt?«

      »Quatsch, wann denn? Das hat nur was mit mir zu tun. Es ist nicht deine Schuld.«

      »Ich glaube dir nicht, irgendetwas ist passiert.«

      »Dann lass es bleiben, es ist nichts passiert.«

      Er stand auf, holte zwei Becher aus dem Schrank und goss Kaffee ein.

      »Also, du kannst natürlich hier wohnen bleiben, dann ziehe ich aus.«

      »Das schaffe ich doch gar nicht, mit dem Haus und dem Garten und den Katzen. Bei meinem Job. Ich werde wohl nach Hamburg ziehen.«

      |17|Ich beobachtete ihn. Vielleicht begriff er jetzt, was wir hier taten.
      

      »Ja, mach das doch. Hamburg ist doch klasse und für dich so praktisch. Ich helfe dir natürlich beim Umzug.«

      Ich fühlte mich schlecht.

      Ich verstand nichts von dem, was hier passierte, nur dass es passierte.

      Wir saßen noch eine Zeit lang in der Küche. Ich kämpfte mit den Tränen und den Fragen, Bernd verweigerte Antworten, ließ dafür
         aber Sätze wie »Wir bleiben ja Freunde« und »Wir müssen uns ja nicht gleich scheiden lassen, bei der Steuer« vom Stapel.
      

      Irgendwann hielt ich das alles nicht mehr aus und ging nach oben. Als ich auf dem Bett lag und die Tränen nicht mehr zurückhalten
         konnte, hörte ich die Haustür zuschlagen und kurz darauf Bernds Auto starten.
      

      Eine Stunde später hatte ich nicht mal mehr die Kraft, weiterzuheulen. Ich fühlte mich im Stich gelassen, gedemütigt und sehr
         allein.
      

      Ich dachte an Ines, konnte ihr das nicht noch mal zumuten. Dann dachte ich an Antje, sie musste es sowieso erfahren. Ich wählte
         ihre Nummer. Nach dem zweiten Freizeichen hörte ich ihre Stimme.
      

      »Antje, ich bin es, Bernd will sich trennen.«

      Sofort kamen wieder Tränen.

      »Was? Ach, du Schande. Schade, dabei hatte ich immer gedacht, du würdest dich trennen.«

      »Ich wollte das nicht. Antje, ich werde wohl nach Hamburg ziehen, ich will hier nicht alleine bleiben, aber was ist dann mit
         euch?«
      

      »Da mach dir mal keinen Kopf. Ohne die Kinder wäre ich nach meiner Scheidung auch in der Stadt geblieben, das musst du so
         machen. Und das ist auch nicht die erste Scheidung, die wir zusammen hinkriegen. Ich helfe dir dabei, das schaffen wir schon.«
      

      |18|Wir redeten noch ein paar Minuten. Nachdem ich aufgelegt hatte, fühlte ich mich etwas getröstet.
      

      Danach rief ich noch Marleen an. Sie war die Exfrau von Bernds bestem Freund, wir hatten uns durch unsere Männer kennen gelernt,
         wohnten im selben Dorf und hatten uns in den letzten Jahren angefreundet. Außerdem war sie erfrischend handfest und praktisch,
         ich hatte kein Mitleid zu befürchten.
      

      Nach meinem Kurzbericht fragte sie nach dem Grund, fand meine Antwort unbefriedigend und bot mir ihr Gästezimmer an. Ich lehnte
         erst mal ab, versprach aber, mich in den nächsten Tagen zu melden.
      

       

      Die nächsten Tage und Wochen vergingen wie im Nebel.

      Ein Teil meines Lebens war beruhigend normal. Ich besuchte meine Buchhändler, erfüllte die Termine wie geplant und erwähnte
         mit keiner Silbe, in welcher Situation ich gerade war.
      

      An einem der Abende, die ich bei Ines verbrachte, besuchte uns Leonie. Ines hatte sie getroffen und ihr alles erzählt, wir
         waren seit einigen Jahren Kolleginnen, sahen uns drei- oder viermal im Jahr privat.
      

      Als sie mit einer Flasche Sekt bei Ines vor der Tür stand, machte sie keinerlei Umwege.

      »Das ist gut, ich sehe den immer noch mit dem Staubsauger in der Hand, ihn hat weder dein Job interessiert noch hat er gelesen,
         noch war er mal mit in Hamburg. Sei froh, dass du den los bist und zudem noch aus der Provinz rauskommst. Aufs richtige Leben!«
      

      Ihre Meinung teilte ich zwar noch nicht, dafür fand ich es rührend, dass sie mit oder ohne Ines in den folgenden Wochen unzählige
         Wohnungen besichtigte, die meisten aussortierte und mir an den Wochenenden drei oder vier Besichtigungstermine verordnete.
      

      Wenn ich keine Wohnungen besichtigte, fuhr ich zu meinen Eltern nach Sylt, lief stundenlang in der Märzkälte am Strand entlang,
         heulte ein bisschen und schlief viel.
      

      |19|Einmal in der Woche musste ich zu Bernd. Dort war nach wie vor meine Büroadresse, an die meine gesamte Post geschickt wurde.
      

      Bernd ging mir aus dem Weg. Blieb er zu Hause, ging ich zu Marleen, die bereits Umzugskartons für mich und einen Hamburger
         Stadtplan für sich besorgt hatte.
      

      Sie hatte ihre Scheidung hinter sich und half mit unerschütterlichem Optimismus.

      »Schätzchen, in einem halben Jahr lachst du drüber.«

      Mittlerweile wussten alle Bescheid. Viele gingen mir aus dem Weg, was mich verwunderte. Vielleicht hatten sie Angst, dass
         Trennungen ansteckend wirkten.
      

      Auch von Antje hatte ich wenig gehört. Es fiel mir auf, als Marleen mich eines Freitagabends, als ich bei ihr in der Küche
         saß, nach ihr fragte.
      

      Es war Anfang April. Ines und Leonie hatten eine Wohnung für mich entdeckt, die ich auch bekommen hatte. Neunzig Quadratmeter,
         Terrasse, Kamin, Balkon vor der Küche. Sie lag ziemlich genau zwischen Ines und Leonie, zu jeder der beiden fuhr ich 15 Minuten. Mir war dadurch sehr viel leichter ums Herz. Deshalb störte mich auch Marleens Frage nicht.
      

      »Antje hat so viel zu tun. Kinder, Job, du kennst das doch. Sie hilft mir beim Umzug, hat sich schon für den Fünfzehnten freigenommen.«

      »Ich finde das nur komisch. Sie ist deine beste Freundin und du hast seit sechs Wochen nichts von ihr gehört. Weiß sie eigentlich,
         dass du die Wohnung hast?«
      

      »Das erzähle ich ihr morgen. Karola hat Geburtstag, da fahre ich dann hin. Und, Marleen, ich weiß, dass du Antje nicht besonders
         magst. Du kennst sie nur nicht richtig.«
      

      Sie antwortete nicht. Ich hatte das Gefühl, sie wollte mir was sagen. Ich fragte nicht danach, sie sagte nichts weiter.

       

      Als ich am nächsten Tag mit einem Geburtstagsgeschenk in der Hand zum Auto ging, folgte Bernd mir.

      |20|»Wo willst du denn hin?«
      

      »Karola hat heute Geburtstag. Sie wird zehn.«

      »Hast du Zeit, zum Kindergeburtstag zu gehen? Ich dachte, du willst packen.«

      »Sie ist mein Patenkind. Das Packen schaffe ich schon noch. Ich habe noch zwei Wochen Zeit.«

      »Na, musst du wissen.«

      Bernd drehte sich um und ging ins Haus zurück. Vielleicht bereute er diese Entscheidung doch schon. Ich verstand seinen Unmut
         nicht, sonst schien er froh zu sein, wenn er mich nicht im Haus sehen musste.
      

      Als ich bei Antje klingelte, öffnete Karola die Tür und sprang mir sofort an den Hals.

      »Da bist du ja endlich, bist du wieder gesund? Ist das für mich? Darf ich sofort aufmachen?«

      Antworten waren nicht nötig, der Flur war plötzlich voll mit zehnjährigen Mädchen, die alle durcheinander brüllten.

      Ich schlängelte mich an ihnen vorbei und ging in die Küche.

      Antje stand vor dem Herd und rührte konzentriert in einem Topf. Sie hob kurz den Kopf, um mir zuzunicken.

      »Hallo, Christine, wie geht es?«

      Dann vertiefte sie sich wieder in das neben ihr liegende Rezept.

      Ich war verblüfft.

      »Hallo, Antje, nicht besonders, was ist denn mit dir los?«

      »Ach, du weißt doch, mich stressen diese Kindergeburtstage immer so, bin den ganzen Vormittag durch die Stadt gerannt, meine
         Füße tun vielleicht weh, und dann diese Kathleen, diese Freundin von Karola, dieses fette Kind, die hat eine Stimme.«
      

      Sie plapperte wie eine aufgezogene Puppe, lauter banale Sätze, sah mich nicht einmal an.

      Ich ging zu ihr und schob den Zettel mit dem Rezept weg.

      »Habe ich irgendwas falsch gemacht?«

      Jetzt sah sie mich verblüfft an.

      »Nein, äh, es ist nur, ach, das ist ja überhaupt toll, dass du |21|eine Terrasse hast, dann kannst du ja den Strandkorb mitnehmen.«
      

      Mir wurde plötzlich ganz kalt. Erst war es nur ein Gefühl, dann fing mein Hirn an zu arbeiten.

      Sie starrte jetzt in den Topf.

      »Antje?«

      Sie schwieg und rührte.

      Ich nahm meine Tasche und meine Jacke, ging ins Kinderzimmer, um mich von Karola zu verabschieden. Sie packte mit Hingabe
         ihre Geschenke aus, lachte ihre Freundinnen mit strahlenden Augen an.
      

      Ich ging.

   
      

      |22|
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         Der Anfang

      

      Ines saß auf ihrer Werkzeugkiste und hebelte mit ihrem Feuerzeug den Kronkorken hoch. Sie sah erst Dorothea, dann mich mit
         triumphierendem Lächeln an.
      

      »Neun Minuten.«

      Dorothea nickte ihr zu und rieb sich die Blase an ihrem Zeigefinger.

      »Unter zehn. Ich hab’s gewusst.«

      Ich war mit einer vollen Bücherkiste ins Wohnzimmer gekommen und verstand nichts.

      »Was ist in neun Minuten?«

      Ines setzte die Flasche an den Mund, trank in langen Zügen, setzte ab, sah mich wieder an.

      »Billy-Rekord. Wir haben beim letzten die zehn Minuten geknackt.«

      Dorothea streckte mir ihren Zeigefinger entgegen.

      »Unter zehn. Mit dieser Blase!«

       

      Sie war vor Jahren die Freundin meines Bruders Georg gewesen. Nach einiger Zeit war die Liebe weg, ihre Freundschaft geblieben.

      Und Dorothea, die mit ihrem Charme und Witz die Familie im Sturm erobert hatte, blieb ebenfalls.

      Sie war begeistert von meinem Plan, nach Hamburg zu ziehen, sie lebte hier.

       

      Ines setzte ihr Feuerzeug an eine neue Bierflasche, öffnete sie und reichte sie Dorothea.

      |23|Die stieß sich von der Wand ab, nahm einen Stuhl hoch, der umgedreht auf einem anderen stand, und setzte sich stöhnend hin.
      

      »Mein Kreuz. Und diese Blase. So, und du meinst, nach acht Billys kann ich ein Bier trinken?«

      »Nach acht Billys muss man Bier trinken. Was ist, Christine, du auch?«

      Ich sah mich um. In diesem Zimmer stand alles durcheinander. Leere Bücherregale, auf dem Sofa Mäntel, Kissen und Gardinen,
         aufeinander gestapelte Stühle, Teppichrollen und überall volle Umzugskisten.
      

      »Das wird hier immer schlimmer.«

      Mein Mut sank.

      »Tja, Christine, ich finde, du solltest hier mal ein bisschen aufräumen. Früher warst du immer so akkurat, und kaum bist du
         in der Großstadt, zack, Schlampenalarm.«
      

      Dorothea lachte lauthals über ihren eigenen Witz. Sie klopfte auf die Bücherkiste, die als Tisch diente und übersät war mit
         Bierflaschen, Lakritztüten, Zigarettenasche, Kronkorken und verschiedenen Schrauben.
      

      »Leg doch mal eine Tischdecke auf, dann kriegt das hier doch Art.«

      Ines lachte mit.

      »Und du hast doch bestimmt Untersetzer für die Flaschen. Nicht, dass das Ränder gibt.«

      Dorothea wollte noch draufsetzen, musste aber so lachen, dass ihr die Tränen kamen.

      »Du bist albern.«

      Ines schüttelte amüsiert den Kopf und reichte mir ein Bier.

      »Sie ist erschöpft. Diese Künstler sind doch nichts gewöhnt.«

      Dorothea ist Kostümbildnerin, arbeitet beim Fernsehen und malt.

      Sie strich sich mit dem Handrücken die dunklen Locken und die Tränen aus dem Gesicht und setzt eine leidende Miene auf.

      |24|»Acht Billys, davon drei mit Blase. Nicht zu reden von einer Kommode, dem Schreibtisch und dem Küchentisch.«
      

      »Der Küchentisch war gar nicht auseinander gebaut.«

      »Ich hab aber eine Tischdecke draufgelegt.«

      Sie lachte wieder schallend los. Ihre Albernheit wirkte ansteckend, wir saßen eine Weile kichernd und Bier trinkend um die
         Bücherkiste.
      

      Schließlich stand Ines auf, ließ die leeren Flaschen in die Bierkiste fallen und griff nach ihrer Bohrmaschine.

      »Los jetzt, wir sind noch nicht fertig, es ist 18 Uhr und in zwei Stunden muss ich los.«
      

      Dorothea hielt sich schwer atmend die Seite.

      »Christine, jetzt räum schnell hier auf und dann ist gut.«

      Leise lachend folgte sie Ines, um Gardinenstangen beim Anbringen zu halten.

       

      Wir hatten uns morgens in meiner neuen Wohnung getroffen. Am Tag zuvor waren meine Möbel und Kisten gekommen. Ich hatte mit
         Ines beim Ausladen geholfen, alle Sachen in die Wohnung geschleppt und dann einen Heulkrampf bekommen.
      

      Daraufhin beschloss Ines, dass das Einräumen, Bohren und Schrauben auch bis morgen früh Zeit hätte.

      Dorothea, die begeistert ihre Hilfe angekündigt hatte, kam gut gelaunt und konnte es kaum erwarten

      . Ines kam mit Werkzeugkiste und Überblick, gab Anweisungen, hakte ihre Liste ab, schraubte und bohrte konzentriert und ohne
         Ermüdungserscheinung. Bis zum Mittag waren die Küche, das Büro und das Schlafzimmer fast fertig.
      

      Ines und Dorothea hatten Stück für Stück aufgebaut und zusammengeschraubt, ich packte einen Karton nach dem anderen aus und
         räumte ein.
      

      Georg erschien, beladen mit Brötchen- und Kuchentabletts und einer Kiste Bier.

      »Ich habe es leider nicht früher geschafft, kann ich noch was helfen?«

      |25|Wir lachten alle drei.
      

      Georg ist Journalist. Laut Ines beschränkt sich sein handwerkliches Können darauf, einen Laptop-Stecker mit einer Steckdose
         zu verbinden. Und selbst das konnte schief gehen.
      

      Jetzt sah sie ihn lange an und entschied, er könne die leeren Umzugskartons falten und auf den Dachboden bringen.

      »Dabei kannst du nichts kaputtmachen und tust dir nicht weh.«

      An Georg prallte das ab.

      »Ohne mich wärt ihr verhungert und verdurstet. Falten und tragen kann ich 1a und eigentlich habt ihr mich ganz doll lieb.«

      Er blieb, trotz aller Vorurteile, und Ines teilte ihm eine Tätigkeit nach der anderen zu.

      Bis vor einer halben Stunde hatte er Lampen gehalten, Bücher eingeräumt, Kaffee gekocht und mich mindestens zwanzig Mal berührt.
         Er litt mit. Dann musste er wieder los.
      

       

      In den letzten zwei Stunden arbeiteten wir unter Ines’ Kommando weiter.

      Das Feierabendbier tranken wir am Esstisch.

      Ines streckte sich und sah zufrieden in die Runde.

      »Du kannst richtig in deinem Bett schlafen, deine Küche ist fertig, alle Lampen dran, Badezimmer geputzt, jetzt fehlt nur
         noch Kleinkram und der Rest Auspacken. Und das hat Zeit. Wir sind doch großartig.«
      

      Dorothea sah mich mit ihren großen Augen an und strich über den Holztisch.

      »Aber noch keine Tischdecke.«

      Sie kicherte wieder.

      »Meine Güte, ich bin so platt, ich werde schon wieder albern. Ich würde ja gern noch mit euch Bier trinken, aber ich muss
         ins Bett. Morgen früh ab acht habe ich Sendung.«
      

      Es war 20 Uhr. Wir hatten fast zwölf Stunden geräumt.
      

      »Kommst du klar?«, fragte Dorothea.

      »Sicher.«

      |26|Ich war ganz froh, gleich allein zu sein.
      

      »Ich packe noch ein bisschen aus und gehe auch früh ins Bett.«

      »Gut.«

      Dorothea stellte sich hinter mich.

      »Denk dran, was man in der ersten Nacht träumt, geht in Erfüllung.«

      Sie küsste mich auf den Scheitel.

      »Und zum Friseur musst du auch, Schätzchen. Grauer Ansatz geht nur in der Provinz. Ich komme morgen Nachmittag wieder. Viel
         Spaß beim Einräumen.«
      

      Ich stand auch auf, küsste Ines auf die Wange. Sie sah mich etwas besorgt an.

      »Alles o.k., Ines. Wirklich. Und danke.«

      »Dann bis morgen. Schlaf dich gut durch die erste Nacht.«

       

      Ich schloss die Tür hinter ihnen.

      Und war das erste Mal allein in meiner neuen Wohnung.

   
      

      |27|
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         Allein

      

      Langsam ging ich durch die Räume. Ich schaltete in jedem Zimmer das Licht an, ließ alle Türen offen, stellte eine Stehlampe
         um, einen Stuhl dazu, strich die Bettwäsche glatt. Die meisten Möbel waren neu, ich war in den letzten zwei Wochen in jeder
         freien Minute mit Dorothea oder Ines durch Möbelhäuser und Haushaltswarengeschäfte gelaufen und hatte mein neues Leben zusammengekauft.
      

      Georg hatte angeboten, mir Geld zu leihen. Er verdiente viel, gab wenig aus und hatte immer irgendwelche Summen übrig. Ich
         war froh über das Angebot und nahm es an. So konnte ich mir das Gefühl leisten, mich von Dingen trennen zu können, die mich
         an meine Ehe erinnerten.
      

      Ich sah mich um. Es gab so viele Sachen in dieser Wohnung, an die ich noch nicht gewöhnt war. Es fühlte sich komisch an. Fremd.

      Ich holte tief Luft und beschloss noch drei Kisten auszupacken, dann zu duschen und die Flasche Rotwein zu öffnen, die Dorothea
         mitgebracht hatte.
      

       

      Zwei Stunden später saß ich im Bademantel und mit feuchten Haaren in meinem fast fertigen Esszimmer.

      Keine Tischdecke, ich musste lächeln, als ich an Dorothea dachte, aber eine Kerze, ein volles Rotweinglas und eine neue CD,
         die Georg mir heute geschenkt hatte. ›Sunset dance & dreams‹, frei von Bernd-Erinnerungen.
      

      Die neue Stehlampe verbreitete ein warmes Licht, ich betrachtete das Zimmer vom Tisch aus. Mir gefielen die Möbel und die
         Lampen, die ich gekauft hatte. Es war ein schönes |28|Zimmer geworden, ich fühlte mich fast zufrieden. Und ich hatte es geschafft.
      

      Heute war der 16. April. Tag eins nach dem Umzug.
      

       

      In den letzten Tagen und Wochen hatte ich dieses Datum wie eine Zauberformel beschworen.

      16. April. So lange musste ich durchhalten. 16. April. Danach würde es besser werden.
      

      Meine beruflichen Termine hatte ich alle bewältigt, trotzdem blieb es anstrengend.

      Während der letzten zwei Wochen hatte ich bei Ines gewohnt.

      Mein Umzug war erst für den 15. April geplant, der Spediteur konnte den Termin nicht vorziehen, so war die Wohnung zwar frei, aber leer, zumal auch die neuen
         Möbel erst an dem Tag geliefert werden sollten.
      

      Ines verordnete mir Termine.

      Tagsüber putzte ich die neue Wohnung, telefonierte mit Versicherungen, Stromversorgern und Telefongesellschaften. Ich saß
         stundenlang im Einwohnermeldeamt und bei der Zulassungsstelle. Ich lief mit Rückenschmerzen durch Baumärkte und versuchte
         Einkaufslisten von Ines abzuhaken.
      

      Abends fuhr ich mit meiner Schwester und ihrem Zollstock in Möbelläden und noch mal in die Baumärkte, um die Sachen von der
         Liste, die ich falsch gekauft hatte, wieder umzutauschen.
      

      Ich wusste selten, was das für Teile waren, die sie brauchte.

      Dorothea lud uns zum Essen ein und vertrieb für einen Abend mit viel Wein und ihrer Begeisterung für meine Wohnung die dunklen
         Wolken, in denen mein Kopf steckte.
      

      Georg ging mit mir frühstücken. Er brachte mir Spielpläne der Hamburger Bühnen und Konzertplaner mit, in die er alle Termine,
         an denen er Zeit hatte, einkringelte.
      

      Weil ich immer noch traurig aussah, versuchte er es mit Karten für den HSV.

      Ich hörte mir alle Pläne an, schrieb mir Georgs Termine in |29|meinen Kalender, ließ mir von Ines die Logistik der Baumärkte erklären, lachte über Dorotheas Witze und dachte beständig an
         den 16. April. Bis dahin musste ich durchhalten. Dann war diese elende Zwischenzeit mit ihrer Heimatlosigkeit und ihren Ängsten vorbei.
      

      Heute war der 16. April.
      

      Und ich saß nun in der fast fertigen Wohnung und wartete auf das Gefühl, dass jetzt alles besser würde.

      »Da kannst du lange warten. Das kommt nicht von selbst.« 

      Ich hörte meine garstige Stimme im Kopf.

      Meine Schwester schrieb in Krisen ihre Listen, in meinem Kopf begann ein Dialog zwischen zwei Frauenstimmen. Eine war auf
         Krawall aus, die andere beruhigte. Die beiden mischten sich seit Jahren immer dann ein, wenn ich ratlos war und zur Ruhe kam.
      

      Unsere Mutter hatte sich angestrengt, ihre drei Kinder nicht zu verzärteln. Das führte bei ihrer Erziehung zu einer gewissen
         Ruppigkeit. Andererseits war sie immer sehr optimistisch und manchmal sehr sanft.
      

      Sie hat einen Doppelnamen, was mich als Kind sehr beeindruckt hat. Edith-Charlotte.

      Als ich die Stimmen zum ersten Mal hörte, nannte ich die garstige Edith, die sanfte Charlotte.

      Ich zog einen Stuhl heran, legte meine Beine hoch und zündete mir eine Zigarette an.

      Die Stimmen fanden das erste Mal seit Wochen wieder Platz in meinem Kopf.

       

      »So schön hast du noch nie gewohnt. Tolle Wohnung, schicke Möbel, mitten in der Stadt. Das Leben wird jetzt aufregend«, sagte Charlotte. 

      »Aufregend! Na toll. Du bist fast vierzig und fängst wieder von vorne an«, antwortete Edith.
      

      Ich nahm mein Glas und setzte mich auf das neue Sofa. Ligne Roset. Wunderschön.

      |30|»Allein das Sofa. Das wolltest du schon seit Jahren haben. Bernd war dagegen, bestand auf Leder, weil man sonst die Katzenhaare
            sieht.« 

      Meine Katzen. Ich fühlte einen Stich der Sehnsucht. Ich hatte sie seit meiner Abfahrt nicht mehr gesehen.

       

      Meine Abfahrt.

      Meine Gedanken spulten zurück zu dem Tag vor zwei Wochen. Karolas Geburtstag.

      Ich fuhr wie erstarrt nach Hause. Während der Fahrt überschlugen sich meine Gedanken und Bilder im Kopf. Antje, die nichts
         von meiner Wohnung wissen konnte, Bernds schlechte Laune, als ich zum Geburtstag fuhr, Antje, die sich seit Wochen nicht bei
         mir gemeldet hatte, obwohl sie wusste, wie es mir ging, Bernds Satz: »Das hat nur was mit mir zu tun«, Ines’ Vermutung: »Für
         mich hört sich das alles nach einer anderen Frau an.«
      

       

      Es war, als hätte ich einen Dominostein umgeworfen. Mir fielen immer mehr Situationen ein, die ich merkwürdig gefunden, aber
         nie gedeutet hatte.
      

      Bernd, der sich seit Jahren meine Handynummer nicht merken konnte, aber Antje vom Auto aus angerufen hatte, als wir uns verspäteten.

      Antje, mit der ich während unserer regelmäßigen Saunabesuche über meine Eheprobleme sprach und die jedes Mal zur Trennung
         drängte.
      

      Ich konnte die Gedanken nicht stoppen.

      Ich fuhr automatisch und nahm die Umgebung erst wieder wahr, als ich auf die Auffahrt zum Haus fuhr. Als der Motor ausgestellt
         war, blieb ich sitzen. Bernds Auto stand auf seinem Platz, er war also da. Antje hatte ihn sicherlich sofort angerufen, er
         hatte Zeit gehabt, sich neue Geschichten für mich auszudenken.
      

      Ich startete das Auto wieder, legte den Rückwärtsgang ein, drehte um und fuhr zu Marleen.

      |31|Als ich vor ihrem Haus parkte, sah sie mich durchs Fenster und stand schon in der Haustür, bevor ich den Garten durchquert
         hatte. Sie rief mir entgegen:»Du kommst genau richtig. Kaffee ist gerade fertig.«
      

      Sie sah in mein Gesicht.

      »Was ist passiert?«

      »Ich komme von Karolas Geburtstag.«

      »Oh. Und? Wie war es?«

      »Was weißt du?«

      »Komm erst mal rein.«

      Später saßen wir in der Küche, Marleen redete, ich hörte zu. Mir wurde immer kälter. Marleen hatte Bernd und Antje eine Woche
         nach der Trennung in einer Kneipe gesehen. Sie hatten nur Augen für sich und sie nicht bemerkt.
      

      Marleen fand das eigenartig, fuhr zu ihrem Exmann und bohrte bei ihm nach. Adrian wand sich zunächst, wollte sich nicht äußern,
         außerdem sei Bernd sein bester Freund. Er ergab sich schließlich Marleens Hartnäckigkeit.
      

      Die Affäre hatte bereits vor vier Jahren angefangen, als wir das Haus kauften und anschließend renovierten.

      Ich war damals über Antjes Arbeitseifer gerührt und dankbar. Ich hatte einen vollen Terminkalender, sie opferte ihren dreiwöchigen
         Urlaub. Damals dachte ich, dafür ist man auch seit fünfundzwanzig Jahren befreundet.
      

      Ich fuhr tagsüber in die Buchhandlungen, Antje und Bernd renovierten, und Adrian, der ebenfalls jeden Tag da war, sah sich
         das an.
      

      Nach zwei Wochen nahm er Bernd zur Seite und wurde deutlich. Bernd zeigte wohl Einsicht und legte die Geschichte erst mal
         auf Eis.
      

      »In der Zeit hatten Antje und ich einen eigenartigen Streit, sie warf mir vor, ihr nichts für die Hilfe angeboten zu haben.
         Ich habe das damals überhaupt nicht begriffen.«
      

      »Konntest du auch nicht, sie wollte deinen Mann.«

      |32|Marleen nahm sich eine Zigarette aus meiner Schachtel, obwohl sie eigentlich nicht rauchte.
      

      »Jedenfalls blieb die Sache nicht lange auf Eis. Da ist wohl immer mal wieder was gelaufen, und im letzten Sommer hatte sie
         ihn erlegt.«
      

      »Ich habe nichts gemerkt.«

      »Im Dezember hat Antje dann Druck gemacht. Sie ist dann wohl ziemlich ausgerastet, als ihr Weihnachten zu deinen Eltern nach
         Sylt gefahren und dann noch über Silvester geblieben seid.«
      

      »Woher weiß Adrian das denn?«

      »Das hat Bernd ihm alles brühwarm erzählt. Antje hat den ganzen Januar gezickt und Bernd gedroht, wenn er es dir nicht erzählt,
         macht sie das. Dann wart ihr aber noch bei euren Nachbarn zum Geburtstag und da war es aus. Du bist Montagmorgen zu Ines gefahren,
         Antje kam abends zu Bernd und wollte wissen, wie du es aufgenommen hast. Das war wohl die Deadline. Deshalb musste er dich
         anrufen.«
      

      Mir war heiß und kalt zugleich. Ich suchte nach Worten.

      »Das kann doch alles nicht angehen.«

      Marleen sah mich traurig an.

      »Ich weiß es seit sechs Wochen, ich habe hin und her überlegt und gedacht, wenn du das jetzt auch noch weißt, bricht dir der
         ganze Boden unter den Füßen weg. Ich wollte warten, bis du in deiner neuen Wohnung eingerichtet bist und die beiden nicht
         mehr sehen musst.«
      

      »Sie wollte mir beim Umzug helfen. Stell dir das mal vor, diese alte Schlange wollte mir beim Umzug helfen, und …« Mir kamen die Tränen.
      

      »Sie wollte wohl gucken, dass du nicht alles einpackst.« Marleen schüttelte den Kopf.

      »Am nächsten Tag, als du wieder bei Ines warst, bin ich zu Bernd gefahren. Ich habe ihn dermaßen zusammengebrüllt, dass er
         ganz blass wurde. Und ich habe ihm gesagt, wenn diese Ziege vor dem Fünfzehnten das Grundstück betritt, sorge ich |33|dafür, dass das gesamte Haus leergeräumt wird. Du hast ja sowieso alles bezahlt.«
      

      »Ich glaube das alles nicht, das ist doch ein schlechter Film. Ich passe auf ihre Kinder auf und sie vögelt mit meinem Mann.
         Scheiße, fünfundzwanzig Jahre, was ist sie denn für ein Mensch? Ich könnte sie umbringen, diese Ratte.«
      

      »Lass wenigstens nicht so viele Sachen da.«

      »Eigentlich will ich gar nichts mehr. Diese ganzen verlogenen Erinnerungen.«

      Marleen drückte meine Hand. »Das verstehe ich, lass trotzdem nicht alles da. Nimm mit, was du mitnehmen willst.«

      Wir waren beide erschöpft und schwiegen.

      »Marleen, mir ist kotzschlecht. Ich fahre jetzt, packe alles ein und klebe gelbe Zettel auf die Möbel, die ich mitnehmen will.
         Kannst du am Fünfzehnten rübergehen und gucken, dass alles mitkommt?«
      

      »Sicher. Soll ich mitfahren und dir helfen?«

      »Nein, das muss ich selbst machen. Ich schreibe noch eine Liste, welche Teile und wie viele Kartons und so.«

      Wir rauchten schweigend zu Ende, tranken den Kaffee aus, dann stand ich auf. Marleen nahm mich in die Arme, drückte mich.

      »In einem halben Jahr lachen wir drüber. Kopf hoch.«

       

      Als ich die Haustür aufschließen wollte, wurde sie von innen aufgerissen.

      Bernd stand mit einem verlegenen Grinsen im Flur. Ich ging stumm an ihm vorbei.

      Ich konnte ihm nicht ins Gesicht sehen.

      »Na, wie war es mit den Kiddys«, fragte er.

      Ich schluckte, drückte meine Fingernägel in meine Handballen.

      »Du hast doch bestimmt mit ihr telefoniert. Ich bin vor drei Stunden da weggefahren. Was soll das also?«

      |34|»Christine, das verstehst du ganz falsch. Das fing erst nach unserer Trennung an. Ich fühlte mich so einsam.«
      

      Ich sah ihn an. Ich hatte nie geahnt, dass es so schmerzt, in ein Gesicht zu sehen, mit dem man jahrelang gelebt hat.

      »Ich kann nicht glauben, dass du so bist. So armselig.«

      Ich ging nach oben und fing an zu packen. Bis morgens um fünf. Dann hatte ich mein Leben eingepackt, die wenigen Möbel, die
         ich mitnehmen wollte, mit gelben Zetteln markiert, mein Auto vollbeladen und die Liste für Marleen geschrieben.
      

      Als ich fertig war, setzte ich mich in die Küche, trank einen Kaffee und rauchte die letzte Zigarette in diesem Haus. Meine
         Katze sprang mir auf den Schoß. Mir kamen die Tränen.
      

      »Du gehst hier nicht heulend raus! Reiß dich zusammen!« 

      Danke Edith. 

      In dem Moment betrat Bernd die Küche.

      »Na, alles gepackt?«

      »Marleen kommt am Fünfzehnten, wenn der Umzugswagen kommt. Ich habe eine Liste der Sachen gemacht, die mit sollen. Das meiste
         lasse ich hier, fang also nicht an zu diskutieren.«
      

      »Christine, es tut mir leid.«

      »Spar es dir, mir wird schlecht, wenn ich nur daran denke.«

      Ich schob mich an ihm vorbei und verließ dieses Haus und dieses Leben.

      Zum ersten Mal knallte ich die Tür laut zu.

       

      Meine neue CD war zu Ende. Ich stand auf und ließ sie noch mal laufen.

      »Aber heute ist der 16. April. Du hast eine neue Wohnung, ein neues Leben und all das hinter dir.« 

      Danke, Charlotte. 

      Ich sah auf die neue Wanduhr. 0:05 Uhr. Tag zwei.
      

      Ich trank das Glas leer, brachte es in die Küche und stellte es in die neue Spülmaschine.

      »Ab jetzt geht es aufwärts. Das Schlimmste ist geschafft.« 

      »Das wird nicht leicht, der Weg ist lang und heftig.« 

      |35|Ich stellte die Musik aus, löschte das Licht, ging in mein Schlafzimmer, legte mich in mein frisch bezogenes Bett. Als ich
         lag, spürte ich die Tränen.
      

      Ich dachte an Marleen, an Dorothea und Ines und hoffte auf einen wunderbaren Traum.

   
      

      |36|
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         Das Elend

      

      Mein Hals und mein Kopf taten weh, als ich am Morgen aufwachte.

      Es war 7 Uhr, mein erster Gedanke war: »Wir haben verschlafen, Bernd muss um 7 Uhr los.«
      

      Der zweite Gedanke kam unmittelbar danach: »Ich bin allein.«

      Ich fühlte mich elend, konnte nicht mehr liegen. Mit Rückenschmerzen quälte ich mich aus dem Bett und ging ins Bad.

      Mein Spiegelbild sah so aus, wie ich mich fühlte. Fleckige Haut, strähnige Haare, ungezupfte Augenbrauen, dunkle Ränder und
         Falten unter den Augen.
      

      »Kein Wunder, dass Bernd nicht mehr mit dir leben wollte. Sieh dich doch an.« Ich hasste Ediths Stimme, trotzdem beugte ich mich näher zum Spiegel.
      

      Nicht nur, dass meine Augen rot und verklebt waren, jetzt schwammen sie auch noch in Tränen.

      Mein Blick fiel auf die Uhr, die auf dem Waschbecken lag. 7:15 Uhr. So früh noch.
      

      Mir war kalt, das Schlucken tat weh. Als ich mich bückte, um Strümpfe anzuziehen, wurde mir schwindelig. Ich ließ mich auf
         den Badewannenrand sinken, der Schwindel ließ nicht nach.
      

      »Wenn du jetzt umkippst, liegst du den ganzen Tag alleine hier rum.« 

      Der Weinkrampf kam so plötzlich wie der Schwindel. Ich würde es nie schaffen, ich hatte keine Kraft für all das Neue, alles
         Vertraute war weg, die nächsten freien Tage lagen bleischwer vor mir. Wo sollte ich bloß anfangen?
      

      Erst als ich meine eiskalten Füße spürte, setzte ich mich gerade |37|hin. Ich zwang mich, ruhig zu atmen, zog langsam meinen Bademantel und dicke Socken an, putzte mir die Nase.
      

      »Und jetzt gehst du in die Küche, kochst dir mit deiner neuen Maschine Kaffee, setzt dich in Ruhe hin und planst den Tag.«
            

       

      Jeden Morgen nahm ich mir was vor. Aber jeder Handgriff war mühsam und lustlos. Ich richtete mich im Schneckentempo weiter
         ein. Weil ich es musste, nie, weil ich es wollte.
      

      Wenn Ines oder Dorothea vorbeikamen, riss ich mich zusammen, dann war es leichter.

      Zusammenreißen musste ich mich noch mal, als Dorothea drei Tage nach meinem Einzug für drei Wochen nach Finnland flog, um
         dort zu malen, und Ines sich einen Tag später verabschiedete, um zwei Wochen lang segeln zu gehen.
      

       

      Meine Schwester hatte genug in dieser Zeit geleistet, sie hatte sich diesen Urlaub verdient. Trotzdem fühlte ich mich ins
         kalte Wasser geschubst.
      

      Bevor sie fuhr, hatte sie mir noch gesagt, dass ich meine Hamburger Kollegen und Bekannten anrufen sollte, kaum jemand wusste,
         dass ich jetzt hier lebte.
      

      Ich hatte zugestimmt, aber niemanden angerufen. Ich hatte noch keine Kraft, mit irgendjemandem über Bernd zu reden.

       

      Seit beide weg waren, schlichen die Minuten und Stunden. Ich hatte mittlerweile eine ausgewachsene Erkältung, auf die ich
         alles schob.
      

      Jeder Gang war eine Anstrengung. In Gedanken an Ines schrieb ich einen Wochenplan.

      Montag: Postfach einrichten

      Dienstag: zum Supermarkt fahren

      Mittwoch: Gardinen für mein Büro kaufen

      Donnerstag: zum Friseur gehen

      Freitag: Blumen und Balkonkästen kaufen

      |38|Ich erledigte nicht eine einzige Sache, mir war alles zu anstrengend. Ich musste mich zwingen, jeden Tag zu duschen und meine
         Haare zu waschen. Geschminkt hatte ich mich seit Tagen nicht mehr.
      

      Ab 18 Uhr stellte ich den Fernseher an und trank Rotwein, so lange, bis die Flasche leer war und ich betrunken im Sessel fast einschlief.
         Irgendwie schaffte ich es aber immer noch, mir die Zähne zu putzen und ins Bett zu wanken.
      

      Dann träumte ich von Antje und Bernd und wachte am nächsten Morgen verheult und verrotzt um 7 Uhr auf.
      

      So gingen die ersten Wochen meines neuen Lebens ineinander über – grau, elend und unabsehbar.

       

      An einem Freitagabend rief Marleen wieder an.

      Ich hatte mich mal wieder davor gedrückt, die Wohnung zu verlassen. Sie war die Erste, mit der ich an diesem Tag sprach, meine
         Stimme war belegt, verraucht, ich war angetrunken.
      

      Das Gespräch dauerte zehn Minuten und endete mit der Ankündigung, dass sie am nächsten Tag mit dem Zug um 12:30 Uhr am Hauptbahnhof ankäme.
      

      Schlagartig ernüchtert sah ich mich in meiner Wohnung um. Ich hatte seit Tagen nichts getan, überall lagen Klamotten herum,
         es standen immer noch unausgepackte Kisten im Flur, weder das Badezimmer noch die Küche waren geputzt.
      

      Ich kochte mir einen Kaffee und machte mich an die Arbeit.

       

      Noch vor dem Zug stand ich am Bahnsteig.

      Ich hatte geduscht, meine Beine epiliert, meine Augenbrauen gezupft, meine Haare gefönt und war geschminkt.

      Als ich meine beste Jeans anzog, stellte ich fest, dass sie mir mindestens eine Nummer zu groß geworden war.

      Ich dachte kurz an Antjes ewige Diäten und spürte Charlotte lächeln.

      Marleen war sofort zu sehen. Sie schleppte drei große Tüten mit Pflanzen und eine Reisetasche.

      |39|Als sie vor mir stand, sah sie mich scharf an.
      

      »Du bist dünn geworden und siehst scheiße aus. Da haben wir ja Arbeit.«

      Dann umarmte sie mich fest.

      »Ich will jetzt zuerst die fertige Wohnung sehen und diese Pflanzen loswerden. Alles Ableger, du hast doch bestimmt weder
         den Balkon noch die Terrasse bepflanzt. Danach gehen wir einkaufen. So wie du aussiehst, kann ich mir gut vorstellen, was
         in deinem Kühlschrank alles fehlt. Außerdem will ich shoppen gehen, nur teure Adressen, ich habe richtig viel Geld mit.«
      

       

      In meiner Wohnung kommentierte sie weder den Kühlschrank noch die leeren Flaschen, die in einer Kiste unter der Küchenbank
         standen, war aber ansonsten begeistert.
      

       

      Eine Stunde später fuhren wir auf den Parkplatz vorm Supermarkt.

      Ich hatte einmal versucht hier einzukaufen. Mein Einkaufswagen war schon halb voll gewesen, als ich am Regal mit Tierfutter
         vorbeikam.
      

      Sofort erstarrte ich, hatte nur den Gedanken: »Du wirst nie wieder Katzenfutter einkaufen.«

      Ich betrachtete die Lebensmittel in meinem Wagen. Es war viel zu viel, natürlich für Bernd mitgedacht. Als die Tränen kamen,
         ließ ich den Wagen stehen und flüchtete in mein Auto.
      

      Danach ging ich manchmal zur Tankstelle um die Ecke.

       

      Vor dem Supermarkt stand ein Flaschencontainer. Marleen öffnete den Kofferraum und lud die Kiste mit meinem Leergut aus.

      »Los, komm, ich sag nichts dazu, aber du kannst helfen sie zu entsorgen.«

      Es waren erschreckend viele Flaschen. Ein älteres Paar sah zu uns rüber, ich fühlte mich ertappt und sah Marleen schuldbewusst
         |40|an. Ungerührt warf sie eine Flasche nach der anderen in den Container und blickte zurück.
      

      »Das war doch wirklich eine tolle Party, was?«

      Ich musste lächeln.

       

      Nachmittags liefen wir durch die Innenstadt. Marleen wollte Unterwäsche kaufen und steckte mich mit ihrem Kaufrausch an.

      »So, Christine, und jetzt suchst du dir was richtig Scharfes aus. Für die Zukunft, ich will es dir schenken.«

      Ich leistete keinen Widerstand.

       

      Beladen mit Tüten und Paketen machten wir eine Pause im »Café Wien«, einer stillgelegten Barkasse auf der Binnenalster.

      Wir blickten auf die Alster, tranken Prosecco und rauchten. Ich fühlte mich seit Wochen wieder lebendig.

      Marleen sah mich von der Seite an.

      »Du hast jetzt deine Auszeit genommen und gelitten. O.k. Das brauchtest du auch, das ging mir nach der Trennung von Adrian
         auch nicht anders. Aber irgendwann ist Schluss. Du lässt dich nicht von diesem Arschloch und dieser Zicke aufs tote Gleis
         schieben. Das lasse ich nicht zu. Du wirst es ihnen zeigen.«
      

      »Es ist so schwer.«

      »Ja, das ist es. Aber du hast den Anfang schon geschafft. Wir haben jetzt Mai. Im November hast du Geburtstag. Das ist noch
         ein halbes Jahr. Dann lachen wir drüber.«
      

       

      Sonntagabend brachte ich Marleen zum Zug.

      Mein Balkon hatte Balkonkästen, die bepflanzt waren. Marleens Ableger hatten nicht gereicht und sie hatte sich fast weggeschmissen
         vor Lachen. Die Blumen, die ich mir in der Gärtnerei ausgesucht hatte, hießen Männertreu.
      

      Ich hatte Gardinen im Büro, der Kühlschrank und die Vorratsschränke waren voll.

      |41|Am Vorabend hatten wir teuer und wunderbar in einem Restaurant am Hafen gegessen, anschließend in einer Bar Cocktails getrunken,
         viermal »Sex on the beach«.
      

      Anschließend saßen wir noch die halbe Nacht in meiner Küche und lasen uns gegenseitig Horoskope vor, die Marleen am Bahnhof
         gekauft hatte.
      

      Seit langer Zeit lachte ich wieder Tränen.

      Ich blieb an der Rolltreppe stehen, bis der Zug aus meinem Blick verschwand.

      Dann drehte ich mich um und ging zu meinem Auto.

      Ich hatte das Gefühl, nach Hause zu fahren.

   
      

      |42|
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         Veränderungen

      

      Die Sonne schien mir ins Gesicht, als ich mittags vom Postamt kam.

      Ich hatte endlich ein Postfach beantragt.

      Als ich Marleen erzählte, dass mir der Antrag bevorstand – was sollte ich denn bei Familienstand schreiben? – verdrehte sie
         die Augen.
      

      »Meine Güte, du willst ein Postfach mieten, kein Kind adoptieren.«

      Die ganze Aktion hatte vier Minuten gedauert, ich schüttelte über mich den Kopf und fühlte mich gleichzeitig als Heldin.

       

      Als ich im Hausflur stand, hörte ich in der Wohnung das Telefon klingeln. Bevor ich aufgeschlossen hatte, sprang der Anrufbeantworter
         an.
      

      Beim Abhören verflog mein heldenhaftes Gefühl.

      »Hallo, Christine, hier ist Hans-Hermann. Ich habe Bernd gestern Abend zufällig getroffen, er hat mir von eurer, äh, Entwicklung
         erzählt. Also, da müssen wir natürlich drüber reden, du bezahlst ja das Haus noch und so weiter. Ruf mich doch mal an, dann
         machen wir einen Termin, am besten mit Bernd zusammen. Bis dann.«
      

       

      Hans-Hermann war mein Steuerberater.

      Ich hatte das ganze Thema Geld und Zukunft verdrängt. Natürlich wusste ich, dass wir die finanziellen Dinge regeln mussten.
         Wir zahlten immer noch gemeinsam das Haus ab, zusätzlich überwies ich Bernd jeden Monat eine feste Summe auf sein Privatkonto.
      

      |43|Das hatte während seines Studiums angefangen, wir hatten es nie geändert, gaben es sowieso gemeinsam aus.
      

      Jetzt nicht mehr.

       

      Ich ging auf den Balkon und fühlte die Erde der Balkonkästen. Marleen hatte ganze Arbeit geleistet. Es sah aus wie heile Welt.

      Das Telefon klingelte wieder.

      Diesmal war es Dorothea.

      »Schätzchen, ich habe für dich einen Termin bei Holli gemacht, du weißt schon, mein sensationeller Friseur. Heute abend, 18 Uhr. Ich hole dich ab. Ich habe ihm gesagt, er soll aus einer Landpomeranze eine Diva machen, die zehn Jahre jünger aussieht.
         War doch o.k., oder? Wie geht es dir heute?«
      

      »Mein Steuerberater hat gerade angerufen. Ich soll mit Bernd zusammen einen Termin machen, um die Finanzen zu regeln.«

      »Sag bloß, du hast das noch nicht getan. Zahlst du etwa immer noch?«

      »Ich habe das noch nicht geschafft.«

      »Das hätte ich als Allererstes gemacht, du bist ja wohl völlig bescheuert.«

      »Ich hatte aber keine Lust, ihn zu treffen.«

      »Na klar, da schiebst du ihm lieber die Kohle in den Hintern. Und er lädt die Schranze zum Essen ein.«

      »Dorothea.«

      »Ist doch wahr, mach bloß schnell den Termin, wenn Ines oder Georg das mitkriegen, bringen sie dich um.«

      »Ich rufe gleich an.«

      »Wehe nicht. Ich hole dich um 17:30 Uhr ab, bis nachher.«
      

      Ich behielt den Hörer gleich in der Hand.

      »Christine, sag mal, was macht ihr denn für einen Blödsinn?«, fragte Hans-Hermann, nachdem ich ihn begrüßt hatte.

      »Ich habe eigentlich keine große Lust, darüber zu reden, aber es heißt nicht ›wir‹, sondern ›er‹.«

      »Das habe ich mir schon gedacht, dein Göttergatte war nicht alleine, als wir uns getroffen haben.«

      |44|Treffer.
      

      »So eine große Blonde, kam mir irgendwie bekannt vor.«

      Versenkt.

      »Bist du noch dran?«

      Ich suchte meine Stimme.

      »Klar doch, dann weißt du ja Bescheid. Und du wolltest einen Termin machen.«

      »Du solltest das wollen, nach Lage der Dinge. Tut mir leid, ich hoffe, das war kein Fettnäpfchen. Also, damit das klar ist,
         du bist seit zehn Jahren meine Mandantin, trotzdem werde ich versuchen das Ganze fair zu regeln. Es geht natürlich nicht,
         dass du weiter für Bernd bezahlst. Was soll mit dem Haus passieren? Willst du wieder rein oder bleibst du in Hamburg?«
      

      »Ich will auf keinen Fall wieder zurück. Mir ist es egal, was mit dem Haus wird.«

      »Ich hatte den Eindruck, Bernd will es behalten. Dann muss er es aber auch allein tragen und dir einen Abstand bezahlen. Das
         müssen wir zusammen klären. Bist du so einem Dreiergespräch gewachsen?«
      

      »Hans-Hermann, ich bin groß und diszipliniert. Ich neige nicht zu Szenen. Und wenn ich doch auf ihn losgehen sollte, kannst
         du dich ja dazwischenwerfen.«
      

      Er antwortete nicht.

      »Es war ein Scherz.«

      »Ach so, gut. Rufst du ihn an oder soll ich?«

      »Mach du das bitte.«

      Er schrieb sich mögliche Termine auf, dann verabschiedeten wir uns.

       

      Ich setzte mich auf den Balkon und zündete mir eine Zigarette an. Meine Hand zitterte.

      »Dein Göttergatte war nicht alleine.«

      Sie verloren wirklich keine Zeit.

      »Was hast du denn gedacht? Dass sie ein Trauerjahr für dich einlegen? Die freuen sich doch wie Bolle«, sagte Edith.
      

      |45|Meine neu gewonnene Leichtigkeit war erst mal verflogen. Mir war wieder schlecht, ich sah Antje und Bernd Hand in Hand durch
         das Haus laufen.
      

      Wieder unterbrach das Telefon die Gedanken. Ich meldete mich kurz und ärgerte mich über meine dünne Stimme.

      »Hallo, ich bin es.«

      Mein Magen rutschte ab. Bernd.

      »Hallo.«

      Knapp, aber beherrscht.

      »Wie geht es dir so?«

      »Danke, was willst du?«

      »Ich habe gestern Hans-Hermann getroffen, bei Carlo. Wir haben so ein bisschen geredet und ordentlich getrunken. War lustig.«

      Ich spürte Magensäure im Hals, stellte mir die drei lachend an einem Tisch vor.

      »Ich habe gerade mit ihm telefoniert. Wir müssen einen Termin machen. Meine Vorschläge habe ich ihm gemacht. Ruf ihn an und
         kläre das.«
      

      »Bist du irgendwie sauer?«

      Ich legte auf.

      Die Tränen kamen aus Wut, nicht weil ich traurig war.

       

      Als Dorothea um 17 Uhr klingelte, war mein Hals noch wund. Ich hatte aber gebadet, mich gut angezogen und sorgfältig geschminkt. Die Fassade
         stimmte.
      

      Im Auto erzählte ich Dorothea von den Telefonaten, auch dass Hans-Hermann noch mal angerufen hatte, um den Termin auf nächsten
         Mittwoch festzusetzen.
      

      »Dann musst du das erste Mal wieder in die Gegend. Soll ich mitkommen?«

      »Das schaffe ich allein. Danke.«

      Inzwischen hatte Dorothea ihren Mini am Gänsemarkt geparkt.

      |46|»Jedenfalls wirst du spitzenmäßig aussehen, wenn du da bist.«
      

       

      Der Friseursalon war ein richtiger Schönheitstempel, viel Chrom, viel Licht, viel Leder.

      Holli entpuppte sich als Hamburger Ausgabe von Johnny Depp, wenn auch eindeutig schwul.

      »Doro-Schätzchen, wie schön! Und gut schaust du aus! Was machen die Liebe und das Leben? Gläschen Schampus?«

      Ohne ihre Antwort abzuwarten wirbelte er durch den Laden und kam mit zwei Gläsern zurück.

      »So, meine Damen, dann willkommen, willkommen.«

      Er nahm mich in Augenschein, dann sah er Dorothea an.

      »Nun, was soll der Künstler tun?«

      Ich verkniff mir das Lachen, es war fast wie im Film.

      »Holli, das ist Christine, frisch getrennt und jetzt endlich in der Großstadt. Sie sieht nur noch nicht so aus.«

      »Na, das sehe ich selber.«

      Er musterte mich kritisch, fuhr mir mit den Fingern in meine Haare und strich sie mir aus dem Gesicht.

      »Langweilig, dieser Bob, fürchterlich langweilig, keine Dynamik, kein Pep, und dann dieser Grauanteil, nein, nein, Schätzchen,
         das geht ja gar nicht. Das machen wir mal ganz anders.«
      

      Dorothea setzte sich mit Hochglanzmagazinen und Schampus in die Wartezone, ich nahm auf einem knallroten Frisiersessel Platz.

      Ich schloss die Augen, ließ mir von Holli sanft die Haare waschen. Während der anschließenden Kopfmassage sah er mir im Spiegel
         in die Augen.
      

      »Ich sag immer, neues Leben, neuer Kopf. Wir machen einen ganz anderen Typ aus dir. Flott und fluffig, nicht so trutschig.
         Jetzt kommen neue Zeiten.«
      

      »Ich weiß nicht, so ganz anders …«
      

      »Schätzchen, das hier ist mein Job, o.k.?«

       

      |47|Zwei Stunden später standen Dorothea und Holli hinter meinem Stuhl und kriegten sich vor Begeisterung kaum ein.
      

      Ich sah uns drei im Spiegel. Meine Haare waren jetzt kurz, fielen locker und scheinbar ohne Ordnung. Sie glänzten rotbraun,
         ich sah ganz anders aus.
      

      Hollis schöne Mitarbeiterin Tabea hatte mich professionell geschminkt. Sie hatte sich als Stylistin vorgestellt. Ich dachte
         darüber nach, ob ein Name wie Tabea Voraussetzung für diesen Beruf wäre. Als Gudrun käme man wahrscheinlich nicht weit.
      

      Ich hatte sehr große Augen. Sehr blau.

      »Sieh sie dir an, Doro, zehn Jahre jünger und so apart, aber irgendwie auch fetzig.«

      Fetzig war dann auch die Rechnung. Ich bemühte mich, nicht mal mit der Wimper zu zucken. In meinem ganzen Leben hatte ich
         noch nie so viel Geld beim Friseur gelassen.
      

      Dafür hieß meine alte Friseurin auch Gudrun.

      Dorothea packte mich draußen an den Schultern.

      »Du siehst klasse aus. Das feiern wir jetzt. Wir gehen erst mal was essen und dann auf den Kiez.«

      Ich merkte Hollis Schampus bereits und fühlte mich in meiner Seele genauso leicht wie auf dem Kopf.

      Wir aßen in der »Weiten Welt«, wo es mir gefiel. Dorothea erzählte Geschichten vom Fernsehen, eine komischer als die andere.
         Ich hatte Sorge um mein teures Augen-Make-up.
      

      Später setzten sich zwei Kollegen von Dorothea an unseren Tisch. Marcus und Peter waren Maskenbildner, gute Freunde von Holli,
         dem Künstler, und nannten mich auch Schätzchen. Sie waren zufällig in das Lokal gekommen, wo sie unter lauten Jubelschreien
         Dorothea entdeckten und sich uns anschlossen.
      

      Ich fand sie fluffig und charmant, wir redeten und lachten und bestellten eine Flasche Wein nach der anderen.

      Sie folgten begierig und betroffen Dorotheas indiskreten Schilderungen meiner Verwandlung von der Landente zum |48|Stadtschwan, stießen zwischendurch entsetzte Laute aus. Als sie alles wussten, nahm Marcus mit dramatischer Geste meine Hände
         zwischen die seinen.
      

      »Ach, Schätzchen, was für ein dummer Kerl, sei froh, dass es vorbei ist. Furchtbar.«

      Sie rührten mich, ich fühlte mich weinselig und wohl mit ihnen.

      Peter hob sein Glas.

      »So, und jetzt ist Schluss mit den traurigen Geschichten. Jetzt beginnt der Sommer und wir gehen tanzen.«

       

      Ich hatte seit Ewigkeiten nicht mehr getanzt. Dabei war es mitten in der Woche und bereits Mitternacht. Es fühlte sich verwegen
         an. Und ich bekam eine unbändige Lust zu leben.
      

      Wir tanzten und tranken bis morgens um vier. Es war wie ein Rausch, ich machte mir keine Gedanken mehr, hörte nur auf die
         Musik, sah in die lachenden Gesichter von Dorothea, Marcus und Peter.
      

      Als ich im Taxi saß, fühlte ich mich beschwingt. Ich hoffte, dass der Taxifahrer etwas mit meiner Adresse anfangen konnte.
         Meine Artikulierung war schon sehr undeutlich.
      

      Er fragte nur einmal nach, beim zweiten Versuch bekam ich es kaum besser hin, trotzdem fuhr er los. Die Fahrt durch das nächtliche
         Hamburg war wunderbar, leider hielt er irgendwann an.
      

      Ich erkannte mein Haus und war erleichtert.

      Die Anzeige auf dem Taxameter war verschwommen, ich drückte ihm einen Schein in die Hand ohne den Fahrpreis verstanden zu
         haben. Vermutlich war es zu viel, er öffnete mir die Tür und verabschiedete sich mit Handschlag.
      

      Ich fand ihn reizend, war voll wie eine Tüte, blieb auf dem Fußweg stehen und winkte ihm nach.

      Als die Rücklichter verschwunden waren, hangelte ich mich an der Buchsbaumhecke entlang zur Haustür. Plötzlich verlor ich
         das Gleichgewicht und fiel einfach um. Ich landete in der |49|Hecke, die sich öffnete, sich über mir wieder schloss und mich sanft auf den Rasen gleiten ließ.
      

      Ich lag da wie ein Maikäfer, mit geschlossenen Augen auf dem Rücken, und überlegte, ob mir etwas wehtat. Es tat sich nichts.
         Dann öffnete ich die Augen. Über mir funkelten die Sterne. Ich lag da, mit meiner fetzigen Frisur und meinen schönen Augen.
      

      Ich sah in den Himmel und fing an zu lachen.

   
      

      |50|

      [image: 9783423210065.images/figure/figure_50_0.jpg]

      
         Aufräumen

      

      Ich musterte mich kritisch im Spiegel.

      Dorothea zupfte am Kragen meines Blazers. Sie schnippte ein Haar von meiner Schulter und sah zufrieden aus.

      »Perfekt«, sagte sie und musterte mich von Kopf bis Fuß.

      Ich war skeptisch.

      »Ist das nicht ein bisschen zu dick aufgetragen?«

      »Blödsinn, der Idiot soll sehen, was er aufgegeben hat. Ich finde es großartig.«

      »Dorothea, ich sehe aus wie eine Fernsehtussi.«

      »Sicher, die Klamotten kommen ja auch aus dem Fundus. Und außerdem kann ich nur Fernsehtussis.«

      Sie lachte.

      Ich trug einen braunen Nadelstreifenanzug, schmale Hose, lange Jacke. Dazu ein knallenges weißes T-Shirt, weit ausgeschnitten. Kaum zu spüren, nicht zu sehen war die Unterwäsche.
      

      Tangaslip, damit sich unter der engen Hose kein Rand abzeichnete, und ein Wonderbra, um beim Dekolleté zu schummeln. Beides
         knallrot.
      

      »Alter Fernsehtrick«, hatte Dorothea erklärt, während sie diesen Hauch von Wäsche aus der Tüte nahm, »rot unter weiß sieht
         man nicht.«
      

      Ich war beeindruckt. Dorothea beherrschte ihren Job. Sie hatte einen anderen Typ aus mir gemacht. Das war schon fast der Stadtschwan.
         Es fehlte nur noch der blasierte Gesichtsausdruck.
      

      Ich spitzte meinen dunkelrot geschminkten Mund und warf ihr im Spiegel eine Kusshand zu.

      |51|»So aufgetakelt bin ich noch nie zu einem Steuerberater gefahren.«
      

      »Du sollst nicht Hans-Hermann beeindrucken, ich würde gerne Bernds Blick sehen, wenn er dich so sieht.«

      Dorothea verrieb Haargel auf den Fingerspitzen und gab meiner Frisur den letzten Schliff.

      Dabei begutachtete sie mein Dekolleté.

      »Hat deine Exfreundin Antje nicht immer diese Sport-BHs getragen, diese weißen Baumwollteile, in denen man die Hängetitten
         sieht?«
      

      »Dorothea! Wie kommst du da jetzt drauf?«

      »Ich meine bloß. Wenn du dich kleinlaut fühlst, denk an diese scharfe Wäsche, die du drunter trägst. Das gibt dir doch gleich
         so ein überlegenes Gefühl.«
      

      Ich musste lachen. Antje trug tatsächlich Sport-BHs.

      Nach einem abschließenden Blick, der mich zufrieden stellte, nahm ich meine Tasche und die Autoschlüssel.

      Wir verließen zusammen meine Wohnung. Dorothea winkte, als ich mich auf den Weg zu Hans-Hermann machte und das erste Mal seit
         dem Auszug den alten Heimweg fuhr.
      

      Auf den Elbbrücken überkam mich ein flaues Gefühl.

      Ich hasste Auseinandersetzungen, die sich ums Geld drehten, mir waren Steuererklärungen und getrennte Konten zuwider, und
         ich würde das erste Mal nach Wochen Bernd wiedersehen. Georg hatte mir am Abend zuvor eingeschärft, bei den Vorschlägen von
         Hans-Hermann aufzupassen und mitzureden.
      

      »Bernd will das Haus ohne dich, also soll er auch ohne dein Geld klarkommen. Lass dich nicht von ihm zu irgendwas überreden,
         bei dem du wieder draufzahlst. Nur weil du keine Lust hast, dich mit ihm auseinander zu setzen.«
      

      Georg sah mich eindringlich an.

      »Du hast ihm das Studium finanziert und das meiste vom Haus bezahlt. Das Mindeste wäre jetzt ein Angebot von ihm, dir für
         die Sachen, die du dagelassen hast, Geld zu geben.«
      

      »Er hat doch nie Geld.«

      |52|»Christine, das ist nicht mehr dein Problem. Bleib bitte einmal hart.«
      

      Ich versprach mich wenigstens zu bemühen.

      Wie er wohl aussah? Und was er wohl über meine Veränderungen denken würde?

      Ich drehte den Rückspiegel zu mir. Schmales Gesicht, glänzende Haare, große Augen.

      Tabea und Dorothea hatten mir die Tricks gezeigt.

      Charlotte meldete sich.

      »So gut hast du noch nie ausgesehen. Und diese Klamotten. Stell dir seinen Blick vor. Und das, ohne dass er die Wäsche sieht.«
            

      Ediths Antwort kam prompt. 

      »Als ob es ihm darauf ankommt. Außerdem steht er auf groß und blond.« 

      »Mit Hängetitten.« 

      Mittlerweile war ich fast da.

      Es war ein komisches Gefühl. Ich kannte hier jeden Weg, jedes Haus, war unzählige Male diese Straßen gefahren. Es war alles
         vertraut, trotzdem gehörte ich nicht mehr hierher.
      

      Es tat weh.

      Charlotte versuchte zu retten. 

      »Was willst du auch hier in der Pampa. Es riecht nach Gülle und Silo, überall abgetakelte Höfe. Denk an deine Wohnung, an
            die Alster, den Kiez, die Lichter, die Leute.« 

       

      Ich atmete tief durch, als ich auf den Parkplatz der Steuerkanzlei fuhr. Bernds Auto entdeckte ich nicht, es war auch etwas
         zu früh. Mein Puls beschleunigte sich, in spätestens einer halben Stunde würde ich ihn treffen.
      

      Hans-Hermann öffnete mir die Tür und lächelte ungläubig.

      »Wow, sieht man in Hamburg so aus, wenn man sich trennt? Christine, das hättest du früher tun sollen. Sorry, ich meine, du
         sahst vorher auch, also versteh mich nicht falsch, aber das jetzt, also wirklich.«
      

      |53|Ich gab ihm die Hand.
      

      »Schon gut, danke, ich verstehe dich richtig.«

      »Ja, dann komm rein, wir können gleich anfangen. Ich habe schon alle Unterlagen rausgesucht und ein paar Vorschläge durchgerechnet.
         Ich habe Bernd eine halbe Stunde später bestellt, er ist anscheinend nicht scharf darauf, dass du dein Geld rausziehst, aber
         die Kröte muss er schlucken.«
      

      Dann saßen wir im Büro, Hans-Hermann erklärte mir seine Vorschläge, ich versuchte ihm zu folgen. Anhand von Zahlenkolonnen
         und Kontoauszügen sezierte und zerschnitt er meine zwölf Jahre mit Bernd.
      

      Ich zwang mich zur Konzentration und zur Fassung, dachte, es geht hier nur noch um Geld, keine Gefühle, nur um Geld.

      Ich strengte mich an und war damit so beschäftigt, dass ich erst hochsah, als Hans-Hermanns Sekretärin die Tür öffnete.

      Plötzlich stand Bernd vor mir.

      Mein Herz setzte aus.

      Ungelenk gab er erst Hans-Hermann, dann mir die Hand. Er vermied meinen Blick, setzte sich auf die Kante des dritten Stuhls
         und sagte: »Na, habt ihr schon was gedealt?«
      

      Ich schnappte nach Luft vor Fassungslosigkeit.

      Kein Wort zu mir, keine Begrüßung, stattdessen tat er so, als wollte ich ihn betrügen.

      Eine Welle der Wut stieg in mir hoch.

      Hans-Hermann berührte flüchtig meinen Arm und sah mich warnend an.

      Dann wandte er sich lächelnd Bernd zu.

      »Mein Lieber, wir müssen hier nichts dealen. Ich mache aber auch die Buchführung für deine Fast-Exgattin, wie du weißt, und
         deshalb gehen dich zukünftige Umbuchungen nichts mehr an. Wir sind jetzt mit ihren Sachen fertig und beginnen nun mit den
         gemeinsamen Geldern.«
      

       

      Er begann uns zu erklären, wie wir unsere Ehe finanziell trennen sollten.

      |54|Ich war so bemüht, Bernd nicht anzusehen, dass ich dem Gespräch nach kurzer Zeit nicht mehr folgen konnte.
      

      Bernd stellte Fragen, Hans-Hermann antwortete, ich sagte kein Wort und überließ alles meinem Steuerberater. Ich verstand nichts
         mehr, dachte an meine Unterwäsche und an Sport-BHs.
      

      »Christine, ist das so in Ordnung?«

      Erschrocken sah ich Hans-Hermann an, der mir die Frage gestellt hatte.

      Bernd beobachtete mich ungeduldig.

      »Mehr kann ich jetzt auch nicht bezahlen«, sagte er.

      Ich hatte überhaupt nicht mehr zugehört, hatte keine Ahnung, wie viel das war und wofür.

      Hans-Hermann fasste zusammen, ich zwang mich, ihm zu folgen.

      Bernd sollte mir 15 000 Euro bezahlen, das war die Summe, die Hans-Hermann als Abstand angesetzt hatte. Dafür nahm Bernd einen Kredit auf, zusätzlich
         zu unseren bislang gemeinsamen, die er übernehmen sollte. Den Rest würden wir bei der Scheidung regeln.
      

      Bernd sah mich im gesamten Verlauf des Gesprächs nicht einmal an. Ich starrte auf seine Knie, auf sein Profil, in mir drängte
         alles danach, ihn zu schütteln und anzuschreien.
      

      Alles an ihm war mir vertraut, ich hatte sein Hemd gekauft, seine Jeans gebügelt, dieses Gesicht berührt, neben ihm geschlafen.
         Und er sah mich nicht an.
      

       

      Nach zwei Stunden war alles geklärt.

      Den Eindruck vermittelte zumindest Hans-Hermann. Er stand auf, schüttelte uns die Hände, zwinkerte mir zu.

      Bernd folgte mir auf den Parkplatz. Als wir unten ankamen, blieb ich stehen und drehte mich nach ihm um. Er ging einen Schritt
         zur Seite und an mir vorbei, berührte leicht meine Schulter und sagte: »Na denn, wir können ja mal telefonieren, schönen Tag
         noch.«
      

      |55|»Du kannst mich doch nicht einfach so stehen lassen.«
      

      »Christine, komm, wir haben doch alles besprochen, ich habe jetzt auch keine Lust mehr zu reden. Schönen Tag noch.«

      Ich biss mir auf die Unterlippe, um meine Wut und meine Verzweiflung, die als Tränen kamen, zurückzudrängen.

      Zitternd sah ich zu, wie er in sein Auto stieg und vom Hof fuhr.

   
      

      |56|
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         Sex on the beach

      

      Ich saß im Auto und rauchte nacheinander zwei Zigaretten. Dann erst hörte das Zittern auf.

      Meine Gefühle tanzten durcheinander. Ich war zornig, fühlte mich gedemütigt, dann wieder traurig, wollte Bernd anschreien
         und gleichzeitig küssen. Es war nichts, überhaupt nichts Vertrauliches von ihm gekommen, kein Wort, wie es ihm ging, keine
         Frage, wie ich zurechtkam. Er hatte mich nicht mal angesehen. Und deswegen hatte ich mich so angestrengt. Der Gedanke an meinen
         roten Tanga trieb mir die Tränen in die Augen.
      

       

      Charlottes Stimme war streng. 

      »Den Tanga trägst du für dich, genau wie die anderen Klamotten. Das ist alles dein neues Leben, das ist alles die neue Christine.
            Bernd spielt keine Rolle mehr, der soll doch sehen, wie er mit allem klarkommt. Du schüttelst ihn ab, wie dein altes Leben.
            Du hast es nicht nötig, dir von ihm die kalte Schulter zeigen zu lassen. Du wirst es ihm und der Welt zeigen.« 

      Edith antwortete. 

      »Aber er fährt jetzt bestimmt zu Antje und geht mit ihr ins Bett. Die braucht keinen Tanga.« 

      Meine Verzweiflung siegte über die Wut. Ich saß in meinem Auto, war nicht in der Lage, klare Gedanken zu fassen, wusste noch
         nicht einmal, wo ich hinfahren wollte.
      

      Charlotte half.

      »Du kannst nach Hause, nach Hamburg fahren, mit Dorothea oder Ines essen gehen, zu Marleen, wohin du willst. Du bist ganz
            frei, siehst gut aus, das Wetter ist schön, Geld hast du auch, also los.« 

      |57|In dem Moment klingelte mein Handy. Ich kramte es aus meiner Tasche, warf einen Blick auf das Display. Meine Mutter.
      

      Ich zählte laut bis drei, um die Tränen aus der Stimme zu verscheuchen. Dann nahm ich das Gespräch an.

      »Na, mein altes Kind. Wo steckst du?«

      »Ich stehe auf dem Parkplatz meines Steuerberaters. Wir sind gerade fertig geworden.«

      »Ach ja, stimmt, das war ja heute. Und wie war es?«

      »Ehrlich gesagt weiß ich das nicht so genau. Ich habe alle Unterlagen dabei, muss das noch mal richtig durchlesen.«

      »Und wie war Bernd?«

      »Komisch.«

      »Wie, komisch?«

      »Ach, Mama, das kann ich jetzt nicht so am Telefon erklären. Komisch eben.«

      »Dann komm doch her. Wenn du jetzt losfährst, bist du zum Kaffee da. Ich habe noch Käsekuchen. Oben im Schrank liegen Klamotten
         von dir, das Wetter ist klasse und heute Abend kannst du sogar mit Jens essen gehen.«
      

      »Wie? Jens ist da?«

      »Ja, seit Freitag. Hanna und Klaus kriegen eine neue Heizung und er hilft. Ich habe ihn heute Morgen beim Bäcker getroffen
         und habe ihm das gleich erzählt.«
      

      »Was hast du ihm erzählt?«

      »Dass Bernd zum Arschloch mutiert ist und du dich von ihm getrennt hast.«

      »Mama!«

      »Ich habe das netter gesagt. Nicht ganz so jedenfalls. Er wollte dich sowieso anrufen. Der freut sich, wenn du kommst, der
         muss mal einen Abend bei seinen Eltern raus. Bist du schick angezogen? Er sieht ja wirklich gut aus.«
      

      Ich dachte kurz an meine rote Wäsche und drehte den Zündschlüssel im Schloss.

       

      |58|Drei Stunden später fuhr ich über den Hindenburgdamm. Zu beiden Seiten des Zuges glitzerte das Wasser, die Sonne schien in
         mein Schiebedach und ich war froh über meinen Entschluss, statt nach Hamburg nach Sylt zu fahren.
      

      Und dann noch Jens.

      Ich kannte ihn schon mein ganzes Leben lang. Seine Familie hatte in jedem Jahr die Ferien bei unserer Nachbarin Erna verbracht.
         Jens und seine Schwester Maike gehörten zu unseren Sommern dazu, genauso wie ihre Eltern Hanna und Klaus.
      

      Vor zehn Jahren hatte Erna beschlossen, ihr Haus zu verkaufen und zu ihrem Sohn nach Dänemark zu ziehen. Sie bot es Hanna
         und Klaus an, die im selben Jahr in Pension gingen. Die beiden schlugen sofort ein, waren seitdem unsere Nachbarn, was alle
         begeisterte und den Verlust von Erna erträglicher machte.
      

      Jens und Maike lebten nach wie vor in Berlin, Jens arbeitete in einer Bank, Maike als Ärztin, beide hatten Familien, wir sahen
         uns unregelmäßig, waren aber durch unsere Eltern stets über die anderen informiert.
      

      Ich überlegte, wann ich Jens das letzte Mal gesehen hatte. Er war vor zwei Jahren vierzig geworden, hatte Bernd und mich eingeladen.
         Wir mussten absagen, ich war auf der Buchmesse, Bernd hatte sowieso keine Lust, für einen Tag nach Berlin zu fahren. Also
         hatte ich nur mit Jens telefoniert.
      

       

      Es war der Sommer zuvor gewesen. Klaus wurde fünfundsechzig, zu dem Anlass waren alle gekommen.

      Es war ein tolles Fest gewesen, bis auf die Tatsache, dass Bernd bereits um 22 Uhr so betrunken war, dass er ins Bett musste und Jens’ Frau Silke in ihrem alkoholisierten Kopf meinen Bruder anbaggerte.
         Als Georg höflich ihre Angebote ablehnte, fing sie an zu pöbeln, Jens fuhr sie dann nach Hause, kam verlegen eine Stunde später
         zurück und entschuldigte sich.
      

      »Wisst ihr, sie trinkt sonst nie, sie kann das einfach nicht ab.«

      Georg zuckte mit den Schultern und lächelte.

      |59|Ines sah erst Jens an, dann flüsterte sie mir zu: »Wieso hat so ein netter Typ so eine blöde Nuss geheiratet?«
      

      Ich schüttelte den Kopf und ging zu Jens.»Komm, wir gehen mal tanzen, reg dich nicht auf, Bernds Komatrinken ist auch nicht
         besonders witzig.«
      

      Wir feierten bis morgens um 4 Uhr, es war wirklich ein tolles Fest.
      

      Seitdem hatte ich ihn nicht mehr gesehen.

       

      Als ich bei meinen Eltern ankam, stand meine Mutter im Vorgarten und unterhielt sich mit Hanna.

      Beide kamen auf mich zu, als ich aus dem Auto stieg. Meine Mutter erreichte mich als Erste. Sie umarmte mich.

      »Du bist ja pünktlich, Kaffee ist fertig, Papa ist im Garten.«

      Ich wechselte in Hannas Arme.

      »Kind, was bist du dünn geworden. Da soll Jens dich heute Abend mal richtig abfüttern. Ich habe ihm vorhin schon gesagt, dass
         du heute kommst, er ist jetzt mit Klaus im Baumarkt, aber die werden fertig heute. Ich sag ihm, er soll dich nachher abholen.«
      

      Ich befreite mich mühsam aus ihrer Umklammerung und holte Luft.

      »Danke, Hanna, das ist gut, sag ihm, es ist egal, wann er kommt, ich bin dann fertig.«

      Hanna winkte uns kurz zu und stieg über den niedrigen Zaun zu ihrem Garten.

      Beim Kaffeetrinken erzählte ich meinen Eltern von den finanziellen Regelungen, wie der Termin verlaufen war, von den Neuerungen
         in meiner Wohnung, von meinem neuen Leben in Hamburg.
      

      Sie waren erleichtert, dass alles seinen Gang nahm, ohne dass sie sich große Sorgen machen mussten.

      »Du kriegst das alles schon auf die Reihe«, sagte mein Vater. »Ich hätte zwar nicht gedacht, dass Bernd sich so entwickelt,
         aber das kann man wohl nicht ändern. Das muss man sich mal |60|vorstellen, da lässt er sich sein Studium und das Haus finanzieren, und sobald alles fertig ist, sucht er sich eine andere.
         Und dann noch eine mit zwei Kindern.«
      

      Meine Mutter nickte.

      »Um die Kinder tut es mir leid, was sagen die denn dazu?«

      »Ich habe sie nach Karolas Geburtstag weder gesehen noch gesprochen. Sie haben sich auch nicht gemeldet.«

      Mein Vater schüttelte den Kopf.

      »Es ist widerlich. Die haben denen wohl was Dolles erzählt. Nee, nee. Ich mag solche Geschichten gar nicht hören.«

      Meine Mutter sah mich an.

      »Bleibst du so oder ziehst du dich noch um? Das sieht schick aus, bleib man so. Jens kommt bestimmt gleich. Einmal kämmen
         und parfümieren.«
      

      Ich trank meinen Kaffee aus und stand auf.

      »Das werde ich jetzt tun, ich gehe nach oben.«

       

      Als ich im Badezimmer stand und mir die Lippen nachzog, hörte ich die Gartentür klappen, dann die Stimmen von Jens und meinen
         Eltern. Ich musste lächeln und entfernte dabei gleich den Lippenstift an den Schneidezähnen.
      

      Wenn ich an Jens dachte, sah ich ihn meistens achtjährig in seiner kleinen, blau-weiß gestreiften Badehose. Hellblond und
         braungebrannt.
      

      Edith meldete sich zu Wort. 

      »Schade, dass man sich nicht in so jemanden verlieben kann, nur weil einem ein achtjähriges Gesicht ständig in die Quere kommt.«
            

      »Dafür wird es ein vertrauter, netter Abend. Ohne Komplikationen und Befindlichkeiten«, antwortet Charlotte. 

      Ich nickte mir im Spiegel kurz zu und ging in den Garten. 

       

      Jens saß mit meinen Eltern in den Strandkörben. Als er mich sah, stand er auf und kam mir entgegen.

      Er sah gut aus, groß, schlank, kurze Haare, mittlerweile mehr |61|grau als blond. Er lachte mich an, beugte sich runter, küsste mich auf beide Wangen.
      

      »Das wurde auch mal wieder Zeit, dass wir uns sehen. Du siehst klasse aus, Christine, die kurzen Haare stehen dir. Toller
         Lippenstift.«
      

      Ich drückte ihn kurz an mich.

      »Ich freue mich auch, das wurde wirklich Zeit. Sollen wir gleich los? Wohin wollen wir überhaupt?«

      Jens kramte seinen Autoschlüssel aus seiner Jeanstasche.

      »Ich habe einen Tisch in der ›Osteria‹ in Westerland bestellt, immer noch der beste Italiener.«

      Er drehte sich um und rief meinen Eltern zu: »Ich füll sie ab, bringe sie aber auch wieder nach Hause. Habt volles Vertrauen.«

      »Haben wir, haben wir.«

      Mein Vater stand auf und nahm eine Gießkanne in die Hand.

      »Benehmt euch anständig, lärmt und schmutzt nicht.«

      »Wir geben uns Mühe.«

      Ich warf meinen Eltern eine Kusshand zu.

      »Bis später.«

       

      Während der Fahrt erzählte Jens von seiner vergangenen Woche, in der er mit seinem Vater nach dem Einbau der neuen Heizung
         den Heizungskeller renoviert hatte. Und weil man schon einmal dabei war, wurde gleich der übrige Keller mit renoviert.
      

      Er erzählte so liebevoll und witzig von seinem umständlichen Vater, der alles besser wusste und doch jeden Handgriff falsch
         machte, dass mir die Lachtränen kamen.
      

      »Jedenfalls hat er sich vorhin ganz stolz umgesehen und gemeint, das hätten wir ja gut hingekriegt. Man würde doch merken,
         dass er als junger Mann handwerkliche Grundlagen gelernt hätte. Christine, mein Vater hat während seines Lehramtstudiums zwei
         Wochen in einer Gärtnerei gejobbt, danach brannte die ab.«
      

      |62|Wir hielten auf dem Parkplatz vor dem Restaurant. Jens sah mich von der Seite an und klappte mit einer schnellen Bewegung
         die Sonnenblende auf meiner Seite runter. Mit einer Kopfbewegung deutete er erst auf mein Gesicht, dann auf den Innenspiegel.
      

      »Irgendwie hatte ich dich besser geschminkt in Erinnerung.« Ich sah meine Augen, die von verschmierter Mascara umrahmt waren.

      »Oh«, ich musste wieder lachen, »davon hat Stylistin Tabea nichts gesagt.«

      Ich versuchte faltenfrei zu gucken und mein Augen-Make-up zu retten. Jens stieg aus, lief um sein Auto und öffnete mir übertrieben
         galant die Tür.
      

      »Kommen Sie, Frau Pandabärin, wir hauen uns ein paar Eukalyptus rein und trinken dazu ein Fass Rotwein.«

      Stimmengewirr und der Duft von Knoblauch und Käse schlugen uns im Eingang entgegen.

      Ein gut gelaunter Kellner führte uns zu einem Tisch im Wintergarten, wo die Geräuschkulisse und die Temperatur erträglich
         waren.
      

      Während wir Prosecco tranken und das Essen aussuchten, redeten wir über unsere Eltern, über Maike, Georg und Ines.

      Ich entspannte mich in der Atmosphäre dieses Wintergartens mit Blick aufs Meer und in Jens’ Gegenwart. Fast hatte ich vergessen,
         dass ich vor ein paar Stunden mit Bernd und Hans-Hermann Leichenfledderei betrieben hatte.
      

      Als hätte Jens meine Gedanken gelesen, sah er mich fragend an: »Deine Mutter hat vorhin erzählt, dass du heute morgen mit
         Bernd die Finanzen geregelt hast. Ist denn jetzt alles in Ordnung?«
      

      »Ich hoffe, ehrlich gesagt war ich nicht so super konzentriert bei dem Gespräch. Ich hasse so was ja und dann noch Bernd …«
      

      Ich erzählte kurz den Verlauf und das Ergebnis.

      Jens hörte aufmerksam zu, gab aus seiner Erfahrung als Bankkaufmann Kommentare und Erklärungen ab.

      |63|Als der erste halbe Liter Rotwein mit der Vorspeise kam, hatte ich ihm die Kurzversion der letzten Monate erzählt.
      

      Er sah mich mitfühlend an.

      »Wie geht es dir dabei?«

      Ich dachte über meine Antwort nach.

      »Ich weiß es nicht. Manchmal denke ich, dass alles gut ist. Wohnung in Hamburg, tolle Menschen um mich rum und der Sommer
         geht erst los. Und eine halbe Stunde später sitze ich allein auf meinem Balkon und kriege das heulende Elend. Ich darf nicht
         an Bernd und Antje denken, das zerreißt mich. Ich habe Heimweh nach meinem alten vertrauten Leben.
      

      In drei Wochen gehen meine Termine erst wieder los, bis dahin kriege ich überhaupt noch keinen Alltag hin. Und habe viel zu
         viel Zeit nachzudenken.«
      

      Jens streichelte kurz meine Hand.

      »Du hast schon so viel hinbekommen. Genieß diese drei Wochen, nimm sie zum Einleben und Ankommen. Gib dir doch ein bisschen
         Zeit. Andere brauchen Jahre, um nach so einer Trennung wieder auf die Füße zu kommen, du hast das alles in drei Monaten geschafft.«
      

      »Das sage ich mir auch dauernd. Trotzdem tut es weh.«

      »Ich kenne Bernd nicht besonders gut, er war ja in den letzten Jahren nur ein paarmal mit, aber irgendwie hatte ich nie das
         Gefühl, dass deine Beziehung die große Liebesgeschichte war. Ich fand auch nicht, dass er richtig gut zu dir passte.«
      

      Ich sah Jens an und dachte darüber nach. Es war eigenartig. Bernd und ich hatten zwölf Jahre zusammen verbracht. Niemand hatte
         mich je gefragt, ob es eine große Liebesgeschichte war. Keiner hatte Bernd kritisiert. Jetzt wollten es alle gewusst haben.
      

      Bevor ich antworten konnte, kamen das Essen und der zweite halbe Liter Wein.

      Jens hob sein Glas.

      »Ich trinke auf dich. Ich weiß, dass jetzt alles besser wird. Prost, Christine, du hast übrigens noch nie so gut ausgesehen.«

      |64|Es war etwas in seinem Blick, das mich irritierte.
      

      »Danke, Jens. Und jetzt will ich über was anderes reden. Wie geht es dir?«

      Er trank und stellte sein Glas ab.

      »Wie soll es mir gehen? Es läuft alles nach Plan. Die Kinder sind gut drauf, pubertieren verhalten und erträglich, mein Job
         ist o.k. und mit Silke, na ja, das Übliche. Sie ist nicht der einfachste Mensch, ich habe mich damit abgefunden.«
      

      »Was heißt das denn?«

      »Unsere Beziehung ist oft sehr anstrengend, dann geht es wieder und ist ganz gut. Je nachdem, wie die Gnädigste gestimmt ist.
         Im Moment ist es wieder mal die anstrengende Phase, ich war ganz froh, mal eine Woche wegzukommen. Morgen Abend bin ich wieder
         zurück, dann wird ein bisschen gestritten, und dann kommt die Zeit, wo alle so tun, als wäre es gut. Wie es eben so geht.«
      

      »Was meinst du damit?«

      »Der tägliche Ehewahnsinn. So ein Beispiel: Silke wollte im Dezember Skilaufen, irgendwo in der Schweiz, wo Freunde von uns
         hinwollten. Ich arbeite aber seit fünfzehn Jahren in einer Bank. Keiner von den Abteilungsleitern kann wegen der Jahresabschlüsse
         im Dezember Urlaub machen. Das könnte sie nach all den Jahren auch wissen. Nein, sie bucht trotzdem. Ohne Rücktrittsversicherung.
         Ich habe ihr also vorgeschlagen, eine Freundin mitzunehmen.
      

      Das hat sie zwar getan, kam aber mit einer Dreckslaune wieder, weil es angeblich ein furchtbarer Urlaub war. Vierzehn Tage
         später haben diese Freunde mir die Urlaubsfotos gezeigt. Mittendrin stets meine Gattin, bestens gelaunt im Schnee und in den
         Kneipen.
      

      Ich bekam bis Januar die kalte Schulter gezeigt, weil ich ja nie Rücksicht auf sie nehme. Es geht auch um alltägliche Dinge,
         entweder ich folge ihr oder sie straft ab.«
      

      »Das klingt grauenvoll.«

      »Ich denke nicht darüber nach. Eigentlich will ich so was |65|auch gar nicht erzählen. Ich ziehe die Geschichte durch, fertig. Vielleicht habe ich irgendwann mal Glück, und Silke verliebt
         sich. In einen Typen, der ihr alles bietet und der sie ganz für sich haben will.«
      

      Beim letzten Satz lächelte er leicht.

      »Dann fahre ich sie sofort da hin.«

      »Jens, seit wann ist das denn so?«

      »Ach, schon länger. Schluss mit den Beziehungskisten. Wir reden nur noch über Heizungskeller, schwule Friseure und Pandabären.
         Mein Auto lasse ich übrigens stehen, wir können uns also sinnlos betrinken und nachher am Strand entlang nach Westerland zum
         Taxistand laufen. Ist das gut?«
      

      Er hatte etwas Liebenswertes. Und er war witzig. Er tat mir gut.

      Wir schafften es, das Thema zu wechseln. Über unsere gemeinsamen Kindheitssommer kamen wir auf immer neue Themen. Abwechselnd
         erzählten wir uns alberne Geschichten, lachten zwischendurch so, dass Jens einen Schluckauf bekam.
      

      Ich erinnerte mich daran, dass seine Schwester Maike als Kind so unbeholfen war.

      »Kannst du dich noch an das Theater mit dem Etagenbett erinnern?«

      Jens dachte kurz nach, fing an zu lachen.

      »Meinst du den Streit zwischen Ines und Maike, wer oben schlafen darf?«

      »Deine Mutter Hanna hat den Streit angefangen. Ines bekam dieses Etagenbett zum zehnten Geburtstag und wollte, dass Maike
         bei ihr übernachtet. Sie war ganz großzügig und hat Maike als Gast das obere, das bessere Bett also, angeboten.«
      

      Jens hatte es vergessen und fragte: »Und dann?«

      »Dann hat sich Hanna eingeschaltet. Maike hat sich doch dauernd mit ihrer tollpatschigen Art verletzt, aus der Sandkiste gefallen,
         mit dem Fahrrad gestürzt, sich am Strand die Schaufel in den Fuß gerammt, alles was ging. Meine Mutter und Hanna |66|haben dann den ganzen Abend mit Puppen und Teddys demonstriert, wie leicht man aus dem oberen Bett fällt. Erst hat Maike geheult,
         dann Ines, dann beide, bis Maike schließlich doch unten schlief. Mit Matratze vor dem Bett, falls Ines vor lauter Aufregung
         abstürzt.«
      

      »Genau, und dann ist aber doch irgendwas passiert.«

      »Maike ist aus dem unteren Bett gefallen und hat sich das Schlüsselbein gebrochen.«

      Jens lachte laut auf.

      »Mit Matratze?«

      »Na klar, sie fiel doch daneben.«

      Uns fielen noch mehr Geschichten ein. Und wir tranken immer mehr Wein.

       

      Mir war warm. Es war mir früher nie aufgefallen, dass er so blaue Augen hatte.

      Und so schöne Hände.

       

      Ediths Stimme kam prompt. 

      »Du hast ihn früher auch nie so angestarrt. Denk an seine kleine blau-weiß gestreifte Badehose!« 

      Charlotte antwortete. 

      »Er ist ein guter Typ. Er hat Interesse. Er fährt morgen wieder. Es ist schön mit ihm.« 

       

      Ich hörte den beiden zu und sah dabei auf Jens’ Hände. Schöne Hände. Ich hatte seit acht Monaten keinen Sex mehr gehabt. Und
         trug scharfe, rote Unterwäsche.
      

      »Christine, hallo, bist du noch da?«

      Ertappt sah ich auf. Sehr blaue Augen. Wenn er lächelte, hatte er auf der linken Seite ein Grübchen. Ich fühlte mich betrunken.

      »Entschuldige, ich war in Gedanken. Was hast du gesagt?«

      Seine schöne Hand lag auf meiner. »Du bist süß, wenn du in Gedanken bist.«

      Kribbeln im Bauch.

      |67|»Ich sagte, ich bezahle jetzt und dann gehen wir zum Strand. Und dann sehen wir mal.«
      

      Herzflattern.

       

      Ediths Stimme: »Bist du bescheuert? Das hier ist Jens.« 

      Charlotte: »Das wird schön.« 

       

      Ich schüttelte beide ab und sah Jens an. Meine Hand drehte sich von selbst, mein Daumen verschränkte sich mit seinem kleinen
         Finger.
      

      »Gute Idee.«

      Er lächelte, strich mit seinem Daumen langsam über meine Hand. Unentwegt sah er mich an.

      Plötzlich stand der Kellner neben uns. Jens hielt meine Hand fest, zog seine Brieftasche aus der Jeans und schaffte es, einhändig
         zu bezahlen und das Wechselgeld einzustecken.
      

      Wir standen auf, ich fühlte mich wie ferngesteuert, als ich in Richtung Ausgang ging.

      Ich spürte Jens hinter mir gehen, an einer engen Stelle im Gang mussten wir stehen bleiben.

      Ich spürte Jens’ Hand über meine Hüfte streichen. Und gleich darauf die Gänsehaut.

      Ohne zu reden liefen wir über den Parkplatz in Richtung Strand. Nacheinander betraten wir den Holzsteg, der über die Dünen
         führte. Die letzten Strandspaziergänger kamen uns entgegen, wir mussten wieder hintereinander gehen, Jens’ schöne Hand suchte
         von hinten meine. Unsere Finger verschränkten sich.
      

      Dann waren wir unten am Strand, vor uns das Meer, über uns Sterne, es war noch warm, Jens hielt immer noch meine Hand, wir
         gingen stumm bis zum Wasser.
      

       

      Edith: »Richtiger Kitsch.« 

      Charlotte: »Bleib stehen.« 

       

      |68|Ich blieb stehen. Ich sah Jens an, er schob seine Hand in meinen Nacken, zog mich zu sich. Der erste Kuss war vorsichtig,
         er sah in meine Augen, der zweite Kuss war drängend.
      

      Ich wollte ihn, ich wollte das hier, mir war schwindelig, seine Hände schoben sich unter meine Jacke, dann unter das T-Shirt.
      

      Warme, schöne Hände.

      Ich suchte seine Haut unter dem Hemd und fand sie. Noch mehr Wärme. Er atmete schneller, küsste mich immer weiter.

       

      Edith: »Was tust du hier? Du bist völlig wahnsinnig.« 

       

      Halt den Mund.

      Ich schob meine Hände in seine Jeanstaschen, zog ihn noch näher an mich, spürte seine Härte, hörte seine raue Stimme.

      »Christine, ich will mit dir schlafen.«

      Ich küsste ihn, statt zu antworten, konnte nicht aufhören, seine warme Haut zu streicheln.

      Miteinander verschlungen gingen wir auf einen Strandkorb zu. Ohne uns loszulassen setzten wir uns hinein, öffneten gegenseitig
         Reißverschlüsse und Knöpfe.
      

      Ich fühlte mich immer noch betrunken. Und ich war erregt wie seit Monaten nicht.

      Meine Augen waren geschlossen, ich fühlte seine Hände, seine Zunge, hörte das Rauschen der Wellen, sein leises Stöhnen.

      Als er in mich eindrang, schnitt die Kante des Strandkorbs in meinen Ellenbogen. Bei jeder seiner Bewegungen scheuerte sich
         meine Haut daran. Dasselbe passierte mit meinem Knie.
      

      Es war unbequem.

      Ich öffnete die Augen.

      Über mir Jens’ Gesicht, seine Augen waren geschlossen, sein Mund leicht geöffnet.

      Mir war schwindelig, es tat gut, ihn zu spüren, trotzdem war etwas falsch.

      Mein Knie und mein Ellenbogen taten weh, ich lag unbequem, plötzlich sah ich Bilder von Kindern am Strand.

      |69|Jens stöhnte laut auf.
      

      Sein Gesicht lag an meiner Halsgrube. Er atmete schwer. Das Bild von Bernd schob sich in meinen Kopf, ich zwinkerte es weg.
         Wieso spürte ich jetzt Tränen?
      

      Ich sah auf Jens und empfand ein zärtliches Gefühl. Er war so vertraut. Mein ganzes Leben lang.

      Er hob den Kopf und sah mich an.

      Bitte sag jetzt nichts Falsches, dachte ich.

      »Im Film sieht das immer leichter aus. Kannst du dich noch bewegen?«, sagte Jens.

      Danke. Ich musste lachen. »Mein Knie tut scheißweh.«

      Jens lachte zurück und rappelte sich hoch.

      »Ich glaube, wir sind zu alt für Artistik.«

      Er hatte seine Jeans in dem Knäuel im Sand entdeckt und zog sie an. Dann wandte er sich mir zu.

      »Du bist eine wunderbare Frau. Ich danke dir für diesen Abend und für dieses Gefühl gerade eben.«

      Er half mir in meine Sachen, zog sich vollständig an, setzte sich wieder neben mich, legte den Arm um meine Schultern.

      Wir saßen noch fast eine Stunde nebeneinander in diesem Strandkorb, sahen aufs Meer und hingen unseren Gedanken nach. Ich
         fühlte mich verstanden.
      

       

      Als wir vor den Häusern unserer Eltern ankamen, standen wir noch einen Moment im Vorgarten.

      Jens strich mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht und sah mich ernst an.

      »Christine …«
      

      Ich legte ihm die Hand auf den Mund.

      »Pscht. Das war ein wunderschöner Abend, ich habe ihn sehr genossen. Und dich auch. Ich habe mich seit langem wieder richtig
         gefühlt. Ich danke dir dafür. Und mir wird morgen nichts leidtun.«
      

      Jens lächelte und küsste mich sanft auf die Wange.

      »Danke. Ich weiß, dass du alles schaffst, was du dir vorgenommen|70| hast. Ich drücke dir die Daumen. Der nächste Mann in deinem Leben hat Glück.«
      

      Wir winkten uns zu, bevor wir die Haustüren aufschlossen.

       

      Als ich im Bett lag, hatte ich immer noch dieses zärtliche Gefühl für ihn.

      Ich sah den ganzen Abend wie einen Film vor mir.

      Hände und Küsse auf meiner Haut. Blicke, die mich ansahen.

      Und dann kam plötzlich ein Gedanke, der noch viel besser war: Bernd war nicht mehr der letzte Mann, mit dem ich geschlafen
         hatte.
      

      Es gab keine Spuren mehr von ihm an meinem Körper.

      Zufrieden schlief ich ein.

   
      

      |71|
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         Frauen und Freundinnen

      

      Die nächsten Tage waren sonnig, warm und leicht, genau wie mein Gefühlszustand.

      Ich hatte Jens nicht mehr gesehen, er war am nächsten Tag früh zurück nach Berlin gefahren.

      Es gab keine Anrufe, keine SMS, ich hatte das vermutet und gehofft.

      Ich dachte liebevoll an diesen Abend, der sich nicht wiederholen ließ. Jens hatte etwas von mir freigelegt, das seit Monaten
         verschüttet war.
      

      Dabei ging es nicht um ihn oder mich, es ging um eine Stimmung, die wir beide lange nicht mehr erlebt hatten.

      Ich wollte sie wieder erleben, mit wem auch immer.

       

      Auf meinem Ellenbogen und Knie hatte sich dunkelroter Schorf gebildet.

      Meine Mutter entdeckte es nach zwei Tagen und hielt meinen Arm fest.

      »Meine Güte, wie hast du das denn hingekriegt? So etwas hattest du früher nach dem Rollschuhlaufen.«

      Ich betrachtete beide Abschürfungen und sah uns wieder im Strandkorb liegen.

      »Da habe ich mich in der Kneipe gestoßen.«

      Meine Mutter sah mich skeptisch an.

      »Was ist denn daran komisch? Und das sieht doch aus wie abgescheuert.«

      »Wieso? Hab ich gelacht?«

      »Ja, ich finde …«
      

      Der Klingelton meines Handys rettete mich.

      |72|»Tut mir leid, Mama, das ist Leonie.«
      

      »Hallo, Christine, du hörst dich ja bestens gelaunt an. Bist du auf Sylt? Ich habe es schon bei dir zu Hause versucht, habe
         mir aber gedacht, dass du bei dem Wetter hochgefahren bist.«
      

      Ich erzählte von den letzten Tagen, ließ den Abend mit Jens allerdings mit dem Bezahlen des Essens enden.

      Leonie hatte Instinkt.

      »Wäre das kein Typ für dich? Ich habe mal vor Jahren einen Film gesehen, da hat die Freundin der Protagonistin, die gerade
         von ihrem Mann verlassen wurde, einen Zettel an den Kühlschrank geklebt. Das waren nur die Zahlen eins bis zwölf untereinander.
         Für jede Zahl sollte sie sich einen Liebhaber suchen, wenn zwölf Namen dastünden, wäre sie mit dem Liebeskummer durch. Ich
         fand das einleuchtend.«
      

      Ist es auch, dachte ich, mit dem Gedanken an meine erste Nummer.

      »Leonie, soll ich so eine Liste anlegen? Rufst du mich deswegen an?«

      Sie lachte.

      »Nein, das fiel mir nur gerade ein. Ich wollte dich daran erinnern, dass morgen Abend Stammtisch ist. Judith hat einen Tisch
         beim Italiener bestellt um 20 Uhr. Ich kann dich eine halbe Stunde vorher abholen. Du kommst doch, oder?«
      

      »Das habe ich völlig vergessen. Stimmt ja, das ist morgen. Dann fahre ich morgen früh hier los. Es wäre schön, wenn du mich
         abholst.«
      

      Wir verabschiedeten uns.

       

      Meine Mutter legte die Zeitung weg.

      »Musst du zurück?«

      »Morgen früh. Wir haben doch seit fünf Jahren einen Stammtisch der Bücherfrauen. Zwei Wochen, bevor sich alle wieder allein
         in die Autos setzen, um die Tour anzufangen, treffen wir uns in Hamburg zum Essen. Und das ist morgen Abend. Hatte ich schon
         wieder total vergessen.«
      

      |73|»Wie viele Leute seid ihr denn da?«
      

      »Zwischen fünf und zehn, je nachdem, wer Zeit und Lust hat. Früher habe ich bei Ines übernachtet, ich war aber von Anfang
         an dabei.«
      

      »Guck mal, und danach kannst du jetzt nach Hause gehen. Das ist schon gut, dass du jetzt in Hamburg wohnst, oder nicht?«

      »Doch«, ich lächelte sie an, »das ist sehr gut.«

       

      Als mich der Zug am nächsten Tag über den Hindenburgdamm brachte, diesmal in die andere Richtung, dachte ich an meine Stimmung während der Hinfahrt. Es schien lange her. 

      Edith sagte: »Jetzt mal langsam. Nur weil du einmal Sex am Strand hattest, bist du noch lange nicht mit allem durch.« 

      Charlotte war schnell. 

      »Es war nicht einfach Sex am Strand, es war sogar toll. Und das war erst der Vorgeschmack auf das, was noch alles kommt. Die
            Zeiten ohne Zärtlichkeiten, die Zeiten der Zurückweisungen und Enttäuschungen sind vorbei.« 

      Ja, dachte ich, das nehme ich mir wenigstens vor. Und der Name Jens steht hinter der Eins auf der Liste.

       

      Als ich in meine Straße in Hamburg einbog, hatte ich gute Laune und fühlte mich willkommen.

      Am Abend stand ich vor meinem Kleiderschrank und überlegte, was ich anziehen sollte.

      Ich schob einen Bügel nach dem anderen zur Seite und wurde immer unzufriedener. Alles alte Klamotten. Dorotheas Anzug war
         nur eine Leihgabe gewesen, ich hatte ihn nachmittags noch in die Reinigung gebracht. Es blieb die Kombination Jeans, T-Shirt, schwarzer Blazer, die übliche Vertreteruniform.
      

      Ich hielt den Blazer hoch und suchte ihn nach Flecken ab.

      Bernd war dabei gewesen, als ich diese Jacke in einer kleinen Boutique in Bremen gekauft hatte. Das war noch nicht einmal
         ein halbes Jahr her.
      

      |74|Ich hatte mir vorgenommen, zum Weihnachtsmarkt nach Bremen zu fahren und Geschenke für Antjes Kinder zu kaufen. Bernd hatte
         zu solchen Einkaufsaktionen noch nie Lust gehabt, deshalb überraschte es mich, dass er mitwollte. Er war entspannt, erzählte
         witzige Geschichten aus seiner Firma, bemühte sich richtig um mich. Auf dem Weihnachtsmarkt bestellten wir uns Glühwein und
         Bratwurst, beobachteten die Leute und freuten uns über den einsetzenden Schnee. Als Bernd kalte Ohren bekam, kaufte er sich
         eine Nikolausmütze aus Filz, die er den ganzen Tag nicht mehr abnahm. Ich fand das komisch. Wir bummelten durch die Bremer
         Innenstadt, ich fand für die Kinder und für Antje die passenden Geschenke, abends gingen wir noch in einer Kneipe essen. Irgendwann
         mussten wir los, weil das Parkhaus schloss.
      

      Als wir im Auto saßen, entdeckte Bernd vor seinem Sitz sein Handy, das ihm auf der Hinfahrt aus der Jackentasche gerutscht
         war. Es waren neun Anrufe in Abwesenheit registriert.
      

      Schlagartig verschwand seine fröhliche Stimmung. Ich verstand seinen Unmut nicht, machte irgendwelche Witze, um ihn zu besänftigen.
         Er murmelte etwas von wichtigen Kunden, die er jetzt nicht mehr anrufen könnte. An der nächsten Tankstelle bog er ab und ging
         für zehn Minuten zur Toilette. Als er wiederkam, hatte er sich beruhigt, blieb aber ziemlich schweigsam.
      

      Ich war so naiv gewesen. Er hatte sicher gesehen, wer ihn neunmal angerufen hatte, die Dame hatte ihm auf der Toilette wohl
         die Hölle heiß gemacht. Mein Weihnachtsgeschenk hatte sie danach trotzdem einkassiert.
      

      Ich schüttelte die Gedanken ab und zog den Blazer an. Es war egal, jedes Kleidungsstück kam aus dem alten Leben. Ich musste
         dringend einkaufen gehen, am besten in Begleitung von Dorothea.
      

       

      Es klingelte an der Haustür, Leonie kam etwas zu früh und mit einem Strauß Blumen.

      |75|Ich ließ sie eintreten. »Für wen sind denn die Blumen, hatte eine der Damen Geburtstag?«
      

      »Nein, die sind für dich, Christine.« Sie sah sich in der Wohnung um.

      »Das ist ja alles schon fertig eingerichtet, du hast ja ordentlich gewühlt, sieht super aus.«

      »Und für was sind die Blumen? Weil du mich abholen darfst?«

      »Nein, nur so, fürs neue Leben, für die Seele und weil Sommer ist. Einfach so.«

      Sie musterte mich.

      »Du bist braun geworden, siehst besser aus, nicht mehr so grau und ausgekotzt.«

      Ich lachte, sie war erfrischend direkt.

      »Danke, mir geht es auch besser, ich stelle die Blumen ins Wasser, dann können wir los.«

       

      Im Auto erzählte Leonie, wer alles kommen würde und was es an neuen Gerüchten gab. Besonders über die Kolleginnen, die abgesagt
         hatten.
      

      Außer Leonie kannte ich keine der anderen besonders gut. Ich wusste zwar viel über ihre beruflichen Fähigkeiten und Laufbahnen,
         privat kannte ich sie kaum.
      

      Dazu war ich mit meinem Wohnort auf dem Land zu weit entfernt gewesen, spontane Treffen mit Kollegen waren kaum möglich.

      Als wir in dem Restaurant ankamen, saßen bereits Maren und Franziska am Tisch. Sie traten meistens zusammen auf. Beide arbeiteten
         schon lange im Außendienst und hatten sich nie mit einsamen Hotelnächten abfinden können. Also koordinierten sie ihre Termine
         seit Jahren und reisten gemeinsam. Sie waren ein eingespieltes Team, das nur durch die jeweiligen Ehemänner ausgebremst wurde.
         Die Herren konnten sich nicht leiden, der Versuch eines Wochenendes zu viert endete im Desaster.
      

      |76|Die beiden hatten es locker genommen und beschränkten ihre Treffen auf die Reisezeit. Maren war groß, blond, fröhlich, mit
         lauter Stimme und noch lauterem Lachen. Franziska hatte etwas Herbes, Leonie fand sie respektlos, zynisch und bissig.
      

      Ich fand sie erfrischend, ich beneidete die beiden um ihre Gemeinsamkeit.

      Wir setzten uns dazu. Maren sah mich an. »Du siehst verändert aus.«

      »Ich habe einen neuen Friseur.«

      Franziska nickte anerkennend. »Schick, der Friseur ist bestimmt schwul.«

      Ich war verblüfft. »Wie kommst du da drauf?«

      Sie lachte, schob mit übertriebener Geste ihre Haare hoch und zitierte Loriot. »Guck mal, Frau Tietze, das ist doch mal was
         anderes.«
      

      Maren sah von ihr zu mir und lachte. »Stimmt, ihr beide habt den gleichen Haarschnitt.«

      Franziska beugte sich vertrauensvoll zu mir. »Weißt du, Schätzchen, so schneiden sie am liebsten, aber ich sag dir was, das
         sitzt.«
      

      »Guten Abend, man kann Maren schon von draußen lachen hören.«

      Nina war dazugekommen, wie immer sehr gepflegt und gut angezogen. Sie hatte ihre blonden glatten Haare ordentlich zum Zopf
         geflochten, trug einen grauen Hosenanzug mit weißer Bluse. Der Nagellack passte zum Lippenstift, die Schuhe zur Handtasche.
      

      Sie wischte Krümel von dem Stuhl, der neben Maren stand, und setzte sich. Mit ihrem freundlichen Blick sah sie in die Runde.

      »Na, Mädels, alles klar?«

      »Einigermaßen.« Franziska sah sie ernst an. »Ich hatte nur gehofft, dass du dich ein bisschen nett zurechtmachst, wenn wir
         uns mal treffen.«
      

      |77|Nina sah erschrocken aus. »Aber wieso? Was …«
      

      Maren stieß Franziska an und schluckte ihr Lachen runter. »Nina, hör nicht auf das Lästermaul, ihre Scherze werden immer schlechter,
         je länger sie zu Hause ist. Es wird Zeit, dass die Termine wieder anfangen.«
      

       

      Nina war erst seit drei Jahren Vertreterin, hatte vorher in einer Buchhandlung gearbeitet. Als sie das erste Mal der Einladung
         zum Stammtisch gefolgt war, hatte sie uns erzählt, dass sie nach ihrer Scheidung in den Außendienst gewechselt war, weil sie
         ein neues Leben wollte.
      

      Sie wohnte auch in Hamburg, hatte einen Hund und ging im Urlaub tauchen, das war auch schon alles, was ich privat über sie
         wusste.
      

      Ich hatte in den letzten Monaten ab und zu an sie gedacht. Sie hatte ihr Leben im Griff, war immer freundlich und gelassen.
         Ich hatte überlegt, sie anzurufen, um mich mal mit ihr zu treffen, zu hören, wie es ihr mit ihrer Trennung ging. Sie war die
         einzige der Kolleginnen, die alleine lebte, wenn man von ihrem Hund absah. Als ich ihre Telefonnummer rausgesucht hatte, verließ
         mich der Mut. Sie wirkte so erwachsen, für sie war es sicher unvorstellbar, dass man an einem Antrag für ein Postfach scheitern
         könnte.
      

      Als ich hochschaute, spürte ich Ninas Blick. Sie sah mich an, ich sah zurück. Bevor sie was sagen konnte, brachte Ankes Ankunft
         Unruhe in den Raum.
      

      Sie war ein hektischer Mensch mit lauter Stimme und hastigen Bewegungen. Noch während sie uns begrüßte, zog sie umständlich
         ihre Jacke aus. Ohne hinzusehen versuchte sie sie auf den Garderobenständer zu hängen, der dabei umfiel. Maren und Nina standen
         auf, um zu helfen, Anke entschuldigte sich wortreich, strich ihren sehr kurzen engen Rock glatt und setzte sich. Der tief
         ausgeschnittene Pullover spannte über ihrer Brust. Ihre Haare standen wirr in alle Richtungen, kaum gebändigt von unzähligen
         bunten Haarspangen.
      

      |78|Sie lachte zu laut, sah unruhig in die Runde, vergewisserte sich unserer Aufmerksamkeit.
      

      »Entschuldigt, ich musste so hetzten, das Taxi kam nicht, dann waren meine Schuhe weg, ich sagte noch, Werner, wo hast du
         die bloß wieder hingestellt, der spricht aber mal wieder nicht mit mir.«
      

      Franziska beugte sich zu mir und flüsterte, »O Gott, keine Werner-Geschichte, bitte, und beim nächsten Mal kaufen wir ihr
         die Klamotte zwei Nummern größer, dann geht es.«
      

      Ich nickte.

      Ankes Mann Werner war zwanzig Jahre älter als sie und Verlagsleiter einer großen Zeitung. Ich hatte die beiden einmal zusammen
         auf der Buchmesse getroffen. Werner behandelte seine Frau wie ein Kind, gab ihr Anweisungen und unterbrach sie, um ihr dann
         wohlwollend den Hintern zu tätscheln.
      

      Anke gab dafür sein Geld aus und schlief mit ihren oder seinen Kollegen.

      Sie hatte die Angewohnheit, ihre Erlebnisse und ihre Eheprobleme laut und indiskret in großer Runde zu erzählen.

      Jetzt sah sie sich nach der Bedienung um, rief laut nach Prosecco.

      Leonie sah mich an und zog ihre Augenbrauen hoch.

      Franziska holte Luft, doch bevor sie etwas sagen konnte, kamen Eva und Judith um die Ecke.

      Eva und ihr Mann besaßen eine Buchhandlung, sie lebten mit ihren beiden Kindern in einem Vorort von Hamburg. Jede von uns
         besuchte sie beruflich und mochte sie.
      

      Judith war vor kurzem fünfzig geworden, sie reiste seit sechsundzwanzig Jahren durch die norddeutschen Buchhandlungen. Sie
         hatte einen Kollegen geheiratet, beide waren engagiert, ihr Freundeskreis bestand ausschließlich aus Verlegern, Autoren und
         Presseleuten.
      

      Ihre Ferien verbrachten sie in der Toskana, sie lasen beide unentwegt, tranken ausschließlich italienische Weine und rauchten
         Kette.
      

      |79|Eva setzte sich schwer atmend hin.
      

      »Judith hat mich so pünktlich abgeholt, und dann machte mein Zuckerkind Theater. Judith sollte vorlesen, sonst wären wir früher
         gekommen.«
      

      Judith bezeichnete Evas Kinder als ihre Leihkinder, sie hing an ihnen.

      Plötzlich fielen mir Antjes Kinder ein.

      An ihnen hing ich auch. Früher.

      Ich beobachtete die Gesichter der Frauen um mich herum. Bis auf Leonie wusste noch niemand, wie meine letzten Monate verlaufen
         waren. Ich hatte keine Lust, es ihnen zu erzählen.
      

      Judith zählte durch.

      »Irgendjemand fehlt doch noch, oder nicht? Ich hatte doch für neun Leute reserviert.«

      »Das hast du, wie immer, richtig gemacht.«

      Luise hatte die Stimme einer Synchronsprecherin. Sie war nur schöner. Groß, grazil, schwarze Haare, klassische Gesichtszüge,
         immer auffällig angezogen. Sie fiel auf, stand sofort im Mittelpunkt.
      

      Sie setzte sich auf den freien Stuhl neben mir.

      Ich fühlte mich sofort wie eine Wuchtbrumme mit schlechter Haut und falschen Klamotten.

      »Hallo, Christine.« Ihre grünen, perfekt geschminkten Augen fixierten mich.

      »Haare ab, Mann weg?«

      Schlagartig verstummten die Gespräche der anderen.

      Sieben Augenpaare starrten mich an.

      Ich nahm meinen Mut zusammen und hielt Luises Blick stand.

      »Ja.«

      Das Schweigen war jetzt entsetzt.

      Eva spürte wohl mein Unbehagen und versuchte zu retten.

      »Übernachtest du heute wieder bei deiner Schwester? Du warst doch mal mit ihr bei uns im Laden, ist die das?«

      Ich sah zu ihr.

      |80|»Ich habe nur eine Schwester. Ich übernachte aber nicht bei ihr, ich bin vor zwei Monaten nach Hamburg gezogen.«
      

      Anke hatte eine durchdringende Stimme.

      »Wieso weiß das denn keiner? Was ist denn passiert? Hast du einen Neuen? Erzähl doch mal.«

      Ihr Blick war sensationslüstern.

      Franziska sah erst Anke giftig, dann mich aufmunternd an. Sie hob ihr Glas in meine Richtung.

      »Also dann, willkommen in der Runde. Jetzt trifft man dich wenigstens auch mal zwischendurch.«

       

      In diesem Moment kam der Kellner, um die Bestellungen aufzunehmen. Das Stimmengewirr setzte wieder ein.

      Luise berührte meinen Arm.

      »Das tut mir leid, ich wollte nicht ins Fettnäpfchen treten. Du siehst so erholt und entspannt aus. Mit so was hatte ich nicht
         gerechnet. Willst du darüber reden?«
      

      »Nein, möchte ich nicht. Aber das konntest du auch nicht wissen, es ist o.k.«

      Der Kellner fragte mich, was ich essen wollte. Ich bestellte Pasta pesto, weil mir so schnell nichts anderes einfiel. In die
         Karte hatte ich gar nicht geschaut.
      

      Nina fragte mich nach meiner neuen Adresse, Judith bot mir ihre Hilfe an, falls ich in der Wohnung noch welche bräuchte, Eva
         lud mich zu einer Lesung in zwei Wochen in ihre Buchhandlung ein.
      

      Am anderen Ende des Tisches hatten Maren und Leonie schon wieder andere Themen.

      Ich erzählte Franziska und Luise von der Wohnungssuche, Judith debattierte noch mit dem Kellner, Nina und Eva sprachen über
         den Autor, der lesen würde.
      

      Ich zog meinen Blazer aus und hängte ihn über den Stuhl.

      Anke beugte sich in meine Richtung.

      »Christine, du hast da was am Ellenbogen. Hast du dich beim Umzug verletzt?«

      |81|Ich dachte, nein, beim Listenschreiben, und versuchte ernst zu bleiben.
      

      »Ja, so ähnlich. Ist nur abgeschrammt.«

       

      Der Rest des Abends verlief wie die sonstigen Stammtischabende. Wir redeten über Bücher, klatschten über andere Kollegen,
         verglichen unsere Termine miteinander und erfanden den Buchhandel neu.
      

      Ich sah Leonie an, die ein Gähnen unterdrückte. Auch Nina rieb sich vorsichtig die Augen.

      Sie stand als Erste auf.

      »So, ich mach mal den Anfang. Ich muss morgen früh raus, wir haben um 9 Uhr eine Telefonkonferenz. Wir zahlen vorne, oder? Also, ich wünsche euch einen guten Start, wir telefonieren. Bis bald.«
      

      Sie zwinkerte mir zu und spreizte Daumen und kleinen Finger, als Zeichen für den Telefonhörer. Ich würde sie anrufen und nickte.

      Ich nickte Leonie zu, die wieder gähnte, und zog meinen Blazer von der Stuhllehne.

      Als ich ihn anzog, beugte sich Luise zu mir.

      »Sag mal, Christine, könnten wir nächste Woche mal essen gehen? Mittwoch vielleicht.«

      Ich war verwirrt. Wir hatten nie viel miteinander zu tun gehabt, als neugierig empfand ich sie auch nicht. Trotzdem sagte
         ich: »Klar.«
      

      Ihre Antwort kam schnell.

      »Gut, Mittwoch, 19 Uhr im ›Cox‹, Lange Reihe. Abgemacht?«
      

      Sie sah mich forschend an.

      »Abgemacht.«

      Leonie und ich gingen bezahlen. Maren und Franziska schlosen sich an. Vor dem Restaurant standen wir noch ein paar Minuten
         zusammen.
      

      Franziska verdrehte die Augen.

      |82|»Anke geht mir wirklich von Mal zu Mal mehr auf den Geist. Irgendwann drehe ich ihr den Hals um.«
      

      Leonie zuckte mit den Schultern.

      »Sie kann auch ganz anders sein. Manchmal tut sie mir leid.«

      Franziska schüttelte skeptisch den Kopf. »Leonie, du bist die Gutfrau, ich bin die Schlechtfrau, trotzdem schreie ich demnächst
         bei dem Wort Werner.«
      

      Maren suchte in ihrer Handtasche nach dem Autoschlüssel. Als sie ihn gefunden hatte, wandte sie sich mir zu.

      »Übrigens, falls du das nicht weißt, mein Mann ist Anwalt. Wenn du noch nichts unternommen hast, kann ich dir einen Termin
         bei ihm machen.«
      

      Ich zuckte zusammen.

      »Ich weiß noch gar nicht, ob und wann wir uns überhaupt scheiden lassen. Bei den ganzen Steuern und dem Papierkram und so.«

      Leonie sah mich entsetzt an.

      »Ich höre wohl nicht richtig. Willst du mit dem Arsch verheiratet bleiben?«

      Maren überging die Frage diskret.

      »Wie auch immer, du kannst dich bei mir melden. Kommt gut nach Hause, bis bald, tschüs.«

      Ich sah ihnen nach, dann folgte ich Leonie zu ihrem Auto.

      Während sie den Motor startete, sah sie mich an.

      »Ich hoffe sehr, dass sich deine Unentschlossenheit zum Thema Scheidung noch ändert. Du solltest aber auf jeden Fall zu einem
         Anwalt gehen, dein Steuerberater reicht nicht. Es geht auch um Versorgungsausgleich, um Erbansprüche, du hast ihn, mitsamt
         dieser Ziege, sonst noch jahrelang am Hals.«
      

      »Leonie, können wir das Thema bitte beenden, ich denke drüber nach. Nur nicht mehr heute Abend.«

      Sie nickte. »Na gut. Ich werde aber wieder damit anfangen.«

      Nach einer kleinen Pause fragte sie: »Was wollte Luise denn von dir?«

      |83|»Keine Ahnung, sie will unbedingt Mittwoch mit mir essen gehen. Im ›Cox‹. Ich war auch überrascht.«
      

      »Das ›Cox‹ ist so ein Szenelokal, sehr schick, sehr teuer, das passt zu ihr.«

      Ich dachte über Luise nach. Ich wusste nichts über sie.

      »Weißt du, wie sie so lebt? Ich kann sie mir privat überhaupt nicht vorstellen.«

      Leonie überlegte kurz.

      »Sie ist sehr zugeknöpft. Ich habe sie in Hamburg außerhalb des Stammtisches noch nie getroffen, die anderen sehe ich ab und
         zu mal zum Biertrinken oder zu Geburtstagen, sie schließt sich da aus. Judith hat erzählt, dass sie seit Jahren mit ihrem
         Freund in Eppendorf wohnt. Den kennt Judith aber auch nicht.«
      

      »Das ist bestimmt ein richtig guter Typ. Schöne Frauen haben meistens schöne Männer.«

      Leonie nickte. »Ich stelle mir eine riesige Altbauwohnug vor, weiß gestrichen, Designermöbel, Antiquitäten, Bulthaupt-Küche
         und der Freund sieht aus wie George Clooney und ist Galerist oder Schönheitschirurg.«
      

      »Leonie, bewahre deine Vorurteile.«

      »Du kannst es ja Mittwoch rausfinden. Du wirst sehen, ich bin dicht dran. Frag sie danach.«

      »Nur weil du so neugierig bist.«

      Leonie lachte, als sie in meine Straße einbog. Sie hielt vor meinem Haus, ließ den Motor laufen. »Also dann, schlaf gut, viel
         Spaß und lass dir Mittwoch Bilder zeigen.«
      

      Ich stieg aus.

      »Danke fürs Mitnehmen, ich rufe dich an.«

      Ich ging auf die Haustür zu und hielt Abstand zur Hecke.

   
      

      |84|
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         Schöner Schein

      

      Ich saß in der U-Bahn und beobachtete mein Spiegelbild in der Fensterscheibe.
      

      Meine Haare waren heute weder fluffig noch fetzig, ich hatte die Frisur nicht hinbekommen. Meine Haut sah fleckig aus, ich
         hoffte, es war das Licht.
      

      Das Outfit war nicht schlecht. Dorothea hatte ihren Kleiderschrank aufgeräumt und mir zwei Hosen und drei Hemden vorbeigebracht.
         Beim Blick auf die Etiketten wurde mir komisch.
      

      Ich ahnte, was Dorothea einmal dafür bezahlt hatte.

      Sie winkte ab.

      »Ich bekomme das alles billiger, außerdem habe ich die Sachen seit einem Jahr nicht mehr angezogen. Die müssen dann weg. Die
         passen dir doch, entweder nimmst du sie oder ich stopfe sie in die Altkleidersammlung.«
      

      Ich nahm sie.

      Eine der Hosen war braun, weit geschnitten, mit Taschen an den Beinen und Ziehbändern am Saum. Sie war schräg, und die Fachfrau
         Dorothea meinte, sie wäre wie für mich gemacht. Dazu gehörte ein weißes Leinenhemd.
      

       

      Bevor ich die Wohnung verließ, warf ich einen abschließenden Blick in den Spiegel und fand mich perfekt angezogen, der Blick
         in diese Fensterscheibe machte mich wieder unsicher.
      

      Edith konnte es begründen.

      »Du kannst dich noch so anstrengen, neben Luise siehst du sowieso aus wie eine Landente.« 

      Charlotte fiel keine Antwort ein.

      |85|Ich seufzte und zog mir die Lippen statt mit Lippenstift mit Labello nach.
      

      Ich war mit einer Kollegin zum Abendessen verabredet und aufgeregt, als hätte ich eine Bühnenpremiere. Meine Unsicherheit
         ärgerte mich.
      

      Die perfekte Luise.

      Frauen, die so aussahen und dabei auch noch erfolgreich und charmant waren, polarisierten.

      Wer Luise kennen lernte, war entweder hingerissen oder eingeschüchtert. Ich gehörte zur zweiten Fraktion.

       

      Ich hatte sie einmal in einer Buchhandlung erlebt. Sie war noch nicht fertig, ich kam zu früh, und während ich wartete, beobachtete
         ich sie.
      

      Luise saß, umringt von vier Buchhändlern, in der Besprechungsecke. Sie redete mit ihrer Synchronstimme über ihre Bücher, untermalte
         ihre Geschichten mit eleganten Handbewegungen, fixierte jeden ihrer Zuhörer mit ihren grünen Augen. Ihr Publikum hing an ihren
         Lippen und bestellte mit Hingabe.
      

      Als sie ihr Programm durchhatte, bedankte sie sich mit Handschlag und Lächeln bei jedem, winkte mir zu und schwebte aus dem
         Laden.
      

      Alle Blicke folgten ihr.

      Einer der Einkäufer wandte sich mir zu und sagte: »Was für eine zauberhafte Person.«

      Ich schwieg.

      Mit einem Blick auf seine Uhr wurde sein Ausdruck geschäftig. »So spät schon, dann wollen wir beide mal arbeiten, wir müssen
         auf die Tube drücken, aber Sie sind ja schnell.«
      

      Von Luises Zauber war in der anschließenden Arbeitsatmosphäre keine Spur mehr.

      Neben ihr kam man sich langweilig und unzureichend vor, ich hatte keine Lust, mich so zu fühlen. Ich überlegte kurz, wegen
         Übelkeit abzusagen und umzukehren.
      

      Die Bahn hielt am Hauptbahnhof.

      |86|Charlotte überredete mich. »

      Denk mal dran, wie du vor einem halben Jahr warst, jetzt trägst du Designerklamotten und bist Großstadtsingle. Also los.«
            

      Ich streckte meinen Rücken durch und stieg aus.

      Ich bleibe zwei Stunden und erzähle nichts Privates, dachte ich und ging in Richtung Rolltreppe.

      Als ich nur noch wenige Meter vom »Cox« entfernt war, hörte ich hinter mir eine Stimme.

      »Christine, warte.«

      Unverkennbar.

      Ich blieb stehen, drehte mich um und sah Luise auf mich zukommen.

      Sie ging schnell, mit langen Schritten und fließenden Armbewegungen. Ihr schwarzes Kleid war knielang, ihre Pumps ließen sie
         noch größer wirken. Die kurze rote Jacke leuchtete.
      

      Catwalk, dachte ich und fühlte mich klein und breit.

      Sie blieb vor mir stehen und strahlte mich an.

      »Du bist ja auch zu früh, ich dachte, das kriege immer nur ich hin. Ich habe mich richtig auf den Abend gefreut. Gehen wir
         rein?«
      

      Sie zog die Eingangstür auf und betrat das »Cox«, ich folgte dichtauf und fühlte mich ungelenk.

      Der Kellner, der uns im Frack empfing, war genauso beeindruckend wie das Restaurant.

       

      Ich hörte Ediths Stimme: 

      »Hoffentlich hast du genug Geld dabei, das wird sonst richtig peinlich.« 

      Ich zählte in Gedanken den Inhalt meines Portemonnaies nach, zur Not hatte ich eine Kreditkarte. Ich versuchte mich zu entspannen.

      Luise nannte mit lauter Stimme ihren Namen, auf den sie einen Tisch reserviert hatte.

      Der beeindruckende Kellner führte uns an einen Fenstertisch.

      |87|Wir setzten uns.
      

      Ich sah mich um, Luises Blick folgte meinem. Als ich an einem Nebentisch drei Fernsehschauspieler entdeckte, sah ich Luise
         schnell an, wollte gerade etwas sagen. Sie vertiefte sich ungerührt in die Speisekarte, ich beherrschte mich.
      

      Nach einer Weile blickte sie hoch.

      »Diese Frisur steht dir übrigens richtig gut, viel besser als früher. Und du solltest öfter weiß tragen, du bist so schön
         braun.«
      

      Ich wurde verlegen, bedankte mich knapp.

      Luise winkte dem Kellner.

      »Trinkst du einen Aperitif?«

      Ich nickte.

      Luise bestellte zwei Kir Royal.

      Ich fühlte mich prominent.

      Als die Getränke kamen, bot mir Luise aus einem silbernen Zigarettenetui eine Zigarette an.

      Sie rauchte meine Marke.

      Wenigstens eine Gemeinsamkeit, dachte ich und musste lächeln.

      Ich nahm eine Zigarette, sie gab mir Feuer, dann starrte sie mich mit ihren grünen Augen an.

      »Also, Christine, ich will gar nicht drum herumreden, ich wollte mit dir über deine Trennung sprechen.«

      Ich verschluckte mich, bekam einen Hustenreiz, der meine Augen tränen ließ.

      Luise beobachtete mich ruhig, wartete ab, bis ich mich wieder beruhigt hatte.

      Ich schnappte nach Luft.

      »Entschuldigung, habe mich verschluckt.«

      »Das habe ich gemerkt. Geht es wieder.«

      »Ja, danke.«

      Ich trank Wasser. Dann sah ich ihr in die Augen.

      »Und wieso willst du das alles wissen? Ich hatte nicht das Gefühl, dass du besonders neugierig bist.«

      |88|»Nein, es geht nicht um Neugier, da habe ich mich falsch ausgedrückt. Es ist nur so, also, ich habe da noch nie mit jemandem
         drüber gesprochen. Ich bin im Moment in einer ziemlich blöden Situation. Ich denke seit Monaten über eine Trennung nach und
         schrecke jedes Mal davor zurück. Ich habe Angst davor. Und dann habe ich dich beim Stammtisch gesehen. Du hast da gesessen,
         völlig verändert, braungebrannt, tolle Frisur, hast völlig ausgeglichen und fröhlich gewirkt. Im Verlauf des Abends habe ich
         mir dann überlegt, dass du mir vielleicht helfen könntest, mir erzählen kannst, wie du das hinbekommen hast.«
      

      Sie meint mich, dachte ich völlig verdattert.

      Der Kellner kam mit gezücktem Bestellblock.

      »Haben die Damen entschieden?«

      »Isst du Fisch?«, fragte Luise mich.

      Ich nickte, blieb aber stumm.

      Luise sah kurz auf die Karte. »Gut, dann möchten wir eine Flasche Sancerre und zweimal das Fischmenü.«

      Sie klappte die Karte zu und reichte sie dem Kellner.

      »Den Wein bitte sehr kalt.«

      Der Kellner nickte beflissen und ging.

      Ich starrte Luise an. Vielleicht hatte sie nur Scherze gemacht.

      »Du guckst so nachdenklich, Christine, ich lade dich übrigens ein.«

      Ich wehrte ab.

      »Unsinn, warum das denn?«

      Sie winkte meinen Einwand beiseite und zündete sich die Zigarette an.

      »Ich spreche sonst nicht über mein Privatleben, hatte aber das Gefühl, dass ich mit dir gerne reden würde. Das kenne ich sonst
         nicht, und bevor ich ein schlechtes Gewissen bekomme, dass ich dich mit meinen Problemen voll dröhne, würde ich ganz gern
         das Essen bezahlen. Nimm es bitte an.«
      

      Langsam legte sich mein Erstaunen über den Verlauf des Abends. In diesem Moment sah ihr Gesicht verletzlich aus.

      |89|»Du musst mich zwar nicht fürs Zuhören bezahlen, aber wenn du mich unbedingt einladen willst, bedanke ich mich, obwohl es,
         wie gesagt, nicht nötig wäre. Ich habe in den letzten Monaten oft jemanden zum Zuhören gebraucht. Es hilft«, sagte ich.
      

       

      Der Kellner kam mit Eiskühler und Weinflasche und gab Luise mit der anschließenden Prozedur des Probierens und Einschenkens
         einen weiteren Aufschub.
      

      Als beide Weingläser gefüllt waren, hob ich mein Glas und nickte Luise zu.

      »Also, dann fang an.«

       

      Luise trank, holte Luft und begann. Sie erzählte, und die Klischees, die ich über sie in meinem Kopf hatte, lösten sich eines
         nach dem anderen auf.
      

      Ihre Eltern hatten sich getrennt, als Luise vierzehn war.

      »Sie lieferten sich eine Schlammschlacht wie im ›Rosenkrieg‹, mein Vater ist Lehrer, ein typischer Beamter mit allen Prinzipien.
         Meine Mutter hat in einer Boutique gearbeitet, auch Mode entworfen. Sie haben sich eigentlich immer gestritten. Und dann verliebt
         sich die Ehefrau mit fast vierzig während eines Urlaubs in einen italienischen Hotelier. Und zwar so heftig, dass sie zwar
         mit nach Frankfurt zurückflog, aber zwei Monate später endgültig nach Mailand übersiedelte. Mein Vater hat getobt.«
      

      Sie lächelte gequält.

      »Ich bin bei meinem Vater geblieben, habe in Frankfurt Abi gemacht und angefangen, in Berlin Modedesign zu studieren.«

      Luises Vater war sowohl gegen Berlin als auch gegen Mode. Als seine Tochter nach zwei Jahren immer noch nicht zur Vernunft
         gekommen war, strich er kurz entschlossen ihre Bezüge.
      

      Ich fand das unmöglich.

      »Und deine Mutter?«

      Luise zuckte mit den Schultern.

      |90|»Sie hat sich da rausgehalten, ich glaube, es ist ihr egal. Sie ist mittlerweile seit fünfundzwanzig Jahren in Mailand, hat
         alle Brücken abgebrochen. Ich fahre manchmal hin, nach vier Tagen geht sie mir auf die Nerven. Wir haben wenig gemeinsam.«
      

      Luise suchte sich einen Job. Durch Zufall fand sie ihn in einer Buchhandlung, nach einem halben Jahr bot ihr der Inhaber einen
         Ausbildungsplatz an. Sie nahm an, mittlerweile waren ihr die Bücher lieber als die Mode.
      

      »Das war eine tolle Zeit, ich teilte mir mit zwei Kolleginnen eine Wohnung, wir verstanden uns gut, der Job war klasse, und
         dann habe ich mich auch noch verliebt.«
      

      Dirk war Tischler, er baute einen Teil der Buchhandlung um und verliebte sich Hals über Kopf in Luise.

      »Ich bin noch nie so umworben worden. Es war wie im Film, er brachte mir jeden Tag etwas mit, mal eine Rose, mal ein Käsebrötchen,
         mal Kinokarten. Wir kamen zusammen, es war so leicht mit ihm, nach der Ehe meiner Eltern hatte ich an so etwas nicht geglaubt.«
      

      Nachdem Luise ihre Ausbildung beendet hatte, begann Dirk ein Studium. Er wollte Berufsschullehrer werden, Luise finanzierte
         das gemeinsame Leben.
      

      »Das kenne ich«, sagte ich, »das war bei uns genauso. Lass mich raten, die Zeit des Studiums war noch klasse, sobald er fertig
         war, hat er sich verändert.«
      

      Luise sah mich erstaunt an. Sie schob den leeren Vorspeisenteller zur Seite.

      Wir hatten nicht sehr auf das Essen geachtet.

      »Genau. Als wir vor acht Jahren nach Hamburg zogen, war zunächst alles gut. Dirk fand die Schule klasse, ich wurde Vertreterin,
         wir bekamen eine Wohnung in Eppendorf, ich dachte, es würde alles besser.«
      

      Beim Hauptgericht versuchten wir etwas aufmerksamer zu essen. Es schmeckte hervorragend.

      Luise sprach mit vollem Mund. »Dirk hasst Fisch.«

      Ich schluckte erst, bevor ich antwortete.

      |91|»Bernd hasst teure Restaurants mit kleinen Portionen. Das sieht er nicht ein.«
      

      Luise erzählte weiter.

      Es kam mir alles sehr bekannt vor.

      Zwei verschiedene Leben, zusammengehalten durch die Klammer vieler Jahre und den gemeinsamen Alltag. Freundliche Umgangsformen
         ohne Körperlichkeit. Gemeinsame Pläne für Urlaub und Anschaffungen, um sich selbst zu beweisen, dass es eine Zukunft gibt.
      

      Tag für Tag und Jahr für Jahr derselbe Film.

      Luise rieb sich die Augen. »Und dann war ich vor zwei Jahren auf der Buchmesse.

      Wir hatten eine Veranstaltung in einer Frankfurter Bar, ich kippte ein Glas Rotwein um und traf Alex. Wieder wie im Roman.
         Er ist Pressechef in Berlin, wir haben den ganzen Abend und die ganze Nacht geredet und sind dann in meinem Hotelzimmer gelandet.«
      

      Ich hörte fasziniert zu.

      Die Dessertteller standen unberührt vor uns. Wir hatten keinen Hunger mehr, Gefühle machen satt.

      »Um es kurz zu machen, wir trafen uns wieder. Zwei Wochen später, als ich meinen Vater besuchte. Dann hatte er in Hamburg
         zu tun. Seit zwei Jahren habe ich eine Affäre. Einerseits wunderschön, andererseits frisst mich mein schlechtes Gewissen auf.«
      

      Ich bot Luise eine von meinen Zigaretten an.

      »Und jetzt willst du dich trennen, von Dirk?«

      Luise sah mich traurig an.

      »Ich wollte das erst nicht. Alex war ja auch liiert, wir haben damals darüber gesprochen, dass wir uns beide nicht trennen
         werden. Wir wollten uns genießen, aber als Ausnahme. Doch seit Februar ist alles durcheinander. Alex hat sich getrennt, er
         sagt zwar, die Entscheidung hat nicht nur was mit mir zu tun, ich fühle mich trotzdem unter Druck.«
      

      »Meine Trennung war auch im Februar.«

      |92|Ich wusste nicht, ob ich es gesagt oder gedacht hatte. Luise ging nicht darauf ein.
      

      Ich berührte Luises Hand, die mit ihrem Feuerzeug spielte.

      »Wie kann ich dir jetzt helfen?«

      »Du hast mir schon geholfen. Ich habe es noch nie jemandem erzählt. Und du hilfst mir, wenn ich dich ansehe. Du hast das alles
         hinter dir, siehst so gut dabei aus, das nimmt mir die Angst.«
      

      Ich hatte das Gefühl, etwas richtig stellen zu müssen, schwieg aber.

      »Weißt du, Christine, bei allen Schwierigkeiten, Dirk ist mein Zuhause, mehr als ich es jemals hatte. Wenn ich bleibe, habe
         ich die Sicherheit, vielleicht sind Liebe und Leidenschaft gar nicht so wichtig. Andererseits kann ich mir mein Leben ohne
         Alex überhaupt nicht vorstellen. Ich müsste etwas in mir abwürgen.«
      

      Sie sah mich an. Ihre Wimperntusche war verschmiert.

      »Es tat gut, das alles zu erzählen. Ich hoffe, ich habe dich nicht damit belastet.«

      Ich dachte an Ines, Marleen und Dorothea und lächelte Luise an.

      »Dafür sind solche Abende da. Meine Freundin Marleen hat mal gesagt: ›In einem halben Jahr lachst du drüber.‹ Und meine Schwester
         schreibt Listen. Du wirst es auf deine Art schaffen, sei sicher.«
      

       

      Später gingen wir zum Taxistand am Hauptbahnhof.

      Luise umarmte mich und flüsterte: »Danke.« Mit einer Stimme, die mir fast die Tränen in die Augen trieb.

      Als ich im Taxi nach Hause fuhr, freute ich mich, Luise zu kennen.

   
      

      |93|
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         Rückfall

      

      Ich drückte den Schnappverschluss des Koffers zu und atmete durch. In meinem Flur standen zwei Pilotenkoffer, eine Kiste mit
         Leseexemplaren, ein Karton mit Formularen und meine Laptop-Tasche. Meine Ausrüstung für die nächsten drei Monate war gepackt.
      

      In den letzten zwei Wochen hatte ich Termine bestätigt, Manuskripte gelesen, Kundenlisten erstellt und Mustermappen geklebt.

      Es gab zwei Reisen pro Jahr. Die erste Besuchstour ging von Januar bis April, die zweite von Juni bis September. Bei jedem
         Besuch in der Buchhandlung wurde bereits der nächste Termin abgemacht, die Reihenfolge ergab sich daraus.
      

       

      Es war mein letzter Abend der reisefreien Zeit, der nächste Tag war der erste der neuen Tour.

      Ich öffnete eine Flasche Rotwein, nahm ein Glas aus dem Schrank und setzte mich in die Küche. Mein Kalender lag auf dem Tisch.
         Ich schlug ihn auf und überflog die Termine der nächsten Woche.
      

      Ich hatte ein eigenartiges Gefühl.

      In der ersten Woche besuchte ich früher alle Buchhandlungen in meinem Umkreis. Ich schlief jede Nacht zu Hause. Nach diesem
         Heimspiel gingen dann erst die Hotelübernachtungen los.
      

      Die Kunden der folgenden Woche waren dieselben Kunden wie in jeder ersten Woche, es war nur kein Heimspiel mehr. Jetzt musste
         ich bei Marleen übernachten.
      

      Als ich die Termine im Januar festlegte, hatte ich noch keine Ahnung, was mir fünf Wochen später passieren sollte.

      |94|Ich schlug den Kalender zu und steckte ihn in meine Aktentasche.
      

      Zum ersten Mal würde ich wieder in dem Ort übernachten, aus dem ich Hals über Kopf geflohen war. Marleen hatte mich am letzten
         Wochenende besucht. Sie überreichte mir einen Hausschlüssel, um den eine Schleife gewickelt war.
      

      »Ich habe das Gästezimmer renoviert, gelbe Wände, blaues Bett, mit Fernseher und Tisch für deinen Laptop. Du hast also ein
         eigenes Zimmer, ein eigenes Bad und jetzt auch einen eigenen Schlüssel. Ich freue mich, dass wir uns regelmäßig sehen. Und
         abends setzten wir uns in den Garten und trinken Feierabendsekt.«
      

      Ich verdrängte die Gedanken an Bernd, Antje, meine Katzen, das Haus und die Nachbarn und versuchte Marleens Euphorie zu teilen.

      Einen Abend davor waren die Gedanken wieder da.

      Ich würde drei Nächte nur zehn Minuten von Bernd entfernt schlafen. Mir wurde ganz flau.

      Bevor die Bilder kamen, stand ich auf, holte das Telefon und wählte Luises Nummer.

      Wir hatten uns seit dem Abend im »Cox« noch zweimal getroffen. Mittlerweile kannte sie meine Geschichte, auch sie hatte noch
         mehr von sich erzählt. Luise hatte mich früher eingeschüchtert. Das war vorbei und sie hielt mich für stark.
      

       

      »Hallo, Christine.« Sie hatte meine Nummer auf ihrem Display erkannt.

      »Hallo, Luise, ich wollte dir einen guten Start wünschen.«

      »Den wünsche ich dir auch. Wo fängst du eigentlich an?«

      Ich nannte ihr die Orte. Sie lachte.

      »Na, klasse, gleich die alte Heimat, dann hast du es hinter dir. Zieh die scharfe Hose an, die du im ›Cox‹ anhattest, und
         genieße es als Triumphmarsch. Als Ente gegangen, als Schwan zurück. Das hat doch was.«
      

      |95|So hatte ich es noch nicht gesehen. Sie hielt mich wirklich für stark. Ich wünschte mir, dass ich so wäre.
      

      Wir verabredeten uns für das kommende Wochenende zum Essen.

      Ich legte das Telefon zurück, nahm mein Weinglas und setzte mich für eine Zigarettenlänge auf den Balkon. Ich dachte über
         das Bild nach, das Luise von mir hatte. Vielleicht hatte sie ja Recht. Mein Leben bekam allmählich Struktur. Man musste nur
         den Anfang schaffen, der Rest kam von selbst.
      

      Ich drückte die Zigarette aus, sah auf die Uhr, ging in mein Wohnzimmer und schaltete den Fernseher an. Sonntag, 20:15 Uhr. Ich war mir sicher, dass Millionen Singlefrauen ›Tatort‹ sahen und sich dabei die Fußnägel lackierten. So wie ich. Knallrot.
      

       

      Als ich am nächsten Abend vor Marleens Haus hielt, hatte ich den anstrengendsten Reisetag der letzten Jahre hinter mir.

      Es war schwer, sich auf das Verlagsprogramm zu konzentrieren, die Frage nach dem Grund für den Umzug nach Hamburg kam in jeder
         Buchhandlung.
      

      Ich antwortete jedes Mal kurz, aber freundlich und versuchte mich mit Luises Augen zu sehen.

      Sobald ich im Auto saß, um zur nächsten Buchhandlung zu fahren, kamen die Erinnerungen.

      In diesem Café hatte ich mich mit Antje getroffen, da war das Theater, in das ich mit den Kindern zum Weihnachtsmärchen gegangen
         war, hier das chinesische Restaurant, wo ich mit Bernd den Kaufvertrag vom Haus gefeiert hatte.
      

      Ich fuhr an meiner alten Autowerkstatt vorbei, am Tierarzt, am Supermarkt.

      Die Last der Erinnerungen drückte immer schwerer. Ich brachte den Tag irgendwie hinter mich.

      Als mein Auto vor Marleens Haus hielt, spürte ich meine Erschöpfung. Die Tränen saßen dicht hinter den Augen.

      Ich biss die Zähne zusammen und stieg aus. Bevor ich den |96|Kofferraum geöffnet hatte, stand Marleen mit zwei gefüllten Gläsern vor mir.
      

      »Wenn man nach dem ersten Tag Champagner trinkt, bringt das für die ganze Tour Glück. Herzlich willkommen.«

      Sie reichte mir freudestrahlend ein Glas.

      »Schön, dass du da bist.«

      Es tat mir gut, so empfangen zu werden. Die Tränen zogen sich zurück.

      »Danke, Marleen, das war ein komischer Tag. Das kann nur besser werden. Prost.«

       

      Während ich im Gästezimmer meine Sachen auspackte und in den Schrank hängte, erzählte ich von meinem ersten Tag. Marleen saß
         auf dem Bett, hörte mir zu und trank Champagner.
      

      Ich schob die leere Reisetasche unter den Tisch und setzte mich neben sie.

      »Mich drücken diese blöden Erinnerungen so runter. Man sollte einen Ort nicht im Schock verlassen, das holt einen immer wieder
         ein.«
      

      Marleen trank ihr Glas leer und drehte es in der Hand.

      »Das ist doch klar, es ist die erste Woche hier. Beim nächsten Mal wird das schon einfacher. Und jetzt setzen wir uns in den
         Garten. Ich habe Lasagne gemacht und zwei richtig teure Flaschen Rotwein gekauft.«
      

      Nacheinander gingen wir die Treppe runter. Unten drehte sie sich zu mir um.

      »Was macht eigentlich dein Ellenbogen und dein Knie?«

      Ich musste lachen. »Sei diskret, sonst erzähle ich dir nie wieder etwas.«

      Nach dem ersten Glas Rotwein und einem großen Stück Lasagne fühlte ich mich besser.

      Die Terrasse war von Rosenhecken und Blumen umgeben, die Sonne schien mir auf den Rücken.

      Beim Essen hatte ich Marleen vom Stammtisch erzählt, von dem Abend mit Luise und den letzten zwei Wochen.

      |97|»Wenn ich daran denke, dass mir in den ersten Wochen jeder Tag zu lang war, ich mich überfordert fühlte und Angst hatte, umzufallen
         und erst nach drei Tagen gefunden zu werden. Weißt du noch? Und in den letzten beiden Wochen hatte ich so viel mit den Reisevorbereitungen
         zu tun. Dann kam Nina zum Kaffee vorbei, ich habe mit Eva und Judith eine Radtour gemacht, habe Leonie beim Einkaufen getroffen
         und dann noch Luise. Plötzlich läuft es.«
      

      Marleen schenkte Wein nach.

      »Und es ist noch nicht mal ein halbes Jahr her. Ich habe es dir gesagt.«

      Sie hob den Kopf.

      »Kommt da ein Auto?«

      Ich hatte es auch gehört. Ich erkannte die Schritte auf dem Gartenweg und das Pfeifen.

      Ich zuckte zusammen.

      Marleen war aufgestanden und sah um die Ecke. Ihre Stimme klang tonlos.

      »Hallo, Bernd.«

      »Hallo, Marleen, geht es gut? Ich habe Christines Auto gesehen, wieso hat mir denn keiner gesagt, dass sie kommt?«

      Er bog um die Hecke und stand vor mir.

      Meine Hände zitterten.

      Bernd beugte sich zu mir, küsste mich flüchtig auf die Wange. Er lächelte mich an.

      Dieses vertraute Gesicht.

      »Christine, ich versuche seit drei Wochen, dich anzurufen, jedes Mal springt nur dein Anrufbeantworter an. Du bist wohl nur
         noch unterwegs.«
      

      Ich starrte ihn nur an, konnte nichts sagen.

      Marleens Stimme klang eisig.

      »Anrufbeantworter können Stimmen aufzeichnen, du hättest was sagen können.«

      Bernd ignorierte sie. »Ich würde gerne mit dir reden, unter vier Augen.«

      |98|So hatte er mich früher angesehen.
      

      Marleen räusperte sich.

      Ich erwachte aus meiner Erstarrung und sah Marleen an. Ich nickte ihr zu.

      Sie zog die Schultern hoch, knallte die Teller und die übrige Lasagne auf ein Tablett und sagte: »Dann räume ich mal ab.«

      Ihre ganze Körperhaltung drückte Ablehnung aus.

      Bernd setzte sich auf den Stuhl mir gegenüber und sah ihr kopfschüttelnd nach.

      »Loyalität ist ja schön und gut, aber Marleen übertreibt ein bisschen. Sie hat mir nicht einmal was zu trinken angeboten.«

      Ich war hin- und hergerissen.

      »Sie hat dich nicht eingeladen. Und außerdem hat sie gesehen, wie es mir in den letzten Monaten ging.«

      Er sah mich lange an. »Davon ist dir aber nichts mehr anzumerken. Du siehst gut aus. Neue Klamotten?«

      Ich trug den schwarzen Blazer aus Bremen.

      Ich sah ihn wieder an.

      »Worüber willst du mit mir reden?«

      Er zog seinen Stuhl näher an mich heran, nahm mein Glas und trank.

      »Ich fand unser Treffen bei Hans-Hermann ganz furchtbar. Mir ging es hinterher richtig schlecht. Wir hatten doch eine tolle
         Zeit zusammen, und dann sitzen wir da wie Feinde und reden über Konten und Kohle.«
      

      »Ich habe nicht damit angefangen.«

      »Christine, das weiß ich ja. Es ist einfach alles total blöd gelaufen, ich wollte das so nicht. Ich wollte auch nicht, dass
         es dir schlecht geht, wir waren immer ein gutes Team, das können wir doch bleiben.«
      

      Ich verlor meine mühsam erarbeitete Distanz zu ihm.

      Er nahm wieder mein Glas, redete weiter.

      »Es ist doch Blödsinn, dass wir den Kontakt abbrechen. Wir können uns doch treffen, wenn du hier arbeitest, ich möchte |99|auch mal deine Wohnung in Hamburg sehen. Stattdessen lassen wir Hans-Hermann unsere Ehe auseinander fleddern.«
      

      Unsere Ehe. Ich sah auf meine Hände. Der schmale Streifen, den mein Ehering hinterlassen hatte, war dank Sylter Sonne nicht
         mehr zu sehen. Ich dachte an Jens. Dann fragte ich doch.
      

      »Was ist mit Antje?«

      »Das ist nicht so, wie du denkst. Wir haben guten Sex, das ist alles.«

      Die Distanz kam wieder.

      »Christine! Jetzt guck doch nicht so abweisend. Wir müssen das doch hinkriegen.«

      Ich brauchte eine Pause, stand abrupt auf.

      »Ich muss aufs Klo, bin gleich wieder da.«

      Marleen stand in der Küche und polierte verbissen Gläser.

      »Was bildet sich diese Ratte eigentlich ein?«

      Ich legte ihr beruhigend die Hand auf die Schulter.

      »Reg dich nicht auf. Ich glaube, es tut ihm leid, wie es gelaufen ist.«

      »Wer’s glaubt. Entweder will er Geld von dir oder irgendetwas anderes ist im Busch.

      Ich wollte sowieso mit dir noch über ihn reden. Erzähl mir nicht, er hätte nachgedacht, warte mal ab.«

      Ihre Wut überraschte mich. Ich nahm ihr das Glas und das Handtuch aus der Hand und schob sie in Richtung Haustür.

      Kurz vor der Tür kehrte sie wieder um, ich ging weiter in den Garten.

      Bernd wollte gerade weiterreden, als Marleen dazukam. Sie stellte Bernd wortlos ein Glas hin und setzte sich neben ihn.

      Er sah sie irritiert an.

      Sie sah zurück. »Was ist? Ich wohne hier.«

      Ich versuchte, die Situation, die ich nicht ganz verstand, zu entschärfen.

      »Marleen, wir führen so was wie Friedensgespräche. Deine Trennung lief doch auch friedlich ab, du triffst dich immer noch
         mit Adrian.«
      

      |100|Sie griff nach meinen Zigaretten.
      

      »Das liegt an den Kindern, auch wenn sie schon erwachsen sind. Und Adrian war nicht so verlogen.«

      Ich fand jetzt, dass sie zu weit ging, und hatte das Gefühl, Bernd verteidigen zu müssen.

      Er kam mir zuvor. »Marleen, wir kennen uns jetzt über zwanzig Jahre, ich finde das ja nett, dass du Christine so geholfen
         hast, aber du musst auch nicht alles glauben, was die Leute im Dorf über unsere Trennung erzählen.«
      

      Sie stellte ihr Glas hart auf den Tisch, ich zuckte zusammen.

      Dann drehte sie sich zu Bernd und sah ihn mit schmalen Augen an.

      »O.k., ich wollte dich erst nicht darauf ansprechen, weil ich es so unsäglich finde, aber bitte. Ich habe letzte Woche Inge
         und Frank beim Bäcker getroffen. Wir haben uns unterhalten, dabei habe ich Inge erzählt, dass Christine heute kommt.«
      

      Ich hörte ihr zu, hatte keine Ahnung, was unsere Nachbarn mit uns zu tun hatten. Sie hatten sich noch nicht bei mir gemeldet,
         obwohl ich ihnen eine Karte mit meiner neuen Adresse geschickt hatte.
      

      Bernd wich meinem Blick aus.

      Marleen fuhr fort und sah mich dabei an. »Inge hat ganz komisch reagiert, meinte nur, dass sie keinen großen Wert drauf legen
         würde, dich zu treffen.«
      

      Ich war überrascht.

      »Wieso das denn? Ich hatte doch gar nichts mit ihnen.«

      Marleen sah Bernd mit eigenartigem Ausdruck an, dann wieder mich.

      »Inge fand es unmöglich, dass du seit zwei Jahren einen Liebhaber in Hamburg hast und keiner was davon geahnt hat. Und dann
         bist du Hals über Kopf zu ihm gezogen. Bernd hat nur Glück gehabt, dass Antje ihm in der schweren Zeit geholfen hat, mit dem
         Haus und dem Garten. Er war ja allein überfordert.«
      

      Ich war sprachlos.

      Marleen war noch nicht fertig mit Bernd. »Inge hatte das bestimmt |101|nur falsch verstanden, ich habe es jedenfalls richtig gestellt. Und ich habe die richtige Version auch noch einigen anderen
         Leuten erzählt.«
      

      Bernd sah sie ungerührt an. »Fertig?«

      »Ja, und mir ist schlecht. Ich hole einen Schnaps.«

      Sie stand auf und ließ uns allein.

      »Bernd, was zur Hölle soll das?«

      »Meine Güte, Christine. Es ist doch völlig egal, warum wir uns getrennt haben, das interessiert doch niemanden. Du bist ja
         einfach abgehauen, dir geht es gut, was ich mache, ist dir doch egal.«
      

      »Was soll der Quatsch denn jetzt? Was ist mir egal?«

      »Du hast die neue Wohnung, verdienst gut, ich habe das ganze Haus am Hals und muss dir jetzt noch 15 000 Euro bezahlen. Weil Hans-Hermann das anordnet.«
      

      »Du hast doch alle Sachen behalten. Du wolltest das Haus. Du wolltest die Trennung. Und wieso lügt ihr beiden alle an?«

      »Jetzt sei doch nicht so stur. Du kannst einfach nicht verzeihen, Antje versteht das auch nicht, das passiert doch andauernd,
         in einem Jahr redet kein Mensch mehr davon. Nur du schmollst.«
      

      Die letzten Sätze hatte Marleen gehört.

      »So, Bernd, ich möchte, dass du jetzt verschwindest. Aber schnell, bevor ich ausraste.«

      Ich konnte mich weder bewegen noch etwas sagen.

      Ich sah meinem Ehemann zu, wie er mit einer wütenden Bewegung seinen Autoschlüssel aus der Jacke riss und in sein Auto stieg.
         Beim Anfahren quietschten die Reifen.
      

      Marleen reichte mir einen Grappa.

      »Trink den aus.«

      Ich setzte an und trank das Glas leer. Alles in Zeitlupe. »Ich dachte, es kann nicht schlimmer kommen.«

      Marleen schenkte nach. »Das reicht jetzt wirklich. Aber schlimmer wird es nicht. Es ist auch alles zu erklären. Bernd hat
         sich anscheinend überschätzt, dem war nicht klar, was du |102|alles bezahlt hast. Und Antje wurde geschnitten, dann kamen die beiden mit dieser Version, die alles erklärte. Deswegen hat
         sich auch kaum einer bei dir gemeldet. Jetzt habe ich es richtig gestellt und Antje kriegt keinen Fuß mehr auf den Boden,
         das lässt sie wieder an Bernd aus. Schön ist das alles nicht.«
      

      »Sie tun mir noch nicht mal leid. Ich will diesen ganzen Dreck überhaupt nicht hören.«

      Meine Blicke wanderten durch den dunklen Garten. Es war spät geworden.

      Ich sah Luise im »Cox«, Jens im Strandkorb, meinen Balkon, Dorothea, die mir zuwinkte.

      Marleen beobachtete mich. »Vielleicht war dieses Theater heilsam. Du bist zu weich gewesen, du hattest zu wenig Zorn.«

      Ich erwiderte ihren Blick.

      »Vielleicht. Keine Ahnung. Im Moment fühle ich mich wund. Und kalt.«

       

      Mitten in der Nacht wachte ich auf. Ich knipste das Licht an und setzte mich auf. Als ich die gegenüberliegende Wand betrachtete,
         entdeckte ich eine gerahmte Fotografie, die mir abends nicht mehr aufgefallen war.
      

      Strandkörbe auf Sylt.

      Ich öffnete das Fenster, setzte mich auf die Fensterbank und rauchte eine Zigarette.

      Zehn Minuten entfernt, dachte ich, was für ein Scheiß. Ich legte mich wieder ins Bett und löschte das Licht. Kurz bevor ich
         einschlief, kam mir noch ein Gedanke. Marens Mann war Anwalt. Ich würde sie anrufen. Dazu war ich jetzt fähig.
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         Um jeden Preis

      

      Nina verfehlte den Ball knapp und stöhnte auf.

      Sie keucht genauso wie ich, dachte ich und wischte mir den Schweiß von der Stirn.

      Schwer atmend lehnte sich Nina an die Wand und ließ kraftlos ihren Squashschläger fallen.

      »8:5«, verkündete ich, »los, Nina, lass dich nicht hängen, das wird mein Matchball.«

      Sie rang nach Luft und stellte sich in Position.

      »Mach hin, Hauptsache, das Spiel ist gleich vorbei. Ich übergebe mich sonst.«

      Sie parierte nicht mal mehr den Aufschlag.

       

      Als wir uns verschwitzt und atemlos in der Umkleidekabine gegenübersaßen, massierte Nina mit schmerzverzerrtem Gesicht ihre
         Wade.
      

      »Ich bin mir nicht sicher, ob Squashspielen wirklich das Richtige für meinen alten Körper ist. Ich bin vierzig, vielleicht
         sollte ich nur noch spazieren gehen.«
      

      Ich schnürte meine Turnschuhe auf.

      »Wir sollten öfter spielen, mir tut auch alles weh, aber es hat richtig Spaß gemacht.«

      Nina zog ihr T-Shirt mit dem Aufdruck »Das Beste am Norden« über den Kopf und warf es in die Sporttasche. Sie löste ihren Zopf und sah mich dabei
         an.
      

      »Du spielst schon lange, oder?«

      Für einen Moment sah ich Antje in ihren Sportsachen vor mir.

      »Ich habe früher regelmäßig mit einer Freundin gespielt. Seit dem letzten Jahr aber nicht mehr.«

      |104|Antje und ich hatten uns jedes zweite Wochenende zum Squash getroffen, im letzten Jahr hatte sie angeblich Probleme mit dem
         Knie und immer wieder abgesagt.
      

      »Nina, du spielst gut, das sieht auch nicht nach Anfänger aus.«

      Sie hatte inzwischen ihre verschwitzen Sachen ausgezogen, schlang sich ein Handtuch um den Körper und nahm ihr Duschzeug.

      »Zwanzig Jahre Tennis, das sitzt, früher tat es nur nicht so weh.«

      Sie lachte und verschwand in der Dusche.

       

      Wir waren uns in der letzten Woche zufällig in Bremen über den Weg gelaufen, sie war gerade aus einer Buchhandlung gekommen,
         in der ich meinen nächsten Termin hatte. Wir hatten beide eine halbe Stunde Zeit und gingen einen Kaffee trinken.
      

      Sie fragte, ob ich mich gut eingelebt hätte, wir redeten über die Reise, über die engen Terminpläne.

      »Am meisten geht mir diese Unbeweglichkeit auf den Geist. Tagsüber sitzt du im Auto und beim Kunden und abends am Schreibtisch
         und auf dem Sofa.« Nina legte den Keks wieder auf die Untertasse zurück. »Ich würde so gerne wieder Sport machen, aber man
         hat ja in der Woche nie Zeit, zum Training zu gehen.«
      

      Sie sah mich an.

      »Machst du irgendwas?«

      Ich zögerte einen Moment.

      »Im Moment nicht, früher habe ich manchmal Squash gespielt.«

      Nina war gleich begeistert.

      »Das ist doch klasse, dann lass uns doch am Wochenende mal spielen. Ich reserviere einen Platz und hole dich ab.«

      Sie schrieb es sich in den Kalender, klappte ihn zufrieden zu und aß den Keks.

       

      |105|Jetzt saßen wir frisch geduscht und gefönt in der Kneipe, die zu dem Sportzentrum gehörte.
      

      Durch die getönten Glasscheiben konnte man die unter uns liegenden Squashplätze sehen.

      Nina runzelte die Stirn und sah runter. »O Gott, die konnten alle sehen, wie ich mich abgequält habe.«

      Mein Blick fiel auf zwei junge Mädchen, höchstens zwanzig, mindestens zehn Kilogramm Übergewicht. Sie bewegten sich ungelenk
         und langsam, anscheinend war es ihre erste Squashstunde.
      

      »Dann guck dir die beiden mal an. Halb so alt wie wir und noch nie Sport gemacht.«

      Nina folgte meinem Blick.

      »Mein Gott, so junge Hühner und so unbeweglich. Da sehen wir wirklich deutlich besser aus.«

      Mein Arm zitterte vor Überanstrengung, so dass ich das Bierglas mit zwei Händen halten musste.

      Nina beobachtete mich und freute sich.

      »Da bin ich froh, dass nicht nur ich so platt bin. Aber im Ernst, können wir das nicht öfter machen? Ich fand das wirklich
         gut.«
      

      Ich trank und stellte das Glas wieder ab.

      Während unseres Spiels waren bei mir nur wenige Erinnerungen hochgekommen. Das hatte ich mir schlimmer vorgestellt.

      »Von mir aus gerne. Mir hat es auch gut getan.«

      Ein paar Minuten lang beobachteten wir zwei Männer, die auf einem der Plätze unglaublich schnelle Ballwechsel spielten. Als
         sie eine Pause machten, wandte sich Nina wieder mir zu.
      

      »Hast du dich schon an das Großstadtleben gewöhnt?«

      »So langsam komme ich rein.«

      Ich hatte keine große Lust, ihr von meinen düsteren Anfängen zu erzählen. Zumal es immer noch Schatten gab, die manchmal auftauchten.
         Sie schien so selbstbewusst und sicher.
      

      Ihre Frage kam unvermittelt. »Hast du eigentlich einen Freund?«

      |106|Ich sah sie erstaunt an. »Ich bin gerade mal ein halbes Jahr getrennt. Das könnte ich mir im Moment überhaupt nicht vorstellen.«
      

      Die beiden Männer hatten ihr Spiel wieder aufgenommen. Sie schlugen die Bälle mit Kraft und beeindruckendem Tempo. Ich fand
         ihre Technik sensationell, hielt bei einem besonders schwierigen Ballwechsel die Luft an. Der Gewinner des Punktes reckte
         die Faust in die Höhe.
      

      Auch Nina sah fasziniert zu.

      Ich holte wieder Luft.

      »Die sind ja super. So was habe ich selten gesehen.«

      Ninas Gesichtsausdruck war nicht zu deuten.

      Das Spiel ging weiter. Nina sagte etwas, das zu leise war, um es zu verstehen. Ich fragte nach.

      »Ich sagte, die sind bestimmt verheiratet.«

      Ich war irritiert. »Wer?«

      Ihr Blick war ernst. »Na, die beiden Supertypen. Solche Männer sind immer verheiratet. Das kannst du vergessen.«

      »Ich finde das Spiel super, nicht die Typen.«
      

      Nina hob die Augenbrauen. »Ach so, das habe ich falsch verstanden. Ja, ja, die spielen schon ganz gut. Wollen wir zahlen oder
         willst du noch was trinken?«
      

      »Lass uns gehen. Ich habe irgendwie Hunger.«

      Nina überlegte kurz. »Pass auf, dann fahren wir jetzt zu mir, ich zeige dir, wo ich wohne, du kannst Edda kennen lernen, das
         ist mein Hund, und dann gehen wir zu meinem Italiener um die Ecke, der ist ziemlich gut. Hast du Lust?«
      

      Ich hatte.

       

      Nina wohnte in Altona in einem Loft, das hatte sie mir mal erzählt. Als wir den Hinterhof durchquerten, der zu ihrer Wohnung
         führte, beeindruckte mich schon das alte Fabrikgebäude von außen. Hohe Fenster, üppig bepflanzte Kübel und Balkonkästen, viel
         Glas und alte Steine. Die Wohnung gab mir den Rest.
      

      |107|Nina wies mit einer Handbewegung auf eine Sitzecke und ging nach oben.
      

      Ich kannte solche Wohnungen nur aus dem Fernsehen. Im letzten Tatort wurde ein berühmter Filmstar verdächtigt, den Mord begangen
         zu haben. Die Ermittlungen fanden in einem ähnlichen Ambiente statt.
      

      Etwa 150 Quadratmeter verteilten sich auf zwei Ebenen. Die Küche war offen, ich erkannte den Designer. In das Badezimmer hätte mein
         Wohnzimmer gepasst.
      

      Ich merkte, dass mein Mund offen stand.

      Inzwischen war Nina in Begleitung eines freundlich aussehenden Schäferhundes zurück, der etwas im Maul trug. »Darf ich vorstellen?
         Christine, das ist Edda, Edda, das ist Christine.«
      

      Der Hund legte seinen Kopf schief und gab ein fiependes Geräusch von sich.

      Ich streichelte seinen Kopf. »Angenehm, Edda, was hast du denn im Maul.«

      Nina schob meine Hand weg. »Christine, nimm ihr das bloß nicht weg, das ist der Schalldämpfer.«

      »Was?«

      Edda fiepte und sah mich mit treuen Augen an.

      »Sie freut sich immer so, wenn Besuch kommt, und bellt dann wie eine Geisteskranke. Als sie noch jung war, war ich irgendwann
         an meinem Geburtstag so genervt, dass ich ihr ein Paar zusammengerollter Socken ins Maul gestopft habe. Das war das erste
         Mal, dass ich sie nicht ausgeschimpft habe, obwohl Besuch da war. Aber mit den Socken wird aus dem Gebelle ja nur dieses Gefiepe.
         Jedenfalls hat sie sich wohl gemerkt, dass ich sie nicht mehr anbrülle, wenn sie sich freut. Und wenn sie jetzt die Tür hört,
         holt sie sich sofort die Socken. Und fiept.«
      

      Ich fing an zu lachen.

      Edda sah mich an, wedelte mit dem Schwanz und fiepte weiter. Ich steckte Nina mit meinem Lachen an, wir konnten uns kaum noch
         halten. Edda warf sich fiepend auf den Rücken.
      

      |108|Etwas später wischte sich Nina die Tränen weg und putzte sich die Nase.
      

      »Ich könnte beim Italiener auch was zu Essen bestellen, dann muss ich Edda nicht schon wieder allein lassen.«

      Der Hund hatte sich mittlerweile beruhigt und die Socken ausgespuckt. Nach zweimaligem kurzen Bellen mit Blick auf Nina setzte
         er sich vor mich hin und legte seinen Kopf auf meine Beine.
      

      Ich fand Edda hinreißend.

       

      Nachdem Nina zwei Pizzen mit Rucola und Parmaschinken bestellt hatte, öffnete sie eine Flasche Rotwein, stellte Gläser auf
         den Tisch und setzte sich mir gegenüber auf einen Sessel.
      

      Ich konnte meine Frage nicht länger zurückhalten.

      »Sag mal, Nina, das ist jetzt vielleicht indiskret, aber was musst du denn verdienen, um so wohnen zu können?«

      Sie lachte und sah sich kurz um. »Das muss ich nicht verdienen. Die Wohnung gehört mir, sie ist meine Scheidungsgabe.«

      Ich habe mir wirklich den falschen Mann ausgesucht, dachte ich.

      Nina schenkte den Wein ein und fuhr fort.

      »Ich war zwanzig Jahre mit meinem Exmann zusammen, davon fünfzehn Jahre verheiratet. Wir haben in Kiel gewohnt, Karsten hat
         da studiert und anschließend in der Uni-Klinik angefangen. Ich habe in der Buchhandlung gearbeitet. Wir hatten ein Haus, waren
         zusammen im Tennisverein, zweimal im Jahr im Urlaub, alles war wunderbar.«
      

      Sie trank einen Schluck, ihr Gesicht bekam einen harten Ausdruck.

      »Irgendwann habe ich rausgefunden, dass Karsten ein Verhältnis mit einer Kollegin hat. Das wäre mir ja noch egal gewesen,
         ich habe auch nichts gesagt, ich wollte nichts ändern.«
      

      Ich hörte ihr gespannt zu, meine eigene Geschichte wurde immer weniger originell.

      |109|Nina sah mich an, zwischen ihren Augen sah ich eine Zornesfalte.
      

      »Ich bin ja nicht naiv, natürlich sind nach zwanzig Jahren die großen Gefühle vorbei, aber darum geht es doch gar nicht. Es
         war mein Leben. Ich mochte das Haus, unseren Freundeskreis, unseren Alltag. Wie gesagt, ich wollte nie was ändern. Dann wurde
         diese Ziege aber schwanger, Karsten musste es mir sagen und wollte die Trennung. Er wollte nie Kinder. Sie hat es doch drauf
         angelegt. Ärztin und keine Ahnung von Verhütung. Ich glaube nicht, dass es Karstens Entscheidung war, mich zu verlassen.«
      

      Ich hatte ein leichtes Störgefühl. »Sind die noch zusammen?«

      Nina schnaubte. »Die haben jetzt eine Praxis, deswegen haben sie auch geheiratet. Sie passen überhaupt nicht zusammen, ich
         bin gespannt, wie lange das noch gut geht.«
      

      »Seit wann seid ihr geschieden?«

      »Seit fünf Jahren.«

      Bevor ich antworten konnte, klingelte der italienische Lieferservice.

      Wir setzten uns an den Tisch. Eine Zeit lang aßen wir schweigend.

      Dann fragte Nina plötzlich.

      »Wie sind wir denn jetzt darauf gekommen?«

      Ich dachte nach.

      »Ach so, die Wohnung als Scheidungsgabe.«

      »Genau.«

      Nina lächelte zufrieden, als sie weitersprach.

      »Mein Schwager ist Anwalt, wir haben Karsten bei der Scheidung ziemlich unter Druck gesetzt. Ich hatte gleich ein Attest,
         dass ich aus psychischen Gründen nicht mehr voll arbeiten könnte, er war ja unterhaltspflichtig, einen Ehevertrag hatten wir
         nicht. Da hat er blöde geguckt. Aber ich habe auch nicht eingesehen, dass ich meinen Lebensstandard so runterschraube, bloß
         weil der Idiot in der Gegend rumvögelt. Also haben wir ihn in die Zange genommen, letztendlich hat er einmalig |110|eine große Summe bezahlt. Aus irgendwelchen steuerlichen Gründen hat er dafür diese Wohnung gekauft und mir überschrieben.
         Mehr war nicht drin.«
      

      Ich schob meinen Teller zur Seite. Die Hälfte der Pizza war übrig, ich hatte keinen Hunger mehr.

      Ich versuchte das Thema zu wechseln.

      »In der ersten Zeit in Hamburg wollte ich dich anrufen, um mir Tipps für das Singledasein zu holen. Du hast das alles so gut
         im Griff. Ich habe mich dann nicht getraut.«
      

      Nina sah mich erstaunt an und lachte dann bitter.

      »Ich? Ich hasse das Alleinleben. Ich finde diese Wohnung viel zu groß, ich lerne nur verheiratete Männer kennen, die ein paarmal
         mit mir schlafen und dann wieder zu ihren Frauen gehen, ich beantworte Kontaktanzeigen und treffe mich mit Typen, die ihr
         Vergnügen, aber keine Beziehung wollen, die Männer, die ich im Cluburlaub kennen gelernt habe, melden sich nie wieder. Ich
         habe es satt, Christine, unendlich satt. Ich will morgens davon aufwachen, dass mich jemand küsst, nicht von dem Geräusch,
         das mein Hund macht, wenn er kotzt.«
      

      Ich war erschrocken über ihren Ausbruch, suchte nach Worten.

      Nina war wohl genauso erschrocken. Sie lächelte verlegen und sagte schnell: »Und mein Hund kotzt oft.«

      Ich zwang mich zu einem Lächeln.

      Das Klingeln des Telefons unterbrach die peinliche Pause. Nina telefonierte kurz in ihrem Büro, kam dann zurück und sagte
         mit einem Schulterzucken: »Es tut mir leid, das war meine Freundin, die auf Edda aufpasst, wenn ich unterwegs bin. Sie holt
         den Hund sonst immer ab, kann heute aber nicht kommen, sie hat Besuch. Ich muss Edda hinfahren.«
      

      Ich war erleichtert über das unerwartete Ende des Abends.

      »Nina, ich bin auch bettreif, danke fürs Essen und Squashspielen, wir telefonieren uns zusammen. Ich fahre mit der Bahn, das
         geht schneller.«
      

      |111|Ich war froh, als sie die Tür hinter mir schloss. Und hatte gleichzeitig ein schlechtes Gewissen. 

      Ich hörte Ediths Stimme. 

      »Tu doch nicht so, da wirst du auch hinkommen. Warte ab, irgendwann suchst du genauso verzweifelt einen Kerl.« 

      Charlotte hielt dagegen. 

      »Quatsch, so ein klasse Leben wie im Moment hattest du die letzten Jahre mit Bernd nicht. Du bist ganz anders.« 

      Ich hoffte, sie würde Recht behalten. 

   
      

      |112|
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         Schmutzgeld

      

      Eine dicke alte Dame prostete mit einem Likörglas in die Kamera. Sie strahlte zahnlos und glücklich, in einer Sprechblase
         stand: »Geschafft.«
      

      Ich drehte die Karte um. »Heute ist der 11. August. Das halbe Jahr ist rum. Herzlichen Glückwunsch, Marleen.«
      

      Die Gute, sie hatte mit gedacht.

      Ich legte die Karte auf den Poststapel, schloss den Briefkasten ab und stieg die Treppe hinauf zu meiner Wohnung. Es war Freitagmittag,
         ich war früh zu Hause und hatte das Wochenende vor mir. Beim ersten Kunden heute Morgen hatte ich das Datum auf das Bestellformular
         geschrieben. 11. August. Dabei war es mir aufgefallen.
      

      Ich hatte es wirklich hinter mir, dieses erste halbe Jahr, vor dem ich noch im Februar Angst gehabt hatte. Das sollte ich
         eigentlich feiern.
      

      In meiner Wohnung angekommen, stellte ich meine Tasche ins Büro, leerte den Beutel mit der Geschäftspost aus dem Postfach
         auf den Schreibtisch und legte den kleinen Stapel aus dem Briefkasten daneben.
      

      Die Karte von Marleen befestigte ich mit einem Magneten am Kühlschrank. Die dicke alte Dame prostete mir zu, ich öffnete die
         Kühlschranktür. Es war eigentlich viel zu früh, aber das vergangene halbe Jahr war etwas Besonderes gewesen. Ich nahm die
         kleine Flasche Champagner heraus. Ich hatte sie irgendwann gekauft, für eine besondere Gelegenheit. Und die war jetzt.
      

      Als ich auf dem Balkon saß und auf mich trank, fühlte ich mich fast verwegen, gleichzeitig stolz und erleichtert.

      |113|Charlotte lächelte mir zu.
      

      »Herzlichen Glückwunsch. Du bist eine tolle Frau.« 

      Ich dachte an Nina, sie würde dieses Gefühl nicht kennen. Sie würde erst erleichtert sein, wenn sie einen neuen Mann in ihrem
         Leben präsentieren konnte.
      

      Wir spielten weiterhin Squash, allerdings beschränkten sich unsere Treffen auf den Sport und ein anschließendes Bier. Ihre
         verbissene Suche nach dem Mann fürs Leben deprimierte mich, ihren Vorschlag, sie zu Single-Partys zu begleiten, lehnte ich
         ab. Als ich lachte, nachdem sie mir den Ablauf einer »Fisch-sucht-Fahrrad«-Party beschrieben hatte, war sie verstimmt.
      

      Sobald ich es schaffte, sie vom Thema Männer abzubringen, mochte ich sie.

       

      Edith versuchte es.

      »Am Wochenende seid ihr beide allein.« 

      Ich wollte sie nicht hören.

      Vielleicht sollte ich Luise zum Essen einladen. Sie hatte dieses halbe Jahr jetzt vor sich.

      Vor drei Wochen hatte sie abends vor meiner Tür gestanden, noch schmaler als sonst, mit verweinten Augen. »Ich wusste nicht,
         wo ich hinsollte, kann ich reinkommen?«
      

      Wir saßen bis spät in die Nacht in meiner Küche und tranken Rotwein.

      Luise hatte wochenlang versucht, sich über ihre Gefühle für Dirk, mit dem sie lebte, und für Alex, nach dem sie sich sehnte,
         klar zu werden.
      

      Sie hatte ein Wochenende auf Hiddensee gebucht und Dirk damit überrascht.

      »Wir waren am Anfang unserer Beziehung oft da, schwer verliebt und dauernd pleite. Es war immer ganz toll. Ich wollte einfach
         alles versuchen, damit ich mir sicher bin, dass ich weiter mit Dirk leben will. Und ich dachte, ich finde den alten Zauber
         wieder.«
      

       

      |114|Sie fanden den alten Zauber nicht wieder. Stattdessen schwiegen sie sich an.
      

      Luise rauchte eine Zigarette nach der anderen.

      »Ich habe verzweifelt nach Gemeinsamkeiten zwischen uns gesucht, aber es sind alles nur gemeinsame Gewohnheiten. Wir haben
         angestrengt über irgendwelche Bekannte geredet, Banalitäten ausgetauscht. Wir hatten Zeit zusammen und konnten nichts damit
         anfangen. Kannst du dir das vorstellen?«
      

      Ich konnte und schenkte ihr Wein nach.

      Luise trank und redete weiter. »Abends sind wir noch nicht mal darauf gekommen, miteinander zu schlafen. Ich hätte es auch
         gar nicht gekonnt. Und dann gab es plötzlich eine Diskussion. Dirk warf mir vor, ich hätte mich verändert. Er würde mich nicht
         mehr verstehen. Er fragte, ob ich ihn noch liebe, und ich wusste auf einmal, dass es nicht mehr so ist. Er hat mich angesehen
         und gewusst, dass es vorbei ist. Und dann hat er geweint.«
      

      Luise liefen die Tränen übers Gesicht.

      »Ich hatte ein grauenhaft schlechtes Gewissen wegen Alex und war traurig, weil Dirk so traurig war. Wir sind dann heute Morgen
         zurückgefahren. Er hat das Wort Trennung zuerst ausgesprochen. Als es raus war, fühlte ich mich gleichzeitig verzweifelt und
         erleichtert.«
      

      Ich schob ihr ein neues Paket Taschentücher hin. »Was sagt Alex dazu?«

      Sie sah mich mit roten Augen an. »Ich habe ihm noch nichts gesagt. Wir haben uns seit vier Wochen nicht gesehen, am Telefon
         wollte ich es nicht erzählen. Ich will jetzt erst eine eigene Wohnung und dann werde ich sehen.«
      

       

      Sie schlief auf meinem Sofa, ich lag schlaflos in meinem Bett und fühlte mich quälend an die Nacht bei Ines erinnert.

      Alles wieder von vorn, dachte ich und wehrte den Gedanken ab.

      Es war nicht meine Geschichte, ich war weiter.

       

      |115|Inzwischen hatte ich mich mit Maren und ihrem Mann Rüdiger, dem Anwalt, getroffen. Wir hatten uns zum Essen verabredet, der
         Abend war entspannt und lang gewesen.
      

      Wir redeten über Bücher, Filme, Urlaub und schließlich über meine Ehe. Ich schilderte die letzten Jahre, versuchte meine Gefühle
         auszusparen.
      

      Ein paar Tage später hatte ich einen Termin in Rüdigers Kanzlei. Ich hatte die Unterlagen von Hans-Hermann mitgebracht, die
         Rüdiger stirnrunzelnd überflog.
      

      »Also, Christine, wenn ich dich richtig verstanden habe, willst du das Haus nicht, dein Mann will alle Kredite allein übernehmen,
         du willst aus dem Grundbuch raus, damit du nicht mehr haftest, und bis auf diesen Abstand von 15 000 Euro, den er dir bezahlt hat, gibt es von deiner Seite keine Forderungen?«
      

      Ich nickte. »Ich will einen Schnitt. Und ich will nicht mehr für ihn bezahlen, das habe ich jahrelang getan. Das Haus ist
         belastet, wenn er es alleine abbezahlt, ist es ja in Ordnung.«
      

      Rüdiger schüttelte leicht den Kopf.

      »Bei anderen Paaren wird um jeden Eierbecher gekämpft, das wird ja eine leichte Scheidung. Und die 15 000 Euro reichen für die Sachen, die du dagelassen hast?«
      

      Ich atmete durch. »Sie reichen schon, Hans-Hermann hat das mitgerechnet, Bernd hat aber noch nicht bezahlt. Ich dachte, das
         wird erst bei der Scheidung fällig.«
      

      Rüdiger blickte auf. Er war irritiert. »Wieso hat er noch nicht bezahlt? Das ist eine Abstandszahlung, die zahlt man auch
         einem Vormieter. Das hättest du gleich nach dem Auszug bekommen müssen. Dann wird auch die Scheidung billiger. Das war doch
         vereinbart.«
      

      Ich dachte an das letzte Gespräch mit Bernd. Und hörte Marleens Stimme. »Bernd hat sich anscheinend überschätzt.«

      Ich fühlte mich überfordert.

      Rüdiger sah mir das offenbar an. »Du hast beim Essen erzählt, dass du nicht über Geld streiten willst, das kann ich akzeptieren|116|. Nur verschenken musst du nichts, ich werde ihm mal einen Brief schreiben, du brauchst dich nicht darum zu kümmern.«
      

      Rüdiger erklärte mir den Ablauf einer Scheidung, ich war mir sicher, dass ich alles so wollte.

      Es nahm jetzt seinen Lauf, ich hatte einen Anwalt, der sich auskannte, er übernahm die Regie, ich fühlte mich erleichtert.

      Als ich mir den Rest des Champagners einschenkte, dachte ich wieder an Luise. Heute Abend würde ich sie treffen, sie hatte
         mich gebeten, sie zu einer Wohnungsbesichtigung zu begleiten.
      

      Ich trank den Champagner aus und sah auf die Uhr. In vier Stunden würde sie mich abholen. Vorher wollte ich noch meine Post
         bearbeiten. In meiner Champagnerlaune hatte ich zwar keine große Lust, aber ich fing trotzdem an.
      

       

      Eine Stunde später hatte ich alle Bestellungen fertig, bis auf drei schmale Umschläge war der Stapel Post verschwunden. Ich
         hatte meine Bank bislang nicht gewechselt, deshalb bekam ich die Kontoauszüge per Post.
      

      Ich starrte ungläubig auf die letzte Zeile meines privaten Kontoauszuges: 16 125,20 Euro auf der Habenseite. So eine Summe hatte ich noch auf keinem meiner Auszüge gesehen.
      

      Rüdiger hatte mir sein Schreiben an Bernd in Kopie geschickt. Er hatte Bernd lediglich meine Kontonummer mitgeteilt und ihn
         gebeten, die vereinbarte Summe auf dieses Konto zu überweisen.
      

      Beklommen hatte ich auf Bernds Anruf gewartet, der aber ausblieb.

      Bernds Angewohnheit, unangenehme Dinge auszusitzen, hatte mich schon während unserer Ehe genervt. Er hatte eine lässige Haltung,
         wenn es darum ging, Rechnungen zu ignorieren, von den Mahngebühren, die ich in den letzten Jahren für ihn bezahlt hatte, hätten
         wir ein Wellness-Wochenende finanzieren können. Und nun hatte er das Geld überwiesen.
      

      Ediths Stimme war höhnisch.

      |117|»Schmutzgeld.« 

      Charlotte freute sich. 

      »Na und? Jetzt zahlst du Georg deine Schulden zurück, dann bleiben dir noch 10 000 Euro, die du anlegen kannst. Als Reserve, endlich mal.« 

      Ich hatte jahrelang ein schlechtes Gewissen gehabt, weil ich nie genug Geld sparte. Bernd und ich hatten uns durch sein Studium
         und den Hauskauf übernommen, wir fanden uns erfolgreich, wenn das Konto nicht übermäßig überzogen war. Das war schon selten
         genug. Und jetzt das.
      

      16 125,20 Euro.
      

      Mir war übel vor Freude.

       

      Charlotte dachte weiter. 

      »Du könntest natürlich auch was davon ausgeben. Du hast noch nie eingekauft ohne auf die Preise zu achten. Nur ein Laden,
            vielleicht der kleine Juwelier in der Langen Reihe.« 

      Ich hatte schon öfter vor dem Schaufenster gestanden und das bohrende Gefühl gehabt, mir einen Ring kaufen zu müssen. Nach
         zehn Jahren Ehering sah meine Hand irgendwie verlassen aus. Der Ring, der mir gefiel, lag im Fenster. Es stand kein Preis
         dabei.
      

      Edith fand das unmöglich.

      »Ein Ring. Für das Geld kannst du auch was Vernünftiges kaufen. Keine anständige Lampe im Schlafzimmer, kein richtiger Schreibtischstuhl,
            aber einen Ring. Schwachsinn.« 

      Das Handy unterbrach meine Überlegungen.

      »Hallo, Christine, hier ist Luise, sag mal, kannst du auch früher? Die Maklerin hat gerade angerufen, sie ist jetzt in der
         Wohnung, wir könnten sie also sofort angucken.«
      

      »Ich bin zu Hause und habe frei. Wo ist das denn genau?«

      »Ich bin zehn Minuten von dir entfernt, ich hole dich ab. Wunderbar, dann bis gleich.«

      Luises Stimme klang gut.

       

      |118|Ich stand vor der Haustür, als sie in die Parklücke fuhr, den Kontoauszug hatte ich in meiner Jackentasche.
      

      Die Wohnung lag dichter an meiner, als ich vermutet hatte. Wir fuhren knapp fünfzehn Minuten, dann bogen wir in eine kleine
         Nebenstraße ein.
      

      Luise runzelte die Stirn, als ihr Blick über die links und rechts geparkten Autos wanderte.

      »Nummer 15, wenn wir direkt vor dem Haus einen Parkplatz kriegen, bringt das Glück.«

      Als wir das Haus entdeckten, setzte ein weißer Lieferwagen in der Parkbucht den Blinker.

      Luise ließ ihn aus der Parklücke fahren und schloss sie wieder. Lachend sah sie mich an.

      »Christine, das geht gut los. Lieber Gott, lass die Wohnung schön sein.«

      »Und mach, dass Luise sie kriegt.«

      Ich stieg aus und wartete, bis sie abgeschlossen hatte.

      Luise drehte sich zu mir.

      »Nein, das ist kein Problem, ich kann sie auf jeden Fall haben, die Vermieterin ist eine ehemalige Kundin meiner Mutter, ich
         kenne sie noch von früher. Die Wohnung muss nur schön sein.«
      

      Zusammen gingen wir auf die Eingangstür zu. Es war eine weiße Jugendstilvilla, sehr gepflegt, Stuck und kleine Balkone.

      Luise drückte auf einen Klingelknopf, wartete auf den Türsummer und sah mich an.

      »Wenn das innen genauso schön ist, hoffe ich, dass es klappt, ich habe keine Lust mehr zu suchen. Es ist die vierzehnte Besichtigung.«

      Der Summer entriegelte die Tür, ich drückte sie auf.

      »Na denn, vierzehn bringt Glück, alte tasmanische Volksweisheit.«

      »Was?«, Luise folgte mir irritiert.

      »Es bringt Glück, jede vierzehnte Wohnung bringt Glück. Glaub es einfach.«

      |119|Das Treppenhaus war alt und restauriert, blaugrüne Fliesen, Holzgeländer, schöne Türen mit Messinggriffen.
      

      Auf der dritten Etage wurde eine Wohnungstür geöffnet. Eine blonde Frau trat auf den Flur, künstliches Lächeln, viel Makeup
         und Haarspray, weiße Hose, rosa Blazer, viel Goldschmuck.
      

      Sie begrüßte Luise mit Handschlag, ihre Stimme wurde sofort eine Oktave höher.

      Beim heiteren Beruferaten hätte man den Kandidaten die Augen verbinden müssen, sie hätten sofort gewusst, dass dieses Wesen
         Maklerin war.
      

      Die Stimme war grauenhaft.

      »Hach, und das ist sicher die Freundin, die zur Sicherheit mitkommt. Reizend, freut mich.«

      Ihre Armbänder klirrten. Ich war mir sicher, dass sie ein BMW-Cabrio fuhr.
      

      Edith sagte:

      »Blödes Huhn.« 

      Ich lächelte, gab ihr die Hand und ärgerte mich ein bisschen, dass ich schon wieder den schwarzen Blazer trug und meine Jeans
         nicht ganz sauber war. Das hatte sie sofort gesehen, ich war mir sicher.
      

      Charlotte erinnerte. 

      »16 125,20 Euro. In der Tasche.« 

      Ich drückte die Hand der Maklerin sehr fest und lächelte breiter. Sie zuckte ein bisschen zusammen, ließ meine Hand schnell
         wieder los.
      

      »Dann wollen wir mal.«

       

      Die Wohnung war wie für Luise gemacht. Drei große Zimmer, viel Licht und komplett renoviert.

      Die Maklerin, die sich als Jeanette vorgestellt hatte, bekam ihre Begeisterung über die Wasserhähne, die Fußböden, die Anordnung
         der Steckdosen und die isolierten Fenster kaum in den Griff und wurde immer schriller.
      

      Luise hatte mit ihren langen Schritten die Zimmer durchquert,|120| sah Jeanette lange an und unterbrach sie mit sanfter, aber bestimmter Stimme.
      

      »Es ist gut. Danke. Ich nehme sie.«

      Jeanette schloss ihren Mund.

      »Oh, ja gut, ja schön, soll ich Ihnen nicht noch die Küchengeräte erklären, die sind so wunderbar …«
      

      »Nein.« Unsere Antwort kam im Chor.

      Beleidigt versprach sie Luise, dass sie den Mietvertrag in den nächsten Tagen zuschicken würde, und klärte die Termine ab.
         Die Wohnung wäre ab der nächsten Woche fertig, dann könne sie einziehen.
      

      Sie ließ uns vorgehen und schloss die Haustür umständlich ab.

      Als wir durch den Hausflur gingen, machte sie uns auf die blaugrünen Fliesen und das Holzgeländer aufmerksam. Ich sah auf
         die fremden Türschilder, Luise sah Jeanette höflich an.
      

      Unten angekommen, war ihre Stimme wieder genauso schrill wie in der Wohnung.

      Sie warf ihre kleine rosa Jacke auf die Rückbank eines roten BMW-Cabrios, stieg ein, winkte uns fröhlich zu und rauschte ab.
      

      Luise sah mich an, ich sah zurück, dann fingen wir an zu lachen. Minutenlang. Über Jeanette, über die tollen Wasserhähne,
         über BMW-Cabrios, über schrille Stimmen und weil Luise eine tolle Wohnung hatte.
      

      Wir wischten uns beide Lachtränen weg.

      »So, und jetzt gehen wir Sekt trinken. Auf meine neue Wohnung.«

      Ich suchte in meiner Tasche nach dem zerknitterten Kontoauszug.

      »Luise, ich lade dich ein. Guck mal auf die unterste Zeile.«

      Sie glättete den Auszug, sah hin, hob die Augenbrauen.

      »Was ist …? Ach, Bernd? Christine, du hast Kohle. Morgen gehen wir einkaufen. Ich brauche sowieso noch ein paar Sachen, lass uns ins
         Stilwerk fahren. Wir machen uns einen tollen Tag.«
      

      |121|Sie reichte mir den Auszug zurück, stieß mich in die Seite und lächelte.
      

      »Wir haben es geschafft, ich zumindest fast. Das werden klasse Zeiten, die jetzt kommen. Ich spüre es.«

      Ich fand ihre Augen traurig. Und ich hoffte, dass sie das nicht auch über mich dachte.

   
      

      |122|
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         Kaufrausch

      

      Bernd ging vor mir her. Ich blickte auf seinen Haaransatz im Nacken, er hatte da einen Wirbel. Plötzlich spürte ich den unbändigen
         Wunsch, ihn genau da zu berühren, zu küssen.
      

      In diesem Moment blieb er stehen und drehte sich um, lächelte mich an. Er streckte seine Hand aus, zog mich an sich. Ich spürte
         seinen Mund an meiner Schläfe, hörte seine Stimme.
      

      »Es ist gut, dass du wieder da bist. Ich war so ein Idiot, ich will das nicht ohne dich.«

      Mein Herz schlug schneller, mich überkam ein wohliges Gefühl der Sicherheit. Ich legte meine Hand an seine Wange, versuchte
         ihm in die Augen zu sehen und hörte den Wecker.
      

       

      Bitte nicht, dachte ich und stellte den Klingelton aus.

      Ich blieb auf dem Rücken liegen, fühlte das wohlige Gefühl schwinden, wurde langsam wach und hörte Edith: »Er hat dich verlassen, es geht ohne dich, du hast das nur geträumt.« 

       

      Ich schloss die Augen wieder, sah Bernds Lächeln, spürte seine Hand, spürte die Sehnsucht und fühlte mich einsam.

       

      Charlotte half. »Du bist mit Luise verabredet. Du hast genug Geld, ihr geht einkaufen, du kaufst irgendetwas Schönes für deine Wohnung, keiner
            redet rein, das wird ein toller Tag.« 

      Edith setzte nach. »Frustkäufe gegen die Einsamkeit. Na toll, das machen auch genug andere Frauen in deinem Alter. Ersatzleben.« 

       

      |123|Ich setzte mich auf, mir war schwindelig, mein Rücken tat weh.
      

      Das Gefühl, das ich im Traum gehabt hatte, hing immer noch in der Luft. Bernds Stimme war in meinem Ohr. »Ich will das nicht
         ohne dich.«
      

      Ich ärgerte mich über die aufsteigenden Tränen, quälte mich aus dem Bett und ging ins Bad.

       

      Kurz vor 11 Uhr stand ich vor dem Eingang des Stilwerks und wartete auf Luise.
      

      Das Stilwerk ist ein beeindruckendes Gebäude, das direkt am Hafen liegt. Moderne Architektur außen, innen eine Ansammlung
         von Designer-Läden, Möbel, Stoffe, Bäder, Dekorationen, alles, was man braucht, um seine Altbauwohnung so auszustatten, dass
         man damit in die ›Schöner Wohnen‹ kommt.
      

       

      Vor fünf Jahren war ich mal mit einem Kollegen hier gewesen. Wir hatten in der Nähe ein Verlagsessen gehabt, danach hatte
         er mich gefragt, ob ich ihn zum Bahnhof fahren könnte, er wollte allerdings vorher noch einen Duschkopf kaufen. Ich stimmte
         zu und ließ mich zum Stilwerk dirigieren. In meiner Ahnungslosigkeit erwartete ich einen Baumarkt und verstummte in Ehrfurcht,
         als wir in einem kleinen Stilwerk-Laden standen und einen Duschkopf kauften, der genauso viel kostete, wie unsere gesamten
         Badezimmer-Armaturen im Haus. Baumarkt eben.
      

      Damals kam ich mir vor wie in einer anderen Welt.

       

      Charlotte erinnerte mich.

      »16 125,20 Euro. Heute gehörst du dazu.« 

      Ich verspürte Vorfreude.

      Ich ging einen Schritt zur Seite, um einem Paar Platz zu machen, das an mir vorbei zum Eingang ging. Er ließ ihr den Vortritt,
         legte ihr die Hand auf den Rücken. Sie drehte sich zu ihm um, lächelte, blieb stehen, küsste ihn, ging dann weiter. Die |124|Drehtür trennte sie für einen kurzen Moment, als er nach ihr freigelassen wurde, wartete ihre Hand auf seine.
      

       

      Meine Blicke folgten ihnen. 

      Edith sagte: »Das willst du auch.« 

      Charlotte antwortete: »Und gleich kriegen sie sich in die Haare, weil er alles, was sie will, zu teuer findet oder nicht leiden mag.« 

       

      Ich glaubte ihr nicht, sah die wartende Hand vor mir.

      »Was machst du denn für ein Gesicht?« Unvermittelt stand Luise vor mir. Sie umarmte mich.

      Ich schüttelte das Bild der beiden ab und sah Luise an. »Ich war in Gedanken.«

      »Die waren anscheinend nicht so prickelnd.«

      Sie zog mich in das Foyer des Stilwerks und sah sich um.

      »Ist das nicht irre? Ich liebe diese Läden. Und wenn wir nur gucken, es ist einfach toll.«

      Ihre Begeisterung wischte die Wolken um meinen Kopf beiseite.

       

      Charlotte schob nach. 

      »16 125,20 Euro. Und niemand, der sich einmischt und Rechtfertigungen will.« 

       

      Ich holte tief Luft, hakte Luise unter, merkte, wie dünn sie war, und sagte: »Können wir nicht erst mal frühstücken und dabei
         einen Plan machen? Wonach wir überhaupt suchen?«
      

      Ich steuerte mit ihr auf ein kleines Bistro zu, das gleich neben dem Eingang liegt.

      Wir bekamen einen Tisch am Fenster mit Blick auf die Elbe und bestellten bei dem ausgesprochen hübschen Kellner zweimal das
         kleine Frühstück.
      

      Man kann von hier aus auf den Parkplatz sehen, wohin immer mehr Autos fuhren. Ich war überrascht, wie viele Menschen |125|es sich leisten konnten, samstags die Shoppingtour im Stilwerk zu machen.
      

      Luises Blick folgte dem meinen. »Die meisten gucken nur.« Sie prostete mir mit ihrer Kaffeetasse zu. »Wir können kaufen.«

      Ich fühlte mich ein bisschen aufgeregt und sehr leicht.

      Luise holte einen Zettel aus ihrer Handtasche, schob den Teller mit ihrem angebissenen Brötchen zur Seite, legte den Zettel
         auf den Tisch und strich ihn glatt.
      

      »Also, ich brauche …«
      

      Während ich weiterkaute, nahm ich den Zettel, schob ihren Teller wieder zurück und sagte etwas undeutlich: »Iss doch erst
         mal auf.«
      

      Luise blickte mich an. »Was hast du denn? Du hörst dich an wie meine Mutter.«

      »Ich will nicht, dass du so dünn wirst, dann sehe ich so breit neben dir aus. Und dem hübschen Kellner tut die dicke Frau
         neben der schönen dann leid. Und Mitleid kann ich nicht gut ertragen.«
      

      Luise lachte und schüttelte den Kopf. »Du bist albern.«

      Sie aß weiter, während ich ihre Liste überflog. Bett, Badezimmerspiegel, Lampen, Mülleimer, Fußmatte.

      Ich sah hoch, dachte an die Labels und Preise in diesem Haus und gab Luise die Liste zurück.

      »Dir ist schon klar, dass du das alles auch bei Ikea und im Baumarkt kaufen kannst und dann einen Bruchteil von dem bezahlst,
         was du hier ausgibst?«
      

      Sie steckte die Liste in die Tasche zurück.

      »Das weiß ich, das habe ich sonst auch gemacht. Ich habe aber ein Sparbuch, für schlechte Zeiten.« Sie schluckte.

      »Und ich finde, das sind jetzt keine besonders guten Zeiten. Ich richte eine Single-Wohnung ein, das mache ich für mich und
         es soll schön werden. Keine Vernunft mehr, wenigstens nicht heute.«
      

      Ich dachte an mein neues Sofa und die übrigen neuen Dinge. |126|Und an das befreiende Gefühle, damit das alte Leben zu ersetzen.
      

      »Ich habe auch viel neu gekauft. Wobei ich nur für das Sofa viel Geld ausgegeben habe. Der Rest war vernünftig. Es heilt nicht
         unbedingt die Schmerzen, aber es klebt Pflaster auf die Seele, man sieht die Wunden dann nicht mehr sofort. Und das tut schon
         gut.«
      

      Luise drückte ihre Zigarette aus und winkte dem hübschen Kellner zu.

      »Christine, wir sind heute nicht vernünftig und ich will keine traurigen Gefühle mehr. Komm, wir verpflastern jetzt unsere
         Seelen.«
      

      Wir begannen den Rundgang in einem Geschäft für Badezimmerzubehör. Es war der Laden, den ich schon kannte. Bäder aus Holz,
         Chrom und Porzellan, runde und eckige Badewannen, verrückte Waschbecken und wilde Armaturen. Zwischendurch Dekorationen, deren
         Preisschilder mich schlucken ließen.
      

      Nach 20 Minuten hatte Luise sich einen Badezimmerspiegel ausgesucht und zurücklegen lassen. 1,50 Meter breit, 50 Zentimeter hoch mit schwerem Silberrahmen. Luise sah hochzufrieden aus. Der Mann an der Kasse auch.
      

      Ich bezahlte für eine Seifenschale aus blauem Porzellan, drei Dosen aus Chrom, einen flachen schwarzen Korb und einen Duschvorhang
         320,– Euro. Ich empfand das als Schnäppchen.
      

      Die elegante Tüte und mein Hochgefühl bestätigten mich in meinem beginnenden Leichtsinn.

      Danach kam ein Stoffladen. Wir fassten jeden Ballen, jede Falte an, fanden die Farben toll.

      Ich sah Luise an. »Ich kann überhaupt nicht nähen.«

      Sie zuckte bedauernd die Schultern. »Ich eigentlich auch nicht.«

      »Wirklich schade.«

      Wir verließen das Geschäft, ohne Tüte.

      Es folgte ein Büroeinrichter. Wir setzten uns auf mindestens |127|zwanzig Bürostühle, strichen über Schreibtische, knipsten Lampen an und aus.
      

      Ich bezahlte eine Wanduhr, drei Ablagekästen, ein Behältnis für Büroklammern, eine Schreibtischlampe und eine Pinnwand aus
         Metall. 340,– Euro.
      

      Luise nahm Prospekte mit.

      Dann kam ein Küchenladen. Luise stapelte Tassen in ihren Einkaufskorb, ich suchte mir Kerzenständer und Servietten aus.

      Vor den Gläsern blieben wir länger stehen. Luise nahm bewundernd ein Rotweinglas in die Hand, schlicht, groß, schön.

      »Guck mal, Christine, das kostet fast zehnmal so viel wie meine Gläser von Ikea.«

      Sie legte einen Karton mit sechs Gläsern in den Korb.

      Mittlerweile stand ich vor den Espressomaschinen. Das war für mich seit Jahren der Inbegriff der Luxusküche. Bernd mochte
         keinen Espresso, ich liebte Espresso, ich bekam von Ines eine kleine Kanne für den Herd, eine Maschine war Illusion.
      

      Luise stand neben mir. »Welche nimmst du?«

       

      Charlotte flüsterte: »Immer noch über 10 000 Euro.« 

      Meine anerzogene Vernunft war schneller als Edith.

      »Ach, das lohnt doch nicht. Für die paar Tassen Espresso oder Milchkaffee. Außerdem kostet keine unter 800 Euro.«
      

      Luise stupste mich an und lachte. Ich sah sie an.

      »Meinst du echt?«

      »Christine, die ist für dich, natürlich lohnt sich das.«

      Ich sah mich im Bademantel und mit dicken Socken morgens vor einem dieser wunderbaren Chromteile stehen, sah mich einen Knopf
         drücken, hörte das Geräusch des Mahlwerks und roch den Kaffee.
      

      Letzteres war real, eine Mitarbeiterin stand plötzlich neben uns und balancierte zwei kleine rote Espressotassen.

      »Darf ich Ihnen einen Espresso anbieten und Ihnen dabei die Geräte zeigen?«

      |128|Eine halbe Stunde später schrieb ich meine Adresse für die Anlieferung auf und zeichnete den Kreditkartenbeleg ab. 1150,–
         Euro.
      

      Den Kerzenständer, die Servietten, sechs Espressotassen, eine Chromkanne für heiße Milch und eine Pfeffermühle zahlte ich
         extra. 160,– Euro.
      

      Luise bekam für ihre Weingläser und die Tassen ebenfalls die dunkelgraue Stofftasche.

      Ich fühlte mich großartig und fasste nach Luises Ellenbogen.

      »Luise, ich habe eine Espressomaschine. Herrlich. Lass uns mal eine Pause machen, ich habe einen total trockenen Hals.«

      Wir fanden ein kleines Bistro mit Stehtischen und Barhockern, bestellten uns eine große Flasche Wasser und zwei Gläser Sekt.

      Ich war immer noch aufgeregt, Luise lachte, hob ihr Glas.

      »Auf Milchkaffee und Espresso und die Tatsache, dass alles, was wir für uns machen, sich lohnt.«

      Ich freute mich fast schwindelig und trank Wasser, um mich zu beruhigen.

       

      Charlotte freute sich mit. 

      »Eine Espressomaschine. Endlich.« 

      Edith antwortete: »Das waren jetzt über 2000 Euro, für lauter Sachen, die man nicht zwingend braucht, jetzt ist es aber auch genug. Du solltest das Geld anlegen.« 

       

      Luise unterbrach die beiden Stimmen. »Was überlegst du?«

      Ich antwortete schnell: »Gar nichts, ich freue mich einfach. Jetzt suchen wir noch ein Bett für dich aus und ich guck noch
         mal so rum.«
      

      Luise zog wieder ihren Zettel aus der Handtasche. Bevor sie etwas sagen konnte, stieß jemand an unseren Bistrotisch, die Wasserflasche
         fiel um, der Inhalt ergoss sich genau zwischen meine eleganten Einkaufstüten und Luises Füßen.
      

      »Himmel, das tut mir leid, o Gott o Gott, alles nass? Das tut |129|mir so wahnsinnig leid, ach, ihr seid das, ich habe euch gar nicht erkannt, na, das ist ja klasse, also sag mal.«
      

      Anke.

      Schwarzer kurzer Rock, enges Top, giftgrüne Jacke, rote Schuhe, alles wie immer zu eng. Ihre Haare standen wirr vom Kopf ab,
         ihr Gesicht glühte.
      

      Sie wirbelte zurück, sagte etwas zu der Bedienung, lief dann zu einem etwa 30-jährigen blonden Mann, auf den sie energisch einredete. Sein hübsches Gesicht wirkte gequält.
      

      Luises Gesichtsausdruck war unergründlich.

      Ich sah sie fragend an. Sie senkte die Stimme, während eine Bedienung mit einem Lappen unsere Umgebung trockenlegte, und sagte:
         »Hamburg ist eine Metropole mit mehr als 1,7 Millionen Einwohnern. Das ist das kleinste Lokal im Stilwerk. Und wir treffen Anke.«
      

      Inzwischen stand Anke mit dem jungen Mann im Schlepptau vor unserem Tisch. Er fühlte sich offenkundig sehr unwohl. Luises
         Gesicht zeigte noch immer keine erkennbare Regung. Ich hatte null Ahnung, was jetzt kam, ich kannte Anke kaum, hatte sie außerhalb
         des Stammtisches nie getroffen.
      

      Anke zog den jungen Mann näher zu sich heran, sah erst ihn, dann uns an und stellte ihn mit ihrer gewohnt lauten Stimme vor.

      »Mädels, das ist der süße David, ist er nicht lecker? Und hier sind meine alten Kolleginnen, Luise und Christine.«

      Luise hob eine Augenbraue. David wurde rot, mir war Ankes Benehmen stellvertretend hochgradig peinlich.

      Um die Situation zu retten, streckte ich ihm etwas übertrieben die Hand hin: »Hallo, ich bin Christine.«

      Er schüttelte meine Hand, was ihn anscheinend noch verlegener machte.

      Anke blieb ungerührt, strich ihm über die blonden Locken und fragte uns: »Und ihr beide shoppt so durchs Stilwerk? Zu viel
         Geld verdient, was?«
      

      |130|Sie kicherte. David befreite vorsichtig seine Schulter aus ihrem Griff.
      

      Ich suchte nach einem unverbindlichen Satz, Luise kam mir zuvor.

      »Genau.« Sie winkte der Bedienung zu. »Zahlen bitte. Und wir haben noch einiges auf der Liste. Ich geh noch mal um die Ecke,
         dann müssen wir auch weiter. Also, Anke, David, ich wünsche euch noch einen schönen Tag.«
      

      Sie stand auf, nickte beiden kurz zu und verschwand in Richtung Toiletten.

      Anke sah mich empört an.

      »Die wird wirklich immer arroganter, also, Christine, ich verstehe echt nicht, warum du dich mit ihr abgibst.«

      Ich holte Luft und suchte nach einer Antwort, David rettete mich. »Komm, Anke, wir wollen doch um 12 Uhr im Fischereihafen-Restaurant sein.«
      

      Er lächelte sie bemüht an, sie sah mit künstlichem Lächeln zu ihm auf.

      »O ja, wir müssen uns sputen.« Sie tätschelte mir die Schulter. »Dann noch einen erfolgreichen Einkauf, Christine, kommst
         du eigentlich mit dem Single-Leben klar? Na, wird ja wohl hoffentlich nicht für immer sein, Kopf hoch, bis dann.«
      

      Eine Antwort war nicht nötig, David schob sie zum Ausgang, sie drehte sich nicht mehr um.

      Luise kam gleichzeitig mit der Bedienung und der Rechnung zurück. Ich hatte das Geld schon in der Hand. Nachdem ich bezahlt
         hatte, sah ich Luise an, die ihre Zigaretten in die Tasche steckte und aufstand.
      

      »Was war das denn?«, fragte ich.

      Luise zuckte mit den Schultern. »Das war typisch Anke. Sie lässt keine Peinlichkeit aus, findet jeden Fettnapf und blamiert
         andere Menschen bis aufs Mark. Ich finde sie unerträglich.«
      

      Ich war verwundert über ihre barsche Reaktion. »So schlimm ist sie doch nun auch wieder nicht. Dieser David tat mir ein bisschen
         leid, ist das ihr Freund? Was ist denn mit Werner?«
      

      |131|Luise verdrehte die Augen.
      

      »Freund. Das ist ihre neue Trophäe. Sie reißt doch andauernd neue Typen auf, die werden jetzt auch immer jünger. Dieser David
         ist doch locker zehn Jahre jünger als sie. Sie gibt die witzige Chaosfrau und zieht eine Zeit lang mit den Jungs um die Häuser.
         Ganz öffentlich und immer so, dass Werner das auch mitkriegt. Anschließend lästert sie über Werner und stellt sich als Unschuldslamm
         und Ehefrau hin. Und Werner und alle anderen machen ihre Spielchen mit. Es ist richtig krank.«
      

      Ich war überrascht. »Und woher weißt du das so genau?«

      Inzwischen gingen wir langsam auf den Eingang des Möbelladens zu. Luise blieb stehen.

      »Ich kenne Werner von früher, aus Berlin. Und ich war mit beiden befreundet. Am Anfang ihrer Ehe wenigstens. Aber diese ganze
         Geschichte wird immer verlogener und peinlicher, ich habe den Kontakt fast ganz abgebrochen. Christine, ich erzähle das ein
         anderes Mal, ich habe jetzt keine Lust, mir von Anke den Tag versauen zu lassen.«
      

      Wir standen vor dem Eingang. Die Tür öffnete sich, als ich den Bewegungsmelder passierte.

      Ich ging durch und drehte mich zu Luise um.

      In diesem Moment klingelte ihr Handy. Sie suchte hektisch in ihrer Tasche, fand es nach dem dritten Klingelton und nahm das
         Gespräch mit gespanntem Gesichtsausdruck an.
      

      »Ach, hallo, Franziska.« Ihre Mine signalisierte Enttäuschung.

      »Nein, du störst nicht, ich bin mit Christine im Stilwerk, was kann ich denn für dich tun?«

      Sie hörte einen Moment zu.

      »Die gehören zu … ja genau. Warte mal, die heißt Frau Strehlke. Die kauft auch die Kinderbücher ein.«
      

      Während Luise Franziska zuhörte, lächelte sie.

      »Du, wir wollten eigentlich nur gucken, aber im Moment geht es mit Christine durch, sie gibt mörderisch viel Geld aus. Ja,
         schätz doch mal.«
      

      |132|Franziska sagte etwas. Luise sah mich an.
      

      »Du findest 500 Euro mörderisch? Warte mal, Christine, bei wie viel bist du jetzt?«
      

      Ich rechnete kurz nach und sagte: »2620,– Euro.«

      »Hast du gehört, Franziska? 2620,– Euro.« Sie lachte laut auf. »Ja, sage ich ihr. Also, frohes Schaffen noch, tschüs.«

      Luise steckte ihr Handy zurück in die Tasche und lächelte immer noch.

      »Franziska meint, du schaffst die 10 000, es ist ja erst Mittag. Und du sollst dran denken, dass teurer Schnickschnack zwar kein Leben rettet, aber es ungemein
         erleichtert.«
      

      Merk dir das, Edith, dachte ich.

      Luises Miene hatte sich wieder entspannt. Trotzdem fragte ich. »Du wartest auf einen anderen Anruf, oder?«

      Sie zuckte mit den Schultern. »Irgendwie warte ich andauernd darauf, dass Alex sich meldet. Passiert aber nicht. Wir haben
         uns seit Wochen nicht gesehen, nur einige Male telefoniert. Ich wollte ja erst alles mit Dirk klären.«
      

      »Weiß er denn, dass du eine Wohnung hast und ausziehst?«

      Luise biss sich auf die Lippe. »Ich habe ihm eine SMS geschickt. Seine Antwort war: ›Lass mir Zeit.‹

      Ich empfand Mitleid. »Ach, blöd, aber komm, du hast eine tolle Wohnung, wir sind jetzt hier, irgendwie klärt sich das schon.
         Es war doch gut mit euch, vielleicht meint er ja was anderes oder er hat gerade keine Zeit oder er hat sich verschrieben,
         warte mal ab. Diese blöden SMS sind doch schnell missverständlich.«
      

      Ich hoffte, Recht zu haben.

      Luise nickte. »Ja, hoffentlich. Und jetzt los, ich kaufe mir ein riesen Bett und denke dabei an Alex oder an die Männer, die
         nach ihm kommen.«
      

       

      Wir schlenderten langsam durch die Gänge.

      Ich nahm mir vor, mich nicht einschüchtern zu lassen, und bemühte mich um einen Gesichtsausdruck, der keinen Zweifel |133|daran ließ, dass ich seit Jahren ausschließlich in Läden wie diesem einkaufte.
      

      Mir fiel das Sofa im Haus ein, Holz mit roten Polstern, 380,– Euro, Möbel-Rampe. Davor ein Kieferntisch, 120,– Euro, Baumarkt.
         Bernd fand die Käufe vernünftig, ich dachte damals, wir würden uns später was Schöneres kaufen. Später war jetzt, und Antje
         saß drauf.
      

       

      Charlotte sagte: »Genau, später ist jetzt und du kaufst was Schöneres.«

       

      Und in diesem Moment stand da der großartigste Sessel, den ich je gesehen hatte.

      Ein riesiges Teil, weich, warm, sicher, dunkelrot, samtig, mit passender Fußbank.

      Ich ging auf ihn zu, setzte mich hinein und wollte nie wieder aufstehen. Während ich die Augen schloss, hörte ich Charlottes
         »O ja« und dann Luises: »Ich suche dich, du wolltest doch mit nach Betten gucken.«
      

      Ich öffnete die Augen und sah Luise an. »Ich habe mich gerade verliebt. Ich muss den haben. Unbedingt.«

      Ediths Stimme. »Nur, wenn er unter 300 Euro kostet.« 

      Luise musterte mich. »Du passt da richtig gut rein. Der ist wirklich toll. Was kostet dich diese neue Liebe denn?«

      Sie suchte das Preisschild, schüttelte den Kopf.

      »Dieser Laden ist zu teuer, als dass man Etiketten an die Möbel tackert. Aber irgendwo muss doch was stehen.«

      Sie suchte weiter. Widerstrebend stand ich auf und fand auf einem kleinen Beistelltisch eine diskrete Preisliste. »Luise,
         ich hab’s, 450,– Euro. Gekauft.«
      

      Charlotte freute sich. »Ja, das ist doch in Ordnung. 150 mehr oder weniger, bei dem Kontostand.« 

      Ich setzte mich zufrieden und freudig wieder in dieses wunderbare Teil. Stirnrunzelnd studierte Luise die Liste. »Du musst
         richtig lesen, Schätzchen. 450,– Euro kostet die Fußbank, aber |134|ohne Samtbezug. Mit Samt 650,–. Wie gesagt, die Fußbank. Der Sessel in Samt, also so wie er ist, kostet 2200,– Euro.«
      

      Ich schluckte. Edith auch. »Bist du irre? Fast 3000 Euro, das hast du für die halbe Küche im Haus bezahlt.« 

      Charlotte antwortete. »Eben, und jetzt kocht Antje da drin.« 

      Ein sehr smarter Verkäufer stand plötzlich vor uns und lächelte mich an. Auf seinem Namenschild stand Daniel. »Ein wirklich
         schönes Stück. Man will gar nicht wieder aufstehen, nicht wahr?«
      

      Ich lächelte zurück und hatte das Gefühl, verstanden zu werden.

      Luise sah mich an und öffnete den Mund. Ich war schneller.

      »Ich nehme ihn.«

      Luise machte den Mund wieder zu.

      Der smarte Daniel sah mich irritiert an. Er schien enttäuscht, dass er kein Verkaufsgespräch beginnen konnte.

      Ich saß immer noch in meiner halben Küche und sah lächelnd zu ihm hoch. Ich fühlte mich unglaublich gut.

      Er wandte sich fast hilfesuchend Luise zu.

      »Ja, äh, dann.«

      Sie hielt seinem Blick stand. »Ich brauche noch ein Bett.«

      Jetzt war er wirklich unsicher. »Wenn ich, äh, Ihnen was zeigen …«
      

      Luise unterbrach ihn. »Ich habe schon eines gesehen, kommen Sie mal mit.«

      Sie drehte sich um und marschierte zielstrebig auf ein riesiges Bett zu, ein Traum in weiß, auf dem unzählige Kissen und Decken
         drapiert waren.
      

      Bevor ich Luise folgte, streichelte ich kurz über die samtige Armlehne meiner neuen Zuflucht. Daniel beobachtete mich etwas
         unsicher und schloss sich uns an.
      

      Schließlich standen wir beide vor einem Traumbett, auf dem rücklings Luise lag.

      Sie breitete ihre Arme aus, sah aus halb geschlossenen Lidern erst mich, dann Daniel an und sagte: »Das nehme ich.«

      |135|Sichtbar angestrengt versuchte Daniel den Anfang eines geschulten Verkaufsgesprächs zu finden. Offenbar überlegte er auch,
         wie er herausfinden sollte, ob diese Spontankäuferinnen die Preise erahnten.
      

      Seine Qualen wurden von einer resoluten Kollegin beendet. Sie trat zu uns, stellte sich als Frau Grönke vor, hatte, wie sie
         uns erzählte, gerade ein Matratzenseminar besucht und drängte Luise ihre kompetente Beratung auf.
      

      Luise blieb also liegen und musste sich die detailreichen Unterschiede zwischen Latex, Federkern und Tempur anhören. Frau
         Grönke lief zu Hochform auf, Luise wippte mit ihrem Becken. Ich dachte an Loriot und die Spannmuffenfederung, und bevor sich
         der Lachreiz seinen Weg bahnen konnte, ging ich ein paar Meter weiter.
      

      Während Luise sich tapfer und ernsthaft durch alle möglichen Schlafstellungen arbeitete, blieb ich vor einer kleinen Kommode
         stehen, die wunderbar in meinen Flur passen würde.
      

      920,– Euro.

      Die Lampe, die auf ihr stand, betonte das warme Holz. Sie gefiel mir. 320,– Euro.

      Ich beschloss, beides zu kaufen.

       

      Eine halbe Stunde später saßen wir Daniel an einem Glastisch gegenüber. Vor uns standen zwei Gläser Sekt. Wir schrieben wieder
         unsere Adressen auf, Daniel schrieb zwei getrennte Quittungen, jeden Posten las er laut vor, wobei er uns scharf ansah. Wir
         blickten ungerührt zurück.
      

      Als unsere Kreditkarten durchgezogen waren, standen wir langsam, Daniel erleichtert auf.

      Ich bedankte mich und gab ihm die Hand, was ihn wieder durcheinander brachte.

      Luise tat dasselbe, dabei lächelte sie ihn auch noch strahlend an, während sie seine Hand lange schüttelte und sich lauthals
         bedankte, so als hätte er uns alles geschenkt.
      

      Er sah verlegen aus, drehte sich unvermittelt um und nahm |136|zwei kleine weiße Porzellanvasen von einem dekorierten Esstisch. Mit großer Geste überreichte er sie uns.
      

      »Meine Damen, eine kleine Aufmerksamkeit für zwei reizende Kundinnen.«

      Wir verbeugten uns angemessen und verließen mit beherrschter Körperhaltung und ohne uns anzusehen den Laden. Wir folgten den
         Gängen des Stilwerks, unterwegs sammelten wir noch Luises zurückgelegte Einkäufe ein. Zielstrebig und ohne ein Wort gingen
         wir zum Parkplatz.
      

      Kurz vor unseren Autos, mitten auf dem Parkplatz, blieben wir gleichzeitig stehen, sahen uns an und das unterdrückte Lachen
         platzte heraus.
      

      Ich hielt Luise die kleine Vase hin. »Meine Damen, eine kleine Aufmerk …«
      

      Das Lachen wurde hysterisch. Luise hielt sich die Seiten. »Der dachte, wir können nicht bezahlen.« Ihr liefen die Tränen.

      Mir auch. »Luise, wir haben in 45 Minuten über 8000 Euro ausgegeben.«
      

      Sie schnappte nach Luft und lachte laut weiter.

      »Und wir haben nicht mal versucht zu handeln.«

      Ich hatte Seitenstiche. Ich sah mir die Vase an. Das Lachen kollerte weiter.

      »Dafür haben wir zwei Vasen, in die mindestens zwei kleine Blumen passen.«

      Wir hockten mitten auf diesem Kiesparkplatz nebeneinander, um uns herum elegante Tüten, unsere Gesichter hochrot, und wir
         lachten wie zwei Teenager. Die ersten Passanten musterten uns verwundert. Einige lächelten.
      

      Schließlich wischten wir uns die Tränen weg und quälten uns in eine aufrechte Haltung.

      Luise atmete tief und bemüht gleichmäßig ein und aus. »Gott, war das schön.«

      Wir gingen langsam zu unseren Autos. Ich fühlte mich gleichzeitig leicht und erwachsen. In meinem ganzen Leben hatte ich noch
         nie so zügellos Geld ausgegeben.
      

      |137|Als wir vor Luises Auto standen, sah sie auf die Uhr und fragte. »So, und was machen wir jetzt?«
      

      Charlotte flüsterte. »Der Ring, der Juwelier in der Langen Reihe.« 

      Ich blickte kurz auf meine verlassene Hand. Bevor Edith sich einmischen konnte, sagte ich schnell. »Ich würde dir in der Langen
         Reihe gerne noch einen Ring zeigen, ich fand den so schön, es stand aber kein Preis dabei. Und danach bringen wir unsere Autos
         und Taschen nach Hause und treffen uns später im ›Casa di Roma‹ zum Essen und Feiern.«
      

      »Wunderbar.« Luise nickte. »Wobei ich bei deiner momentanen Stimmung glaube, dass der Preis jetzt auch egal ist.«

      Charlotte lächelte.

      Edith ließ ich nicht zu Wort kommen.

       

      Am Ende dieses großartigen Tages saßen wir bei unserem Lieblingsitaliener, vor uns zwei Gläser Taittinger Rosé.

      »Wenn schon, dann richtig.«

      Luise hatte nicht lange gezögert und gleich den teuersten Champagner auf der Karte bestellt.

      Ich drehte meine Hand so in das Kerzenlicht, dass der kleine Brillant in meinem Weißgoldring funkelte. »1630,– Euro.«

      Das war die Antwort des Juweliers auf die Frage nach dem Preis gewesen.

      Charlotte hatte ohne zu zögern gesagt: »Viel schöner als der blöde Ehering.« 

      Und Luise hatte sich zu mir gebeugt und geflüstert: »Los, probier ihn an, wenn er passt, nimmst du ihn.«

      Natürlich passte er.

      Edith gab sich der Mehrheit geschlagen.

      Und jetzt sah meine Hand schön und selbstbewusst aus.

      Luise folgte meinem Blick und freute sich mit. »Du hast es geschafft. Das halbe Jahr, das neue Leben und der Ehering ist abgelöst.
         Und dabei machst du mir auch noch Mut. Auf uns und das Leben.«
      

      |138|Sie hob ihr Glas, wir stießen an. Bevor wir tranken, kam mir noch ein Gedanke.
      

      »Weißt du was? Ich habe heute 7690,– Euro ausgegeben. Lustvoll. Jetzt zahle ich Georg noch seine 5000 Euro zurück, die er mir geliehen hat. Erleichtert. Dann bleiben von Bernds 15 000 Euro noch genau 2310,– Euro übrig. Das ist wenig. Davon geben wir heute Abend auch noch mindestens 100 Euro aus, na, sagen wir mal, 110, bleiben 2200,– Euro. Und der einzige Mann, dem ich beichten muss, dass ich nicht mehr von
         dem Geld anlegen konnte, ist mein Steuerberater. Und der kriegt für sein Kopfschütteln von mir sogar noch Honorar und sagt
         deshalb nichts. Luise, ich fühle mich so, als hätte ich es geschafft.«
      

      Zufrieden nickten wir uns zu.

   
      

      |139|
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         Richard

      

      Dorothea ließ sich mit ausgebreiteten Armen in meinen roten Traumsessel fallen und schwang ihre Beine auf die Fußbank. Sie
         sah erst an die Decke und dann mich an.
      

      »Herrlich. Das hast du richtig gemacht. Was hat denn dieses Schätzchen jetzt gekostet?«

      Ich beobachtete sie. Schwarzer Wildlederanzug, teure schwarze Schuhe, das Rot ihres Lippenstifts passte genau zum Sessel.

      »2200,– Euro.«

      Dorothea strich langsam über die Armlehne. »Naja, dann kaufst du eben vier Paar Schuhe weniger.«

      Ich schluckte und lächelte. Dorotheas Sicht der Welt war in Bezug auf Schuhe eine andere als meine. »Dorothea, das sind mindestens
         zwanzig Paar.«
      

      Sie sah kritisch auf meine Sneakers und seufzte. »Das genau ist dein Problem. Von solchen Teilen bekommst du mindestens zwanzig
         Paar, ich rede aber von Schuhen.«
      

      Sie streckte ihr Bein aus und ließ ihren Fuß kreisen. »Schuhkultur, Schätzchen, Manolo Blahnik.«

      Ich betrachtete skeptisch das weiche Leder, die spitze Form und den hohen Absatz.

      »Auf solchen Schuhen könnte ich nie laufen.«

      Dorothea ließ beide Füße kreisen und schaute verliebt zu.

      »Schöne Schuhe müssen nicht bequem sein, sie geben Haltung.« Sie stand auf.

      »Irgendwann zwinge ich dich zu deinem ersten Paar Prada-Schläppchen, dann wirst du’s verstehen.«

      Nachdem sie meine übrigen Einkäufe begutachtet hatte und |140|begeistert war, saßen wir im Wohnzimmer und öffneten eine Flasche Sekt.
      

      Wir hatten uns in den letzten Wochen wenig gesehen, nur ab und zu telefoniert.

      Dorothea hatte eine Fernsehproduktion nach der anderen, mein Terminkalender war in letzter Zeit auch voll.

      Ich erzählte ihr von den letzten Ereignissen, von meinem Anwalttermin bei Rüdiger, von Luises Wohnung und ihrem Auszug in
         der letzten Woche.
      

      Dorothea guckte mitleidig. »Wie war ihr Auszug denn? Hast du sie gesehen?«

      Ich sah Luise vor mir.

      »Sie hatte ein Umzugsunternehmen, das alles gemacht hat. Dirk war das Wochenende bei Freunden, Luise war morgens mit den Packern
         allein. Mittags bin ich dann in die neue Wohnung gefahren, es ging ihr ziemlich schlecht. Sie hat Dirk gegenüber ein furchtbar
         schlechtes Gewissen, dann hat sie selbst noch nie richtig allein gewohnt, und aus welchen Gründen auch immer herrscht mit
         Alex Funkstille. Alles blöd.«
      

      Dorothea schenkte sich Sekt nach und sagte: »Auszüge sind immer elend. Als ich damals bei Georg ausgezogen bin, hatte ich
         drei Tage Fieber und Schüttelfrost.«
      

      Ich konnte mich noch daran erinnern. »Und dabei habt ihr euch damals noch gar nicht getrennt. Ihr wolltet nur nicht mehr zusammen
         wohnen, die Trennung kam ja erst ein Jahr später.«
      

      Dorothea schüttelte den Kopf und lachte leise. »Was heißt‚ ›wolltet‹? Wir haben das Zusammenleben nur drei Monate geschafft,
         nach fünf Jahren Beziehung. Ein Kopfmensch und eine Künstlerseele mit völlig unterschiedlichen Tagesabläufen. Ich male nachts,
         Georg steht früh auf, ich habe abends Hunger, Georg mittags, ich mag morgens nicht reden, Georg ist abends müde, er ist ordentlich,
         ich bin kreativ.Wir mussten so viele Kompromisse schließen, es wäre anschließend nichts mehr von uns übrig geblieben. Wenn
         wir das weiter versucht hätten, hätten |141|wir uns nicht mehr gekannt. Ich kann Liebe nur mit räumlicher Distanz leben, das habe ich dabei gelernt.«
      

      Ich dachte über mich nach, über meine Unlust, für mich allein zu kochen und einzukaufen, über kalte Betten und über dunkle
         Wohnungen, deren Haustüren man beim Nachhausekommen zweimal aufschließen muss.
      

      »Und dir fehlt nie jemand, um den du dich kümmern kannst, der sich um dich kümmert und auch mal zu Hause auf dich wartet?«

      Dorothea sah mich erstaunt an. »Wieso das denn? Ich kümmere mich um mich selbst, das mache ich besser, als jemand anders.
         Wenn ich nach Hause komme, will ich nicht gleich reden, also bin ich froh, dass ich das nicht muss. Und ich habe es gern,
         dass meine Wohnung abends genauso aussieht, wie ich sie morgens verlassen habe. Ich kann ein Muffelgesicht machen, ich kann
         mich tagsüber ins Bett legen, ich kann essen, wann und was ich will, telefonieren wann und wie lange ich will, drei Stunden
         in der Badewanne liegen, ich finde es großartig.«
      

      »Fühlst du dich nie alleine?«

      Dorothea überlegte. »Weißt du, der Mensch, mit dem ich am liebsten meine Zeit verbringe, bin ich selbst. Und wenn ich mal
         hormonelle Schübe bekomme, rufe ich Nils an. Das ist aber nicht alltagstauglich.«
      

       

      Nils war Musiker, lebte in Köln und war verheiratet. Dorothea hatte ihn vor drei Jahren bei einem Dreh kennen gelernt. Sie
         redete wenig über ihn, er tauchte von Zeit zu Zeit auf, blieb ein paar Tage und war dann wieder wochenlang weg. Dorothea schien
         mit diesem Zustand zufrieden, sie bezeichnete ihn als ihr privates Vergnügen und lehnte Erklärungen ab.
      

      »Ich tauge nicht zum Teil eines Paares. Das habe ich mit Georg versucht, es ist mir nicht gelungen. Und ich habe langfristig
         keinen Spaß daran.«
      

       

      |142|Ich dachte an Nina. Sie war das andere Extrem. Dorothea kannte sie noch nicht, ich erzählte von unseren Treffen, dem Gespräch
         über das Alleinleben, ihrer Suche nach dem neuen Mann fürs Leben.
      

      Dorothea hatte mit ungläubigem Gesichtsausdruck zugehört.

      »Meine Güte, das klingt ja grässlich. Zweisamkeit um jeden Preis, Hauptsache, die Fassade stimmt und man lebt nicht allein.
         Ich verstehe nicht, dass sich vierzigjährige Frauen immer noch nicht allein genügen. Als ob ein Kerl die Garantie für ein
         besseres Leben wäre.«
      

      Sie blickte mich erschrocken an. »Christine, ich habe mit der Fassade aber nicht dich gemeint.«

      Ich war nachdenklich geworden, stand auf, um mit der neuen Espressomaschine Milchkaffee zu machen. »Du hast aber Recht. Ich
         habe in den letzten fünf Jahren mit Bernd auch nur Fassade gelebt. Ich fühlte mich weder geliebt, schon gar nicht begehrt,
         aber ich dachte, alles andere wäre noch schlimmer.«
      

      Ich ging in die Küche. Dorothea rief mir hinterher. »Apropos, kannst du dich noch an Richard erinnern?«

      Ich zuckte zusammen. Charlotte seufzte.

      Ich ging weiter in die Küche und stellte die Maschine an. Ohne den Blick von diesem Chromwunder zu wenden rief ich die Antwort
         auf Dorotheas Frage in ihre Richtung.
      

      »Richard? Ach ja, wie kommst du auf ihn?«

      »Brüll mich doch nicht so an.«

      Dorothea stand in der Küchentür.

      Ich drückte auf den falschen Knopf, heißes Wasser spritzte neben den Milchtopf.

      Dorothea schob eine Tasse drunter. Sie lachte. »Nicht so unkonzentriert bei Hightech-Maschinen. Was ist los? Zwei Gläser Sekt
         und schon bist du durcheinander?«
      

      Ich sah sie an, während ich die Wasserlache wegwischte.

      »Keine Ahnung, vielleicht kann ich tagsüber keinen Sekt mehr ab.« Ich wischte weiter, bis Dorothea mir den Lappen aus der
         Hand nahm. Schließlich stellte ich die Frage doch.
      

      |143|»Was ist denn jetzt mit Richard?«
      

      Dorothea warf den Lappen in die Spüle und sah mich fragend an.

      »Wieso Richard? Ach so, ich habe ihn am Wochenende zufällig getroffen. Ich war in Bremen, bei Annekes fünfzigstem Geburtstag,
         weißt du, das ist die Maskenbildnerin, du kennst sie von meinem Geburtstag, die schöne, tolle Frau mit den roten Haaren. Die
         ist jetzt übrigens auch geschieden.«
      

      Ich holte tief Luft.

      »Ja, ich kann mich erinnern. Und weiter?«

      »Nichts weiter. Das war ein tolles Geburtstagsfest. Und Richard war auch da, die kennen sich ja auch noch aus Berlin. Wie
         kam ich da denn jetzt drauf?«
      

      Während sie nachdachte, biss sie sich auf die Unterlippe.

      »Jetzt weiß ich, Fassade war mein Stichwort. Richard hatte in Berlin doch auch lange so ein privates Gezecke, das hat Georg
         wenigstens mal erzählt. Anstrengende Ehefrau, massive Streitigkeiten, und er ließ sich alles gefallen. Sagt Georg. Jedenfalls
         hat Richard beim Fernsehen gekündigt, er war da jahrelang Justiziar, das weißt du vielleicht noch. Er wohnt jetzt in Bremen,
         hat mit einem Kollegen eine Kanzlei für Medienrecht, ist anscheinend ganz erfolgreich.«
      

      Edith mischte sich ein, während ich alles aufsog, was ich hörte.

      »Das ist sechs Jahre her, der kann sich gar nicht mehr an dich erinnern.« 

      Dorothea fuhr fort. »Ich soll dich übrigens grüßen, das hatte ich ganz vergessen, ich wusste auch gar nicht mehr, dass ihr
         euch kennt. Na, jedenfalls, jetzt komme ich wieder zum Anfang zurück, scheint er diesen privaten Krieg hinter sich zu haben,
         er lebt allein in Bremen. Warte mal, er hat mir auch noch seine Visitenkarte gegeben.«
      

      Sie ging in den Flur, nahm ihre Tasche von der neuen Kommode und leerte sie komplett aus.

      Charlotte flüsterte aufgeregt: »Richard. Ausgerechnet jetzt.« 

      |144|Dorothea kam zurück und drückte mir mit triumphierendem Blick eine zerknitterte Visitenkarte in die Hand. »Bitte, bei mir
         kommt ja nichts weg. Ruf ihn doch mal an, er ist ein guter Typ, finde ich, du bist doch öfter in Bremen.«
      

      Sie sah auf die Uhr. »Ach du Schande, so spät schon, ich sollte vor zwanzig Minuten im Sender sein.«

      Hektisch räumte sie den Inhalt ihrer Handtasche wieder ein, warf mir eine Kusshand zu und verschwand durch die Haustür, die
         hinter ihr laut ins Schloss fiel.
      

      Ich setzte mich langsam an den Küchentisch und starrte auf die Visitenkarte.

      Immer wieder las ich den Namen, die Adresse der Kanzlei, die Privatadresse. Er hatte immer noch dieselbe Handynummer. Mein
         Puls wurde immer schneller, ich hatte das Gefühl, nicht genug Luft zu bekommen. Kurz entschlossen stand ich auf, griff nach
         Jacke und Tasche und verließ die Wohnung, um mindestens einmal um die Alster zu gehen.
      

       

      Eine halbe Stunde später verlangsamte ich mein Tempo und ließ die Erinnerungen zu.

      Sechs Jahre war es her.

      Georg und Dorothea arbeiteten damals beide für einen Fernsehsender mit Sitz in Berlin. Georg lebte damals noch dort. Dorothea
         war nach dem missglückten Versuch des Zusammenlebens wieder nach Hamburg gezogen. Einmal im Jahr gab es im Sender ein Sommerfest.
         Dorothea konnte meine damalige Faszination für die Fernsehwelt nicht verstehen.
      

      »Sei froh über deine Buchbranche«, hatte sie gesagt, »diese Fernsehleute haben fast alle einen an der Waffel.«

      Ich wollte ihr nicht glauben, und um mich zu kurieren, schickte sie Bernd und mir eine Einladung zu diesem Sommerfest. Ich
         freute mich sehr, ein ganzes Wochenende in Berlin, mit Sommerfest und Fernsehleuten. Und mittendrin Bernd und ich, vielleicht
         würde uns das gut tun, unsere Beziehung veränderte sich damals. Es wäre das erste Mal seit Monaten, dass wir gemeinsam |145|aus unserer Provinz und dem Alltag ausbrechen würden.
      

      Bernd hatte nur einen kurzen Blick auf die Einladung geworfen.

      »Ich fahre doch nicht für einen Abend nach Berlin. So ein Schwachsinn.«

      Ich versuchte ihn zu überreden.

      »Wir können doch das Wochenende bleiben und uns Berlin angucken. Und das Fest wird bestimmt witzig. Wir können bei Georg schlafen,
         das kostet doch nichts.«
      

      Bernd winkte ab. »Ich will Sonntag mit Adrian segeln. Außerdem kenne ich da sowieso niemanden.«

      Ich war enttäuscht. »Ich kenne da auch keinen, außer Georg und Dorothea. Das macht doch nichts. Vielleicht lernen wir auch
         mal nette Leute kennen, komm, wir machen überhaupt nichts mehr zusammen.«
      

      Bernd war durch mit dem Thema. »Ich habe weder Zeit noch Lust, basta. Fahr doch alleine, wenn du da unbedingt hinmusst.«

      Ich log Georg und Dorothea vor, dass Bernd arbeiten müsste, und fuhr allein mit der Bahn.

      Die beiden holten mich am frühen Nachmittag am Bahnhof ab und schleppten mich zu ihren Berliner Lieblingsplätzen. Wir liefen
         kreuz und quer durch die Stadt, ich war von der fremden Großstadtatmosphäre hingerissen und vermisste den Bernd von früher.
      

       

      Abends war dann das Sommerfest. Ich hatte mir ein rotes Kleid gekauft, war aufgeregt und wollte alles großartig finden.

      Dorothea beobachtete meine Vorfreude etwas mitleidig und murmelte leise: »Warte erst mal ab, sei nicht zu enttäuscht nachher.«

      Zwei Stunden später verstand ich ihre Skepsis.

      Der größte Teil der fast achthundert Gäste bestand aus sehr jungen, sehr blonden und mehrheitlich schwarz angezogenen |146|Medienyuppies. Sie waren höchstens Mitte zwanzig, hatten einheitliche Outfits, die an Uniformierungen erinnerten, schrille
         Stimmen und wenig zu sagen. Ich versagte beim Smalltalk, fühlte mich zu alt und falsch angezogen.
      

      Georg bemerkte meinen gequälten Gesichtsausdruck und zog mich in eine kleine angrenzende Bar. Wir ließen uns auf zwei Ledersessel
         fallen und atmeten gleichzeitig tief durch. Die laute Musik wirkte gedämpft, auch die Luft war besser als in den anderen Räumen.
      

      Mein Bruder sah mich von der Seite an und lachte. »Ich habe es dir gesagt, der Großteil besteht aus Medienhühnern und Wichtigtuern.
         Aber es gibt auch Ausnahmen.«
      

      Plötzlich spürte ich, dass jemand hinter meinem Sessel stand. Ich hörte eine tiefe Stimme, die irgendetwas in meiner Magengrube
         verursachte.
      

      »Hier kommt die Ausnahme, grüß dich, Georg.«

      Georg stand auf, streckte mit erfreuter Miene einem großen, dunkelhaarigen Mann die Hand entgegen. »Richard, das ist ja klasse,
         dass du doch hier bist, ich dachte, du wärst im Urlaub.«
      

      Richard lächelte, sah erst mich, dann Georg an, dem er die Hand schüttelte. »Es wird jedes Jahr schlimmer auf diesem Fest.
         Und jünger.«
      

      Ich schätzte ihn auf vierzig.

      Wieder fiel sein Blick auf mich. Ich starrte zurück, blieb sitzen, als wäre ich angenagelt.

      Georg übernahm die Vorstellung. »Christine, das ist Richard Jürgensen, unser Justiziar. Richard, das ist meine Schwester Christine,
         war bis heute Fernsehfan, kehrt aber wohl reumütig zu ihren Büchern zurück.«
      

      Richards Hand war warm, sein Händedruck fest, seine Augen sehr blau.

      »Freut mich sehr.«

      Ich glaubte fest, dass er diese Floskel ernst meinte.

       

      Mittlerweile hatte ich die Außenalster zur Hälfte umrundet. |147|Direkt am Ufer stand eine unbesetzte Bank. Ich setzte mich hin, sah zwei Schwänen zu, zündete mir eine Zigarette an.
      

      Meine Gedanken wanderten wieder zurück.

       

      Es passierte nichts Sensationelles auf diesem Sommerfest. Wir blieben in dieser kleinen Bar sitzen. Richard hatte einen Sessel
         neben meinen geschoben und blieb an meiner Seite. Im Verlauf des Abends kamen immer mehr Kollegen von Georg und Richard dazu,
         die Runde der Saalflüchtlinge wurde größer.
      

      Richard stand mit seinem Charme und Witz im Mittelpunkt. Er drängte sich nie dahin. Er war der Mittelpunkt. Ich saß da, hörte
         ihm zu, lachte über seine Geschichten, war verblüfft über seine Schlagfertigkeit, war gerührt von seinen fürsorglichen Umgangsformen.
      

      Und verliebte mich.

      Das war alles.

       

      Am nächsten Morgen gingen Dorothea, Georg und ich zusammen frühstücken. Ich hatte keine Lust zu reden, saß in Gedanken immer
         noch in dieser kleinen Bar, dachte an das Gefühl, das ich hatte, als mein Knie Richards Bein berührt hatte. Fast aus Versehen.
      

      Georg und Dorothea schoben meine Schweigsamkeit auf zu viel Alkohol und tratschten sich durch die Teilnehmer des Sommerfestes.
         Über Richard sagten sie wenig, ich traute mich nicht zu fragen.
      

      Georg erwähnte nur, dass er ein großartiger Mensch wäre, leider mit Hang zu schwierigem Privatleben. »Richtig viel weiß ich
         auch nicht, Richard redet nicht viel darüber. Aber er ist in zweiter Ehe verheiratet, hat aus der ersten Ehe zwei Kinder,
         die er zu wenig sieht. Und seine jetzige Frau ist anscheinend eine ziemlich komplizierte Person.
      

      Ich kenne sie nicht, sie kommt nie in den Sender oder zu Feiern. Sie hat wohl kein großes Interesse an seinem Kollegenkreis.«

      |148|Dorothea kannte eine Anwältin aus seiner Abteilung.
      

      »Susanne hat mir erzählt, dass Richards Frau unsäglich ist, die haben sich irgendwo mal getroffen. Arrogante Zicke.«

      Georg sah Dorothea tadelnd an.

      »Du kennst sie doch gar nicht, Susanne hat sie mal kurz getroffen, das heißt doch auch nichts. Ihr seid immer so schnell mit
         euren Urteilen.«
      

      Dorothea nickte ihm süffisant zu. »Du Gutmensch.«

      Georg war nachdenklich.

      »Ich glaube ja auch nicht, dass er privat glücklich ist. Armer Kerl. Dabei hätte er es verdient.«

       

      Als ich später im Zug saß, auf dem Weg nach Hause und zu Bernd, dachte ich darüber nach, warum ich weder Georg noch Dorothea
         erzählt hatte, welche Gefühle Richard in mir ausgelöst hatte.
      

      Edith wusste die Antwort. »Weil es Schwachsinn ist. Er ist verheiratet, du bist verheiratet, es war doch nur die Sommerfeststimmung. Du warst nicht
            mal mit ihm alleine. Du kennst ihn überhaupt nicht.« 

      Charlotte war verliebt. »Er hat den ganzen Abend neben dir gesessen. Und dann diese Blicke. Er hat sich wohl gefühlt neben dir.« 

      Edith stöhnte auf. »Weil kein anderer Stuhl frei war. Meine Güte, er wird sich heute schon nicht mehr an dich erinnern. Wach mal auf, du bist
            vierunddreißig, keine dreizehn mehr.« 

       

      Bernd holte mich vom Bahnhof ab. Er schien sich zu freuen, dass ich wieder da war.

      Wir gingen zum Chinesen, bevor wir nach Hause fuhren. Während des Essens erzählte ich Bernd von dem Fest. Als ich den Namen
         Richard Jürgensen erwähnte, bekam ich Herzklopfen. Bernd schien etwas gemerkt zu haben, fragte das erste Mal nach.
      

      »Richard Jürgensen. Kenne ich den aus dem Fernsehen?«

      |149|»Nein, er ist der Justiziar vom Sender.«
      

      Bernd häufte sich Reis auf den Teller.

      »Ach so, ich dachte, er wäre was Besonderes.«

       

      In den nächsten Wochen und Monaten träumte ich ab und zu von Richard, dachte über das Gefühl nach, das ich in seiner Nähe
         gehabt hatte.
      

      Nach einiger Zeit verblasste sein Bild, eine Form der Sehnsucht blieb. Ich bemühte mich, diese Gedanken nicht mehr zuzulassen.

      Es gab schließlich Bernd.

       

      Ein halbes Jahr später erhielten wir die nächste Einladung. Wieder in Berlin, wieder ein Samstag. Diesmal war Georg einer
         von drei Gastgebern einer großen Geburtstagsparty.
      

      Der Termin war in drei Wochen, abends rief Georg an.

      »Ich weiß, das ist ein bisschen kurzfristig, war aber eine spontane Idee. Könnt ihr denn überhaupt?«

      Dieses Mal konnte Bernd wirklich nicht, er musste zu einer Messe nach München.

      »Ich werde wieder allein kommen, aber Bernds Messe steht schon länger fest. Ich kann ja mit Ines zusammen fahren.«

      »Schade, dass Bernd nicht kann. Naja, es hilft nichts. Sag mal, Christine, macht es dir etwas aus, im Hotel zu schlafen? Ich
         bekomme die ganzen Leute gar nicht alle bei mir unter.«
      

      »Nein, das ist völlig in Ordnung.«

      »Sehr schön. Ines schläft bei irgendeiner Freundin, das mit dem Fahren könnt ihr ja organisieren.«

      Ich dachte kurz an Richard, wollte Georg erst fragen, ob er auch eingeladen wäre.

      Bernd kam ins Wohnzimmer, wo ich telefonierte, sagte: »Schöne Grüße, er soll sich mal wieder bei uns blicken lassen.«

      Ich schluckte die Frage nach Richard runter und war hinterher froh.

       

      |150|Drei Wochen später stiegen Ines und ich aus einem Taxi, das vor einer In-Kneipe in Berlin hielt. Wir waren etwas spät dran,
         der Weg von meinem Hotel zu Gundulas Wohnung war länger, als ich dachte. Das Hotel lag ganz in der Nähe dieser Kneipe, eigentlich
         hätte Ines mich abholen müssen, auf den Gedanken waren wir beide nicht gekommen.
      

       

      Ines lachte, als ich die Rechnung bezahlte.

      »Das kommt davon, wenn man nicht in den Stadtplan guckt. Du hast darauf bestanden, mich abzuholen, ich dachte, du kennst dich
         hier aus.«
      

      Ich steckte die Quittung ein, fragte mich gleichzeitig wofür, und sagte: »Ich bin die Älteste, ich habe die Verantwortung.
         Komm jetzt.«
      

      Die Kneipe war voll, die Musik nicht zu laut, das Büffet italienisch.

      Wir drängelten uns durch die Gäste, um Georg zu suchen. Einige Gesichter kannten wir, alte Freunde und Studienkollegen von
         Georg, denen wir zuwinkten.
      

      Dorothea stand hinter der Bar und gestikulierte heftig, zeigte links neben sich und warf Kusshände. Wir hielten Kurs auf ihre
         angezeigte Richtung und schoben uns auf Georg zu.
      

      »Alles Gute, großer Bruder.«

      Ines umarmte ihn.

      »Christine hat unser Geschenk, das ist ja eine tolle Kneipe.«

      Ich küsste Georg auf die Wange, gratulierte, nahm ihn fest in die Arme und schob ihm den Manufactum-Gutschein in die Jackentasche.
         Er fühlte den Umschlag und strahlte.
      

      »Heißen Dank, so eine Überraschung.«

      Georg hasste Geburtstagsgeschenke, schon als Kind hatte er panische Angst, Dinge geschenkt zu bekommen, über die er sich nicht
         freuen konnte. Deshalb bekam er seit Jahren von uns einen Gutschein aus seinem Lieblingsladen, lediglich die Summe variierte.
      

      Er sah sich in der Runde um.

      |151|»Ich glaube, ihr kennt eine Menge Leute, ich kann mich leider nicht so viel um euch kümmern, ihr seht es ja.«
      

      »Mach dir keine Gedanken.«

      Ich beobachtete Ines, die mit einem Jubelschrei Malte entdeckt hatte.

      Georg folgte meinem Blick.

      »Guck mal, Malte und Ines. Süß. Als sie sechs war, wollte sie ein Kind von ihm.«

      Es kam eine neue Gruppe von Gästen. Georg wandte sich ihnen zu, ich machte mich auf den Weg zur Bar. Unterwegs suchte ich
         alle Gesichter ab, bis ich bemerkte, wen ich suchte.
      

      Ich fand ihn nicht und spürte meine Enttäuschung. Dorothea hatte sich zu mir durchgekämpft und hielt mir einen Cocktail vor
         die Nase.
      

      »›Sex on the beach‹. Das hast du doch so gerne.«

      Sie kicherte.

      Ich probierte. »Wenn deine Witze so gut wären wie deine Cocktails, wäre das Leben lustiger. Schmeckt großartig. Prost.«

      Dorothea lachte trotzdem. »Ich finde meine Witze einfach großartig. Oh, ich muss wieder an die Bar, bis gleich.«

      Ich trank und folgte ihr mit den Augen.

      Als ich die Hand auf meiner Schulter spürte, hätte ich mich beinahe verschluckt.

      »Ich hab gehofft, dass du heute auch hier bist.«

      Diese Stimme, diese blauen Augen. Und immer noch die Hand auf meiner Schulter.

      Im Comic wäre ein Blumenmeer um meinen Kopf explodiert.

      Im echten Leben bekam ich Pulsrasen.

      Mein Hirn entwarf in Sekundenschnelle hundert intelligente und witzige Sätze.

      Ich sagte: »Ach, hallo, Richard.«

      Dabei verschüttete ich den orange-roten Cocktail auf meine weiße Hose.

       

      |152|Sechs Jahre später saß ich auf einer Bank an der Alster und musste bei dieser Erinnerung lächeln. Ich stand auf, wickelte
         meine Zigarettenkippe in ein Papiertaschentuch und ging langsam weiter.
      

      Ich hatte von dem bestimmt schönen Fest nicht mehr viel mitbekommen. Richard überlagerte alles. Er war allein gekommen. Wir
         blieben zusammen, standen erst mit anderen Partygästen zusammen, dann setzten wir uns in eine Nische. Wir tranken zusammen
         eine Flasche Weißwein, rauchten und redeten. Ich weiß nicht mehr, wer von uns anfing. Oder womit. Wir redeten über seinen
         Job, über meinen, über Geschwister, über Bücher, über Fernsehen.
      

      Die Luft wurde stickig, die Musik lauter. Wir sahen uns nur kurz an und standen gleichzeitig auf. Die Suche nach einem ruhigeren
         Plätzchen blieb erfolglos. Richard beugte sich zu mir, sein Mund streifte mein Ohr, ich bekam Gänsehaut.
      

      Er fragte: »Wollen wir ein paar Schritte gehen? Ich möchte hier mal raus.«

      Statt einer Antwort streichelte ich ihm über den Rücken, was mich selbst erschreckte. Er nahm meine Hand in seine und zog
         mich zum Ausgang.
      

      Wir liefen die dunklen Straßen entlang und erzählten uns unser Leben. Ich weiß nicht mehr, was uns umtrieb, wir waren kaum
         zu bremsen. Seine erste Ehe, die grauenvolle Scheidung, in der es um Geld ging und die auf dem Rücken der Kinder ausgetragen
         wurde. Meine Ehe, die sich zur Wohngemeinschaft entwickelt hatte, meine Kinderlosigkeit, meine Sehnsüchte, die von Bernd nicht
         erfüllt werden konnten, weil er sie gar nicht kannte. Seine zweite Frau, die der Grund für seine Scheidung gewesen war, die
         ihn sich offenbar anders vorgestellt hatte.
      

      »Weißt du, als Beute habe ich ihr genügt. Als sie ihr Ziel erreicht hatte, nahm sie sich den ersten Liebhaber. Ein Jahr nachdem
         wir geheiratet hatten.«
      

      »Mein Mann hat seit zwei Jahren keine Lust mehr, mit mir zu schlafen. Vielleicht funktioniert Ehe so.«

      |153|Wir saßen zwischendurch in einer Kneipe, schwiegen und wärmten uns auf. Richard nahm meine Hand zwischen die seinen. »Eine
         komische Nacht. So etwas ist mir noch nie passiert.«
      

      Ich sah ihn lange an, als ob ich mir sein Gesicht in mein Hirn brennen wollte.

      »Mir auch nicht. Und es verwirrt mich.«

      Wir verließen die Kneipe und gingen langsam weiter. Ich erkannte den Weg zum Hotel, hier war ich in einem anderen Leben mit
         einem Taxi langgefahren. Ich sah mir selbst zu. Richard hatte seine Hand mit meiner verschränkt und sie in meine Manteltasche
         geschoben. Ich streichelte mit meinem Daumen über seine warme Haut. Ich fühlte seine Gegenwart mit jeder Pore, ich dachte
         an mein vertrautes Leben, an Bernd, an Richards Frau, in meinem Kopf kreiste alles. Richard schwieg.
      

      Dann standen wir vor meinem Hotel. Ich wusste nicht, was ich denken sollte.

      Und hörte Charlotte. »Frag ihn, ob er mit hochkommt. Los.« 

      Und Edith. »Das wird nur kompliziert. Du musst dein ganzes Leben ändern. Dieser Mann geht dir zu sehr in die Seele. Das schaffst du nicht.«
            

      Richard küsste mich sanft auf die Lippen. Er sah mich an, wirkte traurig. 

      »Ich würde jetzt gerne mit dir schlafen. Aber ich würde dich auch verletzen. Ich habe ziemlich viele Baustellen in meinem
         Leben und noch nicht einmal angefangen, sie zu bearbeiten. Vielleicht hat diese Nacht etwas ausgelöst, das mir den Mut gibt,
         endlich mal was zu ändern. Aber das wird ein langer Weg. Und ich habe dich zu gern, als dass ich dir das zumuten will.«
      

      Ich merkte, dass sich meine Augen mit Tränen füllten. Ich konnte nichts sagen, strich ihm nur über die Wange. Er sah mich
         immer noch an.
      

      »Danke, Christine, für die beste Nacht seit langem. Auch weil sie so endet und etwas Besonderes bleibt.«

      |154|Mir fiel etwas ein. Ich drehte mich zur Seite und suchte in meiner Handtasche nach der Taxiquittung und einem Stift. Mit zitternden
         Händen riss ich den Zettel in der Mitte durch und schrieb meine Handynummer auf die eine Hälfte.
      

      Richard nahm die andere Hälfte, schrieb seine Nummer auf, schob sie mir in die Tasche.

      Ich suchte meine Stimme.

      »Vielleicht telefonieren wir mal.«

      Er lächelte, strich mir mit dem Zeigefinger über meinen Mund. Seine Stimme war rau.

      »Unbedingt. Das war zu schön, um sich wieder aus den Augen zu verlieren.«

      Ich sah ihm nach, als er zum Taxistand ging. Ich fühlte mich leicht, lebendig und gleichzeitig sehr traurig.

       

      Ich hatte die Alster umrundet und ging auf meine Wohnung zu. Seitdem war so viel passiert. In der Woche nach dieser Berliner
         Nacht hatte Bernd einen schweren Autounfall. Ich erhielt die Nachricht morgens um 2 Uhr, die Polizei rief an und nannte mir das Krankenhaus, sagte aber nicht, wie es ihm ging. Ich fuhr fast eine Stunde in die
         Klinik, panisch vor Angst und tränenblind. Ich fühlte mich schuldig, hatte Angst, Bernd zu verlieren. Ich schwor mir, nie
         mehr solche Gedanken und Gefühle wie für Richard zuzulassen.
      

      Bernd hatte viel Glück gehabt, die Verletzungen waren nicht lebensbedrohlich. Ich saß die ganze Nacht dankbar an seinem Bett
         und betrachtete sein abgeschrammtes Gesicht.
      

      In Gedanken bat ich sowohl Bernd als auch Richard um Verzeihung.

      Ich schloss meine Wohnungstür zweimal auf und trat ein.

      In den folgenden Jahren hatte ich ab und zu von Richard geträumt, er war immer noch im Hintergrund meiner Seele. Wir hatten
         nur einmal telefoniert, er rief mich zwei Tage nach dem Unfall an. Es war ein kurzes Gespräch gewesen, von beiden Seiten erschrocken.
      

      |155|Seine Handynummer kannte ich immer noch auswendig.
      

      Ich setzte mich auf meinen roten Sessel, goss mir den kleinen Rest Sekt in Dorotheas Glas und trank es aus. Ich sah mich in
         meiner Wohnung um. Es war wirklich viel passiert seit dieser Nacht. Richard wusste noch nichts davon.
      

      Ich hatte Dorotheas Stimme im Ohr.

      »Ich soll dich übrigens grüßen. Er scheint diesen privaten Krieg hinter sich zu haben, er wohnt jetzt in Bremen. Ruf ihn doch
         mal an.«
      

      Ich rauchte zwei Zigaretten hintereinander und dachte nach.

      Dann stand ich auf und suchte das Telefon.

   
      

      |156|
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         Lampenfieber

      

      Leonie erhob sich langsam, ging auf die Saunatür zu, neben der eine Sanduhr hing, die sie umdrehte. Ihr Blick streifte die
         Frau, die rücklings auf der unteren Bank lag, dann setzte sie sich wieder auf ihr Handtuch und sah mich auffordernd an. Ich
         stand auf, nahm mein Handtuch und setzte mich eine Etage nach unten, neben Leonie. Ich beugte mich zu ihr und flüsterte: »Was
         ist?«
      

      Sie heftete ihren Blick erneut auf die liegende Frau. Ich folgte ihrem Blick, mir kam die Frau überhaupt nicht bekannt vor.
         Ich sah Leonie fragend an und zuckte mit den Schultern.
      

      Sie schüttelte den Kopf, flüsterte: »Gleich.«

      Ich lehnte mich zurück und beobachtete die Sanduhr. Unentwegt rieselten die Minuten in den Sand. Langsam fing ich an zu schwitzen.

       

      Leonie und ich trafen uns alle vierzehn Tage zu einem Saunatag, mittlerweile war es ein Ritual. Leonies Mann Michael hatte
         uns einmal begleitet. Beim anschließenden Bier hatte er mit gespielter Fassungslosigkeit festgestellt, dass er nicht noch
         einmal mit uns beiden in die Sauna wollte. Er sei zu männlich und naiv, um unseren Frauengesprächen ohne bleibende Schäden
         folgen zu können.
      

      Wir hatten nicht die geringste Ahnung, was er damit meinte.

       

      Die Frau neben uns setzte sich auf und streckte sich. Sie sah auf die Sanduhr, stand auf, wickelte sich ihr Handtuch um die
         Brust und verließ die Sauna.
      

      Jetzt waren wir allein.

      |157|Kaum war die Tür zugefallen, drehte sich Leonie zu mir.
      

      »Die waren doch niemals echt.«

      Ich überlegte immer noch, ob mir die Frau bekannt vorkam, ich verstand nicht, was Leonie meinte.»Was war nicht echt?«

      Leonie sah mich empört an. »Meine Güte, Christine, bist du blind? Die hat sich ihre Brüste machen lassen. Und noch nicht mal
         besonders gut. Das sieht man doch sofort.«
      

      »Wo du gleich wieder hinguckst. Ich fasse es nicht. Michael wäre schon wieder zusammengezuckt.«

      »Das hätte mein Liebster auch gesehen, die Dinger sprangen einem ja förmlich ins Auge.«

      Leonie musste selbst über ihren Satz lachen.

      Der Schweiß lief mir über das Gesicht. Ich sah auf die Sanduhr, wir hatten jetzt zwanzig Minuten geschwitzt. Ich stand auf.
         »Mir reicht es, ich gehe raus.«
      

       

      Etwas später lagen wir, in Bademäntel und Decken gehüllt, auf zwei Teakholzliegen, die nebeneinander auf der überdachten Dachterrasse
         standen.
      

      Leonie sah in den strahlend blauen Himmel. »Sieht noch aus wie Sommer, dabei riecht es schon wie Herbst.«

      Ich drehte den Kopf in ihre Richtung. »Wir haben September, der Sommer ist fast vorbei.«

      Leonie drehte sich auf die Seite, stützte ihren Kopf auf ihren angewinkelten Arm und sah mich an. »Hast du eigentlich schon
         den Herbstblues?«
      

      »Wie kommst du da drauf? Du hast doch mit dem Herbst angefangen.«

      Sie musterte mich nachdenklich.

      »Ich weiß nicht, du bist so still heute. Hast du irgendwas?«

      Ich schüttelte den Kopf. Charlotte nickte. »Richard.« 

      Edith antwortete: »Na toll, das bringt dich jetzt schon so durcheinander, dass es jeder mitkriegt. Super.« 

      Leonie musterte mich immer noch. Nachdem keine Antwort |158|von mir kam, drehte sie sich wieder auf den Rücken. Ihre Stimme klang verschnupft.
      

      »Du musst nichts erzählen, wenn du nicht willst. Aber du warst am Telefon vorgestern Abend auch so kurz angebunden. Ich frag
         ja nur.«
      

      Sie starrte in die Luft.

      Ich zupfte sie versöhnlich an ihrem Bademantelärmel.

      »Wenn ich was hätte, würde ich dir das erzählen. Vorgestern habe ich noch auf einen anderen Anruf gewartet, deshalb wollte
         ich nicht so lange telefonieren.«
      

      Ich machte eine Pause, Leonie fragte aber nicht nach. Dafür drehte sie ihren Kopf und sah mich wieder an. »Ich soll dir also
         glauben, dass dich im Moment nichts umtreibt? Ich kenne dich doch, du kaust doch auf irgendetwas rum.«
      

      Ich suchte nach Formulierungen, mit denen ich Leonie weder anlog noch zu viel preisgab.

      »Es ist nicht so konkret. Ich habe im Moment zu viel Zeit, meine Termine sind fast alle abgearbeitet, ich habe nur noch eine
         Hand voll Besuche vor mir. Und wenn ich zu oft frei habe, gehen mir lauter Gedanken durch den Kopf. Ob ich überhaupt mit dem
         Alleinleben klarkomme, ob ich mich jemals wieder verlieben kann, ob ich mich überhaupt noch mal auf eine Beziehung einlassen
         will, ob ich jemals wieder jemandem vertrauen kann, solches Zeug halt.«
      

      Ich fand, ich hatte Richard elegant umschifft.

      Leonie setzte sich auf.

      »Natürlich wirst du dich wieder verlieben. Und wenn du das getan hast, wirst du dich auch wieder einlassen können. Es braucht
         vielleicht noch Zeit. Nimm dir doch erst mal einen Liebhaber, unverbindlich, nur um hin und wieder Nähe zu spüren. Du brauchst
         doch auch mal Sex.«
      

      Ich starrte sie verblüfft an.

      »Leonie, du empfiehlst mir nicht ernsthaft, eine heimliche Geliebte zu werden?«

      Mittlerweile war sie aufgestanden und sah auf mich runter.

      |159|»Meine Güte, sei nicht so moralisch. Ich rede ja nicht davon, dass du gleich eine Affäre anfangen sollst, aber du kannst doch
         mal über deine Bedürfnisse nachdenken und denen auch folgen. Du wirst in acht Wochen vierzig, sei nicht so verklemmt.«
      

      Ich war sprachlos.

      Leonie merkte das und lachte. Sie setzte sich auf das Fußende meiner Liege und legte ihre Hand auf meine zugedeckten Beine.

      »Sieh es doch mal so. Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder hast du einen Partner, der deine Bedürfnisse erkennt, sie ernst
         nimmt und versucht, sie zu erfüllen, dann ist das Glück. Oder du hast einen Partner, dem deine Bedürfnisse egal geworden sind
         und der sich auch nicht mehr zuständig fühlt, dann kannst du das vergessen. Du hattest leider mit Bernd die zweite Variante,
         mach aber nicht den Fehler, dass du deine Bedürfnisse verdrängst, auf die hast du nämlich ein Anrecht.«
      

      Sie erhob sich wieder und sah auf die Uhr.

      Ich musste fragen. »Wie ist es bei dir?«

      Leonie lächelte. »Ich habe viel Glück. Aber ich habe jetzt meinen Massagetermin bei diesem niedlichen Masseur. Das ist eines
         der wenigen Bedürfnisse, die Michael nicht erfüllen kann. Dafür schenkt er mir zum Geburtstag seit zwei Jahren einen Gutschein
         für zehn Massagen. Also, ich gehe jetzt, bis später.«
      

      Ich sah ihr nach, wie sie durch die Glastür zum Innenbereich verschwand.

      Ich wickelte meine kalten Füße fester in die Wolldecke und legte mich bequem zurück. Leonies Worte gingen mir durch den Kopf.
         Meine Bedürfnisse waren in den letzten Jahren wirklich unter die Räder gekommen, ich wusste eigentlich nicht genau, welche
         ich überhaupt hatte.
      

      Charlotte wusste eines. »Richard ist ein Bedürfnis.« 

      Ich stellte mir Richard als meinen Liebhaber vor und bekam sofort Herzklopfen. 

      Edith winkte ab. »Blödsinn, du bist wieder so dämlich und verliebst dich sofort. Und dann kannst du das vergessen.« 

      |160|Ich vergrub mich tiefer in meinen Bademantel und hatte wieder dieses Richard-Gefühl in der Magengrube.
      

       

      Vor zwei Wochen hatte ich das Telefon mindestens zwanzigmal in die Hand genommen und genauso oft wieder auf die Station gelegt.
         Ich hatte mir die Fußnägel lackiert, das Badezimmerfenster geputzt, meine Kontoauszüge abgeheftet, drei Blusen gebügelt und
         schließlich eine Flasche Rotwein geöffnet. Ein Glas lang dachte ich nach, gegen 21 Uhr rief ich Richard an. Als ich die Bremer Vorwahl wählte, spürte ich meinen Pulsschlag im Hals.
      

      Nach dem zweiten Freizeichen meldete er sich.

      »Jürgensen.«

      Mein Hirn fühlte sich leer an, mein Mund trocken. Ich suchte verzweifelt den Anfang. Richard war ungeduldig, ahnte nichts
         von meiner Qual.
      

      »Hallo, wer ist denn da?«

      Ich beeilte mich, nahm die Hürde.

      »Hallo, Richard, äh, hier ist Christine, ich, also Georgs Schwester.«

      Edith verdrehte die Augen. »Toller Einstieg.« 

      Am anderen Ende entstand eine kleine Pause. Dann hörte ich wieder seine Stimme. Sie klang verhalten.

      »Christine. Das ist ja nett. Wie geht es dir denn so?«

      Ich hatte keine Vorstellung von seiner Reaktion gehabt, hatte nicht mit Jubelschreien oder Tränenausbrüchen gerechnet, aber
         dieses »Nett« klang ganz schief. Ich gab mich betont lässig.
      

      »Mir geht es gut, danke. Dorothea hat mir deine Grüße ausgerichtet und mir deine Visitenkarte gegeben, da dachte ich, ich
         rufe dich doch mal an. Mal hören, was du so treibst.«
      

      Edith schüttelte den Kopf. »Was für ein beknackter Satz.« 

      Richard schien nichts anderes erwartet zu haben. Seine Antwort klang unverbindlich.

      »Ach ja, Annekes Geburtstag. Dorothea hat mir erzählt, dass ihr noch Kontakt habt, obwohl sie nicht mehr mit deinem |161|Bruder liiert ist. Das finde ich gut. Wie geht es Georg denn? Ich habe lange nichts mehr von ihm gehört, ist er noch in Berlin?«
      

      Das lief ja völlig aus dem Ruder. Mit so einem Gesprächsverlauf hatte ich nicht gerechnet, als ich vorhin gefühlsduselig um
         die Alster gelaufen war.
      

      Edith schon. »Ich habe es dir doch gesagt.« 

      Charlotte hoffte noch.

      Ich beantwortete Richards Frage.

      »Nein, Georg lebt seit zwei Jahren auch in Hamburg. Er ist jetzt freier Journalist, hat aber jede Menge Aufträge. Es geht
         ihm gut.«
      

      Pause.

      Dann wieder Richard.

      »Aha. Schön. Was heißt denn auch? Ach ja, eure Schwester wohnt ja auch da, wie heißt sie noch? Iris?«

      »Ines.«

      »Ja, genau. Das ist ja gut. Dann hast du jetzt ja zwei Übernachtungsmöglichkeiten.«

      Edith brach fast zusammen. »Das wird ja immer schlimmer.« 

      Ich zündete mir eine Zigarette an, sah, dass meine Hand zitterte.

      Richard bemerkte: »Du rauchst noch.«

      Zum ersten Mal hörte ich ein Lächeln in seiner Stimme. Ich räusperte mich.

      »Ja, ich rauche noch. Und Übernachtungsmöglichkeiten brauche ich in Hamburg auch nicht mehr, ich wohne jetzt hier.«

      Pause.

      Dann seine Stimme, wieder neutral. »Hattet ihr das Landleben satt?«

      »Nicht wir. Ich.«

      Jetzt war ich gespannt.

      Seine Antwort war enttäuschend. »Ach so, na ja, ich habe es umgekehrt gemacht. Ich bin aus Berlin in einen Vorort von Bremen
         gezogen, fast schon Dorf. Aber man gewöhnt sich daran.«
      

      Charlotte bettelte. »Los, frag ihn was Privates.« 

      |162|Edith winkte ab. »Das ist ja wohl das dämlichste Telefonat, das du seit Jahren geführt hast.« 

      Ich war ihrer Meinung und setzte mich gerade hin.

      »Also, Richard, ich wollte dich auch nicht stören, es war nur wegen Dorothea und der Visitenkarte. Jedenfalls wünsche ich
         dir noch einen schönen Abend.«
      

      Richards Antwort war genauso unverbindlich.

      »Ja, dann danke für den Anruf. Vielleicht treffen wir uns mal zum Mittagessen, ich bin öfter beruflich in Hamburg.«

      Edith war in Fahrt. »Mittagessen. Geschäftsmäßiger geht es wohl nicht. Der setzt dich auch noch von der Steuer ab.« 

      Ich blieb verzweifelt locker.

      »Sicher, du kannst dich ja mal melden. Schönen Abend noch.«

      Charlotte war kreuzunglücklich.

      Und Edith sagte: »Der Arsch hat noch nicht mal nach deiner Telefonnummer gefragt.« 

       

      Ich blieb in meiner geraden Haltung am Tisch sitzen, hielt immer noch den Hörer in der Hand und hatte das unbändige Verlangen,
         ihn quer durch das Zimmer an die Wand zu feuern. Stattdessen stand ich auf, ging mit schnellen Schritten zweimal durch meine
         Wohnung, um mich zu beruhigen. Schließlich stand ich vor meinem roten, sicheren Sessel. Ich ließ mich hineinfallen, stand
         wieder auf, holte zornig mein Weinglas und setzte mich wieder.
      

       

      Edith bohrte in der Wunde. »Da machst du dich zum Affen, steigerst dich den ganzen Tag in alberne Gedanken rein, erwartest Gott weiß was von einem Typen,
            von dem du sechs Jahre nichts gehört hast, und bist dann enttäuscht, weil er dich abbügelt. Mimose.« 

      Charlotte war immer noch fassungslos. »Aber da war irgendetwas zwischen euch in Berlin. Das hast du dir doch nicht eingebildet. Und er hat dich grüßen lassen, vielleicht
            war er einfach nur überwältigt und unsicher durch deinen Anruf.« 

      |163|Edith lachte höhnisch. »Überwältigt. Ha! Das soll wohl ein Witz sein. Wir reden hier von einem Abend, der sechs Jahre her ist. Das ist doch vergessen.
            Du benimmst dich, als wärst du wieder dreizehn. Da hast du genauso für David Cassidy geschwärmt, sein Bravo-Starschnitt hing
            über deinem Bett. Das ist aber fast dreißig Jahre her. Sei nicht so kindisch.« 

       

      Ich ärgerte mich, als ich Tränen spürte. Es war wirklich kindisch. Ich hatte mich einfach in die Erinnerungen hineingesteigert.
         Vielleicht hatten mich Ninas Sehnsüchte angesteckt und ich mutierte jetzt auch zu einer dieser suchenden, sich verzehrenden
         Singlefrauen.
      

      »Das lasse ich nicht zu. Nicht nach allem, was ich geschafft habe.«

      Ich merkte, dass ich diesen Satz laut gesagt hatte. Wenn ich Dorothea erzählt hätte, dass ich begann, laute Selbstgespräche
         zu führen, sie hätte mich noch am selben Tag in ein Schuhgeschäft ihrer Wahl geschleppt. Sie löst alle kleinen Probleme mit
         dem Kauf neuer Schuhe.
      

      Und dieses war nur ein kleines Problem, noch nicht einmal ein Problem, mehr eine Verwirrung.

      Ich merkte, dass mir der Wein langsam zu Kopf stieg, ging in die Küche, goss den kleinen Rest aus der Flasche in die Spüle
         und ging Zähne putzen.
      

      Nach drei Seiten Krimi, bei denen sowohl der Kommissar als auch der Verdächtigte Richards Gesicht hatten, knipste ich entnervt
         die Lampe aus.
      

      Ich stand vor einem riesigen Berg Schuhe und versuchte verzweifelt, ein zusammengehöriges Paar zu finden. Einen schwarzen
         Stiefel hatte ich in der Hand, die anderen Stiefel waren entweder braun oder grün oder hatten eine ganz andere Form. Dorothea
         stand lächelnd neben mir und fügte Paar um Paar zusammen. Es war wie ein Memory-Spiel, jedes Mal, wenn sie ein Paar zusammen
         hatte, ertönte eine Klingel.
      

      Ich wurde wach, weil das Klingeln immer lauter wurde, und |164|tastete verschlafen nach dem Lichtschalter. Als ich den Wecker entziffern konnte, begriff ich, dass ich erst zwei Stunden
         geschlafen hatte. Es war kurz vor Mitternacht und irgendein Idiot rief hier an. Ich setzte mich auf, wollte erst nicht rangehen,
         dann schossen mir Bilder von Unfällen und anderen Katastrophen durch den Kopf. Ich sprang auf, nahm den Hörer vom Wohnzimmertisch
         und meldete mich heiser.
      

      Sofort hörte ich die fragende Stimme, die jetzt ganz anders klang, fast drängend.

      »Christine?«

      Ich war schlagartig wach.

      »Richard?«

      Dann erst fiel mir das Gespräch von vorhin wieder ein.

      »Woher hast du denn meine Nummer?«

      Richard lachte leise.

      »Die habe ich mir vorhin vom Display abgeschrieben. Christine, ich habe wie ein Idiot reagiert. Können wir das Gespräch von
         vorhin vergessen und noch mal neu anfangen?«
      

      Ich bekam Herzklopfen, setzte mich langsam in den roten Sessel.

      »Das wäre gut.«

      »Ich hatte heute einen ziemlich blöden Tag, das soll jetzt keine Entschuldigung sein, vielleicht eine Erklärung. Jedenfalls
         habe ich vorhin in meiner Wohnung gesessen, ziemlich schlecht gelaunt, und als das Telefon klingelte, dachte ich erst, das
         Generve ginge weiter. Und als ich deine Stimme hörte, habe ich mich so gefreut, dass ich das nicht so schnell auf die Reihe
         bringen konnte. Es tut mir leid.«
      

      »Naja, ich war ja auch nicht der Ausbund an Witz, ich fand dich nur so unverbindlich, damit hatte ich nicht gerechnet.«

      Richard antwortete schnell. »Ich wollte überhaupt nicht unverbindlich sein, ganz im Gegenteil. Ich war so unsicher, kennst
         du das? Man ist aufgeregt, will ganz charmante und witzige Sachen sagen und hört sich selbst dabei zu, wie man das ganze Gespräch
         vergeigt?«
      

      |165|»Das kenne ich.«
      

      Ich fing an zu zittern, wusste nicht, ob ich aufgeregt war oder fror. Richard merkte es an meiner Stimme und fragte nach.
         »Du hast schon geschlafen, oder? Hast du überhaupt noch Lust zu telefonieren?«
      

      Ich hatte Lust, holte mir eine Wolldecke und meine Zigaretten und kroch damit in den roten Sessel.

      Und plötzlich ging es. Wir machten da weiter, wo wir in Berlin vor sechs Jahren aufgehört hatten. Ich erzählte Richard von
         den letzten Monaten, begann mit dem Anruf von Bernd und endete beim roten Sessel. Er stellte Fragen, ich antwortete. Er begann
         Sätze, ich beendete sie.
      

      Ich stellte ihm Fragen, er erzählte. Von den Kämpfen mit Sabine, seiner zweiten Frau, von Streitigkeiten, von Machtkämpfen,
         von Versöhnungen, von Resignationen.
      

      Richards Ehe wurde immer mehr Fassade, er selbst immer gleichgültiger. Dazu kam die Unlust, weiterhin als Justiziar beim Berliner
         Sender zu arbeiten.
      

      »Und dann traf ich vor zwei Jahren einen Studienkollegen wieder. Er hatte eine Anwaltskanzlei in Bremen übernommen, wollte
         sich auf Medienrecht spezialisieren und suchte einen Partner. Ich fand die Idee großartig. Sabine lehnte sofort ab, mit nach
         Bremen zu gehen, also blieb sie in Berlin, ich zog in eine kleine Wohnung in Schwachhausen, habe einen klasse Job und in der
         Woche meine Ruhe. Es ist besser so.«
      

      Wir telefonierten über zwei Stunden. Als ich danach ins Bett ging, fühlte sich meine Seele gestreichelt.

       

      Leonie rüttelte an meiner Liege.

      Ich öffnete die Augen, Leonie sah zu mir runter.

      »Ach, Christine, war das wieder gut. Was ist? Hast du geschlafen? Du siehst völlig weggetreten aus.«

      Ich nickte nur kurz, streckte mich und antwortete: »Ich war einen Moment lang weg. Wollen wir gleich den nächsten Saunagang
         machen?«
      

      |166|Leonie hatte schon ihr Handtuch über dem Arm. »Aber jetzt sofort, komm, erhebe deinen müden Körper.«
      

      Die Sauna war dieses Mal voll, wir konnten uns nicht unterhalten. Leonie musterte unauffällig die anderen Saunagäste und schloss
         dann die Augen.
      

      Ich konnte meine Gedanken wieder zu Richard wandern lassen.

       

      Nach diesem ersten Gespräch hatten wir in den letzten zwei Wochen achtmal telefoniert.

      Jedes Gespräch hatte mindestens eine Stunde gedauert. Ich war überrascht, wie viele Themen wir fanden. Richard fragte mich
         nach allen Details meines Jobs, ließ sich alles erklären, fand alles spannend. Ich erzählte ihm von meinen Buchhändlern, von
         den Kollegen, die ich getroffen hatte, er erklärte mir in groben Zügen das Medienrecht, beschrieb die Fälle, an denen er gerade
         saß.
      

      Wir redeten über Bücher, er las viel, ließ sich Vorschläge von mir machen, fragte, in welcher Bremer Buchhandlung er das Buch
         kaufen sollte. Drei Tage später erzählte er mir stolz den Inhalt, er hatte die ganze Nacht gelesen.
      

      Er gab mir das Gefühl, ihn schon jahrelang zu kennen, der Wunsch, ihn zu treffen, wurde immer größer.

      Charlotte war selig, Edith schwieg.

      Mich trug die Vorfreude auf die Telefonate durch die Tage.

      Das Thema Sabine klammerten wir aus. Ich traute mich nicht zu fragen, ob er jedes Wochenende nach Berlin fuhr und diese Ehe
         trotz allem noch lebte. Er redete zwar über die vergangenen schwierigen Jahre, sagte aber nichts mehr zu dem, was jetzt war.
      

      Ich verdrängte meine Fragen und die Gedanken und nahm mir vor, die Dinge einfach geschehen zu lassen.

       

      Leonie setzte sich auf und wechselte die Saunabank. Ich setzte mich neben sie. Sie lächelte mich kurz an und betrachtete ihre
         |167|rotlackierten Zehen. Ich hatte den Anflug eines schlechten Gewissens, weil ich ihr nichts von Richard erzählte. Sie hätte
         sich gefreut, allein schon, weil ich mich wieder mit einem Mann beschäftigte. Ich wusste nur selbst noch gar nicht, was hier
         mit mir passierte.
      

      Sie sah auf die Sanduhr und machte eine Kopfbewegung zur Tür. Wir nickten uns zu, gingen zusammen raus, auf die kalten Duschen
         zu.
      

      Leonie nahm unser Gespräch vor ihrer Massage nicht mehr auf. Wir beschränkten uns auf allgemeinere Themen, die Sauna hatte
         sich mittlerweile gefüllt, wir saßen nie ungestört.
      

      Nach dem letzten Saunagang tranken wir noch unser übliches Sauna-Feierabend-Bier in dem kleinen Bistro vor den Umkleideräumen.

      Leonie sah erholt und zufrieden aus. Sie hob ihr Glas.

      »Wie ein Tag Urlaub, das war doch wieder schön. Wo musst du eigentlich morgen hin?«

      Ich bemühte mich um einen neutralen Gesichtsausdruck. »Ich fahre morgen nach Bremen. Vier Termine.«

      Leonie trank einen Schluck und wischte sich den Schaum vom Mund.

      »Das geht ja, dann bist du früh zu Hause.«

      »Ja«, sagte ich. Und dachte: Entschuldige, Leonie, es ist nur eine kleine Notlüge.

       

      Am Abend packte ich meine Unterlagen zusammen und nahm anschließend meine kleine Reisetasche vom Schrank.

      Während ich meine Klamotten durchsah und überlegte, was ich anziehen sollte, fühlte ich, wie die Aufregung immer größer wurde.
         Ich setzte mich aufs Bett und sah auf die leere Tasche.
      

      Beim letzten Telefonat hatte Richard unvermittelt gefragt: »Wann bist du eigentlich das nächste Mal in Bremen?«

      »Übermorgen.«

      Seine Antwort kam nach einer kleinen Pause.

      »Dann sollten wir uns sehen.«

      |168|In meinem Kopf tauchten Bilder auf. Berlin. Sein Gesicht. Der Kuss. Das Hotel. Seine Wohnung.
      

       

      Edith versuchte es. »Du hast in Bremen noch nie übernachtet, das ist doch Schwachsinn. Du bist in einer guten Stunde zu Hause.« 

      Charlotte antwortete. »Ihr geht Abendessen, du kannst das allein entscheiden. Du willst bestimmt nicht nach Hause.« 

       

      Richard fragte: »Soll ich dir ein Hotelzimmer buchen? Es gibt ein Hotel hier in der Nähe, da bringe ich auch manchmal Mandanten
         unter. Dann kannst du auch etwas trinken und musst nicht nachts noch nach Hamburg fahren.«
      

      Ich war erleichtert. »Gerne.«

      Er hatte ein Lächeln in der Stimme. »Schön.« Er nannte mir die Adresse.

      »Ich hole dich um 19 Uhr da ab und dann machen wir uns einen tollen Abend, o.k.?«
      

      »Wunderbar.«

      Ich fühlte mich genau so.

       

      Ich suchte die neue Bluse, die ich mit Dorothea zusammen in Eppendorf gekauft hatte. Dorothea hatte mich überredet, ich fand
         den Ausschnitt zu tief. An diesem Abend fand ich sie in Ordnung und packte sie ein.
      

      Und rote Wäsche.

       

      Als ich im Bett lag und mir Richards Gesicht in meine Erinnerung zog, fühlte ich mein Lampenfieber. David Cassidy, dachte
         ich und lächelte.
      

      Edith schüttelte missbilligend den Kopf.

      Charlotte flüsterte: »Morgen.« 

      Und ich freute mich sehr.

   
      

      |169|
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         Vierzig

      

      Es war Samstagabend, 22 Uhr, in den Nachrichten hatte es eine Unwetterwarnung gegeben, der Herbststurm, der über den Norden fegte, sollte Windgeschwindigkeiten
         bis zu 160 Stundenkilometern erreichen.
      

      Es war der Vorabend meines vierzigsten Geburtstages.

      Ich hatte Dorotheas Vorschlag, in diesen Tag hineinzufeiern, abgelehnt, stattdessen saß ich allein in meiner Wohnung, hatte
         alle Stecker aus den Steckdosen gezogen, zwei Kerzen angezündet und sah mit einer Mischung aus Furcht und Faszination zu,
         was der Sturm draußen vor meinem Haus durcheinander brachte.
      

      Auf dem Tisch vor mir lag eine dieser Frauenzeitschriften, die für Frauen ab vierzig gedacht sind. Ich hatte mich noch nie
         dafür interessiert, bislang hatten sie genauso viel mit mir zu tun wie Angel- oder Hundezeitschriften. Gestern hatte mir Nina
         eine Ausgabe zum Squashspielen mitgebracht und dabei gelacht.
      

      »Hier, Christine, damit du weißt, wie du dich übermorgen fühlst.«

      Ich war irritiert, bedankte mich aber höflich und steckte das Heft ein.

       

      Jetzt blätterte ich die Seiten um und fühlte mich immer noch nicht gemeint. Weder wollte ich mich nach zwanzigjähriger Ehe
         trennen, noch hatte ich Probleme mit einer pubertierenden Tochter, auch mein Chef war keine zwanzig Jahre jünger als ich.
         Wechseljahre war ein anderes Thema, Facelifting sowieso, nichts davon betraf mich. Ich schob das Heft zur Seite und |170|schaute aus dem Fenster. Auf der Straße schlidderte eine Mülltonne vorbei.
      

      Edith war mit dem Heft noch nicht fertig. 

      »In zwei Stunden bist du vierzig, du könntest zwanzig Jahre verheiratet sein, ein Facelifting würde bei dir kein Schönheitschirurg
            mehr ablehnen, und als deine Mutter vierzig wurde, hast du gerade Abitur gemacht. Mit neunzehn. Du bist genau die Zielgruppe
            für diese Hefte.« 

      Auf meiner Terrasse fiel ein Gartenstuhl um. Ich stand auf, um zu gucken, ob der Strandkorb dem Sturm standhielt. Bis jetzt
         sah es so aus. Der Stuhl kreiselte über die Terrassenplatten.
      

      Ich sah mein Spiegelbild in der Fensterscheibe. Trotzig lächelte ich mir zu und wartete auf Charlottes Stimme. »Du siehst gut aus, gar nicht wie vierzig.« 

      Edith antwortete prompt. »Bei dem Licht vielleicht.« 

      Ich setzte mich wieder an den Tisch. Neben dem Weinglas und dem Aschenbecher lag mein eingeschaltetes Handy. Auf dem Display
         gab es keinen Hinweis für eine SMS oder einen Anruf. Ich kontrollierte den Empfang, vielleicht gab es bei diesen Windstärken
         Probleme, das Netz war stabil. Ich schob das Handy zur Seite und das Weinglas näher zu mir heran.
      

      Vierzig.

      Ich hatte Abitur gemacht, einen Beruf gelernt, ich hatte geheiratet und war bald geschieden. Ich würde nicht mehr studieren,
         ich würde kein Profisportler mehr werden, auch keine Kinder bekommen. Ich gehörte kaum noch zur Zielgruppe der privaten Fernsehsender,
         niemand würde mehr »junge Dame« zu mir sagen, die Kosmetikindustrie hatte Pflegeprodukte für meine reife Haut entwickelt.
      

      Ich hatte ganz viel richtig gemacht und genauso viel falsch. Morgen war mein Geburtstag, ich saß hier allein und wurde melancholisch.

      Der Sturm rüttelte an allen Fenstern, draußen flog meine grüne Plastikgießkanne vorbei. Ich folgte ihr mit meinen Blicken,
         sie kam noch aus dem alten Leben.
      

      |171|Das Handy lag immer noch ruhig und unbeleuchtet da. Ich kontrollierte wieder das Display. Es war alles in Ordnung.
      

      Ich stand wieder auf und ging zur Terrassentür. Die Zweige der Sträucher tanzten auf den Platten, die ersten Äste wirbelten
         über die Straße. Autos fuhren nur noch im Schritttempo.
      

      Mein melancholisches Gefühl verstärkte sich, genauso wie draußen die Weltuntergangsstimmung.

      Vierzig.

      Bis zu dieser blöden Zeitschrift hatte ich mir nie Gedanken über mein Alter gemacht. 

      Es war wahrscheinlich mehr als die Hälfte meines Lebens. Und es war wahrscheinlich auch die leichtere Hälfte gewesen. Ich bekam ein mulmiges Gefühl. 

      Edith wusste warum. »Kunststück, dein Leben war ja bisher auch vorgeplant. Bernd, das Haus, der Job, der vertraute Freundeskreis, alles wird gemeinsam
            alt. Da muss man sich auch keine Gedanken machen oder Ängste haben. Aber jetzt?« 

      Charlotte antwortete sofort. »Blödsinn. Dagegen stehen Hamburg, Luise, Dorothea, der rote Sessel, die Freiheit, das Lebensgefühl. Und …« 

      Edith unterbrach. »Jetzt sag nicht Richard. Das ist doch der eigentliche Grund für die Melancholie. Der wird nicht mit dir alt, der ruft noch
            nicht mal an, der sitzt jetzt schön bei seiner Ehefrau und du wirst alleine vierzig. Toll.« 

      Charlotte lenkte ab. »Dorothea hatte vorgeschlagen, heute eine Geburtstagsfeier zu organisieren. Dann wären jetzt eine Menge Leute hier. Ist doch
            auch ganz nett, jetzt ein bisschen Ruhe zu haben.« 

      Edith winkte ab. »Na und? Richard wäre trotzdem nicht hier. Und darum geht es doch im Moment.« 

      Ich gab mich geschlagen und ließ die Gedanken zu. Sie wanderten zu Richard und dem Abend in Bremen vor zweieinhalb Monaten.

       

      |172|Richard hatte mich im Hotel abgeholt. Als ich ins Foyer kam, in dem er stand, fühlte ich mich wie nach einem Stromschlag.
         Ich hatte seine Präsenz vergessen und wie blau seine Augen waren. Ich weiß nicht mehr, worüber wir in den ersten Minuten geredet
         haben, ich sah einen Film, in dem er und ich ohne Ton spielten.
      

      Der Italiener war nur ein paar Minuten vom Hotel entfernt. Es regnete in Strömen, wir liefen eng nebeneinander unter Richards
         Regenschirm. Ich mochte Richards Geruch.
      

      Im Restaurant bestellten wir, ohne uns abzusprechen, das gleiche Gericht und denselben Wein und mussten darüber lachen.

      Als der Wein eingeschenkt war, hob Richard sein Glas, stieß mit mir an und sagte mit einem nachdenklichen Gesichtsausdruck:
         »Auf einen ganz tollen Abend. Schön, dass du hier bist.«
      

      Er lächelte. Ich auch.

      Ich fühlte mich sehr wohl in Richards Gegenwart, er war klug, er war charmant, sehr fürsorglich und witzig. Er erzählte von
         der Kanzlei und beschrieb seine Kollegen, ich schilderte ihm die Bremer Buchhändler und die Abläufe meines Jobs.
      

      Die Gespräche waren leicht, ein Thema ergab das andere, ab und zu berührten sich unsere Knie unter dem Tisch, wir gaben vor,
         nichts davon zu merken.
      

       

      Der zweite Gartenstuhl kapitulierte vor dem Sturm und flog in die sich wild bewegende Hecke. Ich stand wieder auf, ging mit
         meinem Glas ans Fenster. Der Strandkorb stand noch.
      

       

      Wir zögerten das Ende des Abends hinaus, bestellten noch mehr Wein, dann Kaffee.

      Als wir die letzten Gäste waren, bestellte Richard die Rechnung. Wir standen nebeneinander am Tresen und tranken, während
         wir warteten, noch einen Grappa aufs Haus.
      

      Ich lehnte meine Hüfte an seine, er sah mich mit einem Seitenblick an, legte seinen Arm um mich.

      |173|Als wir aus dem Restaurant kamen, hatte der Regen aufgehört. Wir gingen langsam in Richtung meines Hotels, Richard hatte sich
         bei mir untergehakt.
      

      Kurz vor dem Hotel blieb er plötzlich stehen und blickte mich ernst an.

      »Christine, ich habe das sehr genossen. Ich würde jetzt auch furchtbar gerne mit dir auf dein Zimmer gehen, aber du solltest
         etwas wissen.«
      

      Er sah kurz an mir vorbei, dann wieder in meine Augen.

      »Ich habe dir ja schon einiges aus meinem Leben erzählt. Weißt du, ich habe bislang ziemlich viel Stress gehabt, meine Ehe
         mit Sabine ist auch anstrengend, aber eine grauenhafte Scheidung reicht mir. Ich weiß, dass ich mich nicht noch mal trennen
         werde. Das solltest du wissen.«
      

      Ich küsste ihn als Antwort und zog ihn mit zum Hoteleingang.

       

      Edith stöhnte auf. »Er hat es dir gesagt, du denkst natürlich nur an den Moment und lässt dich trotzdem auf diesen Blödsinn ein. Du hast selbst
            Schuld.« 

      Mein Handy lag immer noch wie tot auf dem Tisch. In zehn Minuten wurde ich vierzig. 

      Charlotte schob mir die Bilder hin. 

      »Richards Gesicht, während er schlief. Richards Gesicht, während er mit dir schlief. Es hatte nichts von diesen verlegenen
            ersten Malen, bei denen einem bewusst ist, dass dieser andere Körper fremd und neu ist. Es war vertraut, leicht und wunderschön.
            Es war richtig.« 

      Edith erinnerte mich. »Richtig ist, dass er morgens um 4 Uhr ging, damit keinem seiner Nachbarn auffallen könnte, dass er nachts nicht zu Hause gewesen war. Und das ist auch bei den
            folgenden Malen so gewesen.« 

      Charlotte antwortete. »Er ist genauso hingerissen wie du. Seine Gefühle sind echt. Sonst hätte er nicht gleich am nächsten Tag angerufen und dir
            gesagt, dass er dich wiedersehen will.« 

       

      |174|Wir hatten uns seit dieser Nacht jede Woche getroffen. Immer mittwochs, ich hatte anfangs meine Termine umgelegt, seit meine
         Reise beendet war, war es einfacher. Nachts kamen SMS, tagsüber telefonierten wir. Ich hatte mich verliebt, und keiner wusste
         davon.
      

      Edith wurde ungeduldig. »Und jetzt hast du den Scheiß. Am Wochenende ist er in Berlin, seit Donnerstag hast du mal wieder nichts von ihm gehört, wartest
            auf ein Zeichen von ihm und sitzt an deinem Geburtstag allein.« 

       

      Mitternacht.

      Mein Handy piepte zweimal. SMS. Ich drückte auf den kleinen Umschlag, spürte meinen Herzschlag.
      

      »Alles Liebe zum Vierzigsten. Ich wünsche dir ein neues Jahrzehnt, auf das die Götter neidisch werden. Georg.«

       

      Ich lächelte, obwohl ich merkte, dass sich die Enttäuschung als Träne ihren Weg suchte.

      Mit meinem Glas stellte ich mich wieder ans Fenster. Der Sturm hatte etwas nachgelassen.

      Jetzt war ich vierzig. Und ich drückte mir die Daumen, dass Georgs Wunsch erfüllt würde.

      So oder so.

      Das Handy piepte erneut. Die zweite SMS.

      »Geburtstagskuss. Bis bald. Richard.«

      Meine Seele beruhigte sich. Das fing ja doch gut an.

      Ich ignorierte Edith, zwinkerte Charlotte zu und ging ins Bett. Das Handy nahm ich mit.

       

      Acht Stunden später wurde ich vom Klingeln des Telefons wach. Auf meine verschlafene Stimme hin meldete sich meine Mutter.

      »Guten Morgen, Geburtstagskind, wir wünschen dir einen ganz tollen Tag, alles, was du dir wünschst, soll in Erfüllung gehen.«

      |175|Mir war vom schnellen Aufstehen schwindelig, ich setzte mich an den Küchentisch. Ich sah auf die Küchenuhr, 8:30 Uhr. Langsam sortierte ich mich. Meine Mutter rief mich gerade an, ich hatte Geburtstag, ich war jetzt vierzig, ich brauchte
         einen Kaffee und eine Zigarette. Meine Mutter war noch nicht fertig.
      

      »War in Hamburg auch so ein Mordssturm? Meine Güte, ich dachte, uns haut es das Dach weg, ist aber alles heil geblieben, wir
         haben schon geguckt, wieso bist du denn noch so verschlafen?«
      

      »Ich bin vom Telefon wach geworden, ich stell mir doch keinen Wecker.«

      Sehnsüchtig sah ich auf die Espressomaschine. Ich konnte sie während des Telefonierens nicht benutzen, sie machte zu viel
         Lärm. Meine Mutter auch.
      

      »Na, jedenfalls ist hier alles o.k. Und bei dir? Du hättest aber doch sowieso jetzt aufstehen müssen oder hast du gestern
         Abend schon den Tisch gedeckt?«
      

      »Den Tisch gedeckt?« Ich verstand kein Wort. Meine Mutter schien es zu merken.

      »So, Schätzchen, also, hab einen tollen Tag, ich gebe dir noch deinen Vater.«

      Ich starrte weiter die Espressomaschine an. Dann hörte ich die tiefe Stimme meines Vaters.

      »Hallo, Christine, ich wünsche dir Gesundheit, Glück, Erfolg und lauter erfüllbare Wünsche. Wie fühlt man sich mit vierzig?«

      Ich räusperte mich, meine Stimme war trotzdem heiser.

      »Danke dir, ich fühle mich eigentlich wie immer.«

      Seine Antwort klang missbilligend.

      »Jetzt solltest du auch mal endlich mit dem Rauchen aufhören, man liest immer von rauchenden Frauen über vierzig, die Herzinfarkte
         bekommen.«
      

      Ich antwortete automatisch. »Wenn sie die Pille nehmen. Die habe ich mir ja abgewöhnt.«

      |176|Er schnappte nach Luft. Manchmal war er prüde.
      

      »Christine! Na, du bist erwachsen, ich meine es ja nur gut. Ich will mich nicht in dein Leben einmischen. Wann kommen deine
         Gäste?«
      

      Ich überlegte noch, welche Gäste er meinen könnte, als ich die Stimme meiner Mutter im Hintergrund hörte.

      »Och, Heinz, das musst du doch nicht sagen, das ist doch Ines’ Überraschung.«

      Ich stand auf und heizte die Espressomaschine an.

      »Tochter, du hast es gehört, vergiss die Frage. Also, noch mal alles Gute und einen schönen Tag.«

      Wir verabschiedeten uns, ich legte den Hörer auf die Station und ließ die Espressomaschine lärmen.

      Bevor ich die Milch aufgeschäumt hatte, klingelte es an der Haustür. Ich fühlte mich genervt, ich hatte Geburtstag, man ließ
         mich nicht in Ruhe in den Tag kommen, die gestrige Melancholie lag immer noch über meinem Kopf. Es klingelte wieder, diesmal
         länger. Sonntagmorgens gab es keine Post.
      

      Charlotte schreckte auf. »Richard? Weil du Geburtstag hast?« 

      Ich zog schnell meinen Bademantel über, versuchte meine Haare glatt zu streichen, riss die Haustür auf und drückte auf den
         Türsummer. Mein Puls schlug bis zum Hals.
      

      »Du hast Geburtstag.«

      Dorothea, beladen mit Tüten und Blumen, stieg strahlend die Treppe hoch.

      Ines folgte ihr dichtauf. »Guten Morgen, Geburtstagsschwester.«

      Ich sah ihnen entgegen, versuchte begeistert auszusehen und hielt in Gedanken Edith den Mund zu.

      »Ines, Dorothea, es ist noch keine 9 Uhr.«
      

      Dorothea erreichte mich zuerst, stellte ihre Tüten ab und umarmte mich.

      »Alles Wunderbare zum Geburtstag, du hast so viel geschafft, auf dass es so weitergeht.«

      |177|Sie küsste mich auf den Mund, schob mich dann mit ausgestreckten Armen von sich, musterte mich und fing an zu lachen.
      

      »Gut, dass wir so früh da sind, da liegt ja kein Haar richtig. Und dann dieser Bademantel.«

      Ines schob uns zur Seite, um die Haustür schließen zu können. Sie schob mich genau vor den Spiegel, ich sah hinein. Meine
         Haare standen in alle Richtungen und filzig vom Kopf ab, mein rotkarierter Bademantel bestand nur noch aus Ziehfäden und war
         vorne länger als hinten.
      

      Ich sah Ines an, zuckte mit den Schultern und sagte: »Vierzig.«

      Ines lachte und nahm mich fest in die Arme.

      »Herzlichen Glückwunsch, große Schwester. Aber du bist irgendwie noch nicht richtig bei dir. Ist die Uhrzeit zu früh oder
         das Alter zu hoch?«
      

      Ich antwortete, während ich Dorothea in die Küche folgte. »Beides, und das alles auch noch vor dem ersten Kaffee.«

      Während der nächsten halben Stunde saß ich am Küchentisch, trank den Kaffee, den Dorothea mir hingestellt hatte, und beobachtete
         verwundert, wie die beiden meine Wohnung und mich in Beschlag nahmen. Während Ines Lebensmittel und Sektflaschen auspackte
         und in den Kühlschrank räumte, zog Dorothea, Geburtstagslieder summend, mit ihren Tüten ins Wohnzimmer. Ich hörte sie mit
         Papier rascheln, den Tisch rücken, mit irgendwelchen Dingen klappern.
      

      Ich zündete mir eine Zigarette an und trank Kaffee. Sie würden mir Bescheid sagen, wenn ich etwas tun sollte.

      Ines hatte alles verstaut, sie setzte sich mit frischem Kaffee zu mir und lächelte mich an.

      »Vierzig.«

      Ich lächelte zurück. »Als Mama so alt war, habe ich Abitur gemacht. Das ist das einzig Komische.«

      Bevor wir sentimental werden konnten, stand Dorothea mit nach oben ausgestreckten Armen in der Küchentür. »Hoch soll sie leben,
         hoch soll sie …«
      

      |178|Ines unterbrach ihren schrägen Gesang. »Bist du fertig?«
      

      Dorothea funkelte erst sie, dann mich an.

      »Mit dem Lied noch nicht, aber bitte, wenn dafür keine Zeit ist. Christine, du kannst gucken.«

      Mein Wohnzimmer sah so aus, wie sich Kinder ein Geburtstagszimmer wünschen. Überall standen Blumen und angezündete Teelichter,
         der Esstisch war voller eingepackter Geschenke, dazwischen lagen Smarties, in der Mitte stand ein kleiner Kuchen mit brennenden
         Kerzen.
      

      Ich war so gerührt, dass ich feuchte Augen und einen kratzigen Hals bekam. Ines stieß mich an.

      »Was ist? Willst du heulen oder auspacken?«

      Ich brauchte fast eine halbe Stunde, um alles auszupacken. Neben Handcreme gegen Altersflecken, Shampoo gegen dünner werdendes
         Haar und Augencreme, die ich sowieso schon lange ohne sichtbaren Erfolg benutzte, schenkte mir Dorothea eine sündhaft teure
         Handtasche, Ines ein Paar Ohrringe, meine Eltern eine Zehnerkarte für die Strandsauna und mein Bruder eine Eintrittskarte
         für Hagenbeck. Auf dem Umschlag stand in Georgs Handschrift: »Denk mal, unser letzter gemeinsamer Zoobesuch ist dreißig Jahre
         her.«
      

      Ich sah Ines und Dorothea an.

      »Mein letzter Geburtstagstisch ist auch bestimmt zwanzig Jahre her.«

      Ines schüttelte leicht den Kopf.

      »Ich habe mit Dorothea vorhin schon im Auto über deine letzten Geburtstage gesprochen. Weißt du noch? Bernd musste immer arbeiten,
         seine Familie kam um 11 Uhr und ging um 22 Uhr und du hast in der Küche gestanden und gekocht.«
      

      Ich hatte die Bilder noch vor mir.

      »Ich habe es gehasst. Eine Woche vorher habe ich eingekauft, drei Tage vorher geputzt, drei Tage hinterher geputzt, ich war
         immer froh, wenn es wieder vorbei war.«
      

      Dorothea sah mich fragend an. »Warum hast du das eigentlich jedes Jahr gemacht?«

      |179|Ich dachte über mich nach. »Ich habe mich nie getraut, es anders zu machen. Das gehörte sich so. Und bei Bernds Geburtstag
         war es dasselbe in grün.«
      

      Dorothea winkte ab. »Schätzchen, das ist Vergangenheit. Heute siehst du mal, wie Geburtstagfeiern geht.«

      Sie sah auf die Uhr. Ines folgte ihrem Blick.

      »Es ist ja schon halb elf. Christine, jetzt sieh zu, dass du aus diesem Bademanteltier rauskommst. In einer Stunde kommt Besuch.«

      Ich hatte die Lebensmittel und den ganzen Sekt schon fast vergessen.

      »Wen habt ihr denn eingeladen?«

      Dorothea musterte mich ernst. »Na, Bernds ganze Familie.«

      Ich blickte ernst zurück. Sie lachte zuerst. »Schlechter Witz, nein, nur nette Leute. Geh mal duschen, wir machen hier jetzt
         den Tisch fertig.«
      

       

      Zwei Stunden später war meine Wohnung voller Stimmengewirr, Gelächter und Geburtstagsstimmung. Ines und Dorothea hatten Tische
         zusammengeschoben, Blumen und Kerzen dekoriert, in der Küche stand ein beeindruckendes Buffet, Ines öffnete eine Flasche Sekt
         nach der anderen.
      

      Ich saß am Kopfende des Tisches und fühlte mich besonders.

      Rechts von mir saß Georg, daneben Franziska, dann Luise, daneben Marleen, die auf dem Weg nach Hamburg telefonisch gratuliert
         und bedauert hatte, dass sie selbst nicht kommen könnte. Eine halbe Stunde später hatte sie geklingelt.
      

      Nina saß gegenüber, neben Maren und Rüdiger, dann folgten Leonie und Michael.

      Dorothea und Ines übernahmen die Bedienung, als würden sie dafür bezahlt, ich saß mit einem kleinen schlechten Gewissen wie
         eine Diva an diesem Kopfende. Meine Angebote, Getränke zu holen, wurden mit dem Satz: »Bleib sitzen, du bist vierzig und hast
         Geburtstag!« abgelehnt.
      

      Die Tischgespräche waren laut und lebhaft, jeder unterhielt |180|sich mit jedem. Marleen und Luise sahen sich zum ersten Mal, hatten zuvor durch mich aber viel voneinander gehört und unterhielten
         sich gleich über Maklerinnen mit kleinen rosa Jacken.
      

      Leonie und Ines erinnerten sich gegenseitig an die schrägsten Wohnungen, die sie damals für mich besichtigt hatten, Franziska
         und Nina unterhielten sich über ein Konzert, in dem die eine war und in das die andere wollte, Dorothea diskutierte lauthals
         mit Maren in der Küche über Männer und Frauen und insbesondere über meine bevorstehende Scheidung. Ich redete überall ein
         bisschen mit. Als ich aufschnappte, dass Rüdiger, Michael und Georg über Fernsehrechte diskutierten, verspürte ich einen Stich
         und dachte an Richard.
      

      Franziska sah mich genau in dem Moment an. Sie zog fragend die Augenbrauen hoch, ich lächelte ihr zu und stand auf. Im Vorbeigehen
         legte ich ihr die Hand auf die Schulter und flüsterte: »Blasenschwäche.«
      

      Sie lächelte, ich ging ins Badezimmer. Auf dem Weg nahm ich mein Handy von der Kommode im Flur. Ich schloss die Tür ab und
         setzte mich auf den Badewannenrand. Auf dem Handydisplay war keine Nachricht. Ich suchte die letzte SMS.
      

      »Geburtstagskuss. Bis bald, Richard.«

      Ich strich mit dem Daumen sanft über den Satz.

      »Bis bald.«

      Er fehlte mir. Ich wünschte mir so, dass er mit am Tisch sitzen könnte, hätte ihm gern alle vorgestellt. Ich sehnte mich nach
         seiner körperlichen Nähe, nach seinen Geschichten, nach der Art, in der er mich ansah. Drüben saßen die Menschen, die mir
         in den letzten Monaten am meisten geholfen hatten, der Mensch, der mir am liebsten war, fehlte. Ich hatte Richard alles über
         meine Freunde und Familie erzählt, sie wussten noch nichts von ihm. In diesem Moment hätte ich ihn so gerne geküsst, ich wollte
         diesen Tag, diese Leute, diese Gespräche mit ihm teilen. Und er saß in Berlin. Bei Sabine.
      

       

      |181|Ich spürte einen Kloß im Hals. Jemand klopfte an die Tür.
      

      »Ist dir schlecht geworden? Ich muss mal.«

      Marleen.

      »Moment, bin so gut wie draußen.«

      Ich schob das Handy in die Hosentasche, drückte den Spülknopf und wusch mir die Hände.

      Als ich aus der Tür kam, umarmte mich Marleen kurz, dann sah sie mich forschend an.

      »Ist alles in Ordnung?«

      Ich beeilte mich mit der Antwort. »Aber klar, ich bin nur so gerührt, dass alle gekommen sind.«

      Sie streichelte mir die Wange.

      »Tja, das hast du dir dann wohl verdient. Es sind wirklich alles tolle Leute.«

      Ich nickte stolz, sah ihr hinterher, bis sie die Tür schloss, dann ging ich wieder zurück.

      Als ich mich auf meinen Stuhl setzte, verstummten die Gespräche. Irritiert sah ich in die Runde. »Ist etwas falsch? Bin ich
         zu früh zurück?«
      

      Zehn Gesichter lächelten mich an.

      Michael hob das Glas. »Guck nicht so verschreckt, ich will keine Rede halten. Wir haben gerade über dich geredet, aber nur
         Gutes. Du hast dich wirklich großartig gehalten und …«
      

      Leonie legte ihre Hand auf seinen Arm und unterbrach ihn.

      »Er will nämlich keine Rede halten, er fängt aber schon an. Herzlichen Glückwunsch, Christine, zum Geburtstag, zum neuen Leben
         und zu deiner Haltung.«
      

      Alle hoben jetzt ihr Glas, Rüdiger räusperte sich. »Apropos Haltung, ich als dein Anwalt finde, wie du weißt, deine Haltung
         deinem Bald-Ex-Mann gegenüber immer noch viel zu nett.«
      

      Marleen kehrte in diesem Moment an ihren Platz zurück und nickte in Rüdigers Richtung.

      »O ja, vielleicht hört sie auf dich. Ich habe von Anfang an gesagt, dass sie viel zu weich ist, andere Frauen in Christines
         Situation fackeln wenigstens das Haus ab oder hätten Antje mit |182|giftigen Anrufen terrorisiert. Aber Christine nimmt ein paar Sachen und geht einfach. Bloß keinen Stress.«
      

      Ines und ich antworteten gleichzeitig. »Marleen.«

      Wir sahen uns an, ich redete weiter.

      »Das hätte doch überhaupt nichts geändert. Und meine Oma hat immer gesagt: ›Verhalte dich immer so, dass du alles zwei Jahre
         später erzählen kannst, ohne die Geschichte zu verändern.‹«
      

      Ines nickte. »Der Satz, der mir einfiel, war: ›Du musst, du kannst.‹«

      Maren stöhnte auf. »Die heilige Familie. Christine, mein Göttergatte kann richtig Geld für dich rausholen, wenn du ihn lässt.
         Und dem süßen Bernd richtig in die Knie schießen.«
      

      Ich schüttelte den Kopf. »Leute, bitte! Ich will nicht über das Thema reden. So wie es ist, ist es gut. Mir geht es wunderbar,
         alles ist besser geworden, ich habe weder Zeit noch Lust, mein altes Leben zu verlängern, ich will es abschließen. Punktum.
         Können wir das Thema wechseln?«
      

      Nina griff den Vorschlag auf. »Das machen wir. Rüdiger stichelt sowieso nur, weil deine Scheidung nicht nur flott, sondern
         auch billig verlaufen wird.«
      

      Sie prostete Rüdiger zu.

      Er drohte ihr mit dem Finger und winkte gespielt verzweifelt ab.

      »Ich meine es rein privat.«

      Nina ignorierte ihn. »Also, neues Thema. Christine, du bist jetzt fast durch mit dem ganzen Stress, jetzt hast du doch auch
         langsam mal wieder Zeit für die Liebe.«
      

      Charlotte flüsterte: »Richard.« 

      Edith antwortete: »Halt bloß den Mund.« 

      Maren enthob mich der Antwort. »Das musst du Christine wohl selbst überlassen, Nina. Wenn es passieren soll, passiert es.«

      Nina ließ nicht locker. »Du bist jetzt seit acht Monaten allein, das ist doch nervig.«

      |183|Dorothea fing lauthals an zu lachen. »Meine Güte, ich lebe seit drei Jahren allein, ich finde das immer noch wunderbar.«
      

      Ines stand auf und sammelte die vollen Aschenbecher ein. »Ihr habt vielleicht Probleme. Dabei ist die Flasche schon wieder
         leer.«
      

      Leonie versuchte dem Gesprächsverlauf eine andere Richtung zu geben.

      »Lege dich bloß nicht gleich wieder fest, such dir doch erst mal einen Liebhaber, so etwas Unverbindliches, nur für den Übergang.«

      Ich sah die unbehaglichen Gesichtsausdrücke von Michael, Rüdiger und Georg, stand auf und folgte Ines in die Küche. Im Vorbeigehen
         sagte ich: »Ich denke drüber nach, es ist übrigens noch jede Menge zu essen da, ich hole mal neues Geschirr.«
      

      In der Küche räumten Ines und Marleen die Geschirrspülmaschine ein. Ich fing an, die Gläser von Hand abzuwaschen, sie passten
         nicht mehr in die Maschine.
      

      Als Ines etwas sagen wollte, unterbrach ich sie. »Ich muss mal was tun, mir tut vom Sitzen schon der Hintern weh.«

      Franziska stand plötzlich neben mir und griff sich ein Handtuch.

      »Sehr gute Idee, ich mach jetzt mal mit dem Geburtstagskind Küchendienst, wir kommen dann gleich zurück.«

      Marleen sah mich fragend an. Ich nickte ihr zu. »Lass mich mal einen Moment stehen, mach doch noch einen Sekt auf und bring
         ihn rüber, außerdem hat Ines noch gar nichts gegessen vor lauter Bedienen.«
      

      Ines sah Marleen an, dann griff sie sich einen Teller und bediente sich am Buffet.

      »Marleen, willst du auch noch?«

      Marleen wollte, beide gingen mit ihren beladenen Tellern zurück zu den anderen.

      Franziska polierte schweigend die Gläser, die ich ihr hinstellte. Sie sah mich zweimal von der Seite an, ich hatte das Gefühl,
         sie wollte etwas fragen. Nach dem dritten Glas tat sie es.
      

      |184|»Hat Leonie das eigentlich ernst gemeint mit dem Liebhaber?«
      

      »Ich glaube schon. Als wir zusammen in der Sauna waren, hat sie das auch schon mal vorgeschlagen.«

      Franziska rieb angestrengt an dem bereits trockenen Glas. »Das ist doch das Letzte.«

      Ich hielt erstaunt inne. Ich hatte Franziska nie für spießig oder übermäßig moralisch gehalten.

      Meine Antwort sollte beschwichtigend klingen. »Leonie selbst will doch keinen Liebhaber, sie hat mir das nur empfohlen, das
         war bestimmt nicht so ernst gemeint.«
      

      Franziska nahm das nächste Glas. »Das geht auch nicht gegen Leonie, ich finde nur so einen Vorschlag völlig beknackt.«

      Ich brauchte alle Kraft, um Charlotte nicht in meinen Kopf zu lassen.

      »Ach, Franziska, Liebhaber liegen auch nicht auf der Straße.«

      Sie musterte mich ernst. »Christine, ich finde es toll, wie du diese letzten Monate geschafft hast, und ich kann dich richtig
         gut leiden. Du kannst jetzt auch sagen, es ginge mich nichts an, aber ich habe dich vorhin am Tisch beobachtet, du hast ein
         paar Mal ganz traurig geguckt. Und du hast einige Male dein Handy kontrolliert. Ich glaube nicht, dass du auf einen Anruf
         von deinem Ex wartest, und als Leonie das vorhin sagte, gingen bei mir alle Alarmglocken an.«
      

      Ich stellte das Glas ab und sah sie an. »Was meinst du?«

      Sie setzte sich an den Küchentisch und überlegte kurz, bevor sie antwortete.

      »Ich kann mich irren, vielleicht erinnert mich das auch nur an meine eigene Geschichte, aber fang in deiner Situation bloß
         keine Affäre an, schon gar nicht mit jemandem, der gebunden ist.«
      

      Ich trocknete meine Hände ab und setzte mich ihr gegenüber. »Hast du das hinter dir?«

      Franziska sah mich an. »Ja. Und ich würde es nie wieder machen|185|. Ich dachte damals, ich könnte das ab und sowieso sind das alles nur Klischees, das, worunter die Geliebten dann leiden müssen.
         Geburtstage, Wochenenden, Weihnachten, es gibt Romane und Filme genug. Aber leider stimmt jedes Klischee.«
      

      Sie machte eine Pause und drehte an ihrem Ehering. Sie sah, dass mein Blick auf den Ring fiel. Franziska sah hoch, lächelte
         und redete weiter.
      

      »Ich bin vor acht Jahren ähnlich schnöde verlassen worden. Wir waren nicht verheiratet, lebten auch nur drei Jahre zusammen,
         trotzdem war es ein Schock für mich. Danach bin ich von Münster nach Hamburg gezogen, ich wollte weit weg und neu anfangen
         und mich nie wieder verlieben. Ein Jahr lang war ich alleine hier, kannte ein paar Kollegen, einige Frauen vom Sport, alles
         ruhig und überschaubar. Ich fühlte mich oft einsam, aber egal.
      

      Über Silvester war ich mit meiner Schwester im Skiurlaub, habe da im Hotel einen Mann kennen gelernt. Er hieß Hannes, war
         Programmierer und kam auch aus Hamburg.
      

      Ich fand ihn klasse, er mich auch. Er sagte mir gleich, dass er verheiratet sei. Seine Frau hasste Skilaufen, deshalb fuhr
         er mit einem Freund. Irgendwie war mir das in der Stimmung damals egal. Kurz und gut, wir fingen etwas miteinander an.
      

      Es war toll, es war unglaublich leicht, wir waren voneinander begeistert.

      Drei Wochen nach dem Urlaub stand er vor meiner Tür. Seine Ehe war ziemlich merkwürdig. Seine Frau lebte mit den Kindern in
         München, er war seit einem Jahr Leiter der Hamburger Niederlassung einer Münchner Softwarefirma. Die Woche über lebte er in
         Eppendorf, freitags flog er nach München. Anfangs dachte ich, es sei der Idealfall. Ich wollte gar keine feste Beziehung,
         nach diesem letzten Debakel. Wir sahen uns regelmäßig, wir verstanden uns wunderbar. Wir gingen so gut wie nie zusammen weg,
         wir hätten ja Bekannte treffen können. Wir blieben für uns, mir hat es gereicht. Er tat mir gut.«
      

      Ich hörte ihr gespannt zu. Richard.

      |186|Franziskas Augen waren traurig.
      

      »Nach einem Jahr wurde es immer schwerer. Er hatte mich exklusiv. Es gab nichts von mir, was er nicht wusste, Job, Freunde,
         Ängste, Familie, Gefühle, selbst Verträge und Versicherungen. Von ihm kannte ich nur den Hamburger Teil. Wie er in München
         bei seiner Familie war, wusste ich nicht. Weißt du, ich musste immer aufpassen, dass ich mich nicht ganz fallen ließ. Freitags
         bis montags war er weg, für mich nicht erreichbar, er ließ mich zurück. Manchmal kam ein verstohlener Anruf, wenn er einkaufen
         war. Ich habe gewartet, dass er sich meldet, dass er urplötzlich aus München zurück zu mir kommt, auf irgendwas. Ich habe
         das Handy nicht aus den Augen gelassen, er hat mir so gefehlt, es wurde immer beklemmender.«
      

      Ich hatte fast Angst vor meiner Frage. »Hast du geglaubt, dass er sich für dich trennt?«

      Franziska dachte nach. »Nicht für mich, vielleicht mit meiner Hilfe. Er war nicht mehr glücklich in seinem alten Leben, wir
         haben oft darüber gesprochen. Nach dem ersten Jahr hat er mir gesagt, dass er sich trennen will, dass er sich bei mir so wohl
         fühlt und das auch immer haben will. Er hat es insgesamt fünf Mal gesagt, es ist aber nie etwas passiert.
      

      Ich konnte immer nur warten. Irgendwann hatte ich dann das Gefühl, dass er mich nur braucht, um sein verfahrenes Leben auszuhalten.
         Ich habe genau das für ihn erträglich gemacht, was mir jedes Wochenende das Herz gebrochen hat. Pflaster für die Seele.«
      

      Ich sah Ediths triumphierendes Lächeln. »Na bitte, hör genau hin, das ist der Ablauf.« 

      Charlotte wirkte ängstlich.

      Franziska stand auf und griff wieder zum Handtuch. »Es hat zwei Jahre gedauert, dann wollte er eine Pause, angeblich, weil
         es mir immer schlechter ging. Ich hatte keine Kraft mehr, um ihn zu kämpfen, es lief dann so aus.«
      

      Ich stellte mich neben sie und spülte die letzten beiden Gläser. »Was macht Hannes jetzt?«

      |187|Franziska lächelte bitter. »Er arbeitet wieder in der Münchner Zentrale. Und ist vermutlich Ehemann und Vater mit reinem Gewissen.«
      

      Mein Blick fiel auf ihren Ehering. »Und wann hast du Stefan kennen gelernt?«

      »Ich kannte ihn schon vorher, er war ein Kollege meines Bruders. Wir haben Silvester zusammen gefeiert, um Mitternacht bekam
         ich in meinem betrunkenen Kopf einen Heulkrampf wegen Hannes und Stefan hat mich gerettet. Er hat sich danach rührend um mich
         gekümmert, dabei ist es dann passiert. Er ist ganz anders als Hannes, aber er war für mich da. Es klingt albern, aber du kannst
         dir nicht vorstellen, wie ich es genossen habe, mit ihm zusammen in einen Supermarkt zu gehen. Es war plötzlich alles erlaubt
         und einfach.«
      

      Ich fand ihre Geschichte furchtbar traurig. »Wie lange ist das jetzt her?«

      Ihre Antwort kam prompt. »Fünf Jahre. Kurz danach fing es mit Stefan an, vor drei Jahren haben wir geheiratet.«

      »Denkst du noch oft an Hannes?«

      Franziska überlegte kurz. »Manchmal, bei bestimmter Musik oder anderen Erinnerungen. Aber es ist immer ein trauriges Gefühl.
         Dann sehe ich Stefan an und habe das Gefühl, dass jetzt alles sicher und berechtigt ist. Dann fühle ich mich beruhigt.«
      

      Ich fühlte eine Sehnsucht in mir aufsteigen. Und gleichzeitig spürte ich Charlottes Ängste.

      Bevor eine von uns etwas sagen konnte, wurde die Tür von Dorothea aufgerissen.

      »Legt ihr die Schränke mit Schrankpapier aus oder wieso dauert das alles so lange?«

      Franziska lachte. »Das ist überhaupt eine Idee. Schrankpapier. Gibt es das überhaupt noch? Wir sind fertig.«

      Sie schob mich aus der Küche und flüsterte. »Ich hoffe, du verstehst das nicht falsch. Ich habe damals nur sehr gelitten,
         das würde ich dir gern ersparen. Aber höre im Zweifelsfall nicht auf das verbitterte Gebrabbel einer mittelalten Frau.«
      

      |188|Ich ließ sie vorbei und sah ihr nach. In diesem Moment klingelte mein Handy. Mein Herz klopfte, als ich den Namen im Display
         sah. Richard. Ich nahm das Gespräch an und ging zurück in die Küche.
      

      »Christine, ich wollte dir wenigstens selbst noch mal gratulieren. Alles Gute und Glück zum Geburtstag. Ich küsse und umarme
         dich.«
      

      Im Hintergrund waren seltsame Geräusche.

      »Ich danke dir, ich küsse dich auch. Wo bist du denn?«

      Es schepperte und klapperte, ich konnte kaum etwas verstehen.

      »Ich bringe gerade Altglas zum Container. Die machen hier alle so einen Krach.«

      Edith flüsterte: »Verstohlene Gespräche.« 

      Ich schluckte. Dann hörte ich wieder seine Stimme, die mir direkt ins Herz ging.

      »Hast du denn einen schönen Tag?«

      »Ines und Dorothea haben jede Menge Gäste eingeladen. Es ist schön, aber du fehlst.«

      Richards Stimme kam zögernd. »Ja, ich weiß, aber es geht eben nicht. Ich muss jetzt aufhören. Bleibt es bei Mittwoch?«

      Ich antwortete schnell. »Natürlich, um 19 Uhr bei dir. Ich freue mich sehr.«
      

      Richards Stimme war jetzt zärtlich. »Ich freue mich auch. Und wir feiern richtig toll deinen Geburtstag nach. Bis bald, hab
         noch einen schönen Tag.«
      

      Wir legten auf.

      Ich holte tief Luft und ging wieder zu meinen Geburtstagsgästen.

      Wir saßen noch einige Stunden zusammen, aßen viel, tranken viel und redeten ununterbrochen. Ich konnte mich kaum daran erinnern,
         wann ich das letzte Mal so viel Spaß mit dieser Anzahl von Gästen gehabt hatte. Richards Anruf hatte mein Herz beruhigt, diese
         Runde beruhigte meinen Kopf.
      

       

      |189|Gegen Abend begann der allgemeine Aufbruch. Marleen hatte sich den nächsten Tag freigenommen, sie übernachtete bei mir, von
         den anderen verabschiedete ich mich gerührt.
      

      Ines und Dorothea boten noch ihre Hilfe beim Aufräumen an, Marleen und ich lehnten sie ab.

      »Das machen wir schon, ich habe mit Christine überhaupt noch nicht geredet, ihr seht sie ja in Hamburg dauernd, lasst uns
         mal allein.«
      

      Ich umarmte Dorothea und Ines. »Danke, euch beiden, das war der schönste Geburtstag seit Jahren.«

      Sie waren die letzten Gäste. Als die Tür hinter ihnen zufiel, blieben Marleen und ich allein zurück. Wir sahen uns in der
         Wohnung um, holten beide tief Luft beim Anblick des Chaos.
      

      Marleen schob die Ärmel ihres Pullovers hoch und sah mich an.

      »Los, lass uns anfangen. Wir machen jetzt klar Schiff und dann den Champagner auf, den ich mitgebracht habe.«

       

      Eine Stunde später saßen wir in der aufgeräumten und geputzten Küche, zwischen uns einen Kühler mit einer offenen Champagnerflasche.
         Wir hatten Kerzen angezündet, überall standen Vasen voller Blumen. Ich fühlte mich sehr wohl, der Tag war großartig, meine
         Wohnung schön, es waren nur Menschen um mich gewesen, die ich mochte, sie hatten sich auch untereinander gemocht, es hatte
         etwas Leichtes und Unangestrengtes gehabt wie schon lange nicht mehr.
      

      Marleen streckte ihre Beine aus, griff nach meinen Zigaretten und zündete sich eine an.

      »Ich rauche immer nur, wenn ich mit dir zusammen trinke. Ich muss dir mal eine Schachtel mitbringen.«

      Ich schob ihr einen Aschenbecher hin. »Untersteh dich.«

      Marleen lächelte, sah mich an. »Bist du stolz?«

      Ich dachte über ihre Frage nach. »Auf mich? Ich weiß es nicht. Aber auf die ganzen Leute, die heute hier waren, auf die bin
         ich stolz. Es tut gut, dieses neue Leben.«
      

      |190|Marleen schenkte Champagner ein. »Ich habe es dir damals gesagt, an deinem Geburtstag lachen wir darüber. Und ich bin stolz
         auf dich.« Sie prostete mir zu.
      

      Wir tranken beide und verfielen in ein friedliches Schweigen. Durch meinen Kopf zogen Bilder. Marleen und ich in ihrem Haus,
         an dem Tag, als sie mir alles erzählte, Bernd und ich in ihrem Garten, der Flaschencontainer, der Postfachantrag, Luise und
         das Stilwerk, dann plötzlich Richard.
      

      Ich spürte, dass Marleen mich beobachtete. Als ich hochblickte, fragte sie mich.

      »Jetzt erzähl mal. Irgendetwas ist doch mit dir. Ich wollte dich schon seit Wochen am Telefon fragen, aber du weichst immer
         aus. Wo bist du beispielsweise mittwochs? Ich kann dich da nie erreichen, das fiel mir schon letzten Monat auf.«
      

      Ich sah sie an, hörte kurz Franziskas Stimme, holte tief Luft und fing an. »Vor sechs Jahren habe ich in Berlin einen Kollegen
         von Georg kennen gelernt. Er heißt Richard.«
      

      Ich erzählte die ganze Geschichte, bemühte mich um die richtige Chronologie und eine sachliche Stimme. Meine Gefühle deutete
         ich nur an, dafür beschrieb ich Richard, zitierte unverbindlich witzige Sätze von ihm, schilderte seinen Job, seine Wohnung,
         sein Leben.
      

      Es tat mir schon gut, von ihm zu reden.

      Als ich geendet hatte, nahm Marleen sich eine zweite Zigarette. Ich konnte ihren Gesichtsausdruck nicht deuten. Einer möglichen
         Verurteilung versuchte ich vorzubeugen.
      

      »Marleen, ich weiß, was du sagen willst. Ich dränge mich in eine Ehe, ich bin nicht anders als Antje, das geht alles sowieso
         schief, ich muss doch nicht nach meinen Erfahrungen jetzt die heimliche Geliebte geben, ich …«
      

      Sie unterbrach mich mit erstauntem Gesichtsausdruck. »Du weißt doch überhaupt nicht, was ich sagen will. Vielleicht lässt
         du mich selbst reden?«
      

      »Entschuldigung. Ich nehme es zurück.«

      Marleen lächelte, dachte kurz nach. »Ich habe dein Gesicht |191|gesehen, als du von ihm geredet hast. Und ich habe ein bisschen zwischen den Zeilen gehört. Ich finde, der Rest ist erst mal
         egal. Wenn es dir gut tut, wenn du Herzklopfen hast und dich wieder lebendig fühlst, dann lass es zu. Dann ist es jetzt richtig.«
      

      Ich dachte an Franziskas Geschichte und an ihre Warnung. »Als ich vorhin mit Franziska in der Küche war, hat sie mir ihre
         Geschichte erzählt, zur Abschreckung. Bevor sie ihren Mann kennen lernte, hatte sie drei Jahre eine Affäre mit einem verheirateten
         Mann. Sie muss sehr gelitten haben, ich fand die Geschichte ziemlich deprimierend.«
      

      Marleen winkte ab. »Das war ihre Geschichte, nicht deine. Das ist doch auch Blödsinn, was willst du denn jetzt planen? Du
         hast dich verliebt, diesem Richard scheint es auch passiert zu sein, na und? Solange es dir gut geht, ist es doch das Beste,
         was dir im Moment passieren kann. Du kannst hier in Ruhe dein neues Leben aufbauen, hast trotzdem was fürs Herz und für die
         Lust, warte doch mal ab.«
      

      Edith mischte sich ein. »Du kannst nichts planen, du musst ihn teilen, du bist eine verschwiegene Geliebte.« 

      Als ob Marleen Edith auch gehört hätte, antwortete sie: »Du kommst aus einer angeblich zuverlässigen, durchgeplanten Beziehung.
         Wann hast du das letzte Mal Herzklopfen gehabt? Vor fünf Jahren? Vor zehn? Das ist doch traurig. Genieß das, was du da hast,
         es passiert einem nicht so oft.«
      

      Charlotte bedankte sich leise.

      Ich war nicht so sicher. »Ich weiß es nicht, mein Bauch sagt ja, mein Kopf nein.«

      Marleen verteilte den Rest des Champagners auf unsere Gläser. Sie blickte mir fest in die Augen. »Christine, dann höre auf
         deinen Bauch und lebe das aus. Auf deinen Kopf kannst du dich verlassen, du hast genug geschafft. Aber du hast in den letzten
         Jahren nicht genug gelebt, finde ich. Du bist vierzig, du bist unabhängig, du hast dir ein wunderbares Leben eingerichtet,
         da kommt Richard doch nur dazu. Und selbst wenn es schief geht, |192|dann wirst du darüber auch ein halbes Jahr später wieder lachen. Also, ich freue mich für dich, lass es einfach zu.«
      

      Ich trank den Rest des Champagners aus.

      Edith zog sich zurück.

      Charlotte lächelte.

      Ich suchte Marleens Blick. »Ich hatte gedacht, mein Leben verläuft jetzt wieder ruhiger und geordneter.«

      Sie sah mich gespielt entsetzt an. »Gott bewahre. Das wäre ja grauenhaft.«

      Als ich im Bett lag, ließ ich die Gedanken an Richard zu.

      Also, dachte ich, dann werden wir es einfach mal passieren lassen.

      Kurz danach schlief ich schon ein.

   
      

      |193|
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         Paare

      

      Es war der 23. Dezember und ich hatte gute Laune. Zumindest war das mein Vorsatz.
      

      Im Autoradio wurden die ewig gültigen Weihnachtsschlager gespielt, die Weihnachtsbeleuchtungen der Häuser und Straßen vertrieben
         dunkle Gedanken, ich hatte eine stürmisch zärtliche Nacht hinter und die Feiertage auf Sylt vor mir. Ich drehte die Lautstärke
         des Radios auf, Chris Rea sang ›I’m driving home for Christmas‹, und fuhr auf die Autobahn Richtung Hamburg.
      

      Richard und ich hatten am Abend zuvor unser Weihnachtsessen veranstaltet, jetzt war er auf dem Weg nach Berlin, ich fuhr zu
         meiner Familie, ab Hamburg trennten sich auch die Autobahnen.
      

      Ich reihte mich in die lange Reihe der nach Norden fahrenden Autos ein.

      Die Radiomoderatorin erzählte mit berufsmäßig lustiger Stimme von einer lustigen Veranstaltung auf einem Weihnachtsmarkt im
         Harz, die der NDR veranstaltete, und dass deshalb der Stau vor dem Walsroder Dreieck jetzt schon eine Länge von 21 Kilometern hätte.
      

      Ich drehte beruhigt die Lautstärke leiser, da wollte ich schließlich nicht hin, dann drehte ich wieder lauter, Dido sang ›White
         flag‹. Diese CD hatten wir die halbe Nacht gehört.
      

       

      Ich sah Richards Gesicht vor mir. Er hatte so einen bestimmten Blick, mit dem er mich betrachtete, wenn ich mich auszog. Zärtlich
         und begehrlich, ein bisschen lüstern. Ich liebte diesen Blick. Ich liebte auch das, was diesem Blick folgte.
      

       

      |194|Die Bremslichter des Opel Zafira vor mir leuchteten plötzlich auf. Ich bremste mit, fuhr 50, dann 30, dann stand ich.
      

      Dido wurde für die lustige NDR-Stimme ausgeblendet, die fröhlich verkündete, dass sich mittlerweile auch auf der A1 zwischen dem Bremer Kreuz und Stuckenborstel
         der Verkehr auf 25 Kilometern nur zähfließend bewegte.
      

      Klasse, dachte ich. Aber ich hatte ja Zeit. Und gute Laune.

      Der Fahrer des Opels legte seine Hand in den Nacken seiner Beifahrerin. Er sagte etwas zu ihr, sie sah ihn an und lachte.
         Dann strich sie ihm mit dem Daumen über die Wange, beugte sich zu ihm, küsste ihn.
      

      Ich musste mich räuspern und zündete mir eine Zigarette an.

      Meine Trennung war mittlerweile zehn Monate her, mein Leben hatte sich in dieser Zeit unbestritten verbessert. Ich fühlte
         mich in Hamburg zu Hause, ich mochte den Kreis meiner Freundinnen, ich hatte mehr Geld, mehr Freiheit, mehr Selbstwertgefühl
         und ich war wieder verliebt. Trotzdem gab es immer wieder Momente, in denen ich mich allein fühlte.
      

      Am letzten Wochenende hatten Leonie und Michael zum Adventskaffee eingeladen. Sie hatten eine Art miteinander umzugehen, die
         ich mochte. Die beiden gingen nie aneinander vorbei ohne sich kurz zu berühren. Nach fünfzehn Jahren Ehe sahen sie sich immer
         noch stolz und augenzwinkernd an.
      

      Es ging langsam ein Stück vorwärts.

      Meine Gedanken wanderten wieder zu Richard. Wenn er vom Tisch aufstand, an dem wir stundenlang saßen und über die Welt redeten,
         ging er um meinen Stuhl herum und küsste mich auf den Nacken. Ich fühlte den kleinen Schauer.
      

      Ich konzentrierte mich wieder auf die Fahrbahn. Langsam fuhr ich diese Strecke im Schlaf.

      Seit drei Monaten besuchte ich Richard regelmäßig, erst im Hotel, dann in seiner Wohnung, erst mittwochs, jetzt so oft es
         ging. Die kleine Wohnung in Bremen war fester Bestandteil meines neuen Lebens geworden. Und ich freute mich jedes Mal.
      

       

      |195|Edith schob Richards Gesicht weg. »Und jedes Wochenende bist du traurig, weil der feine Herr bei seiner Gattin in Berlin ist. Ihr seid nicht Leonie und Michael,
            ihr habt eine heimliche Affäre.« 

      Charlotte antwortete. »Na und? Solange du dich mit ihm so gut fühlst, ist alles erlaubt. Am Wochenende hast du Zeit für deine Freundinnen, für das
            Großstadt-Singleleben, für dich. Wer kann schon beides haben, das ist doch großartig.« 

      Edith winkte ab. »Notgedrungen hast du da Zeit, das ist doch gar nicht deine Entscheidung. Und überhaupt, wenn du, wie geplant, von Hamburg
            aus nach Sylt gefahren wärst, würdest du jetzt nicht in diesem blöden Stau stehen.« 

       

      Ich spürte einen Anflug von Kopfschmerzen. Dabei war Weihnachten.

      Richard und ich hatten in einem zauberhaften Restaurant gegessen, waren anschließend durch die sternenklare kalte Nacht zu
         seiner Wohnung gelaufen, hatten bei ihm noch eine Flasche Champagner getrunken und uns währenddessen schon gegenseitig ausgezogen.
         Langsam und mit unendlichem Genuss.
      

       

      Charlotte hatte ein Lächeln in der Stimme. »Und heute Morgen hat er dich in den Tag gestreichelt, er war ganz nah, wollte dich kaum gehen lassen.« 

      Edith ließ nicht locker. »Er hat dich aber gehen lassen, er musste ja auch los. Und du fährst allein nach Sylt.« 

       

      Mittlerweile hatte ich richtige Kopfschmerzen und meine Blase drückte. Nach kurzer Zeit sah ich ein Hinweisschild: »Ostetal
         1000 Meter.«
      

      Ich setzte den Blinker und fuhr auf den Parkplatz der Raststätte. Es herrschte eine betriebsame Ferienstimmung, für die ich
         Raststätten mochte. Familien, deren Autos mit Koffern und Weihnachtsgeschenken voll gepackt waren, junge Leute, die trotz
         eigenen Lebens an den Feiertagen nach Hause fuhren und |196|noch ein bisschen aufgeregte Vorfreude ausstrahlten, Mütter, die laut riefen, dass Kevin und Anastasia jetzt aufs Klo gehen
         müssten.
      

      Beim Händewaschen im Toilettenvorraum zwischen all den Kevins und Anastasias musterte ich mich in dem großen Spiegel.

      Gar nicht schlecht, dachte ich. Entspannte Körperhaltung, gute Klamotten, gute Laune.

      So muss man aussehen, wenn man drei Stunden zuvor noch Sex hatte. Dieser Mann tat mir gut. Und er machte mich schön.

      Charlotte lächelte. Edith schwieg.

      Kurz darauf steuerte ich mit Kaffee, Brötchen und Wasser für die Kopfschmerztablette auf den einzigen freien Tisch der Cafeteria
         zu.
      

      »Du bist die Einzige, die hier allein sitzt. Jeder hat seinen Liebsten dabei.« 

      Ich schluckte Ediths anklagende Stimme mit der Tablette runter.

      Am Nebentisch saß so ein Jeder mit seiner Liebsten. Beide waren Mitte vierzig, sie saßen sich gegenüber, zwischen ihnen ein
         Tablett, auf dem das Frühstück stand, das sie sich teilten.
      

      Ihren Gesichtern nach zu urteilen, wurde hier nicht aus Liebe, sondern aus Kostengründen geteilt. Sie guckte ihm mit schmalen
         Augen jeden Bissen in den Hals, er würdigte sie keines Blickes. Geredet wurde nicht.
      

      Wahrscheinlich waren sie seit zwanzig Jahren verheiratet und hatten so viel Alltag und so wenige Gespräche, dass sie gar nicht
         mehr wussten, ob sie sich überhaupt noch mochten. Zweisamkeit um jeden Preis.
      

      Dabei fiel mir Nina ein.

      Wir hatten uns in den letzten Wochen selten gesehen, das Sportzentrum, in dem wir Squash spielten, wurde seit vier Wochen
         renoviert. Am letzten Freitag hatte Nina mich angerufen. Sie schlug vor, auf dem Weihnachtsmarkt am Rathausmarkt einen Glühwein
         zu trinken, sonst würden wir uns in diesem Jahr überhaupt nicht mehr sehen.
      

      |197|Als ich zu dem verabredeten Stand kam, wartete sie schon auf mich. Sie war aufgedreht, ihre Augen strahlten, nach einer kurzen
         Begrüßung platzten die Neuigkeiten aus ihr heraus.
      

      »Christine, ich habe einen Mann kennen gelernt, er heißt Thomas, es ist total klasse mit ihm.«

      Ich war überrascht, freute mich für sie. »Wo habt ihr euch denn getroffen, wann denn?«

      Sie wirkte wie aufgedreht. »Ich habe in der ›Szene‹, weißt du, dieses Stadtmagazin, eine Kontaktanzeige aufgegeben. Stell
         dir vor, ich habe zweiundvierzig Antworten bekommen, natürlich auch viel Blödsinn, zu jung, zu alt, verheiratet, kannst du
         dir ja denken. Aber Thomas war eben auch dabei. Richtiges Alter, keine Altlasten, größer als ich, wir haben uns verabredet,
         ganz romantisch, zum Kaffeetrinken in Blankenese, seitdem läuft es super.«
      

      Fix, dachte ich und fragte nach. »Ja und, wie ist er so, was macht er?«

      Nina schob sich mit unruhigen Bewegungen ihre Haare unter die Mütze. »Na ja, er ist Sachbearbeiter, macht irgendwas im Straßenverkehrsamt,
         er segelt, er liebt Formel eins, hat tausend Hobbies. Das Wichtigste ist, er hat das Singleleben satt und will eine ernsthafte
         Beziehung.«
      

      Ich war irritiert, Nina wurde seekrank und hasste Michael Schumacher. Ich versuchte einen begeisterten Eindruck zu machen.
         »Das ist ja schön, wann lerne ich den Wunderknaben denn mal kennen?«
      

      Nina sah etwas angestrengt aus. »Du, das machen wir im neuen Jahr mal. Aber, Christine, nicht dass du was Falsches denkst,
         er sieht nicht so besonders aus und, also, über Bücher brauchst du mit ihm auch nicht zu reden, das interessiert ihn nicht
         so.«
      

      Jetzt war ich überrascht. »Aber Bücher sind dein Job, Nina, das sollte ihn schon interessieren. Das Aussehen ist ja wirklich
         egal.«
      

      Sie lachte etwas künstlich. »Ach, das Lesen bringe ich ihm |198|noch bei, ein bisschen was muss er schon noch lernen, aber ansonsten ist es wirklich toll. Silvester fahren wir zusammen nach
         Spiekeroog.«
      

      Zweisamkeit um jeden Preis.

      Mich deprimierte Ninas besessener Vorsatz, ihr Singleleben zu beenden, genauso wie das schweigende Paar mir gegenüber. Sie
         dachten nicht über ihre Gefühle nach, vielleicht hatten sie auch keine füreinander. Sie holten sich ihre Befriedigung woanders,
         neue Möbel, neues Auto, zwei Wochen auf Mallorca. Der Urlaub zu zweit wurde zur Qual, aus der dumpfen Langeweile und den frustrierten
         Streitereien wurde der Ansichtskartentext: »Tolles Wetter, tolles Essen, schöne Grüße.«
      

      Wie viel besser war doch, was Richard und ich hatten. Wir sahen uns, weil wir es wollten. Unsere Gespräche dauerten Stunden,
         wir hörten einander zu, fassten uns an, wir hatten Lust auf den anderen Körper und den anderen Geist. Keine Minute war verplempert.
      

       

      Edith musste etwas dazu sagen. »Ihr seht euch nicht, wann ihr wollt, sondern dann, wenn es bei ihm passt. Es geht hier nicht nur um Gefühle.« 

      Charlotte erwiderte: »Es geht aber um viel Gefühl. Er ist das Beste, was dir bisher passiert ist, er tut dir gut. Sieh dich um. Willst du das?«
            

       

      Ich stand auf und brachte mein Tablett in den dafür gedachten Wagen. Auf dem Weg zum Auto dachte ich an Anke und Werner. Sie
         waren seit zwanzig Jahren verheiratet, seit vierzehn Jahren hatte Anke jüngere Liebhaber. Wenn diese ihr das Gefühl gaben,
         sie wäre zu alt, ging sie zurück zu Werner, die zwanzig Jahre Altersunterschied ließen sie wieder jünger wirken, anschließend
         fing das Spiel wieder an.
      

      Werner litt und dachte nicht drüber nach, er kaufte ein Haus nach dem anderen, vermehrte, sichtbar für alle, seinen Wohlstand,
         gab sich dadurch seine Berechtigung. Seine Angst vor |199|einem neuen Leben war anscheinend größer als sein Leidensdruck.
      

      Ich schüttelte diese armseligen Geschichten ab, drehte den Schlüssel im Zündschloss und fuhr wieder auf die Autobahn.

      Richards Gesicht schob sich erneut in meine Gedanken.

      Wir schliefen immer völlig ineinander verschlungen, mein Rücken vor seinem Bauch, seine Hand auf meiner Brust. Ich spürte
         immer noch seine warme Haut, seinen ruhigen Atem in meinem Nacken. Sobald ich von ihm wegfuhr, fehlte er mir.
      

      Das sehnsüchtige Gefühl überkam mich, gefolgt von einer traurigen Welle.

      Ich drehte die Lautstärke des Autoradios wieder auf und versuchte mit Hilfe der fröhlichen Weihnachtslieder in eine kindliche
         Vorfreude auf die Familienweihnachtsfeier zu kommen.
      

      Fast hätte es geklappt.

      Aber Edith verhinderte es. »Du bist kein Kind mehr und du vermisst Richard jetzt schon. Dabei wirst du ihn jetzt drei Wochen lang nicht sehen.«
      

      Die traurige Welle wurde größer.

      Mein Handy rettete meine bröckelnde Selbstbeherrschung. Ich drückte auf die grüne Taste und Dorotheas Stimme schallte durch
         die Freisprechanlage.
      

      »Ich bin’s. Wo steckst du gerade?«

      »Ich bin ziemlich genau zwischen Bremen und Hamburg, auf dem Weg nach Sylt.«

      »Ach ja, du fährst ja heute hoch, wieso Bremen, ach, warst du noch bei Richard?«

      Ich hatte Dorothea vor vier Wochen von ihm erzählt. Dorothea liebte Liebesgeschichten, sie war begeistert, hatte ähnlich wie
         Marleen reagiert und alle Bedenken beiseite gewischt. »Das Leben ist zu kurz, um schlecht zu lieben, genieß es.«
      

      »Ja, ich war noch bei Richard, das letzte Mal für die nächsten drei Wochen.«

      Die Sehnsucht stieg wieder hoch.

      |200|Dorothea lachte. »Ach, komm, du hast doch kaum Zeit, ihn zu vermissen. Wenn du von Sylt zurückkommst, findet bei Luise die
         Zwischen-den-Jahren-Party statt, dann ist Silvester, danach müssen wir die diversen Gutscheine für Sauna, Kosmetik und Kino
         verbraten, die ich jedes Jahr von meiner Mutter zu Weihnachten geschenkt kriege. Glaub mir, wir kriegen richtig Stress, da
         kannst du gar nicht dauernd nach Bremen fahren.«
      

      Ich schluckte.

      Bevor ich etwas sagen konnte, redete Dorothea weiter. »Das wird schön, ich habe auch noch bis zum 10. Januar frei, wir haben uns in der letzten Zeit viel zu wenig gesehen. Immer nur Richard. War ein Scherz. Außerdem wird er
         dich auch vermissen, da bist du nicht allein. Und man freut sich aufeinander, hat doch was, nie Gezecke, kein Alltag, nur
         Champagner, Sex und Herzklopfen.«
      

      Dorotheas Zuversicht füllte das ganze Auto aus.

      Meine Stimmung wurde leichter. »War Nils bei dir?«

      Dorothea seufzte zufrieden, bevor sie sagte: »Ja, fünf Tage, es war gottvoll, aber ehrlich gesagt, ich bin auch froh, dass
         er jetzt wieder weg ist. Überall sein Zeug in meiner Wohnung, ich bin diese Enge nicht gewöhnt.«
      

      Dorothea hatte eine Fünf-Zimmer-Wohnung. Ich fing an zu lachen.

      »Du Ärmste. Dann hast du jetzt ja wieder freie Bahn für deine Macken. Ich wünsche dir fröhliche Weihnachten, und grüß deine
         Sippe.«
      

      »Schätzchen, das wünsche ich dir auch. Fahr vorsichtig, küsse alle Weihnachtsmänner, und ich freue mich auf nächste Woche,
         bis dann, tschüs, tschüs.«
      

      Ich drückte den Knopf der Freisprechanlage, das Radio setzte wieder ein.

      ›Last Christmas‹ – ich hörte dieses Lied seit bestimmt zwanzig Jahren, jedes Jahr auf dem Weg nach Sylt.

       

      |201|In der nächsten Stunde hing ich meinen Gedanken nach. Über Richard, über Paare, über Liebe, über Weihnachten. Ich hatte den
         Elbtunnel durchquert, als Luise anrief.
      

      »Hallo, Christine, bist du schon auf der Insel?«

      »Luise! Nein, ich bin noch auf dem Weg. Und du?«

      »Ich bin zu Hause, komme gerade vom Einkaufen, habe das erste Mal in meinem Leben alleine einen Tannenbaum gekauft und hier
         hochgeschleppt. Ich bin ganz stolz.«
      

      Ich sah ihre schmale Gestalt vor mir. Dann machte mich der Baum stutzig.

      »Ich dachte, du fährst zu deinem Vater nach Berlin? Bist du jetzt allein zu Hause?«

      In ihrer Stimme war ein Lächeln. »Eigentlich rufe ich dich nur an, um es dir zu erzählen. Nein, ich habe Berlin abgesagt.
         Ich habe mich vor zwei Wochen mit Alex getroffen. Es war unglaublich schön, er kommt heute Abend und bleibt bis Neujahr. Du
         wirst ihn dann nächste Woche kennen lernen.«
      

      »Luise, das ist doch wunderbar. Geht es dir gut dabei?«

      »Mir geht es so gut wie seit Jahren nicht. Alles Weitere erzähle ich dir nächste Woche, ich muß jetzt anfangen zu kochen.
         Wir sehen uns dann am Freitag bei mir, ich freue mich. Ach ja, frohe Weihnachten.«
      

      »Das wünsche ich dir auch, ganz schöne Tage, bis nächste Woche.«

      Als ich auflegte, freute ich mich für Luise und hatte wieder Sehnsucht nach Richard.

      Mein Blick fiel auf die Tankuhr. An der nächsten Raststätte musste ich anhalten. Mittlerweile war ich schon an Schleswig vorbei.
         Als ich das Hinweisschild »Hüttener Berge« entdeckte, setzte ich den Blinker und ordnete mich ein.
      

      Vor den Zapfsäulen hatte sich eine Schlange gebildet. Es war die letzte Tankstelle vor der dänischen Grenze, ich reihte mich
         etwas genervt ein, es nützte ja nichts.
      

      Drei Autos waren vor mir, ich stellte den Motor aus und ließ die Seitenscheiben runter.

      |202|Plötzlich hörte ich Reifen quietschen und sah einen Mercedes, dessen Fahrerin schwungvoll einem Kleinbus die Vorfahrt genommen
         hatte.
      

      Es war gut gegangen, trotzdem begann ein heftiger Streit zwischen der Fahrerin und ihrem Beifahrer. Er gestikulierte heftig
         und sah sie mit wutverzerrtem Gesicht an. Ihre Antwort war ebenso heftig, sie stieg aus, ging um das Auto herum und riss die
         Beifahrertür auf. Er sprang aus dem Auto, schob sie schroff beiseite, sie stieg ein, ich konnte ihre zornige laute Stimme
         hören.
      

      »Ich habe es satt, ich habe dich unendlich satt.«

      Der Mann hatte sich hinter das Steuer gesetzt, ließ den Motor wieder an und fuhr aggressiv los.

      Ich schaute dem Mercedes hinterher und überlegte, woher dieser Zorn der beiden aufeinander kam. Warum löste ein solcher Zwischenfall,
         bei dem überhaupt nichts passiert war, so viel Wut und Verachtung aus?
      

      Auch ich hatte in meiner Ehe den Zeitpunkt verpasst, an dem aus Liebe erst Gleichgültigkeit und dann Verachtung wurde. Vielleicht
         war es mit mir und Richard auch nur so gut, weil es nicht das wirkliche Leben war. Vielleicht machte ich ja schon wieder alles
         falsch.
      

       

      Charlotte schüttelte den Kopf. »Ihr redet über alles. Ihr seid ehrlich miteinander. Ihr helft euch gegenseitig. Ihr habt eine starke Erotik und einen offenen
            Geist. Das ist Glück. Manchmal klappt das.« 

       

      Ich war an der Reihe, stieg aus dem Auto und tankte.

       

      Edith ließ sich davon nicht stören. »Und wieso stehst du hier allein? Was ist denn daran Glück?« 

      Charlotte hielt dagegen. »Besser zeitweise glücklich als dauernd in Gefahr, so verächtlich und wütend angesehen zu werden.« 

       

      |203|Ich murmelte diesen Satz vor mich hin, als ich zum Bezahlen in die Tankstelle ging. Der Mann an der Kasse sah mich erstaunt
         an. »Bitte?«
      

      »Oh, ich meine, fröhliche Weihnachten.«

      Er nickte mir verständnislos zu. »Ja, ebenso.«

      Es fing an zu schneien, als ich die Autobahn verließ. Die letzten vierzig Kilometer bis Niebüll gingen über Landstraßen. Im
         Radio spielten sie jetzt ›White Christmas‹, der Schneefall wurde stärker, die Straße wurde glatt. Ich musste mich konzentrieren,
         hatte keine Zeit für Gedanken und Stimmen.
      

      Schließlich hatte ich die Autoverladung erreicht und fuhr langsam auf den Zug.

      Als mein Wagen stand und der Motor aus war, lehnte ich mich erleichtert an die Kopfstütze und schloss die Augen. Ich hasste
         es, bei Glatteis zu fahren.
      

      Der Autozug setzte sich langsam in Bewegung.

       

      Edith war sofort da. »Wenn dir jetzt was passiert wäre, hättest du Richard noch nicht mal erreichen können.« 

      Charlotte antwortete. »Bevor du gingst, hat er heute Morgen ganz besorgt und zärtlich gesagt: ›Pass auf dich auf, ich freue mich auf den 8. Januar.‹ Das meinte er auch so.« 

      Ediths Stimme war hämisch. »›Pass auf dich auf‹, was soll er sonst sagen? Er hat noch nicht mal angerufen und gefragt, wie deine Fahrt ist. Aus den Augen,
            aus dem Sinn. Du musst schon selbst auf dich aufpassen, sonst kommst du bei der Geschichte unter die Räder.« 

       

      Richard, ruf an, dachte ich mit einer Inbrunst, die mich selbst überraschte.

      Als ich heute Morgen ging, stand er nackt in der Haustür und lächelte mir nach. Bei der Erinnerung bekam ich weiche Knie.

       

      |204|»Es ist Liebe«, sagte Charlotte. 

      »Es fängt schon an, wehzutun. Denk an Franziska«, sagte Edith. 

       

      Ich betrachtete das Meer, das vom Hindenburgdamm durchtrennt wurde. Wasser beruhigte mich.

      Vielleicht hatten ja alle Recht.

      Edith damit, dass die Gefühle zwischen Richard und mir nicht ausreichen würden, um Dinge zu ändern, die zu ändern wären.

      Charlotte damit, dass man Glück hat, so ein Gefühl zu erleben und damit geduldig und liebevoll umgehen muss.

      Franziska damit, dass Liebe ohne Zukunft quälend wird.

      Nina damit, dass man nur mit einem Partner die Einsamkeit besiegt.

      Luise damit, dass wir das Beste verdient haben und uns nicht mit halben Sachen begnügen müssen.

      Dorothea damit, dass man sich nur auf sich selbst verlassen kann.

      Marleen damit, dass alles so kommt, wie es kommen soll.

       

      Wir rollten auf die Insel, die Scheiben waren von der Kälte beschlagen.

      Ich hatte gedacht, ich hätte das Leben begriffen. In diesem Moment hatte ich keine Ahnung, was es mit mir machte. Manche Dinge
         taten mir gut, andere taten mir weh. Ich würde es mit der Zeit herausfinden.
      

      Mein Handy klingelte. Im Display erschien der Name, auf den ich gewartet hatte.

      Ich drückte auf die grüne Taste, hörte seine weiche Stimme.

      »Geht es dir gut?«

      Edith schwieg, Charlotte summte Dido.

      Ich musste nachdenken, um die richtige Antwort zu finden. »Ich glaube schon.«

      Wir sprachen noch eine Weile miteinander. Als das Gespräch |205|beendet war, hatte ich seine Stimme im Ohr und sein Gesicht vor Augen.
      

      Er war das Beste, was mir hatte passieren können. Ich fühlte mich lebendig mit ihm.

      Ich erinnerte mich an die Sätze von Marleen.

      »Wann hast du das letzte Mal Herzklopfen gehabt?«

      Das hatte ich jetzt oft. Und es tat gut.

      »Genieß, was du da hast. Und wenn es schief geht, kannst du auch in einem halben Jahr wieder drüber lachen.«

      Sie hatte Recht.

      Es würde so kommen, wie es kommen sollte.

      Der Zug hatte angehalten. Meine Überlegungen auch.

   
      

      |206|
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         Schlussstrich

      

      Die Kirchturmuhr schlug zehnmal, als ich mein Auto in die Parklücke vor dem Amtsgericht fuhr. Ich war genau eine Stunde zu
         früh. Ich hatte mich von einem Satz in diesem Schreiben verrückt machen lassen.
      

      »Das persönliche Erscheinen der Parteien ist angeordnet.«

      Er war furchteinflößend, dabei hatte ich nie erwogen, nicht persönlich zu erscheinen.

      Als ich am Vorabend im Bett lag, gingen mir lauter Horrorszenarien durch den Kopf.

      Staus, überflutete Straßen, gesperrte Straßen, Unfälle, Umleitungen ohne Schilder. Ich dachte darüber nach, welche Konsequenzen
         eintreten würden, wenn ich als Partei nicht persönlich erscheinen könnte.
      

      Ich hatte das Licht wieder angemacht und meinen Wecker eine Stunde vorgestellt.

      Es war nicht notwendig, ich schlief gegen 4 Uhr ein und wachte um kurz vor 6 Uhr wieder auf.
      

      Ich trank im Bademantel drei Tassen Milchkaffee. Als ich meine zitternden Hände bemerkte, kochte ich mir eine Kanne Kräutertee.
         Mit der Teetasse in der Hand stand ich eine halbe Stunde vor meinem Kleiderschrank und überlegte, was man zu einem solchen
         Termin anzog.
      

      Ich ging erst duschen, danach trank ich weiter Tee und rauchte fünf Zigaretten. Ich behielt die Uhr im Blick.

      Um 7:30 Uhr wurde ich hektisch.
      

      Ich fror, während ich in Unterwäsche den Kleiderschrank durchsuchte. Schließlich zog ich den grauen Hosenanzug an, ich hatte
         ihn zur Verabschiedung eines Verlagskollegen gekauft,|207| zusammen mit dieser roten Bluse. Während ich mich im Spiegel musterte, fiel mir ein, dass Rot aggressiv macht. Also zog ich
         die Jacke wieder aus, tauschte die Bluse mit einem schwarzen Rollkragenpullover, zog die Jacke wieder an.
      

      Mit dem Bild im Spiegel war ich zufrieden, ich wirkte geschäftsmäßig und erwachsen, bei näherem Hinsehen sah ich, dass ich
         vergessen hatte, mich zu schminken. Ich zog die Jacke wieder aus, schminkte mich mit zitternden Händen. Dass der Lidstrich
         schief war, würde man nur bei näherem Hinsehen merken, vermutlich ging es so durch.
      

      Um 8 Uhr war ich startbereit und machte mich auf den Weg.
      

      Die Temperaturen waren für Ende Februar fast mild, die Straßen waren frei. Es war trocken, und als ich eine Stunde später
         die Autobahn Richtung Nordsee verließ, fielen mir in den Gärten die ersten Krokusse auf.
      

      Das Schlimmste ist vorbei, dachte ich und wusste nicht, ob ich den Winter oder etwas anderes meinte.

      Ich lenkte meine Gedanken auf den Termin, den ich um 14 Uhr in einer Buchhandlung haben würde. Die anderen drei Kunden hatte ich um eine Verschiebung wegen eines privaten Termins
         gebeten, was kein Problem gewesen war. Den 14-Uhr-Termin konnte ich gut schaffen, die Buchhändlerinnen waren nett, der Ort lag auf meinem Rückweg. Danach begann das Wochenende,
         ich überlegte, was ich mir vornehmen könnte, vielleicht Kino oder ein Essen mit Luise.
      

      Edith holte Luft, ich drehte das Radio lauter.

      »Bitte jetzt nicht«, sagte ich und erschrak selbst, dass ich schon wieder laut redete.

       

      Die Fahrt hatte wie immer etwa zwei Stunden gedauert. Da weder eine Straße überflutet noch gesperrt gewesen war, hatte ich
         jetzt noch eine Stunde Zeit. Mein Magen zog sich zusammen, ich war mir unsicher, ob es Hunger oder Aufregung war, es fühlte
         sich jedenfalls nicht gut an.
      

      Gegenüber vom Amtsgericht war eine Bäckerei mit Stehcafé. |208|Als Bernd und ich noch zusammen Wochenendeinkäufe machten, hatten wir da manchmal Kaffee getrunken.
      

      Ich schloss mein Auto ab, nahm meinen Mantel über den Arm und ging in die Bäckerei. Die Verkäuferin war noch dieselbe. Sie
         lächelte, als ich eintrat.
      

      »Hallo, na, Sie habe ich ja lange nicht mehr gesehen. Wie geht es? Jetzt schicken Sie wohl Ihren Mann einkaufen, das ist auch
         richtig so. Tasse Kaffee?«
      

      Ich lächelte angestrengt und schluckte eine ehrliche Antwort runter. Vermutlich wollte sie die auch gar nicht hören. »Ja,
         eine Tasse Kaffee bitte und ein halbes Käsebrötchen.«
      

      Zwei weitere Kunden verhinderten ein längeres Gespräch.

      Ich balancierte mein Tablett an den Stehtisch am Fenster und rührte mit Blick auf das Amtsgericht meinen Kaffee um. Es war
         ein schönes Gebäude, ich hatte nie darauf geachtet, es ging mich auch vorher nie etwas an. Heute schon.
      

      Beim Anblick der Gurkenscheibe auf dem Käsebrötchen wurde mir schlecht. Ich schob sie beiseite, da, wo sie gelegen hatte,
         war der Käse heller. Mein Magen zog sich wieder zusammen, es war mit Sicherheit kein Hungergefühl.
      

      Es war eine Familiensache, die gleich verhandelt wurde. Das stand zumindest in dem Brief, der auch kein gewöhnlicher Brief,
         sondern eine Ladung war. Ich fühlte mich überhaupt nicht gemeint. Bernd und ich waren plötzlich zwei gegnerische Parteien,
         die zum Scheidungstermin geladen waren.
      

      Wir hatten uns verliebt, wir waren zusammengezogen, wir hatten geheiratet, wir hatten uns auseinander entwickelt, wir hatten
         uns verletzt und letztlich verlassen. An allem waren Bernd und ich beteiligt, alles hatten wir selbst entschieden. Und plötzlich
         war es ein Tatbestand und wir mussten fremden Menschen Entscheidungsgründe darlegen.
      

      Mir wurde schlecht und schwindelig. Ich ließ mein Tablett stehen und verließ fluchtartig die Bäckerei. Die Wahrscheinlichkeit,
         dass ich hier noch mal Kaffee trinken würde, ging gegen null, die Verkäuferin konnte sich ruhig über mich wundern.
      

      |209|Draußen atmete ich tief durch. Mein Schwindel ließ nach. Ich sah auf die Uhr. 10:20 Uhr.
      

      Noch vierzig Minuten Ehefrau.

      Ein schwarzer BMW mit Hamburger Kennzeichen fuhr schwungvoll auf den Parkplatz.

      Ich fühlte mich erleichtert. Rüdiger. Ich hatte schon ein neues Leben, dieses hier war nur noch formal. Es war alles halb
         so wild.
      

      Als er ausstieg und auf mich zuging, wurde es doch wieder bedeutender. Ich hatte Rüdiger noch nie im Anzug gesehen, über dem
         Arm trug er seine schwarze Anwaltsrobe.
      

      Er streckte mir die Hand entgegen, ich begrüßte ihn, spürte meine zittrigen Beine.Rüdiger musterte mich.

      »Na, Christine, jetzt hast du es gleich hinter dir.«

      Ich holte tief Luft. »Ich hatte gehofft, ich würde es lässiger sehen.«

      Er lächelte und schüttelte den Kopf. »Eine Scheidung ist eine Scheidung. Aber als Trost, ich habe schon schlimmere Geschichten
         geschieden, eure ist ja einfach. Ist die gegnerische Partei schon da?«
      

      Ich zuckte zusammen. »Ich habe Bernd noch nicht gesehen, ach, Rüdiger, das kriegt alles so eine Ernsthaftigkeit, mir ist schlecht.«

      Er griff nach meinem Ellenbogen und schob mich in Richtung des Eingangs.

      »Es ist ernsthaft, das ist für dich nur gut. Komm, du hast das alles so gut hingekriegt, mach mir nicht auf den letzten Metern
         schlapp.«
      

      In diesem Moment hörten wir eine Hupe. Bernds Auto kam neben Rüdigers Wagen zum Stehen.

      Die Beifahrertür öffnete sich und Stefan stieg aus, ein Segelkollege von ihm. Ich überlegte kurz, warum er hier war, dann
         fiel mir ein, dass Stefan Anwalt war, Bernds Anwalt.
      

      Rüdiger und ich blieben stehen, ich beugte mich zu ihm und sagte: »Die gegnerische Partei.«

      |210|Ich fand es albern, wartete darauf, dass jemand sagte: »Das war doch nicht ernst gemeint, das ist doch nur ein Witz.«
      

      Bernd lächelte mich an und wirkte in dieser fremden Szene erschreckend vertraut. Dann fiel ihm anscheinend ein, wo er war.
         Sein Gesichtsausdruck wurde gezwungen ernst. Stefans Mine war verlegen. Wir hatten vor einem Jahr noch zusammen gefeiert.
      

      Rüdiger entschärfte die Situation. Mit geübter Professionalität gab er Stefan die Hand, stellte sich als Kollege vor. Er nickte
         Bernd bei der Begrüßung knapp zu, dann sah er auf die Uhr und sagte: »Dann wollen wir mal.«
      

      Ich ging neben Bernd die Treppe hoch. Abgesehen von einer verlegenen Begrüßung hatten wir nicht miteinander gesprochen. Wir
         folgten unseren Anwälten, ich sah mir selbst dabei zu. Bernd wirkte wie immer, er trug das blaue Hemd, das ich ihm zu seinem
         letzten Geburtstag geschenkt hatte. Ich überlegte, ob er das überhaupt noch wusste.
      

      Die Sitzungsräume des Amtsgerichts befanden sich im ersten Stock. Vor dem Sitzungssaal 12 blieben wir stehen. Rüdiger stellte
         sich neben mich, Bernd ging zu Stefan. Zwischen uns lagen ungefähr fünf Meter.
      

      Ich zwang mich, Bernd nicht anzusehen, stellte mich mit dem Rücken zu ihm und sah Rüdiger an. Mir fiel kein Wort ein.

      Rüdiger nickte mir zu. »Das wird ganz schnell gehen. Du musst dir keine Gedanken machen. Überlass das alles mir.«

      Er zog sich dabei seine Robe an.

      Ich nickte ihm dankbar zu. Und fror.

      Die Tür wurde aufgerissen, eine junge Frau rief unsere Namen auf. Rüdiger ging als Erster in den Saal, ich folgte ihm. Es
         sah aus wie ein richtiger Gerichtssaal, nur kleiner und schäbiger. Mein Anwalt setzte sich auf die rechte Seite, rückte mir
         vorher den Stuhl neben sich zurecht.
      

      Ich zitterte, als ich mich setzte.

      Minutenlang saßen wir vier schweigend in diesem eigenartigen Raum. Es war unwirklich.

      |211|Dann wurde eine andere Tür aufgerissen, der Richter erschien. Rüdiger tippte mir an den Ellenbogen, wir standen auf. Und setzten
         uns kurz danach wieder.
      

      Während der Richter begann, unsere Namen zu nennen, von Tatbeständen, Sach- und Rechtslagen, Versorgungsausgleich, Rechtsmitteln
         und familiengerichtlichen Genehmigungen zu reden, wanderten meine Gedanken weg von mir.
      

      Ich hörte Rüdiger etwas sagen, sah Bernd an, dann Stefan und den Richter und war dabei irgendwo anders. Rüdiger stieß mich
         zwischendurch an, ich musste zweimal ja sagen. Ich tat es, ohne zu wissen, warum.
      

      Der Richter verlas seinen Text in ein Diktaphon. Nach jedem Absatz spielte er das Band ab, um seine Ausführungen zu wiederholen.
         Die Geschwindigkeit des Bandes war falsch eingestellt oder defekt, die Stimme klang, als hätte sie Helium geatmet.
      

      Plötzlich empfand ich die Situation als so absurd, dass sich ein Lachkoller anbahnte. Rüdiger bemerkte es, berührte mich leicht.
         »Gleich vorbei«, flüsterte er.
      

      Ich nahm mich zusammen, sah im Augenwinkel, dass Bernd mich beobachtete. Ich erwiderte seinen Blick nicht.

      Dann mussten wir aufstehen, ich wusste nicht, wie es sich anhören würde.

      »Es wird nunmehr nachstehendes Urteil verkündet. Im Namen des Volkes …« Ich schnappte nach Luft und hörte nur noch Satzfetzen. »… vor dem Standesbeamten geschlossen …, Ehe der Parteien wird geschieden …, Wert für das Verfahren …«
      

      Ich war im Namen des Volkes geschieden. Ich sah Rüdiger an, dann auf die Gegenseite.

      Ich wusste nicht, was ich denken sollte. Es hatte keine halbe Stunde gedauert, wie ein Kurzfilm.

      Der Richter gab den Anwälten die Hand, nickte Bernd und mir kurz zu, verließ den Raum durch die eine Tür, wir gingen durch
         die andere.
      

      |212|Im Flur blieben wir unentschlossen stehen. Stefan sprach zuerst. »Wollen wir noch einen Kaffee trinken gehen?«
      

      Ich starrte ihn an, das gab es doch eigentlich nur in amerikanischen Filmen.

      Rüdiger war schneller. »Das wäre ganz schön, oder Christine? Hast du noch Zeit? Möchtest du?«

      Ich hatte keine Ahnung.

      Bernd zog seine Jacke über. »Ja, komm, einen schnellen Kaffee schaffe ich auch noch.«

      Wie ein Lemming folgte ich Rüdiger. Wir gingen zwei Straßen weiter, dort gab es ein kleines Bistro, ich war mit Marleen einmal
         da gewesen.
      

      Nachdem wir unsere Getränke bekommen hatten, unterhielten sich Stefan und Rüdiger erst über den Richter, dann über das Amtsgericht.
         Nach einer Weile sah Stefan mich an.
      

      »Na, und du? Hast du dich in Hamburg schon eingelebt?«

      Langsam wich mein betäubtes Gefühl. »Ja, habe ich. Es hat alles wunderbar geklappt.«

      Bernd sah auf die Uhr und dann mich an. »Fährst du gleich wieder zurück?«

      »Ich habe noch einen Termin auf der Rückfahrt.«

      Rüdiger lachte. »Immer fleißig, nicht mal heute machst du blau?«

      Ich hatte keine Lust, darüber zu reden, wie mir diese Verhandlung bevorgestanden hatte und dass dieser Termin nur die Garantie
         für anschließende Normalität sein würde. Ich nickte bloß.
      

      Rüdiger suchte seine Brieftasche. »Ich muss jetzt aber auch los, Maren und ich sind zu einer Hochzeit eingeladen und ich wollte
         noch schnell in die Kanzlei.«
      

      Stefan winkte ab. »Lassen Sie Ihr Geld stecken, ich übernehme das.«

      Wir warteten die Rechnung noch ab, dann standen wir auf. Rüdiger und ich gingen ein paar Schritte vor, er beugte sich zu mir.
         »Jetzt hast du es hinter dir, gutes Gefühl?«
      

      |213|Ich hörte in mich. »So langsam kommt eine Erleichterung, ja, ganz gut, glaube ich.«
      

      Er zwinkerte mir zu. »Siehst du. Dann will ich mal los, mal sehen, ob die beiden heute Abend ihre Sache besser machen. Komm,
         das war ein Scherz, du kannst auch sofort wieder heiraten, das ist ab heute alles rechtskräftig.«
      

      Stefan und Bernd standen neben uns. Rüdiger gab beiden die Hand, stieg in sein Auto und fuhr los.

      Ich verabschiedete mich von Stefan, der in Bernds Auto einstieg. Bernd wirkte unbeholfen.

      »Also dann, Christine, mach’s gut, wir telefonieren.«

      Er beugte sich ungeschickt vor und küsste die Luft neben meinem Ohr.

      Unsäglich, dachte ich. Und ich war ein bisschen traurig.

      Ich merkte, dass er mir hinterherblickte, als ich zu meinem Auto ging.

      Als ich im Auto saß und in Richtung Hamburg fuhr, wartete ich auf Gefühlswellen, die mich erfassten. Es passierte nichts.
         Ich dachte an die Verhandlung wie an einen Film, den ich gesehen hatte. Das unwirkliche Gefühl blieb. Es hatte nichts mit
         meinem realen Leben zu tun, es war wirklich nur formal gewesen. Die Verletzungen, die Trauer, die Ängste und die Anfänge hatten
         vor einem Jahr stattgefunden. Unter Ausschluss der Öffentlichkeit und des Gerichts.
      

      Ich fühlte mich leicht, ich war froh, dass dieser Schlusspunkt gesetzt war.

       

      Eine Stunde später fuhr ich auf den Parkplatz der Buchhandlung. Ich war nicht ganz pünktlich, ich hatte den Wochenendverkehr
         unterschätzt.
      

      Als ich die Buchhandlung betrat, wirkte die sonst so nette Buchhändlerin genervt.

      »Ich habe extra meine Mittagspause verkürzt und dann kommen Sie eine halbe Stunde zu spät, das ist doch sonst nicht Ihre Art.
         Ich bin ein bisschen ärgerlich.«
      

      |214|Ich entschuldigte mich, packte meine Unterlagen aus, setzte mich an den Tisch und lächelte sie an.
      

      Sie war noch nicht fertig. »Und dann ist mit der letzten Bestellung was schief gegangen. Das wollte Frau Petersen mit Ihnen
         besprechen, aber sie konnte nicht so lange warten. Das ist auch schlecht.«
      

      Ich wollte freundlich bleiben, aber langsam machten sich die nervlichen Anstrengungen dieses Tages bemerkbar. Meine Stimme
         blieb ruhig.
      

      »Frau Schmidt, ich habe mich eine halbe Stunde verspätet. Das tut mir leid, aber ich habe es nicht früher geschafft.«

      »Dann müssen sie Ihre Termine nicht so eng legen.«

      Ich blieb immer noch ruhig. »Das ging heute nicht anders.«

      »Ja, ja, wahrscheinlich war das wieder mal eine Großbuchhandlung, die kleinen Buchhändler sind Ihnen auch egal, da kann man
         ruhig zu spät kommen.«
      

      »Es war ein Amtsgericht.«

      »Was?«

      »Ich hatte um 11 Uhr meinen Scheidungstermin. Im Namen des Volkes. Ich komme direkt von dort.«
      

      Frau Schmidt zuckte zusammen. Sie öffnete den Mund, schloss ihn wieder, setzte sich langsam hin, legte ihre Hände an ihre
         Wangen und sah mich schuldbewusst an.
      

      Mir tat es fast leid, dass ich sie so geschockt hatte. Eilig sagte ich, dass es nur noch formal gewesen wäre, dass die Trennung
         bereits über ein Jahr zurückläge und es mir heute gut ginge.
      

      Frau Schmidt wollte trotzdem mehr wissen. Ich antwortete freundlich und es hörte sich an, als würde ich über eines der Bücher
         reden, die ich ihr vorstellte. »Das war die banale Geschichte zweier Menschen, die für eine Weile zusammenpassten und dann
         feststellten, dass sie sich geirrt hatten. Und die sich dann unspektakulär und ohne große Szenen getrennt hatten. Die Trennung
         verlief wie ihre Ehe.«
      

      Der Termin dauerte zwei Stunden. Anschließend war Frau Schmidt beruhigt und ich wieder im normalen Leben.

       

      |215|Auf dem Rückweg nach Hause dachte ich über die banale Geschichte nach. Man konnte es wirklich so zusammenfassen. Wir hatten
         uns geirrt. In den ersten Jahren war das nur nicht aufgefallen, damals gab es noch gemeinsame Ziele, die das verwischten.
         Bernds Studium, mein Job, der erste Urlaub, die ersten Anschaffungen, das Haus. Als alles erledigt war, blieben wir übrig.
         Das reichte keinem von uns.
      

      Ich dachte an Richard. Wir sahen uns nicht mehr so häufig, was an meiner Vertreterreise und seinen Terminen lag. Wenn wir
         uns sahen, war es großartig, ich hatte mit Bernd nie derartig intensive Abende und Nächte verbracht. Es gab feste Regeln,
         die sich daraus ergaben, dass er nur während der Woche in Bremen und somit für mich zu anderen Zeiten nicht erreichbar war.
      

      Manchmal fiel es mir schwer, mich an diese Spielregeln zu halten, manchmal war die Sehnsucht größer. In den Richard freien
         Zeiten dachte ich ab und zu an Franziska und fühlte mich allein, dann erinnerte mich Charlotte an meine langweilige und sprachlose
         Ehe.
      

      »Das, was du mit Richard erlebst, ist immer noch um Klassen besser, selbst wenn es selten passiert. Und der Rest deines Lebens
            ist sowieso großartig.« 

      Meistens rief ich dann Luise oder Dorothea an. 

       

      Ich fuhr an einem Hinweisschild vorbei: »Hamburg 49 km.« Ich war geschieden und wohnte in Hamburg. Das klang gut. Ich war überrascht, dass ich mich so leicht fühlte. Die Scheidung
         hatte überhaupt keine großen Gefühle ausgelöst. Ich wählte Luises Telefonnummer. Nach vier Freizeichen sprang der Anrufbeantworter
         an. Ich versuchte es auf dem Handy. Ausgestellt. Ich wunderte mich, dachte, sie hätte frei und wüsste, dass heute mein Termin
         war.
      

      Ich versuchte es bei Dorothea. Sie meldete sich sofort, war aber hektisch.

      »Hallo, Christine, ich melde mich später, bin gerade in einer Besprechung, tschüs, tschüs.«

      |216|Ich war ein bisschen enttäuscht. Sie hatte noch nicht mal gefragt.
      

       

      Edith hielt sich nicht zurück. »Wo ist denn dein neues Leben, von Richard nichts, Luise und Dorothea auch nicht, toll.« 

       

      Ich wählte Ines’ Nummer. Anrufbeantworter. Dann Marleen. Ihr Sohn ging ans Telefon.

      »Hallo, hier ist Christine, ist deine Mutter da?«

      Die genervte Stimme eines Siebzehnjährigen antwortete.

      »Nö, Mama ist einkaufen, glaube ich, keine Ahnung, wann die wiederkommt. Tschüs.«

      Er legte auf.

      Ich war geschieden und konnte es keinem erzählen. Mein leichtes Gefühl schwand. Nina war nicht erreichbar, Leonie ließ auch
         den Anrufbeantworter laufen.
      

      Ich schluckte und zündete mir eine Zigarette an.

      In diesem Moment klingelte das Handy. Richard.

      »Ich bin es. Hast du es hinter dir?«

      »Richard. Ja, alles vorbei, es hat keine halbe Stunde gedauert.«

      »Und wie fühlst du dich?«

      »Gut, ich würde nur gerne feiern und kann niemanden erreichen.«

      »Christine, ich …«
      

      Er hatte es falsch verstanden, ich unterbrach ihn. »Ich meinte damit nicht dich, also natürlich doch, aber ich meinte eigentlich
         meine Frauen in Hamburg, keine ist erreichbar.«
      

      Richards Stimme klang ein bisschen erleichtert. »Ach, die Damen werden sich schon melden. Und ich freue mich auf Montag. Sehr
         sogar.«
      

      Er streichelte jedes Mal meine Seele. »Ich freue mich auch. Bis Montag dann.«

      Wir legten auf.

      Kurz darauf parkte ich vor meiner Wohnung. Ich ging zur |217|Haustür, beim Aufschließen fiel mein Blick auf mein Klingelschild. Bernds Name. Ich hatte mich entschlossen, meinen Mädchennamen
         wieder anzunehmen. Nächste Woche würde ich ein neues Türschild machen lassen. Es gab mir ein gutes Gefühl.
      

      Ich hatte keine Post, keinen Anruf auf meinem Anrufbeantworter.

       

      Edith sprach es aus. »Kein Mensch interessiert sich für deine Scheidung. Die tun alle so, als wäre es nichts weiter als ein Zahnarztbesuch. Das
            ist traurig.« 

       

      Bevor meine Gedanken den gleichen Weg nehmen konnten, klingelte es an der Haustür.

      Ich öffnete und Dorothea stieg die Treppe hoch. Sie hatte eine weiße Rose in der Hand.

      »Fräulein Christine, jetzt bist du deine Altlasten offiziell los. Herzlichen Glückwunsch.«

      Ich schloss hinter ihr die Tür und folgte ihr in die Küche.

      »Mir könnte es ja auch ganz schlecht gehen, man gratuliert doch nicht zu Scheidungen.«

      Ich füllte eine schmale Vase mit Wasser und stellte die Rose hinein.

      Dorothea ließ sich auf den Stuhl fallen und knöpfte ihren Mantel auf. »Dir geht es aber nicht schlecht, wäre ja auch Quatsch.
         Guck dich doch an, als Ehefrau hast du nicht so gut ausgesehen, deine Freunde sind jetzt schöner und witziger, dein Konto
         ist voller und dein Sex ist besser.«
      

      Ich setzte mich ihr gegenüber. »Was weißt du von meinem Sex? Und von meinen witzigen Freunden hat sich noch niemand gemeldet.«

      Dorothea lachte und knöpfte ihren Mantel wieder zu. »Mit Liebhabern hat man immer besseren Sex, ich sage nur Nils. Und außerdem
         will ich mich hier gar nicht häuslich niederlassen, ich wollte dich nur abholen. Im ›Café Wien‹ ist heute |218|Cocktailabend, ich habe Gutscheine von meiner Mutter bekommen, da gehen wir jetzt hin und betrinken uns.«
      

      Sie stand auf.

      Ich winkte ab. »Dorothea, ich bin gerade erst angekommen, ich habe eigentlich keine Lust.«

      Und ich fühlte mich nicht ernst genommen.

      Sie ignorierte meine Antwort und nahm meine Jacke von der Garderobe.

      »Los, zieh dich an. Ich fahre dich auch.«

      Ich fügte mich ohne große Begeisterung.

       

      Dorothea fand genau vor der Barkasse einen Parkplatz. Das Café war mit Lichterketten beleuchtet, das Wasser der Alster glitzerte.

      Ich dachte an Marleen und an das erste Wochenende, an dem sie mich in meinem Elend besucht hatte. Wir hatten Wäsche gekauft
         und anschließend auf dieser Barkasse Prosecco getrunken. Das war einer der ersten guten Tage gewesen. Und dann waren jede
         Menge neue gute Tage gekommen.
      

      Ich lächelte Dorothea an, die hinter mir ging. »Das war doch eine gute Idee. Vielleicht sollte man Scheidungen wirklich feiern.«

      »Scheidungen nicht gerade, aber ein neues Leben.«

      Ich zog die Eingangstür auf und steuerte auf den ersten Tisch zu. Dorothea ging weiter durch, ich wunderte mich, folgte ihr
         aber.
      

      Und dann stand ich vor einem langen Tisch, auf dem Champagnerkühler und Blumen standen.

      Sie waren alle da und hoben ihre Gläser. Luise, Leonie, Michael, Nina, Franziska, Ines, Georg, sogar Marleen.

      Ich war sprachlos, starrte sie alle an, konnte gar nichts sagen.

      Dorothea drückte mir ein Glas in die Hand und sagte zu den anderen: »Ihr braucht euch keine Gedanken zu machen, sie ist nicht
         stumm vor Trauer, sie hat nur Angst, dass sie alles bezahlen muss.«
      

      |219|Mehrere Stimmen riefen ein tadelndes »Dorothea!«.
      

      Ich fing an zu lachen und umarmte Ines, die aufgestanden war und vor mir stand.

      »Toll, dass ihr da seid. Und ich hatte schon gedacht, dass sich niemand für meine Scheidung interessiert.«

      Ines trat einen Schritt zurück und sah mich an. »Wie war es denn?«

      Ich überlegte meine Antwort. »Kurz, fremd und schmerzlos. Ich bin einfach froh, dass das Kapitel beendet ist.«

      Ines überreichte mir ein schmales Paket. »Das ist für dich, damit du es auch schriftlich hast.«

      Ich wickelte das Geschenkpapier aus. Neun Augenpaare folgten mir.

      Ein Türschild. Auf silberner Fläche stand in schwarzer, geschwungener Schrift mein Mädchenname.

      Mein Hals schnürte sich zu, es war keine Trauer, es war eine Mischung aus Stolz, Dankbarkeit und sehr viel Zuversicht.

      Marleen stand auf, hob ihr Glas, sah erst in die Runde und dann auf mich.

      »Also dann, willkommen zurück und darauf, dass das Leben nicht mehr ruhig und geordnet ist. Ich bin überzeugt, du kriegst
         das alles hin.«
      

      Dorothea ließ den nächsten Korken knallen.

      Ich blickte in die Gesichter, auf die Lichter, die die Alster umsäumten, auf das Türschild, dann auf meinen Ring.

      Ich fühlte mich angekommen und ich fühlte mich sehr stark.

      Edith und Charlotte waren sich vorübergehend einig.

      Und ich trank Champagner.

   
      

      Informationen zum Buch
      

      
         
         
            Wenn man mit fast vierzig und nach zehn Jahren Ehe von seinem Mann plötzlich per Telefon verlassen wird, während man eigentlich
               gerade Hugh Grant im Fernsehen gemütlich dabei zuschauen wollte, wie er der Liebe seines Lebens hinterherhechtet, dann ist
               das ein Schock. Genau den erleidet dann auch die Verlagsvertreterin Christine eines schönen Abends. Gott sei Dank sind Schwester
               und Freundinnen sogleich zur Stelle und verordnen als Erstes den Umzug aus dem gemeinsamen Haus nach Hamburg. Doch das allein
               reicht nicht aus, um das Leben wieder in den Griff zu kriegen. Es bleiben die vielen Fragen nach dem Warum, die Gewöhnung
               ans plötzliche Alleinsein und das mehr als angeknackste Selbstbewusstsein. Aber wie sagt Freundin Marleen »Schätzchen, in
               einem halben Jahr lachst du darüber.« Ob es wirklich so ist, erzählt Dora Heldt in diesem Mut machenden, humorvollen Roman
               über einen Neuanfang, bei dem letztlich viel mehr herauskommt als nur die Bewältigung einer unfreiwilligen Lebenskrise.
            

            »Das Buch liest sich so, als würde die beste Freundin einem beim Wein ihr Leben erzählen. Spitze!« (life! Magazin)

         
         
      
   
      

      Informationen zur Autorin
      

      
         
         
            Dora Heldt, geboren 1961 auf Sylt und gelernte Buchhändlerin, ist seit 1992 als Verlagsvertreterin unterwegs und lebt in Hamburg. Nach
               ihren ersten Erfolgen mit ›Ausgeliebt‹ (dtv 21006) und ›Unzertrennlich‹ (dtv 21133) hat sie mit ›Urlaub mit Papa‹ (dtv 21143) sämtliche Bestsellerlisten erobert. Im Mai 2009 ist ihr neuester, herrlich komischer Roman ›Tante Inge haut ab‹ (dtv 24723) erschienen.
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