
  
    
      
    
  


  ‹


  Mehr über unsere Autoren und Bücher:


  www.piper.de


  Aus dem Französischen von Eliane Hagedorn und Bettina Runge, Kollektiv Druck-reif


  Vollständige E-Book-Ausgabe der im Piper Verlag erschienenen Buchausgabe


  1. Auflage 2012


  ISBN 978-3-492-95540-9


  © XO Éditions, Paris 2011

  Die Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel

  »L’Appel de l’ange« bei XO Éditions, Paris.

  Deutschsprachige Ausgabe:

  © Pendo Verlag in der Piper Verlag GmbH, München 2012

  Published by arrangement with Other Press, LLC

  Umschlaggestaltung: Zero Werbeagentur, München

  Umschlagabbildungen: FinePic®, Trevillion, Getty Images

  Datenkonvertierung: CPI – Clausen & Bosse, Leck


  ‹


   


  Prolog


  The shore is safer, but I love to buffet the sea.


  Das Ufer ist sicherer, aber ich liebe den Kampf mit den Wellen.


  Emily Dickinson, The Pagan Sphinx


   


   


   


   


  Ein Handy?


  Anfangs sahen Sie nicht die Notwendigkeit, aber weil Sie nicht altmodisch erscheinen wollten, entschlossen Sie sich dann doch für ein einfaches Modell mit einem minimalen Grundtarif. In der ersten Zeit überraschten Sie sich manchmal selbst dabei, wie Sie – vielleicht etwas zu laut – in einem Restaurant, im Zug oder auf der Terrasse eines Cafés telefonierten. Eigentlich ganz praktisch und auch beruhigend, ständig mit der Familie und Freunden kommunizieren zu können.


  Wie alle anderen haben Sie gelernt, auf der winzigen Tastatur SMS zu schreiben, und sich daran gewöhnt, sie ständig zu verschicken. Wie alle anderen haben Sie den guten alten Terminkalender durch die elektronische Version ersetzt. Mit Fleiß und Geduld haben Sie die Telefonnummern Ihrer Freunde und Verwandten übertragen. Die Nummer des Liebhabers und der verflossenen Geliebten sowie die Geheimzahl der Kreditkarte, die Sie manchmal vergessen, haben Sie in einer verschlüsselten Datei vermerkt.


  Obwohl die Qualität miserabel war, benutzten Sie das Handy, um Fotos zu schießen. Nett, immer ein lustiges Bild zur Hand zu haben, das man dann den Kollegen zeigen kann.


  Das machten schließlich alle so. Die Verwendung des Geräts entsprach dem Trend der Zeit: Die Grenzen zwischen privatem, beruflichem und gesellschaftlichem Leben verschwammen. Und vor allem wurden die alltäglichen Dinge dringlicher und mussten flexibler gehandhabt werden, was ein stetiges Jonglieren mit Terminen erforderte.


   


   


  Unlängst haben Sie das alte Handy gegen einen neues, viel perfekteres ausgetauscht: Ein wahres Wunder der Technik, mit dem man E-Mails abrufen und verschicken, im Internet surfen und auf das man Hunderte von kleinen Anwendungen, sogenannte Apps, herunterladen kann.


  Und seither sind Sie quasi süchtig. Als hätte man Ihnen ein Implantat eingepflanzt, eine Art Erweiterung Ihrer selbst, die Sie stets begleitet – bis hin ins Bad und auf die Toilette. Wo auch immer Sie sich gerade befinden, es vergeht selten eine halbe Stunde, ohne dass Sie einen Blick auf das Display werfen, um sich davon zu überzeugen, dass es keine entgangenen Anrufe, keine SMS von Freunden oder dem Liebhaber gibt. Zeigt der Account nichts Neues an, sehen Sie sofort nach, ob keine Mail im Posteingang vorliegt.


  Wie in der Kindheit das Plüschtier so gibt Ihnen heute das Handy Sicherheit. Das Display hat eine beruhigende und zugleich hypnotisierende Wirkung. In jeder Lebenslage verleiht es Ihnen Haltung und erleichtert den spontanen Kontakt, der alle Möglichkeiten offenlässt …


   


   


  Doch eines Abends kommen Sie nach Hause, wühlen in Ihren Taschen und stellen fest, dass Ihr Handy verschwunden ist. Verloren? Gestohlen? Nein, unmöglich. Sie stellen noch einmal alles auf den Kopf – erfolglos – und versuchen sich einzureden, dass Sie es im Büro vergessen haben, aber … Nein, Sie erinnern sich genau, dass Sie es benutzt haben, als Sie im Aufzug nach unten gefahren sind. Dann also zweifellos in der Metro oder im Bus.


  Mist!


  Zunächst sind Sie wütend wegen des Verlustes an sich, dann beglückwünschen Sie sich dazu, eine Diebstahl-Verlust-Schaden-Versicherung abgeschlossen zu haben. Und zugleich zählen Sie Ihre Treuepunkte, die Ihnen die Möglichkeit geben, sich schon morgen ein neues Hightech-Spielzeug zu besorgen – diesmal mit Touchscreen.


  Und doch sind Sie um drei Uhr morgens noch immer nicht eingeschlafen.


   


   


  Sie stehen leise auf, um den Mann an Ihrer Seite nicht zu wecken.


  In der Küche holen Sie die alte Schachtel Zigaretten vom Schrank, die Sie dort verstecken, für den Fall, dass es Ihnen einmal wirklich schlecht geht. Sie rauchen eine und trinken – wenn schon, denn schon – ein Glas Wodka dazu.


  Scheiße …


  Sie sitzen zusammengesunken auf einem Stuhl und frieren, denn wegen des Rauchs mussten Sie das Fenster öffnen.


  Sie gehen im Geist durch, was Ihr Smartphone so alles enthält: ein paar Videos, etwa fünfzig Fotos, den Browserverlauf, Ihre Adresse (inklusive Zugangscode zum Haus), die Adresse Ihrer Eltern, einige Nummern von Leuten, die eigentlich nicht gespeichert sein dürften, Nachrichten, die die Vermutung nahelegen könnten, dass …


  Jetzt werd nicht hysterisch …


  Sie nehmen einen tiefen Zug an der Zigarette und einen Schluck Wodka.


  Auf den ersten Blick scheint nichts wirklich Kompromittierendes gespeichert zu sein, doch Sie wissen, dass der Schein oft trügt.


  Schon bereuen Sie, bestimmte Fotos, E-Mails und Nachrichten gespeichert zu haben. Die Vergangenheit, die Familie, Geld und auch Sex … Würde Ihnen jemand schaden und den Inhalt genau unter die Lupe nehmen wollen, könnte er Ihr Leben zerstören. Sie bereuen so manches, aber das hilft jetzt auch nichts mehr.


  Sie frösteln und erheben sich, um das Fenster zu schließen. Die Stirn an die Scheibe gedrückt, betrachten Sie die wenigen Lichter, die noch in der Nacht leuchten, und sagen sich, dass am anderen Ende der Stadt vielleicht ein Mann interessiert auf den Bildschirm Ihres Smartphones starrt und es dann genussvoll durchforstet, um die dunklen Zonen Ihres Privatlebens und Ihre dirty little secrets zu erkunden.


  ‹


  Erster Teil


  Katz und Maus


  ‹


  Kapitel 1


  Der Austausch


  Es gibt Menschen, deren Bestimmung es ist, einander zu begegnen. Wo sie auch sind. Wohin sie auch gehen. Eines Tages treffen sie sich.


  Claudie Gallay, Seule Venise


   


   


   


   


  New York


  Flughafen JFK


  Eine Woche vor Weihnachten


   


  SIE


   


  »Und dann?«


  »Dann hat Raphael mir einen Diamantring von Tiffany geschenkt und mich gefragt, ob ich seine Frau werden will.«


  Das Smartphone ans Ohr gepresst, lief Madeline vor der großen Fensterfront, die auf die Startbahn hinausging, auf und ab. Fünftausend Kilometer entfernt saß ihre beste Freundin in ihrer kleinen Wohnung im nördlichen Teil Londons und lauschte gespannt der detaillierten Schilderung ihres romantischen Ausflugs nach Big Apple.


  »Da hat er ja wirklich alle Register gezogen«, stellte Juliane fest. »Wochenende in Manhattan, Zimmer im Waldorf Astoria, Kutschfahrt, altmodischer Heiratsantrag …«


  »Ja«, meinte Madeline, »alles perfekt, wie im Film.«


  »Vielleicht etwas zu perfekt, oder?«, stichelte Juliane.


  »Kannst du mir erklären, wie es ›zu perfekt‹ sein kann, Miss Neunmalklug?«


  Leicht irritiert versuchte Juliane, sich herauszureden.


  »Ich meine nur, es hat vielleicht an Überraschungen gefehlt. New York, Tiffany, Spaziergang im Schnee und Eisbahn im Central Park … das ist etwas banal oder klischeehaft!«


  Verschmitzt ging Madeline zum Gegenangriff über.


  »Wenn ich mich recht entsinne, hat Wayne dir nach einem Saufabend im Pub einen Heiratsantrag gemacht. Er war voll wie eine Strandhaubitze und ist direkt, nachdem er um deine Hand angehalten hatte, auf die Toilette gerannt, um sich zu übergeben, oder nicht?«


  »Okay, eins zu null für dich.« Juliane kapitulierte.


  Madeline lächelte und näherte sich dem Eincheckbereich, um Raphael in der dichten Menge der Reisenden zu suchen. Zu Beginn der Weihnachtsferien drängten sich Tausende am Flughafen, wo es zuging wie in einem Bienenstock. Einige Leute wollten ihre Familie besuchen, andere strebten paradiesischen Zielen am anderen Ende der Welt zu, weit entfernt vom grauen New Yorker Alltag.


  »Ach, übrigens«, fuhr Juliane fort, »du hast mir nicht gesagt, was deine Antwort war.«


  »Soll das ein Witz sein? Ich habe natürlich Ja gesagt!«


  »Hast du ihn nicht ein wenig hingehalten?«


  »Hingehalten? Jul, ich bin fast vierunddreißig! Glaubst du nicht, dass ich lange genug gewartet habe? Ich liebe Raphael, ich bin seit zwei Jahren mit ihm zusammen, und wir wünschen uns ein Kind. In ein paar Wochen ziehen wir in das Haus, das wir gemeinsam ausgesucht haben. Juliane, zum ersten Mal in meinem Leben fühle ich mich beschützt und glücklich.«


  »Das sagst du jetzt, weil er neben dir steht, oder?«


  »Nein«, rief Madeline lachend, »er gibt gerade unser Gepäck auf. Und ich sage das, weil ich es so empfinde.«


  Sie blieb an einem Zeitungskiosk stehen. Wenn man alle Schlagzeilen der verschiedenen Blätter zusammennahm, entstand das Bild einer abdriftenden Welt, die ihre Zukunft schwer belastet hatte: Wirtschaftskrise, Arbeitslosigkeit, politische Skandale, gesellschaftliche Entrüstung, ökologische Katastrophen …


  »Hast du keine Angst, dass dein Leben mit Raphael zu vorhersehbar ist?«, gab Juliane zu bedenken.


  »Das ist nichts Schlimmes«, entgegnete Madeline. »Ich brauche jemanden, der solide, zuverlässig und treu ist. Alles um uns herum ist unsicher, prekär und verändert sich ständig. So etwas will ich in meiner Beziehung nicht haben. Ich will sicher sein, dass ich, wenn ich abends nach Hause komme, Ruhe und Frieden habe. Verstehst du das?«


  »Hmm …«, machte Juliane skeptisch.


  »Da gibt es kein ›Hmm‹, Jul. Du kannst also schon mal anfangen, dich nach einem Brautjungfernkleid umzusehen.«


  »Hmm …«, antwortete die junge Engländerin erneut, aber diesmal eher, um ihre Rührung zu verbergen.


  Madeline sah auf ihre Uhr.


  »Gut, wir müssen aufhören, mein Flugzeug geht um halb sechs, und ich warte noch immer auf … meinen Mann!«


  »Deinen zukünftigen Mann«, korrigierte Juliane lachend. »Wann stattest du mir einen kleinen Besuch in London ab? Und warum eigentlich nicht dieses Wochenende?«


  »Das würde ich gern, ist aber leider nicht möglich. Wir landen früh in Roissy, und ich habe dann gerade noch Zeit, zu Hause zu duschen, bevor ich mein Geschäft aufmache.«


  »Du arbeitest nur noch.«


  »Ich bin Floristin, Jul! Die Zeit vor Weihnachten ist sehr lukrativ.«


  »Versuch wenigstens, während des Flugs zu schlafen.«


  »Mache ich! Ich ruf dich morgen wieder an«, versprach Madeline, ehe sie das Gespräch beendete.


   


   


  ER


   


  »Bedräng mich nicht, Francesca. Kommt nicht infrage, dass wir uns treffen!«


  »Aber ich bin nur zwanzig Meter von dir entfernt. Ich stehe hier unten an der Rolltreppe …«


  Das Handy ans Ohr gepresst, trat Jonathan mit gerunzelter Stirn an das Geländer oberhalb der Rolltreppe. Unten telefonierte eine junge dunkelhaarige Frau, die einer Madonna glich. An der Hand hielt sie ein Kind, das in einen zu großen Parka gehüllt war. Sie hatte langes Haar, war in Hüftjeans und eine taillierte Daunenjacke gekleidet und trug eine große Markensonnenbrille mit breitem Gestell, die wie eine Maske einen Teil ihres Gesichts verdeckte.


  Jonathan winkte seinem Sohn zu, der den Gruß schüchtern erwiderte.


  »Schick mir Charly rauf und verschwinde«, befahl er aufgebracht.


  Jedes Mal, wenn er seine Exfrau sah, überkam ihn dumpfer Zorn, vermischt mit Schmerz. Ein übermächtiges Gefühl, das er nicht unter Kontrolle hatte und das ihn aggressiv und zugleich deprimiert machte.


  »Du kannst mich nicht immer so behandeln«, protestierte sie mit einem leichten italienischen Akzent.


  »Wage es ja nicht, mir irgendwelche Lektionen zu erteilen«, tobte er los. »Du hast eine Entscheidung getroffen, und nun musst du auch die Konsequenzen tragen. Du hast unsere Familie verraten, Francesca! Du hast uns verraten, Charly und mich.«


  »Lass Charly aus dem Spiel!«


  »Obwohl er der Hauptbetroffene ist? Wegen deiner Eskapaden sieht er seinen Vater nur noch wenige Wochen im Jahr!«


  »Es tut mir le…«


  »Und das Flugzeug!«, fiel er ihr ins Wort. »Muss ich dich daran erinnern, dass Charly Angst hat, allein zu fliegen, und ich in allen Schulferien quer durchs Land reise, um ihn abzuholen?«


  »Was mit uns passiert ist … ist das Leben, Jonathan. Wir sind erwachsene Menschen, und es gibt nicht auf der einen Seite den Guten und auf der anderen die Böse.«


  »Das war aber nicht die Auffassung des Richters, oder hast du das bereits vergessen?«, bemerkte er mit plötzlichem Überdruss.


  Nachdenklich blickte Jonathan zur Startbahn. Es war erst halb fünf Uhr, und doch würde es bald dunkel werden. Auf der erleuchteten Piste wartete eine eindrucksvolle Reihe von großen Maschinen auf den Abflug nach Barcelona, Hongkong, Sidney, Paris …


  »Gut, das reicht. Die Schule fängt am dritten Januar wieder an. Ich bringe Charly am Vorabend zurück.«


  »In Ordnung«, stimmte Francesca zu. »Noch eine letzte Sache. Ich habe ihm ein Handy gekauft, ich möchte ihn immer erreichen können.«


  »Soll das ein Witz sein? Kommt überhaupt nicht infrage! Mit sieben Jahren hat man kein Handy!«


  »Darüber ließe sich diskutieren«, entgegnete sie.


  »Wenn sich darüber diskutieren ließe, hättest du diese Entscheidung nicht allein treffen dürfen. Wir können später vielleicht darüber reden, aber jetzt packst du dein Spielzeug wieder ein und schickst Charly zu mir!«


  »Na gut«, gab sie nach.


  Jonathan beugte sich über das Geländer und beobachtete mit zusammengekniffenen Augen, wie Charly Francesca einen kleinen bunten Apparat reichte. Dann umarmte der Junge seine Mutter und trat mit unsicherem Schritt auf die Rolltreppe.


  Jonathan drängte einige Reisende zur Seite, um seinen Sohn in Empfang zu nehmen.


  »Hallo, Papa.«


  »Hallo, mein Junge«, rief er und schloss ihn in die Arme.


   


   


  BEIDE


   


  Madelines Finger glitten blitzschnell über die Tastatur. Mit dem Smartphone in der Hand lief sie an den Schaufenstern des Duty-free-Shops vorbei und schrieb sozusagen blind eine Antwort-SMS an Raphael. Ihr Zukünftiger hatte das Gepäck aufgegeben und wartete jetzt vor der Sicherheitsschleuse. In ihrer Nachricht schlug Madeline ihm vor, sie in der Cafeteria zu treffen.


   


  »Papa, ich habe ein bisschen Hunger, kann ich bitte ein Panino haben?«, fragte Charly wohlerzogen.


  Die Hand auf die Schulter seines Sohnes gelegt, steuerte Jonathan durch das Labyrinth aus Glas und Stahl, das zu den Abfluggates führte. Er hasste Flughäfen, vor allem um diese Jahreszeit, denn Weihnachten und Airports erinnerten ihn an die düsteren Umstände, unter denen er zwei Jahre zuvor von der Untreue seiner Frau erfahren hatte. Doch die Freude, Charly wiederzuhaben, war so groß, dass er ihn hochhob.


  »Ein Panino für den jungen Mann!«, rief er schwungvoll und wandte sich in Richtung Restaurant.


   


  Heaven’s Door, die größte Cafeteria des Terminals, war rund um ein Atrium angeordnet, in dessen Mitte auf verschiedenen Theken kulinarische Köstlichkeiten angeboten wurden.


  »Einen Schokoladenfondant oder eine Pizza?«, fragte sich Madeline, während sie am Buffet entlangschlenderte. Natürlich wäre es sinnvoller, Obst zu nehmen, aber sie hatte einen Bärenhunger. Sie legte ein Stück Schokoladenkuchen auf ihren Teller, legte es allerdings sofort wieder zurück, als ihr eine innere Stimme zuflüsterte, wie viele Kalorien eine solche Versuchung hatte. Etwas missmutig nahm sie einen Apfel aus dem Korb, bestellte einen Tee mit Zitrone und ging zur Kasse, um zu bezahlen.


   


  Ein Ciabatta mit Pesto, getrockneten Tomaten, Parmaschinken und Mozzarella: Angesichts des italienischen Sandwichs lief Charly das Wasser im Mund zusammen. Von klein auf hatte er seinen Vater in die Küchen der Restaurants begleitet, was sein Gefühl für gutes Essen und seine Neugier auf alle neuen Geschmacksrichtungen entwickelt hatte.


  »Aber pass auf, dass du dein Tablett gerade hältst, okay?«, sagte Jonathan, nachdem er bezahlt hatte.


  Der Junge nickte und balancierte sein Panino und die Wasserflasche auf dem Tablett.


  Das ovale Restaurant mit Blick auf die Start- und Landebahnen war voll besetzt.


  »Wohin setzen wir uns, Papa?«, fragte Charly etwas verloren in der Menschenmenge.


  Nervös sah sich Jonathan um. Ganz offensichtlich gab es wesentlich mehr Gäste als freie Plätze. Doch plötzlich, wie durch ein Wunder, wurde ein Tisch an der Fensterfront frei.


  »Kurs nach Osten, Matrose!«, rief er und zwinkerte seinem Sohn zu.


  Als er eiligen Schrittes die angegebene Richtung einschlug, klingelte plötzlich sein Handy. Jonathan zögerte, den Anruf anzunehmen. Doch schließlich versuchte er, obwohl er keine Hand frei hatte – in der einen hielt er das Tablett, mit der anderen zog er Charlys Rollkoffer –, den Apparat aus seiner Jackentasche zu fischen.


   


  Meine Güte, ist das ein Gedränge! Madeline stöhnte, als sie die vielen Reisenden in der Cafeteria sah. Sie hatte gehofft, sich vor dem Abflug ausruhen zu können, doch nun fand sie nicht einmal einen Stuhl.


  Autsch! Ein junges Mädchen hatte ihr auf den Fuß getreten, ohne sich zu entschuldigen.


  Kleines Miststück! Sie bedachte die Jugendliche mit einem strengen Blick, den diese mit einem Stinkefinger quittierte.


  Madeline hatte keine Zeit, weiter auf die Frechheit einzugehen, denn sie hatte entdeckt, dass an der Fensterfront gerade ein Tisch frei wurde. Um sich die Gelegenheit nicht entgehen zu lassen, beschleunigte sie den Schritt. Doch plötzlich vibrierte das Handy in ihrer Tasche.


  Ausgerechnet jetzt!


  Zunächst wollte sie nicht antworten, besann sich dann aber anders: Vermutlich war das Raphael, der sie suchte. Unsicher hielt sie das Tablett in einer Hand – Meine Güte, ist die Teekanne schwer! – und suchte mit der anderen in ihrer Handtasche nach dem Apparat, der unter einem großen Schlüsselbund, ihrem Terminkalender und einem Buch vergraben war. Gerade wollte sie das Handy ans Ohr führen und das Gespräch annehmen, als …


   


   


  Madeline und Jonathan stießen mit voller Wucht zusammen. Teekanne, Apfel, Wasserflasche, Sandwich und Weinglas landeten auf dem Boden.


  Charly war derart überrascht, dass auch er sein Tablett fallen ließ und zu weinen begann.


  Was für eine dumme Kuh! Jonathan fluchte innerlich und rappelte sich auf.


  »Können Sie nicht aufpassen?«, schimpfte er.


  Was für ein Trottel!, dachte Madeline verärgert.


  »Ach, ist das etwa meine Schuld? Jetzt verdrehen Sie bloß nicht die Tatsachen«, konterte sie, bevor sie ihre Tasche, ihr Handy und ihre Schlüssel einsammelte.


  Jonathan beugte sich zu seinem Sohn, um ihn zu beruhigen, und hob dann das in Plastik verpackte Sandwich, die Wasserflasche und sein Handy auf.


  »Ich habe den Tisch zuerst gesehen«, empörte er sich. »Wir haben fast schon gesessen, als Sie plötzlich wie ein Wirbelsturm herangetobt sind, ohne auch nur …«


  »Das soll wohl ein Witz sein. Ich habe ihn lange vor Ihnen gesehen!«


  Ihr Zorn ließ den bislang kaum zu bemerkenden, englischen Akzent hervortreten.


  »Wie dem auch sei, Sie sind allein, und ich bin mit einem Kind unterwegs.«


  »Na, das ist ja ein schöner Vorwand! Ich wüsste nicht, warum ein Kind Ihnen das Recht geben sollte, mich anzurempeln und meine Bluse zu versauen«, schimpfte sie, als sie den Weinfleck auf ihrem Ärmel entdeckte.


  Fassungslos schüttelte Jonathan den Kopf und verdrehte die Augen. Doch als er protestieren wollte, kam ihm Madeline zuvor, die gerade Raphael entdeckt hatte.


  »Außerdem bin ich nicht allein!«


  Jonathan zuckte mit den Schultern und nahm Charly bei der Hand.


  »Komm, wir gehen woandershin. Die ist wirklich zu blöd …«, sagte er und verließ das Restaurant.


   


   


  Der Flug Delta 4565 nach San Francisco ging um siebzehn Uhr in New York ab. Vor Freude, seinen Sohn bei sich zu haben, wurde Jonathan die Zeit nicht lang. Seit der Trennung seiner Eltern litt Charly unter panischer Flugangst. Es war ihm unmöglich, allein eine Maschine zu besteigen oder unterwegs zu schlafen. Also verbrachten sie die siebenstündige Reise damit, sich Geschichten zu erzählen, zum x-ten Mal auf dem Tablet-PC Susi und Strolch anzusehen und dabei kleine Töpfchen Häagen-Daz-Eiscreme zu löffeln. Solcher Luxus war normalerweise der Businessclass vorbehalten, doch die verständnisvolle Stewardess hatte Charlys flehendem Blick und dem ungeschickten Charme seines Vaters nicht widerstehen können und gerne eine Ausnahme gemacht.


   


  Der Flug Air France 29 verließ um 17:30 Uhr den Flughafen JFK. In der komfortablen Businessclass – Raphael hatte wirklich an alles gedacht – schaltete Madeline ihren Fotoapparat ein und sah sich die Aufnahmen von ihrem Trip nach New York an. Eng aneinandergeschmiegt durchlebten die beiden Verliebten genussvoll noch einmal die schönsten Momente einer Zeit, die einen Vorgeschmack auf ihre Hochzeitsreise bot. Dann schlief Raphael ein, während sich Madeleine begeistert zum x-ten Mal die alte Lubitsch-Komödie Rendezvous nach Ladenschluss ansah, die als Video on demand angeboten wurde.


   


  Dank der Zeitverschiebung war es nicht einmal einundzwanzig Uhr, als Jonathans Maschine in San Francisco landete.


  Von seiner Angst befreit, schlief Charly beim Aussteigen auf dem Arm seines Vaters ein.


  In der Ankunftshalle hielt Jonathan nach seinem Freund Marcus Ausschau, mit dem er eine kleine französische Brasserie im Herzen von North Beach führte und der ihn eigentlich abholen sollte. Er reckte sich auf die Zehenspitzen, um über die Menge hinwegzusehen.


  »Hätte mich auch gewundert, wenn der pünktlich wäre«, knurrte er.


  Schließlich konsultierte er sein Smartphone, um zu sehen, ob Marcus eine SMS geschickt hatte. Sobald der Flugmodus wieder deaktiviert war, erschien auf dem Bildschirm ein langer Text:


   


   


  Willkommen in Paris, meine Liebe! Ich hoffe, Du hast Dich während des Flugs ausruhen können, und Raphael hat nicht zu sehr geschnarcht. Entschuldige wegen vorhin, ich freue mich wirklich, dass Du heiratest und den Mann gefunden hast, der Dich glücklich machen kann. Ich verspreche Dir, meiner Rolle als Brautjungfer mit Ernst und Anstand gerecht zu werden!


  Deine Freundin fürs Leben, Juliane.


   


   


  Was soll denn der Quatsch?, dachte er und las die Textnachricht noch einmal. Ein schlechter Witz von Marcus? Das war sein erster Gedanke, doch bei genauerer Inspektion des Handys stellte er fest, dass es nicht das Seine war: Modell und Farbe waren zwar gleich, aber es war nicht seins! Ein schneller Blick auf die E-Mail-Funktion offenbarte ihm die Identität der Besitzerin: eine gewisse Madeline Greene, die in Paris lebte.


  Verdammt! Das ist das Telefon der blöden Kuh vom Airport JFK!


   


  Madeline sah auf ihre Uhr und unterdrückte ein Gähnen. Der Flug hatte nur gut sieben Stunden gedauert, aber durch die Zeitverschiebung war die Maschine am Samstagmorgen um halb sieben in Roissy gelandet. Wie in New York herrschte auch hier trotz der frühen Stunde bereits reges Treiben.


  »Bist du sicher, dass du heute arbeiten willst?«, fragte Raphael vor dem Gepäckband.


  »Natürlich, Darling«, antwortete sie und schaltete ihr Smartphone ein, um ihre E-Mails abzurufen. »Ich bin sicher, dass schon mehrere Aufträge auf mich warten.«


  Zunächst hörte sie die Mailbox ab, auf dem eine schleppende, schläfrige Stimme, die ihr total unbekannt war, eine Nachricht hinterlassen hatte:


  »Hallo Jon’, ich bin’s, Marcus. Ähm … Ich habe ein kleines Problem mit dem R4: Er verliert Öl und … na, ich erkläre es dir dann. Also, damit wollte ich nur sagen, dass ich vielleicht etwas zu spät komme, Tschuldigung …«


  Was ist denn das für ein Spinner?, fragte sie sich und löschte die Nachricht. Ob sich da jemand verwählt hat? Hmm …


  Zweifelnd untersuchte sie das Smartphone genauer: Modell und Farbe waren zwar gleich, aber es war nicht ihres!


  »Verdammt!«, sagte sie laut. »Das ist das Handy von diesem Verrückten am Flughafen!«


  ‹


  Kapitel 2


  Separate Lives


  Es ist furchtbar, allein zu sein, wenn man zu zweit war.


  Paul Morand, L’Homme pressé


   


   


   


   


  Jonathan schickte die erste SMS …


   


   


  Ich habe Ihr Telefon, haben Sie meines? Jonathan Lempereur.


   


   


  … auf die Madeline sofort antwortete:


   


   


  Ja, wo sind Sie? Madeline Greene.


   


   


  In San Francisco. Und Sie?


   


   


  In Paris. Was machen wir?


   


   


  Na, es wird doch wohl auch in Frankreich eine Post geben? Ich schicke Ihnen Ihres gleich morgen mit FEDEX zu.


   


   


  Zu freundlich! Ich tue sobald wie möglich dasselbe. Wie lautet Ihre Adresse?


   


   


  Restaurant French Touch, 1606 Stockton Street, San Francisco, CA.


   


   


  Hier meine: Le Jardin Extraordinaire, 3 bis Rue Delambre 75014 Paris.


   


   


  Sie sind also Blumenhändlerin? Wenn ja, erhalten Sie jetzt eine dringende Bestellung: Oleg Mordhorov: 200 rote Rosen sollen für die Schauspielerin, die sich im dritten Akt auszieht, ins Théâtre du Châtelet geliefert werden. Unter uns gesagt, ich bezweifele, dass es sich um seine Frau handelt …


   


   


  Mit welchem Recht hören Sie meine Mailbox ab?


   


   


  Um Ihnen einen Gefallen zu tun, Sie dummes Ding!


   


   


  Wie ich sehe, sind Sie am Telefon ebenso ungehobelt wie in natura! Sie haben also ein Restaurant, Jonathan?


   


   


  Ja.


   


   


  In diesem Fall ist in Ihrer Kneipe ein Tisch mehr reserviert: Für zwei Personen morgen Abend auf den Namen Mr und Mrs Strzechowski oder so ähnlich – der Empfang war miserabel.


   


   


  Danke. Gute Nacht.


   


   


  In Paris ist es 7 Uhr morgens …


   


   


  Jonathan schüttelte verärgert den Kopf und schob das Handy in die Innentasche seiner Jacke. Diese Frau ging ihm auf die Nerven.


   


   


   


   


  San Francisco


  21:30 Uhr


   


  Ein uralter knallroter R4 verließ den Highway 101 und fuhr Richtung Zentrum. Das Gefährt quälte sich wie im Zeitlupentempo über den Embarcadero entlang der San Francisco Bay. Obwohl die Heizung voll aufgedreht war, blieben die Scheiben feucht beschlagen.


  »Du baust noch einen Unfall mit deiner Rostlaube!«, klagte Jonathan, der sich auf den Beifahrersitz gezwängt hatte.


  »Aber nein, mein Schmuckstück fährt eins a«, verteidigte sich Marcus. »Ich hege und pflege es!«


  Mit seinem struppigen, ungepflegten Haar, den buschigen Brauen, dem Zwei-Wochen-Bart und den à la Droopy hängenden Augenlidern wirkte Marcus wie ein Fossil aus vergangener Zeit – an manchen Tagen gar wie von einem anderen Stern. Sein hagerer Körper, bekleidet mit einer ausgebeulten Hose und einem weiten, bis zum Bauchnabel geöffneten Hawaii-Hemd, schien nur mehrfach zusammengeklappt Platz in dem kleinen Auto zu finden. Die Pedale betätigte er mit einem Fuß, der in einem Gummischlappen steckte: mit der Ferse trat er auf die Kupplung, mit den Zehen wahlweise auf Gas- oder Bremspedal.


  »Ich mag das Auto von Onkel Marcus!«, rief Charly, der auf dem Rücksitz herumhampelte, begeistert.


  »Schnall dich an, Charly, und sitz still!«, befahl Jonathan.


  Dann fuhr er, an seinen Freund gewandt, fort:


  »Warst du heute Nachmittag im Restaurant?«


  »Ähm … heute ist doch Ruhetag, oder?«


  »Aber hast du wenigstens die Entenlieferung in Empfang genommen?


  »Welche Enten?«


  »Die Entenschenkel und den Rucola, die uns Bob Woodmark jeden Freitag bringt.«


  »Ach, wusste ich doch, dass ich was vergessen habe!«


  »Du alte Schlafmütze!«, schimpfte Jonathan. »Wie konntest du das Einzige, worum ich dich gebeten habe, vergessen?«


  »Ist ja nicht weiter schlimm …«, brummte Marcus.


  »Eben doch! Auch wenn Woodmark unausstehlich ist, bekommen wir von seinem Hof unsere besten Produkte. Wenn du ihn versetzt hast, ist er sicher stocksauer und will uns nicht mehr beliefern. Fahr am Restaurant vorbei, ich bin sicher, dass er die Kisten einfach im Hinterhof abgeladen hat.«


  »Darum kann ich mich allein kümmern«, versicherte Marcus. »Ich bringe euch zuerst nach Hause …«


  »Nein!«, unterbrach ihn Jonathan. »Du bist ein Luftikus, auf den man sich nicht verlassen kann. Also nehme ich die Dinge selbst in die Hand.«


  »Aber der Kleine ist müde!«


  »Nein, nein!«, rief Charly. »Ich will auch ins Restaurant.«


  »Damit ist die Sache klar. Bieg hier in die Third Street ein«, befahl Jonathan und wischte über die beschlagene Windschutzscheibe.


  Doch der alte R4 mochte keine unvorhergesehenen Änderungen, und bei dem plötzlichen Richtungswechsel geriet der Wagen fast ins Schleudern.


  »Da haben wir es! Du hast also doch keine Kontrolle über deine alte Kiste!«, schrie Jonathan. »Verdammt noch mal, du fährst uns noch in den Tod.«


  »Ich tue mein Bestes«, versicherte Marcus und versuchte, den Wagen wieder in den Griff zu bekommen, während hinter ihm ein aufgebrachtes Hupkonzert entbrannte.


  Auf der Kearney Street hatte er den Wagen wieder unter Kontrolle.


  »Hat dich das Treffen mit meiner Schwester in diesen Zustand versetzt?«, fragte Marcus nach längerem Schweigen.


  »Francesca ist nur deine Halbschwester«, korrigierte Jonathan.


  »Wie geht es ihr?«


  Jonathan warf ihm einen feindseligen Blick zu.


  »Wenn du glaubst, wir hätten uns unterhalten …«


  Da Marcus wusste, wie heikel das Thema war, insistierte er nicht weiter, sondern konzentrierte sich ganz auf den Verkehr. Vor einer Brasserie mit dem Namen French Touch Ecke Union/Stockton Street parkte er sein Schmuckstück.


  Jonathans Vermutung erwies sich als richtig: Bob Woodmark hatte seine Lieferung einfach vor der Hintertür des Restaurants abgestellt. Die beiden Männer nahmen die Kisten und trugen sie in den Kühlraum, ehe sie sich davon überzeugten, dass in der Gaststube alles in Ordnung war.


  French Touch war ein Stückchen Frankreich im Herzen von North Beach, dem italienischen Viertel von San Francisco. Es war ein kleiner Raum, eingerichtet wie ein französisches Bistro der Dreißigerjahre: Holztäfelung, Stuck, Mosaikboden und große Spiegel im Stil der Belle Époque, dazu alte Plakate von Josephine Baker, Maurice Chevalier und Mistinguett. Hier wurde traditionelle französische Küche serviert. Auf der Tafel an der Wand stand: »Schnecken in Honig-Blätterteig, Entenbrust mit Orange, St.-Tropez-Torte …«


  »Krieg ich ein Eis, Papa?«, fragte Charly, während er sich an der glänzenden Zinktheke niederließ, die sich durch den ganzen Raum zog.


  »Nein, mein Liebling, du hast im Flugzeug schon Tonnen von Eis verdrückt. Außerdem ist es spät, und du müsstest längst im Bett sein.«


  »Aber es sind doch Ferien …«


  »Na komm, Jon, sei cool!«, stimmte Marcus ein.


  »Jetzt fängst du auch noch an!«


  »Aber es ist Weihnachten!«


  »Zwei Kinder!«, meinte Jonathan und konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.


  Er trat hinter den Tresen, der zur offenen Küche führte, sodass die Gäste die Zubereitung der Gerichte beobachten konnten.


  »Was hättest du denn gern?«, fragte er seinen Sohn.


  »Eine Dame Blanche!«, rief der Junge begeistert.


  Der »Koch« gab ein paar Stückchen dunkle Schokolade in eine kleine Kasserolle und ließ sie im Wasserbad schmelzen.


  »Und du?«, fragte er Marcus.


  »Wir könnten eine Flasche Wein aufmachen …«


  »Wenn du willst.«


  Ein breites Lächeln erhellte Marcus’ Gesicht. Er sprang von seinem Hocker, um seinen Lieblingsort aufzusuchen: den Weinkeller des Restaurants.


  Inzwischen gab Jonathan unter Charlys wachsamem Blick zwei Kugeln Vanilleeis und einige Baisers in einen Becher. Als die Schokolade geschmolzen war, rührte er einen Löffel flüssige Sahne unter, dann goss er die warme Schokolade über das Eis und bedeckte alles mit Schlagsahne und gerösteten Mandeln.


  »Lass es dir schmecken«, sagte er und steckte ein kleines Schirmchen in den Sahneberg.


  Vater und Sohn ließen sich nebeneinander auf der weichen Bank an einem der Tische nieder. Mit strahlenden Augen griff Charly nach dem langen Löffel und begann, sein Eis zu essen.


  »Nun sieh dir mal dieses Prachtstück an!«, rief Marcus entzückt, als er aus dem Keller kam.


  »Ein Screaming Eagle von 1997! Bist du verrückt geworden? Solche Flaschen sind den Gästen vorbehalten.«


  »Nun komm schon, das ist mein Weihnachtsgeschenk«, drängte sein Freund.


  Nach kurzem, rein formalem Widerstand erklärte sich Jonathan bereit, den Grand Cru zu öffnen. Letztlich war es besser, wenn Marcus ein paar Gläser im Restaurant trank. So hatte er ihn wenigstens unter Kontrolle. Ansonsten könnte der Kanadier womöglich beschließen, durch die Bars zu ziehen, und wenn er dann betrunken war, zog eine Katastrophe die andere nach sich. Mehr als ein Mal hatten seine Saufkumpanen seine Freundlichkeit und Gutgläubigkeit ausgenutzt, um ihn beim Poker auszunehmen und ihn unglaubliche Schuldanerkenntnisse über horrende Summen unterschreiben zu lassen, die Jonathan anschließend nur mit Mühe hatte annullieren können.


  »Schau her, was für eine Farbe dieser edle Tropfen hat!«, begeisterte sich Marcus, als er den Wein zum Dekantieren in eine Karaffe goss.


  Als unehelicher Sohn aus einer Liaison von Francescas Vater mit einer Quebecer Country-Sängerin hatte er beim Tod seines Erzeugers – ein steinreicher New Yorker Geschäftsmann – keinen Cent geerbt. Seine Mutter war vor Kurzem gestorben, und er unterhielt nur eine sporadische Beziehung zu seiner Halbschwester. Der junge Mann führte ein sorgloses Leben in einer Traumwelt und ignorierte sein Äußeres ebenso wie die gesellschaftlichen Regeln und Anstandsgebote. Er schlief zwölf Stunden am Tag und half bisweilen im Restaurant aus, doch die Zwänge eines geregelten Arbeitslebens schienen ihm fremd zu sein. Seine einfache, verrückte Art und seine Anhänglichkeit hatten etwas Rührendes und Entwaffnendes, auch wenn die Folgen seiner Lebensweise im Alltag oft schwer zu ertragen waren.


  Während seiner Ehe hatte Jonathan in Marcus nur einen Idioten gesehen, mit dem er nichts gemein hatte. Doch als Francesca ihn verlassen hatte, war sein Schwager der Einzige gewesen, der sich um ihn gekümmert hatte. Auch Charlys Existenz hatte damals nicht verhindern können, dass Jonathan in das schwarze Loch der Depression abglitt. Ohne Arbeit und tief verzweifelt, hatte er sich ganz seinem Kummer hingegeben und einen etwas zu engen Kontakt mit den Herren Jack Daniels und Johnny Walker gepflegt.


  Glücklicherweise hatte Marcus wie durch ein Wunder seine Trägheit überwunden und zum ersten Mal im Leben die Dinge in die Hand genommen. Er hatte ein schlecht gehendes, italienisches Restaurant entdeckt und alles darangesetzt, die Käufer zu überreden, es in ein französisches Bistro umzubauen und seinem Schwager die Küche anzuvertrauen. Durch diese Initiative hatte Jonathan wieder Fuß gefasst. Sobald er spürte, dass sein Freund gerettet war, hatte sich Marcus erneut dem Müßiggang hingegeben.


  »Auf dein Spezielles!«, rief er und reichte Jonathan sein Glas.


  »Wir feiern also Weihnachten vor!«, meinte der Franzose und schaltete das Art-déco-Radio ein, das er auf einem Flohmarkt in Pasadena gefunden hatte. Er suchte einen Rocksender, der die Lifeversion von Light My Fire spielte.


  »Ah! Das ist gut …« Marcus seufzte – ohne dass ersichtlich war, ob er den Wein oder die Musik der Doors meinte – und lehnte sich auf seiner Bank zurück.


  Jonathan versuchte ebenfalls, sich zu entspannen. Er knöpfte seinen Hemdkragen auf und zog das Jackett aus. Doch der Anblick von Madelines Telefon auf dem Tisch irritierte ihn. Durch diese Sache mit dem Handy gehen mir x Reservierungen verloren! Einige seiner Stammkunden hatten seine Privatnummer: ein Privileg, das ihnen die Möglichkeit gab, sich auch bei großem Andrang einen Tisch zu sichern.


  Während Marcus nach dem Smartphone griff, betrachtete Jonathan seinen Sohn, der auf der Bank eingeschlafen war. Er hätte gerne zehn Tage Urlaub genommen, um sich Charly widmen zu können, doch das konnte er sich nicht leisten. Eben erst hatte er sich aus dem finanziellen Abgrund befreit, der ihn einige Jahre zuvor zu verschlingen drohte. Der Vorteil war, dass er nach diesem Desaster ein für alle Mal gegen Kredite, überzogene Konten, unbezahlte Rechnungen und Ähnliches gefeit war.


  Erschöpft schloss er die Augen und sah Francesca vor sich, wie sie ihm am Flughafen begegnet war. Auch nach zwei Jahren war der Schmerz noch immer intensiv. Fast unerträglich. Er öffnete die Augen wieder und nahm einen Schluck Wein, um das Bild zu vertreiben. Er lebte zwar nicht so, wie er es sich erhofft hatte, aber immerhin war es sein Leben.


  »He, gar nicht übel, die Kleine!«, rief Marcus, während seine Finger über den Touchscreen glitten, um die Fotosammlung zu öffnen.


  Neugierig beugte sich Jonathan vor.


  »Zeig mal.«


  Bei einigen Bildern handelte es sich eindeutig um erotische Posen, die in Schwarz-Weiß aufgenommen waren: feine Spitze, Satinstrapse, Hände, die schamhaft die nackten Brüste bedeckten oder das Venusdelta streiften. Nicht weiter schlimm zu einer Zeit, da manche Menschen ihr Sex-Tape online stellten …


  »Darf ich auch sehen, Papa?«, fragte Charly, der aufgewacht war.


  »Nein, nein, schlaf weiter. Das ist nichts für Kinder.«


  Erstaunlich, dass diese verklemmte Kuh vom Airport mit ihrem Schickimicki-Gehabe sich zu so einer kleinen Sexy-Session bereit erklärt hatte.


  Jonathan, der eher erstaunt als angeregt war, zoomte das Gesicht des Models heran. Ganz offensichtlich amüsierte sie das Spielchen, dem sie sich da hingab, hinter der Fassade aber erahnte man eine gewisse Scham. Vermutlich waren die Aufnahmen eher auf Wunsch ihres Mannes entstanden, der sich für Helmut Newton gehalten hatte. Wer befand sich hinter dem Objektiv? Ihr Mann? Ihr Liebhaber? Jonathan glaubte, am Flughafen kurz ihren Begleiter gesehen zu haben, konnte sich jedoch nicht an sein Gesicht erinnern.


  »So, das reicht!«, entschied er und legte das Smartphone unter Marcus’ enttäuschtem Blick zurück auf den Tisch.


  Er fühlte sich plötzlich als Voyeur und fragte sich, mit welchem Recht er in das Privatleben der jungen Frau eindrang.


  »Glaubst du etwa, dass sie nicht dasselbe tut?«, fragte der Kanadier.


  »Das ist mir völlig egal! Solche Fotos findet sie in meinem Handy garantiert nicht!«


  Während er sich Wein nachschenkte, dachte Jonathan darüber nach, was sein Smartphone so alles enthielt. Ehrlich gesagt, wusste er es nicht mehr genau.


  Jedenfalls nichts Intimes oder Kompromittierendes, beruhigte er sich.


  Doch da täuschte er sich gewaltig.


   


   


   


   


  Paris


  7:30 Uhr


   


  Der schnittige Jaguar fuhr durch die metallisch blaue Kälte über den Pariser Périphérique. Mit seiner edlen Ausstattung – weißes Leder, Wurzelnussbaum, gebürstetes Aluminium – strahlte das Innere Luxus und schützenden Komfort aus. Auf dem Rücksitz lag das Reisegepäck von Louis Vuitton neben einer Golftasche und einer Ausgabe des Figaro-Magazins.


  »Bist du sicher, dass du heute dein Geschäft aufmachen willst?«, fragte Raphael erneut.


  »Darling«, rief Madeline, »darüber haben wir doch schon gesprochen.«


  »Wir könnten den Urlaub verlängern …«, beharrte er. »Ich fahre weiter nach Deauville, wir übernachten im Normandy und essen morgen mit meinen Eltern zu Mittag.«


  »Sehr verlockend … aber nein. Noch dazu hast du einen Termin mit einem Kunden auf der Baustelle.«


  »Du entscheidest«, kapitulierte der Architekt und bog in den Boulevard Jourdan ein.


  Der Wagen fuhr durch das 15. Arrondissement und hielt schließlich bei der Nummer 13 in der Rue Campagne-Première vor einer dunkelgrünen Tür.


  »Soll ich dich heute Abend mit dem Wagen abholen?«


  »Nein, ich komme mit dem Motorrad zu dir.«


  »Es ist eiskalt!«


  »Vielleicht, aber ich liebe meine Maschine!«, antwortete sie und küsste ihn.


  Ihre Umarmung dauerte an, bis das Hupen eines ungeduldigen Taxifahrers sie unterbrach. Madeline stieg aus, schlug die Wagentür zu und warf ihrem Liebsten zum Abschied einen letzten Kuss zu. Dann drückte sie den Zugangscode und trat in einen baumbestandenen Hof. Hier bewohnte sie, seit sie in Paris war, eine Wohnung mit Gartenzugang.


  »Brrrr! Hier drin sind höchstens – fünfzehn Grad!«, rief sie zitternd, als sie die kleine Maisonette-Wohnung betrat. Es handelte sich um eines der typischen Künstlerateliers, die Ende des 19. Jahrhunderts in diesem Viertel entstanden waren.


  Mit einem Streichholz zündete sie die Flamme des Durchlauferhitzers an und setzte den Wasserkessel auf, um sich Tee zu machen.


  Das ehemalige Maleratelier war vor langer Zeit zu einer hübschen Zwei-Zimmer-Wohnung umgebaut worden, die über einen Salon, eine kleine Küche und ein Schlafzimmer im Zwischengeschoss verfügte. Doch die hohen Decken, die großen Fenster und der gestrichene Dielenboden erinnerten noch an die ursprüngliche Bestimmung und machten den typischen Charme aus.


  Madeline suchte im Radio den Sender TSF Jazz, überzeugte sich, dass alle Heizkörper voll aufgedreht waren, und trank ihren Tee, während sie sich im Rhythmus von Louis Amstrongs Trompetenklängen wiegte und darauf wartete, dass es in der Wohnung wärmer wurde.


  Dann duschte sie kurz, verließ fröstelnd das Badezimmer und nahm ein Fleeceshirt, eine Jeans und einen dicken Shetland-Pullover aus dem Schrank. Bevor sie aufbrach, aß sie einen Schokoriegel, schlüpfte in ihre Lederjacke und band den wärmsten Schal um.


  Es war kurz vor acht Uhr, als sie sich auf den Sattel ihres kanariengelben Motorrads schwang. Ihr Geschäft lag zwar in der Nähe, doch sie wollte nicht noch einmal zu Hause vorbeigehen, bevor sie sich abends mit Raphael traf. Das Haar im Wind flatternd, fuhr sie die gut hundert Meter durch die kleine Straße, die sie so sehr liebte. Hier hatten Rimbaud und Verlaine ihre Gedichte geschrieben, hier hatten sich Aragon und Elsa geliebt, und Godard hatte das Ende seines ersten Films gedreht: Die traurige Szene, in der Jean-Paul Belmondo »außer Atem« von einer Kugel getroffen vor den Augen seiner amerikanischen Verlobten zusammenbricht.


  Madeline bog in den Boulevard Raspail ein und fuhr dann weiter in die Rue Delambre bis zum Jardin Extraordinaire, jenem Geschäft, das sie vor zwei Jahren eröffnet hatte und das ihr ganzer Stolz war.


  Mit Besorgnis zog sie die Eisenjalousie hoch – so lange war sie noch nie fort gewesen. Während ihrer Ferien in New York hatte sie ihrem japanischen Lehrling Takumi, der seine Ausbildung an der Fleuristen-Schule von Paris beendete, die Leitung des Geschäfts anvertraut.


  Als sie eintrat, stieß sie erleichtert einen Seufzer aus. Takumi hatte sich genau an ihre Anweisungen gehalten. Der junge Japaner hatte am Vortag in Rungis eingekauft, und der Raum war voller frischer Blumen: Orchideen, weiße Tulpen, Lilien, Weihnachtssterne, Christrosen, Ranunkeln, Mimosen, Osterglocken, Veilchen, Amaryllis. Der große Weihnachtsbaum, den sie gemeinsam geschmückt hatten, blinkte, und von der Decke hingen Mistel- und Ilexzweige.


  Madeline hatte ihren Blumenladen zu einem magischen, poetischen Ort gemacht, eine andere Welt, ein Hafen des Friedens, geeignet zum Träumen, der, weit von Tumult und Hektik der Stadt entfernt, Sicherheit bot. Was auch immer der Tag an Kummer bringen mochte, sie wollte, dass ihre Kunden ihre Sorgen draußen vor der Tür ließen. Um die Weihnachtszeit war ihr Jardin Extraordinaire mit seinen Düften, die an Kindheit und alte Traditionen erinnerten, besonders betörend.


  Sobald sie die ersten notwendigen Handgriffe verrichtet hatte, reihte Madeline die kleineren Tannenbäume vor der Fassade auf und öffnete um Punkt neun Uhr das Geschäft.


  Als sie ihren ersten Kunden eintreten sah, lächelte sie – ein altes Sprichwort besagte, wenn es ein Mann war, würde der Tag gut werden. Doch angesichts seines Anliegens verfinsterte sich ihre Miene: Er wollte seiner Frau einen Blumenstrauß schicken, ohne einen Absender anzugeben. Diese List war bei eifersüchtigen Ehemännern in Mode: Sie warteten die Reaktion ihrer Frau auf solch eine anonyme Blumenzustellung ab. Erzählte ihnen diese nichts von dem Strauß, schlossen sie daraus, dass sie einen Liebhaber hatte. Der Mann bezahlte seinen Auftrag und verließ das Geschäft, ohne sich für die Komposition zu interessieren. Madeline machte sich also allein an die Zusammenstellung des Bouquets, das Takumi nach zehn Uhr in eine Bank in der Rue Boulard liefern würde, als plötzlich die Melodie von Jumpin’ Jack Flash ertönte. Der bekannte Titel der Rolling Stones drang aus ihrer Handtasche, in der sich das Smartphone von diesem Jonathan befand. Sie zögerte, das Gespräch anzunehmen, doch ehe sie sich entschieden hatte, brach die Musik ab. Nach kurzer Stille kündigte ein dumpfer Ton an, dass der Anrufer eine Nachricht hinterlassen hatte.


  Madeline zuckte mit den Schultern. Sie würde nicht schon wieder eine Nachricht abhören, die nicht für sie bestimmt war … Sie hatte anderes zu tun! Überhaupt war ihr dieser ungehobelte und unhöfliche Jonathan so egal wie nur was! Und außerdem …


  Von unüberwindlicher Neugier getrieben, berührte sie dann doch den Touchscreen und hielt den Apparat ans Ohr. Eine ernste, zögernde Stimme ertönte: Eine Amerikanerin mit italienischem Akzent, die kaum das Schluchzen zu unterdrücken vermochte.


   


  Jonathan, ich bin’s, Francesca. Ruf mich bitte an. Wir müssen miteinander reden, wir müssen … Ich weiß, dass ich dich betrogen habe und dass du nicht verstehen kannst, warum ich alles zerstört habe. Komm zurück, bitte, tu es für Charly und für uns. Ich liebe dich … Du wirst es nie vergessen, aber du wirst mir verzeihen. Wir haben nur ein Leben, Jonathan, und wir sind dazu geschaffen, es gemeinsam zu verbringen und mehr Kinder zu bekommen. Lass uns unsere Pläne wieder aufnehmen und weitermachen wie früher. Ohne dich ist mein Leben nichts wert …


   


  Die Stimme der Italienerin erstarb in unendlicher Traurigkeit, und die Nachricht war beendet.


  Einige Sekunden lang verharrte Madeline reglos. Sie war erschüttert von dem, was sie gehört hatte, Schuldgefühle erfassten sie. Sie fröstelte, legte das Handy zurück auf den Tresen und fragte sich, was sie jetzt tun sollte.


  ‹


  Kapitel 3


  Ein Geheimnis


  Jeder Mensch hat Geheimnisse.


  Man muss nur herausfinden, welche.


  Stieg Larsson, Verblendung


   


   


   


   


  Jonathan schaltete in den dritten Gang. Das Getriebe gab ein schrilles Quietschen von sich, so als wolle der Wagen auf der Stelle den Geist aufgeben. Er hatte darauf bestanden, zu fahren: Selbst wenn sie es nicht weit hatten, war es undenkbar, Marcus das Steuer zu überlassen. Auf dem Beifahrersitz zusammengesunken, lallte sein Freund in seinem Rausch einige anstößige Strophen aus Georges Brassens Repertoire:


   


  Quand je pense a Fernande, je bande, je bande …


  Denk’ ich an die Grete, dann steht er, dann steht er.


   


  »Leiser«, befahl Jonathan und warf einen Blick in den Rückspiegel, um sich davon zu überzeugen, dass sein Sohn noch schlief.


  »Entschuldige«, nuschelte Marcus, richtete sich auf, öffnete das Fenster und streckte den Kopf in den Fahrtwind, so als könne ihm dieser helfen, nüchtern zu werden.


  Völlig durchgeknallt, dieser Kerl!, dachte Jonathan und fuhr erneut langsamer, bis der Wagen wie eine asthmatische Schnecke dahinkroch.


  Dann bog der R4 in die westliche Filbert Street ein, die steilste Straße von ganz San Francisco. Am Anfang der Steigung stotterte die Klapperkiste, als würde der Motor jeden Augenblick aussetzen, erreichte aber schließlich mühsam die Kuppel des Telegraph Hill, auf dem sich der erleuchtete Coit Tower erhob. In einem gefährlichen Manöver parkte er den Wagen in einer schrägen Lücke und schlug die Räder zum Bürgersteig hin ein. Erleichtert, gut angekommen zu sein, nahm er seinen Sohn auf den Arm und ging über den kleinen Weg, der zwischen Eukalyptusbäumen, Palmen und Bougainvilleen hindurchführte.


  Marcus folgte ihm schwankend und grölte schon wieder schlüpfrige Lieder vor sich hin.


  »Wir wollen schlafen!«, beklagte sich ein Nachbar.


  Jonathan nahm Marcus beim Arm und versuchte, ihn möglichst schnell mitzuziehen.


  »Du bist mein einziger Freund, mein einziger wirklicher Kumpel …«, lallte der Betrunkene und fiel ihm um den Hals.


  Jonathan hatte Mühe, ihn zu halten, und so stiegen die »zweieinhalb Männer« vorsichtig die Holzstufen am Telegraph Hill hinab. Die Treppe, über die man die kleinen bunten Häuser erreichte, schlängelte sich durch eine fast tropische Vegetation. Die ehemals für Dockarbeiter und Seeleute errichteten Holzhäuser hatten dem Erdbeben von 1906 standgehalten und erfreuten sich heute bei wohlhabenden Künstlern und Intellektuellen großer Beliebtheit.


  Schließlich erreichten sie das Tor zu dem üppigen wilden Garten, in dem das Unkraut den Kampf gegen Fuchsien und Rhododendren definitiv gewonnen hatte.


  »Alle Mann ins Bett!«, rief Jonathan mit der Autorität des Familienoberhaupts.


  Er zog Charly aus, deckte ihn zu und gab ihm einen Kuss. Dann tat er dasselbe mit Marcus – den Kuss ausgenommen. Man sollte auch nicht übertreiben …


   


   


  Als endlich Ruhe herrschte, holte sich Jonathan in der Küche ein Glas Wasser und ging mit seinem Laptop auf die Terrasse. Durch die Zeitverschiebung erschöpft, unterdrückte er ein Gähnen, rieb sich die Augen und ließ sich auf einen Teakholzstuhl fallen.


  »Na, mein Junge, gar nicht müde?«


  Jonathan hob den Kopf: Es war Boris, der Papagei des Hauses.


  Den habe ich ganz vergessen!


  Der Vogel hatte dem ehemaligen Besitzer – ein wahres Original – gehört, der in seinem Testament für den künftigen Käufer des Hauses die Verpflichtung festgelegt hatte, sich ad vitam aeternam um sein Lieblingstier zu kümmern. Boris war über sechzig Jahre alt, und sein Besitzer hatte ihm jeden Tag eine Stunde Sprachunterricht erteilt, sodass er etwa tausend Wörter und mehrere hundert Ausdrücke beherrschte, die er mit erstaunlicher Schlagfertigkeit von sich gab.


  Phlegmatisch, wie er war, hatte er sich bald an seine neue Familie gewöhnt und war Charlys große Freude. Auch mit Marcus, der ihm eine ganze Reihe von Kapitän-Haddock-Flüchen beigebracht hatte, verstand er sich hervorragend. Aber der Vogel war ein durchtriebener Kauz, und sein übler Charakter und das lose Mundwerk waren Jonathan nicht wirklich angenehm.


  »Gar nicht müdeee?«, wiederholte Boris.


  »Doch, stell dir vor, ich bin zu müde, um schlafen zu können.«


  »Waffeleisen!«, beschimpfte Boris ihn.


  Jonathan näherte sich dem Vogel, der mit seinem gekrümmten Schnabel und den kräftigen Krallen majestätisch auf seiner Stange thronte. Trotz seines Alters glänzte sein gold-türkisfarbenes Gefieder noch, und der feine schwarze Flaum um seine Augen gab ihm etwas Stolzes, ja, Überhebliches.


  Das Tier wippte mit seinem langen Schwanz und verlangte:


  »Ich will Äpfel, Pflaumen und Bananen …«


  Jonathan sah sich die Voliere an.


  »Du hast deine Gurken und den Chicorée noch nicht gegessen.«


  »Widerlich, der Chicorée! Ich will Pinienkerne, Nüsse und Erdnüüüsse!«


  »Genau, und ich will Miss Universum in meinem Bett!«


  Jonathan schüttelte den Kopf und klappte seinen Computer auf.


  Er rief seine E-Mails ab, antwortete zwei Lieferanten und bestätigte mehrere Reservierungen. Dann zündete er sich eine Zigarette an und betrachtete die unzähligen Lichter, die sich auf der Wasseroberfläche spiegelten. Von hier aus war der Blick auf die Bucht atemberaubend. Die Wolkenkratzer des Business-Viertels zeichneten sich vor der massiven Silhouette der Bay Bridge ab, die nach Oakland führte. Dieser Moment der Ruhe wurde von einem wenig vertrauten Klingelton unterbrochen: Nach seinen rudimentären Musikkenntnissen zu urteilen, handelte es sich um den Anfang des Caprice von Paganini.


  Das Smartphone von Madeline Greene.


  Wenn er schlafen wollte, durfte er nicht vergessen, es auszuschalten, denn wegen der Zeitverschiebung würde es sicher mehrere Anrufe geben. Dennoch beschloss er, das Gespräch anzunehmen.


  »Ja?«


  »Bist du es, meine Hübsche?«


  »Ähm …«


  »Bist du nicht zu müde? Ich hoffe, du hattest eine gute Reise.«


  »Hervorragend! Sehr freundlich, dass Sie sich Sorgen um mich machen.«


  »Aber sind Sie nicht Madeline?«


  »Wie scharfsinnig.«


  »Bist du es, Raphael?«


  »Nein, hier ist Jonathan aus San Francisco.«


  »Juliane Wood, sehr erfreut. Darf ich fragen, warum Sie am Telefon meiner besten Freundin sind?«


  »Weil wir versehentlich unsere Handys vertauscht haben.«


  »In San Francisco?«


  »Nein, in New York am Flughafen. Aber das ist zu lang, um es jetzt zu erklären.«


  »Ach? Na ja, sehr witzig …«


  »Ja, vor allem, wenn es anderen passiert. Und Sie …«


  »Wie ist das passiert?«


  »Also hören Sie, es ist spät, und das ist auch nicht sehr interessant.«


  »O doch, ganz im Gegenteil, erzählen Sie es mir.«


  »Rufen Sie aus Europa an?«


  »Ja, aus London. Ich werde Madeline bitten, es mir zu sagen. Wie ist Ihre Nummer?«


  »Wie bitte?«


  »Ihre Telefonnummer. Damit ich Madeline anrufen kann …«


  »Ich denke nicht daran, Ihnen meine Nummer zu geben, ich kenne Sie nicht mal!«


  »Aber Madeline hat doch Ihr Handy!«


  »Verflixt, es wird ja wohl eine andere Möglichkeit geben, sie zu erreichen. Rufen Sie zum Beispiel Raphael an.«


  Was für eine Quasselstrippe, dachte er und drückte auf die Ende-Taste.


  »Hallo, hallo«, rief Juliane am anderen Ende der Leitung.


  Was für ein ungehobelter Klotz, schimpfte sie, als ihr klar wurde, dass er das Gespräch einfach beendet hatte.


   


   


  Jonathan war fest entschlossen, das Handy auszuschalten, doch dann trieb ihn eine plötzliche Neugier dazu, sich noch einmal die Fotos anzusehen. Außer den wenigen erotischen Bildern befanden sich in den meisten Ordnern Reiseaufnahmen, ein richtiges Erinnerungsalbum von den romantischen Trips des verliebten Paars. So sah man Madeline und Raphael auf der Piazza Navona in Rom, in einer Gondel in Venedig, vor den Gaudí-Bauten in Barcelona, in der Straßenbahn in Lissabon oder auf Skiern in den Alpen. Viele dieser Orte hatte auch Jonathan in seiner glücklichen Zeit mit Francesca besucht. Doch das Glück der anderen war schmerzlich für ihn, und so überflog er die Fotogalerie nur.


  Trotzdem konnte er es nicht lassen, den restlichen Inhalt von Madelines Telefon, vor allem die Musikbibliothek, zu untersuchen. Nachdem er mit dem Schlimmsten gerechnet hatte – Best-of-Alben von Mainstream, Pop und R&B –, runzelte er verwundert die Stirn, als er genau die Musik entdeckte, die ihm gefiel: Tom Waits, Lou Reed, David Bowie, Bob Dylan, Neil Young …


  Melancholische, künstlerische Songs, die den Verlust besangen, den Blues trostloser Morgen und zerstörter Existenzen.


  Das war erstaunlich. Zwar trügt oft der Schein, aber er konnte sich nur schwer vorstellen, dass die versnobte junge Frau vom Flughafen mit ihrem Louis-Vuitton-Gepäck sich auf so qualvolle Welten einließ.


  Er setzte seine Inspektion mit den Filmen fort, die Madeline heruntergeladen hatte, und war erneut verblüfft: keine romantischen Komödien oder Folgen von Sex and the City oder Desperate Housewives, sondern anspruchsvollere und umstrittene Spielfilme wie Der letzte Tango in Paris, Crash, Macadam Cowboy und Leaving Las Vegas.


  Vor allem der letzte Titel interessierte Jonathan: Die unmögliche Liebesgeschichte zwischen einem selbstmordgefährdeten Alkoholiker und einer Prostituierten gehörte zu seinen Lieblingsfilmen. Das langsame Abgleiten in den Alkohol von Nicolas Cage, um sein Scheitern zu vergessen, war ihm fast vertraut erschienen. Ein Film, der die eigenen Wunden wieder aufriss, alte Dämonen und selbstzerstörerische Instinkte weckte. Eine Geschichte, die einen mit den eigenen verborgenen Ängsten und der Einsamkeit konfrontierte und daran erinnerte, dass niemand gegen einen plötzlichen Absturz in die Hölle gefeit ist. Je nach dem eigenen Befinden konnte dieser Film Depressionen hervorrufen oder einem mehr Klarheit über sich selbst verschaffen. Auf jeden Fall ließ er einen nicht kalt.


  Ganz offensichtlich hatte Madeline Greene unerwartete Vorlieben.


  Perplex ließ er sich dazu hinreißen, die SMS und E-Mails zu überfliegen. Neben den beruflichen Nachrichten handelte es sich vor allem um die Korrespondenz mit Raphael – ihrem offensichtlich sehr verliebten und aufmerksamen Lebensgefährten – und ihrer besten Freundin – besagter Juliane, dieser vorlauten, indiskreten Quasselstrippe, die ihr aber treu ergeben war und der es nicht an Humor fehlte. Ein Dutzend E-Mails von einem Pariser Bauunternehmer ließen auf einen bevorstehenden Umzug in ein Haus in Saint-Germain-en-Laye schließen, das Madeline und Raphael mit der Hingabe und Sorgfalt einrichteten, die man dem ersten Liebesnest widmet. Ganz offensichtlich schwebte das Paar im siebten Himmel, außer dass …


  Als Jonathan weiter das betrieb, was man gemeinhin als Schnüffelei bezeichnet, geriet er an Madelines elektronischen Terminkalender und stieß auf regelmäßige Treffen mit einem gewissen Esteban. Er stellte sich sofort einen argentinischen Playboy als Liebhaber der jungen Engländerin vor. Zweimal wöchentlich, zwischen achtzehn und neunzehn Uhr, traf sich Madeline mit ihrem Latin Lover. Wusste der nette Raphael von den Amouren seiner hübschen Verlobten? Natürlich nicht. Jonathan war dasselbe Schicksal widerfahren, und er hatte nichts kommen sehen, hatte seine Beziehung vielmehr für gut und intakt gehalten, bis er entdecken musste, dass Francesca ihn betrog.


  Alle gleich, dachte er desillusioniert.


  Auf den Fotos hatte er Raphael – mit seinem blauen Hemd und dem Pullover um die Schultern der ideale Schwiegersohn – etwas langweilig gefunden. Angesichts der Tatsache aber, dass dieser Esteban sicherlich der Zerstörer des zukünftigen ehelichen Glücks sein würde, empfand Raphael ein gewisses Mitgefühl und Solidarität ihm gegenüber.


   


   


  Bei den anderen Terminen kam immer wieder die Gynäkologin vor: Doktor Sylvie Andrieu, die Madeline seit etwa einem halben Jahr wegen offensichtlicher Unfruchtbarkeitsprobleme behandelte. Das zumindest ließen die E-Mails von verschiedenen Analyse-Laboratorien vermuten, die Madeline gespeichert hatte.


  Vor dem Display des Smartphones fühlte sich Jonathan zwar fast wie ein Voyeur, aber irgendetwas an dieser jungen Frau begann ihn zu fesseln.


  In den letzten Wochen hatte sich Madeline den üblichen Tests unterzogen, um die Ursache einer eventuellen Sterilität herauszufinden: Temperaturkurven, Blutproben, Ultraschall und Röntgenaufnahmen. Auf diesem Terrain kannte sich Jonathan aus: Francesca und er hatten ähnliche Probleme gehabt und denselben Parcours durchlaufen, bevor es ihnen gelungen war, Charly zu zeugen.


  Er studierte die Ergebnisse aufmerksam. Soweit er verstand, waren sie eher erfolgversprechend. Madeline hatte einen regelmäßigen Zyklus, einen ordentlichen Hormonspiegel und einen Eisprung, den man nicht stimulieren musste. Und auch ihr Liebster hatte sich einem Spermatest unterzogen und vermutlich mit Erleichterung festgestellt, dass seine Spermien zahlreich und mobil genug waren.


  Fehlte nur noch der sogenannte »PCT« oder »Po-Co-Test«, um alle Möglichkeiten auszuschöpfen. Als er sich noch einmal in den elektronischen Terminkalender vertiefte, fiel Jonathan auf, dass sie den Termin seit drei Monaten immer wieder verschoben hatte.


  Merkwürdig …


  Er erinnerte sich sehr gut an seinen eigenen Zustand, als er sich damals mit Francesca diesem Test unterzogen hatte. Natürlich war der Post-Coital-Test, der die Vereinbarkeit der beiden Partner überprüfen sollte, mit enormem Stress verbunden – Durchführung zwei Tage vor dem Eisprung und weniger als zwölf Stunden nach einem ungeschützten Verkehr –, aber wenn man sich einmal zu all diesen Untersuchungen entschlossen hatte, dann hatte man auch den Wunsch, sie so schnell wie möglich hinter sich zu bringen, um Gewissheit zu bekommen.


  Warum hat Madeline den Test dreimal verschoben?


  Darüber zerbrach er sich den Kopf, obgleich er wusste, dass er keine Antwort finden würde. Vielleicht lag es ja auch an Raphael oder an der Gynäkologin.


  »Ab ins Bett, Junge!«, rief Boris.


  Und ausnahmsweise hatte der Vogel recht. Warum saß er um zwei Uhr nachts noch hier herum und untersuchte hartnäckig das Smartphone einer Frau, die er nur zwei Minuten in seinem Leben gesehen hatte?


   


   


  Jonathan erhob sich, fest entschlossen, schlafen zu gehen, doch das Smartphone zog ihn weiter in seinen Bann. Unfähig, es aus der Hand zu legen, verband er sich mit dem WLAN-Zugang und blätterte die Aufnahmen von Madeline durch, bis er fand, was er suchte. Er löste den Druckbefehl aus und ging ins Wohnzimmer.


  Der Drucker knisterte, ehe er schließlich eine amerikanische Einstellung der jungen Frau vor dem Canal Grande in Venedig ausspuckte. Jonathan griff danach und versenkte seinen Blick in den von Madeline.


  Ihr Gesicht hatte etwas Geheimnisvolles. Hinter dem Licht und dem Lächeln erahnte man eine Wunde, etwas unwiederbringlich Zerbrochenes, so als würde sich in dem Foto eine subliminale Nachricht verbergen, die er nicht zu entschlüsseln vermochte.


  Jonathan kehrte auf die Terrasse zurück. Fasziniert klickte er die verschiedenen Apps an, die auf das Smartphone heruntergeladen worden waren: Nachrichten, Pariser Metroplan, Wettervorhersage …


  »Was ist dein Geheimnis, Madeline Greene?«, flüsterte er und strich über das Display.


  »Madeline Greeeeeen!«, kreischte der Papagei.


  Im Haus gegenüber ging Licht an.


  »Wir wollen schlafen«, rief ein Nachbar.


  Jonathan wollte Boris gerade zurechtweisen, als ein Programm seine Aufmerksamkeit anzog: ein »Frauenkalender«, dem Madeline einen guten Teil ihrer Intimitäten anvertraut hatte. Angelegt wie ein Notizkalender, speicherte es die Daten der Periode, errechnete den Eisprung, die fruchtbaren Tage und die durchschnittliche Menstruationsdauer. In einem »Journal« wurde die Entwicklung des Gewichts, eine Temperaturkurve und die entsprechenden Seelenzustände festgehalten, und ein diskretes Herzsymbol gab der Benutzerin die Möglichkeit, jene Tage zu markieren, an denen sie sexuellen Verkehr gehabt hatte.


  Als er die Verteilung der Herzen auf dem Kalender studierte, wurde Jonathan plötzlich alles klar: Madeline gab vor, ein Kind zu wollen, achtete aber peinlich darauf, nie während der fruchtbaren Tage Geschlechtsverkehr zu haben …


  ‹


  Kapitel 4


  Zeitverschiebung


  Das Herz des Weibes ist ein ausgeklügeltes Labyrinth, welches den engstirnigen Geist des Mannes herausfordert. Wenn Sie eine Frau wirklich besitzen wollen, müssen Sie denken wie sie und als erstes ihre Seele erobern.


  Carlos Ruiz Zafon, Der Schatten des Windes


   


   


   


   


  Währenddessen in Paris …


   


  »Takumi, tust du mir bitte einen Gefallen?«


  Die Wanduhr im Laden hatte soeben elf Mal geschlagen. Das Haar mit einem Blumenstecker zusammengehalten, die Hände zerkratzt, stand Madeline auf einer Leiter und hängte einen riesigen Stechpalmenstrauß auf.


  »Selbstverständlich, Madame«, antwortete der junge Lehrling.


  »Hör auf, mich ›Madame‹ zu nennen!«, ereiferte sie sich und stieg ein paar Stufen hinunter.


  »In Ordnung, Madeline«, korrigierte sich Takumi errötend.


  Seine Chefin beim Vornamen zu nennen schuf eine Vertrautheit, die ihm peinlich war.


  »Sei so nett und gib dieses Päckchen für mich bei der Post auf«, sagte sie und reichte ihm einen kleinen Luftpolsterumschlag, in dem sie Jonathans Smartphone verpackt hatte.


  »Natürlich Mada…, ähm, Madeline.«


  »Es geht in die USA«, erläuterte sie weiter und reichte ihm einen Zwanzig-Euro-Schein.


  Takumi las die Adresse:


   


  Jonathan LEMPEREUR


  French Touch


  1606 Stockton Street


  San Francisco, CA 94133


  USA


   


  »Jonathan Lempereur … Wie der Sternekoch?«, fragte er und schwang sich auf sein Elektrorad, mit dem er Auslieferungen erledigte.


  »Du kennst ihn?«, erwiderte die Floristin verwundert, die mit ihm vor den Laden getreten war.


  »Den kennt doch jeder«, antwortete er, ohne sich seiner Taktlosigkeit bewusst zu sein.


  »Das heißt, ich bin die einzige Dumme?«


  »Nein, ähm … überhaupt nicht, ich …«, stammelte Takumi.


  Sein Gesicht war puterrot angelaufen. Kleine Schweißperlen standen auf seiner Stirn, und er starrte angestrengt zu Boden.


  »Na gut, Harakiri brauchst du deshalb nicht gleich zu begehen«, zog Madeline ihn auf. »Erklär mir lieber, was das für ein Typ ist.«


  Der Japaner schluckte.


  »Vor ein paar Jahren besaß Jonathan Lempereur das beste Restaurant von New York. Meine Eltern haben mich zur Feier meines Universitätsdiploms dorthin eingeladen. Ein sagenhaftes Lokal mit einer Warteliste von einem Jahr und einmaligen Geschmackserlebnissen.«


  »Das kann unmöglich derselbe Typ sein«, sagte Madeline kopfschüttelnd und deutete auf den Umschlag. »Die Adresse, die er mir genannt hat, ist zwar die eines Restaurants, aber wohl eher eines zweitklassigen als eines Fünf-Sterne-Hauses.«


  Takumi steckte das Päckchen in seinen Rucksack und gab Gas, ohne weitere Kommentare abzuwarten.


  »Bis gleich.«


  Madeline winkte ihm kurz nach und ging zurück in den Laden.


  Die Worte des Lehrlings hatten ihre Neugier geweckt. Trotzdem versuchte sie, sich wieder an die Arbeit zu machen, als sei nichts geschehen. Seit sie das Geschäft geöffnet hatte, war ständig Kundschaft da. Weihnachten weckte ebenso viele Emotionen wie der Valentinstag – Liebe, Hass, Einsamkeit, Melancholie. Allein an diesem Vormittag hatte sie in ihrem Laden eine Reihe von Käufern erlebt, einer origineller als der andere: Ein alter Schwerenöter hatte zwölf Sträuße für zwölf Eroberungen in zwölf verschiedenen Städten in Auftrag gegeben. Eine Frau mittleren Alters hatte sich selbst Orchideen schicken lassen, um ihre Bürokollegen zu beeindrucken. Eine junge Amerikanerin war in Tränen aufgelöst hereingekommen, um ihrem Pariser Liebhaber ein verblühtes Gesteck zukommen zu lassen und ihm damit das Ende ihrer Beziehung zu signalisieren. Und der Bäcker um die Ecke hatte als Geschenk für seine geliebte Schwiegermutter einen riesigen mexikanischen Kaktus mit langen und spitzen Stacheln bestellt …


  Die Liebe zur Floristik hatte Madeline von ihrem Vater geerbt. Anfangs hatte sie sich in ihrer Begeisterung autodidaktisch weitergebildet, bevor sie die angesehene Floristikschule Piverdière in Angers besucht hatte. Sie war stolz darauf, einen Beruf auszuüben, der alle wichtigen Ereignisse im Leben betrifft. Ob Geburt, Taufe, erstes Rendezvous, Hochzeit, Versöhnung, berufliche Beförderung, Eintritt in den Ruhestand oder Beerdigung: Blumen begleiten den Menschen von der Wiege bis zum Grab.


  Die junge Frau begann damit einen neuen Strauß zusammenzustellen, gab nach fünf Minuten jedoch auf. Ihr ging ständig die Geschichte im Kopf herum, die Takumi erzählt hatte.


  Sie trat hinter die Theke und schaltete ihren Computer ein. Als sie »Jonathan Lempereur« bei Google eingetippt hatte, wurden über sechshunderttausend Ergebnisse angezeigt! Sie klickte Wikipedia an. Die Online-Enzyklopädie enthielt einen langen Beitrag über den Küchenchef, einschließlich eines Fotos, das ohne Zweifel den Mann zeigte, dem sie am Vorabend am Flughafen begegnet war, auch wenn Lempereur auf dem Foto jünger und richtig sexy aussah. Perplex setzte Madeline ihre kleine Lesebrille auf und überflog den Artikel:


   


   


  Jonathan Lempereur, geboren am 4. September 1970, ist ein französischer Küchenchef und Geschäftsmann, der den Großteil seiner Karriere in den USA absolviert hat.


   


  Ausbildung


  Aus einer einfachen Gastwirtsfamilie in der Gascogne stammend, arbeitet er schon als junger Mann im Lokal seines Vaters, dem La Chevalière an der Place de la Libération in Auch. Mit 16 Jahren beginnt er seine Lehre und sammelt nach deren erfolgreichem Abschluss vielfältige Erfahrungen bei Ducasse, Robuchon und Lenôtre, bevor er die rechte Hand des berühmten provenzalischen Kochs Jacques Laroux im Restaurant La Bastide in Saint-Paul-de-Vence wird.


  Entdeckung


  Durch den Suizid seines Mentors steht Lempereur plötzlich an der Spitze des La Bastide. Entgegen allen Erwartungen gelingt es ihm, die hohe Qualität des Restaurants zu erhalten, und er wird mit 25 Jahren der jüngste französische Küchenchef, der ein vom Guide Michelin mit drei Sternen ausgezeichnetes Restaurant leitet.


  Das angesehene Hôtel du Cap d’Antibes nimmt daraufhin seine Dienste in Anspruch, um seinem Restaurant La Trattoria zu neuem Aufschwung zu verhelfen. Kaum ein Jahr später wird auch das Restaurant des Luxushotels mit drei Sternen ausgezeichnet, und Jonathan Lempereur wird somit zum vierten Küchenchef, dem der prestigeträchtige Restaurant-Führer sechs Sterne zuerkennt.


  Gipfel des Erfolgs


  2001 begegnet er Francesca, der Tochter des amerikanischen Geschäftsmanns Frank DeLillo, die im Hôtel du Cap ihre Flitterwochen mit dem Bankier Mark Chadwick verbringt. Die Erbin und der junge Sternekoch verlieben sich auf den ersten Blick ineinander, und Francesca reicht knapp eine Woche nach der Hochzeit die Scheidung ein, wodurch es zum Bruch mit ihrer Familie kommt, während das Hotel an der Côte d’Azur seinen Starkoch entlässt, um seinen Ruf zu wahren.


  Das Paar lässt sich in New York nieder und heiratet. Mit Hilfe seiner Frau eröffnet Jonathan Lempereur sein eigenes Restaurant, Imperator, im obersten Stockwerk des Rockefeller Center.


  Für Lempereur ist es der Beginn einer besonders kreativen Phase. Durch seine Experimente mit neuen Technologien wird er zu einem Verfechter der »molekularen Küche«, ohne dabei je die Grundtendenz der mediterranen Küche aufzugeben. Der Erfolg lässt nicht auf sich warten. Innerhalb weniger Monate avanciert er zum Liebling der Stars, Politiker und Gastronomiekritiker. Mit gerade einmal 35 Jahren wird er von einer aus 400 Redakteuren bestehenden internationalen Jury zum besten Koch der Welt gewählt. Sie loben seine »glanzvolle Küche«, die seinen Gästen ein außergewöhnliches Geschmackserlebnis bietet. In dieser Zeit erhält sein Restaurant jedes Jahr mehrere Tausend Reservierungsanfragen aus aller Welt, und die Wartezeit beträgt oft bis zu einem Jahr.


  Medienikone


  Parallel zu seiner Karriere als Starkoch wird Jonathan Lempereur durch seine zahlreichen Fernsehsendungen berühmt, insbesondere durch An Hour with Jonathan auf BBC America und später durch Chef’s Secrets auf Fox. Woche für Woche verfolgen Millionen Zuschauer beide Sendungen, zu denen auch Bücher und DVDs erscheinen.


  2006 beginnt Lempereur mit Unterstützung der Senatorin von New York, Hillary Clinton, einen Feldzug gegen die Speisepläne der Kantinen von Big Apple. Seine Zusammenkünfte mit Schülern, Eltern und Lehrern führen schließlich dazu, dass in den Schulen ausgewogenere Speisepläne eingeführt werden.


  Mit seinem charmanten Lächeln, seiner Lederjacke und seinem unwiderstehlichen französischen Akzent kann sich der junge Mann als Ikone der modernen Küche durchsetzen und steht im Time Magazine auf der Liste der einflussreichsten Persönlichkeiten. Die Wochenzeitung verleiht ihm bei dieser Gelegenheit sogar den Beinamen »Tom Cruise der Küche«.


   


   


  »Verkaufen Sie Ihre Dekoration?«


  »Wie bitte?«


  Madeline hob den Blick von ihrem Bildschirm. Sie war so in das Leben von Lempereur vertieft gewesen, dass sie die Kundin, die soeben den Laden betreten hatte, gar nicht bemerkte.


  »Kann man Ihre Dekoration erwerben?«, wiederholte die Frau und deutete auf die Regale aus pastellfarben gekälktem Holz, in denen verschiedene Accessoires standen: uralte Thermometer, Kuckucksuhren, Vogelkäfige, stockfleckige Spiegel, Windlichter und Duftkerzen.


  »Ähm … nein, tut mir leid, das gehört alles zur Ausstattung«, log Madeline, um die Kundin möglichst schnell wieder loszuwerden und sich erneut in Jonathans Biografie versenken zu können.


   


   


  Der Geschäftsmann: Aufbau der Imperator-Gruppe


  Vor dem Hintergrund seiner neuen Bekanntheit baut Lempereur mit seiner Frau die Imperator-Gruppe auf, die seinen Namen in Form von Nebenprodukten vermarktet. Das Paar eröffnet ein Unternehmen nach dem anderen: Bistros, Brasserien, Weinbars, Luxushotels … Ihr Imperium im Restaurantbereich erstreckt sich von Las Vegas über Peking, London und Dubai bis Miami. 2008 beschäftigt die Imperator-Gruppe über 2000 Angestellte in mehr als 15 Ländern und erzielt einen Umsatz von jährlich zig-Millionen Dollar.


  Finanzielle Schwierigkeiten und Rückzug aus der Welt der Gastronomie


  Während die Gäste weiterhin in sein New Yorker Restaurant strömen, wird der französische Küchenchef zur Zielscheibe immer heftigerer Angriffe. Dieselben Kritiker, die einige Jahre zuvor seine Kreativität und sein Talent gelobt hatten, werfen ihm nun vor, sich zu verzetteln und nur noch am Geld interessiert zu sein.


  Die vielfältigen Aktivitäten seines Imperiums sind jedoch weit von der Rentabilität entfernt. Die Imperator-Gruppe ist hoch verschuldet, und im Dezember 2008 gerät sie an den Rand des Bankrotts. Einige Wochen später, nach der Trennung von seiner Frau, wirft Jonathan Lempereur das Handtuch und erklärt, er sei »von der Kritik erschöpft«, »mit seiner Inspiration am Ende« und »von der Welt der Gastronomie enttäuscht«. Im Alter von 39 Jahren ist Lempereur gezwungen, die Verwertungsrechte an seinem Namen zu veräußern. Er zieht sich endgültig von seinen Geschäften zurück, doch der Stempel, den er der modernen Küche aufgedrückt hat, bleibt erhalten.


   


  Am Ende des Eintrags las Madeline noch, dass Lempereur 2005 ein Buch herausgebracht hatte, Bekenntnisse eines leidenschaftlichen Kochs. Eine erneute Suche brachte sie mit zwei oder drei Klicks auf die Seite der Brasserie French Touch, die Jonathan derzeit in San Francisco führte. Die Seite war offensichtlich nicht aktuell. Dort waren einige Menübeispiele für 24 Dollar zu finden: Zwiebelsuppe, Blutwurst mit Kartoffeln, Feigentarte. Nicht wirklich berauschend für jemanden, der einige Jahre zuvor der international meistgefeierte Koch gewesen war.


  Wie mag es dazu gekommen sein?, fragte Madeline sich, während sie zwischen Tannen und Orchideen umherging. Sie erreichte das Ende ihres Ladens, der wie ein Garten angelegt war, und setzte sich, den Blick ins Leere gerichtet, auf eine Schaukel, die an einem riesigen Ast an der Decke befestigt war.


  Das Klingeln ihres Ladentelefons riss sie aus ihren Gedanken.


  Sie sprang auf und hob ab. Es war Takumi.


  »Bist du noch auf der Post?«


  »Nein, Mada…, ähm, Madeline. Die Postämter sind wegen eines Streiks alle geschlossen.«


  »Na gut. Bevor du zurückkommst, fahr bitte bei einer Buchhandlung vorbei und kauf mir ein Buch. Hast du was zum Schreiben? Der Titel lautet: Bekenntnisse eines leidenschaftlichen Kochs von …«


  ‹


  Kapitel 5


  You’ve got a mail


  Das Bestreben, jemanden gänzlich zu kennen, ist eine Art, sich ihn anzueignen, ihn auszunutzen. Es ist ein schändlicher Wunsch, auf den man besser verzichtet.


  Joyce Carol Oates, Black Girl/White Girl


   


   


   


   


  San Francisco


  Mitten in der Nacht


   


  Jonathan zog kurz an der Schnur der Neonlampe über dem Spiegel im Bad. An Schlaf war nicht zu denken. Schuld daran waren seine Nervosität und das Sodbrennen, das ihn quälte, seit er diesen verdammten Wein getrunken hatte. Im bleichen Lichtschein wühlte er im Arzneischrank auf der Suche nach einem Angstlöser und einem Medikament gegen seine Magenbeschwerden. Nachdem er beides gefunden hatte, ging er damit in die Küche, um die Tabletten mit Mineralwasser einzunehmen.


  Im Haus war alles still. Marcus, Charly und sogar Boris ruhten längst in Morpheus’ Armen. Das Fenster war halb geöffnet geblieben, trotzdem war es nicht kalt. Ein warmer Wind ließ das Bambusglockenspiel erklingen, während ein Mondstrahl auf das Display des Smartphones fiel, das er zum Aufladen auf die Theke gelegt hatte. Jonathan konnte nicht widerstehen: Mit einem Druck auf den einzigen Knopf aktivierte er das Gerät, das Display leuchtete sofort auf. Auch das kleine rote Licht, das eine neue Nachricht für Madeline an-zeigte, begann zu blinken. Eine Art sechster Sinn, vermischt mit Neugier, trieb ihn dazu, auf das Nachrichtensymbol zu drücken und zu lesen. Sie war zehn Minuten zuvor geschickt worden und war, so seltsam dies scheinen mochte, an ihn adressiert …


   


   


  Lieber Jonathan (»Monsieur Lempereur« und »Mademoiselle Greene« ersparen wir uns, okay? Wenn Sie schon die Unverschämtheit besitzen, meine Post zu lesen, haben Sie sicher auch einen Blick auf meine Fotos geworfen und sich an den zwei oder drei »künstlerischen« Bildern in meinem Album erfreut. Sie sind also ein Perversling, was letztlich Ihr Problem ist. Allerdings wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie es sich wenigstens verkneifen könnten, die Fotos auf Facebook zu stellen, denn ich fürchte, das würde mein Zukünftiger nicht wirklich schätzen …).


  Lieber Jonathan (nochmals), ich nutze meine Mittagspause (aber ja, in Paris ist Mittag bereits vorbei), um Ihnen zu schreiben, wobei ich ein Sandwich mit herzhaften Rillettes aus Le Mans verspeise, liebevoll zubereitet von Pierre & Paul, Mitgliedern der herausragenden Bruderschaft der Chevaliers des rillettes sarthoises und Bäckermeistern im Laden gegenüber von meinem Geschäft. Ich sitze in der Sonne an ihrer Verkostungstheke, habe also den Mund voll Pâté, Brotkrümel überall auf meinem Pullover, und das Fett tropft auf das Display Ihres schönen Telefons: Nicht sehr glamourös, da stimme ich Ihnen zu, aber sooo köstlich. Doch ich werde sicher nicht ausgerechnet Sie von der Notwendigkeit überzeugen müssen, sich den Freuden eines guten Essens hinzugeben …


  Lieber Jonathan, ich schreibe Ihnen diese kleine Nachricht, um Ihnen zwei Neuigkeiten mitzuteilen – eine gute und eine schlechte. Fangen wir mit der schlechten an: Wie Sie vielleicht wissen, wird dieses wunderbare Land Frankreich zu Beginn der Schulferien von einem Streik gelähmt. Flughäfen, Autobahnen, öffentliche Verkehrsmittel, Post: alles ist blockiert. Takumi, mein Lehrling, stand beim Postamt Boulevard Montparnasse vor verschlossenen Türen, daher kann ich Ihnen Ihr Telefon derzeit leider nicht schicken.


  Alles Gute,


  Madeline.


   


   


  Jonathans Reaktion ließ nicht lange auf sich warten. Zwölf Minuten später war seine Antwort da:


   


   


  Halten Sie mich zum Narren? Was ist das für eine Geschichte mit dem Streik?


   


   


  Wenn sie ihm sein Handy nicht zurückschickte, würde er ihres natürlich auch nicht schicken!


   


  Dreißig Sekunden später legte Madeline nach:


   


   


  Noch wach um diese Zeit, Jonathan? Sie schlafen wohl nie. Könnte dieser Schlafmangel für die Mischung aus Reizbarkeit und schlechter Laune, die mir typisch für Sie zu sein scheint, verantwortlich sein?


   


   


  Jonathan stieß einen gedehnten Seufzer aus und schrieb der jungen Frau eine neue SMS:


   


   


  Sie hatten mir noch eine gute Nachricht als Ausgleich für die schlechte versprochen …


   


   


  Auf ihrem Hocker thronend, verschlang Madeline den letzten Bissen ihres Sandwichs, bevor sie schlagfertig konterte:


   


  Stimmt, hier ist die gute Nachricht: Trotz Kälte und Streik haben wir ganz prächtiges Wetter in Paris.


   


   


  Kaum hatte sie die Mail abgeschickt, lauerte sie bereits auf eine Antwort, die auch nicht lang auf sich warten ließ.


   


   


  Na gut, diesmal steht wenigstens einwandfrei fest: Sie halten mich zum Narren.


   


   


  Trotz ihrer Unruhe konnte sie sich ein Lächeln nicht verkneifen. Der Streik im öffentlichen Dienst, der verhinderte, dass sie das Handy an seinen Besitzer zurückschicken konnte, brachte sie in Bedrängnis. Er lud ihr eine ungewollte Verantwortung auf. Sollte sie Jonathan über die Nachricht seiner Exfrau informieren, die von New York aus angerufen hatte, um ihn anzuflehen, zu ihr zurückzukehren? Völlig ungewollt verfügte Madeline über eine Information, die für die Zukunft des Paares äußerst bedeutsam war, und das gefiel ihr gar nicht.


  Madeline bestellte ein zweites Glas Wein, nippte daran und beobachtete das Treiben auf der Straße. Die Rue Delambre mit ihren bekannten Geschäften war an diesem letzten Einkaufswochenende vor Weihnachten äußerst belebt. Auf den sonnenbeschienenen Bürgersteigen vermischten sich die taillierten Mäntel der Pariserinnen, die dicken Daunenjacken der Youngsters, bunte Schals, Kindermützen, klappernde Absätze und die Atemwolken, die sich vor den Mündern bildeten, zu einer betäubenden Woge aus Farben und Gesichtern.


  Madeline leerte ihr Glas und griff leicht angeheitert zur Feder – wenn man so sagen kann –, um eine letzte Nachricht zu schreiben:


   


   


  Lieber Jonathan,


  es ist 13 Uhr. Meine Mittagspause geht zu Ende, und das ist gut so, denn wenn ich auch nur eine Minute länger in diesem Lokal bliebe, würde ich vermutlich der Tarte Tatin mit Eis und allem, was dazugehört, nicht widerstehen können. Eine echte Kalorienbombe, wie man bei Ihnen sagt, und eine Versuchung, die knapp eine Woche vor dem weihnachtlichen Festschmaus absolut unvernünftig wäre, da stimmen Sie mir gewiss zu.


  Es war mir ein Vergnügen, mich – wenn auch nur kurz – mit Ihnen auszutauschen, und das trotz Ihrer schlechten Laune und Ihrer brummigen, unwirschen und schmollenden Art, die – wie ich sehr wohl verstanden habe – ein »Markenzeichen« darstellt, das manche Frauen sicher anziehend finden. Bevor ich zum Ende komme, erlauben Sie mir nichtsdestotrotz, meine Neugier zu befriedigen, indem ich Ihnen drei Fragen stelle:


   


  1) Warum serviert der angeblich »beste Küchenchef der Welt« heute Steak mit Pommes in einem einfachen Lokal?


  2) Warum sind Sie um 4 Uhr morgens noch wach?


  3) Lieben Sie Ihre Exfrau noch?


   


   


  Kaum hatte Madeline auf SENDEN gedrückt, war ihr auch schon klar, dass sie eine Dummheit begangen hatte. Aber nun war es zu spät …


  Sie verließ das Pierre & Paul und überquerte, vom Wein beschwingt, die Straße.


  »Hey! Pass doch auf, wo du hingehst, dumme Gans!«, rief ihr ein Yuppie zu, dem eine Haarsträhne bis in die Augen hing und der sie mit seinem Leihrad beinah umgefahren hätte.


  Um ihm auszuweichen, trat Madeline rasch einen Schritt zurück, wurde jedoch von der Hupe eines Geländewagens aufgehalten, der das Fahrrad rechts zu überholen versuchte. Sie bekam Angst, wich dem Allradfahrzeug geschickt aus und erreichte den gegenüberliegenden Bürgersteig, wobei sie sich unterwegs den Absatz einer Stiefelette abbrach.


  »Mist aber auch!«, flüsterte sie, als sie die Tür zu ihrem Laden öffnete, um sich in ihren Jardin Extraordinaire zu flüchten. Sie liebte Paris, sie hasste die Pariser …


  »Alles in Ordnung, Madame?«, fragte Takumi, der bemerkte, dass sie leicht unter Schock stand.


  »Du bist wirklich schwer von Begriff!«, warf sie ihm, um Haltung bemüht, vor.


  »Pardon«, korrigierte sich Takumi. »Alles in Ordnung, Madeline?«


  »Ja, ja, nur dieser verdammte Absatz …«


  Sie sprach den Satz nicht zu Ende und benetzte sich das Gesicht mit Wasser, bevor sie ihre Schuhe und ihre Jacke vor ihrem staunenden Angestellten auszog.


  »Du brauchst mich gar nicht mit diesem lüsternen Blick anzustarren – damit wäre der Striptease auch schon beendet.«


  Als Madeline sah, dass Takumi knallrot wurde, tat ihr der Ausbruch auch schon leid – zwischen ihnen beiden sollte keine ungute Stimmung aufkommen.


  »Du kannst zum Essen gehen. Lass dir Zeit, ich kümmere mich hier um alles.«


  Sobald sie allein im Geschäft war, stürzte sie sich auf Jonathans Smartphone. Er hatte soeben geantwortet:


   


   


  Liebe Madeline,


  um Ihre Neugier zu befriedigen, hier die Antwort auf Ihre Fragen:


  1) Wenn es denn jemals so gewesen ist, dass ich der »beste Küchenchef der Welt« war, so ist dies lange her. Sagen wir, dass mir wie einem Schriftsteller die nötige Inspiration und Leidenschaft abhandengekommen sind, um Innovatives hervorzubringen. Falls Sie mit Ihrem Raphael je durch San Francisco kommen, sollten Sie es sich dennoch nicht entgehen lassen, unser »Steak mit Pommes« zu probieren. Unser Prime Rib ist wunderbar zart und schmackhaft, und die Pommes sind in Wahrheit Bratkartoffeln mit Knoblauch, Basilikum und Petersilie. Die Kartoffelsorte nennt sich »Belles de Fontenay« und wird in kleiner Menge von einem örtlichen Kartoffelbauern angebaut. Unsere Gäste finden sie besonders saftig und genau richtig gebräunt.


  2) Es stimmt, dass ich um 4 Uhr morgens noch wach bin. Der Grund? Zwei Fragen, die mir im Kopf herumgehen und mich am Schlafen hindern.


  3) Was geht Sie das an?


   


   


  In der Rue d’Odessa betrat Takumi das kleine Restaurant, in dem er Stammgast war. Er grüßte den Wirt und ließ sich etwas abseits im zweiten, ruhigeren und weniger überlaufenen Raum nieder. Er bestellte in Blätterteig gebackene Tomaten mit Ziegenfrischkäse: Diese Spezialität hatte er durch Madeline kennengelernt. Während er auf sein Essen wartete, holte er sein Taschenwörterbuch hervor, um die Bedeutung des Wortes »lüstern« nachzuschlagen, die er mit Beschämung zur Kenntnis nahm. Wie bei einem Fehler ertappt, hatte er plötzlich den irrationalen Eindruck, von allen Gästen vorwurfsvoll angestarrt zu werden. Madeline machte sich ein Vergnügen daraus, ihn zu provozieren und zu verunsichern. Er bedauerte, dass sie ihn nicht für voll nahm und in ihm eher einen Jugendlichen als einen Mann sah. Ihn faszinierte diese Frau wie eine geheimnisvolle Blume. Meist strahlte sie, blond wie eine Sonnenblume, und verströmte ihr Licht, ihr Selbstvertrauen und ihre Begeisterung. In manchen Augenblicken jedoch konnte sie mysteriös und finster sein wie eine schwarze Orchidee: eine seltene, von Sammlern gesuchte Blume, die mitten im Winter auf Madagaskar blüht.


   


   


  Der Kunde kam ungelegen. Madeline musste, um ihn zu bedienen, das Schreiben der E-Mail unterbrechen und verbarg das Smartphone in der kleinen Schürzentasche. Es war ein Jugendlicher zwischen fünfzehn und siebzehn Jahren im Baby-Rocker-Look, einer von den Typen, denen man vor den Gymnasien der besseren Viertel begegnete: Converse-Schuhe, Röhrenjeans, weißes Hemd, taillierte Markenjacke, das Haar in gepflegter Unordnung.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Ich … ähm … ja, ich möchte Blumen kaufen«, erklärte er und stellte seinen Gitarrenkoffer auf einem Stuhl ab.


  »Das trifft sich gut. Der Wunsch nach Croissants hätte mich vor gewisse Probleme gestellt.«


  »Was?«


  »Nichts, vergessen Sie’s. Lieber einen rund gebundenen Strauß oder etwas Langstieliges?«


  »Wie? Keine Ahnung.«


  »Lieber Pastelltöne oder kräftige Farben?«


  »Wie?«, wiederholte der Junge, als spreche sie Chinesisch mit ihm.


  Sicher nicht der Hellste seiner Generation, dachte Madeline und versuchte, ruhig und freundlich zu bleiben.


  »Na gut, haben Sie eine Vorstellung, was Sie für die Blumen ausgeben möchten?«


  »Keine Ahnung. Bekommt man für dreihundert Euro etwas Schönes?«


  Nun konnte sie einen Seufzer nicht zurückhalten. Sie verabscheute Menschen, die kein Gefühl für den Wert des Geldes hatten. Den Bruchteil einer Sekunde tauchten Erinnerungen aus ihrer Kindheit vor ihrem geistigen Auge auf: die Jahre der Arbeitslosigkeit ihres Vaters, die Opfer der Familie, um ihr ein Studium zu ermöglichen … Wie konnte eine solche Kluft bestehen zwischen diesem Burschen, der mit einem Silberlöffel im Mund auf die Welt gekommen war, und der Göre, die sie einmal gewesen war?


  »Also hör mal zu, Kleiner, du brauchst keine dreihundert Euro, um einen Blumenstrauß zu kaufen. Auf jeden Fall nicht in meinem Laden, verstanden?«


  »Okay«, erwiderte er lasch.


  »Für wen sollen die Blumen denn sein?«


  »Für eine Frau.«


  Madeline verdrehte die Augen.


  »Für deine Mutter oder für deine kleine Freundin?«


  »Eigentlich für eine Freundin meiner Mutter«, antwortete er leicht verlegen.


  »Gut, und welche Botschaft möchtest du mit diesem Strauß übermitteln?«


  »Welche Botschaft?«


  »Aus welchem Anlass verschenkst du die Blumen? Um dich für einen Pullover zu bedanken, den sie dir zum Geburtstag geschenkt hat, oder um ihr etwas anderes zu sagen?«


  »Ähm … eher das Zweite.«


  »Menschenskind, macht dich die Liebe so dumm, oder bist du immer so?«, meinte sie kopfschüttelnd.


  Der Junge hielt es nicht für sinnvoll, etwas zu erwidern. Madeline entfernte sich von der Theke und begann, einen Strauß zu binden.


  »Wie heißt du?«


  »Jeremy«


  »Und wie alt ist die Freundin deiner Mutter?«


  »Ähm … jedenfalls älter als Sie.«


  »Und wie alt bin ich deiner Meinung nach?«


  Auch diesmal zog er es vor, nicht zu antworten, ein Zeichen dafür, dass er vielleicht doch nicht so dämlich war, wie er wirkte.


  »Gut, du verdienst sie zwar eigentlich nicht, aber das sind die Schönsten, die ich habe«, erklärte sie und zeigte ihm einen Strauß. »Es sind meine Lieblingsblumen: Toulouse-Veilchen, zugleich schlicht, schick und elegant.«


  »Die sind sehr hübsch«, gab er zu, »aber was bedeuten sie in der Blumensprache?«


  Madeline zuckte mit den Schultern.


  »Vergiss die Blumensprache und schenke einfach das, was dir gefällt.«


  »Ich würde es aber gern wissen«, beharrte Jeremy.


  Madeline tat, als denke sie nach.


  »In deiner sogenannten Blumensprache steht das Veilchen für Bescheidenheit und Schüchternheit, symbolisiert aber auch eine heimliche Liebe. Wenn du Sorge hast, es könnte zweideutig sein, kann ich stattdessen auch einen Rosenstrauß binden.«


  »Nein, die Veilchen gefallen mir sehr gut«, antwortete er mit einem breiten Lächeln.


  Er bezahlte und bedankte sich im Hinausgehen für Madelines Beratung.


  Als sie endlich wieder allein war, holte sie das Smartphone heraus und beendete eilig ihre Nachricht:


   


   


  Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, Jonathan, für dieses wenig feinfühlige Eindringen in Ihr Privatleben. Schuld daran war ein Gläschen zu viel, das mich schneller schreiben als denken ließ (ein samtiger Weißwein, ein Vouvray mit dem Aroma von Honig, Rose und Aprikose. Sicher kennen Sie ihn und werden mir deshalb verzeihen).


  Der Poststreik wird zwar nicht ewig dauern, um jedoch sicherzugehen, werde ich ein Privatunternehmen in Anspruch nehmen. Ich habe mit einem Kurierdienst Kontakt aufgenommen, der am Spätnachmittag Ihr Handy abholen wird. Selbst unter Berücksichtigung des Wochenendes und der Feiertage hat man mir versichert, dass Sie Ihr Päckchen noch vor Mittwoch erhalten werden.


  Erlauben Sie mir, Ihnen und Ihrem Sohn frohe Feiertage zu wünschen.


  Madeline


  PS: Entschuldigung, ich bin einfach neugierig. In der letzten Nachricht schrieben Sie, dass Sie mitten in der Nacht noch wach sind, weil Ihnen zwei Fragen im Kopf herumgehen, die Sie am Schlafen hindern. Ist es sehr indiskret, wenn ich wissen möchte, welche das waren?


   


   


  Liebe Madeline,


  Sie möchten wissen, welche Rätsel mich am Schlafen hindern. Bitte sehr:


  1 – Ich frage mich, wer ESTEBAN ist.


  2 – Ich frage mich, warum Sie Ihre Umgebung glauben machen, dass Sie sich ein Kind wünschen, während Sie gleichzeitig alle Vorkehrungen treffen, um KEINES zu bekommen …


   


   


  Von Panik ergriffen, legte Madeline das Handy zur Seite und trat wie vor einem gefährlichen Gegenstand zurück.


  Er wusste es! Dieser Typ hatte in ihrem Smartphone herumgeschnüffelt und erraten, was es mit Esteban und dem Kind auf sich hatte!


  Ein Schweißtropfen lief ihre Wirbelsäule hinab. Sie hörte ihr Herz heftig schlagen. Ihre Hände zitterten, und ihre Knie wurden weich.


  Wie war das nur möglich? Ihr Kalender und ihre Mails, natürlich …


  Eine große Leere breitete sich in ihr aus, und sie musste sich zusammennehmen, um nicht zu taumeln. Sie durfte nicht die Nerven verlieren. Anhand dieser wenigen Fakten konnte Jonathan Lempereur ihr nicht schaden. Solange er nicht weitere Dinge entdeckte, stellte er keine echte Bedrohung dar.


  Verborgen in ihrem Smartphone gab es jedoch einen Ordner, den er auf gar keinen Fall finden durfte. Es war etwas, zu dessen Besitz Madeline nicht berechtigt war. Etwas, das bereits ein Mal ihr Leben zerstört und sie an den Rand des Wahnsinns und des Todes gebracht hatte.


  Theoretisch war ihr Geheimnis gut geschützt. Lempereur war ein verdammter Schnüffler, aber weder ein Informatik-Profi noch ein Erpresser. Er hatte mit ihr gespielt, sich auf ihre Kosten amüsiert, aber wenn sie nicht weiter auf ihn einging, würde er die Sache auf sich beruhen lassen.


  Das wenigstens hoffte sie.


  ‹


  Kapitel 6


  Das Band


  Denn (sie) waren durch einen unsichtbaren, sehr elastischen Faden verbunden […], ein Faden, wie er nur Menschen wie sie beide verbinden konnte: zwei Menschen, die im jeweils anderen die eigene Einsamkeit erkannt hatten.


  Paolo Giordano, Die Einsamkeit der Primzahlen


   


   


   


   


  San Francisco


  9:30 Uhr


   


  Marcus hatte Mühe, aufzuwachen.


  Wie ein Schlafwandler ging er ins Bad, trat, ohne Unterhose oder Hemd auszuziehen, in die Duschkabine und blieb dort bewegungslos unter dem Wasserstrahl stehen, bis der Boiler leer war. Das nachfolgende eiskalte Wasser ließ ihn erschaudern, und nachdem er sich rasch abgetrocknet hatte, schlurfte er in sein Zimmer, um festzustellen, dass seine Schublade mit Unterwäsche leer war. Alle seine Unterhosen und T-Shirts häuften sich in dem Weidenkorb. Jonathan, der bereits x-mal angekündigt hatte, seine Wäsche nicht mehr zu waschen, hatte seine Drohung also wahr gemacht!


  »Jon!«, rief er in vorwurfsvollem Ton, bis ihm einfiel, dass es Samstag war und der Koch um diese Zeit sicher das Haus längst verlassen hatte, um seinen wöchentlichen Besuch auf dem Bauernmarkt am Embarcadero zu machen.


  Noch immer leicht benebelt, fasste er in den Berg Schmutzwäsche und zog die ersten »wiederverwertbaren« Stücke heraus, die ihm in die Finger kamen.


  Anschließend trottete Marcus in die Küche und fand tastend die Thermoskanne mit Pu-Erh-Tee, den Jonathan jeden Morgen zubereitete. Er ließ sich auf einen Stuhl fallen und nahm direkt aus der Kanne einen kräftigen Schluck Schwarztee. Als hätte das Getränk seine Neuronen wieder funktionstüchtig gemacht, hatte er eine plötzliche Eingebung und zog sich auf der Stelle aus, um seine Unterwäsche im Ausgussbecken mit Spülmittel zu waschen. Nachdem er sie ausgewrungen hatte, legte er sie in die Mikrowelle und stellte die Zeit auf acht Minuten ein.


  Mit sich selbst sehr zufrieden, ging er im Adamskostüm auf die Terrasse.


  »Sei gegrüßt, Trunkenbold!«, empfing ihn Boris.


  »Guten Morgen, gefiedertes Teleplasma«, erwiderte Marcus und kraulte den Vogel.


  Als Zeichen höchsten Einvernehmens hüpfte der Vogel auf seiner Stange, legte den Kopf schräg und öffnete den Schnabel, um ihm eine Ladung vorgekaute Obstmischung zu präsentieren.


  Marcus dankte seinem Freund, bevor er sich in der Sonne rekelte, wobei er so herzhaft gähnte, dass er sich fast den Kiefer ausrenkte.


  »Beweg deine müden Knochen! Beweg deine müden Knochen!«, kreischte der Papagei.


  Von dieser Ermahnung angeregt, erfüllte Marcus die seiner Meinung nach wichtigste Arbeit des Tages: Er überprüfte das Pumpensystem, das ein Dutzend Cannabispflanzen, die hinter den Rosenstöcken im Garten verborgen wuchsen, bewässerte. Jonathan billigte diesen Kleinanbau keinesfalls, duldete ihn jedoch stillschweigend. Immerhin war Kalifornien der wichtigste westliche Produzent von indischem Hanf, und San Francisco stand für Toleranz und Subkultur.


  Marcus blieb noch einen Moment auf der Terrasse, um von der Wärme zu profitieren. Nachdem er die längste Zeit seines Lebens in der Kälte Montreals verbracht hatte, genoss er das milde kalifornische Klima ganz besonders.


  Auf der kleinen Erhebung des Telegraph Hill konnte man sich kaum vorstellen, dass Weihnachten vor der Tür stand: Die glänzenden Kelche des Jasmins begannen sich zu öffnen, Palmen, Prunus und Oleander glänzten in der Sonne, die Holzhäuser schienen sich unter dem Efeu zu biegen und verschwanden beinah inmitten eines üppigen Dschungels, in dem muntere Spatzen und bunte Kolibris lebten.


  Auch zu der relativ frühen Stunde stiegen bereits Spaziergänger die blumengesäumten Stufen der Filbert-Treppe hinab. Trotz der üppigen Vegetation war das Haus nicht völlig sichtgeschützt. Einige Passanten waren belustigt, andere schockiert, keiner jedenfalls blieb gleichgültig angesichts dieses komischen nackten Kauzes, der eine Unterhaltung mit einem Papagei führte.


  Marcus blieb davon ungerührt, bis einer der Touristen seine Kamera zückte, um die Szene zu verewigen.


  »Nicht mal daheim hat man seine Ruhe!«, murrte der Kanadier und zog sich genau in dem Moment in die Küche zurück, als der Wecker der Mikrowelle durch sein Klingeln anzeigte, dass der »Garvorgang« abgeschlossen war.


  Neugierig auf das Ergebnis, öffnete er das Gerät und zog seine Kleidung heraus. Sie war nicht nur trocken, sondern auch warm und herrlich weich!


  Außerdem riecht alles nach Brioche, beglückwünschte er sich, während er den Geruch der Wäsche tief einatmete.


  Er zog sich vor dem Spiegel an, rückte seine Unterhose zurecht und strich das T-Shirt glatt, dessen Aufdruck er besonders liebte:


   


  OUT OF BEER


  (life is crap)


   


  Ohne Bier (ist das Leben scheiße).


  Sein Magen knurrte. Ausgehungert öffnete er den Kühlschrank und kramte zwischen den Lebensmitteln, bevor er eine gewagte Mischung ausprobierte. Auf eine Scheibe Toastbrot strich er eine ordentliche Schicht Erdnussbutter, belegte sie mit Ölsardinen und verteilte einige Bananenscheiben darauf.


  Exquisit!, dachte er und stieß einen Seufzer des Wohlbehagens aus.


  Er hatte erst wenige Bissen von seinem Sandwich gegessen, als er sie bemerkte.


  Die Fotos von Madeline.


  Mehr als fünfzig Porträts waren mit Nadeln an die Korkplatte gepinnt, mit Magneten an den Türen der Metallschränke befestigt oder mit Tesafilm direkt an die Wand geklebt.


  Sein Mitbewohner hatte ganz offensichtlich einen Großteil der Nacht damit verbracht, diese Fotos auszudrucken. Die junge Frau war darauf aus verschiedensten Blickwinkeln zu sehen: allein, mit ihrem Partner, von vorn, im Profil … Jonathan hatte einige Aufnahmen sogar vergrößert, um Augen und Gesicht hervorzuheben.


  Perplex hielt Marcus im Kauen inne und näherte sich den Fotos. Insgeheim und möglichst unauffällig wachte der Kanadier über Jonathan. Warum diese Inszenierung? Welches Geheimnis suchte er im Blick von Madeline Greene zu entschlüsseln?


  Er wusste, wie labil sein Freund noch war und dass seine »Genesung« auf wackligem Fundament stand.


  Jeder Mensch hat in seinem Herzen eine Leere, eine Wunde, ein Gefühl von Verlassensein und Einsamkeit.


  Marcus wusste, dass die Wunde in Jonathans Herz sehr tief war.


  Und dass ein solches Verhalten nichts Gutes verhieß.


   


   


   


   


  Währenddessen einige Kilometer weiter …


   


  »Papa, darf ich das Jerky probieren?«, fragte Charly. »Das ist doch das Fleisch, das die Cowboys essen!«


  Seit einer Stunde lief Jonathan, seinen Sohn auf den Schultern, zwischen den Ständen des Bauernmarktes umher, die sich auf dem Vorplatz des ehemaligen Piers drängten. Ein unumgängliches Ritual für den Restaurantbesitzer: Jeden Samstag kam er hierher, um sich mit Lebensmitteln einzudecken und sich für den Speiseplan der kommenden Woche Inspirationen zu holen.


  Der Farmers’ Market war eine echte Institution in San Francisco. Rund um das Ferry Building versammelten sich etwa hundert Bauern und Fischer, um ihre regionalen Produkte aus biologischem Anbau anzubieten. Hier fand man das schönste Gemüse, das saftigste Obst, den frischesten Fisch und das zarteste Fleisch. Jonathan liebte diesen Markt, der eine bunt gemischte Kundschaft anzog: Touristen, Küchenchefs oder einfach Feinschmecker auf der Suche nach Qualitätsware.


  »Bitte, Papa, da hinten gibt es Jerky! Das habe ich noch nie gegessen!«


  Jonathan hob seinen Sohn von den Schultern, der sofort zu dem Stand hinstürzte. Begeistert verschlang er ein Stück von dem getrockneten Rindfleisch und musste sich eine Grimasse verkneifen.


  Jonathan zwinkerte ihm verschwörerisch zu.


  Inmitten dieses Festivals des Geschmacks fühlte er sich zu Hause. Basilikum, Olivenöl, Walnüsse, Ziegenfrischkäse, Avocados, Gurken, Tomaten, Auberginen, Gewürzkräuter, Riesenkürbis und Salat: Er prüfte, schnupperte, probierte, wählte. »Wer den Urgeschmack der Zutaten nicht hervorheben, sondern verbergen will, ist ein schlechter Koch.« Vom Sternekoch Jacques Laroux, seinem Lehrmeister, hatte er sein Know-how und seine strengen Kriterien bei der Produktauswahl, den Respekt vor den Jahreszeiten und die Suche nach dem besten Lieferanten gelernt.


  Hier, im Gemüsegarten der USA, war das nicht schwierig. Bio-Lebensmittel waren längst nicht mehr ein Attribut der Hippies, sie gehörten inzwischen in San Francisco wie in ganz Kalifornien zur neuen Lebensart.


  Ohne Charly aus den Augen zu lassen, setzte Jonathan seinen Rundgang fort, kaufte fünf Stück Geflügel, zehn Portionen Steinbutt und eine Kiste Jakobsmuscheln. Er verhandelte über ein Dutzend Hummer und fünf Kilo Langusten.


  Bei jeder Bestellung nannte er die Platznummer, wo er seinen Lieferwagen geparkt hatte, damit die Angestellten die Ware dorthin bringen konnten.


  »Hey, Jonathan, probier mal!«, rief ihm ein Austernhändler von Point Reyes zu und hielt ihm eine Auster hin.


  Es war der übliche Scherz zwischen ihnen, denn der Franzose, der den örtlichen Brauch, die Austern vor dem Servieren in Wasser zu tauchen, nicht schätzte, setzte diese Meeresfrucht nie auf die Speisekarte seines Restaurants.


  Jonathan bedankte sich und schlürfte die Auster trotzdem mit etwas Zitrone.


  Er nutzte die Pause, um das Handy von Madeline aus seiner Blousontasche zu ziehen. Er schaute auf das Display und spürte eine leichte Enttäuschung, als er feststellte, dass die Floristin seine Nachricht nicht beantwortet hatte. Vielleicht sollte er ihr eine SMS schicken, um sich zu entschuldigen. War er zu weit gegangen? Aber diese Frau weckte seine Neugier … Vergangene Nacht, direkt nachdem er die Fotos ausgedruckt hatte, war ihm bei der Überprüfung der Speicherkapazität des Smartphones etwas Merkwürdiges aufgefallen:


   


  Speicherkapazität: 32 GB


  Verfügbarer Speicherplatz: 1,03 GB


  Genutzt in %: 97,8


  Verfügbar in %: 3,2


   


  Diese Angabe hatte ihn überrascht. Wie konnte es sein, dass der Speicher des Handys bereits so voll war? Auf den ersten Blick enthielt es fünf Filme, etwa fünfzehn Apps, fünfzig Fotos, rund zweihundert Musiktitel und … das war alles. Man brauchte kein Informatikfachmann zu sein, um zu wissen, dass dies nicht ausreichte, um den Speicher eines Smartphones zu füllen. Schlussfolgerung? Es mussten also noch andere Daten existieren!


  An die Brüstung oberhalb der Bucht gelehnt, zündete sich Jonathan eine Zigarette an und beobachtete Charly, der vor einem Kaninchenstall kniete. Rauchen war hier sicher nicht erlaubt, aber bei seinem Schlafmangel brauchte er einfach eine Dosis Nikotin. Er stieß eine Rauchwolke aus und antwortete mit einem Kopfnicken auf den Gruß eines Kollegen. Jonathan war unter den Restaurantbesitzern erst wirklich beliebt, seit er sie nicht mehr in den Schatten stellte! Die meisten grüßten ihn mit einer seltsamen Mischung aus Respekt und Mitgefühl. Fast jeder hier wusste, wer er war: Jonathan Lempereur, der ehemals kreativste Sternekoch seiner Generation, der Ex-Mozart der Gastronomie, der Ex-Chef der besten Küche der Welt.


  Der Ex, Ex, Ex …


  Heute war er so gut wie niemand mehr. Juristisch gesehen war er nicht einmal mehr dazu berechtigt, ein Restaurant zu führen. Bei dem erzwungenen Verkauf der Lizenz für seinen Namen hatte er sich nämlich dazu verpflichtet, sich vom Herd künftig fernzuhalten. French Touch gehörte ihm nicht, und sein Name war nie in den Vordergrund gestellt worden, weder auf der Internetseite des Restaurants noch auf den Visitenkarten.


  Eine Journalistin des Chronical hatte in einem Artikel das Geheimnis gelüftet, jedoch zugeben müssen, dass die bescheidene Kneipe, in der er heute wirkte, absolut nichts von dem Glanz des Imperator besaß. Jonathan hatte diesen Artikel im Übrigen dafür genutzt, die Dinge auf den Punkt zu bringen: Ja, sein neues Restaurant servierte nur einfache Gerichte zu erschwinglichen Preisen. Nein, er würde nie mehr irgendein Rezept kreieren, seine Inspiration war nicht zurückgekehrt. Nein, er würde nie mehr auch nur die bescheidenste kulinarische Auszeichnung anstreben. So waren die Dinge zumindest klargestellt, und der Artikel hatte den Vorteil gehabt, die Sterneköche zu beruhigen, die angesichts einer möglichen Rückkehr von Lempereur leicht beunruhigt gewesen waren.


  »Papa, darf ich die kleinen Wasabi-Erbsen probieren?«, bettelte Charly, der voller Neugier den Stand eines alten Asiaten betrachtete, der auch Entenzungen und Schildkrötensuppe anbot.


  »Nein, kleiner Mann. Die würdest du nicht mögen, sie sind sehr scharf!«


  »Ach bitte, bitte! Die sehen so gut aus!«


  Jonathan zuckte mit den Schultern. Warum brachte uns die menschliche Natur bereits in jungen Jahren dazu, nicht auf qualifizierte Ratschläge zu hören?


  »Mach, wie du meinst.«


  Er zog erneut an seiner Zigarette und kniff die Augen gegen die Sonne zusammen. Zahlreiche Menschen nutzten das schöne Wetter, um mit dem Motorroller, dem Fahrrad oder zu Fuß am Ufer entlangzufahren oder spazieren zu gehen. In der Ferne glitzerte das Meer, und am intensiv blauen Himmel kreisten gierige Möwen, allzeit bereit, sich auf Nahrung zu stürzen.


  Nach der Enttäuschung mit dem Jerky hätte Charly vorsichtiger sein sollen, aber die schöne grüne Farbe der Erbsen flößte ihm Vertrauen ein. Furchtlos schob er sich daher eine Handvoll der scharfen Erbsen in den Mund, und …


  »Igitt! Das brennt!«, rief er und spuckte sie eiligst wieder aus.


  Unter dem amüsierten Blick des alten Japaners drehte sich der Junge zu seinem Vater um.


  »Du hättest mich aber auch warnen können!«, warf er ihm vor, um die Peinlichkeit zu überspielen.


  »Na komm, trinken wir eine Schokolade«, schlug Jonathan vor, drückte seine Zigarette aus und hob Charly wieder auf die Schultern.


   


   


   


   


  Währenddessen in Paris …


   


  Kurz nach neunzehn Uhr öffnete ein Kurierbote die Tür zum Jardin Extraordinaire. Trotz der vorgerückten Stunde waren noch Kunden im Laden, und Madeline gab sich alle erdenkliche Mühe, sie zufriedenzustellen.


  Als der Bote seinen Helm abnahm, hatte er den Eindruck, in eine andere Zeit versetzt zu sein. Mit seinen bunten Blumen in den Farben des Herbstes, den verschiedenen Düften, der Schaukel und der alten Metallgießkanne erinnerte ihn das Pflanzenatelier auf seltsame Weise an den Garten des Landhauses seiner Großmutter, wo er als Kind oft die Ferien verbracht hatte. Von der unerwarteten Schönheit dieser Naturinsel überrascht, kam es ihm vor, als würde er seit Langem zum ersten Mal wieder richtig durchatmen können.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Takumi.


  »Federal Express«, antwortete er, plötzlich aus seinen Träumereien gerissen. »Ich soll hier ein Päckchen abholen.«


  »Richtig, hier ist der Umschlag.«


  Der Bote nahm den verstärkten Umschlag, den der Lehrling ihm reichte, entgegen.


  »Danke, schönen Abend noch.«


  Er trat hinaus auf die Straße und schwang sich auf sein Zweirad, startete und beschleunigte, um auf den Boulevard einzubiegen. Nachdem er bereits einige Dutzend Meter zurückgelegt hatte, bemerkte er im Rückspiegel eine Frau, die ihn rief. Er bremste und hielt am Randstein.


  »Ich bin Madeline Greene«, erklärte sie, als sie ihn eingeholt hatte. »Ich habe im Internet das Formular für den Expressversand dieses Päckchens ausgefüllt, aber …«


  »Möchten Sie den Auftrag stornieren?«


  »Ja, und das Päckchen bitte zurückhaben.«


  Ohne ihr Schwierigkeiten zu machen, gab der junge Mann Madeline den Umschlag zurück. Offenbar kam es häufig vor, dass Absender im letzten Moment ihre Meinung änderten.


  Sie unterzeichnete eine Quittung und reichte ihm einen Zwanzig-Euro-Schein als Entschädigung.


  Madeline lief zurück in ihren Laden und drückte das Smartphone an ihre Brust, wobei sie sich fragte, ob ihre Entscheidung richtig gewesen war. Ihr war klar, dass sie riskierte, Jonathan zu provozieren, indem sie sein Handy nicht zurückschickte. Wenn sie in den nächsten Tagen nichts mehr hörte, hätte sie noch genügend Zeit, es ihm zukommen zu lassen, aber sollten sich die Dinge ungünstig entwickeln, wollte sie die Möglichkeit haben, direkt mit ihm Kontakt aufzunehmen.


  Wobei sie hoffte, dass dieser Fall niemals eintreten würde.


   


   


   


   


  San Francisco


   


  Jonathan setzte seine Einkäufe unter den Arkaden des Ferry Building fort. Der über hundert Jahre alte Hafenbahnhof erhob sich stolz entlang des Embarcadero. Seine Glanzzeit hatte er in den Zwanzigerjahren erlebt, als er die wichtigste Endstation der Welt für Reisende gewesen war. Heute war das Hauptgebäude in eine elegante Ladengalerie umgebaut, in der Bäcker, Käse- und Delikatessenhändler zu einem Gourmet-Spaziergang einluden.


  Der Gastronom beendete seine Einkäufe mit einer Auswahl an Winterobst – Trauben, Kiwis, Zitronen, Granatäpfel und Orangen –, bevor er sein Versprechen einlöste und seinem Sohn in einem der Cafés am Embarcadero eine Tasse Schokolade spendierte.


  Erleichtert vertrieb Charly den Senfgeschmack, der in seinem Mund brannte, mit dem milden Kakao. Jonathan begnügte sich mit einer Tasse Pu-Erh-Tee. Er war gedankenverloren. Beim ersten Schluck schaute er prüfend auf das Display des Handys. Noch immer keine Nachricht von Madeline.


  Eine innere Stimme befahl ihm, das Spielchen zu beenden. Was suchte er? Was wollte er beweisen? Was, außer Ärger, konnten ihm seine Nachforschungen eintragen?


  Er beschloss jedoch, diese Warnungen zu ignorieren. Letzte Nacht hatte er systematisch alle Apps und Speicherbereiche geöffnet, wobei ihm ein einziger verdächtig erschienen war: ein Ordner, auf dem große, von irgendeinem Computer übertragene Dateien einzusehen waren – PDFs, Bilder, Videos. Falls Madeline in ihrem Smartphone Dokumente verbarg – was die Analyse des Telefonspeichers vermuten ließ –, mussten sie sich dort befinden.


  Nur war das App leider durch ein Passwort geschützt!


   


  ENTER PASSWORD


   


  Jonathan betrachtete den blinkenden Cursor, der ihn aufforderte, den Geheimcode einzugeben. Auf gut Glück probierte er nacheinander MADELINE, GREENE, dann PASSWORD.


  Das war natürlich illusorisch.


  Nachdem auch der dritte Versuch gescheitert war, sah er auf seine Armbanduhr und stellte mit Schrecken fest, wie viel Zeit er vertrödelt hatte. Am Wochenende beschäftigte er eine Küchenhilfe. Dieser Jungkoch hatte jedoch keinen Schlüssel, und auf die Pünktlichkeit des Faulenzers Marcus konnte er nicht zählen.


  »Auf geht’s, Matrose, wir lichten die Anker!«, befahl er seinem Sohn und ließ Charly seine Jacke anziehen.


  »Ach, Papa, können wir vorher noch den Seelöwen hallo sagen?«


  Der Junge liebte es, wenn sein Vater ihm diese seltsamen Meerestiere zeigte, die seit dem Erdbeben von 1989 den Pier 39 als Domizil gewählt hatten.


  »Nein, mein Schatz, ich muss arbeiten«, antwortete Jonathan etwas schuldbewusst. »Wir schauen sie uns morgen in der Bodega Bay an, wenn wir angeln gehen, okay?«


  »Okay!«, rief Charly und sprang von seinem Stuhl.


  Mit einer Serviette wischte Jonathan den Schnurrbart aus Schokolade unter der Nase seines Sohnes ab.


  Sie erreichten gerade den Parkplatz, als das Handy in seiner Tasche vibrierte. Jonathan zog es heraus und sah auf dem Display den Vornamen ESTEBAN.


   


  Einen Augenblick zögerte er, ob er das Gespräch annehmen sollte, doch der für die Lieferungen zuständige Angestellte belegte ihn sofort mit Beschlag, um ihm beim Einladen der Waren zu helfen. Charly gefiel es, mitzuhelfen, und so luden die drei rasch alle Kisten in den Austin Mini Kombi, einen echten Countryman aus den Sechzigerjahren mit Holzverzierungen, die das Emblem des Restaurants trugen.


  »Anschnallen!«, befahl Jonathan seinem Sohn, bevor er den Motor anließ.


  Während er in Richtung des italienischen Viertels fuhr, steckte er das Telefon in die Halterung und …


  Bingo! Esteban hatte eine Nachricht hinterlassen! Er schaltete den Lautsprecher ein, um sie zu hören, aber während er eine Männerstimme erwartete, erklang eine melodiöse Frauenstimme:


  Guten Tag, Mademoiselle Greene, hier ist die Praxis Dr. Esteban, ich wollte fragen, ob wir Ihren Termin am Montag um eine Stunde verschieben können. Bitte rufen Sie mich zurück. Ein wunderschönes Wochenende.


  Jonathan machte überrascht eine Bewegung. Esteban war also nicht der Vorname eines südamerikanischen Liebhabers, sondern der Nachname eines Arztes! Von Neugier ergriffen, wählte er die Gelben Seiten, die auf dem Telefon verfügbar waren, als sein Sohn ihn zur Ordnung rief:


  »Schau auf die Straße, Papa!«


  Er gab ihm recht.


  »Okay, kleiner Mann, du kannst mir mal helfen.«


  Charly, der sich freute, eine Aufgabe zu bekommen, gab über das Display die Daten in das Online-Formular ein. Nach Anweisung seines Vaters tippte er DOCTEUR ESTEBAN und PARIS ein und startete die Suche. Innerhalb weniger Sekunden tauchte das Suchergebnis auf:


  Laurence Esteban


  Psychiater


  66 bis, rue Las Cases 75007 Paris


   


  Jonathan war mit der vermeintlichen Untreue von Madeline also auf einer falschen Spur gewesen, hatte jedoch erraten, dass es ihr schlecht ging. Zwar gab sich die junge Frau auf den Fotos den Anschein, glücklich zu sein, aber jemand, der zweimal pro Woche einen Psychiater aufsuchte, konnte kaum ungewöhnlich heiter sein …


  ‹


  Kapitel 7


  Lempereur, der entthronte Imperator


  Wir beide brauchten etwas Vergessen, eine kurze Zwischenrast, bevor wir uns mit unserem Gepäck voller Nichts weiterschleppten. […] Zwei gebrochene Wesen, die sich in ihrer Einsamkeit beistehen.


  Romain Gary, Die Liebe einer Frau


   


   


   


   


  Paris, 8. Arrondissement


  1 Uhr nachts


  Eine Wohnung in einem kleinen Haus des Faubourg-du-Roule


   


  Schneeregen fiel auf die Dächer der Hauptstadt.


  Kuschelig warm unter ihrer Bettdecke las Madeline im Schein der Nachttischlampe die letzten Seiten von Jonathan Lempereurs Buch Bekenntnisse eines leidenschaftlichen Kochs, das Takumi am Vormittag für sie gekauft hatte.


  Neben ihr schlief Raphael schon seit zwei Stunden. Als er zu ihr ins Bett gekrochen war, hatte er gehofft, seine Zukünftige würde zugunsten einiger »Zärtlichkeiten« ihre Lektüre abbrechen. Madeline aber klebte förmlich an dem Buch, und, des Wartens überdrüssig, war Raphael schließlich eingeschlafen.


  Madeline liebte es, in der nächtlichen Stille zu lesen. Obwohl Raphaels Wohnung in der Nähe der Champs-Élysées lag, war sie gleichsam ein Hafen der Ruhe, unbehelligt von den Polizeisirenen und dem Lärm der Nachtschwärmer. Mit einer Mischung aus Faszination und Abneigung hatte sie Jonathans Werk verschlungen. Es stammte aus dem Jahr 2005. Damals erlebte Lempereur seine erfolgreichste Zeit, wie die einstimmig enthusiastischen Kritiken auf dem Buchdeckel bezeugten: »Zauberer des Geschmacks«, »Mozart der Gastronomie«, »kreativster Sternekoch seiner Generation«.


  In den diversen Interviews erläuterte Lempereur sein Credo: Für ihn war die kulinarische Kreation eine eigenständige künstlerische Dimension – vergleichbar mit Malerei und Literatur –, die sich nicht auf eine schlichte Befriedigung der Geschmackspapillen beschränkte. Er definierte sich weniger als Koch denn als »Schöpfer« und verglich seine Arbeit mit der eines Schriftstellers vor einem leeren Blatt Papier. Deshalb nahm er für seine Tätigkeit den Titel »Autorenküche« in Anspruch.


  »Über die einfache handwerkliche Aktivität hinaus möchte ich, dass meine Gerichte Geschichten erzählen und Emotionen wecken«, verkündete er.


  Unter diesem Gesichtspunkt ging er zurück zu den Quellen seines kreativen Schaffens, um die Wurzeln seiner Kunst aufzudecken. Wie entstanden seine Intuitionen? Anhand welcher Prozesse kombinierte er bestimmte Geschmacksrichtungen miteinander, um bisher unbekannte Ergebnisse zu erzielen? Welche Rolle spielten die Konsistenz und die Ästhetik eines Gerichts?


  »Ich bin auf alles neugierig«, gestand er. »Ich nähre meine Kreativität durch den Besuch von Museen, Gemäldeausstellungen, indem ich Musik höre, Filme anschaue oder Landschaften betrachte. Meine wichtigste Inspirationsquelle jedoch ist meine Frau Francesca. Ich schließe mein Restaurant drei Monate lang, um mich in mein Atelier in Kalifornien zurückzuziehen. Ich brauche diese Zeit, um mich zu regenerieren und neue Rezepte zu entwickeln, die ich im folgenden Jahr im Imperator anbiete.«


  Mit Verwunderung hatte Madeline festgestellt, wie viele Kapitel er den Blumen widmete. Jonathan machte in seiner Küche reichlich von ihnen Gebrauch und komponierte einen Teil seiner Rezepte auf ihre Geschmacksrichtungen und Düfte bezogen: kandierte Knospen der Kapuzinerkresse, knusprige Foie-gras-Stückchen an Rosenkonfitüre, mit Veilchen karamellisierte Froschschenkel, Mimosensorbet und Fliederbaiser, Eispralinés mit Nemours-Mohn …


  Madelines Magen begann zu knurren. Die Lektüre hatte sie hungrig gemacht! Leise schlüpfte sie aus dem Bett und wickelte sich in eine Decke, bevor sie sich in die amerikanische Küche mit Blick über die Dächer von Paris begab. Sie setzte den Teekessel auf und öffnete den Kühlschrank auf der Suche nach etwas Essbarem.


  Hmm, nicht gerade viel …


  Beim Stöbern in den Schränken stieß sie auf eine angebrochene Packung Granola. Während sie auf das Pfeifen des Kessels wartete, biss sie in einen Keks und überflog den Anhang der Bekenntnisse eines leidenschaftlichen Kochs, wo insbesondere Rezepte abgedruckt waren, die Lempereurs Restaurant in New York so berühmt gemacht hatten. Zu Jonathans Zeit hatte das Imperator jeden Abend eine kulinarische Reise angeboten, die aus etwa zwanzig Mini-Gängen bestand und viele Überraschungen und Neuheiten bereithielt. Als Madeline die Speisekarten las, lief ihr unweigerlich das Wasser im Mund zusammen.


   


  1. Akt


  Gratinierte Krebsschwänze an Kaviar


  Bacon-Parmesan-Crostini


  Rührei mit Seeigel und Nougatine


  Akazienblüten-Beignets an Schaumzucker


  frische Favabohnen mit Knoblauch und Honigkuchenpanade


  Provenzalische Pizza


   


  2. Akt


  Gebratene Jakobsmuscheln mit Makronen und Mandelrisotto


  Trüffelrisotto an weißer Schokoladenemulsion


  Baskische Kalbshaxe mit kandiertem Jasmin


  Duett vom Milchlammrücken und -nüsschen an Honig-Thymian-Soße


   


  3. Akt


  Marshmallow-Eis im Holzofen überbacken


  Ananas mit Magnolienblüten


  Erdbeeren an gebräunten Kapuzinerkresseblüten


  Fliedermeringue auf Milchschaum an Olivenöl und Honig


  Bananenplätzchen mit Holunderblüten-Milchreis


  Karamellisierte Kokos-Mousse


  Geeistes Zuckerwatte-Praliné


   


  Mit der Teetasse in der Hand setzte sich Madeline vor ihren Laptop. Durch das Fenster beobachtete sie, wie die Schneeflocken sich auflösten, sobald sie auf die Dächer fielen. Fast widerstrebend fühlte sich die junge Frau immer stärker von Lempereur und dem Geheimnis fasziniert, das seinen plötzlichen Rückzug von der gastronomischen Bühne umgab. Warum entschied sich ein noch junger Mann, auf dem Höhepunkt seines Ruhms und seiner Kunst, von einem Tag auf den anderen seine Karriere aufzugeben?


  Sie tippte in Google »Jonathan Lempereur« ein, zudem den Begriff »Schließung seines Restaurants« und startete die Suche …


   


   


   


   


  Währenddessen in San Francisco …


   


  Vier Uhr am Nachmittag. Jonathan gab das letzte Dessert dieses Tages heraus – eine einfache Aprikosentarte mit Rosmarin –, bevor er seine Schürze ablegte und sich die Hände wusch.


  Dienstschluss!, dachte er und verließ die Küche. Im Speiseraum begrüßte er einen Gast und trat hinter die Theke, um zwei Espressi zuzubereiten – einen für seinen Jungkoch, den anderen für sich selbst. Er griff nach den Tassen und überprüfte ihre Temperatur, um sicher zu sein, dass der Wärmeverlust möglichst gering und das Aroma des Kaffees erhalten blieb. In North Beach, dem italienischen Viertel der Stadt, verstand man diesbezüglich keinen Spaß! Undenkbar, einen Ristretto zu verpfuschen oder eine dieser Maschinen mit Kaffeekapseln zu verwenden, die weltweit, von Shanghai bis New York, den Geschmack vereinheitlichten.


  Seine Tasse in der Hand, trat er auf die Terrasse hinaus, um sich zu vergewissern, dass Charly sich nicht allzu sehr langweilte. Der Junge war an seinem Tablet-PC in die Welt der Dinosaurier versunken und achtete gar nicht auf seinen Vater, als dieser sich in seiner Nähe unter einen der Heizstrahler setzte.


  Jonathan zündete sich diskret eine Zigarette an und beobachtete die Passanten und Kinder, die den Washington Square überquerten. Er liebte diesen Ort mit seiner besonderen Atmosphäre. Obgleich die Mehrzahl der Anwohner heute asiatischer Herkunft war, legte das Viertel großen Wert auf sein italo-amerikanisches Erbe, wovon die Eisverkäufer mit ihren Rollwägen, die mit Fahnen in den Farben Grün, Weiß, Rot eingefassten Straßenlaternen und die zahlreichen Familienrestaurants zeugten, wo man Pasta mit Pesto, Panna cotta und Tiramisu genoss. Es war ein mythischer Ort: Kerouac hatte hier gelebt, Marilyn Monroe hatte in der hiesigen Kirche geheiratet, und Francis Coppola, der Regisseur von Der Pate, besaß im Viertel noch immer ein Restaurant und seine Büros.


  Jonathan zog Madelines Smartphone aus der Tasche. Weiterhin keine Nachricht. Er startete das geheime Anwendungsprogramm, wild entschlossen, dieses Mal die Hürde des Passworts zu überwinden.


   


  ENTER PASSWORD


   


  Er musste systematisch vorgehen. Ständig bekam man eingetrichtert, das Passwort für den Zugang sei ebenso wichtig wie die Geheimzahl der Bankkarte. Na gut. Ständig wurde man mit Ratschlägen überhäuft, wie sich ein wirklich sicheres Passwort finden ließ: So sollte man zu kurze Wörter meiden, keine Informationen benutzen, die uns Nahestehenden bekannt waren, und stattdessen eine Mischung aus Buchstaben, Ziffern und Sonderzeichen wählen. Eine Kombination wie !Efv(abu#$vh%rgiubfv°oalkùs,dCX sei daher ein sehr gutes, praktisch nicht zu knackendes Passwort.


  Nur leider auch eines, das man sich nicht einmal selbst merken konnte …


  Jonathan trank seinen Ristretto in einem Zug aus. Er war davon überzeugt, dass er etwas Einfaches suchen musste. Im modernen Leben hatte der Mensch mit allen Arten von Geheimcodes und Passwörtern zu jonglieren: bei Kreditkarten, sozialen Netzen, E-Mail-Konten, Verwaltungsvorgängen … Für praktisch jede Dienstleistung wurde ein Passwort benötigt. Das war einfach zu viel für das Gedächtnis. Um sich das Leben leichter zu machen, neigten daher die meisten Leute dazu, kurze und vertraute Passwörter zu wählen, die gut zu merken waren. Entgegen allen Sicherheitsregeln entschieden sie sich für ihr Geburtsdatum, den Vornamen des Ehepartners oder der Kinder, den Namen ihres Haustiers, eine Telefonnummer oder eine fortlaufende Zahlen- oder Buchstabenfolge.


  Systematisch probierte Jonathan »123456«, »abcde«, »raphael«, »greene« sowie die Handynummer von Madeline.


  Kein Erfolg.


  Beim Durchsuchen der archivierten Mails der jungen Frau fand er eine besonders interessante Mitteilung: den Zulassungsantrag, den Madeline an den Vertragshändler ihres Motorrads geschickt hatte. Er enthielt unter anderem eine Fotokopie ihres Personalausweises. Nachdem Jonathan somit ihr Geburtsdatum kannte, gab er »21031978«, »mars1978«, »21/03/78«, dann auf Englisch »03211978«, »march211978« und »03/21/78« ein.


  Wieder nichts.


  »Denk nach!«, ermahnte er sich laut.


  Nachdem Madelines E-Mail-Adresse maddygreene78@hotmail.com lautete, versuchte er es mit »maddygreene«, dann mit »maddygreene78«.


  Kein Erfolg.


  Jonathan spürte Wut und Frustration in sich aufsteigen. Er ballte eine Faust und seufzte. Es war zu ärgerlich, kurz vor der Lösung des Geheimnisses zu stehen und nicht daranzukommen!


   


   


  Madeline setzte ihre kleine Lesebrille auf, um die Suchergebnisse, die der Bildschirm anzeigte, besser lesen zu können.


  Lempereur dankt ab, Lempereur abgesetzt. Lempereurs Sturz: Die französischen Zeitungen hatten mit Wortspielen gewetteifert, um den »Rückzug« von Jonathan anzukünden. Sie klickte den Link zu einem Online-Artikel der Zeitung Libération an.


   


   


  DER ENTTHRONTE LEMPEREUR


   


  Der Kaiser der avantgardistischen Küche hat gestern Abend in Manhattan überraschend eine Pressekonferenz einberufen, um die Schließung seines Restaurants und den Verkauf seiner gesamten Kette anzukündigen. Mitgenommen und unrasiert, dunkle Schatten unter den Augen und zu rundlich: In dieser schlechten Form hat der Papst der New Yorker Gastronomie, der französische Küchenchef Jonathan Lempereur, am Donnerstag die sofortige Schließung seines Restaurants Imperator (3 Sterne im Michelin) sowie den Verkauf aller Aktiva seiner Gruppe verkündet, die er zusammen mit seiner Frau Francesca DeLillo gegründet hatte. Eine folgenschwere Entscheidung für die zweitausend Angestellten des Unternehmens.


  Ein einzigartiger Chefkoch


  Das Imperator im legendären Rainbow Room wurde von der britischen Zeitschrift Restaurant Magazine wiederholt als »beste Küche der Welt« klassifiziert.


  Visionär und Erfindergeist für die einen, Hochstapler und Scharlatan für die anderen, so teilt Lempereur die Welt der Gastronomie seit einem Jahrzehnt in zwei Lager.


  Überdruss


  Als Begründung für seine plötzliche Entscheidung gab der Starkoch an, er sei »erschöpft, demotiviert und verbraucht«, und brachte damit Ermüdung und Überdruss durch die Überlastung eines achtzehnstündigen Arbeitstages zum Ausdruck.


  »Ich gebe alles auf – definitiv«, präzisierte Lempereur und schloss damit kategorisch aus, je wieder die Leitung eines großen Restaurants zu übernehmen. »Ich habe keine Freude mehr an der Ausübung meines Berufes und glaube nicht, dass diese Freude eines Tages zurückkehren wird«, erklärte er und fügte hinzu, er sei auch der Kritiker müde, die von seiner Arbeit nichts verstünden.


  Eheprobleme


  Mehr als die Kritiker scheinen seine Eheprobleme die Entscheidung, sich aus der Gastronomie zurückzuziehen, beschleunigt zu haben. »Ich war mit meiner Frau Francesca sehr eng verbunden, und so hat unsere kürzliche Trennung zweifellos meine Entscheidung beeinflusst«, gab Lempereur zu, wich jedoch allen weiteren Fragen zu seinem Privatleben aus.


  Finanzielle Probleme


  »Aber auch finanzielle Gegebenheiten machten meinen Rückzug über kurz oder lang unabwendbar«, fügte er hinzu. Tatsächlich war die Imperator-Gruppe seit mehreren Jahren hoch verschuldet und aufgrund riskanter Investitionen in einem unrentablen Wirtschaftsmodell festgefahren. Lempereur stand daher das Wasser bis zum Hals, sodass er sich gezwungen sah, die Nutzungsrechte für seinen Namen an das Luxushotel-Unternehmen Win Entertainment zu verkaufen, das alle Aktivitäten der Gruppe übernehmen wird.


  Ungewisse Zukunft


  Was wird der noch nicht einmal vierzigjährige Lempereur nun tun? Sich ausruhen? Energie tanken? Sich einer neuen Herausforderung stellen? Der Küchenchef reagierte auf die Frage nach seiner Zukunft ausweichend. Nach seiner knappen Stellungnahme verließ er als einsamer Mann die Pressekonferenz. Ein erschöpfter Mann, insgeheim aber vielleicht auch erleichtert, nicht mehr den »Imperator« spielen zu müssen.


   


  Madeline klickte einen weiteren Link an: einen Artikel der New York Times, der ein völlig neues Licht auf den Vorfall warf.


   


  DAS VATEL-SYNDROM


   


  Von Ted Booker


  Veröffentlicht am 30. Dezember 2009


   


  Ist der emblematische, führende Kopf der Avantgarde-Küche, Jonathan Lempereur, dem Vatel-Syndrom erlegen?


  Der New Yorker Starkoch ist nämlich bei Weitem nicht der erste Virtuose am Herd, der sich nach einer Enttäuschung plötzlich aus der Szene zurückzieht. Zahlreiche große Küchenchefs vor ihm, von Bernard Loiseau bis Jacques Laroux, haben bereits unter der ständigen Angst vor dem Abstieg gelitten.


  Jonathan Lempereur ist es auf wunderbare Weise gelungen, etwa ein Jahrzehnt lang Kreativität, Anerkennung und Rentabilität zu vereinen. Heute Abend ist dieses fragile Konstrukt zerbrochen.


   


  Es folgte eine Aufzählung von Statements, die dem Artikel etwas von einem Nachruf verliehen, denn alle Befragten sprachen von Lempereur, als sei er … gestorben.


  Michael Bloomberg, der Bürgermeister von New York, lobte das wunderbare Talent eines großartigen Sternekochs, der im Lauf der Jahre Wahl-New-Yorker geworden war. Hillary Clinton erinnerte an das aktive Engagement Jonathan Lempereurs bei verschiedenen Schulaktionen, bei denen die Geschmacksentwicklung von Kindern gefördert werden sollte. Der französische Kultusminister Frédéric Mitterand zog den Hut vor diesem Genie der Kochkunst, das zum internationalen Ruhm der französischen Küche beigetragen hat.


  Von diesen übereinstimmenden Reaktionen hob sich eine Erklärung deutlich ab: die des schottischen Küchenchefs Alec Baxter, den Jonathan vom Rang des weltbesten Kochs verdrängt hatte. Baxter übte nun Vergeltung und machte aus seiner Genugtuung keinen Hehl: Lempereur war nur eine Sternschnuppe in der Welt der Gastronomie. Ein Meteor, der von den Medien erschaffen wurde und sich schließlich von dem System, das ihn nach oben katapultiert hatte, verschlingen ließ. Wird sich in zehn Jahren wohl noch jemand an seinen Namen erinnern?


  Die intensivste, persönlichste und herzzerreißendste Aussage stammte jedoch von Claire Lisieux, einer der beiden Sous-Chefs des Imperator. Ich arbeite seit zehn Jahren mit Jonathan Lempereur zusammen, erklärte die junge Frau. Von ihm habe ich alles gelernt. Er hat mich entdeckt, als ich Bedienung in einem Café in Madison war, wo er jeden Morgen frühstückte. Ich hatte keine gültige Arbeitserlaubnis, und er hat mir geholfen, meine Situation in Ordnung zu bringen, indem er mir eine Stelle in seinem Restaurant anbot. Er war ein Mensch mit starkem Willen, anspruchsvoll, aber auch großzügig gegenüber seinen Angestellten.


   


  »Und du, meine Liebe, warst wohl heimlich in ihn verknallt …«, murmelte Madeline, bevor sie weiterlas.


   


  Jonathan ist eine Mischung aus Stärke und Zerbrechlichkeit, fuhr Claire fort. Ein Mensch mit einem außergewöhnlichen Charakter, voller Widersprüchlichkeiten, der den Medienrummel zugleich liebt und verabscheut. In letzter Zeit kam er mir sehr deprimiert vor. Überaktiv und unter Dauerspannung, strebte er unaufhörlich nach Perfektion, die zu einer Art Sklaverei wurde. Er war erschöpft, arbeitete von früh bis spät. Er machte praktisch nie Urlaub. Die Unterstützung seiner Frau bewahrte ihn vor dem Wahnsinn, als sie ihn jedoch verließ, wurde ihm alles zu schwer. Denn die Öffentlichkeit hat ein falsches Bild von Jonathan Lempereur: Sein Streben nach Anerkennung, sein Ehrgeiz, seine Zugeständnisse an das Star System sind kein Zeichen von Größenwahn. Ich glaube, er hat das alles für Francesca getan. Um ihr zu gefallen, damit sie ihn liebte. Ab dem Moment ihrer Trennung hat ihn nach meiner Einschätzung einfach nichts mehr interessiert. Für ihn hat alles seinen Sinn verloren …


   


  »Was machst du denn da?«


  Madeline zuckte zusammen und drehte sich wie ertappt um. Raphael, im Morgenrock und recht verschlafen, betrachtete sie mit einem seltsamen Gesichtsausdruck.


  »Nichts, nichts«, versicherte sie und klappte den Laptop überstürzt zu. »Ich … ich habe meine Überweisungen erledigt, Steuern, Miete, offene Rechnungen – du kennst das ja.«


  »Aber es ist zwei Uhr nachts!«


  »Ich konnte nicht schlafen, Darling«, erklärte sie und nahm ihre Brille ab.


  Sie trank einen Schluck des inzwischen kalten Tees, schaute in die Kekspackung, musste jedoch feststellen, dass sie leer war.


  Raphael beugte sich zu ihr, um sie auf den Mund zu küssen. Er schob eine Hand unter ihr Nachthemd und streichelte ihren Bauch. Dann wanderte sein Mund Madelines Hals hinab. Langsam streifte er einen Träger ihres Seiden-Negligés hinunter, dann den zweiten …


  Seine Liebesbemühungen wurden durch die Melodie von Jumpin’ Jack Flash unterbrochen. Raphael zuckte vor Überraschung zusammen und wich leicht zurück.


  Madeline warf einen Blick auf Jonathans Handy, das neben ihrem Computer vibrierte. Das Foto einer dunkelhaarigen Frau mit ernstem Gesicht und schwarzen, tief liegenden Augen, war auf dem Display zu sehen. Darüber stand ein Name:


   


  FRANCESCA


   


  Ohne nachzudenken, nahm Madeline das Gespräch an …


   


   


  »Papa, mir ist kalt.«


  Jonathan hob den Blick vom Display. Seit einer Stunde war er in seine Gehirnakrobatik versunken und versuchte erfolglos, Madelines Passwort zu knacken. Er hatte einen größeren Teil ihrer E-Mails gelesen, dabei geduldig kleine Informationen gesammelt und bei jedem neuen Hinweis versucht, ein entsprechendes Passwort zu finden.


  »Hol dir einen Pulli, Liebling«, sagte er und reichte ihm eine Papierserviette, damit er seine Nase putzen konnte.


  Die Sonne war verschwunden und hatte einem weißen, dichten Nebel Platz gemacht, der über den Straßen und dem Park vor der Terrasse hing. San Francisco hatte nicht umsonst den Beinamen Fog City. Die Geschwindigkeit, mit der dichter Nebel innerhalb weniger Sekunden die Stadt und ihre berühmte Golden Gate Bridge einhüllen konnte, gehörte zu ihren geheimnisvollen und etwas verwirrenden Aspekten.


  Als Charly in einem dicken Rollkragenpullover zurückkam, schaute Jonathan auf die Uhr.


  »Gleich kommt Alessandra. Hast du Lust, mit ihr Wicked – Die Hexen von Oz anzuschauen?«


  Der Junge nickte zustimmend, bevor er laut rief:


  »Da ist sie!«


  Und er hüpfte vor Freude beim Anblick seiner Babysitterin.


  Die Studentin war die Tochter von Sandro Sandrini, dem Chef eines der ältesten italienischen Restaurants im Viertel. Sie hatte einen Studienplatz in Berkeley, und jedes Mal, wenn Charly nach Kalifornien kam, nahm Jonathan ihre Dienste in Anspruch.


  Als er das junge Mädchen begrüßte, vibrierte das Handy in seiner Hand. Ein Blick auf das Display zeigte ihm die bekannte Telefonnummer seiner Exfrau!


  »Hallo?«


  Mit neutraler Stimme erklärte Francesca ihm, als sie versucht habe, ihn anzurufen, sei sie bei einer Pariserin gelandet, und diese habe ihr von der Verwechslung der Handys erzählt. Sie wollte nur hören, ob alles in Ordnung sei und kurz mit Charly sprechen.


  »Deine Mutter«, sagte Jonathan und reichte seinem Sohn das Smartphone.


  ‹


  Kapitel 8


  Die, die man liebt


  Manchmal ist die Liebe so, verstehst du.

  Dann muss man den anderen gehen lassen.


  Joseph O’Connor, Desperados


   


   


   


   


  Sonoma County


  Kalifornien


  Sonntagmorgen


   


  »Du liebst Maman nicht mehr, stimmt’s?«, fragte Charly.


  Der Austin Mini Kombi fuhr die zerklüftete Pazifikküste entlang. Jonathan und sein Sohn waren bereits in aller Frühe aufgestanden und hatten San Francisco über den Highway 1 verlassen. Der schwarze Sandstrand von Muir Beach lag schon hinter ihnen, ebenso wie das noble Dorf Bolinas, dessen Bewohner seit Jahrzehnten alle Hinweisschilder entfernten, um sich gegen den Massentourismus zu schützen.


  »Also liebst du sie noch?«, insistierte der Junge.


  »Warum stellst du mir diese Frage?«, wollte Jonathan wissen und drehte das Radio leise.


  »Weil ich weiß, dass du ihr fehlst und sie sich wünscht, dass wir alle drei wieder zusammenleben.«


  Jonathan schüttelte den Kopf. Er wollte unter allen Umständen vermeiden, dass sein Sohn glaubte, ihre Trennung sei vielleicht nur vorübergehend. Aus Erfahrung wusste er, dass ein Kind insgeheim den Wunsch hegt, seine Eltern würden eines Tages wieder zueinanderfinden. Einer solchen Illusion sollte sich Charly nicht hingeben.


  »Vergiss diese Idee, Liebling. Dazu wird es nicht kommen.«


  »Du hast mir nicht geantwortet«, beharrte der Junge. »Du liebst sie noch ein bisschen, oder?«


  »Hör zu, Charly, ich weiß, es ist schwer für dich, und du leidest unter dieser Situation. Meine Eltern haben sich getrennt, als ich in deinem Alter war. Wie du war ich sehr traurig und warf ihnen vor, sich nicht um eine Versöhnung bemüht zu haben. Ich gebe natürlich gerne zu, dass wir alle drei glücklicher waren, als deine Mutter und ich uns noch liebten. Leider dauern Liebesgeschichten nicht ewig. Das ist nun mal so. Deshalb musst du begreifen, dass diese Zeiten hinter uns liegen und nicht zurückkommen.«


  »Hmm …«


  »Deine Mutter und ich haben uns sehr geliebt, und du bist die Frucht dieser Liebe. Allein deshalb werde ich diese Zeit nie bereuen.«


  »Hmm …«


  Vor seinem Sohn hatte er Francesca in ihrer Rolle als Mutter nie kritisiert. Auch wenn er ihr vorwerfen konnte, eine untreue Ehefrau gewesen zu sein, so war sie für Charly eine wunderbare Mutter.


  »Im Gegensatz zu der Beziehung von Paaren dauert die Verbindung von Eltern und Kindern ein ganzes Leben«, fuhr er fort und hielt sich wortwörtlich an die Empfehlungen der psychologischen Ratgeber, die er gelesen hatte. »Du musst keine Wahl zwischen uns treffen: Deine Mutter bleibt immer deine Mutter und dein Vater immer dein Vater. Wir sind beide verantwortlich für deine Erziehung, und wir begleiten dich in den glücklichen Momenten deines Lebens wie auch in harten Zeiten.«


  »Hmm …«


  Jonathan betrachtete die Landschaft. Kurvenreich wand sich die Straße am Meer entlang. Mit ihren schroffen, von Wind und Wetter geformten Felsen erinnerte sie eher an die Bretagne oder Irland als an Kalifornien.


  Er hatte ein schlechtes Gewissen, nicht die richtigen Worte für seinen Sohn zu finden. Für Charly war die Trennung seiner Eltern unerwartet und brutal gewesen. Bis jetzt hatte Jonathan immer darauf geachtet, nicht ins Detail zu gehen, was sein Verhältnis mit Francesca betraf, aber war das die richtige Lösung? Ja, wie sollte man einem Kind die Komplexität von ehelichen Beziehungen und die verheerenden Folgen der Untreue erklären? Trotzdem versuchte er es.


  »Ich bereue die Vergangenheit nicht, doch eines Tages wurde mir klar, dass deine Mutter nicht mehr die Frau war, die ich zu kennen glaubte. In den letzten Jahren unserer Ehe war ich in eine Illusion verliebt. Verstehst du?«


  »Hmm …«


  »Hör auf mit deinem ›Hmm‹! Verstehst du jetzt oder nicht?«


  »Ich weiß nicht so richtig«, erwiderte das Kind und machte einen Schmollmund.


  Verdammt, warum hab’ ich das nur gesagt? … Jonathan hätte sich ohrfeigen können.


  Sie fuhren an einer Kuhherde vorbei und erreichten ihr Ziel: Bodega Bay. Etwa zwanzig Kilometer nordwestlich von San Francisco gelegen, hatte das kleine Fischerdorf Weltruhm erlangt, nachdem Alfred Hitchcock hier einen Großteil der Szenen zu seinem Film Die Vögel gedreht hatte.


  An diesem Wintermorgen begann sich der Küstenort erst allmählich zu beleben. Sie stellten den Wagen auf dem fast leeren Parkplatz ab. Charly stieg aus und rannte zu dem Ponton, um die Ohrenrobben zu beobachten, die sich in der Sonne aalten und dabei zufriedene Grunzlaute ausstießen.


  Im Hafen boten mehrere Stände fangfrische Krebstiere zum Verkauf an. Unter den Vordächern der Restaurants saßen ein paar alte Männer in ihren Schaukelstühlen, während sie, trotz der frühen Stunde, schon genüsslich Riesen-Taschenkrebse und Clam Chowder, Venusmuschel-Suppe mit Zwiebeln und Speck, in einer Schale aus ausgehöhltem Brot serviert, verzehrten.


  Wie er es seinem Sohn versprochen hatte, mietete Jonathan ein kleines Boot mit spitzem Bug, das an die Boote der Fischer von Marseille erinnerte.


  »Ahoi, Matrose, lass uns den Anker lichten!«


  Die See war ruhig, perfekt, um hinauszufahren.


  Das Boot entfernte sich etwa zwei Meilen von der Küste. Charly holte seine Angelrute hervor und befestigte mit Hilfe seines Vaters einen Wurm am Haken, bevor er die Leine auswarf.


  Jonathan überprüfte Madelines Smartphone, bekam aber kein Netz. Ohne seinen Sohn aus den Augen zu lassen, zündete er sich eine Zigarette an und genoss den ersten tiefen Zug, wobei er den Schwarm von Vögeln beobachtete, die um das Boot kreisten. Hitchcock hatte den rechten Ort gewählt: Die Gegend war ein Paradies für alle möglichen Vogelarten – Möwen, Kormorane, Bekassine –, deren Schreie sich mit dem Tuten der Nebelhörner vermischten.


  »Warum rauchst du, wenn man davon stirbt?«, wollte Charly wissen.


  Jonathan tat so, als hätte er nichts gehört, und fragte nun seinerseits:


  »Hat schon einer angebissen?«


  Doch der Junge wollte seinen Kreuzzug gegen den Tabak nicht aufgeben.


  »Ich möchte nicht, dass du stirbst«, verkündete er mit feuchten Augen.


  Jonathan stieß einen Seufzer aus.


  Was kann man dagegen sagen?


  Er kapitulierte und drückte seine Zigarette aus, nachdem er einen letzten Zug genommen hatte.


  »Zufrieden?«


  »Zufrieden«, antwortete der Junge und strahlte seinen Vater an.


   


   


   


   


  Unterdessen in Deauville …


   


  Die Wanduhr im Salon hatte soeben neunzehn Uhr geschlagen.


  Ein hübsches Feuer knisterte im Kamin. Raphael und sein Vater spielten eine Partie Billard. Madeline saß auf der Ledercouch und nickte immer wieder automatisch zum Geplapper von Isaure – ihrer Schwiegermutter in spe –, während Sultan, der englische Cockerspaniel, zu ihren Füßen lag und hingebungsvoll auf ihre neuen Schuhe sabberte.


  Seit dem frühen Nachmittag trommelte der Regen gegen die Fensterscheiben.


  »Ach, ich liebe dieses Programm!«, rief Isaure plötzlich und wandte sich von Madeline ab, um den Ton des Fernsehers lauter zu drehen, in dem kurz vor der Jahreswende die x-te Stilblütensammlung gezeigt wurde.


  Madeline nutzte diese Gelegenheit, um sich von der Couch zu erheben.


  »Ich gehe schnell mal eine Zigarette rauchen.«


  »Ich dachte, du hättest aufgehört!«, protestierte Raphael.


  »Das wird Sie umbringen, Liebes«, säuselte Isaure.


  »Gewiss«, erwiderte Madeline, »doch an irgendetwas muss man ja sterben, oder?«


  Damit schlüpfte sie in ihren Parka und öffnete die Terrassentür.


  Obwohl die Dunkelheit längst hereingebrochen war, wurde das kleine anglo-normannische Herrenhaus mit seinem hübschen Fachwerk durch ein raffiniertes System von Spots erleuchtet.


  Madeline trat auf die überdachte Terrasse und lehnte sich an die Balustrade. Vom Anwesen aus überblickte man die Rennbahn und ganz Deauville.


  Sie zündete sich ihre Zigarette an und nahm einen ersten Zug. Der Wind peitschte ihr ins Gesicht. Eingehüllt vom Geräusch des Meeres, schloss sie die Augen und versuchte, sich zu entspannen.


  Der bürgerliche Komfort und die völlige Untätigkeit solcher Wochenenden im Schoße der Familie lösten bei ihr widersprüchliche Gefühle aus: inneren Frieden, Ruhe, Revolte, Fluchtreflexe.


  Vielleicht mit der Zeit …


  Die Luft war eiskalt. Sie schloss den Reißverschluss ihres Parkas, schob die Kapuze über den Kopf und griff in die Manteltasche nach dem Smartphone.


  Seit dem Morgen kreisten ihre Gedanken um Francesca DeLillo, mit der sie in der vorangegangenen Nacht am Telefon gesprochen hatte. Diese Frau, ihre Geschichte, ihr Geheimnis übten eine sonderbare Faszination auf sie aus. Ihr Gespräch war kurz, aber markant genug gewesen, um sie den ganzen Tag zu beschäftigen. Als Francesca die Situation begriffen hatte, hatte sie leicht verwirrt darum gebeten, die Nachricht, die sie auf Jonathans Mailbox zurückgelassen hatte, zu löschen und ihm nichts davon zu erzählen. »Ein Moment der Schwäche«, hatte sie ihr gestanden. Madeline hatte verstanden.


  Sie aktivierte den Browser und gab in der Suchmaschine unter dem Bereich »Bilder« den Namen Francesca DeLillo ein. In ihrer Jugend, während ihres Studiums der Betriebswirtschaft, hatte die Erbin als Model für die großen Modelabels gearbeitet. Die ersten Fotos waren aus den 1990er Jahren und zeigten sie auf dem Laufsteg und in der Werbung. Sie hatte darauf etwas von einer Demi Moore, Catherine Zeta-Jones oder Monica Belucci. Es folgten eine ganze Reihe Fotos an der Seite von Jonathan, was bewies, dass sie in ihrer glücklichen Zeit nicht gezögert hatten, ihr Privatleben auch ein wenig in den Dienst ihres Unternehmens zu stellen.


  Der Regen wurde immer dichter, Donner grollte, ein Blitz schlug in der Nähe des Hauses ein, doch Madeline war viel zu sehr in dem Cyberspace versunken, um es zur Kenntnis zu nehmen.


  Ihre Finger glitten über den Touchscreen und klickten auf ein Symbol, das sie auf die Website des Magazins Vanity Fair führte. Einige Jahre zuvor hatte die amerikanische Paris Match dem Paar sieben Seiten gewidmet unter dem Titel: »La cuisine, c’est l’amour«. Ein langes Interview und ein paar Glamour-Fotos, die nur entfernt mit der Gastronomie zu tun hatten. Auf einem konnte man erkennen, dass sich das Paar denselben Slogan auf das rechte Schulterblatt hatte tätowieren lassen. Madeline zoomte ihn heran und las:


   


  You’ll never walk alone


   


  Das war schön … vorausgesetzt, man war sicher, das ganze Leben lang zusammenzubleiben. Denn heute, mit dem zeitlichen Abstand, hatte das Foto etwas Trauriges.


  »Du erkältest dich noch, Chérie!«, rief Raphael durch die halb geöffnete Terrassentür.


  »Ich bin gleich da, Darling«, erwiderte sie, ohne von dem Display aufzublicken.


  Während sie von einem Foto zum nächsten klickte, fiel ihr etwas auf. Je nachdem, ob Francesca allein oder in Begleitung von Jonathan zu sehen war, veränderte sich ihr Blick: Das Topmodel, das sich seiner Verführungskraft sicher war, verwandelte sich an seiner Seite in eine verliebte Frau mit schmachtendem Blick. Selbst bei den Inszenierungen für die Journalisten bestand kein Zweifel, dass es sich um eine ganz große Liebe handelte.


  Was hat die beiden trennen können?, fragte sie sich und kehrte in den Salon zurück.


   


   


  »Warum haben sie sich getrennt?«, fragte Charly, der gerade die Angel in den Kofferraum zurücklegte.


  »Wer?«


  »Deine Eltern.«


  Jonathan runzelte die Stirn. Er drehte den Zündschlüssel um und wies den Jungen mit einer Handbewegung an, den Sicherheitsgurt anzulegen. Der Austin Mini Kombi verließ Bodega Bay in Richtung San Francisco.


  Im Fahren öffnete Jonathan seine Brieftasche und angelte die verblichene Fotografie einer kleinen ländlichen Gastwirtschaft heraus.


  »Deine Großeltern haben ein Restaurant im Südwesten von Frankreich geführt«, erklärte er und deutete auf das Foto.


  Charly kniff die Augen zusammen, um den Namen auf dem Schild zu entziffern:


  »La Che-va-liè-re.«


  Jonathan nickte.


  »Als ich noch ein Kind war, hat mein Vater eine Zeit lang eine andere Frau geliebt, die Vertreterin einer großen Champagner-Marke, die sein Restaurant belieferte.«


  »Ach ja?«


  »Diese Liebe hat über ein Jahr gedauert. Da sich in kleinen Orten Gerüchte schnell verbreiten, haben sie streng darauf geachtet, ihre Geschichte geheim zu halten, was ihnen auch gelungen ist.«


  »Warum hat dein Vater das getan?«


  Jonathan klappte die Sonnenblende herunter.


  »Warum betrügen Männer ihre Frau? Warum betrügen Frauen ihren Mann?«


  Er ließ die Frage für einige Sekunden in der Schwebe, so als würde er laut nachdenken.


  »Da gibt es wohl eine Menge Gründe: der Verschleiß der Gefühle, die Angst vor dem Alter, das Bedürfnis, noch immer verführen zu können, der Eindruck, ein Abenteuer würde keine Folgen haben … alles Erklärungen, die sicher ihre Berechtigung haben. Ich will damit nicht sagen, dass ich meinen Vater entschuldige, aber verurteilen will ich ihn deshalb auch nicht.«


  »Dann ist das also nicht der Grund, warum du ihn nicht sprechen wolltest, als er im Sterben lag?«


  »Nein, mein Liebling, nicht deshalb. Mein Vater hatte andere Schwächen, aber trotz seiner Untreue habe ich nie an seiner Liebe zu meiner Mutter gezweifelt. Ich bin mir ganz sicher, dass er unter seinem Ehebruch selbst sehr gelitten hat, doch die Leidenschaft ist wie eine Droge: Anfangs denkst du, du könntest sie beherrschen, und dann, eines Tages, musst du zugeben, dass sie dich beherrscht …«


  Zugleich überrascht und leicht verlegen wegen dieser Geständnisse, starrte Charly seinen Vater im Rückspiegel an, doch Jonathan fuhr unbeirrt fort:


  »Schließlich ist es ihm gelungen, sich von dieser Frau zu ›entgiften‹. Doch ein halbes Jahr nach Ende dieses Abenteuers fiel ihm nichts Besseres ein, als meiner Mutter den Ehebruch zu beichten.«


  »Warum?«, fragte der Junge und riss die Augen weit auf.


  »Ich glaube, weil er es bereut hat und sich schuldig fühlte.«


  Jonathan setzte den Blinker, um vor einer alten Tankstelle zu halten.


  »Und dann?«, wollte Charly wissen und folgte seinem Vater nach draußen.


  Jonathan griff zur Zapfpistole.


  »Er flehte seine Frau an, ihm zu verzeihen. Da sie zwei Kinder hatten, bat er sie, die Familie aufrechtzuerhalten, doch meine Mutter war durch diesen Betrug wie vor den Kopf gestoßen. Ihr Mann hatte ihre Liebe zerstört und alles, was sie sich aufgebaut hatten, zunichte gemacht. Deshalb hat sie sein Angebot abgelehnt und ihn verlassen.«


  »Von einem Tag auf den anderen?«


  Jonathan zahlte und kehrte zum Wagen zurück.


  »So war deine Großmutter eben«, erklärte er und ließ den Motor an.


  »Das heißt?«


  »Sie war eine leidenschaftliche Frau, eine große Idealistin und dazu ungeheuer temperamentvoll. Mit einem Mal wurde ihr bewusst, dass der Mensch, den sie am meisten auf der Welt liebte, in der Lage war, sie zu belügen und zu verletzen. Sie hatte oft gesagt, das Wichtigste in einer Beziehung sei das Vertrauen. Ohne Vertrauen, meinte sie, sei die Liebe keine richtige Liebe, und in diesem Punkt hatte sie meines Erachtens recht.«


  Als hätte Charly plötzlich seine kindliche Naivität abgelegt, bemerkte er:


  »Das ist ganz ähnlich wie das, was du mit Maman erlebt hast.«


  Jonathan nickte.


  »Ja, jahrelang waren deine Mutter und ich eins. Wir haben alles geteilt, und unsere Liebe hat uns vor allem beschützt. Doch irgendwann … irgendwann verschwindet die Liebe … und dann gibt es nichts mehr zu sagen.«


  Charly nickte traurig, und nachdem es nichts mehr zu sagen gab, schwieg er, bis sie zu Hause waren.


  ‹


  Kapitel 9


  Ein wohlgehütetes Geheimnis


  Zwischen ihnen bestand die Intimität eines wohlgehüteten Geheimnisses.


  Marguerite Yourcenar, Die schwarze Flamme


   


   


   


   


  San Francisco


  Sonntag


  Früher Nachmittag


   


  Charly öffnete die Haustür und stürmte ins Wohnzimmer.


  »Schau, Onkel Marcus! Ich habe zwei Fische geangelt!«


  Auf der Couch liegend, die Beine ausgestreckt, rauchte der Kanadier einen Joint, groß und dick wie eine Frittentüte.


  »Hier riecht es so komisch«, sagte der Junge und hielt sich die Nase zu.


  Marcus sprang auf und ließ seinen Joint mit einer blitzschnellen Bewegung in dem Übertopf verschwinden, der auf dem Couchtisch thronte.


  »Hallo, kleiner Mann.«


  Jonathan warf seinem Freund einen vernichtenden Blick zu.


  »Wie oft habe ich dir schon gesagt …?«, begann er wütend.


  »Okay, okay. Ist ja nichts passiert«, verteidigte sich der Kanadier halbherzig.


  »Bei deinen Tricks wird mir noch das Sorgerecht für mein Kind entzogen.«


  Jonathan riss zum Lüften alle Fenster auf, während Charly aus der Kühltasche einen hübschen Goldbarsch und einen kleinen noch zuckenden Plattfisch hervorholte.


  »Sie sind noch ganz frisch!«, rief er, stolz auf seine Beute.


  »Im Gegensatz zu Onkel Marcus«, ergänzte Jonathan, um seinen Sohn zum Lachen zu bringen.


  Tatsächlich hatte sein Mitbewohner eine sehr persönliche Vorstellung von »Sonntagskleidung«: zerknitterte Unterhose, verschiedene Schuhe und ein T-Shirt, auf dem unter der jamaikanischen Flagge zur Abwechslung ein Cannabisblatt prangte.


  »Willst du etwas Obst?«, fragte Jonathan und verstaute den Rest des Picknicks im Kühlschrank.


  »Noch lieber hätte ich ein Dreifach-Spezial-Sandwich von Onkel Marcus …«


  Jonathan verzog das Gesicht zu einer Grimasse.


  »Ist sozusagen schon fertig«, rief Marcus und holte die Zutaten aus dem Schrank.


  Charly lief das Wasser im Mund zusammen, während er auf einen der Barhocker kletterte.


  Sorgfältig bestrich Marcus die erste Toastbrotscheibe mit Butter und bestreute sie mit Kakaopulver. Dann verteilte er gesüßte Kondensmilch auf der zweiten und Ahornsirup auf der dritten.


  Charly biss in das Sandwich und meinte mit vollem Mund:


  »Hmmmm, meckt lecker, danke!«


  Stolz auf das Kompliment, bereitete sich Marcus den gleichen Imbiss zu.


  »Für dich auch eines, Jon?«


  Jonathan wollte schon ablehnen – undenkbar für ihn, so eine kalorienreiche Mischung zu sich zu nehmen –, dann aber besann er sich. Warum auf jedes Vergnügen und den Moment der Vertrautheit mit Marcus und seinem Sohn verzichten? Trotz all seiner Fehler brachte sein Schwager Frohsinn und Originalität in den Haushalt. Und wer außer ihm war so oft in der Lage, ein Lächeln auf Charlys Gesicht zu zaubern, während er selbst, gefangen in seiner Tristesse, nicht gerade der heiterste Vater war, von dem ein Sohn träumen konnte.


  »Na, warum eigentlich nicht?«, sagte er und setzte sich zu ihnen an die Küchentheke.


  Er schenkte allen Pu-Erh-Tee ein und suchte in dem kleinen Transistorradio den Sender, der auf kalifornische Rockmusik spezialisiert war. Zu den Rhythmen von Eagles, Toto und Fleetwood Mac verzehrten sie ihren Snack.


  »Wisst ihr, was? Ich nehme das berühmte Sandwich von Marcus in meine Speisekarte zu den Desserts auf«, meinte Jonathan lachend. »Ich bin sicher, das wird der große Renner!«


  Charly prustete los und hob plötzlich den Blick.


  »Wozu hast du denn all die Fotos aufgehängt?«, fragte Charly erstaunt und deutete auf die Abzüge von Madeline, die an die Küchenwand geheftet waren.


  Jonathan fühlte sich wie auf frischer Tat ertappt. Zwei Tage hatte er sich nun schon von der Neugier mitreißen lassen, jetzt aber konnte er Logik und Sinn seines Verhaltens selbst nicht mehr richtig verstehen. Warum hatte das Leben dieser Frau eine solche Faszination auf ihn ausgeübt? Warum hatte er geglaubt, eine Art Mission erfüllen zu müssen?


  »Du hast recht, wir nehmen sie wieder ab«, erwiderte er, fast erleichtert über diese Entscheidung.


  »Ich helfe dir«, schlug sein Schwager vor.


  Die beiden Männer erhoben sich und begannen, einen Abzug nach dem anderen zu entfernen.


  Madeline in Venedig, Madeline in Rom, Madeline in New York …


  »Hier, hast du das gesehen? Cantona …«


  »Was?«


  Marcus hielt ihm das Foto hin, das er gerade abgenommen hatte. In Lederjacke und taillierter Bluse lächelte Madeline vor einer Geburtstagstorte, die mit neunundzwanzig Kerzen gespickt war. Das Fest musste fünf oder sechs Jahre zurückliegen. Sie war deutlich jünger, aber auch weniger elegant und feminin als die Frau, der Jonathan am Flughafen begegnet war. Sie hatte damals ein schmaleres Gesicht und tiefe Schatten unter den Augen.


  Das Foto war in einem Büro aufgenommen worden – Regale mit Aktenordnern, ein veralteter Computer, ein Becher mit Stiften und einer Schere auf dem Schreibtisch. Auch wenn die Aufnahme nicht sehr feinkörnig war, konnte man an einer der Wände ein Poster des Fußballers Eric the King in einem Trikot der Red Devils erkennen.


  »Weißt du, wo das Foto aufgenommen wurde?«, fragte Marcus.


  »Nein.«


  »Meiner Meinung nach in einem Kommissariat.«


  »Wie kommst du denn darauf?«


  Er deutete auf die Gestalten in Gelb und Schwarz im Hintergrund.


  »Die beiden Typen da sind Bullen.«


  »Unsinn!«


  »Kannst du das Bild vergrößern?«


  »Hör mal, wir sind hier doch nicht bei Miami Vice …«


  »Versuch’s einfach!«


  Wenig überzeugt setzte sich Jonathan an seinen Laptop, auf dem alle Bilder von Madeline gespeichert waren. Er klickte auf das entsprechende Symbol, um es in Photoshop zu öffnen. Trotz der Unschärfe waren jetzt mehr Einzelheiten zu erkennen.


  Und tatsächlich war nicht auszuschließen, dass die gelben Flecken im Hintergrund fluoreszierende Streifen von Polizeiwesten waren. Während er andere Teile des Fotos genauer unter die Lupe nahm, erregte ein Detail seine besondere Aufmerksamkeit. Die drei Buchstaben »GMP« auf dem Becher vor Madeline.


  »GMP? Sagt dir das was?«


  Jonathan öffnete das Browserfenster und tippte in das Suchprogramm »GMP+Police«.


  Das erste Resultat verwies ihn auf die Seite der Greater Manchester Police: die Polizeikräfte der Grafschaft Manchester.


  »Du hast recht, es ist tatsächlich ein Kommissariat.«


  »Kennst du viele Leute, die ihren Geburtstag in einem Revier feiern?«


  Die Frage blieb mehrere Sekunden in der Schwebe. Die Antwort ergab sich von selbst: Vor nicht allzu langer Zeit war die junge Frau Polizistin gewesen!


  Jonathan wurde klar, dass er soeben den Schlüssel zu dem Geheimnis, das Madeline umgab, entdeckt hatte. Doch während er sich seinem Ziel näherte, überkamen ihn plötzlich Zweifel. Mit welchem Recht forschte er in ihrer Vergangenheit? Niemand wusste besser als er, dass so etwas nicht ungestraft geschieht und …


  »Sieh dir das mal an!«


  Marcus hatte den Laptop zu sich herangezogen und in die Suchmaschine »Madeline+Greene+Police+Manchester« getippt.


  Es gab Hunderte von Resultaten, das erste aber war ein Artikel aus dem englischen Guardian:


   


  Madeline Greene, Ermittlerin im Fall Dixon, unternimmt einen Selbstmordversuch


  ‹


  Kapitel 10


  Das Leben der anderen


  Unser größtes Leid im Leben rührt daher, dass wir immer allein sind und dass all unser Handeln und Streben darauf ausgerichtet ist, dieser Einsamkeit zu entfliehen.


  Guy de Maupassant, Monsieur Parent


   


   


   


   


  Paris


  Montag, 19. Dezember


  4:30 Uhr morgens


   


  Seit Kurzem fiel feiner, dichter Schnee auf das 8. Arrondissement. Das Viertel um den Faubourg-du-Roule war durch die Kälte wie erstarrt und menschenleer.


  Ein weißer Peugeot Partner setzte den Blinker, ehe er in der Rue de Berri in zweiter Reihe hielt. Gehüllt in einen dicken Parka mit Kapuze, verließ eine weibliche Gestalt ein elegantes Mietshaus und stieg in den Lieferwagen.


  »Dreh die Heizung voll auf, hier ist es eiskalt«, schimpfte Madeline und legte ihren Sicherheitsgurt an.


  »Habe ich schon«, antwortete Takumi und fuhr los. »Hatten Sie ein schönes Wochenende?«


  Ohne die Frage zu beantworten, streifte die junge Frau ihre fingerlosen Wollhandschuhe über.


  Takumi insistierte nicht weiter. Madeline löste ihren Schal, zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche und zündete sich eine an.


  »Ich dachte, Sie hätten aufgehört …«


  »Jetzt fang du nicht auch noch damit an! Weißt du, was Gainsbourg gesagt hat? ›Ich rauche, ich trinke: Alkohol konserviert Obst und Rauch das Fleisch.‹«


  Takumi dachte eine Weile nach, bevor er erwiderte:


  »Erstens hat er diesen Ausspruch von Hemingway geklaut …«


  »Und zweitens?«


  »Zweitens sind sie beide tot, oder?«


  »Gut. Wenn es dich stört, arbeite woanders oder verklag mich wegen Nikotinsucht.«


  »Ich sage das nur zu Ihrem Besten«, meinte Takumi ruhig.


  »Hör mal, jetzt lass mich endlich in Ruhe! Und mach diesen Mist da aus«, befahl sie und deutete auf das Radio, aus dem eine Nippon-Version von Que je t’aime, gesungen von Johnny Hallyday höchstpersönlich, ertönte.


  Takumi drückte auf den Eject-Knopf, und Madeline betätigte den Suchlauf, bis sie einen Klassiksender gefunden hatte, der die Suite bergamasque von Debussy spielte. Die Musik besänftigte sie ein wenig. Sie wandte den Kopf zum Fenster und betrachtete den Schnee, der auf den Bürgersteigen liegen blieb.


  Am Kreisverkehr der Porte Dauphine nahm Takumi die Auffahrt zum Périphérique. Madeline war mit dem falschen Fuß aufgestanden, das passierte bisweilen, doch ihre schlechte Laune war nie von Dauer. Diskret unterdrückte er ein Gähnen. Er liebte diese nächtlichen Fahrten nach Rungis, nur schade, dass man so früh aufstehen musste … deshalb machten sich auch nicht alle Floristen diese Mühe. Ein guter Teil ihrer Kollegen gab sich damit zufrieden, die Blumen im Internet zu bestellen und dann direkt in ihr Geschäft liefern zu lassen! Madeline hatte Takumi davon überzeugen können, dass dies nicht dem Berufsethos entsprach und dass die wichtigste Aufgabe eines Fleuristen in der Suche nach frischer Ware bestand.


  Durch den Schnee war die Straße glatt geworden, doch das verdarb Takumi nicht die Freude daran, nachts durch Paris zu fahren. Der Verkehr hatte etwas Irreales und Berauschendes. Er nahm die A6 und erreichte bald die Zahlstelle am größten Frischwarenmarkt der Welt.


   


   


  Rungis faszinierte Takumi. Der »Bauch von Paris« lieferte die Hälfte an Fisch, Obst und Gemüse, die in der Hauptstadt verzehrt wurden. Hier deckten sich die besten Restaurants und die anspruchsvollsten Köche ein. Als die Eltern des jungen Asiaten im letzten Jahr zu Besuch gekommen waren, hatte er seine Besichtigungstour hier begonnen – noch vor dem Besuch des Eiffelturms! Der Ort war äußerst eindrucksvoll, eine richtige Stadt, in der sich Tausende von Personen bewegten und die über ein eigenes Kommissariat, einen Bahnhof, eine Feuerwehr, Banken, einen Friseur, eine Apotheke und zwanzig Restaurants verfügte. Takumi liebte besonders das geschäftige Treiben zwischen vier und fünf Uhr morgens, wenn die Lastwagen inmitten dieser Welt aus Wohlgerüchen und Geschmacksnuancen be- und entladen wurden.


  An der Zahlstelle zeigte Madeline ihre Großhandelskarte vor, dann parkte der Lieferwagen zwischen Avenue des Maraîchers und Vilette auf einem überdachten Platz, der den Gärtnern vorbehalten war.


  Sie nahmen einen hohen Rollwagen und betraten das Gewächshaus, eine gewaltige Stahl-Glas-Konstruktion. Auf den zweiundzwanzigtausend Quadratmetern des Pavillons C1 wurden ausschließlich Schnittblumen verkauft. Als sie die automatischen Schiebetüren durchschritten hatten, befanden sie sich in einer anderen Welt, und der verhangene Himmel wich einer Symphonie aus Farben und Düften.


  Fasziniert von diesem Schauspiel, rieb sich Madeline die Augen, war plötzlich hellwach und durchquerte entschlossenen Schrittes die Halle. Auf einer Fläche, größer als drei Fußballfelder, entlang der Gänge, die alle Blumennamen trugen – Allée des Mimosas, des Iris, des Anémones –, waren rund fünfzig Großhändler vertreten …


  »Hallo, meine Schöne«, begrüßte sie Émile, dem der Stand gehörte, an dem sie einen Großteil ihrer Ware kaufte.


  Mit Strohhut, Gartenschere, Latzhose und seinem geschwungenen Schnauzbart war Émile Fauchelevent eine wahre Institution. Er war seit der Eröffnung im Jahr 1969 in Rungis und kannte den Betrieb wie seine Westentasche.


  »Einen kleinen Schwarzen ohne Zucker?«, fragte er und schob ein paar Münzen in die Kaffeemaschine.


  Madeline bedankte sich mit einem Nicken.


  »Und einen Tee für Katsushi?«, fügte er hinzu und sah den Schützling der Floristin herausfordernd an.


  »Ich heiße Takumi«, entgegnete der Japaner kühl, »und ziehe einen Cappuccino vor.«


  Doch Émile gab nicht nach:


  »Und einen Cappuccino für Tsashimi!«


  Der junge Mann nahm wortlos seinen Becher entgegen. Enttäuscht über den mangelnden Respekt des Großhändlers, senkte er den Kopf.


  »Irgendwann musst du dich entscheiden, ihm eine reinzuhauen«, flüsterte Madeline ihm zu, während Émile sich einem Neuankömmling zuwandte. »Das kann ich nicht für dich übernehmen.«


  »Aber … er ist ein alter Mann.«


  »Er ist drei Köpfe größer und doppelt so schwer wie du! Aber falls es dich beruhigt, meine Bewährungsprobe hat sechs Monate gedauert. Jedes Mal, wenn er mich sah, nannte er mich Roastbeef oder English.«


  »Und wie haben Sie ihn davon abgebracht?«


  »Indem ich ihm seinen heißen Kaffee ins Gesicht geschüttet habe. Seither behandelt er mich wie eine Prinzessin.«


  Takumi war ratlos. In dem Land, in dem er geboren war, versuchte man um jeden Preis, Konflikte, Auseinandersetzungen oder aggressives Verhalten zu vermeiden.


  »Aber … warum ist das hier so?«


  »Es ist eben so«, erwiderte sie, zerdrückte ihren Plastikbecher und warf ihn in den Papierkorb. »Und meiner Meinung nach musst du dich mit solchen Situationen auseinandersetzen, wenn du ein Mann werden willst.«


  »Aber ich bin ein Mann, Madeline!«


  »Ja, aber nicht der, der du sein willst.«


  Mit dieser Bemerkung ließ sie ihn stehen und wandte sich Bérangère zu, einer der Verkäuferinnen von Fauchelevent, um mit ihr durch die Reihen zu gehen. Sie kaufte zwei Bund Blätter, verhandelte hart den Preis für Tulpen, Narzissen und Kamelien, ließ sich aber von den Äquator-Rosen betören, von denen sie gleich drei Bund nahm. Das Handeln fiel ihr leicht, sie versuchte immer, einen gerechten Preis für die Ware zu bezahlen. Takumi verstaute diese erste Ladung im Lieferwagen und kam dann zurück zu Madeline, die sich in der Abteilung Topfpflanzen befand. Mit geschultem Auge wählte sie Begonien und Vergissmeinnicht aus und überließ ihrem Lehrling – die Feiertage forderten ihren Tribut – die Weihnachts-»Stars«, als da wären Stechpalmen, Misteln, Weihnachtssterne und Christrosen.


  Auch die entgiftenden Zimmerpflanzen, die sich in Betrieben immer größerer Beliebtheit erfreuten, Madeline aber langweilten, waren sein Ressort. Sie ließ sich stattdessen Zeit für die weißen und pastellfarbenen Orchideen, die den Ruf ihres Geschäfts begründet hatten.


  Nach einem kurzen Umweg über den Geschenkesektor mit Duftkerzen, »fleischfressenden« Pflanzen, kleinen herzförmigen Kakteen, in eine Espressotasse gesetzten Kaffeeblättern, ließ sie sich in der Dekorationsabteilung von einem schmiedeeisernen Engel betören, der in ihrem Schaufenster Furore machen würde. Takumi folgte ihr, ohne sie aus den Augen zu lassen. Trotz seiner schmächtigen Gestalt setzte er alles daran, die schwierigen Aufgaben zu übernehmen, wie etwa den Wagen zu schieben, der immer schwerer wurde, und Zehn-Kilo-Säcke mit Blumenerde und massive Übertöpfe daraufzuhieven.


  Der Wind ließ das Gewächshaus erzittern. Durch das Glasdach sah man Schneeflocken am Himmel wirbeln, die den Asphalt mit einer weißen, eisigen Decke überzogen.


  Um den Augenblick, in dem sie wieder in die Kälte mussten, hinauszuschieben, verweilte Madeline noch ein wenig in dem warmen Kokon. Der Einkauf von Blumenzwiebeln für den Frühling – Hyazinthen, Osterglocken, Schneeglöckchen – riss sie aus ihrer Melancholie. Für sie, die die Feiertage verabscheute, war der Winteranfang der traurigste Moment des Jahres. Doch es war auch der, in dem sie am dringendsten auf die Rückkehr des Lebens wartete. Das war für sie die eigentliche Weihnachtsverheißung …


   


   


   


   


  6:30 Uhr


   


  Takumi schloss vorsichtig die Hecktür. Der Lieferwagen war zum Bersten voll.


  »Komm, ich lade dich zum Frühstück ein«, schlug Madeline vor.


  »Endlich mal was Nettes!«


  Sie öffneten die Tür zum Cordeliers, dem Bistro, das im Zentrum des Gärtnerviertels lag. Rund um die Theke diskutierten die Kunden, vor sich ein Glas Wein oder einen Espresso, über dies und jenes und erfanden die Welt neu. Einige waren in die Lektüre des Parisien vertieft, andere füllten die Scheine für Lotto oder Pferderennen aus. Viele Gespräche drehten sich um die nächsten Präsidentschaftswahlen: Würde Sarko bleiben? Hatte die Linke einen besseren Kandidaten?


  Sie wählten einen Tisch in einer etwas weniger lauten Ecke. Madeline bestellte einen doppelten Espresso, und Takumi ließ sich von einem fettigen Kebab in Versuchung führen.


  »Na, sag mal, mir hältst du Moralpredigten wegen meiner Zigaretten, dabei solltest du auf dein Cholesterin achten!«


  »Ich bin allen Kulturen gegenüber offen«, rechtfertigte sich Takumi und biss kräftig in sein Sandwich.


  Madeline zog ihre Handschuhe aus, öffnete den Parka und angelte Jonathans Smartphone heraus.


  »Sie haben es ja immer noch nicht zurückgeschickt«, stellte der Japaner fest.


  »Du bist ein aufmerksamer Beobachter.«


  »Im Grunde wundert mich das nicht weiter.«


  »Und stört es dich?«, fragte sie.


  »Nein, ich war sicher, dass Lempereurs Geschichte Sie interessiert …«


  Besänftigt reichte sie ihm nach kurzem Zögern ein Blatt, das sie letzte Nacht ausgedruckt hatte.


  Neugierig griff Takumi danach und las:


   


  JONATHAN LEMPEREUR VON SEINEM BESTEN FREUND VERRATEN


   


  Innerhalb weniger Tage hat der berühmteste Küchenchef seine Frau, sein Restaurant und seinen besten Freund verloren. Die Geschichte eines doppelten Betrugs


  (PEOPLE – 3. Januar 2010)


   


  »Ich wusste gar nicht, dass Sie solche Zeitschriften lesen«, erklärte Takumi und setzte seine Brille auf.


  »Erspar mir deine dummen Bemerkungen, ja?«


  Die vier Fotos, die den Artikel illustrierten, ließen keinen Zweifel zu. Sie waren am 28. Dezember 2009 auf den Bahamas aufgenommen worden und zeigten Francesca in Begleitung eines gewissen George LaTulip. Das Paar war in einem kleinen Winkel des Paradieses namens Cable Beach von einem Paparazzo verewigt worden. Obwohl die Fotos heimlich gemacht worden waren, hatten sie durchaus etwas Ästhetisches. In heller Baumwolle gekleidet, lief das Exmannequin Hand in Hand mit ihrem Liebhaber über den weißen Sandstrand, am glitzernden, türkisfarbenen Wasser entlang. In aller Vertraulichkeit lächelten und flirteten sie, als wären sie allein auf der Welt. Auf dem letzten Foto küssten sich die beiden Turteltauben zärtlich auf der Terrasse eines Cafés.


  Die Bilder hatten etwas von Glamour und Vintage, das an die Calvin-Klein-Werbung der Neunzigerjahre erinnerte.


  Wenngleich die Skandalpresse normalerweise eher geneigt war, die Fehltritte der Männer aufzudecken, war sie hier gegenüber Francescas »Sünden« nicht gerade zurückhaltend gewesen. Man muss gestehen, dass in dieser heuchlerischen und dualistischen Welt alle Zutaten vereinigt waren, um dem Betrug den Anschein einer antiken Tragödie zu geben. Auf der einen Seite die untreue Frau von fataler Schönheit, die ans Ende der Welt gereist war, um ihren Ehemann mit dessen bestem Freund zu hintergehen. Auf der anderen Seite der treue Gemahl, der in New York geblieben war, um sich um den Sohn zu kümmern und das gefährdete Restaurant zu retten. Und last but not least wurde die Rolle des Liebhabers von diesem George LaTulip gespielt. Ein gut aussehender Bursche, der trotz seines lächerlichen Namens eine beeindruckende Ähnlichkeit mit Richard Gere in seinen besten Jahren hatte.


  Las man den Artikel etwas eingehender, dann begriff man, dass George LaTulip bei Jonathan im Imperator angestellt war: Er war sein engster Mitarbeiter, aber auch sein Freund. Ehe er Jonathan getroffen hatte, war George von einem Casting zum anderen gelaufen und hatte nebenbei an einem der Rollwägen, von denen es in New York nur so wimmelt, Hotdogs verkauft. Jonathan hatte einen Riecher für die Begabung von Menschen. Er hatte George ausgebildet und schließlich zu seinem Stellvertreter gemacht, hatte ihm Stabilität, eine finanzielle Basis und einen Lebenslauf verschafft, die ihm bis ans Ende seiner Tage Arbeit sicherten. Und zum Dank hatte ihm George seine Frau geklaut …


  »Was hältst du von der Sache?«


  »Ich denke, dass Frauen manchmal Biester sein können«, erwiderte Takumi.


  »Wenn solcher Blödsinn alles ist, was dir einfällt«, brummte Madeline, »werde ich dich nicht mehr mit ins Bistro nehmen und …«


  Doch der junge Japaner unterbrach sie.


  »Warten Sie – den Namen habe ich schon mal gehört. Haben wir ihm nicht zufällig Blumen geliefert?«


  »Ich glaube nicht. An einen solchen Namen würde ich mich erinnern. Und es würde mich wundern, wenn er in Paris wohnen würde.«


  Doch Takumi gab nicht nach.


  »Haben Sie Ihren Computer dabei?«


  Madeline zog seufzend das Notebook aus ihrer Tasche, auf dem auch die Kundendatenbank gespeichert war.


  Takumi klappte es auf und gab den Namen LaTulip ein. Es dauerte nicht lange, bis sich ein Fenster öffnete:


   


  George LaTulip

  Café Fanfan, 22bis, Avenue Victor-Hugo

  75116 Paris


   


  »Ich habe ihm vor acht Monaten dunkelrote Dahlien geliefert. Ein Auftrag, den uns Ihr Kollege Isidor Brocus aus dem 16. Arrondissement weitergeleitet hat. Ich habe die Rechnung auf das Restaurant ausgestellt, darum sagt Ihnen der Name nichts.«


  »Und du? Erinnerst du dich an ihn?«


  »Nein, ich habe die Blumen bei einem Angestellten abgegeben.«


  Madeline traute ihren Augen nicht. George LaTulip hatte nicht nur ein Restaurant eröffnet, sondern lebte auch in Paris. Die Welt ist wirklich ein Dorf.


  »Also, lass uns aufbrechen«, erklärte sie. »Du kannst deinen Kebab im Auto weiteressen. Aber wehe, ich finde Fettflecke auf dem Sitz!«


  »Fahren wir ins Geschäft?«


  »Du fährst ins Geschäft, denn ich glaube, ich werde Fanfan la Tulipe, dem Husar, einen kleinen Besuch abstatten …«


  »Und unter welchem Vorwand?«


  »Wenn du glaubst, dass ich einen Vorwand brauche, um einen Mann anzusprechen …«


  ‹


  Kapitel 11


  Die Ermittlung


  Im Wesentlichen ist der Mensch das, was er verbirgt: Ein elendes kleines Häufchen Geheimnisse.


  André Malraux, Die Nussbäume der Altenburg,


  in »Der Kampf mit dem Engel«


   


   


   


   


  San Francisco


   


  Fasziniert starrte Jonathan auf den Bildschirm seines Computers und las zum dritten Mal den Zeitungsartikel.


   


  MADELINE GREENE, DIE ERMITTLERIN IM FALL DIXON, UNTERNIMMT EINEN SELBSTMORDVERSUCH


   


  Guardian.co.uk – 8. Juli 2009


   


  Cheatam Bridge – Einen Monat nach der makaberen Entdeckung, die jegliche Hoffnung, die junge Alice Dixon lebend zu finden, zunichte machte, hat die für die Ermittlungen zuständige Hauptkommissarin Madeline Greene heute Nacht versucht, ihrem Leben ein Ende zu setzen. Sie hängte sich an einem Balken in ihrer Wohnung auf.


  Glücklicherweise riss die Kommissarin eine Glasvitrine um. Ihre Wohnungsnachbarin Juliane Wood wachte von dem Lärm auf und griff sofort ein. Nach der ersten ärztlichen Versorgung wurde Madeline Greene ins Krankenhaus Newton Heath eingeliefert.


  Nach Auskunft der Ärzte ist ihr Zustand kritisch, aber stabil.


  Die Konsequenzen einer strapaziösen Ermittlung


  Wie ist dieser Schritt zu erklären? Schuldgefühle? Hyperaktivität? Unfähigkeit, einen aufreibenden Fall ad acta zu legen? Das wäre zumindest ein möglicher Grund. Der Kriminalhauptkommissar von Manchester hat erläutert, Madeline Greene sei krankgeschrieben gewesen, seit sie von Alice Dixons (14) Tod erfahren habe. Das Mädchen war das letzte Opfer des zu trauriger Berühmtheit gelangten Serienkillers Harald Bishop, der vor wenigen Tagen von der Polizei von Merseyside festgenommen wurde. Bei den Kollegen von Madeline Greene herrscht Verwunderung und Betroffenheit. Selbst in Haft hätte der Schlächter von Liverpool um Haaresbreite erneut zugeschlagen, klagte ihr Partner, der Ermittler Jim Flaherty.


   


   


  Jonathan kratzte sich am Kopf: Diese Geschichten hatten England offenbar monatelang in Atem gehalten, nicht aber den großen Teich überquert.


  »Hast du schon mal etwas von dem ›Fall Alice Dixon‹ oder von dem ›Schlächter von Liverpool‹ gehört?«, fragte er seinen Freund.


  »Kein Wort«, antwortete der Kanadier.


  Kein Wunder! Menschen wie Marcus lebten in einer Traumwelt, weit entfernt von der Realität. Eine Welt, in der Bill Clinton noch immer Präsident war, die Berliner Mauer noch stand und in der in den Bars noch an Flipper-Automaten gespielt wurde …


  Und plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Jonathan schaltete Madelines Smartphone ein und rief das mit einem Passwort geschützte Programm auf.


   


  ENTER PASSWORD


   


  Er tippte »ALICE«, und die Datei öffnete sich.


   


   


  Das Smartphone enthielt Hunderte von Dokumenten zu dem »Fall Dixon«: Notizen, Artikel, Fotos und Videos. Jedes, das er öffnete, überspielte er sogleich auf seinen Computer, um es sich später ansehen zu können. Zunächst glaubte er, bei den Dateien handele es sich um eine Art umfangreiches Pressedossier zu der Entführung und dem Mord an dem Mädchen. Doch je weiter er seine Entdeckungsreise fortsetzte, umso klarer wurde ihm, warum Madeline alles unternommen hatte, um den Zugang zu den Daten zu schützen. Die junge Polizistin hatte die gesamten Akten ihres letzten Falls gescannt, kopiert und dupliziert! Das Dossier enthielt ihre eigenen Notizen, die Auswertung von Fingerabdrücken, Videos von den Verhören der Verdächtigen, während diese in Untersuchungshaft waren, Fotos und detaillierte Beschreibungen der Beweisstücke, seitenlange Protokolle von Nachbarschaftsbefragungen, die den offiziellen Stempel der Greater Manchester Police trugen und nie das Kommissariat oder das Gericht von Manchester hätten verlassen dürfen …


  »Was ist das, Papa?«, fragte Charly, der eine Serie von grauenvollen Fotos auf dem Bildschirm des Computers entdeckte, beunruhigt.


  »Sieh nicht hin, mein Liebling, das ist nichts für Kinder«, antwortete Jonathan und drehte das Notebook um.


  Er überprüfte die Übertragungsgeschwindigkeit. Trotz WLAN war sie nur langsam, und seine Transaktion würde noch gut zwei Stunden dauern.


  »Komm, wir machen ein Basketball-Match mit Onkel Marcus«, schlug er fröhlich vor.


  Sie gingen zu einem der eingezäunten Plätze an der Levi’s Plaza. Das Spiel begann. Charly gab alles, und nachdem er etwa zwanzig Bälle im Korb gelandet hatte, kehrte er erschöpft nach Hause zurück. Er duschte, aß ein Stückchen von seinem Fisch und schlief dann vor dem Fernseher bei einer Folge von Two and A Half Men ein.


  Jonathan trug ihn in sein Zimmer. Draußen war es dunkel geworden. Marcus rauchte auf der Terrasse seinen Joint so genussvoll, als wäre es eine Havanna, und plauderte mit Boris.


  Jonathan suchte im Eisfach des Kühlschranks, bis er schließlich eine Flasche Kirsch-Wodka fand, die ihm ein Gast mitgebracht hatte. Er schaltete seinen Computer ein und schenkte sich ein Glas von dem Schnaps ein, der – wenn man dem Etikett glauben durfte – über Buchenholzkohle destilliert und diamant-gefiltert war.


  »Na, wenn’s weiter nichts ist …«


  Er vergewisserte sich, dass alle Daten auf seine Festplatte übertragen waren. Madeline hatte nicht Dutzende sondern Hunderte von Dokumenten mitgenommen. Insgesamt bildeten an die tausend Elemente ein tragisches und makabres Puzzle. Offenbar hatte sich die junge Polizistin sechs Monate lang ganz auf diesen Fall konzentriert, der schließlich ihre Psyche und ihre Gesundheit ruiniert hatte. Eine schmutzige Geschichte, die sie beinahe das Leben gekostet hätte …


  Jonathan öffnete die letzten übertragenen Fotos: Sie waren unerträglich. Er zögerte. Hatte er wirklich den Mut und die Lust, sich in eine Geschichte von Kindesentführung und Mord zu vertiefen?


  Die Antwort war: nein.


   


   


  Trotzdem leerte er sein Glas Wodka in einem Zug, schenkte sich nach und begab sich in die Hölle.


  ‹


  Zweiter Teil


  Der Fall Alice Dixon


  ‹


  Kapitel 12


  Alice


  Es geschah in jenem grünen und verrückten Sommer, als Frankie zwölf Jahre alt war. Es war jener Sommer, wo sie ganz allein war. Sie gehörte zu keinem Klub noch zu sonst was auf der Welt. Sie war ohne Freunde, trieb sich in der Stadt herum und fürchtete sich.


  Carson McCullers, Frankie


   


   


   


   


  Drei Jahre früher


  8. Dezember 2008


  Polizeirevier von Cheatam, im Nordosten von Manchester


   


  Madeline hob die Stimme:


  »Das müssen Sie mir genauer erklären, denn ich verstehe es immer noch nicht. Warum haben Sie ACHT TAGE gewartet, um das Verschwinden Ihrer Tochter zu melden?«


  Erin Dixon, blass und mit strähnigem Haar, rutschte ihr gegenüber auf ihrem Stuhl herum. Sie fühlte sich ganz offensichtlich unwohl, ihre Hände zitterten, die Lider flatterten, und sie spielte nervös mit ihrem Kaffeebecher.


  »Sie wissen doch selbst, wie die Jugendlichen sind, verdammt noch mal! Sie kommen und gehen, wie’s ihnen passt. Außerdem habe ich Ihnen ja gesagt, dass Alice sehr selbstständig ist und allein klarkommt, sie …«


  »Sie ist gerade mal vierzehn«, fiel ihr Madeline kalt ins Wort.


  Erin schüttelte den Kopf und bat um Erlaubnis, draußen eine Zigarette zu rauchen.


  »Kommt gar nicht infrage!«, erklärte die Kommissarin.


  Sie kniff die Augen zusammen und machte eine Pause. Die Frau, die sie verhörte, war dreißig Jahre alt (genau wie sie selbst), doch es fehlten ihr mehrere Zähne, und ihr vom grellen Neonlicht erhelltes Gesicht war von Müdigkeit gezeichnet und wies mehrere Blutergüsse auf.


  Erin, die sich seit einer Stunde in dem Revier befand, hatte bereits alle Stadien durchlaufen: Zunächst Tränen, als sie ihre Tochter vermisst meldete, dann im Laufe des Verhörs Aggression und Wut. Sie war nicht imstande, zwei zusammenhängende Sätze herauszubringen oder zu erklären, warum sie eine Woche hatte verstreichen lassen, ohne etwas zu unternehmen.


  »Und ihr Vater, was hält der davon?«


  »Der ist schon lange weg … Um ehrlich zu sein, weiß ich nicht mal genau, wer es ist. Damals habe ich mit allen möglichen Männern geschlafen, ohne zu verhüten …«


  Plötzlich riss Madeline der Geduldsfaden. Sie hatte fünf Jahre im Drogendezernat gearbeitet und kannte dieses Verhalten in- und auswendig: Die Nervosität und der ausweichende Blick waren eindeutig Entzugserscheinungen. Die feinen Narben um Erins Mund rührten von Verbrennungen durch die Pyrex-Pfeife. Ms Dixon war cracksüchtig. Genau das!


  »Komm, wir gehen, Jim«, beschloss Madeline und griff nach ihrem Blouson und ihrer Dienstwaffe.


  Während sie noch im Büro ihres Vorgesetzten vorbeischaute, brachte ihr Kollege Erin Dixon zum Parkplatz und zündete ihr eine Zigarette an.


  Obwohl es schon zehn Uhr morgens war, vermittelte der verhangene Himmel den Eindruck, es sei noch nicht richtig Tag.


   


   


  »Die Antwort von der Zentrale aller Notaufnahmen ist gekommen«, erklärte Jim und steckte sein Handy ein. »In keinem Krankenhaus existiert eine Akte auf den Namen Alice Dixon.«


  »Darauf hätte ich wetten können!«, entgegnete Madeline und gab kräftig Gas.


  Der Ford Focus, der mit Blaulicht und Sirene Richtung Norden raste, kam auf der nassen Fahrbahn leicht ins Schleudern. Eine Hand am Steuer, in der anderen ein Mikro, koordinierte die Hauptkommissarin die ersten Maßnahmen: Übermittlung von Alices Foto an alle Polizeidienststellen des Landes, eine Suchmeldung an die Presse und an die Redaktionen der Nachrichtensender, dringende Anforderung eines Teams der Kriminaltechnik …


  »Fahr vorsichtig, du baust noch einen Unfall!«, schimpfte Jim, als Madeline einen Bordstein streifte.


  »Meinst du nicht, dass wir schon genug Zeit verloren haben?«


  »Eben, da kommt es auf zehn Minuten auch nicht mehr an …«


  »Du bist wirklich blöd!«


  Die beiden Polizisten durchquerten das Arbeiterviertel Cheatam Bridge. Mit seinen endlosen Reihen roter Backsteinhäuser war es ein typisches Beispiel für die heruntergekommenen Industriesiedlungen an Manchesters Stadtrand. In den letzten Jahren hatte die Labour Party viel Geld in die Sanierung der nordöstlichen Bezirke investiert, doch Cheatam Bridge hatte nicht wirklich von dieser Verschönerungsaktion profitiert. Viele Wohnungen standen leer, die meisten Gärten waren verwildert, und die Krise, die die englische Wirtschaft lähmte, würde die Lage nicht verbessern.


  Dieses Viertel kam in den Reiseführern nicht gut weg, doch was sollte man von der Farm Hill Road sagen, wo sich der Häuserblock befand, in dem Alices Mutter wohnte? Eine wahre Enklave des Elends und der Kriminalität. Madeline und Jim folgten Erin Dixon in eine Gasse zwischen verfallenen Gebäuden, die von Squattern, Prostituierten und Crack-Verkäufern besetzt waren.


  Als sie das Haus betraten, wurde Madeline fast übel. Das Wohnzimmer war düster und in einem desolaten Zustand: eine Matratze auf dem nackten Boden, mit Holz und Pappe ausgebesserte Fenster, Gestank nach verdorbenen Nahrungsmitteln … Offenbar verdiente sich Erin Geld damit, dass sie den Junkies diesen Raum als »Shootodrome« überließ. Obwohl sie damit hatte rechnen müssen, dass die Polizei herkommen würde, hatte sie sich nicht die Mühe gemacht, ihre Aktivitäten zu verbergen: Auf der Fensterbank lag eine aus einer Getränkedose gefertigte Pfeife, daneben leere Bierflaschen und ein Aschenbecher mit einem halb gerauchten Joint. Madeline und Jim wechselten einen skeptischen Blick: Wegen des Publikums, das hier verkehrte, würden die Ermittlungen nicht einfach werden. Sie stiegen in den ersten Stock, öffneten die Tür zu Alices Zimmer und …


   


   


  Der Raum hatte nichts mit dem Rest des Hauses gemein. Er war zwar dunkel, aber ordentlich aufgeräumt und mit einem Schreibtisch und Regalen voller Bücher eingerichtet. Dank eines Duftzerstäubers roch es angenehm nach Vanille und Iris.


  Eine andere Welt …


  Madeline hob den Blick und betrachtete aufmerksam die Wände des kleinen Zimmers, geschmückt mit Eintrittskarten und Programmen von Opern-, Theater- und Ballettaufführungen, die Alice besucht hatte: Carmen und Don Giovanni im Lowry Theatre, Die Glasmenagerie im Playhouse und Romeo und Julia in den Räumlichkeiten des BBC Philharmonic Orchestra.


  »Ist dieses Mädchen von einem anderen Stern oder was?«, fragte Jim.


  »Ja«, brummte Erin, »sie … sie war schon immer so. Dauernd mit ihren Büchern, ihrer Malerei und ihrer Musik beschäftigt … Ich frage mich, von wem sie das hat.«


  Bestimmt nicht von dir!, dachte Madeline.


  Die Ermittlerin war fasziniert von ihrer Entdeckung. Zu beiden Seiten des Schreibtischs hingen Reproduktionen von Gemälden: ein Selbstporträt von Picasso aus seiner blauen Periode und das berühmte Gemälde Le Verrou von Fragonard.


  Jim nahm sich die Bücher in den Regalen vor – durchweg klassische Romane und Theaterstücke.


  »Kennst du viele Jugendliche in Cheatam Bridge, die Gefährliche Liebschaften oder Die Brüder Karamasow lesen?«, fragte er und blätterte in den beiden Bänden.


  »Zumindest eine«, entgegnete Madeline abwesend.


  »Wen?«


  »Mich …«


  Sie verscheuchte die Erinnerung. Die Blessuren ihrer Kindheit waren noch nicht wirklich verheilt, und heute war nicht der geeignete Tag für Selbstmitleid.


  Sie streifte ein Paar Latexhandschuhe über, öffnete alle Schubladen und machte sich daran, das Zimmer genau zu inspizieren.


  Im Schrank fand Madeline Schokoplätzchen mit Vanillefüllung der Marke Oreo und etliche kleine Plastikflaschen mit Nestlé-Erdbeermilch.


  »Sie ernährt sich fast nur von Keksen, die sie in Milch taucht«, erklärte ihre Mutter.


  Alice war »gegangen«, ohne irgendetwas mitzunehmen. Ihre Geige lag auf dem Bett, ihr Computer, ein alter Mac mit beschädigtem Gehäuse, stand auf dem Schreibtisch, und ihr Tagebuch lag am Boden vor dem Bett. Neugierig schlug Madeline es auf und fand im Umschlag eine gefaltete Fünfzig-Pfund-Note.


  Erins Augen blitzten gierig auf. Ganz offensichtlich warf sie sich vor, nicht die Geistesgegenwart besessen zu haben, das Zimmer vor der Polizei zu durchsuchen.


  Schlechtes Zeichen, dachte Madeline. Wenn die Kleine weggelaufen wäre, hätte sie nicht so viel Geld zurückgelassen.


  Die Kriminaltechniker, die sie angefordert hatte, trafen ein. Sie beauftragte sie, im ganzen Haus Spuren zu sichern. Mit ihren Pinseln, Pulvern und Pinzetten nahmen die Männer überall Proben, die sie in kleinen Röhrchen verschwinden ließen. Während sie die wichtigsten Beweisstücke sicherten, schlug Madeline den Hefter auf, in dem das Mädchen einen Teil ihrer Schulaufgaben aufbewahrte: Ihre Noten waren hervorragend, und die Kommentare der Lehrer voll des Lobes.


  Alice hatte, um ihrem düsteren Alltag zu entkommen, einen kulturellen Schutzwall um sich herum errichtet. Bildung und Wissen als Bollwerk gegen Gewalt, Angst und Mittelmäßigkeit …


   


   


  Fünf Polizeiwagen parkten in der Farm Hill Road. Madeline wechselte ein paar Worte mit dem Chef der Spurensicherung, der ihr garantierte, in Alices Bürste genügend Haare für eine DNA-Analyse gefunden zu haben.


  An die Kühlerhaube eines Autos gelehnt, zündete sich die Kommissarin eine Zigarette an und starrte auf das Foto von Alice. Ein hübsches Mädchen, groß und schlank, das älter als vierzehn wirkte. Ihr Gesicht mit der hellen, durchscheinenden Haut und den diskreten Sommersprossen verriet ihre irische Abstammung. Die grau-grünen Augen waren mandelförmig und erinnerten an die Porträts von Modigliani. Sie drückten Überdruss aus und den festen Willen, ihre Schönheit zu verbergen, da ihr offensichtlich bewusst war, dass ihr diese in dem Milieu, in dem sie aufwuchs, mehr Ärger als Vorteile einbringen würde.


  Was konnte man vom Leben erhoffen, wenn die Ausgangsbedingungen so schwierig waren? Wie konnte man in diesem Elendsviertel, umgeben von all den Drogenabhängigen und Irren aufwachsen, ohne selbst verrückt zu werden?


  Vielleicht bist du doch abgehauen. Vielleicht hast du diese erbärmliche Gegend verlassen. Vielleicht wolltest du vor dieser unfähigen Mutter fliehen, die dir nicht einmal sagen kann, wer dein Vater ist.


  Doch letztlich glaubte sie nicht an dieses Szenario. Alice schien ein intelligentes und organisiertes Mädchen zu sein. Aus diesem Sumpf verschwinden? Sicher. Aber wohin? Mit wem?


   


   


  Madeline zündete sich an ihrer Kippe eine neue Zigarette an.


  Alices Zimmer hatte die Erinnerungen an ihre eigene Geschichte geweckt. Wie bei neunundneunzig Prozent aller Kinder in diesem Viertel war Madelines Jugend mit einer depressiven Mutter und einem Vater, der zur Flasche griff, chaotisch gewesen. Als Teenager hatte sie sich geschworen, diesem menschlichen Desaster zu entkommen und ihr Glück woanders zu versuchen. Ihr großer Traum war es gewesen, eines Tages in Paris zu leben. Sie war eine gute Schülerin und hatte später ihre Jura-Examina bestanden, doch dann hatte die Realität des Viertels sie wieder eingeholt, und sie war zur Polizei gegangen. Dort hatte sie schnell Karriere gemacht, war aber in der grauen Tristesse von Cheatam Bridge hängengeblieben.


  Sie beklagte sich nicht über ihr Schicksal – im Gegenteil. Ihre Arbeit gefiel ihr, weil sie einen Sinn hatte: Kriminelle unschädlich machen, den Familien Gelegenheit geben, ihre Trauerarbeit abzuschließen, indem sie die Mörder ihrer Angehörigen überführte, und manchmal auch Leben retten. Natürlich war es nicht jeden Tag einfach. Hier, wie auch anderswo, hatte sich in der Polizei Unbehagen breitgemacht. Nicht nur, dass die Beamten nicht mehr respektiert wurden, nein, ihr Status brachte ihnen auch Beschimpfungen und Drohungen ein. Das war zwar überall so, mehr aber noch in einem Milieu wie in Cheatam Bridge. Die Kollegen, die hierher versetzt wurden, verschwiegen den Nachbarn gegenüber ihren Beruf und rieten ihren Kindern, in der Schule dasselbe zu tun. Die Leute mochten die Bullen aus den Fernsehserien, die aus ihrem Viertel aber spuckten sie an. Es galt also, den täglichen Stress, die Anfeindungen der Bevölkerung und das Desinteresse der Vorgesetzten zu erdulden. Man musste hinnehmen, dass die Autos mit Steinen beworfen wurden, und sich mit vorsintflutlichem Arbeitsmaterial zufriedengeben: Viele der Einsatzwagen verfügten nicht einmal über Funkgeräte, und manche Computer liefen noch mit Pentium-II-Prozessoren …


  Bisweilen war der Job schwer zu ertragen. Man durchlebte innerlich quasi selbst die Absurdität tödlicher Unfälle, das Leid der geschlagenen Frauen, das Grauen der missbrauchten Kinder, den Schmerz der Angehörigen der Opfer.


  Manche hielten dem Druck nicht stand, und es kam zu Kurzschlusshandlungen. Letztes Jahr hatte ein Ermittler ihrer Einheit durchgedreht und ohne offensichtlichen Grund einen kleinen Gang-Chef bei der Festnahme erschossen; vor sechs Monaten hatte eine junge Polizeianwärterin im Revier mit ihrer Dienstwaffe Selbstmord begangen.


  Im Gegensatz zu vielen ihrer Kollegen war Madeline weder desillusioniert noch depressiv. Sie war freiwillig in diesem schwierigen Viertel geblieben, um schneller befördert zu werden. Weder die alten Haudegen noch die Berufsanfänger hielt es hier lange. Das bot gute Karriereperspektiven. Im Lauf der Jahre hatte sie sich Respekt verschafft und verfügte über eine gewisse Autonomie, die es ihr ermöglichte, nur die »interessantesten« Fälle zu übernehmen, die oft auch die brutalsten und blutigsten Verbrechen waren.


  »Sie ist nicht abgehauen, stimmt’s?«, fragte Jim, der zu ihr getreten war.


  »Nein, wenn sie ausgerissen wäre, hätten wir sie wahrscheinlich längst gefunden, und vor allem hätte sie die fünfzig Pfund mitgenommen.«


  »Bei dem, was die Mutter auf ihrem Bankkonto hat, kann man wohl auch die Möglichkeit einer Entführung mit Lösegeldzahlung ausschließen.«


  »Mit Sicherheit«, stimmte Madeline zu. »Aber wir werden auf alle Fälle diese vielen Süchtigen in ihrer Umgebung unter die Lupe nehmen. Bei den Typen könnte es sich um einen Racheakt oder um Erpressung handeln.«


  »Wir finden sie bestimmt«, versicherte Jim, um sich selbst Mut zu machen.


  Man war schließlich nicht in den USA oder in einem Krimi: Im heutigen England gab es nur wenige Fälle, in denen das Verschwinden von Minderjährigen nicht aufgeklärt wurde.


  Zwei Jahre zuvor hatten Madeline und Jim die Ermittlungen im Fall eines aus dem Garten seiner Eltern entführten Kindes geleitet. Diese hatten sofort die Polizei alarmiert, und man hatte innerhalb kürzester Zeit eine umfassende Suchaktion starten können. Schon nach wenigen Stunden waren die Entführer dank eines Hinweises auf ihren Wagen gefasst worden und hatten sofort gestanden. Noch vor Einbruch der Nacht hatten sie den Jungen, in einer Hütte gefesselt aber bei guter Gesundheit, gefunden.


  Als sie an diesen Fall dachte, der zeigte, wie wichtig ein schnelles Eingreifen war, konnte Madeline ihre Wut nicht zurückhalten.


  »Verdammt, was für eine dumme Kuh!«, schimpfte sie und schlug mit der Faust auf die Kühlerhaube. »Acht Tage zu warten, ehe sie das Verschwinden ihrer Tochter anzeigt! Die bringe ich in den Knast!«


  Bei jeder Vermisstenmeldung waren die ersten achtundvierzig Stunden entscheidend. Hatte man die Person in dieser Zeitspanne nicht gefunden, würde man sie vielleicht niemals finden.


  »Beruhige dich«, sagte Jim. »Ich habe die Handynummer des Mädchens. Vielleicht können wir ja ihre Anrufe verfolgen.«


  Erneut betrachtete Madeline das Foto, und ihre Kehle zog sich zusammen. Sie sah in Alice eine kleine Schwester oder gar ihre Tochter. Wie Erin hätte sie mit siebzehn Jahren nachts nach einem Disco-Besuch auf dem Rücksitz eines Rover 200 von einem Idioten dieses Viertels geschwängert werden können.


  Wo bist du?, murmelte sie.


  Sie war, was selten vorkam, der unerschütterlichen Überzeugung, dass Alice lebte. Doch selbst in diesem Fall machte sich Madeline keine Illusionen. Das Mädchen befand sich gewiss nicht in einer angenehmen Lage. Vermutlich eher im dunklen, feuchten Keller eines Irren oder in den Klauen einer Mafia, die auf Mädchenhandel und Prostitution spezialisiert war.


  Eines jedenfalls war sicher.


  Sie hatte Angst.


  Furchtbare Angst.


  ‹


  Kapitel 13


  Tage des Scheiterns


  Everybody counts or nobody counts.


  Michael Connelly, The Last Coyote


   


   


   


   


  Die letzte »Person«, die Alice Dixon lebend gesehen hatte, war … eine Überwachungskamera. Auf dem Video, das am Pickle Cross aufgenommen worden war, erkannte man das schlanke Mädchen, wie es, den Rucksack über der Schulter, aus einem Bus stieg. Man sah deutlich, dass sie an der Ecke in die Seitenstraße bog, die zu ihrer Schule führte. Ein Weg von kaum achthundert Metern. Und dann … nichts mehr. Tage des Schweigens, der Gleichgültigkeit und des Mysteriums. Niemand hatte etwas gesehen oder gehört. Man hätte glauben können, Alice hätte sich in Luft aufgelöst.


   


   


  Seit zehn Jahren führte die Politik der Videoüberwachung dazu, dass Manchester, wie alle englischen Großstädte, bis in den letzten Winkel mit Kameras ausgestattet war. So konnten die Bürger unter Umständen bis zu dreihundert Mal pro Tag gefilmt werden. Ein unvergleichliches Mittel im Kampf gegen die Kriminalität. Das zumindest behaupteten die Politiker, denn die Realität sah anders aus, da das Material aus Geldmangel oft defekt war. Am Morgen von Alices Verschwinden waren alle Kameras auf dem Weg zu ihrem Gymnasium funktionsunfähig oder falsch eingestellt gewesen, sodass die Aufnahmen verschwommen oder völlig unbrauchbar waren …


   


   


  In den folgenden Tagen mobilisierte Madeline einhundertfünfzig Polizisten, um die Wohnungen, Keller und Gärten in einem Umkreis von drei Kilometern um die Schule durchsuchen zu lassen. Hunderte von Personen wurden befragt, aktenkundige Pädophile in Polizeigewahrsam genommen und nach einem verdächtigen weißen Kombi gefahndet, den mehrere Schüler gesehen hatten.


   


   


  Da Madeline überzeugt war, dass Erin Dixon erhebliche Schuld am Verschwinden von Alice traf, wurde auch sie in Gewahrsam genommen und mehr als zwanzig Stunden verhört. Für die Kommissarin war Erin total von Crack abhängig und zu allem fähig. Um an ihren Stoff zu kommen, wäre sie sogar in der Lage gewesen, ihre eigene Tochter an Zuhälter zu verkaufen. Doch die Befragungen ergaben nicht viel. Auf Anraten ihres Anwalts verlangte Erin, an einen Lügendetektor – ein riesiger Schwindel – angeschlossen zu werden, und bestand den Test. Sie wurde freigelassen und erdreistete sich, vor den Kameras mit bebender Stimme an eventuelle Entführer zu appellieren.


   


   


  Die Informatikabteilung knackte mühelos das Passwort von Alices Computer: HEATHCLIFF, wie der Name des Helden in ihrem Lieblingsroman Sturmhöhe. Leider ergab weder die Auswertung der Festplatte noch die der E-Mails einen verwendbaren Hinweis.


   


   


  Bei der Lektüre von Alices Tagebuch stellte Madeline fest, dass das Mädchen unter Angabe eines falschen Alters kleine Jobs übernahm. So verdiente sie sich das Geld für ihre Bücher und ihr Kulturprogramm. In den letzten Monaten hatte sie im Soul Café, einer Bar an der Oxford Road im Universitätsviertel, gearbeitet. Der Wirt wurde wegen Beschäftigung Minderjähriger festgenommen, vom Verdacht einer möglichen Entführung jedoch freigesprochen.


   


   


  Am 15. Dezember suchten Taucher das Westufer des River Irk auf zwei Kilometer Länge ab, andere den Rockwell-See, der vierhundert Meter von der Schule entfernt lag. Sie förderten mehrere Autowracks, Einkaufswagen, ein Mofa, zwei Kühlschränke und verschiedene Sicherheitsabsperrungen zutage. Aber keine Leiche.


  Jim überprüfte sämtliche ein- und ausgegangenen Anrufe auf dem Handy. Er überprüfte alle Kontakte. Doch die vielen mühseligen Befragungen führten zu keinem Ergebnis.


   


   


  Weihnachten rückte näher, ohne dass die Untersuchung auch nur einen Millimeter vorangekommen wäre. Madeline verzichtete auf ihren Urlaub. Sie fing an, Medikamente zu nehmen, um ein paar Stunden schlafen zu können.


  Dabei war sie keine Anfängerin. Seit Jahren schon arbeitete sie in diesem tristen Viertel, und ebenso lange gehörten Gewalt und Grauen zu ihrem Alltag. Seit Jahren hielt sie sich an Tatorten, in Autopsieräumen auf und hatte es bei Verhören mit Ganoven der übelsten Sorte zu tun. Sie hatte Mörder gejagt, Vergewaltiger und Dealer verhaftet, Pädophile und Drogenschmuggler enttarnt. Insgesamt hatte sie sicher in mehreren Dutzend Mordfällen ermittelt. Drei Jahre zuvor war sie bei einer Abrechnung zwischen zwei Gangs nur knapp dem Tod entkommen: Die Kugel einer 357er Magnum hatte sie gestreift und ihre Kopfhaut verletzt, sodass sie die Narbe unter ihrem Haar verstecken musste.


  Die Polizeiarbeit war ihr Leben.


  Sogar wenn sie Besessenheit, Einsamkeit und permanente Gefahr mit sich brachte.


  Sogar wenn man sich in den Augen von Verwandten, Freunden und Kollegen in ein Phantom verwandelte.


  Aber war das im aktuellen Fall nicht genau der zu zahlende Preis: Selbst ein Phantom werden, um ein anderes zu finden?


   


   


  Im Januar kontrollierten Jim und sein Team die Gespräche, die kurz vor und nach Alices Verschwinden von den Telefonzellen im Umkreis der Schule aus getätigt worden waren. Die Namen der Angerufenen wurden mit der Kartei der Polizei abgeglichen. Mehr als zweihundert Personen waren – zumeist wegen geringfügiger Delikte – aktenkundig. Alle wurden verhört, ihre Alibis überprüft und ihre Wohnungen durchsucht. Unter ihnen war auch ein Mann von etwa fünfzig Jahren, Fletcher Walsh, der zwanzig Jahre zuvor wegen Vergewaltigung verurteilt worden war und einen weißen Kombi besaß …


   


   


  Fletcher Walshs Alibi schien hieb- und stichfest, bei der Durchsuchung seiner Garage aber entdeckte die Hundestaffel Blutspuren auf dem Rücksitz des Wagens. Proben wurden an das Rechtsmedizinische Institut von Birmingham geschickt, und während sie auf die Ergebnisse warteten, wurde der Mann rund um die Uhr überwacht.


   


   


  Am 13. Februar erklärte ein Sprecher der Greater Manchester Police, die Blutspuren im Kombi von Fletcher Walsh könnten nicht mit Sicherheit Alice Dixon zugeordnet werden.


   


   


  Dann ließ das Medieninteresse nach. Die mit dem Fall betrauten Polizeieinheiten wurden anderweitig eingesetzt. Die Ermittlungen steckten fest.


   


   


  Madeline aber träumte weiterhin jede Nacht von Alice und wurde von ihrem Blick gleichsam verfolgt. Morgens stand sie mit der Hoffnung auf, ein neues Indiz zu finden, eine Spur, die man übersehen hatte.


  Ihre Kollegen und Vorgesetzten hatten sie stets für eine erfahrene Polizistin gehalten, diesmal aber schien sie den Boden unter den Füßen zu verlieren. Dabei war sie immer schon am besten gewesen, wenn sie den Schmerz der Opfer zu ihrem eigenen machte, so gefährlich diese fehlende Distanz auch sein mochte.


  So war es auch bei Alice gewesen. Vom ersten Tag an hatte ihr Verschwinden sie zutiefst betroffen. Dieses Mädchen erinnerte sie zu sehr an die Jugendliche, die sie selbst einmal gewesen war. Eine verwirrende Identifikation, eine konfuse Verbundenheit, eine tiefe Zuneigung. Sie wusste, dass diese Gefühle sie zerstören würden, konnte sich aber nicht davon befreien.


  Es war nicht nur eine persönliche Angelegenheit, nein, es war mehr als das. Es war die Gewissheit, dass sie im Grunde die Einzige war, die sich wirklich um das Schicksal des jungen Mädchens sorgte. Der Eindruck, an die Stelle ihrer Mutter getreten zu sein und die Verantwortung für ihr Verschwinden zu tragen.


  In dieser Nacht schwor sie sich etwas: Wenn es ihr nicht gelingen würde, Alice lebend zu finden, würde sie nie ein Kind bekommen …


   


   


  Ein Gefühl der Ohnmacht erfasste sie. Das war sogar schlimmer, als hätte man ihr Alices Tod mitgeteilt, denn so stellte sie sich ständig vor, was diese erdulden musste. Düstere und bedrückende Bilder füllten ihren Kopf.


  Um sich an etwas klammern zu können, konsultierte sie sogar ein Medium. Durch den Kontakt mit einem Kleidungsstück, das Alice getragen hatte, versicherte der Scharlatan, das Mädchen sei tot, und gab ihr die Adresse einer Baustelle, wo ihre Leiche angeblich verscharrt wäre. Madeline mobilisierte ein Team, um das gesamte Areal umzugraben. Natürlich vergeblich.


   


   


  Als ihr Chef von dieser Aktion erfuhr, riet er ihr, sich ein paar Tage auszuruhen. »Sie müssen der Realität ins Auge sehen, Alice Dixon ist seit drei Monaten verschwunden. Das ist natürlich tragisch. Aber Sie wissen genau, dass die Chancen, sie jetzt noch zu finden, quasi gleich null sind. Es gibt andere Ermittlungen und andere Fälle, bei denen wir Sie brauchen …«


   


   


  Madeline aber fühlte sich außerstande, an anderen Ermittlungen und Fällen zu arbeiten. Sie war zu allem bereit, um weiter die schwache Hoffnung zu nähren, Alice wiederzufinden.


   


   


  Also beschloss sie, dem Teufel persönlich einen Besuch abzustatten.


  ‹


  Kapitel 14


  Der Intimfeind


  Wir haben alle die Wahl.

  Wir sind die Summe unserer Entscheidungen.


  Joseph O’Connor, Desperados


   


   


   


   


  Madeline parkte den Zivilwagen vor dem Black Swan, einem Irish Pub, der seit mehreren Generationen im Besitz der Familie Doyle war.


  Cheatam Bridge war eine kleine Enklave mit weniger als zehntausend Einwohnern, drei Kilometer nordöstlich vom Zentrum von Manchester. Nacheinander waren in das ehemals vorwiegend irisch geprägte Arbeiterviertel Inder, Pakistaner, Afrikaner und seit Neuestem Osteuropäer eingewandert. Dieses ethnische Gemisch hatte eine erstaunliche kulturelle Vielfalt hervorgebracht, war aber auch Ursprung eines mörderischen, mitleidlosen Bandenkrieges. Ein Eingreifen der Polizei war hier äußerst schwierig und die Kriminalitätsrate erschreckend hoch.


  Kaum hatte Madeline den Pub betreten, rief jemand spöttisch:


  »Hallo, Maddie! Weißt du eigentlich, dass du noch immer den knackigsten Hintern von allen Polizistinnen in Manchester hast?«


  Sie drehte sich um und entdeckte Danny Doyle an der Theke vor einem Pint dunklem Bier, mit dem er ihr zuprostete. Seine Bodyguards lachten hämisch über diesen Witz.


  »Guten Tag, Daniel«, sagte sie und trat näher. »Es ist lange her …«


  Danny »Dub« Doyle, der »Finstere«, war der Chef eines der mächtigsten Clans der Unterwelt von Manchester. Der Pate einer kriminellen Familiendynastie, die seit fünfzig Jahren über das Reich von Cheatam Bridge herrschte. Mit Anfang dreißig hatte er bereits mehrmals im Gefängnis gesessen und ein ellenlanges Vorstrafenregister wegen Drogenschmuggel, Einbruch, Geldwäsche, Zuhälterei, Widerstand gegen die Staatsgewalt …


  Danny war vor allem ein gewalttätiger Mensch, der in der Lage war, den Anführer einer rivalisierenden Gang auf einem Billardtisch zu kreuzigen. Mit seinem Bruder und seiner Bande hatte »Dub« mehr als zwanzig Menschen auf dem Gewissen, deren Tod oft mit Quälerei und extremer Brutalität verbunden gewesen war.


  »Willst du ein Bier?«, fragte er.


  »Lieber ein Glas Bordeaux«, antwortete Madeline. »Von deinem Guinness wird mir übel.«


  Ein Murmeln erhob sich unter den Leibwächtern, die um Doyle herumstanden. Niemand würde es wagen, ihm gegenüber einen solchen Ton anzuschlagen – schon gar nicht eine Frau. Herausfordernd musterte Madeline die Gefolgsmänner des Gangsterbosses, erbärmliche Typen, die zu viel Scarface und Der Pate geguckt hatten. Sie versuchten, die Posen der Film-Gangster nachzuahmen, mit ihrem spießigen Aussehen und ihrem groben Akzent aber würden sie nie die Klasse eines Corleone erreichen.


  Ohne die Stimme zu heben, fragte Danny den Barmann, ob er Bordeaux im Keller hätte.


  »Bordeaux? Nein. Außer … vielleicht ist welcher in den Kisten, die Liam bei den Russen geklaut hat …«


  »Dann sieh nach«, befahl Doyle.


  Madeline blickte ihm in die Augen.


  »Es ist dunkel hier drinnen, lass uns auf die Terrasse gehen, wenn das Wetter schon mal schön ist.«


  »Ich folge dir.«


  Doyle, ein komplexer und gequälter Charakter, teilte sich die Führung des Clans mit seinem Zwillingsbruder Jonny, der fünf Minuten nach ihm geboren war, aber nie den Status des Jüngeren akzeptiert hatte. Jonny litt an paranoider Schizophrenie, die ihn gewalttätig und unberechenbar gemacht und mehrmals in die Psychiatrie gebracht hatte – in seinem Fall angemessener als das Gefängnis. Von den beiden Brüdern war Jonny die blutrünstige Bestie, und Madeline war immer der Meinung gewesen, dass sich Danny vor allem in die Spirale der Gewalt hatte hineinziehen lassen, um die Kontrolle über seinen Bruder zu behalten.


  Als sie den Innenhof erreichten, trat ein Rotschopf vor, der die junge Polizistin durchsuchen wollte, doch da kannte er Madeline schlecht.


  »Wenn du mich anfasst, schlitze ich dir den Bauch auf!«


  Danny lächelte und hob die Hand, um seine Leute zu beruhigen und wegzuschicken. Dann nahm er ihr selbst die Waffe ab und vergewisserte sich, dass sie nicht eine zweite im Rücken oder am Knöchel verbarg.


  »Nutz bloß die Gelegenheit nicht, um mich zu befummeln!«


  »Ich muss mich absichern, denn wenn die Bullen eines Tages beschließen, mich abzuknallen, werden sie dich diese Drecksarbeit erledigen lassen …«


  In einer romantischen Laube nahmen sie einander gegenüber an einem emaillierten Gartentisch Platz.


  »Man könnte meinen, wir wären in der Provence oder in Italien«, rief Doyle, um die Situation zu entspannen.


  Madeline fröstelte. Es war nicht einfach, dem Teufel gegenüberzusitzen.


  Außer dass Danny Doyle, bevor er der Teufel wurde, mit ihr die Grundschule besucht hatte und später der erste Junge gewesen war, von dem sie sich hatte küssen lassen.


  »Na, dann schieß mal los«, sagte Danny und verschränkte die Hände.


  Doyle hatte ein kantiges Gesicht, war mittelgroß, dunkelhaarig und versuchte, wie ein Durchschnittsbürger auszusehen. Madeline wusste, dass er das Chamä­leonhafte des Darstellers Kevin Spacey in dem Film Die üblichen Verdächtigen bewunderte. Er war ganz in Schwarz gekleidet und trug, ohne damit zu protzen, einen Anzug von Ermenegildo Zegna, der sicher tausend Pfund gekostet hatte. Im Gegensatz zu seinen Handlangern wirkte Doyle nicht wie eine Karikatur. Im Gegenteil, er besaß den Charme jener Männer, die nicht mehr zu verführen versuchen.


  »Ich komme wegen Alice Dixon, Daniel.«


  »Das Mädchen, das verschwunden ist?«


  »Ja, ich leite seit drei Monaten die Ermittlungen. Hast du vielleicht Informationen?«


  Doyle schüttelte den Kopf.


  »Nein, warum?«


  »Schwörst du mir, dass du nicht hinter der Sache steckst?«


  »Warum hätte ich das Mädchen entführen sollen?«


  »Um sie für dich arbeiten zu lassen …«


  »Sie ist erst vierzehn!«


  Madeline zog ein Foto von Alice aus ihrer Brieftasche.


  »Sie sieht mindestens wie sechzehn aus. Und sie ist hübsch, oder?«, meinte sie und zeigte ihm das Bild. »Sag mir nicht, dass du sie nicht gerne vernaschen würdest!«


  Diese Provokation war Doyle unerträglich. Mit einer schnellen Geste packte er Madeline beim Kopf, zog sie dicht an sich heran und sah ihr in die Augen.


  »Was soll das, Madeline? Ich habe sicher alle Fehler dieser Welt, ich habe Blut an den Händen, und mein Platz in der Hölle ist bereits reserviert, aber ich habe nie ein Kind angerührt.«


  »Dann hilf mir«, sagte sie und befreite sich aus seinem Griff.


  Nach einer Weile fragte Doyle, noch immer leicht verärgert:


  »Was erwartest du von mir?«


  »Du kennst Gott und die Welt hier im Viertel, und die meisten Leute sind dir etwas schuldig. Du schlichtest Nachbarschaftsstreitigkeiten, du schützt die Geschäftsleute und lässt sogar zu Weihnachten Geschenke an die ärmsten Familien verteilen …«


  »Das ist meine Robin-Hood-Seite«, meinte Doyle ironisch.


  »Dir ist vor allem daran gelegen, möglichst viele Menschen von dir abhängig zu machen.«


  »Das ist die Grundlage des Geschäfts …«


  »Nun, ich möchte, dass du deine Verbindungen nutzt, um Informationen über die Entführung von Alice zu bekommen.«


  »Welche Art Informationen?«


  »Die Informationen, die die Leute nicht der Polizei mitteilen wollen.«


  Doyle seufzte und dachte kurz nach.


  »Maddie, das Mädchen ist seit über drei Monaten verschwunden. Dir muss doch klar sein, dass man sie nie finden …«


  »Ich bin nicht gekommen, um mir solchen Blödsinn anzuhören«, unterbrach sie ihn und fuhr fort: »Zu deinem Kreis gehören auch Politiker und Geschäftsleute. Typen, die dir ebenfalls etwas schulden, weil du kompromittierende Fotos von Sexgelagen mit Callgirls nicht an ihre Ehefrauen oder an die Presse geschickt hast. Aber du kennst die Einzelheiten besser als ich, denn du hast die Mädchen ja bezahlt.«


  Ein nervöses Grinsen umspielte Doyles Lippen.


  »Woher weißt du das?«


  »Ich bin Bulle, Daniel. Du musst doch wissen, dass dein Telefon seit Monaten abgehört wird.«


  »Ich habe Dutzende von Handys«, meinte er schulterzuckend.


  »Egal, ich möchte, dass du diese ›feinen Herren‹ einspannst, um die Öffentlichkeit zu mobilisieren.«


  Der Barmann brachte eine Flasche Bordeaux, die er doch noch aufgetrieben hatte.


  »Ist der der gnädigen Dame genehm?«


  »Ein Haut-Brion 1989!«, rief sie nach einem Blick auf das Etikett. »Nein, den können wir nicht aufmachen, das ist ein Grand Cru.«


  Doyle befahl dem Barmann mit einer Kopfbewegung, ihnen zwei Gläser einzuschenken.


  »Der gehörte dem dreckigen Ruskoff, der jetzt sechs Fuß unter der Erde ruht! Es ist mir also ein großes Vergnügen, auf sein Wohl zu trinken!«


  Um ihn nicht zu verärgern, nahm Madeline das Glas und wartete auf Doyles Antwort.


  »Was bekomme ich dafür, wenn ich dir helfe, das Mädchen zu finden?«


  »Persönliche Befriedigung, Gottes Nachsicht für all deine Taten, eine Art Ablass …«


  Er lachte leise.


  »Und ernsthaft?«


  Um sich Mut zu machen, nahm Madeline einen kräftigen Schluck Wein. Sie hatte diesen Deal vorbereitet. Bei Doyle bekam man nichts umsonst, darum hatte sie sich auch erst als eine letzte Möglichkeit an ihn gewandt.


  »Seit mehreren Wochen informiert ein Spitzel die Great Manchester Police über deine Pläne …«, begann sie.


  Doyle schüttelte den Kopf.


  »Willst mir weismachen, unter meinen Männern gäbe es einen Verräter?«


  »Er hat uns von dem Einbruch bei der Butterfly Bank in Kenntnis gesetzt, den du für nächsten Freitag geplant hast …«


  Doyle reagierte nicht.


  »Gibst du mir seinen Namen, wenn ich dir helfe?«


  Madeline lehnte sich in ihrem Stuhl zurück.


  »Kommt nicht infrage, ich habe schon zu viel gesagt. Sieh zu, dass du den Kerl selbst findest.«


  »Du setzt deinen Ruf aufs Spiel, indem du hierherkommst und mich um Hilfe bittest, willst dir aber gleichzeitig die Finger nicht wirklich schmutzig machen, stimmt’s?«


  »Daniel, bitte … wenn ich dir den Namen gebe, ist der Mann noch vor heute Abend tot.«


  »Daran besteht kein Zweifel«, erwiderte er und sah sie mit einer Mischung aus Vorwurf und Zuneigung an.


  Sie waren einander auf seltsame Weise verbunden. Außer ihr hatte ihn niemand je »Daniel« genannt, und er war sich ziemlich sicher, dass auch niemand sie »Maddie« nennen durfte.


  »In dieser Angelegenheit gibt es keine Halbheiten, Maddie. Entweder du riskierst was, um das Mädchen zu retten, oder du wäschst deine Hände in Unschuld. Das musst du selbst entscheiden.«


  »Du lässt mir keine Wahl.«


  »Wir haben alle die Wahl. Wir sind die Summe unserer Entscheidungen. In welchem Buch kommt das vor? Es war einer der Romane, die du mir bei meinem ersten Gefängnisaufenthalt geschickt hast.«


  Vor seinen Männern gab sich Daniel unkultiviert, was aber in Wirklichkeit nicht der Fall war. Im Gegensatz zu seinem Bruder interessierte er sich für Kunst und hatte vor seiner Verhaftung Betriebswirtschaft, zunächst in London, dann an der Universität von Kalifornien studiert.


  Madeline zog ein gefaltetes Blatt aus der Tasche ihrer Jeans und reichte es Doyle.


  »Okay, hier ist der Name unseres Spitzels«, sagte sie.


  Sie erhob sich, um zu gehen.


  »Bleib noch fünf Minuten«, bat er und hielt sie an der Hand zurück.


  Sie zog ihre Hand zurück. Um sie umzustimmen, griff er nach einem Feuerzeug und hielt die Flamme unter das Papier, ohne den Namen gelesen zu haben.


  »Gut, du hast gewonnen.«


  Also setzte sie sich wieder, und er schenkte ihr noch ein Glas Wein ein.


  »Warum hast du dieses beschissene Manchester nicht verlassen?«, fragte er und zündete sich eine Zigarette an. »Du hast immer gesagt, du wolltest in Paris leben …«


  »Und warum bist du nicht in den USA geblieben? Wozu dienen dir die Restaurants und Immobilienbüros, die du in Los Angeles gekauft hast? Nur zur Geldwäsche?«


  Er wich der Frage aus.


  »Du wolltest ein Blumengeschäft aufmachen …«


  »Und du hast gesagt, du wolltest Theaterstücke schreiben!«


  Bei dieser Anspielung lachte Doyle kurz auf. Der Theaterclub im Gymnasium. 1988. Er war damals dreizehn Jahre alt gewesen.


  »Das Buch meines Lebens war schon vor meiner Geburt geschrieben. Wenn du in Cheatam Bridge geboren bist und Danny Doyle heißt, entkommst du deinem Schicksal nicht.«


  »Ich dachte, man hätte immer die Wahl«, neckte sie ihn.


  Ein Aufblitzen erhellte seinen Blick, und ein offenes Lächeln machte seinen Gesichtsausdruck geradezu sympathisch. Schwer vorstellbar, dass dies derselbe Mann war, der einen Monat zuvor einem Ukrainer mit einer Machete Hände und Füße abgeschlagen hatte, weil dieser versuchte, ihn auszutricksen. Sie wusste, dass es in jedem Menschen Gutes und Schlechtes gab und dass manche, aus freiem Willen oder gezwungenermaßen, den schlimmsten Teil ihrer selbst kultivierten. In diesem Augenblick fragte sie sich, was wohl aus Daniel geworden wäre, wenn er die gute Seite seiner Persönlichkeit entwickelt hätte, statt den schwierigen Weg einer Flucht nach vorn zu wählen, deren Ausgang zwangsläufig verhängnisvoll war.


  Für einige Sekunden schien die Zeit stehen zu bleiben. Jene wenigen Sekunden der Gunst, in denen sie beide wieder fünfzehn Jahre alt waren und sich zulächelten. In denen Daniel nie jemanden getötet hatte. In denen sie nicht Polizistin war. In denen Alice nicht verschwunden war. Die wenigen Sekunden, in denen das Leben noch voller Verheißungen war.


   


   


  Zwei oder drei Sekunden …


   


   


  Dann kam einer seiner Männer auf die Terrasse und zerstörte den gefährlichen Charme des Augenblicks.


  »Wir müssen los, Chef, sonst verpassen wir den Jamaikaner.«


  »Ich komme gleich zum Auto.«


  Daniel trank sein Glas aus und erhob sich.


  »Du kannst dich darauf verlassen, dass ich dir helfe, Maddie. Aber es ist vielleicht das letzte Mal, dass wir uns sehen.«


  »Warum?«


  »Weil ich bald sterben werde.«


  Sie zuckte mit den Schultern.


  »Das sagst du schon seit Jahren.«


  Doyle rieb sich erschöpft die Augen.


  »Diesmal sind alle hinter mir her: die Russen, die Albaner, die amerikanische Finanzbehörde, die neue Generation hier im Viertel, die nichts mehr respektiert.«


  »Du wusstest doch immer, dass es so enden würde, oder?«


  »Früher oder später«, entgegnete er und gab ihr ihre Waffe zurück.


  Dann sah er sie ein letztes Mal an, und die Worte kamen spontan über seine Lippen:


  »Unser erster Kuss … ich denke noch oft daran.«


  Sie senkte die Augen.


  »Das ist schon über zwanzig Jahre her, Daniel.«


  »Stimmt, aber du sollst wissen, dass mich diese Erinnerung immer begleitet und dass ich es nicht bereue.«


  Sie hob erneut den Blick. Es war schwierig, das zu hören und zuzulassen. Es hatte auch etwas Beängstigendes, aber so war nun einmal die Welt – weder weiß noch schwarz. Und die Ehrlichkeit trieb sie dazu zu sagen:


  »Ich auch nicht, Daniel, nein, ich bereue es auch nicht.«


  ‹


  Kapitel 15


  The Girl who wasn’t there


  Sie wusste nicht, dass die (wahre) Hölle die Abwesenheit ist.


  Paul Verlaine, Amoureuse du diable


   


   


   


   


  In der Woche nach dem Treffen von Madeline und Doyle meldeten sich »spontan« neue Zeugen auf dem Revier, deren Aussage zu einer Wiederaufnahme der Suche nach dem weißen Lieferwagen führte. Mindestens drei Personen behaupteten, ein blondes Mädchen von etwa fünfzehn Jahren in einem Kombi gesehen zu haben, wie er oft von Handwerkern gefahren wurde.


  Dank dieser Aussagen wurde das Phantombild eines Mannes albanischen Typus von Ende dreißig erstellt, das mit Genehmigung des Staatsanwalts vom Crown Prosecution Service verbreitet wurde.


   


   


  Heimlich richtete Doyle eine Internetseite – www.alicedixon.com – zur Unterstützung einer Vereinigung ein, die Geld sammelte, um Hunderte von Aushangtafeln mit dem Foto von Alice in englischen Bahnhöfen, Bushaltestellen und Einkaufszentren zu finanzieren.


   


   


  Am 21. März wurden anlässlich des Sechs-Nationen-Turniers in Twickenham zweiundachtzigtausend Suchmeldungen an die Zuschauer des Rugbyspiels England – Schottland verteilt, ebenso beim Viertelfinale der Champions League – Manchester United gegen FC Porto. Alices Porträt wurde vor siebzigtausend Menschen, die im Stadion waren, und mehreren hundert Millionen Fernsehzuschauern für eine Minute auf dem Riesenbildschirm von Old Trafford eingeblendet.


   


   


  Ab diesem Moment trafen noch mehr Zeugenaussagen ein.


  Natürlich gab es etliche Anrufe von Verrückten, doch auch zahlreiche neue Spuren: Ein Arzt versicherte, Alice am Tag ihres Verschwindens im Eurostar nach Brüssel gesehen zu haben. Eine Prostituierte gab an, mit ihr in dem für seine Sexshops, Peep-Shows und »Schaufenstermädchen« bekannten Rotlichtviertel von Amsterdam gearbeitet zu haben. Ein Junkie schwor, sich in Soho einen »Heroin-Fix« mit ihr geteilt zu haben. Ein Lastwagenfahrer war sicher, sie in einem schwarzen Mercedes auf einem Autobahnrastplatz in Polen gesehen zu haben. Ein Tourist schickte der Polizei aus einem thailändischen Luxushotel ein Foto von einem Mädchen am Pool, das Alice zum Verwechseln ähnlich sah. Sie befand sich in Begleitung eines älteren Herrn. Das Bild wurde im Internet veröffentlicht und von den Morphologie-Experten untersucht, doch dann wurde die Spur offiziell für falsch erklärt.


   


   


  In einem Bekennerschreiben behauptete ein Irrer, das junge Mädchen entführt, vergewaltigt und ermordet zu haben. Doch er hinterließ zahlreiche Fingerabdrücke auf dem Papier, sodass man ihn noch am selben Tag identifizieren konnte. Schnell stellte sich heraus, dass er zum Zeitpunkt von Alices Verschwinden im Gefängnis saß.


   


   


  Am 12. April fand man im dritten Untergeschoss des Parkhauses Moss Side die Leiche von Liam Kilroy, der mit einem Baseballschläger zu Tode geprügelt worden war. Der Mann war bekannt, weil er zu Danny »Dub« Doyles Truppe gehört hatte. Dieser Mord kam der Polizei allerdings gar nicht gelegen, denn Liam war auch ihr Spitzel und ihr wichtigster Mann bei den Bemühungen gewesen, den Paten von Manchester möglichst schnell zu Fall zu bringen.


   


   


  In dieser Nacht fand Madeline keinen Schlaf.


  ‹


  Kapitel 16


  Das Paket


  Wer die Hände in Blut badet, muss sie mit Tränen waschen.


  Deutsches Sprichwort


   


   


   


   


  Am 15. Juni wurde im Polizeirevier von Cheatam Bridge ein seltsames Paket abgeliefert.


  Es war an die Hauptkommissarin Madeline Greene, zuständig für den Fall Alice Dixon, adressiert.


  Darin befand sich ein Plastikbehälter, wie man ihn für ein Picknick benutzt. Madeline öffnete die Dose: Sie war mit zerstoßenem Eis gefüllt. Mit der Hand schob sie die winzigen Splitter beiseite. Oben waren sie weiß, doch je tiefer sie vordrang, desto mehr färbten sie sich rot. Als ihr klar wurde, dass es sich um Blut handelte, begann ihr Herz zu rasen. Sie versuchte, nicht in Panik zu geraten, und hielt eine Weile inne, ehe sie ihre Erkundung fortsetzte. Auf dem Grund des Behälters lag ein blutiges, halbgefrorenes Stück Fleisch, das sie angewidert betrachtete.


  Ein grob herausgeschnittenes Herz.


  Ein menschliches Herz.


  Das Herz von Alice.


   


   


  Diesmal hatte das Labor in Birmingham genügend Material und benötigte nur wenige Stunden, um zu bestätigen, dass die DNA der untersuchten Proben des tiefgefrorenen Herzens mit der von Alices Haaren übereinstimmte.


  Es gab keinen Zweifel mehr.


  Alice war tot.


   


   


  An diesem Tag zerbrach etwas in Madeline. Wie eine Schlafwandlerin ging sie nach Hause, trank mehrere Whisky und nahm zwei Schlaftabletten. Weder am nächsten noch an den folgenden Tagen erschien sie zur Arbeit. Drei Wochen blieb sie wie gelähmt in ihrem Bett, versunken in einer Art Lethargie, abhängig von Alkohol und Medikamenten. Die Realität war ihr unerträglich geworden. Nichts war mehr von Bedeutung. Nicht einmal mehr, den Verrückten zu schnappen, der dieses Verbrechen auf dem Gewissen hatte. Sie war hilflos, unfähig, an die Zukunft zu denken, und bereit, ihrem Leben ein Ende zu setzen.


   


   


  Am 19. Juni teilte die Sun mit, eine Produktionsfirma habe Kontakt mit Erin Dixon aufgenommen und dieser für die Rechte zur Verfilmung der Entführung ihrer Tochter und den Mord an ihr eine Anzahlung von fünfzigtausend Pfund Sterling angeboten.


   


   


  Am 26. Juni nahm die Polizei von Merseyside bei einer Routinekontrolle einen gewissen Harald Bishop fest. In betrunkenem Zustand transportierte der Mann hinten in seinem Lieferwagen blutbefleckte Werkzeuge. Er behauptete zunächst, ein Wildschwein zerlegt zu haben, das er versehentlich im Bowland Forrest überfahren hätte. Doch seine Aussage war unglaubhaft und erregte Verdacht. Der Mann wurde festgenommen und in dem kleinen Revier von Prescot in eine Ausnüchterungszelle gesteckt. Als sie ihn in Polizeigewahrsam nahmen, ahnten die wachhabenden Beamten nicht, dass sie den Mann vor sich hatten, den die Presse seit Jahren den »Schlächter von Liverpool« nannte.


  Während der Verhöre gestand Bishop, in den Jahren 2001 bis 2009 über zwanzig Morde an jungen Frauen oder Mädchen und ebenso viele Vergewaltigungen begangen zu haben.


  Das war eine Überraschung. Eine simple Alkoholkontrolle hatte zur Festnahme des schlimmsten Massenmörders geführt, den es je in England gegeben hatte. Etliche der seit Jahren unaufgeklärten Mordfälle oder Entführungen waren plötzlich gelöst.


  Bishops Geständnis dauerte die ganze Nacht. Am Morgen beschuldigte er sich als Letztes auch des Mordes an Alice Dixon. Er behauptete, ihre Leiche in den Mersey geworfen zu haben, nachdem er das Herz an die Polizei von Manchester geschickt hätte.


   


   


  Wochenlang machte die Sache Schlagzeilen. Bishop wurde immer wieder verhört. Da er aber ein schlechtes Gedächtnis hatte, verwechselte er oft die Daten, und der Ablauf bestimmter Verbrechen blieb unklar. Bei der Durchsuchung seiner Wohnung fand die Polizei Überreste von so vielen menschlichen Leichen, dass eine eindeutige Identifizierung nicht immer möglich war.


   


   


  Am 7. Juli befestigte Madeline eine Wäscheleine am Deckenbalken ihrer Wohnung.


  Die Sache musste ein Ende haben.


  Mit einem Rest Whisky schluckte sie sämtliche Medikamente, die sie zur Hand hatte, vor allem Schlafmittel und Angstlöser. Dann stieg sie auf einen Stuhl und knüpfte eine Schlinge in das Seil, legte sie um ihren Hals und zog sie zu.


  Die Sache musste ein Ende haben.


  Seit einem Monat quälten sie Horrorvisionen. Unerträgliche Bilder, die sie um den Schlaf brachten. Bilder der Gräuel, die Alice durchgemacht hatte.


  Die Sache musste ein Ende haben.


  Die Sache musste ein Ende haben.


   


   


  Also sprang sie.


  ‹


  Kapitel 17


  Die schwarze Orchidee


  Allein!!! Ich bin immer allein!


  Marilyn Monroe


   


   


   


   


  San Francisco


  Montagmorgen


   


  Der Tag brach über Telegraph Hill an. Die ersten Sonnenstrahlen spiegelten sich im Chrom des Kühlschranks und erhellten die dämmrige Küche. Geblendet fuhr sich Jonathan mit der Hand übers Gesicht.


  Schon Morgen …


  Erschöpft von der schlaflosen Nacht, die er vor dem Computer verbracht hatte, rieb er seine Augen. Sie brannten, seine Ohren summten, und sein Kopf war voller grässlicher Bilder.


  Mühsam erhob er sich, um die Kaffeemaschine einzuschalten, blieb dann aber wie ein halb k.o. geschlagener Boxer mit leeren Augen stehen. Er fröstelte. Das Phantom von Alice, begleitet von Madelines Schatten, schwebte noch im Raum. In seinem Kopf wirbelte alles durcheinander: die mörderische Bestialität des Schlächters von Liverpool, das Elend in Cheatam Bridge, das zerstörerische Crack, der zwiespältige Charakter von Danny Doyle, Blut, Tränen, Tod … Trotz seines Abscheus hatte er im Grunde nur einen Wunsch: sich wieder an den Computer zu setzen und die wenigen, noch ungeöffneten Dokumente zu studieren. Aber Charly würde bald aufstehen, und bevor er ihm Frühstück machte, musste er unbedingt duschen, um sich von diesem Wahnsinn reinzuwaschen. Er blieb lange unter dem heißen Wasserstrahl stehen, seifte sich ein und scheuerte seine Haut, bis sie sich fast schälte, um sich von den albtraumartigen Bildern zu befreien. Quälende Fragen drängten sich ihm auf. Welchem Grauen hatte Bishop das arme Mädchen ausgesetzt, bevor er es umgebracht hatte? Hatte Madeline Danny wiedergetroffen, und vor allem, wie war aus der verbissenen Polizistin von Manchester eine nette Pariser Floristin geworden?


   


   


   


   


  Paris, 16. Arrondissement


  10 Uhr morgens


   


  Madeline stellte ihr Motorrad auf dem für Zweiräder vorgesehenen Parkplatz an der Avenue Victor-Hugo ab. Sie nahm den Helm ab, schüttelte ihr Haar aus und öffnete die Tür zum Aiglon, einem kleinen, eher volkstümlichen Bistro, das nicht so recht in dieses schicke Viertel passte. Sie setzte sich an den ersten Tisch direkt neben dem Fenster. Von hier aus hatte sie einen ausgezeichneten Blick auf das Café Fanfan – so hieß George LaTulips Restaurant –, dessen nobles Aushängeschild auf der anderen Straßenseite prangte. Sie bestellte einen Tee und ein Croissant, zog ihren Laptop aus dem Rucksack und …


  Was habe ich hier zu suchen?


  Diese ganz offensichtlich von ihrer anderen Gehirnhälfte gestellte Frage brachte sie aus der Fassung. Warum verließ sie die ruhigen Bahnen ihres neuen Lebens? Ihr Platz war in ihrem Geschäft bei Takumi und ihren Kunden, nicht auf diesem Observierungsposten, um einen Mann auszuspionieren, den sie gar nicht kannte.


  Du bist nicht mehr bei der Polizei, meine Liebe! Du bist nicht mehr bei der Polizei, redete sie sich immer wieder ein. Aber konnte man sich von einem Beruf wie diesem jemals befreien?


  Sie beschloss, für einige Minuten die vernünftige Seite ihrer Persönlichkeit auszuschalten. Sie zog den Artikel aus der Tasche, den sie in der Boulevardpresse über George und Francesca gefunden hatte.


  Streng deine grauen Zellen an!, befahl sie sich selbst und entfaltete ihn auf dem Tisch.


  Wieder sah sie sich die Fotos an, unfehlbare Beweise für Francescas Ehebruch. Irgendetwas stimmte an der Sache nicht. Sie wirkten zu künstlerisch. Als ehemaliges Mannequin hatte Francesca einen sechsten Sinn für die richtige Pose und das Spiel mit dem Licht. Obwohl diese Fotos eigentlich das Werk eines Paparazzo sein sollten, war Madeline davon überzeugt, dass sie keinesfalls heimlich aufgenommen waren, sondern dass es sich um eine sorgfältige Inszenierung handelte.


  Aber von wem? Und warum?


  Sie biss in ihr Croissant und loggte sich ins Internet ein. Auf der Seite des Restaurants fand sie sofort die Telefonnummer des Café Fanfan. Sie rief an und bat darum, mit dem Chef verbunden zu werden, doch man erklärte ihr, Monsieur LaTulip würde nicht vor elf Uhr kommen. Sie nutzte die Zeit, um einige Recherchen durchzuführen. Die Seite entsprach dem Restaurant: modern und luxuriös. Bei genauerem Hinsehen stellte sie fest, dass es der Luxus-Hotelkette Win Entertainment gehörte.


  Die Gruppe, die sämtliche Aktiva von Lempereur aufgekauft hat …


  Auf der Karte, die Preise waren schwindelerregend, entdeckte sie bestimmte Gerichte, die Jonathans Ruf ausgemacht hatten. George hatte ihm also nicht nur seine Frau geklaut, sondern auch seine berühmtesten Rezepte.


  Schweinerei …


  Madeline setzte ihre Suche über George LaTulip fort und geriet an einen Tauchblog … Offensichtlich war LaTulip ein passionierter Unterwasserfotograf. Seine Homepage, die auf dem neuesten Stand war, war ein Schaufenster seiner verschiedenen Reisen und zeigte Hunderte von herausragenden Fotos bunter Fische, riesiger Schildkröten und leuchtender Korallen. Schon seit Jahren reiste LaTulip durch die Welt. Er hatte in Belize, Hawaii, Sansibar, Brasilien, Mexiko und auf den Malediven getaucht … Alles war geordnet, archiviert und kommentiert. Während sie sich durch die Seiten klickte, hielt sie bei dem Bild eines prächtigen Leopardenhais inne. Laut Bildunterschrift war der Fisch am 26. Dezember 2009 auf den Malediven aufgenommen worden. Das Datum machte die Expolizistin stutzig. Nach Aussage des Klatschblatts war das Bild von Francesca und George am 28. Dezember 2009 am Strand von Nassau auf den Bahamas entstanden. Aber die Malediven und die Bahamas lagen mindestens fünfzehntausend Kilometer voneinander entfernt und auf der entgegengesetzten Erdhalbkugel. Es war sicher möglich, sich per Flugzeug in weniger als zwei Tagen von einem Ort zum anderen zu begeben, wegen des häufigen Umsteigens aber eher schwierig. Überzeugt davon, etwas gefunden zu haben, vertiefte sie ihre Recherchen. Beim Durchblättern der Seiten stellte sie fest, dass LaTulips Reisen nie kürzer als eine Woche gewesen waren. Das schien logisch, wenn man sich zum Tauchen ans Ende der Welt begab. Sein Trip auf die Malediven hatte hingegen nur zwei Tage gedauert. Alles deutete also darauf hin, dass George seinen Aufenthalt abrupt unterbrochen hatte, um zu Francesca zu fliegen.


  Madeline spürte ein Prickeln im Bauch. Dieses köstliche und zugleich beängstigende Gefühl, das sich einstellte, wenn sie bei einer Ermittlung auf die erste Spur stieß. Du bist keine Polizistin mehr, wiederholte die innere Stimme.


  Doch sie beschloss, nicht auf sie zu hören, und trat, zufrieden mit ihrer Entdeckung, auf den Bürgersteig, um eine Zigarette zu rauchen.


   


   


   


   


  San Francisco


   


  »Hallo, Papa.«


  »Morgen, mein Junge«, sagte Jonathan und hob Charly hoch, um ihm einen Kuss zu geben und auf einen der Barhocker zu setzen.


  Das Kind rieb sich die Augen und beugte den Kopf über seinen Becher mit heißer Schokolade. Jonathan bestrich ihm ein Brot mit Akazienhonig. Charly bedankte sich und fragte, ob er im Fernsehen einen Zeichentrickfilm ansehen dürfe. An diesem Morgen hatte Jonathan allen Grund, ihm seine Mattscheibenkritik zu ersparen.


  »Natürlich, Liebling«, antwortete er und schaltete den Apparat sogar selbst mit der Fernbedienung ein.


  Charly rückte näher, und Jonathan nutzte die Zeit, in der sein Sohn in die Abenteuer von Bob, der Schwamm vertieft war, um sich an seinen Computer zu setzen und weiter die »Akte Dixon« zu studieren.


  Unter den Dateien, die er noch nicht geöffnet hatte, befand sich auch ein komprimiertes Video. Nachdem er seinen Kopfhörer aufgesetzt hatte, drückte er auf die Playtaste. Das Bild war nicht gerade von guter Qualität. Vermutlich war es mit einem Handy oder einer Digitalkamera älteren Datums aufgenommen worden. Doch der Ton war einigermaßen verständlich.


  Im Vordergrund sah man Madeline mit geschlossenen Augen in einem Krankenhausbett. Sie schien noch im Koma zu liegen oder zumindest fest zu schlafen. Dann stellte derjenige, der die »Kamera« hielt, diese auf dem Nachtkästchen ab und trat selbst ins Bild. Es war ein männlicher dunkelhaariger Typ mit kantigem Gesicht und finsterem müdem Blick.


  »Diesmal schaffst du es, Maddie …«, begann er mit tonloser Stimme.


  Jonathan begriff sofort, dass es sich um Danny Doyle handelte …


   


   


   


   


  Paris


   


  Der Porsche Panamera hielt um kurz nach halb zwölf Uhr vor dem Restaurant. George LaTulip stieg aus und reichte dem Valet die Autoschlüssel.


  Hinter ihrem Bistro-Fenster musterte Madeline ihn mit zusammengekniffenen Augen. Er war zwar älter als auf den Fotos, aber immer noch attraktiv: elegante Kleidung, athletische Figur. Schläfen leicht silbergrau.


  Sie hatte beschlossen, sich Zeit zu lassen, um ihn eingehend zu beobachten. Angesichts der Uhrzeit, zu der er in sein Restaurant kam, war zu vermuten, dass er sich mehr um die Public Relations als um seinen Herd kümmerte. Sie war also sicher, dass er sich nach dem Mittagessen nicht lange aufhalten würde.


  Je später es wurde, desto mehr füllte sich das Aiglon, in dem sie ihr Quartier aufgeschlagen hatte. Der Wirt fragte, ob sie etwas essen wolle, und sie bejahte, um ihren guten Beobachtungsposten nicht zu verlieren. Sie bestellte das Tagesgericht. Die Karte war nicht dieselbe wie gegenüber, aber sie war so hungrig, dass sie ihre »Wurst aus Toulouse mit Thymian und karamellisierten Zwiebeln« mit wenigen Bissen verschlang.


  Sie hatte die Polizeiarbeit vor Ort aufgenommen: die Verstecke, die heimlichen Observationen, die Spekulationen, das schnelle Essen … Dabei hatte sie sich eingeredet, einen Strich unter all das gezogen zu haben, doch die alten Reflexe kehrten zurück. Was wollte sie sich beweisen? Dass sie ihren Instinkt nicht eingebüßt hatte? Dass sie noch in der Lage war, ein Geheimnis zu entschlüsseln?


  Die Sache erregte sie, machte ihr aber gleichzeitig Angst. Seit über zwei Jahren setzte sie alles daran, ihre Vergangenheit zu vergessen, von der sie heute, wie es schien, viel zu schnell wieder eingeholt wurde. Sie war wie ein Junkie oder Alkoholiker: Niemals ganz geheilt und bei der geringsten Versuchung gefährdet, rückfällig zu werden.


  Bei der Erinnerung stiegen ihr plötzlich Tränen in die Augen. Den Kummer fernhalten. Nur nicht an Alice denken. Ihr letzter Fall hatte sie in den Abgrund gestürzt. Nach zweitägigem Koma war sie im Krankenhaus aufgewacht. Als sie die Augen aufschlug, hielt sie ihr Handy in der Hand. Noch leicht benommen betrachtete sie das Display, ohne zu verstehen. Auf dem Nachtkästchen lag neben einem schlichten Veilchenstrauß ein Umschlag, aus dem sie eine Visitenkarte zog.


   


  Wir haben alle die Wahl


  Pass auf Dich auf


  Daniel


   


  Sie wandte sich wieder dem Handy zu und stellte fest, dass jemand damit gefilmt hatte. Als sie die Wiedergabetaste drückte, sah sie Dannys Gesicht auf dem Display. Nie zuvor hatte sie ihn so erschöpft gesehen.


  »Diesmal schaffst Du es, Maddie …«, begann er mit tonloser Stimme.


   


   


  Diesmal schaffst Du es, Maddie, aber das wird nicht immer so sein. Ich kenne die Bullen, sie unterscheiden sich nicht wesentlich von Typen wie mir. Ich weiß, dass die meisten im Endeffekt denselben Weg einschlagen: den, der in die Finsternis führt, zu Gewalt, Leid, Obsession und Tod …


  Ich weiß, dass Du mit Deiner Knarre schläfst. Ich weiß, dass Du von Angst beherrscht bist. Ich weiß, dass Deine Nächte unruhig sind, heimgesucht von Phantomen, Leichen und Dämonen. Ich kenne Deine Entschlossenheit, aber auch Deine dunkle Seite. Die hattest Du schon als Jugendliche, und Deine Arbeit hat sie noch verstärkt. Aber sie hat Dich auch in eine lebende Tote verwandelt. Du hast Deine Reinheit, Deine Frische und Dein Licht verloren. Das Einzige, was Dich jetzt noch motiviert, ist die Jagd. Im Grunde unterscheidest Du Dich nicht wesentlich von der Mutter dieses Mädchens, die von ihrer Crack-Pfeife abhängig ist. Du bist ein Aasgeier geworden, eine Süchtige, die ihre Jagd und Verhaftungen braucht, um ihren Adrenalinstoß zu bekommen. Das ist Dein Shoot, Dein Fix, Dein Flash. Damit betäubst Du Dich, und daran wirst Du krepieren …


  Danny unterbrach sich, schien nach Worten zu suchen und zündete sich eine Zigarette an. Im Krankenhaus war das Rauchen natürlich streng verboten, doch solche Vorschriften waren für Normalsterbliche gemacht, nicht aber für jemanden wie Danny Doyle.


  Du hast den Drang, die Wahrheit aufzudecken, fuhr er fort, aber dieses Streben nach dem Absoluten frisst Dich auf und wird nie aufhören. Nach Alice wird es andere Tote geben, andere Ermittlungen und Kriminelle, die eingesperrt werden müssen … Und jedes Mal wird Deine Melancholie, Einsamkeit und Verlorenheit wachsen. Du willst das Böse jagen, aber dem Bösen ist das völlig egal. Es wird Dich zerstören, und Du wirst ganz allein zurückbleiben, das ist alles. Am Ende siegt immer das Böse, glaube mir …


  Du gehst am Leben vorbei, Maddie. Du musst dich aus dieser Spirale befreien, bevor Du in einen Abgrund stürzt, aus dem es kein Zurück gibt.


  Ich will nicht, dass Du ein solches Dasein fristest. Ich will nicht, dass Du zerstört wirst.


  Verschwinde aus diesem Viertel, Maddie. Verschwinde aus dieser verfluchten Stadt. Erfüll Dir Deinen Traum und geh nach Paris. Eröffne diesen Blumenladen, von dem Du schon so lange sprichst! Lass es nicht ewig ein Wunschbild bleiben. Du hattest sogar schon einen Namen gefunden, ich erinnere mich … Wie war der noch? Ich glaube, wie der Titel eines alten französischen Chansons: Le Jardin Extraordinaire …


  Der Satz blieb in der Schwebe. Danny öffnete den Knopf seines Hemdkragens, wandte den Blick vom Objektiv ab und zog nervös an seiner Zigarette. Er rieb sich die Augen, suchte nach Worten, streckte die Hand nach dem Handy aus, um es auszuschalten, besann sich dann aber anders. Er wirkte wie ein Mensch in einer verzweifelten Lage. Eine Träne der Erschöpfung rann über seine Wange. Ungeschickt, mit einer fast kindlichen Geste, wischte er sie weg. Danny hatte bestimmt in seinem Leben nicht viel geweint. Zum Schluss murmelte er nur:


  Ich liebe dich.


  Dann verwackelte und verschwamm das Bild.


  Madeline begriff instinktiv, dass Danny tot war. Von ihrem Krankenbett aus betrachtete sie den Veilchenstrauß und dann wieder die Visitenkarte. Als sie sie umdrehte, entdeckte sie eine Ziffernfolge. Eine Telefonnummer, die sie sofort wählte. Es war die einer Schweizer Bank. Sie gab ihren Namen an, und man teilte ihr mit, dass für sie ein Konto eröffnet worden sei, auf dem dreihunderttausend Euro deponiert waren.


   


   


   


   


  San Francisco


   


  Das Bild verwackelte und verschwamm.


  Eine Weile blieb Jonathan verblüfft vor seinem Bildschirm sitzen. Fast widerwillig empfand er eine Art Bewunderung für den Gangster.


  Dieser Danny Doyle … was für ein seltsamer Typ …


  Was mochte inzwischen aus ihm geworden sein?


  In unserem Zeitalter widersteht kaum eine Frage lange dem Internet, und auch in diesem Fall lieferte Google ihm fast augenblicklich eine Antwort.


   


  MAKABERE ENTDECKUNG

  AM STADTRAND VON MANCHESTER


   


  Der Artikel stammte vom 10. Juli 2009, ein oder zwei Tage nach der Aufnahme des Videos. Danny bluffte nicht, er wusste, dass er sich in Lebensgefahr befand. Der Journalist erklärte, die Leiche des Unterwelt-Paten Danny »Dub« Doyle sei in einem grässlichen Zustand aufgefunden worden. Hände und Füße waren abgehackt und sämtliche Zähne mit einer Zange herausgerissen. Die Ukrainer hatten sich bitter gerächt.


  Diese neue Entdeckung jagte Jonathan einen Schauer über den Rücken. Es blieb nur ein einziges Dokument, eine JPG-Datei, die er noch nicht geöffnet hatte. Er ließ den Cursor über den Bildschirm gleiten, klickte das Foto an, und das Blut gefror ihm in den Adern.


   


   


   


   


  Paris


  Avenue Victor-Hugo


   


  Gegen vierzehn Uhr verließ George LaTulip das Restaurant. Um ihn nicht aus den Augen zu verlieren, sprang Madeline auf ihr Motorrad und blieb ihm auf den Fersen, bis der Porsche kurz vor einer luxuriösen Immobilienagentur unweit der Champs-Élysées hielt. Die junge Frau im Minirock, sicherlich eine Angestellte, die zu ihm ins Auto stieg, küsste ihn leidenschaftlich. Groß, blond und von slawischem Charme war sie aufreizend und doch distinguiert genug, um vornehmen Interessenten Wohnungen für drei oder vier Millionen Euro zu verkaufen. Der Wagen fuhr ans linke Seine-Ufer und parkte an der École de Médecine. Hand in Hand lief das Paar bis zur Rue de l’Abbaye und verschwand in einer Hoftür.


  Madeline musste gut zwanzig Minuten warten, bis eine alte Dame das Haus betrat. Sie schlüpfte hinter ihr durch die Tür und nahm die Briefkästen in Augenschein. Auf einem stand der Name LaTulip. George führte ganz offensichtlich ein luxuriöses Leben: schickes Auto, junge Geliebte, Wohnung in Saint Germain-des-Prés. Nicht schlecht für einen ehemaligen Hotdog-Verkäufer.


  Das erotische Intermezzo dauerte nicht lange. Eine gute Viertelstunde später war das Paar schon wieder auf der Straße. Mit raschem Schritt liefen sie zum Parkplatz, und LaTulip brachte seine Freundin zurück zur Arbeit. Ohne zu bemerken, dass ihm jemand folgte, fuhr er ins Ternes-Viertel und parkte im Hof eines imposanten Bürgerhauses.


  Madeline lenkte ihre Maschine auf den Bürgersteig und bremste vor dem Messingschild, auf dem in großen Lettern DeLillo Foundation prangte.


  Die »Polizistin« parkte in der Nähe und kam zu Fuß zurück. Inzwischen hatte es aufgehört zu schneien, und die Sonne schien, doch es war noch so kalt, dass ihr Atem kleine weiße Wolken bildete.


  Madeline, die fror, aber auf keinen Fall den Eingang der Stiftung aus den Augen lassen wollte, nahm an einem Tisch des berühmten Pariser Teehauses Mariage Frères Platz, das auf der anderen Straßenseite lag.


  Hinter der Theke in einem Eichenregal standen Dutzende von Metalldosen mit exquisiten Teesorten. Der Raum duftete nach Essenzen und Jasmin. Die Karte war umfangreich. Von der Poesie der Namen inspiriert, bestellte Madeline eine Tasse »Nebel des Himalaja« und ein Gebäck.


  Automatisch holte sie ihren Laptop heraus und loggte sich ins Internet ein.


  Ihre Recherche über die DeLillo Foundation ergab, dass Frank DeLillo, Francescas Vater, die Organisation einige Jahre vor seinem Tod gegründet hatte. Sie vergab Stipendien an herausragende, aber mittellose Studenten. Die Stiftung – eine der großzügigsten der Welt – hatte ihren Sitz in New York und eine Zweigstelle in Paris, und deren Leiter war … George LaTulip.


  Nachdenklich trank Madeline einen Schluck Tee, der nach Haselnuss und Muskat schmeckte. Alle Spuren führten zu LaTulip. Durch welches Wunder hatte dieser Mann die Gunst der Organisation, die Jonathan Lempereur »gefeuert« hatte, und die von Francesca erlangen können?


  Mit jeder Entdeckung stieg ihre Erregung. Sie stand ganz im Bann ihrer Ermittlungen. Vergessen waren ihr Laden, ihre Blumen, ihre Dekoration. Sie dachte nur noch daran, George LaTulips Geheimnis zu ergründen, das auch – da war sie sich ganz sicher – das Geheimnis um die Trennung von Francesca und Jonathan erhellen würde.


   


   


   


   


  Zweieinhalb Stunden später


   


  Es war schon dunkel, als George das Gebäude der DeLillo Foundation verließ. Inzwischen hatte Madeline Zeit gehabt, verschiedene Teesorten zu probieren. Sie bezahlte rasch die hohe Rechnung und erreichte ihr Motorrad in dem Moment, als der Porsche auf den Boulevard de Courcelles schoss.


  Verdammt!


  Sie sprang auf ihre Maschine und gab Gas, doch als sie die Place des Ternes erreicht hatte, war der Panamera verschwunden.


  Keine Panik!


  Logischerweise müsste LaTulip zum Abendservice in sein Restaurant fahren.


  Richtig! Sie holte den Wagen am Kreisverkehr der Place de l’Étoile ein. Und wieder spürte sie den Nervenkitzel. Sie musste George LaTulips Geheimnis lüften, seine Wohnung durchsuchen, ihn verhören, damit er alles gestand, ihn …


  STOPP! Du bist keine Polizistin mehr, rief ihr ihre innere Stimme zu.


  Und natürlich war es wesentlich schwieriger, Ermittlungen ohne die Dienstmarke durchzuführen. Sie konnte ihn weder aufs Revier vorladen noch eine Hausdurchsuchung anordnen lassen. Und da ihr diese Mittel nicht mehr zur Verfügung standen, blieb ihr nur, eine List zu ersinnen, einen anderen Weg zu finden, um Kontakt mit ihm aufzunehmen und sein Vertrauen zu gewinnen.


  Aber wie?


  Der Wind schlug Madeline ins Gesicht, während sie dem Wagen über die Avenue Victor-Hugo folgte und hinter ihm an einer Ampel hielt. Das Café Fanfan war nur noch gute zwanzig Meter entfernt.


  Lass dir was einfallen. Jetzt!


  Als die Ampel auf Grün sprang, gab sie Gas und befand sich auf der Höhe des Porsches.


  Du wirst doch wohl nicht Kopf und Kragen riskieren!


  Doch eine mysteriöse Kraft trieb sie voran.


  Mach bloß dein schönes Motorrad nicht kaputt!


  Als der Panamera das Tempo verringerte, überholte ihn Madeline und bremste dann scharf vor ihm, sodass das Hinterrad blockierte. Die Stoßstange prallte gegen das Motorrad, als dieses zu Boden ging. Madeline wurde von der Maschine geschleudert, die über die Fahrbahn glitt und an einem Laternenpfahl endete. Die junge Frau rollte über den Asphalt. Sie schlug zwar mit dem Kopf auf den Boden, war aber durch den Integralhelm gut geschützt, und wegen der geringen Geschwindigkeit war der Aufprall nicht hart.


  Mit quietschenden Reifen kam der Panamera zum Stehen. LaTulip sprang aus seinem Luxusschlitten und eilte zu Madeline.


  »Es … es tut mir leid! Aber Sie haben mich regelrecht geschnitten!«


  Madeline nahm das Ausmaß des Schadens zur Kenntnis: Ihr Lederblouson war abgeschabt, ihre Jeans zerrissen, Hände und Unterarme waren aufgeschürft, ihr war nichts Ernsthaftes passiert.


  »Ich rufe einen Krankenwagen«, rief LaTulip und zückte sein Handy.


  »Ich glaube, das ist nicht nötig«, versicherte Madeline und nahm ihren Helm ab.


  Sie schüttelte ihr Haar aus und bedachte ihn mit einem bezaubernden Lächeln.


  Ein Schimmer des Verlangens blitzte in seinen Augen auf: Sein Jagdinstinkt war geweckt.


  Als sie seine Hand ergriff, die er ihr reichte, um ihr aufzuhelfen, wusste Madeline, dass es ihr gelungen war, einen Fuß in die Tür zu setzen.


  Das war die Phase Nummer 1: den Feind infiltrieren.


   


   


   


   


  San Francisco


   


  Jonathan öffnete die letzte Datei. Auf dem Bildschirm erschien die Vermisstenanzeige von Alice Dixon, die in ganz England plakatiert worden war. In der Mitte war das Foto eines etwa fünfzehnjährigen Mädchens mit blondem, glattem Haar, einem traurigen Lächeln und sehr blasser, sommersprossiger Haut zu sehen. Man hatte sich für diese Aufnahme entschieden, da sie dasselbe Sweatshirt trug wie am Tag ihres Verschwindens: ein wattierter rosa-grauer Kapuzenpullover der Marke Abercrombie & Fitch. Er war etwas zu groß, und sie hatte ihm eine persönliche Note verliehen, indem sie das Abzeichen der Fußballmannschaft Manchester United daraufgenäht hatte.


  Bei der Sichtung der verschiedenen Dokumente zum Fall Dixon hatte sich Jonathan vor allem auf Madelines persönliche Aufzeichnungen und die offiziellen Unterlagen der Ermittlungen konzentriert. Dies war das erste Foto von Alice, das er sich genauer ansah.


  Als es auf seinem Bildschirm erschien, verschlug es ihm den Atem. Unbehagen überkam ihn. Dann traf sein Blick auf den von Alice, und sein Magen krampfte sich zusammen.


  Er kannte dieses Mädchen.


  Er war ihr begegnet.


  Er hatte mit ihr gesprochen.


  Vor Schreck wie gelähmt, klappte er seinen Laptop zu. Sein Herz begann zu rasen, seine Hände zitterten. Um wieder zur Ruhe zu kommen, holte er tief Luft, doch es half nichts.


  Die Erinnerung an eine Begegnung, die in seinem Bewusstsein eine unauslöschliche Spur hinterlassen hatte, drängte mit Macht an die Oberfläche. Er versuchte, sie zu unterdrücken, doch er war zu erschüttert und hatte das Gefühl, vor Angst zu vergehen.


  Er musste sich Klarheit verschaffen.


  ‹


  Kapitel 18


  Hypnotisch


  Am schmerzlichsten sind jene Qualen,


  die man frei sich selbst erschuf.


  SOPHOKLES, König Ödipus


   


   


   


   


  San Francisco


  Montag, 19. Dezember


  22:30 Uhr


   


  Zwei Blocks von der Grace Cathedral entfernt stieg Jonathan aus dem Cable Car. Die Stadt war in weißen Nebel gehüllt, der die Geräusche erstickte und einen mysteriösen Schleier über die Straßen legte. Er verließ die Powell Street und erreichte nach einigen hundert Metern das Lenox Hospital.


  »Ich habe einen Termin bei Doktor Morales«, erklärte er am Empfang.


  Man bat ihn, in der Halle zu warten. Er ließ sich auf eines der Sofas fallen und zog ein Blatt Papier mit dem Foto von Alice aus der Tasche.


  Das Gesicht des Mädchens hatte ihm den ganzen Tag über keine Ruhe gelassen. Er hatte alles versucht, um die Erinnerung zu verdrängen und sich einzureden, dass er sich täuschte, doch es half nichts. Als er Alice Dixon begegnet war, hatte sie dunkles Haar gehabt und behauptet, ihr Name sei Alice Kowalski. Sie trug denselben rosafarbenen Pullover, und der Ausdruck ihrer Augen war ebenso verletzt.


  »Guten Abend, Jonathan.«


  »Guten Abend Ana-Lucia«, erwiderte er und hob den Blick zu der hübschen jungen Frau mit der dunklen Haut und dem tiefschwarzen Haar.


  Doktor Morales strahlte eine schlichte Eleganz aus. Sie war nicht sehr groß und trug ihren Arztkittel offen über ihrer taillierten Bluse, die ihre schlanke Figur vorteilhaft zur Geltung brachte.


  »Kommst du mit in mein Büro?«


  Mit entschlossenem Schritt folgte er ihr in den Aufzug.


  »Wir haben uns lange nicht gesehen«, meinte Ana-Lucia und drückte auf den Knopf zur sechsten Etage.


  »Etwas mehr als ein Jahr«, stimmte Jonathan zu.


  Auf dem Weg nach oben herrschte Schweigen. Er hatte Ana-Lucia in seinen ersten Monaten in San Francisco kennengelernt. Eine schwierige Zeit in seinem Leben. Die Psychiaterin war ihm vom Elliott Cooper, einem Chirurgen des Krankenhauses, empfohlen worden. Dieser hatte sein Restaurant regelmäßig besucht, und die beiden waren schließlich Freunde geworden. »Sie ist zwar nicht in der Lage, das Chaos in ihrem eigenen Leben zu regeln, aber anderen hilft sie sehr gut, auch wenn sie für meinen Geschmack etwas zu hübsch für eine Psychiaterin ist«, hatte ihn der alte Arzt gewarnt.


  Jonathan hatte einige Sitzungen bei ihr absolviert und sich ihr ein wenig anvertraut, dann war er nur noch gekommen, um sich Angstlöser verschreiben zu lassen, und schließlich gar nicht mehr. Die Psychoanalyse war nicht sein Ding, oder er war noch nicht bereit dazu.


  Mehrere Wochen nach seiner letzten Sitzung war er Ana-Lucia eines Abends zufällig in einer Bar in North Beach begegnet. Auf der Bühne spielte ein Solo-Gitarrist einen alten Song von Led Zeppelin und bediente mit einem Fuß einen Cajón, mit dem anderen einen Sampler. Jonathan war noch immer nicht über den Verlust seiner Exfrau hinweggekommen, und Ana-Lucia war gerade von ihrer großen Liebe, einem dominanten und egoistischen Börsenmakler, der am anderen Ende des Landes lebte, verlassen worden. Sie hatten ein paar Bier getrunken, schließlich geflirtet und waren im Begriff gewesen, eine Dummheit zu begehen. Wir haben alle unsere schwachen Momente.


  »Es scheint dir nicht besonders gut zu gehen«, sagte sie, um das Schweigen zu brechen.


  »Es gibt bessere Tage«, gestand er. »Ich möchte dich um etwas bitten.«


  Die Aufzugtüren öffneten sich, und sie liefen über einen langen Gang, der zu Ana-Lucias Büro führte: ein kleiner Raum mit gedämpftem Licht, der auf die Hyde Street hinausführte.


  »Ja?«


  »Wenn ich mich recht entsinne, hast du unsere Sitzungen aufgenommen, oder?«


  »Ja, aber es waren so wenige, dass man sie an einer Hand abzählen kann« erwiderte sie und gab Jonathans Namen in den Computer ein.


  Als sie seine Akte gefunden hatte, fügte sie hinzu:


  »Es waren genau drei.«


  »Kannst du mir die Aufnahmen zukommen lassen?«


  »Natürlich. Ich schicke sie dir sofort per E-Mail. Das gehört zur Therapie. Brauchst du sonst noch etwas?«


  »Nein danke, alles okay«, versicherte er und erhob sich.


  »Wie du meinst.«


  Ana-Lucia stand ebenfalls auf, zog ihren Kittel aus und hängte ihn an die Garderobe.


  »Mein Dienst ist zu Ende, soll ich dich mitnehmen?«, schlug sie vor und schlüpfte in einen braunen Ledermantel, in dem sie eher einem Topmodel glich als einer Ärztin.


  »Ja, gerne.«


  Er folgte ihr in die Parkgarage zu einem nagelneuen Audi Spyder.


  »Wie viele Sprechstunden hältst du pro Woche ab, um dir ein solches Auto leisten zu können?«


  »Es ist nicht meines«, erwiderte sie ausweichend und ließ den Motor an.


  »Verstehe, dein Börsentyp ist zurückgekommen.«


  »Deine Frau nicht?«


  Jonathan, der die Frage als absurd empfand, zuckte nur mit den Schultern.


  Das Cabriolet fuhr über die Bush Street und bog dann in die Leavenworth Street ein. Ana-Lucia schien gern gefährlich zu leben, denn sie gab auf der schnurgeraden California Street Vollgas.


  »He, was soll denn das!«


  »Entschuldige«, sagte sie und trat auf das Bremspedal.


  Nachdenklich fuhr sie im Schritttempo die Grant Avenue hinauf. Nach einer Weile brach sie das Schweigen.


  »Du bist wie die meisten, Jonathan, ständig in deinen dunklen Zonen verloren. Es wird dir erst dann wirklich besser gehen, wenn du dich von der Last deiner Phantome befreit hast.«


  »Die Phantome dürften nicht allzu schwer sein«, scherzte er.


  »Aber die Ketten, die sie mitschleifen, wiegen Tonnen.«


  Die restliche Fahrt dachte er über diese Antwort nach, bis sie ihn auf der Höhe von Telegraph Hill absetzte.


  »Und was ist mit dir, geht es dir besser?«, fragte er und öffnete die Wagentür.


  »Nein, aber das ist ein anderes Problem.«


  »Na gut, ich will nicht weiter insistieren.«


  Sie deutete ein Lächeln an und raste erneut den Lichtern der Stadt entgegen.


  Erleichtert, zu Hause zu sein, öffnete Jonathan die Haustür. Marcus war auf dem Sofa vor einer alten Star-Treck-Folge eingeschlafen. Er schaltete den Fernseher aus und warf einen Blick in Charlys Zimmer, um zu sehen, ob alles in Ordnung war. Der Junge war über seinem Tablet-PC eingenickt, nachdem er den Angry Birds bei ihrem Kampf gegen die Green Pigs geholfen hatte.


  Verärgert stellte Jonathan den Apparat aus. In Charlys Alter war er über einem Buch eingeschlafen und nicht über einem elektronischen Gerät! Er dachte an die Zeit, als er sich in Tintin, Die drei Musketiere, in Bücher von Marcel Pagnol, Jules Verne und später dann in Geschichten von Stephen King und John Irving vertieft hatte. All das schien so weit zurückzuliegen. Heute war das Leben schon von klein auf von Fernsehen, Spielkonsolen, Computern, Telefonen, Bildschirmen und Netzwerken beherrscht.


  Bin ich ein alter Trottel geworden? fragte er sich, bevor er seinerseits der Faszination des Computers erlag und überprüfte, ob Ana-Lucias Mail angekommen war.


  Es gab tatsächlich drei MP3-Dateien, die den drei Sitzungen entsprachen, die er bei ihr absolviert hatte. Er wusste genau, was er suchte. Der Ausschnitt, den er sich anhören wollte, war am Anfang der zweiten Sitzung.


  Er setzte seinen Kopfhörer auf, schaltete das Licht aus, machte es sich auf dem Sofa bequem und hörte sich die Aufzeichnung an.


  In den ersten Minuten vernahm man vor allem Ana-Lucias unglaublich beruhigende Stimme, die sich bemühte, ihren Patienten in jenen Zustand vollständiger Entspannung zu versetzen, der einer leichten Hypnose ähnelte. Dann kam sie zum Thema:


  Letztes Mal haben Sie mir die schlimmste Woche Ihres Lebens beschrieben: die wenigen Tage, in denen Sie Ihre Frau und Ihre Arbeit verloren haben. Und noch dazu erfuhren Sie vom Tod Ihres Vaters, mit dem Sie seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesprochen hatten. Sie haben gesagt, Sie hätten lange gezögert, zu seiner Beerdigung zu fahren. Aber schließlich sind Sie doch nach Paris geflogen. Ist das richtig so?


  Nach längerem Schweigen begann Jonathan sein Bekenntnis. Wegen seines medienträchtigen Berufs war er an Fernsehaufzeichnungen und Interviews gewöhnt. Doch seit zwei Jahren hatte er sich nicht mehr selbst sprechen gehört. Es war seltsam, wie sehr seine Stimme und seine Intonation zu jener Zeit seine Emotionen und sein Leid verraten hatten.


   


  Ich bin am späten Nachmittag des 31. Dezember in Paris angekommen. Es herrschte in ganz Frankreich ein eiskalter Winter. Eine Woche zuvor hatte es geschneit, und in manchen Vierteln wirkte die Hauptstadt noch immer wie eine Skistation …


  ‹


  Kapitel 19 *


  Begegnung


  Erfolg ist nicht immer ein Beweis für persönliche Entfaltung, oft ist er sogar ein Nebeneffekt verborgenen Leids.


  Boris Cyrulnik, Mourir de dire: la honte


   


   


   


   


  Paris


  Zwei Jahre zuvor


  31. Dezember 2009


   


  Ich hatte am Flughafen ein Auto gemietet, eine komfortable deutsche Limousine, die mich, so hieß es, sicher an mein Ziel bringen würde. Ich hätte auch nach Toulouse fliegen können, doch wegen der Festtage war die Beerdigung meines Vaters auf den zweiten Januar verlegt worden, und die Vorstellung, die Jahreswende bei meiner Schwester und ihrem Mann zu verbringen, war mir ein Graus.


  Ich beschloss also, erst am Vorabend mit dem Wagen von Paris nach Auch zu fahren, wo die Beisetzung stattfinden würde. Ich hatte die letzten drei Tage kein Auge zugetan und wollte meine Schlaflosigkeit in einer sehr langen Nacht ertränken. Ich träumte von einer Pillenmenge, groß genug, um ein ganzes Regiment zu betäuben, doch ich hatte keine Medikamente bei mir, und um diese Zeit einen Arzt aufzutreiben, würde nicht leicht sein. Vor allem musste ich ein Hotel finden, denn das im 6. Arrondissement, in dem ich gewöhnlich abstieg, hatte kein freies Zimmer mehr.


  »Wir sind ausgebucht«, hatte mir der Empfangschef trocken erklärt.


  Früher hatten mich die Verantwortlichen dieses Hotels – selbst wenn ich unerwartet aufkreuzte – stets mit großem Pomp empfangen, weil ich Jonathan Lempereur war, weil es für sie eine Ehre war, dass ich ihr Haus gewählt hatte, und weil mein Foto mit persönlicher Widmung neben denen anderer VIPs an der Wand ihres kleinen Salons prangte. Aber Neuigkeiten verbreiten sich schnell, man hatte offenbar die Angestellten informiert, dass ich in »Ungnade« gefallen war, denn niemand machte Anstalten, mir weiterzuhelfen. Ich kannte einige Kollegen in Pariser Luxushotels und -restaurants, doch mein Masochismus hatte seine Grenzen, und ich gönnte ihnen die Schadenfreude nicht, mich in diesem desolaten Zustand zu sehen. Nach mehreren Anrufen fand ich schließlich eine bescheidene Bleibe in einem weniger schicken Viertel. Mein Zimmer war tatsächlich »bescheiden«, spartanisch wäre der treffendere Ausdruck gewesen. Vor allem war es eisig kalt. Ich versuchte, die Heizung höher zu stellen, doch das änderte so gut wie nichts. Es war fünf Uhr nachmittags und bereits dunkel. Ich setzte mich auf das Bett. Mein Sohn fehlte mir, meine Frau fehlte mir, mein Leben fehlte mir. Innerhalb einer Woche hatte ich alles verloren. Vor wenigen Tagen lebte ich noch mit meiner Familie in einem Loft im TriBeCa, führte ein Firmenimperium, hatte eine Black Card und erhielt dreißig Interviewanfragen pro Woche … Heute Abend war mir zum Heulen zumute, und ich bereitete mich darauf vor, Silvester in der Einsamkeit eines schäbigen Zimmers zu verbringen.


  You’ll never walk alone …


  Eine traurige Klarheit entstand in mir. Ich verließ das Hotel und stieg in meinen Wagen. Im Fahren gab ich eine Adresse in das Navigationsgerät ein – Rue Maxime-Gorki in Aulnay-sous-Bois – und folgte den Anweisungen einer Frauenstimme. Auf dem Beifahrersitz stapelten sich die französischen und amerikanischen Zeitungen, die ich am Flughafen gekauft hatte. Die französische Presse, die mich in den letzten Jahren oft ignoriert hatte, überschlug sich jetzt förmlich vor Eifer: Lempereur, der entthronte Imperator; Lempereur am Ende; Der tiefe Fall von Lempereur …


  Das war das Spiel der Medien, und ich war darauf vorbereitet. Trotzdem trafen mich diese Schlagzeilen mit der Wucht von Fausthieben. Es wollte mir nicht einmal mehr gelingen, mir einzureden, dass ich wieder Fuß fassen würde. Was konnte ich – außer Kochrezepte erfinden? Nichts oder nur wenig. Als ich Francesca verlor, hatte ich auch die Energie verloren, die mich vorantrieb, den Auslöser, der aus dem »gewöhnlichen« Sternekoch den Chef der weltbesten Tafel gemacht hatte. Es gab fünfundzwanzig Drei-Sterne-Restaurants in Frankreich und etwa achtzig auf der ganzen Welt, doch keines darunter mit einer Warteliste von über einem Jahr. Das war mein Zuhause, und ich wusste, dass ich es allein Francesca zu verdanken hatte. Denn was mich zum »Funktionieren« brachte, war diese Liebe, die Leidenschaft, das ständige Bedürfnis, sie zu betören. Ich war Francesca mit einunddreißig Jahren begegnet, doch ich suchte sie schon, als ich noch Schüler gewesen war. Fünfzehn Jahre, in denen ich hoffte, dass auf der Welt eine Frau wie sie existiert. Eine Frau, so schön wie Catherine Zeta-Jones, mit dem Verstand einer Simone de Beauvoir. Eine Frau mit zehn Stiletto-Paaren, die aber in der Lage ist, den Einfluss von Haydns Musik auf das Werk von Beethoven oder die Wirkung des Zufalls in der Malkunst von Pierre Soulages zu erläutern.


  Wenn Francesca einen Raum betrat, zog sie die Blicke magisch auf sich. Die Frauen wünschten sich, sie zur besten Freundin zu haben, die Männer, mit ihr ins Bett zu gehen, und die Kinder würden am liebsten mit ihr spielen. Das war alles automatisch, zwingend, unvermeidlich. Wir lebten unsere Jahre der Liebe in dieser verzehrenden Glut und außergewöhnlichen Aufgabenteilung: Ich hatte den Namen und den Ruf, sie den Glamour und die Anziehungskraft. Unsere Liebe hielt zehn Jahre in diesem prekären Gleichgewicht.


   


   


  Ich nahm die Autobahn und hatte Aulnay nach zwanzig Minuten erreicht. Ich fand problemlos einen Parkplatz in der Rue Maxime-Gorki, ganz in der Nähe des Hauses, in dem Christophe Salveyre wohnte.


  »Hier ist Jonathan«, meldete ich mich über die Sprechanlage.


  »Jonathan wer?«


  »Jonathan Lempereur, dein Cousin.«


  Salveyre war der Sohn der Schwester meiner Mutter. Wir hatten uns noch nie gesehen, bis er sich vor drei Jahren in New York telefonisch bei mir meldete. Er verbrachte seinen Urlaub in Big Apple und war nach einer Schlägerei in einer Bar von der Polizei festgenommen worden. Er kannte niemanden in Manhattan und war völlig abgebrannt. Aus familienbedingtem Mitgefühl hatte ich seine Kaution bezahlt und ihn für zwei Wochen in einer der Dependancen meines Restaurants beherbergt, bis die Angelegenheit abgeschlossen war. Er hatte mit offenen Karten gespielt und mich über seine Aktivitäten in Frankreich aufgeklärt: Er dealte mit Koks. Er hatte mir einen mächtigen Schrecken eingejagt, mir aber versichert, dass er auf amerikanischem Boden clean sei.


  »Was machst du denn hier?«, fragte er, nachdem er mir die Tür geöffnet hatte.


  »Ich muss dich um einen Gefallen bitten«, erwiderte ich und trat ungebeten ein.


  »Das passt mir gerade gar nicht. Ich bin nur hier, um ›aufzutanken‹ und bin gleich wieder weg.«


  »Es ist dringend.«


  »Was willst du?«


  »Ich brauche eine Waffe.«


  »Eine Waffe?«


  »Eine Knarre.«


  »Hast du ›Waffenhandel‹ auf meinem Türschild gelesen? Wie, bitteschön, soll ich dir auf die Schnelle ’ne Pistole besorgen?«


  »Streng deinen Grips an.«


  Salveyre seufzte.


  »Es ist Silvester, verdammt noch mal! Die Leute feiern, und ich habe Riesenmengen Stoff zu liefern. Komm morgen wieder.«


  »Nein, es muss heute Abend sein!«


  »Heute Abend, das geht nicht. Ich muss ein Maximum an Koks in einem Minimum an Zeit verteilen.«


  »Denk daran, dass ich dir geholfen habe, als du im Dreck gesteckt hast …«


  »Und wer gleicht meinen Gewinnausfall aus?«


  »Sag mir, wie viel du brauchst.«


  »Ich helfe dir, und du kaufst mir für viertausend Euro Stoff ab. Dazu kommen dreitausend für die Knarre.«


  »Okay«, erwiderte ich unvorsichtigerweise. »Du hast nichts gegen Dollar, denke ich.«


  Vor meiner Abreise aus New York hatte ich meinen Safe geleert und hatte jetzt mehr als zehntausend Dollar in bar in der Tasche.


  »Gib mir eine Stunde Zeit«, verkündete er. »Du kannst hier auf mich warten. Leg dich hin, du siehst beschissen aus.«


  Ich folgte seinem Rat und sank auf sein Sofa. Auf dem Couchtisch stand eine angebrochene Cognacflasche. Ich schenkte mir ein Glas ein und ein zweites, dann schlief ich ein.


  Gegen acht Uhr kam Salveyre zurück.


  »Ich hab genommen, was ich kriegen konnte«, sagte er und hielt mir einen verchromten Revolver mit schwarzem Griff hin.


  Er war kompakt und schwer. Mit fünf Patronen war die Trommel voll.


  »Es ist eine Smith & Wesson, Modell 60, Kaliber 38 spezial.«


  Diese Information ging bei mir zum einen Ohr rein, zum anderen wieder raus.


  Ich gab ihm das Geld, und er überreichte mir einen Plastikbeutel mit Zippverschluss, der etwa zwanzig Tütchen Koks enthielt. Ich überlegte kurz, ob ich ihm das Päckchen dalassen sollte, beschloss aber dann, es mitzunehmen und später zu entsorgen.


  So wird wenigstens niemand das Zeug konsumieren, rechtfertigte ich mich.


  Ich weiß, ich bin bisweilen naiv …


   


   


   


   


  20 Uhr


   


  Ich verstaute die Knarre und das Koks im Handschuhfach und machte mich auf den Rückweg zum Hotel. Nicht nötig, das Navi einzuschalten: A1, Ausfahrt Porte de la Chapelle …


  Mist!


  Ich hatte eine Abzweigung verpasst. Plötzlich war ich mir nicht mehr sicher, wie die Straße hieß. Zwischen Porte de Clignancourt und Porte de Clichy geriet ich auf die berüchtigten Boulevards des Maréchaux.


  Die Gegend war wenig vertrauenerweckend. Im fahlen Licht der Reklametafeln stand eine Gruppe von Prostituierten und warb um Kundschaft. Einige Wagen hielten kurz an: Die Seitenfenster wurden heruntergelassen, die Männer verhandelten den Preis für einen Quicky oder einen Blowjob und fuhren mit dem Mädchen davon, oder auch nicht. Die Ampel vor mir war auf Rot umgesprungen. Ich musste ungewollt vor einem Wartehäuschen halten. Ein Mädchen slawischen Typs – kurzer Rock, hohe Lederstiefel – klopfte an meine Scheibe und bot mir ihre Dienste an. Ich versuchte zunächst, sie zu ignorieren, doch sie vollführte eine Art Mini-Choreographie à la Moulin-Rouge. Ihr Blick war dabei traurig und leer. Sie tat mir irgendwie leid, und so ließ ich mein Fenster herunter, um ihr wenigstens ein Kompliment zu ihrem Tanz zu machen.


  Ich weiß, ich bin naiv …


   


   


  Zwei Polizeiwagen kamen angerast und blieben zwanzig Meter hinter mir stehen. Innerhalb von knapp drei Sekunden vibrierte die Straße im Rhythmus von Sirenen und Blaulicht. Die Bullen hatten ihre Armbinden angelegt, fest entschlossen, in dieser Silvesternacht die Mädchen mit aufs Revier zu nehmen und die Identität der Kunden zu überprüfen.


  Während ich eilig das Fenster wieder schloss, riss jemand die Wagentür auf und nahm auf dem Beifahrersitz Platz.


  »Sofort losfahren, sonst werden Sie eingebuchtet!«, rief sie.


  Ein junges Mädchen, etwa fünfzehn Jahre alt.


  Eine Prostituierte? In diesem Alter?


  »Los, verdammt!«


  In welches Wespennest war ich da geraten? Ich hatte bestimmt zwei Promille Alkohol im Blut, eine Knarre und ein Päckchen Koks im Handschuhfach und ein minderjähriges Mädchen neben mir sitzen.


  Ich würde im Gefängnis landen und lange darin bleiben.


  Ich wartete nicht mal, dass die Ampel auf Grün umschaltete, und bog an der nächsten Kreuzung ab.


  ‹


  Kapitel 19 **


   


   


  Ich raste über die Avenue de la Porte-de-Saint-Ouen und tauchte im dichten Verkehr des Périphérique unter.


  »Was ist das für ein Spielchen?«, fragte ich meine Mitfahrerin.


  »Just wanna escape these fucking cops«, erwiderte sie mit einem undefinierbaren englischen Akzent.


  Ich schaltete die Deckenbeleuchtung ein, um sie genauer anzusehen. Sie musste um die fünfzehn sein, war gertenschlank und zerbrechlich. Ihr Haar war schwarz gefärbt bis auf zwei karminrote Strähnen. Ein langer Pony fiel ihr immer wieder über die Augen. Sie trug enge Jeans, lederne Converse-Schuhe und ein gestreiftes T-Shirt, halb verdeckt durch einen rosa-grauen Kapuzenpullover, auf den das Emblem der Fußballmannschaft Manchester United genäht war. Ein winziger Diamant prangte auf ihrem linken Nasenflügel und eine mittelalterliche Silberkette mit Granatanhänger an ihrem Hals. Ihr Gothic-Make-up – Kajal und schwarzer Eyeliner auf fahlem Teint – verlieh ihr eine wohlkalkulierte Leichenblässe.


  Ich sah mir ihre Schuhe an: Sie waren quasi neu. Diese Göre trug Markenkleidung und Schmuck. Sie war kein Straßenmädchen, kam vielmehr aus einem reichen Haus.


  Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Auf jeden Fall konnte ich sie nicht mitten auf dem Périphérique hinauswerfen. Ich musste mehr in Erfahrung bringen, doch sie schien nicht eben gesprächig. Ich nahm die erste Ausfahrt, die zu der Tankstelle Porte de Montreuil führte, und hielt auf dem Parkplatz an.


  »Wie heißt du?«, fragte ich auf Englisch.


  »Was geht Sie das an?«


  »Jetzt hör mir mal gut zu. Du bist in mein Auto gestiegen, ohne dass ich dich darum gebeten habe, deshalb wirst du deinen Ton mäßigen, okay?«


  Sie zuckte mit den Schultern und wandte den Blick ab.


  »Also, wie heißt du?«, wiederholte ich in festem Ton.


  »Alice«, sagte sie seufzend, »Alice Kowalski.«


  »Wo wohnst du?«


  »Ich weiß nicht, warum Sie das interessiert.«


  »Warum hattest du vorhin Angst vor den Bullen?«


  »Und Sie?«, gab sie patzig zurück.


  Überrumpelt begann ich, mich zu verteidigen.


  »Ich hatte ein Gläschen zu viel getrunken, das ist alles.«


  In diesem Augenblick sprang die Klappe des Handschuhfachs, das ich schlecht verschlossen hatte, auf. Beim Anblick der Waffe und der Drogen geriet das Mädchen in Panik. Sie stieß die Beifahrertür auf, um zu fliehen, davon überzeugt, an einen Ganoven geraten zu sein.


  »Halt, es ist nicht, was du denkst!«, rief ich und rannte ihr nach.


  »Lassen Sie mich«, entgegnete sie und flüchtete in das Tankstellengebäude.


  Ich zündete mir eine Zigarette an und beobachtete sie von draußen. Sie nahm auf einem Barhocker neben den Automaten Platz. Wer war dieses Mädchen? Vor wem oder was war sie auf der Flucht? Ich war kurz versucht, zu meinem Wagen zurückzukehren und mich aus dem Staub zu machen, ohne weitere Fragen zu stellen. Das ging mich wirklich alles nichts an. Ich würde mir nur zusätzlichen Ärger einhandeln.


  Seufzend beschloss ich, mich trotzdem um sie zu kümmern. Die Tankstelle war »festlich« geschmückt: eine triste Glühbirnengirlande und Plastikkugeln an einem spärlichen Christbaum. Im Radio waren Weihnachtslieder zu hören.


  »Spendierst du mir einen Espresso?«


  »Ich hab kein Geld«, sagte sie kopfschüttelnd.


  Ich zog mein Portemonnaie aus der Tasche.


  »Möchtest du etwas?«, fragte ich und schob eine Münze in den Schlitz des Automaten.


  »Ja, dass Sie mich in Ruhe lassen.«


  Ich versuchte, sie zur Vernunft zu bringen.


  »Hör zu, das war ein schlechter Start.«


  »Verschwinden Sie einfach, ich komme allein zurecht.«


  »Und wie? Du hast kein Geld, sprichst kein Wort Französisch. Ich kann dich nicht so zurücklassen. Als Erwachsener hat man eine gewisse Verantwortung.«


  Sie verdrehte die Augen, nahm aber die Münzen an, die ich ihr reichte. Sie wählte eine kleine Flasche mit Erdbeermilch und ein Päckchen Oreo aus dem Automaten. Während sie die Kekse aß, griff ich nach einem Exemplar des Magazins Metro, das auf dem Nachbartisch lag.


  »Schau hier, ein Foto von mir. Wie du siehst, nicht in der Rubrik ›Kleinganoven‹.«


  Sie überflog den Artikel und hob den Blick.


  »Ich habe Sie schon mal in einer Fernsehsendung gesehen. Da haben Sie ganz furchtbar gegen die Veganer gewettert!«


  Sie spielte auf eine Auseinandersetzung mit Aktivisten an, die sich für ein Verbot von Gänseleberpastete in den USA einsetzten.


  »Wenn Sie ein Star sind, was haben Sie dann an einem Silvesterabend mit Koks im Handschuhfach bei den Nutten für zwanzig Euro zu suchen?«, fragte sie und sah mich herausfordernd an.


  »Gut. Komm mit«, bat ich sie.


  Gott segne die Medien. Mein Bekanntheitsgrad hatte ihr Vertrauen wiederhergestellt, und so folgte sie mir, wenn auch in gebührendem Abstand, zu meinem BMW.


  »Zunächst mal war ich kein Kunde der Prostituierten, und das weißt du genau, denn sonst wärst du nicht zu mir in den Wagen gestiegen, nicht einmal, um der Polizei zu entkommen …«


  Sie entgegnete nichts, was mir bewies, dass ich ins Schwarze getroffen hatte.


  »Außerdem gehören mir diese Drogen nicht«, sagte ich und warf das Päckchen in einen der Papierkörbe des Parkplatzes. »Das ist eine komplizierte Geschichte, aber ich musste sie annehmen, um diesen Revolver zu bekommen.«


  »Und wozu haben Sie diese Waffe?«


  »Nur um mich zu schützen.«


  Sie musste Amerikanerin sein, denn sie gab sich mit dieser Erklärung ohne Widerspruch zufrieden.


  »Gut, jetzt bist du dran. Du sagst mir, wer du bist und wo du wohnst, sonst rufe ich die Polizei.«


  »Ich habe Mist gebaut«, begann sie. »Bin ausgerissen, das ist alles. Ich lebe in New York, bin aber mit meinen Eltern hier in Urlaub. Wir haben ein Haus an der Côte d’Azur.«


  »Wo?«


  »In Cap d’Antibes.«


  Den Ort kannte ich gut. Dort hatte ich mein erstes Restaurant gehabt.


  »Ich wollte nach Hause, doch man hat mir im TGV meine Tasche geklaut, und jetzt habe ich weder Handy noch Portemonnaie.«


  Sie klang zwar aufrichtig, aber dennoch hatte ich das vage Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte.


  »Rufen Sie meinen Vater oder meine Mutter an, wenn Sie mir nicht glauben!«


  Sie diktierte mir eine Nummer, die ich auf meinem Handy wählte. Gleich nach dem ersten Klingelton geriet ich an eine gewisse Madame Kowalski. Sie bestätigte mir die ganze Geschichte: Ihre Tochter sei am Morgen nach einem heftigen Streit ausgerissen. Ihre Erleichterung war deutlich spürbar, auch wenn sie versuchte, sich ihre Panik nicht allzu sehr anmerken zu lassen.


  Ich übergab Alice mein Handy, damit sie ihre Mutter beruhigen konnte. Um nicht indiskret zu sein, stieg ich aus dem Wagen, lehnte mich an die Motorhaube und rauchte eine Zigarette. Trotzdem konnte ich einen Großteil des Gesprächs, das sich über Minuten erstreckte, mitverfolgen. Alice entschuldigte sich mehrmals und vergoss sogar ein paar Tränen. Als sie mir das Handy wieder überließ, schlug ich Madame Kowalski vor, ihre Tochter persönlich zurückzubringen. Ich müsse sowieso »in den Süden« zur Beerdigung meines Vaters und könne am Morgen in Antibes sein.


  Sie zögerte, willigte aber schließlich ein.


   


   


  Wir waren seit einer halben Stunde unterwegs.


  Bei dichtem Schneetreiben fuhren wir über die A6 und hatten soeben Evry hinter uns gelassen. Alice war in die amerikanischen Zeitungen vertieft, die sich wie die Geier über meine beruflichen und ehelichen Schicksalsschläge hermachten.


  »Ihre Frau ist sehr schön …«, sagte Alice und betrachtete ein Foto von Francesca.


  »Ja, diesen Satz höre ich seit zehn Jahren mindestens ein Mal täglich …«


  »Und geht Ihnen das auf die Nerven?«


  »Du hast alles verstanden.«


  »Wieso?«


  »Wenn sie nicht so schön wäre, hätte sie mich vielleicht nicht betrogen.«


  »Meiner Meinung nach hat das damit nichts zu tun«, erwiderte sie, fünfzehn Jahre alt.


  »Doch, natürlich. Je hübscher du bist, desto begehrter bist du, und umso größer ist die Versuchung. Das steht nun mal fest.«


  »Aber gilt das Gleiche nicht für Sie? In Ihren Sendungen haben Sie die Rolle des sexy Sternekochs gespielt, der …«


  »Nein!«, fiel ich ihr ins Wort. »Das ist nicht dasselbe. Ich bin nicht so.«


  »Wie, so?«


  »Du gehst mir auf die Nerven.«


  »Sehr konstruktiver Beitrag«, bemerkte sie.


  Nachdem ich nichts darauf erwiderte, schaltete sie das Radio ein und ließ alle Sender durchlaufen. Ich dachte, sie würde einen Kanal mit »Teenie-Musik« suchen, doch sie hielt bei dem Klassiksender France Musique an. Alice lauschte verzückt einem sehr zarten Klavierstück.


  »Das ist wunderschön«, sagte ich.


  »Schumann, die Davidsbündlertänze, Opus 6.«


  Ich dachte, sie würde mich auf den Arm nehmen, bis das Stück endete und die Ansagerin verkündete:


  »Sie hörten soeben Maurizio Pollini, der die Davidsbündlertänze von Robert Schumann interpretierte.«


  »Bravo!«


  Sie spielte die Bescheidene.


  »Das war leicht.«


  »Ich kenne Schumann nur wenig. Auf jeden Fall habe ich diese Stücke nie gehört.«


  »Sie sind Clara Wieck gewidmet, der jungen Frau, in die er verliebt war.«


  Nach einem kurzen Schweigen fügte sie hinzu:


  »Manchmal zerstört die Liebe, manchmal bringt sie großartige Kunstwerke hervor …«


  »Spielst du Klavier?«


  Und wieder antwortete sie erst nach einem gewissen Zögern, eine Zurückhaltung, die ich in dieser Nacht noch öfter beobachten konnte. Als fürchte sie, etwas Ungeschicktes zu sagen oder sich zu einer übertriebenen Vertraulichkeit hinreißen zu lassen.


  »Nein, Geige. Die Musik ist meine Leidenschaft.«


  »Und in der Schule ist alles in Ordnung? In welcher Klasse bist du?«


  Sie lächelte.


  »Ist schon gut. Sie brauchen keine Konversation mit mir zu machen.«


  »Und was hast du damit bezweckt, auszureißen?«


  »Und jetzt gehen Sie mir auf die Nerven«, entgegnete sie und vertiefte sich erneut in ihre Zeitungslektüre.


   


   


   


   


  23 Uhr


   


  Alice war vor zwei Stunden eingeschlafen, erwachte aber auf der Höhe von Beaune, während wir auf der A6 in Richtung Lyon fuhren.


  »Wann findet die Beerdigung Ihres Vaters statt?«, fragte sie und rieb sich die Augen.


  »Übermorgen.«


  »Woran ist er gestorben?«


  »Keine Ahnung.«


  Sie blickte mich verwundert an.


  »Wir hatten seit fünfzehn Jahren keinen Kontakt mehr«, fügte ich ausweichend hinzu.


  Aber da ich kein schlechtes Gewissen hatte, erzählte ich weiter.


  »Mein Vater besaß ein Restaurant, La Chevalière, Place de la Libération in Auch. Sein ganzes Leben lang strebte er nach einem Stern im Guide Michelin, doch es blieb ein Traum.«


  Ich überholte mehrere Autos, bevor ich fortfuhr:


  »Mit vierzehn Jahren arbeitete ich in den Sommerferien in seinem Restaurant. Abends blieb ich nach meinem Dienst in der Küche, um meine Ideen auszuprobieren. Auf diese Weise kreierte ich drei Hauptgerichte und zwei Desserts, die mein Vater unter dem Druck seines Sous-Chefs auf seine Speisekarte setzte. Dank der Mund-zu-Mund-Propaganda kamen viele Leute, um genau diese Gerichte zu bestellen. Meine Gerichte. Mein Vater schätzte es gar nicht, dass ich ihn in den Schatten stellte. Nach Ferienende schickte er mich in ein Internat in Sophia-Antipolis, westlich von Nizza.«


  »Das ist hart.«


  »Ja. Wenige Monate später bekam das Familienunternehmen einen Stern vom Michelin zuerkannt, wobei speziell die neuen Gerichte Erwähnung fanden! Mein Vater nahm mir das äußerst übel, als hätte ich ihm den schönsten Tag seines Lebens verdorben.«


  »So ein Idiot!«


  »Das war die erste Etappe unseres Bruchs.«


  Sie griff nach der Ausgabe der Time Out New York, die zu ihren Füßen lag, und deutete auf einen der Artikel.


  »Und diese Geschichte, ist die wahr oder Legende?«


  »Ich kann nur fahren oder lesen.«


  »Es heißt, Sie hätten Ihre Frau mit Makronen verführt!«


  »Das ist eine grobe Vereinfachung«, erwiderte ich lächelnd.


  »Los, erzählen Sie!«


  »Damals hatte Francesca gerade einen Bankier geheiratet. Sie war auf Hochzeitsreise an der Côte d’Azur und wohnte in dem Hotel, in dem ich arbeitete. Bei mir war es Liebe auf den ersten Blick, als hätte ich mir einen Virus eingefangen. Später am Abend sah ich sie allein am Strand spazieren gehen und eine Zigarette rauchen. Ich fragte sie nach ihrem Lieblingsdessert, und sie antwortete: Schokoladen-Makronen, so wie ihre Großmutter sie zubereitet hatte …«


  »Und dann?«


  »Ich habe die ganze Nacht in den USA herumtelefoniert. Schließlich gelang es mir, ihre Großmutter ausfindig zu machen und ihr das Rezept zu entlocken. Den halben folgenden Tag verbrachte ich damit, besagte Makronen zu kreieren, von denen ich ihr am Abend ein Dutzend kredenzte. Der Rest gehört in den Bereich der Legende.«


  »Das hat Klasse!«, musste Alice zugeben.


  »Ich danke dir.«


  »Letzten Endes sind Sie ein wenig wie Schumann«, meinte sie lachend. »Um seiner Liebsten zu gefallen, hat er Stücke für sie komponiert. Und Sie haben Makronen-Rezepte für Ihre Zukünftige ersonnen!«


   


   


  Chalon-sur-Saône, Tournus, Mâcon … Es war Mitternacht, als ein Schild ankündigte: Lyon, 60 km.


  »Happy New Year!«, rief Alice.


  »Bonne Année«, erwiderte ich.


  »Ich sterbe vor Hunger.«


  »Ich auch. Wir machen an einer Tankstelle Pause und kaufen uns Sandwichs.«


  »Sandwichs! Ich hör wohl nicht recht! Ich feiere Silvester mit dem größten Koch der Welt, und er will mit mir in Zellophan eingewickelte Sandwichs essen!«


  Zum ersten Mal seit einer Woche brach ich in herzliches Lachen aus. Die Kleine war wirklich erfrischend.


  »Was soll ich tun? Schließlich kann ich dir hier im Wagen nichts kochen.«


  »Können wir nicht irgendwo anhalten?«


  Nach vierhundertfünfzig Kilometern ununterbrochener Fahrt waren wir beide sehr müde.


  »Du hast recht, wir haben uns eine kleine Ruhepause verdient.«


  Zwanzig Kilometer weiter nahm ich die Ausfahrt Lyon, fuhr ins Zentrum und parkte in einer Lieferanteneinfahrt.


  »Komm mit.«


  Trotz der Kälte war in der Stadt die Hölle los: Musik, Knallfrösche, Hupkonzerte, Gruppen von angeheiterten Jugendlichen, die erotische Lieder grölten …


  »Ich habe Silvester nie gemocht«, gestand Alice und zog ihren Reißverschluss bis zum Hals hoch.


  »Ich auch nicht.«


  Ich war seit einer halben Ewigkeit nicht mehr in Lyon gewesen. Mit siebzehn Jahren hatte ich für drei Monate als Kochlehrling in einem Restaurant unweit der Oper gearbeitet.


  »Geschlossen«, stellte Alice fest, als wir vor La Fourchette à gauche angelangt waren.


  »Das habe ich fast gehofft«, erwiderte ich. »Schon damals, als ich hier beschäftigt war, hat der Patron an Heiligabend und Silvester dichtgemacht.«


  Am Anfang der Straße führte ein schmales gepflastertes Gässchen diagonal zum Hinterhof des Restaurants. Natürlich war die Tür mit einem Vorhängeschloss versehen, doch ich hatte in dieser Nacht bereits so oft das Gesetz gebrochen, dass ich mich mit solch einem Detail jetzt nicht mehr aufhielt.


   


   


  Die Restaurantküche war modern, sauber und aufgeräumt.


  »Sind Sie sicher, dass es hier keine Alarmanlage gibt?«, fragte Alice und starrte nervös auf die Scherben der Fensterscheibe, die ich eingeschlagen hatte.


  »Hör zu, ich bin mir über gar nichts sicher, aber wenn du Schiss hast, kannst du dich gern wieder ins Auto setzen. Du hast das Recht, Angst zu haben.«


  »Hab ich aber nicht!«, verteidigte sie sich vehement.


  »Schließlich hast du mich gedrängt, etwas für dich zu kochen …«


  Sie sah mich herausfordernd an.


  »Okay, ich kümmere mich um die Spaghetti und Sie sich um die Makronen.«


  »Makronen? Das ist völlig unmöglich! Ich brauche vierundzwanzig Stunden, um welche zu machen, die diesen Namen verdienen. Wenn man sie nicht im Kühlschrank ruhen lässt, dann …«


  »Gut, hab schon verstanden, Sie sind ein Feigling.«


  Ihre Bemerkung traf mich zutiefst.


  »Wie du willst. Was gibt es zu deinen Spaghetti?«


  »Pesto-Soße«, sagte sie und öffnete ein Kühlfach. »Hier ist auch schon Basilikum.«


  Sie begann, die Zutaten zusammenzustellen, während ich den Backofen vorwärmte.


  »Reich mir bitte mal den Zauberstab dort!«


  »Hokuspokus!«, sagte sie, und ihr Lächeln war so schön wie selten.


  Ich siebte zunächst Puderzucker, Mandelpulver und Kakao in eine Rührschüssel. Sie tauchte das Basilikum in lauwarmes Wasser, zupfte die Blätter von den Stielen und trocknete sie auf Küchenpapier.


  »Grana Padano oder Parmigiano Reggiano, was soll ich nehmen?«


  »Parmigiano! Warum bist du ausgerissen?«, fragte ich unvermittelt, während sie den Parmesan rieb.


  »Ich … ich hab einen Freund in Paris, den ich auf einer Klassenfahrt durch Frankreich kennengelernt habe. Ich wollte ihn besuchen, doch meine Eltern waren strikt dagegen.«


  Mit deutlichem Unbehagen und nach leichtem Zögern hatte sie geantwortet, sich dabei Nase und Kinn gerieben und meinen Blick gemieden.


  »Wir wissen beide sehr genau, dass das nicht stimmt, oder?«


  Sie hob die Augen mit der flehenden Bitte, ich möge nicht weiter nachbohren.


  Ich widmete mich erneut meinem Rezept und gab die Kakaomischung über das geschlagene Eiweiß, während sie Käse, Basilikum, Pinienkerne, Knoblauch und Olivenöl in den Mixer füllte.


  Als meine Mischung glatt war, füllte ich sie in eine Teigspritze und setzte runde Häufchen auf das Backblech.


  Sie schmeckte ihr Pesto ab, fügte etwas Salz, Pfeffer und Olivenöl hinzu und rührte so lange, bis ihre Soße sämig war.


  »Wo hast du das gelernt?«


  »Das habe ich mir selbst beigebracht«, erwiderte sie mit der größten Selbstverständlichkeit.


  Während ich meine Plätzchen ruhen ließ, machte ich mich an die Schokofüllung. Unterdessen gab sie ihre Vollkornspaghetti in einen Topf mit kochendem Wasser.


  In einem der Wandschränke fand ich recht gute schwarze Schokolade. Alice naschte ein wenig davon, und ich schnitt den Rest in hauchfeine Scheiben.


  »Um eine cremige Konsistenz zu bekommen, müsste sie mehrere Stunden im Kühlschrank bleiben.«


  Ich sah auf die Uhr. Es war kurz vor zwei. Ich gab die Makronen-Hälften bei schwacher Temperatur in den Backofen.


  »Sie haben mir nicht erzählt, warum Sie Ihr Restaurant geschlossen und alles hingeschmissen haben«, sagte sie und schenkte sich ein Glas Milch ein.


  »Das ist zu kompliziert, das kannst du nicht verstehen …«


  In diesem Augenblick musste ich an die Aasgeier von Win Entertainment denken, denen ich, um einen Konkurs zu verhindern, all meine Aktiva hatte verkaufen müssen und die mich meines Namens und meiner Arbeit beraubt hatten. Fortan hatten sämtliche Restaurants ihrer Gruppe das Recht, meine Gerichte auf ihre Karte zu setzen. Ein ganzes Leben voller Kreationen, gestohlen von skrupellosen Geschäftemachern. Der Fehlschlag eines Abenteuers, dem ich mich seit meinem sechzehnten Lebensjahr mit Leib und Seele verschrieben hatte …


  Ein langes dolchähnliches Messer mit einem Griff aus Ebenholz und Elfenbein lag auf dem Tisch. Ich nahm es und schleuderte es in die Luft. Nach mehreren Drehungen blieb die Klinge mit einem dumpfen Geräusch in der Tür stecken.


  »Es gibt nur einen ›Lempereur‹. Und der bin ich.«


  Wortlos ging Alice zur Tür und zog das Messer heraus. In diesem Augenblick kündigte die Uhr des Backofens an, dass meine Makronen gar waren.


   


   


  Ich gab ein wenig Wasser unter das Backpapier, und durch den so entstehenden Dampf ließen sich die Plätzchen leichter ablösen.


  »Genial«, meinte Alice anerkennend.


  Sie half mir, die Makronenhälften großzügig mit der Creme zu füllen und zusammenzusetzen.


  »Eigentlich müssten sie vierundzwanzig Stunden im Kühlschrank ruhen, doch wir werden den Vorgang beschleunigen und sie stattdessen eine Stunde in die Tiefkühltruhe legen.«


  Unterdessen servierte uns Alice zwei Portionen Pasta, die wir mit großem Appetit verspeisten. Während des Essens erzählte sie mir eine Reihe von Anekdoten: Zum Beispiel, dass Mozart im Alter von vierzehn Jahren die geheime Partitur des Miserere von Gregorio Allegri aus dem Gedächtnis korrekt aufzuschreiben wusste, nachdem er es nur ein einziges Mal gehört hatte; dass das Adagio von Albinoni gar nicht von Albinoni war; dass Picasso am Ende seines Lebens sein Autogramm direkt auf die Haut seiner Bewunderer schrieb, um zu verhindern, dass diese es weiterverkauften; dass bei dem Song Hey Jude von den Beatles das Schlagzeug erst in der dritten Strophe zum Einsatz kam, da Ringo Starr während der Studioaufnahmen auf der Toilette war!


  Wenn sie entspannt war und sich in Sicherheit fühlte, änderte sich ihr Akzent kaum merklich. Ich musste sofort an die Brüder Gallagher von der Rockband Oasis aus Manchester denken und hätte wetten können, dass dieses Mädchen aus dem Norden Englands kam.


  Obwohl sie für ihr Alter gebildet war, hatte sie überhaupt nichts Altkluges, sondern war nur einfach neugierig auf alles und hatte Spaß daran, ihr Wissen zu teilen. Die Art von Kind, von dem alle Eltern träumten …


  ‹


  Kapitel 19 ***


   


   


  Wir setzten unsere Reise gen Süden fort.


  Innerhalb von zwei Stunden und zweihundertsiebzig zurückgelegten Kilometern hatte Alice etwa dreißig Makronen verputzt.


  »Ich habe Bauchweh«, klagte sie.


  »Ich hatte dich gewarnt.«


  Kurz vor Aix-en-Provence hielten wir an einer Autobahntankstelle. Während ich das Benzin zahlte, verschwand sie auf der Toilette. Kreidebleich und mit mehreren Papiertüchern bewaffnet, kehrte sie nach einigen Minuten zurück.


  »Möchtest du einen Tee?«


  »Nein danke, ich warte im Wagen auf Sie.«


   


   


   


   


  Côte d’Azur


  7 Uhr morgens


   


  Erste Spuren des Morgenlichts zeichneten sich in rosafarbenen Streifen am Horizont ab. Auf halber Strecke zwischen Nizza und Cannes tauchte die Halbinsel Cap d’Antibes mit ihren Felsen und Strandkiefern auf.


  »Jetzt musst du mir den Weg weisen«, bat ich Alice, während wir über die Küstenstraße fuhren.


  Nachdem wir das berühmte Eden Roc hinter uns gelassen hatten, leitete mich Alice zur letzten Toreinfahrt der Impasse du Sans-Souci. In dieser traumhaften Umgebung zwischen Luxushotels und Millionärsvillen besaßen ihre Eltern ein Ferienhaus.


  Das Tor stand offen, ein Kiesweg von über zweihundert Metern durchquerte einen Pinienwald und führte zu einem großen, dem Meer zugewandten Haus aus den Dreißigerjahren. Eine schlanke, elegante Dame erwartete uns auf den Stufen der Freitreppe. Alice stieß die Beifahrertür auf und fiel ihr um den Hals.


  »Mrs Kowalski«, stellte sie sich vor und streckte mir die Hand entgegen.


  Sie musste ihre Tochter sehr früh bekommen haben, denn ich schätzte sie auf kaum älter als fünfunddreißig Jahre. Ihr langes blondes Haar war im Nacken zu einem raffinierten Knoten zusammengebunden. Ihre Augen waren hellgrau, ihre Gesichtszüge unglaublich fein und ebenmäßig, trotz einer ungewöhnlichen Narbe, die sich vom Augenbrauenbogen quer über die Wange bis zum Mundwinkel erstreckte. Ein Makel, so unerwartet, dass man nur eines wissen wollte: wie es zu dieser Verletzung gekommen war. Sie dankte mir für meine Hilfe und lud mich zu einem Kaffee ein, doch ich erklärte ihr, ich würde erwartet.


  Während ich zu meinem Wagen zurücklief, folgte mir Alice, um sich das Dutzend Makronen zu holen, das sie nicht gegessen hatte.


  »Für meinen ›five o’clock tea‹«, meinte sie mit einem Augenzwinkern und kehrte zu ihrer Mutter zurück.


  Sie hatte sich schon ein Stück entfernt, als sie sich noch einmal umdrehte und mit ernster Stimme sagte:


  »Take care of yourself.«


   


   


  Ich kehrte um und stellte den Wagen am Ende des Küstenwegs ab, nahm den Revolver aus dem Handschuhfach, schloss den BMW ab und lief zu Fuß über den Pfad, den Kopf voller Bilder aus der Vergangenheit.


  Ich war in Auch geboren und hatte in Antibes einige meiner glücklichsten Momente verbracht. Als ich vierzehn Jahre alt war, hatte mich mein Vater ganz in der Nähe von hier auf das Internat Sophia-Antipolis geschickt. Mit fünfzehn hatte ich auf der Befestigungsmauer des Château Grimaldi Justine, meine Jugendliebe, geküsst. Und später hatte ich in La Bastide in Saint-Paul-de-Vence und dann im Hôtel du Cap meine französischen Restaurants geführt.


  Diese aufsteigenden Erinnerungen ließen mich erschauern.


  Irgendwie sonderbar, dass mich das Schicksal an einem Tiefpunkt meines Lebens an den Ort meiner ersten Erfolge geführt hatte.


  Der Pfad war schmal und führte an einem Steilhang entlang. Ich sprang von einem Felsen zum nächsten, um möglichst nah an der zerklüfteten Küste zu sein, mit diesem einzigartigen Panoramablick über die befestigte Stadt, die schneebedeckten Berggipfel und die vorgelagerten Îles de Lérins.


  Ich blieb stehen und betrachtete die aufgehende Sonne, die am Horizont triumphierte. Die Luft war klar, und das Schauspiel war ebenso intensiv wie die unendliche Einsamkeit und die Angst, die mich quälten.


  Ein schöner Tag, um zu sterben.


  Ich zog den Revolver aus meiner Tasche. Die Worte von Christophe Salveyre fielen mir wieder ein: »Es ist eine Smith & Wesson, Modell 60, Kaliber 38 spezial.«


  Wir haben alle eine Meinung zum Selbstmord. Ein Akt des Mutes oder der Feigheit? Mit Sicherheit weder das eine noch das andere. Nur eine verzweifelte Entscheidung, wenn man in einer Sackgasse steckt. Der letzte Ausweg, um dem Leben zu entfliehen und dem Unerträglichen zu entgehen.


  Ich hatte mich immer den Tatsachen gestellt, war ihnen nie ausgewichen. Ich hatte mich stets zur Wehr gesetzt, hatte mein Schicksal erzwungen und mein Glück erkämpft, doch heute war es anders. Ich hatte einem bedrohlichen Gegner die Stirn zu bieten: mir selbst. Der letzte Feind, der Gefährlichste.


  Mein Handeln hatte nichts Rationelles. Ich hatte es nicht Monate im Voraus geplant, vielmehr drängte es sich auf als letzte Reaktion auf diese brutale Einsamkeit, die mich seit mehreren Tagen geradezu verschlang und mich ins Nichts abgleiten ließ.


  Ich dachte an die Freundschaft, aber ich hatte nie Freunde gehabt. Ich dachte an die Familie, aber ich hatte die meine verloren. Ich dachte an die Liebe, aber sie hatte sich verflüchtigt.


  Das Bild meines Sohnes tauchte vor meinem geistigen Auge auf, und ich versuchte, mich daran zu klammern, doch bisweilen reicht es nicht, an seine Kinder zu denken, um gegen den Tod anzukämpfen.


  Ich hob das kalte Metall an meine Schläfe, spannte den Hahn, betrachtete ein letztes Mal die Sonne, holte ein letztes Mal tief Luft und drückte auf den Abzug. Eine Befreiung.


  ‹


  Kapitel 19 ****


   


   


  Ich drückte auf den Abzug.


  Einmal.


  Zweimal.


  Aber ich war nicht tot.


  Ich überprüfte die Trommel: Sie war leer.


  Unmöglich.


  Ich hatte mich, als ich die Waffe in Empfang nahm, selbst davon überzeugt, dass fünf Patronen darin steckten.


  Ich kehrte zu meinem Wagen zurück und öffnete das Handschuhfach: keine Munition. Ich fand nur die Papiertücher aus der Tankstelle, mit denen sich Alice die Hände abgetrocknet hatte. Zwischen den Flecken der Schokoladenmakronen hatte sie mir mit blauem Filzstift eine Nachricht gekritzelt.


   


  Lieber Monsieur Lempereur, oder besser, lieber Jonathan,


  ich habe mir erlaubt, die Patronen aus Ihrem Revolver zu entfernen und in den Papierkorb des Parkplatzes zu werfen, während Sie Ihren Kaffee tranken. Ich weiß nicht, wozu Sie sich eine Waffe beschafft haben, bin mir aber ziemlich sicher, dass es keine gute Idee war.


  Ich weiß auch, dass Sie sich in dieser Nacht, obwohl es Ihnen nicht gut ging, um mich gekümmert und versucht haben, mich zum Lachen zu bringen.


  Das mit Ihren finanziellen Problemen und mit Ihrer Frau tut mir ernsthaft leid. Vielleicht regeln sich die Dinge zwischen ihr und Ihnen eines Tages. Vielleicht aber war es auch ganz einfach nicht die Liebe Ihres Lebens.


  Lange Zeit war ich nicht glücklich. Wenn ich richtig traurig war, klammerte ich mich an einen Satz, der Victor Hugo zugeschrieben wird und den ich auf die erste Seite meines Tagesbuchs kopiert habe. »Die schönsten Jahre eines Lebens sind die, die man noch nicht gelebt hat.«


  Take care of yourself, Jonathan.


  Alice


   


  Als ich diese Worte las, gewann das Leben plötzlich die Oberhand, und ich brach, allein in meinem Wagen, in Tränen aus wie ein Idiot.


  ‹


  Kapitel 20


  Das Leben


  Mein Übel kommt von weit her.


  Flannery O’Connor, Everything That Rises Must Converge


   


   


   


   


  San Francisco


  Montagnacht 2 Uhr


   


  Als Jonathan den Kopfhörer abnahm, merkte er, dass eine Träne über seine Wange lief. Dieses Eintauchen in die Mäander der dunkelsten Phase seines Lebens war äußerst schmerzhaft gewesen.


  Diese Alice Kowalski, deren Weg er gekreuzt hatte, sollte in Wirklichkeit Alice Dixon, das Opfer des Schlächters von Liverpool, gewesen sein?


  Immer wieder prüfte er die Daten – irgendetwas war da nicht stimmig. Madeline hatte das Paket mit dem herausgeschnittenen Herz von Alice am 15. Juni 2009 erhalten. Das wissenschaftliche Labor hatte das Organ eindeutig als das des verschwundenen Mädchens identifiziert – die DNA-Analyse sei hundertprozentig, und es sei kein Zweifel möglich, hatte es in dem Bericht sogar geheißen.


  Jonathan aber war Alice Kowalski in der Silvesternacht 2009 begegnet.


  Mehr als sechs Monate später!


  Er schraubte die Wodkaflasche auf und schenkte sich nach. Er stand noch immer unter Schock, versuchte aber, die Nerven zu behalten und alle Gedanken, die ihm durch den Kopf gingen, zu ordnen.


  Erste Hypothese: Die beiden Mädchen hatten nichts miteinander zu tun. Das Ganze war reiner Zufall – der gleiche wattierte Kapuzenpullover, das gleiche Abzeichen der Fußballmannschaft, die gleiche Musikleidenschaft, das gleiche Aussehen. Schwer vorstellbar, aber warum nicht …


  Zweite Möglichkeit: Alice hatte eine Zwillingsschwester, von der niemand wusste. Nein. Das war Blödsinn. Warum sollte die eine in einer reichen amerikanischen Familie leben und die andere in einem Armenviertel von Manchester?


  Dritte Option: Die beiden Mädchen waren dieselbe Person. In dem Fall hatte sich das Labor bei der DNA-Analyse geirrt (wenig wahrscheinlich), oder Alice hatte sich einer Herztransplantation unterzogen (kaum glaubwürdiger, ganz abgesehen davon, dass das bei der Polizei eingegangene Herz nicht professionell entnommen worden war).


  Letzte Eventualität: Eine übernatürliche Erklärung à la Reinkarnation, aber wer würde ernsthaft an so einen Unfug glauben?


  Jonathan dachte noch eine Weile nach, bis ihm klar wurde, wie spät es schon war. Er ging ins Bett, konnte aber nicht einschlafen. Vom ersten Tag an hatte er dieses verrückte Gefühl gehabt, dass das Leben von Madeline und sein Leben durch einen unsichtbaren Faden verbunden waren. In dieser Nacht hatte er das fehlende Glied entdeckt: Alice.


   


  Madeline, Alice …


  Ersterer schuldete er eine Erklärung.


  Letzterer weit mehr.


  ‹


  Kapitel 21


  The Wild Side


  Schwindel ist etwas anderes als Angst vor dem Fall. Schwindel bedeutet, dass uns die Tiefe anzieht und lockt, sie weckt in uns die Sehnsucht nach dem Fall, eine Sehnsucht, gegen die wir uns dann erschrocken wehren.


  Milan Kundera, Die unerträgliche


  Leichtigkeit des Seins


   


   


   


   


  Paris, Montparnasse


  Dienstag, 20. Dezember


  19:20 Uhr


   


  Vor dem Spiegel ihrer Wohnung inspizierte Madeline ihren Kampfdress: elegantes, diskretes Make-up, High Heels, um die Figur zu strecken, kleines Schwarzes aus Taft und Seide. Das Wichtigste war die Länge – nicht zu kurz und nicht zu lang, genau bis zum Knie. An diesem Abend fühlte sie sich wie »im Dienst«, und angesichts der Sexbomben, die durch LaTulips Bett hüpften, musste sie verführerisch sein, wenn sie ihm eine Falle stellen wollte.


  Sie schlüpfte in ihren Gabardinemantel – ein Geschenk von Raphael – und verließ ihre Wohnung mit dem Gefühl, sexy und aufreizend genug zu sein, um den Feind zu täuschen.


  Um diese Zeit waren die Straßen hoffnungslos überfüllt. Deshalb entschied sie sich, trotz der Kälte die Metro zu nehmen, und betrat die Station Raspail.


  Die Wagen waren brechend voll. Die meisten Fahrgäste kamen von der Arbeit, andere gingen zum Essen oder ins Theater, wieder andere machten ihre letzten  Weihnachtseinkäufe. Madeline öffnete ihre Handtasche: sie enthielt eine Glock .17 – ihre ehemalige Dienstwaffe, die sie nicht zurückgegeben hatte – und ein Taschenbuch – Der schwedische Reiter von Leo Perutz –, das ihr ihre Buchhändlerin vor langer Zeit empfohlen hatte.


  An einen Klappsitz gelehnt, sah sie sich um. Sie hatte den Eindruck, dass immer weniger Leute während der Fahrt lasen. Stattdessen waren ihre Blicke auf das Display ihres Handys gerichtet, andere unterhielten sich, wenn sie nicht gerade telefonierten, spielten oder Musik hörten. Sie versuchte, sich in ihren Roman zu vertiefen, war aber außerstande, sich zu konzentrieren. Zu viele Menschen, zu großes Gedränge und vor allem die Last des schlechten Gewissens. Seit Samstag belog sie Raphael. Und zwar auf eine immer weniger unschuldige Art. Heute Abend hatte sie ihm vorgeschwindelt, sie würde mit einer Freundin deren Abschied vom Junggesellenleben feiern. Glücklicherweise war er weder misstrauisch noch eifersüchtig, sonst hätte er ihr leicht auf die Schliche kommen können.


  Wie erhofft, hatte George LaTulip sehr schnell Kontakt mit ihr aufgenommen. Wenige Stunden nach dem »Unfall«, hatte er sie im Geschäft angerufen und zum Mittagessen eingeladen. Um sein Interesse anzustacheln, hatte sie zunächst abgelehnt, doch glücklicherweise hatte er insistiert, und diesmal hatte sie die Einladung zum Abendessen angenommen. Typen wie George kannte sie zur Genüge. In den psychologischen Artikeln der Frauenzeitschriften wurden sie als »zwanghafte Verführer« bezeichnet. In der Wirklichkeit nannte man sie Aufreißer – alles nur eine Frage des Vokabulars.


  An der Endstation der Linie 6 stieg sie aus. Sobald sie an die Oberfläche kam, tauchte sie in ein Lichtermeer ein. Von der Place de la Concorde bis zur Étoile waren auf einer Länge von mehr als zwei Kilometern die Bäume entlang der schönsten Avenue der Welt durchzogen von bläulich schimmernden Lämpchen, die funkelten wie Kristalle. Selbst die blasiertesten Pariser konnten sich der Magie dieses Schauspiels nicht entziehen.


  Sie zog ihren Mantel fester um sich und lief über die Avenue Hoche bis zum Restaurant Royal Monceau.


  »Sie sehen bezaubernd aus«, erklärte LaTulip zur Begrüßung.


  Er hatte sich nicht lumpen lassen. Das Restaurant des Luxushotels, äußerst eindrucksvoll mit seinen Säulen, den beigefarbenen Ledersesseln und der Kombination unterschiedlicher Materialien – Barhocker aus Metall, Theke aus Plexiglas – war unerhört stylish …


  »Gefällt Ihnen das Dekor?«, fragte er, während man sie zu einem Tisch in einer kleinen Nische führte.


  Madeline nickte.


  »Der Designer ist Philippe Starck. Wussten Sie, dass er auch mein Restaurant eingerichtet hat?«


  Nein, das wusste sie nicht.


  Ab diesem Moment sagte sie fast nichts mehr, sondern begnügte sich damit, hübsch zu sein, zu lächeln und Bewunderung für Georges affiges Verführungsspiel zu heucheln. Man spürte, dass er sein Annäherungsmanöver souverän beherrschte. Lässig redete er für zwei, erzählte von seinen Reisen, seinen Extremsport-Erfahrungen und von den DJs David Guetta und Armin van Buuren, die er »persönlich kannte«, sowie vom Pariser Nachtleben, das er für »langweilig, kaputt und so gut wie tot« hielt.


  »Es ist wirklich schlimm, es gibt hier keine richtige Underground-Kultur mehr. Die kreativsten DJs und Labels gehen nach Berlin oder London. Wenn man sich heute wirklich amüsieren will, muss man das Flugzeug nehmen.«


  Madeline lauschte zerstreut den stereotypen Floskeln, die er sicher schon hundert Mal von sich gegeben hatte. Bei allen Gängen, die man ihr servierte – Wachseier mit Flusskrebsen und Steinpilzen, Kalbsbraten an Karotten im eigenen Saft –, fragte sie sich, was Jonathan wohl dazu gesagt hätte.


  Nachdem sie jeden Bissen ihres Desserts – eine exzellente Schoko-Zitronen-Blätterteigschnitte – genossen hatte, erklärte sie sich bereit, »ein letztes Gläschen« bei Georges zu trinken.


  Sie nahm auf dem Beifahrersitz des Porsches Platz, den der Valet vorgefahren hatte. Ehe LaTulip den Motor anließ, beugte er sich zu Madeline und küsste sie.


  Der Typ hat wirklich nichts gemerkt.


  Sie lächelte ihm zu, tat so, als gefiele ihr das, und erwiderte seinen Kuss.


   


   


   


   


  Zur selben Zeit in San Francisco


   


  Die Flughafenuhr zeigte auf 12. Jonathan schloss seinen Sohn in die Arme und stellte ihn dann wieder auf den Boden. Das Flugticket in der Hand, sah er Marcus eindringlich an.


  »Also, ich vertraue dir Charly für zwei Tage an. Alessandra bleibt während der Ferien in der Stadt, sie kann dir helfen. Was das Restaurant betrifft, so habe ich alle Reservierungen bis Ende der Woche annulliert.«


  »Bist du sicher, dass du diesen Flug nehmen willst?«


  »Ganz sicher.«


  »Ich verstehe nicht, was du in London willst.«


  »Eigentlich fahre ich nach Manchester. Ich muss dort jemanden treffen und ein paar Sachen überprüfen.«


  »Und das kann nicht warten?«


  »Nein.«


  »Willst du es mir nicht erklären?«


  Jonathan antwortete ausweichend:


  »Ich habe eine Schuld zu begleichen, ein paar Phantome zu vertreiben und dunkle Zonen zu erhellen …«


  »Hat das mit dieser Frau, dieser Madeline Greene, zu tun?«


  »Das erzähle ich dir, wenn ich etwas klarer sehe. Einstweilen kümmer dich gut um Charly.«


  »Natürlich.«


  »Für dich bedeutet das, keinen Tropfen Alkohol, keine Mädchen im Haus, kein Gras, kein …«


  »Ich glaube, ich habe verstanden.«


  »Und für ihn bedeutet das morgens, mittags und abends Zähneputzen, keine Gewaltfilme, keine Reality-Shows im Fernsehen, wenig Süßigkeiten, fünf Portionen Obst und Gemüse am Tag, und um acht Uhr Schlafanzug an und ab ins Bett.«


  »Alles klar.«


  »Wirklich?«


  »Klar wie Kloßbrühe«, antwortete Marcus, was Charly zum Kichern brachte.


  Nacheinander schloss Jonathan die beiden noch einmal in die Arme und begab sich in den Eincheckbereich.


  Der Flug British Airways nach London hob um ein Uhr ab. Als Jonathan durch das Fenster auf die Startbahn sah, zog sich sein Herz zusammen.


  War die Entscheidung, seinen Sohn, den er ohnehin so selten sah, mitten in den Weihnachtsferien im Stich zu lassen, wirklich richtig? Bestimmt nicht. Doch er zwang sich, seine Zweifel zu vertreiben. Jetzt konnte er ohnehin nicht mehr zurück. Er musste verstehen, musste diesem Mysterium auf den Grund gehen – durfte sich nicht mit Erinnerungen und möglichen Verwechslungen zufriedengeben. Nach Madeline war er jetzt an der Reihe, sich mit dem Phantom von Alice Dixon auseinanderzusetzen.


   


   


   


   


  Paris


   


  George ließ Madeline als Erste in den winzigen Lift einsteigen, drückte auf den Knopf zum fünften Stock und schob seine Zunge in den Mund der jungen Frau. Er legte eine Hand auf ihre Brust, während er mit der anderen versuchte, ihren Rock hochzuschieben.


  Madeline spürte Übelkeit in sich aufsteigen, konnte aber den Ekel ignorieren. Sie war im Dienst.


  Im Dienst.


  Georges Maisonette-Wohnung befand sich in den beiden oberen Etagen des Gebäudes. Das Loft war modern, die Einrichtung minimalistisch, mit einer Note von Industrie-Design. Eine futuristische Metalltreppe verband die beiden Ebenen.


  George nahm seinem Gast den Mantel ab und berührte einen Glasschalter, der Musik in Gang setzte.


  »Gefällt dir das? Das ist Progressive Trance, gemixt von einem Dänen: Carl Karl, der König der Berliner Szene. Für mich ist er der neue Mozart.«


  Und du bist ein saublöder Idiot, dachte Madeline, während sie ihm ihr schönstes Lächeln schenkte.


  Jetzt, da sie allein waren, fühlte sie sich zunehmend unwohl, und ihr Herz begann heftig zu schlagen. Sie fürchtete sich ein wenig vor dem, was folgen würde. Einerseits wünschte sie sich, anderswo zu sein, bei Raphael in seiner behaglichen Wohnung. Andererseits aber verspürte sie angesichts der Gefahr eine fiebrige Erregung.


  »Soll ich dir einen Pink Pussy Cat mixen?«, schlug sie vor und trat hinter die Bar.


  Bei dem Wort Pussy stöhnte Georges genießerisch auf. Er stellte sich hinter seine Eroberung, legte die Hände auf ihre Hüften und ließ sie hinauf zu ihrer Brust gleiten.


  »Warte, Liebling, sonst verschütte ich alles!«, sagte sie.


  Sie nahm zwei Gläser und füllte sie mit Eiswürfeln.


  »Ich habe ein Geschenk für dich«, erklärte er und zog zwei rosafarbene Tabletten, die jeweils mit einem Stern versehen waren, aus der Tasche.


  Ecstasy …


  Sie nahm eine der beiden und zwinkerte ihm verschwörerisch zu.


  »Könntest du nicht das Licht etwas dämpfen?«, fragte sie und tat so, als würde sie das Amphetamin schlucken.


  Dieser Trottel wird meinen Plan zerstören.


  Schnell schenkte sie Wodka in die beiden Cocktailgläser, goss mit Grapefruitsaft auf und gab ein paar Tropfen Grenadinesirup dazu. Dann nutzte sie einen Moment der Unaufmerksamkeit, um ein paar Tropfen Rohypnol, die oft von Vergewaltigern benutzte Date-Rape-Droge, in Georges Drink zu geben.


  »Ex!«, rief sie und reichte ihm seinen Pink Pussy Cat.


  George ließ sich nicht lange bitten und leerte sein Glas in einem Zug. Kaum hatte er es abgestellt, drückte er Madeline auf ein schwarz bezogenes Sofa. Seine Hände legten sich um ihren Kopf und zogen ihn hoch, um ihr einen Kuss zu geben, den er wohl für sinnlich hielt. Er presste seine Zunge in ihren Mund, schob ihren Rock bis zum Slip hinauf und knöpfte ihr Oberteil auf, um anschließend an ihren Brüsten zu saugen.


  George lag jetzt mit seinem ganzen Gewicht auf ihr, sodass sie kaum Luft bekam. Sein Körper verströmte eine Hitze und einen Geruch, die ihr widerwärtig waren. Sein warmer, salziger Speichel ließ Übelkeit in ihr aufsteigen. Erregt dominierte er sie, biss sie in den Hals und hielt sich offenbar für einen Löwen, der im Begriff war, eine Gazelle zu verschlingen. Sie ließ es mit sich geschehen. Niemand hatte sie gezwungen, zu kommen oder zu bleiben. Sie hätte das Spiel mit einem Wort oder einem Schrei beenden können, aber sie tat es nicht.


  Um sich abzulenken, konzentrierte sie sich auf ihre Umgebung, nahm das Geräusch seines Schuhs wahr, der auf den Boden fiel, und den Lichtschein, der die Decke erhellte.


  Das Gesicht des Restaurantbesitzers glitt von ihren Brüsten zu ihrem Ohr, um daran zu knabbern.


  »Magst du das?«, flüsterte er.


  Sie begnügte sich mit einem Stöhnen und spürte seine Erektion an ihrer Hüfte. Mit einer autoritären Geste ergriff George ihre Hand und legte sie auf seinen Penis. Madeline schloss die Augen und spürte einen blutigen Geschmack im Mund.


  Suchen. Wissen. Verstehen.


  Ermitteln.


  Das war ihre Droge, seit sie ihren Beruf begonnen hatte. Sie war Polizistin und würde immer Polizistin bleiben. Das war ihre wahre Natur. Das war in ihr verankert und hatte von ihr Besitz ergriffen wie eine Krankheit.


  Georges Hände glitten zu ihrem Bauch und wagten sich dann zwischen ihre Schenkel.


  Madeline wandte den Kopf zu dem Spiegel im Salon und sah im Dämmerlicht, dass ihre Augen glänzten. Diese Erregung, dieses Fieber, die Ambiguität der Gewalt, der Drang, die Grenzen zu überschreiten. Diese Feinnervigkeit, die sie seit zwei Jahren unterdrückt hatte, kam zurück wie ein Bumerang. Erinnerungen und altbekannte Gefühle stiegen wieder an die Oberfläche. Diese Sucht nach Gefahr, die Abhängigkeit, die dieser Beruf erzeugen konnte. Wenn sie es mit einem blutigen Verbrechen zu tun gehabt hatte, konnte nichts mit dem Adrenalin der Verbrecherjagd konkurrieren. Weder Urlaub noch Partys, noch nicht einmal Sex. Der Beruf war ihre einzige Leidenschaft, die Ermittlungen wie eine Droge. Wenn sie früher mit einem wichtigen Fall befasst gewesen war, »lebte« sie sozusagen auf dem Revier, sie schlief in ihrem Auto auf dem Parkplatz oder auch schon mal in einer der Arrestzellen. Heute Abend war die Sache anders. Zumindest dem Anschein nach. Es ging nicht um Mord, aber ihr Instinkt befahl ihr, nicht lockerzulassen. Francesca war eine Obsession für sie geworden: Was hatte diese Frau dazu getrieben, willentlich ihre Beziehung und ihre Familie zu zerstören? Für ein solches Verhalten gab es mit Sicherheit ernsthafte Gründe …


  Georges Hand wanderte noch eine Weile über ihren Körper, schob sich unter den Stoff ihres Slips und blieb dann schlaff liegen. Als sie spürte, dass der Körper des Mannes auf ihr zusammensackte, befreite sich Madeline und glitt vom Sofa wie eine Taucherin, die es eilig hatte, an die Oberfläche zu gelangen. Benommen von dem Roofie, lag LaTulip auf der Couch. Madeline vergewisserte sich, dass er noch atmete, und hoffte, dass die Wechselwirkung zwischen dem Beruhigungsmittel und dem Ecstasy keine allzu schlimmen Folgen haben würde.


   


   


   


   


  23:00 Uhr


   


  Keine Zeit verlieren. Den Job erledigen. Sofort.


  Madeline ging systematisch vor. In dieser Wohnung verbarg sich ein Geheimnis, dessen war sie sich sicher. Zunächst machte sie die ohrenbetäubende Musik aus, die sie grauenvoll fand, dann schaltete sie alle Lichter ein und begann mit der Durchsuchung.


  Die Wohnung war geräumig, aber nur spärlich möbliert. Oder besser gesagt: Alles war an seinem Platz. George war ein ordentlicher Mensch und hatte mit Sicherheit eine Putzfrau. Der Ankleideraum war so groß, wie es sich jede Frau nur erträumen konnte. In den Bücherregalen und in den Schränken herrschte peinliche Ordnung: Sportausrüstung, HiFi-Geräte der jüngsten Generation, Hunderte von DVDs, einige Bildbände … Madeline durchwühlte die Kleidungsstücke, zog alle Schubfächer und Türen auf und inspizierte jeden Winkel. Dieses Know-how vergaß man nicht. Sie wusste nicht wirklich, was sie suchte, wohl aber, dass es etwas zu finden gab. Vielleicht unter den Tonnen von Papieren, die LaTulip in seinen zahlreichen Ordnern aufbewahrte?


  Sie überzeugte sich, dass er noch immer bewusstlos war, zog, für den Fall, dass er zu schnell aufwachen würde, ihre Glock aus der Tasche und setzte sich an seinen Schreibtisch, um die Dokumente durchzusehen. Kontoauszüge, Steuerbescheide, Stromrechnungen, Besitzurkunden mobiler und immobiler Güter. Diese »Durchsuchung« dauerte eine Stunde, ergab aber nichts, was sie nicht schon wusste. LaTulip hatte beachtliche Einkünfte als Inhaber seines Restaurants, vor allem aber als Verwalter der DeLillo-Stiftung.


  Madeline war wütend, nichts Neues entdeckt zu haben.


  Die Zeit verging schnell.


  Blieb der silberglänzende Laptop, der auf dem Couchtisch stand. Vorsichtig öffnete Madeline den Deckel. In ihrer Polizeikarriere hatte sie die Möglichkeit gehabt, die Festplatten in ihrer Dienststelle auswerten zu lassen, ihre eigenen Informatikkenntnisse waren somit beschränkt. Glücklicherweise war das Gerät im Stand-by-Modus, sodass sie kein Password eingeben musste. Sie begnügte sich damit, einen schnellen Blick auf die Dateien zu werfen, inspizierte den Ordner »Eigene Bilder«, in dem Unmengen von Tauchfotos gespeichert waren, und kontrollierte den Browserverlauf des Internets. Dann überflog sie den Posteingang, ohne etwas Interessantes zu finden.


  Ermittlungen erfordern Hartnäckigkeit.


  Also ließ sie sich nicht entmutigen, sondern öffnete Georges E-Mail-Konto, das als IMAP-Protokoll angelegt war. Madeline hatte sich für dieselbe Methode entschieden, um ihre Mails sowohl auf dem Smartphone als auch auf dem Computer einsehen zu können. Man musste kein Fachmann sein, um zu wissen, dass in diesem Fall alle Nachrichten auf dem Server bleiben – selbst die, die der Benutzer gelöscht zu haben glaubt.


  Also sah sich Madeline das Archiv an. Es gab Tausende von gesendeten und empfangenen Nachrichten. Mit verschiedenen Suchbefehlen gelang es ihr, die Mails auszusortieren, die sie suchte. Der Beweis, dass sie auf dem richtigen Weg war:


   


   


  Von: Francesca DeLillo


  An: Georges LaTulip


  Betreff: Re:


  Datum: 4. Juni 2010 19:47


   


  George,


  ich bitte Dich, vergiss Deinen Plan, Jonathan in San Francisco aufzusuchen. Wir haben die richtige Entscheidung getroffen. Jetzt ist es zu spät für Gewissensbisse, ich dachte, das hättest Du durch die Zeitungsartikel verstanden …


  Vergiss Jonathan und das, was uns widerfahren ist. Lass ihn sich erholen.


  Wenn Du ihm die Wahrheit gestehst, bringst Du uns alle drei in eine furchtbare Situation, und Du wirst alles verlieren: Deine Arbeit, Deine Wohnung, Deinen Komfort.


  F.


   


   


  Die Nachricht war zwar konfus, aber interessant. Doch zwischen den Zeilen gab es sicher etwas zu entdecken. Sie druckte die E-Mail aus und schickte zur Sicherheit eine Kopie an ihre eigene Adresse.


   


   


   


   


  1 Uhr nachts


   


  Eiskaltes Wasser ins Gesicht, dann Ohrfeigen. George öffnete die Augen in dem Moment, als ihn ein erneuter Schwall Wasser traf.


  »Was …«


  Er war mit seinen eigenen Krawatten an einen Stuhl im Wohnzimmer gefesselt. Er versuchte, sich zu befreien, aber seine Hände waren hinter dem Rücken zusammengebunden, die Knöchel an den Stuhlbeinen festgezurrt. Zehn Zentimeter vor seinem Gesicht richtete sich drohend der Lauf einer Pistole auf ihn. Er war dieser Frau, die er leichtsinnigerweise mit in seine Wohnung genommen und die ihn gefesselt hatte, vollständig ausgeliefert.


  »Ich … ich gebe Ihnen Geld. In der Ankleide ist ein kleiner Safe, da sind mindestens zwanzigtausend Euro drin.«


  »Ja, deine Kohle habe ich schon gefunden«, sagte Madeline und warf ihm ein Bündel Scheine ins Gesicht.


  »Aber was wollen Sie dann?«


  »Die Wahrheit.«


  »Die Wahrheit über was?«


  »Über das!«


  Er senkte den Blick und entdeckte Francescas E-Mail.


  »Wer … Wer sind Sie wirklich? Ich dachte, Sie wären Floristin und …«


  »Ich bin die Frau, die die Knarre hat, nur das zählt.«


  »Ich weiß nicht, was Sie an dieser Sache interessiert, aber ich rate Ihnen …«


  »Ich glaube, in deiner Situation solltest du besser keine Ratschläge erteilen. Aber zurück zu der Mail: Warum wolltest du Jonathan Lempereur in San Francisco aufsuchen?«


  George, der einem Schwächeanfall nahe war, traten Schweißperlen auf die Stirn. Um ihn zum Sprechen zu bringen, drückte ihm Madeline den Lauf der Waffe an die Schläfe.


  »Ich verdanke Jonathan alles«, stieß er hervor. »Er hat mir aus dem Dreck geholfen und mir eine Karriere ermöglicht. Er war jung und voller Energie. Er war wirklich ein einzigartiger Typ: großzügig und in der Lage, die Menschen von ihren Lastern abzubringen und ihre guten Seiten zu entdecken …«


  »Und zum Dank hast du ihm die Frau weggeschnappt …«


  »Das stimmt nicht«, verteidigte sich George, der zu zittern begann. »Sie werden doch nicht glauben, dass sich Francesca in einen Typen wie mich hätte verlieben können! Sie war verrückt nach ihrem Mann!«


  Kalter Schweiß rann ihm übers Gesicht.


  »Die beiden waren ein besonderes, ein leidenschaftliches Paar«, fuhr er fort. »Sie bewunderten einander, und jeder wollte den anderen beeindrucken. Sie hatten sich die Aufgaben aufgeteilt, er am Herd und in den Fernsehsendungen, sie im Hintergrund mit der Erweiterung der Firmengruppe beschäftigt. Francesca liebte ihren Mann über alles und wollte seine Küche weltberühmt machen, aber …«


  »Aber was?«


  »Sie wollte zu schnell expandieren und hat einige Fehlentscheidungen getroffen, die das Unternehmen an den Rand des Ruins gebracht haben.«


  George klapperte mit den Zähnen. Unter seinen Augen lagen tiefe dunkle Schatten. Ganz offensichtlich war die Mischung von Ecstasy und Beruhigungsmittel nicht gerade empfehlenswert.


  »Die Bilder von dir und Francesca waren also gefälscht, oder?«


  »Natürlich! Vor zwei Jahren hat sie mich plötzlich von den Bahamas angerufen. Es war während der Weihnachtsferien. Ich war mit einem Freund zum Tauchen auf den Malediven. Sie war völlig außer sich und sagte, ich müsste am nächsten Tag vor fünfzehn Uhr bei ihr in Nassau sein, es sei dringend. Ich habe versucht, mehr herauszufinden, aber sie hat mir versichert, je weniger ich wüsste, desto besser wäre es für mich.«


  »Warum hast du eingewilligt?«


  »Francesca war meine Chefin und hat mir nicht wirklich die Wahl gelassen. Ich erinnere mich, es war ein furchtbares Chaos: Die Maschinen waren ausgebucht, ich musste über London fliegen, um rechtzeitig dort zu sein. Ich dachte, einmal an Ort und Stelle, würde sie mir weitere Informationen geben. Aber sie hat nur die Fotos mit einem albernen Paparazzo inszeniert, und dann sind wir zusammen nach Hause geflogen.«


  »Und?«


  »Bei der Ankunft erwartete uns Jonathan am Flughafen. Ich weiß nicht, wer ihn informiert hatte, aber die Sache ist schlecht gelaufen. Er hat mir einen Kinnhaken verpasst und sich vor allen Leuten furchtbar mit seiner Frau gestritten. Am nächsten Tag hat er die Scheidung und den Verkauf des Unternehmens bekanntgegeben.«


  »Und du hast deinem Freund nie die Wahrheit erzählt?«


  »Nein. Ich habe mehrmals daran gedacht. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, ich wusste, dass es ihm nicht gut ging und dass er in San Francisco lebte. Ich habe mit Francesca darüber gesprochen, aber jedes Mal hat sie mich davon abgebracht, vor allem da …«


  »Vor allem, da du von der DeLillo-Foundation reichlich dafür bezahlt wirst, damit du den Mund hältst.«


  »Hören Sie, ich habe nie vorgegeben, ein guter Mensch zu sein«, verteidigte sich George. »Das hat nur Jonathan geglaubt.«


  »Und Francesca?«


  »Sie lebt noch immer mit ihrem Sohn in New York. Seit dem Tod ihres Vaters kümmert sie sich vorrangig um die Stiftung.«


  »Hat sie einen Freund?«


  »Das weiß ich nicht. Sie kommt manchmal in Begleitung zu Wohltätigkeitsveranstaltungen oder Theaterpremieren, aber das muss nicht heißen, dass sie eine Beziehung mit diesen Typen hat. Jetzt binden Sie mich endlich los, verdammt noch mal!«


  »Schrei nicht so! Was meint sie mit ›ich dachte, das hättest du durch die Zeitungsartikel verstanden …‹?«


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung!«


  Madeline blieb misstrauisch. Sie hätte wetten können, dass George in diesem Punkt log. Jetzt, da er langsam wieder zu sich kam, wurde er aggressiv.


  »Ihnen ist doch wohl klar, dass ich, sobald Sie mich befreit haben, ins nächste Kommissariat gehe und …«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Und warum?«


  »Weil ich von der Polizei bin, du Idiot!«


  Sie musste sich beruhigen. Sie befand sich in einer prekären Situation. Was sollte sie als Nächstes tun? Ihm den Lauf der Glock in den Mund schieben? Ihm Wasser in die Atemwege schütten, damit er erstickte? Ihm ein Fingerglied abtrennen?


  Ein Typ wie Danny hätte George in weniger als fünf Minuten zum Reden gebracht. Aber Danny wäre vermutlich nicht damit einverstanden gewesen, dass sie die Seite wechselte.


  Sie nahm ein Küchenmesser und durchtrennte die Fessel, an Georges rechter Hand.


  »Den Rest machst du selbst«, sagte sie und verließ die Wohnung.


  ‹


  Kapitel 22


  Das Phantom von Manchester


  Ein unausgesprochenes Geheimnis ist wie eine nicht gebeichtete Sünde: Es keimt und verfault in uns, und nur andere Geheimnisse können ihm als Nahrung dienen.


  Juan Manuel de Prada, Trügerisches Licht der Nacht


   


   


   


   


  Mittwoch, 21. Dezember


  London


   


  Die Maschine der British Airways landete um sieben Uhr morgens bei Dunkelheit, Regen und Nebel in London. Dieses typisch englische Wetter störte Jonathan nicht sonderlich, er war schließlich nicht hier, um Urlaub zu machen. Nachdem er die Formalitäten erledigt hatte, wechselte er seine Dollar und ging zum Hertz-Schalter, um den Wagen abzuholen, den er am Vorabend per Internet reserviert hatte.


  Die Fahrt von London nach Manchester dauerte vier Stunden. Die ersten Kilometer waren albtraumartig: Jonathan dachte, er würde sich nie an den Linksverkehr gewöhnen. Ein paar antibritische Ressentiments schossen ihm durch den Kopf (ständig wurde die Arroganz der Franzosen kritisiert, doch was sollte man von einem Volk halten, das sich darauf versteifte, den Euro abzulehnen, das weiterhin links fuhr und als Drohgebärde Zeige- und Mittelfinger benutzte), schob jedoch diese ethnozentrischen Klischees rasch beiseite. Er atmete tief durch und befahl sich, cool zu bleiben, nicht zu schnell zu fahren und sich zu konzentrieren.


  Dann kam er an einen Kreisverkehr, hätte sich fast in der Richtung geirrt, wollte den Blinker setzen, betätigte aber stattdessen den Scheibenwischer und hätte um Haaresbreite einen Unfall gebaut.


  Auf der Autobahn fuhr er vorsichtig und gewöhnte sich allmählich an die neuen Gegebenheiten. In den Außenbezirken von Manchester aktivierte er das GPS, gab die Adresse des Kommissariats von Cheatam Bridge ein und ließ sich bis zu einem grauen Gebäude leiten. Es war so, wie er es sich vorgestellt hatte. Hier hatte Madeline gearbeitet, hier war an einem trüben Morgen Erin Dixon aufgetaucht, um das Verschwinden ihrer Tochter anzuzeigen …


  An der Anmeldung fragte er nach Kommissar Jim Flaherty und bat, ihn sprechen zu können.


  Die Polizistin telefonierte und forderte ihn auf, ihr zu folgen. Sie durchquerten ein Großraumbüro, das Jonathan von Madelines altem Geburtstagsfoto her kannte. Hier hatte sich nichts verändert – nur dass das Poster von Cantona gegen eines von Wayne Rooney ausgetauscht worden war.


  Nicht gerade eine kluge Entscheidung, Jungs.


  Er wurde in ein Büro geführt, das Flaherty mit einem jungen Polizeiobermeister teilte.


  »Der Kommissar empfängt Sie gleich.«


  Jonathan begrüßte die beiden Beamten und betrat den Raum. Flaherty hatte das alte »Canto«-Poster neben das von einem Konzert von The Clash gehängt.


  Ein Pluspunkt für ihn …


  An einer Korkplatte waren verschiedene Fotos von Geburtstagen, Abschiedsfeiern und anderen Gelegenheiten angepinnt, die alle aus der Zeit stammten, als Madeline noch hier gewesen war. In der oberen rechten Ecke klebte der eingerissene und vergilbte Handzettel mit der Vermisstenanzeige von Alice Dixon. Flaherty hatte ihn nicht entfernt und daneben ein Foto seiner ehemaligen Kollegin befestigt. Es war unübersehbar: Die beiden Frauen hatten denselben umwölkten Blick, dieselbe traurige Schönheit, und beide vermittelten den Eindruck von Abwesenheit, so als lebten sie in einer anderen, weit entfernten Welt.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Flaherty und schloss die Tür hinter ihm.


  Der Kommissar hatte angenehme Gesichtszüge, rotblondes Haar und eine imposante Leibesfülle. Er war noch immer gut aussehend, schien sich aber neuerdings etwas zu sehr gehen zu lassen, denn sein Bauch quoll bereits über den Hosenbund. Ein paar Wochen Dukan-Diät wären in seinem Fall eine wirklich gute Investition.


  »Wir haben eine gemeinsame Bekannte«, begann Jonathan und setzte sich.


  »Und wer ist das?«


  »Madeline Greene.«


  Flahertys Augen leuchteten auf.


  »Madeline. Sie hat sich nicht mehr gemeldet, seit sie den Dienst quittiert hat. Wie geht es ihr?«


  »Ich glaube, gut. Sie hat ein Blumengeschäft in Paris.«


  »Das habe ich gehört.«


  »Eigentlich bin ich nicht gekommen, um über Madeline zu sprechen, sondern über Alice Dixon.«


  Flahertys Züge verfinsterten sich, und er blickte Jonathan drohend an.


  »Sie sind ein verdammter Schreiberling der Sensationspresse, der seine Nase in fremde Angelegenheiten steckt, stimmt’s?«


  »Absolut nicht. Ich bin Chef.«


  »Chef von was?«


  »Küchenchef.«


  Der Kommissar musterte ihn und fragte dann etwas besänftigt:


  »Sie waren früher im Fernsehen, oder?«


  »Ja, stimmt.«


  »Was wollen Sie also in meinem Büro?«


  »Ich habe eine Information, die Sie interessieren dürfte.«


  Flaherty warf seinem Kollegen rasch einen Blick zu und sah dann auf die Wanduhr, die ein Uhr mittags anzeigte.


  »Haben Sie schon gegessen?«


  »Nein, ich komme direkt aus San Francisco und bin heute Morgen in London gelandet.«


  »Nur um mit mir zu sprechen?«


  »Ja.«


  »Zwei Straßen weiter gibt es ein Lokal, in dem die Polizisten essen. Haben Sie Lust auf eine Portion Fish & Chips?«


  »Gerne«, erwiderte Jonathan und erhob sich, um ihm zu folgen.


  »Aber Vorsicht, es ist nicht das Fat Duck des Sternekochs Blumenthal …«


   


   


  In dieser Hinsicht hatte der Kommissar nicht unrecht. Eine typisch englische Untertreibung, denn es war laut und roch nach Frittierfett, Bier und Schweiß.


  Kaum hatten sie Platz genommen, wurde Flaherty deutlich:


  »Sie sind mir zwar sympathisch, aber ich warne Sie gleich: Der Fall Alice Dixon ist seit zwei Jahren abgeschlossen, verstanden? Wenn Sie also hergekommen sind, um mir mit abwegigen Theorien auf die Nerven zu gehen oder mir alberne Pseudo-Enthüllungen zu präsentieren, knalle ich Ihnen den Kopf auf den Teller, ist das klar?«


  »Wie ein Sonnentag«, erwiderte Jonathan.


  Vielleicht nicht gerade der treffendste Ausdruck, dachte er mit einem Blick auf den Regen, der sich aus dicken, schwarzen Wolken über die Stadt ergoss.


  »Also, dann schießen Sie mal los«, meinte Jim, während er sich über eine enorme Portion Pommes frites hermachte.


  »Was ist aus Erin Dixon geworden?«


  »Die Mutter des Mädchens? Sie ist letztes Jahr an einer Überdosis gestorben. Sie hat das ganze Geld, das ihr die sensationslüsternen Fernsehtypen gegeben haben, in Drogen investiert. Aber glauben Sie ja nicht, dass mich ihr Schicksal rührt …«


  »Warum wurde der Fall so schnell ad acta gelegt?«


  »So schnell? Wir haben das Herz des Mädchens vor zweieinhalb Jahren mit der Post bekommen, zehn Tage vor der Festnahme von Harald Bishop, dem Schlächter von Liverpool. Wir haben einen Beweis für den Mord an Alice und einen Mörder hinter Schloss und Riegel, reicht das nicht?«


  »Ich habe gelesen, dass sich Bishop verschiedener Verbrechen bezichtigt hat, die er gar nicht begangen hat …«


  »Ja, das kommt bei Serienkillern häufig vor. Wir haben noch nicht über alles Gewissheit, was Bishop getan hat. Er redet viel, aber nicht zwingend von Fällen, über die wir gerne mehr erfahren würden. Wie viele Mörder dieser Art ist er zugleich verrückt und sehr berechnend. Bei den Verhören spielt er mit den Ermittlern: Er gesteht etwas, verschließt sich und spricht dann von einem anderen Verbrechen. Die Untersuchung der Leichenteile, die in seinem Garten gefunden wurden, dauert an. Wir haben Alices genetisches Profil noch nicht erstellen können, aber das bedeutet nicht, dass er sie nicht getötet hat.«


  Als Jonathan von dem gebratenen Fisch kostete, wurde ihm fast schlecht. Er fühlte sich unbehaglich an diesem Ort, wo es heiß und feucht war wie in einem Brutkasten. Er öffnete den obersten Knopf seines Hemdes und bestellte ein Perrier.


  »Sind Sie immer noch verliebt in Madeline Greene?«, fragte er unvermittelt.


  Flaherty starrte ihn zunächst verblüfft, dann wütend an.


  »Nun geben Sie es doch zu«, fuhr Jonathan fort. »Sie ist ein hübsches Mädchen, dynamisch und ein bisschen verrückt, was sie noch liebenswerter macht. Schwierig, sich nicht in sie zu verknallen.«


  Flaherty schlug mit der Faust auf den Tisch.


  »Woher haben Sie diesen …«


  »Man braucht sich doch nur die Fotos in Ihrem Büro anzuschauen. Wie viel haben Sie zugenommen, seit Madeline nicht mehr da ist? Fünfzehn, zwanzig Kilo? Sie lassen sich gehen. Ich denke, das Ausscheiden von Madeline hat Sie schwer getroffen, und …«


  »Hören Sie auf mit dem Blödsinn«, rief der Polizist und packte Jonathan beim Kragen.


  Doch Jonathan blieb unbeirrt.


  »Ich glaube auch, Sie sind gar nicht wirklich überzeugt, dass Bishop Alice getötet hat. Sie haben den Handzettel mit der Vermisstenanzeige in Ihrem Büro aufbewahrt, denn für Sie wird der Fall nie abgeschlossen sein. Ich bin sicher, dass Sie jeden Tag an Alice denken. Ich vermute auch, dass Sie insgeheim die Ermittlungen fortgesetzt und vielleicht sogar neue Fakten aufgedeckt haben. Keine Beweise, die eine Wiederaufnahme des Falls gerechtfertigt hätten, die Ihnen aber schlaflose Nächte bereitet haben …«


  Flahertys Blick trübte sich. Aus der Fassung gebracht, lockerte er seinen Griff. Jonathan zog seine Jacke an, legte eine Zehn-Pfund-Note auf den Tisch und ging. Er lief ein paar Schritte im Regen und suchte dann unter dem Vordach einer Schule Schutz.


  »Warten Sie«, rief Flaherty, der ihm nacheilte. »Sie haben gesagt, Sie hätten mir Neuigkeiten mitzuteilen.«


  Die beiden Männer nahmen auf einer Holzbank Platz. Es waren Weihnachtsferien, und die Schule war menschenleer. Gewaltige Wassermengen, Blitz und Donner gingen auf das Viertel nieder und drohten, alles zu überschwemmen.


  »Ich bin nicht der Weihnachtsmann«, sagte Jonathan. »Bevor ich Ihnen sage, was ich herausgefunden habe, will ich genau wissen, wie weit Sie mit Ihren Ermittlungen sind.«


  Jim seufzte, willigte aber ein, den Stand der Dinge darzulegen:


  »Sie haben recht. Obwohl der Fall abgeschlossen war, habe ich in meiner Freizeit bestimmte Spuren, die Madeline gefunden hatte, weiterverfolgt. Vor allem eine, die Alices Tagebuch betrifft und die uns damals verblüfft hat.«


  »Warum?«


  »Weil es nur Banalitäten und nichts wirklich ›Intimes‹ enthielt …«


  »Haben Sie es auswerten lassen?«


  »Ja, zunächst von einem Graphologen, der die Authentizität des Dokuments bestätigt hat, dann von einem Chemiker. Auch wenn es schwierig ist, neuere Dokumente zu datieren, geben handschriftliche Seiten über vieles Auskunft. Wussten Sie zum Beispiel, dass bestimmte Hersteller ihre Stifte mit einem ›chemischen Marker‹ versehen, anhand dessen man das Herstellungsjahr der Tinte feststellen kann?«


  Jonathan schüttelte den Kopf. Jim fuhr fort:


  »Tinte altert durch den Kontakt mit dem Papier. Ihre Bestandteile zersetzen sich in einzelne Produkte, die man durch Chromatographie und Rotlichtuntersuchung analysieren kann. Aber ich will nicht zu sehr ins Detail gehen. Der graphologische Bericht ist eindeutig: Die Einträge wurden von Alice verfasst, aber das Tagebuch, das sich über ein Jahr erstreckt, wurde in einem Zug geschrieben!«


  Jonathan war sich nicht sicher, richtig zu verstehen. Der Kommissar erklärte, was er entdeckt hatte:


  »Ich bin überzeugt davon, dass es sich um eine ›bereinigte Fassung‹ handelt, mit der Alice die Spuren verwischen wollte.«


  »Das ist natürlich erstaunlich, aber nicht von besonderem Gewicht, nicht wahr?«


  »Da ist noch etwas anderes. Das Musikinstrument, das man in ihrem Zimmer gefunden hat.«


  »Ihre Geige?«


  »Ja, Alice nahm seit sechs Jahren Unterricht bei Sarah Harris, einer bekannten Solistin, die das Mädchen während ihres kostenlosen Unterrichts in den Schulen entdeckt hatte. Da sie sehr begabt war, hat Miss Harris ihr eine handgefertigte Geige geschenkt. Das Instrument hat zwischen fünf- und siebentausend Euro gekostet …«


  »Aber es ist nicht die Geige, die man in Alices Zimmer gefunden hat, nicht wahr?«


  »Nein, ich habe sie schätzen lassen: Es handelt sich um ein billiges Modell, das in China hergestellt wurde und nichts wert ist.«


  Eine irritierende Tatsache, das musste auch Jonathan zugeben. Hatte Alice die Geige vor ihrem Verschwinden verkauft? Auf alle Fälle hatte sie sie auf den Bildern, die die Überwachungskameras aufgenommen hatten, nicht bei sich gehabt.


  »Ich habe mir den Kopf zermartert, verstehe aber die Logik nicht«, gestand Flaherty überdrüssig.


  »Und sind Sie der Sache mit dem Herzen nachgegangen?«


  »Sie halten mich offenbar für einen blutigen Anfänger! An was denken Sie? An eine Transplantation?«


  »Zum Beispiel …«


  »Natürlich habe ich das überprüft, was im Übrigen nicht weiter schwierig ist: Solche Operationen nimmt man nicht in einer Garage vor, und die geringe Anzahl an Spenderherzen verpflichtet zu vollständiger Transparenz. Ich bin die Liste der Jugendlichen durchgegangen, die in den Monaten nach Alices Verschwinden ein neues Herz bekommen haben. Es sind nur ein paar Dutzend. Sie sind alle identifiziert worden und haben sich an den offiziellen Weg gehalten, von Alice aber keine Spur.«


  Jonathan öffnete den Reißverschluss seines Rucksacks und zog eine Plastikhülle mit zwei beschriebenen und schokoladenbefleckten Papierservietten hervor.


  »Was ist das?«, fragte Jim und versuchte, durch die Hülle zu lesen.


  Er erkannte die Schrift, die ihm inzwischen vertraut war. Die ersten Zeilen lauteten:


   


  Lieber Mr Lempereur, oder besser, lieber Jonathan, ich habe mir erlaubt, die Patronen aus Ihrem Revolver zu entfernen und in den Papierkorb des Parkplatzes zu werfen, während Sie Ihren Kaffee tranken …


   


  »Schicken Sie diese Servietten in Ihr Labor. Versuchen sie, die Fingerabdrücke auswerten zu lassen.«


  »Erzählen Sie mir mehr über die Sache«, verlangte der Kommissar.


  »Sehen Sie sich an, was auf der anderen Seite steht, dann werden Sie es verstehen.«


  Flaherty drehte die Hülle, die Stirn gerunzelt, um: Mitten auf jeder Serviette stand in goldenen Lettern geschrieben: Total wünscht Ihnen ein gutes Jahr 2010.


  »Das ist unmöglich. Zu diesem Zeitpunkt war Alice bereits seit sechs Monaten tot!«


  »Rufen Sie mich an, wenn Sie die Ergebnisse haben«, erwiderte Jonathan und reichte ihm seine Karte.


  »Warten Sie! Fliegen Sie zurück nach San Francisco?«


  »Ja«, log Jonathan, »meine Maschine geht heute Abend, ich muss mich um mein Restaurant kümmern.«


  Er erhob sich und lief im Regen zu seinem Wagen, drehte den Schlüssel um, schaltete die Scheibenwischer ein und fuhr los. Er war ganz mit den Neuigkeiten beschäftigt, die Flaherty ihm anvertraut hatte. Die Sache mit dem Tagebuch und der Geige … In Gedanken versunken, bemerkte er nicht, dass er auf der rechten Seite fuhr. Plötzlich kam ihm ein Bus entgegen. Jonathan stieß einen Schrei aus, riss das Lenkrad mit aller Kraft nach links und dann wieder nach rechts. Er verlor eine Radkappe und zerkratzte den Kotflügel.


  Aber er lebte und kam mit einem gewaltigen Schrecken davon.


   


   


   


   


  Paris


  16:30 Uhr


   


  »Du besuchst Juliane in London?«, rief Raphael. »Einfach so, aus einer Laune heraus?«


  »Das wird mir guttun«, antwortete Madeline.


  Sie hatten sich in einem kleinen Café in der Rue Pergolèse bei Raphaels Architekturbüro verabredet.


  »Wann fährst du?«


  »Heute Abend um achtzehn Uhr dreizehn mit dem Eurostar.«


  »Aber in drei Tagen ist Weihnachten!«


  Sie versuchte, ihn zu beruhigen.


  »Nun mach nicht so ein Gesicht. Bis zum Heiligen Abend bin ich zurück.«


  »Und dein Geschäft? Ich dachte, du hättest gerade jetzt die meiste Arbeit?«


  »Hör zu«, erklärte sie aufgebracht, »ich habe Lust, meine Freundin in England zu sehen, das ist alles! Wir leben nicht im Jahr 1950, und ich werde nicht deine Erlaubnis einholen.«


  Plötzlich verlor sie die Geduld, stand auf und verließ das Café. Verblüfft bezahlte Raphael und holte sie an dem nächsten Taxistand ein.


  »So habe ich dich noch nie erlebt«, sagte er beunruhigt. »Hast du Sorgen?«


  »Nein, Liebling, es ist nichts. Ich brauche nur eine kleine Auszeit, okay?«


  »Okay«, meinte er und half ihr, die Tasche im Kofferraum zu verstauen. »Rufst du mich an, wenn du angekommen bist?«


  »Natürlich«, erwiderte sie und gab ihm einen Kuss.


  Er beugte sich zu dem Fahrer und sagte: »Zum Gare du Nord, bitte.«


  Der Wagen fuhr an. Madeline winkte, Raphael warf ihr eine Kusshand nach.


  Als das Taxi an der Place de l’Étoile angekommen war, erklärte sie dem Chauffeur:


  »Vergessen Sie den Gare du Nord, ich fahre nach Roissy, Terminal eins.«


   


   


  Madeline legte der Stewardess der Linie Air China ihren Pass und ihr Ticket vor. Zur Ferienzeit waren alle Flüge nach San Francisco ausgebucht oder wahnsinnig teuer. Für unter tausend Euro hatte sie im Internet nur diesen Hinflug gefunden. Eine Blitzreise nach Kalifornien, die einen kleinen Zwischenstopp in Peking erforderte.


  Sie ging durch die verglaste Fluggastbrücke, die zu dem Flugzeug führte. Alte Jeans, Rollkragenpulli und Lederblouson: Das Bild, das ihr die verspiegelten Scheiben zeigten, war nicht gerade feminin. Sie war ungekämmt und nicht geschminkt und wirkte fast ungepflegt.


  Dieser »Knitter-Look« entsprach dem Chaos, das in ihrem Kopf herrschte.


  Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie Raphael belogen hatte. Er war ein vorbildlicher Mann, verantwortungsbewusst und aufmerksam. Er kannte ihre Vergangenheit und richtete nicht über sie. Durch ihn hatte sie wieder zu Ausgeglichenheit und Selbstvertrauen gefunden. Sie hatte nicht das Recht, ihn derart zu betrügen.


  Und dennoch hatte sie nach dem Telefonat mit Jim Flaherty nicht eine Sekunde gezögert, ihr Flugticket zu kaufen.


  Ihr ehemaliger Kollege hatte die Nummer ihres Geschäfts herausgefunden und sie am frühen Nachmittag angerufen, um ihr mitzuteilen, dass ein gewisser Jonathan Lempereur, der vorgab, sie zu kennen, gekommen war, um ihn über den Fall Dixon auszufragen.


  Der Fall Dixon …


  Alice.


  Allein die Erwähnung dieses Namens war wie ein Elektroschock gewesen und eine Erklärung für ihr eigenes Verhalten in den letzten Tagen. Das war ein Zeichen des Himmels! Das Schicksal hatte sie von dem Augenblick an, als sie ihr Handy mit dem von Lempereur vertauscht hatte, zum Besten gehalten. Durch ihre Nachforschungen über George, Francesca und Jonathan war sie wieder auf Alice gestoßen!


  Sie hatte den Fall und das Mädchen noch genauestens in Erinnerung, als läge er erst Wochen zurück. Ein klares Bild, das sie vergeblich wegzuschieben versucht hatte, um sich gegen den Wahnsinn zu schützen. Eine Wunde, die noch immer in ihrer Seele klaffte und sich nicht schließen wollte.


  Man befreit sich nicht so einfach von seiner Vergangenheit. Man rettet sich nicht so einfach aus dem Treibsand seiner Obsession.


  Alice kam zurück.


  Alice ließ ihr keine Ruhe.


  Letztes Mal hatte die schreckliche Sache mit dem Herzen sie dazu veranlasst, die Ermittlungen einzustellen.


  Diesmal war sie bereit, bis zum bitteren Ende zu gehen.


  Egal, welchen Preis sie dafür bezahlen müsste.


  ‹


  Kapitel 23


  Der doppelseitige Spiegel


  Ich kenn’ nicht meinen Weg im Sand, und leichter gehts, wenn meine Hand die Deine drückt!


  Alfred Musset, À mon frère revenant d’Italie, 1844


   


   


   


   


  Donnerstag, 22. Dezember


  Flughafen Nizza, Côte d’Azur


  11:55 Uhr


   


  Die Landebahn war in strahlendes Sonnenlicht getaucht.


  Jonathan hatte soeben das winterliche Grau Englands verlassen und genoss jetzt das milde Mittelmeerklima. Am Flughafen nahm er ein Taxi nach Antibes. Der Fahrer verließ die Autobahn und fuhr über die Küstenstraße. Auf der Promenade des Anglais hätte man sich im Frühjahr in Kalifornien wähnen können: Die Sportler absolvierten ihr Jogging, Rentner führten ihre Hunde aus, und zahlreiche Angestellte nahmen ihren Mittagssnack mit Blick auf die Baie des Anges ein.


  Nach zwanzig Minuten erreichte der Wagen Antibes und fuhr durch das Stadtzentrum zum Boulevard de la Garoupe. Je näher Jonathan seinem Ziel kam, umso aufgeregter wurde er. Wer mochte heute in dem »Haus von Alice« wohnen? Es war Ferienzeit. Vielleicht verbrachte das junge Mädchen, das er vor zwei Jahren hierher begleitet hatte, Weihnachten noch bei ihren Eltern?


  »Bitte warten Sie kurz«, sagte er zu dem Fahrer, als sie den Weg zum »Sans-Souci« erreichten.


  Diesmal war das Tor geschlossen. Er musste wiederholt klingeln und sich vor der Überwachungskamera ausweisen, ehe man ihm öffnete.


  Er lief über den Kiesweg durch den Pinienhain. Es duftete nach Thymian, Rosmarin und Lavendel. Auf der Freitreppe erwartete ihn eine Frau von etwa fünfzig Jahren. Sie trug einen Schal um den Kopf und eine Palette in der Hand, im Gesicht hatte sie mehrere Farbflecken: Er hatte sie offensichtlich beim Malen gestört.


  »Was kann ich für Sie tun?«, fragte die Frau mit einem österreichischen Akzent, der ihre Ähnlichkeit mit Romy Schneider unterstrich.


  Sie hieß Anna Askin und hatte das Haus im Frühling 2001 gekauft. Einen großen Teil des Jahres vermietete sie das Anwesen – zumeist wochenweise – an reiche Russen, Engländer oder Holländer.


  Das verwunderte Jonathan nicht wirklich. Alice hatte ihn also belogen, denn ihre »Eltern« waren nicht die Besitzer der Villa.


  »Entschuldigen Sie die Störung, aber ich suche nach einer Familie, die vor zwei Jahren Ihr Haus gemietet hat. Monsieur und Madame Kowalski. Sagt Ihnen das etwas?«


  Anna Askin schüttelte den Kopf. Zumeist traf sie die Mieter nicht persönlich; ihr Mann war ein Fan von Haustechnik und hatte die Villa automatisiert. Alles funktionierte mittels computergesteuerter Codes und Infrarot-Anlagen.


  »Ich erinnere mich nicht, aber ich kann nachsehen.«


  Sie machte Jonathan ein Zeichen, sie auf die Terrasse zu begleiten. Er folgte ihr zu einer runden Plattform mit Blick auf das Meer und die Felsen. Neben der Staffelei stand auf einem Teaktisch ein ultramoderner Laptop, von dem entspannende Musik ertönte. Die Österreicherin öffnete eine Excel-Tabelle, in der die Vermietungen verzeichnet waren.


  »Mr und Mrs Kowalski, genau. Es handelt sich um Amerikaner. Sie haben das Haus 2009 für vierzehn Tage, vom einundzwanzigsten Dezember bis zum vierten Januar, gemietet. Seltsam war hingegen ihre vorzeitige Abreise: Am Neujahrsabend war das Anwesen leer.«


  Sie sind nur wenige Stunden nach Alices Rückkehr verschwunden, dachte Jonathan.


  »Haben Sie ihre Adresse?«


  »Nein, sie haben bar bezahlt: Neuntausend Dollar, die sie einige Wochen zuvor im New Yorker Büro meines Mannes haben abgeben lassen. Das kommt nicht häufig vor, aber bei Amerikanern eben doch bisweilen«, sagte sie leicht verächtlich.


  »Und die Kaution?«


  »Die haben sie nie zurückgefordert.«


  Verdammter Mist …


  »Aber Sie werden doch noch irgendeinen Kontakt haben!«


  »Nur eine E-Mail-Adresse. Über die haben wir kommuniziert.«


  Ohne große Hoffnung notierte Jonathan die Adresse. Es handelte sich um ein Hotmail-Konto, das vermutlich nur zu diesem Zweck eingerichtet und sicher längst gelöscht worden war. Er bedankte sich bei Anna Askin für ihre Hilfe und ließ sich mit dem Taxi zurück zum Flughafen fahren.


   


   


   


   


  14 Uhr


   


  Jonathan begab sich zum Air-France-Schalter und kaufte ein Ticket für den Fünfzehn-Uhr-Flug nach Paris. Er passierte die Sicherheitskontrolle und aß während der Wartezeit ein Club-Sandwich in einem der Panoramarestaurants mit Blick auf Start- und Landebahn.


  Normalerweise mochte er Flughäfen nicht, aber der von Nizza war anders. Der trichterförmige Terminal, der an eine fliegende Untertasse erinnerte, war ganz aus Glas und bot einen spektakulären Blick auf das Meer, die Baie des Anges und in der Ferne auf die verschneiten Gipfel des Esterel-Massivs. Das futuristische Gebäude lud zum Träumen ein. Alles war hell wie in einem riesigen Loft zwischen Himmel und Meer.


  Er schlug das Moleskin-Notizbuch auf, in dem er sein Gespräch mit Jim Flaherty festgehalten hatte. Er schrieb auf, was er von Anna Askin erfahren hatte, auch wenn es nicht viel war. Jetzt war auch er von Alice Dixons Geschichte fasziniert, aber er war nicht weitergekommen als jene, die sich vor ihm mit dem Fall beschäftigt hatten: Je tiefer er in die Materie eindrang, desto geheimnisvoller wurde alles, und die Spuren wurden immer verworrener.


  Er machte sich noch einige Notizen und versuchte, die einzelnen Elemente miteinander in Verbindung und alle Hypothesen zu Papier zu bringen, die ihm durch den Kopf gingen. In Gedanken versunken wartete er, bis man schließlich seinen Namen ausrief, und eilte dann zu seinem Abflug-Gate.


  Da ihm bewusst war, dass er allein nie den Schlüssel zu diesem Rätsel finden würde, blieb ihm nichts anderes übrig, als Kontakt mit Madeline Greene aufzunehmen.


   


   


   


   


  Flughafen von San Francisco


  8:45 Uhr


   


  Mit unverhohlenem Stolz verkündete der Pilot der Air China, dass die Maschine ihre Parkposition fünf Minuten vor der geplanten Ankunftszeit erreicht hatte.


  Die Tasche über der Schulter, folgte Madeline den anderen Reisenden und reihte sich in die Warteschlange vor dem Immigration Office ein. Sie war völlig durcheinander und brauchte eine Weile, um zu bemerken, dass es hier neun Uhr morgens war. Als man ihren Pass verlangte, wurde ihr plötzlich bewusst, dass sie in der Eile völlig vergessen hatte, das ESTA-Formular, das zur Einreise in die USA nötig war, online auszufüllen!


  »Sie waren vor ein paar Tagen in New York, und das Formular ist zwei Jahre gültig«, beruhigte der Beamte sie.


  Sie stieß erleichtert einen Seufzer aus und versuchte, sich zu entspannen. Da sie nur Handgepäck hatte, begab sie sich direkt zum Taxistand und nannte dem Fahrer die einzige Adresse, die sie von Jonathan hatte: die seines Restaurants.


  Es war heiß und sonnig. Kaum zu glauben, dass sie noch vor ein paar Stunden im grauen Paris gewesen war. Sie öffnete das Fenster, um das milde Klima zu genießen.


  Kalifornien …


  Sie hatte immer davon geträumt, hierher zu kommen, allerdings im Urlaub und in Begleitung eines Liebhabers. Nicht so überstürzt und um den Preis, den Mann belogen zu haben, der um ihre Hand angehalten hatte.


  Verdammt noch mal, warum muss ich alles kaputt machen?


  Sie hatte zwei Jahre gebraucht, um sich ein geregeltes, ruhiges Leben aufzubauen, doch dieses schöne Gleichgewicht war durch die vorwitzigen Phantome der Vergangenheit aus den Fugen geraten. Innerhalb weniger Tage hatte sie alle Orientierungspunkte verloren. Sie hatte sich in einem beunruhigenden No man’s land verirrt, hin- und hergerissen zwischen zwei Leben, von denen keines wirklich das Ihre war.


  Das Taxi brauchte etwa zwanzig Minuten, um durch die Stadt zum südlich gelegenen North-Beach-Viertel zu gelangen.


  Es war zehn Uhr vormittags, als Madeline vor Jonathans Restaurant eintraf …


   


   


   


   


  Währenddessen in Paris


   


  Achtzehn Uhr. Das Flugzeug war mit Verspätung gestartet: Ein nicht angekündigter Fluglotsenstreik hatte die Maschine eine Stunde am Boden zurückgehalten. Nach der Landung in Orly hatten sie eine gute Viertelstunde warten müssen, bis die Gangway installiert war. Es war dunkel, kalt, und es regnete in Strömen; der Périphérique war verstopft, und der Taxifahrer – ein Mann von ausgesuchter Unfreundlichkeit – hörte in voller Lautstärke Radio, ohne sich weiter um seinen Gast zu kümmern.


  Welcome to Paris!


  Jonathan mochte Paris nicht. Im Gegensatz zu New York, San Francisco oder den Städten des Südostens war die französische Hauptstadt nicht seine Stadt. Er fühlte sich hier nicht zu Hause, hatte keine guten Erinnerungen und wollte auch nicht, dass sein Sohn hier aufwuchs.


  Als sie die Porte d’Orléans passiert hatten, wurde der Verkehr flüssiger. Sie näherten sich Montparnasse. Mit dem Smartphone hatte er die Öffnungszeiten von Madelines Geschäft überprüft: Es schloss erst um acht Uhr abends. In wenigen Minuten würde er sie also wiedersehen, mit ihr sprechen. Er verspürte eine Mischung aus Aufregung und Unbehagen. Noch nie hatte er so sehr das Gefühl gehabt, eine Person gut zu kennen, ohne ihr wirklich begegnet zu sein. Das Vertauschen der Handys hatte ausgereicht, um sich ihr sehr verbunden zu fühlen.


  Das Taxi fuhr am Löwen von Belfort auf der Place Denfert-Rochereau vorbei, dann weiter über den Boulevard Raspail in die Rue Delambre. Nur noch wenige Minuten. Er erblickte schon die mandelgrüne Fassade des Geschäfts, das er von Fotos aus dem Internet kannte. Vor einem Sushi-Restaurant parkte ein Lieferwagen und versperrte die Straße. Um Zeit zu gewinnen, bezahlte Jonathan den Taxifahrer und legte die letzten Meter zu Fuß zurück …


   


   


   


   


  San Francisco


   


  Eine Schiefertafel hing an der Tür des French Touch:


   


  Liebe Gäste,


  das Restaurant bleibt bis inklusive 26. Dezember geschlossen.


  Vielen Dank für Ihr Verständnis.


   


  Madeline traute ihren Augen nicht. Jonathan Lempereur machte Urlaub! Hatte sie etwa zwölftausend Kilometer für nichts und wieder nichts zurückgelegt?


  Verdammt! Sie hätte weniger impulsiv sein und sich besser erkundigen sollen, bevor sie diese Reise antrat. Aber Jim Flaherty hatte ihr versichert, der Restaurantbesitzer sei am Vorabend zurück nach San Francisco geflogen.


  Sie las noch einmal die letzte, mit Kreide geschriebene Zeile:


   


  Vielen Dank für Ihr Verständnis.


   


  »Verständnis! Du kannst mich mal mit deinem Verständnis!«, rief sie vor einer verblüfften alten Dame, die ihren Hund ausführte.


   


   


   


   


  Paris


   


  Liebe Freunde,


  anlässlich der Feiertage am Jahresende


  ist der Jardin Extraordinaire vom Mittwoch,


  21. Dezember bis einschließlich Montag 26. Dezember geschlossen.


  Wir wünschen allen ein frohes Weihnachtsfest.


  Madeline Greene + Takumi


   


  Ungläubig rieb sich Jonathan die Augen: Eine Blumenhändlerin, die ihr Geschäft eine Woche vor Weihnachten schloss! Offenbar hatte sich die Engländerin von dem unmäßigen Urlaubsbedürfnis der Franzosen anstecken lassen. Seine Bestürzung verwandelte sich in Ärger. Während er vor Zorn kochte, hörte er in seiner Tasche das Handy klingeln. Es war Madeline …


   


  Sie: »Wo sind Sie?«


  Er: »He, he! Haben Sie nicht gelernt, dass man zuerst guten Tag sagt?«


  Sie: »Guten Tag. Wo sind Sie?«


  Er: »Und Sie?«


  Sie: »Vor Ihrem Restaurant, stellen Sie sich das vor!«


  Er: »Was?«


  Sie: »Ich bin in San Francisco. Sagen Sie mir, wo Sie wohnen, und ich komme vorbei.«


  Er: »Aber ich bin nicht zu Hause!«


  Sie: »Was soll das bedeuten?«


  Er: »Ich stehe in Paris vor Ihrem Geschäft.«


  Sie: …


  Er: …


  Sie: »Hätten Sie mir das nicht vorher sagen können, verdammt noch mal?«


  Er: »Ach, es soll also meine Schuld sein? Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass ich Ihnen dasselbe sagen könnte!«


  Sie: »Sie haben als Erster in meinem Handy herumgeschnüffelt! Sie haben sich in Dinge eingemischt, die Sie nichts angehen! Sie haben einen Fall ausgegraben, der mein Leben ruiniert hat! Sie …«


  Er: »Das reicht! Hören Sie, wir müssen in aller Ruhe miteinander reden. Und zwar von Angesicht zu Angesicht.«


  Sie: »Bei zehntausend Kilometer Entfernung scheint mir das etwas schwierig!«


  Er: »Darum wird jeder von uns einen Schritt auf den anderen zugehen.«


  Sie: »Ja?«


  Er: »Ich schlage vor, dass wir uns in Manhattan treffen. Das ist nicht weit entfernt, und bei der Zeitverschiebung können wir uns heute Abend sehen.«


  Sie: »Sie sind wohl verrückt geworden! Erstens sind die Flüge ausgebucht, zweitens ist meine Kreditkarte überzogen, und drittens weise ich Sie darauf hin …«


  Er: »Es gibt einen Flug mit United Airlines, den habe ich oft genommen, um Charly in New York abzuholen. Ich habe etliche Bonus-Meilen und schenke Ihnen den Flug.«


  Sie: »Wissen Sie, wo Sie sich Ihr Ticket hinstecken können?«


  Er: »Sie brauchen ja nicht gleich unflätig zu werden und herumzubrüllen. Simsen Sie mir lieber Ihre Passnummer und das Ausstellungsdatum. Das brauche ich für die Reservierung.«


  Sie: »Hören Sie auf, mir Befehle zu erteilen und mich zu behandeln wie einen aufsässigen Teenager! Sie sind nicht mein Vater!«


  Er: »Zum Glück …«


  Sie: »Und hören Sie auf, sich in mein Privatleben und meine Ermittlungen einzumischen!«


  Er: »Ihre Ermittlungen? Darf ich Sie daran erinnern, dass Sie seit Langem keine Polizistin mehr sind?«


  Sie: »Ich weiß nicht, warum Sie mich bedrängen und was Sie damit erreichen wollen. Sie wollen mich erpressen, ja?«


  Er: »Benehmen Sie sich nicht so lächerlich, ich will Ihnen nur helfen.«


  Sie: »Helfen Sie sich zuerst mal selbst.«


  Er: »Wie meinen Sie das?«


  Sie: »Ich meine, dass Ihr Leben ein Chaos ist, und dass Ihre Exfrau Ihnen etwas verheimlicht.«


  Er: »Wie können Sie so etwas behaupten?«


  Sie: »Auch ich habe meine kleinen Nachforschungen durchgeführt …«


  Er: »Ein Grund mehr, sich zu unterhalten, oder?«


  Sie: »Ich habe Ihnen nichts zu sagen.«


  Er: »Hören Sie, ich habe neue Informationen über Alice Dixon.«


  Sie: »Sie sind verrückt!«


  Er: »Lassen Sie mich erklären …«


  Sie: »Scheren Sie sich zum Teufel!«


   


   


  Sie hatte das Gespräch beendet. Er versuchte erneut, sie anzurufen, aber Madeline hatte das Handy ausgeschaltet. Meine Güte! Sie machte die Sache wirklich nicht einfacher …


  Mehrere Blitze zuckten über den schwarzen Himmel, und der Donner grollte. Es regnete weiterhin in Strömen. Jonathan hatte weder Schirm noch Kapuze, und sein Mantel war völlig durchnässt. Er versuchte, ein Taxi anzuhalten, aber er war nicht in New York. Verärgert ging er bis zum Taxistand am Gare Montparnasse und reihte sich in die Schlange der Wartenden ein. Die hässliche schwarze Silhouette des Tour Montparnasse verschandelte den Pariser Himmel. Wie jedes Mal, wenn er in dieses Viertel kam, fragte er sich, wie man den Bau dieses finsteren, monströsen und un-ästhetischen Gebildes hatte zulassen können.


  Als er gerade in ein Taxi gestiegen war, informierte ihn in der Tasche seines feuchten Regenmantels ein leiser, fröhlicher Klingelton über den Eingang einer SMS.


  Sie kam von Madeline und enthielt eine Reihe von Ziffern und Buchstaben und den Vermerk: Ausgestellt in Manchester, am 19. Juni 2008.


   


   


  Am Flughafen Charles-de-Gaulle nahm Jonathan um zehn nach neun Uhr die Air-France-Maschine nach New York. Der Flug dauerte fünf Stunden und fünfundfünfzig Minuten, und er landete um fünf nach elf Uhr Ortszeit auf dem Airport JFK.


   


   


  Madeline verließ San Francisco um halb drei Uhr. Wie versprochen hatte ihr Jonathan das elektronische Ticket per E-Mail geschickt. Der Flug nach New York dauerte fünf Stunden und fünfundzwanzig Minuten. Um kurz vor elf Uhr landete sie auf dem Airport JFK.


   


   


   


   


  New York


   


  Kaum hatte er den Zollbereich verlassen, konsultierte Jonathan die Ankunftstafel. Madelines Maschine war zehn Minuten vor der seinen gelandet. Da er nicht wusste, wo sie auf ihn wartete, dachte er kurz daran, sie anzurufen, doch dann sah er das Restaurant Heaven’s Gate, jenen Ort, an dem sie damals zusammengestoßen waren.


  Vielleicht …


  Er näherte sich der Cafeteria und schaute durch die Scheibe. Madeline saß an einem Tisch vor einer Tasse Kaffee und einem Bagel. Fast hätte er sie nicht erkannt. Aus dem Fashion Victim von neulich war ein Girl next door geworden. Sie war nicht mehr geschminkt. An die Stelle der High Heels waren Converse-Turnschuhe getreten, an die Stelle des Prada-Mantels ein Lederblouson, und statt des Louis-Vuitton-Gepäcks lag auf dem Stuhl neben ihr ein unförmiger Seesack.


  Das Haar hatte sie zu einem Knoten zusammengefasst, aus dem sich einzelne blonde Strähnen gelöst hatten, die teilweise eine Narbe verdeckten und diesem neuen Outfit eine gewisse Feminität verliehen.


  Jonathan klopfte zwei Mal leise an die Scheibe, so als wäre es eine Tür. Sie hob den Kopf, um ihn anzusehen, und auf der Stelle wurde ihm klar, dass die Frau, die er vor sich hatte, nichts mehr mit dem koketten hübschen Mädchen zu tun hatte, das er am Samstag zuvor getroffen hatte. Die Hauptkommissarin von Manchester hatte die Pariser Floristin verdrängt.


  »Guten Abend«, sagte er und trat an ihren Tisch.


  Madelines Augen waren vom Schlafmangel gerötet und glänzten vor Müdigkeit.


  »Guten Abend, guten Abend … Ich weiß schon nicht mehr, wie spät es ist und welchen Tag wir heute haben …«


  »Ich habe Ihnen etwas mitgebracht«, sagte er und reichte ihr das Smartphone.


  Sie kramte in ihrer Tasche und warf Jonathan dann sein Handy zu, das er auffing.


   


  Jetzt waren sie nicht mehr allein.


  ‹


  Dritter Teil


  Einer für den anderen


  ‹


  Kapitel 24


  Was die Toten den Lebenden hinterlassen


  Was die Toten den Lebenden hinterlassen […] ist gewiss ein untröstlicher Kummer, aber auch eine zusätzliche Pflicht, zu leben und den Teil des Lebens zu vollenden, von dem die Toten sich wohl haben trennen müssen, der aber intakt geblieben ist.


  François Cheng, Die allzu kurze Ewigkeit


   


   


   


   


  Manchester


  Kommissariat von Cheatam Bridge


  4 Uhr morgens


   


  Im Halbdunkel seines Büros versuchte Jim Flaherty, die Zusatzheizung aufzudrehen – jenes großzügige Geschenk der Verwaltung hatte offenbar den Geist aufgegeben und spie nur noch kalte Luft aus. Na egal, dann konnte er eben seinen Wollschal und seine Fleecejacke nicht ausziehen. An diesem 23. Dezember war das Kommissariat wie ausgestorben. In puncto Festnahmen war es eine ruhige Nacht gewesen. Die Kälte, die den Nordwesten Englands in eisigem Griff hatte, besaß wenigstens den Vorteil, die Kriminalitätsrate zu senken.


  Ein heller Piepston kündigte die Ankunft einer E-Mail an. Jim blickte zu seinem Bildschirm, und seine Augen leuchteten auf. Es war die Nachricht, auf die er ungeduldig wartete: der Bericht des Graphologen, dem er das Foto der von Jonathan Lempereur bei ihm abgelieferten Papierserviette geschickt hatte. Der offizielle Antrag auf Bewilligung einer Analyse, den er am Vortag gestellt hatte, war unter dem Vorwand abgelehnt worden, der Fall Dixon sei abgeschlossen, und so würde die Verwaltung fortan weder Zeit noch Geld dafür opfern. Daraufhin hatte er sich für einen anderen Weg entschieden und eine Dozentin der Polizeischule kontaktiert: Mary Lodge war die ehemalige Chefin des Bereichs »Handschriftenvergleich« bei Scotland Yard. Sie arbeitete heute zu horrenden Honoraren als Beraterin, hatte sich aber bereit erklärt, ihm kostenlos diesen Dienst zu erweisen.


  Gebannt las er das Gutachten durch. Die Schlussfolgerungen aus dem Bericht waren vage. Die Zeilen auf der Papierserviette könnten sehr gut von Alice stammen, die Schrift aber ändere und entwickele sich mit dem Alter. Die neuere Kalligrafie sei »reifer« als die der Stichproben aus dem Tagebuch, sodass eine eindeutige Identifizierung schwierig sei.


  Jim seufzte.


  Diese verdammten Experten wollen sich nie festlegen …


  Ein Geräusch. Jemand stieß, ohne anzuklopfen, die Bürotür auf.


  Flaherty hob den Kopf, kniff die Augen zusammen und erkannte seinen Kollegen Trevor Conrad.


  »Saukalt hier«, bemerkte der junge Polizeibeamte und zog den Reißverschluss seines Blousons zu.


  »Bist du fertig?«, fragte Jim.


  »Das war das letzte Mal, dass ich die ganze Nacht an einer abgeschlossenen Angelegenheit für dich schufte, das verspreche ich dir. Diese Fingerabdrücke abzunehmen, war kein Kinderspiel, das kannst du mir glauben«, sagte er und hielt ihm die Plastiktüte mit dem Beweisstück, das heißt der Papierserviette mit den Schokoladenflecken, hin.


  »Hast du etwas Verwertbares gefunden?«


  »Auf jeden Fall habe ich wie ein Idiot gearbeitet und die Serviette mit dem Lösungsmittel DFO behandelt. Ich habe Spuren und Fragmente, doch das Ganze bleibt lückenhaft.«


  Er überreichte ihm den USB-Stick, warnte ihn jedoch erneut:


  »Ich habe dir alles kopiert, aber es ist das reine Chaos. Erwarte bloß nicht, einen kompletten Fingerabdruck vorzufinden.«


  »Danke, Trevor.«


  »Gut, ich verschwinde. Wegen dieser verrückten Sonderaufgaben wird Connie am Ende noch denken, ich hätte eine Geliebte«, knurrte der junge Polizist und verließ den Raum.


  Allein zurückgeblieben, steckte Jim den USB-Stick in seinen Computer. Trevor war es gelungen, ein Dutzend Fragmente, von denen zwei oder drei verwertbar schienen, zu isolieren. Jim schob sie auf den Desktop seines PCs, vergrößerte sie und starrte eine Weile fasziniert auf dieses Flechtwerk von Kurven und Windungen, von Erhebungen und Rillen, die unsere Fingerkuppen durchziehen und jede einzigartig machen.


  Gespannt stellte er die Verbindung zu AFJS, dem automatischen Fingerabdruck-Identifikationssystem, her. Er wusste, seine Chancen waren gering, doch in der Einsamkeit und Kälte der Nacht wollte er noch an sein Glück glauben. Er setzte den Abgleich der drei Teilabdrücke mit den Hunderttausenden in der Datei gespeicherten Abdrücke in Gang. Der Algorithmus begann seine Arbeit mit schwindelerregender Geschwindigkeit. In diesem Bereich war die englische Gesetzgebung eine der anspruchsvollsten der Welt. Sie verlangte sechzehn Konvergenzpunkte, um zwei Fingerabdrücke als zweifelsfrei identisch zu authentifizieren.


  Plötzlich erschien das traurige Gesicht von Alice Dixon auf dem Bildschirm.


  Jim durchfuhr ein Schauer. Die Abdrücke auf der Papierserviette waren tatsächlich die des jungen Mädchens.


  Dieser Jonathan Lempereur hatte ihm also kein Märchen aufgetischt. Im Dezember 2009, sechs Monate nachdem man ihr das Herz herausgeschnitten hatte, war Alice Dixon noch am Leben gewesen!


  Er spürte, wie seine Hände zu zittern begannen und seine Gedanken sich überschlugen. Er würde den Fall neu aufrollen. Er würde seinen Chef, die Medien und Madeline benachrichtigen. Diesmal würden sie Alice finden. Er durfte keine Zeit verlieren, er …


  Ein diffuses, dumpfes Geräusch wie von einer Explosion durchbrach die nächtliche Stille.


  Der aus nächster Nähe abgegebene Schuss tötete Jim auf der Stelle.


   


   


  Der Schatten war durch das Fenster geschlüpft.


  Der mit einem schwarzen Overall bekleidete Mörder führte die Mission aus, für die er bezahlt wurde. Er schob Jim die Pistole in die Hand, um einen Selbstmord vorzutäuschen, nahm, genau wie man ihm gesagt hatte, die Plastiktüte mit der Papierserviette und den USB-Stick an sich. Dann schloss er eine kleine externe Festplatte an den Computer des verstorbenen Kommissars an, um den Virus »Tschernobyl 2012« einzuschleusen, ein übles Zeug, das in Rekordzeit alle Programme infiziert, die ganze Festplatte löscht und dafür sorgt, dass der Computer nicht mehr eingeschaltet werden kann.


  Der Vorgang nahm nicht mehr als dreißig Sekunden in Anspruch. Jetzt musste er sich schleunigst aus dem Staub machen. Auch wenn das Kommissariat zu zwei Dritteln leer war, konnte jederzeit jemand den Raum betreten.


  Der Schatten packte alles schnell ein. In dem Moment, als er sich anschickte, durch das Fenster zu verschwinden, hörte er Jims Handy auf dem Schreibtisch vibrieren. Er konnte es sich nicht verkneifen, einen Blick auf das Display des Handys zu werfen, auf dem ein Vorname erschien.


   


  MADELINE


  ‹


  Kapitel 25


  Die Stadt, die niemals schläft


  I think men talk to women, so they can sleep with them and women sleep with men, so they can talk to them.


  Jay McInerney, Brightness falls


   


   


   


   


  Währenddessen in New York …


   


  »Nichts zu machen, Jim antwortet nicht«, sagte Madeline und steckte das Smartphone wieder ein, während ihr Taxi vor dem kleinen Restaurant in Greenwich Village anhielt.


  Jonathan öffnete ihr die Wagentür.


  »Kein Wunder, in Manchester ist es fünf Uhr morgens! Ihr Jim liegt noch in den Federn, das ist alles …«


  Madeline folgte dem Franzosen in das Bistro. Der Herr des Hauses erkannte den ehemaligen Starkoch sofort und kam herbeigeeilt.


  »Jonathan! Es ist mir immer eine große Ehre, das weißt du!«


  »Schön, dich zu sehen, Alberto.«


  Der Wirt führte sie an einen der Fenstertische.


  »Ich bringe euch zwei Special One«, sagte er und verschwand in der Küche.


  Und wieder rief Madeline die Nummer von Flaherty an mit dem gleichen Ergebnis wie das erste Mal. Irgendetwas stimmte da nicht …


  »Jim ist ein Workaholic. So wie ich ihn kenne, hat er nach dem, was Sie ihm erzählt haben, alle Hebel in Bewegung gesetzt, um die Untersuchung der Fingerabdrücke zu beschleunigen. Und um diese Uhrzeit müsste er die ersten Ergebnisse bekommen haben.«


  »In zwei Tagen ist Weihnachten. Da arbeiten alle Dienststellen sicherlich nur auf Sparflamme. Rufen Sie ihn morgen früh wieder an.«


  »Hmm«, machte Madeline. »Wissen Sie schon, wo ich schlafen kann? Denn ich warne Sie, ich bin hundemüde und …«


  »Keine Sorge: Wir gehen zu Claire.«


  »Claire Lisieux, Ihr Sous-Chef im Imperator?«


  »Ja. Sie hat nicht weit von hier eine Wohnung. Ich habe sie bereits um Asyl gebeten. Sie ist über Weihnachten nicht in New York, das trifft sich gut.«


  »Wo arbeitet sie zurzeit?«


  »In Hongkong, in einem Restaurant von Robuchon.«


  Madeline musste niesen. Jonathan reichte ihr ein Papiertaschentuch. Alice lebt vielleicht noch … dachte sie, und ihre Augen begannen zu leuchten. Aufgewühlt durch Jonathans Enthüllungen, versuchte sie, ihre innere Stimme zum Schweigen zu bringen und ihre Erregung zu zähmen. Bevor sie keine hieb- und stichfesten Beweise hatte, durfte sie sich nicht in etwas hineinsteigern.


  »Vorsicht, heiß!«, rief Alberto und trat mit der Spezialität des Hauses an ihren Tisch – zwei Hamburger in knusprigem Brot, dazu kleine Zwiebeln, Cornichons und Bratkartoffeln.


  Im Norden von Greenwich Village, an der Ecke University Place und 14th Street gelegen, war Alberto’s eines der letzten authentischen Diners von Manhattan. Durchgehend geöffnet, war dieses wie ein Speisewagen eingerichtete Restaurant mit seinem nostalgischen Flair vor allem Anziehungspunkt von Nachtschwärmern, die die köstlichen Omelettes, French Toasts, Hamburger, Waffeln und Pancakes genossen.


  Der Italo-Amerikaner stellte einen Milchshake vor jeden Teller.


  »Heute Abend seid ihr meine Gäste. Nein, Jonathan, keine Widerrede! Das wird übrigens wohl das letzte Mal sein …«


  »Warum das?«


  »Mich hat es jetzt auch erwischt!«, erwiderte Alberto und deutete auf ein Plakat an der Wand.


  Darauf wurde den Gästen mitgeteilt, dass aufgrund einer enormen Pachterhöhung das Restaurant im Frühjahr seine Pforten würde schließen müssen.


  »Das tut mir leid«, sagte Jonathan.


  »Ach was! Ich eröffne irgendwo etwas Neues«, versicherte Alberto gut gelaunt und entfernte sich erneut Richtung Küche.


  Kaum hatte er den Tisch verlassen, stürzte sich Madeline auf ihr Sandwich.


  »Ich krepiere vor Hunger«, gestand sie und biss gierig in ihr Special One.


  Jonathan, der genauso hungrig war, folgte ihrem Beispiel. Während sie mit gutem Appetit aßen, entspannten sie sich in der angenehmen Atmosphäre des Restaurants, einem Ort außerhalb der Zeit, in dem Art-déco-Elemente, blitzender Chrom und Resopalmöbel ein harmonisches Ganzes bildeten. An der Wand hinter der Theke hingen Fotos mit persönlichen Widmungen – von Woody Allen bis zum Bürgermeister von New York, die hier schon köstliche Arancini genossen hatten. Ganz hinten im Raum spielte die Jukebox Famous Blue Raincoat, einen der schönsten, wenn auch finsteren und geheimnisvollen Songs von Leonard Cohen.


  Aus dem Augenwinkel beobachtete Jonathan, wie die Engländerin ihren Hamburger verschlang.


  »Komisch, als ich Sie das erste Mal gesehen habe, hätte ich schwören können, Sie wären eine sture Vegetarierin, die sich nur von Salatblättern ernährt.«


  »Und wie Sie sehen, trügt der Schein wieder mal …«, entgegnete Madeline lächelnd.


  Es war nach ein Uhr nachts. Sie saßen sich auf Lederbänken gegenüber und genossen diese kleine Atempause. Trotz der Müdigkeit hatten beide den Eindruck, aus einem langen Winterschlaf zu erwachen. Seit mehreren Stunden ließ ein Adrenalinstoß ihr Blut schneller durch die Venen fließen. Jonathan hatte sich aus der Erstarrung und Bitterkeit befreit, die ihn seit zwei Jahren gefangen hielt. Was Madeline betraf, so hatte sie aufgehört, sich einzureden, dass ihr kleines geregeltes Leben sie gegen ihre Dämonen schützte.


  Dieser geteilte Moment war für die beiden das »Auge des Zyklons«, die Ruhe vor der Rückkehr eines Sturms, der noch brutaler und zerstörerischer werden konnte. Sie bedauerten ihre Entscheidungen nicht, doch sie wussten, dass das, was vor ihnen lag, unbekanntes Terrain war: die Leere, die Fragen, die Angst … Was würde morgen sein? Wohin würden ihre Nachforschungen sie führen? Wären sie ihnen gewachsen, oder würden sie noch lädierter daraus hervorgehen?


  Eines der beiden Handys, die auf dem Tisch lagen, vibrierte. Automatisch hatten sie ihre Smartphones nebeneinandergelegt. Es war das von Jonathan, das angerufen wurde, doch es war der Vorname »RAPHAEL«, der auf dem Display erschien.


  »Ich denke mal, das ist für Sie«, sagte er und reichte es ihr. »Ganz schön dreist, ihn in mein Adressbuch aufzunehmen.«


  »Tut mir leid, er hat mich um Ihre Nummer gebeten. Er weiß nicht, dass ich mein Handy wiederhabe.«


  Das Vibrieren hielt an.


  »Wollen Sie nicht antworten?«


  »Nein, mir fehlt der Mut.«


  »Hören Sie, es geht mich ja nichts an, und ich weiß nicht genau, was Sie ihm gesagt haben, doch ich finde, Sie können Ihren Freund nicht ohne Nachricht lassen …«


  »Sie haben recht, es geht Sie nichts an.«


  Das Handy verstummte. Jonathan sah Madeline vorwurfsvoll an.


  »Weiß er, dass Sie hier sind?«


  Sie zuckte mit den Schultern.


  »Er glaubt, ich bin in London.«


  »Bei Ihrer Freundin Juliane?«


  Sie nickte.


  »Er muss sie erreicht und erfahren haben, dass Sie nicht bei ihr sind.«


  »Ich rufe ihn morgen an.«


  »Morgen? Aber er muss vor Angst verrückt werden! Er wird alle Flughäfen, Kommissariate, Krankenhäuser anrufen …«


  »Hören Sie auf mit Ihrem Theater! Warum nicht gleich ›Entführungsalarm‹, wenn Sie schon mal dabei sind?«


  »Haben Sie denn gar kein Herz? Kein Mitleid mit diesem armen Kerl, der vor Sorgen umkommt?«


  »Sie gehen mir auf die Nerven! Außerdem ist Raphael kein armer Kerl!«


  »Ihr seid doch wirklich alle gleich!«


  »Wenn Sie ein Problem mit Frauen haben, dann machen Sie mich gefälligst nicht dafür verantwortlich.«


  »Sie sind nicht ehrlich mit ihm! Sagen Sie ihm die Wahrheit.«


  »Und was ist, bitteschön, die Wahrheit?«


  »Dass Sie ihn nicht mehr lieben. Dass er nur ein Reserverad in Ihrem Leben war. Eine Krücke, die …«


  Sie hob die Hand, um ihn zu ohrfeigen, doch er packte sie am Handgelenk und konnte sie gerade noch davon abhalten.


  »Ich rate Ihnen, sich zu beruhigen.«


  Er stand auf, zog seinen Mantel an, griff nach seinem Handy und trat nach draußen, um eine Zigarette zu rauchen.


   


   


  Das Neonschild leuchtete in der Nacht. Zu der Eiseskälte gesellten sich auch noch heftige Sturmböen. Jonathan legte die Hand schützend um die Flamme des Feuerzeugs und musste es doch mehrmals versuchen, bis es ihm gelang, seine Zigarette anzuzünden.


   


   


  Wütend erhob sich Madeline, ging zur Theke, um einen doppelten Whisky zu bestellen, den sie mit Ananassaft mischte. In der Jukebox war die tiefe, raue Stimme Leonard Cohens der Rhythmusgitarre und dem Schlagzeug der Beatles gewichen. I need you, sang George Harrison. Es war eine Melodie, typisch für die Sechzigerjahre, leicht und naiv, die der dritte Beatle für Patty Boyd, als er noch mit ihr liiert war, geschrieben hatte, lange bevor sie ihn zugunsten von Eric Clapton verließ.


  Ihr Cocktailglas in der Hand, kehrte Madeline zu dem Tisch zurück. Von ihrem Platz aus beobachtete sie diesen seltsamen Mann, den sie erst seit einer Woche kannte, der aber ihre Gedanken inzwischen derart beherrschte, dass es fast schon zur Obsession wurde. Eingehüllt in seinen Mantel, betrachtete er den Himmel. Im weißen Licht der Straßenlaterne wirkte er melancholisch, fast kindlich. Er strahlte etwas Rührendes, Anziehendes aus, einen schlichten Charme, der Vertrauen einflößte und etwas Ehrliches, Wohltuendes hatte.


  Jetzt sah auch er sie an, und in diesem Moment veränderte sich etwas. Ein Schauer durchrieselte ihren Körper, ihr Magen zog sich zusammen, ihr Herz schlug schneller, und sie hatte plötzlich Schmetterlinge im Bauch.


  Sie wurde von diesen Gefühlen geradezu überrumpelt und fragte sich, woher diese Erregung kam, die sie völlig aus der Bahn warf. Sie hatte sich nicht mehr unter Kontrolle. Verwirrt und außerstande, dagegen anzukämpfen, vermochte sie ihren Blick nicht mehr von seinen Augen zu lösen. Sein Gesicht kam ihr mit einem Mal vertraut vor, so als hätte sie ihn immer schon gekannt.


   


   


  Jonathan nahm einen tiefen Zug an seiner Zigarette und stieß eine blaue Rauchwolke aus, die sich, bedingt durch die Kälte, lange nicht auflöste. Als er Madelines Blick auf sich ruhen spürte, drehte er den Kopf, und zum ersten Mal trafen sich ihre Blicke wirklich.


  Diese Frau … Er wusste, dass sich unter der harten Schale ein weicher Kern – eine sensible und komplexe Person – verbarg. Wegen ihr hatte er sich aus seiner Benommenheit befreit. Und wieder nahm er dieses Band wahr, das sie vereinte. Innerhalb der letzten Tage hatten sie unglaublich viel voneinander erfahren. Wie besessen waren sie in die intimsten Geheimnisse des anderen eingedrungen, hatten ihre Unzulänglichkeiten, ihre Sensibilität, ihre Hartnäckigkeit bloßgelegt und dabei Stärken und Schwächen entdeckt, die sich zu entsprechen schienen.


   


   


  Für einige Sekunden waren sie in totaler Eintracht verbunden. Ein Staunen, ein Flash, ein Lebensinstinkt. In Anbetracht der Risiken, die jeder von ihnen eingegangen war, um bis hierher zu gelangen, mussten sie zugeben, dass sie Twin souls waren: Seelenverwandte, die einander erkannt und eine Wegstrecke zurückgelegt hatten, um dasselbe Ziel zu erreichen. Im Moment herrschte zwischen ihnen eine Selbstverständlichkeit und eine gewisse Alchimie. Ein ursprüngliches Gefühl, das auf die Ängste und Hoffnungen der Kindheit zurückging. Die schwindelerregende Gewissheit, endlich der Person gegenüberzustehen, die in der Lage ist, die Leere zu füllen, die Ängste zum Schweigen zu bringen und die Blessuren der Vergangenheit zu heilen.


   


   


  Madeline kapitulierte und gab sich diesem neuen Gefühl hin. Es war berauschend wie ein Sprung ins Leere ohne Fallschirm, ohne Gummiseil. Sie dachte an ihre erste Begegnung zurück. Nichts wäre passiert ohne diesen Zusammenstoß am Flughafen. Nichts wäre passiert, wenn sie nicht versehentlich ihre Handys vertauscht hätten. Hätte sie dreißig Sekunden früher oder dreißig Sekunden später die Cafeteria betreten, wären sie einander niemals begegnet. Das stand fest. Ein seltsamer Streich des Schicksals, das beschlossen hatte, sie im entscheidenden Moment aufeinandertreffen zu lassen. Der Wink des Engels, wie ihre Großmutter zu sagen pflegte …


   


   


  Reglos stand Jonathan in der Nacht und ließ sich treiben, beherrscht von einem Gefühl, das die Bindung an die Vergangenheit löste, um die Skizze einer Zukunft zu entwerfen.


  Die Magie dauerte weniger als eine Minute an. Plötzlich war der Zauber wieder verflogen. Sein Handy in der Manteltasche klingelte. Es war Raphael, der erneut sein Glück versuchte. Jonathan beschloss, das Gespräch anzunehmen. Er ging ins Restaurant zurück, trat an Madelines Tisch und reichte ihr den Apparat.


  »Für Sie.«


  Brutal harte Rückkehr in die Realität.


   


   


   


   


  Zwanzig Minuten später


   


  »Jetzt seien Sie doch nicht so kindisch! Sie holen sich noch den Tod in Ihrem Blouson!«


  Die Kälte wurde immer beißender. In ihrem dünnen Pullover und der kurzen Lederjacke lief Madeline an der Seite von Jonathan die 14th Street hinunter und weigerte sich hartnäckig, seinen Mantel anzuziehen.


  »Morgen, mit vierzig Grad Fieber, werden Sie nicht mehr die Stolze spielen …«


  Auf Höhe der 6th Avenue hielt Jonathan in einem Deli an, um Mineralwasser, Kaffee und einen großen Sack mit Holzscheiten zu kaufen.


  »Woher wissen Sie, dass es einen Kamin gibt?«


  »Stellen Sie sich vor, ich kenne dieses Haus. Ich habe Claire beim Wohnungskauf geholfen und für sie gebürgt.«


  »Sie waren sich sehr nahe, nicht wahr?«


  »Stimmt, sie war eine sehr gute Freundin. Also ziehen Sie jetzt diesen Mantel an oder nicht?«


  »Nein, danke. Aber dies ist wirklich ein aufregendes Viertel«, rief sie begeistert.


  In einer Stadt, die sich im ständigen Wandel befand, stellte Greenwich Village eine Art Fixpunkt dar, der sich der Modernisierung entzog. Als Madeline mit Raphael nach Manhattan gekommen war, hatten sie in Midtown den Times Square, die Museen und Boutiquen rund um die 5th Avenue besucht. Hier entdeckte sie ein New York, das von Wolkenkratzern verschont geblieben war. Es war ein Wohnviertel mit niedrigeren eleganten Stadthäusern, den sogenannten Brownstones, mit Backsteinfassaden und Freitreppen wie in den bürgerlichen Gegenden des alten London. Vor allem besaß das Village nicht dasselbe Straßenschachbrettmuster wie das restliche Manhattan, sondern schmale gewundene Straßen, Relikte aus der Zeit, als Greenwich noch ein ländliches Dorf war.


  Trotz der Kälte und der späten Stunde herrschte in den Bars und kleinen Restaurants reges Treiben. Auf den Avenues kamen ihnen Jogger mit ihren Hunden entgegen, und unter Laternen sangen Studenten der New Yorker Universität Christmas Carols, um den Beginn der Weihnachtsferien zu feiern.


  »Das ist wirklich eine Stadt, die niemals schläft«, stellte Madeline fest.


  »Ja, in diesem Punkt lügt die Legende nicht …«


  Als sie den Washington Square erreicht hatten, bog Jonathan in eine kleine gepflasterte Straße ein, deren Zugang durch ein Tor geschützt war.


  »Die Gebäude an der MacDougal Alley beherbergten früher die Stallungen der Villen rund um den Park«, erklärte Jonathan und gab den Code ein, um das Tor zu öffnen. »Dies soll die letzte Straße in Manhattan gewesen sein, die noch mit Gaslaternen erleuchtet wurde.«


  Sie betraten die Sackgasse, die etwa hundert Meter lang war. Schwer vorstellbar, dass man sich hier im New York des 21. Jahrhunderts befand, so sehr hatte sich der Ort seine Magie und seinen zeitlosen Charme bewahrt.


  Sie hielten vor einem pittoresken einstöckigen Haus. Jonathan folgte Claires Instruktionen und hob den Terrakottatopf hoch, unter den die Hausmeisterin die Schlüssel gelegt hatte.


  Er betätigte den Hauptschalter, um Strom für Licht und Heizung zu setzen. Madeline sah sich im Haus um, das äußerst geschmackvoll renoviert worden war. Die Einrichtung war modern, manche ursprünglichen Elemente aber waren erhalten geblieben, wie die Ziegelwände, die Deckenbalken und ein beeindruckender Lichtschacht, der dem Haus seinen besonderen Reiz verlieh.


  Neugierig betrachtete die Engländerin die Fotos an den Wänden. Claire Lisieux war groß, schlank, sportlich und ausgesprochen hübsch. Madeline war auf der Stelle eifersüchtig.


  »Ist es nicht erstaunlich, dass Sie auf mehr als der Hälfte der Fotos abgebildet sind?«


  »Wie bitte?«, fragte Jonathan, der gerade den Kamin anzündete.


  »Sie sind fast überall dabei: Claire und Jonathan am Herd, Claire und Jonathan auf dem Fischmarkt, Claire und Jonathan im Feinkost Shop Dean and Deluca, Claire und Jonathan auf dem Biomarkt, Claire und Jonathan in Pose mit dieser oder jener Berühmtheit …«


  »Sie ist eine Freundin, da ist es doch normal, dass sie solche Souvenirs aufbewahrt.«


  »Mal abgesehen von ihrem Vater, sind Sie der einzige Mann auf all diesen Fotos!«


  »Machen Sie mir gerade eine Szene?«


  »Wer war dieses Mädchen? Etwa Ihre Geliebte?«


  »Nein! Wie oft wollen Sie mir diese Frage noch stellen?«


  »Auf jeden Fall war sie in Sie verknallt. Das sieht ein Blinder.«


  »Keine Ahnung.«


  »Aber ich sage es Ihnen.«


  »Und was ändert das?«


  »Nach Ihrer Trennung hätten Sie sich ihr zuwenden können. Sie ist jung, bildhübsch, augenscheinlich intelligent …«


  »Jetzt reicht’s aber.«


  »Nein, erklären Sie’s mir.«


  »Da gibt es nichts zu erklären.«


  »Soll ich es für Sie tun?«, fragte sie und beugte sich herausfordernd zu ihm vor.


  »Nein, lieber nicht.«


  Jonathan versuchte, zurückzuweichen, aber er stand mit dem Rücken am Kamin, und das Holz begann zu brennen.


  »Ich tue es trotzdem! Claire Lisieux ist perfekt: Sie ist sanft, freundlich und seriös. Sie wäre die ideale Mutter, falls Sie sich weitere Kinder wünschen. Sie mögen sie, respektieren sie sehr, aber … wie soll ich sagen? Das wäre zu einfach, zu harmonisch …«


  Madeline hatte sich noch mehr genähert, und ihre Lippen waren nur noch wenige Zentimeter von seinen entfernt. Sie fuhr fort:


  »Das ist es also nicht, was Sie in der Liebe suchen, stimmt’s? Sie brauchen Leidenschaft, Kampf, Eroberung. Kurz, Claire ist nicht die richtige Frau für Sie …«


  Jonathan zögerte mit der Antwort. Er spürte, wie sich Madelines Atem mit seinem vermischte. Nun trieb sie die Provokation zum Äußersten:


  »Und ich? Bin ich eine Frau für Sie?«


  Er drängte sich an sie und küsste sie.


   


   


  Seit seiner Trennung von Francesca hatte Jonathan nicht mehr mit einer Frau geschlafen. Und so stellte er sich etwas unbeholfen an, als er Madeline erst die Lederjacke, dann den Pullover auszog. Sie knöpfte sein Hemd auf und knabberte an seinem Ohr. Er löste sich von ihr, um ihr Gesicht besser liebkosen zu können. Sie verströmte einen Duft nach Zitrusfrüchten, Minze und Lavendel.


  Als sie nackt waren, sanken sie auf die Couch. Sie hielten sich eng umschlungen, und ihre Körper verschmolzen miteinander, um nur noch einen zu bilden, der sich im Mondlicht bewegte.


  Ihr Haar, ihre Haut, ihre Lippen … Die Blicke tief ineinandergetaucht, ließen sie sich von der Lust davontragen.


   


  Draußen ging das Leben weiter in der Stadt, die niemals schläft.


  ‹


  Kapitel 26


  Das Mädchen mit den Modigliani-Augen


  Non sum qualis eram.


  Ich bin nicht mehr der, der ich war.


  HORAZ


   


   


   


   


  Währenddessen in der Juilliard School,


  der bedeutendsten Musik-, Tanz- und Schauspielschule von New York


   


  »Ich habe eine SMS von Luke bekommen!«, rief Lorely. Sie hatte die Badezimmertür aufgerissen und hielt ihrer Mitbewohnerin ihr Handy vor das Gesicht.


  Den Kopf über das Waschbecken gebeugt, die Zahnbürste in der Hand, fragte Alice:


  »Waschwillerschondir?«


  »Wie bitte?«


  Alice spülte den Mund aus und wiederholte:


  »Was er von dir will.«


  »Er lädt mich morgen Abend ins Café Luxembourg ein!«


  »Glückspilz! Findest du nicht, dass er Ähnlichkeit mit Ryan Reynolds hat?«


  »Auf jeden Fall hat er einen süßen Knackarsch!«, Lorely kicherte und warf die Tür wieder zu.


  Alice schminkte sich mit einem feuchten Reinigungstuch ab. Der Spiegel zeigte ihr das Bild eines hübschen siebzehnjährigen Mädchens mit ebenmäßigen Gesichtszügen, eingerahmt von blondem Haar. Sie hatte eine gewölbte Stirn, schön geschwungene Lippen und hohe Wangenknochen. Ihre dunklen graugrünen Augen hoben sich von dem Alabasterteint ab. Wegen ihres Aussehens und ihres Namens dachten alle Mitschüler, sie sei polnischer Herkunft. Sie hieß Alice Kowalski. Das wenigstens stand auf ihrem Personalausweis …


  Sie beendete ihre Toilette, spielte noch ein wenig mit ihrer Mimik, indem sie blitzschnell den Gesichtsausdruck wechselte. Wie bei den Übungen für ihre Schauspielkurse blickte sie mal provozierend, mal schüchtern drein oder zog einen Schmollmund.


  Schließlich gesellte sie sich zu Lorely in das gemeinsame Schlafzimmer. Aufgeregt wegen ihres bevorstehenden Dates, hatte die junge afroamerikanische Sängerin die Musik von Lady Gaga aufgelegt und probierte vor dem Spiegel verschiedene Outfits aus: schwarzer Rock und Tweed-Perfecto à la Gossip Girl, Vintage-Kleid im Retrolook, Chloé-Jeans mit farbigem Top à la Cameron Diaz …


  »Ich bin hundemüde«, gestand Alice und schlüpfte unter die Bettdecke.


  »Das ist normal. Heute Abend warst du die Ballkönigin!«


  Die hübsche Sopranistin spielte auf die Vorstellung von West Side Story an, in der Alice die Rolle der Maria innehatte – die Jahresabschluss-Aufführung ihres Kurses.


  »Fandest du mich wirklich gut?«


  »Erstklassig! Du bist fürs Musical genauso begabt wie für die Geige.«


  »Danke.« Alices sonst so blasse Wangen waren leicht rosig geworden. Die beiden Mädchen plauderten noch ein Weilchen und ließen den Abend Revue passieren.


  »Mist, ich habe meine Handtasche in der Garderobe liegen lassen!«, rief Alice plötzlich.


  »Reicht es nicht, wenn du sie morgen abholst?«


  »Das Problem ist, dass meine Medikamente darin sind.«


  »Die Mittel gegen Organabstoßung?«


  »Die auch, aber vor allem die Pillen gegen Bluthochdruck.« Alice hatte sich aufgesetzt und grübelte nach.


  »Ich geh schnell runter!«, beschloss sie und sprang aus dem Bett.


  Sie zog eine Trainingshose direkt über ihr kurzes Nachthemd und öffnete den Schrank auf der Suche nach einem Pullover.


  Automatisch griff sie nach dem obersten auf dem Stapel – ein wattiertes rosa-graues Kapuzensweatshirt mit dem Abzeichen der Fußballmannschaft Manchester United darauf. Das letzte Stück aus ihrem früheren Leben. Sie schlüpfte rasch in ein Paar Turnschuhe, ohne die Schnürsenkel zuzubinden.


  »Bei der Gelegenheit hole ich mir Oreo-Kekse und ein Fläschchen Erdbeermilch aus dem Automaten.«


  »Bringst du mir ein Päckchen Waffeln mit?«


  »Mach ich. Bis gleich.«


   


   


  Alice verließ das gemeinsame Zimmer und trat auf den Flur. Das Studentenwohnheim, das in den oberen zwölf Stockwerken des Lincoln Center untergebracht war, beherbergte dreihundert Schüler: zukünftige Tänzer, Schauspieler, Musiker aus fünfzig verschiedenen Ländern! Obwohl es bereits spät war, herrschte noch immer geschäftiges Treiben auf den Gängen; viele Studenten packten ihre Koffer, um ihre Familien über Weihnachten zu besuchen.


  Während Alice auf den Fahrstuhl wartete, trat sie ans Fenster und betrachtete die Lichter der Gebäude, die sich im Fluss spiegelten. Noch immer euphorisch von der Aufführung, machte sie ein paar Tanzschritte. Ein Gefühl unendlicher Dankbarkeit überkam sie. Was wäre aus ihr geworden, wenn sie in Manchester geblieben wäre? Wäre sie überhaupt noch am Leben? Wahrscheinlich nicht. Hier in Manhattan hatte sie sich entfaltet, und trotz der Spätfolgen der Herztransplantation schwebte sie auf Wolke sieben. Sie, das kleine Mädchen aus Cheatam Bridge, hatte heute Abend in der Titelrolle eines Stücks der bedeutendsten Musik-, Tanz- und Schauspielschule von New York geglänzt.


  Plötzlich durchfuhr sie ein Schauer, und sie vergrub die Hände in den Taschen ihres Sweatshirts. Der alte rosa-graue Pullover weckte Erinnerungen, und Bilder von ihrem früheren Leben wirbelten durch ihren Kopf: ihre Mutter, ihr Viertel, ihre Schule, das Elend, die heruntergekommenen Häuser, der Regen, die schreckliche Einsamkeit und die Angst, die sie niemals verließ. Sie schlief oft unruhig, doch sie bedauerte ihre Entscheidung nicht. Sie würde sie niemals bedauern.


  Hier, in der Juilliard School, waren alle kunst- und kulturbeflissen. Die Studenten waren aufgeschlossen, tolerant, originell und inspirierend. Wenn Alice wollte, konnte sie mitten in der Nacht in den schalldichten Räumen, die es auf jeder Etage gab, Geige üben. Die Schule verfügte über mehrere Auditorien und Säle, über eine physiotherapeutische Klinik, ein Fitnesscenter …


  Als der Fahrstuhl endlich eintraf, drückte Alice auf den Knopf zur zwölften Etage, in der sich der große Aufenthaltsraum befand. Die Saloon-Ecke war noch immer belebt: Mehrere Studenten sahen sich auf einer Riesenleinwand ein Konzert an, andere spielten Billard, wieder andere, die an der Bar standen, teilten sich Cupcakes von der Magnolia Bakery.


  »Kein Glück!«, rief sie, als sie vor den leeren Automaten stand.


  »Stimmt was nicht, junge Dame?«, fragte einer der Wachmänner.


  »Meine Lieblingskekse sind ausverkauft!«


  Die Schule wurde rund um die Uhr bewacht. In Juilliard wurde die Sicherheit nicht auf die leichte Schulter genommen, denn hier wurden Diplomatenkinder, gekrönte Häupter, sogar die Tochter eines amtierenden Präsidenten unterrichtet.


  Bevor sie zu den Aufzügen zurückkehrte, kaufte sie ihr Getränk und die Waffeln für Lorely. Diesmal fuhr sie in eine der unteren Etagen, in der sich die Konzertsäle befanden. Als sich im zweiten Stock die Lifttür öffnete, stand vor ihr eine dunkle Gestalt, die sie erwartete. Ein maskierter Mann hielt eine Pistole auf sie gerichtet. Sie wich einen Schritt zurück und stieß einen erstickten Schrei aus, doch der Mann trat vor und begann zu schießen.


  ‹


  Kapitel 27


  Gefangen


  Niemand kann auf Dauer eine Maske tragen.


  SENECA, Über die Güte


   


   


   


   


  Die beiden Projektile der Elektroschockpistole trafen Alice im unteren Bauch. Kurzfristig gelähmt und mit blockiertem Nervensystem brach sie am Boden zusammen.


  Fast im selben Moment war der Angreifer über ihr. Er packte sie brutal am Hals, schob ihr einen Knebel in den Mund und band ihn mit einem Tuch fest. Die Tür des Aufzugs schloss sich. Er drückte auf den Knopf zur Tiefgarage und presste Alice während der Fahrt nach unten auf den Boden. Bevor sie wieder zu sich kam, hatte er sie auf den Bauch gedreht und ihr Hand- und Fußgelenke mit Nylonriemen gefesselt.


  Innerhalb von wenigen Sekunden waren sie auf dem Parkplatz. Der Mann, dessen Kopf unter der Maske verborgen war, nahm Alice wie einen Sack über die Schulter. Noch immer benommen, versuchte sie, sich zur Wehr zu setzen, doch je mehr sie sich bewegte, desto fester hielt er sie. Seine Arme waren kräftig wie schwere Zangen, die ihre Knochen hätten brechen können. Wie war es ihm gelungen, das komplizierte Sicherheitssystem zu umgehen? Wie hatte er wissen können, dass Alice genau in diesem Moment den Aufzug nehmen würde?


  Im Halbdunkel trug er sie durch die Tiefgarage zu einem bordeauxfarbenen Dodge Pick-up. Mit seinem gewaltigen Kühlergrill, den getönten Scheiben, den verchromten Stoßstangen und den doppelten Hinterreifen hatte er etwas Furchteinflößendes. Der Mann stieß Alice auf die Rückbank, die, wie in den Taxis, durch eine Plexiglasscheibe von den Vordersitzen getrennt war. Er nahm am Steuer Platz und fuhr mittels eines ParkingCard-Badge seelenruhig aus der Tiefgarage.


  Oben angelangt, nahm er die Strumpfmaske ab, sodass Alice im Rückspiegel sein Gesicht sehen konnte. Er hatte kurz geschorenes Haar, glasige Augen und schlaffe, von roten Äderchen durchzogene Wangen. Der Geländewagen fuhr auf den Broadway und bog dann auf die Columbus Avenue ein.


   


   


  Allmählich ließ die Lähmung nach, in die die Elektroschockpistole Alice versetzt hatte. Trotz aller Angst zwang sie sich, die Route ihres Entführers im Auge zu behalten. Solange sie in den »touristischen« Vierteln blieben, glaubte sie, weiterhin hoffen zu dürfen. Mit den Füßen versuchte sie, gegen die Scheibe zu trommeln, aber die Fesseln an ihren Gelenken ließen ihr keine Bewegungsfreiheit. In ihrer Panik erstickte sie fast an dem Knebel. Sie unternahm einen Versuch, ihre Hände zu befreien, doch die Nylonriemen schnitten schmerzhaft in ihre Gelenke.


  Der Wagen fuhr die 9th Avenue hinunter bis zur 22th Street. Sie befanden sich auf Höhe von Hell’s Kitchen. Alice versuchte, Ruhe zu bewahren.


  Atme durch die Nase! Jetzt bloß keine Panik!


  Sie würde nicht sterben. Jedenfalls nicht sofort. Wenn dieser Mann sie hätte töten wollen, so hätte er es längst getan. Sicherlich würde er sie auch nicht vergewaltigen. Ein Irrer, der nur einen einfachen Trieb befriedigen wollte, wäre nicht in ein derart gut bewachtes Gebäude wie das der Juilliard School eingedrungen.


  Wer war dieser Mann? Etwas war ihr aufgefallen: Er hatte mit seiner Waffe nicht auf ihre Brust gezielt, sondern auf den Bauch.


  Er weiß, dass ich eine Transplantation hinter mir habe und dass Elektrostöße in Herznähe tödlich sein können …


  Ohne die Beweggründe ihres Entführers zu kennen, hatte Alice schon jetzt begriffen, dass ihre Vergangenheit sie noch heute Abend einholen würde.


  Um eine Polizeikontrolle zu vermeiden, fuhr der Mann extrem vorsichtig und achtete darauf, die Geschwindigkeit nicht zu überschreiten. Sie hatten den äußersten Westen erreicht und folgten dem Hudson River in Richtung Süden. Sie waren inzwischen seit einer guten Viertelstunde unterwegs, als der Pick-up in den Brooklyn-Battery-Tunnel fuhr.


  Schlechtes Zeichen, wir verlassen Manhattan.


  Sie hatten gerade die Mautstelle passiert, als das Mobiltelefon des Unbekannten ertönte. Er hob gleich nach dem ersten Klingelton ab, und da das Gerät mit einer Freisprechanlage versehen war, konnte Alice den größten Teil des Gesprächs mitverfolgen.


  »Nun, Juri?«, fragte die Stimme.


  »Bin schon unterwegs. Ist alles nach Plan gelaufen«, verkündete er mit einem starken russischen Akzent.


  »Du hast sie hoffentlich nicht zu übel zugerichtet.«


  »Hab mich genau an die Anweisungen gehalten.«


  »Okay. Du weißt, was dir noch zu tun bleibt?«


  »Ja«, erwiderte der Russe.


  »Vergiss nicht, sie zu durchsuchen und nachher den Wagen verschwinden zu lassen.«


  »Verstanden.«


  Die Stimme am Telefon … das war die von … nein, das war unmöglich …


  Mit einem Mal wurde ihr alles klar. Ihr Herz begann noch schneller zu schlagen, denn sie hatte begriffen, dass die Gefahr weit größer war, als sie sich vorgestellt hatte.


  Sie geriet derart in Panik, dass sie erneut an ihrem Knebel zu ersticken drohte. Sie zwang sich, langsam zu atmen. Sie musste unbedingt etwas versuchen.


  Mein Handy!


  Es steckte in der hinteren Tasche ihrer Trainingshose. Sie drehte sich unauffällig ein Stück zur Seite, um es herauszuziehen. Ihre gefesselten Handgelenke aber erschwerten jede Bewegung, zumal Juri sie überwachte und ständig in den Rückspiegel schaute. Mit viel Geduld und Hartnäckigkeit konnte sie es schließlich herausangeln. Blind hatte sie bereits die ersten Ziffern des Notrufs gewählt, als der Dodge plötzlich eine Vollbremsung machte. Das Mobiltelefon entglitt ihren Händen und rutschte unter die Rückbank.


  Der Russe verfluchte den Motorradfahrer, der das Rotlicht missachtet hatte.


  Eingeschnürt, wie sie war, konnte Alice nichts mehr tun: Ihr Handy war definitiv außer Reichweite.


  Sie fuhren noch eine gute Viertelstunde, erneut in Richtung Süden. Aber wohin? Sie war fest davon überzeugt, dass sie Brooklyn bereits seit einer Weile verlassen hatten. Schließlich las sie auf einem Schild Mermaid Avenue – das war eine der Hauptverkehrsadern von Coney Island.


  Für einen Moment, als sie ein Polizeiauto auf der Surf Avenue patrouillieren sah, keimte Hoffnung in ihr auf. Die beiden Bullen aber parkten vor einem Nathan’s Famous, um sich Hotdogs zu genehmigen. Von ihnen konnte sie also keine Hilfe erwarten.


  Der Russe bog in eine dunkle Sackgasse, schaltete die Scheinwerfer aus, rollte im Schritttempo bis zu einem heruntergekommenen Gebäude und zog den Zündschlüssel ab.


  Nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand in der Nähe war, öffnete er eine der Türen des Wagens, um das Mädchen herauszuholen.


  Mit einem Messer durchtrennte er die Nylonfesseln an ihren Fußgelenken.


  »Los!«


  Alice vernahm das Rauschen der Wellen und atmete die salzige Luft ein. Sie befanden sich in einem trostlosen heruntergekommenen Areal ganz in der Nähe des Atlantiks. Auf der Halbinsel herrschte eine düstere Stimmung, fern von den Wolkenkratzern Manhattans und dem bunten Treiben in den Szenevierteln von Brooklyn. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts hatte Coney Island jedoch einen gewaltigen Vergnügungspark beherbergt, der mehrere Millionen Touristen aus allen Teilen der USA anlockte. Seine Karussells vibrierten im Rhythmus der Refrains. Sein Riesenrad war das höchste im ganzen Land, die Achterbahn die schnellste, die Geisterbahn die unheimlichste, und seine Freak Show stellte missgestaltete Ungeheuer zur Schau. Mit einem Kabel gesichert, konnte man sogar den Parachute Jump von einem hohen Turm aus wagen.


  Doch diese glorreichen Zeiten lagen weit zurück. In dieser kalten Dezembernacht strahlte der Ort nichts von seinem einstigen Glanz und seiner Magie aus. Das Viertel bestand nur noch aus Ruinengrundstücken und Brachland, eingezäunten Parkplätzen und hässlichen Wohnblöcken. In den Sommermonaten drehten sich noch ein paar Karussells. Den Rest der Zeit vermittelte die von Rost und Dreck zernagte Anlage den Eindruck langsamen Verfalls.


  »Wenn du fliehen, ich steche dich ab wie Lamm«, drohte Juri und hielt Alice die Messerklinge an den Hals.


   


   


  Er zerrte sie auf ein schlammiges Grundstück, umgeben von einem Bretterzaun, wo sich ein Rudel Hunde herumtrieb – deutsche Doggen mit gelbem Fell und Augen, die in der Dunkelheit funkelten. Sie waren unterernährt, was sie umso aggressiver machte. Selbst Juri hatte Schwierigkeiten, die Meute zum Schweigen zu bringen. Er schleifte Alice zu einem halb zerfallenen Lagerschuppen, schloss dessen Tür auf und zwang sie, eine Metalltreppe hinunterzusteigen, die in einen engen Tunnel führte. Dort herrschte ein eisiger Luftzug, und es war so dunkel, dass der Russe eine Taschenlampe einschalten musste. Rohre verschiedenster Dicke durchzogen das Untergeschoss. Uralte Motoren und Stromzähler stapelten sich hier an den Wänden. An einer Mauer lehnte ein riesiges bemaltes Holzschild, das für THE SCARIEST SHOW IN TOWN warb und auf dem verschiedene Monster dargestellt waren – Werbung für eine Geisterbahn, eine der Attraktionen vor einem halben Jahrhundert. Allem Anschein nach befanden sie sich im Maschinenraum eines alten Fahrgeschäfts.


  Das Licht war schwach, Schatten tanzten an der Wand. Der Schein der Taschenlampe spiegelte sich auf den fauligen Wasserpfützen. Am Ende des Untergeschosses schreckten sie eine Schar von dicken Ratten auf, die in ihrer Panik fiepten und in alle Richtungen davonstoben. Tränen rannen Alice über die Wangen. Sie wollte zurückweichen, doch Juri drohte erneut mit der Messerklinge und zwang sie auf eine Wendeltreppe, die in die Tiefen der Lagerhalle führte. Dort ging es an einem Dutzend verrosteter Eisentüren vorbei.


  Am Ende des Gangs befand sich eine Metalltür. Juri zog einen Schlüsselbund aus der Tasche und öffnete das Tor zur Hölle.


   


   


  Es herrschte Eiseskälte und totale Dunkelheit. Juri suchte nach dem Schalter. Eine staubige Neonröhre verbreitete schließlich ihr fahles Licht in diesem kleinen Raum mit den feuchten, abblätternden Wänden. Ein muffiger Geruch nach Moder und Schimmel hing in der Luft. Die von verrosteten Metallpfeilern gestützte Decke war so niedrig, dass jeder Mensch klaustrophobische Zustände bekommen hätte. Auf der rechten Seite befand sich eine ekelerregende Kloschüssel und ein kleines dreckiges Waschbecken, auf der linken ein Feldbett aus Stahl.


  Schonungslos wurde Alice von dem Russen in das Verlies gestoßen. Sie stolperte und fiel der Länge nach auf den feuchten, schwammigen Boden.


  Trotz ihrer noch immer gefesselten Hände gelang es ihr, sich aufzurappeln und ihrem Entführer mit letzter Kraft einen wütenden Fußtritt zwischen die Beine zu verpassen.


  Er schrie etwas und wich zurück, konnte sich aber auf den Beinen halten, und noch bevor Alice zu einem weiteren Tritt ausholen konnte, stürzte er sich auf sie und stieß ihr das Knie gegen den Rücken, um sie zu Boden zu zwingen, wobei er ihr fast die Schulter ausgekugelt hätte.


  Alice glaubte zu ersticken. Benommen vernahm sie ein Klicken – der Russe hatte sie mit Handschellen an eines der Rohre gefesselt.


  Als er bemerkte, dass sie an ihrem Knebel zu ersticken drohte, befreite er sie davon. In Tränen aufgelöst, hustete sie heftig, bis sie endlich wieder normal atmen konnte.


  Juri fühlte sich stark und überlegen und genoss die Hilflosigkeit seines Opfers.


  »Wage noch einmal, mich zu schlagen!«, rief er lachend.


  Alice schrie auf. Der Schrei als letzte Waffe. Obwohl sie natürlich wusste, dass an einem verlassenen Ort wie diesem sie niemand hören konnte, wendete sie ihre ganze Energie auf, die Stille der Nacht zu zerreißen.


  Juri ergötzte sich an ihrer Verzweiflung. Alles erregte ihn: die Angst des Mädchens, die Enge und Dunkelheit des Raums, das Gefühl der Macht. Doch man hatte ihm deutlich befohlen, dass er die Kleine während der ersten drei Tage nicht vergewaltigen durfte. Danach könnte er machen, was er wollte …


   


   


  Alice schrie sich die Lunge aus dem Leib, bis ihr Schreien in einen Weinkrampf überging. Für Juri hatte der Spaß nun lange genug gedauert. Er wühlte in seiner Tasche, zog eine Rolle Klebeband heraus und klebte ihr den Mund zu. Sicherheitshalber legte er ihr erneut Fußfesseln an, bevor er sie ihrem Schicksal überließ und die Metalltür hinter sich abschloss.


  Er lief den Weg zurück, vorbei an den rostigen Kellertüren, die Wendeltreppe hinauf, durch den zugigen Tunnel und schließlich bis zur Stahltreppe, die ins Freie führte. Draußen stieß er auf die Hundemeute, die er absichtlich hungern ließ, um neugierige Passanten fernzuhalten. Jetzt musste er sich, um die Spuren zu verwischen, nur noch des Pick-ups entledigen. Er hatte die Möglichkeit, ihn auf dem Ruinengrundstück in Brand zu setzen, doch das war zu riskant, denn dabei konnte er von einer Polizeipatrouille entdeckt werden. Am einfachsten wäre es, ihn irgendwo in Queens abzustellen. Mit seinen dicken verchromten Felgen und der breiten Stoßstange, die ihn wie einen Panzer wirken ließ, stand er bei Dieben hoch im Kurs. Vor allem, wenn man den Schlüssel einfach stecken ließ …


  Höchst zufrieden, eine Entscheidung getroffen zu haben, trat er auf die Sackgasse, in der er den Dodge geparkt hatte, um festzustellen, dass …


  … der Wagen nicht mehr da war!


  Er blickte sich suchend um. Nichts. Er lauschte, hörte aber nur das Rauschen der Wellen und des Windes.


  Einen Augenblick lang blieb Juri reglos stehen, fassungslos darüber, wie schnell das Fahrzeug gestohlen worden war. Sollte ihn das eher beunruhigen oder freuen? Vor allem, musste er seinen Chef informieren? Er beschloss, nichts zu sagen. Man hatte ihn beauftragt, den Wagen verschwinden zu lassen, und er war verschwunden. Fertig.


  Wichtig war, dass sie das Mädchen hatten …


  ‹


  Kapitel 28


  Francesca


   


   


  Wenn du jemanden liebst, nimmst du ihn so, wie er ist, mit all seinen Bindungen und Verpflichtungen. Du nimmst seine Geschichte, seine Vergangenheit und seine Gegenwart. Du nimmst alles oder gar nichts.


  R. J. Ellory, A Quiet Belief in Angels


   


   


   


   


  Greenwich Village


  5 Uhr morgens


   


  Jonathan fuhr aus dem Schlaf hoch. Sein Kopf ruhte in Madelines Armbeuge. Trotz des brutalen Erwachsens fühlte er sich erstaunlich gut. Im Haus war es warm geworden. Von draußen waren das Pfeifen des Windes und die Geräusche der Stadt zu hören. Er sah auf die Uhr, blieb aber noch einen Moment an den weichen, schlanken Körper geschmiegt liegen. Dann zwang er sich, leise das behagliche Nest zu verlassen.


  Er schlüpfte in Pullover und Jeans, schloss sachte die Zimmertür hinter sich und ging hinab in den Wohnraum. Dort zog er die Fotokopie der E-Mail, die Madeline auf Georges Computer entdeckt und ihm am Vorabend gegeben hatte, aus der Manteltasche.


   


   


  Von: Francesca DeLillo


  An: Georges LaTulip


  Betreff: Re:


  Datum: 4. Juni 2010 19:47


   


  George,


  ich bitte Dich, vergiss Deinen Plan, Jonathan in San Francisco aufzusuchen. Wir haben die richtige Entscheidung getroffen. Jetzt ist es zu spät für Gewissensbisse, ich dachte, das hättest Du durch die Zeitungsartikel verstanden …


  Vergiss Jonathan und das, was uns widerfahren ist. Lass ihn sich erholen.


  Wenn Du ihm die Wahrheit gestehst, bringst Du uns alle drei in eine furchtbare Situation, und Du wirst alles verlieren: Deine Arbeit, Deine Wohnung, Deinen Komfort.


  F.


   


   


  Jonathan setzte sich an den Eichenschreibtisch, auf dem der Computer stand. Claire verlieh ihre Wohnung anscheinend öfter an Freunde, denn auf einem Klebezettel am Bildschirm war das Passwort notiert, mit dem man sich als Gast einloggen konnte. Jonathan ging ins Internet und nahm sich die Zeit, die Nachricht noch einmal zu lesen. Francesca hatte ihn also nicht mit George betrogen … Er konnte es noch immer nicht fassen. Warum hatte sie überstürzt ein so absurdes Szenario erfunden? Um ein anderes Geheimnis zu verbergen?


  Als er die E-Mail zum dritten Mal las, unterstrich er einen Satz: »… ich dachte, das hättest Du durch die Zeitungsartikel verstanden …« Worauf spielte Francesca an? Die Mail stammte vom Juni. Madeline hatte ihm erklärt, sie hätte nach früheren Zeitungsartikeln in Verbindung mit den Namen Francesca und George gesucht, aber nichts Konkretes gefunden.


  Er unterdrückte ein Gähnen und erhob sich, um Kaffee zu kochen, ehe er sich an die Auswertung der Pressearchive machen würde. Dort müsste er zwangsläufig eine Erklärung für das Geheimnis finden. Nach einer Stunde stieß er auf einen eigenartigen Artikel der Daily News:


   


   


  BAHAMAS:

  LEICHE EINES INVESTORS IM MAGEN EINES HAIS GEFUNDEN


   


  Ein Sportsegler, der an diesem Donnerstag vor der Columbus Isle zum Fischen ausgelaufen war, machte in seinen Netzen eine makabere Entdeckung. Als er einen Hai an Deck zog, spie dieser einen großen Knochen aus, der dem eines menschlichen Oberarms ähnelte. Verwirrt rief er die Küstenwache zu Hilfe, die den Bauch des Tiers aufschlitzte und darin weitere Teile eines menschlichen Skeletts fand, darunter ein Stück vom Brustkorb und eine Partie des Kiefers.


  Mittels einer DNA-Analyse konnte die Polizei der Bahamas den Toten identifizieren. Es handelte sich um den amerikanischen Businessman Lloyd Warner, Vizepräsident der Hotelkette Win Entertainment. Von dem Fünfundvierzigjährigen, der zuletzt am 23. Dezember in einer Boutique am New Yorker Flughafen gesehen wurde, fehlte seither jegliches Lebenszeichen.


   


  Jonathan traute seinen Augen nicht. Lloyd Warner war seit zwei Jahren tot, und er erfuhr erst heute davon! Lloyd Warner, der Finanzdirektor der Win Entertainment … Der Mann, der durch seine Weigerung, der Imperator-Gruppe die Verbindlichkeiten zu stunden, zu seinem Sturz beigetragen hatte. Mit einem Schlag war die Erinnerung an die schlimmste Zeit seines Lebens wieder präsent: der Teufelskreis der Verschuldung, der Konkurs seiner Firma, die finanziellen Schwierigkeiten, mit denen Francesca zu kämpfen hatte bei dem Versuch, die Übernahme durch Warner und seine Aasgeier abzuwehren – ihren ehemaligen Verbündeten, aus denen Feinde geworden waren.


  Spielte seine Exfrau in ihrer E-Mail an George auf diesen Artikel an? Hatte sie etwas mit Warners Tod zu tun? Aber mit welchem Ziel – hatte doch sein Ableben den Ruin der Firma nicht verhindern können?


  Durch seine Entdeckung aus der Fassung gebracht, druckte Jonathan den Artikel aus und schrieb schnell eine Nachricht für Madeline auf eine Wandtafel. Dann zog er seinen Mantel an und griff nach dem Autoschlüssel, der neben der Tür hing.


   


   


  Gleich bei ihrer Ankunft hatte Jonathan Claires mandelgrünen Smart gesehen, der auf einem kleinen Privatweg geparkt war. Draußen war es eiskalt. Während er den Motor laufen ließ, hörte er im Radio die Kurznachrichten:


   


  »… heute in Kalifornien Fortsetzung des Prozesses gegen die Mexikanerin Jezebel Cortes, die Erbin eines bedeutenden Drogenmoguls. Sie trägt den Spitznamen »La Muñeca« und ist die Tochter des Paten …«


   


  Aber ihm war nicht danach zumute, sich die Litanei aller Katastrophen dieser Welt anzuhören. Er schaltete das Radio aus und fuhr über die Grove Street. Er kannte sich in New York noch gut aus und nahm einen Weg, den er Hunderte von Malen gefahren war, als sie noch hier gewohnt hatten.


  Inmitten des Stroms der gelben Taxis bemerkte er im Rückspiegel den schwarzen Ferrari. Auch als er noch reich gewesen war, hatte er sich nie besonders für Autos interessiert. Aber dieser Wagen war eine Ausnahme. Sein Vater hatte ihn ihm zu seinem fünften Geburtstag als Miniatur geschenkt: ein 250 GT California Spyder. Einer der seltensten und schönsten Autos der Geschichte, von dem nur ein gutes Dutzend in den Sechzigerjahren gebaut worden war. Er hatte kaum Zeit, den Kopf zu drehen, als der Spyder rechts an ihm vorbeizog und mit Vollgas Richtung SoHo raste.


  Völlig verrückt …


  Auch wenn TriBeCa eine der teuersten Gegenden von New York war, hatte sich Jonathan hier nie wirklich wohlgefühlt, da es dem Viertel für seinen Geschmack an Charme und Atmosphäre mangelte.


  Er nahm den erstbesten Parkplatz in der Nähe des Hauses, in dem seine Exfrau wohnte. Das Excelsior, eine eindrucksvolle Residenz aus den Zwanzigerjahren, hatte fünfzehn Stockwerke. Später hatten sich die Immobilienmakler des Art-déco-Gebäudes angenommen, es renoviert und in Hightech-Lofts umgewandelt, die einer reichen Klientel angeboten wurden.


  »Hallo, Eddy«, rief Jonathan, als er die Halle betrat.


  Der Portier in seiner braunen Uniform mit den goldenen Tressen brauchte einige Sekunden, um ihn zu erkennen.


  »Mr Lempereur! Was für eine Überraschung …«, rief er dann und rückte seine Schirmmütze zurecht.


  »Ich möchte zu Francesca. Können Sie ihr sagen, dass ich in der Eingangshalle warte?«


  »Nun ja, es ist noch sehr früh …«


  »Ich muss leider darauf bestehen, Eddy, es ist wirklich sehr dringend.«


  »Ich rufe Mrs DeLillo sofort auf ihrem Handy an.«


  Von imposanter Statur à la B. B. King, war Eddy in jeder Hinsicht die »Schlüsselfigur«. Er kannte die Geheimnisse aller Bewohner: Streitereien, Ehebruch, Misshandlung, Drogenprobleme … Je nachdem, ob man eine gute oder schlechte Beziehung zu ihm unterhielt, konnte er einem das Leben erleichtern oder zur Hölle machen.


  »In Ordnung, Sir, sie erwartet Sie.«


  Jonathan dankte dem Portier mit einem Kopfnicken und ging zum Aufzug am Ende der Halle. Er gab den Code ein, der die Kabine direkt zur Wohnung seiner Exfrau schickte, sodass sich die Türen auf den Eingangsraum des verglasten Penthouses im obersten Stockwerk öffneten.


  Jonathan ging zum Salon, ein riesiger, mit Lavastein gefliester Raum, der mit modernem Mobiliar aus hellem Holz und Nussbaum eingerichtet war. Hier war alles elegant, aber puristisch. In zwei langen, ultramodernen Einbaukaminen züngelten Flammen, riesige Glasfassaden gewährten einen atemberaubenden Blick auf den Hudson und hoben die Grenze zwischen Innenraum und Terrasse auf. Jetzt, bei Tagesanbruch, war das Licht märchenhaft, eine Mischung aus Rosa, Purpur und Grauweiß.


  Obwohl er zwei Jahre lang hier gelebt hatte, kam sich Jonathan wie ein Fremder vor. Der Wintergarten, die vierhundert Quadratmeter große Terrasse, der privilegierte Ausblick, der Portierservice rund um die Uhr, das Hauspersonal, der zwanzig Meter lange beheizte Pool, der Fitnessraum, die Sauna … Zu der Zeit, als er noch der »Imperator« gewesen war, war ihm all dieser Luxus normal erschienen. Heute hatte er den Eindruck, damals größenwahnsinnig gewesen zu sein. Jetzt fühlte er sich wie ein einfacher Sterblicher, der den Göttern des Olymps einen Besuch abstattete.


  Francesca eilte aus dem Schlafzimmer im ersten Stock.


  »Ist Charly etwas zugestoßen?«


  »Charly geht es gut, er ist in San Francisco bei deinem Bruder.«


  Beruhigt stieg sie die Glastreppe hinab, die den Eindruck erweckte, sie würde in der Luft schweben.


  Angesichts der frühen Stunde war sie sicherlich schnell in ihre schwarzen Jeans und den beigefarbenen Kaschmirpullover geschlüpft. Dennoch wirkte sie wie aus dem Ei gepellt. Sie hatte eine stolze Haltung und die natürliche Eleganz, die jenen Menschen eigen war, die seit Generationen im Reichtum lebten. Ihr Geld trug den Stempel given not earned. Vielleicht war auch dies etwas gewesen, das sie einander entfremdet hatte, denn er hatte sich sein Geld erarbeitet und nicht geschenkt bekommen … bevor er alles verloren hatte.


  »Du hast ihn umgebracht, nicht wahr?«, fragte er und reichte ihr den Ausdruck des Zeitungsartikels über Lloyd Warners Tod.


  Sie senkte nicht einmal den Blick, um ihn zu lesen. Sie fragte auch nicht, wovon er sprach. Sie verharrte eine Weile reglos, ehe sie sich aufs Sofa setzte und in einen Plaid einwickelte.


  »Wer hat es dir gesagt? Dieser Idiot von George? Nein … sicher nicht.«


  »Wie ist das passiert?«


  Sie schloss die Augen und ließ die Erinnerungen hochkommen.


  »Es war vor zwei Jahren, Ende Dezember …«, begann sie. »Du hattest mich morgens zum Flughafen gebracht, und ich hatte dir erzählt, ich würde nach London fliegen, um einem unserer Restaurants einen Besuch abzustatten. Das war gelogen. In der Woche zuvor hatte ich gehört, dass Lloyd Warner auf die Bahamas nach Nassau fliegen würde, um einen Vertrag für eines seiner Kasinos auszuhandeln. Ich wollte hinfahren, um ihn zu bitten, unser Darlehen zu stunden. Bei der Ankunft hinterließ ich ihm eine Nachricht in seinem Hotel und bat ihn, mich auf Columbus Isle zu treffen. Damals war dir das Ausmaß unserer Verschuldung nicht bewusst. Unsere Restaurants begannen sich zu entwickeln, aber die Wirtschaftskrise hat die Rendite verschlungen. Ich wollte, dass Win Entertainment uns mehr Zeit für die Rückzahlung ließ, und es gab keinen Weg, in New York unter vier Augen mit Warner zu sprechen.«


  »Und ist er gekommen?«


  »Ja, wir haben zusammen zu Abend gegessen. Ich habe versucht, ihn zu überreden, uns Zeit zu geben, aber er hat mir nicht zugehört. Stattdessen hat er mich den ganzen Abend über aufzureißen versucht, sodass ich den Tisch vor dem Dessert verlassen habe.«


  Ein Hausmädchen brachte ein Tablett mit einer Teekanne und zwei Tassen. Francesca wartete, bis sie den Raum verlassen hatte, und fuhr dann fort:


  »Später ist Lloyd Warner in mein Zimmer gekommen, um mir einen Deal vorzuschlagen. Er war bereit, unsere Schulden mit Nachsicht zu behandeln, aber unter der Bedingung …«


  »… dass du mit ihm schläfst.«


  Sie nickte.


  »Als ich ihn abgewiesen habe, hat er sich auf mich gestürzt. Er hatte zu viel getrunken und sicher auch zu viel Koks genommen. Ich schrie, aber der Lärm einer Hochzeit im Hotel übertönte alles. Im Kampf mit ihm habe ich nach einer Statue auf dem Nachtkästchen gegriffen und sie ihm mit aller Kraft auf den Kopf geschlagen. Er brach zusammen. Zuerst dachte ich, er wäre ohnmächtig, aber er war tot.«


  Verblüfft ließ sich Jonathan in den Sessel neben ihr sinken. Francesca war bleich, schien aber gefasst. Jonathan wusste nicht, ob er erleichtert oder wütend sein sollte. Seit zwei Jahren konnte er keiner Menschenseele mehr vertrauen, da er nie gedacht hätte, dass ihn seine Frau betrügen würde. »Warum hast du nicht die Polizei geholt?«


  »Meinst du wirklich, sie hätten mir meine Version von legitimer Notwehr geglaubt? Bei den Schulden, die wir hatten? Mit der Nachricht, die ich in seinem Hotel hinterlassen hatte?«


  »Was hast du mit der Leiche gemacht?«


  »Ich war in der Pfahlbausuite abgestiegen, in der wir schon zusammen gewohnt hatten. Ich habe das Boot benutzt, das das Hotel seinen Gästen zur Verfügung stellt. Ein kleines Hacker Craft aus Mahagoni, erinnerst du dich? Ich habe es an den Anleger der Suite gefahren und die Leiche in die Kabine geschleift. Es war stockfinster. Ich habe gebetet, nicht auf die Küstenwache zu treffen, und den Körper dieses Dreckskerls zwanzig Meilen vom Ufer entfernt ins Wasser geworfen. Glücklicherweise habe ich daran gedacht, vorher seine Brieftasche und sein Handy an mich zu nehmen.«


  »Hat im Hotel niemand bemerkt, dass du das Boot genommen hast?«


  »Nein, die Hochzeit beanspruchte die ganze Aufmerksamkeit des Personals. Hältst du mich jetzt für ein Monster?«


  Verunsichert drehte Jonathan den Kopf zur Seite, um Francescas Blick auszuweichen. Sie aber war entschlossen, alles loszuwerden, und fuhr fort:


  »Ich war in Panik. Wenn Warners Verschwinden auf den Bahamas bekannt geworden wäre, hätte die Spur schnell zu mir geführt. Etliche Leute hatten uns beim Abendessen zusammen im Restaurant gesehen. Meine einzige Chance war, dass seine Leiche nicht sofort gefunden wurde. Darum hatte ich sie mit dem gusseisernen Bootshaken beschwert. Und es musste der Eindruck entstehen, Warner sei nach New York zurückgekehrt. Als ich mir sein Handy ansah, entdeckte ich eine E-Mail, die ihn zum Einchecken für den Rückflug aufforderte. Ich habe auf der Homepage der Fluggesellschaft das Formular ausgefüllt. Das war machbar, aber jemand musste in persona Lloyds Platz einnehmen. Also habe ich an George gedacht, der eine vage Ähnlichkeit mit Warner hatte.«


  »George hat dir als Alibi gedient?«


  »Ja, indem ich die Vorstellung weckte, er sei mein Geliebter, konnte ich meine Anwesenheit auf den Bahamas rechtfertigen und so tun, als sei er mit mir im Hotel gewesen. Und er hat auf dem Rückflug Warners Ausweis benutzt. Als wir am Flughafen JFK ankamen, habe ich ihn gebeten, verschiedene Einkäufe mit dessen Kreditkarte zu tätigen. Als man einige Tage später Warners Verschwinden gemeldet hat, war die Polizei überzeugt davon, er sei nach Manhattan zurückgekehrt. Niemand hat auf den Bahamas nachgeforscht, bis man sechs Monate später seine Leiche dort gefunden hat.«


  »Wie ist der Stand der Ermittlungen?«


  Ohne ihren Tee anzurühren, nahm Francesca eine Schachtel Dunhill, die auf dem Beistelltisch lag, und zündete sich eine Zigarette an.


  »Ich weiß es nicht. Meiner Meinung nach haben sie die Akte geschlossen. Auf alle Fälle bin ich nie verhört worden, denn ›offiziell‹ habe ich ja nicht mit ihm, sondern mit George zu Abend gegessen.«


  Der lang unterdrückte Zorn brach aus Jonathan heraus.


  »Und warum hast du nicht mich, deinen Ehemann, angerufen? Hattest du so wenig Vertrauen zu mir? Dass du mir nichts von der Reise gesagt hast, mag ja noch angehen, aber mir einen Mord zu verheimlichen!«


  »Ich wollte dich und Charly schützen, und ich wollte dich vor allem nicht zum Komplizen eines Mörders machen, damit wir nicht beide ins Gefängnis kommen. Die Chancen, dass mein Plan aufgeht, standen neun zu zehn. Überleg doch bitte: Wer hätte unser Kind aufgezogen, wenn wir verhaftet worden wären?«


  Jonathan dachte über das Argument nach. Es war logisch, und teilweise bewunderte er Francescas Kaltblütigkeit, die unausweichliche Logik ihres Handelns und ihre Intelligenz, die es ihr ermöglicht hatten, ihre Familie zu schützen. Wäre er in der Lage gewesen, ein solches Szenario zu erfinden? Wahrscheinlich nicht. Er hätte sicher wie ein Schuldiger reagiert, sich von seinen Gefühlen überwältigen lassen …


  Mit einem Schlag waren die Absurdität und das Chaos, die ihre Trennung ausgelöst hatten, verschwunden. Was geschehen war, hatte jetzt einen Sinn. Aber im selben Augenblick wurde Jonathan bewusst, dass Francesca für ihn eine Fremde geworden war. Er empfand nichts mehr für sie, so als hätte eine unsichtbare Barriere sie definitiv getrennt.


  ‹


  Kapitel 29


  Ein Engel in der Hölle


  Luctor et emergo


  Kämpfen und nach oben streben

  Devise der niederländischen Provinz Zeeland


   


   


   


   


  Lagerhalle in Coney Island


  5 Uhr morgens


   


  In dem feuchtkalten Verlies herrschten Dunkelheit und ein übler Modergeruch.


  Alice, deren Hände an die Wasserleitung gekettet waren, zerrte, in der Hoffnung, die rostigen Rohre würden nachgeben, mit aller Kraft an ihren Fesseln. Aber sie hielten stand, und das junge Mädchen brach erschöpft auf dem feuchten Boden zusammen.


  Ein verzweifeltes Schluchzen stieg in ihrer Kehle auf, wurde aber durch das Klebeband erstickt.


  Nicht weinen!


  Ihr Körper wurde von heftigem Zittern geschüttelt. Die Kälte kroch in all ihre Glieder und drang tief in die Knochen vor. Die Handschellen schnitten in ihre Gelenke und lösten einen stechenden Schmerz aus, der bis in ihren Nacken ausstrahlte.


  Denk nach …


  Aber Kälte und Stress ließen sie keinen klaren Gedanken fassen. Ein Gefühl von Angst und Ohnmacht lastete auf ihrer Brust. Hinter dem schmutzigen Waschbecken wurde ein Quieken laut. Als Alice den Kopf hob, sah sie eine Ratte, die so groß war wie eine kleine Katze. Und wieder erstarb ein Aufschrei in ihrer Kehle. Ebenso verängstigt wie sie, huschte das Riesentier an der Wand entlang und versteckte sich unter dem Feldbett.


  Bleib ganz ruhig …


  Sie schluckte ihre Tränen hinunter und versuchte, den Mund zu öffnen, doch das Klebeband auf ihren Lippen hinderte sie daran. Dennoch gelang es ihr, die Zunge unter den Rand zu schieben und dann mit den Schneidezähnen einen Teil des Bandes zu zerbeißen und ihre Unterlippe zu befreien. Gierig sog sie die Luft ein. Sie konnte jetzt besser atmen, spürte aber, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte.


  Meine Medikamente!


  Plötzlich wurde ihr bewusst, dass ihr Leben in Gefahr war! Seit ihrer Herztransplantation war ihre Handtasche die reinste Apotheke. Sie konnte fast ein normales Leben führen, allerdings unter der Bedingung, dass sie regelmäßig einen Cocktail aus Arzneimitteln schluckte: Tabletten, um eine Abstoßung zu verhindern, Blutdrucksenker und Antiarhythmika.


  Der Arzt hatte sie oft genug gewarnt: Wenn sie ihre Medikamente nicht nahm, würden innerhalb weniger Tage ihre Nieren geschädigt werden! Das könnte vor allem auch bei Flüssigkeitsmangel eintreten.


  Und ihre Kehle war trocken und brannte. Sie musste trinken, damit die Filterwirkung der Nieren nicht beeinträchtigt wurde. Auf allen vieren gelang es ihr, mit angeketteten Händen und gefesselten Füßen an der Leitung entlang bis zum Waschbecken zu kriechen. Aber der Wasserhahn lag zu hoch. Mit neuem Elan spannte sie ihre Muskeln an und versuchte, noch einmal das Rohr loszureißen. Doch schnell musste sie aufgeben, denn bei jedem Kraftakt schnitten ihr die eisernen Handschellen tief ins Fleisch.


  Also gab sie den Kampf auf und ließ sich auf den Boden sinken. Sie lag da und fühlte sich wie ein angekettetes Tier, das ganz dem Willen seines Herrn ausgeliefert ist. In ihrer Verzweiflung entschloss sie sich, das faulige Wasser aus den Pfützen am Boden zu trinken.


  Auf der anderen Seite des Raums hockte die Ratte und beobachtete sie.


   


   


   


   


  TriBeCa


  8 Uhr morgens


   


  Die Sonne war an dem kristallklaren Himmel aufgegangen.


  Als Jonathan das Excelsior verließ, stand er noch ganz unter dem Schock von Francescas Geständnis. Er lief zu Claires Smart, setzte sich ans Steuer und fuhr Richtung East Village, wo er sich mit Madeline verabredet hatte. Er wollte sie schon anrufen, um zu fragen, ob sie seine Nachricht gelesen hätte, sagte sich dann aber, dass sie vielleicht noch schlief.


  Als er an einer Ampel halten musste, sah er automatisch in den Rückspiegel und entdeckte zu seiner großen Verwunderung in der Spur rechts hinter sich erneut den eleganten schwarzen Ferrari.


  Merkwürdig …


  Er konzentrierte sich, um ganz sicher zu sein. Doch ein Irrtum war ausgeschlossen. Er wandte sich um. Diesmal blieb das Cabrio zwar stehen, doch die Sonne spiegelte sich in der Scheibe und blendete Jonathan, sodass er den Fahrer nicht erkennen konnte. Er wollte sich die Autonummer merken, aber zu seiner Verwunderung hatte der Spyder keine Nummernschilder!


  Die Ampel sprang auf Grün, und das Hupen hinter ihm zwang ihn, über die Kreuzung zu fahren. Als er wieder in den Rückspiegel sah, war das mysteriöse Cabrio verschwunden …


   


   


   


   


  Lagerhalle in Coney Island


   


  Schritte …


  Alice, die schließlich erschöpft eingeschlafen war, schreckte hoch und öffnete die Augen.


  Wie spät mochte es sein? Wie lange war sie bewusstlos gewesen? Fünf Minuten oder fünf Stunden?


  Sie zitterte vor Kälte. Ihre Beine waren eingeschlafen, und die Handschellen schnitten in ihre Gelenke. Sie wollte sich aufrappeln, gab aber den Versuch schnell auf. Sie war zu schwach, um zu kämpfen.


  Die Tür öffnete sich quietschend, und Juris mächtige Gestalt erschien im Rahmen.


  Er schrie wütend eine Beschimpfung, als er feststellte, dass sie das Klebeband durchgebissen hatte.


  Er packte sie bei den Haaren. Sie flehte:


  »Ich brauche Wasser! Und meine Medikamente! Ich werde sonst …«


  »Schnauze!«


  Er riss ihren Kopf so heftig nach hinten, dass er ein Büschel Haare ausriss. Sie begriff, dass es besser war, zu schweigen. Der Russe schien sich zu beruhigen. Er näherte sein Gesicht dem ihren, roch an ihrem Hals und strich mit seinen dicken Fingern über ihre Wange. Alice spürte seinen Atem und konnte ihren Ekel nicht unterdrücken. Sie wandte den Kopf ab. Und in diesem Augenblick entdeckte sie die Videokamera, die er in der Hand hielt.


  Juris kompakter Schatten zeichnete sich im Licht der Neonlampe ab.


  »Du bekommst Wasser«, versprach er, »aber zuerst wir beide werden einen kleinen Film drehen …«


  ‹


  Kapitel 30


  Die dunkle Seite des Mondes


  Jeder ist ein Mond und hat eine dunkle Seite,


  die er niemandem zeigt.


  Mark Twain, Dem Äquator nach


   


   


   


   


  Lower East Side


  8:15 Uhr morgens


   


  Jonathan parkte den Smart im rechten Winkel zur Fahrbahn und lief die Bowery hinab bis zur 2nd Street. Nachdem die Lower East Side lange ein verrufener Stadtteil gewesen war, gehörte sie mit ihren kleinen Cafés und In-Restaurants jetzt zu den »hipster neighborhoods«. Jonathan öffnete die Tür des Peels, sein Lieblingslokal zum Brunchen. Es war ein gemütlicher Ort mit Charakter. Zwischen elf und dreizehn Uhr war es hier brechend voll, aber so früh am Morgen ging es eher ruhig zu.


  Jonathan schaute sich suchend in dem sonnendurchfluteten Raum um. An einer langen Theke aus hellem Holz aßen die eher unkonventionellen und trendy Gäste ihre Bananen-Pancakes und tranken dazu Cappuccino.


  Madeline war nirgends zu sehen. Sofort machte er sich Sorgen. Vielleicht bereute sie ihre gemeinsame Nacht? Vielleicht war sie aus einer Laune heraus abgereist? Vielleicht …


  Sein Mobiltelefon vibrierte. »Ich bin oben«, lautete die SMS. Er hob den Kopf und sah, wie sie ihm über das Geländer gebeugt zuwinkte.


  Beruhigt stieg er die Treppe hinauf und setzte sich zu ihr an den Tisch. Der Raum war angenehm: weiße Wände, heller Holzboden, große Fensterfronten, Designer-Lampen.


  »Bist du schon lange hier?«


  Er wagte es nicht, sie zu küssen, obwohl er es sich sehnlich wünschte. Sie trug Jeans und eine taillierte Lederjacke, in der er sie noch nicht gesehen hatte und die ihre schlanke Figur zur Geltung brachte.


  »Ich bin gerade gekommen. Nett hier. Wo warst du?«


  »Bei meiner Exfrau, ich erzähle es dir gleich«, erklärte er und nahm ihr gegenüber Platz.


  Madeline gab sich ungezwungen. Trotzdem sah sie ihn so traurig an, als wäre dies das Ende ihrer Geschichte … Jonathan versuchte, ihre Hand zu ergreifen, doch sie entzog sie ihm sofort. Ihre Blicke trafen sich, das Schweigen dauerte an. Schließlich schob Madeline ihre Finger sanft in die seinen. Jetzt war es klar, dass sie mehr füreinander empfanden als nur ein flüchtiges Verlangen, selbst wenn ihre Beziehung noch nicht so weit gereift war, dass man sie als »Liebe« hätte bezeichnen können.


  Ein Kellner im Hipster-Look – kleine runde Brille, kariertes Hemd, Moustache – näherte sich, um ihre Bestellung aufzunehmen. Jonathan studierte die Karte und entschied sich für einen Espresso und ein Monkey Bread. Madeline wählte einen Blueberry Cream Cookie und ein Glas Milch.


  »Ich habe mir ein paar Sachen von deiner Freundin ausgeliehen. Sie sind zwar sehr tailliert, aber …«


  »Steht dir gut. Doch es ist nicht ›meine Freundin‹ … Hast du etwas von Jim gehört?«


  »Nein«, erwiderte sie, und ihr Gesicht verfinsterte sich. »Ich erreiche nur die Mailbox. Ich versuche es mal direkt im Revier.«


  Während sie die Nummer wählte, warf Jonathan einen Blick auf die New York Post, die ein Gast auf der Bank hatte liegen lassen. Die Schlagzeile griff die Geschichte auf, die er morgens im Radio gehört hatte:


   


   


  BEGINN DES PROZESSES GEGEN DIE ERBIN EINES DROGENKARTELLS


   


  Heute hat vor einem kalifornischen Sondergericht der Prozess gegen Jezebel Cortes begonnen. Die Frau, die den Spitznamen La Muñeca trägt, ist die Tochter des verstorbenen Alfonso Cortes, legendärer Chef eines der mächtigsten mexikanischen Drogenkartelle, der im März 2001 von einer rivalisierenden Gang erschossen wurde.


  Jezebel Cortes, die unter falschem Namen in Kalifornien lebte, wurde vor drei Jahren beim Einkaufen in einem Rodeo Drive verhaftet. Die Anklage wirft ihr vor allem vor, mehrere Organisationen zu kontrollieren, die Kokain in die Vereinigten Staaten einschleusen, sowie den Aufbau eines gigantischen Geldwäschesystems. Aufgrund der Einsprüche der Anwälte wegen Formfehlern wurde der Prozess mehrmals verschoben.


   


  Sobald Madeline das Kommissariat in Manchester erreicht hatte, unterbrach er seine Lektüre. Sie hatte ihren ehemaligen Kollegen angerufen, doch Kommissar Trevor Conrad nahm den Hörer ab.


  »Madeline? Schön, deine Stimme zu hören …«


  »Ich versuche seit gestern Abend, Jim zu erreichen. Ist er da?«


  Am anderen Ende herrschte ein langes Schweigen, bevor Conrad sagte:


  »Jim ist tot, Madeline.«


  »Wie bitte? Er hat mich vor zwei Tagen noch angerufen.«


  »Es tut mir leid. Wir haben ihn heute Morgen in seinem Büro gefunden. Er hat Selbstmord begangen!«


  Madeline hob ungläubig den Blick zu Jonathan und artikulierte lautlos: »Tot!« Verblüfft rückte dieser näher, um dem Gespräch folgen zu können. Madeline versuchte, mehr in Erfahrung zu bringen.


  »Warte mal, der Jim, den ich kenne, war kein Typ, der sich einfach umbringt. Hatte er persönliche Probleme?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Wie ist das passiert, Trevor?«


  Der Kommissar zögerte.


  »Die Ermittlungen laufen noch. Ich kann nicht mehr sagen.«


  »Jetzt mach mal halblang! Jim war sechs Jahre lang mein engster Kollege!«


  Erneutes Schweigen.


  »Ich rufe dich in fünf Minuten wieder an«, sagte er und legte auf.


   


   


  Schockiert ließ Madeline den Kopf in die Hände sinken. Jims plötzlicher Tod ließ viele Wunden aufbrechen. Jonathan war angesichts dieser Nachricht völlig hilflos. Er versuchte eine zärtliche Geste, aber Madeline hatte sich verschlossen.


  »Conrad wird sicher von seinem Handy oder einer Telefonzelle aus anrufen. Alle in dem Kommissariat geführten Gespräche können aufgezeichnet werden. Dieses Risiko will er nicht eingehen, nehme ich an.«


  »Glaubst du an die Selbstmord-Theorie?«


  »Ich weiß es nicht«, gestand sie. »Du bist der Letzte, der ihn gesehen hat.«


  Jonathan rief sich das Treffen ins Gedächtnis zurück, um seinen Eindruck wiederzugeben.


  »Er wirkte erschöpft und reizbar, war aber immer noch brennend interessiert an dem Fall Alice Dixon. Und er hatte es eilig, neue Nachforschungen in die Wege zu leiten. Aber Selbstmord ist etwas Unbegreifliches, das man nur schwer voraussehen oder verhindern kann.«


  Wer weiß das besser als ich …


  Ihr Smartphone klingelte. Es war Conrad.


  »Gut, was willst du wissen?«


  »Wie ist es passiert?«


  »Jim hat sich gegen halb fünf Uhr morgens in seinem Büro eine Kugel in den Kopf gejagt.«


  »Mit seiner Dienstwaffe?«


  »Nein, mit einer nicht registrierten Pistole.«


  »Findest du das nicht eigenartig?«


  »Du gehst mir auf die Nerven, Madeline.«


  »Alle Polizisten, die sich umbringen, benutzen ihre Dienstwaffe!«


  »Nicht alle«, erwiderte Conrad. »Ich kenne eine, die sich in ihrem Wohnzimmer erhängen wollte.«


  Das kam unvermittelt, aber Madeline ließ sich nicht beeindrucken.


  »Erzähl mir mehr über die Waffe.«


  »Eine Beretta 92 mit Schalldämpfer.«


  »Das ist verrückt! Wenn man entschlossen ist, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen, ist es einem doch völlig egal, ob man die Nachbarn weckt!«


  Wer weiß das besser als ich … hätte sie fast hinzugefügt.


  »Wenn wir in dieser Richtung weiterdenken wollen, gibt es noch ein anderes verwirrendes Detail«, erklärte Trevor.


  »Was?«


  »Jim hielt die Waffe in der rechten Hand.«


  »Verdammt noch mal!«


  Flaherty war Linkshänder.


  »Das ist zwar sehr irritierend, beweist aber nichts«, meinte der Kommissar.


  »Soll das ein Witz sein?«


  »Wenn du dir den Lauf an die Schläfe hältst, ist das kein Präzisionsschuss. Schwierig, das Ziel zu verfehlen, egal, welche Hand man benutzt.«


  Madeline holte tief Luft.


  »Woran arbeitete Jim im Augenblick?«


  Aber Trevor Conrad wollte nicht mehr preisgeben.


  »Ich habe schon genug erzählt. Ich muss aufhören.«


  »Warte! Kannst du mir die letzten E-Mails weiterleiten, die Jim in den Stunden vor seinem Tod bekommen hat?«


  »Soll das ein Scherz sein? Du gehörst nicht mehr der Polizei an, Madeline.«


  »Jim war mein Freund!«


  »Gibt dir keine Mühe. Selbst wenn ich wollte, könnte ich es nicht.«


  »Warum?«


  »Seit heute Morgen ist unser System von einem Virus befallen. Niemand kann seinen Computer benutzen.«


  »Finde eine bessere Ausrede.«


  »Es stimmt aber. Pass auf dich auf, Madeline.«


  Sie schob das Glas Milch beiseite, das man ihr gerade gebracht hatte, und bestellte einen großen schwarzen Kaffee. Dann zog sie Jonathans Notebook aus der Tasche.


  »Ich habe deinen Laptop mitgebracht. Ich wollte mir die Akte Dixon noch einmal ansehen. Du hast mir doch gesagt, dass du alles überspielt hast, oder? Das ist einfacher als mit meinem Smartphone.«


  Jonathan schaltete den Computer ein.


  »Glaubst du, dass Jim getötet wurde?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich denke, man hat ihn umgebracht, und zwar wegen seiner neuen Entdeckungen im Fall Dixon.«


  »Immer langsam. Noch vor einer Woche hattest du nichts von der Sache gehört.«


  »Das ermöglicht mir gewissermaßen einen neuen Blickwinkel.«


  »Und wie lautet deine Schlussfolgerung?«


  »Ich glaube, dass die Polizei oder der Geheimdienst alles getan haben, um die Angelegenheit im Sande verlaufen zu lassen.«


  »Du spinnst!«


  »Willst du einige beeindruckende Fakten? Die Überwachungskameras! Ich habe in der Akte nachgelesen: Damals gab es rund um Alices Schule ein gutes Dutzend davon. Ein Dutzend! Und rein zufällig waren ausgerechnet an diesem Tag alle außer Betrieb! Findest du das nicht seltsam?«


  »Das ist deine ganz persönliche Verschwörungstheorie, die weit hergeholt scheint.«


  »Ich habe Alice, sechs Monate nachdem du das Herz zugeschickt bekommen hast, gesehen!«


  »Man wird nie sicher sein können, dass sie das wirklich war.«


  »Sie war es! Und Jim ist ermordet worden, weil er den Beweis hatte.«


  »Es reicht nicht aus, Dinge zu behaupten. Man muss sie belegen.«


  »Alice ist nicht tot, glaub mir.«


  »Das ist keine Frage von Glauben.«


  »Alice ist nicht tot«, wiederholte er. »Und wenn sie noch lebt, dann deshalb, weil sie ein neues Herz bekommen hat. Doch in keinem Krankenhaus ist eine Transplantation registriert. Kannst du dir vorstellen, welcher Beziehungen und welcher Organisation es bedarf, um so etwas auf die Beine zu stellen? Wer außer einer staatlichen Stelle könnte das schaffen?«


  »Du siehst zu viel fern. Hör zu, während meiner Ermittlungen hat sich kein Mensch für den Fall Alice Dixon interessiert, nicht einmal ihre Mutter, die ein Junkie war und in einem Elendsviertel lebte. Und ich weiß nicht, was der Staat damit zu tun haben sollte.«


  Madeline trank ihren Kaffee und vertiefte sich, wie schon so oft, in die Akte Dixon, um sich alles wieder in Erinnerung zu rufen. Das erste Verhörprotokoll des Serienkillers Bishop erschien auf dem Bildschirm. Dann das erbärmliche Haus von Erin, das im krassen Gegensatz zu Alices Zimmer mit seinen Büchern, Konzertplakaten, den Oreo-Keksen und den Fläschchen mit Erdbeermilch stand.


  Aber Jims Bild wollte nicht aus ihrem Kopf gehen. Was hatte er nach seinem Treffen mit Jonathan gemacht? Was hätte sie gemacht? Sicher hatte er eine graphologische Auswertung und eine Analyse der Fingerabdrücke angeordnet. Vielleicht auch eine genetische Untersuchung … Sie konsultierte das Adressbuch ihres Smartphones und fand die Nummer von Tasha Medeiros, einer der DNA-Technikerinnen bei der Kripo von Birmingham. Sie war eine herausragende Biologin, die dazu neigte, sich über Vorschriften hinwegzusetzen. In der Vergangenheit hatten Jim und sie selbst sich oft an Tasha gewandt, weil sie bereit war, dringende Analysen durchzuführen, ohne sich zwangsläufig an den Dienstweg zu halten. Dazu musste man sagen, dass Tasha hin und wieder Kokain nahm und dass Jim die gute Beziehung pflegte, indem er ihr bisweilen eine kleine Dosis zukommen ließ, die er bei der Festnahme von Dealern konfisziert hatte.


  »Na, das ist ja eine feine Moral«, meinte Jonathan.


  »Bei der Polizei geht es nicht zu wie in einer Sonntagsschule!«, wandte Madeline ein und wählte die Nummer.


  Tasha hatte ihren freien Tag. Sie war zu Hause bei ihrer Tochter, bestätigte aber, dass Jim sie um eine Analyse gebeten hatte. Letzte Nacht hatte sie Dienst gehabt und ihm am frühen Morgen die Ergebnisse gemailt.


  »Erinnerst du dich, worum es ging?«


  »Ein Vergleich von zwei DNA-Profilen.«


  »Kannst du mir die E-Mail bitte weiterleiten?«


  »Heute wird das schwierig sein.«


  »Es ist wichtig, Tasha. Jim ist gestern Nacht gestorben. Ich versuche herauszufinden, warum.«


  »Verdammt …«


  »Ich schicke dir meine E-Mail-Adresse.«


  »Gut, ich nehme Paola mit ins Labor. In weniger als einer Stunde hast du die Ergebnisse.«


   


   


  Jonathan sah sich auf dem Laptop die Fotos von Bishops Gewalttaten an. Er hatte sich zu dem Mord an Alice bekannt, ohne je den geringsten Beweis dafür zu liefern. Während Jonathan sich durch die Brutalität Bishops kämpfte, wurde ihm plötzlich bewusst, dass er Madeline nur durch diese grausamen Ereignisse kennengelernt hatte. Ohne Alices Verschwinden hätten sie einander nie wiedergesehen.


  Während sie ihr Handy überprüfte, um sich zu vergewissern, dass sie Zugang zum Internet hatte, leerte sie unter anderem den Spam-Filter. Der enthielt gut dreißig Nachrichten aller Art, die sie aufforderten, Luxusuhren oder Viagra zu bestellen oder aber Wundermittel, durch die man in zehn Tagen zehn Kilo abnahm.


  »Sieh dir das an!«


  Inmitten der unerwünschten E-Mails fiel ihr eine Mail auf. Sie war ihr vierundzwanzig Stunden zuvor von … Jim Flaherty geschickt worden.


  Ihr Herz schlug schneller. Warum war Jims Nachricht im Spamfilter gelandet? Vielleicht wegen der vielen und sehr großen Anhänge? Aufgeregt begann sie, sich diese Mail näher anzusehen:


   


   


  Von: Jim Flaherty


  An: Madeline Greene


  Betreff: Autopsie


  Datum: 22. Dezember 2010 18:36


   


  Liebe Madeline,


  fällt dir an diesen Fotos etwas auf?


  Wenn ja, ruf mich an.


  Dein Freund Jim


   


   


  In der Anlage befanden sich ein PDF-Dokument sowie einige Bilder. Madeline überspielte die Dokumente auf den Laptop, um sie sich auf einem größeren Monitor ansehen zu können. Sie bezogen sich alle auf die Autopsie von Danny Doyle, dem Paten von Cheatam Bridge.


  »Was hat denn das mit unserer Sache zu tun?«, fragte Jonathan.


  Er beugte sich vor, um den Autopsiebericht gleichzeitig mit Madeline lesen zu können. Wie er schon wusste, hatte man Dannys Leiche auf dem Brachland eines Industriegebiets gefunden, eine Kugel im Kopf, Füße und Hände abgehackt, die Zähne herausgerissen. Der Mord war einer ukrainischen Gang zugeschrieben worden, deren Chef zuvor das gleiche Schicksal erlitten hatte. Die Zusammenfassung des Rechtsmediziners war klassisch: Festlegung des Todeszeitpunkts anhand der Leichenstarre, Hervorhebung der Schmauchspuren rund um die Wunde, Analyse der Organe und bestimmte Entnahmen – Blut, Mageninhalt, DNA. Und all diese Elemente hatten zweifelsfrei bewiesen, dass es sich um Danny Doyle handelte.


  Wie oft bei den Autopsien, die an Opfern von Gewaltverbrechen vorgenommen wurden, war der Anblick Übelkeit erregend: violett verfärbtes und durch die Folter verzerrtes Gesicht, grünlicher Thorax, geöffnet bis zum Bauchnabel, Dutzende von Hämatomen, die den ganzen Körper überzogen. Danny war gequält worden und hatte diese Welt nicht in Frieden verlassen. Aber was mochte Flaherty Seltsames daran finden?


  Mit dem Zoom vergrößerte Madeline bestimmte Ausschnitte.


  »Man hat ihm sogar ein Stück vom Ohr abgerissen«, bemerkte Jonathan.


  Madeline runzelte die Stirn und sah sich die Stelle, auf die er deutete, genauer an. Es stimmte, der Leiche fehlte ein gutes Stück vom rechten Ohrläppchen. Aber die Wunde schien älter und vernarbt zu sein. Doch Danny hatte nie ein beschädigtes Ohr gehabt – im Gegensatz zu seinem Zwillingsbruder Jonny …


  »Das ist nicht Danny, das ist sein Bruder!«, rief sie.


  Dann erklärte sie Jonathan die Geschichte: Die beiden Jungen, die mit fünf Minuten Abstand geboren worden waren, die Rivalität zwischen den Brüdern, die Gewalt und Grausamkeit von Jonny, der unter Schizophrenie litt, mehrere Aufenthalte in der Psychiatrie hinter sich hatte und schließlich Alkoholiker geworden war.


  Sie klickte erneut den Autopsiebericht an und las den Absatz, der die Untersuchung der Organe betraf. Die Leber der Leiche wies »Gewebeveränderungen auf, die vermutlich vom Alkohol« herrührten.


  Eine Zirrhose.


  »Danny trank von Zeit zu Zeit ein Glas Wein, aber er war kein Alkoholiker.«


  »Wie hat der Polizei eine solche Verwechslung unterlaufen können?«


  »Eineiige Zwillinge haben dasselbe genetische Erbe, sodass es unmöglich ist, ihr DNA-Profil eindeutig zu unterscheiden.«


  »Bist du dir da sicher?«


  »Es hat mehrere Fälle dieser Art gegeben, vor allem bei einem Diebstahl in Deutschland und bei Drogenschmuggel in Malaysia. Beide Male hatte der Verdächtige einen Zwillingsbruder, und man hat ihn freisprechen müssen, da man seine Identität nicht eindeutig nachweisen konnte.«


  »Aber wenn es die Leiche von Jonny ist …«


  »… bedeutet das, dass Danny noch lebt«, ergänzte Madeline nachdenklich.


   


   


  Sie bestellten noch einen Kaffee und verloren sich eine Weile in Mutmaßungen, bis Madeline die E-Mail von Tasha Medeiros bekam:


   


   


  Von: Tasha Medeiros


  An: Madeline Greene


  Betreff:


   


  Madeline, hier die Ergebnisse der Analyse, um die Jim mich gebeten hat, ohne den offiziellen Weg zu gehen.


  Es tut mir sehr leid um ihn.


  In der Hoffnung, dass es Dir weiterhilft,


  Tasha.


   


   


  Neugierig klickte sie den Anhang an. Jonathan beugte sich über ihre Schulter. Es war eine komplexe Tabelle mit fünfzehn Zeilen und sechs Spalten. Sie brauchten eine Weile, um zu begreifen, dass es sich um einen Vaterschaftstest handelte. Dann scrollte Madeline zum letzten Absatz, der das Ergebnis enthielt, das ihnen die Sprache verschlug:


   


   


  Vaterschaftstest ohne Genmaterial der Mutter


   


  Grundlage: DNA-Analyse


  Vermutlicher Vater: Daniel Doyle


  Kind: Alice Dixon


  An den fünfzehn untersuchten Genomen wurden einander entsprechende Erbanlagen festgestellt.


  Die Wahrscheinlichkeit der Vaterschaft liegt bei 99,999%.


   


  Vor seinem Tod hatte Jim eine geniale Intuition gehabt. Nach dreijährigen Ermittlungen hatte er nicht nur bewiesen, dass Danny Doyle nicht ermordet worden war, sondern auch, dass er der Vater von Alice war.


  Eine Entdeckung, die ihn das Leben gekostet hatte.


  ‹


  Kapitel 31


  Auf feindlichem Terrain


  In der Finsternis jedem sein Schicksal.


  Gao Xingjian, Der Berg der Seele


   


   


   


   


  Café Peels


  Lower East Side


  10 Uhr morgens


   


  Wie betäubt ließ sich Madeline zurücksinken. Ihr war plötzlich übel. Weder Alice noch Danny waren tot. Und was noch verrückter war: Das Mädchen war die Tochter des Paten von Cheatam Bridge. Aber Jim war tot; und sie selbst hätte sich beinahe umgebracht. Dutzende von Personen hatten Tag und Nacht an dem Fall gearbeitet. Warum? Für wen? Plötzlich zog sie alles in Zweifel. Wer waren die Opfer in dieser Geschichte? Wer die Schuldigen? Sobald sie bei diesem Fall einen Punkt erhellt hatte, war ein neues Geheimnis aufgetaucht und hatte sie auf ein immer gefährlicher werdendes Terrain geführt – das war von Anfang an so gewesen.


  Sie hob den Blick und suchte Unterstützung bei Jonathan, doch der hatte die Stirn an die Scheibe gedrückt und starrte beunruhigt auf die Straße.


  »Ich glaube, wir werden verfolgt.«


  »Machst du Witze?«


  »Siehst du den schwarzen Ferrari, der etwas weiter unten parkt?«


  »Vor der Galerie des Morrison Hotels?«


  »Ja. Ich bin ihm heute Morgen schon zweimal begegnet, zuerst in TriBeCa, dann in Little Italy. Er hat keine Nummernschilder, und ich kann den Fahrer nicht erkennen.«


  Madeline kniff die Augen zusammen. Aus dieser Entfernung war es unmöglich, irgendetwas im Inneren des Wagens auszumachen.


  »Komm mit«, sagte sie entschlossen.


  Noch vor einer Stunde hätte sie sich nicht vorstellen können, dass man sie überwachte, doch nach Jims Tod und ihrer letzten Entdeckung schien ihr alles möglich.


  Sie bezahlten ihr Frühstück und verließen das Café, um zu ihrem Wagen zu gehen.


  »Lass mich fahren«, sagte Madeline.


  Sie setzte sich ans Steuer des Smart und gab Gas.


  »Glaubst du, er fährt uns nach? Vielleicht macht uns diese Geschichte nur völlig hysterisch …«


  »Du wirst sehen. Ich bin sicher, er schert gleich aus.«


  Und tatsächlich verließ der Ferrari die Parklücke und folgte ihnen in zwanzig Metern Abstand.


  »Dreh dich nicht um«, befahl sie, »und schnall dich an.«


  Der Kleinwagen legte Tempo zu und fuhr die Bowery hinauf Richtung Cooper Square. Plötzlich bremste Madeline abrupt und riss das Steuer nach links, sodass das Auto auf den Mittelstreifen schoss.


  »Du bist verrückt!«, rief Jonathan und klammerte sich am Haltegriff fest.


  Der Smart landete auf der anderen Straßenseite, sodass er dem Ferrari jetzt entgegenfuhr.


  »Sei still und pass auf!«


  Als sich die beiden Wagen begegneten, konnte Jonathan kurz die Person am Steuer erkennen.


  Es war eine blonde, sehr hübsche Frau mit einer ungewöhnlichen Narbe, die sich vom Augenbrauenbogen quer über die Wange bis zum Mundwinkel erstreckte …


   


   


  »Und?«


  »Ich kenne sie!«, rief Jonathan aus. »Ich bin sicher, dass es dieselbe Frau ist, der ich begegnet bin, als ich vor zwei Jahren Alice nach Cap d’Antibes begleitet habe!«


  »Die, die sich als ihre Mutter ausgegeben hat?«


  »Ja.«


  Madeline sah in den Rückspiegel. Der Ferrari bog über den Astor Place in westliche Richtung ab. Intuitiv wählte sie die Hudson Street.


  »Wenn sie über den Broadway fährt, können wir sie verfolgen, oder?«


  »Müsste möglich sein.«


  Sie hielten aufmerksam nach dem schwarzen Ferrari Ausschau, und tatsächlich tauchte der markante Kühler des Spiders kurz danach auf.


  Das Cabriolet bog in die Spring Street ein. Madeline versuchte, in gebührendem Abstand zu folgen. Doch die Fahrerin des Sportwagens hatte sie offenbar bemerkt, denn sie gab plötzlich Gas und hängte den Smart ab.


  »Verdammt, wir verlieren sie!«


  Das schien unausweichlich, denn was konnte ein Motor mit 12 PS gegen einen mit 280 PS ausrichten? Doch Madeline ließ sich nicht entmutigen. Um die Spur nicht zu verlieren, fuhr sie über eine rote Ampel.


  »Vorsicht!«, rief Jonathan.


  Ein Hotdog-Verkäufer hatte seinen Karren auf den Zebrastreifen geschoben. Madeline hupte und wich nach links aus. Der Händler machte einen Satz zurück, während der Smart den Metallkarren streifte, der umstürzte und Würste, Ketchup, Senf, Zwiebeln, Pommes frites und Sauerkraut auf die Straße ergoss.


  Der Wagen geriet ins Schleudern und schrammte den Bordstein, doch Madeline hatte ihn gleich wieder unter Kontrolle, trat das Gaspedal durch und raste mit Höchstgeschwindigkeit über die Delancey Street.


   


   


   


   


  Inzwischen auf Coney Island …


   


  Alice lag wie ein verängstigtes Tier zusammengerollt am Boden und hielt nach der Ratte Ausschau, doch der Nager hatte sich mit Juri aus dem Staub gemacht.


  Sie glühte vor Fieber, war schweißnass, das Haar klebte an ihrer Stirn, und eiskalte Schauer liefen ihr über den Rücken. Ihr Körper wurde von Krämpfen geschüttelt, und Übelkeit stieg in ihr auf. Außerdem hatte sie das Gefühl, dass ihre Knöchel und Füße stark angeschwollen waren.


  Nach dem »Film« war der Russe gegangen, ohne sie von dem verdammten Rohr loszumachen. All ihren Bitten zum Trotz hatte er ihr nicht genug zu trinken gegeben, sondern sich damit begnügt, ihr Gesicht mit Wasser zu bespritzen. Obwohl sie erschöpft und müde war, wand sich Alice so lange, bis sie den Reißverschluss ihres Sweatshirts mit den Zähnen erreichte, und zog ihn zu.


  Bei der geringsten Bewegung wurde ihr schlecht und schwindelig. Sie erbrach grünliche Galle. Sie richtete sich auf, lehnte sich an die Wand und rang nach Luft. Ihr Herz raste und stolperte bisweilen auf beunruhigende Weise. Wie lange würde sie durchhalten? Jetzt konnte sie sich nichts mehr vormachen: Die bohrenden Kopfschmerzen und der furchtbare Druck auf ihrem Magen waren Anzeichen dafür, dass die Hypertension ein Nierenversagen ausgelöst hatte.


  Seit Stunden wäre sie gerne auf die zwei Meter entfernte Toilette gegangen, doch diese war viel zu hoch. Schließlich überwand sie alle Scham und erleichterte sich in ihre Unterwäsche. Auf eine Demütigung mehr oder weniger kam es jetzt auch nicht mehr an. Sicher, sie lag in ihrem Erbrochenen und ihrem Urin, aber zumindest war der Druck weg.


  Doch diese Atempause war nur von kurzer Dauer, denn schon bald begannen ihre Ohren zu pfeifen. Ihr Blick verschleierte sich, und es war, als würden im ganzen Raum kleine Lichter funkeln. Sie glaubte, ersticken zu müssen, und war dem Delirium nahe. Sie kämpfte gegen die Ohnmacht an, glitt aber dennoch in einen halbkomatösen Zustand ab.


   


   


   


   


  Lower East Side


   


  »Da ist er!«, rief Jonathan und deutete auf den Ferrari, der auf die Williamsburg Bridge fuhr.


  Die vierspurige Hängebrücke, eine zwei Kilometer lange Konstruktion aus Kabeln und Eisengerüsten, die sich über den East River spannte und die Lower East Side mit Brooklyn verband, wurde täglich von zigtausenden Autos benutzt.


  »Es ist viel Verkehr, also muss sie den Fuß vom Gas nehmen«, meinte Madeline.


  Und tatsächlich verlor der Ferrari an Geschwindigkeit. Madeline war wieder optimistisch. Um den Spider einzuholen, schlängelte sie sich von einer Spur auf die andere.


  »Fahr langsamer! Du baust noch einen Unfall!«


  Nach der Brücke bog das italienische Cabriolet mit quietschenden Reifen in die erste Ausfahrt.


  »Wohin will sie?«, fragte Madeline, die sich in New York nicht gut auskannte.


  »Nach Williamsburg.«


  Sie erreichten die Bedford Avenue, das Herz des Viertels. Alte Ziegelbauten und moderne Häuser wechselten sich ab. Dieser Stadtteil, der gerade saniert wurde, stand im Kontrast zur »aseptischen« Seite von Manhattan. Klamottengeschäfte, kleine Cafés, Schallplatten- und Bioläden, Antiquariate – all das wirkte authentisch und zugleich avantgardistisch.


  Wegen der »ländlichen« Atmosphäre, die hier herrschte – die Geschäfte boten draußen ihre Ware an, Amateurmusiker und Feuerspucker zeigten ihre Künste –, musste der Ferrari sein Tempo verlangsamen.


  Madeline und Jonathan folgten ihm jetzt in weniger als zehn Metern Entfernung. Da sie den Smart hinter sich wusste, bog die Fahrerin des Spyder vor dem McCarren-Park links ab. Ehe sie den Fluss erreichten, fuhren sie durch ein Industriegebiet mit Brachland, Lagerhallen und Schuppen, deren Wände mit Graffiti bedeckt waren, die an den Neoexpressionisten Jean-Michel Basquiat erinnerten.


  »Das ist eine Sackgasse, die zum Fluss führt!«, rief Jonathan, als sie in eine schmale Straße bogen. »Da kommt sie nicht wieder heraus.«


  Der Ferrari hielt auf einen Gebrauchtwagenhandel zu. Das Gebäude führte auf die Kais hinaus, die einen unerwarteten Blick auf die Skyline von Manhattan boten. Der Spyder rollte langsam über den Pier und fuhr dann plötzlich durch das große Eisentor einer der Lagerhallen.


  Zwanzig Meter vor der Werkstatt, die den Namen MOCONDO MOTOR CLUB trug, brachte Madeline den Wagen mit einer Vollbremsung zum Stehen.


  »Und jetzt?«


  »Sie hat uns reingelegt«, meinte Jonathan. »Nicht wir haben sie gejagt, sondern sie uns. Meinst du, wir sollten …«


  Er konnte seinen Satz nicht beenden. Das Knirschen von Reifen veranlasste sie, sich umzuwenden. Der riesige Kühler eines Abschleppwagens traf sie mit voller Wucht und schob den Smart in das Maul der offenen Werkstatt. Durch den Aufprall wurden sie nach vorn geschleudert. Madeline hatte ihren Sicherheitsgurt nicht angelegt, doch Jonathans Arm schnellte rechtzeitig vor, um zu verhindern, dass ihr Kopf auf das Lenkrad schlug. Der Abschleppwagen bugsierte das kleine Auto bis tief in die Halle, deren Tore sich hinter ihnen schlossen.


  Der Lagerraum war über zweihundert Quadratmeter groß. Etwa fünfzig Wagen waren hier, einer dicht neben dem anderen, geparkt. Jonathan erkannte einen Peugeot 403, doch offenbar war man eher auf große Autos spezialisiert: Ford Gran Torino, Chevrolet Camaro, Plymouth Barracuda …


  »Nichts passiert?«, fragte er Madeline und sah sie besorgt an.


  Sie halfen sich gegenseitig aus dem Smart, der jetzt eher einer Skulptur des Bildhauers César als einem Auto glich.


  Neben ihrem Ferrari stand die Frau mit der Narbe und hob eine Waffe in ihre Richtung.


  »Agentin Blythe Blake vom United States Marshals Service«, rief sie. »Hände hoch!«


  United States Marshals Service? Eine Vollzugsbeamtin des Justizministeriums der Vereinigten Staaten …


  Jonathan und Madeline wechselten verblüfft einen Blick. Die Frau war eine Polizistin!


  Dann sahen sie sich nach dem Abschleppwagen um, aus dem ein Mann sprang.


  In Drillichhosen und Militärjacke kam Danny Doyle auf sie zu.


  »Hallo, Maddie, weißt du eigentlich, dass du noch immer den knackigsten Hintern von allen Floristinnen in ganz Paris hast?«


  ‹


  Kapitel 32


  Die Wahrheit über Danny Doyle


  Der Baum, von dem ich Dornen nur gewann,


  Ich pflanzt’ ihn, hab mich blutig dran gerissen.


  Lord Byron, Childe Harold’s Pilgerfahrt


   


   


   


   


  An den Kais des East River


   


  »Du bist ein richtiger Dreckskerl! Wie hast du mir vormachen können, Alice sei tot?«


  »Maddie, beruhige dich …«


  »Das verzeihe ich dir nie, Daniel!«


  »Gib mir wenigstens die Möglichkeit, mich zu verteidigen.«


  Madeline und Danny liefen über den Pier von Williamsburg. Hier am Wasser war es kühl, und Madeline zog ihren Blouson fester um sich. Zehn Meter vor und hinter ihnen liefen Bodyguards, die den Sektor sicherten.


  »Was sind denn das für Typen?«


  »FBI-Agenten, die für den Marshals Service arbeiten.«


  Madeline, die mit den Nerven am Ende war und noch unter dem Schock der neuen Erkenntnisse und des Unfalls stand, schrie:


  »Sag mir, wo Alice ist, und zwar auf der Stelle!«


  »Ich erkläre dir alles, aber hör auf, herumzubrüllen, ja?«


  Danny zog einen angerauchten Zigarillo aus der Tasche und zündete ihn wieder an.


  »Alles hat vor dreieinhalb Jahren angefangen«, begann er und setzte sich auf eine der Bänke. »Es war einen Monat vor dem Tod meiner Mutter im Christie’s Hospital. Krebs im letzen Stadium. Ich wusste, dass sie nur noch wenige Wochen vor sich hatte, und besuchte sie jeden Tag.«


  Danny beschwor die schmerzlichen Erinnerungen herauf. Er hatte abgenommen. Sein Haar war länger und umrahmte ein zerfurchtes Gesicht mit angespannten Zügen. Er zog an seinem Zigarillo und fuhr fort:


  »Jeden Tag, wenn ich die Klinik verließ, war ich deprimierter. Ich hatte mir angewöhnt, meine Ängste im Soul Café zu ertränken, das nur rund hundert Meter vom Krankenhaus entfernt liegt. Dort habe ich Alice zum ersten Mal gesehen. Sie half den Bedienungen und räumte die Tische ab. Damals war sie noch keine vierzehn Jahre alt, aber man hätte sie für fünfzehn oder sechzehn halten können. Es war eindeutig, dass sie eigentlich noch nicht arbeiten durfte, aber darum kümmerte sich niemand.«


  »Ist sie dir gleich aufgefallen?«


  »Ja, ihr Verhalten hat mich aufmerksam gemacht: In jeder Pause setzte sie sich an einen Tisch und machte ihre Hausaufgaben oder las. Und außerdem sah sie mich so merkwürdig an, als würde sie mich kennen …«


  »Hast du mit ihr geredet?«


  »Zunächst hat sie mich nur beobachtet, aber eines Abends hat sie mich dann angesprochen. Sie sagte, sie wisse, wer ich sei. Und dann hat sie mich gefragt, ob ich mich an ihre Mutter Erin Dixon erinnern würde …«


  »Ich wusste gar nicht, dass du ein Verhältnis mit dieser Frau hattest.«


  »Ich hatte es selbst vergessen, und übrigens hat es eine Weile gedauert, bis ich ein Gesicht zu dem Namen gefunden hatte. Es stimmt, um die fünfzehn Jahre zuvor hatte ich zwei oder drei Mal mit ihr geschlafen. Sie war leicht zu haben und machte keine großen Zicken. Und bevor sie mit dem Crack angefangen hat, war sie ein hübsches Mädchen, wenn auch nicht besonders clever.«


  »Hast du ihrer Tochter das gesagt?«


  »Natürlich nicht. Ich war verlegen, aber sie war sehr direkt. Sie hat mir gesagt, sie hätte ihre Mutter gefragt und sich erkundigt, und ihrer Meinung nach … wäre ich ihr Vater.«


  »Hast du ihr geglaubt?«


  »Noch bevor sie es mir gesagt hat. Es schien mir ganz offensichtlich.«


  »Warum? Fandest du, dass sie dir ähnlich sah?«


  »Nein, dir.«


  Madeline wurde wütend:


  »Bitte keine dummen Witze, Daniel!«


  »Jetzt behaupte nicht das Gegenteil! Du hast dich diesem Mädchen auch von Anfang an verbunden gefühlt! Warum solltest du dich so in diese Ermittlungen verbeißen, wenn du dich nicht in ihr wiedererkannt hättest?«


  »Weil es meine Arbeit war.«


  Aber Doyle widersprach:


  »Diese Kleine war das Kind, das wir zusammen hätten haben können! Sie war intelligent, zurückhaltend, kultiviert und so anders als all die Idioten, die mich umgaben. Sie stellte sich mutig dem Leben, nahm alles in Angriff. Für mich war sie wie ein Geschenk des Himmels.«


  »Ihr habt euch also regelmäßig getroffen?«


  »Ja, fast jeden Tag, aber heimlich, ohne dass jemand etwas davon bemerkt hätte. Ich habe sie besser kennengelernt und ihr hinsichtlich meiner Aktivitäten nichts vorgemacht. Sie war für mich der Grund, morgens wieder aufstehen zu wollen. Zum ersten Mal hatte mein Leben einen Sinn.«


  »Hast du ihr Geld gegeben?«


  »Ich habe ihr ein bisschen geholfen, wollte jedoch keinen Verdacht erregen. Aber ich war entschlossen, ihr ein Studium an einer ordentlichen Universität zu finanzieren. Ich habe sogar überlegt, sie als mein Kind anzuerkennen, aber angesichts all der Leute, die hinter mir her waren, hätte sie das nur gefährdet. Und dann war da dieses Gesundheitsproblem, dass mir Sorgen machte.«


  »Ihr Herz, nicht wahr?«


  Den Blick auf das graue Wasser des East River gerichtet, sagte er traurig:


  »Ich bemerkte, dass sie bei der geringsten Anstrengung außer Atem geriet. Sie beklagte sich nie, doch zwei oder drei Mal ist sie in meiner Gegenwart ohnmächtig geworden. Ich habe sie zum Primary Care Trust geschickt. Der Arzt hat ein Herzrauschen festgestellt, aber keine weitere Anomalie. Um ganz sicher zu sein, bat ich einen Kardiologen, sie zu untersuchen. Er hat eine dilatative Kardiomyopathie diagnostiziert; Alice litt an einer Herzinsuffizienz. Die Krankheit war bereits im fortgeschrittenen Stadium und konnte jeder Zeit tödlich ausgehen.«


  »Und der Arzt war einverstanden, sie unter falschem Namen zu behandeln?«


  »Jeder Mensch ist käuflich, Madeline.«


  »Und hatte der Eingriff Erfolg?«


  »In den ersten Monaten hat Alice gut auf die Medikamente angesprochen.«


  Allmählich konnte Madeline die Chronologie der Ereignisse nachvollziehen, doch es gab noch viele offene Fragen.


  »Wusste Alice wirklich über deine Geschäfte Bescheid?«


  »Ja, ich habe ihr nie etwas vorgemacht.«


  »Und sie hatte kein Problem damit?«


  »Sagen wir, sie war intelligent genug, um kein vorschnelles Urteil zu fällen.«


  Madeline fasste diese Bemerkung als Vorwurf gegen ihre eigene Haltung auf, enthielt sich aber jeglichen Kommentars.


  »Hast du nie daran gedacht, aufzuhören?«


  »Natürlich! Aber glaubst du, das wäre so einfach gewesen? Meinst du, ein Fingerschnippen hätte ausgereicht? Ich steckte in einer Sackgasse: Die Polizei war hinter mir her, rivalisierende Gangs wollten meinen Kopf, und selbst meine eigenen Leuten hätten mich bei der erstbesten Gelegenheit verraten.«


  »War Alice das klar?«


  »Mehr, als ich dachte, denn letztlich hat sie die Lösung gefunden.«


  »Wie meinst du das?«


  »Eines Abends kam sie mit einem dicken Aktenordner an, der Dutzende von Artikeln enthielt, die sie aus dem Internet heruntergeladen hatte. Juristische Texte und Fallstudien, eine richtige Anwaltsarbeit. Sie behauptete, die magische Formel gefunden zu haben, die uns beiden die Möglichkeit geben würde, ein neues Leben anzufangen.«


  »Und was war die magische Formel?«


  »WITSEC: das Zeugenschutzprogramm der amerikanischen Regierung.«


  ‹


  Kapitel 33


  Die Zeugen


  Der Generalstaatsanwalt kann eine Umsiedlung oder eine andere Schutzmaßnahme für einen Zeugen oder potenziellen Zeugen in einem Prozess hinsichtlich eines organisierten Verbrechens erwirken, wenn zu befürchten ist, dass der Zeuge Opfer einer Gewalttat oder von Einschüchterungsmethoden werden könnte.


  U. S. CODE TITLE 18, § 3521


   


   


   


   


  Nachdem sie eine Weile auf der Bank gesessen hatten, froren Madeline und Danny und setzten ihren Spaziergang fort. Trotz der kühlen Temperaturen war das Ufer des East River keineswegs verwaist. Mit Netzen, Plastikeimern und Angelruten bewaffnet, freute sich eine Gruppe älterer Herren darüber, direkt gegenüber der Skyline von Manhattan eine fischreiche Ecke gefunden zu haben. Die Sonntagsangler, die Polnisch, Russisch und Spanisch sprachen, zogen Seebarsche, Seezungen und kleine Heilbutte aus dem Wasser … Der Melting Pot von seiner besten Seite.


  »Zu Anfang«, erklärte Danny, »habe ich Alice gesagt, ihre Idee mit dem Zeugenschutzprogramm sei naiv und nicht realisierbar. Ich hatte nichts anzubieten, keine Trümpfe in der Hand. Aber sie hat darauf beharrt: ›Ich bin sicher, dass du dich derer bedienen kannst, die dir das Leben schwer machen.‹ Und diese Worte haben mich zum Nachdenken gebracht. In den USA standen die Präsidentschaftswahlen vor der Tür, und der Kampf gegen Drogen war eines der Hauptthemen der Kampagne. Alle Kandidaten sprachen von Mexiko, wo der Krieg der rivalisierenden Kartelle schon Zehntausende von Toten gefordert hatte. Angesichts der steigenden Unsicherheit im Grenzgebiet waren die Amerikaner äußerst beunruhigt. Die Wahl von Obama brachte eine Wende, nachdem er die Verantwortung seines Landes – als einen der größten Rauschgiftkonsumenten – beim Drogenschmuggel anerkannte. Noch vor seiner Amtseinführung hat er sich mit seinem mexikanischen Kollegen getroffen, und die beiden haben ihre Absicht bekräftigt, einen bedingungslosen Kampf gegen die Drogenmafia zu führen. Das war eines der heißesten Themen seines Mandats: Washington wollte keinen Drogenstaat auf der anderen Seite der Grenze.«


  »Was hat das mit dir zu tun?«, fragte Madeline. »Mit deinem Sinneswandel?«


  »Als ich vor fünfzehn Jahren in Kalifornien an der UCLA studiert habe, war Jezebel Cortes meine Kommilitonin.«


  »Die Tochter des Kartell-Chefs? Ihr Name ist wegen des Prozesses in allen Zeitungen zu lesen.«


  »Wir sind immer in Kontakt geblieben. Wir hatten beide eine schwierige Familienvergangenheit. Als Kinder Krimineller verstanden wir einander.«


  »So gut, dass jeder von euch beiden die Geschäfte seines Vaters fortgeführt hat …«


  »Jezebel hat nicht direkt Blut an den Händen. Sie war die Buchhalterin des Clans. Eine diskrete und intelligente Geschäftsfrau, die jahrelang die Millionen aus dem Drogenhandel gewaschen und in legale Geschäfte investiert hat.«


  »Du hast eine beeindruckende Art, die Dinge darzustellen …«


  »Nachdem sich im Laufe der Jahre der Kampf gegen schmutziges Geld verstärkt hatte, wurde es immer schwieriger, ihre Dollar in Banken oder Steuerparadiesen zu waschen. Jezebel war gezwungen, sich anderen Aktivitäten und Partnern zuzuwenden.«


  »Und da hat sie an dich gedacht …«


  »Ja, fünf Jahre lang habe ich für sie in Immobilien und Hotelanlagen investiert. Ich wusste, dass die amerikanische Steuerfahndung versuchte, sie zu Fall zu bringen, aber wir waren vorsichtig. Als Alice von dem Zeugenschutzprogramm erzählt hat, habe ich meinen Anwalt angewiesen, Kontakt mit dem Ermittlungsbüro der Steuerbehörde aufzunehmen.«


  »Und du hast ihnen einen Deal vorgeschlagen?«


  »Meine Straffreiheit und eine neue Identität für Alice und für mich gegen eine Aussage, die Jezebel Cortes belasten würde. Sie wollten sie unbedingt in den USA festnehmen, um ihr Vermögen beschlagnahmen zu können, das heißt, ihre Bankkonten, Hunderte von Wohnungen und Hotelkomplexen, Wechselstuben und Immobilienfirmen in ganz Kalifornien.«


  »Sind sie sofort darauf eingegangen?«


  »Nein. Aber der Kongress war im Begriff, einem Paket von einer Milliarde Dollar zur Unterstützung für Mexiko zuzustimmen. Das FBI brauchte eine symbolträchtige Festnahme, um diese Entscheidung vor der öffentlichen Meinung zu rechtfertigen. Die Sache ging bis zum Generalstaatsanwalt, der schließlich ein Abkommen mit der MI6 arrangiert hat.«


  »Mit dem Military Intelligence, Section sechs, dem britischen Geheimdienst?«


  »Sie haben Alice außer Landes gebracht und eine Entführung vorgetäuscht. Es war abgemacht, dass ich später zu ihr kommen würde.«


  Madeline fühlte sich plötzlich vollkommen hilflos. Monatelang hatte sie sich abgemüht, um in einem Fall zu ermitteln, den der Geheimdienst zu vertuschen versuchte. Jetzt wurde ihr alles klar – die nicht funktionierenden Überwachungskameras, der Mangel an Indizien, die falschen und widersprüchlichen Zeugenaussagen. Und wenn sie zehn Jahre an der Sache gearbeitet hätte, sie wäre keinen Millimeter vorangekommen. Oder sie hätte wie Jim in ihrem Büro »Selbstmord« begangen.


  Ohnmächtige Wut überkam Madeline. Sie versuchte vergebens, ihren Zorn zu unterdrücken.


  »Warum hast du mir das angetan, Danny. Warum hast du vorgegeben, sie zu suchen, warum hast du mir ihr Herz geschickt?«


  »Kaum war Alice in Manhattan angekommen, reagierte sie nicht mehr auf die Medikamente. Ihre Herzinsuffizienz wurde schlimmer. Ich war sehr beunruhigt, denn sie war allein und immer öfter erschöpft, immer häufiger bekam sie Grippe und Bronchitis. Nur eine Transplantation konnte sie retten. Ich habe Druck beim FBI gemacht: Ich würde nicht aussagen, wenn meine Tochter sterben würde. Also ist es ihnen gelungen, sie auf die Liste der vorrangigen Organempfänger zu setzen, und schon bald wurde die Operation in einem New Yorker Krankenhaus durchgeführt. Es war keine leichte Zeit für sie …«


  »Aber warum hast du mir ihr Herz geschickt?«, beharrte Madeline.


  »Nicht ich habe das getan, sondern die, die uns beschützen. Denn du warst ein erheblicher Störfaktor, Madeline«, gestand er mit seiner vom Rauchen heiseren Stimme. »Du hast Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um Alice zu finden. Und du wärst schließlich auf die Verbindung zu mir gestoßen. Die Engländer gerieten in Panik und hatten die Idee mit dem Herzen, um den Fall endgültig abzuschließen.«


  »Welche Rolle hat Bishop gespielt?«


  »Das war reiner Zufall. Der Geheimdienst wusste genau, dass sich früher oder später ein Verrückter des Verbrechens bezichtigen würde. Es kam nur schneller als gedacht. Einige Monate nach Alices ›Verschwinden‹ habe ich dann, wie abgemacht, meinen eigenen Tod inszeniert.«


  »Du hast deinen Bruder getötet!«


  »Nein, Jonny hat sich selbst getötet, du kennst ihn, er war ein von Drogen und Alkohol zerstörter Zombie, ein Geisteskranker und ein Mörder. Ich musste mich entscheiden, und Alice hatte Vorrang. Diejenigen, die handeln, müssen immer einen Preis bezahlen.«


  »Erspar mir diese Phrasen, die kenne ich schon. Und Jonathan? Wie ist er an euch geraten?«


  »Während der darauffolgenden Weihnachtsferien haben Alice und ich ein paar Tage Urlaub an der Côte d’Azur gemacht. Nach ihrer Operation hatte Alice es sich nicht verkneifen können, ihren Namen in verschiedene Suchmaschinen einzugeben, um zu sehen, wie es mit den Ermittlungen zu ihrer ›Entführung‹ stand. Sie hat Artikel über dich und deinen Selbstmordversuch gefunden. Sie wollte, dass wir dich ins Vertrauen ziehen, aber Blythe Blake, die für unsere Überwachung zuständige Agentin, hat es ihr verboten. Das hat Alice sehr schlecht aufgenommen. Sobald wir in Frankreich waren, ist sie ausgerissen, um dich in Paris aufzusuchen. Doch einmal dort angekommen, hat sie von ihrem Vorhaben Abstand genommen, um uns nicht zu gefährden. Und dann ist sie Jonathan Lempereur begegnet.«


  Madelines Herz krampfte sich zusammen. Alice wusste nicht nur von ihrer Existenz, sie hatte auch versucht, mit ihr in Kontakt zu treten.


  »Von diesem Zeitpunkt an hatten FBI und Zollbehörden eure beiden Namen gespeichert, und sobald ihr euch auf amerikanischem Boden bewegt habt, wurde ein automatischer Alarm ausgelöst. Gestern Abend wurde Blythe Blake informiert, dass ihr beide zusammen in New York seid. Das konnte kein Zufall sein. Ich habe sie gebeten, eine Strategie zu entwickeln, um dich hierherzulocken.«


  »Um mich zum Schweigen zu bringen?«


  »Nein, Madeline, damit du uns hilfst.«


  »Wobei?«


  »Alice zu finden.«


   


   


  Die Wohnung, die oberhalb der Garagen lag und Blick auf die Kais bot, war eingerichtet wie ein Loft. Blythe Blake hatte die Stirn an die Glasfront gedrückt und beobachtete Danny und Madeline. Die Agentin hatte flüchtig auf Jonathans Fragen geantwortet, blieb aber ganz auf ihre Arbeit – ihren Zeugen zu überwachen und zu schützen – konzentriert. Der ehemalige Sternekoch musterte diese eigenartige Frau von anmutiger und aristokratischer Schönheit. Sie war blond und kühl wie Hitchcocks Heldinnen: Wespentaille, schwarze Treggings, hohe Stiefel und kurzer, offener Lederblouson über einem Rollkragenpullover. Kleine Spangen hielten das Haar zurück, das zu einem kunstvollen Knoten gesteckt war. Wenn man sie von der »guten« Seite sah, konnte man von der Zartheit ihrer Züge und den dezent geschminkten Augen betört werden.


  Selbst die Narbe, die sich über ihr Gesicht zog, hatte etwas Faszinierendes. Sie entstellte sie keineswegs, sondern gab ihr etwas von einer »Femme fatale«, was manche Männer sicher aufregend fanden.


  »Man stellt Ihnen bestimmt oft die Frage …«, begann er.


  Ohne das Fernglas, durch das sie Danny beobachtete, von den Augen zu nehmen, antwortete sie mit monotoner Stimme:


  »Ein Granatsplitter im Irak, im ›Todesdreieck‹. Drei Millimeter daneben, und ich hätte das Auge verloren …«


  »Wann war das?«


  »Vor acht Jahren. Ich hatte mich freiwillig verpflichtet. Und wenn ich noch einmal vor der Entscheidung stünde, würde ich es wieder tun.«


  »Waren Sie lange in der Armee?«


  »Ich bin Regierungsagentin, meine Akte ist geheim.«


  Doch da Jonathan beharrte, erklärte sie schließlich:


  »Nach meiner Verwundung habe ich die Marines verlassen. Dann war ich zwei Jahre in der FBI-Academy in Quantico und habe anschließend Under-Cover-Missionen für die DEA, die Drogenbekämpfungsbehörde, durchgeführt, ehe ich schließlich zu den U. S. Marshals kam.«


  »Wo haben diese Missionen stattgefunden?«


  »Hören Sie zu, mein Kleiner, hier stelle ich die Fragen, okay?«


  »Sagen Sie das auch auf Partys, wenn sich ein Mann für Sie interessiert?«


  »Wir sind nicht auf einer Party, und zu Ihrer Information, Sie sind auch nicht mein Typ«, erwiderte sie aufgebracht.


  »Wer ist denn Ihr Typ? Männer wie Doyle?«


  »Warum sagen Sie das? Haben Sie Angst um Ihre Freundin?«


  »Und Sie? Turnt ein Mörder Sie an?«


  »Mehr als Familienväter auf alle Fälle«, meinte sie provozierend. »Aber wenn Sie die Wahrheit wissen wollen, mein Job ist es, Doyle zu überwachen, nicht, mit ihm zu schlafen.«


  Den Kopfhörer am Ohr, gab sie den Leibwächtern die Anweisung, dichter zu den beiden aufzurücken.


  »Gehen Sie davon aus, dass die Mexikaner Danny umbringen könnten?«


  »Das ist nicht unmöglich, aber ich glaube es nicht.«


  »Warum?«


  »Weil er in gewisser Hinsicht seine Aussage schon gemacht hat.«


  Diesmal verstand Jonathan nicht.


  »Vor fünf Minuten haben Sie gesagt, der Prozess fände nächste Woche statt!«


  Blythe klärte ihn auf:


  »Wie es das Gesetz in solchen Situationen erlaubt, hat Danny seine Aussage vor Prozessbeginn gemacht. Ein Video, das in Anwesenheit eines Richters und eines Anwalts aufgenommen wurde und das Jezebel Cortes belastet.«


  Langsam begriff Jonathan.


  »Wenn Danny also heute getötet würde …«


  »… wäre dieses Video ausreichend, um die Chefin des Drogenkartells zu verurteilen«, bestätigte Blythe. »Ihre einzige Hoffnung ist, dass Danny seine Aussage am Tag des Prozesses widerruft.«


  »Aber warum sollte er so etwas tun?«


  »Deshalb«, antwortete sie.


  Mit der Fernbedienung schaltete sie einen großen Flachbildschirm ein, der an der Wand hing, und startete eine DVD.


  ‹


  Kapitel 34


  The Girl in the Dark


  Der Verstand sucht, aber das Herz findet.


  George Sand


   


   


   


   


  Der Videofilm dauerte knapp dreißig Sekunden. Er zeigte das erschöpfte Gesicht eines jungen Mädchens in Großaufnahme. Sichtlich am Ende ihrer Kräfte und in Panik, sah Alice aus dunkel umschatteten Augen in die Kamera. Ihr Blick war intensiv und durchdringend. Das fahle Licht ließ vermuten, dass sie sich in einem Keller oder einem Verlies befand. Ihre Sätze waren von Schluchzen unterbrochen. Immer wieder in Tränen ausbrechend, gelang es ihr dennoch, sich direkt an ihren Vater zu wenden und die Forderungen ihrer Entführer zu übermitteln:


   


  Save me, Dad! Change your testimony, please! And we’ll be together again. Right, Dad?


  Rette mich, Papa! Ändere deine Aussage, bitte! Dann werden wir wieder zusammen sein. Okay, Papa?


   


  Dann entfernte sich die Kamera, sodass man Alices zierlichen Körper sah, der an ein Rohr gekettet war.


  »Das hat heute Morgen ein Bote abgegeben«, erklärte Blythe Blake und drückte auf »Pause«, um das Bild anzuhalten.


  Danny ballte die Hände zu Fäusten. Ohnmächtig und von Schuldgefühlen geplagt, war er zutiefst pessimistisch.


  »Die Entführung liegt jetzt schon zwölf Stunden zurück. Wenn wir sie nicht sehr schnell finden, werden sie sie töten – egal, was ich tue. Denn ohne ihre Medikamente können die Nieren jederzeit versagen.«


  Blythe nahm an einem schmiedeeisernen Tisch Platz, auf dem drei Laptops standen.


  »Wir haben erfolglos versucht, Alices Handy zu orten«, erklärte sie und lud den Videofilm auf eine der Festplatten. Sie sah sich die Aufnahme mehrmals an, isolierte die Tonspur, machte ein Dutzend Screenshots und zoomte jedes Detail heran.


  Beeindruckt von dem technischen Know-how, trat Madeline näher, während Blythe ihre Vorgehensweise erklärte.


  »Unten auf dem Bild sind Aufnahmedatum und Uhrzeit eingescannt. Durch eine Auswertung der Tonspur hören wir vielleicht Geräusche, die sonst nicht wahrnehmbar sind: eine U-Bahn, Verkehrslärm … irgendetwas, was uns auf eine Spur bringen kann.«


  »Und der Camcorder?«, fragte Jonathan.


  »Er scheint von guter Qualität, denn trotz des Halbdunkels sind die Bilder ordentlich. Es handelt sich um ein neueres Modell«, erklärte Blythe.


  Mit wenigen Befehlen öffnete sie ein Programm, das die Marke identifizieren konnte.


  »Eine Canon Memory Flash, die vor weniger als einem Jahr auf den Markt gekommen ist. Ich fordere im Büro eine Liste der letzten Verkäufe in Geschäften und via Internet an, aber das erfordert Zeit.«


  Dann ging sie auf einen Bildausschnitt und zoomte ihn heran.


  »Was mich interessiert, ist dieses Rohr«, meinte sie und zeigte die Vergrößerung der Leitung, an die Alice gekettet war. »Auf den ersten Blick würde ich sagen, dass die Anlage über ein Jahrhundert alt ist, aber ich werde Experten einschalten, um uns das bestätigen zu lassen. Mit etwas Glück können wir durch die Zusammenführung aller Gegebenheiten das Versteck lokalisieren.«


  Dann wandte sie sich an den Agenten, der den USB-Stick entgegengenommen hatte.


  »Hast du die Aussage des Boten, Chris?«


  Der Mann in Schwarz schickte von seinem Handy aus ein Dokument an den Computer, das auf dem Bildschirm erschien:


  »Er arbeitet für Bike Messenger, einen Kurierdienst in der Nähe der Wall Street, aber heute hat er auf eigene Rechnung gejobbt. Er hat den Umschlag Ecke Dutch und John Street entgegengenommen. Der Absender hat ihn selbst gebracht: groß, kräftig, kaukasischer Typ, um die vierzig … Er hat bar bezahlt und seinen Namen nicht angegeben.«


  »Haben wir ein Phantombild?«


  »Ähm … Terence verhört den Boten gerade dazu.«


  »Dann sag ihm, er soll sich beeilen! Ich will die Personenbeschreibung in zehn Minuten herausgeben. Ab jetzt zählt jede Sekunde.«


   


   


   


   


  Eine halbe Stunde später


   


  Das Matchbox verdankte seinen Namen sicherlich den beengten Räumlichkeiten. Gott weiß, wie der Eigentümer es geschafft hatte, den gemütlichen kleinen Raum, an den sich ein Garten anschloss, so einzurichten, dass zwanzig Personen darin Platz fanden.


  Jonathan saß vor einem Bagel und hatte Madeline gerade von seinem Treffen mit Francesca erzählt.


  »Was hältst du davon?«


  Er hatte ihr die genauen Umstände berichtet, unter denen seine Exfrau Lloyd Warner getötet und wie sie sich der Leiche entledigt und dann ihr Alibi mit George konstruiert hatte. Eine Meisterleistung, durch die sie einer Mordanklage entgangen war, aber ihre Ehe ruiniert hatte.


  »Ich denke, wenn dieser Kerl tot ist, gibt es einen Schuft weniger auf der Welt«, meinte Madeline.


  Eine Antwort à la Danny Doyle.


  »Ich finde, deine Frau ist ganz schön kaltblütig und noch dazu unglaublich intelligent«, fügte sie hinzu.


  Sie aß den letzten Bissen ihres Toasts mit frischem Ziegenkäse und trank einen Schluck Wein.


  »Ich denke, du solltest dich wieder mit ihr versöhnen.«


  Jonathan fiel aus allen Wolken. Innerhalb einer Sekunde hatte Madeline ihre ganze Geschichte zerstört.


  »Und … wir?«


  Sie sah ihm in die Augen.


  »Machen wir uns nichts vor, unsere Beziehung ist noch nicht gefestigt. Wie sollte unsere Zukunft aussehen? Wir wohnen zehntausend Kilometer voneinander entfernt. Und irgendwann wirst du es bereuen, nicht zu deiner Frau und deinem Sohn zurückgekehrt zu sein.«


  Jonathan versuchte, ruhig zu bleiben.


  »Woher willst du das wissen? Wir werden uns doch wohl nicht wegen einer lächerlichen Hypothese trennen …«


  »Du hast hier nichts mehr zu tun. Alice Dixon bedeutet dir nichts. Es ist nicht dein Kampf.«


  »Sie gehört ebenso zu meinem Leben wie zu deinem!«


  Diesmal hatte er die Stimme erhoben. In dem kleinen Restaurant wandten sich einige der Gäste ihm zu. Er hasste Lokale, in denen die Tische so eng standen wie hier, sodass man weder Bewegungsfreiheit noch ein Minimum an Privatsphäre hatte.


  »Hör zu, Jonathan, diese Geschichte hat blutig begonnen, und sie wird blutig enden. Es gibt kein Happy End, und du bist nicht in der Lage, dich dieser Gewalt zu stellen. Ich bin Polizistin, Blythe arbeitet für das FBI, Danny ist ein Mörder, aber du …«


  »Ich bin nur ein netter Restaurantbesitzer, meinst du das?«


  »Du hast eine Familie …«


  »Ich dachte, du könntest dazugehören«, erwiderte er und erhob sich.


  Er legte zwei Geldscheine auf den Tisch und verließ das Lokal.


  Es war das erste Mal, dass Madeline wirklich verliebt war. Trotzdem versuchte sie nicht, ihn zurückzuhalten.


  »Pass auf dich auf!«, murmelte sie.


  Aber er war schon gegangen.


  Die Mexikaner, die Alice entführt hatten, waren offenbar zu allem bereit. Jonathan war zu sehr in seinem Stolz gekränkt, um zu begreifen, dass Madeline ihn nicht in dieses gefährliche Abenteuer mit hineinziehen wollte.


   


   


  Die U-Bahn-Station Bedford Avenue war nur wenige Häuserblocks entfernt. Jonathan fuhr von dort zurück nach Greenwich.


  In Claires Wohnung angelangt, blieb er zehn Minuten reglos unter der Dusche stehen. Er war erschöpft durch die Zeitverschiebung, den Schlafmangel und die widersprüchlichen Emotionen.


  Fünfzehn Uhr. Er rief in San Francisco an und telefonierte lange mit seinem Sohn. Charly verstand nicht, warum sein Papa am Tag vor Weihnachten nicht bei ihm war. Aber Marcus erwies sich als fähig und ersetzte ihn, so gut er konnte, in der Vaterrolle, derer Jonathan sich niemals wirklich gewachsen gefühlt hatte.


  Nach dem Gespräch mit seinem Sohn war er noch deprimierter. Um der Einsamkeit zu entkommen, zog er seinen Mantel an, um in der nächstbesten Bar einen Kaffee zu trinken. Er hoffte, das Koffein würde ihn wach machen. Für einen Moment tauchten Bilder von einer wiedervereinten Familie vor seinem geistigen Auge auf wie eine beruhigende Diashow. Er erinnerte sich an die glücklichen Zeiten mit seiner Frau und mit Charly. Francescas Geständnis hatte ihn von einem Leidensdruck befreit, der ihn seit zwei Jahren gelähmt und ihm sein Selbstvertrauen genommen hatte.


  Jetzt hatte er die Möglichkeit, sein früheres Leben wiederaufzunehmen. War es nicht das, was er immer gewollt hatte? In zwei Stunden konnte er in einem Flugzeug nach Kalifornien sitzen, Charly abholen und nach New York zurückkehren, um Weihnachten mit Francesca zu feiern.


  Diese Perspektive war tröstlich. Er erinnerte sich an einen Satz, den einer seiner Kollegen gesagt hatte: Ein Baum ohne Wurzeln ist nur ein totes Stück Holz. Er brauchte eine Grundlage, um nicht den Halt zu verlieren. Doch Francescas Bild verblich hinter dem von Madeline. Sie hatte sicher recht: Ihre Geschichte besaß noch kein solides Fundament. Und dennoch …


  Dennoch war er unfähig, der Stimme der Vernunft zu folgen. Ohne zu überlegen, zog er seinen Stift aus der Tasche und begann, etwas auf das Papierset zu kritzeln. Nach einigen Minuten wurde ihm bewusst, dass er ein Dessert kreiert hatte, das der jungen Engländerin entsprach: Blätterteig mit leichter Rosen-Veilchencreme, karamellisiert mit tunesischen Orangen. Er war selbst ganz erstaunt. Vor zwei Jahren war seine Kreativität erloschen, und er hatte seitdem kein einziges Gericht erfunden. Heute war die Blockade gebrochen, und die Liebe inspirierte ihn wieder.


  Diese Aussicht machte ihm Mut und gab ihm Vertrauen in die Zukunft. Warum sollte er nicht in New York ein Restaurant mit einer kleinen Kochschule eröffnen? Endlich ein Projekt, das Sinn hatte.


  Jonathan hatte aus seinen Fehlern gelernt und würde sie nicht ein zweites Mal wiederholen. Vorbei der Jahrmarkt der Eitelkeiten, die Sucht nach Medienrummel und die Jagd nach Sternen. Er dachte an ein Restaurant mit Atmosphäre, mit einer originellen und ehrgeizigen Küche, aber ohne luxuriöses Dekor. Schluss mit den Kristallgläsern und dem Designer-Porzellan. Nie wieder würde er seinen Namen für Nebenprodukte oder Tiefkühlgerichte hergeben, die in Supermärkten verkauft wurden. Ab jetzt würde er seinen Beruf wie ein Handwerk ausüben, mit dem einzigen Ziel, sich selbst und dem Gast Freude zu bereiten.


  Als er das Lokal verließ, keimte neue Hoffnung in ihm auf. Aber er wusste, dass diese Zukunft von Alice Dixons Überleben abhing. Wo wäre er heute, wenn er nicht diesem Mädchen begegnet wäre? Ohne Zweifel sechs Fuß unter der Erde. Ihr verdankte er sein Leben: Das war die größte Schuldenlast, die er jemals würde begleichen müssen. Und dazu war er fest entschlossen.


   


   


  Achtzehn Uhr. Die Bilder von Alices Gefangenschaft ließen ihn nicht mehr los. Alles war wirr. Er versuchte, sich an ihre letzten Worte zu erinnern, doch es wollte ihm nicht gelingen. Er ging die 20th Street hinauf. Es begann zu dämmern. Trotz der beißenden Kälte lief er weiter durch die Straßen und dachte über Alices unglaubliches Schicksal nach. Über ihr Leben, das sie geführt hatte wie einen Kampf. Über die Charakterstärke, die sie gebraucht hatte, um sich von ihren Ketten zu befreien und ihr Dasein selbst in die Hand zu nehmen. Von frühester Jugend an hatte sie sich allein durchgeschlagen – ohne Familie, ohne Freunde – und hatte jedes Mal den härtesten Weg gewählt: Den, der aus der Mittelmäßigkeit hinausführte und sie davor bewahrte, sich von ihrem Umfeld nach unten ziehen zu lassen. Eine Art zu leben, die schon für einen Erwachsenen schwierig war, aber mit dreizehn Jahren …


  Er erreichte den Osten von Chelsea. Es war inzwischen dunkel, und im Schein der Straßenlaternen wirbelte der Wind silbrige Schneeflocken auf. Angesichts der Kälte beschloss er, kurz in der berühmten Cocktail-Bar Life & Death vorbeizuschauen. Aus den Lautsprechern in den vier Ecken des Raums erklang Lounge-Musik. Jonathan mochte solche Lokale nicht wirklich, aber der Betrieb und das Stimmengewirr gaben ihm das Gefühl, weniger allein zu sein. Und die Musik hüllte ihn in eine Art Blase, die ihm half, Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Alice … er musste sich auf Alice konzentrieren …


  Seine Intuition sagte ihm, dass Blythe Blakes und Madelines Vorgehensweise zu nichts führen würde. Er selbst verfügte natürlich über keinerlei Möglichkeit, zu ermitteln. Er hatte seinen gesunden Menschenverstand und sein psychologisches Einfühlungsvermögen. Der Alkohol brannte in seiner Kehle, verstärkte aber seine Sensibilität. Er bestellte ein zweites Glas. Als kreativer Geist war er stets von einer gewissen Intelligenz der Gefühle ausgegangen. Nach und nach wich die Barriere in seinem Gedächtnis, und der Inhalt des Videofilms fiel ihm wieder ein: Die fiebrig glänzenden Augen des Mädchens, ihre Verzweiflung, der trostlose Kerker, die Handschellen, ihre abgehackte Stimme und die Worte:


   


  »Save me, Dad! Change your testimony, please!


  And we’ll be together again. Right, Dad?«


   


  Er versuchte, sich zu entspannen und in Kontakt mit Alice zu treten. Das Grauen auf ihrem Gesicht war nicht gespielt, aber es lag eine ungeheure Intensität in ihrem Blick. Angst hatte nicht die Oberhand über ihre Reaktionsfähigkeit und Intelligenz gewonnen. Es war, als versuche sie, nicht nur Mitleid zu erregen, sondern auch … eine Botschaft zu übermitteln.


  Nein, das war unmöglich. Man hatte sie vermutlich einen Text lesen lassen oder ihr genaue Anweisungen gegeben. Wie sollte sie mit wenigen Worten etwas improvisieren?


  Er nahm den Papieruntersetzer, der unter seinem Cocktailglas lag, und schrieb die vier Sätze auf.


   


  Save me, Dad!


  Change your testimony, please!


  And we’ll be together again.


  Right, Dad?


   


  So, und nun? Nach Dannys Aussage war sich das Mädchen der Risiken durchaus bewusst. Ihr war klar, dass das mexikanische Kartell vermutlich Auftraggeber der Entführung war. Es war also nicht die Identität der Kidnapper, sondern eher eine Information über den Ort ihrer Gefangenschaft, die sie zu übermitteln versuchte. Außer …


  Plötzlich hatte er einen Geistesblitz. Er griff zu seinem Stift und kreiste die Anfangsbuchstaben jeden Satzes ein:


   


  Save me, Dad!


  Change your testimony, please!


  And we’ll be together again.


  Right, Dad?


   


  Aneinandergereiht ergaben sie ein Wort: SCAR.


  Der englische Begriff für Narbe …


  ‹


  Kapitel 35


  Außer Atem


  Es gibt einen Moment, in dem der Tod alle Karten in der Hand hat und plötzlich vier Asse auf den Tisch legt.


  Christian Bobin, Le Christe aux coquelicots


   


   


   


   


  Williamsburg


  Mocondo Motor Club


  23:00 Uhr


   


  In dem Loft über der Halle herrschte trügerische Ruhe. Blythe Blake und Madeline saßen vor den Bildschirmen und konzentrierten sich auf ihre Datenanalyse. Danny stand besorgt an der Fensterfront und rauchte eine Zigarette nach der anderen. Zwei Agenten hielten Wache: Der erste war vor der Wohnungstür postiert, der zweite patrouillierte im nächtlichen Schneetreiben um die Halle.


  Ein kaum vernehmbarer, metallischer Klingelton zeigte Madeline an, dass sie eine SMS bekommen hatte.


  Sie warf einen Blick auf das Display:


   


   


  Ich weiß, wer Alice entführt hat!


  Komm ins Life & Death Ecke


  10th Avenue/20th Street. Komm


  ALLEIN. SPRICH MIT


  NIEMANDEM DARÜBER.


  Jonathan


   


   


  Ungläubig dachte sie zunächst an einen Trick von Jonathan, um sie wiederzusehen.


  Aber niemals würde er dafür ein solches Drama inszenieren.


  Vielleicht hatte er wirklich etwas herausgefunden?


  Warum hatte er sie dann nicht angerufen, sondern bestellte sie in eine Bar?


  »Leihst du mir dein Auto, Danny?«


  »Gehst du noch aus?«


  »Ich muss etwas einkaufen«, log sie und schlüpfte in ihre Lederjacke.


  Sie nahm ihren Rucksack mit Jonathans Laptop und folgte Danny die Eisentreppe hinunter zur Garage. Unter dem wachsamen Blick des Bodyguards liefen sie durch die Halle, die voller Sammlerstücke war.


  »Nimm den hier«, sagte er und deutete auf einen leuchtend roten Pontiac aus dem Jahr 1964.


  »Hast du nichts weniger Auffälliges?«


  Sie sah sich suchend nach einem diskreteren Modell um.


  »Warum nicht den hier?«, fragte sie und deutete auf ein Peugeot 403 Cabriolet. »Sieht aus wie der von Columbo!«


  »Nimm den Pontiac!«, beharrte er.


  Sie begriff, dass Diskutieren zwecklos war, und stieg in den amerikanischen Luxusschlitten.


  »Die Papiere sind hier«, erklärte er und klappte die Sonnenblende herunter.


  Dann deutete er auf das Handschuhfach.


  »Und solltest du ein Problem haben …«


  Madeline öffnete es einen Spaltbreit und sah den Kolben eines Anaconda-Colts. Jetzt verstand sie, warum Danny unbedingt wollte, dass sie seinen Wagen nahm.


  »Fährst du zu deinem Freund?«, knurrte er.


  Sie ignorierte die Frage und schloss das Fenster.


  »Bis später.«


   


   


  Dunkelheit und Schneetreiben erschwerten die Orientierung. Madeline zögerte, das GPS ihres Handys einzuschalten. Sie nahm die Kurve, die zur Brücke über den East River nach Manhattan führte.


  Bislang hatte das Fieber der Ermittlungen sie wach gehalten, doch jetzt überfiel sie mit einem Schlag bleierne Müdigkeit. In den letzten Tagen hatte sie nur wenige Stunden geschlafen. Ihre Augen brannten, und ihr wurde regelrecht schwindelig.


  Verdammt noch mal, ich bin auch keine zwanzig mehr!, dachte sie und drehte die Heizung höher.


  Am Ende der Brücke erkannte sie die Bowery, durch die sie die morgendliche Verfolgungsjagd mit Blythe geführt hatte. Sie fuhr die Hudson Street hinauf – ab hier war die Stadt wieder nach Planquadraten angelegt, die die Orientierung erleichterten. Sie sah noch einmal auf die Adresse des Life & Death, die ihr Jonathan gesimst hatte, und ließ sich nun doch von ihrem GPS führen. Erleichtert entdeckte sie am Anfang der 20th Street mehrere freie Plätze, denn mit dem Pontiac einzuparken, war keine einfache Sache.


  Sie betrat die Bar und sah Jonathan vor einem leeren Glas.


  »Bist du allein gekommen?«, fragte er beunruhigt.


  »Ja, wie du gesagt hast.«


  »Gibt es etwas Neues von Alice?«


  »Nicht wirklich.«


  Sie nahm ihm gegenüber Platz und knotete ihren Schal auf.


  »Was ist das für eine Geschichte? Warum behauptest du zu wissen, wer sie entführt hat?«


  »Sieh es dir selbst an«, meinte er und reichte ihr den Gläseruntersetzer.


  Sie sah eine Weile auf das Papprund.


  »Und?«


  »SCAR«, rief er. »Das englische Wort für Narbe.«


  »Danke, das ist meine Muttersprache, falls du es vergessen hast.«


  »Blythe! Blythe hat Alice entführt! Das zumindest versucht sie, uns zu vermitteln! Blythe ist die Komplizin der Mexikaner!«


  Madelines Gesichtsausdruck wirkte auf ihn wie eine kalte Dusche.


  »Glaubst du, du bist im Da Vinci Code?«, meinte sie spöttisch.


  »Ist das für dich etwa ein Zufall?«


  »Vier Buchstaben, das will nichts heißen.«


  Aber Jonathan gab nicht auf.


  »Denk doch mal eine Minute nach!«


  »Ich glaube, das schaffe ich gerade noch.«


  »Versetz dich an die Stelle der Mexikaner. Wen würdest du als Ersten in dieser Geschichte zu bestechen versuchen?«


  »Sag es mir.«


  »Den Marshal, der für Dannys Sicherheit zuständig ist, natürlich!«


  Sie schien noch immer skeptisch, aber er fuhr unbeirrt fort:


  »Die mexikanischen Kartelle versuchen, alle Arten von Ordnungsinstanzen in den USA zu infiltrieren: Grenzbeamte, die Einwanderungsbehörde, den Zoll … Immer mehr amerikanische Beamte lassen sich bestechen. Und die Krise verstärkt diese Bereitschaft.«


  »Blythe ist eine Patriotin«, hielt Madeline dagegen.


  »Ihr Profil entspricht aber genau dem Gegenteil. Sie hat als Undercover-Agentin bei den Drogenhändlern gearbeitet. Nach einer Weile verliert man seine Orientierungspunkte. Und wenn es um Millionen von Dollar geht, setzt man sich leicht über den Patriotismus hinweg.«


  Jeder Mensch ist käuflich, dachte Madeline und erinnerte sich an Dannys Worte. Zweifel überkamen sie, und sie betrachtete die Großbuchstaben, die das Wort SCAR bildeten, mit anderen Augen. War es möglich, dass Alice die Geistesgegenwart besessen hatte, eine verschlüsselte Nachricht zu übermitteln?


  »Wir müssen Danny warnen«, riet Jonathan. »Er ist in Gefahr!«


  Madeline zog ihr Smartphone heraus, in dem Dannys Nummer gespeichert war, und entschloss sich nach kurzem Zögern, ihm eine SMS zu schreiben.


   


   


  Nimm dich vor Blythe in acht.


  Vielleicht in Verbindung mit den Drogenhändlern.


  Informier das FBI.


  Sei vorsichtig.


  Du bist in Gefahr.


  Madeline


   


   


  »Und wir fahren jetzt zur Polizei – in der Hoffnung, dass du dich nicht getäuscht hast.«


  Als sie die warme Bar verließen und ihnen der eisige Nachtwind entgegenschlug, erwartete sie auf der anderen Straßenseite der Ferrari …


   


   


  »Da ist sie!«


  Sie schreckten zurück. Madelines Aufbruch war Blythe anscheinend verdächtig vorgekommen, und sie hatte geahnt, dass sich hinter ihrem Rücken etwas zusammenbraute.


  »Ich sehe nach«, beschloss Jonathan und rannte über die Straße.


  »Nein, du bist wahnsinnig!«


  Verdammt noch mal, dachte Madeline.


  Dann erinnerte sie sich an die Waffe im Handschuhfach und lief zu dem Pontiac.


  Es war sehr dunkel. Jonathan erreichte den Spyder. Er war leer. Scheinwerfer und Motor waren ausgeschaltet.


  Wo ist sie?


  Er nahm eine Bewegung hinter sich wahr. Das Cabriolet stand vor einem mehrstöckigen Parkhaus. Um möglichst viele Autos unterbringen zu können, war es mit einem ausgeklügelten System vertikaler und horizontaler Hydraulikaufzüge ausgestattet. Der Wind pfiff durch die gigantische Konstruktion, die dicken Stahlseile knarzten. Der Ort war so finster, dass es einem kalt über den Rücken lief.


  »Ist da jemand?«, rief Jonathan und wagte sich unvorsichtigerweise in das Parkhaus vor.


   


   


  So ein Idiot!, fluchte Madeline, die ihn aus der Ferne beobachtete. In der Hoffnung, Jonathan doch noch aufzuhalten, ließ sie den Motor an.


   


   


  Zu spät.


  Der Schuss krachte, und eine Kugel zischte wenige Millimeter an Jonathans Kopf vorbei, bevor sie an einem Stahlpfeiler abprallte.


  Er warf sich auf den Boden und entging so dem nächsten Projektil. Blythe stand zwanzig Meter hinter ihm und nahm ihn unter Beschuss. Er sprang auf und rannte instinktiv zur Außentreppe am Eingang des Parkhauses. Hinter sich hörte er die Schritte der Agentin. Sie war ihm auf den Fersen, konnte aber auf der Wendeltreppe nicht richtig auf ihn zielen.


  Das Ende der Treppe war mit einem zwei Meter hohen Zaun abgeriegelt.


  Es blieb ihm keine andere Wahl, als darüberzuklettern.


  Er hatte zwar seit Monaten keinen Sport mehr getrieben, doch die Perspektive, umgebracht zu werden, gab ihm die Kraft, sich mit bloßen Händen an dem Gitter hochzuziehen. Auf der anderen Seite landete er auf der alten Hochbahntrasse, der High Line, die über den Meatpacking District, das ehemalige Schlachthofviertel, führte. Früher waren auf dieser Bahnlinie die Waren in die Lagerhallen transportiert worden. Seit mehr als dreißig Jahren wurde sie nicht mehr benutzt, bis man sie in eine Grünanlage umfunktioniert hatte. Im Sommer war sie eine Idylle mit wundervollem Ausblick über den Fluss. Doch heute Abend sah Jonathan nichts als düstere und feindselige Betonplatten …


  19th Street, 18th Street …


  Jonathan rannte wie ein Wahnsinniger. Der erste Teil verlief in gerader Linie. Er war also nicht gedeckt und bot eine erstklassige Zielscheibe. Hinter ihm drückte Blythe zweimal ab. Eine Kugel streifte ihn, eine andere prallte an der Plexiglasschutzwand zum Hudson River ab. Zum Glück für Jonathan war um diese Zeit die Beleuchtung ausgeschaltet.


   


   


  Als Madeline die Schüsse hörte, zuckte sie zusammen. Aus dem geöffneten Fenster des Pontiac beobachtete sie die Aktivität auf der ehemaligen Bahnlinie. Während sie langsam die Straße parallel zur High Line hinunterfuhr, versuchte sie, sich den Ablauf der Verfolgungsjagd vorzustellen. Hinter der Schutzscheibe erahnte sie flüchtig Jonathans Silhouette und atmete erleichtert auf. Er lebte noch.


   


   


  Jonathan hatte einen Vorsprung erzielt. Der Schnee fiel in schweren Flocken, der Boden war rutschig. Die Promenade machte eine Biegung nach links und zog sich zwischen den Backsteingebäuden hindurch über die 10th Avenue, dicht vorbei an Fassaden und riesigen Werbetafeln.


  Um die Authentizität des Ortes zu wahren, hatte man an manchen Stellen die Gleise belassen. Jonathan sprang über einen Blumenkasten aus Beton, doch er verstauchte sich den Knöchel, und sein Fuß geriet zwischen die Holzbohlen.


  Verdammt!


  Er setzte seine Flucht hinkend fort. Blythe hatte aufgeholt, doch auf der Höhe des Chelsea Markets führte der ehemalige Industrieweg durch einen Tunnel, der Jonathan etwas Aufschub gewährte.


   


   


  14th Avenue, Washington Street …


  Madeline fuhr zwischen den Häuserblocks hindurch und versuchte, die Metallstruktur nicht aus den Augen zu verlieren. Mehrmals war sie versucht, bei einer der Treppen, die auf die Promenade führten, anzuhalten, doch um diese Zeit waren alle Zugänge geschlossen.


  Schließlich entschied sie sich, bis ans Ende der Trasse zu fahren, und parkte den Wagen an der Gansevoot Plaza. Sie hoffte, dass Jonathan nicht getroffen würde, bevor sie bei ihm wäre.


   


   


  Jonathan lief keuchend aus dem Tunnel. Blythe war jetzt weniger als zehn Meter hinter ihm. Er spürte einen stechenden Schmerz in der Seite. Schwitzend und nach Luft ringend, schleppte er sich zwischen den Büschen hindurch. Schließlich erreicht er das Sundeck: Hier waren große hölzerne Liegestühle aufgebaut, um in der Sonne liegend die Skyline von New Jersey betrachten zu können. Jonathan warf alles um, was ihm in den Weg kam: Liegestühle, Gartentische, Blumenkästen …


  Erneut ein Schuss, dann das Zersplittern einer tönernen Pflanzschale.


  Genau neben mir.


  Außer Atem erreichte er den hinteren Bereich der Grünanlage, mobilisierte seine letzten Kräfte und sprintete durch diesen stärker bewachsenen Teil der An-lage. Wegen der hohen Bäume konnte Blythe nicht zielen.


  Dann war plötzlich Schluss.


  Er rannte die Treppe zur Gansevoort Street hinunter. Seine Verfolgerin war ihm dicht auf den Fersen. Ein letztes Gitter, das zu überwinden war, und …


  Zu spät. Blythe sprang quasi zur gleichen Zeit wie er. Jetzt, da er über die Straße laufen musste, gab er eine hervorragende Zielscheibe ab.


  Sie nahm sich Zeit, um zu zielen. Aus dieser Entfernung konnte sie ihn nicht verfehlen.


   


   


  »Halt! Werfen Sie die Waffe weg!«, schrie Madeline.


  Die katzenhafte Blythe Blake wandte sich um und erfasste die Situation innerhalb einer Sekunde. Madeline hatte Dannys Anaconda-Colt auf sie gerichtet.


  Ohne das geringste Zögern ignorierte sie den Befehl, rannte zu Jonathan, legte den Arm um seine Kehle und hielt ihm den Lauf der Waffe an die Schläfe.


  »Keine Bewegung, oder ich knalle ihn ab!«, rief die Amerikanerin. »Zurück!«


  Die beiden Frauen standen sich drohend gegenüber. Der Wind trieb dichten Schnee vor sich her.


  Blythe näherte sich rückwärts dem Fluss und verstärkte den Druck auf Jonathans Schläfe.


  Madeline trat einen Schritt vor. Die Schneeflocken beeinträchtigten ihre Sicht.


  »Wenn Sie ihn umbringen, sind Sie geliefert!«, brüllte sie. »Ihre ›Freunde‹ vom FBI sind in zwei Minuten hier.«


  »Zum letzten Mal, zurück, oder ich knalle ihn ab! Die FBI-Agenten sind mir völlig egal, ich habe hundert Möglichkeiten, sie abzuhängen.«


  Hatte Madeline wirklich die Wahl? Würde sie die Waffe wegwerfen, würde Blythe sie trotzdem nicht am Leben lassen, sondern sie beide umlegen. Madeline blinzelte, ihr Blick war verschwommen. Die Müdigkeit und der Stress …


  Sie spürte, dass ihre Hand zitterte. Der Lauf des Revolvers schien Tonnen zu wiegen. Es war eine »Männer«-Waffe, entwickelt für Jagd- oder Sportschützen. Damit konnte sie ebenso den Kopf von Blythe treffen wie den von Jonathan, … sie brauchte den Revolver beim Abdrücken nur einen Millimeter zu bewegen. Bei diesem Spiel gab es keine zweite Chance.


  Jetzt!


  Aus Angst vor einem heftigen Rückstoß wandte Madeline ihre ganze Kraft auf, um den Arm ruhig zu halten.


  Der Schuss traf Blythe Blake in den Schädel, und sie machte einen Satz nach hinten. Sie versuchte, sich an Jonathan festzuklammern, doch gleich darauf stürzte sie rücklings über das Geländer in den Hudson River.


   


   


  Der Wind trug das Heulen der Sirenen der Polizeiwagen zu ihnen heran.


  Madeline zitterte in dem eisigen Schneetreiben. Sie hatte die einzige Person getötet, die wusste, wo Alice eingesperrt war. Sie hatte Alice getötet. Sie hielt die Waffe fest umklammert und konnte den Blick nicht von der dunklen Flut abwenden. Jonathan, noch unter Schock, stand reglos in seinem blutbespritzen Hemd da. Doch plötzlich schien er aus seinem Trancezustand zu erwachen. Ihm gegenüber schwankte Madeline, niedergedrückt von Angst und Panik. Da er fürchtete, sie könnte ohnmächtig werden, führte er sie zu dem Pontiac, der an der Gansevoort Plaza geparkt war.


  Er fuhr mit einem Satz an und beobachtete im Rückspiegel die Blaulichter, die über den finsteren Himmel zuckten.


  ‹


  Kapitel 36


  Alice


  Das Bewusstsein der Verbundenheit mit früheren Generationen kann wie eine Rettungsleine durch die schwierige Gegenwart sein.


  John Dos Passos, Against American Literature


   


   


   


   


  Lower East Side


  Ein Gebäude nahe dem Tompkins Square Park


  1 Uhr nachts


   


  Jonathan öffnete die Tür zum Badezimmer. Madeline war in der Wanne eingeschlafen. Er nahm den Morgenmantel vom Haken an der Tür und trat näher, um sie sanft zu wecken. Sie war blass, der Blick leer. Fügsam ließ sie sich einwickeln und trocken reiben.


  Es wäre zu gefährlich gewesen, in Claires Wohnung zurückzukehren oder in einem Standardhotel abzusteigen. Nachdem sie den Wagen mehrere Häuserblocks entfernt abgestellt hatten, waren sie in diesem Bed and Breakfast bei einer gewissen Anita Kruk untergeschlüpft, die ein Delicatessen-Geschäft im Zentrum von Alphabet City unterhielt. Jonathan hatte ihre Tochter einst als Chef de Rang im Imperator eingestellt, was Anita nicht vergessen hatte. Um sicher zu sein, dass sie nicht geortet werden konnten, hatten sie ihre Smartphones ausgeschaltet und im Handschuhfach des Pontiac zurückgelassen. Das Einzige, was sie bei sich behalten hatten, waren der Computer und Dannys Pistole.


  Es klopfte an der Tür. Während Madeline unter der Bettdecke verschwand, ging Jonathan öffnen. Die alte Dame trug ein Tablett mit zwei dampfenden Schalen Zurek, einer polnischen Sauerteigsuppe, herein.


  Jonathan bedankte sich bei ihr und bot Madeline eine der Schalen an.


  »Probier mal, ist … eine Spezialität.«


  Sie aß einen Löffel von der Suppe und spuckte sie gleich wieder aus.


  »Stimmt, sie ist ein bisschen sauer, doch die gute Absicht zählt, oder?«


  Ohne zu antworten, löschte sie das Licht und schlief sofort ein.


  Bevor er zu ihr ins Bett kroch, trat er ans Fenster und blickte hinaus. Draußen schneite es noch immer. Ein zehn Zentimeter dicker weißer Teppich bedeckte Bürgersteige und Straßen. Wo mochte Alice jetzt bei dieser Kälte sein? War sie überhaupt noch am Leben? Würde es ihnen gelingen, sie aus ihrer Hölle zu befreien?


  Man musste realistisch sein: Die Dinge waren schlecht gelaufen. Nach dem Tod von Blythe war es äußerst fraglich, ob sie Alices Aufenthaltsort finden würden.


  Madelines Worte kamen ihm wieder in den Sinn wie ein warnendes Vorzeichen: »Diese Geschichte hat blutig begonnen, und sie wird blutig enden.«


  Er konnte noch nicht wissen, wie recht sie damit hatte.


   


   


   


   


  Lagerhaus in Coney Island


  2 Uhr nachts


   


  In der Stille des eiskalten Verlieses waren nur die rauen, keuchenden Atemzüge zu hören.


  Die Kälte hatte Alice aufgeweckt. Die Kälte und der Schmerz. Ein stechender Schmerz, der sich bei der geringsten Bewegung in ihre Nieren bohrte. Auf der rechten Seite ausgestreckt, war diese Körperhälfte so taub geworden, dass sie sie fast nicht mehr spürte. Das Blut hämmerte gegen ihre Schläfen, und zu ihren Kopfschmerzen gesellten sich Schwindelgefühl und Herzklopfen.


   


  Sie hustete, um ihre Bronchien vom Schleim zu befreien, versuchte zu schlucken, hatte aber den Eindruck, ihre Zunge sei hart und trocken wie Gips geworden.


  Sie wusste nicht, wie viel Zeit seit ihrer Entführung vergangen war. Wenige Stunden? Ein Tag? Vielleicht zwei? Sie hatte ständig das Gefühl, urinieren zu müssen, doch die Muskeln ihrer Blase waren wie gelähmt.


  Außerdem glaubte sie zu ersticken. Ihre Gedanken waren wirr, ihr Blick getrübt, das Fieber führte zu Wahnvorstellungen. Sie phantasierte, eine Riesenratte würde an ihrem Bauch nagen, während sich der lange schuppige Schwanz um ihren Hals legte, um sie zu erwürgen.


   


   


   


   


  8 Uhr morgens


   


  »Aufstehen!«


  Jonathan öffnete ein Auge und hatte Mühe, richtig wach zu werden.


  »Aufstehen!«, wiederholte Madeline. »Wir müssen los.«


  Ein milchiges Licht drang durch das Fenster; es dämmerte.


  Jonathan unterdrückte ein Gähnen und verließ nur widerwillig das warme Bett. Madeline war bereits angezogen. Obwohl diese Nacht kurz gewesen war, war sie entschlossener denn je.


  Als er auf den Flur trat, der zum Badezimmer führte, warf sie ihm seine Sachen zu.


  »Duschen kannst du ein andermal! Wir haben es eilig.«


  Sie verließen das Haus, nachdem sie ihrer Wirtin ein paar Scheine hingelegt hatten. An diesem Morgen war die Schneedecke, die New York überzog, mindestens zwanzig Zentimeter dick. Die Leute fegten die Bürgersteige vor ihren Eingängen frei. Die städtischen Angestellten streuten Salz auf die Fahrbahnen, und in der Bowery räumte ein riesiger Schneepflug die Straße und hinterließ dabei zu beiden Seiten Schneeberge, unter denen Fahrräder und geparkte Autos verschwanden.


  Sie fanden den Pontiac, nahmen ihre Handys wieder an sich und setzten ihren Weg zum Peels, ihrem neuen Hauptquartier, fort.


  Wegen des Schnees und der frühen Morgenstunde war das Café nur spärlich besucht. Sie nahmen am selben Tisch wie am Vortag Platz und bestellten jeder Kaffee und Müsli mit Joghurt.


  Da es nirgendwo einen Fernseher gab, zog Madeline den Laptop aus der Tasche und ging ins Internet.


  »Welches ist hier der seriöseste Info-Kanal?«


  »Versuch es mit NY1 News.«


  Madeline klickte die Seite an. Sie öffnete sich mit einem Videofilm – NY1 Minute –, in dem die Neuigkeiten des Tages in sechzig Sekunden zusammengefasst wurden. Während drei Viertel der Zeit den unerwarteten Schneefällen gewidmet waren, die ganz New York zu lähmen drohten, handelte der letzte Teil von dem mysteriösen Mord an einem Marshal der Vereinigten Staaten, Blythe Blake, getötet durch einen Kopfschuss. Ihre Leiche wurde im Hudson River gefunden. Diese Agentin war verantwortlich für den Schutz eines Mannes, der kommenden Montag als Zeuge im Prozess gegen die Drogenbaronin Jezebel Cortes aussagen sollte. Der Kronzeuge steht derzeit unter dem Schutz des FBI.


  Madeline holte tief Luft: Man konnte nicht wissen, ob die Polizei bereits von Blythes »Verrat« wusste, aber wenigstens war Danny außer Gefahr. Doch die Erleichterung war nur von kurzer Dauer. Sie mussten Alice finden, und sie hatten nicht den geringsten Hinweis, wo sie gefangen gehalten wurde.


  »Blythe hatte sicher einen Komplizen«, meinte Madeline.


  Jonathan schenkte ihr Kaffee ein, bevor er sich selbst bediente.


  »Wir müssen ganz von vorn anfangen, denn offensichtlich hat Blythe in den Stunden nach Alices Entführung alles darangesetzt, Beweise zu vernichten und die Untersuchung zu sabotieren.«


  »Woran denkst du?«


  »Wir müssen versuchen, Alices Handy zu lokalisieren.«


  »Uns fehlt die Technik dafür. Das ist Polizeiarbeit.«


  Jonathan schüttelte den Kopf.


  »Mit dem Ansteigen der Handydiebstähle empfehlen viele Firmen ihren Kunden, die Funktion ›Ortung auf Distanz‹ zu aktivieren. Wenn das Smartphone von Alice relativ neu ist, müsste es über diese Option verfügen.«


  Madeline meinte zweifelnd:


  »Wir kennen nicht mal ihre Nummer …«


  »Das Ganze funktioniert nicht über die Nummer, sondern über die Mailadresse.«


  Jonathan drehte den Laptop zu sich her und verband sich mit der Seite »mein Smartphone orten«. Um das Gerät zu lokalisieren, musste er tatsächlich die Adresse der elektronischen Post wie auch das damit verbundene Passwort eingeben.


  »Wir haben weder das eine noch das andere. Damit wäre das Problem geregelt«, knurrte Madeline, die ihm beim Schreiben zusah.


  Diesmal hob Jonathan die Stimme.


  »Dürfte ich wissen, warum du an jeder Idee von mir herummäkeln musst?«


  »Weil wir damit nur Zeit verlieren – für nichts und wieder nichts!«


  »Du scheinst vergessen zu haben, dass es mir zu verdanken ist, dass wir Blythe entlarven konnten!«


  »Aber es ist auch dir zu verdanken, dass ich sie erschießen musste!«, erwiderte sie vorwurfsvoll.


  Das war es also. Die Schuldgefühle, die an Madeline nagten, führten zu einem erneuten Schlagabtausch. Jonathan versuchte, sie zur Vernunft zu bringen.


  »Wie hattest du dich noch mal ausgedrückt? Wenn dieser Kerl tot ist, gibt es einen Schuft weniger auf der Welt … Hör zu, egal, was geschehen wäre, eines ist sicher: Blythe hätte uns niemals verraten, wo Alice gefangen gehalten wird.«


  »Wenn das dein Gewissen erleichtert …«


  »Was mein Gewissen erleichtern würde, wäre, wenn du mir hilfst, Alice zu finden!«


  Als sie mit dem Finger auf ihn deutete, um ihm einen neuen verbalen Hieb zu verpassen, wurde ihr plötzlich klar, dass er nicht ganz unrecht hatte.


  »Mist! Wir streiten ja wie ein altes Ehepaar!«


  Sie beugte sich näher zum Bildschirm vor.


   


  GEBEN SIE BITTE IHREN BENUTZERNAMEN EIN


   


  »Also gut, Sherlock, hast du eine Idee?«


  »Wir können es mit einem Hotmail-Konto oder einem Gmail-Konto versuchen«, schlug Jonathan vor. »Oder warum nicht das Konto ihrer Schule?«


  Von der Idee mit der Schule begeistert, öffnete Madeline ein neues Fenster, um sich mit der Seite der Juilliard School zu verbinden. Allem Anschein nach hatten Lehrer, Personal und Studenten ein E-Mail-Konto unter der Grundform: Vorname.Name@juilliard.edu.


   


  GEBEN SIE JETZT BITTE IHR PASSWORT EIN


   


  »Da muss ich passen«, gestand Jonathan.


  »Moment mal! Und wenn sie ihr altes behalten hat?«


  »Du meinst das, das sie mit vierzehn Jahren benutzt hat?«


  »Das machen viele, oder? Ich jedenfalls habe meines seit einer Ewigkeit.«


  »Und das wäre?«


  »Mind your own business!«


  »Los, sag schon!«


  »Kommt nicht infrage!«


  »Bitte!«


  »Violett1978«, sagte sie seufzend. »Jetzt muss ich es dann wohl ändern …«


  »1978, ist das dein Geburtsjahr?«


  »Ja, warum? Wie alt hast du mich geschätzt? Älter, jünger?«


  Er antwortete mit einem Lächeln, heilfroh, dass sie wieder zu ihrer Vertrautheit gefunden hatten.


  »Wie lautete noch mal das von Alice?«


  »Heathcliff, der Protagonist in Sturmhöhe, einem Roman von Emily Brontë.«


  Jonathan gab das Passwort ein.


  »Drück die Daumen«, sagte er und betätigte die Entertaste.


  Der Computer arbeitete mehrere Sekunden, in denen sie sich mit einer Mischung aus Angst und Ungläubigkeit ansahen. So einfach konnte das doch nicht sein. Von Anfang an war das Glück nicht auf ihrer Seite gewesen, alles war fehlgeschlagen, nichts war ihnen gelungen. Die Hindernisse hatten sich gehäuft und waren jedes Mal unüberwindlicher geworden. Es konnte nicht plötzlich so einfach sein.


  Und trotzdem war es das.


  Eine Karte von Manhattan erschien auf dem Bildschirm, und ein blauer Punkt, umgeben von einem Kreis, begann zu blinken. Das bedeutete: Alices Handy befand sich nicht nur in New York, sondern keine drei Kilometer von hier entfernt!


   


   


  Sie sprangen mit einem Freudenschrei auf, sodass die wenigen anderen Gäste sie überrascht ansahen. Innerhalb von zwei Minuten hatten sie neue Hoffnung geschöpft.


  Jonathan beugte sich über den Computer, um den Punkt genau zu lokalisieren: ein großes Gebäude Ecke 5th Avenue/23th Street.


  »Weißt du, was das ist?«, fragte Madeline ganz außer Atem vor Erregung.


  »Der italienische ›Markt‹ gegenüber dem Flatiron Building, das wegen seiner Form Bügeleisengebäude genannt wird.«


  Sie übertrugen die Daten auf ihre Smartphones, bezahlten und traten auf die Straße. Es schneite so heftig, dass sie auf ihren Wagen verzichteten.


  »Lass uns zu Fuß gehen«, schlug sie vor.


  »Nein, bei diesem Wetter würden wir eine halbe Stunde brauchen. Nehmen wir lieber ein Taxi.«


  Wegen des Schneesturms aber waren viele yellow cabs in ihrem Depot geblieben, und sie brauchten mehr als fünf Minuten, bis sie eines auf dem Broadway anhalten konnten.


  Als sie auf der Rückbank Platz genommen hatten, überprüften sie auf ihrem Display die Position von Alices Mobiltelefon. Ganz offensichtlich hatte sich der Punkt nicht bewegt.


  »Hoffentlich wurde das Handy nicht irgendwo abgelegt«, meinte Jonathan besorgt.


  »Was ist das für ein Markt, von dem du gesprochen hast?«, wollte Madeline wissen.


  »Er nennt sich Eatalia: der italienische Gastronomie-Tempel in Manhattan. So eine Art riesiger Luxus-Supermarkt.«


  Das Taxi hielt vor dem Markt. Gegen einen Zwanzig-Dollar-Schein erklärte sich der Chauffeur bereit, auf sie zu warten, vorausgesetzt allerdings, es würde nicht länger als zehn Minuten dauern.


  Der Markt hatte eben erst geöffnet, doch an diesem Vorweihnachtstag war es hier bereits brechend voll.


  »Komm mit!«


  Die Augen auf ihr Display gerichtet, durchquerten sie einen Teil des Areals mit seinen Ständen voll erlesener Produkte und seinen Restaurants.


  Alices Mobiltelefon strahlte alle dreißig Sekunden ein Signal aus und ermöglichte somit eine Ortung in Echtzeit und eine Lokalisierung bis auf zehn Meter.


  »Da entlang!«


  Vorbei an Brotpyramiden, Dosen mit Pasta und Risotto, Parmesanlaiben, Parmaschinken, die von der Decke hingen, vegetarischen Restaurants und Pizzerias suchten sie sich ihren Weg.


  »Dort ist es!«


  Sie befanden sich jetzt in einem Gang mit Eiscreme- und Kaffeeständen.


  Angespannt blickten sie sich um. Es herrschte großes Gedränge und viel Lärm.


  »Das wird nicht einfach sein«, meinte Madeline seufzend. »Hast du nicht vielleicht noch so eine geniale Idee?«


  Jonathan sah auf sein Smartphone.


  »Die Site bietet die Möglichkeit, eine Nachricht auf das Handy zu schicken oder es zwei Minuten lang ununterbrochen klingeln zu lassen, selbst wenn es auf stumm geschaltet ist.«


  »Versuch es!«


  Er aktivierte die Funktion, und sie lauschten gebannt.


  Inmitten des Lärms und des Stimmengewirrs aber war es unmöglich, irgendeinen Klingelton zu hören – nicht einmal im Umkreis von wenigen Metern.


  »Halt dich bereit, um es zu wiederholen!«, sagte Madeline und zog ihre Waffe.


  »Was machst …«


  Ohne zu zögern, gab sie einen Schuss an die Decke ab.


  »Jetzt!«


  Die enorme Detonation ließ alle Anwesenden zusammenzucken. Bevor sie in Panik zu schreien begannen, gab es eine Schrecksekunde, in der totale Stille herrschte. Eine Sekunde, die ausreichte, um einen Klingelton zu vernehmen.


  »Die ist es!«, rief Madeline und deutete mit dem Lauf ihrer Waffe auf eine junge Verkäuferin an einem Espresso-Stand.


  Sie war bildhübsch, zwischen achtzehn und zwanzig Jahre alt. Ihre Haut war milchkaffeebraun, ihr langes schwarzes Haar geglättet. Das Handy ragte aus ihrer Schürzentasche heraus. Madeline stürzte sich auf sie und zerrte sie hinter ihrer Theke hervor.


  »Mitkommen!«, befahl sie.


  Madeline und Jonathan hakten das weinende Mädchen rechts und links unter, ja, trugen sie fast, und konnten den Markt vor Eintreffen des Sicherheitsdienstes verlassen.


  Zum Glück wartete das Taxi noch auf sie.


  »He, was soll denn das?«, fragte der Chauffeur entgeistert, als er die Pistole sah.


  »Losfahren, oder die nächste Kugel ist für dich!«, brüllte Madeline.


  Dann wandte sie sich an das immer noch schluchzende Mädchen.


  »Wer bist du?«


  »Ich heiße Maya.«


  »Seit wann hast du das Handy?«


  »Seit … seit gestern Morgen«, antwortete sie zwischen zwei Schluchzern.


  »Hör auf zu flennen! Wer hat es dir gegeben?«


  »Mein Freund, Anthony.«


  »Ein Geschenk?«


  »Er hat es bei seiner Arbeit geklaut. Er hat mir gesagt, ich soll es nicht ausschalten, weil er den Pin-Code nicht kennt.«


  »Und wo ist er beschäftigt?«


  »Antony arbeitet auf dem Abschleppplatz von Brooklyn, an der Columbia Street.«


  Ein Abschleppplatz. Ein möglicher Ort, wo man sie gefangen halten konnte. Die Spur wurde interessant.


  »Ist er heute im Dienst?«


  »Nein, er ist bei seinen Eltern in Stuyvesant Town.«


  Madeline wandte sich an Jonathan, den Spezialisten in Fragen der Stadttopographie.


  »Das ist nicht sehr weit, ganz im Osten, zwischen 14th und 23rd Street.«


  Sie klopfte zweimal an die Scheibe, die sie vom Fahrer trennte.


  »Hast du verstanden, Fangio?«


   


   


  Stuyvesant Town war eine große, verzweigte Wohnsiedlung aus Apartmenthäusern, die kurz nach dem Zweiten Weltkrieg errichtet worden war. Da die Mieten staatlich kontrolliert waren, konnten hier trotz der stark angestiegenen Immobilienpreise Generationen von Polizisten, Feuerwehrleuten, Lehrern, Krankenschwestern weiter im Herzen von Manhattan leben.


  Unter Anleitung von Maya bahnte sich das Taxi seinen Weg zwischen den Wohnblocks hindurch.


  »Hier ist es, im neunten Stock, zweite Tür rechts vom Aufzug.«


  »Du begleitest uns. Und du, zieh Leine!«, befahl sie dem Taxifahrer, der losfuhr, ohne das ihm zustehende Restgeld zu verlangen.


  Madeline trat gegen die Tür der Sozialwohnung, bis sie nachgab. Die Expolizistin hatte nicht nur ihre alten Reflexe wiedergefunden, sondern auch ihre Entschlossenheit. Ihre Neigung, sofort zur Tat zu schreiten, beunruhigte Jonathan, auch wenn er wusste, dass es die conditio sine qua non war, um Alice zu finden.


  In der Wohnung war niemand bis auf besagten Anthony, der noch tief und fest schlief. Bevor er richtig wach war, fand er sich im Adamskostüm auf seinem Bett sitzend wieder – der Lauf einer Pistole auf seine Hoden gerichtet.


  Er war groß und schlank, mit Waschbrettbauch und Rapper-Tätowierung auf Brust und Armen. Sein erster Reflex war, seinen Penis unter den Händen zu verbergen, doch Madeline zwang ihn, sie hochzuhalten.


  »Wenn du nicht willst, dass ich deine Black Mamba in die Luft sprenge, dann beantwortest du meine Fragen, verstanden?«


  »Verstanden.«


  Jonathan hielt ihm Alices Handy vor die Nase.


  »Das hab ich gefunden.«


  »Wo gefunden?«


  »In einer Kiste, die ich vorgestern Abend abgeschleppt habe.«


  »Und was war das für ein Wagen?«


  »Ein riesiger nagelneuer Dodge«, erklärte Anthony. »Es lag unter einem der Rücksitze.«


  »Und wo hast du den Dodge abgeschleppt?«


  »Auf Coney Island.«


  »Etwas genauer bitte!«, drängte Jonathan ihn. »Nenn uns den Namen der Straße.«


  »Das weiß ich nicht mehr! In der Nähe vom Strand. Neben der alten Geisterbahn. Nicht sehr weit vom Hotdog-Stand entfernt. Da waren Hunde auf dem Grundstück gegenüber, die bellten die ganze Zeit wie verrückt …«


  Jonathan konsultierte die Karte auf seinem Smartphone.


  »Hier?«, fragte er und deutete auf einen Punkt.


  »Noch etwas näher am Meer. Da, auf der rechten Seite …«


  Madeline speicherte die Koordinaten.


  »Auf geht’s!«, sagte sie und stürmte aus dem Schlafzimmer.


  ‹


  Kapitel 37


  Heißes Blut


  … so wie sich ein Tier ins Dunkel verkriecht, um zu sterben, so strebt der Mensch, denke ich, zum Licht.


  Graham Greene, Der dritte Mann


   


   


   


   


  Coney Island


  10 Uhr morgens


   


  Alice war von Kopf bis Fuß schweißgebadet. Dicke Tropfen rannen ihr übers Gesicht. Sie senkte den Blick und entdeckte einen rötlichen Fleck an ihrer Trainingshose. Ihre Nieren bluteten. Das Ende nahte. Obwohl sie noch immer von Fieber geschüttelt wurde und benommen war, vermochte sie plötzlich einen klaren Gedanken zu fassen.


  Nicht sterben, bevor du nicht alles versucht hast …


  Sie spürte, dass sich die Fesseln an ihren Fußgelenken ein wenig gelockert hatten. Nicht genug jedoch, um sich ganz von ihnen befreien können. Ihre Beine waren schwer. Am Boden liegend, versuchte sie, ihre Unterschenkel zu heben und auf das gemauerte Podest der Toilette zu legen. In dieser Position begann sie, die Nylonschnüre an der Mauerkante zu reiben, die uneben und an manchen Stellen regelrecht gezackt war.


  Total verschwitzt und mit Krämpfen in den Beinen, setzte sie die Bewegung etwa eine Viertelstunde fort, bis …


  … die Fußfessel nachgab!


  Sie war wie elektrisiert durch diesen kleinen Sieg und die wiedergewonnene Bewegungsfreiheit. Ihre Hände waren zwar immer noch an das Wasserrohr gekettet, aber nichts schien jetzt mehr unmöglich. Sie setzte sich auf den Boden und streckte die Beine, um ihre verkrampften Muskeln zu lockern. Trotz des schwachen Lichts nahm sie die Leitungen näher in Augenschein. Das ganze System musste mindestens hundert Jahre alt sein. Sie entdeckte eine Verbindungsstelle zwischen zwei Rohrteilen, an der das Eisen stark verrostet war.


  Sollte dieses Ding nachgeben, dann genau dort!


  Sie trat immer wieder gegen das Verbindungsstück. Das Rohr würde nicht halten, dessen war sich Alice sicher. Dummerweise machte ihre Attacke gegen die Leitungen großen Lärm. Sie konnte nur hoffen, dass der Russe nicht in der Nähe war …


  Doch was hatte sie schon zu verlieren?


  Fest entschlossen sammelte sie ihre letzten Kräfte, um die Schweißnaht zu bearbeiten. Und schließlich brach die Wasserleitung an ihrer Schwachstelle.


  Alice stieß einen triumphierenden Schrei aus.


  Ihrer Fesseln entledigt, drehte sie sich um und …


  Die bedrohliche Gestalt von Juri stand im Türrahmen. Der Mund in seinem aufgedunsenen Gesicht verzog sich zu einem gemeinen Grinsen.


  »Meine kleine Matrioschka …«, sagte er und trat auf sie zu.


  Alice heulte auf wie ein Tier und brach ohnmächtig zusammen.


   


   


   


   


  Manhattan


   


  Madeline und Jonathan traten aus dem Wohnblock. Der Himmel war tiefgrau, noch immer tobte der Blizzard. Seit fast zwölf Stunden schneite es jetzt ununterbrochen. Die weiße Pulverschicht war inzwischen schon über dreißig Zentimeter dick, und nichts deutete darauf hin, dass es nicht noch mehr Schnee geben würde. Im Gegenteil, die schweren Flocken tanzten einen immer wilderen Reigen. Vor allem die Fußgänger hatten Mühe, voranzukommen, behindert durch die eisigen Böen, die in ihre Gesichter peitschten.


  »Wie kommen wir nach Coney Island?«, wollte Madeline wissen.


  »Lass uns die U-Bahn nehmen. Auf der anderen Straßenseite ist eine Station.«


  Für Jonathan, der lange in New York gelebt hatte, war Schnee nichts Außergewöhnliches, das Ausmaß des Blizzards aber hatte die Stadtverwaltung wohl überrumpelt.


  Sogar auf der breiten 14th Street war ein Bus stecken geblieben. Die Taxis schlitterten über die Straße, und ein tollkühner Radfahrer legte einen denkwürdigen Sturz hin. Die Schneepflüge räumten lediglich die großen Verkehrsadern frei. Vermutlich gab es wegen der bevorstehenden Feiertage zu wenig Personal.


  Madeline und Jonathan stiegen die Treppe zur U-Bahn hinunter, die zur reinsten Rutschbahn geworden war.


  »Bei diesen Schneemassen bricht innerhalb kürzester Zeit das totale Chaos in der Stadt aus«, meinte Jonathan besorgt.


  Wegen der vielen Verspätungen herrschte auf dem Bahnsteig großes Gedränge. Nur mit Mühe konnten sie sich in einen der Wagen zwängen.


  »Ist es weit von hier?«, fragte Madeline mit einem Blick auf ihre Uhr.


  »Wir müssen am Union Square umsteigen. Von dort aus ist es noch knapp eine Stunde.«


  »Und mit dem Auto?«


  »Normalerweise um die zwanzig Minuten, aber nicht an einem Tag wie heute.«


  Der Zug fuhr sehr langsam und blieb mehrmals stehen. Und so brauchten sie eine halbe Ewigkeit, um die Entfernung zwischen drei Stationen zurückzulegen.


  Erneut auf dem Bahnsteig, packte Madeline Jonathan am Arm.


  »Küss mich!«, sagte sie und nutzte die Umarmung, um ihre Pistole, ohne von den Überwachungskameras erfasst zu werden, in Jonathans Jeanstasche zu stecken.


  »Was soll ich damit?«


  »Du fährst mit der U-Bahn weiter, und ich versuche mein Glück auf der Straße.«


  »Das ist Wahnsinn, Madeline! Außerhalb von Manhattan wird der Verkehr völlig blockiert sein.«


  »Ich hab da so eine Idee«, sagte sie. »Der Erste, der vor Ort ist, weiß, was er zu tun hat. Take care.«


  Er protestierte, doch es war zwecklos.


   


   


  Es war so finster draußen, als wäre es Nacht. Der Union Square war fast menschenleer, die wenigen Autos hatten ihr Warnblinklicht eingeschaltet und fuhren im Schritttempo. Auf den Dächern der Taxis leuchtete das Signal »Off duty«. Nur Geländewagen konnten noch problemlos fahren. Am Anfang der Park Avenue entdeckte Madeline eine Limousine, die im Schnee stecken geblieben war. Sie wartete ganz in der Nähe, dass einer der Ford Explorer der Polizei anhielt, um sie abzuschleppen. Sobald die beiden Beamten ausgestiegen waren, kletterte Madeline auf den Fahrersitz.


  »He!«, schrie einer der Polizisten.


  Sie drehte den Zündschlüssel um und gab Gas. Der Wagen musste Tonnen wiegen und war fast fünf Meter lang. Auf alle Fälle war er sehr stabil. Madeline legte den Sicherheitsgurt an und stellte Sitz und Spiegel ein. Inzwischen kannte sie das Viertel gut genug, um zu wissen, dass sie in Richtung Südost fahren musste. Auf dem Navigationsgerät gab sie die Koordinaten ein, die ihr Anthony, der Dieb vom Abschleppplatz, verraten hatte. Diesmal wusste sie, dass sie ans Ziel kommen würde. Dank Jonathan kannte sie jetzt den Ort, wo Alice gefangen gehalten wurde. Heute würde der Epilog zu einer Ermittlung geschrieben, die ihr seit drei Jahren Albträume bereitete.


  Natürlich würden die Bullen versuchen, sie abzufangen. Alle Wagen der Polizei ließen sich per Satellit orten, aber darauf hoffte sie. Für den Fall, dass etwas schiefginge, sollten viele Sicherheitskräfte nach Coney Island gelockt werden.


  Die ersten Kilometer verliefen wie im Traum. Am Steuer des Ford Explorer hatte Madeline den Eindruck, die Stadt gehöre ihr allein. Dann, kurz vor der Brooklyn Bridge, wurde der Verkehr zäher. Sie stellte das Radio auf einen lokalen Sender ein. Ständig wurde die Warnung der Stadtverwaltung wiederholt: Die Bewohner sollten während des Blizzards ihre Häuser und Wohnungen nicht verlassen. Die Ermahnungen aber machten wenig Eindruck auf die New Yorker, die an diesem Vorweihnachtswochenende nicht in Manhattan bleiben wollten.


  Madeline schaltete Blaulicht und Sirene ein. Die Wirkung war verblüffend. Die Wagen fuhren brav zur Seite, um ihr Platz zu machen, sodass sie die Brücke rasch überqueren konnte. Fest entschlossen, dieses Privileg voll auszunutzen, fuhr sie auf die Interstate 278, die dreispurige Autobahn entlang der Upper Bay. Auch wenn der Schnee den Verkehr behinderte, hatten die Behörden die Brücken und Tunnel noch nicht gesperrt. Das konnte aber laut Nachrichtenmeldungen von einer Minute zur anderen geschehen. Plötzlich kündigte eine Leuchttafel einen Stau an. Zwei Kilometer weiter auf einer Strecke mit einer Baustelle ging es nur noch im Schritttempo voran. Sie versuchte, sich die Durchfahrt zu erzwingen, wich aus, fuhr über den Seitenstreifen und brach den Außenspiegel ab, als sie in hohem Tempo eine Betonmauer streifte.


  Mist!


  Diesmal saß sie wirklich fest. Ein Lastwagen hatte sich quergestellt.


  Ohne die Fassung zu verlieren, durchwühlte sie das Innere des Wagens. Einer der beiden Beamten war so unvorsichtig gewesen, seine Waffe im Handschuhfach zu lassen: die berühmte Glock .17, die Standardwaffe der New Yorker Polizei. Sie nahm die halbautomatische Pistole an sich und ließ den Wagen am Straßenrand zurück. Zu Fuß lief sie etwa fünfzig Meter weiter, bis sie die Unfallstelle passiert hatte. Dank gefährlicher Manöver gelang es einigen Wagen, aus diesem Chaos herauszukommen. Madeline stürzte sich auf einen Kombi, gefahren von einem Glatzkopf, auf der Heckscheibe ein Aufkleber zu Ehren der Tea Party.


  »Aussteigen!«, brüllte sie und richtete den Lauf der Pistole auf sein Gesicht.


  Der Mann hob die Faust und bedachte sie mit einem Schwall von Flüchen, als die Diebin mit seinem Wagen davonbrauste.


  Madeline drückte das Gaspedal durch. Jetzt hatte sie weder Blaulicht noch Sirene, hupte aber ununterbrochen.


  Niemals war sie ihrem Ziel so nahe gewesen. Mit überhöhter Geschwindigkeit nahm sie die Abfahrt nach Coney Island. Die Hinterräder blockierten, der Wagen geriet ins Schleudern, doch sie konnte das Steuer herumreißen und hatte den Kombi gleich wieder unter Kontrolle.


  Das Bild von Alice Dixon, das sie in dem Videofilm gesehen hatte, ließ sie nicht mehr los. Selbst wenn Alice dieser Hölle lebend entkäme, in welchem physischen und mentalen Zustand würde dieser erneute Albtraum sie zurücklassen? Alice hatte zwar Stärke bewiesen, aber unter welchen Spätfolgen würde sie als Erwachsene nach einer solchen Serie von Traumata leiden?


  Sie schob diese Fragen beiseite, als sie die Neptune Avenue erreicht hatte und in die Sackgasse einbog, die Anthony ihr genannt hatte.


   


   


   


   


  Linie F der New Yorker U-Bahn


  Station Park Slope


   


  »Verehrte Fahrgäste, unsere Fahrt wird außerplanmäßig unterbrochen. Wir bitten Sie zu Ihrer eigenen Sicherheit, nicht auf freier Strecke auszusteigen …«


   


  Jonathan sah besorgt auf seine Uhr. Er fragte sich, wo Madeline wohl sein mochte. Er versuchte, sie zu erreichen, bekam aber in dem Tunnel kein Netz. Sie stoppten häufiger zwischen den einzelnen Haltestellen, eine Station nach der anderen wurde geschlossen, und Coney Island war noch fern.


   


   


  Die Sackgasse, in die Madeline einbog, war durch den Schnee fast unpassierbar. Sie nahm die Pistole an sich, vergewisserte sich, dass das Magazin voll war, und ließ den Kombi einfach stehen. Sie lief über den Weg und betrachtete die surrealistische Kulisse. Mit seinen halb verfallenen Gebäuden und den verrosteten Fahrbetrieben wurde der ehemalige Vergnügungspark von einer Art Endzeitstimmung eingehüllt. Mehrere Baustellen deuteten darauf hin, dass das ganze Areal irgendwann umfunktioniert werden sollte. Inmitten des Schneesturms wirkten die leeren Straßen fast bedrohlich. Man vernahm nur das Tosen der Wellen und den Lärm des Windes, der an den Metallgerippen zerrte.


  Dann plötzlich … lautes Gebell.


  Madeline erinnerte sich, dass der Mann vom Ab-schleppplatz gesagt hatte: Da waren Hunde auf dem Grundstück gegenüber, die bellten die ganze Zeit wie verrückt.


  Sie hatte den Ort gefunden.


  Madeline schob zwei morsche Bretter eines Lattenzauns auseinander und sah eine deutsche Dogge mit gelbem Fell und irren Augen. Der Hund fletschte die Zähne und knurrte. Er war total abgemagert und bestand nur aus Haut und Knochen. Ob er krank war? Vielleicht hatte ein Verrückter den Hund absichtlich hungern lassen …


  Madeline spürte, wie ihr ein eisiger Schauer über den Rücken lief: Hunde und sie, das war nicht die große Liebe. Seit sie in ihrer Kindheit von einem Boxer gebissen worden war, hatte sie Angst vor ihnen, die alle Köter dieser Welt aus drei Kilometer Entfernung rochen.


  Es gab auch ein Gittertor in dem Zaun. Sie zog die Glock aus ihrem Holster und zielte auf das Vorhängeschloss, um es zu sprengen. Wie sie gehofft hatte, erschrak die Dogge bei der Detonation und lief verunsichert davon. Madeline betrat das Grundstück, auf dem ein großes baufälliges Lagerhaus stand. Bevor sie das Gebäude erreichte, hatte sich die Dogge mit ihren Artgenossen zusammengerottet. Fünf Zerberusse umgaben sie und bellten. Ein erster Hund sprang auf sie zu und schnappte nach ihrem linken Arm.


  Madeline schrie auf, als sich die Zähne in ihr Fleisch gruben. Ein anderer schnappte nach ihrem Bein, sodass sie rücklings in den Schnee fiel, während ihr ein Dritter in den Hals beißen wollte.


  Und dieser Hund war der Erste, den sie tötete. Eine Kugel aus nächster Nähe in den Kopf. Dann die beiden anderen Hunde, die sich auf sie gestürzt hatten. In ihrer Panik tötete sie auch noch die beiden letzten Tiere, die sich ihr näherten.


  Umgeben von fünf Kadavern, rang sie nach Luft, blieb aber auf der Hut und bereit, zu schießen, für den Fall, dass weitere Monster aufkreuzten. Sie blutete, wollte sich aber die Wunden nicht ansehen.


  Später.


  Sie rappelte sich auf und gab einen weiteren Schuss ab, diesmal auf das Vorhängeschloss der Lagerhalle.


   


   


  »Alice?«, rief sie. Es war stockdunkel. Sie entnahm ihrem Waffenetui eine kleine Taschenlampe und befestigte sie auf dem Lauf ihrer Pistole.


  »Alice?«, wiederholte sie und trat langsam vor, den Finger am Abzug, den Strahl der Lampe vor sich gerichtet. Auf dem harten Lehmboden entdeckte sie feuchte Fußspuren, die zu einer Metalltreppe führten.


  Wenn sich jemand hier versteckt hält, wird er mich abknallen wie ein Karnickel.


  Warum hatte sie nicht auf Jonathan gewartet? Warum hatte sie nicht die Polizei benachrichtigt?


  Weil sie fest davon überzeugt gewesen war, dass sie keine Sekunde zu verlieren hatte.


  »Alice?«


  Sie trat auf die Metallstufen der Treppe, die in eine Art Tunnel führte. Sie hob die Glock etwas höher und ließ den Lichtkegel über die Wände des engen Gangs gleiten, in dem ein eisiger Luftzug herrschte. Sie spürte, wie das Blut aus der Wunde an ihrem Arm sickerte, im Augenblick aber war die Angst das beste Schmerzmittel. Das von Eisenrohren durchzogene Untergeschoss diente anscheinend als Müllkippe, in dem sich aller mögliche Abfall stapelte. Ihr lief eine Gänsehaut über den Rücken, als sie auf ein mit Monstern bemaltes Holzschild stieß, das für THE SCARIEST SHOW IN TOWN warb.


  Während sie durch mehrere Wasserpfützen lief, vernahm sie ein Fiepen. Sie richtete den Lichtkegel auf den Boden, sah aber nur eine Schar von dicken Ratten. Am Ende des Tunnels stieß sie auf eine Wendeltreppe, die noch tiefer hinabführte.


  »Alice?«, rief sie noch einmal, mehr, um sich Mut zu machen, als um sich anzukündigen. Sie gelangte zu einem Dutzend Eisentüren, zielte auf das Schloss der ersten Tür und leuchtete dann den Raum aus, in dem es nach Moder stank. Er war leer. Nacheinander öffnete sie alle Türen: dasselbe Ergebnis. Bis zur Letzten.


  Dieser Raum war schwach erleuchtet. Auf einer Seite war ein Feldbett aufgestellt, vor allem aber waren hier überall Rohre wie die, an die Alice im Video gekettet worden war. Sie suchte das ganze Verlies ab und fand eine durchtrennte Nylonfessel, ein Stück Klebeband und das rosa-graue Kapuzensweatshirt, das dem jungen Mädchen gehörte. Sie kniete sich hin, um es aufzuheben und daran zu riechen: Es war schweißfeucht und noch nicht eiskalt. Bei den Temperaturen, die in diesem Gefängnis herrschten, musste Alice vor einer Viertelstunde noch hier gewesen sein!


  Zu spät! Sie war zu spät gekommen! Wegen dieses verdammten Schnees! Wegen ihres mangelnden Weitblicks! Wegen ihres zu langsam funktionierenden Gehirns! Wegen …


  Ihre Enttäuschung dauerte nur knappe zwei Sekunden, dann stand Madeline auf und lief, die Waffe in der Hand, den Weg durch die feuchten Gänge zurück, um das Lagerhaus zu verlassen, fest entschlossen, die Jagd fortzusetzen.


  ‹


  Kapitel 38


  Little Odessa


  »Es ist schwer, einen anderen schützen zu wollen und es nicht zu können«, meinte Angel.


  »Du kannst Leute nicht schützen, Jungchen«, sagte Wally. »Alles, was du tun kannst, ist, sie zu lieben.«


  John Irving, Gottes Werk und Teufels Beitrag


   


   


   


   


  Der weiße Kastenwagen kämpfte sich durch die Schneemassen auf der Surf Avenue, die Scheibenwischer hatten Mühe, die Frontscheibe freizuhalten.


  Juri saß am Steuer und war äußerst nervös. Vor einer Stunde hatte er überraschend in den Nachrichten von Blythe Blakes Tod erfahren. Zunächst hatte er befürchtet, die Polizei wäre ihm auf der Spur, dann aber hatte er beschlossen, Nutzen aus der neuen Situation zu ziehen. Fortan würde Alice ihm gehören. Das kleine Miststück hatte versucht, ihm zu entwischen, aber sie war zu schwach. Angesichts ihres Zustands durfte er keine Zeit verlieren, wenn er sie zu einem guten Preis »weiterverkaufen« wollte. Die Brüder Taschenko hatten prinzipiell ihr Einverständnis gegeben, sie zu übernehmen. Erpressung, Prostitution, Waffenhandel: Die beiden Ukrainer waren im organisierten Verbrechen überall mit dabei. Alice war jung, hübsch, aufregend und sicher noch Jungfrau. Zwar müsste man sie zunächst etwas aufpäppeln, aber dann würden die Zuhälter ein hübsches Sümmchen Geld kassieren, wenn sie die Kleine auf den Strich schickten.


  Langsam, und ohne auch nur ein Mal in dem dicken weißen Teppich stecken zu bleiben, setzte der Wagen seinen Weg fort. Auf dem Armaturenbrett befand sich eine Muttergottes mit dem Kind neben einem byzantinischen Rosenkranz, der bei jeder Erschütterung bebte.


  Juri atmete auf, als er die Brighton Avenue erreicht hatte, die unter der Hochbahn verlief, und deshalb gegen den Schneesturm geschützt war. Er stellte seinen Wagen vor einem Lebensmittelgeschäft ab. Bevor er ausstieg, warf er einen Blick auf seine Gefangene.


  Auf der Rückbank ausgestreckt, war Alice erneut im Fieberwahn. Mehrmals schon hatte sie um Wasser gefleht.


  »Sonst noch was?«, fragte er. »Irgendwas zu essen?«


  Sie nickte.


  »Ich möchte …«, begann sie.


   


   


  Madeline verließ die Lagerhalle. Vorbei an den fünf Hundekadavern, durchquerte sie eilig das Grundstück, um ihr Frühstück auf den Bürgersteig zu erbrechen. Ihr war furchtbar übel, ihr Gesicht war schweißüberströmt, und sie kochte vor Wut. Was sollte sie tun? Nicht aufgeben, sondern bis zum Ende kämpfen. Alices Entführer hatte nur eine Viertelstunde Vorsprung. Das war viel und doch nichts.


  Man sah kaum weiter als zehn Meter. Zwecklos, das Auto zu nehmen. Es war besser, ihre Bewegungsfreiheit zu behalten, vor allem, da sie sich hier nicht auskannte. Sie ging die Straße hinunter bis zum schneebedeckten Deich. Der Atlantik war entfesselt und aufgewühlt. Madeline schien sich nicht mehr in New York, sondern in Sibirien zu befinden.


  Ohne nachzudenken, lief sie über die Promenade mit ihren Holzplanken und den mit Graffiti besprühten Frittenbuden. Der boardwalk war verlassen bis auf vereinzelte Möwen, die in den Mülleimern nach Essbarem suchten.


  Sie war durchnässt. Bald wurde ihr bewusst, dass das, was sie für Schweiß gehalten hatte, in Wirklichkeit Blut war. Bei jedem Schritt hinterließ sie eine dünne rote Spur. Ihre Wade war ebenfalls verletzt, doch am meisten blutete ihr linker Arm. Mit ihrem Schal fertigte sie sich notdürftig eine Aderpresse an. Dann setzte sie ihren Weg fort.


   


   


  Die U-Bahn fuhr nicht weiter als bis zur vorletzten Station. Die Kälte lähmte alles. Der Schnee bedeckte die Stadt mit seinem schweren Umhang. Erst als Jonathan die Station verließ, hatte er mit seinem Smartphone wieder ein Netz. Er rief Madeline dreimal an, doch sie antwortete nicht. Er war noch weit von ihrem Treffpunkt entfernt und wusste nicht, wo sie sich aufhielt.


  Er wusste nicht weiter.


  Und wenn …


  Er beschloss, Madelines Handy zu orten, so wie sie es mit dem von Alice gemacht hatten.


  Er aktivierte den Navigator seines Smartphones.


   


  GEBEN SIE BITTE IHREN BENUTZERNAMEN EIN


   


  Das war einfach, Madelines Mailadresse kannte er ja auswendig.


   


  GEBEN SIE JETZT BITTE IHR PASSWORT EIN


   


  Zwei Stunden vorher hatte sie sich noch geziert! Er tippte violette1978 und wartete, bis er einen Punkt auf seinem Display blinken sah. Madeline war nur einen Kilometer von ihm entfernt, etwas weiter südlich, direkt am Meer. Er wartete erneut ein paar Sekunden, bis er feststellte, dass sich der Punkt bewegte.


   


   


  Madeline rannte, so schnell sie konnte, gegen das Schneetreiben an. Lieber krepieren, als aufgeben. Nicht jetzt, nicht so nahe am Ziel. Sie verließ das Ufer, um eine Abkürzung über einen Parkplatz zu nehmen, und bog dann in eine der Straßen, die zur Hauptverkehrsader von Little Odessa führte.


  Das Viertel, das eigentlich Brighton Beach heißt, verdankt seinen Spitznamen der Tatsache, dass die ersten jüdischen Einwanderer aus der Nachkriegs-Sowjetunion eine Ähnlichkeit in der Bucht von New York und der des Seebads Odessa am Schwarzen Meer feststellten.


  Madeline sah sich um: Sie befand sich auf der Brighton Avenue, im Herzen der russischen Enklave. Unter der Hochbahn gab es Dutzende von kleinen Läden mit Schildern in kyrillischer Schrift. Trotz der Witterungsverhältnisse war der Ort sehr belebt.


  Sie schaute sich um, damit sie keine mögliche Spur, keinen verdächtigen Wagen übersehen würde …


  Nichts.


  Sobald sie langsamer ging, nahmen ihre Schmerzen wieder zu. Überall hörte sie Stimmen, man schien über sie zu reden.


  Als sie ihr Spiegelbild in einer Schaufensterscheibe sah, verstand sie, warum. An ihrer Jacke fehlte der linke Ärmel, der Notverband hatte sich gelöst, und sie blutete stark.


  Sie konnte ihren Weg nicht orientierungslos und blutüberströmt fortsetzen. Sie betrat einen Delicatessen-Laden an der Ecke zur 3rd Street. Während im vorderen Teil des großen Lebensmittelgeschäfts Vitrinen voller Pasteten in Teigkruste, Fleischbällchen, Störfilets und anderer, vor allem russischer Spezialitäten standen, wurden im hinteren Teil Toilettenartikel verkauft. Madeline nahm ein Fläschchen mit siebzigprozentigem Alkohol zum Desinfizieren und mehrere Päckchen Wundkompressen und Mullbinden. Sie wartete an der Kasse hinter einem Mann, der Mineralwasser und Kekse bezahlte.


  Er fragte etwas und deutete auf den Kühlschrank hinter der Theke.


  Die Verkäuferin holte eine kleine Flasche mit Erdbeermilch heraus.


  Und plötzlich wurde ihr alles klar.


  Unglaublich!


  Madeline warf einen Blick auf die Keksschachtel. Es waren Schokoplätzchen mit Vanillefüllung.


  Marke Oreo.


   


   


  Ihr Herz überschlug sich. Sie ließ ihre Einkäufe an der Kasse zurück, um dem Mann auf die Straße zu folgen. Es war ein großer, kräftiger Bursche, eine Art Rugbyspieler mit Bauch und rundem Gesicht, durchzogen von geplatzten Äderchen. Mit schweren Schritten lief er zu einem weißen Kastenwagen, der ganz in der Nähe geparkt war.


  Langsam zog Madeline die Pistole aus ihrer Tasche. Wie zum Gebet legte sie die Hände um den Griff und wartete, bis sie den Mann genau in der Schusslinie hatte, bevor sie brüllte:


  »Freeze! Put your hands overhead!«


  In diesem Moment wusste sie, dass sie ihn töten würde, weil er die Hände natürlich nicht heben würde, um sich zu ergeben. Er würde versuchen zu fliehen, das war seine einzige Chance.


  Und genau das tat Juri. Er öffnete die Wagentür und …


  Madeline betätigte den Abzug, doch es passierte nichts. Sie drückte immer wieder ab, bis ihr klar wurde, dass ihr Magazin leer war.


  Jonathan lief die Straße hinunter, die von der Hochbahn geschützt war, als sein Handy vibrierte. Madeline meldete sich und schrie:


  »Der weiße Kastenwagen!«


  Er hob den Kopf und entdeckte Madeline etwa zwanzig Meter vor sich. Die Waffe vorgestreckt, machte sie ihm hektisch Zeichen, deren Bedeutung er nicht verstand.


  Nur, dass er sich beeilen sollte.


  Dass ein Revolver in seiner Jeanstasche steckte.


  Und dass von Anfang an feststand, dass diese Geschichte ein blutiges Ende nehmen würde.


  Er griff nach Dannys Colt, lud ihn durch und rannte auf den Kastenwagen zu, der soeben mit quietschenden Reifen anfuhr. Obwohl er noch nie in seinem Leben einen Schuss abgegeben hatte, reagierte er automatisch. Er hob die Waffe, zielte so genau, wie er konnte, und drückte ab.


  Die Kugel schlug in die Windschutzscheibe.


  Der Kastenwagen geriet ins Schleudern, prallte gegen die Mittelplanke, überschlug sich und beendete seine kurze Fahrt an einem Pfeiler der Hochbahn.


   


   


  Madelines Blut pochte in ihren Schläfen. Die Zeit schien stillzustehen. Sie verspürte nicht den geringsten Schmerz. Die Geräusche von außen erreichten sie nicht mehr, als hätte man ihr das Trommelfell durchstochen. Wie in Zeitlupe lief sie auf den Kastenwagen zu. Ein Feuerwehrauto näherte sich von der anderen Straßenseite. Bald würde das Blaulicht von Polizei- und Krankenwagen aufblinken. Ein Blick nach rechts. Ein Blick nach links. Sie war von einer argwöhnischen Menge umgeben: Der Metzger hatte sein Messer gezückt, der Fischverkäufer seinen Baseballschläger vom Haken genommen, der Gemüsehändler seine Eisenstange.


  Die riss Madeline ihm aus den Händen und bediente sich ihrer als Brechstange, um die Hintertüren aufzustemmen.


  Wie oft hatte sie diese Szene im Traum durchlebt? Wie oft den Film in ihrem Kopf ablaufen lassen? Das war ihre Obsession. Der tiefe Sinn ihres Daseins. Alice retten. Sie wieder zum Leben erwecken.


  Nach mehreren energischen Versuchen gaben die Türen schließlich nach.


  Madeline kroch in den Wagen.


  Alice lag gefesselt da, leblos, die Kleider voller Blut.


  Nein!


  Sie durfte jetzt nicht sterben.


  Madeline beugte sich über sie und drückte ihr Ohr auf Alices Brust, um zu hören, ob ihr Herz noch schlug.


  Ihr Blut vermischte sich mit dem von Alice.


  ‹


   


  Epilog


   


   


  Früh am nächsten Morgen


   


  Strahlender Sonnenschein brachte die Schneedecke über der Stadt zum Glitzern.


  Sechzig Zentimeter war sie inzwischen dick, sodass New York von der Außenwelt so gut wie abgeschnitten war. Die Schneeverwehungen blockierten Fahrbahnen und Bürgersteige. Busse und Taxis blieben in ihren Depots, Züge in den Bahnhöfen und Flugzeuge am Boden. Zumindest für einige Stunden war Manhattan ein riesiger Wintersportort. Mit Langlaufskiern ausgerüstet, trotzten viele New Yorker der Kälte, und die Kinder fuhren auf ihren Schlitten, lieferten sich Schneeballschlachten oder bauten Schneemänner.


   


  Einen Becher in der einen Hand, eine Pappschachtel in der anderen, lief Jonathan vorsichtig über den Bürgersteig. Er hatte einen guten Teil der Nacht auf dem Kommissariat verbracht und sich von der örtlichen Polizei und Agenten des FBI, die sich um den Schutz von Danny kümmerten, befragen lassen.


  Aller Vorsicht zum Trotz rutschte er aus, konnte sich aber mit dem Ellenbogen an einem Laternenpfahl abfangen, sodass die heiße Flüssigkeit nur an den Deckel seines Bechers schwappte. Erleichtert trat er in die Eingangshalle des St. Jude Hospital.


  Er nahm den Aufzug bis zu der Etage, wo Alice lag. Auf dem Flur wimmelte es von uniformierten Polizisten, die vor ihrem Zimmer Wache hielten.


  Jonathan zeigte seine Zugangsberechtigung, bevor er die Tür aufstieß. Alice lag auf dem Bett ausgestreckt und wurde gerade frisch verbunden. Noch etwas benommen blickte sie ihn an, und ein Lächeln erhellte ihr hübsches Gesicht. Das Wunder der Rehydrierung: Alice hatte wieder ein wenig Farbe bekommen und war erstaunlich heiter trotz allem, was sie durchgemacht hatte. Er erwiderte ihr Lächeln und bedeutete ihr mit einem kleinen Handzeichen, dass er nach der Behandlung wieder zurückkommen würde.


   


  Daraufhin begab sich Jonathan zu Madelines Station. Als er an einem Metallwagen vorbeikam, griff er nach einem Plastiktablett, auf dem er seinen Becher mit heißer Schokolade abstellte. Er öffnete die Pappschachtel und nahm drei cupcakes heraus, die er so dekorativ wie möglich außen herum platzierte. An der Flurwand entdeckte er einen Kranz mit weißen Anemonen, stibitzte eine Blüte und ergänzte damit seine Dekoration.


  »Frühstück!«, rief er beim Betreten des Zimmers.


  Er hatte geglaubt, Madeline allein anzutreffen, lief aber Captain Delgadillo, einem der Hauptverantwortlichen des NYPD, in die Arme – ein hochgewachsener Latino mit weißen Zähnen und strenger Miene. Wie aus dem Ei gepellt und recht überheblich, würdigte er ihn keines Blickes.


  »Ich erwarte Ihre Antwort bis zum Wochenende, Ms Greene«, erklärte er und verließ den Raum.


  Madeline lag auf ihrem Bett. Am Vorabend hatte sie eine Vollnarkose bekommen. Die Operation war gut verlaufen, aber die Hundezähne waren so tief in ihr Fleisch eingedrungen, dass sie für immer Narben von dieser Konfrontation zurückbehalten würde.


  »Ist das für mich?«, fragte sie und griff nach einem der kleinen Törtchen.


  »Vanille, Schokolade, marshmallows. Die besten cupcakes von ganz New York«, versicherte er.


  »Machst du mir eines Tages auch mal welche? Weißt du, ich habe noch nie eines von deinen Gerichten probiert.«


  Er nickte und setzte sich neben sie auf die Bettkante.


  »Hast du Alice gesehen?«, fragte sie.


  »Gerade eben. Sie ist über den Berg.«


  »Und auf dem Revier – ist da alles gut gelaufen?«


  »Ich glaube schon. Es hieß, sie hätten deine Aussage hier im Krankenhaus aufgenommen?«


  »Ja, der Typ, den du gerade gesehen hast, hat mich verhört. Und du wirst es nicht glauben: Er hat mir einen Posten hier angeboten.«


  Jonathan dachte zunächst, das sollte ein Scherz sein, doch sie fuhr begeistert fort:


  »Consulting detective – beratender Ermittler beim New York Police Department!«


  »Wirst du annehmen?«


  »Wahrscheinlich. Weißt du, ich liebe Blumen, aber die Polizeiarbeit liegt mir im Blut.«


  Jonathan nickte und erhob sich, um die Vorhänge aufzuziehen. Als das Sonnenlicht den Raum durchflutete, kroch Madeline plötzlich ein eiskalter Schauer über den Rücken. Hatte ihre Beziehung überhaupt eine Zukunft? Die Prüfungen, die sie gemeinsam bestanden hatten, waren so intensiv gewesen, dass sie zwangsläufig unvergessen bleiben würden. Sie hatten einander vertraut und ergänzt, sie hatten einander geliebt.


  Und jetzt?


  Sie wickelte sich in ihre Decke und trat zu ihm ans Fenster. Sie wollte ihn darauf ansprechen, doch er kam ihr zuvor.


  »Was hältst du davon?«, fragte er und hielt ihr sein Smartphone hin.


  Auf dem Bildschirm erschienen mehrere Fotos von einem alten Haus mit Terracotta-Fassade in einer kleinen Straße von Greenwich Village.


  »Das ist hübsch. Warum?«


  »Es steht zum Verkauf. Man könnte ein kleines Restaurant daraus machen. Ich glaube, ich werde es versuchen.«


  »Wirklich? Das ist eine gute Idee«, rief sie, außerstande, ihre Freude zu verbergen.


  »Und wenn du in New York bleibst, kann ich dir bei deinen Ermittlungen helfen«, füge er lächelnd hinzu.


  »Bei meinen Ermittlungen helfen?«


  »Genau. Wie ich feststellen konnte, hast du oft meine Geistesblitze benötigt, um ein Problem lösen zu können.«


  »Stimmt«, gab sie zu. »Ich könnte dir im Gegenzug in der Küche zur Hand gehen.«


  »Hmm …«, meinte er zweifelnd.


  »Was ›hmm‹? Ich kenne ein paar Rezepte, stell dir vor! Habe ich dir schon gesagt, dass meine Großmutter schottischen Ursprungs ist? Sie hat mir das Geheimnis ihres berühmten gefüllten Schafpansens verraten.«


  »Pfui Teufel! Und warum nicht Pudding mit dem Fett von Kalbsnieren?«


  Jonathan schob die Tür der Fensterfront auf. Vereint in ihrer wiedergefundenen Vertrautheit, setzten sie ihr Wortgeplänkel auf dem winzigen Balkon mit Blick auf den East River und die Brooklyn Bridge fort.


  Die Luft war frisch, der Himmel kristallklar. Als sie den Schnee in der Sonne glitzern sahen, erinnerte sich Madeline an den Satz, den sie auf der ersten Seite von Alices Tagebuch gelesen hatte: Die schönsten Jahre eines Lebens sind die, die man noch nicht gelebt hat.


  An diesem Morgen hatte sie Lust, daran zu glauben …


  ‹


   


  Danke


   


   


  An Laurent Tanguy:


  Das Blumengeschäft von Madeline existiert! Das heißt, fast … Inspiriert wurde ich durch den sehr hübschen Jardin Imaginaire von Laurent Tanguy, Rue de La Michodière in Paris. Danke, Laurent, für deine Unterstützung und deine ansteckende Liebe zur Floristik.


   


  An Pierre Hermé:


  Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben, mich über die »Mechanismen« der Kreation Ihrer Desserts aufzuklären. Unser Gespräch hat meine Phantasie für Jonathans Rezeptideen beflügelt.


   


  An Maxime Chattam und an Jessica:


  Danke, Max, für Deine Führung durch das »Brooklyn von Brolin«. Unser Spaziergang am 25. Dezember 2009 im surrealistischen und verschneiten Coney Island hat mir als Rahmen für die letzten Kapitel dieses Romans gedient.


   


  An meine lieben Leserinnen und Leser,


  die sich seit Jahren die Zeit nehmen, mir zu schreiben, um mir ihre Eindrücke mitzuteilen und einen Dialog mit mir zu pflegen.


   


  Und an die »Unbekannte vom Flughafen«,


  die an einem Augusttag im Jahr 2007 in Montreal versehentlich ihr Handy mit meinem vertauscht und mich damit auf die Idee für diese Geschichte gebracht hat …


  ‹


   


  Orte und Menschen …


   


   


  Manche Leser, die die Stadt Manchester kennen, werden sich wundern, dass ich Madeline und Danny in Cheatam Bridge aufwachsen lasse, während es tatsächlich ein Viertel mit Namen Cheatham Hill gibt. Nein, ich habe mich nicht geirrt. Aber ich hatte das Bedürfnis, ein Viertel zu erfinden, um ihre Kindheit zu beschreiben: Für mich ist der Roman eine Parallelwelt.


  Im Gegensatz dazu existiert die Juilliard School, diese phantastische New Yorker Musik-, Tanz- und Schauspielschule tatsächlich. Die Studenten, deren Talente hier gefördert werden, können unbesorgt sein: Die schreckliche Szene, die ich dorthin verlegt habe, ist reine Phantasie.


  Bei Anspielungen, die diesen Roman durchsetzen, haben Sie in dem Papagei Boris sicher eine Hommage an Hergé und seinen urwüchsigen Captain Haddock erkannt sowie zu Beginn von Kapitel 3 einen Auszug aus dem berühmten Lied von Georges Brassens: Fernande.


  Ein letztes Wort. Seit Jahren notiere ich Sätze, die mich zum Lachen oder zum Träumen bringen, die mich berühren oder gar beeindrucken. Sie unterstützen, Buch für Buch, Kapitel für Kapitel das, was ich zu vermitteln suche. Ich bin glücklich, dass diese Zitate Türen sind, die einen Blick auf das Universum anderer Autoren erlauben.


  ‹
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