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    Alles hatte so harmlos angefangen. Kinsey Millhone, die als Versicherungsagentin bei der »California Fidelity« angeheuert hat, sollte lediglich einer Klientin mit einer zwar zweifelhaften, aber unbedeutenden Schadensforderung auf die Schliche kommen. Doch wie immer, wenn die eigenwillige Ex-Polizistin ermittelt, sind dramatische Verwicklungen nicht weit. Ein harmloses Abendessen endet mit einer Schießerei, Kinsey findet sich vorübergehend in Polizeigewahrsam wieder und gerät schließlich, nicht ganz freiwillig, in die Zentrale eines Betrugsunternehmens. Doch sie wäre nicht Kinsey Millhone, wüsste sie sich nicht mit Witz und Courage auch mitten im größten Versicherungsbetrug, der je in Südkalifornien aufgezogen wurde, zu helfen...


    


    Autorin


    


    Sue Grafton, geboren in Kentucky, verfasste Drehbücher, bevor sie ihren ersten Roman veröffentlichte. Mit ihrer witzigen und einzelgängerischen Privatdetektivin Kinsey Millhone hat sie eine der erfolgreichsten amerikanischen Krimifiguren geschaffen. Inzwischen werden ihre Bücher in viele Sprachen übersetzt und erreichen Millionenauflagen allein in den USA. Sie ist Präsidentin des Verbandes der Mystery Writers of America und lebt abwechselnd in Kentucky und im kalifornischen Santa Barbara. Sue Grafton im Internet: suegrafton.com
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    Nichts zu verlieren [A wie Alibi]. Roman (42657/5374)


    In aller Stille [B wie Bruch]. Roman (42658/5467)


    Abgrundtief [C wie Callahan]. Roman (42659)


    Ruhelos [D wie Drohung]. Roman (43701)


    Kleine Geschenke [E wie Eigennutz]. Roman (43702)
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    Im Nachhinein ist es schwer zu sagen, ob die miese Stimmung bei der California Fidelity durch den Tod eines unserer Kollegen aus der Schadensabteilung ausgelöst wurde oder ob sie daher rührte, dass man uns Gordon Titus vor die Nase setzte, einen »Leistungsmaximierungs-Experten« aus der Hauptstelle in Palm Springs, der herbeordert wurde, um die Bilanzen aufzubessern. Beide Ereignisse trugen zu der allgemeinen Unruhe unter den CF-Angestellten bei, und beide sollten für mich schwerwiegendere Folgen haben, als ich es mir zunächst hätte träumen lassen, zumal mein Arbeitsverhältnis mit der Versicherungsgesellschaft bisher ziemlich locker gewesen war. Wenn ich in meinem Kalender nachsehe, finde ich dort einen kleinen Bleistiftvermerk über die Vorladung zu Gordon Titus, dessen Ankunft uns damals, als Parnell ermordet wurde, gerade ins Haus stand. Nach dieser ersten Besprechung mit Titus hatte ich notiert: »Riesena...!«, was unser gesamtes Verhältnis kurz und prägnant zusammenfasst.


    


    Ich war drei Wochen weg gewesen, um für eine Firma in San Diego zu ermitteln. Es ging um einen leitenden Angestellten, dessen Vita, wie es sich ergab, nicht ganz den Tatsachen entsprach. Dieser Job hatte mich im ganzen Staat herumgeführt, und als ich an einem Freitagnachmittag die Sache für beendet erklären konnte, hatte ich einen Scheck über einen Haufen Dollars in der Tasche. Man hatte mir freigestellt, übers Wochenende auf Firmenkosten in San Diego zu bleiben, aber ich erwachte aus unerfindlichen Gründen um drei Uhr morgens mit einer heftigen Sehnsucht nach zu Hause. Auf der Brüstung des Balkons vor meinem Fenster hockte der Mond wie ein großer, flacher Teller, und das Licht, das mir ins Gesicht fiel, reichte fast zum Lesen. Ich lag da und starrte auf die sachte hin- und herschwingenden Schatten der Palmwedel an der Wand und wusste, dass ich nur einen dringenden Wunsch hatte, nämlich in meinem eigenen Bett zu liegen. Ich hatte die Nase voll von Hotelzimmern und Mahlzeiten irgendwo an der Straße. Ich hatte es satt, mich mit Menschen abgeben zu müssen, die ich nicht kannte und vermutlich nie wiedersehen würde. Ich stieg aus dem Bett, zog mich an und stopfte meine ganze Habe in meinen Matchbeutel. Um halb vier verließ ich das Hotel, und zehn Minuten später war ich auf dem Freeway 405 Richtung Norden, auf dem Heimweg nach Santa Teresa, in meinem neuen (gebrauchten) VW-Käfer, Baujahr 1974, hellblau und mit nur einer winzig kleinen Beule im linken hinteren Kotflügel. Ein echter Klasse-Wagen.


    Um diese Tageszeit kommt auf den Schnellstraßen um Los Angeles der Verkehr gerade in Gang. Es war noch nicht viel los, aber jede Auffahrt spuckte ein, zwei Autos dazu, alles Leute, die zur Arbeit nach Norden fuhren. Es war noch dunkel, die Luft köstlich frisch, und rechts und links der Straße driftete Bodennebel über die Banketts wie Rauchschwaden. Zu meiner Rechten stiegen die Hügel sanft zu den Bergen an, und die in die Landschaft geschmiegten Häuserreihen ließen kein Lebenszeichen erkennen. Die Lampen rechts und links tauchten den Highway in ein fast geisterhaftes Licht, und was von der Stadt in der Ferne zu sehen war, wirkte gediegen und heiter. Um diese Stunde fühle ich mich meinen Mit-Automobilisten immer eng verbunden, so als gingen wir alle irgendeiner subversiven Aktivität nach. Viele Fahrer hielten überdimensionale Styropor-Becher mit Kaffee. Einige schafften es sogar, am Steuer Fast Food hinunterzuschlingen. Durch heruntergelassene Seitenscheiben flogen Fetzen dröhnender Musik zu mir herüber, um dann gleich wieder zu verwehen, wenn die Fahrer an mir vorbeizogen und einscherten. Ein Blick in den Rückspiegel zeigte mir in dem Kabrio hinter mir eine Frau, die mit viel Gefühl und flatternden Haaren ein lippensynchrones Solo schmetterte. Mich packte eine Woge schierer Freude. Es war einer jener Augenblicke, in denen ich plötzlich merkte, wie glücklich ich war. Das Leben war schön. Ich war eine unabhängige Frau, mit einer hübschen Summe Geld in der Tasche und genügend Benzin im Tank, um bis nach Hause zu kommen. Ich war niemandem Rede und Antwort schuldig und im Großen und Ganzen ungebunden. Ich war gesund, körperlich fit und voller Energie. Ich stellte das Radio an und sang laut den Chor-Refrain von »Amazing Grace« mit, was zwar nicht sonderlich passend war, aber das einzige, was ich finden konnte. Ein Früh-Prediger legte sich ins Zeug, und als ich Ventura erreichte, war meine Seele schon fast gerettet. Wieder einmal vergaß ich, wie oft plötzliche Aufwallungen guten Willens nur Vorboten eines dräuenden Unheils sind.


    Die üblichen fünf Stunden Fahrtzeit von San Diego reduzierten sich auf viereinhalb, sodass ich um kurz nach acht in Santa Teresa ankam. Ich fühlte mich immer noch energiegeladen. Ich beschloss, zuerst beim Büro vorbeizufahren und meine Schreibmaschine und die Mappe voller Notizen abzuladen, ehe ich heimwärts strebte. Ich würde kurz bei einem Supermarkt irgendwo am Weg anhalten und gerade so viel einkaufen, dass ich über die nächsten zwei Tage käme. Sobald ich meinen Matchbeutel zu Hause abgeladen hatte, wollte ich nur noch kurz unter die Dusche springen, dann zehn Stunden durchschlafen und gerade rechtzeitig wieder aufstehen, um bei Rosie in meiner Straße einen Happen zu Abend zu essen. Nichts ist so schön dekadent wie ein Tag allein im Bett. Ich würde den Anrufbeantworter anstellen und einen Zettel an die Wohnungstür hängen: »Bitte nicht stören.« Ich konnte es kaum erwarten.


    Ich war fest darauf eingestellt, den Parkplatz hinter dem Bürohaus leer vorzufinden. Es war Samstagmorgen, und die Geschäfte in der Stadt würden erst um zehn aufmachen. Daher war ich verblüfft, als ich sah, dass das Gelände von Menschen wimmelte. Einige davon waren Polizisten. Mein erster Gedanke war, dass da wohl ein Film gedreht wurde und der Platz abgesperrt worden war, damit die Kameras ungehindert hin- und herfahren konnten. Ein paar Menschengrüppchen standen auf der Straße, und über dem Ganzen lag jenes Flair koordinierter Langeweile, wie es für Dreharbeiten charakteristisch ist. Dann sah ich das typische Absperr-Band, wie es die Polizei am Schauplatz von Verbrechen benutzt, und meine Sinne schalteten auf höchste Alarmstufe. Da der Parkplatz nicht befahrbar war, stellte ich den Wagen am Bordstein ab. Ich nahm meine Pistole aus meiner Handtasche, steckte sie in meine Aktenmappe hinten auf dem Rücksitz, schloss die Wagentüren ab und ging auf den uniformierten Beamten zu, der beim Parkschein-Automaten stand. Er sah mich forschend an und versuchte offensichtlich, sich eine Meinung zu bilden, ob ich hier irgendetwas zu suchen hatte. Er war ein nettaussehender Mann in den Dreißigern, mit einem langen, schmalen Gesicht, haselnussbraunen Augen, kurzgeschorenem hellbraunem Haar und einem kleinen Schnauzbärtchen. Sein höfliches Lächeln entblößte eine fehlende Ecke an einem seiner Vorderzähne. Er war wohl entweder in eine Schlägerei verwickelt gewesen, oder aber er hatte seine Schneidezähne für irgendetwas benutzt, wovor ihn seine Mutter immer gewarnt hatte. »Kann ich Ihnen helfen?«


    Ich sah an dem dreistöckigen Gebäude empor, das im Erdgeschoss hauptsächlich Läden und darüber Büros beherbergte. Ich versuchte, wie eine ganz besonders gesetzestreue Bürgerin auszusehen und nicht wie eine freischaffende Privatdetektivin mit einem Hang zum Schwindeln. »Tag. Was ist denn hier los? Ich arbeite in diesem Haus und wollte eigentlich gerne rein.«


    »Wir sind in zwanzig Minuten fertig. Haben Sie ein Büro da drinnen?«


    »Ich gehöre zu der Versicherungsfirma im zweiten Stock. Was war denn? Einbruch?«


    Die Haselnussaugen musterten mich von Kopf bis Fuß, und ich sah, wie sich die innere Warnanlage einschaltete. Er war nicht gewillt, irgendwelche Informationen von sich zu geben, ohne zu wissen, wer ich war. »Können Sie sich ausweisen?«


    »Klar. Ich muss nur eben meine Brieftasche rausholen«, sagte ich. Bloß nicht riskieren, dass er noch dachte, ich wollte eine Waffe ziehen. Polizisten am Tatort sind manchmal nervöse Burschen, die plötzliche Bewegungen gar nicht mögen. Ich hielt ihm meine Brieftasche so hin, dass er meinen kalifornischen Führerschein und in dem Fach darunter die Fotokopie meiner Detektiv-Lizenz sehen konnte. »Ich komme gerade von außerhalb zurück und wollte nur ein paar Sachen hierlassen, ehe ich nach Hause fahre.« Ich war selbst einmal bei der Polizei, aber ich habe immer noch die Tendenz, Bullen von mir aus Dinge zu erzählen, die sie überhaupt nichts angehen.


    Er sah sich die Papiere kurz an. »Hm. Ich glaube nicht, dass man Sie reinlassen wird, aber Sie können ja trotzdem mal fragen«, sagte er und deutete auf einen Zivilbeamten mit einem Notiz-Brett in der Hand. »Wenden Sie sich an Sergeant Hollingshead.«


    Ich hatte nach wie vor keinen Schimmer, was denn eigentlich los sein mochte, und probierte es noch einmal. »Ist bei dem Juwelier eingebrochen worden?«


    »Mord.«


    »Ach?«


    Auf dem Parkplatz konnte ich einen Schwarm von Polizeibeamten an der Stelle agieren sehen, wo wohl die Leiche liegen musste. Auf die Entfernung war zwar nichts auszumachen, aber die Aktivität konzentrierte sich an einer Stelle. »Wer ist denn für die Sache zuständig? Zufällig Lieutenant Dolan?«


    »Ganz recht. Sie können es beim Laborwagen versuchen, wenn Sie mit ihm reden wollen. Er ist gerade dorthin gegangen.«


    »Danke.« Ich überquerte den Parkplatz, und mein Blick huschte zu den Sanitätern hinüber, die gerade am Zusammenpacken waren. Der Polizeifotograf und ein Typ mit einem Notizbuch, der offenbar eine Tatortskizze machte, vermaßen die Entfernung zwischen einem kleinen Zierstrauch und dem Opfer, das ich jetzt erkennen konnte. Es lag bäuchlings auf dem Asphalt. Von der Schuhgröße her ein Mann. Jemand hatte die Leiche mit einer Plane zugedeckt, aber man sah noch die Sohlen der Nike-Turnschuhe, an den Zehenspitzen eng beisammen, zu den Hacken hin V-formig gespreizt.


    Lieutenant Dolan erschien und marschierte in meine Richtung. Als unsere Wege sich kreuzten, wechselten wir einen mechanischen Händedruck und ein paar banal-freundliche Worte. Bei ihm ist es völlig sinnlos, gleich mit den nahe liegenden Fragen herauszuplatzen. Dolan würde mir so viel oder so wenig erzählen, wie es ihm passte, und zwar dann, wenn es ihm beliebte. Neugier macht ihn nur stur, und Bohren aktiviert bei ihm eine angeborene Reizbarkeit. Lieutenant Dolan ist Ende fünfzig und, nach dem, was ich gehört habe, nicht mehr weit von der Pensionierung entfernt. Er hat eine ziemliche Glatze und hängende Tränensäcke und trägt stets einen verknautschten grauen Anzug. Ein Mensch, den ich bewundere, auch wenn unser Verhältnis über die Jahre nicht immer spannungsfrei war. Er schätzt Privatdetektive nicht besonders. Er hält sie für eine nutzlose Spezies, gerade noch tolerabel, solange sie ihm nicht in die Quere kommen. Als Polizist ist er gescheit, gewissenhaft, unermüdlich und überaus scharfsinnig. In Gegenwart von Zivilisten gibt er sich meist sehr kurz angebunden, aber aus Situationen auf dem Revier, unter Kollegen, habe ich eine Ahnung von der Herzlichkeit und Großzügigkeit, derentwegen seine Untergebenen für ihn durchs Feuer gehen — auch wenn er sich offenbar nicht sonderlich bemüßigt fühlt, diese Qualitäten vor mir zu demonstrieren. An diesem Morgen schien er jedoch einigermaßen freundlich, was immer verdächtig ist.


    »Wer ist der Mann?«, fragte ich schließlich.


    »Keine Ahnung. Wir haben ihn noch nicht identifiziert. Möchten Sie ihn sich mal ansehen?« Er stapfte in Richtung der Leiche davon und bedeutete mir mit einer knappen Kopfbewegung, ihm zu folgen. Mir begann das Herz im Hals zu schlagen, und ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss. Ein seltsamer Ahnungsschauer erfasste mich. Auf einmal wusste ich, wer der Tote war. Vielleicht war es das vertraute Reifenmuster der Turnschuhsohlen, das Elastikbündchen der knall-pinkfarbenen Jogginghose, der kleine Streifen bloßer, dunkler Haut. Ich nahm den Anblick mit einem merkwürdigen Déjà-vu-Gefühl in mir auf. »Wie ist es passiert?«


    »Er wurde aus nächster Nähe erschossen, vermutlich irgendwann nach Mitternacht. Ein Jogger hat die Leiche um sechs Uhr fünfzehn entdeckt und uns gerufen. Bisher haben wir weder die Waffe noch irgendwelche Zeugen. Seine Brieftasche fehlt, ebenso seine Uhr und seine Schlüssel.«


    Er bückte sich, packte den Rand der Plane, schlug sie zurück und enthüllte einen jungen Schwarzen im Jogginganzug. Als mein Blick das im Profil daliegende Gesicht erfasste, zog ich einen psychischen Stecker, um meine Gefühle von meinen übrigen inneren Prozessen abzukoppeln. »Er heißt Parnell Perkins. Er ist Schadensschätzer bei der California Fidelity, vor etwa drei Monaten eingestellt. Vorher hat er als Vertreter für eine Versicherungsgesellschaft in Los Angeles gearbeitet.« Die Fluktuation bei Schadensschätzern ist beträchtlich und so normal, dass niemand einen Gedanken darauf verschwendet.


    »Hat er Angehörige hier in der Stadt?«


    »Nicht dass ich wüsste. Vera Lipton, die Leiterin der Schadensabteilung, war seine unmittelbare Vorgesetzte. Sie müsste seine Personalakte haben.«


    »Und was hatten Sie mit ihm zu tun?«


    Ich zuckte die Achseln. »Na ja, ich kenne ihn noch nicht lange, aber ich betrachte ihn als guten Freund.« Ein kurzer Schmerz durchzuckte mich, als ich die grammatikalische Zeitform berichtigte. »Er war wirklich ein netter Kerl... gutmütig und tüchtig. Fast schon zu großzügig. Er hat nicht viel über sein Privatleben geredet, aber das tue ich auch nicht. Wir sind ein paar Mal die Woche nach der Arbeit irgendwo einen Schluck trinken gegangen. Und manchmal, wenn wir beide nichts vorhatten, ist dann auch noch ein gemeinsames Essen draus geworden. Ich glaube nicht, dass er Zeit für irgendwelche engeren Beziehungen hatte. Er war ein komischer Typ, im Sinn von lustig, meine ich. Er hat mich immer zum Lachen gebracht.«


    Lieutenant Dolan kritzelte mit. Er stellte mir noch ein paar scheinbar zusammenhanglose Fragen über Parnells Arbeitsbereich, berufliche Vorgeschichte, Hobbys, Freundinnen. Außer ein paar oberflächlichen Beobachtungen konnte ich nicht viel dazu sagen, was mir irgendwie seltsam vorkam, weil mir das Ganze so zusetzte. Ich konnte die Augen nicht von Parnell abwenden. Sein Hinterkopf war rund, das Haar fast bis auf die Kopfhaut geschoren. Die Haut in seinem Nacken sah so weich aus. Seine Augen waren offen, starrten blicklos auf den Asphalt. Was ist Leben, dass es in so kurzer Zeit so ganz und gar erlöschen kann? Es schockierte mich, wie restlos die ganze Lebendigkeit, Wärme und Energie aus ihm gewichen waren, von einem Augenblick auf den anderen, für immer. Schluss. Feierabend. Sein Job war beendet. Und wir Zurückgebliebenen hatten jetzt den ganzen Bürokratiekram am Hals, den jeder Tod mit sich bringt, das ganze unpersönliche Getue, das unser Transfer von den Gefilden auf der Erde unter dieselbe mit sich bringt.


    Ich sah zu dem Stellplatz, wo Parnell gewöhnlich seinen Wagen geparkt hatte. »Ich frage mich, wo sein Auto geblieben ist. Er ist immer von Colgate hereingefahren. Also müsste es eigentlich irgendwo hier stehen. Ein amerikanischer Wagen, ein Chevrolet, glaube ich, so etwa Baujahr achtzig oder einundachtzig, dunkelblau.«


    »Vielleicht gestohlen. Wir werden dem nachgehen. Das Kennzeichen haben Sie nicht zufällig im Kopf?«


    »Doch, ich weiß es. Es ist eins von diesen Namens-Nummernschildern — Parnell. Er hat es sich selbst zum Geburtstag geschenkt, vor einem Monat. Sein Dreißigster.«


    »Wissen Sie seine Privatadresse?«


    Ich beschrieb Dolan, wo er wohnte. Ich wusste die Hausnummer nicht, aber ich hatte ihn ein paar Mal heimgefahren, weil sein Auto beim Kundendienst gewesen war oder er zu viel getrunken hatte, um sich noch ans Steuer zu setzen. Außerdem gab ich Dolan auch noch Veras Privatnummer, die er sich neben ihrem Namen notierte. »Ich habe einen Schlüssel zu den Büroräumen, falls Sie seinen Schreibtisch sehen wollen.«


    »Gut. Gehen wir.«


    


    Die ganze folgende Woche war der Mord bei uns Thema Nummer eins. Es hat etwas zutiefst Beunruhigendes, wenn einem das Verbrechen so dicht auf den Leib rückt. Das Schauerlichste an Parnells Tod war, dass niemand eine Erklärung dafür hatte. An ihm war nichts gewesen, was ihn zum Mordopfer prädestiniert hätte. Er war uns immer als ein ganz normaler Mensch erschienen, so wie wir alle. Unseres Wissens war da nichts in seiner aktuellen Lebenssituation, nichts in seiner Geschichte, nichts in seinem Wesen, was eine Gewalttat hätte provozieren können. Da es keine Verdächtigen gab, wurden wir in unangenehmster Weise auf unsere eigene Verletzlichkeit gestoßen. Uns verfolgte der Gedanke, dass wir womöglich mehr wissen könnten, als uns klar war. Wir diskutierten endlos darüber, in der Hoffnung, so die dunkle Wolke der Angst verscheuchen zu können, die sich im Gefolge dieses Mords über uns gesenkt hatte.


    Ich war dagegen auch nicht besser gefeit als die anderen Kollegen. Zwar sind mir von meiner Arbeit her Tötungsverbrechen nichts Fremdes, und meistens lösen sie bei mir keine intensiveren Reaktionen aus, aber mit Parnell war ich befreundet gewesen, und deshalb vermochten mich meine üblichen Abwehrmechanismen — Aktionismus, Wut und ein Hang zum Galgenhumor — nicht vor der Beklemmung zu schützen, die uns alle erfasste. Ich finde mich zwar manchmal ohne mein Zutun in die Aufklärung von Mordfällen verwickelt, aber es ist nichts, worum ich mich reiße, und ich würde mich normalerweise nie darauf einlassen, ohne dass man mich dafür bezahlt. Da mich niemand auf diesen Fall angesetzt hatte, gedachte ich, mich da herauszuhalten und um meine eigenen Angelegenheiten zu kümmern. Es war ganz klar Sache der Polizei, und ich sagte mir, dass die so schon genug am Hals hatte, auch ohne irgendwelche »Hilfe« meinerseits. Die Tatsache, dass ich eine Privatdetektiv-Lizenz besitze, gibt mir keinerlei Sonderrechte gegenüber dem Normalbürger und ermächtigt mich nicht, mich in Dinge einzumischen, die mich nichts angehen.


    Was mich irritierte, war das Schweigen in den Medien. Nach dem ersten Wirbel in der Tagespresse schien das Verbrechen völlig in Vergessenheit zu geraten. In keinem der Lokalmagazine im Fernsehen kam je wieder etwas über den Fortgang der Ermittlungen. Das hieß wohl, dass es weder irgendwelche Spuren noch neue Erkenntnisse gab, aber es war doch seltsam. Und deprimierend, um es milde auszudrücken. Wenn ein Mensch, den man mag, einfach so ermordet wird, dann will man, dass andere betroffen reagieren. Man will sehen, wie den zuständigen Leuten eingeheizt wird und wie etwas passiert. Ohne neue Nahrung erstarben schließlich sogar die Gespräche unter den CF-Kollegen. Die wildlodernden Spekulationen verglommen und wichen dumpfer Bedrücktheit. Eine Invasion von Polizisten ergoss sich in Parnells Büro und packte alles ein, was sich in seinem Schreibtisch fand. Die Fälle, die er zuletzt bearbeitet hatte, wurden auf die Kollegen verteilt. Ein paar Verwandte von ihm kamen von der Ostküste angeflogen, lösten seine Wohnung auf und verfügten über seine persönliche Habe. Der Arbeitsalltag ging weiter. Wo Parnell Perkins gewesen war, klaffte jetzt eine Lücke, und niemand wusste so recht, damit umzugehen. Später sollte ich begreifen, wie die ganzen Puzzle-Stückchen zulé sammengehörten, aber zu dem Zeitpunkt lagen sie noch nicht einmal auf dem Tisch. Schon wenige Wochen später wurde der Mord von einem neuen Ereignis überlagert: der bevorstehenden Ankunft des Mr. Gordon Titus — Mr. Tight-Ass, der Klemm-Arsch oder auch Korinthenkacker, wie wir ihn bald nennen sollten dessen Versetzung in die Hauptstelle für den 15. November anberaumt war. Auch er sollte unwissentlich seinen Teil zum weiteren Fortgang der Ereignisse beitragen.
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    Der Name Gordon Titus geisterte durch die Büros der CF, seit der Vierteljahresbericht von Ende Juni einen extremen Schadensanfall verzeichnet hatte. Sobald bei einer Versicherungsgesellschaft die Verlustrate die Profitrate um mehr als zehn Prozent übersteigt, macht sich die Firmenleitung daran, sämtliche Vorgänge genau unter die Lupe zu nehmen, um herauszufinden, wo der Hase im Pfeffer liegt. Das Faktum, dass wir die Hauptstelle der California Fidelity waren, nahm uns von dieser Praxis nicht aus, und das allgemeine Gefühl war, dass wir drastischen Veränderungsmaßnahmen entgegengingen. Es kursierte das Gerücht, dass Gordon Titus ursprünglich von der Filiale in Palm Springs engagiert worden war, um die Betriebsabläufe zu überprüfen und das Prämienvolumen hochzutreiben. Er hatte seinen Job offenbar (aus der Sicht der Firmenleitung) hervorragend gemacht und dabei eine Menge menschliches Unglück verursacht. In der Welt einer Agatha Christie wäre Gordon Titus vielleicht irgendwann auf dem Boden des Konferenzsaals gefunden worden, mit einem Brieföffner im Herzen. In der wirklichen Welt hingegen finden solche Herren nur selten ein so befriedigendes Ende. Gordon Titus wurde einfach nur nach Santa Teresa versetzt, wo er die gleiche Sorte Unheil stiften sollte.


    In der Theorie betraf mich das alles kaum bis gar nicht. Die CF stellt mir einen Büroraum, und dafür führe ich drei- bis viermal im Monat Routinerecherchen für sie durch, etwa bei Verdacht auf Brandstiftung oder fingierte Sterbefälle. Jedes Quartal stelle ich über alle diese suspekten Schadensfälle Material zusammen, das dann zwecks weiterer Ermittlungen an die Zentralstelle zur Verhinderung von Versicherungsbetrug weitergeleitet wird. Zur Zeit ging ich vierzehn verdächtigen Schadensmeldungen nach. Versicherungsbetrug ist ein Geschäft, das den Gesellschaften jährlich Verluste von über zwei Millionen Dollar bringt, die dann wiederum auf die ehrlichen Kunden umgelegt werden — wenn man einmal unterstellt, dass es noch ein paar davon gibt. Lange Jahre in diesem Metier haben mich zu der Einsicht gebracht, dass ein bestimmter Prozentsatz der Bevölkerung dem Drang zum Mogeln einfach nicht widerstehen kann. Diese Neigung zieht sich quer durch alle sozioökonomischen Schichten und eint rassische und ethnische Gruppen, die sich sonst nicht viel zu sagen haben. Versicherungen werden als eine Art Pendant zur staatlichen Lotterie angesehen. Dafür, dass die Leute ein paar Monate ihre Prämien bezahlen, wollen sie dann aber auch den Jackpot einstreichen. Und einige sind sogar bereit, der Wahrscheinlichkeit ein bisschen auf die Sprünge zu helfen, damit sich die Sache amortisiert. Ich habe erlebt, wie Versicherungskunden Diebstähle fingieren und Sachen als gestohlen melden, die sie nie besessen haben. Ich habe erlebt, wie Leute Häuser niederbrennen, Arztrechnungen manipulieren, sich selbst Verletzungen zufügen oder einen Grad von Arbeitsunfähigkeit geltend machen wollen, der in keinem Verhältnis zur tatsächlichen Behinderung steht. Ich habe Meldungen über Eigentumsverluste und Einkommensausfälle, Sach- und Personenschäden gesehen, die nur in der überhitzten Fantasie der Absender existierten. Zum Glück haben die Versicherungsgesellschaften rasch dazugelernt und Vorkehrungen getroffen, um diesen Schwindeleien auf die Spur zu kommen. Teil meines Jobs ist es, die Grundlage für die strafrechtliche Verfolgung solch betrügerischer Forderungen zu liefern. Jetzt, da Gordon Titus jeden Tag in der Tür stehen konnte, wurde mir eine ganze Flut verdächtiger Fälle zugeschoben, und ich sah mich unter Druck, rasch Ergebnisse zu produzieren.


    Die letzte dieser suspekten Schadensmeldungen übergab mir Vera an einem Sonntagnachmittag Ende Oktober. Ich war noch rasch im Büro vorbeigefahren, um ein paar Einkommenssteuerunterlagen zu holen, die gleich am Montagmorgen zu meinem Steuerberater mussten. Ich parkte meinen VW wie gewöhnlich auf dem rückwärtigen Parkplatz und nahm die Hintertreppe. Ich marschierte an den dunklen CF-Räumen vorbei, schloss mein Büro auf und ging hinein, um rasch den Anrufbeantworter abzuhören, die Samstagspost durchzuschauen und die Steuerunterlagen im Außenfach meiner Umhängetasche zu verstauen. Als ich auf dem Rückweg wieder an den CF-Büros vorbeikam, bemerkte ich, dass drinnen Licht brannte. Ich blieb stehen und linste durch die Glastüren, weil ich mich fragte, ob vielleicht gerade ein Dieb dabei war, unsere Bürogeräte wegzuschleppen. Vera kreuzte mein Gesichtsfeld. Sie hatte Papiere in der Hand und war offenbar auf dem Weg zum Kopierer. Sie erspähte mich, winkte mir zu und kam in meine Richtung. Sie ist achtunddreißig, alleinstehend und ist vermutlich in meinem Leben das, was einer »besten Freundin« am nächsten kommt. Der Bund mit den Büroschlüsseln steckte noch im Schloss und klimperte und klapperte, als sie aufschloss. »Hallo, meine Liebe. Ich habe dich am Freitagnachmittag gesucht, aber du warst schon weg. Muss nett sein, schon um zwei Feierabend zu machen«, sagte sie, als sie mich hineinließ.


    »Wo kommst du denn her? Als ich eben hier vorbeikam, war doch noch alles dunkel.«


    Sie schloss die Tür hinter mir ab und setzte ihren Gang zum Kopiergerät fort. Ich trottete hinter ihr her. Sie antwortete mir über die Schulter: »Ich bin nur schnell vorbeigekommen, um den Kopierer zu benutzen. Sag es nicht weiter. Es ist privat. Die Gästeliste für den Empfang.« Sie hob den Deckel des Geräts hoch, legte ein Blatt Papier auf das Sichtfenster und korrigierte die Einstellung. Dann drückte sie die Kopiertaste, und das Gerät setzte sich in Gang. Sie trug eine schwarze Strumpfhose und kniehohe Stiefel zu einem überdimensionalen Sweatshirt, das ihr bis knapp unter den Schritt reichte. Sie bemerkte meinen Blick. »Ich weiß. Sieht aus, als hätte ich die Hosen vergessen. Ich bin auf dem Weg zu Neil, aber ich wollte das hier eben noch schnell erledigen. Was hast du vor? Magst du noch auf einen Drink mitkommen?«


    »Danke, lieber nicht. Ich habe noch zu tun.«


    »Übrigens hast du den großen Moment verpasst. Der sagenhafte Mr. Titus ist am Freitagnachmittag aufgetaucht, mit drei eigenen handverlesenen Adjutanten. Zwei Vertreter und ein Schadensschätzer mussten gehen, um ihnen Platz zu machen.«


    »Das ist doch nicht dein Ernst! Wer denn?«


    »Tony Marsden, Jack Cantheas und Letty Bing.«


    »Letty? Die wird doch bestimmt prozessieren?«


    »Das hoffe ich aufrichtig.«


    »Ich dachte, er sollte frühestens in zwei Wochen kommen.«


    »Kleine Überraschung. Als nächste bin dann wohl ich fällig.«


    »Ach, das glaubst du doch selbst nicht. Du machst deinen Job doch ganz prima.«


    »Ja, klar. Deswegen waren wir auch sechshunderttausend Dollar in den Miesen.«


    »Das war doch Andy Motyckas Schuld, nicht deine.«


    »Ach, was soll’s! Ich heirate bald. Ich kann mir was anderes suchen. So toll habe ich diesen Job sowieso nie gefunden. Was machen die Einkäufe?«


    »Welche Einkäufe?«, fragte ich verdutzt. Ich war immer noch bei dem CF-Desaster.


    »Für die Hochzeit. Dein Kleid.«


    »Ah, jaaa. Für die Hochzeit. Ich habe ein Kleid.«


    »Quatsch. Du besitzt nur ein einziges Kleid, und das ist schwarz. Du bist Brautjungfer, nicht Sargträger.« Vera und ihr Liebster wollten in sechs Tagen heiraten, an Halloween. Alle hatten ihr wegen des Termins ins Gewissen geredet, aber sie beharrte darauf und berief sich auf den Widerstreit zwischen ihrem eingefleischten Zynismus und ihrer sentimentalen Ader. Sie hatte nie vorgehabt zu heiraten. Sie hatte (wie sie sagte) seit dem Alter von zwölf Jahren ein reges Liebesleben und unzählige Männer durchgemacht. Und obwohl sie ganz versessen auf ihren Zukünftigen war, wollte sie der Konvention ein Schnippchen schlagen. Ich fand ein schwarzes Kleid absolut perfekt für eine Halloween-Hochzeit. Nach dem Empfang konnten wir ja von Haus zu Haus ziehen und Leute erschrecken und Süßigkeiten kassieren und danach vielleicht die Beute teilen. Ich wollte allerdings die Option auf die Hershey Kisses und die Tootsie Rolls.


    »Außerdem hast du das verdammte Kleid schon fünf Jahre«, setzte sie nach.


    »Sechs.«


    »Und als du es das letzte Mal anhattest, hast du gesagt, es riecht total vermodert.«


    »Ich habe es gewaschen!«


    »Kinsey, du kannst kein sechs Jahre altes stinkendes Kleid zu meiner Hochzeit anziehen. Du hast versprochen, du kaufst dir ein neues.«


    »Ich tu’s ja.«


    Sie sah mich skeptisch an. »Wo willst du denn danach suchen? Doch wohl nicht im K-Markt.«


    »Ich würde nie in den K-Markt gehen. Wie kommst du denn darauf?«


    »Also, wo dann?«


    Ich sah sie unsicher an und suchte nach einer Antwort, die sie zufriedenstellen würde. Ich wusste, mein Zögern würde bei ihr nur als Aufforderung ankommen, sich einzumischen und mich herumzukommandieren, aber um ehrlich zu sein, ich hatte nicht die blässeste Ahnung, was für ein Kleid ich kaufen sollte. Ich war noch nie Brautjungfer gewesen. Ich hatte keinen Schimmer, was diese Mädels tragen. Sicher irgendwas total Unpraktisches, mit Riesenrüschen überall.


    Und sie mischte sich ein. »Ich helfe dir«, sagte sie, als hätte sie es mit einer Debilen zu tun.


    »Wirklich? Das ist toll.«


    Vera verdrehte die Augen, aber ich wusste, sie war entzückt, dass ich die Sache aus der Hand gab. Alle Leute sind immer ganz wild darauf, mein Privatleben für mich zu regeln. Offenbar meinen sie, dass ich es selbst nicht auf die Reihe kriege. »Am Freitag. Nach der Arbeit«, sagte sie.


    »Danke. Wir können ja hinterher zusammen essen gehen, auf meine Rechnung.«


    »Ich will keinen doppelten Cheeseburger«, sagte sie.


    Ich wischte alle weiteren Einwände mit einem Winken beiseite und wandte mich Richtung Tür. »Also dann bis morgen. Lässt du mich bitte raus?«


    »Warte noch eine Minute, dann gehe ich auch. Hol dir doch in der Zwischenzeit die Akte, die ich dir am Freitag geben wollte. In dem Ordner in dem Kasten >Ausgänge<. Die Dame heißt Bibianna Diaz. Wenn du sie packen kannst, stehen wir ja vielleicht alle ein bisschen besser da.«


    Also marschierte ich in die gläserne Zelle, in der sie in ihrer Eigenschaft als Leiterin der Schadensabteilung residiert. Ich fand die Akte Diaz ganz oben auf dem Stapel. »Hab sie!«, rief ich.


    »Du kannst ja mal mit Mary Bellflower reden, wenn du reingeguckt hast. Eigentlich war Parnell dafür zuständig, aber sie hat den Fall aussortiert.«


    »Ich dachte, die Bullen hätten alle seine Akten mitgenommen. «


    »Die da war aber nicht bei den Akten auf seinem Schreibtisch. Er hatte sie einen Monat vorher Mary gegeben, deshalb haben die Bullen sie gar nicht zu Gesicht gekriegt.« Sie kam wieder zum Vorschein und suchte, die Fotokopien zwischen die Zähne geklemmt, nach ihren Autoschlüsseln.


    »Ich will erst mal versuchen, mir die Dame anzusehen, bevor ich mit Mary rede. Dann habe ich wenigstens schon mal eine blasse Vorstellung«, sagte ich.


    »Auch gut. Du kannst es angehen, wie du möchtest.« Vera knipste das Licht hinter sich aus, ließ uns aus der Tür und schloss ab. »Falls du irgendwelche Fragen hast — ich bin um zehn wieder daheim.«


    Wir gingen plaudernd die Treppe hinunter. Unsere Autos standen ganz allein auf dem Parkplatz, Seite an Seite. »Oh, noch etwas«, sagte sie, als sie ihre Wagentür aufschloss. »Titus wünscht dich gleich morgen früh zu sehen.«


    Ich starrte sie über das Wagendach hinweg an. »Mich? Aber warum denn? Ich arbeite doch gar nicht für ihn.«


    »Wer weiß? Vielleicht betrachtet er dich als elementaren Bestandteil des Teams<. So redet er nämlich. Dieses ganze blöde Bla-Bla. Widerlich.« Sie öffnete die Wagentür, schlüpfte auf den Fahrersitz und kurbelte das Beifahrerfenster herunter. »Mach’s gut.«


    »Du auch.«


    Ich stieg in meinen Wagen, und mein Magen fühlte sich jetzt schon an wie aus Stein. Ich wollte Gordon Titus überhaupt nicht sehen, und schon gar nicht morgen früh. Was für ein Wochenanfang...


    Der Parkplatz war so gut wie leer und das Stadtzentrum ruhig. Wir fuhren gleichzeitig los, in entgegengesetzte Richtungen. Die Läden hatten alle zu, aber die Lichter entlang der State Street und die Fußgängergrüppchen verliehen dieser ansonsten verlassenen Geschäftsgegend noch einen Hauch von Leben. Santa Teresa ist ein Ort, wo man auch nach Ladenschluss noch bummeln kann, ohne (übermäßige) Angst haben zu müssen. In der Touristensaison wimmelt es auf den Straßen von Menschen, und selbst in den toten Monaten hat diese Stadt noch etwas Harmloses. Ich war einen Moment lang versucht, eben noch schnell in einem der kleinen Restaurants einen Happen essen zu gehen, hörte dann aber aus meiner heimischen Küche ein Erdnussbutter-und-Pickle-Sandwich nach mir rufen.


    Das Viertel lag völlig dunkel da, als ich den Wagen abstellte und durch das Gartentor trat. In Henrys Küche brannte noch Licht, aber ich widerstand der Verlockung, bei ihm reinzuschauen. Er würde darauf bestehen, mir etwas zu essen vorzusetzen, mir einen anständigen Chardonnay einzuschenken und mich mit dem neuesten Klatsch und Tratsch zu versorgen. Er ist zweiundachtzig und Bäcker im Ruhestand und hat es sich jetzt zur Aufgabe gemacht, die alten Damen in unserem Block mit Gebäck für ihre Tee-Kränzchen zu beliefern. Nebenbei verfasst er diese kleinen Kreuzworträtselheftchen, die man an Supermarktkassen findet, voller Wortspiele und Bonmots. Und wenn er gerade weder das eine noch das andere tut, dann schimpft er mich wegen meiner Lebensführung, die in seinen Augen nicht nur gefährlich, sondern auch viel zu unkultiviert ist.


    Ich schloss meine Wohnungstür auf, trat ein und knipste eine der Tischlampen an. Ich legte meine Handtasche auf die Küchenbar, die meine Kochnische von dem als Wohnzimmer vorgesehenen Teil des Raums abtrennt. Das Haus war total neu wieder aufgebaut worden, nachdem eine Bombenexplosion es dem Erdboden gleichgemacht hatte. Ich hatte bis zur Beendigung der Bauarbeiten bei Henry gewohnt und war an meinem Geburtstag im letzten Mai wieder in mein Apartment eingezogen. Und es war wirklich ein Wunder, wie ein Piratenschiff, überall Teak und Messing, mit einem Bullauge in der Tür und einer Wendeltreppe nach oben unters Dach, wo ich jetzt unter einem sternengesprenkelten Atelierfenster schlafen durfte. Mein Bett war ein Podest mit eingebauten Schubladen. Unten hatte ich meine kleine Koch-Kombüse, eine Nische mit Waschmaschine und Huckepack-Trockner, ein Wohnzimmer mit einem Sofa, das man zum Gästebett aufklappen konnte, und ein kleines Gästebad. Oben befand sich ein Bad mit eingelassener Badewanne, einem Dschungel von Zimmerpflanzen auf dem Fensterbrett und mit Blick durch die Baumwipfel auf ein Zipfelchen Meer.


    Überall gab es kleine Nischen und Fächer, Schränke, Klappen und Kleiderhaken. Henry hatte das Ganze selbst entworfen und sich ein diebisches Vergnügen daraus gemacht, meine persönliche Umgebung zu gestalten. Der Teppich war königsblau, das Mobiliar schlicht. Auch nach zwölf Monaten wanderte ich noch wie eine Blinde in meiner Wohnung herum, um alles zu betasten, darüber zu staunen, wie es sich anfühlte, den Holzgeruch einzusaugen. Nach dem Tod meiner Eltern war ich von einer ledigen Tante aufgezogen worden, einer Frau, deren Verhältnis zu mir eher auf theoretischem Anspruch als auf Zuneigung beruhte. Ohne es auszusprechen, vermittelte sie mir das Gefühl, dass ich nur auf Bewährung da war, so wie eine Matratze, die man zurückgibt, wenn die Klumpen sich nicht ausliegen. Man musste ihr lassen, dass ihre Vorstellungen von Kindererziehung zwar exzentrisch, aber durchaus vernünftig waren und dass ich von dem, was sie mir über die Welt beigebracht hat, sehr profitiert habe. Aber ich habe mich die meiste Zeit meines Lebens als Eindringling gefühlt und immer nur auf Zwischenstation, so lange, bis ich wieder weitermusste. Jetzt jedoch hatte sich meine Innenwelt verändert. Das hier war mein Zuhause, hier war ich daheim. Das Apartment war zwar nur gemietet, aber ich hatte ein Wohnrecht auf Lebenszeit. Das war ein merkwürdiges Gefühl, und ich konnte dem noch nicht recht trauen.


    Ich stellte meinen kleinen Schwarzweißfernseher an, damit mir der Ton Gesellschaft leistete, während ich herumwerkelte und mir etwas zu essen machte. Ich hockte mich an die Küchenbar, auf einen hohen Barhocker, und kaute mein Sandwich, während ich die Akte durchblätterte, die Vera mir gegeben hatte. Da waren Kopien der Original-Schadensmeldung — ein Autounfall mit Personenschaden ohne Fremdbeteiligung ein Bündel Arztrechnungen, ein paar Briefe und eine beigeheftete kurze Zusammenfassung der wichtigsten Punkte. Die Sachbearbeiterin, Mary Bellflower, hatte diese Schadensmeldung aus verschiedenen Gründen als suspekt ausgemustert. Die Verletzungsfolgen waren von der ungreifbaren Sorte, subjektiv, unüberprüfbar. Miss Diaz klagte unter anderem über plötzlich einschießende Schmerzen im Nacken, Kopfschmerzen, Benommenheit, Kreuzschmerzen und Verspannungen. Die Reparaturkosten für das Auto waren auf fünfzehnhundert Dollar veranschlagt. Dazu kamen Arztrechnungen über insgesamt zweitausendfünfhundert Dollar (alles Kopien von Kopien, was es durchaus möglich erscheinen ließ, dass sie ein bisschen an den Zahlen herummanipuliert hatte). Zudem machte sie zwölfhundert Dollar Lohnausfall geltend, was insgesamt fünftausendzweihundert Dollar ergab. Ein polizeiliches Unfallprotokoll existierte nicht, und die Sachbearbeiterin war schlau genug gewesen, zu bemerken, dass Miss Diaz ihr Auto erst kurz vor dem Unfall angemeldet und versichert hatte. Verdächtig war auch die Tatsache, dass die Schadensmelderin ein Postfach als Absendeadresse angab. Mary hatte eine Wohnadresse ausfindig gemacht und beigefügt. Ich registrierte, dass sie auch daran gedacht hatte, Kopien von den Umschlägen (mit Poststempel) beizuheften, in denen die Schadensformulare eingegangen waren. Wenn es zu einem Verfahren kam, würden sie als Beweis dafür dienen, dass die US-Post benutzt worden war, womit die Sache zur Bundesangelegenheit würde und auch das FBI auf den Plan treten könnte. Viele Versicherungsbetrüger heuern einen Anwalt an, dessen Job darin besteht, die Versicherung in die Zange zu nehmen und auf eine rasche Abwicklung zu drängen. Miss Diaz hatte (bis jetzt noch) keinen Anwalt eingeschaltet, drängte aber selbst, dass man ihr den Schaden schleunigst ersetzen sollte. Ich begriff nicht, wieso Parnell die Sache an Mary Bellflower weitergegeben hatte. Bei Forderungen dieser Größenordnung ist man normalerweise eher versucht, den Anspruch ohne viel Aufhebens anzuerkennen, um gar nicht erst zu riskieren, dass einem »böswillige Verschleppung« unterstellt wird. Aber da die California Fidelity in letzter Zeit so hohe Verluste zu verbuchen gehabt hatte, fand Maclin Voorhies, der Vizepräsident, solche Routine-Entscheidungen zur Zeit nicht so gut. Daher hatte man mir die Sache zur Nachprüfung übergeben, wobei diese Mühe jetzt, da Titus auf der Matte stand, vielleicht schon vergeblich war, aber das war nun einmal der Stand der Dinge.


    Es war zehn, als ich schließlich das Licht ausmachte und nach oben ging. Ich öffnete eins der Fenster, lehnte den Kopf gegen den Rahmen und ließ die kühle Luft über mein Gesicht streichen. Der Mond stand am Himmel. Der Nachthimmel war klar, und die Sterne funkelten wie lauter kleine Nadelspitzen. Von draußen vor der Küste Nordwest-Kaliforniens näherte sich eine schwache Sturmfront, und für die nächsten Tage waren Schauer angesagt. Aber bislang waren noch keine Anzeichen zu entdecken. Ich hörte das gedämpfte Rauschen der Brandung hinter dem nächsten Häuserblock. Ich kroch unter die Decke, stellte den Radio-Wecker an und starrte hinauf zum Dachfenster. Es kam ein Country-Song, Willie Nelson mit einer wehmütigen Ballade von Schmerz und Herzeleid. Ich fragte mich, wo Robert Dietz wohl in dieser Nacht stecken mochte. Im vorigen Mai hatte ich selbst einen Privatdetektiv angeheuert, nachdem sich herausgestellt hatte, dass mein Name als einer der vier letzten auf irgendjemandes Abschussliste stand. Ich hatte einen Leibwächter gebraucht und Robert Dietz gefunden. Als sich die Lage wieder entspannt hatte, war er noch drei Monate dageblieben. Jetzt war er seit zwei Monaten weg. Wir waren beide keine großen Briefeschreiber und zu geizig, um öfters zu telefonieren, jetzt, wo er wieder in Deutschland war. Es war mir zu Herzen gegangen, dieses Abreise-Gemisch aus annähernd gleichen Teilen Banalität und Bittersüße.


    »Ich bin nicht gut im Abschiednehmen«, hatte ich in der letzten Nacht gesagt.


    »Ich bin nicht gut in irgendwas anderem«, hatte er mit seinem schiefen Lächeln gesagt. Ich hatte gedacht, dass es ihm nicht halb so schwerfiel wie mir. Aber das konnte auch falsch gewesen sein. Dietz war nicht der Typ, der seinem Schmerz und seiner Trauer freien Lauf lässt, was noch lange nicht heißt, dass solche Gefühle in ihm nicht existierten.


    Das Schlimme an der Liebe ist das Loch, das sie hinterlässt, wenn sie vorbei ist... das Thema aller Country-und-Western-Songs...


    


    Dann weiß ich erst wieder, dass es auf einmal sechs Uhr morgens war und mein Wecker piepte wie ein Vögelchen. Ich wälzte mich aus dem Bett und angelte nach meinen Laufklamotten, zog mir meine Jogginghose, ein Sweatshirt und meine Adidas an. Ich putzte mir noch eben die Zähne und trabte die Wendeltreppe hinunter zur Haustür. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber die Nacht hatte sich bereits zu einem anthrazitgrauen Dunstschleier gelichtet. Die Morgenluft war feucht und roch nach Eukalyptus. Ich hielt mich am Tor fest, um — mehr pro forma — ein paar Dehnungsübungen zu machen, und nutzte dann das Stück bis zum Cabana Boulevard zum Aufwärmen. Ich frage mich manchmal, warum ich immer noch so gewissenhaft mein Fitness-Training mache. Paranoia vielleicht... die Erinnerung an Zeiten, als ich um mein Leben laufen musste.


    Auf dem Radweg angelangt, fiel ich in einen schwerfälligen Trab. Meine Beine fühlten sich hölzern an, und mein Atem ging stoßweise. Die erste Meile ist immer schlimm, alles weitere dann vergleichsweise ein Kinderspiel. Ich schaltete mein Denken ab und öffnete mich meiner Umgebung. Zu meiner Rechten war das anlandende Meer, ein gedämpftes Grollen, so beruhigend wie das Rauschen von Regen. Möwen segelten kreischend über der Brandung. Der Pazifik war wie flüssiger Stahl, die Wellen eine schaumige Masse aus Aluminium und Chrom. Der Sand wurde dort, wo das Wasser wieder abfloss, zum Spiegel und reflektierte den weichen Morgenhimmel. Der Horizont färbte sich lachsrosa von der Sonne, die jetzt langsam hervorkroch. Lange korallenrote Lichtarme reckten sich über der Scheidelinie zwischen Himmel und Wasser, wo sich die ersten Wolken der angekündigten Sturmfront zusammenballten. Die Luft war kalt und gischtig und roch nach Seetang. Nach ein paar Minuten wurden meine Schritte länger, und ich fühlte, wie ein automatischer Rhythmus all meine Bewegungen zu koordinieren begann. Ich wusste nicht, dass dies für Wochen das letzte Mal sein sollte, dass ich zum Laufen kam. Hätte ich es gewusst, hätte ich es wohl noch viel mehr genossen.
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    Irgendwie ahnte ich — schon ehe ich diesen Menschen das erste Mal zu Gesicht bekam — , dass das Verhältnis zwischen Gordon Titus und mir für keinen von uns beiden ein Quell der Freude und der Ermunterung sein würde. Da er das Treffen initiiert hatte, schienen mir meine Alternativen klar. Ich konnte mich vom Büro fern halten und so unsere erste Begegnung noch hinauszögern, oder aber ich konnte mich fügen und es hinter mich bringen. Auf den ersten Blick schien das letztere klüger. Vielleicht war das Ganze ja nur eine Formalität. Ich wollte nicht, dass er meine mangelnde Begeisterung in die falsche Kehle kriegte. Besser, ich gab mich kooperativ. Wie meine Tante zu sagen pflegte: »Sei immer auf der Seite, wo der Segen herkommt.« Erst als sie schon tot war, fing ich an, mich zu fragen, was das heißen sollte.


    Als ich um neun ins Büro kam, wählte ich die Nummer von Darcy Pascoe, der Empfangssekretärin der California Fidelity gleich nebenan. »Hi, Darcy. Hier ist Kinsey. Ich habe gehört, Gordon Titus will mich sprechen. Nach dem, was Vera sagt, ist er ja ein ganz schöner Arsch.«


    »Guten Morgen, Miss Millhone. Nett, dass Sie sich melden«, flötete sie.


    »Wie reden Sie denn? Steht er direkt neben Ihnen?«


    »Ja, ganz recht.«


    »Oh, ach so. Würden Sie ihn bitte fragen, wann ich rüberkommen soll? Ich hätte jetzt gerade ein paar Minuten, falls es ihm passt.«


    »Einen Augenblick, bitte.«


    Sie legte mich so lange auf die Warteleitung, wie es dauerte, meine Anfrage zu übermitteln und ihm eine Antwort zu entlocken. Dann klickte es, und sie war wieder dran. »Jetzt gleich wäre sehr recht.«


    »Ich kann es kaum erwarten.«


    Ich legte auf. Das kriege ich schon hin, dachte ich. Jeder muss damit klarkommen, an irgendwelchen Punkten der Macht anderer Leute ausgeliefert zu sein. Also muss man eben hin und wieder jemandem in den Arsch kriechen. Was soll’s? Entweder man arrangiert sich rechtzeitig damit, oder man endet als verschrobener Querulant und Außenseiter. Auf dem Weg zur Tür blieb ich einen Moment vor dem Wandspiegel stehen, um meine Erscheinung zu inspizieren. Ich fand mich ganz passabel. Jeans, Rollkragenpullover, keinen Dreck im Gesicht, nichts Grünes zwischen den Zähnen. Make-up trage ich nicht, also brauche ich mir nie Gedanken zu machen, ob irgendwas verklebt oder verschmiert ist. Die Haare hatte ich mir immer selbst geschnitten, aber seit einiger Zeit ließ ich sie wachsen, sodass sie jetzt schulterlang waren und nur ein ganz klein wenig ungleich. Ich brauchte nur den Kopf ein bisschen schiefzulegen, dann egalisierte sich das.


    Mit solchermaßen eingezogenem Kopf betrat ich den Glaskasten, den Gordon Titus offensichtlich für seine kleinen Kennenlern-Partys mit den Beschäftigten benutzte. Veras Büro lag gleich daneben, und ich konnte sie an ihrem Schreibtisch sitzen und zu mir herüberschielen sehen. Sie trug ein gedecktes graues Kostüm mit einer schlichten weißen Bluse und das Haar zu einem Knoten zurückgezurrt. Mr. Titus erhob sich, um mich zu begrüßen, und wir schüttelten uns über den Schreibtisch hinweg die Hände. »Miss Millhone.«


    »Guten Tag. Freut mich, Sie kennen zu lernen«, sagte ich.


    Sein Händedruck war angemessen männlich-kernig, aber nicht zu fest und gerade lang genug, um aufrichtig gemeint zu wirken. Ich muss sagen, auf den ersten Blick war ich angenehm überrascht. Ich hatte ihn mir grau und vertrocknet, steif und korrekt vorgestellt. Er war jünger, als ich erwartet hatte, höchstens zweiundvierzig. Er hatte ein glattes, gutrasiertes Gesicht, blaue Augen und modisch geschnittenes, frühzeitig ergrautes Haar. Er trug keinen Anzug, sondern Gabardinehosen und ein blaues Izod-Hemd. Er schien von mir weniger angetan. Ich merkte an seinem Blick, dass meine Berufskleidung ihn etwas schockierte. Aber es gelang ihm ganz gut, es zu verbergen. Vielleicht dachte er ja, ich sei früher gekommen, um vor der Arbeit der Putzfrau mit den Böden zu helfen.


    »Nehmen Sie Platz«, sagte er. Kein Lächeln, keine Höflichkeitsfloskeln, kein Small Talk.


    Ich setzte mich.


    Er auch. »Wir haben uns die Berichte angesehen, die Sie in den letzten sechs Monaten vorgelegt haben. Ordentliche Arbeit«, sagte er. Ich fühlte förmlich das »aber« über uns in der Luft schweben. Sein Blick wanderte über das beschriebene Blatt, das er vor sich liegen hatte. Er blätterte rasch einen Stapel Zettel durch, der an den vorderen Deckel eines Aktenordners geheftet war. Offenbar wollte er mir signalisieren, dass er Unterlagen über mich hatte und alles wusste, bis zurück zu dem Tag, als ich das erste Mal in der Grundschule hatte kotzen müssen. Er hatte einen gelben Notizblock vor sich, auf dem er mit dem Füllfederhalter weitere Notizen machte. Seine Schrift war präzise, die Buchstaben eckig mit Betonung der Unterlängen. Hier und dort hatte die Feder das Papier aufgerissen. Ich konnte mir vorstellen, wie seine Gedanken vorneweg eilten, während seine Hand hinterherhinkte und unansehnliche Löcher bohrte. Er hatte nicht vergessen, wie man sich ordentlich Stichpunkte notierte. Die Hauptpunkte waren römisch beziffert, die Unterpunkte säuberlich eingerückt. Wahrscheinlich arbeitete sein Gehirn genauso, die großen Kategorien vornean, die untergeordneten Dinge sorgfältig versetzt darunter. Er klappte den Ordner zu und legte ihn beiseite. Er wandte mir nunmehr seine volle Aufmerksamkeit zu.


    Ich dachte, es sei jetzt wohl an der Zeit, zur Sache zu kommen und die Prozedur abzukürzen. »Ich weiß nicht, ob Sie darüber informiert sind, aber ich gehöre nicht direkt zur Belegschaft«, sagte ich. »Ich bin als freie Mitarbeiterin für die Firma tätig.«


    Sein Lächeln war nicht sonderlich herzlich. »Das ist mir bewusst. Aber es gibt da dennoch ein paar kleine Dinge, die wir im betrieblichen Zusammenhang klären müssen. Ich denke, Sie werden verstehen, dass wir uns bei einer Überprüfung wie dieser ein Gesamtbild verschaffen müssen.«


    »Natürlich.«


    Er studierte das erste und zweite Blatt seines Notizblocks.


    Ich sah verstohlen auf meine Uhr, indem ich vorgab, das Band zu justieren.


    Ohne aufzuschauen, sagte er: »Haben Sie noch mehr leidige Termine?«


    »Ich habe eine Schadensanzeige, die ich überprüfen muss. Ich sollte draußen sein und der Sache nachgehen.«


    Er sah mich an. Sein Körper war absolut reglos. Seine blauen Augen bohrten sich ohne das kleinste Wimpernzucken in meine. Er sah gut aus, aber so maskenhaft, so ausdruckslos, dass ich mich fragte, ob er vielleicht einen Schlaganfall gehabt hatte oder einen Unfall, bei dem alle seine Gesichtsmuskeln durchtrennt worden waren.


    Ich bemühte mich, ihm eine ebenso unbewegte Miene darzubieten. Ich bin selbst jemand, der nicht gern lange um den heißen Brei herumschleicht. Ich will es wissen.


    Er nahm seinen Füller wieder in die Hand und wandte sich Punkt eins, Zeile eins, seiner Liste zu. »Mir ist nicht klar, wem Sie eigentlich unterstellt sind. Vielleicht können Sie mir das erläutern.«


    Ach, herrje. »Das wechselt«, sagte ich freundlich. »Rechenschaftspflichtig bin ich Mac Voorhies, aber die Fälle werden mir gewöhnlich von den jeweiligen Schadensschätzern übergeben.« Sobald ich den Mund aufmachte, begann er zu schreiben. Ich bin (in aller Bescheidenheit) ziemlich gut darin, Geschriebenes auf dem Kopf zu lesen, aber er benutzte seine eigenen Kürzel. Ich hielt inne. Er hörte auf zu schreiben. Ich schwieg.


    Er sah mich wieder an. »Pardon. Das habe ich nicht ganz verstanden. Können Sie mir das Prozedere erläutern? Aus der Akte wird es nicht klar.«


    »Normalerweise werde ich angerufen. Oder einer der Schadensschätzer weist mich auf einen bestimmten Fall hin. Ich schaue zwei- bis dreimal in der Woche hier rein.« Er schaffte es, genauso schnell zu schreiben, wie ich sprach. Ich schwieg. Sein Füllfederhalter verharrte.


    »Zusätzlich zu den Besprechungen?«, fragte er.


    »Welchen Besprechungen?«


    »Ich nehme doch an, Sie nehmen an den regelmäßigen Belegschaftsbesprechungen teil. Etat-Fragen. Umsätze...«


    »Das habe ich noch nie getan.«


    Er ging seine Notizen durch, schlug ein, zwei Blätter um. Er zog die Stirn in Falten, aber ich hätte schwören können, dass seine Ratlosigkeit nur gespielt war. »Ich kann Ihr 206er nicht finden.«


    »Ach«, sagte ich. »Das wundert mich.« Ich hatte keine blasse Ahnung, was ein 206er war, aber ich fand, es sollte ruhig sein Problem bleiben, da er davon angefangen hatte.


    Er schob mir über den Schreibtisch ein Formular zu. »Um Ihr Gedächtnis aufzufrischen«, sagte er.


    Das Blatt enthielt jede Menge Felder zum Ausfüllen. Daten, Uhrzeiten, Personalnummern, Kilometerstände, ganz offensichtlich ein formelles Berichtsblatt, in das ich jeden Pups und jeden Rülpser während meiner Arbeitszeit eintragen sollte. Ich gab ihm das Formular kommentarlos zurück. Da würde ich nicht mitspielen. Und wenn er sich auf den Kopf stellte.


    Er machte sich wieder Notizen, die Nase über den Block gebeugt. »Ich muss Sie bitten, uns die Durchschläge aus Ihren Akten auszuhändigen, damit wir unsere Unterlagen auf Vordermann bringen können. Wir werden dann einen Termin ausmachen, um sie gemeinsam durchzugehen.«


    »Wozu?«


    »Wir brauchen Belege über Ihre Arbeitseinteilung, damit wir Ihr Honorar berechnen können«, sagte er.


    »Das kann ich Ihnen auch so sagen. Dreißig Dollar die Stunde plus Spesen.«


    Er schaffte es, Erstaunen zum Ausdruck zu bringen, ohne auch nur eine Augenbraue zu heben. »Abzüglich der Miete für Ihren Büroraum natürlich«, sagte er.


    »Statt Miete für meinen Büroraum.«


    Totenstille.


    Schließlich sagte er: »Das kann nicht sein.«


    »Das war von Anfang an mein Arrangement mit der CF.«


    »Das ist völlig ausgeschlossen.«


    »Es ist seit sechs Jahren so, und bisher hat sich noch nie jemand beschwert.«


    Er hob die Feder vom Papier. »Nun, dann werden wir zusehen müssen, wie wir das korrigieren.«


    »Was korrigieren? Das ist unsere Vereinbarung. Ich bin damit zufrieden. Und die CF kann damit auch zufrieden sein.«


    »Haben Sie irgendein Problem, Miss Millhone?«


    »Nein, nicht das geringste. Warum?«


    »Ich glaube, ich verstehe Ihre Einstellung nicht ganz«, sagte er.


    »Meine Einstellung ist ganz simpel. Ich sehe nicht ein, wieso ich mich auf diesen ganzen Bürokratiekram einlassen soll. Ich bin nicht bei Ihnen angestellt. Ich bin eine freie Mitarbeiterin. Wenn Ihnen meine Arbeit nicht passt, dann suchen Sie sich jemand anderen.«


    »Ich verstehe.« Er steckte die Kappe auf seinen Füllfederhalter. Er begann abrupt und mit forschen Bewegungen, seine Papiere zusammenzupacken. »Vielleicht sprechen wir ein andermal weiter. Wenn Sie etwas ruhiger sind.«


    Ich sagte: »Gut. Vielleicht sind Sie dann ja auch ruhiger. Ich muss jetzt sowieso an meine Arbeit gehen.«


    Er trat vor mir aus dem Glaskasten hinaus und steuerte geradewegs auf Macs Büro zu. Alle CF-Angestellten in Sichtweite waren emsig und mit konzentriertester Miene bei der Arbeit.


    Ich legte den ganzen Vorgang in einem inneren Schubkasten ab. Ich würde dafür büßen müssen, aber im Moment war mir das schnuppe.


    


    Bibianna Diaz’ angebliche Adresse entpuppte sich als ein unbebautes Grundstück. Ich saß in meinem Auto und starrte verdattert auf das Geviert aus nacktem Erdboden, den hier und dort ein paar Büschel Unkraut, Palmen, Steinbrocken und in der Sonne blinkende Flaschen zierten. Ein Kondom baumelte schlaff von einer umgestürzten Palme wie die abgestreifte Haut einer anämischen Schlange. Ich überprüfte noch einmal die Angaben aus der Akte und anschließend die Hausnummern auf der anderen Straßenseite. Nichts zu wollen. Ich klappte das Handschuhfach auf, zog einen Stadtplan heraus, breitete ihn auf dem Steuerrad aus und überflog die alphabetisch aufgelisteten Straßennamen auf der Rückseite. Es gab keine andere Straße, keine Avenue, keinen Drive gleichen oder auch nur ähnlichen Namens. Ich hatte die Diaz-Akte vor meinem Treffen mit Titus im Büro liegenlassen, deshalb hatte ich jetzt nur ein paar handschriftliche Notizen bei mir. Ich dachte, ich sollte vielleicht doch mal mit Mary Bellflower reden. Vielleicht hatte sie ja noch irgendwelche anderen Kontaktmöglichkeiten auf Lager. Ich ließ den Wagen an und steuerte mit einem seltsamen Gefühl der Befriedigung Richtung Stadt. Die nichtexistierende Adresse stützte den Verdacht, dass Miss Diaz schwindelte, und das animierte die latente Kriminelle in mir. Mit Gaunern kann ich, um es auf Neu-Kalifornisch zu sagen, innerlich »mitschwingen«. Ehrlichen Leuten hinterherzuschnüffeln macht nicht halb so viel Spaß.


    Ich sichtete einen Münzfernsprecher auf der Ausfahrtseite einer Tankstelle. Ich fuhr raus und ließ auftanken, während ich Mary bei der CF anrief und ihr erzählte, was Sache war. »Haben Sie vielleicht noch eine andere Adresse von dieser Dame?«, fragte ich sie.


    »Oh, Kinsey, Sie Ärmste. Ich habe von Ihrer Unterredung mit Gordon Titus gehört. Sie müssen ihm ja ganz schön zugesetzt haben. Er hat bei Mac drinnen so laut rumgebrüllt, dass ich es bis hierher hören konnte.«


    »Ich konnte nicht anders«, sagte ich. »Ich hatte fest vor, mich anständig zu benehmen, aber dann ist es mir einfach rausgerutscht.«


    »Ach, Sie armes Ding.«


    »So schlimm ist es ja vielleicht auch wieder nicht«, sagte ich. »Was glauben Sie?«


    »Ich weiß nicht. Ich habe ihn nur mit dem Vizepräsidenten weggehen sehen, und er schien ziemlich wütend. Er hat Darcy aufgetragen, seine Anrufe anzunehmen. Sobald er aus der Tür war, fiel der Spannungspegel gleich um die Hälfte.«


    »Wie könnt ihr das nur alles einstecken? Dieser Wichser. Hat er schon mit Ihnen geredet?«


    »Nein, aber ich kann es mir nicht leisten, meinen Job zu verlieren, Kinsey. Ich habe jetzt gerade Anspruch auf Mutterschaftsleistungen. Ich hoffe, dass ich bald schwanger werde, und in Peters Firma ist in der Hinsicht nichts drin.«


    »Na, ich würde mir diesen Quatsch nicht bieten lassen«, sagte ich. »Natürlich werden sie mich feuern, aber was soll’s? Ich werde es überleben.«


    Mary lachte. »Vielleicht hilft es ja was, wenn Sie diese Geschichte auf die Reihe kriegen.«


    »Hoffen wir’s. Haben Sie noch eine andere Adresse in den Unterlagen?«


    »Ich bezweifle es, aber ich kann ja mal nachsehen. Augenblickchen.« Ich hörte Mary in mein Ohr atmen, während sie die Akte durchblätterte. Zögernd sagte sie: »Nein, nichts zu finden. Aber wissen Sie, wir haben bisher noch keine Kopie des Polizeiprotokolls. Vielleicht hat sie dort ja ihre richtige Adresse angegeben.«


    »Gute Idee«, sagte ich. »Ich kann ja noch eben beim Revier vorbeifahren. Was ist mit der Telefonnummer? Können wir damit was anfangen?« Ich hatte das neueste Polk-Verzeichnis in meinem Büro liegen, das in einem Teil die Einwohner nach Straßen und Hausnummern aufführt und in einem anderen die Telefonnummern der Reihenfolge nach auflistet. Wenn man ein korrektes Stückchen Information hat, kommt man oft durch Hin- und Herchecken weiter.


    Sie sagte: »Bringt nichts. Ist nicht eingetragen.«


    »Oh, na prächtig. Ein verdächtiges Subjekt mit einer nicht registrierten Telefonnummer. Das liebe ich. Und das Kennzeichen des Wagens? Vielleicht ist da ja was zu machen.«


    »Damit kann ich dienen.« Mary suchte die Nummer von Bibiannas Mazda und gab sie mir durch. »Und, Kinsey, wenn Sie die Adresse rauskriegen, lassen Sie’s mich sofort wissen. Ich habe hier ein paar Formulare liegen, die ich ihr dringend schicken muss, sonst kriegt Mac endgültig einen Anfall. Und man kann kein Einschreiben an eine Postfachadresse schicken.«


    »Stimmt«, sagte ich. »Übrigens — warum hat Parnell diese Sache nicht selbst bearbeitet?«


    »Keine Ahnung. Ich nehme an, er war einfach überlastet.«


    »Möglich«, sagte ich achselzuckend. »Na, ich werde Sie jedenfalls anrufen, sobald ich irgendetwas weiß. Ich habe sowieso vor, später noch mal im Büro vorbeizuschauen, um die neuesten Nachträge für die Akten dazulassen.«


    »Viel Glück.«


    Nachdem wir eingehängt hatten, machte ich mir rasch noch ein paar Notizen. Ich fischte in meinem Portemonnaie nach weiteren Münzen und wählte versuchsweise die Nummer von Bibiannas Arbeitsstelle, einer Reinigung in der Vaquero Avenue.


    Der Mann, der auf der anderen Seite abnahm, war ungeduldig und kurz angebunden, wahrscheinlich sein chronischer Grundzustand. Man hörte ihm die überschüssige Magensäure an, und ich sah ihn sich nach jedem Essen neutralisierende Kautabletten in den Mund schieben wie Pfefferminzdragees. Als ich nach Bibianna Diaz fragte, sagte er, sie sei nicht da. Punkt.


    Als nichts weiter kam, gab ich ihm ein Stichwort: »Rechnen Sie denn damit, dass sie demnächst wiederkommt?«


    »Ich rechne mit gar nix«, blaffte er zurück. »Sie hat gesagt, sie bleibt die ganze Woche weg. Wegen Rückenschmerzen, hat sie gesagt. Und ich werd den Teufel tun, was zu sagen, wenn jemand was mit’m Rücken hat. Eh ich weiß, wie mir geschieht, hab ich noch ‘ne gottverdammte Entschädigungsklage am Hals. Was glauben Sie, was mich das kostet? So blöd bin ich nicht. Wer sind Sie?«


    »Ihre Cousine, Ruth. Ich bin gerade auf dem Weg nach Los Angeles, und ich habe ihr versprochen, sie zu besuchen, wenn ich hier vorbeikomme. Könnten Sie mir vielleicht ihre Privatadresse geben? Sie hat sie mir letzte Woche am Telefon gesagt, aber ich habe mein Adressbuch zu Hause liegen lassen.«


    »Nee. Tut mir Leid. Nix drin. Und wollen Sie wissen, wieso? Weil ich Sie nich’ kenne. Könnt’ ja jeder kommen. Geht nich’ gegen Sie, aber woher soll ich wissen, dass Sie nich’ rumlaufen und junge Mädels mit dem Schlachtermesser abstechen? Verstehen Sie, was ich meine? Ich rücke die Adresse von jemandem raus, der hier arbeitet, und schon bin ich für alles verantwortlich, was passiert. Einbruch, Belästigung, Vergewaltigung. Nee, nee. Nix da. So halt ich’s, und dabei bleibt’s.« Er klang wie ein Mann in den Sechzigern, dem ständig die Gerichtsbarkeit im Nacken saß.


    Ich wollte noch etwas sagen, aber er knallte den Hörer auf. Ich schnitt eine Grimasse in die Muschel, wie ich fand, eine reife und effektive Form, meinen Ärger herauszulassen. Ich zahlte das Benzin, stieg in meinen VW und fuhr zur Polizei, wo ich elf Dollar für eine Kopie des Unfall-Protokolls blechen musste. Darin stand die gleiche nicht-existente Adresse wie in meinen Unterlagen. Ich kannte die Zivilangestellte nicht, die mich abfertigte, und konnte sie nicht dazu bewegen zu prüfen, ob sich nicht noch irgendwas über Bibianna herausfinden ließ.


    Ich ließ den Wagen vor dem Revier stehen und ging zu Fuß den halben Block bis zum Gerichtsgebäude, wo ich es beim Sekretariat der höheren Instanz versuchte. Ich forschte im Urteilsregister nach irgendeiner Spur einer Miss Bibianna Diaz. Nichts. Schade. Es hätte mich enorm aufgemuntert, darauf zu stoßen, dass sie irgendwann schon einmal wegen eines schwerwiegenderen Delikts verknackt worden war. Auch ohne sie je gesehen zu haben, ging ich inzwischen fest davon aus, dass sie kein Unschuldslamm war. Ich wollte ihre Adresse, und ich konnte einfach nicht glauben, dass es keine bürokratische Fährte geben sollte. Ich fand nichts beim Stadtgericht, nichts im Wählerregister. Ich versuchte es bei der Staatsanwaltschaft, wo mir eine Freundin von mir versicherte, dass Bibianna weder mit irgendwelchen Unterhaltszahlungen im Verzug noch sonst wie aktenkundig war. Wieder ein Schuss in den Ofen. Ich hatte jetzt so ziemlich alle Möglichkeiten erschöpft, die mir einfielen.


    Ich ging wieder zu meinem Wagen und fuhr über die Schnellstraße zum County Sheriffs Department. Ich stellte das Auto auf dem kleinen Parkplatz vor dem Gebäude ab und marschierte durch die Glastür in eine kleine Anmeldung, wo ich mich in das Besucherregister eintrug. Ich ging ein kurzes Stück den Flur entlang, zu einem Kabuff, an dessen Tür »Strafregister und Haftbefehle« stand. Die diensthabende Zivilangestellte wirkte nicht gerade wie eine ideale Quelle für vertrauliche Informationen. Ich schätzte sie auf Anfang dreißig, etwa mein Alter. Ihr Kopf war von einer Pyramide aus dichtgekräuseltem Blondhaar umgeben und ihr Zahnfleisch viel zu breit im Vergleich zur Größe ihrer Zähne. Sie bemerkte, wie mein Blick an ihrem dentalen Ungemach hängen blieb, und kniff verlegen die Lippen zusammen. Ich hielt Ausschau nach einem Namensschild, aber sie trug keins.


    »Könnten Sie über den Computer feststellen, ob diese Frau hier jemals in Santa Teresa festgenommen wurde?« Ich griff mir den Block mit Notizzetteln vom Tresen und malte Bibiannas Namen und Geburtsdatum darauf. Ich nahm meine Brieftasche heraus und legte die Fotokopie meiner Lizenz neben den Zettel.


    Ihre blassen Augen sahen mich jetzt erstmals wirklich an. »Es ist uns nicht gestattet, solche Informationen herauszugeben. Die Justizbehörden haben da sehr strenge Richtlinien.«


    »Sehr beruhigend«, sagte ich. »Aber vielleicht hilft es ja, wenn ich Ihnen erzähle, worum es geht. Ich stelle Ermittlungen über diese Bibianna Diaz an, weil der Verdacht auf Versicherungsbetrug besteht, und die Versicherungsgesellschaft, für die ich arbeite — die California Fidelity — muss wissen, ob sie vorbestraft ist.«


    Sie verarbeitete meine Worte, und ich sah, wie sie innerlich sorgsam eine Antwort formulierte. Sie war nicht die Schnellste, die Gute. Sie operierte mit jener Sorte bürokratischer Bedächtigkeit, die zielsicher darauf angelegt ist, rechtschaffene Bürger (wie mich) auf die Palme zu treiben. »Wenn sie schon einmal rechtskräftig verurteilt wurde, können Sie es beim Gericht erfahren. Es steht in den öffentlich einsehbaren Akten.«


    »Das ist mir bekannt. Ich habe dort schon nachgesehen. Aber mich interessiert, ob es schon einmal zu einer Festnahme oder einer Feststellung der Personalien gekommen ist, ohne dass formell Anklage erhoben wurde.«


    »Wenn sie nie angeklagt oder verurteilt worden ist, wäre jede Festnahme nichtig. Das ist eine Frage des Datenschutzes.«


    »Das verstehe ich vollkommen«, sagte ich. »Aber angenommen, sie wurde schon mal wegen Einbruch- oder Diebstahlverdachts festgenommen, und die Staatsanwaltschaft hat befunden, dass sie ihr nichts...«


    »Dann geht Sie das nichts an. Wenn ihr noch nie offiziell etwas zur Last gelegt wurde — «


    »Ich hab’s kapiert«, sagte ich. Es bringt nichts, sich mit den Fliegengewichten dieser Welt einzulassen. Es bereitet ihnen viel zu viel Genugtuung, einen immer wieder auflaufen zu lassen. Ich schwieg einen Moment und versuchte, mich erst mal wieder in den Griff zu kriegen. Situationen wie diese wecken in mir einen alten und tief sitzenden Wunsch zu beißen. Ich sah den halbmondförmigen Abdruck meiner Zähne im Fleisch ihres Unterarms, das anschwellen und alle Regenbogenfarben annehmen würde. Man würde sie gegen Tetanus impfen müssen und gegen Tollwut. Und vielleicht würde ihr Herrchen sich dafür entscheiden, sie einschläfern zu lassen. Ich lächelte höflich. »Ach, wissen Sie, vielleicht können wir die Dinge ja ein bisschen vereinfachen. Alles, was ich brauche, ist eine aktuelle Adresse. Könnten Sie nicht mal nachsehen?«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    »Weil wir nicht befugt sind, solche Informationen herauszugeben.«


    »Und was ist mit dem Recht auf Informationsfreiheit?«, sagte ich.


    »Was soll damit sein?«


    »Gibt es hier jemand anderen, an den ich mich wenden kann?«


    Meine Hartnäckigkeit gefiel ihr nicht. Mein Ton auch nicht. Und auch sonst gefiel ihr nichts an mir, und das beruhte voll und ganz auf Gegenseitigkeit. Erst Gordon Titus, und jetzt noch sie. An manchen Tagen lohnt es sich wirklich nicht aufzustehen. Sie verschwand, ohne mich eines weiteren Wortes zu würdigen, und kam wenige Augenblicke später mit einer Beamtin zurück, die nett, aber unnachgiebig war. Ich spielte das ganze leidige Spiel noch mal von vorn durch und erreichte gar nichts.


    »Na, trotzdem vielen Dank. War mir ein echtes Vergnügen«, sagte ich.


    Ich setzte mich in meinen Wagen draußen auf dem Parkplatz und versuchte herauszufinden, was ich als nächstes tun sollte. Das kommt dabei heraus, wenn ich die Wahrheit sage, dachte ich empört. Kein Wunder, wenn ich mich gezwungen sehe, zu Lug und Trug und Diebstahl zu greifen. Mit Ehrlichkeit kommt man nicht weiter, schon gar nicht bei diesen Recht-und-Ordnungs-Typen. Ich sah auf das Polizei-Protokoll neben mir auf dem Beifahrersitz. Ich wartete, bis mein Frust sich etwas gelegt hatte, und nahm es mir dann vor.


    Nach Bibiannas Aussage am Unfallort war sie mit dreißig Meilen den Valdesto-Boulevard in südlicher Richtung entlanggefahren, als sie plötzlich eine Vollbremsung hatte machen müssen, weil eine Katze vor ihr über die Fahrbahn gelaufen war. Der Wagen war seitlich weggeschleudert und auf ein parkendes Auto gekracht. Zeugen gab es natürlich keine. Die herbeigerufenen Sanitäter hatten sie zuerst nur wegen leichter Prellungen und Schürfwunden versorgt und sie dann, als sie über Nacken- und Rückenschmerzen geklagt hatte, zum Röntgen in die Ambulanz des St.-Terry-Krankenhauses gebracht. Ich fragte mich, ob die Krankenhaus-Verwaltung vielleicht ihre richtige Adresse hatte. Außerdem war offenbar ja auch noch die Versicherung des Halters des gerammten Wagens betroffen.


    Es konnte sein, dass der dortige Sachbearbeiter irgendetwas in seinen Akten hatte. Irgendwo musste Bibianna schließlich leben, und ich war wild entschlossen, ihr auf die Spur zu kommen. Ich fuhr zurück ins Büro und tätigte die entsprechenden Telefonate, die mich keinen Zentimeter weiterbrachten. Ich rief auch noch kurz bei Mary Bellflower an und sagte ihr, ich sei noch an der Sache dran.


    Um Viertel nach zwei schob ich die ganze Geschichte ärgerlich beiseite, um den Rest des Tages auf Routine-Schreibkram zu verwenden. Ich wusste, ich konnte es mir nicht leisten, mich an Bibianna Diaz festzubeißen. Mit Gordon Titus im Nacken musste ich zusehen, dass ich vorankam. Ich wühlte mich weiter durch den Papierkram, aber auch wenn ich mich auf andere Sachen konzentrierte, fühlte ich die Geschichte an mir zerren. Da war etwas, was mich nicht losließ. Es ist zwar im Grund keine große Sache, wenn ein Sachbearbeiter eine Akte an eine Kollegin weitergibt, aber Parnell war tot, und das war wohl der Unterschied.
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    Am nächsten Morgen schlüpfte ich nach dem Duschen in meine Allzweck-Uniform. Ich hatte mir dieses Outfit vor Jahren von einem Ex-Ganoven schneidern lassen, der an den großen Maschinen in irgendeinem Bundesgefängnis nähen gelernt hatte. Die Hose war blaugrau und unvorteilhaft, mit einem hellblauen Streifen entlang der Außennaht. Das dazu passende blaue Hemd hatte auf dem Ärmel ein kreisrundes Stück Klett-Material, auf dem normalerweise ein Stoffabzeichen mit der Aufschrift »Energie- und Wasserversorgung Südkalifornien« saß. Die Schuhe, ein Relikt aus meinen Polizeitagen, waren schwarz und sahen aus, als könnte ich darin nur schwer die Füße vom Boden hochkriegen. Dazu noch ein Notiz-Brett und ein gewichtiger Schlüsselbund, und ich konnte als fast alles durchgehen. Gewöhnlich gab ich vor, die Wasseruhr abzulesen oder nach Lecks in der Gasleitung zu fahnden oder sonst irgendein offizielles Amt zu versehen, das es erfordert, in anderer Leute Gartensträuchern herumzukriechen und an ihren Alarmanlagen herumzufingern. Heute wählte ich ein Blumenzustelldienst-Abzeichen. Dann machte ich mich auf den Weg zum nächsten Blumenladen, wo ich sechsunddreißig Dollar für ein Riesenbouquet hinblätterte. Ich erstand eine kitschige Genesungskarte, unterschrieb sie mit einem erfundenen Namen und rief bei der Reinigung an, wo Bibianna arbeitete. Diesmal war eine Frau am Apparat.


    »Oh, hallo!«, sagte ich. »Könnte ich bitte den Chef sprechen?«


    »Hier ist die Reinigungsfirma. Er ist gerade auf dem Weg in die andere Filiale«, sagte sie. »Möchten Sie die Nummer?«


    »Gern.«


    Sie gab mir die Nummer langsam durch, und ich wiederholte sie, als würde ich sie mir notieren. Sie konnte mich ja nicht sehen.


    »Danke«, sagte ich. Ich legte auf und stieg rasch in meinen Wagen. Die Blumen deponierte ich auf dem Beifahrersitz. Ich fuhr zu der Reinigung. Direkt davor war eine hübsche grüne Bordsteinzone: fünfzehn Minuten freies Parken. Ich schloss den Wagen ab und ging hinein. Ich wartete kurz am Ladentisch. Es roch nach Waschmitteln, feuchter Baumwolle, Chemikalien und Dampf. Der Raum hinter der Ladentheke war ein Wald aus Textilien in durchsichtigen Plastiksäcken. Links von mir expedierte ein ausgeklügeltes elektronisches System Kleidungsstücke eine kompliziert geschlängelte Schiene entlang, die in sich geschlossen war, sodass jedes Stück an Bord an der Haltestation in Empfang genommen werden konnte, wenn man die richtige Nummer eingab.


    Auf der rechten Seite hingen an einem Gewirr von Röhren lauter Kleidungsstücke, die gerade gebügelt wurden. In meinem Gesichtsfeld arbeiteten zehn Frauen, die meisten Chicanas, an Maschinen, deren Funktion ich nur erahnen konnte. Aus einem Radio, das auf einen spanischsprachigen Sender eingestellt war, dröhnte eine aufgepeppte Version eines Linda-Ronstadt-Songs. Zwei der Frauen sangen mit, während sie virtuos Herrenhemden durch die vor ihnen stehenden Maschinen laufen ließen. Der synkopische Rhythmus der Dampfpressen, die Hemden-Bügelmaschinen, die Dampfwolken — das alles wirkte wie das perfekte Setting für eine Musical-Szene.


    Schließlich bemerkte mich eine der beiden singenden Frauen. Sie erhob sich von ihrer Maschine und kam an den Ladentisch. Sie war klein und kompakt, mit einem runden Gesicht, Augen wie braune Smarties und dickem, dunklem Haar, das von einem Haarnetz zurückgehalten wurde. Ihre weite Goldsatin-Bluse war mit Ziermünzen benäht. Sie sah auf den Blumenstrauß. »Sind die für mich?«


    Ich musterte die Begleitkarte. »Sind Sie Bibianna Diaz?«


    »Nee. Die ist die Woche nicht da.«


    »Sie kommt gar nicht her?«


    Die Frau schüttelte den Kopf. »Hat was am Rücken. Von ihrem Autounfall. War schon vor... hmmm, zwei Monaten, würd’ ich sagen. Aber es plagt sie immer noch. Flammt immer wieder auf, sagt sie. So schlimm. Kann kaum laufen. Der Chef hat ihr gesagt, bleiben Sie bloß daheim. Will keine Klage an den Hals kriegen. Ist das von einem Verehrer?«


    Ich drehte die Karte um und hielt sie gegen das Licht. »Sieht aus wie eine Genesungskarte, wenn Sie mich fragen. Mist. Was soll ich jetzt machen?«


    »Bringen Sie’s ihr doch nach Hause«, meinte sie.


    »Geht nicht. Er hat nur diese Adresse hier angegeben. Sie wissen nicht zufällig, wo sie wohnt?«


    »Nee. Bin noch nie bei ihr gewesen«, sagte die Frau. Sie wandte sich an eine der anderen. »He, Lupe. Weißt du Bibiannas Adresse?«


    Die zweite Frau schüttelte den Kopf, aber eine dritte sprudelte los: »Irgendwo am Castano. Nummer weiß ich nicht, aber vorn ist so ein großes braunes Haus, und ihrs steht dahinter. So ein kleiner Bungalow, richtig süß. Zwischen Huerto und Arroyo Street.«


    Die Frau hinter dem Ladentisch wandte sich jetzt wieder mir zu. »Wissen Sie, wo sie meint?«


    »Ich werd’s schon finden«, sagte ich. »Danke. Sie haben mir sehr geholfen.«


    »Ich bin Graciela. Sie können dem Burschen sagen, er soll mal bei mir vorbeikommen, wenn er sie satt hat. Ich hab alles, was sie hat. Nur bisschen anders aufgeteilt.«


    Ich lächelte. »Das werd’ ich tun.«


    


    Die zweite Bibianna-Adresse entpuppte sich als eine ziemlich verrottete Hütte hinter einem ziemlich verrotteten braunen Haus in einem sichtlich heruntergekommenen Wohnviertel. Ich entdeckte das Haus im Vorbeifahren, kurvte einmal um den Block und parkte dann auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Ich blieb im Wagen sitzen und musterte das Anwesen. Das Grundstück war schmal und lang und von ausladenden Magnolien, Zederzypressen und Kiefern beschirmt. Es gab nirgends ein Fitzelchen Gras, und was an Vegetation vorhanden war, musste dringend gestutzt werden. An der Grenze zum rechten Nachbargrundstück führte eine rissige Asphalt-Einfahrt entlang. In dem größeren Haus zur Straße hin hatte jemand als Vorhangersatz schlaffe geblümte Bettlaken vor die Fenster genagelt.


    In der Einfahrt war kein Auto zu sehen. Laut Schadensanzeige war ihr 78er Mazda noch in der Werkstatt, wo (unter anderem) die rechte Tür erneuert werden sollte. Ich wartete zwanzig Minuten, ohne dass sich irgendwas tat. Ich drehte mich um und angelte nach dem abschließbaren Aktenköfferchen, in dem ich für Situationen wie diese ein Sortiment falscher Ausweise aufbewahrte. Ich entnahm ihm einen Satz Papiere auf den Namen »Hannah Moore«, säuberlich in einer Plastik-Klapphülle verstaut: einen kalifornischen Führerschein mit meiner Personenbeschreibung und einem Foto von mir, einen Sozialversicherungs-Ausweis, eine Visa-Karte und eine Tank-Kreditkarte von Chevron. »Plannah Moore« besaß sogar einen Bibliotheksausweis als Zeichen eines gewissen Bildungsniveaus. Ich schob meine Umhängetasche unter den Vordersitz und steckte die Papiere in meine Hosentasche. Ich stieg aus, schloss den Wagen ab, überquerte die Straße und marschierte die Einfahrt entlang.


    Die großen Bäume tauchten das Grundstück in unangenehm kühlen Schatten, und ich bereute es, dass ich nicht daran gedacht hatte, eine Windjacke oder ein Sweatshirt mitzunehmen. Bibiannas Domizil war ein verlottertes braunes Schindelhäuschen, der ideale Snack für einen hungrigen Termitenschwarm. Ich erklomm die zwei breiten, knarrenden Holzstufen zu einer winzigen, vollgerümpelten Vorderveranda. Das Flügelfenster auf der rechten Seite war mit einer Bahn aus rotem Baumwollstoff verhängt. Ich versuchte, daran vorbeizulinsen, konnte aber nicht viel erkennen. Drinnen schien alles ruhig, und ich sah auch kein Licht. Ich klopfte an die Vordertür und nutzte das Warten, um die unmittelbare Umgebung des Eingangs zu inspizieren. Neben der Haustür war ein Metallbriefkasten an die Holzschindeln genagelt. Sieben adressierte und frankierte Briefe guckten halb aus dem Auffangkorb, offensichtlich dort deponiert, damit der Postbote sie mitnahm. Bis jetzt hatte noch niemand auf mein Klopfen reagiert. Das Häuschen wirkte verlassen, und ich bildete mir ein, den schwachen Muffelgeruch wahrzunehmen, den manche Behausungen schon nach kürzester Abwesenheit ihrer Bewohner verströmen. Ich klopfte noch einmal und wartete ein paar endlose Minuten, ehe ich befand, dass wirklich niemand daheim war. Ich sah möglichst beiläufig zu dem großen Haus hinüber, aber auch dort war kein Lebenszeichen zu bemerken, kein vorwurfsvolles Gesicht hinter den Scheiben zu entdecken. Ich streckte die Hand aus und blätterte sachte mit den Fingerspitzen durch die Briefe. Als kein Alarm ertönte, nahm ich den ganzen Stapel heraus, um ihn in aller Ruhe durchzusehen. Vier Briefe waren Überweisungen, für Telefon, Gas, Wasser und eine an ein Kaufhaus. Dann waren da noch zwei größere Umschläge, einer an die Aetna Versicherung und der andere an die Allstate adressiert und beide mit der Absenderangabe »Lola Flores«. Heiliger Strohsack, was da wohl drin ist, dachte ich. Diese Gauner kriegen den Hals einfach nicht voll. Es sah ganz so aus, als sei die California Fidelity nicht das einzige Opfer. Das siebte Poststück war offenbar ein persönlicher Brief, an eine Adresse in Los Angeles gerichtet. Ich pickte ihn heraus, faltete ihn zusammen und schob ihn mir vorn in den Schlüpfer. Schimpf und Schande. Das war ein schwerwiegendes Delikt — das Klauen von Briefen, nicht das mit der Unterhose. Ich steckte die restlichen Briefe wieder zurück. Mühsam den Impuls zum Rennen unterdrückend, schlenderte ich wieder die Stufen hinunter, die Einfahrt entlang und über die Straße zu meinem Auto.


    Ich öffnete die rechte Tür und warf das Notiz-Brett auf den Beifahrersitz, wobei ich um Haaresbreite das Bouquet verfehlte, und sah mich noch einmal um. Ich entdeckte einen Mini-Markt an der Ecke Huerto und Arroyo Street, etwa zehn Häuser weiter rechts. Ich marschierte hin, in der Hoffnung, ein Telefon zu finden. Das Geschäft war ein kleiner »Mom und Pop«-Laden, das Schaufenster mit selbst gemalten Werbeplakaten für Bier, Zigaretten und Hundefutter bepflastert. Drinnen war es schummrig, und der unebene Holzboden war mit Sägemehl bedeckt, das aussah, als sei es noch vom Bau des Hauses übrig. Das Angebot bestand hauptsächlich aus einem Sammelsurium von Konserven, das keinem ersichtlichen Ordnungsprinzip unterstand. Die zwei schmalen Gänge flankierten freistehende Warenregale, vollgepfropft mit allen möglichen Dingen, von Pampers über Pudding bis hin zu Rasenpflegeprodukten. Auf der Schaufensterseite sichtete ich eine Getränke-Kiihlbox und eine Krypta-artige Gefrierkammer, gefüllt mit Tiefkühlgemüse, Fruchtsäften und Eis. »Mom« stand vom am Kassentisch in einer weißen Rundumschürze, eine halbgerauchte Zigarette in der einen Hand. Sie war schätzungsweise fünfundsechzig, mit einer steifgesprayten Blondhaarfrisur und einem breiten Schorf-Schnauzer dort, wo man ihr die Oberlippenfältchen weggeschliffen hatte. Ihre Gesichtshaut war gestrafft und hinter den Ohren festgezurrt, was ihren Augen einen Ausdruck permanenten Staunens verlieh.


    »Haben Sie ein Münztelefon?«


    »Hinten beim Lager«, sagte sie, mit der Zigarette in die gemeinte Richtung gestikulierend. Ein halber Zoll Asche fiel ab und rutschte über ihre Schürzenfront.


    Ich schob vier Fünf-Cent-Stücke in den Münzschlitz und rief Mary Bellflower an, um ihr die mühsam errungene Adresse der guten Bibianna durchzugeben.


    »Danke. Das ist toll«, sagte sie. »Da kann ich ja endlich den Stapel Formulare abschicken, den ich hier liegen habe. Kommen Sie noch mal ins Büro?«


    »Ja, aber es dauert noch ein bisschen. Ich dachte mir, ich treibe mich noch ein Weilchen hier herum und warte, ob Bibianna auftaucht.«


    »Na gut, aber kommen Sie doch später noch mal vorbei. Dann können wir gemeinsam überlegen, wie es weitergehen soll.«


    »Ist Gordon Titus schon zurück?«


    »Nein. Noch nicht. Vielleicht haben Sie ihn ja in die Flucht geschlagen.«


    »Das bezweifle ich«, sagte ich. Als ich den Hörer einhängte, fiel ein Fünf-Cent-Stück in den Rückgabeschlitz. Ein echter Glückstag. Links von mir befand sich eine Fleischtheke mit einer schrägen Glasfront. Darüber hing ein Schild, das für das Imbissgericht des Tages warb: Chilibohnen, Kohlsalat und ein Tri-Tip-Sandwich für z Dollar 39. Es duftete göttlich. Tri-Tip ist offenbar eine regionale Spezialität, ein Fleischstück vom Rind, von dem anderswo noch nie jemand gehört hat. In Abständen versuchen irgendwelche Lokaljournalisten, dem Ursprung dieser Bezeichnung nachzugehen. Den jeweiligen Artikel ergänzt dann jedes Mal das Schaubild einer Muh-Kuh im Profil, in das sämtliche Fleischstücke eingezeichnet sind. Tri-Tip sitzt am Vorderende, gleich hinter der Wamme. Es wird gewöhnlich gegrillt, in Scheiben geschnitten und mit hausgemachter Salsa in einem Brötchen oder mit ein paar Stengelchen frischem Koriander in einer Tortilla serviert.


    »Pop« tauchte jetzt aus der Gefrierkammer auf. Ein winterlicher Eishauch wehte hinter ihm her. Er war ein massiger Mann in den Sechzigern, mit einem gutmütigen Gesicht und milden Augen. »Was darf ich Ihnen geben?«


    »Wenn’s geht, einmal Tri-Tip zum Mitnehmen.«


    Er blinzelte mir zu, lächelte kurz und machte wortlos meine Bestellung zurecht.


    Das Sandwich in der Hand balancierend, fischte ich ein Pepsi Light aus der Kühlbox, um dann vorn an der Kasse zu bezahlen. Ich ging zu meinem Auto zurück und verspeiste mein gediegenes Mahl, wobei ich sorgsam darauf achtete, mir nicht die Uniform mit Salsa zu verkleckern. Die Blumen, die mit jeder Minute schlapper wurden, erfüllten den Innenraum meines VW mit der Atmosphäre einer Einsegnungshalle. Ich behielt Bibiannas Einfahrt zwei Stunden lang im Auge und übte mich im Zen des Observierens. Von vielen Detektiv-Büros werden Observierungsdienste viel teurer berechnet als alle anderen Leistungen, weil sie so sterbenslangweilig sind. Es tat sich nichts. Niemand kam. Kein Licht ging an. Ich dachte, wenn ich vorhatte, das Haus noch länger zu beobachten, würde ich wohl gut daran tun, dem zuständigen Streifenpolizisten Bescheid zu sagen. Außerdem wäre es vielleicht klüger, mir ein anderes Auto zu borgen und mir einen Vorwand auszudenken, weshalb ich hier herumlungerte. Der Postbote kam zu Fuß vorbei, nahm die Briefe aus Bibiannas Briefkasten mit und hinterließ an ihrer Stelle eine Hand voll Post. Ich hätte viel dafür gegeben, kurz nachsehen zu können, wer ihr da schrieb, aber ich wollte mein Glück nicht überstrapazieren. Wo steckte die gute Frau? Wenn sie solche Rückenschmerzen hatte, wieso war sie dann den ganzen Tag weg? Vielleicht war sie ja beim Chiropraktiker, um sich die Wirbel einrichten oder den Hals einrenken zu lassen. Um drei Uhr ließ ich den Wagen an, um wieder in Richtung Zentrum zurückzufahren.


    Bei der California Fidelity angekommen, beglückte ich Darcy an ihrem Empfangstisch mit dem Blumenbouquet. Sie war so taktvoll, meinen kleinen Zusammenstoß mit Titus nicht zu erwähnen. Ihr Blick blieb kurz an meiner Kleidung hängen. »Sind Sie jetzt bei der Air-Force?«


    »Ich mag diesen Uniform-Look.«


    »Die Schuhe da sehen aus, als wären sie bei einem Thai-Boxkampf absolut tödlich«, bemerkte sie. »Falls Sie wegen Mary gekommen sind — sie hat gerade Kundschaft, aber Sie können ja schon mal nach hinten gehen.«


    Mary war im Mai als Schadenssachbearbeiterin eingestellt worden, nachdem Jewel Cavaletto in Rente gegangen war. Man hatte ihr den Schreibtisch zugewiesen, an dem Vera gesessen hatte, ehe sie nach vorn in den Glaskasten aufgerückt war. Mary war gescheit, aber noch unerfahren, ein junges Ding von vierundzwanzig, mit der Sorte Gesicht, die gerade für den dritten Platz bei einem regionalen Schönheitswettbewerb ausreicht. Ich rechnete es ihr hoch an, dass sie die Diaz-Sache weitergeleitet hatte. Sie hatte einen guten Blick, und wenn sie lange genug aushielt, würde sie irgendwann ein echter Gewinn für die Firma sein. Sie war seit drei Monaten mit einem Verkäufer unseres lokalen Nissan-Händlers verheiratet und interessierte sich brennend für Veras Hochzeitspläne. Eine ihrer eigenen Hochzeitseinladungen (vom Wind sanft gewiegte Gänseblümchen zwischen Grashalmen vor einem zartrosa Hintergrund) stand in einem Messingrähmchen auf ihrem Schreibtisch. Wo Vera einst die neueste Nummer der Cosmopolitan unter ihren Aktenstapeln versteckt hatte, las Mary jetzt die Zeitschrift Brides, die offenbar alles von der Verlobung bis zum Ende des ersten Ehejahrs abdeckte. Anfangs hatte Mary mich nach meinen Spezial-Kochrezepten gefragt, bis Vera sie aufgeklärt hatte. Jetzt betrachtete sie mich immer mit dem ganzen penetranten Mitleid frisch verheirateter Leute für eingefleischte Singles.


    Ich schwatzte noch ein paar Minuten mit Darcy und machte mich dann auf den Weg nach hinten zu Marys Arbeitsplatz, wobei ich unterwegs noch ein paar anderen Kollegen hallo sagte. Die Kunde von meinem Scharmützel mit Titus hatte sich offenbar schon verbreitet und mir eine gewisse Popularität eingetragen, die sicher die Zeit überdauern würde, bis sie mich hinauswarfen — maximal einen Tag. Marys Klienten, ein Mann und eine Frau, waren gerade am Gehen, als ich bei ihrem Kabuff ankam. Die Frau war in den Dreißigern, mit einem zerrupften, gebleichten Schopf, der entfernt auf Punk machte. Sie trug einen harten schwarzen Lidstrich und sichtlich falsche Wimpern. Ihre gemusterte schwarze Strumpfhose und die ordinären Sling-Pumps mit den Stilettoabsätzen passten irgendwie nicht zu dem streng geschnittenen Business-Kostüm. Sie schien mich weit weniger beachtenswert zu finden als ich sie, denn sie sah kaum in meine Richtung, als sie in dem schmalen Gang zwischen den Kabuffs an mir vorbeiging. Ihr Begleiter schlenderte gemächlich hinter ihr her, und schon sein Gang signalisierte schiere Arroganz. Er hatte die Hände in den Taschen und gab sich überhaupt als die Lässigkeit in Person, aber ich hätte schwören können, dass er jemand war, der sich streng unter Kontrolle hatte. Sein dunkles Haar war glatt zurückgekämmt. Er hatte dicke Brauen über großen, dunklen Augen, ausgeprägte Wangenknochen und ein Schnauzbärtchen, das so getrimmt war, dass es seitlich um seinen Mund herunterzurinnen schien. Er war bestimmt fast einsneunzig groß, und die Polster seines karierten Sakkos betonten seine wuchtigen Schultern noch. Er sah aus wie der finstere Adlatus des Oberschurken in einer Vorabend-Serie. Er versuchte zwar im letzten Moment noch, mir auszuweichen, rempelte mich aber trotzdem an. Er fing mich am Arm auf und strebte mit einem gemurmelten »Oh, Verzeihung« weiter den Flut entlang. Ich bekam eine Wolke des Haarwassers in die Nase, das er benutzte, um seine Haare zu glätten. Ich starrte den beiden nach, während ich in Marys Kabuff trat.


    Sie war nicht an ihrem Schreibtisch, erschien aber im nächsten Moment, die Augen starr auf einen randvoll mit Wasser gefüllten Blechbecher geheftet. Sie trug einen roten Kaschmirpullover mit hochgeschobenen Ärmeln. Ihr Teint war frisch und klar, und sie strahlte vor Gesundheit. Alle Farben an ihr schienen direkt aus Illustrierten-Reklamen entsprungen. »So, da wären wir«, sagte sie. Dann sah sie auf. Sie schien verdutzt. »Ach, sind sie schon weg? Die beiden, die eben hier waren?«


    »Sie sind gerade vor einer halben Sekunde über den Flur gegangen.«


    Sie lugte aus der Tür, konnte aber keine Spur mehr von ihnen entdecken. »Also, das ist aber merkwürdig. Sie hat gesagt, sie fühlt sich nicht wohl. Deshalb bin ich ihr ein Glas Wasser holen gegangen.«


    »Ich fand, sie sah ganz gesund aus.«


    Mary klappte vor Verblüffung der Unterkiefer hinunter, und sie stellte den Becher mit dem Wasser auf ihrem Schreibtisch ab. »Schade, dass sie nicht mehr da sind. Ich hatte gehofft, Sie könnten noch mit ihnen reden.«


    »Worüber?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Sie arbeiten für die Zentralstelle zur Verhinderung von Versicherungsbetrug. Das heißt, sie zumindest. Er ist Ermittler bei der kalifornischen Versicherungsaufsicht.« Sie gab mir die Visitenkarte der Frau.


    »Der? Sind Sie sicher?«


    »Er hat letzten Monat dort angefangen. Sie lernt ihn gerade an.«


    »Er sah eher aus wie ein Gangster.«


    Sie lachte verlegen, als ob sie sich jetzt, da ich es angesprochen hatte, für sein Äußeres verantwortlich fühlte. »Ja, was? Das liegt bestimmt an diesem geschmacklosen Jackett. Ich würde Peter niemals in so einem Ding in der Öffentlichkeit rumlaufen lassen. Setzen Sie sich doch. Haben Sie mit Bibianna Diaz gesprochen? Herrje, wo habe ich nur die Akte hingepackt?« Sie setzte sich hin und fing an, einen Stapel dicker Aktenordner auf ihrem Schreibtisch durchzusehen.


    »Nein. Sie ist immer noch nicht da. Das nächste Mal nehme ich meine Kamera mit. Vielleicht erwische ich sie ja dabei, wie sie auf dem Rasen Flic-Flacs schlägt.« Ich erzählte ihr von »Lola Flores« und den beiden Versicherungsgesellschaften. »Bibianna hat offensichtlich unter dem Namen Lola Flores noch andere krumme Dinger laufen. Wer weiß, wie viele Schadensanzeigen sie gleichzeitig losgelassen hat.«


    Mary war gebührend empört. »Großer Gott, das ist ja nicht zu glauben. Ich werde mich gleich dahinterklemmen und den Leuten Bescheid sagen.«


    »Sorgen Sie dafür, dass Sie alle Vorgänge, die diese Dame betreffen, sorgfältig dokumentieren. Wenn wir die Unterlagen an die Zentralstelle weiterleiten, können die ihre auch hinschicken. Das gibt bestimmt einigen Wirbel.«


    Ich war mit einem Teil meiner Gedanken immer noch bei dem Pärchen, das mir gerade entgegengekommen war. Ich sah mir die Karte der Frau noch einmal an. Das Emblem der Zentralstelle — mit den Buchstaben ICPI — sah echt aus, so ähnlich wie ein Set-Deckchen mit einem kompletten Gedeck. Nach dieser Karte war sie Karen Hedgepath von einem Ermittlungsbüro in Los Angeles. Das Problem war nur, dass sie überhaupt nicht aussah wie die ICPI-Ermittler, die ich bisher getroffen hatte. Die meisten von ihnen waren richtige Buchhaltertypen. Diese Frau sah aus wie ein Rockstar in Zivil. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass der Bezirksleiter die Punkfrisur dulden würde, von den Stilettoschuhen ganz zu schweigen.


    »Ah, da ist sie ja«, sagte Mary. Sie extrahierte eine Akte aus der Mitte des Stapels. Der Ordner trug die Beschriftung »Diaz«, und an den vorderen Deckel war ein Notizzettel mit der neuen Anschrift geklammert. Sie angelte auf ihrem Schreibtisch nach einer Rechnung, die an das zugehörige Kuvert geheftet war. »Ich habe gerade einen ganzen Stapel neuer Rechnungen bekommen. Ich nehme an, sie war beim Chiropraktiker.«


    »Vermutlich bei einem Subluxations-Spezialisten«, brachte ich den einzigen chiropraktischen Terminus an, den ich kannte.


    Sie lochte die Rechnung und heftete sie in den Ordner. »Übrigens waren sie auch wegen Bibianna da. Deshalb wollte ich ja, dass Sie mit ihnen reden. Ich nehme an, das ICPI hat Wind davon bekommen, dass sie hierhergezogen ist. Sie hat letztes Jahr ein paar krumme Dinger in Santa Monica gedreht, und sie haben wohl gehofft, sie über uns aufspüren zu können.«


    »Ist ja reizend. Versicherungs-Dinger?«


    »So ausdrücklich haben sie es nicht gesagt, aber es muss doch wohl um Versicherungsbetrug gehen, oder nicht?«


    Ich dachte noch einmal kurz über die Sache nach. Ich fragte mich, warum eine Angestellte des ICPI wohl jemanden, der für eine andere Institution arbeitete, »anlernen« sollte. Nicht, als würden das ICPI und die Versicherungsaufsicht nicht Zusammenarbeiten, aber die Zentralstelle ist keine staatliche Behörde. Und warum sollten Ermittler hierher angereist kommen? Würden sie nicht eher bei der CF anrufen, als die anderthalb Stunden Fahrt auf sich zu nehmen? Das Ganze ergab einfach keinen Sinn. Es sei denn, sie logen.


    »Haben Sie ihnen diese Adresse gegeben?«, fragte ich, auf den Notizzettel deutend.


    »Ich habe ihnen überhaupt nichts gegeben. Deshalb war ich ja so erstaunt, als Sie sagten, sie seien schon wieder weg. Ich habe ihnen nur bestätigt, dass wir hier eine Schadensmeldung vorliegen haben, der wir nachgehen. Warum?«


    »Sie könnten sie sich beschafft haben, während Sie das Wasser geholt haben. Sie brauchten ja nur den Aktenstapel auf Ihrem Schreibtisch durchzugehen.«


    »Ach, hören Sie doch auf. Sie glauben doch nicht im Ernst, dass sie so was getan haben könnten.«


    »Wer weiß? Wir können nur hoffen, dass sie echt waren.«


    Sie legte sich die Hand aufs Herz, als wollte sie den Fahneneid schwören. »Gott im Himmel, was soll das heißen?«


    »Ach, Sie wissen doch selbst, wie das ist. Man kann Leuten auch Visitenkarten geben, die gar nichts zu sagen haben. Das habe ich selbst auch schon getan.«


    Mary fühlte sich offenbar in ihrer persönlichen Ehre gekränkt, denn sie schaltete jetzt plötzlich von Ängstlichkeit auf Aktivismus um. »Geben Sie her«, sagte sie. Sie schnappte mir die Karte aus der Hand und klatschte sie vor sich auf den Schreibtisch. Ich sah zu, wie sie die Vorwahl 213 und dann die aufgedruckte Telefonnummer wählte. »Ich bringe mich um, wenn sie nicht die ist, für die sie sich ausgegeben hat.« Sie horchte einen Moment in den Hörer, dann wurde ihr Gesicht lang und länger. Sie hielt mir den Hörer hin, der ein Geräusch von sich gab wie ein Abfallzerkleinerer, der eine lebende Ente zermühlt.


    »Vielleicht haben Sie sich ja verwählt«, sagte ich aufmunternd.


    »Mein Gott, ich kann’s nicht fassen, dass ich auf einen so plumpen Trick hereinfalle, aber es ist mir überhaupt nicht in den Sinn gekommen, an ihrer Identität zu zweifeln. Wie konnte ich nur so dumm sein?«


    »Ach, nun seien Sie nicht so hart mit sich. Ich bin seit Jahren in diesem Geschäft und lasse mich immer noch oft genug reinlegen. Es liegt nun mal in der Natur des Menschen, erst mal zu vertrauen. Vor allem, wenn man selbst ehrlich ist. Nicht, dass ich so eine grundehrliche Haut wäre, aber Sie wissen schon, was ich meine.«


    »Was glauben Sie, was sie vorhaben?«


    »Keinen Schimmer«, sagte ich. »Offensichtlich kennen sie Bibianna und ihren Hang zur Mogelei. Die eigentliche Frage ist: Wie sind sie auf uns gekommen? Es gibt doch bestimmt hundert Versicherungs-Agenturen in Santa Teresa. Warum gerade die CF?«


    »Das ist ja schrecklich. Mir ist ganz schlecht. Was können sie nur von ihr wollen?«


    »Vermutlich nichts Gutes, sonst wären sie wohl direkt damit rausgerückt.«


    »Was sollen wir jetzt tun?«


    »Ich wüsste nicht, was wir tun könnten, solange wir keine Ahnung haben, was überhaupt läuft. Vielleicht sollten Sie mal die richtige Nummer des ICPI ausfindig machen und nachfragen, ob die hinter der Diaz her sind.«


    Ich hielt den Zettel hoch.


    »Ich werde so lange versuchen, an sie heranzukommen. Dann sehen wir weiter.«
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    Ich fuhr nach Hause und zog die Uniform aus. Ich nahm die falschen Papiere aus der Tasche der Uniformhose und schob sie in die Tasche meiner Jeans. Dann zog ich die Jeans an und dazu einen marineblauen Rollkragenpullover. Ich schlüpfte in Frotteesocken und Tennisschuhe und machte mich wieder auf den Weg zu Bibiannas Haus.


    Ich konnte nur hoffen, dass Mary Bellflowers Naivität Miss Diaz nicht in Gefahr gebracht hatte. In der Einfahrt stand immer noch kein Wagen, und von dem Pärchen, das ich bei der CF getroffen hatte, war auch nichts zu sehen. Hatten sie die Adresse auf dem Stadtplan gesucht und sich sofort auf die Socken gemacht? Sie hatten etwa dreißig Minuten Vorsprung vor mir, also konnte es gut sein, dass sie jetzt gerade in dem Häuschen waren oder sogar schon wieder weg. Falls sie wirklich fix genug gewesen waren, die Adresse zu klauen. Ein paar Autos fuhren vorbei, aber in keinem sah ich ein bekanntes Gesicht. Zum zweiten Mal an diesem Tag ließ ich mein Auto abgeschlossen an der Straße stehen, um die Einfahrt entlangzugehen. Es war jetzt halb fünf, und in dem Häuschen brannte Licht. Als ich näher kam, stieg mir ein verlockender Duft nach heißem Olivenöl und Zwiebeln und Knoblauch in die Nase. Ich stieg die breiten Holzstufen hinauf. Diesmal konnte ich von drinnen die heitere Erkennungsmelodie einer komischen Fernsehserie hören, wahrscheinlich eine Wiederholung in einem der Kabelprogramme.


    Ich klopfte an die Eingangstür, die gleich darauf von einer etwa fünfundzwanzigjährigen mexikanisch aussehenden Frau geöffnet wurde. Sie war barfuß und trug eine rote Satin-Hemdhose und darüber einen kurzen, roten, in der Taille locker zugeschlungenen Satin-Morgenrock. Sie war schlank — oder besser: zierlich — mit makelloser olivfarbener Haut und großen, dunklen Augen in einem herzförmigen Gesichtchen. Sie hielt zwei Schildpatt-Haarnadeln zwischen den Zähnen, als hätte ich sie gerade beim Frisieren gestört. Dunkles Haar hing ihr wie ein Tuch über den halben Rücken, und ein paar seidige Strähnen hatten sich über die rechte Schulter nach vorn verirrt. Während ich sie noch ansah, drehte sie das Haar zu einem Strang zusammen. Sie wand es zu einem raffinierten Knoten, den sie mit den beiden Haarnadeln feststeckte. »Ja?«


    Mein dringlichstes Verlangen war es, mich auf die Zehenspitzen hochzurecken und über ihre Schultern in den Raum hinter ihr zu spähen. Das Häuschen bestand eigentlich nur aus einem großen Raum. Zur Abtrennung der verschiedenen Funktionsbereiche dienten grellbunt gefärbte Stoffsegel, die sich in dem Luftzug von der offenen Tür bewegten. Ein giftgrünes Segel grenzte den Wohnraum von der Küche ab, ein knallblaues entzog den größten Teil eines Messing-Bettgestells dem Besucherblick, über den Fenstern waren Bahn-Endstücke von lila Baumwollstoff befestigt, die um seitlich montierte Messinghaken geschlungen waren. Ich hatte diesen Tipp bereits in einer Frauenzeitschrift bei meinem Zahnarzt gesehen, aber noch nie in seiner wirkungsvollen Umsetzung bewundern dürfen. Das Mobiliar war ein wildes Sammelsurium aus Korbmöbeln und Sperrmüllstücken. Schalartige Auflagen aus blau-lila Baumwollstoff veredelten die durchgewetzten Armlehnen und verliehen dem Ganzen etwas Einheitliches. Der Effekt war verblüffend und suggerierte Kühnheit und Selbstvertrauen.


    Ich merkte erst jetzt, dass ich mir gar keinen Vorwand zurechtgelegt hatte. Aber zum Glück bin ich ein alter Hase im Erfinden von Ausreden, und ich spürte, wie sich schon eine auf meiner Zunge formierte. »Tut mir Leid, wenn ich Sie störe«, sagte ich. »Ich... äh... bin auf der Suche nach einer Wohnung hier in der Gegend, und man hat mir gesagt, Sie würden vielleicht demnächst ausziehen.«


    Ihr Blick war misstrauisch und ihr Ton brüsk. »Wer hat das gesagt?«


    »Ach je, das weiß ich nicht mehr. Irgendwer aus der Nachbarschaft. Ich habe das Gefühl, dass ich schon tagelang hier herumrenne und überall anklopfe.«


    »Warum wollen Sie denn grade hier wohnen? Das ist eine traurige Gegend.«


    »Weil ich nicht weit von hier arbeite«, sagte ich, darauf hoffend, dass sie nicht nachfragen würde, wo. Ich würde mich notfalls wohl als Serviererin ausgeben, aber mir fiel ums Verrecken kein Restaurant in der Nähe ein.


    Sie sah mich an. »Stimmt. Ich hoffe wirklich, dass ich bald hier wegkomme. Ich erwarte ein bisschen Geld, das demnächst kommen müsste.«


    »Das ist ja toll. Darf ich vielleicht noch mal nachfragen?«


    Sie sagte achselzuckend: »Klar, wenn Sie meinen. Ich würde Ihnen die Wohnung ja zeigen, aber es ist grade ziemlich unaufgeräumt. Es ist nur ein Raum, aber für einen allein reicht es. Haben Sie Möbel?«


    »Na ja, ein paar.«


    »Der Vermieter ist mit so was ziemlich großzügig. Das meiste, was drin ist, lasse ich da, wenn ich ausziehe. Aber Sie brauchen ein Bett.«


    »Das habe ich«, sagte ich. »Hätten Sie vielleicht was zu schreiben? Dann kann ich mir Ihren Namen und Ihre Telefonnummer notieren und vielleicht in ein paar Wochen noch mal anrufen.«


    »Augenblick«, sagte sie. Sie schloss die Tür und erschien gleich darauf mit einem Stückchen Papier und einem Stift wieder. Ich sah sie erwartungsvoll an.


    Sie reckte den Kopf, damit sie sehen konnte, was ich schrieb. »Diaz. Bibianna, mit zwei n.«


    »Danke.«


    Ich verabschiedete mich und fuhr nach Hause. Dort hatte ich endlich die Zeit, mir den Brief anzusehen, den ich aus Bibiannas Briefkasten geklaut hatte. Ich notierte mir Namen und Anschrift der Adressatin, einer gewissen Gina Diaz in Culver City, Kalifornien. Wahrscheinlich ihre Mutter oder Schwester. Ich entnahm der Schublade meines Schreibtischs eine Spraydose mit einer chemischen Mixtur, die Papier für dreißig bis sechzig Sekunden durchsichtig macht. Man braucht das Zeug nur auf einen Umschlag zu sprühen und kann dann den Inhalt lesen, ohne sich erst mit Wasserdampf abmühen zu müssen. Natürlich steht auf der Dose die strikte Warnung, dass jeder Verstoß gegen das Postgeheimnis im Rahmen der Postbeförderung durch die Post der Vereinigten Staaten mit bis zu fünf Jahren Gefängnis und/oder einer Geldstrafe von 2000 Dollar bestraft wird. Du lieber Himmel, ich sollte mir wirklich ein kleines Sparkonto anlegen, für den Fall, dass ich irgendwann doch einmal bei meinen Machenschaften erwischt werde.


    Ich drückte auf den Sprühknopf und nebelte den Umschlag ein. Dann hielt ich ihn gegen das Licht. Der Schrieb lautete: »Hi, Ma. Mir geht es so weit gut. Geld muss jeden Tag eintrudeln. Bitte sag Raymond nicht, dass du was von mir gehört hast. Liebe Grüße, B.«


    Ich sah zu, wie der Umschlag wieder undurchsichtig wurde, ohne dass irgendeine Spur von Verfärbung oder Geruch zurückblieb. Ich ging raus auf die Straße und klemmte den Brief in meinen Briefkasten, damit der Postbote ihn am nächsten Tag mitnahm. Dann ging ich wieder zurück in mein Apartment, um rasch bei Mary Bellflower anzurufen. Ich erwischte sie noch, als sie gerade ihren Kram zusammenpackte. »Haben Sie schon was vom ICPI erfahren?«


    »Noch nicht. Ich warte immer noch, dass sie mich zurückrufen.«


    »Halten Sie mich auf dem laufenden«, sagte ich.


    »Mach’ ich.«


    Ich setzte Kaffee auf und stieg die Wendeltreppe hinauf in meinen Dachraum. Ich zog mich ein weiteres Mal um. Diesmal wählte ich ein schwarzes Trägerhemd, enge, knöchellange schwarze Hosen, kurze weiße Söckchen mit Spitzenbündchen und ausgelatschte halbhohe schwarze Pumps. Ich toupierte mir die Haare und machte mir mit einem Gummiband ein Schwänzchen, das als kleiner Puschel in die Höhe stand. Ich legte (ziemlich dilettantisch, wie ich gestehen muss) Lidschatten, Wimperntusche, Rouge und knallig roten Lippenstift auf. Dann klipste ich mir Hängeohrringe an, Riesendinger mit roten Klunkern, die niemand, der auch nur einigermaßen bei Verstand war, je für Rubine halten konnte. Zuletzt besprühte ich meinen ganzen Oberkörper mit billigem Parfüm. Ich musterte mich im Badezimmerspiegel. Ich wandte mich halb ab und schielte über meine hochgezogene Schulter, wobei ich einen Schmollmund zog. Absolut verführerisch... richtig nuttig! Ich hatte gar nicht gewusst, was alles in mir steckte.


    Ich klackerte die Wendeltreppe hinunter in meine Kochnische und machte mir ein Oliven-und-Piment-Käse-Sandwich, das ich in eine Alu-Vesperbox packte. Außerdem rüstete ich mich noch mit zwei Graham-Crackern, einer Thermosflasche mit heißem Kaffee und einem Dick-Francis-Schmöker. Ich griff meine schwarze Lederjacke, steckte die falschen »Hannah Moore«-Papiere in meine Hosentasche und schnappte meine Autoschlüssel. Dann fuhr ich wieder zurück in Bibiannas Straße, wo ich das Auto ein paar Häuser weiter abstellte. Ich stieg aus dem Auto und marschierte zu dem Mini-Markt, um abermals das Münztelefon zu benutzen. Die Fleischtheke war diesmal geschlossen, und der gute »Pop« füllte die Regale auf. Von »Mom« war nichts zu sehen.


    Ich warf zwei Zehn-Cent-Münzen ein und wählte Bibiannas Nummer. Als sie nach zweimaligem Tuten abnahm, fragte ich mit zugehaltener Nase, ob ich Mame sprechen könnte. Ich hörte mich an wie das arme Erkältungsopfer in einem Werbespot für ein Antihistamin-Nasenspray.


    »Wen?«


    »Mame.«


    »Da sind Sie falsch verbunden.«


    »Oh, tut mir Leid«, sagte ich. Ich ging wieder zu meinem Auto und richtete mich darin häuslich ein.


    Von meinem Standort aus konnte ich die Mündung der Einfahrt, einen großen Teil des vorderen braunen Hauses und ein Stück Garten sehen, aber nichts von Bibiannas Häuschen, das zu weit hinten lag. Meine Theorie war, dass sie, wenn sie das Haus verließ, irgendwo vorn an der Straße auftauchen musste und ich ihr dann, je nach Einschätzung der Situation, mit dem Auto oder zu Fuß folgen konnte. Ich hatte keine Ahnung, ob sie noch weggehen würde, und wenn ja, wohin, aber sie war mir eher wie ein rastloser Mensch vorgekommen, und ich hoffte, sie würde einen Anlass finden, sich noch mal aus ihrer Bude wegzurühren, und sei es auch nur zum Laden an der Ecke, um sich einen Sechserpack zu holen. Ich stellte das Radio an und bekam gerade noch die Halb-Sechs-Uhr-Nachrichten mit. Das mit dem Regen klang jetzt schon nach mehr als nur einem vagen Gerücht. Ich steckte den Kopf aus dem Wagenfenster und sah himmelwärts. Eine rasch dunkler werdende Wolkendecke erweckte den Anschein von plötzlich hereinbrechender Dämmerung. Der Wind frischte auf und blies einen vertrockneten Palmwedel die Straße entlang. Insgeheim wünschte ich mir, jetzt nach Hause fahren und mich für die Nacht gemütlich in meiner Wohnung einigeln zu können, statt hier zu sitzen und hinter Bibianna Diaz herzuspionieren. Ich drehte den Radioknopf von Sender zu Sender und kam so in den Genuss eines rotierenden Potpourris von Pop-Songs, die alle irgendwie gleich klangen. Ich hielt ein Auge auf die Einfahrt und las mit dem anderen in meinem Buch, aber es wurde so rasch dunkel, dass ich nicht mehr viel erkennen konnte. Die Straßenlaternen gingen an, und die Blätter der Bäume nahmen ein lacklederartig glänzendes Dunkelgrün an. Um die Abendessenszeit belebte sich die Gegend. Leute kamen von der Arbeit nach Hause, Lichter gingen an.


    Die Observierung von nur einem Auto aus gilt allgemein als die unergiebigste Methode aus der Trickkiste eines Privatdetektivs. Um nicht aufzufallen, muss man sich so weit weg postieren, dass es schwer ist, die betreffende Person oder Wohnung im Blick zu behalten, ohne die ganze Zeit hinzustarren. Und falls Bibianna von einem Wagen abgeholt wurde, standen die Chancen fünfzig zu fünfzig, dass ich mit der Nase in der richtigen Richtung parkte. Wenn ich mich vertan hatte, war ich lackiert. Eine plötzliche Hundertachtzig-Grad-Wende in einer Wohngegend ist sehr auffällig und mit großer Sicherheit dazu angetan, den Fahrer, dem man folgen will, zu alarmieren. Bei der Observierung von zwei Autos aus kann man sich wenigstens die Richtungen aufteilen, was das Risiko reduziert, dass die betreffende Person Verdacht schöpft. Aber leider war ich in diesem Fall nicht autorisiert, noch jemanden hinzuzuziehen. Sicher hatte mich Gordon Titus in absentia sowieso längst gefeuert. Es schien mir von daher nicht der Zeitpunkt, um einen Vorschuss zu bitten. Also musste ich mich an die Billig-Methode halten und versuchen, Kontakt zu der Dame herzustellen, um herauszufinden, was sie trieb. Die wichtigste Voraussetzung für die erfolgreiche strafrechtliche Verfolgung solcher Fälle ist eine komplette, hieb- und stichfeste Akte. Ehe die CF die Unterlagen an die Versicherungsbetrugs-Zentrale weiterleitet, braucht sie Beweise für die Unrichtigkeit der Angaben und die betrügerische Absicht sowie Belege dafür, dass die Versicherung sich bei der Gewährung von Schadensersatz auf die Angaben des Versicherten gestützt hat und dass die Zahlung erfolgt ist. Falls Bibianna nicht nur die California Fidelity; sondern auch die Aetna und die Allstate auszunehmen versuchte, würde vermutlich eigens ein Schriftsachverständiger hinzugezogen werden müssen, um den Nachweis zu erbringen, dass alle diese Schadensanzeigen tatsächlich von ihrer Hand stammten, selbst wenn sich auf sämtlichen Formularen identische Fingerabdrücke finden würden. Beim Versicherungsbetrug ist, wie bei so vielen Delikten, der Job des Täters eindeutig leichter als unserer.


    Um sieben Uhr fünfundzwanzig aß ich, um gegen die Langeweile anzugehen, mein Sandwich und die beiden Graham-Cracker. Es war jetzt ganz dunkel, und in der Luft lag ein feiner Nieselschleier, der den Asphalt kaum benetzte. Ich ließ zweimal für kurze Zeit den Motor an, damit es im Wagen ein bisschen wärmer wurde. In einen Apartment-Komplex ein kleines Stück weiter wurde eine Pizza geliefert. Der Duft nach Peperoni und geschmolzenem Mozzarella, der kurz herüberwehte, trieb mir beinahe die Tränen in die Augen. Eine alte Dame in Morgenrock und Schal spazierte mit einem angeleinten Cockerspaniel an mir vorüber. Autos fuhren in beiden Richtungen vorbei, aber keins bremste, und von Bibianna war nichts zu sehen. Um neun fand ich mich tief in meinen Sitz gerutscht, die Knie gegen das Steuer gestützt, kurz vor dem Einnicken. Die beiden aus der CF-Etage waren nicht aufgetaucht, und ich war schon dabei, sie endgültig abzuschreiben. Entweder hatten sie keine Ahnung, wo Bibianna Diaz jetzt wohnte, oder aber sie wollten doch nichts Dringendes von ihr. Ich konnte mir nicht denken, wieso sie sich die Mühe gemacht haben sollten, ihr hinterherzuspüren, wenn sie die Sache dann einfach auf sich beruhen ließen. Vielleicht hatte sie ja irgendwas verschreckt. Ich fragte mich, ob sie vielleicht selbst irgendwo hier in der Nähe in einem parkenden Wagen saßen und warteten.


    Aber dann, um Viertel vor zehn, erschien plötzlich Bibianna in der Einfahrt. Sie trug wieder Rot, ein eng anliegendes unterhemdartiges Kleid, das ihr bis zur Mitte der Oberschenkel reichte. Dazu eine dunkle Strumpfhose und rote Stöckelschuhe. Für eine so zierliche Person hatte sie unglaublich lange und wohl geformte Beine, die sie groß wirken ließen, obgleich sie bestimmt nicht mehr als einsfünfundfünfzig maß. Sie hatte die eine Hand in der Tasche eines offenen, narbigen, braunen Leder-Blousons vergraben. Mit der anderen hielt sie sich ein Stück Zeitung über den Kopf, um ihre Frisur vor dem Nieselregen zu beschirmen. Sie kehrte mir das Gesicht zu, bemerkte mich aber offenbar nicht. Fünf Minuten später kam ein Taxi angefahren. Es hielt genau vor ihr. Sie stieg ein. Ich ließ meinen Käfer an, während sie die Taxi-Tür zuschlug und sich auf dem Rücksitz zurechtsetzte. Ich fuhr an und schaltete die Scheinwerfer erst in dem Moment ein, als das Taxi sich in Bewegung setzte, weil ich hoffte, so als Teil des fließenden Verkehrs zu erscheinen.


    Wir fuhren gemächlich durch kleinere Straßen zum Cabana Boulevard, der breiten Avenue, die sich am Strand entlangzieht. Hier kannte ich mich aus, und ich dachte mir, dass sie wohl entweder zu dem großen Bar-Restaurant draußen auf der Mole wollte oder aber zu einer der zwielichtigen Bars am unteren Ende der State Street. Letzteres erwies sich als richtig. Das Taxi hielt vor einem eher miesen Schuppen mit dem schönen Namen »Zur Räucherkammer«. Der Laden war vor einiger Zeit zweimal wegen Alkoholausschanks an Minderjährige dichtgemacht worden, und der Vorbesitzer hatte deshalb seine Lizenz verloren. Inzwischen war das Lokal verkauft und unter neuer Bewirtschaftung wieder eröffnet worden. Ich fuhr ein Stück weiter und verfolgte Bibianna im Rückspiegel bis zum Eingang. Ich bog links ab, fuhr einmal um den Block und dann auf den Parkplatz, wo ich meinen VW in eine halb-legale Lücke ganz an der Mauer quetschte. Als ich, wegen des Geniesels den Kopf einziehend, meinen Wagen abschloss, spürte ich, wie der Asphalt von der dröhnenden Musik aus dem Lokal vibrierte. Ich sog meine Lungen ein letztes Mal mit frischer Luft voll und ging hinein.


    Gleich hinter der Tür berappte ich die fünf Dollar Eintritt. Dafür erhielt ich auf den einen Handrücken einen lila Stempel, der besagte, dass ich freie Getränkeauswahl hatte. Die Räucherkammer sah aus, als sei sie ursprünglich für industrielle Zwecke erbaut und dann ohne große Konzessionen an die Ästhetik in ein Lokal umgewandelt worden. Der Raum war tunnelartig und schmucklos, mit einem Betonboden und in den schummrigen Regionen mit sichtbaren Stahlstreben unter der Decke. Parallel zur Wand auf der rechten Seite erstreckte sich eine gut sechs Meter lange Bar, belagert von einem dreifachen Kordon von Typen, die aussahen wie den Fahndungsplakaten im Postamt entsprungen. Es roch nach Bier und Zigarettenqualm, und gelegentlich wehte durch den Seitenausgang eine Dope-Wolke herein. Die gesamte Beleuchtung war blau. Es spielte eine Live-Band, bestehend aus fünf Knaben, die wie eine Halbstarkenclique wirkten und sich anhörten, als sollten sie lieber in irgendjemandes Garage üben. Die Musik war ein direkt auf den Unterleib abzielendes Inferno aus wummernden Bässen, vibrierendem Synthesizer, immer gleichen Akkorden und Texten, die sich als obszön entpuppten, wenn es einem gelang, die Worte aus dem ohrenbetäubenden elektronischen Gejaule herauszuhören. Die Tanzfläche bestand aus einem transportablen Holzpodest von vielleicht sieben Metern Seitenlänge, auf dem sich zuckende Körper mit schweißgebadeten Gesichtern drängten.


    Dieses Lokal war eins der Reviere der C-Klassen-Singles. Hier gab es keine Yuppies, keine höheren Töchter, keine Geschäftsleute auf der Suche nach einem originellen Ambiente, keine milchgesichtigen College-Knaben. Das hier war ein Aufreiß-Schuppen für Leder-Typen und Billig-Nutten, die es für eine warme Mahlzeit mit jedem trieben. Schlägereien und Messerstechereien gehörten zum Normalbetrieb, und die uniformierten Streifenpolizisten patrouillierten so oft durch das Gedränge, dass sie schon als Stammgäste behandelt wurden. Den unerträglichen Lärmpegel interpunktierte immer wieder ein lautet Wumm! gefolgt von lautem Gelächter. Die Bar war berühmt für eine Spezialität namens »Slammer«: Tequila mit 7-Up in einem altmodischen Glas. Der Drink wurde unter einer ausgebreiteten Stoffserviette serviert, die dann mit Wucht auf das hölzerne Tablett geklatscht wurde. Durch den Schlag verquirlten sich der Tequila und das 7-Up zu einem hochprozentigen Gemisch, das der Gast in einem Zug hinunterzukippen hatte. In der Regel lag die Kapazitätsgrenze bei zwei Slammern pro Nase. Danach mussten die meisten Frauen zum Auto geschleppt werden. Männer überkam nach dreien der Drang, Stühle zu zerschmettern oder Glasscheiben einzuschlagen.


    Während ich mir zentimeterweise und unter ständigem »Pardon«, »Entschuldigung« und »Oh, tut mir Leid« meinen Weg auf die andere Seite der Bar bahnte, spürte ich immer wieder eine anonyme Hand auf meinem Hinterteil. Ich fand schließlich ein freies Plätzchen und okkupierte es vorläufig, indem ich mich gegen die Wand lehnte wie alle anderen auch. Ich orderte ein Bier bei einer vorbeikommenden Bar-Maid, die in einen exakt in die Popo-Falte geschmiegten neonorangefarbenen Body gewandet war. Ihre Hinterbacken quollen heraus wie wassergefüllte Ballons. Einen Sitzplatz gab es nicht, also blieb ich stehen, wo ich stand, gegen einen Metallträger gekeilt, und musterte das Gedränge.


    Ich sichtete Bibianna auf der Tanzfläche, wo sie mit bemerkenswerter Ausdauer und Anmut zu dem stampfenden Einheiz-Gedudel ihre Hüften kreisen ließ. Die Augen der Männer um sie herum folgten jedem Beben, jedem Zucken. Das blaue Licht und der Olivton ihrer Haut verbanden sich zu einem überirdischen Strahlen, das das glatte Oval ihres Gesichts über den prallen Brüsten in dem tiefen Ausschnitt ihres Trikotkleids schmeichelhaft zur Geltung brachte. Ihr Kleid, das jetzt mehr lila als rot zu schimmern schien, umspannte eng den flachen Bauch, die schmalen Hüften und schlanken Schenkel. Als der Song zu Ende war, verließ sie, das dunkle Haar in den Nacken werfend, ohne einen Blick zurück die Tanzfläche. Ihr sichtlich außer Atem geratener Partner sah ihr bewundernd nach.


    Sie machte sich jetzt daran, eine Runde durch das Lokal zu drehen. Sie war hier offensichtlich wohlbekannt und blieb immer wieder stehen, um mit irgendwelchen Männern lachend ein paar Worte zu wechseln. Als ich mir ausrechnete, dass sie gleich an mir vorüberkommen musste, postierte ich mich möglichst auffällig, während ich so tat, als hätte ich sie gar nicht bemerkt. Vergeblich. Ehe sie mich erreicht hatte, schwenkte sie ab, und ich sah sie auf die Toiletten zustreben. Ich drängelte mich, unwirsche Reaktionen provozierend, ebenfalls dorthin.


    Als ich bei der Damentoilette anlangte, war Bibianna bereits in einer der Kabinen verschwunden. Ich stellte mich vor den Spiegel und machte mir an meiner Puschelfrisur zu schaffen, bis die Spülung ging und Bibianna herauskam. Sie trat an das Waschbecken neben meinem und betrachtete mich abwesend im Spiegel. Ich spürte den kleinen Ruck des Erkennens mehr, als dass ich ihn sah. Sie sagte: »Hey.«


    Ich sah sie verdutzt an.


    »Sind Sie nicht heute Nachmittag bei mir gewesen wegen meiner Wohnung?«


    Ich guckte höflich und nahm dann meinen Aha-Moment. »Oh, hallo! Ich hab’ gar nicht gemerkt, dass Sie das sind. So ein Zufall. Das ist ja irre. Wie geht’s?«


    »Mir geht’s gut. Was macht die Wohnungssuche? Schon was gefunden?«


    Ich verzog das Gesicht. »Nichts Richtiges. Ich hätte da eventuell was an der Hand, einen Block von Ihnen weg, aber es ist nicht halb so schön wie Ihr Haus.«


    Bibianna holte ihren Lippenstift heraus. Sie malte sich einen roten Bogen auf die Unterlippe und bewegte dann die aufeinander gepressten Lippen, bis sich die Farbe gleichmäßig verteilt hatte. Ich hielt mich an ihr Vorbild und werkelte auch ein bisschen an mir herum.


    Sie schob den Lippenstift in die Hülse. »Sind Sie schon öfters hier gewesen?«


    Ich sagte achselzuckend: »Ein paar Mal. Früher, aber seit der Neueröffnung noch nicht. Ziemlich nervig, finden Sie nicht? Ich steh’ nicht so drauf, wenn mich dauernd jemand angrabscht, sobald ich mich bewege.«


    Sie musterte mich kurz. »Ist wohl Gewohnheitssache. Mich stört’s nicht.« Sie wandte ihre Aufmerksamkeit jetzt ihrem eigenen Spiegelbild zu und beugte sich vor, um die Haarsträhnen um ihr Gesicht zurechtzudrapieren. Dann prüfte sie ihr Augen-Make-up. Nach einer letzten strengen Inspektion wandte sie sich wieder mir zu. »Ich hoffe, Sie nehmen’s mir nicht übel, wenn ich das sage, aber diese Frisur und das ganze Styling sind total daneben.«


    »Ach?« Ich sah an mir herunter und fühlte, wie mich Verzweiflung packte. Was ist nur an mir, dass ich immer solche Bemerkungen herausfordere? Da halte ich mich selbst für die große, abgebrühte Privatdetektivin, während andere Leute in mir offenbar ein armes Wurm sehen, das dringend der Bemutterung bedarf.


    »Darf ich Ihnen mal einen Tipp geben?«, fragte sie.


    »Von mir aus gern«, sagte ich.


    Ehe ich mich’s versah, zog sie mir das Gummi aus den Haaren. Sie griff in ihre Handtasche und holte eine Plastiktube mit einem schmoddrigen Zeug hervor, das sie zwischen ihren Händen verrieb und mir dann ins Haar massierte. Ich fühlte mich wie ein Hund im Hundesalon, aber das Ergebnis gefiel mir. Meine Locken wirkten jetzt leicht feucht und andeutungsweise gewellt. Gemeinsam begutachteten wir mein Spiegelbild.


    Bibianna verzog nachdenklich den Mund. »Schon besser«, sagte sie. »Haben Sie vielleicht ein Tuch dabei?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Na, mal sehen.« Sie begann, in ihrer Handtasche zu gründeln, und förderte dabei einen Joint zu Tage. »Möchten Sie?«, fragte sie nebenbei.


    Ich schüttelte den Kopf. »Danke, ich hab’ schon vorhin draußen auf dem Parkplatz einen geraucht, bevor ich reingekommen bin.«


    Sie steckte das Dope ohne weiteren Kommentar wieder weg und kramte konzentriert die verschiedenen Fächer ihrer voluminösen Tasche durch. »Na bitte. Wie wär’s denn damit?« Sie holte ein quadratisches, limonengrünes Seidentuch heraus und verzog dann das Gesicht. »Nee, das ist nichts. Die Farbe steht Ihnen nicht. Nehmen Sie mal die Ohrringe ab. Das bringt schon viel.«


    Woher wissen Frauen solche Sachen? Und wieso weiß ich das nicht? Ich nahm die Talmi-Klunker ab und massierte mir erleichtert die Ohrläppchen.


    In der Zwischenzeit hatte sie noch ein zweites Tuch zu Tage gefördert, diesmal in grellem Pink. Sie hielt es mir vors Kinn und musterte mich kritisch. Ich dachte, sie erwartete vielleicht, dass ich drauf spuckte, damit sie mir das Gesicht schrubben konnte, aber sie legte das Ding irgendwie raffiniert zusammen und band es mir um den Hals. Auf der Stelle kamen meine natürlichen Farben besser zur Geltung.


    »Große Klasse. Was jetzt?«


    »Jetzt kommen Sie mit mir. Ich werde Ihnen die schlimmsten Idioten vom Leib halten.«


    


    


    

  


  
    6


    


    Ich folgte ihr ins Getümmel wie ein Soldat seinem Offizier in die erste Schlacht. Männeraugen begutachteten uns von Kopf bis Fuß, taxierten uns nach der Größe unserer Titten und Hintern und dem mutmaßlichen Grad unserer Verfügbarkeit. Bibianna erntete eine Menge Geschnalze und Gepfeife, eine unmissverständliche Handbewegung und diverse unsittliche Anträge, die sie zu amüsieren schienen — jedenfalls warf sie den Typen, die ihrer Bewunderung am lautesten Luft machten, gepfefferte Bemerkungen an den Kopf. Sie war unbekümmert und gutmütig und hatte ein ansteckendes, quecksilbriges Lachen.


    Die Band legte wieder los, und Bibianna begann, im Gehen zu tanzen, mit den Fingern zu schnippen und sich mit einem Beckenstoß hier und einem Hüftschwung da ihren Weg durch die Menge zu bahnen. Sie ließ den Blick über die Gesichter schweifen, und ich fragte mich, wen sie wohl suchte. Das Rätsel sollte sich bald lösen. Sie drehte noch einen Zahn weiter auf — wie der plötzliche Stromschub vor einem Elektrizitätsausfall. Ihr Körper schien eine spürbare Hitze abzustrahlen.


    »Warten Sie mal kurz«, sagte sie. »Ich bin gleich wieder da.«


    Ein blonder Typ löste sich aus der Horde an der Bar. Er hatte lockiges Haar, eine Metallbrille, ein Schnauzbärtchen und ein ausgeprägtes Kinn, und seine Mundwinkel waren zu einem leisen Lächeln nach oben gezogen. Ich merkte, dass ich seine äußeren Kennzeichen registrierte wie ein Streifenpolizist die eines Verdächtigen. Ich kannte den Mann. Er war mittelgroß, breitschultrig und schmalhüftig und trug Jeans und ein eng anliegendes schwarzes Polohemd mit kurzen Ärmeln, die sich über den wohlentwickelten Oberarmmuskeln stauten. Tate. Der verrückte Jimmy. Wie viele Jahre war es her, dass wir uns das letzte Mal gesehen hatten? Er betrachtete Bibianna mit Besitzermiene, die Daumen so in die Gürtelschlaufen gehakt, dass seine Hände die Wölbung unter der Vorderfront seiner Hose einzurahmen schienen. Sein Macho-Gehabe wurde durch Selbstironie gebrochen, eine unwiderstehliche Mischung aus Humor und Selbsterkenntnis. Ich beobachtete, wie er auf Bibianna zukam und sie jetzt schon in eine Art wortloses Vorspiel verwickelte. Niemand sonst schien sie zu beachten. Sie näherten sich der Tanzfläche von benachbarten Seiten, um sich irgendwo in der Mitte zu treffen, als sei jede Bewegung choreographisch genau festgelegt. Wenn das kein Balzritual war.


    An einem Tisch standen jetzt Leute auf, und ich schnappte mir einen der freien Stühle. Ich drapierte meine Jacke abschreckungshalber über die Lehne des Nachbarstuhls. Als ich wieder zur Tanzfläche hinüberschaute, war Bibianna nicht mehr zu sehen, aber ich erhaschte einen Schimmer ihres roten Kleids in dem Gewoge und ab und zu für einen Moment das Gesicht ihres Partners. Ich hatte ihn früher in einem völlig anderen Kontext erlebt, und es gelang mir nicht so ganz, meine Wahrnehmung von damals mit diesem Bild übereinzubringen. Sein Haar war früher kürzer gewesen, und der Schnauzer war neu, aber die Ausstrahlung war dieselbe. Jimmy Tate war Polizist — oder inzwischen wohl eher Ex-Polizist, wenn die Gerüchte stimmten. Unsere Wege hatten sich das erste Mal in der Grundschule gekreuzt — in der fünften Klasse, als wir für ein halbes Jahr Seelengefährten gewesen waren, zusammengeschweißt durch einen geheimen Pakt, den wir mit einem Zungenkuss besiegelt hatten. Ganz hochfeierlich. Jimmy war, wie man so schön sagt, ein »Problemkind« gewesen. Ich weiß nicht genau, was mit seinen Eltern war, aber er war bei verschiedenen Pflegeeltern aufgewachsen, da ihn zuerst eine und später dann auch die nächste Familie wieder abgeschoben hatte. Er galt schon mit acht als »unverbesserlich«. Er war rebellisch und hatte einen Hang zu Faustkämpfen, die mit blutigen Nasen endeten. Er war ein notorischer Schulschwänzer, und da ich damals selbst viel schwänzte, entspann sich zwischen uns ein seltsames Band. Ich war zwar in vielerlei Hinsicht ein schüchternes Kind, hatte aber durchaus auch eine wilde Seite, geboren aus der Trauer über den Verlust meiner Eltern mit fünf. Meine Auflehnung erwuchs aus Angst Jimmys aus Wut, aber das äußere Resultat war das gleiche. Ich konnte das Leid und die Zartheit sehen, die sich unter seinem Trotz verbargen. Vielleicht habe ich ihn sogar auf meine unschuldige, vorpubertäre Weise geliebt. Er war, als wir uns kennen lernten, gemessen an meinen elf Jahren mindestens zwanzig, ein gebeutelter junger Mensch, der nie gelernt hatte, was Selbstbeherrschung war. Mehr als einmal war er mir beigesprungen, indem er irgendeinen tyrannischen Fünftklässler, der mich zu drangsalieren versuchte, kurzerhand windelweich prügelte. Ich erinnerte mich noch gut an das berauschende Gefühl, wenn wir zusammen aus dem Schulhof entwischten, freiheitstrunken, obwohl wir wussten, dass dieses Glück von kurzer Dauer sein würde. Er brachte mir das Rauchen bei, versuchte, mich mit Aspirin und Cola high zu machen, zeigte mir den Unterschied zwischen Jungen und Mädchen. Ich weiß noch genau, mit welcher Mischung aus Erheiterung und Mitleid ich reagierte, als ich begriff, dass alle Jungen mit so einem Ding geschlagen waren, das aussah wie ein irrtümlich zwischen die Beine geratener Daumen. Schließlich erklärte Jimmys Pflegemutter, dass sie nicht mehr mit ihm fertig würde, und er kam an irgendeinen Ort, wohin man damals unerwünschte Halbwüchsige abschob. Vermutlich ins Erziehungsheim.


    Ich hatte ihn acht Jahre nicht gesehen, als er zu meinem Erstaunen an meinem ersten Tag an der Polizeischule ebenfalls dort anrückte. Inzwischen schwang in seiner Raubeinigkeit etwas Manisches. Er war ein hübscher Bursche, trank viel und war immer auf Achse. Wie er es geschafft hat, an der Polizeischule angenommen zu werden, ist mir ein Rätsel. Die Bewerber werden einer strengen psychologischen Begutachtung unterzogen, bei der die ungeeigneten und die instabilen normalerweise sehr schnell durchs Sieb fallen. Entweder war er den listigen Fragen der Kommission geschickt entschlüpft, oder aber er gehörte zu den seltenen Menschen, deren Persönlichkeitsschwächen in Prüfungssituationen nicht zu Tage treten. Seine Noten waren meistens hart an der Grenze, aber er versäumte nie den Unterricht, und seine Kämpfernatur, die durch Konkurrenz angespornt wurde, hielt ihn bei der Stange. Er war klug genug, seine Hitzigkeit zu drosseln, wenn es darauf ankam, konnte sich aber nie lange im Zaum halten. Irgendwie schaffte er es, zusammen mit uns übrigen die Abschlussprüfung zu bestehen, aber er schrammte ständig auf irgendeine Weise hart an der Katastrophe entlang. Ich hielt mich ihm gegenüber auf Distanz, da ich damals zu sehr auf mein eigenes Fortkommen erpicht war, um zu riskieren, dass sein Ruf auf mich abfärbte.


    Er bewarb sich genau wie ich bei der Stadtpolizei von Santa Teresa, wurde jedoch nicht angenommen. Ich verlor ihn eine Zeit lang aus den Augen und hörte dann, dass er beim County Sheriff’s Department von Los Angeles gelandet war. Portionsweise drang die Kunde von seinen Heldenstückchen bis zu uns. Nach Feierabend in der Kneipe erzählten sich die Kollegen von den verrückten Dingen, die Jimmy Tate fertig gebracht hatte. Er war die Sorte Polizist, die man am liebsten bei sich haben wollte, wenn es brenzlig wurde. Wenn es hart auf hart ging, war er absolut furchtlos, als könnte er die Gefahr einfach ausblenden. Bei jedem Wettpissen mit der Unterwelt war er vornean. Seine Aggressivität schien rings um ihn herum ein Kraftfeld zu erzeugen, eine Art Schutzschild. Kollegen hatten mir erzählt, wenn man ihn bei einer Schießerei erlebte, würde einem klar, dass er auf seine Weise genauso gefährlich war wie »die anderen« — die Bankräuber, die Dealer, die Gangs, die Heckenschützen und anderen Irren, die es auf uns Ordnungshüter abgesehen hatten. Leider schoss seine wilde Aggressivität mehr als einmal übers Ziel hinaus. Ich bekam aus Andeutungen mit, dass er Sachen machte, über die man hinterher nicht sprach — weil er einem das Leben gerettet hatte und man in seiner Schuld stand und deshalb so tat, als hätte man nichts gesehen. Schließlich wurde er einer Spezialeinheit zugeteilt, die eigens geschaffen worden war, um die Aktivitäten notorischer Krimineller zu überwachen. Sechs Monate später wurde die Einheit nach einer Reihe fragwürdiger Schießereien aufgelöst. Zwölf Beamte wurden suspendiert, darunter auch Jimmy Tate. Alle durften nach Überprüfung der Vorkommnisse durch den Polizeiausschuss ihren Dienst wieder aufnehmen, aber der große Knall schien nur eine Frage der Zeit.


    Vor zwei Jahren war ich dann zufällig in der L. A. Times auf seinen Namen gestoßen. Er war bei seiner Wiedereinstellung einer Drogen-Einheit zugeteilt worden, und man bezichtigte ihn jetzt, zusammen mit sechs anderen Beamten, Drogen-Gelder in die eigene Tasche abgezweigt zu haben, ein Skandal, der die ganze Kreispolizei erschütterte. Die ersten Verhöre brachten jeden Tag neue Einzelheiten ans Licht. Fünf der sechs Polizisten kamen vor Gericht, und einer von ihnen jagte sich eine Kugel in den Kopf. Ich bekam durch meine sporadische Lektüre der L. A. Times einiges über den Fortgang des Prozesses mit, erfuhr aber nie, wie er ausgegangen war. Es hätte mich nicht überrascht, wenn sie ihn verurteilt hätten. Er war skrupellos und selbstzerstörerisch, aber so seltsam es klingen mag, ich wusste, wenn ich einen Bruder hätte, würde ich wollen, dass er genauso wäre wie Jimmy. Ich meinte damit nicht sein Verhalten und nicht die dahintersteckende zweifelhafte Moral, sondern seine Loyalität und seinen leidenschaftlichen Überlebenswillen. Wir leben in einer Gesellschaft, die sich aufs Eingehendste um die Rechte der Kriminellen sorgt, nachdem diese das Leben ihrer Opfer ohne jede Rücksicht zerstört oder ausgelöscht haben. Wenn Jimmy eine Sache in die Hand nahm, wurde der Gerechtigkeit Genüge getan. Nur wurde nicht immer so genau auf die Mittel geachtet.


    Jimmy und Bibianna kamen jetzt von der Tanzfläche zurück. Die Band machte Pause, und der Lärmpegel sackte so jäh ab, dass man sich vorkam wie plötzlich ertaubt. Ich fixierte Jimmys Gesicht. Ich wusste, er musste mich jeden Moment entdecken, und ich wartete auf den Funken des Erkennens in seinen Augen. Bibianna setzte sich an den Tisch. Sie raffte mit der einen Hand ihr Haar hoch und fächelte sich mit der anderen den bloßen Nacken. Sie war außer Atem und lachte, die Wangen hochrot, das Haar an den Schläfen feucht, die dunklen Strähnen zu kleinen Ranken verklebt. »Das ist die Frau, von der ich dir erzählt habe — die bei mir war wegen der Wohnung«, sagte sie, auf mich zeigend. »Wie war noch mal Ihr Name?«


    Jimmy riss seinen Blick von ihrem Gesicht los und ließ ihn mit einem höflichen Lächeln zu meinem wandern. Ich streckte die Hand aus.


    »Hallo, Jimmy. Ich bin’s. Hannah Moore«, sagte ich. »Du kannst dich doch sicher an mich erinnern.«


    Er konnte es ganz offensichtlich, und sein Blick sagte mir, dass diese Erinnerung auch meinen richtigen Namen umfasste. Was immer er im Augenblick treiben mochte — das Training als Polizist saß zu tief, als dass er mich hätte hochgehen lassen. Er lächelte, nahm meine Hand und ließ mir eine Dosis desselben Spannungsstroms zukommen, den er die ganze Zeit zu Bibianna hatte hinfließen lassen. Er hob meine Hand an die Lippen und küsste mich herzlich auf die Fingerknöchel. »Hey, du bist’s! Wie geht’s dir? Wir haben uns ja ewig nicht mehr gesehen«, sagte er.


    »Ihr zwei kennt euch?«, fragte sie.


    Er gab mir widerstrebend meine Hand zurück. »Wir waren zusammen auf der Grundschule«, sagte er ohne jede Spur von Zögern, und ich spürte, wie ich freudig errötete, weil das die Verbindung war, die mir wichtig war. Die Polizeischule und alles Folgende — das war Erwachsenenrealität. Dem anderen haftete etwas Magisches an, und deshalb würde es im Buch meiner Erinnerungen immer eine Sonderstellung einnehmen.


    Er zog einen zerknitterten Geldschein aus der Hosentasche und sah Bibianna an. »Meine Zigaretten sind alle, Schätzchen. Kannst du mir schnell welche holen?«


    Bibianna zögerte gerade lange genug, um ihm zu bedeuten, dass ihre Kooperation ein Geschenk war. Sie lächelte ironisch, sah mich wissend an, steckte den Geldschein zwischen ihre Brüste und setzte sich wortlos in Gang. Jimmys Blick streichelte liebevoll über ihre Beine und hinauf zu den Hüften. Sie ging mit den raffinierten Beckenbewegungen eines Mannequins, im vollen Bewusstsein ihrer Wirkung. Sie lächelte ihn noch einmal lasziv über die Schulter an und spitzte den Mund halb schmollend, halb verheißungsvoll.


    Ich fühlte ein Lachen in mir emporperlen. »Ich kann’s nicht fassen, dass ich dich hier wiedertreffe«, sagte ich. »Woher kennst du Bibianna?«


    Er lächelte. »Ich habe sie in L. A. bei einer Halloween-Party kennen gelernt. Wir haben uns dort noch ein paar Mal gesehen, und dann sind wir uns hier zufällig wiederbegegnet.«


    »Ich wusste gar nicht, dass du wieder hier bist. Was machst du?«


    »Nicht viel«, sagte er. Seine Augen huschten über mein Gesicht, während er mich auszuforschen begann. »Und du? Das letzte, was ich von dir gehört habe, war, dass du den Polizeidienst an den Nagel gehängt hast und bei irgendeiner Detektei arbeitest.«


    »Das habe ich am Anfang getan. Inzwischen habe ich selbst eine Lizenz. Jetzt arbeite ich auf eigene Rechnung. Bist du immer noch bei den County Sheriffs in L. A.?«


    »Nicht direkt.«


    »Was treibst du denn? Das letzte, was ich über dich gehört habe, war diese Prozess-Geschichte«, sagte ich.


    »Tolle Frau, was?«, wich er meiner Frage aus.


    »Erzähl, Jimmy.«


    Er stützte das Kinn auf die Faust und lächelte mich mit den Augen an. »Ich bin im Ruhestand. Ich hab’ sie verklagt und zehn Millionen verlangt.«


    »Du hast sie verklagt?«, fragte ich. »Und was war mit dem Prozess gegen dich?«


    Meine Reaktion schien ihn zu belustigen. Er zuckte die Achseln.


    »Sie haben mich freigesprochen. So funktioniert das System nun mal. Mal kriegst du sie an den Arsch, mal kriegen sie dich an den Arsch. Ich war krankgeschrieben, wegen berufsbedingter Beschwerden und Stress, und bekam mein Krankengeld. Und auf einmal, aus heiterem Himmel, zerren sie mich und ein paar andere vor Gericht wegen krimineller Bandenbildung, Geldwäscherei, Steuerhinterziehung und weiß Gott was noch allem. Sie haben uns durch den Wolf gedreht, und als ich da endlich am anderen Ende wieder raus kam, war mein Krankengeld gestrichen, und sie wollten, dass ich von mir aus den Dienst quittiere. Aber das hat nicht funktioniert. Nicht mit mir. Ich habe mir einen Anwalt gesucht und geklagt.«


    »Nachdem sie dich freigesprochen hatten?«


    »Ja, verdammt noch mal. Das lasse ich mir doch nicht bieten. Sie sind der Ansicht, dass ich nur aus formalen Gründen davongekommen bin. Ich bin als Einziger freigesprochen worden, aber ich hab’ die ganze Scheiße genauso über mich ergehen lassen müssen wie die anderen, warum soll ich mich zweimal bestrafen lassen? Das Gericht hat mich für unschuldig erklärt.«


    »Warst du’s denn?«


    »Natürlich nicht, aber das ist nicht der Punkt«, sagte er. »Die Justiz hat mir nichts anhängen können, also ist das Thema erledigt. Egal, ob ich es getan habe oder nicht. Das Gericht sagt, ich bin rein und unschuldig. Das ist es, was zählt.«


    »Sie haben dich also gefeuert?«


    »Im Effekt ja. Faktisch haben sie mir das Krankengeld gestrichen. Sie fanden, ich mache zu viel Ärger, und wollten mich deshalb loswerden. Also haben sie mir den Hahn abgedreht. Sie meinten, ich hätte nicht die richtige Einstellung. Aber das lasse ich nicht mit mir machen. Also hab’ ich sie bluten lassen. Letzte Woche ist es zum Vergleich gekommen. Siebenhundertfünfzigtausend. Wenn das Geld anrollt, sahnt mein Anwalt natürlich noch seinen Teil ab, aber mir bleiben am Ende immer noch dreihundertfünfundsechzigtausend. Meine kleine Alterskasse. Nicht schlecht, was?«


    »Fantastisch.«


    »Im Moment bin ich allerdings total pleite, aber was will man


    machen?«


    »Und Bibianna? Weiß sie, dass du ein Bulle bist?«


    »Weiß sie, dass du Privatdetektivin bist?«


    Ich schüttelte den Kopf und sah weg. Sein Lächeln verschwand, als er meinen Gesichtsausdruck bemerkte. »Du bist doch nicht hinter ihr her?«


    Ich sagte nichts, was Antwort genug war.


    »Weswegen?«


    Ich dachte, ich könnte ihm ebenso gut reinen Wein einschenken. Er würde es früher oder später doch aus mir herausholen. »Versicherungsbetrug«, sagte ich. Ich beobachtete seine Reaktion. Wenn ich mir eingebildet hatte, ihn überraschen zu können, sah ich mich enttäuscht.


    »Für wen arbeitest du?«


    »Für die California Fidelity.«


    »Kannst du ihr was nachweisen?«


    »Wahrscheinlich schon. Jedenfalls, wenn ich so weit bin.«


    Er wandte die Augen von mir ab und ließ sie zur Jukebox hinüberwandern. Ich folgte seinem Blick und entdeckte Bibianna. Ein Regenbogen aus buntem Licht spielte über ihr Gesicht. Sie hatte irgendwas an sich — eine dunkle Schönheit, eine bestimmte Form körperlicher Vollkommenheit — , was sie offenbar unwiderstehlich machte. Ich sah sie den Kopf in den Nacken werfen und lachen, wenn der Ton auch nicht bis zu uns drang. Sie flirtete mit dem Schlagzeuger, und ihre eine Hand ruhte — in einer Geste, die gleichzeitig intim und beiläufig war — leicht auf seinem Arm. Der Drummer war groß und hager und hatte ein Gesicht wie ein Collie. Seine eng zusammenstehenden Augen glitzerten von Substanzen, die der menschliche Körper eindeutig nicht selbst produziert. Er starrte auf ihre Brüste und emittierte vermutlich das hohe, freudig erregte Winseln eines Welpen beim Anblick eines Milchtropfens. Sie sah nicht zu uns herüber, aber jedes Wort ihrer Körpersprache sagte, dass sie wusste, wie gespannt Jimmy sie beobachtete. Wie du mir, so ich dir, dachte sie wohl. Sie wandte sich der Jukebox zu, warf mehrere Münzen ein und drückte achtlos ein paar Tasten. Gleich darauf ertönte ein Gebummere und Gedröhne, irgendein Pop-Song, der nur aus Bass und Schlagzeug bestand. Bibianna ging zur Tanzfläche, den Drummer im Schlepp. Ihm ging fast einer ab vor Aufregung.


    »Ich habe Undercover-Arbeit immer gehasst«, sagte Jimmy, der jetzt die Stimme erheben musste, um zu mir durchzudringen. Seine Augen hingen immer noch an Bibianna, die inzwischen begonnen hatte, sich zu dem hämmernden Rhythmus zu bewegen und ihr Becken rotieren zu lassen, als absolviere sie eine Aerobic-Übung zur Straffung der Gesäßmuskeln.


    Ich trank von meinem Bier und sagte nichts. Ich hatte noch nie mit verdeckten Ermittlungen zu tun gehabt, aber viel darüber gehört — und nichts Gutes.


    Seine Augen stellten meine. »Sag ihr, was du vorhast«, forderte er.


    »Damit die ganze Sache platzt? Du spinnst. Das werde ich mit Sicherheit nicht tun. Und du wirst ihr besser auch nichts sagen. Das ist mein Revier.«


    »Das ist mir klar.«


    »Wo ist dann das >aber<, Jimmy? Ich kenne diesen Blick.«


    »Ich bin total weg von dieser Frau, und ich will nicht, dass sie Ärger kriegt. Ich sage ihr schon seit Monaten, dass diese Sache auffliegen wird. Wenn sie weiß, dass du ihr auf den Fersen bist, wird sie sich da rausziehen.«


    »Das ist nicht mein Problem. Sie hat eine betrügerische Forderung an die CF gestellt, und wer weiß, wie viele falsche Schadensanzeigen sie an andere Versicherungen losgelassen hat. Ich werde ihr das Handwerk legen.«


    »Sie ist gerade dabei auszusteigen.«


    »Natürlich.«


    »Nein, es ist wirklich so. Sie hat diese Schadensmeldung vor Monaten eingereicht, aber inzwischen habe ich ihr die Sache ausgeredet. Sie wird es lassen, das schwöre ich dir.«


    »Träum süß, Tate. Wenn sie wirklich aussteigen will — warum lässt sie dann nicht die Finger davon?«


    »Das tut sie ja.«


    »Quatsch! Sie hat uns gerade noch eine Zahlungsaufforderung zugehen lassen. Sie versucht, uns Dampf zu machen, damit wir möglichst schnell zahlen. Deshalb wurde der Fall ja überhaupt an mich weitergegeben.«


    »Das glaube ich nicht.«


    »Frag sie.«


    Er lächelte jetzt gequält. »Das kann ich ja wohl schlecht tun, ohne ihr zu sagen, was läuft.«


    »Dann sieh zu, wie du mit dem Problem klarkommst, bevor ich mein Zeug in der Tasche habe.«


    »Das ist alles komplizierter, als es aussieht.«


    »Es ist immer alles komplizierter, als es aussieht. Und meistens noch krummer«, antwortete ich.


    Jimmys gequälter Blick wanderte wieder zu Bibianna zurück. Er betrachtete sie versunken und rieb sich die Unterlippe mit dem Daumen. Er wollte mir nicht glauben. Seine Vernarrtheit in dieses Mädchen (denn das war sie: ein Mädchen) hatte ihm offenbar den Verstand vernebelt. Nachdem er jahrelang mit Ganoven zu tun gehabt hatte, glaubte er jetzt auf einmal, sie könnte wie auf ein Zauberwort von ihrem Treiben lassen, wenn sie befand, dass sie es wollte. Er hatte vergessen, was für eine Sucht die Kriminalität werden konnte. Wiederholungstäter werden noch häufiger von Entzugserscheinungen als von der Not getrieben.


    Ich hatte ihn noch nie so im Bann einer Frau erlebt. Früher waren seine Beziehungen unschwer einzuordnen gewesen: leichtherzige Abenteuer ohne jede emotionale Verstrickung seinerseits. Ein bisschen Lachen, ein bisschen schneller Sex, ein paar gemeinsame Wochen. Für die Frauen war das wohl ein wenig anders. Die, die er sich suchte, waren oft sehr gescheit, aber sie neigten dazu, sich was vorzumachen, und verkündeten am Anfang, sie wollten weiter nichts als ihren Spaß, obwohl sie sich im Handumdrehen tiefer auf ihn einließen und sehr bald anfingen, ihn mit allen Mitteln ködern und halten zu wollen. Der Umschwung zeigte sich in der Art, wie sie ihn ansahen, und in ihrem angestrengten Bemühen, verständnisvoll, nicht-besitzergreifend, fügsam und vernünftig zu sein. Ich habe acht bis zehn solcher Frauen innerhalb von zehn Monaten in sein Leben treten und wieder daraus verschwinden sehen. Sie waren alle schlank, attraktiv, intelligent und tüchtig — Karrierefrauen mit Jobs in der Werbung, im Marketing, beim Fernsehen, Grafikerinnen, Designerinnen. Sie verfielen ihm durch die Bank, betört von seiner Verfügbarkeit, seinem lässigen Charme, seiner sexuellen Ausstrahlung. Sie fingen an, ihn zu umsorgen, für ihn zu kochen, Hemden zu bügeln, ihm auf subtile Weise zu demonstrieren, wie viel angenehmer sein Leben sein könnte, wenn sie immer um ihn wären. Dann begannen sie, ihn über seine bisherigen Beziehungen auszufragen, um dahinter zu kommen, was ihre Vorgängerin falsch gemacht hatte, damit sie die betreffenden Verhaltensweisen bei sich ausmerzen konnten. Diese Phase war von kurzer Dauer, da Jimmys Verhalten sich nicht änderte. Ihre Aufopferung trug diesen Frauen nichts ein, es sei denn, einen Anfall von Putzfrauenknie. Er war unverlässlich und promiskuitiv wie eh und je, auch wenn er sich bemühte, höflich zu sein. Er rieb ihnen seine Seitensprünge nicht unter die Nase, machte aber auch kein Geheimnis daraus, da Nicht-Ausschließlichkeit ja die Grundlage der Beziehung gewesen war. Nach und nach wurde die Frau sauer, weil ihr ihre Bemühungen nicht entlohnt wurden. Sie fühlte sich ausgenutzt und ließ ihren Unmut an Jimmy aus, was für ihn wiederum die perfekte Rechtfertigung für den Rückzug war. Meist nach vier Wochen und nie später als nach zwei Monaten ging es dann los: Forderungen, Klagen, kaum unterdrückte Enttäuschung, Vorwürfe. Sobald das passierte, war Jimmy auf und davon, ohne auch nur danke zu sagen. Nie hatte ich ihn eine dieser Frauen so anschauen sehen wie jetzt Bibianna Diaz.


    Sie kam an den Tisch zurück und setzte sich provozierend auf Jimmys Schoß, rittlings, das Kleid bis zum Schritt hochgeschoben, die Brüste so dicht vor seinem Gesicht, dass ich schon dachte, er würde gleich hineinbeißen wie in zwei Napfkuchen. Die nächste halbe Stunde verbrachte ich damit, mir einen Hörschaden zu holen, während Jimmy Tate und Bibianna Diaz schwüle Blicke wechselten und es (mehr oder minder) im Sitzen und mit Kleidern miteinander trieben, wobei die Reibungshitze sämtliche Stoffschichten zwischen ihnen versengen musste. Die Luft roch nach Begierde, so ähnlich wie nasses Gras nach einem Regenguss. Oder wie ein unkastrierter Kater.


    Die Band hatte ein Stück beendet und begann ein neues, den ersten langsamen Song dieses Abends. Bibianna ging, um mit jemand anderem zu tanzen. Jimmy schien es nichts auszumachen. Dass auch andere Männer im Lokal etwas von ihr wollten, schmeichelte offenbar seinem Ego. Und mir gab es Gelegenheit, herauszufinden, was in ihm vorging und ob er mir eine Hilfe oder ein Hindernis bei meinem Vorhaben sein würde, mich an Bibianna heranzupirschen. Jimmy streckte mir die Hand hin. »Komm tanzen«, sagte er.
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    Ich legte meine Hand in seine und folgte ihm. Er war einer dieser Männer, die es schaffen, dass man sich auf der Tanzfläche fühlt wie Ginger Rogers, weil sie einem durch den Druck ihrer Hand im Kreuz die vielfältigsten Direktiven übermitteln. Er tanzte mehr oder minder automatisch, während seine Augen rastlos im ganzen Lokal umherschweiften und alles im Blick behielten. Dieses Verhalten kannte ich. Ein Polizist bleibt immer Polizist, ob nach Dienstschluss, im Urlaub oder im Ruhestand. Wer einmal dieses Training absolviert und verinnerlicht hat, wird immer wachsam sein und seine Umgebung ständig auf mögliche ungesetzliche Vorkommnisse kontrollieren. Jimmy mochte als Polizist seine Schwächen haben — und Bestechlichkeit gehörte sicher dazu — , aber ich konnte mir nicht vorstellen, was er anderes mit seinem Leben anfangen sollte. Es fiel mir schwer zu glauben, dass er so selbstzerstörerisch sein sollte, sich den einzigen Job zu verbauen, den er gern tat. Das lag zwar im Prinzip durchaus auf seiner Linie, aber es war dumm. Was sollte er denn sonst machen? Worauf wollte er den Rest seiner Zeit ver- . wenden?


    Er spürte, dass es in mir arbeitete, und wandte mir seine Aufmerksamkeit zu. »Warum so still?«


    »Ich habe über diese Prozessgeschichte nachgedacht und mich gefragt, wie du überhaupt in diese Sache hineingerutscht bist.«


    »Ich habe meine Straftäterkarriere schon als Jugendlicher begonnen«, sagte er.


    »Da warst du zwölf. Du hattest nichts zu verlieren. Ich weiß, dass du Probleme hattest, aber ich habe dich nie für kriminell gehalten.«


    »Nimm’s nicht so tragisch. Was heißt das schon? Ich bin nicht krimineller als alle anderen. Hör mal zu, Kinsey, du weißt doch, wie das ist. Natürlich habe ich manchmal ein paar Scheine abgezweigt. Verdammt noch mal, das tut doch jeder. Schon an meinem ersten Arbeitstag habe ich mitgekriegt, wie die Jungs ihren Teil eingesackt haben. Das war doch nun wirklich nichts Neues — es war nur besser organisiert. Ich habe doch nicht armen alten Frauen ihre Rente geklaut. Das waren gottverdammte Kokain-Dealer — der absolute Abschaum. Das letzte vom letzten. Das Geld war noch nicht mal legal, aber es war da. Kannst du dir vorstellen, wie das ist, so einen Laden hochgehen zu lassen? Du kommst rein, und da liegen zweihunderttausend Eier — ach, Scheiße noch mal, ein halbe Million — einfach so auf dem Tisch, lauter hübsche Bündel, alle schön ordentlich mit Gummis drum. Es kommt dir vor, als sei es gar nicht echt. Wie Spielgeld. Da kräht doch kein Hahn danach, ob ein Bündel verschwindet. Wer soll schon was sagen? Die Geldwäscher? Quatsch. Die nehmen sowieso nichts bar auf die Hand, weil man ihnen dann nämlich nichts nachweisen kann. Wenn die Kohle schließlich registriert wird, sind es eben zwanzigtausend weniger. Wer weiß schon, wo die geblieben sind? Wen juckt’s?«


    »Aber nach dem, was in den Zeitungen stand, habt ihr mehr als zwanzigtausend mitgehen lassen. Seid ihr nie auf die Idee gekommen, dass euch jemand eine Falle bauen könnte?«


    »Sergeant Renkes hat doch viermal so viel abgesahnt wie wir, warum sollten wir da auf die Idee kommen, dass er uns reinlegen will? So wie es aussah, hatte er doch viel mehr zu verlieren als wir.«


    »Aber wieso habt ihr so offen mit dem Geld um euch geworfen?«, fragte ich. »In der Zeitung stand was von Rennbooten und Eigentumswohnungen... Luxuswagen. Von einem Polizistengehalt? Habt ihr nie dran gedacht, dass das auffallen muss?«


    Jimmy lachte. »Sagt ja keiner, dass wir besonders schlau waren. Ich wollte auch mal was vom Leben haben. Wir alle, ist ja auch klar, oder? Und dann stellt sich plötzlich raus, das Ganze war eine Falle. Mag ja sein, dass wir da hätten draufkommen können. Jedenfalls hat Bosco sich deswegen die Kugel in den Kopf gejagt. Weil sie uns geleimt hatten und er keinen Ausweg mehr sah. Renkes war der Boss unsrer Einheit... er hat das Spiel angeleiert und uns aufgefordert, alle mitzuspielen, und dann hat er uns hochgehen lassen. Das Ganze war nichts als ein internes Großreinemachen, und Danny Renkes war der Besen.«


    »Wusstet ihr denn, dass da was im Busch war?«


    »Irgendwie schon, klar. Es wurde seit Monaten so was ge-munkelt. Aber niemand wollte es glauben. Ich war damals gerade krankgeschrieben, deshalb war ich nicht dabei, als sie die anderen hochgenommen haben. Aber ich war natürlich auch mit von der Partie gewesen, und Renkes wusste das. Sobald ich zum ersten Mal was läuten hörte, hab’ ich sofort rumgefragt, was ich machen soll. Und alle haben mir dasselbe gesagt. Geh in Deckung junge. Sieh zu, dass du da rauskommst. Such dir einen Anwalt, bevor die ganze Scheiße über dich reinbricht wie ein Hurrikan. Ich habe mir den gerissensten Kerl in der ganzen Branche genommen. Hat mich alles gekostet, was ich besaß, war aber jeden Penny wert. Wilfred Brentnell. Schon mal von ihm gehört?«


    »Wer nicht? So weit ich weiß, hat er nur einmal eine Sache verloren, und das war hier bei uns. Nikki Five, erinnerst du dich? Ich glaube, das Gericht in Santa Teresa hat sich von seinen Künsten einfach nicht so beeindrucken lassen.«


    »Das ist nun mal die Provinz. Der Mann ist ein Fuchs. Einfach genial. In der Szene heißt er >der krumme Willy<, weil er mal einen Unfall hatte und einer seiner Finger krumm geblieben ist.«


    »Und Renkes? Bist du nicht stinksauer auf ihn?«


    »Ach, ich nehm’s ihm nicht übel. Ich meine, ich kann verstehen, warum er’s getan hat. Ich hätte es zwar nicht getan, aber ich saß ja auch nicht in der Klemme. Ich hatte ja nicht die Staatsanwaltschaft auf dem Hals, die mir einen Deal anbietet.«


    »Einen Deal?«


    »Na klar. Sie hatten ihn wegen einer anderen Sache am Arsch. Das wusstest du doch, oder nicht?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe die Geschichte nur bruchstückhaft mitgekriegt.«


    »War aber so. Sie hatten ihn in der Zange. Was Renkes gemacht hat — er ist zusammengeklappt und hat uns verkauft. Er hat kalte Füße gekriegt. Er hätte es auf seine Kappe nehmen sollen, statt uns alle zu verpfeifen. Aber so ist das Leben nun mal.«


    Die Musik hörte auf. Wir schoben uns wieder zum Tisch zurück und kamen unterwegs an Bibianna vorbei. Jimmy stieß eine Art tiefen Knurrlaut aus und packte sie am Nacken. Sie drehte sich lächelnd zu ihm um, und er zog sie an sich, in eine von Beckenschubbern begleitete Umklammerung, die wohl seine Besitzrechte geltend machen sollte. Bibianna stieß ihn zurück, aber sie lachte dabei, und es steckte keine Kraft dahinter. Er schlang den Arm um sie und nahm sie in einen zärtlichen Schwitzkasten. Sie küssten sich wieder. Ich fühlte, wie sich meine Augen verdrehten. Wir setzten uns und orderten noch eine Runde Bier.


    Der Geräuschpegel stieg, da der Alkohol ein hektisches Tohuwabohu aus Lachen und lautem Gerede entfesselte, durchsetzt mit aggressiven Tönen. Die Luft war grau von Zigarettenrauch, und das Slammer-Gebummer hallte jetzt so stetig durch den Raum wie die Hammerschläge eines Zimmermannstrios. Die Musik setzte wieder ein, diesmal begleitet von Lichteffekten, die offensichtlich darauf angelegt waren, uns alle endgültig in den Wahnsinn zu treiben. Ein betrunkener Tänzer kippte hintenüber und krachte gegen einen der Tische. Stimmen kreischten, ein Stuhl ging zu Bruch, Gläser zerbarsten zu einem Regen aus Scherben und Tequila. Jimmy und Bibianna schienen überhaupt nichts mitzubekommen. Sie waren in eine Art Sitz-Version von Dirty-Dancing versunken und imitierten all diese fürchterlichen Filmszenen, in denen die Liebenden ihre Zungen spielen lassen und sich gegenseitig die Lippen beknabbern. Mit einem Liebespaar zusammen sein kann eine harte Prüfung sein, wenn man selbst allein ist. Die Luft knisterte, und zwischen ihren Körpern sprang ein unsichtbarer Funkenbogen hin und her. Sobald sie sich in die Augen sahen, merkte ich förmlich, wie ihre Dessous feucht wurden.


    Ich sah auf meine Armbanduhr: Viertel nach elf. Genug. Ich schob geräuschvoll meinen Stuhl zurück. »So, das war’s für mich«, sagte ich. »Zeit zum Schlafengehen. Gute Nacht. War ein toller Abend.« Es dauerte eine Weile, bis ich zu ihnen durchdrang. Jimmy schaffte es schließlich, aus einem Bungee-Kuss aufzutauchen. Er sah mich, noch immer schwer atmend, aus schwerlidrig-erstaunten Augen an.


    »Lasst euch nicht stören«, sagte ich.


    Die Lust hatte seine Reaktionen verlangsamt, und ich sah, wie er sich mühte, seine Stimme wieder zu finden. »Geh noch nicht«, krächzte er. »Bleib noch. Wir müssen noch reden.«


    »Worüber?«


    Bibianna musste sich zwar Vorbeugen, um sich verständlich machen zu können, schien aber vergleichsweise klar. »Zu viel Krach hier. Wir gehen noch schnell nach nebenan, einen Happen essen. Kommen Sie doch mit.«


    Ich schwankte. Ich hatte einen Großteil des Tages darauf verwandt, diesen Kontakt herzustellen, und es war sicher klug, die Beziehung noch ein wenig zu festigen. Natürlich bestand die Gefahr, dass Jimmy meine wahre Identität aufdeckte, aber ich verließ mich eigentlich darauf, dass er den Mund halten würde. Im Moment schien er sowieso nur das eine im Kopf zu haben. Sie genossen die Vorlust, indem sie das Unausweichliche noch ein bisschen hinausschoben, während ich hier dumm rumsaß. Ach, verdammt, dachte ich, ich lande sowieso allein in meinem Bett, warum dann so eilig? Ich zog meine Lederjacke zu und wartete, bis sie ihre verschiedenen Körperteile entwirrt hatten. Als wir uns durch das Gedränge zum Ausgang zwängten, bekam ich zwei Anträge, die ich aber nicht weiter ernst nahm. Beide Interessenten adressierten mich mit »He, du... du da...« und unterstrichen ihr Anerbieten mit viel Mimik und Gestik. Der eine Knabe sah aus wie sechzehn. Der andere hatte einen großen, vorstehenden Goldzahn.


    Wir traten hinaus in einen leichten Regen. Jimmy nahm Bibianna bei der Hand, und sie rannten los. Ich trabte hinterher und holte sie vor dem Eingang des kleinen Restaurants drei Häuser weiter ein. Nach der Total-Beschallung in dem Tanzschuppen war das Café zunächst still wie ein Psycho-Tank. Das Bourbon Street war klein, nur ein langer, schmaler Raum, der wie eine New-Orleans-Theaterkulisse aussah. Die Wände waren aus Mauersteinen, mit lauter falschen Fenstern und Türen, die von hinten beleuchtet waren, damit es aussah, als verberge sich dahinter ein gemütliches Interieur. In Höhe der zweiten Etage sprang eine Galerie von Baikonen hervor, stilecht mit schmiedeeisernen Gittern. Die Pseudo-French-Quarter-Atmosphäre komplettierten Wandlaternen mit schwachen Kerzenbirnen, die wie windgeplagte Flammen flackerten. Künstlicher grüner Efeu rankte sich die Wand empor und sah sehr echt aus. Ich hätte schwören können, dass ich die Brise roch, die in den Blättern zu rascheln schien.


    Die Küche war in einem kleinen Nebenraum versteckt. Ein Duft nach Shrimps étouffées und gegrilltem Rotfisch hing in der Luft, so, als wehten einem die Gerüche eines Familien-Sonntagsessens in die Nase. Es gab insgesamt siebzehn Tische, die meisten frei und alle mit weißen Papierdecken. Hurrikan-Lampen spendeten ein Licht, das den Gästen schmeichelte und doch zum Essen ausreichte.


    Jimmy bestellte Cajun Popcorn — frittierte Langustenstückchen mit einer würzigen Sauce — und anschließend eine Schüssel Jambalaya für uns alle. Bibianna wollte Austern als Vorspeise. Ich sah zu, wie sie über das Menü verhandelten, und fühlte mich merkwürdig passiv. Sie debattierten über die Frage Wein oder Bier und orderten schließlich beides. Sie wurden immer neckischer, während ich merkte, wie ich mich immer unbeteiligter fühlte. Ich knabberte an einem Maisbrötchen und versuchte, herauszufinden, wie spät es jetzt wohl für Dietz sein mochte. In Deutschland war es immer... wie war das noch... acht Stunden später? Ich gab mich ein paar unsittlichen Dietz-Fantasien hin, während ich Bibianna und Jimmy wie durch einen durchsichtigen Spiegel beobachtete. Es war offenkundig, dass da mehr lief als nur eine kurze Bumsgeschichte. Jimmy Tate war ein gut aussehender Bursche mit dem sonnigen Charme eines kalifornischen Surfers, und sein Gesicht, das sonst vielleicht zu hübsch gewesen wäre, um einen wirklich anzusprechen, bekam durch die Metallbrille etwas Interessantes. Hübsche Männer haben mich nie gereizt, aber er war eine Ausnahme, vielleicht aufgrund unserer gemeinsamen Geschichte. Er hatte sich in den vierunddreißig Jahren seines Lebens viel zugemutet — Alkohol und Drogen, lange Nächte, Kneipenschlägereien — , und allmählich zeigten sich die ersten Spuren. Ich sah die feinen Linien um seine Augen und tiefere um seinen Mund. Bibiannas Jugend und ihre dunkle südländische Schönheit waren der perfekte Kontrapunkt zu seiner blonden, blauäugigen Attraktivität. Sie schienen wie füreinander gemacht, ein verkrachter Polizist und eine Schwindel-Künstlerin... beide bereit, den kürzesten Weg zu nehmen, auch wenn es nicht unbedingt der legale war, beide darauf aus, das System für ihre Zwecke zu manipulieren, beide auf der Jagd nach dem schnellen Geld. Sie waren keine schlechten Menschen, aber sie mussten wohl jeder die kriminelle Ader im anderen gewittert haben. Ich fragte mich, was sie zueinander hingezogen haben mochte, ob sie gegenseitig den Hang zur Rebellion und zur Missachtung von Spielregeln gespürt hatten. Diese Ähnlichkeit sprang zwar nicht sofort ins Auge, aber ich glaube, Liebende haben ein untrügliches Gespür für die Eigenschaften im anderen, die für sie anziehend und fatal zugleich sind.


    Als das Essen kam, fielen sie mit der gleichen Gier darüber her wie vorhin übereinander, wobei sie nebenher zu zweit eine Flasche Rotwein niedermachten. Mir war nicht nach noch mehr Alkohol. Ich widmete mich meinem Essen mit jener genießerischen Hingabe, die nur als Sublimierung zu erklären ist. Nach dem vielen Bier war es ganz gut, wenn ich meinem Kopf vor der Heimfahrt noch Gelegenheit gab, ein bisschen klarer zu werden. Das Lokal begann sich jetzt mit hungrigen Nachtschwärmern zu füllen. Der Geräuschpegel stieg, konnte sich aber mit dem von eben nicht einmal ansatzweise messen. Ich bekam diffus mit, wie sich die Tür in meinem Rücken in kurzen Abständen öffnete, um das Mitternachtsvölkchen hereinzulassen — Leute auf der Suche nach einem heißen Kaffee, einem Stück Süßkartoffel-Pie. Das Bier machte sich bemerkbar. »Wo sind denn die Toiletten?« Bibianna zeigte auf den rückwärtigen Teil des Lokals. Sie und Tate hatten beide ganz schön einen sitzen, und ich fragte mich, ob ich sie wohl im Interesse der allgemeinen Sicherheit zu Bibianna nach Hause kutschieren sollte.


    »Bin gleich wieder da«, sagte ich.


    Ich wand mich zwischen den Tischen hindurch und erspähte das Schild, das den Weg zu den Toiletten und den Telefonen wies. Ich zwängte mich durch eine Tür aus Hurrikan-Fensterläden und fand mich in einem kleinen Gang mit der gleichen Flackerbeleuchtung. Am Ende des Gangs flankierten zwei Münztelefone einen Hinterausgang, über dem ein Schild mahnte: Diese Tür muss während der Öffnungszeiten unverschlossen bleiben. Zu meiner Rechten entdeckte ich die Türen mit Herren und Damen. Ich ging in Damen. Hier war die Beleuchtung besser. Die Ausstattung bestand aus einer Ablage mit zwei eingelassenen Waschbecken und einem breiten Wandspiegel darüber, einem Papierhandtuch-Spender über einem metallenen Abfalleimer und zwei Toilettenkabinen, von denen eine besetzt war. Ich ging in die andere. Eine nicht ganz bis zum Boden reichende Zwischenwand trennte mich von meiner Nachbarin, deren ausgiebige Verrichtung sich anhörte, als ob jemand eine Literflasche Limonade aus großer Höhe auskippte. Ich betrachtete abwesend ihre Schuhe: gemusterte Strümpfe, Sling-Pumps mit hohen Absätzen. Blinzelnd beugte ich mich näher heran. Diese Schuhe oder ein Paar ganz ähnliche hatte ich heute an der blonden Frau bei der CF gesehen. Nebenan ging die Spülung. Ich arrangierte hastig meine Klamotten, während sie sich die Hände wusch und ein Papierhandtuch aus dem Spender zog. Es raschelte, als sie sich die Hände abtrocknete. Ich betätigte ausgiebig die Spülung, um Zeit zu schinden. Ich traute mich nicht, meine Kabine zu verlassen, bevor sie nicht draußen war, weil ich fürchtete, sie könnte mich wiedererkennen. Dann hörte ich ihre Pfennigabsätze über den Fliesenboden klacken. Sobald sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, trat ich heraus. Ich ging rasch zur Tür und steckte vorsichtig den Kopf hinaus. Da war sie, an einem der Münztelefone, gerade dabei, eine größere Zahl von Münzen einzuwerfen. Sie drehte sich zur Wand hin, als wollte sie sichergehen, dass sie nicht belauscht wurde. Es war die Frau, die sich als Karen Hedgepath ausgegeben hatte: stachlige, blonde Punkfrisur, strenges Bürokostüm. Sie kehrte mir ihr Profil zu und hielt sich mit der rechten Hand das Ohr zu, um sich gegen den Krach aus dem Restaurant abzuschirmen. Aus der Veränderung ihrer Haltung schloss ich, dass am anderen Ende jemand abgenommen hatte. Sie begann, schnell zu sprechen und dabei mit der freien Hand zu gestikulieren. Ich drehte ihr rasch den Rücken zu und eilte ins Restaurant zurück, während sie noch telefonierte. Ein kurzer prüfender Blick bestätigte mir, dass auch der bullige Typ mit dem karierten Sakko anwesend war. Er saß mit dem Rücken zu mir an einem Zweiertisch an der einen Längswand, aber ich erkannte ihn an seinem Jackett und an den Schultern. Er rauchte eine Zigarette, und vor ihm auf dem Tisch konnte ich eine Flasche Rotwein ausmachen.


    Unsere Plätze waren so verteilt, dass ich mit dem Gesicht in Richtung Toiletten und mit dem Rücken zum Eingang saß, Bibianna rechts neben mir und Jimmy Tate mir gegenüber. Ich dämpfte meine Stimme und hielt ein wachsames Auge auf die Sturmläden-Tür, für den Fall, dass die Blonde plötzlich auftauchte. Bibianna bemerkte meine Gespanntheit und sah mich neugierig an. Ich hielt ihr die Speisekarte hin und sagte: »Beobachten Sie ganz unauffällig die Tür zu den Toiletten. Dort wird gleich eine blonde Frau herauskommen. Stellen Sie fest, ob Sie sie kennen, aber passen Sie auf, dass sie nichts merkt. Klar?«


    »Warum? Was ist denn?«, fragte Bibianna.


    »Ich habe sie telefonieren hören, draußen vor dem Klo, und sie hat von Ihnen gesprochen.«


    »Von mir?«


    Jimmy beugte sich vor. »Was soll das?«


    Die Blonde trat durch die Sturmläden-Tür. Ihr Blick blieb kurz an unserem Tisch hängen und wanderte dann weiter. »Nicht den Kopf drehen«, flüsterte ich, ohne die Lippen zu bewegen.


    Bibiannas Augen huschten zu der Frau hinüber. Sie beherrschte sich, aber ich sah, wie das Leben aus ihrem Gesicht wich. »Verdammter Mist. Ich muss hier raus«, sagte sie.


    Ich hielt ihr eine geöffnete Speisekarte hin und zeigte mit dem Finger auf den obersten Posten unter der Rubrik Nachspeisen, die obligatorische Limonentorte. Im Plauderton sagte ich: »Nehmen Sie Ihre Handtasche und tun Sie so, als wollten Sie zum Klo. Verschwinden Sie durch die Tür am Ende des Gangs und warten Sie dort, wo die kleine Gasse hinter dem Restaurant auf die Straße stößt. Einer von uns wird Sie dort abholen. Lassen Sie Ihre Jacke über dem Stuhl hängen. Es muss so aussehen, als kämen Sie gleich wieder. Okay?«


    Jimmys Blick schwenkte von Bibianna zu mir. »Was geht hier vor?«


    Bibianna stand auf und angelte nach ihrer Handtasche. Zu spät. Die beiden kamen schon auf uns zu. Die blonde Frau legte mir eine kräftige Hand auf die Schulter und nagelte mich auf meinem Stuhl fest. Der Typ presste Bibianna eine 45er Browning in den Rücken wie ein Orthopäde, der die Wirbelsäule nach einer verrutschten Bandscheibe sondiert. Ich sah, wie Jimmy nach seiner 38er greifen wollte, aber der Typ schüttelte den Kopf. »Ich kann Sie auch umlegen, wenn’s Probleme gibt. Ihre Sache.«


    Jimmy legte beide Hände flach auf den Tisch.


    Bibianna raffte ihre Jacke und ihre Handtasche an sich. Jimmy und ich sahen hilflos zu, wie die drei sich in Richtung Hintertür entfernten. Jimmys Reflexe in solchen Situationen waren besser als meine. In der Sekunde, als sie verschwunden waren, schoss er wie der Blitz zum Vorderausgang, verfolgt von den irritierten Blicken der Gäste, die er unterwegs angerempelt hatte. Er hatte keine Zeit für Höflichkeiten. Die Vordertür flog mit einem Rumms nach draußen auf, und weg war er. Ich warf ein paar Scheine auf den Tisch und stürzte hinter ihm her.


    Als ich draußen ankam, rannte er schon mit fliegenden Ellbogen und gezückter Pistole auf die Ecke zu. Die Straßen waren feucht, die Luft nieselig. Ich lief hinter ihm her, mitten durch eine Pfütze. Ich hörte Reifenquietschen aus dem Gässchen hinter dem Gebäude, wo die beiden offenbar einen Wagen deponiert hatten. Ich erreichte die Kreuzung wenige Sekunden nach Jimmy. Ein Ford Sedan schoss aus der Mündung des Gässchens drei Häuser weiter. Ich sah Jimmy wie in Zeitlupe in Stellung gehen und schießen. Das Rückfenster zersprang. Er schoss noch einmal. Der rechte Hinterreifen platzte. Der Ford brach aus und schleuderte gegen einen am Straßenrand geparkten Lieferwagen. Ich hörte das dumpfe Krachen kollidierender Metallmassen. Die vordere Stoßstange des Ford fiel scheppernd auf den Asphalt, und ein Regen von Glasstückchen ging mit zartem Klimpern nieder. Die wenigen Fußgänger im nächsten Umkreis suchten Deckung, und ich hörte den lang gezogenen Schrei einer Frau. Die Vordertüren des Ford flogen fast gleichzeitig auf. Die blonde Frau stieg auf der Beifahrerseite aus, der bullige Typ auf der Fahrerseite, wo er sich umdrehte, hinter der offenen Tür in Deckung ging und zielte. Ich warf mich hin und drückte mich im Schutz einer Reihe von Mülltonnen flach auf den Boden. Der Schusswechsel klang wie das Ploppen von Popcorn in einer geschlossenen Pfanne. Ich zog den Kopf ein, Dreck zwischen den Zähnen, in der Nase eine Mischung aus Müllgestank und dem Geruch von nassem Asphalt. Ich hörte drei weitere Schüsse fallen, von denen einer nicht weit von meinem Kopf Teerstückchen aufspritzen ließ. Ich hatte Angst um Jimmy, aber seltsamerweise auch um Bibianna. Ich hörte jemanden rennen. Irgendwer lebte jedenfalls noch — ich wusste nur nicht, wer. Ich hörte die Schritte leiser werden, dann war Ruhe. Ich stützte mich auf alle viere hoch und kroch hinter ein parkendes Auto. Ich spähte über die Kühlerhaube. Jimmy stand drüben auf der anderen Straßenseite. Dann ließ er sich jäh auf den Bordstein sacken, den Kopf auf den Knien. Von der Blonden war nichts zu sehen. Bibianna klammerte sich, offenbar unverletzt, an den hinteren Kotflügel des Ford und schluchzte hysterisch. Ich richtete mich auf, verblüfft über die plötzliche Stille. Ich ging vorsichtig auf Bibianna zu, weil ich mich fragte, wo wohl der Typ mit dem karierten Sportsakko abgeblieben war.


    Ich hörte ein Keuchen, ein gequältes Ächzen, das sowohl nach Schmerz als auch nach äußerster Anstrengung klang. Dann sah ich ihn, auf der anderen Seite des Ford. Er schleppte sich am Boden den Gehweg entlang. Zwischen seinen Schulterblättern war ein feuchter Fleck von hellrotem Blut. Über die linke Seite seines Gesichts strömte Blut aus einer Kopfwunde. Er schien ganz auf sein Unterfangen konzentriert, wild entschlossen, es zu schaffen. Er bewegte sich mit der prekären Koordination eines Krabbelkindes, dessen Gliedmaßen immer wieder gegeneinander arbeiten. Vor Frustration über sein langsames Fortkommen begann er zu weinen. Er war wohl immer jemand gewesen, der sich auf seine körperlichen Kräfte verlassen hatte, der schon allein aufgrund seiner Größe eine gewisse unangefochtene Stellung genoss. Jetzt war seine Körpermasse für ihn ein Hemmschuh, eine Last, die er nicht bewegen konnte. Er legte den Kopf auf den Boden, um sich einen Moment auszuruhen, ehe er sich wieder an sein Zentimeterwerk machte. Eine kleine Menschenmenge hatte sich zusammengeschart, wie Zuschauer am Ziel einer Marathonstrecke. Niemand feuerte ihn an. Die Gesichter waren respektvoll, unsicher, ratlos. Eine Frau trat auf den verletzten Mann zu, hockte sich neben ihn und streckte vorsichtig die Hand aus. Als sie ihn berührte, brach ein dumpfes Geheul aus ihm heraus, kehlig und voller Pein. Es gibt keinen schrecklicheren Laut als die Klage eines Menschen über seinen eigenen Tod. Die Frau hob die Augen und sah die Umstehenden benommen an.


    »Hilfe«, rief sie heiser. Sie schaffte es nicht, ihrer Stimme Volumen zu geben. »Helft ihm doch. Kann denn keiner helfen?«


    Niemand rührte sich.


    Jetzt waren schon die Sirenen zu hören. Jimmy Tate hob den Kopf.
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    Ich ging zu dem Ford hinüber. Die linke hintere Tür stand offen, und Bibianna saß seitwärts auf dem Rücksitz, vornübergebeugt, die Ellbogen auf den Knien. Sie zitterte so heftig, dass sie die Füße nicht auf dem Boden halten konnte. Ihre Pfennigabsätze vollführten einen kleinen Stepptanz auf dem Asphalt, während sie die Hände zwischen den Oberschenkeln festklemmte. Ich dachte zuerst, dass sie vor sich hin summte, aber es war Stöhnen, das sie zu unterdrücken versuchte, indem sie die Zähne fest zusammenbiss. Ihr Gesicht war kreideweiß. Ich kauerte mich neben sie und legte eine Hand auf die eisige Haut ihres Arms. »Sind Sie okay?«


    Sie schüttelte den Kopf, in einer Mischung aus Angst und Resignation. »Ich kann mich einsargen lassen. Ich bin so gut wie tot. Das ist alles meine Schuld. Ich werde dafür büßen müssen.« Ihr Blick irrte zu der Straßenecke hinüber, wo sich jetzt noch mehr Leute versammelt hatten. Tränen stiegen ihr in die Augen, weniger aus Trauer als aus Verzweiflung.


    Ich schüttelte sie leicht am Arm. »Wer ist das?«


    »Das ist Chago. Der Bruder von dem Mann, mit dem ich zusammen war, bevor ich hierhergekommen bin. Er hat gesagt, Raymond hat ihn geschickt, damit er mich zurückbringt.«


    »Quatsch. Die wollten Sie nirgends hinbringen. Die wollten Sie umbringen.«


    »Ich wollt’, ich hätt’s hinter mir. Raymond bringt mich sowieso um, wegen Chago. So eine Art Blutrache. Mein Leben ist futsch.«


    »Aber ich dachte, Jimmy hat ihn erschossen. Wieso ist es dann Ihre Schuld?«


    »Was macht das schon aus? Das kümmert doch Raymond nicht. Ich bin schuld, weil ich weggegangen bin. Ich bin schuld, dass er Chago herschicken musste. Ich bin schuld, dass der Wagen hin ist. So sieht er die Sache.«


    »Die Blonde war wohl Chagos Freundin?«, fragte ich.


    »Seine Frau. Sie heißt Dawna. D-a-w-n-a. Schick, was? Scheiße noch mal, sie bringt mich eigenhändig um, wenn Raymond es nicht vorher tut.«


    Jimmy Tate kam jetzt zu uns herüber und legte Bibianna die Hand auf den Nacken. »He, Kleines. Alles in Ordnung?«


    Sie nahm seine Hand und presste sie gegen ihre Wange. »O Gott... ich hab’ solche Angst um dich gehabt.«


    Er zog sie auf die Füße, schloss sie in die Arme und murmelte irgendwas Beruhigendes in ihr Haar.


    »O Gott, was soll ich nur machen?«


    Ein Krankenwagen kam um die Ecke gerast. Die Sirene brach jäh ab, aber das orangerote Warnlicht blinkte weiter. Zwei Sanitäter sprangen heraus, einer mit einem Erste-Hilfe-Koffer. Ich richtete mich auf und beobachtete über die Kühlerhaube des Ford hinweg, wie die beiden zu dem Mann hinüberrannten, der mit dem Gesicht nach unten auf dem Gehweg lag. Seine Kriechflucht war abrupt beendet worden. Ich bemerkte, dass er eine lange Schmierspur aus Blut hinter sich zurückgelassen hatte, wie die Schleimspur einer Schnecke. Die Frau, die neben ihm kniete, weinte haltlos. Ich war mir sicher, dass sie ihn nicht gekannt hatte und dass sie weiter nichts mit ihm verband als die Laune des Schicksals, die sie gerade in diesem Moment hier vorbeigeführt hatte. Ihre beiden Begleiter redeten ihr gut zu, aber sie weigerte sich, den Mann loszulassen.


    Einer der Sanitäter kniete sich hin und tastete an der Halsschlagader des Mannes nach einem eventuell noch vorhandenen Puls. Er und sein Kollege wechselten einen jener Blicke, die in Fernsehszenen sechs Dialogzeilen ersetzen. Zwei Polizeiwagen kamen mit quietschenden Reifen um die Ecke gekarrt und hielten hinter dem Krankenwagen. Ein uniformierter Polizist stieg aus dem ersten Wagen, und Jimmy Tate ging zu ihm hinüber. Der Beamte im zweiten Wagen entpuppte sich als Frau. Sie war groß und kräftig und hatte das hellblonde Haar stramm zu einem ordentlichen kleinen Knoten zurückgezurrt. Sie hatte keine Mütze und trug dunkle Diensthosen und eine dunkle Jacke mit dem Abzeichen der Stadtpolizei von Santa Teresa auf den Ärmeln. Sie ging zu den Sanitätern hinüber und unterhielt sich kurz mit ihnen. Ich bemerkte, dass niemand irgendwelche Notfallmaßnahmen einleitete, was darauf hindeutete, dass der Typ im karierten Sakko bereits aus diesem Leben geschieden war. Die Polizistin ging zu ihrem Streifenwagen zurück und forderte über Funk an, was anzufordern war: den Gerichtsmediziner, die Spurensicherung und Verstärkung nach Code 2 — ohne Sirene. Sie brauchte Hilfe bei der Sicherung des Tatorts. Der Regen hatte wieder eingesetzt, ein feiner, weicher Nässeschleier in der Nachtluft. Die Umstehenden waren verschreckt und still, und niemand machte Anstalten, sich irgendwie einzumischen, aber man musste jetzt anfangen, die Zeugen zu vernehmen und Namen und Adressen fest zu halten, bevor die Leute unruhig wurden und sich davonmachten.


    Bibianna kauerte sich wieder auf dem Rücksitz des Ford zusammen. Lange Minuten vergingen. Sie war in Schweigen versunken, aber als der erste Wagen mit Verstärkung eintraf, regte sie sich. Sie warf einen finsteren Blick zu den beiden Beamten hinüber, die dem schwarz-weißen Gefährt entstiegen. »Ich will mit keinen Bullen reden«, sagte sie. »Ich hasse Bullen.«


    »Bibianna, Sie werden mit ihnen reden müssen. Diese Leute haben versucht, Sie umzubringen. Dort drüben auf dem Gehweg liegt ein Toter...«


    Wut flammte in ihrem Blick auf, und ihre Stimme hob sich um ein paar Grad. »Lasst mich in Ruhe!«


    Mehrere Leute drehten sich nach uns um, darunter auch die Streifenpolizistin. Sie kam auf uns zu. Sie legte die Hand auf die linke Hüfte und berührte ihren Schlagstock wie einen Talisman. Als sie herankam, konnte ich ihr Namensschildchen lesen. Officer D. Janofsky. Vermutlich Diane oder Deborah. Wie eine Dorothy sah sie nicht aus. Von nahem konnte ich sehen, dass sie Ende zwanzig war. Wahrscheinlich neu bei dieser Dienststelle. Ich kannte die meisten Beamten, die hier in der Gegend Dienst taten, aber sie hatte ich noch nie gesehen. Sie schien sehr vorsichtig, und ihr Gesicht war wachsam. Wie viele Polizisten hatte sie gelernt, ihre Gefühle abzuschalten. »Alles klar hier drüben?«


    Sie hatte die Frage kaum beendet, als ein dritter Streifenwagen um die Ecke geschlingert kam. Wir beobachteten alle drei, wie er ein Stück weiter zum Stehen kam. Dienstags abends ist es in Santa Teresa gewöhnlich sehr ruhig. Daher war anzunehmen, dass diesen Beamten nicht nur der löbliche Impuls hergetrieben hatte, einer Kollegin zu helfen. Er war wohl auch einfach geil auf ein bisschen Action gewesen. Das hier war besser, als die Obdachlosen drunten an der Bahn zu verscheuchen. Officer Janofsky konzentrierte jetzt ihre Aufmerksamkeit auf Bibianna, deren Gesicht sich dunkler gefärbt hatte. Ich sah aus den Augenwinkeln zu Jimmy hinüber und kapierte — wie Bibianna kurz vor mir — , dass er sich in polizeilichem Gewahrsam befand.


    »Sie soll mir vom Hals bleiben«, sagte Bibianna.


    »Uns geht’s gut«, sagte ich in dem Bemühen, die Situation zu entschärfen.


    Officer Janofsky ignorierte mich und fixierte Bibianna mit prüfendem Blick. »Kann ich bitte mal Ihren Führerschein sehen.« Sie griff nach ihrer Taschenlampe, als hätte sie vor, damit das verlangte Dokument zu inspizieren. Ich wusste aus Erfahrung, dass eine Taschenlampe dieser Größe eine sehr wirksame Selbstverteidigungs-Waffe abgibt. Mir schwante nichts Gutes.


    »Warum?«, fragte Bibianna.


    »Könnten Sie sich bitte ausweisen, Ma’am?«


    »Leck mich«, sagte Bibianna. Sie schaffte es, in diese beiden Worte ein Höchstmaß an gelangweilter Arroganz und Verachtung hineinzulegen. Warum war sie so kiebig? Ich spürte, wie mein eigener Blutdruck stieg, und ich wusste, die Polizistin war kurz vor der Explosion. Das war nicht der Moment für Mätzchen. Für Officer Janofsky musste es sich so darstellen, als hätte Bibianna den Mann erschossen.


    »Sie heißt Diaz«, warf ich ein. »Sie ist noch ganz durcheinander von der Schießerei. Vielleicht kann ich Ihnen ja ein paar Fragen beantworten. Mein Name ist Hannah Moore.« Ich brabbelte drauflos wie eine Blöde, um die Spannung, die in der Luft lag, wenigstens ein bisschen zu verscheuchen. Der Streifenwagen mit Tate an Bord fuhr jetzt los und bahnte sich seinen Weg durch die Gaffer.


    Bibianna wandte sich mir zu. »Halten Sie sich da raus. Wo bringen sie Tate hin?«


    »Wahrscheinlich aufs Revier. Ihm passiert nichts. Machen Sie sich darum keine Sorgen. Seien Sie vernünftig. Sie haben schon genügend Probleme am Hals.«


    »Würden Sie bitte aussteigen?«, sagte die Polizistin. Sie trat einen halben Schritt zurück und baute sich breitbeinig auf.


    Ich sagte: »Verdammt, Bibianna, warum tun Sie nicht einfach, was sie sagt? Sie stecken mit einer Titte in der Mangel. Kapieren Sie das denn nicht?«


    Bibianna schoss plötzlich aus dem Wagen heraus und versetzte mir einen Stoß, der mich fast umgeworfen hätte. Ich konnte mich gerade noch an der offenen Wagentür festhalten. Bibianna rammte ihre Schulter in den Magen der überrumpelten Polizistin. Officer Janofsky stieß einen unartikulierten Schreckenslaut aus. Bibianna verpasste ihr einen Fausthieb ins Gesicht, wirbelte herum, holte wieder aus und schrammte meine Schläfe mit einer Faust von der Größe und Form eines Felsbrockens. Das Ding tat wirklich weh. Für ein so zierliches Persönchen drosch sie ganz schön zu.


    Officer Janofsky ging in Kampfstellung. Noch ehe die beiden anderen Beamten auch nur kapiert hatten, was lief, hatte sie Bibianna gegen den Wagen geschleudert und sie am Handgelenk gepackt. Bei der Polizei lernt man, hochempfindliche kleine Stellen des menschlichen Körpers so zu zwirbeln, dass jeder in die Knie geht. Ich sah, wie Bibianna sich versteifte und das Gesicht verzerrte, als ihre Gegnerin jetzt einen einschlägigen Nerv malträtierte. Officer Janofsky drehte Bibianna mit einem Ruck die Arme auf den Rücken und ließ die Handschellen zuschnappen. Ich fühlte, wie mich Verzweiflung packte. Sie würden sie ins Gefängnis bringen und für den Rest ihres Lebens dort behalten. Ich begriff in einem Moment plötzlicher Klarheit, dass es nur eine Möglichkeit gab, den Kontakt zu ihr zu erhalten. Ich packte Officer Janofsky am Arm. »He, lassen Sie sie los! So können Sie nicht mit ihr umspringen!«


    Officer Janofsky durchbohrte mich mit einem Blick. Sie war auf hundertachtzig und nicht in der Stimmung, sich von jemandem wie mir irgendwelche Frechheiten gefallen zu lassen. »Weg da!«, fauchte sie.


    »Weg da!«, fauchte ich zurück. Aus dem Augenwinkel sah ich zwei ihrer Kollegen von rechts auf uns zukommen. Auf geht’s, dachte ich, hier kommt der »Widerstand gegen die Staatsgewalt«. Ich holte aus und pflanzte Officer Janofsky meine Faust ins Gesicht. Als ich mich wiederfand, lag ich bäuchlings auf dem Boden, die Arme in Handschellen auf dem Rücken, die rechte Gesichtshälfte gegen den Asphalt gequetscht. Ein Polizistenknie bohrte sich in meinen Rücken. Ich konnte kaum atmen und fürchtete einen Augenblick lang, der Kerl würde mir alle Rippen brechen. Es tat höllisch weh, aber ich bekam noch nicht mal einen Protestlaut heraus. Ich war wirksam außer Gefecht gesetzt, nicht völlig hinüber, aber doch zweifellos reumütig. Nachdem das sichergestellt war, stieg der Typ von mir herunter. Ich blieb ganz still liegen, weil ich keine Lust hatte, mir einen Schlagstockhieb auf den Schädel einzuhandeln. Um meine Lage noch misslicher zu gestalten, wuchs sich das Geniesel plötzlich zu einem ordentlichen Platzregen aus. Ich fing unwillkürlich an zu stöhnen. Ich hörte Bibianna schreien. Es klang eher nach Empörung als nach Schmerz. Ich hob im Zeitlupentempo den Kopf und sah gerade noch, wie sie Officer Janofsky vor die Kniescheibe trat. Der Adrenalinspiegel der Polizistin hatte ohnehin schon ein ziemliches Niveau erreicht, und ich fürchtete, sie würde mit der Taschenlampe auf Bibianna losgehen. Sie packte sie am Hals und versuchte, einen Würgegriff anzusetzen. Zum Glück intervenierte an diesem Punkt einer ihrer Kollegen. Ich legte die Backe wieder auf den Asphalt und wartete, dass das Melodram zum Schlusspunkt kam. Die aufschlagenden Tropfen spritzten mir ins Gesicht. Ich starrte auf die kleinen Steinchen im Teer und versuchte, aus den akustischen Anhaltspunkten zu erschließen, was um mich herum vor sich ging. Es war wie eine Sportreportage im Radio. Ich wurde es bald leid, mir den Ablauf des Geschehens auszumalen. Wassertropfen kullerten mir quer übers Gesicht und sammelten sich zu einer kleinen Pfütze neben meiner Backe. Ich kam mir vor wie einer dieser Demonstranten, die man immer auf Zeitungsfotos sieht. Ich drehte meinen Kopf um neunzig Grad und stützte das Kinn auf den Boden.


    »Ah, Entschuldigung«, sagte ich. »He, hallo!« Es war mühsam, den Kopf so zu halten, also legte ich ihn wieder hin. Mehrere Paar Polizei-Dienstschuhe erschienen in meinem Gesichtsfeld. Ich hoffte, dass keines davon Lieutenant Dolan gehörte. Plötzlich waren je ein Beamter rechts und links von mir. Ich fühlte, wie ich unter den Achseln gepackt wurde. Dann wurde ich angehoben und ohne mein Zutun in die Senkrechte geliftet. Nachdem mich ein paar Hände kurz abgetastet hatten, wurde ich zu einem Polizeiwagen bugsiert und auf den Rücksitz verfrachtet. Die Tür wurde zugeknallt.


    Ein Zivilwagen kam aus der Gegenrichtung und vollführte auf dem glitschigen Asphalt eine halbe Schleuderkehre. Ich sah Bill Blair vom gerichtsmedizinischen Institut auf der Fahrerseite aussteigen und einen Moment stehenbleiben, um sich mit ruckenden Schulterbewegungen in seinen Regenmantel zu wursteln. Mit eingezogenem Kopf marschierte er zu dem Toten hinüber, ohne in meine Richtung zu gucken. Allmählich war die ganze Truppe versammelt: zwei Leute von der Baustellensicherung, die Absperrgitter aufstellten und ein Plastikband zogen, die Spurensicherung und der Einsatzleiter in einem eigenen Fahrzeug. Es war wie der Auftakt zu einem Theaterstück. Die Schauspieler betraten die Bühne, jeder mit den nötigen Requisiten, jeder mit seiner kleinen Rolle. Wieder einmal wurde das Drama Mord gegeben.


    Ich saß leicht vornübergebeugt und spähte durch das metallene Trenngitter zwischen den Vordersitzen und dem Fond des Polizeiwagens. Es war jetzt 1 Uhr 17, und mein Kopf schmerzte. Der Regen war inzwischen ein Vorhang aus feinen Wasserschnüren, der gegen die Straßenlaternen wehte und zu kleinen Dampfschwaden verpuffte. Das Geräusch war ganz gemütlich, wie Reiskörner, die auf ein Backblech prasseln. Binnen Minuten steigerte sich das Gepladder auf dem Wagendach zu einem steten Trommeln. Eigentlich sitze ich gern im parkenden Auto, wenn es gießt. Es ist so heimelig, und man fühlt sich so geschützt und geborgen — aber das kommt natürlich auf die Umstände an. Die Leute von vorhin standen immer noch auf der dunklen Straße herum und waren alle so bemüht, meinen Anblick zu meiden, als wäre ich aussätzig. Wer hinten in einem Polizeiauto sitzt, sieht automatisch schuldig aus. Der Krankenwagen war zur Seite gefahren, um dem Gerichtsmediziner ungehinderten Zugang zu dem Toten zu ermöglichen. Chago war mit einer gelben Plastikplane zugedeckt. Auf dem Gehsteig war geronnenes Blut, das aussah wie eine klebrige Öllache, und in der Luft lag immer noch ein leiser Pulvergeruch. Der Polizeifunk quäkte unverständliches Zeug. Es hatte Zeiten gegeben, da hatte ich jedes Wort verstanden. Nichts mehr drin. Ich hatte kein Ohr mehr dafür, so wie es einem mit einer Fremdsprache geht, mit der man nichts mehr zu tun hat.


    Bibianna wurde gerade von dem inzwischen eingetroffenen Inspektor verhört. Sie war klatschnass, und das Kleid, das an ihrem Körper klebte, hatte die Farbe von dunklem Blut. Sie schien sich zu beschweren, obgleich ich kein Wort hören konnte. Nach ihrer Schulterhaltung und der Miene des Inspektors zu urteilen, war sie jetzt zahm, aber unkooperativ. Der Inspektor wedelte unwirsch mit der Hand. Der gleiche Beamte, der mich zum Streifenwagen gebracht hatte, bugsierte jetzt Bibianna in meine Richtung. Sie wurde gefilzt, in Anbetracht der Umstände eine lächerliche Formalität. Was für eine Waffe sollte sie denn schon unter dem winzigen Minikleidchen versteckt haben? Die hintere Tür des Polizeiautos wurde aufgerissen, und der Polizist drückte ihr den Kopf herunter und schob sie neben mich auf den Rücksitz. Sie hatte einen Teil ihrer Kräfte wiedererlangt und schnappte nach der Hand des Beamten wie ein tollwütiger Hund. »Nimm deine miesen Pfoten weg, du Arschficker!«, schrie sie.


    Reizend. Mit solchen Leuten muss man zwangsweise zusammenrücken, wenn man verhaftet wird. Wegen der Handschellen auf dem Rücken kippte sie halb über mich. Ehe der Polizist die Wagentür schließen konnte, trat sie mit einem ihrer Stilettoabsätze nach ihm. Zu seinem Glück verfehlte sie ihn. Sonst hätte sie ihm glatt einen Fleischfetzen aus dem Oberschenkel gerissen. Er war erstaunlich höflich — wozu sicher auch der Umstand beitrug, dass er ihr unter den Rock gucken konnte — , aber ich merkte, dass er sich beeilte, die Tür zuzukriegen, ehe sie noch einmal zutreten konnte. Sie war ein Satansbraten, durch nichts einzuschüchtern. Einen Moment lang dachte ich, sie würde im Liegen die Fensterscheiben eintreten. Aber sie murmelte jetzt etwas vor sich hin und setzte sich auf.


    Sie warf sich mit einer ruckartigen Kopfbewegung die Haare aus dem Gesicht. Ein paar Wassertropfen trafen mich. »Haben Sie das gesehen? Ich hätte draufgehen können! Diese Arschlöcher wollten mich umbringen!« Sie meinte die Polizisten, nicht Chago und die Blonde.


    »Die Bullen haben nicht versucht, Sie umzubringen«, sagte ich gereizt. »Was erwarten Sie denn? Sie toben einfach los und hauen einer Beamtin eine rein — was haben Sie denn gedacht, was da passiert?«


    »Sie haben’s gerade nötig. Sie haben doch zweimal so fest zugelangt wie ich.« Sie maß mich mit einem taxierenden Blick, und ich merkte, dass ihr meine boxerischen Fähigkeiten immerhin ein Fünkchen Bewunderung abnötigten. Sie versuchte jetzt, einen der Polizisten draußen neben dem Auto niederzustarren. »Gott, ich hasse diese Bullenschweine«, bemerkte sie.


    »Sie scheinen von Ihnen auch nicht gerade entzückt«, sagte ich.


    »Das ist kein Witz! Ich könnte sie anzeigen. Wegen Misshandlung.«


    »Was läuft hier eigentlich ab?«


    »Vergessen Sie’s. Geht Sie nichts an.«


    Sie guckte aus dem Wagenfenster, und ich folgte ihrem Blick. Zwei Polizisten hielten Kriegsrat, vermutlich über unseren Transfer zum Revier. Ich wollte, dass sie endlich voranmachten. Mir war kalt. Mein Hemd war durchweicht, und meine Hosen klebten an meinen Oberschenkeln wie eine Ladung nasser Wäsche. Was aus meiner Lederjacke geworden war, wusste ich nicht. Wenn sie noch im Restaurant hing, würde sie bestimmt geklaut werden. Meine ausgelatschten Pumps und meine weißen Söckchen waren dreckbespritzt und machten bei jeder Fußbewegung quatschende Geräusche. In meinem Haar hing immer noch der Smoggeruch von abgestandenem Zigarettenqualm. Hinter meinem Rücken schnitten mir die metallenen Handschellen in die geschundenen Gelenke.


    Bibiannas Stimmung war umgeschlagen. Sie gab sich jetzt so sachlich-gelassen, als seien Schießereien, Tod und Widerstand gegen die Polizeigewalt für sie etwas Alltägliches. Sie streckte einen Fuß in die Höhe und inspizierte ihren Schuh. »Die Scheißschuhe sind auch hin«, bemerkte sie. »Das ist das Blöde an Wildleder. Einmal damit in den Regen, und schon ist es Matsch. Wenn ich bloß eine Zigarette hätte! Glauben Sie, die nehmen meine Tasche mit?«


    »Hoffentlich nicht. Da ist doch wohl noch der Joint drin.«


    Das entlockte ihr fast schon ein Lachen. »Oh, stimmt ja. Hab’ ich ganz vergessen. Ich hab’ echt kein Glück. Was bringt es, sich aus der Scheiße rauszurappeln, wenn doch alles wieder den Bach runter geht?«


    Sie lugte hinaus zu den verschiedenen Vertretern des Gesetzes, die da im Regen herumstanden. »He! Macht mal voran, Froschgesichter! Woran hängt’s denn noch?« Es war sinnlos, gegen die geschlossenen Scheiben zu brüllen. Einer der Polizisten drehte sich um und sah sie an, aber ich war sicher, dass er kein Wort gehört hatte. »Bullenschwein«, sagte sie freundlich zu ihm. »Hier, du Wichser. Darfst mal gucken.« Sie streckte ein Bein in die Luft. Er sah weg, und Bibianna lachte.
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    Selbst in dem harten Licht der Laternen hatte ihre zarte dunkle Haut noch etwas Strahlendes. Dichte Wimpern, dunkle Augen, ein breiter Mund, auf dem noch immer der feuerrote Lippenstift glänzte. Wie schaffte sie es nur, dass das Zeug so lange draufblieb? Wenn ich mich damit versuchte, blieb er immer am ersten Glas kleben, das ich an die Lippen setzte. Ihrer schimmerte frisch und feucht und gab ihrem Gesicht Farbe. Trotz ihrer unflätigen Worte blitzten ihre Augen belustigt. »Ist doch nicht zu fassen! Die werden dafür bezahlt, dass sie dumm rumstehen«, sagte sie. Dann sah sie mich an. »Wie geht’s denn so?«


    »Ging mir schon besser. Haben Sie eine Ahnung, wohin Dawna verschwunden ist?«


    »Sie wird wohl versucht haben, mit Raymond zu telefonieren. O Mann, der rastet aus, wenn er erfährt, dass Chago tot ist.«


    »Was sind das für Leute?«


    »Fragen Sie nicht.«


    »Was haben Sie denn gemacht, dass die so sauer auf Sie sind?«


    »Geht eher drum, was ich nicht gemacht hab’.«


    »Schulden Sie ihnen Geld?«


    »Von wegen! Sie schulden mir welches. Mir ist schleierhaft, wie sie mich überhaupt aufgestöbert haben. Was haben Sie noch mal gesagt, wie Sie heißen?«


    Einen Moment lang konnte ich mich nicht erinnern, welchen Satz falsche Papiere ich eingesteckt hatte. »Hannah Moore.«


    Nach einer kurzen, spannungswirksamen Pause fragte sie: »Und wie sonst noch?«


    »Wie >wie sonst noch<?«


    »Haben Sie keinen zweiten Vornamen?«


    »Oh, doch, klar«, sagte ich. »Ähm... Lee.«


    Ihre Stimme wurde tonlos. »Das glaub’ ich nicht.«


    Ich fühlte, wie mein Herz stockte, brachte aber dennoch ein vieldeutiges Murmeln zustande.


    »Das ist mir ja noch nie begegnet — jemand mit drei Paar Doppelbuchstaben im Namen. Zwei n in Hannah. Zwei e in Lee, und die zwei o in Moore. Und außerdem ist Hannah noch ein Palindrom, weil man es vorwärts und rückwärts lesen kann. Hat Ihnen schon mal jemand Ihre Zahlen gedeutet?«


    »Sie meinen so was wie Numerologie?«


    Sie nickte. »Ist ein Hobby von mir. Ich kann Ihnen ja irgendwann mal ein Horoskop stellen... dazu brauche ich nur Ihr Geburtsdatum. Aber eins kann ich Ihnen auch so schon sagen: Ihre Zahl ist die Sechs. Harmonie und Ausgleich, das ist Ihr Ding, stimmt’s? Menschen wie Sie sind dazu gemacht, die goldene Regel unter die Leute zu tragen.«


    Ich musste unwillkürlich lachen. »Ach, wirklich? Woher wissen Sie das?«


    Ein uniformierter Polizist kam jetzt mit Bibiannas Handtasche zu unserem Streifenwagen herüber und stieg ein. Während er die Tür zuschlug, sah er mir per Rückspiegel in die Augen. Offenbar war es sein Job, uns in den Knast zu befördern. Er hielt die Tasche hoch. »Gehört das hier einer von Ihnen?«


    »Mir«, sagte Bibianna, mit einer Grimasse zu mir. Dreimal durften wir raten, ob der Joint ans Licht kommen würde oder nicht. Wenn ja, saß sie erst recht in der Tinte.


    Er pflanzte die Tasche auf den Beifahrersitz. »Wie geht’s denn so da hinten?« Er war Ende zwanzig, glatt rasiert, mit kurzgeschorenem dunklem Haar. Sein Nacken über dem Uniformkragen sah zart und verletzlich aus, was seine Wirkung auf Bibianna keineswegs verfehlte.


    »Uns geht’s prima, Sportsfreund. Und wie geht’s dir?«


    »Mir geht’s super.«


    »Hast du auch einen Namen?«


    »Kip Brainard«, sagte er. »Sie heißen Diaz, stimmt’s?«


    »Stimmt.«


    Er schien leise zu lächeln. Er ließ den Wagen an und fuhr los, wobei er der Zentrale über Funk mitteilte, er sei jetzt mit uns auf dem Weg. Damit war die Konversation beendet. Der Regen klang jetzt, als würde jemand eine Kiste Nägel auf das Wagendach schütten. Die Scheibenwischer fuhren hektisch hin und her, ohne viel auszurichten. Nur die monotonen Funkrufe durchbrachen das Schweigen. Wir erreichten den Freeway und fuhren nach Norden. Die Fenster beschlugen. Die Wärme im Wagen und das einschläfernde Dröhnen des Motors ließen mich fast einnicken.


    Wir nahmen die Ausfahrt Espada und bogen dann gleich links ein, in eine Parallelstraße zur Schnellstraße, der wir vielleicht einen knappen Kilometer folgten. Dann ging es nach rechts auf eine Landstraße. Sie führte direkt zum Hintereingang der Kreis-Justizvollzugsanstalt Santa Teresa, Ankömmlingen wie uns besser bekannt als der Knast. Auf der gegenüberliegenden Seite grenzte das Gelände an das County Sheriff’s Department, mit dem es einen Parkplatz teilte. Wir hielten vor dem Tor. Kip drückte auf einen Knopf. Über die Gegensprechanlage meldete sich der Kontrollraumbeamte, eine körperlose weibliche Stimme, unterlegt mit viel Rauschen und Knistern.


    »Polizei-Transport mit zwei Kundinnen«, sagte er.


    Das Tor öffnete sich, und wir fuhren durch. Sobald wir innerhalb der Umzäunung waren, hupte er, und das Tor schloss sich wieder. Wir fuhren ein Stück vor und hielten auf einem mit Gitterdraht umzäunten Asphaltgeviert. Das ganze Areal war gleißend hell erleuchtet, und der Regen umgab jeden Flutlicht-Scheinwerfer mit einem milchigen Hof. Vor uns stand schon ein County Sheriff-Wagen, und wir warteten schweigend, bis der Beamte mit seinem Gefangenen eingelassen worden war. Letzterer war ein sichtlich betrunkener, kaum noch gehfähiger Penner.


    Nachdem die beiden verschwunden waren, stellte Kip den Motor ab. Er stieg aus, öffnete die hintere Tür auf meiner Seite und half mir beim Aussteigen, eine schwierige Prozedur, wenn einem die Hände mit Handschellen auf dem Rücken gefesselt sind. »Schön brav sein, ja?«, sagte er.


    »Keine Sorge. Alles klar.«


    Aber er traute mir offenbar nicht, denn er hielt mich weiter am Arm fest und bugsierte mich um den Wagen herum auf Bibiannas Seite. Er öffnete die Tür, half ihr heraus und führte uns dann zu dem Tor. Eine Wachbeamtin erschien, um ihm beizustehen. Von oben kam jetzt ein gleichmäßiger Dauerregen, ein Kälteschock für meinen armen Körper, der auch so schon vor Anspannung zitterte. Noch nie hatte ich mich so nach einer heißen Dusche gesehnt, nach trockenen Kleidern, meinem heimischen Bett. Bibiannas dunkles Haar klebte in langen, triefenden Strähnen an ihrem Kopf, aber es schien sie nicht weiter zu stören. Ihre Aggressivität von vorhin war jetzt völlig verschwunden. Stattdessen zeigte sie jetzt eine seltsame, fast schon an Zuvorkommenheit grenzende Fügsamkeit.


    In diesem Gefängnis führt der Weg zur Aufnahme durch einen Maschendraht-Korridor, der aussieht wie ein Laufgraben für Hunde. Ein Summer ließ uns passieren, vorbei an einem weiteren Kontrollpunkt mit elektronischen Sperranlagen, Kameras und allen Schikanen. Kip führte uns den Gang entlang, und es spritzte um unsere Füße, als wir auf unseren Absätzen über den nassen Asphalt patschten. »Sie kennen die Prozedur?«, fragte er.


    »Ja, ja. Ist doch immer das gleiche, Knackarsch«, sagte Bibianna.


    »Wenn wir uns vielleicht auf >Officer< einigen könnten«, sagte er trocken. »Kann ich daraus schließen, dass Sie alte Hasen sind?«


    »Richtig getippt... Officer Knackarsch«, sagte sie.


    Er beschloss, es durchgehen zu lassen. Ich hielt den Mund. Ich kannte den Ablauf aus meinen Polizei-Zeiten. Merkwürdig, wie anders einem das alles erschien, wenn man der Arme Sünder war.


    Wir kamen an eine Metalltür. Kip drückte wieder auf einen Knopf und erklärte noch mal, dass er zwei Festnahmen brachte. Wir warteten, während die Kameras uns inspizierten. Ich kenne das Schaltpult, an dem der Kontrollraum-Beamte sitzt, umgeben von Schwarzweißmonitoren, auf denen etwas flimmert, was aussieht wie zwölf sterbenslangweilige Andy-Warhol-Werke gleichzeitig. Ein Summer ließ uns ein. Wir gingen schweigend einen Flur entlang und bogen dann in einen zweiten, der schließlich in der Aufnahme für männliche Häftlinge endete. Ich hoffte, Tate hier irgendwo zu entdecken, aber er war offenbar schon durch die bürokratische Mühle geleiert und in eine Zelle gebracht worden. Der Penner war gerade dabei, heftig schwankend die Taschen seiner zerlumpten Jacke zu leeren. Ich kannte ihn vom Sehen, er gehörte zum Stadtbild. Nachmittags lungerte er meistens vor dem Gerichtsgebäude herum, in hitzige Debatten mit einem unsichtbaren Kompagnon vertieft. Dieser Gefährte wollte offenbar auch jetzt nicht so wie er. Der Aufnahme-Beamte hinter dem Schreibtisch fasste sich in freundliche Geduld. Ich kannte auch den Mann vom Sheriffs Department, kam aber nicht auf seinen Namen. Foley oder so ähnlich. Ich war zu weit von ihm weg, um sein Namensschildchen lesen zu können, und ich wollte keine unnötige Aufmerksamkeit erregen, indem ich ihm mit zusammengekniffenen Augen auf die Brust starrte.


    Ich drehte den Kopf weg und guckte stur nach links, damit er mein Gesicht nicht sah. Es war gut zehn Jahre her, dass ich den Burschen das letzte Mal gesehen hatte, aber ich wollte auf keinen Fall riskieren, dass er mich wieder erkannte und meine Tarnung auffliegen ließ. Wahrscheinlich war das sowieso die reine Selbstschmeichelei. Ich sah ungefähr so respektabel aus wie der Penner, den sie gerade einbuchteten. Ich bildete mir zwar ein, dass ich wenigstens besser roch, aber wer weiß? Mir ist schon öfter aufgefallen, dass wir im Normalfall keine Ahnung haben, wie wir für andere riechen. Fast so, als würde uns unsere Nase aus Selbstschutz einfach ausblenden.


    Kip drückte jetzt auf einen Knopf an einer anderen Tür, und kurz darauf erschien eine weitere Wachbeamtin aus dem Frauentrakt. Es wurden Fotos von uns gemacht, so ähnlich wie am Automaten bei Woolworth, ein trauriger Streifen mit verschiedenen Posen, der nach ein paar Minuten aus einem Schlitz an der Außenseite kommt. Ich sah darauf aus wie die Chefin eines Teenie-Porno-Rings, die Sorte Frau, die junge Mädchen mit glattzüngigen Versprechungen von der großen Model-Karriere ins Verderben lockt. Wir wurden in die Frauen-Aufnahme gebracht und zu einer Reihe von Wartezellen geführt. Ich kam in die erste und Bibianna in die zweite. Die Beamtin, die mich begleitet hatte, tastete einmal kurz an mir herunter und nahm mir dann die Handschellen ab.


    »Lehnen Sie sich mit den Händen an die Wand«, sagte sie. Ihr Ton war nicht unfreundlich, aber auch nicht besonders herzlich. Wieso auch? Für sie war ich nichts als ein weiteres Exemplar in einem endlosen Strom von Festnahmen.


    Ich stand mit dem Gesicht zur Wand, auf die halbausgebreiteten Arme gelehnt, während sie mich noch einmal gründlicher abtastete und sicherstellte, dass ich keine Miniwaffe in meinem Haar versteckt hatte. Sie erlaubte mir, mich auf eine Bank an der Wand zu setzen, während hinter dem Glasfenster rechts von mir die nötigen Papiere zusammengesucht wurden. Als die Registratur-Beamtin so weit war, musste ich meine Taschen leeren und meinen falschen Führerschein, meine Schlüssel, meine Uhr, meinen Gürtel und meine schäbigen Schuhe durch den Schlitz hineinreichen. Irgendwie hatte es etwas Rührendes, dieses Häufchen Habseligkeiten, die nicht nur spärlich, sondern auch billig waren. Wir begannen, den Katechismus durchzugehen. Personalien, medizinische Daten. Beschäftigung. Ich erklärte, ich sei arbeitslos, und gab als Beruf »Serviererin« an. Dann folgte die juristische Litanei. Die Beschuldigungen gegen mich lauteten auf Beamtenbeleidigung, ein minderschweres Vergehen, und tätlichen Angriff auf eine Polizeibeamtin, eine Straftat, bei der die Kautionssumme fünftausend Dollar beträgt. Ich ging davon aus, dass Bibianna ungefähr die gleichen Delikte zur Last gelegt wurden. Man wies mich auf die Möglichkeit hin, eine Kaution zu hinterlegen, aber ich lehnte ab, weil ich unterstellte, dass Bibianna es auch nicht tun würde. Es fehlte mir gerade noch, dass ich hier schmoren durfte, während sie eine Möglichkeit fand, auf Kaution wieder freizukommen. Ich wartete darauf, dass die Beamtin über meinen falschen Führerschein stolperte, aber sie schien nichts zu bemerken. Meine wenigen Besitztümer wurden registriert und in eine Art Gefrierbeutel eingeschweißt. Die ganze Prozedur dauerte etwa eine Viertelstunde und brachte mich ziemlich aus dem Lot. Ich fühlte mich merkwürdigerweise weniger gedemütigt als verkannt. Ich wollte mich zu erkennen geben, ihnen versichern, dass ich nicht die war, für die sie mich hielten, sondern eine anständige, gesetzestreue Bürgerin... im Grunde sogar eine von ihnen.


    Die Aufnahme-Beamtin war jetzt mit ihrer Arbeit zu Ende. »Falls Sie telefonieren möchten — dort drüben in der Zelle ist ein Münztelefon.«


    »Ich weiß sowieso nicht, wen ich anrufen sollte«, sagte ich, von einer absurden Dankbarkeit erfüllt, weil sie alle so freundlich waren. Was hatte ich denn erwartet? Beschimpfungen und Misshandlungen?


    Auf Strümpfen wurde ich jetzt den Gang hinuntergeführt, zur erkennungsdienstlichen Aufnahme. Man nahm meine Fingerabdrücke, und ich wurde noch einmal fotografiert, diesmal von vorn und im Profil. Wenn das so weiterging, hatte ich bald ein kleines Album zum Muttertag zusammen. Es war z Uhr 13, als ich schließlich zur Ausnüchterungszelle gebracht wurde, einem Gelass von etwa fünf mal fünf Metern. Eine magere weißhäutige Frau schlief mit dem Rücken zu mir auf einer Matratze in einer der hinteren Ecken des Raums. Fenster nach draußen gab es nicht. Die ganze Front war vergittert, und in einer kleinen Nische auf der rechten Seite befand sich ein Kübelklo ohne Deckel. Ich habe auch schon Zellen gesehen, wo selbst der Sitz abmontiert ist. Also vertrauten sie wohl darauf, dass wir diesen hier nicht dazu verwenden würden, uns zu erhängen. Der Boden war aus beigen PVC-Fliesen, die Wände aus verputztem Mauerwerk. Über die ganze Breite zog sich eine fest installierte Bank. Mehrere dünne Matratzen lagen zusammengerollt darauf oder lehnten einfach an der Wand. Ich schnappte mir eine und rollte sie auf dem Boden aus.


    Bibianna kam wenige Augenblicke später, zusammen mit zwei weiteren Gefangenen, einer schwarzen Frau und einem heulenden weißen Mädchen in einem Ballkleid.


    »Hey, Hannah«, sagte Bibianna. »Allgemeines Wiedersehen. Das hier ist Nettie.« Sie wandte sich zu dem jungen Mädchen. »Und wie heißt du, Herzchen?«


    »Heather.«


    Bibianna sagte: »Heather, das ist Hannah.«


    »Freut mich«, murmelte ich beflissen. Ich hatte keinen Schimmer von Knast-Etikette. Die magere Frau drüben in der Ecke bewegte sich unruhig im Schlaf.


    Bibianna zog sich eine Matratze von der Bank und schleppte sie zu mir herüber. »Nettie und ich, wir waren schon mal zusammen hier, so vor einem Monat, stimmt’s?« Keine Antwort.


    Die schwarze Frau sah aus wie Ende dreißig. Sie war groß, mit breiten Schultern und Brüsten wie Torpedos. Ihr dickes Haar war auf die rechte Seite gebürstet und stand dort in einer Masse von ihrem Kopf ab wie vom Sturmwind verweht. Die schwarzen Strähnen hatten einen Grauschimmer vor lauter Spliss. Sie trug Blue Jeans, ein großes, loses, weißes T-Shirt und weiße Frotteesocken. Bibianna arrangierte ihre Matratze neben meiner und setzte sich darauf. Sie betrachtete Nettie voller Respekt. »Sie ist hier wegen >versuchter Körperverletzung< und >Angriff mit einer tödlichen Waffe<. Sie ist mit einer entwurzelten Palme auf einen besoffenen Penner losgegangen. Ich nehme zwar an, es war eine kleine Palme, aber trotzdem.«


    Unsere andere Zellengenossin, das junge weiße Mädchen, war bestimmt kaum zwanzig und trug ein knöchellanges Organza-Kleid und ein kleines Anstecksträußchen am Handgelenk. Sie weinte so heftig, dass es unmöglich war, etwas aus ihr herauszukriegen. Sie hockte da wie ein Häufchen Elend und verbarg das Gesicht in den Händen. Sie und Nettie hatten beide eine Fahne. Die schwarze Frau ging rastlos auf und ab und starrte auf Heather, die sich immerzu mit dem Rocksaum die Nase putzte. Schließlich blieb sie stehen, um das Tränenbündel mit dem Fuß anzustupsen: »Was ist denn, dass du so heulen musst? Jetzt halt mal kurz an und erzähl mir, was los ist.«


    Das Mädchen hob ihr ein tränenüberströmtes, vor Schamröte fleckiges Gesicht entgegen. Die Nase war dunkelrosa, das Make-up verschmiert, und das hellblonde Haar löste sich aus einem komplizierten Gebilde auf dem Oberkopf, das aussah, als stammte es vom Friseur. Kleine Stengelchen Schleierkraut steckten darin wie blasse, vertrocknete Ästchen. Sie angelte erst noch mit der Zunge nach einer kinnwärts kullernden Träne und sprudelte dann eine wirre Geschichte hervor: ihr Freund, ein Streit, sie ganz allein und ohne einen Pfennig an der Schnellstraße, zu betrunken, um stehen zu können, ein Streifenwagen der Highway Patrol. Heute war ihr einundzwanzigster Geburtstag und sie saß hier im Gefängnis. Sie hatte auf ihr Kleid gekotzt, das von Lerner’s war und schon seit einem halben Jahr zurückgelegt. Und ihr Daddy war im Stadtrat, und sie traute sich nicht, daheim anzurufen. An diesem Punkt angekommen, brach sie wieder in Tränen aus.


    Die magere Frau auf der Matratze knurrte: »Soll einem wohl Leid tun.«


    Nettie wandte sich erbost der Frau zu, die sie offenbar kannte. Sie schoss einen finsteren Blick zu der zusammengerollten Gestalt hinüber. »Kümmer du dich um deinen eigenen Dreck, du Miststück.« Sie tätschelte Heather unbeholfen, sichtlich nicht geübt in Mütterlichkeit, aber voller Mitgefühl. »Armes Kindchen. Ist ja gut. Reg dich nicht auf. Das kommt schon alles wieder in Ordnung...«


    Ich hatte mich auf der Seite ausgestreckt, den Kopf auf die Hand gestützt. Bibianna lag mit dem Rücken an der Wand, die Arme wärmend um die Brust geschlungen. »So ein Idiotenhaufen. Da draußen laufen die Leute rum und bringen sich gegenseitig um, und sie verhaften so eine wie die da. Man fasst es nicht. Sollen doch ihrem Alten Bescheid sagen, dass er kommt und sie hier rausholt. Der ruft doch sowieso an, wenn er merkt, dass sie nicht daheim ist.«


    »Wie kommt’s eigentlich, dass Sie so sauer auf die Bullen sind?«, fragte ich.


    Bibianna fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Weil sie meinen Pop erschossen haben. Meine Mom ist anglo. Er war Latino. Sie haben sich auf der High School getroffen, und sie war total verschossen in ihn. Sie hat sich anbumsen lassen, und sie mussten heiraten, aber es ist gutgegangen.«


    »Wieso haben sie ihn erschossen?«


    »Wegen nichts. Er war in einem kleinen Einkaufsmarkt und wollte zwei, drei kleine Sachen mitgehen lassen — ein bisschen abgepacktes Fleisch und ein paar Kaugummis. Der Filialleiter hat ihn erwischt, und es gab ein Gerangel. Irgendein Bulle, der gar nicht im Dienst war, hat seine Knarre gezogen und losgeballert. Und das alles wegen einem Päckchen Hackfleisch und ein paar Chiclets für mich. So was Absurdes. Meine Mutter hat es nie verwunden. Es war schlimm, das mit ansehen zu müssen. Sie hat ein halbes Jahr später wieder geheiratet, einen Mann, der sich dann als totaler Scheißkerl entpuppt hat und der sie schlug. Vielleicht war’s ja wirklich so was wie Karma — jedenfalls haben die Bullen den auch erschossen. Sie warf ihn in Abständen raus. Er haut ab, und irgendwann steht er dann wieder da, die Reue in Person. Zieht wieder ein, knöpft ihr ihr Geld ab, haut uns grün und blau. Und die meiste Zeit war er betrunken oder voll mit Cola und Kopfschmerztabletten oder sonst was, was ihm grade unterkam. Und wenn er nicht mit ihr zugange war, hat er an mir rumgemacht. Ich hab’ ihm einmal eins mit dem Messer verpasst, quer übers Gesicht — um ein Haar wär sein Auge draufgegangen. Eines Nachts haben sie ihn erwischt, wie er grade in ein Apartmenthaus eingebrochen ist, zwei Häuser neben uns. Er hat sich da drin verschanzt, mit einem Trommelrevolver. Das ganze Viertel hat nur so gewimmelt von Bullen. Fernsehteams. Spezialkommandos. Tränengas. Die Bullen haben ihn abgeknallt wie einen Hund. Da war ich acht. Das war so ein Gefühl — ich hab nur gedacht, wie oft denn noch?«


    »Klingt aber in dem Fall doch eher, als hätten sie euch einen Gefallen getan«, sagte ich.


    Sie lächelte bitter, sagte aber nichts.


    »Und Ihre Mutter, lebt die noch?«


    »Drüben in Los Angeles«, sagte Bibianna. »Und Sie? Haben Sie noch Eltern oder so was?«


    »Nicht mehr. Ich bin schon seit Jahren allein. Wie war das? Wollten Sie mir nicht meine Zahlen deuten?«, sagte ich.


    »Oh, klar. Wann ist Ihr Geburtstag?«


    Das Datum auf meinem falschen Ausweis war mein richtiges. »Fünfter Mai«, sagte ich. Ich nannte das Jahr.


    »Und ich hock’ hier ohne Stift. Hey, Nettie? Hast du was zum Schreiben?«


    Nettie schüttelte den Kopf. »Höchstens Lippenpomade.«


    Bibianna zuckte die Achseln. »Ach, scheiß drauf. Dann eben so.« Sie befeuchtete ihren Zeigefinger mit Spucke und malte ein großes Trick-Track-Gitter auf den Fußboden. Sie schrieb die Ziffer 5 in die Mitte und erhob sie in die dritte Potenz. Die Zelle war nur schummrig beleuchtet, aber der Fußboden war so dreckig, dass ich das Spuckediagramm ohne weiteres erkennen konnte. Sie sagte: »Das ist ja irre. Sehen Sie das? Die Fünf steht für Wandel und Bewegung. Sie haben gleich drei davon. Das ist stark. Reisen und so was, verstehen Sie? Selbstentfaltung. Sie sind ein Mensch, der immer Action braucht, Bewegung. Die Null da heißt, dass es für Sie keine Grenzen gibt. Sie können alles. Ich meine, was Sie auch anfangen, Sie kriegen es hin. Aber Sie können sich leicht verzetteln. Vor allem mit den drei Fünfen da. Macht es schwer für Sie, sich was rauszusuchen. Vom Job her brauchen Sie was, was nicht immer gleich ist. Verstehen Sie, was ich meine? Sie müssen immer da sein, wo was los ist...«


    Sie sah mich Bestätigung heischend an.


    »Wahnsinn«, sagte ich, weil mir nichts Besseres einfiel.


    Nettie warf uns einen tadelnden Blick zu. Sie hatte den Arm um Heather gelegt, die sich Wärme suchend an sie schmiegte. »Wir versuchen hier grade, eine Runde zu schlafen. Könntet ihr vielleicht mal leise sein?«


    »‘tschuldigung«, sagte Bibianna. Sie streckte sich auf ihrer Matratze aus und versuchte, es sich bequem zu machen. Das Gitter, das sie auf den Boden gemalt hatte, schien in dem Schummerlicht regelrecht zu glimmen. Die Glühbirne in der Zelle blieb offenbar an, aber immerhin war es einigermaßen warm. Von den Gängen draußen kamen Zeichen unverminderter Aktivität: Telefonklingeln, Schritte, Gemurmel, das Zuschlägen einer Zellentür. In Abständen schien ein Wölkchen Zigarettenrauch durch die Lüftungsöffnungen zu dringen. Irgendwo auf dem Stockwerk unter uns lagen die Schlafräume der fünfzig bis sechzig Frauen, die hier jeweils einsaßen. Ich fühlte, wie ich langsam davondriftete. Wenigstens waren wir im Trockenen, und die bösen Schurken konnten uns nichts anhaben. Es sei denn, »sie« wären jemand, der mit uns hier drinnen saß. Ein schöner Gedanke.


    »Eins ist gut«, murmelte Bibianna schläfrig.


    »Was?«


    »Den Joint haben sie nicht gefunden...«


    »Sie Glückskind.«


    Dann war alles still, bis auf das gelegentliche Rascheln, wenn eine von uns sich auf ihrer Matratze umdrehte. Die magere weiße Frau begann, leise zu schnarchen. Ich lag da und war Bibianna in Gedanken herzlich zugetan. Ich dachte, dass sie mir jetzt immer in Erinnerung bleiben würde, als die Frau, mit der ich das erste Mal eingeknastet worden war, eine Form der Frauensolidarität, die kaum je gewürdigt wird. Noch viel besser hätte ich mich gefühlt, wenn Jimmy Tate uns zur Seite gestanden wäre, obwohl ich nicht recht wusste, was er denn hätte tun können. Jetzt gerade steckte er vermutlich in einer Zelle drüben im Männertrakt, in einem kaum heitereren Ambiente. Der verrückte Jimmy Tate und Bibianna Diaz, was für ein Paar...
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    Das nächste, was ich mitbekam, war das Klimpern eines Schlüsselbunds. Ich riss die Augen auf. Eine Wachbeamtin schloss die Tür auf. Sie war klein und stämmig und sah aus, als brächte sie eine Menge Zeit mit Krafttraining zu. Die vier anderen in der Zelle schliefen noch. Die Wachbeamtin zeigte auf mich. Ich stützte mich verschlafen auf den Ellbogen hoch und strich mir die Haare aus dem Gesicht. Ich zeigte mit dem Finger auf meine Brust — meinte sie mich? Sie wedelte ungeduldig mit der Hand. Offenbar wollte sie, dass ich zur Tür kam. Ich rappelte mich so leise wie möglich hoch. Ich konnte an nichts ablesen, wie spät es sein mochte oder wie lange ich geschlafen hatte. Ich fühlte mich zerschlagen und desorientiert. Sie öffnete wortlos die Tür, und ich schlüpfte hinaus. Ich folgte ihr auf Socken den Gang hinunter und hatte nur den einen Wunsch, mir die Zähne zu putzen.


    Ich war mal eine Zeit lang mit einem Polizisten zusammen gewesen, der sich einen Schreibtisch von knapp zweifünfzig auf dreidreißig hatte bauen lassen und gern kundtat, dass die Maße die gleichen waren wie die der Zwei-Mann-Zellen im Folsom-Gefängnis. Der Raum, in den ich jetzt gebracht wurde, hatte etwa diese Größe und enthielt einen schlichten Holztisch, drei hölzerne Stühle mit steilen Lehnen und eine Milchglaskugel über einer Glühbirne. Ich hätte wetten können, dass irgendwo ein Tonband installiert war. Ich spähte unter den Tisch. Kein Kabel zu sehen. Ich setzte mich auf einen der Stühle und fragte mich, wie ich es am besten schaffen konnte, einen einigermaßen gesitteten Eindruck zu machen. Ich wusste, ich sah verheerend aus. Meine Haare fühlten sich verfilzt an und standen vermutlich in Büscheln ab. Ich war mir sicher, dass die Wimperntusche und der Lidstrich sich zu jenem Waschbär-Effekt verteilt hatten, den Frauen an sich so schätzen. Das nuttige Outfit, das ich mir zusammengemixt hatte, war nicht nur zerknittert, sondern auch immer noch ein bisschen feucht. Ach, scheiß drauf. Falls sie mich misshandeln würden, brauchte ich mir wenigstens nichts draus zu machen, wenn ich meine Klamotten vollblutete.


    Die Tür ging auf, und herein kam Lieutenant Dolan, begleitet von einem anderen Mann, der wohl ebenfalls ein Zivilbeamter war. Zum ersten Mal seit Beginn dieser ganzen Tortur überkam mich Angst. Dolan war der letzte, von dem ich wollte, dass er mich in diesem Zustand sah. Ich fühlte, wie mir die Schamröte den Hals hinaufkroch. Dolans Begleiter war in den Sechzigern, mit dichtem, zurückgekämmtem Silberhaar, breitem Gesicht, tiefliegenden Augen und nach unten gezogenen Mundwinkeln. Er war größer als Dolan und wesentlich besser in Form, kräftig gebaut, mit ausladenden Schultern und massigen Oberschenkeln. Er trug einen Dreiteiler in gedecktem Giencheckmuster und dazu ein hellblaues Hemd und eine breite, kastanienbraune Krawatte mit einem Blumenmuster, das besser auf einen Sofabezug gepasst hätte. Er hatte einen Goldring an der rechten Hand und an der linken eine Uhr mit einem breiten Goldarmband. Er raffte sich gar nicht erst zu irgendwelchen Höflichkeiten auf. Falls er irgendeine Meinung über mich hatte, ließ er sie sich nicht anmerken. Zusammen schienen die beiden Männer den Raum auszufüllen.


    Lieutenant Dolan steckte den Kopf in den Gang hinaus und sagte irgendwas zu irgendwem. Dann schloss er die Tür. Er rückte sich einen Stuhl ab und setzte sich rittlings darauf. Der andere Mann setzte sich ebenfalls und schlug, nachdem er das eine Hosenbein ein wenig gerafft hatte, die Knie übereinander. Er ließ die großen Hände locker in seinem Schoß ruhen und verzichtete darauf, mich anzusehen.


    Verglichen mit ihm wirkte Dolan geradezu munter. »Ich habe uns Kaffee geordert. Sie sehen aus, als könnten Sie welchen gebrauchen.«


    »Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«


    »Ein Polizeibeamter hat Sie erkannt, als Sie hergebracht wurden, und mich benachrichtigt«, erklärte er.


    »Wer ist das?«, fragte ich mit einem Blick auf den anderen Mann. Ich sah nicht ein, weshalb er den Vorteil der Anonymität genießen sollte. Er wusste offensichtlich, wer ich war und genug über meine Person, um sich unverhohlenem Desinteresse hinzugeben.


    »Lieutenant Santos«, sagte Dolan. Santos regte sich nicht. Was war das? Die Woche der stieseligen Männer?


    Ich stand auf und beugte mich mit vorgestreckter Hand über den Tisch. »Kinsey Millhone«, sagte ich. »Freut mich, Sie kennen zu lernen.«


    Er reagierte so langsam, dass ich mich schon fragte, wie weit er die Unhöflichkeit zu treiben gedachte. Wir wechselten einen Händedruck, und er begegnete meinem Blick gerade so lange, dass ich in seinen Augen steinerne Neutralität ausmachen konnte. Ich hatte zunächst gedacht, er hätte etwas gegen mich, sah mich jetzt aber gezwungen, diese Einschätzung zu revidieren. Er hatte überhaupt keine Einstellung zu mir. Vielleicht konnte ich ihm nützlich sein. Er war sich noch nicht darüber im klaren.


    Es klopfte an der Tür. Dolan beugte sich hinüber und öffnete sie. Ein Beamter reichte ihm ein Tablett mit drei Styroporbechern mit Kaffee, einer Tüte Milch und ein paar Päckchen Zucker. Dolan dankte ihm und schloss die Tür wieder. Er stellte das Tablett auf den Tisch und reichte mir einen der Becher. Santos griff sich ebenfalls einen. Ich goss Milch in meinen und gab zwei Päckchen Zucker dazu, in der Hoffnung, es würde mich vielleicht noch rechtzeitig ankurbeln. Der Kaffee war zwar nicht heiß, schmeckte aber köstlich, so sanft und süß wie Karamell.


    »Was ist mit Jimmy Tate?«, fragte ich.


    »Im Moment ist er wegen Mord dran. Ein guter Anwalt kann es vielleicht auf Totschlag runterhandeln, aber darauf würde ich mich bei seiner Vorgeschichte nicht verlassen«, erklärte Dolan. »Würden Sie uns vielleicht ein bisschen mehr über diese Schießerei erzählen?«


    »Sicher«, sagte ich eilfertig, wobei ich mir darüber im klaren war, dass ich nicht darum herum kommen würde, die Wahrheit ein bisschen zu strapazieren. »Die California Fidelity hat mich beauftragt, mich um Bibianna Diaz zu kümmern, wegen Verdachts auf versuchten Versicherungsbetrug. Ich habe mich bemüht, so weit an sie heranzukommen, dass ich konkrete Beweise in die Hände kriege, aber bisher habe ich nichts weiter zu bieten als ein paar heiße Tipps. Der Tote heißt Chago. Er ist der Bruder eines gewissen Raymond Irgendwas, mit dem Bibianna früher mal etwas hatte. So weit ich weiß, hat Raymond aus irgendwelchen unbekannten Gründen diesen Chago und seine Frau Dawna hierher geschickt, um Bibianna zu kidnappen. Ich kriege nicht aus Bibianna heraus, worum es eigentlich geht, aber sie sind auf jeden Fall fürchterlich sauer...«


    Jetzt machte Lieutenant Santos den Mund auf. »Es war geplant, dass sie und Raymond Maldonado heiraten sollten. Sie hat einen Rückzieher gemacht. So was kann er gar nicht leiden.«


    »Das glaube ich gern«, sagte ich. »Er hat Chago offenbar angewiesen, sie umzulegen, falls sie nicht spurt.«


    Santos rutschte auf seinem Stuhl hin und her und sagte tonlos: »Alles Bluff. Er will sie zurückhaben.«


    Ich sah vom einen zum anderen. »Wenn Sie das alles schon wissen, warum fragen Sie mich dann?«


    Sie ignorierten mich beide. Ich begriff, dass Aufmüpfigkeit mir nichts bringen würde.


    Lieutenant Dolan konsultierte jetzt einen kleinen Spiralblock und blätterte ein Blatt zurück. »Was ist mit Jimmy Tate? Was hat er mit der Sache zu tun?«


    »Das weiß ich nicht so genau«, sagte ich. »Offenbar hat er mit Bibianna seit ein paar Monaten eine heiße Beziehung laufen. Es scheint was Ernstes zu sein — jedenfalls im Moment.« Ich schilderte die Ereignisse des gestrigen Tages und fügte hinzu, was ich über den Toten und über Jimmy wusste — im einen Fall nicht viel, im anderen eine ganze Menge. So gern ich Tate mochte, sah ich doch keinen Sinn darin, ihn zu schützen, was die Schießerei betraf. Es gab noch andere Augenzeugen, und ich musste damit rechnen, dass Dolan schon mit ihnen gesprochen hatte.


    Als ich fertig war, fiel erst einmal kein Wort. Ich sah auf meine Hände und merkte, dass ich während des Erzählens systematisch meinen mittlerweile leeren Kaffeebecher zerpflückt hatte. Ich deponierte die Fragmente auf dem Tisch.


    »Und Tate hat den Mann erschossen«, sagte Dolan schließlich.


    »Na ja, direkt gesehen habe ich es nicht, aber man kann ja wohl davon ausgehen. Er hat zwei Mal auf den Wagen gefeuert, und nachdem ich mich hingeworfen hatte, fielen noch ein paar weitere Schüsse. Ich glaube nicht, dass Bibianna eine Waffe hatte.«


    »Und was ist mit der anderen Frau? Dieser Dawna? Hatte sie eine Pistole?«


    »Nach dem, was ich gesehen habe, nicht, jedenfalls nicht in dem Restaurant. Natürlich kann sie eine im Wagen gehabt haben. Ist sie noch nicht aufgetaucht?« Ich rechnete nicht damit, dass Dolan mir antworten würde, aber es gefiel mir, so zu tun, als seien wir gleichgestellte Kollegen. Wir Gesetzeshüter unter uns, bei einem netten kleinen Plausch im Kreisgefängnis.


    Zu meiner Überraschung antwortete Dolan tatsächlich. »Sie wurde angeschossen. Nichts Ernstes. Wohl eher ein Querschläger, der sie am Schlüsselbein geschrammt hat. Wir haben sie in einer Telefonzelle ein paar Ecken weiter aufgesammelt. Wahrscheinlich hat sie gerade mit Raymond gesprochen, obwohl sie es nicht zugeben wollte.«


    »Ist sie im Krankenhaus?«


    »Im Moment ja. Aber wir werden an ihr dranbleiben. Mal sehen, was sie uns erzählen kann.«


    »Worüber?«


    Lieutenant Dolan schielte zu Lieutenant Santos wie ein Pokerspieler auf das Ass in seinem Ärmel. Ich hatte das Gefühl, dass Santos eine Entscheidung traf. Sein Gesicht blieb unbewegt, aber irgendeine stumme Verständigung musste zwischen den beiden stattgefunden haben.


    »Ich denke, wir sollten Ihnen besser sagen, was los ist«, sagte er. Seine Stimme war polterig, seine Vortragsweise methodisch. »Sie sind da in eine brenzlige Geschichte hineingetappt.«


    »Ach, erzählen Sie.«


    Santos kippte seinen Stuhl nach hinten, bis die Lehne an der Wand ruhte, und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. »Ich leite eine Sonderkommission, die eingerichtet wurde, um einer Sache nachzugehen, von der wir glauben, dass sie das größte Kraftfahrzeug-Versicherungsbetrugs-Unternehmen ist, das je in Südkalifornien aufgezogen wurde. Sie sind lange genug in diesem Metier, um zu kapieren, was das heißt. Los Angeles ist die Metropole des Kraftfahrzeug-Versicherungsbetrugs in den Vereinigten Staaten. Und jetzt greift diese Seuche auch auf Ventura und Santa Teresa über. Der Ring, mit dem wir es zu tun haben, ist nur einer von Dutzenden, die zusammen pro Jahr etwa fünfhundert Millionen bis eine Milliarde Dollar aus den Versicherungen herausholen. In diesem Fall haben wir es mit fünfzehn Anwälten, zwei Dutzend Ärzten und einem halben Dutzend Chiropraktikern zu tun. Dazu kommt noch ein wechselndes Reservoir von fünfzig bis sechzig Leuten, die dafür rekrutiert werden, die Unfälle zu türken, auf die sich die Forderungen gründen.« Er stieß sich von der Wand ab, sodass die Vorderbeine seines Stuhls ächzend wieder aufsetzten. »Können Sie mir so weit folgen?«


    »Oh, vollkommen«, sagte ich.


    Er beugte sich vor und legte den einen Arm auf den Tisch. Er taute jetzt zunehmend auf. Er gehörte wohl zu den Leuten, die aufleben, sobald es um ihre Arbeit geht. Ich hatte keine Ahnung, worauf diese Erklärungen hinauslaufen sollten, aber mir war klar, dass er nicht mitten in der Nacht den ganzen Weg von Los Angeles hierher gefahren war, um mit unbewegter Miene seine beruflichen Probleme vor mir auszubreiten. »Wir sind seit zwei Jahren an dieser Sache dran und tragen Stückchen um Stückchen zusammen. Trotzdem sind wir immer noch nicht so weit, dass wir ihnen das Handwerk legen können.«


    »Aber wo ist der Zusammenhang?«, fragte ich. »Bibianna gehört doch wohl nicht zu diesem Ring, oder?«


    »Sie hatte damit zu tun. Raymond Maldonado hat als Schlepper angefangen. Wir glauben, dass er inzwischen zu den Drahtziehern gehört, aber wir können es bisher nicht beweisen. Sie wissen, wie diese Banden arbeiten?«


    »Nicht genau«, sagte ich. »Ich habe normalerweise nur mit Amateuren zu tun.«


    »Nun ja, die Methoden werden sich wohl nicht so grundlegend unterscheiden«, sagte er. »Heutzutage verzichten auch die Profis meistens auf den ganz großen Coup, um lieber relativ harmlose Summen einzustreichen, die aber insgesamt einen Haufen Geld ausmachen. Sie operieren mit Gesundheitsschäden, die schwer widerlegbar sind, so wie Schleudertrauma oder Kreuzschmerzen... Sie wissen ja, wie diffizil da der medizinische Nachweis ist.« Er schien nicht wirklich eine Antwort zu erwarten. »Der Job des Schleppers ist es, Fahrzeughalter zu rekrutieren — meistens Leute, die arbeitslos sind und dringend Geld brauchen. Sie schließen durch den Versicherungsagenten des Rings eine Vollkasko-Versicherung für den Wagen ab. Der Schlepper liefert dem Halter des Wagens die Namen von zwei >Mitfahrern<, die bei dem Unfall dabei gewesen sein sollen, und auch die Namen der angeblichen Insassen des anderen Autos. Eine Version dieses Tricks nennt sich >Bullen und Kühe< und wird mit zwei Autos inszeniert, die beide mit zum Verein gehören. Der >Bulle< — das ist der versicherte Wagen — rammt die >Kuh<, also den nicht versicherten Wagen, der vollbesetzt ist mit Leuten, die alle fiktive Verletzungen erleiden. Das versicherte Auto ist meistens eine alte Schrottkiste, die von der Versicherung unbesehen angenommen wurde.«


    »Ich habe schon Fälle erlebt, die von vorn bis hinten erfunden waren — wo es noch nicht mal einen getürkten Unfall gab«, sagte ich.


    »Ach, das haben wir auch gehabt. Bei Maldonados Leuten finden manche Unfälle nur auf dem Papier statt, andere werden getürkt. Wir sind diesem Ring überhaupt nur deshalb auf die Spur gekommen, weil immer wieder dieselben Namen in Zusammenhang mit Schadensfällen auftraten, zwischen denen scheinbar keinerlei Verbindung bestand. Derselbe Versicherungsagent, derselbe Anwalt. Schließlich haben wir diese Namen in den Computer gefüttert und Parallelen zu fünfundzwanzig früheren Fällen festgestellt. Die meisten waren offensichtlich frei erfunden. In einem Fall entpuppte sich die Adresse des Geschädigten als die Teergruben von La Brea. In einem anderen war es ein ehemaliges Bus-Depot.«


    »Und nach welcher Masche werden die Unfälle inszeniert?«, fragte ich.


    »Das Verfahren nennt sich >Prescher und Prellbock< und wird mit zwei Wagen praktiziert. Sie ziehen es fünf- bis sechsmal die Woche durch. Die operieren auf normalen Stadtstraßen...«


    »Wieso nicht auf den Schnellstraßen?«, fragte ich dazwischen.


    Er schüttelte den Kopf. »Zu gefährlich. Sie haben ja keine Lust, dabei draufzugehen. Als erstes suchen sie sich ein Opfer — meistens ein teures Auto oder einen Firmenwagen — irgendeine Karre, die aussieht, als wäre sie gut versichert. Der Prellbock setzt sich vor das Opfer. Auf diesen Straßen zuckeln die Leute alle relativ gemütlich vor sich hin. Auf ein Signal kommt der Prescher von hinten angeflitzt und schneidet den Prellbock, dessen Fahrer voll in die Bremse steigt. Das Opfer kann gar nicht anders, als ihm hintendrauf zu brummen. Der Prescher macht sich davon. Der Prellbock und das Opfer fahren wie zivilisierte Bürger rechts ran und tauschen die Fahrzeugkennzeichen aus. Das Opfer ist in dem Moment ziemlich durcheinander. Es ist schließlich auf einen anderen Wagen aufgefahren und weiß, dass es somit schuld ist. Der Prellbock-Fahrer ist voller Mitgefühl — kein Wunder, er kann sich’s ja auch leisten. Er versichert dem Opfer, was es dringend hören möchte — dass es überhaupt nichts dafür kann.«


    »Aber seine Versicherung zahlt trotzdem«, sagte ich.


    »Sie muss. Wer in diesem Staat einem anderen hintendraufbrummt, haftet automatisch. Na, und dann stellt sich raus, dass der Fahrer des Prellbocks als Folge des Unfalls alle möglichen >Beschwerden< hat. Er geht zu einem Anwalt, und der schickt ihn zum Arzt. Oder er muss zum Chiropraktiker...«


    »Und alle gehören mit zu dem Verein.«


    »So ist es«, sagte Lieutenant Santos.


    »Und Bibianna ist über Raymond in die Sache reingeraten?«


    »Scheint so. So weit wir bisher in Erfahrung gebracht haben, hat Raymond sie vor zwei Jahren angeworben, obwohl er sie schon viel länger kennt. Vor einem Jahr wurde dann der Hochzeitstermin festgelegt, aber sie hat ihn aus irgendeinem Grund sitzenlassen. Sie ist verschwunden und kurz darauf in Santa Teresa aufgetaucht. Es scheint, als hätte sie vorgehabt, sich auf anständige Weise durchs Leben zu schlagen, aber es sah finster aus mit Arbeit. Schließlich hat sie einen Job bei einer Reinigung gefunden, aber das ist mies bezahlt, und so konnte sie wohl der Versuchung nicht widerstehen, ein, zwei kleine Dinger auf eigene Faust zu drehen.«


    Langsam fügte sich alles zusammen. »Und jetzt habe ich mit meinen Nachforschungen Ihre Ermittlungen gefährdet.«


    »Noch nicht, aber Sie sind vielleicht kurz davor. Wir können nicht zulassen, dass Sie uns blindlings dazwischenpfuschen. Aber das ist nicht das einzige Problem. Es sieht so aus, als ob es da irgendwo eine undichte Stelle gibt und entscheidende Informationen zu Raymond durchsickern. Wir hatten schon mindestens dreimal große Razzien geplant, um die Bande auszuheben... zuletzt in einer Karosseriewerkstatt, die Raymond gehört. Es war alles vorbereitet, Haft- und Durchsuchungsbefehle vorwärts und rückwärts. Aber wie wir hinkommen, ist der Laden längst dichtgemacht, und wir stehen in der leeren Bude — auf dem ganzen Gelände nichts zu finden als ein Montiereisen und eine Pepsi-Dose.«


    »Augenblick mal, was haben Sie denn gesucht?«


    Lieutenant Santos räusperte sich. »Akten, Unterlagen. Alle Spuren, die wir haben, führen direkt zu Raymond. Natürlich könnten wir ihn kassieren, aber was nützt es, wenn alle Beweise beiseite geschafft oder vernichtet sind und die Staatsanwaltschaft die Sache einstellt?«


    »Dann war der ganze Aufwand mit der Razzia also völlig umsonst?«


    »Nicht ganz. Wir haben den Oberboss ausgehoben und noch ein halbes Dutzend weitere Mitglieder — ein paar Anwälte und Ärzte, zwei Chiropraktiker. Aber Raymond hat davon profitiert, indem er seinen Anteil an dem Unternehmen ausgedehnt hat. Er hat den Kahlschlag genutzt, um sich das freie Terrain unter den Nagel zu reißen. Natürlich sind wir weiter hinter ihm her, aber wir müssen zuerst dieses Leck stopfen, sonst passiert uns immer wieder dasselbe. Das Problem ist: Da wir nicht wissen, wo das Leck sitzt, wissen wir nicht, wem wir trauen können. «


    Lieutenant Dolan war unruhig auf seinem Stuhl hin- und hergerutscht und ergriff jetzt zum ersten Mal wieder das Wort. »So ungern ich das sage — es spricht manches dafür, dass sich die undichte Stelle irgendwo in einer der hiesigen Dienststellen befindet. Wahrscheinlich ist es auch über diesen Kanal zu Raymond durchgedrungen, dass Bibianna in Santa Teresa ist. Sie ist vor etwa einem Monat hier verhaftet worden, und irgendjemand hat sie gegen Kaution herausgeholt.«


    Ein Erinnerungsblitz zuckte durch meinen Kopf. »Oh, natürlich. Jetzt fällt mir wieder ein, dass sie davon gesprochen hat. Sie hat eine Heidenangst davor, dass Raymond sie finden könnte.«


    »Dazu hat sie auch allen Grund. Der Mann tickt nicht ganz richtig«, bemerkte Santos. »Ich habe schon gesehen, was dabei herauskommt, wenn er selbst Hand anlegt.«


    »Aber ich verstehe immer noch nicht ganz, warum Sie mir das alles erzählen.«


    Nach kurzem Schweigen ergriff wieder Dolan das Wort. »Wenn wir Sie bei diesen Leuten einschleusen können, kriegen wir sie vielleicht zu fassen.«


    Ich starrte ihn verdattert an. »Aber... das ist doch nicht Ihr Ernst.« Ich sah vom einen zum andern, aber es kam keine Reaktion. »Und wie stellen Sie sich das vor?«


    Dolan lächelte, ohne rechte Fröhlichkeit auszustrahlen. »Das Schwierigste haben Sie ja schon geschafft. Sie haben Kontakt zu Bibianna hergestellt, was wir nicht können.«


    »Und was nützt das? Ich dachte, sie sei mit Raymond fertig.«


    Dolan zuckte die Achseln. »Aber er nicht mit ihr. Wenn Daw-na es geschafft hat, ihn zu informieren, ist er jetzt vermutlich schon auf dem Weg hierher. Bleiben Sie einfach an Bibianna dran, vor allem dann, wenn er versuchen sollte, sie nach L. A. zurückzubringen. Wir brauchen Sie mittendrin.«


    »Moment mal. Ich bin Dawna doch bei der CF begegnet. Was ist, wenn Sie mich wiedererkennt?«


    »Machen Sie sich wegen Dawna keine Gedanken. Die werden wir schon aus dem Verkehr ziehen.«


    Ich fuhr mir mit der Hand durch mein Haar, das sich vor lauter Haarspray wie eine Perücke anfühlte. »O Mann, Sie haben wirklich Nerven«, sagte ich. »Ich habe keine blasse Ahnung von Undercover-Arbeit.«


    »Wir wollen Sie ja nicht blind ins Messer laufen lassen...«


    »Na, das beruhigt mich ja.«


    Er überging diese Bemerkung. »Wir würden Sie natürlich gründlich vorbereiten. Und Sie könnten sich darauf verlassen, dass wir noch jemanden vor Ort haben, der immer weiß, wo Sie sind.«


    Ich sah wieder vom einen zum anderen. Ich traute ihnen nicht. Ich hatte das Gefühl, dass es da noch etwas gab, was sie mir verheimlichten. »Irgendwie scheint mir, dass Sie das schon probiert haben.«


    »Mit wenig Erfolg«, sagte Santos. »Wir glauben, dass eine Frau in dem Fall mehr erreichen kann. Diese Typen haben keine sonderlich hohe Meinung von weiblicher Intelligenz. Und Sie hätten schon einen gewissen Vorschuss, auch wenn Sie keine Chicana sind. Wie ist es? Sind Sie interessiert?«


    »Nein.«


    Dolan legte die Hand hinters Ohr, als hätte er nicht richtig gehört.


    »Darauf werde ich mich nicht einlassen, Lieutenant Dolan. Es ist zehn Jahre her, dass ich bei der Polizei war, und auch damals habe ich nie als Undercover-Agent gearbeitet. Vergessen Sie’s. Ich bin dafür nicht ausgebildet, und es ist verdammt gefährlich. «


    »Manchmal hat man keine Wahl«, sagte Lieutenant Santos.


    »Sie vielleicht nicht. Ich schon.«


    Lieutenant Santos kappte den Blickkontakt. »Diese Geschichte gestern bringt Ihnen vermutlich ein Jahr Gefängnis ein. Tätlichkeiten gegen eine Polizeibeamtin sind ein schwerwiegendes Delikt. Wir können Ihnen Ihre Lizenz entziehen lassen.«


    Ich starrte ihn an. »Jetzt wollen Sie mir wohl mit Drohungen kommen? Na, wunderbar. Das liebe ich. Aber wissen Sie was? Ich werde Ihre Dreckarbeit nicht machen. Was kümmert mich dieser Raymond Maldonado!« Ich fühlte, wie der Zorn in mir hochstieg. Ich hasse es, wenn man mich einschüchtern will, und ich reagiere gar nicht dankbar, wenn man mir mit dem Stock kommt, um mich zu motivieren. Wenn jemand etwas von mir will, muss er sich schon was anderes einfallen lassen.


    Lieutenant Santos schien diesen Strang weiterverfolgen zu wollen, aber Dolan brachte ihn mit einer unwirschen Handbewegung zum Schweigen. »Lassen Sie uns noch genauer darüber reden, ehe Sie sich entscheiden.«


    »Die Antwort heißt >nein<.«


    Wieder wechselten die beiden Männer einen Blick, den ich nicht recht entziffern konnte. Ganz offensichtlich versuchten sie, alle Register zu ziehen, was mir nur albern erschien, denn ich war fest entschlossen, nicht nachzugeben.


    Lieutenant Dolan beugte sich näher zu mir und dämpfte seine Stimme um ein paar Phon. »Eins sollen Sie noch wissen. Dann können Sie von mir aus machen, was Sie wollen. Ihr Freund Parnell Perkins war einer von Raymonds Leuten. Wir glauben, dass Raymond ihn umgelegt hat, aber wir haben keine Beweise.«


    »Das glaube ich nicht.«


    »Perkins hieß in Wirklichkeit Darryl Weaver. Er war Schadenssachbearbeiter bei einer Versicherung in Compton. Raymond ließ alle seine Forderungen über Weaver laufen, bis die beiden Streit bekamen. Weaver verschwand aus Los Angeles, zog hierher, legte sich einen neuen Namen zu und fing bei der California Fidelity an.«


    Plötzlich begriff ich, warum er Bibiannas Akte an Mary Bellflower weitergegeben hatte. Er hatte wahrscheinlich gedacht, dass Raymond und Bibianna wieder zusammen waren und dass Raymond ihm auf die Spur kommen würde, wenn er sich nicht schleunigst etwas einfallen ließ. Beim Anblick von Bibiannas Namen musste ihm das Herz stehen geblieben sein...


    Lieutenant Santos erwachte jetzt wieder zum Leben und nahm den Faden auf. »Er erschien vor etwa einem Monat bei uns und bot uns seine Mitarbeit an. Nach dem Mord hat die Polizei von Santa Teresa die Fingerabdrücke identifiziert und uns benachrichtigt, und darum bin ich jetzt hier.«


    »Deshalb haben Sie die Mordsache unter den Teppich gekehrt«, sagte ich, »um die ganze Aktion nicht zu gefährden.«


    »Genau«, sagte Dolan. »Wir können nicht riskieren, dass Raymond Lunte riecht. Wir haben die Ermittlungen nicht eingestellt, wir führen sie nur dezent weiter.«


    Dann war plötzlich völlige Stille. Sie sahen ruhig zu, wie sich das Schweigen akkumulierte. Sie hatten mich am Haken, und sie wussten es. Ich ließ mir Zeit und versuchte, die Konsequenzen zu durchdenken. In meinem Kopf sang eine leise Stimme: Tu’s nicht. Tu’s nicht. »Wie viel Zeit hat die Sache?«, fragte ich.


    Dolan sah Santos an. »Wenig. Einen halben Tag höchstens.«


    »Was genau sollte ich denn tun?«


    »Dreierlei. Die undichte Stelle aufspüren. Herausfinden, wo die Unterlagen sind, und uns Beweise dafür beschaffen, dass Raymond Ihren Kollegen umgebracht hat.«


    Santos klinkte sich jetzt wieder ein, und beide trieben mich in den Pferch wie zwei Schäferhunde. »Sie sagen uns einfach, was Sie brauchen. Wir beschaffen Ihnen alles, was Sie wollen.«


    Dolan sagte: »Ihr Ziel ist es zunächst, sich von ihnen rekrutieren zu lassen. Dann müssen Sie selbst sehen, wie Sie weiterkommen, ob mit oder ohne Bibiannas Hilfe.«


    Ich dachte kurz darüber nach und fragte mich noch einmal, ob es wohl klug war, mich darauf einzulassen. Aber ich fühlte, wie mein Denkapparat trotz aller unausgeräumten Zweifel ansprang. »Also, wenn es um getürkte Unfälle geht... wäre es doch sicher geschickt, mir eine Versicherungspolice auf den Namen Hannah Moore zu beschaffen.«


    »Könnten Sie das über die CF arrangieren?«, fragte Dolan.


    »Das könnte ich schon, aber es wäre sicher besser, Sie würden das übernehmen. Sie müssten es direkt mit Mac klären, aber selbst dann muss sicher noch alles seinen bürokratischen Gang gehen.«


    »Je weniger Leute davon wissen, desto besser. Und außerdem müssen wir uns beeilen«, sagte Dolan.


    »Meinen Sie, das wird ein Problem sein?«, fragte mich Lieutenant Santos.


    Ich sagte: »Ich denke, die CF wird da schon mitmachen.«


    »Wir möchten, dass Sie einen Sender tragen«, sagte Lieutenant Santos. »Wir können um neun einen Techniker kommen lassen, der Ihnen einen verpasst.«


    »Und wenn sie mich durchsuchen?«


    Santos sagte: »Das glaube ich nicht, aber wenn — vergessen Sie nicht, wir sind immer in Rufweite.«


    Dolan schien zu merken, dass ich noch nicht beruhigt war. »Wenn Sie einen Sender tragen, können wir einen Wagen mit Zivilbeamten einen halben Block entfernt postieren. Wir werden alles tun, um Sie zu schützen. Das ist für uns vielleicht die Chance, diesen Leuten das Handwerk zu legen, und wir werden sie uns nicht vermasseln lassen. Noch irgendwelche Fragen?«


    »Mir wird bestimmt noch die eine oder andere einfallen.«


    Santos sagte: »Die nötigen Informationen können wir Ihnen später noch geben. Jetzt sperren wir Sie erst einmal wieder zu Bibianna. Sobald der Betrieb hier losgeht, werden wir für Sie beide Kaution hinterlegen. Tun Sie so, als ginge das auf Ihr Konto. Es kann nur gut sein, wenn Sie sich diese Frau ein bisschen verpflichten. Wir werden Ihre Entlassung dann so lange hinauszögern, bis der Techniker da ist.«


    »Wird es ihr denn nicht komisch Vorkommen, wenn sie rauskommt und ich nicht?«


    »Ich bin sicher, Sie werden irgendeine Erklärung dafür finden«, sagte Dolan trocken. »Bis dahin sollten Sie mit ihr abgesprochen haben, wie Sie später wieder Verbindung mit ihr aufnehmen können.«


    »Und was ist, wenn Raymond schon vorher auftaucht?«


    »Dann werden wir uns etwas anderes einfallen lassen. Ach, wo wir gerade davon sprechen...« Dolan schrieb mir eine spezielle Telefonnummer auf, über die er jederzeit erreichbar sein würde. Ich steckte den Papierfetzen in eines meiner Söckchen. Er sah auf seine Uhr und erhob sich dann — das Signal, dass die Sitzung aufgehoben war.


    Ich stand auf und verabschiedete mich mit einem Händedruck von Lieutenant Santos. »Wie spät haben wir?«, fragte ich.


    »Vier Uhr zwo.«


    »Ich bin nicht mehr sportlich genug, um diese Zeit noch auf zu sein«, sagte ich. Dann sah ich Dolan an. »Könnten Sie mir einen Gefallen tun? Ich habe meine schwarze Lederjacke in dem Restaurant gelassen, und mein VW steht immer noch auf dem Parkplatz neben der >Räucherkammer<. Ich werde sicher nicht vor heute Nachmittag hinkommen. Könnten Sie wegen der Jacke nachfragen und die Politesse informieren? Ich möchte keinen Strafzettel und schon gar nicht abgeschleppt werden.«


    »Wird gemacht. Mit diesen Politessen ist nicht zu spaßen«, sagte Dolan. Er bleckte die Zähne zu einer Art Lächeln und streckte mir die Hand hin. »Danke.«


    »Bis jetzt habe ich ja noch gar nichts getan.«


    Die Vollzugsbeamtin führte mich zurück in die Ausnüchterungszelle und sperrte mich ein. Mir war ganz schlecht vor Müdigkeit. Mein Gehirn war überdreht von dem Kaffee und mein Körper bleischwer vor Schlafmangel. Ich schlich zu meiner Matratze, ließ mich dankbar daraufsinken und rollte mich auf der Seite ein, das Gesicht den anderen zugekehrt. Bibianna war wach und fixierte mich misstrauisch. »Wo sind Sie gewesen?«


    »Der Mensch von der Mordkommission wollte ein paar Sachen über die Schießerei wissen.«


    »Haben sie Dawna schon?«


    »Im Moment ist sie gerade im Krankenhaus, weil sie verletzt ist, aber nur leicht. Tate ist drüben im Männertrakt. Sie sagen, sie wollen ihn wegen Mord drankriegen, aber ich kann mir nicht denken, dass sie das können. Es wird bestimmt auf Totschlag rauslaufen.«


    »Schweinehunde.«


    »Er wird’s überleben.«


    »Hm-mm, wird er wohl.« Bibianna schien schon wieder halb weg.


    Ich zauderte kurz und nahm dann all meinen Mut zusammen. »Ach, übrigens: während ich eben draußen war, habe ich einen Bürgen angerufen, wegen der Kaution für uns beide. Er wird um acht da sein.«


    Ihre Augen klappten blitzartig wieder auf. »Sie wollen mich auch rausholen? Wie kommen Sie dazu? Ich hab’ nicht so viel Geld. Das sind doch fünfhundert Dollar!«


    »Dann geben Sie’s mir eben später irgendwann zurück. Das ist kein Problem.«


    Sie sah mich verblüfft an. »Aber wieso dann erst jetzt? Warum haben Sie das nicht gleich gemacht?«


    »Mir ist eben erst wieder eingefallen, dass ich noch fünfhundert Dollar auf dem Sparkonto habe. Mein Wagen ist in der Werkstatt. Ich hatte Geld zurückgelegt, um das Getriebe reparieren zu lassen. Aber was soll’s. Das kann warten. Was hab’ ich davon, wenn ich hier drin hocke?«


    Sie nahm mir meine Geschichte noch nicht recht ab. »Ich kann’s nicht glauben, dass Sie so was tun.«


    Die magere Frau schnauzte jetzt ärgerlich von ihrer Matratze herüber: »Bist du nicht ganz dicht? Nimm’s schon an und halt die Klappe. «


    Bibianna sah zu der Frau hinüber und musste trotz aller Zweifel grinsen. Sie musterte mich einen Moment und murmelte dann ein leises »Danke«. Ihre Augen klappten wieder zu. Sie drehte sich auf den Bauch und zog die Arme unter sich, um sie zu wärmen. Gleich darauf war sie eingeschlafen.


    Die Luft in der Zelle roch nach schlafenden Menschen: nach feuchten Socken, schlechtem Atem, ungewaschenem Haar. Ich hatte befürchtet, womöglich alle zu wecken, aber niemand rührte sich. Vom Gang draußen drang schwaches Schummerlicht herein. Es war jetzt völlig still. Ich konnte immer noch das Zahlengitter sehen, das Bibianna mit Spucke für mich auf den Fußboden gemalt hatte. Wandel und Bewegung. Na, wenn das nicht stimmte!
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    Was dann passierte, war die Folge eines bürokratischen Fehlers, der nie ganz aufgeklärt werden sollte. Um sechs Uhr kamen plötzlich die Papiere, und Bibianna und ich wurden entlassen. Einfach so. Keine Nachricht von Dolan und Santos, keine Spur von dem Techniker, der mich mit dem Sender ausrüsten sollte. Ich wartete darauf, dass mich die Wachbeamtin zurückrufen würde, um mich unter irgendeinem Vorwand wegzubringen, damit man mich instruieren konnte. Was ging hier vor? Hatte sich der Plan geändert? Mir fiel einfach nichts ein, wie ich meine Entlassung hinauszögern könnte. Es würde mir nichts anderes übrig bleiben, als die Dinge zu nehmen, wie sie kamen. In der Hand trug ich meine Habseligkeiten, noch immer in dem durchsichtigen Plastikbeutel. Sie hatten uns alles wiedergegeben — Schuhe und Gürtel und alle sonstigen potenziellen Selbstmordinstrumente wie beispielsweise Tampons. Ich fühlte mich grässlich, aber der erste Atemzug an der frischen Luft weckte zumindest einen Teil meiner Lebensgeister wieder. Nach nur vier Stunden Knast hatte die Freiheit bereits etwas Berauschendes.


    Der Morgen war kalt und neblig, der Boden noch immer vom Regen der letzten Nacht getränkt. Die schäbigen Hügel rings um das Gefängnis wirkten heiter. Die Vögelein sangen. Der Verkehr schien in Wellen über die Schnellstraße zu branden, ein wohltuendes Geräusch, wie das Meer bei Flut. Ich sehnte mich nach einer Dusche, einem Frühstück, meiner Ruhe. Ich musste demnächst irgendeinen Vorwand finden, um Dolan anzurufen und herauszufinden, was zum Teufel hier eigentlich gespielt wurde. Aber erst mal würde ich mich an ihre Fersen heften.


    Der erste Programmpunkt bestand natürlich darin, irgendwie hier wegzukommen. Ich wühlte in meinem Plastikbeutel und kam mir vor wie gerade aus der Irrenanstalt entlassen. Ich besaß zehn Dollar in bar, die ich für ein Taxi auf den Kopf zu hauen beschloss. Normalerweise bin ich zu geizig, um Taxi zu fahren, aber jetzt hatte ich das Gefühl, dass ich es verdient hatte. Wir marschierten gemeinsam die lange Zufahrt entlang. Ich musste wohl einen bemerkenswerten Anblick bieten, in meinem Trägerhemd, den zerknitterten schwarzen Hosen und den weißen Söckchen, die jetzt schwarz waren, wo die nassen Pumps abgefärbt hatten. Bibianna sah auch nicht gerade toll aus. Das Rot ihres Kleids war bei Tag wenig schmeichelhaft und passte nicht zu den Stöckelschuhen, die im Regen völlig die Form verloren hatten. Sie legte im Gehen frischen Lippenstift auf, indem sie sich die aufgeklappte Puderdose vor die Nase hielt. Die Strumpfhose hatte sie ausgezogen, weil sie von den Abenteuern der letzten Nacht voller Laufmaschen war. Ihre Beine sahen im harten Tageslicht bleich und knochig aus, und ihr Kleid hatte am Bauch Akkordeonfalten. Aber dennoch — es gibt Situationen im Leben, in denen man schon vor Begeisterung ausflippt, wenn man sich nur wieder frei bewegen kann. Es lag hinter uns — die Maschendrahtzäune, die ständig brennenden Lichter, die Schlösser, die vergitterten Fenster. Trotz des wunderbaren Freiheitsgefühls fiel mir nichts ein, was ich ihr hätte sagen können. »Vielen Dank... war wirklich lustig... müssen wir unbedingt bald wieder machen. « Die normalen Regeln der Höflichkeit schienen mir in diesem Fall irgendwie nicht anwendbar.


    Bibianna steckte die Puderdose wieder in ihre Handtasche. Sie wirkte nervös.


    »Haben die Bullen Sie eigentlich schon wegen der Schießerei ausgefragt?«, wollte ich wissen.


    »Noch nicht. Irgend so ein Typ von der Mordkommission will heute zu mir nach Hause kommen.«


    »Was wollen Sie ihm erzählen?«


    »Ach, das ist sowieso egal. Ich muss hier verschwinden, bevor Raymond auftaucht...«


    Mir selbst war auch ziemlich flattrig. Was zum Teufel wurde hier gespielt? Wo war Dolan? Was sollte ich tun?


    Plötzlich krallte sich Bibianna so fest an meinen Arm, dass sich die Nägel in mein Fleisch gruben. »Heiliger Himmel«, flüsterte sie, die Augen starr geradeaus gerichtet.


    Ich folgte ihrem Blick und merkte mit Erschrecken, dass er einem dunkelgrünen Ford galt, der ein Stück weiter die Straße hinunter parkte und hinten so tief hing, dass der Auspuff fast auf dem Boden schleifte. Ihre Angst war so deutlich spürbar, dass sich mir die Härchen im Nacken sträubten.


    »Wer ist das?«


    »Das ist Raymond. O Gott.« Ihre Stimme versagte. Tränen stiegen ihr in die Augen, und aus ihrer Kehle kam ein seltsames Quieken. Ich taxierte blitzschnell die Situation, ohne recht zu wissen, was ich tun sollte. Auch das noch. Dawna musste es doch geschafft haben, ihn zu benachrichtigen.


    Er hatte bis eben am vorderen Kotflügel gelehnt und die vorbeifahrenden Autos beobachtet. Jetzt hatte er uns gesichtet und sich in Marsch gesetzt.


    »Ganz ruhig, Bibianna. Keine Panik. Wir laufen zurück zum Gefängnis...«


    Sie schüttelte den Kopf. »Auch wenn uns die Bullen nach Hause bringen — er kriegt mich ja doch. Lassen Sie mich nicht allein. Schwören Sie’s mir. Was auch passiert — spielen Sie einfach mit. Bringen Sie ihn bloß nicht in Rage, sonst haut er alles kurz und klein und Sie mit dazu.«


    »Ja, klar. Nur mit der Ruhe. Ich geh nicht weg.«


    »Versprechen Sie’s mir.«


    »Ich versprech’s.«


    Ich merkte erst gar nichts. Auf die Entfernung wirkte der Typ ganz normal. Er war sehr groß und schlank, mit breiten Schultern und schmaler Taille. Er sah aus, wie aus einem Modejournal entsprungen: Ledermantel, Bügelfaltenhosen, spitze schwarze Lacklederschuhe mit Silberkappen an den Zehen, verspiegelte Sonnenbrille. Latino oder Italiener: dunkles Haar, olivfarbene Haut. Ich schätzte ihn auf Anfang dreißig. Er hatte die Hände in den Taschen und kam lässig auf uns zugeschlendert.


    Bibiannas Finger waren eiskalt. Sie umkrallte meine Hand, als säßen wir in einem Horrorfilm, in dem gleich der Kerl mit dem Schlachtermesser aus dem Gebüsch springen wird. Äußerlich konnte ich an diesem Mann nichts entdecken, was ihre Reaktion gerechtfertigt hätte.


    Als er vor uns stand, nahm er die Sonnenbrille ab. Er hatte dichte, dunkle Wimpern, einen vollen Mund und ein Grübchen im Kinn. Jetzt, aus der Nähe, merkte ich, dass etwas mit ihm nicht stimmte. Seine Augen waren so nach hinten verdreht, dass man nur noch schmale weiße Schlitze sah. Sein Gesicht und sein Körper wurden von einer Serie von Ticks erfasst — er kniff die Augen zusammen, der eine Mundwinkel zappelte, die Lippen öffneten sich weit, dann ruckte er zweimal heftig mit dem Kopf. Der Effekt war gespenstisch — eine Welle von Zuckungen, die seinen ganzen Körper schüttelten und schließlich in einem Laut kulminierten, der halb Schrei, halb Husten war. Er bewegte den einen Arm, rollte ihn im Schultergelenk, als vollführte er eine Lockerungsübung. In meinem Kopf ertönte ein kleiner Summer, und ich erinnerte mich, dass es irgendeine Krankheit gab, die genau diese Symptome zeitigte — Zuckungen und Schreien. Er selbst verlor kein Wort darüber, und auch Bibianna schien nur auf seine Reaktion auf Chagos Tod fixiert.


    »Ich hab’s nicht getan. Ich schwör’s bei Gott. Ich hab’ ihn nicht umgebracht. Oh, bitte, Raymond, ich hatte nichts damit zu tun...«


    Sein Gesicht war weicher geworden und wirkte jetzt fast sehnsüchtig, als er sie an den Schultern packte und an sich zog und mit den Händen über ihre bloßen Arme strich. »Du weißt gar nicht, wie froh ich bin, dich zu sehen...«


    Ich bemerkte, wie sie sich versteifte und leicht vor ihm zurückwich, obwohl sie ja offenbar nicht viel tun konnte, ohne irgendeine Art von Ausbruch zu riskieren. Er begann, mit der Nase in ihrem Haar zu wühlen. »Oh, Baby. Mein Engel. Mein Liebling, ich bin ja so froh«, murmelte er mit sanfter Stimme. »Es ist ja so schön, dich wieder zu sehen. Ich hab’ dich so vermisst, weißt du das?« Er trat ein Stückchen zurück und umklammerte ihr Kinn so mit den Fingern, dass sie gezwungen war, ihn anzusehen. »Hey, ist ja gut. Ist ja alles in Ordnung. Hab keine Angst.« Sein Blick schwenkte zu mir. »Wer ist das?« Er ruckte wieder zweimal mit dem Kopf.


    »Hannah Moore«, sagte ich.


    Sie deutete mit einer Kopfbewegung auf ihn. »Das ist Raymond Maldonado.«


    Er streckte mir die Hand hin. »Freut mich sehr. Sie müssen entschuldigen. Mein Bruder ist gestern Abend erschossen worden.«


    Wir begrüßten uns. Seine Hand war weich und warm, sein Griff fest.


    »Tut mir Leid wegen Ihrem Bruder. Schrecklich.« Die Höflichkeiten verliehen dem Ganzen etwas Unwirkliches.


    Raymond sah Bibianna an. »Kommst du?«


    »Ich geh’ nicht mit, Raymond, auf keinen Fall. Ich bin mit all dem fertig. Ich will nicht wieder nach Los Angeles. Ich hab’s dir ja gesagt. Ich hab’ nichts damit zu tun, dass...«Er packte sie am Arm und führte sie in Richtung Wagen. Ich sah, wie sie den Mund verzerrte, weil seine Finger sich schmerzhaft in ihren Ellbogen gruben. Sie brabbelte weiter. Er hob eine Hand, wie um den Redefluss zu stoppen. Sie presste sich die Finger auf die Lippen. Er drehte das Gesicht zur Seite, zog die eine Schulter hoch, rollte einmal den Kopf herum und holte tief Luft, wobei seine Augen wieder nach oben wegkippten. Sein Kopf ruckte nach rechts, einmal, zweimal. Seine Lider öffneten sich, und seine Augen glitten wieder an ihren Platz — groß, dunkelbraun und klar. Er marschierte weiter auf den Wagen zu.


    Ich folgte ihnen unaufgefordert und überdachte rasch die Situation. Hier war der Mann, auf den ich angesetzt war, der leibhaftige Raymond Maldonado. Ich wusste, das war meine große Chance, aber ich war nicht vorbereitet. Wenn ich mich blindlings in die Sache hineinstürzte, riskierte ich, die ganze Operation zum Platzen zu bringen. Ich konnte doch nicht einfach hingehen und auf gut Glück Undercover-Agentin spielen — aber was blieb mir denn anderes übrig? Er marschierte so schnell, dass ich nur im Sturmschritt hinterherkam.


    Bibianna schaltete jetzt auf Verzögerungstaktik. »Hör mal, Raymond, ich kann ja vielleicht später nachkommen. Hannah wollte mit zu mir gehen«, sagte sie. »Und wir haben noch ein paar Sachen vor...«


    Er drehte sich zu mir um und lächelte mich an. »Wir heiraten.«


    »Heute?«


    Er schüttelte den Kopf. »Aber bald. War ja schon alles fix und fertig organisiert, aber sie hat gesagt, sie sei noch nicht so weit. Und eh ich mich’s verseh’, ist sie auf einmal abgehauen. Einfach so. Ohne mir auch nur einen Zettel zu hinterlassen. Eines Morgens wach’ ich auf, und sie ist weg...«


    Bibiannas Gesicht war bleich und eingefallen. »Tut mir Leid. Ich wollte dich nicht verletzen, Raymond, aber was sollte ich denn machen? Was sollte ich dir denn sagen? Ich hab’s doch versucht...«


    Er hob den einen Zeigefinger an die Lippen und richtete ihn dann vorwurfsvoll auf sie. »Du kannst einen Mann nicht einfach so sitzen lassen, Bibianna.« Er wandte sich mir zu, hob theatralisch die Handfläche zum Himmel und rechtfertigte sich: »Ich liebe diese Frau, schon seit — wie lang ist das jetzt schon? Sechs Jahre? Acht? Was soll ich denn mit ihr machen, he?«


    Bibianna schwieg. Ihre Augen waren voller Angst. Ich konnte die Veränderung kaum fassen, die mit ihr vorgegangen war. Ihre ganze Selbstsicherheit, ihre Energie, ihre sexuelle Ausstrahlung — alles wie weggeblasen. Mein Mund wurde ganz trocken, und eine leise Angst kitzelte mich im Kreuz.


    Wir waren jetzt bei dem Wagen angekommen. Ein zweiter Mann stieg aus, ein Latino mit einer bis über die Ohren heruntergezogenen dunklen Strickmütze. Seine Augen waren schwarz und so stumpf und trüb wie alte Farbflecken. Er hatte Aknenarben auf den Backen und einen Schnauzer aus etwa vierzehn Haaren, von denen einige aussahen wie von Hand aufgemalt. Er war etwa so groß wie ich. Er trug scharf gebügelte Khakihosen mit unzähligen Knitterfalten im Schoß und ein makellos weißes Unterhemd. Büschel von geradem, dunklem Haar lugten unter seinen Achseln heraus. Seine bloßen Arme waren muskulös und trugen Tätowierungen, die von der Schulter bis zum Handgelenk reichten — rechts einen gut getroffenen Donald Duck, links Daffy Duck.


    »He, das verstößt aber gegen das Copyright«, sagte ich, vor Angst schon fast übermütig.


    »Das ist Luis«, sagte Raymond.


    Er hatte eine Pistole. Er riss den hinteren Wagenschlag auf wie ein perfekter Chauffeur.


    Bibianna stemmte sich mit einem Arm gegen den Wagen. »Ich geh’ nicht ohne Hannah.«


    Raymond guckte verblüfft. »Warum nicht?«


    »Sie ist meine Freundin, und ich will, dass sie mitkommt«, sagte sie.


    »Aber ich kenn’ sie doch gar nicht«, sagte er.


    Bibiannas Augen blitzten auf. »Verdammt noch mal! So bist du immer, Raymond! Du sagst, du liebst mich. Du sagst, du tust alles, was ich will. Und wenn ich dich dann mal um was bitte, kommst du immer mit irgendwelchen Abers. Ich hab’ es einfach satt!«


    »Okay, schon gut. Sie kann mitkommen, wenn sie mag. Ganz wie du willst.«


    Bibianna sah mich an, in den Augen ein stummes Flehen. »Bitte. Nur für ein paar Tage.«


    Ich hörte mich achselzuckend sagen: »Ich hab’ nichts weiter vor.«


    Bibianna stieg zuerst ein und rutschte auf die andere Seite durch. Raymond zwängte sich neben sie. Ich zögerte kurz und fragte mich, ob es wirklich so klug war, was ich da tat.


    Luis drehte die Pistole so, dass sie auf meine Brust zeigte. Das beschleunigte meinen inneren Klärungsprozess gewaltig.


    Ich glitt auf den Rücksitz. Das Armaturenbrett war mit weißem Plüsch bezogen, auf dem quer über die ganze Breite in Maschinenstickerei »Raymond und Bibianna« stand. Vom Rückspiegel baumelten ein Rosenkranz und ein blutendes Herz Jesu. Das ganze Wageninnere, einschließlich Vorder- und Rücksitzen, war mit weißem Kunstfaser-Teddystoff bezogen. Vorn war ein Autotelefon eingebaut. Es fehlte nur noch eine Sammlung von nickenden Figürchen auf der Hutablage... oder eine Mini-Jungfrau Maria mit Magnetfüßchen. Schon in der Sekunde, als ich einstieg, wusste ich, dass ich einen Fehler gemacht hatte.


    Luis ließ wortlos den Motor an. Das Auspuffgeräusch beim Anfahren klang wie ferne Presslufthämmer. Er hielt das Steuerrad mit gestreckten Armen und saß ganz zurückgelehnt. Er wendete und raste in Richtung Schnellstraße. Raymonds Zuckungen kamen in Abständen von etwa drei Minuten, manchmal auch weniger. Zuerst beängstigte es mich, zumal niemand ein Wort darüber verlor. Die anderen schienen es als selbstverständlich hinzunehmen. Ich fuhr anfangs jedes Mal zusammen, wenn es losging, merkte dann aber mit der Zeit, dass ich mich daran gewöhnte und nur noch darüber staunte, dass jemand mit so was leben musste. Konnte man denn nichts dagegen tun?


    Bibianna schien jetzt in Auseinandersetzungslaune. Vielleicht wollte sie ja etwaigen Annäherungsversuchen entgegenwirken. »Wie hast du von der Sache gestern Nacht erfahren?«


    »Dawna hat mich angerufen und mir noch einen Teil erzählt, bevor die Bullen sie geschnappt haben. Wer ist der Kerl?«


    »Welcher Kerl?«


    »Der Kerl, der Chago erschossen hat.«


    »Woher soll ich das wissen? Irgendjemand, der in der Kneipe saß und eine Pistole dabei hatte.«


    »Dawna hat gesagt, du warst mit ihm zusammen dort.«


    »Ich war allein.«


    »Sie sagt was anderes.«


    »Hat sie das wirklich behauptet? Das ist erstunken und erlogen. Wie soll er denn ausgesehen haben? Hat sie dir das gesagt?«


    »Dazu ist sie nicht mehr gekommen. Ein Bullenauto ist vorgefahren, und sie hat aufgelegt. Eine Frau war auch noch dabei, hat sie gesagt.«


    »Da hat sie dir was vorgesponnen. Dieses Miststück! Ich war ganz allein da, als Chago plötzlich mit der Kanone aufgetaucht ist. Vielleicht war der Typ ja ein Bulle nach Feierabend, oder einfach nur einer von diesen Normalbürgern, die eine Pistole mit sich rumschleppen.«


    Raymonds Gesicht färbte sich dunkler. »Das wär’ ja wohl die Höhe. Was ist bloß mit den Leuten los? Es rennen einfach zu viele Idioten mit einer Knarre rum.« Er drehte sich zu mir um. »Jeden Tag steht was in der Zeitung, dass sie wieder jemand umgelegt haben. In der L. A. Times. Lesen Sie auch den Polizeibericht? Angst und bange kann einem da werden.« Er blockte mögliche Entgegnungen mit erhobener Hand ab. »Da tönen diese Leute rum, von wegen »Waffen töten keine Menschen. Menschen töten Menschen.»So ein verdammter Blödsinn.«


    »Luis hat ja auch eine Pistole«, steuerte ich bei.


    »Das ist was anderes. Er ist ein Profi. Er ist so was wie ein Leibwächter. Aber man kann doch nicht zulassen, dass irgend so ein Arschloch in einer Kneipe einfach losballert und meinen Bruder abknallt.«


    Dieser Mann hatte sie wirklich nicht alle. Ich guckte stur geradeaus und hielt den Mund, weil ich daran dachte, was Bibianna mir über seine Wutausbrüche gesagt hatte.


    Raymond wandte sich jetzt Bibianna zu und fing an, sie zu küssen und dabei mit einer Hemmungslosigkeit ihre Brüste zu bearbeiten, die mir höchst peinlich war. Sie ließ ihn gewähren, signalisierte mir aber über seine Schulter hinweg augenrollend ihre Verzweiflung. Ich sah aus dem Fenster.


    Ich beugte mich vor, tippte Luis auf die Schulter und kramte den einzigen spanischen Satz hervor, den ich kenne. »Äh... habla usted inglés?«


    »Was soll der Quatsch? Seh ich aus wie ein Idiot?«, knurrte er. Sein Englisch war völlig akzentfrei, und ich fragte mich, ob sein Schläger-Outfit vielleicht nur Kostümierung war.


    »Oh, äh, könnten Sie vielleicht an der Ecke dort kurz mal halten und mich rauslassen? Ich muss dringend telefonieren.«


    Aber die freundliche Bitte zeitigte nicht das gewünschte Ergebnis.


    Ich bemühte mich um einen möglichst lockeren Ton, als ich mich jetzt zu Raymond wandte und mich dicht an sein Ohr beugte. »Entschuldigen Sie bitte, Raymond, aber könnten Sie diesem Menschen sagen, er soll mich hier rauslassen?«


    Raymond hatte Bibiannas Rock hochgeschoben und war jetzt mit einem Finger unter dem Rand ihres Slips zugange. Es hatte nichts auch nur entfernt Erotisches. Er reklamierte seine Rechte. Ich hörte sie flüstern: »Toll... Oh, Baby, das ist Wahnsinn.« Sie tat alles, um ihn zu beschwichtigen und seinen Drang zu besänftigen. Der Typ am Steuer fing im Rückspiegel meinen Blick auf und zwinkerte mir verschwörerisch zu. Er stellte das Autoradio an, um die eskalierende Lautkulisse zu übertönen. Salsa-Rhythmen erfüllten den Wagen. Das Ganze war einfach widerlich.


    Ich war fest entschlossen, mich aus dem Wagen zu werfen und eine Gehirnerschütterung und Knochenbrüche zu riskieren, nur um diesem Bordell aus Plüsch und Devotionalien zu entkommen. Ich wartete, bis Luis langsamer fahren musste, weil wir an die Auffahrt zur Schnellstraße kamen, und schob dann unauffällig meine Hand unter den Türhebel. Ich zog. Nichts. Die hinteren Fensterkurbeln waren beide abmontiert. Ich lehnte den Kopf an die getönte Scheibe und starrte hinaus. Ich hörte, wie Raymond hinter mir an seiner Gürtelschließe und seinem Reißverschluss fummelte. Das war ja schlimmer als ein Porno-Video. Ich drehte mich um und starrte sie an.


    »Himmelherrgott, Bibianna«, sagte ich laut. »Wie rücksichtsvoll! Was glaubst du, wie ich mich fühle, wenn ich hier danebensitzen darf, während du es mit einem Kerl treibst! Halt gefälligst ein bisschen an dich!«


    Raymond wandte mir ein beduseltes Gesicht zu, die Augenlider auf Halbmast. Er kriegte den Mund nicht zu, sein Kinn war lippenstiftverschmiert, und die Haare standen ihm zu Berge. Das ganze Auto roch nach Hormonen, Sexualsäften und Unterhosen. Luis versuchte breit grienend, das Geschehen im Fond im Rückspiegel zu verfolgen.


    Ich fuhr ihn grimmig an: »He, du Spanner, was gibt’s denn da zu glotzen?« Dann wandte ich mich zu Raymond. »Tut mir Leid. Ich weiß, Sie können nichts dafür, wenn diese Menschen keinen Anstand haben.«


    Bibianna rappelte sich hoch und tat ihr Möglichstes, ihren Rock wieder an seinen Platz zu zerren. Sie murmelte: »‘tschuldigung.« Sie hatte einen großen Knutschfleck am Hals, wo Raymond an ihr herumgelutscht hatte.


    Raymond schien tatsächlich betroffen und steckte sein Hemd in die Hose. Er absolvierte wieder eine Serie von Zuckungen, einschließlich Kopfrollen und -rucken.


    Ich setzte gleich noch eins drauf. »Ich hab’ ihr gesagt, mein Freund sitzt im Knast«, erklärte ich ihm. »Das fehlt mir grade noch, dass ich zugucken muss, wie andere sich amüsieren. Herrgott noch mal, sie hat einfach kein Benehmen.« Ich lehnte mich wieder zurück und fegte mir einen imaginären Fussel von der Hose.


    Raymond zog ein Taschentuch heraus und wischte sich einen Teil des Lippenstifts vom Kinn. Er grinste verlegen. »Sie dürfen’s ihr nicht übelnehmen. Sie kann nichts dafür. Sie ist nun mal so«, sagte er.


    »Ach, ich bin es einfach langsam leid, mir andauernd anhören zu müssen, wie sie mit Ihnen angibt. Sie soll ihren Kram doch für sich behalten.«


    »Sie gibt mit mir an?«


    »Ach, i wo, Raymond. Das sag’ ich nur so, weil ich mich so gern reden höre«, sagte ich. »Ist wohl zu viel verlangt, wenn ich gern mal was zwischen die Zähne schieben würde? Wir haben kein Frühstück gehabt, und ich falle gleich um vor Hunger.«


    Raymond beugte sich vor und klopfte Luis mit der Faust auf den Kopf. »He, was ist? Fahr raus. Hast du nicht gehört, was die Dame gesagt hat?«


    Raymond musterte mich belustigt und sagte über die Schulter zu Bibianna: »Die ist richtig, deine Freundin hier. Die hat Pfeffer.«


    »Das ist kein Pfeffer, Raymond. Das ist die nackte Wut«, sagte ich. Bibianna beäugte mich unsicher, aber ich war jetzt richtig in Fahrt. Ich entwickelte den Charakter >Hannah< aus dem Stegreif, und es war tierisch befreiend. Sie war aufbrausend, sarkastisch, direkt und vulgär. Daran würde ich mich gewöhnen können. Die reinste Lizenz zum Auf-den-Putz-Hauen.


    Raymond lächelte mich an.


    »Hier, Boss?« Luis-mit-den-Comic-Armen hielt vor dem Eingang zu einem McDonald’s am oberen Teil der State Street.


    »Ist das recht?«, fragte mich Raymond. Ihm schien aufrichtig daran gelegen, dass das Restaurant meine Billigung fand.


    »Großartig, Raymond. Nichts wie rein.«


    Ich verdrückte drei Eier-McMuffins. Wenn es zehn Uhr abends gewesen wäre, hätte ich ein paar Doppel-Cheeseburger vorgezogen. Bibianna konnte nichts essen. Sie saß nur da und knabberte an einer Apfeltasche, während Luis und Raymond in einer Anwandlung von Frankophilie French Toast und Pommes frites orderten und dazu Ahornsirup. Ich hatte in dem schmalen Gang zur Damentoilette ein Telefon entdeckt, aber der Wandapparat hing genau in unser aller Blickfeld. Raymond hatte den einen Arm locker um Bibiannas Schultern gelegt und massierte ihren Oberarm auf eine Art und Weise, die wohl sexy sein sollte. Dieses Geknete lernen die Knaben auf der High School, und es ist sehr irritierend. Bibianna war jetzt wieder passiv, gefügig und duldsam. Ich wollte, dass sie aufmuckte, sich widersetzte, ihm die Zunge rausstreckte. Dafür half ich ihr doch nicht — dass sie vor ihm kroch wie ein geprügelter Hund. Es war Zeit, dass sie wieder selbst für sich einstand. Wenn sie sich benahm wie ein wehrloses Opfer, würde der Kerl sie auch so behandeln.


    Ich stand auf. »Ich muss mal wohin. Komm doch mit, Bibianna. Du kannst mir die Haare machen.«


    »Ich muss nicht.«


    »Ich aber. Würden Sie uns kurz entschuldigen, Raymond? Wir müssen mal eben für kleine Mädchen.«


    »Nur zu«, sagte er.


    Ich drückte einen Kuss auf meine Zeigefingerspitze und tippte ihm auf die Nase. »Sie sind ein Schatz.«


    Er schlüpfte aus der Sitznische, um Bibianna herauszulassen.
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    In der Damentoilette drehte sie den Hahn auf, um sich kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen. Ich zog ein Wegwerfhandtuch aus dem Spender und gab es ihr. Sie vergrub die untere Gesichtshälfte in dem Papiertuch und starrte sich im Spiegel über dem Waschbecken an. Sie trocknete sich die Hände ab und warf das Papier weg. »Danke für die Sache da im Auto. Himmel noch mal, ich kann das nicht ertragen. Ich hasse ihn wirklich bis aufs Blut.«


    »Er ist ja wohl echt verrückt nach dir«, sagte ich.


    Sie trat in eine der Kabinen und versuchte, das Fenster über dem Klo zu öffnen. »Mist, verdammter. Zugenagelt. Glaubst du, es gibt noch einen anderen Weg hier raus?«


    »Ich weiß nicht. Ich werd’ mal nachsehen«, sagte ich. Ich fühlte mich etwas in der Zwickmühle, weil ich Bibianna gern helfen, aber den Draht zu Raymond Maldonado nicht verlieren wollte. Ich ging zur Tür des Vorraums, öffnete sie einen Spalt und spähte ostentativ nach einem Hinterausgang. Alles, was ich sah, war Raymond, der gerade wieder mit seinem Kopfrucken zugange war. Der Münzfernsprecher an der Wand war verführerisch nah, aber wenn ich zu telefonieren versuchte, würde Luis mich unweigerlich entdecken. Ich schloss die Tür wieder. »Was ist denn mit Raymond los?«


    »Es wird immer schlimmer«, sagte sie düster. »So hab’ ich ihn noch nie erlebt.«


    »Hm, aber woher kommt das?«


    »Es nennt sich TS. Das heißt Tourette-Syndrom, aber was es bedeutet, weiß ich nicht genau. Irgendwas mit dem Nervensystem — neurologisch und so. Ich weiß nur, dass er andauernd diese komischen Bewegungen macht und manchmal fürchterliche Wutanfälle kriegt. Er hat Pillen dagegen, aber die will er nicht nehmen, weil er die Nebenwirkungen nicht ertragen kann.«


    »Hat er das schon sein ganzes Leben?«


    »Ich glaub’ schon. Er redet nie viel drüber.«


    »Aber tut er denn gar nichts dagegen?«


    »Dope hilft, sagt er. Und manchmal drückt er auch.«


    »Hast du ihn deswegen verlassen, wegen dem Tourette-Dings?«


    »Ich hab’ ihn verlassen, weil er ein Scheißkerl ist. Mit dem andern könnte ich leben, aber er wird immer gemeiner. Mit der Krankheit hat das nichts zu tun«, sagte sie. »Herrgott, wir müssen irgendwas finden, wie wir hier rauskommen.« Sie ging in die zweite Toilettenkabine und probierte es mit diesem Fenster. Ebenfalls verrammelt. »Verdammter Mist. Wir müssen es irgendwie anders versuchen. Ich wollte, Tate wär’ jetzt da.«


    Ich sagte: »Kann ich verstehen. Glaubst du, Raymond weiß, dass du was mit ihm hast?«


    »Großer Gott, ich hoffe nicht. Er ist so eifersüchtig, dass er sofort rot sieht.«


    »Woher kennst du Tate?«


    »Er ist plötzlich bei einem Kostümfest aufgetaucht, letztes Jahr an Halloween. In Bullenuniform. Alle dachten, es sei nur ein Witz, außer mir. Ich rieche Bullen kilometerweit.« Sie nahm eine Bürste aus ihrer Handtasche und bearbeitete ihre Haare damit. »Das mit Jimmy ist was ganz anderes.«


    »Das sieht man«, sagte ich. »Scheint, als ob du ihn liebst.«


    Zum ersten Mal, seit wir aus dem Gefängnis draußen waren, huschte ein flüchtiges Lächeln über ihr Gesicht. »Muss wohl so sein. Wir haben nämlich vorletzte Woche geheiratet. Deshalb wird meine Wohnung frei. Ich ziehe zu ihm.«


    Die Tür flog auf, und ich tat vor Schreck einen regelrechten Satz. Es war Luis, mit seiner 45 er und seinem kleinen Grinsebärtchen. »So, meine Damen, das war’s. Zeit zum Weiterfahren. Haltet euch mal ein bisschen ran. Raymond sagt, ihr seid jetzt lang genug hier drin.«


    Ich winkte unwirsch ab. »Ach, Luis, was soll denn das? Macht wohl Spaß, hier in der Gegend rumzurennen und sich wie ein Idiot aufzuführen? Immer mit der Ruhe. Ich muss erst noch Pipi machen, und sie auch.«


    Er lief leicht rot an. »Beeilung.«


    »Aber klar doch«, sagte ich, während ich auf die erste Kabine zustrebte. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie er die Pistole in den Hosenbund steckte und sich aus dem Vorraum verzog. Zehn Minuten später waren wir wieder unterwegs.


    


    So fand ich mich am Morgen des Mittwoch, dem 26. Oktober, im Fond eines tiefergelegten Ford, der über den Freeway 101 raste. Am Montag war Veras Hochzeit, und ich würde sie garantiert verpassen. Wenn Raymond Bibianna umbringen wollte, würde er wohl nicht umhinkönnen, mich ebenfalls umzubringen. An Halloween würde ich mich vermutlich auf dem Dauerparkplatz beim Flughafen von Los Angeles befinden, in irgendeinem fremden Kofferraum. Selbst bei Hitze dauerte es manchmal Tage, bis jemand etwas roch.


    Luis fuhr, während Raymond jetzt auf dem Vordersitz saß und am Radio herumspielte. In unregelmäßigen Abständen brachte er seine Ticks hinter sich. Wenn er mit Luis sprach, schienen sich die Zuckungen zu legen, um dann mit doppelter Heftigkeit wieder einzusetzen, sobald er den Mund hielt. Bibianna hatte sich für ein unruhiges Nickerchen auf dem Rücksitz zusammengerollt. Zumindest brauchte sie sich jetzt keine Gedanken wegen irgendwelcher Bullen zu machen, die sie ausquetschen wollten. Ich war total aufgedreht. Meine Müdigkeit war in den letzten paar Stunden auf dem Weg über die absolute Erschöpfung ins gegenteilige Extrem umgeschlagen. Durch meine Arbeit habe ich weiß Gott oft genug mit unangenehmen Menschen zu tun, aber auf Gewalt oder Gefahr für Leib und Leben stehe ich überhaupt nicht. Meine halbjährlichen Zahnarztbesuche sind das Äußerste an Masochismus, was ich mobilisieren kann. Und jetzt saß ich hier, in einem Auto mit diesen Vatos, und wusste nicht, wie ich es anstellen sollte, die Nummer anzurufen, die mir Lieutenant Dolan gegeben hatte. Ich vermisste meine geliebte Handtasche, meine Jacke und meine Pistole. Aber gleichzeitig fühlte ich mich — das muss ich gestehen — ganz außergewöhnlich lebendig. Vielleicht war das ja nur einer dieser Höhenflüge vor dem endgültigen Absturz.


    In Oxnard verließen wir die Schnellstraße, um uns jetzt auf dem Highway I durch den südöstlichen Teil der Stadt zu winden, vorbei am Naval Construction Battalion Center in Port Hueneme (ausgesprochen »Iu-nie-mie«). Die Straße verlief jetzt parallel zum Meer, dessen dunkles Blaugrün rechts neben uns zu sehen war. Die Strände waren leer, bis auf ein paar Angler, die ihre Köder auswarfen. Der Sand war vom Regen dunkel und verkrustet, aber der Himmel erstrahlte jetzt in einem klaren, wolkenlosen Azurblau. Die Morgensonne hatte den Nebel weggebrannt, und ich konnte bis zum Horizont schauen. Auf der Landseite wehte feiner Erosionssand von rosa-beigen, durch Urgewalten in Falten gepresste Felsen, und die Berge liefen in blassgraues Gestrüppland aus, das hier und da durch ein Fleckchen Grün belebt wurde.


    Nachdem wir Point Dume passiert hatten, tauchten auf dem immer breiter werdenden Streifen zwischen Straße und Meer die ersten Häuser auf. Mit jeder Meile verdichteten sie sich. Auf der Parkspur reihten sich Kombis und Kleintransporter Stoßstange an Stoßstange, und junge Burschen in Shorts und Thermoprenanzügen luden Surfbretter und Segel ab. Als wir nach Malibu kamen, drängten sich Apartment-, Mehrfamilien- und Einfamilienhäuser dicht nebeneinander, ein wilder architektonischer Mischmasch, der von Chateaus über Strandhäuschen, italienische Villen und Landhäuser im Tudorstil bis hin zu Cape-Cod-Cottages und Beton-Silos alles umfasste. Die reichen Leute mit Geschmack waren offenbar gerade verhindert gewesen, als die Planungskommission entschieden hatte. (Welche Planungskommission?) Folglich war die Straße jetzt dicht gesäumt von Einzelhandelsgeschäften aller Art, und Schilder warben für Texaco-Benzin, Baustoffe, Bücher, Schuhe, einen Foto-Schnelldienst, ein Jack-in-the-Box-Schnellrestaurant, ein Motel, das Malibu Inn, Spirituosen, Jimmy’s Strandgrill, Gebrauchtwagen, Handlesen und Kartenlegen, Shell-Benzin, Immobilien, Arco Tag & Nacht-Service, ein Reisebüro, noch ein Motel, wieder Spirituosen, Pizza, wieder Immobilien, einen Schlüsseldienst, einen Schuh-Reparatur-Service, den Malibu-Fischmarkt... ein stilloses Sammelsurium aus Neonreklamen, Plakatwänden und blinkenden Lichtern. Dazwischen wälzte sich ein permanenter Stau aus Edelkarossen Marke Mercedes, BMW und Jaguar.


    Wir hielten an der Ampel, wo der Sunset Boulevard am Pacific Coast Highway endet. Die Frau in dem kleinen Sportwagen neben uns äugte misstrauisch auf Luis’ Strickmütze und seine Walt-Disney-Arme. Das stimulierte bei ihm ein obszönes Ansinnen, mit dem er nicht hinterm Berg hielt. Raymond klopfte ihm tadelnd auf den Kopf. Vielleicht trug er ja deshalb die Strickmütze — um den Gehirnschaden auf ein Minimum zu begrenzen.


    Luis rieb sich ärgerlich den Kopf. »He, Mann, immer mit der Ruhe.«


    »Halt du Ruhe«, blaffte Raymond zurück, mit einem Entschuldigung heischenden Seitenblick auf mich. Ganz offensichtlich betrachtete er mich als die einzig kultivierte Person unter all diesen Plebejern.


    Als die Ampel auf Grün sprang, fuhr Luis mit einer Ruck-Serie an, die das ganze Heck ins Wippen brachte. Binnen weniger Minuten gelangten wir vom blühenden Wohlstand in die absolute Trostlosigkeit.


    Unser Ziel war ein Küstenbezirk ein paar Kilometer südlich des Flughafens in einer von Armut gezeichneten Gegend. Die östlichen Vorstadtghettos Compton, South Gate und Lynwood waren strikt in verschiedene Bandenreviere unterteilt, auf die sich pro Normalwochenende fünfzehn bis zwanzig Morde verteilten. Hier gab es nichts als eine endlose Wüste aus Betonbauten, besprüht mit den Reviermarkierungen der verschiedenen Gangs in kantigen schwarzen Lettern. Ich wäre gern dabei, wenn die Gelehrten künftiger Zeiten diese Schrifttafeln einmal ausgraben und enträtseln. Selbst die öffentlichen Busse waren verunstaltet — rollende Boten, die die Beleidigungen zwischen den Gangs hin und her trugen. Die Straßen waren mit Müll und alten Reifen übersät. Flaschen und Dosen und alles andere, was sich wieder verflüssigen ließ, hatten die Penner aufgesammelt. Ein zerfleddertes Sofa stand am Bordstein, als ob es auf den Bus wartete. Lustlose Ghetto-Krieger lungerten vor einem Eckladen herum. Auf der Landseite des vierspurigen Boulevards war jede dritte Ladenfront mit Brettern verrammelt. Die noch existierenden Geschäfte schützten ihre mit Werbeplakaten bepflasterten Schaufensterscheiben mit Stahlgittern.


    Ich sah einen Burger King, einen Sav-On Drugstore, einen Schallplattenladen mit einem großen GESCHLOSSEN-Schild, eine Poststelle mit einer schlaff von ihrer Stange baumelnden US-Fahne. Auf der Meerseite der Straße erstreckte sich ein ödes Einerlei aus kleinen Holzhäuschen und kastenartigen Apartmentblocks. Die Grundstücke schienen sämtlich aus kahlem Erdboden hinter Maschendrahtzäunen zu bestehen. Die armen Wohnviertel aller mir bekannten Großstädte haben bestimmte Merkmale gemeinsam: halb eingesackte Veranden, abblätternde Farbe, Gras, das extrem widerstandsfähig ist, wenn es überhaupt wächst, unbebaute Grundstücke voller Schutt und Schrott, Pepsi-Cola-Schilder, herumlungernde Kinder, auf Dauer am Bordstein abgestellte Autos mit platten Reifen, leer stehende Häuser, lethargische Männer, die einem aus leeren Augen nachstarren, wenn man vorbeifährt. Gewalt ist die Form von Theater, die sich die Unterprivilegierten leisten können. Der Eintritt ist billig. Geboten wird das immer wieder neue Drama von Leben und Tod, Drogen und Raubüberfällen, Schüssen aus fahrenden Autos, Vergeltungsakten und der Angst der Mütter, die am Rand stehen und zugucken. Und oft genug sind es die Statisten und die Zuschauer, die dem Kugelhagel zum Opfer fallen.


    Wir bogen landeinwärts ab und fuhren sechs quadratische Sozialbaublocks geradeaus. Ich fühlte Angst in mir aufsteigen wie gärende Übelkeit.


    Als wir bei Raymonds Wohnung ankamen, hatte ich keine Ahnung, in welchem Teil von Los Angeles ich mich befand. Wir parkten vor einem dreistöckigen Apartmentbaus gegenüber von einem Auto-Schrottplatz. Der Apartment-Komplex umfasste etwa vierzig Wohneinheiten, die sich in versetzten Schichten um einen betonierten Hof gruppierten. Auf den ersten Blick schien das Ganze nicht mal besonders schäbig. Das Viertel hier war nicht halb so heruntergekommen wie viele, die wir durchquert hatten.


    Es war jetzt Vormittag, und obgleich noch ein frisches Lüftchen wehte, standen die meisten Wohnungstüren offen. Was ich von den Räumlichkeiten dahinter erspähen konnte, war überfüllt, voll gepfropft und trostlos. In allen Fernsehern schienen englischsprachige Seifenopern zu laufen, während aus den auf den Geräten platzierten Radios spanische Musik dudelte, die in seltsamem Kontrast zu den Bildern aus der Gringo-Welt stand. Überall sah ich Halloween-Dekorationen, aber manche waren schon so alt, dass die Kürbisse bereits schrumpelten und die Krepp-Papier-Skelette eine Staubschicht trugen.


    Wir stiegen alle vier über eine Hintertreppe hinauf in den zweiten Stock, wo wir uns nach links wandten und auf ein Apartment zusteuerten, das nach vorn zur Straße hinausging. »Ist das Ihre Wohnung, wo wir jetzt hingehen?«, fragte ich Raymond. Er marschierte mit Bibianna unmittelbar vor mir. Luis bildete die Nachhut, für den Fall, dass ich mich absetzen wollte.


    »Das hier ist für uns, wenn wir verheiratet sind«, sagte Raymond mit einem scheuen Seitenblick auf Bibianna. Er schien sich plötzlich an etwas zu erinnern und kramte in seiner Hosentasche. Was er zu Tage förderte, war ein Schlüssel an einem Metallring mit einem großen Plastik-M, wahrscheinlich für Maldonado. Er überreichte ihn Bibianna. Es war wohl als feierlicher Moment gedacht, aber sie würdigte den Schlüssel kaum eines Blicks und steckte ihn mit steinerner Miene in ihre Handtasche. Es machte ihn sichtlich verlegen, dass sie keinerlei Begeisterung für das zeigte, was ihm ein solches Herzensanliegen war.


    Das Problem im wirklichen Leben ist, dass es nicht musikalisch untermalt ist. Im Kino weiß man immer, wann es gefährlich wird, weil die Szene mit einem unheildräuenden Akkord unterlegt ist, einer Dissonanz, die vor den Haien im Wasser und den Schurken hinter der Tür warnt. Im wirklichen Leben läuft alles so verdammt still ab, dass man nie genau weiß, wann es brenzlig wird. Es sei denn, man schneit zufällig in ein fremdes Apartment, das voller finsterer Typen mit Haarnetzen ist. Ich persönlich habe noch nie verstanden, wieso ausgerechnet das Haarnetz zum Symbol des Schurken schlechthin geworden ist. Da waren gleich fünf solcher Typen, alle Latinos um die zwanzig und alle in dicken, bis unters Kinn zugeknöpften Pendleton-Wollhemden. Drei hockten am Küchentisch, einer davon mit seiner Freundin auf dem Schoß. Ein zweites Mädchen saß mit lang ausgestreckten bloßen Beinen daneben, den engen Rock bis zur Mitte der Oberschenkel hochgeschoben. Sie rauchte eine Zigarette und übte, mit ihrem knallrot geschminkten Schmollmund Rauchringe hervorzubringen. Zwei Burschen, die lässig an der Wand lehnten, nahmen Haltung an, als Raymond zur Tür hereinkam. An der Wand hing ein selbst gemachtes Schild mit der Aufschrift »R. I. P.« ganz oben, Chagos Namen in Großbuchstaben ganz unten, zwischen einem Paar betender Hände und einem Kruzifix. Daneben hatte jemand mehrere Fotos von Chago an die Wand gepinnt. Außerdem hing da noch etwas, das aussah wie eine Art Nachruf. Zwischen den Zeitungsstapeln auf dem Tisch lag ein Stoß selbstfabrizierter, flugblattartiger Todesanzeigen: Fotokopien eines säuberlich von Hand geschriebenen Texts. Aus den düsteren Mienen und der Zahl der herumstehenden leeren Bierflaschen schloss ich, dass das hier wohl Chagos engster Freundeskreis war und wir mitten in eine improvisierte Totenwache geplatzt waren. Ich sah Raymond an, konnte aber keine Reaktion entdecken. Schmerzte ihn der Tod seines Bruders denn gar nicht?


    Ich gab mir alle Mühe, locker und lässig aufzutreten. Was hatte ich schon zu fürchten? Ich war ja schließlich keine Gefangene, sondern Raymonds Gast. Ich würde nur auskundschaften, was Lieutenant Dolan wissen wollte, und mich dann wieder davonmachen. Zugegeben, ich trieb mich normalerweise nicht in Gangster-Kreisen herum, aber ich war doch immer um Aufgeschlossenheit bemüht. Es gab nun einmal kulturelle Unterschiede, andere Normen und Gewohnheiten, von denen ich keinen blassen Schimmer hatte, geschweige denn ein fundiertes Bild. Aber deswegen war ja noch niemand ein schlechter Mensch, nicht wahr? Warum also gleich mit dem Schlimmsten rechnen? Weil du nicht weißt, was zum Teufel du da tust, sagte eine leise Stimme in meinem Innern.


    Die Luft war grau von Rauchschwaden, die zum Teil von Marihuana herrührten, einem Stoff, mit dem ich seit meiner High-School-Zeit nichts mehr am Hut gehabt hatte (außer während der kurzen Phase, als Daniel Wade in meinem Leben eine Rolle gespielt hatte). Die Innenausstattung bestand, so weit ich das auf den ersten Blick sehen konnte, aus einem königsblauen Plüschteppichboden und jener Sorte Mobiliar, wie es jenseits der mexikanischen Grenze am Straßenrand verkauft wird. (Und auch in Orange County, am Euclid, südlich des Garden Grove Freeway.) Anscheinend hatte Raymond versucht, das Interieur nobler zu gestalten, indem er die gesamte Wand zu meiner Linken mit goldenen Spiegelkacheln bepflastert hatte. Leider waren diese Fliesen jedoch wohl erst kürzlich mit einem Küchenstuhl zerschmettert worden, der jetzt mit verrenkten Chrombeinen in der Ecke lag. Die Scherben waren zum größten Teil weggefegt, aber an der freigelegten Wand konnte ich noch Blutspuren sehen. Sie waren weder hellrot noch feucht, aber es war doch offensichtlich, dass sich hier vor nicht allzu langer Zeit etwas Schreckliches abgespielt hatte. Niemand nahm in irgendeiner Weise Bezug auf die Verwüstung. Raymond zeigte auch keinerlei Neugier, was mich in dem Verdacht bestätigte, dass er selbst der Urheber war. Bibianna registrierte die Spuren, sagte aber nichts, wahrscheinlich, weil sie wusste, dass es so klüger war. Ich riss meine Augen von der Wand los.


    Nach rechts sah man in das offene L einer Küche, wo sich auf sämtlichen waagerechten Flächen dreckige Pappteller, Bierflaschen, Aschenbecher und leere Konservendosen türmten. Es roch nach Koriander, Maistortillas und heißem Bratfett. Auf dem Boden standen fünf große, fettfleckige braune Einkaufstüten, aus denen der Müll quoll. Bei der einen bemerkte ich gerade noch ein blitzschnell davonhuschendes Etwas.


    Einer der Burschen am Küchentisch hatte vor sich auf der Blechplatte ein Formular liegen, das er mit Bleistift ausfüllte. Sein Gesicht war rot vor Anstrengung. Seine Pistole hatte er lässig als Briefbeschwerer auf einen Stapel bereits ausgefüllter Blätter gelegt. Ich fragte mich flüchtig, ob er vielleicht ein illegaler Einwanderer war, der gefälschte Immigrationspapiere ausfüllte. Seine Silhouette hob sich scharf vor dem hellen Fenster hinter ihm ab. Im Fall eines Bandenüberfalls vom fahrenden Auto aus würde er umgeblasen werden wie ein Blechbär in einer Schießbude. Ich hörte, wie Raymond ihn mit Tomas ansprach, konnte aber den Rest der Unterhaltung nicht verstehen.


    Von den beiden Kerlen, die an der Wand lehnten, hatte der eine einen Sony-Walkman am Gürtel und eine Pistole im Hosenbund. Der andere blies einen dumpfen Ton auf einer leeren Dos-Esquis-Bierflasche. Beide sahen Raymond entfernt ähnlich, und ich fragte mich, ob sie wohl Verwandte von ihm waren — Brüder oder Vettern. Alle schienen Bibianna zu kennen, sahen sie aber nicht direkt an. Den Frauen war ihr Auftauchen offenbar eher unangenehm. Sie wechselten einen raschen Blick.


    Ich wurde nicht vorgestellt, aber meine Anwesenheit weckte ein gewisses verstohlenes Interesse. Mehrere Männeraugenpaare musterten mich, und irgendjemand machte eine Bemerkung, die alle, die sie verstanden, sehr erheiterte. Luis erschien wieder, ein Dos Esquis in der Hand. Er hockte sich an die Wand, den Unterleib leicht vorgeschoben, den Kopf in den Nacken gelegt und starrte mich über seine Nase an. Seine Haltung hatte etwas Arrogantes. Irgendwie suggerierte sie die überlegene Potenz der Gesetzlosen und Geächteten. Was immer dahintersteckte, der Effekt war jedenfalls, dass ihm niemand sein Vorrecht auf mich streitig machte. Die anderen Typen warfen sich zwar voreinander in Pose, spreizten aber nicht ernsthaft vor mir das Gefieder.


    Jetzt entspann sich eine Debatte unter den dreien am Tisch, die offenbar eine Art Cholo-Mix aus Spanisch und gebrochenem Englisch sprachen. Ich konnte kein Wort verstehen, aber der Tenor war aggressiv. Raymond brüllte etwas, dessen Bedeutung sich mir zum Glück entzog. Der Typ mit dem Bleistift und den Blättern machte sich wieder an die Arbeit, mit einer mürrischen Miene, die wenig Gutes verhieß.


    Bibianna, die der ganze Haufen nicht sonderlich zu beeindrucken schien, warf ihre Handtasche auf einen Sessel und schlüpfte aus ihren Stöckelschuhen. »Ich geh’ duschen«, sagte sie. Dann patschte sie barfuß aus dem Zimmer. Raymond ging zum Telefon und drückte, halb mit dem Rücken zu uns, diverse Wähltasten. »Alfredo, ich bin’s...«Er dämpfte seine Stimme so weit, dass ich nichts mehr mitbekam. Von hinten sah ich, wie er beim Sprechen eine rasche Folge von Zuckungen abspulte, fast wie eine Pantomime oder eine Scharade.


    Ich befand, dass es wohl am besten wäre, mich unauffällig in eine Ecke zu verdrücken und mir zu überlegen, was ich jetzt tun sollte. Als ich mich nach einer Sitzgelegenheit umsah, vergaß ich mein Programm schlagartig. Vor der Tür, etwa einen Meter von mir entfernt, stand ein Pitbull. Ich weiß nicht, wieso ich den Köter vorher nicht bemerkt hatte, aber jetzt war er da. Er war gescheckt, mit weißer Brust und weißen Beinen. Der Kopf war breit und mächtig, die Ohren unkupiert, aber tütenartig gefaltet wie bei einer Fledermaus. Um den dicken Hals trug er ein Lederhalsband mit Metallstacheln. Hatte das Blut an der Wand etwas mit dem Hund zu tun? An dem Halsband hing ein etwa einen Meter langes Stück Kette, dessen anderes Ende um das eine Bein des riesigen königsblauen Sofas gewickelt war. Der Hund gab ein tiefes, brummendes Knurren von sich und starrte auf meine Kehle. Mein Verhältnis zu Hunden ist schon unter optimalen Umständen nicht das beste. Ich kann mich kaum je für ein Geschöpf erwärmen, das aussieht, als lauere es darauf, mir die Halsschlagader aufzureißen.


    Einer der Männer fuhr den Hund auf Spanisch an, aber das Tier schien diese Sprache auch nicht besser zu verstehen als ich. Der Typ, dem sein Haarnetzknoten mitten auf der Stirn saß wie eine Spinne im Spinnennetz, adressierte mich mit einer Kopfbewegung. »Keine plötzliche Bewegung und nicht am Kopf anfassen. Sonst reißt er Ihnen den Arm ab.«


    »Wie unangenehm. Wie heißt er denn?«, fragte ich, betend, dass sein Name nicht Cu jo war.


    »Perro«, sagte er, um dann mit einem Grinsen nachzutragen: »Heißt auf Spanisch >Hund<.«


    »Sind Sie da ganz allein draufgekommen?«, fragte ich freundlich.


    Alles lachte. Also sprachen sie doch Englisch.


    Er lächelte schmallippig. »Er hasst Gringas.«


    Ich sah wieder auf den Hund und verlagerte mein Gewicht auf das hintere Bein, um mich vorsichtig zurückzuziehen. Wie konnte der Hund meine ethnische Abstammung erkennen? Er legte die Ohren an und fletschte die Zähne. Er zog die oberen Lefzen so weit zurück, dass ich ihm in die Nase gucken konnte.


    »Hey, Perro«, sagte ich singend. »Feiner Hund. Braves Tierchen.« Ich wandte ganz langsam den Blick von ihm ab, weil ich dachte, direkter Augenkontakt sei dem kleinen Burschen vielleicht zu aggressiv. Falsch. Der Hund zerrte an der Kette und brach in ein wildes Gebell aus, das seinen ganzen Körper erbeben ließ. Ich schrie unwillkürlich auf, was die Kerle sehr erheiternd zu finden schienen. Die Couch hoppelte etwa zehn Zentimeter auf mich zu, was mich fast in seine Reichweite brachte. Ich fühlte schon seinen Bell-Atem an meinem Bein wie kleine heiße Windböen. »Äh... Raymond?«


    Raymond, noch immer am Telefon, hob eine Hand, ungehalten über die Störung.


    »Könnte bitte jemand den Hund zurückrufen?«, wiederholte ich meine Bitte noch einmal ausführlich.


    Raymond schnippte mit den Fingern, und der Hund setzte sich hin. Der Typ mit dem Sony-Walkman grinste über meine offensichtliche Erleichterung. Raymond legte eine Hand auf die Sprechmuschel und sagte mit einer ungeduldigen Kopfbewegung in seine Richtung: »Juan, schaff den Hund raus.« Dann wandte er sich an mich: »Möchten Sie ein Bier? Bedienen Sie sich. Wenn Sie mögen, können Sie duschen, sobald Bibianna fertig ist.« Er widmete sich wieder dem Telefon. Ich rührte mich nicht.


    Juan zog grummelnd die Pistole aus dem Hosenbund und legte sie auf den Tisch. Er nahm eine Kettenleine von der Armlehne des Sofas und hakte sie an Perros Halsband fest. Der Hund schnappte nach seiner Hand. Juan zog seine Faust zurück, und die beiden starrten sich eine Minute lang in die Augen. Juan war offensichtlich das Alpha-Männchen, denn Perro kuschte schließlich und bestätigte damit meine These, dass Hunde nicht sonderlich klug sind. Ein Schweißtropfen rann langsam meinen Rücken hinunter.


    Als der Hund draußen war, nahm ich mir ein Bier. Dann setzte ich mich in einen dicken Polstersessel auf der anderen Seite des Raums. Ich zog die Beine unter mich, für den Fall, dass auf dem Fußboden Ungeziefer herumspazierte. Fürs Erste gab es für mich nichts weiter zu tun, als mein Bier zu trinken. Ich legte den Kopf an die Rückenlehne. Die Überreiztheit, die mich im Auto gepackt hatte, war jetzt verpufft, und ich fühlte mich total erschossen und so schwer, als hätte sich die Anspannung in etlichen zusätzlichen Pfunden niedergeschlagen.
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    Ich musste wohl weggedöst sein, denn ich kam wieder zu mir, als jemand mir die halb leere Bierflasche aus der Hand nahm und mich sanft am Arm rüttelte. Ich fuhr hoch, starrte verdattert auf die Frau vor mir und rang darum, die Orientierung wiederzufinden. Oh, natürlich. Bibianna. Es ging immer noch um diese Schießerei-Geschichte und alles, was damit zusammenhing. Luis und Raymond waren noch in der Wohnung, aber die anderen waren verschwunden.


    Bibianna sah jetzt besser aus. Offenbar hatte sie einen Teil ihres Selbstbewusstseins wiedergefunden. Sie trug einen dicken weißen Frottee-Bademantel und einen Handtuchturban. Sie roch nach Seife. Ihr Gesicht war frisch geschrubbt und hatte wieder das gesunde Strahlen der Jugend. Sie ging in die Küche und holte sich ein Bier. Raymond, der noch immer telefonierte, folgte ihr mit den Augen. Einen kurzen Moment überkam mich Mitleid. Er war ein gut aussehender Mann, aber seine unverhohlene Begierde verlieh ihm etwas Hündisches. Jetzt, da Bibianna wieder Oberwasser hatte, kam er zunehmend ins Wanken. Er wirkte bedürftig und unsicher, Eigenschaften, die die meisten Frauen wenig attraktiv finden. Sein Macho-Gehabe von vorhin hatte einen Knacks bekommen. Er musste gemerkt haben, dass sie sich nicht die Bohne aus ihm machte. Das Blatt hatte sich gewendet, das Machtverhältnis war umgeschlagen.


    »Komm. Ich kann dir ein paar Sachen zum Anziehen borgen«, sagte sie.


    »Ein Königreich für eine Zahnbürste«, murmelte ich, während wir auf das Schlafzimmer zugingen.


    Sie blieb stehen und sah sich nach Luis um, der jetzt in der Küche auf der Arbeitsplatte hockte. »He, lauf mal eben rüber ins Seven-Eleven und hol uns zwei Zahnbürsten.«


    Er reagierte nicht. Erst als Raymond unwirsch mit den Fingern schnippte, sprang er von seinem Sitz. Er ging zu Raymond, der ihm ein paar zerknitterte Geldscheine in die Hand drückte. Sobald Luis weg war, sagte Raymond ungehalten zu Bibianna: »He, so brauchst du nicht mit ihm zu reden. Er arbeitet für mich, nicht für dich. Du kannst ihn gefälligst ein bisschen respektvoller behandeln.«


    Bibianna verdrehte die Augen und bedeutete mir mit einer Kopfbewegung, ihr ins Schlafzimmer zu folgen.


    Auch dieser Raum war im mexikanischen Straßenrand-Stil möbliert. Das King-Size-Bett komplettierten rote Satin-Bettwäsche und eine dicke, duftige Steppdecke. Die Nachttischchen und die Kommode wirkten wie furnierter Pressspan im »spanischen Stil«, das heißt mit schwarzen, schmiedeeisernen Griffen und Angeln bestückt. Bibianna schob die Schranktür auf. »Er hat alle meine Sachen aus meiner anderen Wohnung hierhergeholt. Nicht mal gefragt hat er mich«, sagte sie. »Hier, sieh dir das an. Er glaubt, er kann mich kaufen wie ein Ding.«


    Die hölzerne Kleiderstange war dicht vollgehängt, und in dem breiten Fach darüber stapelten sich Pullover, Handtaschen und Schuhe. Sie ging zur Kommode und begann, die Schubladen aufzuziehen. Sie waren voll mit Unterwäsche, das meiste davon neu. Sie suchte mir einen roten Slip heraus, an dem noch das Preisschild hing. Außerdem offerierte sie mir noch einen Büstenhalter, den ich jedoch dankend ablehnte. Was sollte ich Äpfel in Säcke packen, die für Cantaloupe-Melonen dimensioniert waren? Außer der Unterwäsche organisierte sie mir noch ein Paar Sandalen, einen roten Minirock mit passendem rotem Ledergürtel und eine weiße Bauernbluse mit Puffärmeln und einer Zugkordel am Ausschnitt.


    Als sie mir die Sachen in die Hand drückte, flüsterte sie: »Hau ab, wenn du kannst.«


    »Und was ist mit Raymond?«


    »Keine Sorge. Mit dem werd ich schon fertig.«


    »Hey, alles klar?«


    Raymond stand in der Tür. Er hatte die Lederjacke ausgezogen, und ohne ihre Polstermasse wirkten seine Schultern schmal.


    Bibianna fuhr ihn wütend an: »Würdest du bitte die Güte haben? Wir haben Frauensachen zu besprechen, wenn du’s unbedingt wissen willst.«


    Er sah mich verlegen an.


    »Na, dann werd’ ich mal duschen gehen«, murmelte ich.


    Er streckte mir eine Tüte hin. »Da ist Ihre Zahnbürste.«


    »Danke.«


    Ich nahm die Tüte und schob mich an ihm vorbei, um mich schleunigst zu verdrücken. Es gibt nichts Schlimmeres, als dabei zu sein, wenn ein Paar die Krallen wetzt. Jeder von beiden bemühte sich indirekt, mich auf seine Seite zu ziehen, und diese nonverbalen Rekrutierungsversuche schlugen mir auf den Magen.


    Ich ging ins Gästebad und schloss die Tür hinter mir ab. Ich hängte mein Trägerhemd über den Türknauf, damit niemand durchs Schlüsselloch linsen konnte. Meine Zehen krümmten sich angewidert, weil das Bad ungefähr den Charme einer Militärlatrine hatte. Es hat mir nie besonders gelegen, barfuß durch öffentliche Umkleideräume zu spazieren, wo der Boden grundsätzlich mit Haaren, rostigen Haarnadeln und matschigen Kleenex-Klumpen übersät zu sein scheint. Über das Waschbecken will ich lieber schweigen. Die Glastür der Duschkabine war gesprungen und mit Klebeband geflickt, und in der Schiebeschiene klebte seifiger Schmodder. Ein langer, dreieckiger Dreckfleck zog sich vom Brausekopf bis zum Rand der Duschwanne. In der einen Ecke stand eine Plastikflasche mit Billig-Shampoo, und ich nahm sie mit spitzen Fingern und angeekelter Miene an mich.


    Ich legte Klopapier auf den Rand der Toilette, bevor ich sie benutzte. Im Sitzen fummelte ich Lieutenant Dolans Telefonnummer aus meinem rechten Söckchen. Ich prägte sie mir ein, zerriss den Zettel in klitzekleine Fetzchen, warf diese ins Klo und spülte. Das Wasser wollte nicht abfließen. Die kleinen Papier-Konfetti kreiselten aufreizend träge herum, während der Wasserspiegel gefährlich dicht unter den Rand stieg. Na, großartig. Gleich würde das Klo überlaufen. Ich wedelte beschwörend mit den Händen und flüsterte: »Weg da... geh weg.« Endlich floss das Wasser ab, aber es hatte keinen Sinn, einen weiteren Spülversuch zu starten, ehe der Wasserkasten nicht wieder voll gelaufen war. Ich legte das Ohr an den Behälter, hörte aber nichts, was darauf hingedeutet hätte, dass sich etwas tat. Wenn Raymond jetzt hereinplatzte — würde er die Papierfitzelchen herausfischen und wieder zusammenkleben? Bestimmt nicht.


    Ich öffnete den Spülkasten. Innen an den Wänden waren mit Klebeband kleine Plastiksäckchen befestigt... Heroin vermutlich, oder Kokain. Was für ein genialer Einfall. Darauf würden die Bullen bestimmt nicht kommen, falls es je eine Razzia geben würde. Ein Beutelchen hatte sich unter dem Schwimmer verklemmt. Ich schob es weg und wackelte an dem Hebel. Der Behälter füllte sich. Schließlich spülte die Spülung mit Getöse — ein Triumph findiger Intelligenz und klempnerischer Grundkenntnisse. Meine geheimen Aufzeichnungen entschwanden Richtung Meer.


    Die Dusche war lauwarm, aber ich schaffte es, mich mit einem kleinen Seifenstück mit der Aufschrift »Ramada Inn« abzuseifen.


    Ich wusch mir die Haare und wollte sie gerade ausspülen, als plötzlich das heiße Wasser ausging. Ich beendete hastig die Prozedur. Das einzige Handtuch im ganzen Bad war dünn, bretthart und schmuddelig. Ich tupfte mich mit meinem Trägerhemd trocken und zog mich an.


    Als ich mit meinen dreckigen Kleidern in der Hand aus dem Bad trat, war die Wohnung still. Ich spähte ins Wohnzimmer. Luis war offensichtlich nach Hause gegangen. Raymond und Bibianna waren nirgends zu sehen. Die Tür zum großen Schlafzimmer war zu, und ich hörte Stimmen hitzig auf Spanisch debattieren. Ich legte mein Ohr an die Tür, konnte aber nichts verstehen. Ich ging ins Wohnzimmer zurück. Perro war wieder am Sofa angebunden und kaute zufrieden auf dem ledernen Teil der Kettenleine, die ihn festhielt. Sobald er mich sah, sprang er auf, einen Kamm von gesträubten Haaren auf dem Rücken. Er senkte den Kopf, und aus seiner Brust stieg wieder das tiefe Knurren. Um zur Wohnungstür zu kommen, hätte ich dicht an ihm vorbei gemusst. Streich es, dachte ich.


    Das Tastentelefon hatte vorhin auf dem Couchtisch gestanden. Jetzt war es spurlos verschwunden. Offenbar hatte Raymond den Apparat ausgestöpselt und mit ins Schlafzimmer genommen. Nicht gerade ein besonderer Vertrauensbeweis. Ich retirierte nach der linken Seite, in einen Miniflur. Das zweite Schlafzimmer enthielt eine verschlissene braune Couch und eine nackte Matratze mit etlichen unbezogenen Kissen.


    Ich trat ans Fenster, das zur Straße hinausging. Ich öffnete die Verriegelung und schaffte es, das Alu-Schiebefenster mit einem Minimum an Quietschen ein Stück zur Seite zu ruckeln. Nicht dass ich akut einen Ausstieg gesucht hätte, aber ich weiß gern, wo ich bin und welche Möglichkeiten es im Notfall gibt. Ich beugte mich dicht an den Spalt heran und schaffte es durch entsprechendes Kopfdrehen, in alle Richtungen zu schauen.


    Rechts war nur eine schäbige, nackte Hauswand, eine senkrechte Front von sieben, acht Metern bis zu dem kahlen Bürgersteig. Kein Balkon, keine Holzverkleidung, kein Baum in erreichbarer Nähe. So weit ich sehen konnte, bestand das Viertel aus Tacquerias und Striplokalen, Autowerkstätten und Spielsalons, alles so tot und kaputt wie in einem Kriegsgebiet. Ich sah nach links und entdeckte zu meiner Erleichterung eine eiserne Feuertreppe. Im Notfall war ich wenigstens nicht ganz von der Außenwelt abgeschnitten.


    Ich musterte den Raum. Ich war so erschossen, dass ich mich kaum noch auf den Beinen halten konnte. Ich entschied mich für die klumpige Couch, die für meine Körperlänge ein Stück zu kurz war. Ich zog die Knie an und schlang die Arme tröstend um meinen Oberkörper. Was auch immer passieren mochte — ich brauchte dringend eine Runde Schlaf.


    Als ich wieder aufwachte, konnte ich am Einfallswinkel des Lichts ablesen, dass es wohl so gegen vier sein musste. Die Tage waren schon sehr geschrumpft — das Zeichen für den plötzlichen Anbruch des Winters. Um diese Zeit werden alljährlich die Ofen in Betrieb genommen. Der Ster Eichenholz ist bereits geliefert und gestapelt. Die Kalifornier holen wie auf Verabredung ihre Wollsachen heraus und lamentieren über die Kälte, obwohl es draußen zehn Grad hat — das Frostähnlichste, was wir hier je erreichen.


    Es war immer noch still in der Wohnung. Ich stand auf und schlich hinüber zum Wohnzimmer. Perro schnarchte, aber ich hielt es für eine List. Er hoffte wohl, ich würde versuchen, mich heimlich an ihm vorbeizudrücken, damit er plötzlich losspringen und mich am Hintern packen konnte. Ich drückte mich nach links in die Essecke vor der kombüsenartigen Miniküche. Hier hatte ich schon mal kurz den Kopf reingesteckt, um mir ein Bier zu holen, aber ich war nicht dazu gekommen, nach einem eventuellen Ausgang zu forschen. Ich hatte auf eine Hintertür gehofft, aber die Küche entpuppte sich als Sackgasse, und auch sonst schien es keinen anderen Weg nach draußen zu geben.


    Ich warf einen Blick auf den Küchentisch, der immer noch voller Papierstapel war. Ich nahm ein Blatt von einem der Stöße und überflog es. Holla! Na, jetzt wusste ich wenigstens, warum der Typ vorhin so unlustig gewesen war. Diese gemeingefährlich aussehenden Batos Locos hatten die Bleistifte gewetzt und sich Versicherungsformulare vorgenommen, um dortselbst ein ganzes Sortiment dubioser Verletzungen einzutragen, von denen sie nicht einmal wussten, wie man sie schreibt. »Schläudertrauma« und »Prälungen« und »Schmerzen im untern und obern Rücken«. Einer hatte geschrieben: »Wir furen nach norden als uns das Auto hintendrauf für, das wir gegen ein Telefonmast krachten. Ich haute mit dem Kopf gegen die Windschuzscheibe und erlit Prälungen. Seit dem Unfall leide ich an Schläudertrauma mit Nackenschmerzen und außerdem schlimmen Kopfschmerzen, Doppelsehen und plötzlich einschisenden Schmerzen im Rücken.«


    Als behandelnder Arzt war auf den meisten Formularen ein gewisser Dr. A. Vasquez genannt, dicht gefolgt von einem Chiropraktiker namens Fredrick Howard. Bei näherem Hinsehen merkte ich, dass sämtliche »Opfer« identische Schilderungen des »Unfallhergangs« geliefert hatten. Tomas’ Tun hatte darin bestanden, denselben Text immer wieder abzukupfern. Vorbereitung hin oder her, meine detektivischen Instinkte erwachten, und ich merkte, wie mich das Jagdfieber packte. Das hier war schon ein Teil von dem, was Dolan und Santos suchten — der Beweis für eine Betrugsaktion großen Stils, und sogar fein säuberlich mit den Namen der Beteiligten versehen. Bislang hatte ich noch keinen Aktenschrank oder dergleichen entdecken können, aber irgendwo musste Raymond den Papierkram ja lagern. Ich pickte mir auf gut Glück ein ausgefülltes Formular heraus, faltete es rasch zusammen, steckte es in meine Bluse und beförderte es durch Zupfen und Tätscheln eine Etage tiefer. Ich ließ die übrigen Blätter so liegen, wie ich sie vorgefunden hatte, und ging unter leisem Knistern wieder zum Gästeschlafzimmer zurück. Als ich an der Tür war, sah ich Raymond beim Fenster stehen und den Plastikbeutel durchwühlen, in dem ich meine Habseligkeiten aus dem Gefängnis mitgebracht hatte.


    »Nur zu. Bedienen Sie sich. Leider hab’ ich nur zehn Dollar bei mir«, sagte ich von der Tür aus.


    Wenn es ihm peinlich war, dass ich ihn ertappt hatte, ließ er es sich nicht anmerken. Für einen kurzen Moment herrschte Schweigen, und er absolvierte eine Serie von Zuckungen, die wir beide ignorierten. »Wer ist Hannah Moore?«


    »Bitte?«


    »Hannah Moore ist nicht Ihr richtiger Name.«


    »Ach, nein? Na, das ist mir aber neu.« Ich bemühte mich um einen Ton irgendwo zwischen Scherzhaftigkeit und Konsternation.


    »Der Führerschein da ist falsch.« Er warf die Karte auf den Boden und wandte seine Aufmerksamkeit den restlichen Dingen in dem Beutel zu.


    »Wenn Sie’s unbedingt wissen wollen — meinen Führerschein haben sie mir so vor einem Monat abgenommen«, sagte ich kiebig. »Ein Freund hat mir den da organisiert. Haben Sie irgendwelche Probleme damit?« Ich stapfte durchs Zimmer, schnappte mir den Führerschein vom Fußboden und grabschte ihm im selben Schwung den Beutel aus der Hand.


    »Ich hab’ überhaupt kein Problem«, sagte er. Mein Temperamentsausbruch schien ihn zu belustigen. »Wieso haben sie Ihnen den Führerschein abgeknöpft?«


    »Ich bin bei einer Alkoholkontrolle erwischt worden. Schon das zweite Mal seit Juni.«


    Ich sah, wie er diese Auskunft verarbeitete, noch nicht sicher, ob er mir glauben sollte. »Und was ist, wenn ein Bulle Sie anhält und Ihre Papiere überprüft?«


    »Dann lande ich eben wieder im Gefängnis. Was macht das schon aus?«


    »Und wie ist Ihr richtiger Name?«


    »Wie ist Ihrer?«


    »Wo ist Ihr Auto?«


    »Kaputt. Ich muss das Getriebe machen lassen, aber ich hab’ nicht die Kohle dazu.«


    Wir starrten uns in die Augen. Seine waren groß und dunkelbraun, mit dichten Wimpern. Er hatte dringend eine Rasur nötig, sein Kinn war grau von Stoppeln. Er trug jetzt leger geschnittene, aber gutsitzende Hosen und ein kurzärmeliges Seidenhemd in einem Blaugrünton, der seine Augen sehr warm wirken ließ. In Bekleidungsfragen war sein Geschmack eindeutig besser als in Sachen Einrichtung. Ich dachte, dass er wohl ganz schön Geld machen musste, was ja auch erklärlich war, wenn Santos’ Behauptungen stimmten. Raymonds Hals ruckte. Er warf den Kopf herum und schrie etwas, wobei er sich die Hand vor den Mund hielt, als müsste er husten.


    Ich hörte die Tür des großen Schlafzimmers aufgehen. Gleich darauf kam Bibianna den Flur entlang. Sie war barfuß und trug ein kurzes, weißes Seidenhemd, das ihre Haut im Kontrast noch dunkler wirken ließ. Sie blieb in der Tür stehen, zündete sich eine Zigarette an und betrachtete mich interessiert. Ihr Blick war nicht recht zu deuten. Sie hatte die Haare auf dem Kopf zu einem schlampigen Knoten geschlungen. Ihre Augen wanderten zu Raymond hinüber. »Wo ist das Telefon?«


    »Kaputt.«


    »Das stimmt nicht. Du hast ja vorhin noch telefoniert.«


    »Jetzt ist es kaputt. Du brauchst es doch nicht.«


    »Ich will meine Mutter anrufen.«


    »Das hat Zeit«, sagte er.


    Sie stieß sich am Türpfosten ab, machte auf dem Absatz kehrt und verschwand den Gang hinunter in Richtung Wohnzimmer.


    Er starrte ihr nach. Ein kaum merklicher Tick zuckte um seinen Mund. Er rollte den Kopf und bewegte den rechten Arm im Schultergelenk, um die Spannung zu lösen. Der arme Mann musste ja abends völlig erschöpft sein. Er schüttelte den Kopf. »Ich begreif das nicht. Ich hab’ doch alles für sie getan. Ich kauf’ ihr Kleider. Ich führ’ sie schick aus, beschaff ihr alles, was sie will. Sie braucht doch keinen Finger krumm zu machen. Nicht mal arbeiten muss sie. Ich hab’ eine große Kreuzfahrt mit ihr gemacht. Hat sie Ihnen davon erzählt?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Fragen Sie sie mal. Sie wird’s Ihnen sagen. Da gab es vielleicht ein Essen! Einen Schwan aus Eis, bestimmt zwei Meter groß, und einen Sektbrunnen. Und die Wohnung hab’ ich ihr gekauft. Und wissen Sie, was sie sagt? Sie meint, das ist alles Schrott. Sie hasst das Apartment, sagt sie. Was ist denn bloß mit ihr los?« Seine Ratlosigkeit war mit Aggressivität untermischt. »Sagen Sie mir doch, was ich falsch gemacht habe. Sagen Sie mir, was ich noch tun soll.«


    »In Beziehungsfragen bin ich nicht gerade eine Expertin.«


    »Wissen Sie, was das Problem ist? Ich bin zu nett. Das ist es. Ich bin zu gut zu dieser Frau, aber ich kann nicht anders. So bin ich nun mal. Wir hatten schon alles für die Hochzeit vorbereitet. Hat sie Ihnen davon erzählt?«


    »Ich glaube, Sie haben schon davon gesprochen.«


    »Sie hat mir das Herz gebrochen, und ich kapier’ nicht, warum...«


    »Also, eins kann ich Ihnen sagen, Raymond. Sie dürfen sich nicht an jemanden klammern, der gar nicht hier sein will.«


    »Ist das so?« Er musterte mich so eindringlich, dass ich einen Moment lang schon dachte, ich könnte ihn vielleicht wirklich überreden, Bibianna loszulassen. Er schob die Hände in die Hosentaschen, und sein Gesicht wirkte im Dämmerlicht, als ob er vor sich hin brütete.


    »Raymond?«, rief Bibianna aus dem Wohnzimmer. »Was ist das?«


    »Was?«


    Einen Augenblick später kam sie wieder herein, in der Hand ein Schnappmesser mit einem Horngriff. Die Klinge war dunkel von getrocknetem Blut.


    Er fixierte das Messer. »Wo hast du das her?«


    »Es lag in der Küche auf der Arbeitsplatte. Es ist deins. Ich kenne es.«


    Er ignorierte ihre ursprüngliche Frage und streckte nur die Hand aus. Ich dachte an die zerschmetterten Spiegelkacheln und das kaputte Stuhlbein und die Blutspritzer an der Wand. Widerstrebend legte Bibianna das Messer in seine Hand. Sie schien beunruhigt. Das Blatt hatte sich erneut gewendet. Er drückte auf einen Knopf in dem Messergriff, und die Klinge verschwand wieder in ihrem Schlitz. Er steckte das Ding in die Hosentasche. Seine Augenlider zuckten. Sein Kopf ruckte zur Seite, und sein Mund öffnete sich weit.


    Sie beobachtete ihn misstrauisch. »Wo kommt das ganze Blut her?«


    »Zieh dich an. Wir gehen essen. Ihr können wir ja etwas mitbringen«, entgegnete er.


    Mich packte freudige Erregung. Ich sehnte mich so sehr nach einem unbewachten Stündchen!


    »Wieso kann Hannah nicht mitkommen? Sie ist sicher auch schon halb tot vor Hunger.«


    »Sie kann sich ja solange schon mal was von dem Chili nehmen. Auf dem Herd steht ein großer Topf.«


    Ich sagte so beiläufig wie möglich: »Ist schon gut, Bibianna. Ich bleib’ gern hier und leiste dem Hund Gesellschaft.« Ganz so, als wären Perro und ich alte Kumpels. Ich brannte darauf, allein zu sein und Dolan anzurufen, solange ich es noch konnte.


    Die beiden verstrickten sich in eine längere Diskussion — wohin gehen, was anziehen? Ob sie nicht lieber auf Luis warten sollten, damit wir zu viert gehen könnten. Ich spürte, wie sich mir vor Anspannung der Magen zusammenkrampfte, aber ich wollte mir auf keinen Fall meine Ungeduld anmerken lassen. Raymond war dafür, auf Luis zu warten, aber Bibianna meinte, sie hätte keine Lust, mit ihm zusammen zu essen, und Raymond machte keinen ernsthaften Druck. Ich trat im Geist von einem Bein aufs andere.
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    Sie gingen schließlich um kurz vor sieben, nach einem quälenden Hin und Her. Perro blieb an seinem Platz bei der Tür, wo er weiter an seiner Leine kaute. Er hatte Zähne, wie man sie sich an einem Dinosaurierskelett denken könnte, perfekt geeignet, Alligatoren und handlichere Säugetiere zu zermalmen. Sobald die Tür hinter ihnen ins Schloss gefallen war, stürzte ich in das Gästeschlafzimmer, wo ich mir zuerst eine Minute Zeit nahm, das Schadensformular aus meinem Dekolleté zu nesteln und unter einem der Couchpolster zu verstecken. Dann machte ich mich auf die Suche nach dem verschwundenen Telefon. Ich begann im großen Schlafzimmer und nahm mir zuerst die Schubladen vor. Es schien mir unwahrscheinlich, dass er den Apparat zwischen Bibiannas Sachen versteckt hatte. Also ersparte ich mir ihre Kommode, um mich ganz auf seine zu konzentrieren. Wahrscheinlich hatte sie auch schon erfolglos gestöbert.


    Die Schublade ganz oben links war voller unsortierter Socken und plump gefalteter Taschentücher. Die rechts daneben barg jene Sorte Kleinkram, von der man sich einfach nicht trennen mag: Streichholzbriefchen, Manschettenknöpfe, Krawattennadeln, einen Klemmhalter für Joint-Stummel, Kleingeld, eine Brieftasche, die noch ganz proper aussah, aber keine Kreditkarten mehr enthielt. Ein dünnes, braunes Sparbuch, das ein Guthaben von dreiundvierzigtausend Dollar auswies. Eins tiefer lagen zusammengefaltete Hemden und darunter die Pullover. In einem Karton ganz hinten in der Schublade fand ich zwei Pistolen. Die eine war eine halbautomatische 30er Broomhandle-Mauser im Originalkasten, mit Reservemagazin, Laufreiniger, Test-Zielscheibe und einem Schächtelchen Patronen. Ich beugte mich darüber und schnupperte am Lauf, ohne die Waffe zu berühren. Sie war nicht frisch gereinigt, roch aber auch nicht, als wäre sie kürzlich erst abgefeuert worden. Die zweite Waffe war eine 38er SIG-Sauer P 220-Super, die gut und gern dreihundertfünfzig Dollar kostete. Sollte ich eins von den Dingern an mich nehmen? Nein, nicht jetzt. Das wäre unklug. Unter dem Karton lag ein Sammelsurium von kalifornischen Führerscheinen nebst dazugehörigen Personalausweisen. Ich notierte mir im Geist, dass ich mir diese Papiere bei Gelegenheit noch einmal näher ansehen wollte. Ich legte die Pistolen wieder auf den Ausweishaufen.


    Ich durchsuchte Ober- und Unterteil des Schranks, indem ich in allen Stapeln und Haufen stöberte, die groß genug waren, um ein Telefon zu verdecken. Ich lugte unters Bett und in die Nachttischschubladen. Dann ging ich ins zugehörige Bad, das größer war als das Gästebad, aber keineswegs sauberer. Das Medizinschränkchen war zu klein, als dass jemand irgendwas darin hätte verstecken können. Ich wühlte im Wäschepuff. Da war das Telefon, ganz unten auf dem Grund. Ich stieß einen kleinen Freudenschrei aus und zog den Apparat unter einem Berg dreckiger Unterwäsche hervor. Ich wusste, im Wohnzimmer war eine Steckdose, aber ich traute mich nicht, es dort einzustöpseln. Luis konnte jede Minute kommen, und ich wollte nicht, dass er mich mit dem Hörer am Ohr ertappte.


    Ich suchte über den Fußleisten im Schlafzimmer nach einer zweiten Dose, konnte aber auf den ersten Blick keine entdecken. Ich ließ mich auf alle viere nieder und kroch, das Telefon mitschleppend, die Wände entlang. Ich spähte hinter die Kommoden und die Nachttische. Schließlich entdeckte ich eine Dose hinter dem Riesenbett, ziemlich genau in der Mitte. Indem ich mich platt auf den Bauch legte und mit dem ausgestreckten Arm zwischen den Staubflusen herumfuhrwerkte, gelang es mir, das kleine Nippeldings an der Telefonstrippe in das zugehörige Loch in der Dose zu stecken. Ich lag noch bäuchlings auf dem Boden zwischen Bett und Schrank, als plötzlich der Hund zu bellen begann. Luis. Scheiße! Ich zerrte den Stecker wieder aus der Dose und schleuderte die Schnur unter dem Bett hervor. Perro bellte so laut, dass ich nicht hören konnte, ob Luis schon in der Wohnung war oder nicht. Ich flitzte ins Bad und wickelte unterwegs die Schnur um das Telefon.


    »Hey! Keiner da?« Er war schon drinnen.


    »Luis? Sind Sie’s? Ich bin hier im Bad«, rief ich.


    Ich schob das Telefon in den Wäschepuff und deckte die Dreckwäsche darüber. Dann sah ich in den Spiegel. Ich pflückte mir ein Hundehaar von der Lippe und hatte gerade noch Zeit, mir ein Handtuch um den Kopf zu schlingen, ehe Luis in der Badtür stand. Er trug jetzt ein Flanellhemd. Die langen Ärmel verhüllten seine schmucken Tätowierungen, aber aus den Manschetten ragten noch je ein Paar Entenfüße hervor. Er inspizierte das Bad. Dann sah er mich an. In seinen Augen lag eisiger Argwohn.


    »Wo ist Raymond?«


    »Er ist mit Bibianna weggegangen.«


    »Was haben Sie hier zu suchen?«


    »Bibianna hat gesagt, ich könnte mir ihren Föhn borgen«, antwortete ich, betend, dass sie einen besaß. Ich sah verstohlen zu dem Wäschepuff hinüber. Eine kleine Kabelschlaufe hing auf der einen Seite heraus. Ich machte einen Schritt zur Seite, um ihm den Blick auf das Ding zu verstellen. »Ich bin gleich fertig.«


    Er starrte mich an. Sein Gesicht war oval, mit vorstehenden Wangenknochen und einem kleinen, spitzen Kinn. Die Zähne waren in gutem Zustand, aber er hatte einen unangenehmen schmalen Mund, den das klägliche Bärtchen noch betonte. Seine dunklen, anliegenden Haare endeten hinten in einem kleinen Schwänzchen, das die Wollmütze bisher verhüllt hatte. Er musste Ende zwanzig sein. »Haben sie was gesagt, wann sie wieder zurück sein wollten?«


    »Ich erzähl’s Ihnen gleich, ja? Ich möchte nur eben noch schnell meine Haare fertig machen«, sagte ich. Ich griff nach der Badezimmertür, um sie zuzumachen, was ihn zwang, einen kleinen Schritt zurückzutreten. Ich schloss die Tür mit Nachdruck, wartete eine halbe Sekunde und riss sie dann wieder auf. Er fuhr verlegen hoch. Er steckte die Daumen in die Gürtelschlaufen und schlenderte lässig in Richtung Wohnzimmer davon.


    »Sehr taktvoll!«, rief ich ihm nach. Dann knallte ich unterstreichungshalber die Tür mit Schwung zu. Ich knipste den Föhn an, legte ihn auf den Klodeckel und ließ ihn laufen, während ich die Schnur ordentlich um das Telefon wickelte, das Ganze sorgsam wieder so im Wäschepuff verstaute, wie ich es gefunden hatte, und die Wäsche darüber drapierte. Nachdem ich den Deckel sorgfältig platziert hatte, nahm ich den heulenden Föhn an mich. Ich beugte mich vornüber und pustete meine hängenden Haare etwa eine Minute mit dem heißen Luftstrahl durch. Als ich mich wieder aufrichtete, sah ich zwar nicht besser aus, aber anders: wie ein Klettenbusch ohne Blätter. Ich knipste den Föhn aus und ging hinüber ins Wohnzimmer.


    Es wurde ein friedlicher Abend. Luis schien weder von einem Übermaß an Intellekt noch von Neugier geplagt, sodass sich die Konversation auf ein Minimum beschränkte. Er saß auf dem Nicht-Hund-Ende der Couch und ich im Sessel. Er stellte den Fernseher an. Er hatte eine sehr begrenzte Konzentrationsspanne und eine geringe Komplexitätstoleranz. Ab und zu bekundete er durch sein Verhalten, dass er sich meiner Gegenwart auf eine durchaus wache Weise bewusst war — eine eigenartige Intensität, nicht offen, aber doch greifbar. Seine sexuelle Ausstrahlung war schwer und schwül, wie der Duft von Orangenblüten an einem feuchtwarmen Sommerabend. Er verfolgte mehrere Sendungen gleichzeitig, indem er per Fernbedienung von einem Kanal zum anderen schaltete. Der Hund starrte mich über alle Auto-Verfolgungsjagden und Konserven-Lachsalven unverwandt an, und wenn ihn mein Blick zufällig streifte, schienen sich seine kleinen Äuglein zu verengen.


    Um zwanzig nach zehn erschienen Raymond und Bibianna mit einem Rieseneimer Hühnerteile aus irgendeinem Kentucky-Fried-Chicken-Schuppen. Inzwischen hatte ich einen solchen Bärenhunger, dass ich fünf Stücke verdrückte und dazu noch ein Pappschälchen Kartoffelpüree mit brauner Soße, ein Näpfchen Kohlsalat, drei missgestaltete Brötchen sowie eine Pastete, deren kaum vorhandene Füllung nicht näher spezifizierbar war. Luis aß mit mir und putzte die letzten Reste weg. Um Mitternacht holte Bibianna mir eine Decke, ein Kopfkissen und ein Nachthemd. Ich trottete in den Raum, den ich inzwischen als mein Zimmer betrachtete, schloss die Tür, streifte meine Kleider ab, schlüpfte in das Nachthemd und machte es mir auf der klumpigen Couch bequem.


    Ich fuhr jäh aus dem Schlaf. Zuerst hatte ich keine Ahnung, wo ich mich befand und was los war. Es war mitten in der Nacht. Ich starrte angestrengt ins Dunkel, tastete mit den Augen den Raum ab und kämpfte gegen den Schlafnebel an. Bleiches Licht von einer Straßenlaterne draußen vor dem Fenster malte einen fahlgelben Streifen an die Decke. Es roch leise nach Tortilla-Bratfett. Dann fiel es mir langsam wieder ein. Raymond. Hatte mich ein Geräusch geweckt? Wenn da etwas gewesen war, musste ich es wohl in einen wirren Traum eingearbeitet haben, der beim Aufwachen verflogen war. Nur das Gefühl war noch da — schwer und beängstigend. Mir war, als sei da jemand im Zimmer. Meine Augen gewöhnten sich allmählich an die Dunkelheit. Ich unterteilte mein Gesichtsfeld in Planquadrate, die ich nacheinander absuchte. Mein Herz stockte und fing dann an zu rasen. Die Zimmertür schien einen kleinen Spalt offen. Luis? Ich strengte meine Augen noch mehr an. War da ein Schatten vor dem helleren Anthrazit des Flurs? Die Tür öffnete sich, ein undeutlicher Streifen, der sich verbreiterte. Ich flüsterte: »Was wollen Sie?«


    Schweigen.


    Ich hörte Tapsen. Etwas Metallenes schleifte über den Boden. Meine Angst loderte jäh auf. Der Hund. Mir fiel wieder ein, wie er auf dem Lederstück zwischen seiner Gliederleine und der Befestigungskette herumgekaut hatte. Der Himmel mochte wissen, wie lange er schon frei in der Wohnung herumlief. Ich sah das Glimmen der dunklen Augen. Er hielt den Kopf gesenkt. Ich hatte keine Waffe in Reichweite, nichts, womit ich mich hätte verteidigen können. Er schien nach Menschengeruch zu wittern. Wenn ich ganz still liegen blieb, würde er vielleicht das Interesse verlieren und wieder kehrtmachen und zu Raymond und Bibiannas Zimmer marschieren. Ich hielt den Atem an. Der Pitbull kam auf meine Couch zu. Ich hörte das Tapp-Tapp seiner Krallen auf den Holzdielen. Ich lag auf der rechten Seite, das Gesicht fast auf einer Höhe mit seinem. Ich hatte den rechten Arm unterm Kopf, aber der linke baumelte über die Kante, weil ich ihn nirgends mehr hatte unterbringen können. Der Hund reckte die Schnauze, bis seine ledrige Nase die Finger meiner linken Hand berührte. Ich fühlte seine Bartborsten über mein Handgelenk streifen. Ich verharrte reglos. Schließlich begann ich, im Zeitlupentempo meine Hand zu entfernen. Ich hörte ihn tief und kehlig knurren. Ich erstarrte und wagte nicht, meine Fingerspitzen noch weiter zurückzuziehen. Er schob sich näher heran, bis seine Schnauze schließlich auf der Couchkante ruhte, genau vor meinem Mund. Er gab einen winselnden Laut von sich. In meinem Kopf herrschte absolute Leere. Ein paar Sekunden später war er zu mir auf die Couch geklettert. Er drängte mich gegen die Rückenpolster und nagelte mich mit seinen knochigen Vorderbeinen fest. Ich legte ihm vorsichtig die Finger zwischen die Ohren. Er leckte meine Hand.


    »Ich dachte, du magst es nicht, wenn man dich am Kopf anfasst«, sagte ich entrüstet. Dem war ganz offensichtlich nicht so. Ich begann, den einen seidigen Ohrlappen zu streicheln. Der Hund hechelte selig. Bald umfing mich seine Körperwärme von der Brust bis zu den Knien. Ich wagte nicht, mich zu beschweren, obgleich er eine üppige Wolke Hundegeruch verbreitete. Das war das erste Mal, dass ich einen Bettgenossen hatte, der nach warmem Schwein roch.


    Es ist immer wieder erstaunlich, wie schnell man sich an fremde Umgebungen und neue Situationen gewöhnt. Am Morgen fühlte ich mich in der Wohnung schon ganz heimisch. Bibianna lieh mir ein sauberes T-Shirt zu meinem roten Minirock. Zum Frühstück machte uns Luis Bohnen-und-Käse-Burritos, die wir mit Pepsi hinunterspülten. Inzwischen war die penible Seite meiner Person voll zum Durchbruch gekommen. Ich trieb einen Schwamm und einen Rest Scheuerpulver auf und nahm das Bad in Angriff. Ich schrubbte den Boden, das Waschbecken, das Klo, die Duschwanne und die schmierigen Kacheln in der Duschecke. Dann überzeugte ich Bibianna, dass sie dafür sorgen sollte, dass die Mülltüten aus der Küche verschwanden. Ich scheuerte die Spüle, den Herd und die Arbeitsflächen. Perro Pitbull war wieder auf seinem Platz bei der Tür und hielt Wache. Nach unserem One-Night-Stand tat der Mistkerl doch tatsächlich so, als würde er mich nicht kennen. Sobald ich ihn ansah, knurrte er drohend. Ich erwartete ja nicht unbedingt, dass er mir die Füße leckte, aber ein kleines Zeichen des Wiedererkennens hätte meinem geschundenen Ego gut getan.


    Um neun verließ Raymond ohne ein erklärendes Wort die Wohnung. Bibianna ging wieder ins Bett. Ich fragte mich, ob sie sich wohl mit Tabletten oder Marihuana zudröhnte und sich in den Schlaf flüchtete, um sich Raymonds sexuellen Forderungen zu entziehen.


    Luis überraschte mich damit, dass er die Küche übernahm. Offenbar befand er, dass es Zeit zum Kochen war. Vielleicht hatte es ihn ja inspiriert, dass ich den ganzen verkrusteten Dreck von der Herdoberfläche abgekratzt und mit einem Messer die klebrige Schmiere aus den Kachelritzen gepult hatte. Von richtigem Geschirr schien hier noch niemand gehört zu haben. Ich hatte Riesenstapel von billigen Papptellern und zwölf Garnituren Plastikbesteck weggeschmissen. Den noch verbleibenden Plunder — Plastikgläser und verkrustete Küchenutensilien — hatte ich zum Einweichen in die Spüle gelegt, in Wasser, das ich zuvor auf dem Herd heiß gemacht hatte. Jetzt machte sich Luis an die Arbeit. Ich fragte mich flüchtig, ob er insgeheim wohl auch Levitationsübungen veranstaltete, um nicht barfuß auf den schmierigen Badfußboden treten zu müssen. Da ich nichts Besseres zu tun hatte, blieb ich da. Ich lehnte mich gegen die Arbeitsplatte und sah ihm zu.


    Bislang verborgene Seiten seiner Person wurden jetzt offenbar. Alles, was er tat, war bedacht und präzise. Er schälte eine Zwiebel. Er zerquetschte Knoblauchzehen mit der Breitseite eines Hackmessers und pulte die Häutchen ab wie Insektenpanzer. Er grillte Chili-Schoten an, putzte und entkernte sie und schnitt sie klein. Der Geruch war scharf, aber appetitanregend. Er war so konzentriert und so völlig von seinem Tun absorbiert wie eine Frau beim Schminken. Könnertum hat mich schon immer fasziniert. Er öffnete eine große Dose mit Tomatenstücken und kippte den Inhalt in den von mir gescheuerten Topf. Dann gab er die Zwiebeln, den Knoblauch und die Chilischoten dazu. Sein Vorgehen hatte eine gewisse methodische Eleganz. Es war ganz offensichtlich, dass er diese Handgriffe gelernt hatte, aber wer hatte sie ihm beigebracht? Ein köstlicher Duft stieg auf.


    »Was wird das?«, fragte ich.


    »Enchilada-Soße.«


    »Riecht toll.« Ich lehnte an der Arbeitsplatte und überlegte mir, wie ich meine nächste Frage verpacken sollte. »Was wird jetzt eigentlich mit Chago? Gibt es kein Begräbnis?«


    Luis widmete sich ganz seinem Kochtopf, um mich nicht ansehen zu müssen. »Raymond hat mit den Bullen geredet. Sie geben die Leiche nicht frei, bevor sie nicht mit der Autopsie fertig sind. Vielleicht morgen, aber genau wollten sie’s nicht sagen.«


    »Hat er noch mehr Brüder?«


    »Juan und Ricardo. Die waren gestern hier.«


    »Und die Eltern?«


    »Sein Vater wurde verknackt wegen Kindesmisshandlung. Im Gefängnis haben ihn die andern dann umgebracht, als sie gehört haben, was er mit Raymond gemacht hat.«


    »Und was war das?«


    Luis sah auf. »Er redet nicht drüber, und ich frag’ nicht.« Er wandte sich wieder seinem Kochtopf zu und ließ hypnotisch den Kochlöffel kreisen. »Seine Mutter ist abgehauen, als er sieben oder acht war.«


    »Ist er der Älteste?«


    »Von den Jungen. Er hat noch drei ältere Schwestern, die ihn auf den Tod hassen. Sie denken, das mit den Eltern war seine Schuld.«


    »Was für eine glückliche Kindheit«, sagte ich. »Wie lange kennen Sie ihn denn schon?«


    »So sechs, acht Monate. Ich hab’ ihn über Jesus kennen gelernt. Das ist einer von seinen Leuten.«


    Bibianna erschien in der Küchentür, eine Decke um die Schultern gelegt wie eine Indianerin. »Raymond schon wieder da?«


    Luis schüttelte den Kopf.


    Sie verschwand wieder, und kurz darauf hörte ich die Dusche rauschen. Luis ließ die Soße auf dem Herd vor sich hin köcheln und schickte sich an, mit dem Hund hinauszugehen. Als er die Kette anhob, bemerkte er das durchgekaute Lederstück. Ich hörte ihn ein besorgtes »Scheiße« murmeln. Ich hielt den Mund, in der Hoffnung, der Hund würde es mir mit einer gewissen Loyalität danken. Luis befestigte die Leine auf irgendeine andere Weise an Perros Halsband, und beide verließen die Wohnung.


    Bibianna erschien wieder, diesmal vollständig angezogen. Sie fand einen eselsohrige Packen Spielkarten und hockte sich neben dem Couchtisch auf den Boden, um eine Patience zu legen. Ich erwog kurz, wieder auf die Suche nach dem Telefon zu gehen, entschied dann aber, Dolan doch lieber nicht anzurufen, solange Bibianna in der Wohnung war. Je weniger sie über mich wusste, desto besser. Ich stellte den Fernseher an. Der Tag fühlte sich schon jetzt irgendwie komisch an — leer, unstrukturiert, sinnlos und reizlos wie ein Zwangsurlaub in einem Billig-Ferienparadies.


    Bibianna schien in ihr Tun versunken, und ich störte sie ungern, aber wir waren so selten allein, und ich musste dringend ein paar Dinge in Erfahrung bringen.


    »Wie oft kriegt er denn seine Ausbrüche?«, fragte ich.


    Sie sah mich düster an. »Nicht jeden Tag. So zwei-, dreimal die Woche«, sagte sie. »Ich hab’ mal mit Chago drüber geredet, und er hat mir erzählt, dass es schon angefangen hat, als Raymond noch klein war. Er hat mit den Augen gekniept, und dann ging die Zuckerei los, und dann kam dieses komische Bellen. Sein Vater hat gedacht, er würd’ es absichtlich tun, um Aufmerksamkeit zu schinden. Deshalb hat er ihn geprügelt. Er hat auch noch andere Sachen mit ihm gemacht, für die er dann ins Gefängnis gekommen ist. Der arme Raymond. Er war so zapplig in der Schule, dass er dauernd Scherereien gekriegt hat. Deshalb ist seine Mutter wohl auch abgehauen...«


    »Und seither ist es so? Die ganze Zeit, die du ihn kennst?«


    »Es war mal eine Zeit lang besser, aber dann hat es wieder angefangen, noch schlimmer als vorher.«


    »Können die Ärzte denn gar nichts machen?«


    »Welche Ärzte? Er geht zu keinen Ärzten. Manchmal beruhigt ihn Sex. Oder Alkohol oder Schlaf oder Dope. Einmal hatte er Grippe und vierzig Fieber. Da war alles bestens, nicht das klitzekleinste Zucken. Zwei Tage ging’s ihm prima. Dann ging die Grippe wieder weg, und es fing wieder an, diesmal mit diesem Lippengelecke und dem komischen Gemache mit den Händen. Ich will nicht mehr drüber reden. Es zieht mich nur runter.«


    Raymond erschien um die Mittagessenszeit, mit einer zusammengefalteten Zeitung unter dem Arm und einer Tüte Doughnuts. Luis und der Hund kamen direkt nach ihm. Wenn Raymond um seinen Bruder trauerte, merkte man es ihm jedenfalls nicht an. Das Gezucke schien mir heute nicht ganz so schlimm, aber ich war mir nicht sicher. Er ging in Abständen aus dem Zimmer, und ich hatte den Verdacht, dass er sich nach nebenan verzog, um Luft abzulassen. Oder um zu fixen. Ich lungerte in meinem Sessel, die bloßen Beine über der Armlehne und mit der einen Sandale schlappend, und war gerade dabei, in eine immens kitschige Seifenoper einzusteigen, als sich beide Männer an den Küchentisch setzten und leise auf Spanisch miteinander redeten. Als die nächste Runde Werbung kam, ging ich in die Küche. Ich nahm mir ein Glas Wasser, blieb dann hinter ihnen stehen und spähte über Raymonds Schulter, um herauszufinden, was sie da trieben. Es war ganz offensichtlich die schiere, penetrante Neugier, schien ihn aber nicht weiter zu stören. Was ich für die Tageszeitung gehalten hatte, entpuppte sich als kostenloses Kleinanzeigenblatt. Luis suchte die Rubrik Autos und faltete die Seiten um. Ich sah auf das Datum. Donnerstag, 27. Oktober. Demnach wohl die druckfrischen Angebote zum Wochenende. Luis übersprang die Lastwagen, Kombis und ausländischen Marken und konzentrierte sich ganz auf die einheimischen Fabrikate.


    »Da ist einer«, sagte Luis. Mit einem Neon-Marker umkringelte er eine Offerte über einen 79er Caddy. Ich beugte mich näher heran und las: »Guter Zustand, $ 999. VB.«


    »Was heißt VB?«, fragte ich. Ich wusste es zwar, wollte aber ein wenig Interesse demonstrieren und hielt es für das Sicherste, mich dumm zu stellen.


    »Verhandlungsbasis«, sagte Raymond. »Suchen Sie einen Cadillac?«


    »Wer? Ich? Nicht speziell.«


    »Der da gefällt mir, der Chrysler Cordoba«, sagte Raymond zu Luis, wobei er auf die nächste Spalte tippte. Luis malte ein wackliges Ei um die Anzeige, die da sagte: »Bj. 77, weiß, Motor/Kar. einwandfr., $ 895/VB.« Unter beiden Annoncen waren Telefonnummern angegeben.


    Raymond stand auf, ging hinaus und kam mit dem Telefon zurück. Er stöpselte es in die Dose in der Wand. Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich. Luis fuhr fort, Anzeigen einzukringeln, während Raymond Anruf um Anruf tätigte, sich eingehend nach dem jeweiligen Wagen erkundigte und die Adresse notierte. Als sie alle Anzeigen durchhatten, stellte er auf einem Blatt Papier eine Liste zusammen.


    Raymond sah mich an. »Haben Sie eine Kraftfahrzeugversicherung?«


    »Klar.«


    »Was für eine?«


    Ich sagte achselzuckend: »Was man eben in Kalifornien braucht. Ich hab’ mir schon gedacht, dass ich sie vielleicht kündigen sollte, wo mein Auto doch im Moment lahmgelegt ist. Warum?«


    »Haben Sie Haftpflicht und Unfall?«


    »Was weiß ich. Ich merk’ mir doch nicht auswendig, wie mein Auto versichert ist. Die Police liegt drüben in Santa Teresa.«


    »Können Sie’s nicht bei Ihrer Versicherung erfragen?«


    »Na klar. Die brauchen ja nur nachzugucken.«


    »Würd’ sich ja vielleicht lohnen, Ihr Getriebe reparieren zu lassen, wenn Sie Unfallschutz haben.« Raymond nahm den Telefonhörer ab und hielt ihn mir hin. »Rufen Sie an.«


    »Jetzt gleich?«


    »Spricht was dagegen?«


    »Absolut nichts«, sagte ich mit einem gequälten Lachen. Ich spürte, wie mein Herz zu jagen begann. Das Bummern fühlte sich so heftig an, dass ich unwillkürlich nachsah, ob meine T-Shirt-Front pulste. Mein Kopf war plötzlich völlig leer. Mir fiel weder die Nummer der California Fidelity ein noch die, die Dolan mir gegeben hatte, und ich hätte sowieso nicht gewusst, welche ich wählen sollte. Ich nahm den Hörer.


    Ich drückte die Vorwahl 805 und setzte auf meine Reflexe. Meine Finger huschten automatisch über die Tasten und wählten die CF-Nummer, was eine melodische Tonfolge produzierte, die wie »Mary had a Little Lamb« klang. Ich fragte mich, ob Dolan sich wohl schon mit Mac Voorhies ins Benehmen gesetzt hatte. Würde meine Tarnung in wenigen Augenblicken auffliegen?


    Es tutete zweimal. Darcy nahm ab. Ich hoffte, dass es nicht wie meine Stimme klang, als ich sagte: »Könnte ich bitte mit Mr. Voorhies sprechen?«


    »Einen Augenblick bitte. Ich stelle Sie durch.«


    Es klickte. Als Pausenfüller erklang eine sanfte Instrumentalversion von »How High the Moon«. Seltsamerweise drängte sich mir plötzlich der Text auf. Ich dachte an Dawna und fragte mich, wie lange die Polizei sie wohl noch festhalten konnte. Verletzt oder nicht — sie war eine Gefahr.


    


    


    

  


  
    15


    


    Mac meldete sich: »Voorhies.«


    »Guten Tag, Mr. Voorhies. Mein Name ist Hannah Moore. Ich habe eine Kraftfahrzeugversicherung bei Ihnen und hätte gern Genaueres über meinen Versicherungsschutz gewusst.«


    Totenstille. Er hatte meine Stimme erkannt. Raymond beugte den Kopf und drehte den Hörer ein wenig, um besser mithören zu können.


    Mac zögerte. Ich konnte hören, wie sein Gehirn arbeitete, um dahinter zu kommen, was sich da abspielte und was er sagen konnte, ohne mich irgendwie zu kompromittieren. Er kannte mich gut genug, um zu wissen, dass ich so was nicht ohne triftigen Grund tun würde. »Geht es um einen Unfall?«, fragte er vorsichtig.


    »Mmm — nein. Ich... äh... möchte vielleicht den Wagen eines Freundes von mir fahren, und ihm ist das nicht so recht, wenn er nicht weiß, dass ich im Notfall versichert bin.« Raymonds Gesicht war fünfzehn Zentimeter von meinem entfernt. Ich roch sein Rasierwasser und seinen warmen, leicht näselnden Atem.


    »Ich verstehe. Ist Ihr Freund auch anwesend?«, fragte Mac.


    »Ja, ganz recht.«


    »Haben Sie vielleicht die Nummer der Police parat?«


    »Ah... nein. Aber der Agent ist Con Dolan.«


    Raymond zog sich ein Stückchen zurück und angelte nach einem Blatt Papier. Er kritzelte darauf: »Fragen wegen Unfallschutz! « Er tippte demonstrativ auf den Zettel. Ich wedelte gereizt mit der Hand.


    »Also, eigentlich möchte ich vor allem wissen, wie es mit dem Unfallschutz steht«, spezifizierte ich.


    Wieder ratloses Schweigen. Ich lächelte Raymond matt zu, während Mac sich räusperte. »Hören Sie, Miss...«


    »Moore.«


    »Richtig. Ich denke, es wird das Beste sein, ich setze mich mit Mr. Dolan in Verbindung. Er ist zwar nicht mehr hier in der Firma, aber ich bin sicher, dass er sich noch in der Stadt aufhält. Dann kann ich in unseren Unterlagen nachsehen und Sie zurückrufen. Gibt es vielleicht eine Nummer, unter der Sie heute Nachmittag erreichbar sind?«


    Raymond zog den Kopf zurück und legte den Zeigefinger auf die Lippen.


    Ich sagte: »Nein, das ist zu unsicher. Ich wohne hier bei meinem Bekannten in Los Angeles, aber ich weiß nicht genau, wie lange ich noch im Haus bin. Ich kann Sie ja später noch mal an-rufen, wenn Sie mir eine Zeit sagen.«


    »Versuchen Sie’s doch um fünf. Bis dahin müsste ich eigentlich Bescheid wissen.«


    »Danke. Das ist sehr nett von Ihnen.« Ich reichte Raymond den Hörer und er legte ihn auf.


    »Was hat er gesagt?«


    »Er muss nachgucken. Ich soll ihn heute Nachmittag um fünf noch mal anrufen.«


    »Aber Sie sind sicher, dass die Versicherung noch in Kraft ist?«


    »Das hab’ ich doch schon gesagt.«


    Raymond und Luis wechselten einen Blick. Raymond sah über seine Schulter auf Bibianna, die immer noch ganz in ihre Patience versunken war. »Hol deine Jacke. Wir gehen.« Dann sagte er zu mir: »Brauchen Sie auch eine Jacke? Sie kann Ihnen ja eine geben.«


    »Was haben wir vor?«


    »Wir gehen auf Tour.«


    »Was immer das heißt«, sagte ich.


    Wir fuhren den Sepulveda Boulevard hinauf nach Culver City. Luis saß am Steuer. Bibianna hockte mit verschränkten Armen und mürrisch schweigend hinten, während Raymond entweder am Autotelefon hing oder an ihr herumrubbelte und — fingerte und ihr auf die Nerven ging. Er schwadronierte pausenlos von dem vielen Geld, das er für sie zu machen gedachte, von all den Dingen, die er für sie getan hatte, und von seinen großen Plänen für ihre gemeinsame Zukunft. Ich würde dem guten Mann wohl ein paar Nachhilfestunden geben müssen. Er ging die Sache völlig verkehrt an. Ganz abgesehen von der (ihm unbekannten) Tatsache, dass sie bereits Mrs. Jimmy Tate war, würde er sie ohnehin nie dadurch rumkriegen, dass er ihr diesen ganzen Senf erzählte. Keine Frau will dasitzen und sich anhören, wie irgendwelche Männer von sich selbst quatschen. Frauen wollen sich über Dinge unterhalten, die wirklich relevant sind, wie zum Beispiel Gefühle und insbesondere ihre eigenen. Raymond schien zu glauben, er habe sie nur noch nicht ausreichend von der Tiefe seiner Liebe überzeugt. Ich hätte am liebsten dazwischengebrüllt: »Das weiß sie doch alles, Blödmann! Es kümmert sie einen Scheißdreck!«


    Wir hielten bei der ersten Adresse.


    Der 79er Caddy, ein schwarzer Seville, stand am Bordstein. Der Verkäufer war ein muskulöser Schwarzer mit einer rosa Duschhaube auf dem Kopf, einer tätowierten Träne auf der Wange und einem Goldring im linken Ohr. Ehrenwort, ich erfinde nichts. Er trug ein T-Shirt und tiefsitzende Hüftjeans, aus denen oben sein Calvin-Klein-Slip hervorguckte. Er sah richtig niedlich aus, mit seinem Schnauz- und Kinnbärtchen, dem durchtriebenen Grinsen und der kleinen Lücke zwischen den Vorderzähnen. Bibianna blieb im Auto sitzen, während ich ausstieg, mich zu den Männern gesellte und von einem Bein aufs andere trat, während sie ihre zähen Verhandlungen abwickelten. Raymond absolvierte mehrere Zuck-Sequenzen, aber die einzige Reaktion des Typs bestand darin, an ihm vorbeizugucken. Ich begriff, dass Raymond in gewissen Kreisen wie eine Art Missgeburt behandelt wurde. Ich wollte ihm beispringen und sagte: »Hey, er kann nicht anders, okay?«


    Sie einigten sich schließlich auf einen Preis hundert Dollar unter der VB. Raymond wandte sich leicht ab und zog eine dicke Rolle Banknoten hervor, die von einem Gummi zusammengehalten wurde. Er deponierte das Gummi an seinem Handgelenk, während er die Summe abzählte. Der rosa Schein wurde unterschrieben und wechselte den Besitzer, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass Raymond tatsächlich damit zur Anmeldestelle marschieren würde. Man hat immer das Gefühl, dass sich Gewohnheitsverbrecher mit solchen Dingen gar nicht abgeben. Sie tun, was ihnen Spaß macht, während unsereins meint, sich brav an die Spielregeln halten zu müssen.


    Sobald die Transaktion vollzogen war, schlenderte der schwarze Typ davon. Raymond und Luis inspizierten den Wagen, der tatsächlich in einigermaßen brauchbarem Zustand schien. Von der Stoßstange platzte das Chrom ab, und die rechte Heckleuchte hatte kein Glas mehr. Die Reifen waren total abgefahren, aber die Karosserie hatte keine größeren Beulen. Das Interieur war grau. Einen Riss im Bezug des Beifahrersitzes hatte jemand säuberlich mit schwarzem Faden zusammengezogen. Der Boden war vorn und hinten mit Fast-Food-Kartons, leeren Limo-Dosen, zerknautschten Zigarettenpäckchen und Zeitungen übersät. Luis nahm sich als erstes ein paar Minuten, um den ganzen Müll in den Rinnstein zu befördern und noch einen kleinen Berg Kippen aus dem Aschenbecher dazuzuschütten.


    »Na, wie gefällt er Ihnen?«, fragte mich Raymond.


    Ich konnte mir nicht denken, wieso meine Meinung von Interesse sein sollte. »Sieht besser aus als alles, was ich je gefahren habe.«


    Er steckte einen Finger durch den Schlüsselring und ließ die Schlüssel in seine Hand flippen. »Steigen Sie ein. Bibianna fährt bei ihm mit.«


    Ich sah zu dem dunkelgrünen Ford hinüber, in dem Bibianna saß. Sie hockte hoch aufgerichtet auf dem Rücksitz und flocht sich unter Zuhilfenahme des Rückspiegels Zöpfchen in ihr dunkles, glänzendes Haar. »Soll mir recht sein«, sagte ich.


    Ich stieg in den Caddy.


    Raymond setzte sich ans Steuer und klipste seinen Gurt zu. »Anschnallen«, sagte er. »Es wird gleich scheppern.«


    »Ist der Wagen denn versichert? Wir haben das Ding doch gerade erst gekauft«, sagte ich erstaunt.


    »Kein Problem. Das kann ich später mit meinem Agenten regeln. Er macht alles, was ich will.«


    Ich legte den Gurt an und versuchte, mir meinen Hals in einem Stützkragen vorzustellen.


    Der Wagen hatte Automatik, elektrische Türverriegelung und Fensterbedienung und Servo-Bremsen. Raymond drehte den Zündschlüssel, und der Motor sprang tuckernd an. Er stellte den Rückspiegel ein und wartete, bis ein silberner Toyota an uns vorbeigezogen war, um dann auszuparken und loszufahren.


    Ich probierte die Fensterbedienung aus. Die Scheiben hoben sich mit leisem Surren. »Und was passiert jetzt?«, fragte ich.


    »Werden Sie gleich sehen.«


    Wir fuhren scheinbar ziellos durch die Gegend, erst auf dem Venice Boulevard durch Palms, dann rechts ab, über den Sepulveda in einen Stadtteil namens Mar Vista. Dieses Viertel bestand aus kleinen Steinbungalows mit kleinen Gärtchen und schlaffen Bäumen, deren Blättern der smogbedingte Sauerstoffmangel sichtlich zusetzte. Raymond beobachtete die Straße wie ein Polizist, der nach Indizien für eine kriminelle Handlung sucht.


    »Und worin besteht so eine Tour?«


    »Das heißt einfach, dass wir rumfahren, um einen Unfall zu bauen. Der Wagen hier ist eine Schleuder. Ich hab’ eine ganze Flotte von Schleudern und eine ganze Crew von Fahrern, die das Gleiche tun wie wir jetzt. Und Sie sind ein Geist.«


    Ich grinste. »Wieso das?«


    »Weil Sie nicht bezahlt werden. Deshalb gibt’s Sie gar nicht.«


    »Und wieso werd’ ich nicht bezahlt?«


    »Sie sind in der Ausbildung. Sie sind nur da, um Masse abzugeben.«


    »Oh, vielen Dank«, sagte ich. Ich wandte mich ab und sah aus dem Beifahrerfenster. »Und was genau suchen wir?«


    Raymond warf einen durchdringenden Blick zu mir herüber. Seine Züge waren scharf von Misstrauen.


    »Ich will ja nur lernen«, sagte ich.


    »Ein Opfer«, beantwortete er jetzt meine Frage. »Irgendeinen Trottel, der ein Stoppschild überfährt oder einfach rückwärts aus der Einfahrt setzt oder ausparkt...«


    »Und dann?«


    Er grinste leise. »Dann halten wir drauf. Man muss immer versuchen, ihn seitlich am Heck zu erwischen, weil man da ordentlich was sieht und keinem was passiert.«


    Wir fuhren eine Stunde durch die Gegend, konnten aber partout keinen Verkehrssünder finden. Ich sah, dass Raymond langsam die Geduld ausging, aber seltsamerweise überkam ihn in der ganzen Zeit nicht das kleinste Zucken. Vielleicht war die Arbeit ja Balsam für sein Nervenkostüm. »Darf ich mal?«, fragte ich.


    »Is’ das Ihr Ernst?«


    »Wenn ich einen erwische, will ich auch Geld. Was ist der Satz?«


    »Hundert am Tag.«


    »Sie wollen mich wohl verscheißern? Ich wette, Sie machen die dicke Kohle, und ich will einen fairen Anteil.«


    »Freches Aas«, sagte er milde.


    Wir tauschten die Plätze. Ich musste zuerst den Fahrersitz ein Stück vorschieben, um an Gas und Bremse heranzukommen. Dann parkte ich aus. Inzwischen waren wir über den Lincoln Boulevard in die Randbezirke von Santa Monica vorgedrungen. Am Pico Boulevard hielt ich mich links, um dann am San Vi-cente die Ocean Avenue zu nehmen. Raymond hatte nicht weiter darauf geachtet, wo ich hinfuhr, aber jetzt sah er mich erstaunt an. »Wieso nicht Venice?«


    »Wieso nicht Beverly Hills?«, fragte ich. Zuerst schien ihm der Gedanke nicht zu behagen, aber dann erkannte er wohl die Möglichkeiten. Wir arbeiteten uns bis zum Sunset Boulevard durch und fuhren dann ostwärts, vorbei am Nordrand des wuchernden Universitäts-Geländes. Gleich hinter dem Beverly Hills Hotel bog ich nach rechts in den Rexford Drive. Ich fand es wohltuend, die breiten, von Bäumen gesäumten Straßen entlangzuschnurren. Wir befanden uns jetzt im so genannten »unteren« Beverly Hills. Die überdimensionalen Häuser nahmen die ganze Grundstücksbreite ein. Überall waren die Rasenflächen grün, die Büsche adrett gestutzt, die Gärtner dabei, versprengte Blätter die Einfahrten entlang zu blasen. Auf dem Grasstreifen zwischen Bürgersteig und Straße standen Schatten spendende Bäume: Platanen und dazwischen Eichen. Hohe Zäune schirmten die Tennisplätze hinter den Häusern ab. Da und dort erhaschte ich einen Blick auf einen Swimming-Pool mit Poolhäuschen. Die Ampel am Santa Monica Boulevard war grün. Ich steuerte den Caddy gemächlich ins Zentrum der Einkaufsgegend von Beverly Hills.


    Ich wusste, dass ich mich rechtlich gesehen auf äußerst dünnem Eis bewegte. Eins war mir von der Polizeischule zum Thema Undercover-Arbeit hängen geblieben: Es war »sittenwidrig«, als Polizeibeamter bei der Begehung von Straftaten mitzuwirken oder andere dazu zu provozieren. Aber zum Glück war ich ja keine Polizistin, und im Ernstfall würde Raymonds Wort gegen meins stehen. Raymond bei ein paar Unfällen zu helfen, schien mir immer noch der schnellste Weg, ihn von meiner Verlässlichkeit zu überzeugen.


    Raymond starrte missmutig aus dem Seitenfenster. »Hier finden Sie nie was.«


    »Wetten?« Ich hatte soeben einen Mercedes neueren Typs entdeckt, der gerade im Begriff war, aus einer Parklücke herauszufahren, und brav links blinkte. Es war eine viertürige Limousine, in konservativem Schwarz und mit einem Jux-Nummernschild mit den Lettern Bull Mkt. Am Steuer saß eine Frau von etwa vierzig, mit einer blonden Haarhaube und einer großen, runden Sonnenbrille vorn auf der Nasenspitze. Ich bremste den Caddy ab und tat im Geist jetzt schon Abbitte für die Sünden, die ich erst noch begehen würde. Ich hielt und signalisierte ihr mit einem freundlichen Winken, dass ich sie herauslassen wollte. Sie dankte mir mit einer flüchtigen Handbewegung und einem Lächeln, das perfekte Jacket-Kronen entblößte.


    »Was machen Sie?«


    »Ich lass’ sie raus«, sagte ich unschuldig.


    Sobald sie auf die Spur vor mir ausbog, gab ich Gas, und der Caddy donnerte mit einem dumpfen Krachen auf den linken hinteren Quadranten des Mercedes. Es war wie Box-Auto-Fahren, und ich fühlte die gleiche verrückte Mischung aus schlechtem Gewissen und Erregung. Der Treffer war gut platziert. Die Frau schrie auf und drehte sich um. Vor Verblüffung hing ihr der Unterkiefer herunter.


    Raymond war wie der Blitz aus dem Wagen. »Was machen Sie denn, verdammt noch mal? Sie können doch nicht einfach so rausfahren!«


    Ich stieg aus, ging zum Kühler des Caddy und inspizierte den kaputten Scheinwerfer und die rostige Stoßstange. Nicht schlecht. Der Schaden am anderen Auto würde locker auf sechs Riesen kommen. Inzwischen hatte sich die Blonde vom ersten Schock erholt. Sie stieg aus und knallte die Wagentür zu. Sie war im Tennis-Dress: kurzes, weißes Röckchen, grün-weiß geringeltes Polohemd, lange, braune Beine und Söckchen mit knallgrünen Pompons über den makellos weißen Tennisschuhen. Der linke Hinterquadrant des Mercedes, eben noch jungfräulich glänzendes Schwarz, war jetzt durch eine mächtige Delle verunziert. Von dem zerknautschten Kotflügel stand die Chromleiste im Winkel ab wie eine horizontale Antenne. Die hintere Tür würde sich wohl nur mit dem Stemmeisen öffnen lassen. Ich sah ihr Gesicht rot anlaufen, als sie den Schaden in Augenschein nahm. Sie drehte sich zu mir um und fuhr zornig mit dem Zeigefinger auf mich los. »Sie miese Kuh! Sie haben mich doch selbst rausgewinkt!«


    »Hat sie nicht!«, sagte Raymond.


    »Hat sie wohl!«


    »Hab’ ich nicht!«, warf ich ein, um zu demonstrieren, wo ich stand.


    Raymond sagte: »Sehen Sie sich mein Auto an! Wir haben den Wagen gerade neu gekauft, und jetzt das!«


    »Ihr Wagen! Schauen Sie meinen an!«


    Ich fasste mir an den Nacken, und Raymond wandte sich mir besorgt zu.


    »Alles in Ordnung, Schatz?«


    »Ich glaub’ schon«, sagte ich ohne rechte Überzeugung. Ich rollte den Kopf einmal um seine Achse und stieß einen kleinen Schmerzenslaut aus.


    Raymond gab jetzt sein zorniges Gebaren auf und schaltete auf eine beherrschte Gelassenheit um, die auf ihre Weise noch wirksamer war. »Ich hoffe, Sie sind gut versichert, junge Frau...«


    Der ganze Nachmittag stand im Zeichen dieses intermittierenden Crash-Derby. So surreal die Action selbst war, so deprimierend war sie in ihrer Auswirkung. Wir fuhren von Beverly Hills zurück nach Brentwood und über Westwood wieder nach Santa Monica. Wir suchten uns stark befahrene Straßen aus und lauerten auf einen kleinen Verstoß gegen die Verkehrsregeln, eine kurze Unaufmerksamkeit, eine Fehleinschätzung. Raymond führte über alle vier Unfälle, die wir bauten, genauestens Buch. Er notierte Ort und Zeitpunkt sowie Namen und Versicherung des Gegners.


    Der Caddy erwies sich als der ideale Rammbock. Verglichen mit dem, was wir unseren vier arglosen Mit-Automobilisten an Schaden zufügten, trug er nur wenig davon. Die Opfer reagierten alle gleich einfältig — verzweifelt, zerknirscht, manchmal auch wütend, aber durchweg mit einer panischen Angst vor kostspieligen gerichtlichen Auseinandersetzungen. Ich spielte meine Rolle — Schock, Empörung und plötzliche Schmerzen im Nacken oder Rücken — leidlich überzeugend, aber ich konnte diese Leute nicht ansehen. Das war keine Art von Trickserei, die mir lag, und ich stand es nur durch, indem ich auf den gleichen inneren Distanzierungsmechanismus rekurrierte, den ich auch einschaltete, wenn ich ein Leichenschauhaus betrat. Raymond interessierte natürlich nur das Versicherungsgeld, das er für die »Schäden« an seinem Wagen und die von uns erlittenen »Verletzungen« kassieren konnte. Seine betrügerischen Fähigkeiten waren durch langjähriges Training bis zur Virtuosität ausgebildet.


    Um vier befand er, sehr zu meiner Erleichterung, dass wir für heute genug getan hatten. Bei den ersten beiden Unfällen hatte ich am Steuer gesessen. Dann hatte er mich abgelöst. Jetzt nahm er die nächste Auffahrt auf den Freeway 405. Wir fuhren Richtung Süden, zurück zu unserem Apartment. Ich kam mir vor wie eine Handlungsreisende mit ihrem Chef. Die Fragen, die ich Raymond stellte, waren von jener banal-interessierten Art, wie man sie von einem strebsamen Trainee erwarten würde. »Wie sind Sie denn da drangekommen?«, forschte ich, gerade so, als fragte ich nach seinen Qualifikationen für eine Karriere bei der Encyclopaedia Britannica.


    »Der Boss, bei dem ich angefangen hab, hat’s mir gezeigt. Dann ist er eingebuchtet worden, und ich hab’ den Laden übernommen.«


    »So wie eine Beförderung?«


    »Kann man sagen. Genau. Ich hab’ einen ganzen Stall von Ärzten und Rechtsanwälten, die den Papierkram machen. Ich brauch’ das Ganze nur zu überwachen. Aber in ruhigen Zeiten mach’ ich schon mal selbst mit, so wie heute. Ich hab’ gern ein bisschen die Finger mit drin.«


    »Und Ihr Job ist was? Leute ranzuschaffen, die dann die Forderungen an die Versicherungen stellen?«


    »Na klar. Was denken Sie, was wir den ganzen Nachmittag gemacht haben? Momentan hab’ ich zehn Mann, die für mich arbeiten, aber das schwankt immer ein bisschen. Es ist schwer, gute Leute zu finden.«


    Ich lachte.


    »Das glaub’ ich.«


    »Ich will Ihnen was verraten. Das A und O, wenn Sie’s im Leben zu was bringen wollen: Passen Sie genau auf den Mann auf, der unter Ihnen auf der Leiter kommt. Erzählen Sie ihm nichts.«


    »Weil er einen sonst am Ende noch ausbootet?«


    »Genau. Das ist der Kerl, der drauf wartet, Ihnen ein Messer in den Rücken zu rammen. Nehmen Sie mal Luis. Ich liebe den Jungen wie einen Bruder, aber bestimmte Sachen erzähl’ ich ihm nicht, und gewisse Leute kriegt er nie zu sehen. Auf die Weise hab’ ich nichts zu befürchten. Verstehen Sie?«


    »Man kann wohl ganz gut davon leben?«


    Raymond schüttelte den Kopf. »Soll das ein Witz sein oder was? So gutes Geld machen Sie nirgends. Für mich springt so etwa ein Tausender pro Unfall raus. Kommt auf die Verletzungen drauf an. Und der Arzt oder der Chiropraktiker kassiert auch noch mal seine fünfzehnhundert.«


    »Hey, das ist ja Wahnsinn. Wie machen die das denn? Schlagen sie was auf die Rechnungen drauf?«


    »Manchmal. Oder sie berechnen gleich Sachen, die sie gar nicht gemacht haben. Die Versicherung kommt da sowieso nicht drauf, und der Doc macht seinen Schnitt, so oder so. Und dann ist ja noch der Anwalt mit drin«, sagte er. Er grinste durchtrieben. »Aber der größte Batzen geht natürlich an mich.«


    »Weil Sie das ganze Risiko tragen?«


    »Weil ich die ganze Kohle vorstrecke. Ich leg’ das Geld für die Autos hin, zahl’ die Leute im voraus. Kostet mich mindestens fünf, sechs Riesen, bis ich eine Crew auf der Straße hab’. Mal zehn, zwanzig Crews, sieben Tage die Woche. Da läppert sich ganz schön was zusammen.«


    »Klingt so«, schloss ich das Thema ab.


    Es folgte längeres Schweigen. Ich kam zwar mit der Rechnerei nicht ganz mit, aber so viel war klar: es ging um einen Haufen Geld. Ich lehnte den Kopf zurück. Es war nicht schwer, die Verlockung nachzuvollziehen. Für einen Mann wie Raymond war dieses Geschäft viel lohnender als jeder ehrliche Beruf. Verdammt noch mal, selbst ich konnte als Crash-Fahrerin wesentlich mehr verdienen als in meinem Job. Natürlich hatte die Sache auch ihre Schattenseiten. Von all den Stößen und Schlägen und Angriffen auf meine Nackenwirbel hämmerte es in meinem Kopf, und den Hals konnte ich auch nicht mehr drehen. Ich massierte mir die eine Schulter. Die Muskeln fühlten sich verspannt an.


    »Was ist los?«


    »Mein Hals ist steif.«


    »Kann ich nachfühlen«, sagte er in einer Anwandlung von Selbstironie. Dann sah er mich scharf an: »Echt?«


    »Raymond, wir haben vier Autounfälle hinter uns! Beim letzten bin ich fast vom Sitz geflogen. Sie hätten mich auch warnen können.«


    »Möchten Sie zum Arzt? Ich kann das arrangieren. Wärmebehandlung, Reizstrom, was Sie wollen. Gehört zum Service.«


    »Mal sehen, wie’s mir geht, wenn wir wieder zu Hause sind. Wo ist eigentlich Bibianna? Ich hoffe doch, ich bin nicht die einzige, die hier draußen rumgurkt und ihren Hals riskiert.«


    »Sie und Luis machen genau das gleiche wie wir.«


    »Schön zu hören.«


    Er sah mich an und versuchte, meine Stimmung zu taxieren. »Wie gefällt’s Ihnen denn so weit?«


    »Auf jeden Fall besser, als arbeiten zu gehen.«


    Er grinste breit und richtete den Blick wieder auf die Straße. »Muss man doch zugeben, was?«


    Wir fuhren zuerst noch zu Buddys Autowerkstatt, schräg gegenüber von Raymonds Wohnung. Die Werkstatt selbst befand sich in der einen Ecke des Geländes, das bis zur nächsten Parallelstraße durchging. In der diagonal gegenüberliegenden Ecke stand ein rostiger Wellblechschuppen, umgeben von einem Chaos aus Chassis-Teilen, Kotflügeln, Stoßstangen, Motoren und Reifen. Ein verlotterter Drahtzaun umschloss ein etwa einen Hektar großes Areal voller Schrottwagen und Haufen verschiedenster Autoteile. Ein Schild besagte: Buddys Auto-Verwertung, GEÖFFNET TGL. AUSSER So., ABNAHME VON PKWs und LKWs zu Spitzenpreisen, umfassendes Ersatzteil-Lager. Ein großer schwarzer Rottweiler mit einem Kopf wie ein runzliger Baumstumpf lag schlafend im Schatten neben einem Abschleppwagen.


    Ich sagte: »Arbeitet Buddy auch für Sie?«


    »Ich bin Buddy. Der Mann, der den Laden hier macht, heißt Chopper. Bin gleich wieder da«, murmelte er im Aussteigen. Offenbar betrieb Raymond sein »Reparatur«-Geschäft im Zusammenspiel mit einer Auto-Verwertung. Wahrscheinlich wurden die Schleudern hier ausgeschlachtet, wenn ein Maximum an Versicherungsgeld aus ihnen herausgeholt worden war.


    Ich wartete, bis er in der Garage verschwunden war, um dann ebenfalls auszusteigen und zu dem Pepsi-Automaten gleich hinter dem Eingang zu schlendern. Ich steckte gemächlich die Münzen in den Schlitz und zog mir ein Pepsi Light. Ich riss die Lasche auf und kippte den Inhalt hinunter. Dabei sah ich mich um. Es war keine Menschenseele zu entdecken, und nichts deutete darauf hin, dass hier irgendwo gearbeitet wurde. Die schräg einfallende Spätnachmittagssonne malte lohfarbene Streifen auf den rissigen Zementboden. Es roch nach Öl, alten Reifen und heißem Metall. Blaue Blechfässer waren zu einer Pyramide aufeinander gestapelt und dienten als Lagerregal für verschiedenartigste rostige Autoteile. Ich konnte Raymond durch die offene Tür eines als Büro gekennzeichneten Raums sehen. Der Flachdachbau war offenbar ein umgebautes kleines Wohnhaus. Als zusätzlicher Büroraum diente ein zwischen Zaun und Werkstatt aufgestellter Trailer. Zwei eingestaubte Lamellenfenster waren schräggestellt, um Luft hereinzulassen. An dem Trailer lehnte eine Holzpalette. Außen an dem improvisierten Büro klebte der Aufkleber einer Alarmanlagen-Firma, aber ich nahm ihn nicht weiter ernst. Der Laden wirkte nicht gerade so, als würde er sich durch besonders wirksame Sicherheitsvorkehrungen auszeichnen.


    Raymond hatte offenbar getan, was er zu tun gehabt hatte, und kam jetzt wieder aus der Werkstatt, zusammen mit einem Mann, den er mir als Chopper vorstellte. Er war Anglo, in den Vierzigern, kahlköpfig und vierschrötig. Er atmete schwer, und auf seinem Gesicht standen Schweißperlen.


    Ich sagte: »Klasse Hund«, in der Hoffnung, mich bei seinem Herrchen beliebt zu machen.


    »Das ist Brutus.« Chopper ließ einen durchdringenden Pfiff los, worauf Brutus pflichtschuldig aufwachte und sich auf die Beine hievte. Das arme Tier war uralt und so arthritisch, dass es sich nur schaukelnd und im Schneckentempo vorwärts bewegte. Von nahem sah ich, dass sein schwarzes Fell wie weiß gepudert schien. Der Hund blieb demütig neben mir stehen. Ich hielt ihm die Hand vor die Schnauze, und er leckte sie. Das verflixte Biest machte mich ganz sentimental.


    Raymond und Chopper wechselten noch ein paar Worte. Wir ließen den Wagen stehen und gingen zu Fuß zu dem Apartment-Haus hinüber.
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    Bibianna war schon zu Hause. Sie saß am Küchentisch und versah ihre Fingernägel mit einer knallroten Lackschicht. Sie trug rote Shorts und ein Top mit einem lebhaften Dschungelmuster in Rot, Schwarz, Olivgrün und Weiß. Ihre Haare waren oben auf dem Kopf zu einem glänzenden schneckenförmigen Gebilde verschlungen. Luis war mit dem Hund draußen. Ich wunderte mich, dass Bibianna nicht abgehauen war, solange sie die Möglichkeit dazu gehabt hatte. Raymond hatte vergessen, das Telefon zu verstecken. Er schien es gar nicht zu bemerken, aber Bibianna war es sichtlich bewusst. Sie guckte so geflissentlich an dem Apparat vorbei, dass sie ihn benutzt haben musste. Ich sah sie fragend an, aber ihr Gesicht verriet nichts. Ich überlegte, wen sie wohl angerufen hatte. Ihre Mutter? Jimmy Tate? Konnte er denn schon wieder draußen sein?


    Raymond sah auf seine Armbanduhr. »Hey, gleich fünf. Sie müssen den Versicherungsfritzen anrufen.«


    Mein Gespräch mit Mac war kurz. Raymond ließ es mich diesmal abwickeln, ohne sein Ohr mit an den Hörer zu quetschen. Ich meldete mich mit »Hannah Moore«, und Darcy verband mich mit Mac, der mir die Details meines Versicherungsschutzes darlegte und sorgsam darauf achtete, dass alles, was er mir zu sagen hatte, in den Ohren möglicher Mithörer harmlos klang. »Mr. Dolan hat mir versichert, dass Sie bei einem eventuellen Unfall vollen Schutz genießen. Haben Sie seine Nummer noch?«


    »Ja, die habe ich. Vielen Dank für die Auskunft. Sehr nett von Ihnen.«


    »Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung«, sagte er. »Und fahren Sie vorsichtig.«


    »Ich tu’ mein Bestes.«


    Als ich aufgelegt hatte, vervollständigte ich meine Notizen: Policen-Nummer, Rabatt, Haftungsschutz, Unfallschutz, Leistungen bei schwerwiegenden Gesundheitsschäden und im Todesfall. Ich ging davon aus, dass Mac mir eine Spezialpolice auf den Namen »Hannah Moore« ausgestellt hatte, die so markiert war, dass der Computer sofort Alarm schlagen würde, wenn eine Schadensmeldung einging. Ich sagte Raymond die Policen-Nummer und das Ausstellungsdatum, das Mac mir durchgegeben hatte.


    Kurz darauf hörte ich draußen auf dem Bürgersteig Perros Tapsen und das pfeifende Geröchel, das daher rührte, dass er an der Leine zerrte. Luis öffnete die Wohnungstür, und der Hund kam munter hereingetänzelt. Irgendwo in seinem Spatzenhirn hatte er wohl doch beschlossen, mich wieder zu erkennen. Er schoss freudig auf mich zu und warf Bibianna bei dem Versuch, über ihren Schoß zu setzen, fast vom Stuhl. Bei mir angelangt, sprang er an mir hoch, um mir die Pfoten auf die Schultern zu legen, sodass wir uns in die Augen sehen konnten. Ich stützte mich mit einer Hand am Küchentisch ab, während er mir mit der Zunge über den Mund schlabberte. Bibianna war kreischend aufgesprungen und streckte die Hände in die Luft, damit er ihr nicht die frischlackierten Nägel ruinierte. Raymond schnippte mit den Fingern, aber der Hund war zu liebestrunken, um zu gehorchen. Raymond schrie etwas und überdeckte es mit einem Husten. Mein Blick fiel gerade in dem Moment auf sein Gesicht, als seine Augen wegkippten. Ein Tick zuckte um seinen Mund und verzog die Unterlippe grotesk nach unten. Sein Kopf fuhr zweimal ruckartig nach links. Der Mund öffnete sich. Der Zorn schien mit ihm durchzugehen. Er stürzte auf den Hund los und landete einen schlecht gezielten Fausthieb auf seiner massigen Schulter. Der Hund knurrte wütend und fuhr seinerseits auf ihn los. Raymond schlug noch einmal zu und traf ihn diesmal auf die Nase. Perro jaulte auf und kroch davon. Ich trat auf Raymond zu und stellte mich in die Bahn seiner rechten Geraden, während Bibianna sich an seine Brust warf. Raymond schob sie von sich. Er stieß mich zur Seite und hätte sicher ein weiteres Mal auf Perro eingedroschen, wenn nicht Luis inzwischen so klug gewesen wäre, den Hund am Würgehalsband zu packen und zur Tür zu zerren. Raymond stand keuchend da, und unter seinen flatternden Lidern war nur noch ein weißer Schlitz zu sehen. Die Wut und Brutalität in seinem Gesicht waren beängstigend, zumal sich sein Ausbruch ausgerechnet gegen den armen Hund richtete. Perro hatte etwas Trottelig-Naives an sich, das in uns allen Beschützerinstinkte weckte.


    Bibianna schob Raymond in einen Sessel. »He, was ist denn mit dir los!«


    Raymond massierte sich die Faust und schien langsam wieder zu sich zu kommen. Luis und der Hund verschwanden. Mein Herz begann mit leichter Verspätung, wie wild zu hämmern. Raymond atmete schwer. Ich sah das Kopfrucken. Er vollführte seine Lockerungsbewegungen mit dem rechten Arm und rollte den Kopf um seine Achse. Die Spannung im Raum wich.


    Raymonds Augen erfassten Bibianna, die ihn in seinen Sessel drückte, indem sie sich auf seine Schultern stützte. Sie setzte sich jetzt rittlings auf seinen Schoß und nahm ihn mit ihren makellosen Beinen in die Zange. Es war genau die gleiche Position, in der ich sie vorgestern Abend mit Tate gesehen hatte. Kaum zu glauben, dass das noch keine achtundvierzig Stunden her war.


    Raymond starrte sie an. »Was ist los? Was ist passiert?«


    »Nichts. Alles okay«, sagte sie knapp. »Luis ist mit dem Hund rausgegangen.«


    Es war vorbei. Allmählich erkannte ich die Stimmungsumschwünge. Der Wutausbruch hatte seine sexuellen Gelüste stimuliert. Aber noch ehe er ihr mit den Händen die Schenkel hinauffahren konnte, saß sie von ihm ab wie von einem Pferd. Sie zupfte ihre Shorts zurecht und ging zum Fernseher, um sich das Kartenspiel zu schnappen. »Spiel mit mir Gin-Romme«, sagte sie. »Jeder Punkt fünf Cents.«


    Raymond lächelte und tat ihr den Gefallen, wohl in der Überzeugung, dass er sie später schon noch kriegen würde.


    Als Luis mit dem Hund zurückkam, lieh mir Bibianna ein Paar Jeans, ein T-Shirt und Tennisschuhe, damit wir essen gehen konnten. Wir marschierten alle vier in die deprimierende Einkaufszone, die gleich an den Apartment-Komplex angrenzte. Wir überquerten ein unbebautes Grundstück und gelangten durch den Hintereingang in ein Restaurant namens El Polio Norteno, was ich mir mit »Das Nordhuhn« übersetzte. Das Lokal war laut, mit PVC-Fliesen auf dem Fußboden und Plastik-Täfelung an den Wänden. Es war eng, fast schon beklemmend mit den Gas-Grillgeräten im Hintergrund. An den Drehspießen steckten unzählige Hühner, braun und saftig, die Haut kross und glänzend von brutzelndem Fett. Die Geräuschkulisse war eine Strapaze: Mariachi-Musik, begleitet vom unregelmäßigen Wummern der Hackebeile, die die ganzen Hühner in Hälften und Viertel zerteilten. Das Speisenangebot war einer Tafel hinter der Kasse zu entnehmen. Wir bestellten am Tresen, nahmen unsere vier Bier gleich mit und fahndeten nach einem freien Platz. Der Raum war gerammelt voll, und die Gäste quollen bis auf eine improvisierte Holzbohlenterrasse, die vergleichsweise eine Offenbarung war. Hier herrschte weniger Lärm, und die kalte kalifornische Abendluft schien mir die reinste Erholung. Nach wenigen Minuten erschien die Serviererin mit unseren Bestellungen auf einem Tablett. Die Gedecke bestanden aus Papptellern und Plastikbesteck. Wir rissen das Huhn mit den Händen auseinander, häuften die Fleischhetzchen aufweiche Maistortillas und löffelten Pinto-Bohnen und frische Salsa darüber. Es war eine Orgie der fettigen Hände und schmierigen Kinne. Als wir fertig gegessen hatten, übersiedelten wir in eine Bar zwei Häuser weiter. Inzwischen war es neun.


    Das Aztlan war verraucht, stickig, schlecht beleuchtet und fast ausschließlich von männlichen Latinos bevölkert, deren Blicke aufgrund des üppigen Alkoholkonsums um diese Zeit schon leicht verschwommen waren. Gelächter entlud sich in heiseren Salven. Es klang hinterhältig, aggressionsgeladen und bedrohlich. Unter einer dünnen Deckschicht der Kontrolle gärte Gewalt. Die spanische Musik war so laut aufgedreht, dass Verständigung nur durch ein Gebrüll möglich war, dessen gereizte Untertöne auch die ostentative Fröhlichkeit nicht zu überdecken vermochte. Ich orientierte mich an Bibianna, die wachsam und vorsichtig wirkte und ihre Sexualität unter Verschluss hielt. Nichts von dem vertrauten Geplauder und Gescherze, das ich vorgestern Abend gesehen hatte. Raymond war zu leicht erregbar und hätte ihre Intentionen womöglich missverstanden. Luis schien sich hier ganz zu Hause zu fühlen. Er schlenderte mit seinem Macho-Gang zur Bar, und vor seinem schneeweißen Unterhemd waren seine bloßen Arme eine Art Zeichentrickfilm: Daffy Duck und Donald Duck in aggressivem Schwarz und Gelb.


    Während Luis eine weitere Runde Bier holte, kämpften wir uns durch das Gedränge in die hinteren Regionen. In einem zweiten Raum, der etwa halb so groß war wie der erste, standen drei Pool-Billard-Tische, zwei davon besetzt. Die Filzflächen wirkten wie grüne, grasige Inseln unter Hängelampen-Sonnen. Die dunkle Decke zierten buntblinkende Weihnachts-Lichterketten, die vermutlich das ganze Jahr dort hängen blieben. Raymond fand eine freie Sitznische, und Bibianna schlüpfte hinein. Ich hing ein Stück hinterher, weil ich mich in dem Getümmel hatte abdrängen lassen. Plötzlich fühlte ich mich von einer Hand auf meinem Arm zurückgehalten.


    »Hey, Babe. Kommst du mit zum Billardspielen?«


    Die Stimme kannte ich.


    Ich drehte mich um. Es war Tate.


    Ich fühlte, wie mein Herz vor Schreck einen Salto schlug. Was würde Raymond tun, wenn er etwas merkte? Ich sah mich unwillkürlich nach Bibianna um. Sie saß eingequetscht in unserer Nische, mit dem Gesicht zu mir. Sie musste Tate wohl auch gerade eben erst bemerkt haben, denn ihr Gesicht war ein paar Schattierungen blasser als sonst.


    »Lass uns ganz locker zum Billardtisch rübergehen«, sagte Tate durch die Zähne. »Hat Raymond schon rausgekriegt, dass ich es war, der Chago umgelegt hat?«


    »Wenn er das wüsste, wärst du ein toter Mann. Sie haben Dawna erwischt, bevor sie ihm alles erzählen konnte. Warum haust du nicht ab, solange du kannst?«, murmelte ich.


    Tate fasste mich am Arm und manövrierte mich in Richtung Billard. »Du scheinst dich nicht gerade zu freuen, mich zu sehen. «


    Ich schloss kurz die Augen. »Großer Gott, Tate. Lass mich. Was machst du hier?«


    Er packte meine Hand. Ich konnte nicht anders, als ihm zu dem Ständer mit den Queues zu folgen, wo ich zusah, wie er sich eins aussuchte. »Ich musste Bibianna sehen. Hat sie dir von uns erzählt?«


    »Klar. Du hättest’s mir auch selber erzählen können — mit etwas mehr Vertrauen.«


    »Wann denn? Ich war doch damit beschäftigt, böse Verbrecher zu erschießen.« Er hob das Queue an die Schulter und visierte darüber hinweg wie über einen Gewehrlauf. »Bumm.«


    »Woher wusstest du, dass wir hierher kommen würden?«


    »Nimm dir ein Queue«, sagte er.


    Ich griff mir irgendeins heraus, weil ich zum einen viel zu sehr auf andere Dinge konzentriert war, um heikel zu sein, und weil ich zum anderen sowieso nicht wusste, woran sich die Qualität eines Queues bemaß.


    »Nicht das.« Er gab mir ein anderes und fuhr dann im Plauderton fort: »Das hier ist Raymonds Stammkneipe. Man braucht nicht unbedingt ein Sherlock Holmes zu sein, um zu erraten, wo er hingeht. Ach, übrigens: falls Raymond rüberkommt und wissen will, woher wir uns kennen, dann sag ihm einfach die Wahrheit — dass wir zusammen in der Grundschule waren.«


    »Wie bist du denn aus dem Knast gekommen? Ich dachte, du wärst total pleite. Wie hoch ist denn die Kaution bei Mord? Doch mindestens zweihunderttausend?«


    »Zweihundertfünfzig. Ein Freund von mir aus Montebello hat mit seinem Haus gebürgt. Mein Anwalt hat sie auf hunderttausend runtergehandelt. So bin ich rausgekommen, auf Kaution und mit der Auflage, mich regelmäßig zu melden...«


    »Aber darfst du denn den Kreis Santa Teresa verlassen?«


    »Nun lass schon gut sein. Es hat alles seine Ordnung. Ich hab’ meinen Bewährungshelfer überredet, dass ich mich nur alle acht Stunden melden muss. Ich hab’ ihm gesagt, meine Frau sei krank. Ich muss morgen früh um sechs wieder in Santa Teresa sein, oder sie buchten mich sofort wieder ein.« Tate legte die Kugeln zurecht und stieß an. Die Kugeln spritzten mit einem satten Klacken auseinander.


    »Was muss ich tun? Ich hab’ seit Jahren nicht mehr Billard gespielt.«


    »Wir spielen mit acht Kugeln. Du bist dran.«


    »Du bist witzig«, knurrte ich. »Sag mir, wo ich draufhalten muss, und lass uns weiterreden.«


    »Meinst du, ich kann Bibianna allein sprechen?«


    »Nein.«


    »Kannst du ihr was ausrichten? Sagst du ihr, dass ich tu’, was ich kann, um sie da rauszuholen?«


    »Klar.«


    Wir spielten weiter. Jimmy tat, als ob er mir Billard beibrächte, und ich tat, als ob ich es mir beibringen ließe. Dabei führten wir ein gehetztes Gespräch, das wir mit strahlendem Lächeln unterlegten. Von weitem, so hoffte ich, würde man uns für Bettgefährten in spe halten, und niemand würde meinen, uns umlegen zu müssen. Tate machte die Sache auch noch Spaß. Das war genau die Art Situation, in der er aufblühte — an der Front, unter Feindheuer, Auge in Auge mit der Gefahr im Namen von Was-weiß-ich-was. Ich hatte das gleiche flaue Gefühl wie vor einer Tetanusspritze. In den nächsten Sekunden würde irgendetwas Schreckliches passieren, und ich sah keinen Weg, dem zu entrinnen.


    Tate sagte: »Passt du wenigstens gut auf sie auf?«


    »Darin bin ich Weltklasse«, sagte ich. »Aber ich schwör’ dir, das ist das letzte Mal, dass ich irgendeinen Scheiß dieser Art für irgend wen mache.«


    Er grinste. »Weil du lieber Arschtritte verteilen würdest.«


    »Kluger Junge.«


    Tate räumte den Billardkram weg, und wir gingen rüber zu den drei anderen, die in einer Sitznische hockten. Luis stand auf, und ich schlüpfte auf die Bank, gefolgt von Jimmy, der nur Augen für mich zu haben schien. Luis fand einen freien Stuhl und zog ihn an den Tisch. Das war wohl das erste Mal in meinem Leben, dass ich als »Strohfrau« bei einer gefährlichen Liebschaft fungierte. So versiert ich im Schwindeln bin — ich fand es ganz schön schwer, einen Flirt zu simulieren. Ich kam mir so steif und unecht vor. Das merkte natürlich auch Raymond, dem sein Radar sofort feindliche Geschwader im Anflug meldete. Ich merkte, wie seine Augen mein Gesicht absuchten, und spürte die halb formulierte Frage. Vielleicht würde er mich ja einfach für hoffnungslos verklemmt halten. Jedenfalls war meine Hölzernheit wohl nicht zu übersehen.


    Tate fuhr fort, mich unter Bibiannas wachsamem Blick aufs Unverschämteste anzumachen. Sie heuchelte Gleichgültigkeit, aber ihr Interesse war offenkundig. Abgesehen davon, dass ich fast vor Angst starb, war ich froh, dass Jimmy aufgetaucht war. Ich hatte bisher noch gar nicht gemerkt, wie einsam ich mich fühlte. Natürlich war die Geschichte immer noch gefährlich — und mit ihm hier am Tisch sogar noch brenzliger als vorher — , aber ich wusste doch wenigstens einen Freund in meiner Nähe, und meine langjährige Erfahrung sagte mir, dass er jederzeit sein Leben für mich wagen würde.


    Durch Jimmys Anwesenheit animiert, begann Bibianna den rituellen Tanz, wenn auch nicht offen. Sie strich Raymond um den Bart, schob ihren Arm unter seinen, schmiegte sich so an ihn, dass ihre Brust ihn provozierend streifte. Sie und Tate mieden jeden Blickkontakt und sahen so geflissentlich aneinander vorbei, dass ich sie für sehr unhöflich gehalten hätte, wäre mir die wahre Natur ihrer Beziehung nicht bekannt gewesen. Aber dieses Spiel war erst recht riskant. Die Röte stieg ihr in die Wangen. Ich sah das Aufflammen ihrer Sexualität, die wilde, archaische Reaktion auf die Nähe des Mannes, den sie begehrte. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Raymond es nicht mitbekam. Das einzige Indiz für seinen inneren Zustand waren die Zuck-Anfälle, die jetzt im Minutenabstand kamen.


    Er fühlte sich ganz offensichtlich als Platzhirsch herausgefordert. Ob er nun merkte, was lief, oder nicht — Tate war in jedem Fall ein männliches Wesen und nicht nur in sein Revier, sondern auch in die unmittelbare Nähe seiner Bibianna vorgedrungen. Raymond blies sich auf und verwickelte Tate in einen Abtausch von Prahlereien und großen Sprüchen, ein verbales Wettpissen. Ich weiß nicht, was unter Frauen das Äquivalent wäre. Ich hörte gar nicht hin, weil es doch nichts weiter war als blödes Brustgetrommel, angeheizt durch Alkohol und Testosteron. Ich mochte lieber gar nicht daran denken, wie Jimmy wohl reagieren würde, wenn er herausfand, dass Bibianna mit Raymond schlief. Die ganze Sache hätte mich vielleicht sogar amüsiert, wenn ich nicht so in meiner Angst gefangen gewesen wäre.


    Luis war hellwach. Die ausdruckslose Maske fiel von ihm ab, und ich sah zum ersten Mal eine verschlagene Intelligenz in ihm arbeiten. Hinter seinen toten Augen lauerte ein quicklebendiges Tier, das seine Verstellungskünste nur umso gefährlicher machten. Der Funke erstarb wieder. Luis fläzte sich auf seinen Stuhl, den einen Arm über der Lehne. Er packte seine Bierflasche am Flals, setzte sie an den Mund und leerte sie mit tiefen Zügen. Als er mich das nächste Mal ansah, stand in seinen Augen wieder die alte Arroganz, die ganze Überheblichkeit des starken Mannes gegenüber den minderen Menschenwesen.


    Ich dachte schon, der Abend würde nie zu Ende gehen. Die spanische Musik nervte. Sie war entweder laut und frenetisch oder deprimierend. Die Luft war dick von Qualm und Bierdunst. Ich wollte weiter nichts, als in Jimmys Nähe bleiben. Sein sonnengegerbtes Gesicht war meine einzige Zuflucht. Ich bestand darauf, dass er mit mir tanzte, nicht zuletzt, um ihn von Raymond fernzuhalten, der ja nicht auf den Kopf gefallen war. Vor lauter Stress tranken wir alle viel zu viel. Morgen früh würde mir hundeübel sein, aber das war mir im Moment egal. Vielleicht konnte ich mir ja einen ruhigen Tag auf dem Badfußboden machen, den Kopf über der Kloschüssel.


    Wir verließen das Lokal um zwei Uhr. Draußen trennten wir uns von Tate. Ich war einfach nur froh, dass wir den Abend heil überstanden hatten, ohne Schlägerei, ohne Streit, ohne Tränen. Luis verließ uns vor dem Haus, um mit dem Cadillac davonzubrummen. Ich ging vor Raymond und Bibianna die Treppe hinauf und wartete oben, bis Raymond aufgeschlossen hatte. Der Hund lag hinter der Tür wie ein Wachsoldat und hob, als ich an ihm vorbeiging, den breiten, knochigen Kopf, um mich anzusehen. Wenigstens hatte er so viel Anstand zu knurren.


    Ich verschwand in meinem Zimmer, schlüpfte in mein Nachthemd und ging ins Bad. Die Tür zum großen Schlafzimmer war geschlossen. An der Art, wie Raymond Bibianna angeschaut hatte, war deutlich abzulesen gewesen, dass sein Begierdepegel wieder einmal einen Höchststand erreicht hatte. Um des lieben Friedens willen würde sie sich wohl fügen müssen. Sie tat mir Leid. Was konnte schlimmer sein, als mit jemandem schlafen zu müssen, mit dem man gar nicht zusammen sein wollte, nur weil man in einer Situation gefangen war, die einem die Intimität aufzwang? Ich wusch mir das Gesicht und putzte mir die Zähne, knipste das Badlicht aus und tappte barfuß zurück in mein Zimmer. Ich öffnete eins der Fenster, beugte mich hinaus und sah noch einmal die Straße entlang, erst in die eine Richtung, dann in die andere. Nichts regte sich. In der Stille der Nacht und im hellen Mondenschein kann selbst die Armut noch Reize entfalten. Das Schäbige wirkt rein und sauber, das Kaputte heil. Der asphaltierte Bürgersteig schimmerte silbern, die Straße ein paar Nuancen dunkler. Ein Auto fuhr langsam vorbei. Jimmy Tate? Trieb ihn der Gedanke um, dass Bibianna mit einem andern schlief? Ich musste an Daniel denken, meinen Ex-Mann Nummer zwo, dessen Seitensprünge mir solche Qualen bereitet hatten. Später, wenn die Liebe tot ist, kann man sich kaum noch vorstellen, dass einem das so zugesetzt haben soll.


    Von drüben hörte ich gedämpftes Bummern: das gegen die Wand schlagende Kopfteil des Riesenbetts. Ich richtete mich auf, schlagartig stocknüchtern, weil ich begriff, dass dies die ideale Gelegenheit war, ein Stück Arbeit getan zu kriegen. Ich musste mich nur beeilen. Ich schälte mich aus dem Nachthemd, fuhr in meine Jeans, zog mir ein T-Shirt über den Kopf, schlüpfte barfuß in Bibiannas Tennisschuhe und band sie hastig zu. Dann entriegelte ich das Schiebefenster. Ich schob es auf, ohne verhindern zu können, dass der Alu-Rahmen laut die Schiene entlang schrappte.


    Die Nachtluft war kalt, und ein leichter Wind strich mir übers Gesicht. Der Durchgang zwischen den Häusern sah dunkel und verlassen aus. Es roch nach Smog und salziger Seeluft, eine berauschende Mischung. Ich stemmte mich auf die Fensterbank hoch und kletterte nach draußen auf den metallenen Verbindungssteg zwischen den Feuertreppen. Der Alkohol, den ich intus hatte, sedierte alle Angst, die ich sonst vielleicht gespürt hätte. Mein Herz pumpte wie wild, und der Effekt war ein enormer Energieschub. Es war ein elektrisierendes Gefühl, etwas zu tun, endlich wieder aktiv zu sein nach all der erzwungenen Passivität.
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    Meine Tennisschuhe machten fast kein Geräusch, als ich mich an Raymonds dunklem Fenster vorbeischlich. Ich hielt den Atem an, aber die zugezogenen Schlafzimmervorhänge strafften sich immer noch rhythmisch unter dem Zug des wackelnden Bett-Kopfteils. Ich tastete mich die Treppe hinunter, wobei das Metall unter meinen Gummisohlen leise klapperte. Unten blieb ich erst mal kurz stehen, um mich zu orientieren. Ich befand mich im schützenden Schatten des Apartment-Komplexes. Es war gleich drei Uhr morgens. Die Straße lag verlassen da, die Nachbarschaft in Stille gehüllt. Selbst auf dem großen Boulevard einen halben Block weiter fuhren nur sporadisch Autos. Der Mond stand hoch und voll über den Häusern. Die Lichter der City von Los Angeles warfen einen aschfahlen Schein an den Himmel, der die Sterne verblassen ließ. Je mehr meine Augen sich an das Dunkel gewöhnten, desto deutlicher nahm ich die klare, bleiche Helligkeit des Mondlichts wahr. Ich trat aus dem Durchgang zwischen Raymonds Haus und dem Nachbargebäude und wandte mich nach links und überquerte, mich immer schön im Schatten haltend, die Straße in Richtung Schrottplatz. Ich tastete mich am Zaun entlang, wobei ich gelegentlich den Lichtkegel einer Straßenlaterne durchqueren musste. Ich suchte mir eine Stelle in der Mitte des Blocks, wo eine Einfahrt durch den Zaun führte. Das Tor war rechts und links von Unkrautgestrüpp und zerzausten Sträuchern flankiert. Bei Tag wurde die nicht asphaltierte Zufahrt von den Abschleppwagen benutzt, die fahruntüchtige Autowracks herankarrten. Nach Feierabend wurde ein breites Tor vor die Zaunöffnung geschoben, mit einer Kette festgemacht und mit einem Vorhängeschloss gesichert. Ich drückte das Tor so weit auf, wie die Kette es zuließ. Der Spalt war etwa fünfundzwanzig Zentimeter breit. Ich hielt mich an dem Torpfosten fest und steckte mein rechtes Bein durch die Öffnung. Durch Schieben mit dem Hinterteil gelang es mir, den Zaunpfahl noch ein paar Zentimeter wegzudrücken. Ich wand Kopf und Schultern durch den Spalt und schlüpfte dann mit einer Pirouette vollends nach drinnen.


    Das Mondlicht übergoss die zerklüfteten Haufen aus rostigem Blech mit einem leichten Metallic-Schimmer. Ich kam mir vor wie in einem Auto-Beinhaus. Einige Wagen hatten sich überschlagen und waren völlig eingedrückt. Andere waren beim Aufprall auf Bäume, Brückenpfeiler oder Telefonmasten in zwei Teile zerfetzt worden. Abgerissenes Chrom und zersplittertes Glas, deformierte Räder und platte Reifen, Motoren, die sich durch Kühlerhauben gespießt hatten, in kaputte Vordersitze gebohrte Steuersäulen — dieser Musterkatalog der Zerstörung beschwor in mir grässliche Bilder herauf. Jedes dieser Wracks stand für ein Kapitel — oft wohl das letzte — im Leben eines Menschen, für Sirenen und Blaulichter, den Verlust einer geliebten Person oder den Auftakt zu einem Albtraum aus Schmerzen und enormen Kosten.


    Ich wartete, bis mein Herz aufgehört hatte, in meinen Ohren zu hämmern, und schlich mich dann die Zufahrt entlang zu den Büroräumen von Buddys Karosseriewerkstatt. Der Abschleppwagen, den ich am Nachmittag gesehen hatte, stand nicht mehr neben dem Trailer, aber Brutus war immer noch da, um zu wachen. Ich sah ihn schwarz und massig vor dem Behelfsbüro liegen. Ich ging in die Hocke, rief ihn sachte an und schnalzte leise in die Stille. Er zog die Beine unter sich, hievte sich in den Stand und kam bedächtig auf mich zugewackelt. Er schien vorsichtig ein Bein vor das andere zu setzen, mit ächzenden Knochen, angetrieben von der Erinnerung an die Kraft seiner Jugend.


    Ich streckte die Hand aus, und er beschnüffelte sie mit heiseren Lauten des Erkennens und der Freude. Ich widmete mich ihm ein paar Minuten, um ihn meiner guten Absichten zu versichern. Als ich mich wieder aufgerichtet hatte, begleitete er mich zu dem Trailer, wo er freundlich zusah, wie ich sämtliche Glaslamellen des Fensters aushängte. Ich steckte die Hand durch die Öffnung und ertastete eine solide hölzerne Fläche, die ich für einen unter dem Fenster postierten Schreibtisch hielt. Ich stapelte die Glaslamellen ordentlich auf der Tischplatte.


    Dann stemmte ich mich hoch, unter stetem, lobendem Geflüster in Richtung Brutus, der so heftig mit dem Schwanz wedelte, dass er fast umkippte. »Bin gleich wieder da«, sagte ich. Ich fädelte die Beine durchs Fenster und glitt in das pechschwarze Dunkel. Ich saß jetzt auf dem Schreibtisch, wo ich eine Addiermaschine, das Telefon und diverse Büroartikel ertasten konnte, und hängte die Glaslamellen wieder in ihre Metallhalterungen ein.


    Dann ließ ich mich von dem Schreibtisch hinunter. Ich blieb erst mal ein paar Minuten stehen, bis meine Augen sich an das Dunkel zu gewöhnen begannen. Normalerweise lasse ich mich ja auf diese kleinen Einbruchs-Nummern nur ein, wenn ich mein Handwerkszeug dabei habe: Taschenlampe und Dietriche, Klebeband und Stemmeisen. Diesmal hatte ich gar nichts, und ich fühlte mich dadurch erheblich gehandikapt. Ich wollte nur rasch die Aktenschränke kontrollieren, um festzustellen, ob Raymond hier irgendwo seine ganzen Papiere aufbewahrte. Sobald ich das geklärt hatte, würde ich mich schleunigst wieder verdrücken. Ich musste es wohl riskieren, Licht zu machen. Ich hatte den Alarmanlagen-Aufkleber nicht vergessen. War es Raymond zuzutrauen, dass er tatsächlich eine solche Anlage hatte installieren lassen, oder gehörte er zu den Leuten, die glauben, dass es zur Abschreckung genügt, so zu tun als ob? Schwer zu sagen. Er konnte ja manchmal ein echter Recht-und-Ordnungs-Fanatiker sein, wenn es ihm in den Kram passte.


    Ich tastete die Wand ab, bis ich den Schalter fand. Nach kurzem Zögern knipste ich das Licht an. Die Vierzig-Watt-Birne erhellte einen Büroraum von etwa drei mal vier Metern, der bis auf halbe Höhe säuberlich mit Holzimitat verkleidet war. Pin-up-Kalender der letzten sechs Jahre hingen an der Wand über einer Werkbank, auf der ein Stapel Windschutzscheiben lag. Drei Verlängerungskabel schlängelten sich von einer Steckdose in diesem Büroraum durch die offene Tür in den Vorraum. Sämtliche waagerechten Flächen waren mit Kartons und schmierigen Auto-Teilen zugerümpelt. In der gegenüberliegenden Ecke standen zwei metallene Aktenschränkchen. Als ich durch die offene Tür in den Vorraum trat, sah ich aus dem Augenwinkel etwas blinken. Das Infrarot-Auge der Alarmanlage hatte auf meine Körperwärme reagiert und das ganze System in Gang gesetzt.


    Eine Sirene, die allemal würdig war, das Ende der Welt anzukündigen, jaulte los, abwechselnd hoch und tief und mit einer Art schrillem Geklingel dazwischen. Wir sind alle von Natur aus darauf programmiert, vor lauten Geräuschen zu erschrecken. Deshalb fuhr ich heftig zusammen, und mein Herz legte den Berggang ein. Gleichzeitig koppelten sich meine Gefühle ab, wie sie es in bestimmten Extremsituationen zu tun pflegen. Ich fragte mich, ob Raymonds Alarmanlage wohl so geschaltet war, dass sie automatisch die Polizei mobilisierte. Ich machte mich wohl besser darauf gefasst. Ich sah auf meine Armbanduhr. Zwölf nach drei. Ich kalkulierte, dass mir etwa fünf Minuten blieben, bis der Funkwagen da sein würde. Aber das war wahrscheinlich eine Überschätzung unserer Ordnungskräfte. Vielleicht kümmerte sich die Stadtpolizei von Los Angeles ja gar nicht um irgendwelche läppischen Alarme. Oder vielleicht reagierte sie nach dem Eile-mit-Weile-Prinzip. Was wusste ich schon über die Funktionsmechanismen eines großstädtischen Polizeiapparats? Während die Alarmanlage plärrte und schrillte und mit ihrem akustischen Finger auf mich zeigte, ging ich zu dem einen Aktenschrank. Ich öffnete die oberste Schublade. Rechnungen, Autoteile. Ich schob sie zu und probierte die nächste. Noch mehr Rechnungen, Belege, Korrespondenz, leere Formulare. Schublade drei dito. Ich ging gleich zum zweiten Aktenschrank über und arbeitete mich wieder von oben nach unten. Die drei untersten Schubladen waren gerammelt voll mit Aktenordnern, die allesamt Schadensmeldungen enthielten. Ich sah hastig nach den Daten. Die Meldungen schienen über etwa drei Jahre zurückzureichen. Draußen gab Brutus in Intervallen ein paar heisere Beller von sich, offensichtlich vor Freude darüber, dass ich den Jackpot geknackt hatte. Ich schloss die Aktenschubladen, vergewisserte mich, dass das Lamellenfenster zu war, rückte ein paar Papiere auf dem Schreibtisch zurecht und fegte ein bisschen Dreck von der gedrängten Monatsübersicht, die sich hier dartat. Dann ging ich in den Vorraum und um die Ecke zur Tür, um sie zu öffnen. Ich huschte wieder in den Hauptraum, knipste das Licht aus und tastete mich zur Tür zurück. Ich trat hinaus und zog die Tür fest hinter mir zu, dass das Schloss einschnappte. Die durch die Stille jaulende Alarmsirene schien in der Umgebung weiter kein Interesse geweckt zu haben. Ich fragte mich, ob Raymond sie wohl von schräg gegenüber hören konnte.


    Ich rannte los und joggte die Ausfahrt zum Tor hinunter, Brutus im Schlepp. Ich hörte ihn hinter mir herhoppeln und fröhlich hecheln, weil es ihm gelang, die Beine nach einem dunkel erinnerten Schema zu betätigen. Ich sah mich um. Für eine alte Töle legte er ganz schön los. Er war offenbar wild entschlossen, bei meiner kleinen nächtlichen Sause mitzuhalten. Ich erreichte das Tor und drückte dagegen, um die anfängliche Prozedur in umgekehrter Richtung zu wiederholen. Plötzlich hörte ich einen Wagen mit quietschenden Reifen um die Ecke karriolen. Ich drehte den Kopf gerade noch schnell genug, um den schwarzweißen Funkwagen ins Blickfeld schießen zu sehen. Ich stemmte mich mit aller Macht gegen den Zaunpfahl und wand mich durch die schmale Öffnung.


    Da hörte ich hinter mir einen Laut, der wie ein hündischer Tadel klang. Ich sah, dass Brutus sich mit dem Kopf in dem Spalt zwischen Tor und Zaunpfahl verklemmt hatte. Er zerrte rückwärts, aber sein kantiger Schädel und der dicke, muskulöse Hals steckten in der Zaunzwinge. Wagentüren klappten, und ein uniformierter Polizist lief in Richtung Haupteingang, während sein Kollege auf mich zukam.


    »Großer Gott«, hauchte ich. Ich ruckte am Tor und drückte gegen den Hundekopf, um ihn zu befreien. Dann hechtete ich in das Gebüsch, wo ich mich zusammenkauerte. Für den Moment schützte mich das dichte Gestrüpp, aber der nahende Polizist suchte jeden Zentimeter Zaun mit einer hochpotenten Taschenlampe ab. Mittlerweile hatte Brutus auf der Innenseite des Zauns entdeckt, wo ich steckte. Er presste die Nase gegen das Drahtgitter und produzierte beunruhigte Laute, halb Knurren, halb freudige Bekräftigung unserer nunmehr gefestigten Freundschaft.


    Der Polizist drunten an der Büro-Ecke pfiff, und der Beamte auf meiner Seite drehte sich um und eilte den Weg zurück, den er gekommen war. Ich richtete mich auf und zwängte mich aus dem Gesträuch. Dann versuchte ich, mich so langsam und unauffällig wie möglich in die Gegenrichtung zu entfernen. Brutus fing an zu bellen, weil es ihm missfiel, ausgerechnet dann abgehängt zu werden, wenn es lustig wurde. Am Bordstein stand eine Reihe parkender Wagen. Ich erreichte den ersten, duckte mich dahinter und schlich mich im Schutz der Autos bis an die Ecke. Dann überquerte ich die Straße, um auf der anderen Seite bis zu Raymonds Wohnung zurückzugehen und in den Schatten zwischen den Apartment-Häusern einzutauchen. Über mir sah ich das hell erleuchtete Schlafzimmerfenster. Ich raste die Feuertreppen hinauf, indem ich mich am Geländer hochhievte und drei Stufen auf einmal nahm. Außer Atem huschte ich am Schlafzimmer vorbei zu meinem offenen Fenster. Ich schlüpfte rasch hinein in mein Zimmer, schüttelte die Schuhe ab, stieg hastig aus den Jeans, steckte den Kopf aus der Tür und blinzelte in das jetzt im Flor brennende Licht. Bibianna trat soeben in einem seidenen Morgenmantel aus der Schlafzimmertür. Ich konnte Raymond im Wohnzimmer telefonieren hören.


    »Was ist denn los?«, fragte ich.


    Bibianna verdrehte die Augen. »Ach, die Werkstatt drüben. Falscher Alarm. Manchmal geht das verdammte Ding einfach von alleine los. Chopper ist schon auf dem Weg, aber die Bullen meinen, es ist nichts. Geh wieder ins Bett.«


    Ich schloss die Tür. Der Schlaf wollte lange nicht kommen.


    


    Als ich um halb zehn aufwachte, roch es nach Kaffee. Ich duschte und zog mich an. Die Tür zum großen Schlafzimmer stand offen, und ich sah im Vorbeigehen das ordentlich gemachte Bett. Von Raymond und Bibianna keine Spur. Ich marschierte ins Wohnzimmer und von dort in die Küche, wo ich Luis als einzigen Anwesenden vorfand. Außer dem Hund, natürlich. Luis beachtete mich nicht weiter. Er stellte einen sauberen Becher auf die Arbeitsplatte, und ich goss mir Kaffee ein.


    »Danke«, murmelte ich. Ich setzte mich an den Küchentisch, nachdem ich mich durch eine kurze Inspektion vergewissert hatte, dass er abgewischt war. »Wo ist Bibianna?«


    »Sie sind beide weggegangen.«


    »Und Sie sind wohl der Babysitter?«


    Er antwortete nicht. Ein offener Eierkarton stand auf der Arbeitsplatte. In den vierundzwanzig Stunden, seit ich die Küche geputzt hatte, war sie schon wieder im Chaos versunken. An den Unterschränken lehnten eine Reihe Mülltüten, prall gefüllt mit Bierflaschen und gebrauchten Papptellern. In der Spüle türmten sich dreckige Töpfe und Pfannen. Die Aschenbecher quollen über. Wer rauchte denn hier? Ich hatte noch nie jemanden mit einer Zigarette gesehen. Luis hatte jetzt die einzig saubere Pfanne hervorgeholt und auf die eine Flamme gesetzt. Er begann, Zutaten aus dem Kühlschrank zu holen: Paprikas, Zwiebeln, Chorizo. »Möchten Sie was zum Frühstück?«


    »Ja, gern. Soll ich was helfen?«


    Er schüttelte den Kopf.


    Es schien mir die ideale Gelegenheit, ihn ein bisschen auszuhorchen, aber ich wollte nicht gleich mit der Tür ins Haus fallen und mit dem Betrügerring anfangen. »Ich will ja nicht neugierig sein«, sagte ich, »aber ich dachte, für Raymond wär’ die Sache mit seinem Bruder sehr schlimm, und jetzt redet er überhaupt nie davon. Haben sie sich nicht gut verstanden?«


    Luis schnitt die Paprikas in Ringe und würfelte dann die Zwiebeln, ohne ein Wort über die chemisch hervorgerufenen Tränen zu verlieren, die ihm über die Wangen rannen. Er sah mich an. »Chago war alles, was er hatte. Raymonds Schwestern haben ihn rausgeschmissen, als er vierzehn war, und von da an hat er allein zurechtkommen müssen. Hat er ja auch prima geschafft, wenn man bedenkt. In der Schule haben sie ihn immer ausgelacht und ihn wegen seiner Krankheit verarscht.«


    »Haben Sie ihn denn da schon gekannt?«


    »Juan hat’s mir erzählt. Ich hätt’s ja gern, dass er zum Arzt geht, aber er will nicht. Er glaubt, dass er keine andere Hilfe braucht als Bibianna.«


    Ich sah ihn an, weil ich noch mehr erwartete, aber er fand offenbar, dass er genug gesagt hatte. Er schob die Zwiebeln zusammen und wiegte sie mit dem Messer klein. Dann trat er wieder an den Herd. Ich sah zu, wie er ein Stück Butter langsam in der Pfanne kreisen ließ, bis es geschmolzen war. Er gab die Paprikas und die Zwiebeln dazu. Schließlich sprach er weiter. »Woher kennen Sie diesen Jimmy Tate? Ich hab’ sein Bild in der Zeitung gesehen. Er ist ein Bulle«, sagte er, das letzte Wort verächtlich ausspielend.


    »Ein Ex-Bulle. Von der Grundschule. Wir waren vor langer, langer Zeit mal in Santa Teresa zusammen in einer Klasse.«


    »Er ist ein Schnüffler.«


    »Quatsch. Das County Sheriff’s Department hier in L. A. hat ihn gefeuert, und er ist vor den Kadi gegangen und hat sie verklagt. Die werden ihn bestimmt nicht auf irgendwas ansetzen!«


    Luis drehte sich um und zeigte mit dem Messer auf mich. »Ich will Ihnen was sagen. Dieser Tate hat bei uns nichts zu suchen. Ich rieche Schnüffler auf zehn Meilen. Erzählen Sie mir nichts. Ich weiß, was ich sage.«


    Ich fühlte, wie ich zögerte und innerlich einen Schritt zurückwich. Auch mir war schon der Gedanke gekommen, ob Jimmy vielleicht heimlich für die Polizei arbeitete. Bei meinem Gespräch mit Dolan und Santos hatte ich zweimal gefragt, ob sie schon jemanden eingeschleust hätten, und beide Male hatten sie nicht reagiert. Tates Klage gegen die Polizeibehörde und seine Verhaftung am Dienstagabend konnten ja auch Tarnung sein. Wenn Luis misstrauisch war, konnte es nicht lange dauern, bis Raymond auch Verdacht schöpfte, und dann würden sie Tate unter die Lupe nehmen. »Was meint denn Raymond dazu?«


    »Er will sich umhören.«


    »Oh, das ist gut«, sagte ich. »Da wird er’s ja ganz genau erfahren.«


    Mein Herz bummerte laut vor Angst. Bei der Polizei hatten sie ja schon den Verdacht, dass da irgendwo eine undichte Stelle war. Wenn irgendwas über mich durchsickerte, war ich geliefert.


    Luis zog sich wieder in sich zurück. Er schlitzte die Pelle einer mexikanischen Wurst auf und presste den fleischigen Inhalt mit einer seltsam bedrohlichen Geste heraus. Gleich darauf mischte sich der Duft des brutzelnden Chorizo unter die übrigen Dünste. Luis schlug acht Eier einhändig in eine Schüssel und rührte sie dann mit einer Gabel schaumig.


    Ich wollte mich nicht zu vehement für Jimmy Tate einsetzen, weil ich fürchtete, es könnte sich sonst womöglich jemand wundern, wieso ich so gut Bescheid wusste. Wenn man sich nicht auf dem Boden der Wahrheit bewegt, tut man besser daran, den Mund nicht zu weit aufzureißen. Außerdem war Tates Tarnung — wenn es überhaupt eine war — bestimmt gründlich abgesichert. Dolan und Santos wussten beide nur zu gut, wie wichtig das war. Ich ließ das Thema fallen. Ich hatte Luis ja eigentlich ein bisschen über die Betrügerbande aushorchen wollen, aber jetzt beschloss ich, mein Fragestündchen lieber ausfallen zu lassen. Es fehlte mir gerade noch, Luis’ Stahlblick permanent auf mich gerichtet zu wissen.


    Wir aßen schweigend unser Omelett. Ich muss gestehen, dass es zu den besten gehörte, die ich je genossen habe. Die paar Bissen, die ich nicht mehr schaffte, stellte ich dem Hund auf den Boden. Perro putzte das Ei mit einem Haps weg und beförderte es mit einer ruckartigen Kopfbewegung seinen Schlund hinunter. Als unser Frühstück beendet war, schrubbte Luis die Pfanne. Mein Job war es, die Pappteller zusammenzuknicken und in den Müll zu werfen.


    »Was steht denn heute an?«


    »Ich bring’ Sie zum Chiropraktiker, wenn Raymond wieder da ist.«


    »Wieso müssen wir erst auf ihn warten? Können wir nicht auch mal was allein machen?«


    Luis sagte nichts. Ich hielt es für klüger, nicht weiter an ihm herumzubohren. Raymond schien ihm auch nicht mehr zu trauen als mir.


    Um zwölf kamen Raymond und Bibianna wieder. Bibiannas Gesicht war blass und hohlwangig, der Blick, den sie mir zuwarf, angsterfüllt. Irgendwas wollte sie mir signalisieren, aber ich war nicht sicher, was. Raymond hingegen schien bester Laune, wenn ich auch in seinem munteren Zwinkern ein leises Zucken entdeckte. Bibianna zog ihre Jacke aus und warf sie aufs Sofa. In ihrer rechten Armbeuge klebte ein Streifen Heftpflaster. Raymond umklammerte sie von hinten mit einem Bärengriff, eine seltsame Geste als Zärtlichkeit getarnter Aggression.


    Er reagierte auf meinen Blick, der kurz das Heftpflaster gestreift hatte und rasch wieder abgeschwenkt war. »Der Bluttest. Wir heiraten, sobald die Genehmigung da ist. Das geht höchstens drei Tage.«


    »Herzlichen Glückwunsch«, sagte ich piepsig. »Das ist ja wirklich toll.«


    Luis streckte die Hand aus, und er und Raymond absolvierten ein Ritual aus klatschenden Handschlägen, das wohl unter Eingeweihten eine Freudenbekundung darstellte. Bibianna war so vom Glück überwältigt, dass sie das Zimmer verlassen musste, was dem stets wachsamen Raymond natürlich nicht entging. Ich sah, wie das Zucken sich verstärkte, sein Mund sich öffnete, der Hals zurückschnellte.


    Luis schleppte rasch ein paar Flaschen Bier an, vorgeblich um zu feiern, aber wahrscheinlich hoffte er, Raymonds Anfall auf diese Weise im Ansatz kupieren zu können. »Holen Sie sie her. Luis soll uns Sekt holen. Wir wollen anstoßen.«


    »Sofort«, murmelte ich, schon auf dem Weg ins Schlafzimmer. Bibianna hockte auf der Bettkante, das Gesicht in den Händen vergraben.


    Ich setzte mich neben sie und sah sie wortlos an. Was sollte ich sagen? Sie war mit Jimmy Tate verheiratet. Sie konnte nicht auch noch Raymonds Frau werden. Schließlich fragte ich: »Was willst du jetzt machen?« Sie sah mich aus leeren Augen an. »Ihn umbringen. Oder mich.« Sie griff nach meiner Hand und drückte sie.


    »Ich steh dir bei«, sagte ich.


    »Ich weiß«, sagte sie.
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    Luis parkte den Ford auf einem kleinen, verlotterten Parkplatz gleich bei einem ebenerdigen Einkaufszentrum, das, der Hohlblock-und-Glasziegel-Architektur nach zu urteilen, aus den frühen fünfziger Jahren stammte. Die Praxis lag mitten in einer Ladenfront, eingebettet zwischen einem Barbecue-Restaurant und einem Friseur. Eingestaubte beige Vorhänge hinter den Schaufenstern hielten neugierige Passantenblicke ab. Nicht dass es drinnen viel zu sehen gegeben hätte. An den stumpf-blauen Wänden waren metallene Klappstühle aufgereiht. In einem Fernseher in der einen Ecke lief ein spanischsprachiges Video, das die Wundertaten der Chiropraktik pries. Ein ramponiertes Poster mit der Überschrift die Iriszonen zeigte die durch feine speichenartige Striche unterteilten Kreissegmente und ihre verschiedenen irisdiagnostischen Zuständigkeiten, etwa für Diabetes. Der Boden war mit beigen PVC-Fliesen ausgelegt, über die kürzlich jemand einen feuchten Mopp gezogen haben musste, um den Dreck von gestern in Schlieren zu verteilen. Ein Anmeldetresen trennte den Wartebereich von den Behandlungsräumen im hinteren Teil ab. Im Wartezimmer fand ich sechzehn Personen und keine Zeitschriften. Unter meinen Mitpatienten war auch ein Bursche, den ich am Tag meiner Ankunft in Raymonds Wohnung gesehen zu haben glaubte. Ich füllte einen Anmeldezettel mit einem rudimentären Fragebogen zu meiner Krankengeschichte aus und malte dabei automatisch in Druckschrift die ersten drei Buchstaben von »Millhone«, ehe ich meinen Lapsus bemerkte und das i und das l in die beiden o’s von »Moore« umwandelte. Das Formular selbst war in zwei Minuten ausgefüllt, worauf wir alle dasaßen und uns ansahen, während zwei Babys schrien und elf Leute insgesamt vierunddreißig Zigaretten qualmten. Das erzwungene Passiv-Rauchen und die Langeweile genügten, um in mir den dringenden Wunsch zu wecken, das Etablissement fluchtartig zu verlassen. Ich sah auf meine Uhr. Ich saß jetzt eineinhalb Stunden hier. Ich hatte das Gefühl, dass es mir nicht zustand, mich zu beschweren, da ich ja nur da war, um die Versicherung zu behummsen. Ich vertrieb mir die Zeit, indem ich mir ausmalte, wie all die anderen Leute — Schwarze und Latinos, Senioren und Freizeitsportler — im Hinterzimmer wieder in Form gezogen, gerüttelt, geklopft und gebogen wurden. Die, die herauskamen, um zu bezahlen, wirkten erleichtert. Ihre Rücken und Schultern waren gerader. Sie bewegten sich kraftvoller und nahmen riesige Pillengläser mit, in denen ich teure Vitamine oder Kalzium-Präparate vermutete. Viele schlappe und knittrige Dollarnoten wanderten über die Theke zu der zweisprachigen Helferin, einer Frau in den Vierzigern, vielleicht die Gattin des Herrn Doktor.


    Als ich an der Reihe war, sah ich auf ihr Namensschildchen, aber es wies sie lediglich als Martha aus. Sie führte mich einen kurzen Flur entlang. Wir passierten die offene Tür eines Raums, der wohl eine Art Büro darstellte. Ich erspähte einen schartigen Eichenholzschreibtisch mit Stapeln von Patientenkarten und kleinen Aufstell-Bilderrähmchen, die vermutlich den Chef im Kreis seiner Lieben zeigten, um seinen Familienstand klarzustellen und Patientinnen mit amourösen Absichten abzuschrecken. Ich wurde in den angrenzenden Untersuchungsraum gebracht und bemerkte mit Interesse die geöffnete Verbindungstür. Ich konnte durch das Büro wieder hinaus auf den Flur schauen, wo sich eine eben vorbeigehende Patientin neugierig nach mir umdrehte. Martha öffnete ein Schränkchen und entnahm ihm einen buntbedruckten Umhang, der aus zwei aneinandergenähten und am Hals mit Gummiband gerafften Stoffrechtecken bestand.


    »Schuhe ausziehen und bis auf die Unterhose freimachen, bitte«, sagte sie, während sie mir den Umhang reichte. »Er wird in zehn Minuten da sein.«


    »Danke. Ach, äh... könnten wir vielleicht die andere Tür dort drüben zumachen?«, fragte ich.


    »Sicher.« Sie ging durch das Büro zu der Tür zum Flur und schloss sie hinter sich.


    Ich spürte, wie es mir in den Fingern zu jucken begann.


    Heiliger Strohsack. Ich hier ganz allein in diesem Zimmer, und die gesamten Praxisunterlagen dieses kriminellen Knochenbiegers keine drei Meter weiter. Ich inspizierte die Tür zwischen Sprechzimmer und Flur. Im Knauf war ein kleiner Verriegelungsknopf, den ich drückte. Ich zog mich hastig aus und streifte mir den Umhang über. Dann schlich ich barfuß hinüber ins Büro, wo ich die Tür nach draußen ebenfalls verriegelte. Die Wände waren so dünn und so schlecht isoliert, dass sich das Geschehen draußen leicht verfolgen ließ. Ich hörte Dr. Howard das Zimmer auf der anderen Seite des Flurs betreten und die Patientin mit Namen begrüßen, während er die Tür hinter sich schloss. Das Gemurmel war deutlich zu vernehmen, wenn ich auch nicht mitbekam, worum es ging. Ich hielt ein Ohr gespitzt, während ich das Büro so gründlich durchsuchte, wie es die mir noch verbleibenden acht Minuten zuließen. Ich entdeckte eine Schublade voller Schadensmeldungs-Formulare, die auf den ersten Blick in etwa dem zu entsprechen schienen, was ich bei Raymond gefunden hatte. Ich hörte, wie die Tür gegenüber geöffnet wurde und die Stimme des Doktors den Flur hinunter entschwand, während sie der Patientin noch ein paar letzte Ratschläge mit auf den Weg gab. Ich schloss die Schublade, flitzte rasch zur Büro-Flur-Tür und drehte am Knauf. Der Verriegelungsknopf sprang heraus. Ich war gerade wieder auf dem Weg ins Untersuchungszimmer, als mein Blick an einem der kleinen gerahmten Familienfotos auf dem Schreibtisch hängenblieb.


    Ich hielt inne und starrte mit zusammengekniffenen Augen auf das Hochzeitsbild einer jungen Frau, von der ich hätte schwören können, dass ich sie schon einmal gesehen hatte. Ich schnappte mir das Doppelrähmchen und arrangierte rasch die übrigen Fotos so, dass die Lücke nicht allzu sehr auffiel. Dann huschte ich ins Untersuchungszimmer, wo ich das Bilderrähmchen gerade noch in meiner von Bibianna geborgten Handtasche verstauen konnte, ehe ich den Doktor am Türknauf rütteln hörte.


    »Moment!«, rief ich. Ich ließ die Verriegelung zurückschnellen und öffnete ihm mit einem verlegenen Grinsen die Tür.


    »Entschuldigung«, sagte ich. »Ich habe gar nicht gemerkt, dass abgeschlossen war. Sie sind sicher Dr. Howard?«


    »Ganz recht.« Er trat herein und schloss die Tür hinter sich.


    Ich widerstand dem Impuls, ihm die Hand zu schütteln. Es erschien mir unangemessen, nachdem ich ihm gerade etwas vom Schreibtisch geklaut hatte. Er war in den Vierzigern und sah ungeheuer sauber aus. Er trug weiße Hosen, einen weißen Kittel und darunter ein schneeweißes Hemd, dessen gestärkter Kragen so steif hochstand, dass er seinen Hals in Falten zu pressen schien. Das dunkle Haar auf seinem Oberkopf wirkte weich. Der Haaransatz war schon ein Stück zurückgewichen, was ihm eine hohe, glatte Stirn bescherte. Er hatte kalte, sanftbraune Augen hinter einer eckigen Schildpattbrille und einen humorlosen, leicht hängenden Mund. Er brachte jetzt mit den Lippen ein mechanisches Lächeln zustande, während das restliche Gesicht starr blieb. Sein Blick war eindringlich und ließ ihn wie jemanden wirken, der aus seinem eigenen schwarzen Herzen direkt in meins sah. Ein Duft nach zermahlenen Gewürzen wehte hinter ihm her, irgendein leises orientalisches Gemisch aus Moschus und Sandelholz.


    Er sah auf meine Karte. »Miss Moore. Wo fehlt’s denn? Dann klettern Sie doch gleich mal auf den Tisch.«


    »Der Nacken«, sagte ich, während ich auf die Liege krabbelte. »Ich hatte einen kleinen Unfall, und Raymond Maldonado meinte, Sie sollten es sich mal ansehen.« Er ging an ein Waschbecken in der einen Ecke und wusch sich die Hände mit einer giftig aussehenden roten Flüssigseife aus einem Wandspender. Der Blick, den er mir zuwarf, war kurz, aber durchdringend. »Das hätten Sie Martha gleich sagen sollen. Da müssen wir röntgen«, sagte er. »Mein Assistent wird das erledigen. Wenn Sie fertig sind, kommen Sie wieder hierher.« Er ging zur Tür und hielt sie mir auf. Ein Instinkt mahnte mich, meine Handtasche mitzunehmen. Ich packte sie und klemmte sie mir unter den Arm, eine Misstrauensgeste, die ihm nicht entging.


    »Sie können Ihre Handtasche ruhig hierlassen, wenn Sie möchten«, sagte er.


    »Ach, das geht schon«, murmelte ich, nicht willens, mich freiwillig von ihr zu trennen. Ich sah ihn in meiner Abwesenheit darin wühlen und die gemopsten Fotos finden. Aus den Tiefen meines Gedächtnisses summte es leise, eine kleine Melodie, zu leise, um sie zu identifizieren. Ich war mir sicher, dass ich die Frau auf dem Foto schon einmal gesehen hatte, aber ich hatte keine Ahnung, wo.


    
      Ich tappte barfuß hinter ihm her, über den Flur zu einem Behelfs-Röntgenlabor, das mit ein paar Spanplatten provisorisch abgeteilt war. Das Gerät sah aus wie die Röntgenapparate in den Arztpraxen meiner Kindheit: schwarz und klobig, mit einer Röhre wie ein riesiges Teleobjektiv. Ich sah im Geist die wuchtigen Röntgenstrahlen der fünfziger Jahre in schlecht regulierten Dosen meinen Körper durchbohren. Der Assistent, ein junger Bursche mit einer wackelnden Zigarette im Mund, machte zwei Aufnahmen — eine von der ganzen Wirbelsäule und eine nur von den Halswirbeln. Ich bin eigentlich strikt gegen unnötige Röntgenprozeduren, aber wie gesagt: da ich ja nur schwindelte, konnte ich schlecht protestieren. Ich ging wieder ins Untersuchungszimmer zurück, wo ich abermals eine ganze Weile warten musste, was ich diesmal jedoch brav auf der papierbedeckten Liege tat. Was wusste ich, ob Dr. Howard mich nicht durch ein verstecktes Guckloch beobachtete. Er kam schließlich und klemmte die entwickelten Röntgenbilder vor einen Leuchtschirm an der Wand. Er erläuterte mir geduldig und mit vielen chiropraktischen Termini technici, wie deformiert meine Wirbelsäule war. Zwar sei der Hals zum Glück nicht gebrochen, aber fast alle anderen Teile meines Rückens bedürften dringend der Behandlung. Er forderte mich auf, mich bäuchlings auf die Liege zu legen, und veranstaltete irgendetwas Wundersames mit mir, was meine Knochen knirschen ließ, als ob jemand Eiswürfel kaute. Er verordnete mir eine längere Behandlungsserie und hielt seine Diagnose mit einem Füller schriftlich fest. Er war Linkshänder, sodass er das Handgelenk oben um die Sätze herumkrümmen musste, als er seine Therapieempfehlungen notierte. Die Feder kratzte über das Papier. Schon sein Geschreibe sah teuer aus, dachte ich. Die California Fidelity würde für meine Wehwehchen ordentlich blechen müssen.

    


    »Was haben Sie denn mit Raymond zu tun?«, fragte er ohne aufzuschauen. Irgendetwas in seinem beiläufigen Ton sagte mir: aufpassen.


    »Ich bin eine Freundin von Bibianna, seiner Verlobten.«


    »Kennen Sie sie schon lange?«


    »Zwei Tage«, sagte ich. »Wir haben gemeinsam eine Nacht im Kreisgefängnis von Santa Teresa verbracht.«


    Der durchdringende Blick schwenkte von mir weg, und ich meinte, ein kaum wahrnehmbares Naserümpfen bemerkt zu haben.


    Er hielt nicht viel von solchen Halbwelt-Existenzen wie Bibianna und mir und vermutlich auch Raymond Maldonado. »Wie lange sind Sie denn schon hier draußen?«, fragte ich.


    »Seit ich meine Niederlassungserlaubnis wiederhabe«, sagte er. Seine Offenheit überraschte mich. Vielleicht hatte ich dem Mann ja Unrecht getan. Er öffnete eine Schublade und nahm eine Hand voll Filzstifte verschiedener Sorten und Farben heraus. Er schob mir ein Blatt Papier hin, auf dem sich ganz links eine Spalte mit lauter kleinen Kästchen befand. »Unterschreiben Sie in jeder Zeile mit einem anderen Stift. Wechseln Sie ab, wie es gerade kommt. Die Daten setzen wir dann später ein, wenn wir Ihrer Versicherung die Rechnungen schicken. Wer ist Ihr Versicherungsträger?«


    »Die California Fidelity. Ich habe bei dem Büro in Santa Teresa angerufen, und sie haben gemeint, sie schicken die Formulare her.«


    »Gut«, sagte er. »Und was arbeiten Sie normalerweise?«


    »Ich bin Serviererin.«


    »Nicht gut. Das ist Gift für Sie — das viele Stehen, die schweren Tabletts. Stellen Sie einen Antrag auf Berufsunfähigkeit. Hat mich sehr gefreut«, sagte er. Eine halbe Minute später hörte ich ihn das Sprechzimmer auf der anderen Flurseite betreten.


    Als ich die Praxis verließ, war es fünf vor drei. Es war heiß für Ende Oktober. Es roch nach warmer Klimaanlagen-Abluft. Diese Gegend hier war auch nicht viel besser als die, in der Raymond wohnte. Als ich mich dem Ford näherte, beugte sich Luis herüber, um mir die Tür aufzumachen. Ich schlüpfte auf den Beifahrersitz. Was immer Dr. Howard mit mir gemacht hatte — mein Kater war jedenfalls weg. Ich beugte den Kopf nach allen Seiten und testete meinen Nacken. Nicht schlecht. Kein steifer Hals, keine Verspannungen, keine Schmerzen.


    Im Wagen roch es nach Hamburgern und kalten Fritten. Auf dem Armaturenbrett stand ein leerer Milk-Shake-Becher, und eine weiße Papiertüte lag auf meinem Sitz. »Hmm, für mich?«, fragte ich. Ich lugte, von plötzlichem Hunger gepackt, in die Tüte. »Aber da ist ja nur Müll drin.«


    »Ich dachte, Sie hätten keinen Hunger nich’ mehr.«


    »Sie dachten, ich hätte keinen Hunger nich’ mehr?«, sagte ich pointiert.


    Luis schien verlegen. »Ich dachte, Sie haben gegessen.«


    »O ja, natürlich. Ich habe zur gleichen Zeit gegessen wie Sie, und deshalb habe ich jetzt nich’ keinen Hunger nich’, sondern einen Mordskohldampf.« Ich milderte meinen Ton. Es brachte nichts, deswegen biestig zu werden. »Können wir nicht auf der Heimfahrt irgendwo anhalten und mir was zum Essen holen?«


    Er ließ den Motor an und beobachtete den fließenden Verkehr im Rückspiegel. »Raymond hat gesagt, wir sollen sofort zurückkommen, wenn Sie fertig sind. Wir haben noch was zu tun.«


    »Und wieso müssen wir immer alles tun, was er sagt?«


    Luis sah mich nur an.


    Ich musste an Raymonds Ausbrüche denken. »Schon gut«, sagte ich.


    Als wir ankamen, war der Hund draußen am Balkongitter angebunden, und die Wohnungstür stand offen. Sechs bis acht junge Latinos verteilten sich in der Wohnung. Die meisten hatte ich noch nie gesehen. Bibianna saß auf dem Sofa, über eine Patience auf dem Couchtisch gebeugt. Luis ging in die Küche und holte sich ein Bier. Ich murmelte irgendetwas Entschuldigendes und ging in mein Zimmer, wo ich die geklauten Fotos aus der Handtasche holte. Ich trat ans Fenster und öffnete es leise. Meine Beute war ein mattgoldenes Doppelrähmchen zum Klappen, mit einem Scharnier in der Mitte. Ich nahm die Fotos heraus und warf das Rähmchen aus dem Fenster, nachdem ich mich vergewissert hatte, dass es niemandem auf den Kopf fallen würde. Ich hielt die beiden Fotos ans Licht und musterte sie eingehend. Es waren offizielle Hochzeitsfotos. Das erste war eins jener Gruppenbilder, wie sie nach der Trauung am Altar aufgenommen werden, mit allen Gästen im Halbkreis und Braut und Bräutigam in der Mitte. Außer dem jungen Paar standen da noch sechs junge Frauen in lavendelfarbenen Kleidern, fächerförmig nach links aufgereiht, und sechs junge Burschen im grauen Smoking mit lavendelfarbenem Kummerbund zur rechten Seite hin. Dr. Howard war eindeutig der Brautvater. Die Brautmutter hatte nicht die mindeste Ähnlichkeit mit der Praxishelferin. Da hatte ich schief gelegen. Das zweite Foto war eine Ganzaufnahme der Braut. Sie war die Frau, von der ich glaubte, dass ich sie schon gesehen hatte. Sie stand im Dreiviertel-Profil, die Augen feierlich zu dem Kirchenfenster über ihrem Kopf erhoben, den Brautstrauß in den Armen wiegend. Sie trug ein eng anliegendes Satinkleid mit einer Schleppe, die so um ihre Füße drapiert war, dass es aussah, als sei der Stoff zu einer Pfütze zerschmolzen. Ihr blondes Haar wurde von etwas zurückgehalten, das aussah wie ein bräutliches Haarnetz. Das Gesicht, das mich nicht losließ, war in keiner Weise schön, aber sie hatte offensichtlich ein Team von Visagisten engagiert, um jeden einzelnen Zug optimal zur Geltung zu bringen. Ich war mir absolut sicher, dass ich sie erst vor kurzem gesehen hatte, wenn auch nicht so wirkungsvoll zurechtgemacht. Ich starrte angestrengt und ratlos auf das Foto. Es war, als ob man seinen Briefträger in voller Abendgarderobe bei einer Cocktailparty treffen würde. Mir blieb nichts anderes übrig, als mich achselzuckend abzuwenden und die ganze Sache vorerst zu vergessen. Es würde mir schon wieder einfallen, wahrscheinlich dann, wenn ich gerade mit etwas ganz anderem beschäftigt war.


    Ich ging an den Schrank, schob die Tür auf und lüpfte den Rand der dunkelblauen Plüsch-Auslegware ein klein wenig an. Ich steckte die Fotos darunter und drückte den Teppich wieder glatt.


    Dann marschierte ich zurück ins Wohnzimmer, wo Bibianna noch immer über ihrer Patience brütete. Ich ließ mich im Sessel nieder, schlug die Beine unter und sah ihr zu, wobei ich ein diskretes Auge auf die Jung-Gangster hielt, die sich in einer Art Reihe vor der Küche aufgestellt hatten. Es musste wohl Zahltag sein. Raymond saß am Tisch, nahm kleine Zettel entgegen und blätterte im Tausch dafür Geldscheine hin. Er war ganz geschäftsmäßig und wickelte die Transaktionen auf Spanisch ab. Ich versuchte, mir möglichst unauffällig die Gesichter einzuprägen, und fragte mich, ob ich sie wohl gegebenenfalls in der Verbrecherkartei wiedererkennen würde. Die beiden einzigen, die ich kannte, waren Raymonds Bruder Juan und der mürrische Tomas, der sich am Tag meiner Ankunft so mit seiner Schreibarbeit gequält hatte. Raymond sah zu mir herüber, und ich senkte rasch die Augen auf die Karten vor mir.


    Ich hatte Bibianna inzwischen so oft beim Patiencelegen zugeschaut, dass ich es mir schon fast selbst zutraute. Diesmal war es nicht das übliche Rote-Dame-auf-schwarzen-König-Prinzip. Es ging um Folgen gleicher Farbe, sodass man im Idealfall am Ende nur noch vier Häufchen hatte, für jede Farbe eins, mit allen Karten vom Ass bis zum König in der richtigen Reihenfolge. Sie blätterte die Karten, die sie auf der Hand hatte, methodisch durch, aber nichts passte. Sie warf ihr Blatt hin und schob alle Karten zu einem Häufchen zusammen.


    »Hast du jetzt vielleicht Lust, mir mein Horoskop zu stellen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Die Sachen sind alle bei meiner Mutter, und Raymond lässt mich nicht mit ihr telefonieren. Ich hab’ es gestern Abend versucht, aber er hat mich mit dem Telefon erwischt und fast totgeprügelt. Dieser Arsch...« Sie sah zu Raymond hinüber, der seine Tätigkeit unterbrochen hatte, um sie anzustarren. Bibianna rutschte nervös hin und her und sah mich an. Dann sagte sie: »Aber ich kann dir aus der Hand lesen. Leg die Hände auf den Tisch.«


    »Mit den Handflächen nach unten?«


    »Ja. Einfach auf die Platte legen.«


    Ich setzte mich richtig hin und beugte mich so weit vor, dass ich meine Hände weisungsgemäß flach auf den Tisch legen konnte. Raymond musste inzwischen gemerkt haben, dass sie auf ihrem Handlesetrip war, denn er wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Bibiannas Blick wurde konzentriert. Sie musterte meine Handrücken, hob dann meine beiden Hände an und drehte sie um. Sie nahm meine rechte Hand in ihre und untersuchte sie sorgfältig und wortlos. Sie ging so professionell zu Werk wie eine Ärztin. Ich glaube nicht an Handlesen, so wenig wie an Numerologie, Astrologie, den Osterhasen oder den Klapperstorch, aber irgendetwas in ihrem Gesicht weckte meine Neugier. »Was ist?«, fragte ich.


    Sie fuhr mit dem Zeigefinger über meine rechte Handfläche und nahm sich dann noch einmal die linke vor. »Du stehst auf Action. Willst du wissen, woran ich das sehe? Wie du eben die Hände auf den Tisch gelegt hast, war dazwischen noch eine ganze Masse Platz. Unsichere Menschen legen ihre Hände ganz dicht zusammen. Kurze Nägel, spricht für Aggressivität. Keine Rillen, keine Flecken. Das ist gut. Zeigt, dass du gesund bist. Der Hauttyp ist mittel, sagt nicht viel, aber guck mal hier... wie weit du den Daumen von den Fingern abspreizen kannst. Heißt, dass du eigenständig denkst...«


    Ihre Stimme war hypnotisch, und ich fand mich dabei wieder, wie ich ihr ernsthaft zuhörte. Ich hatte irgendein Geschwafel über Lebenslinien und Liebeslinien erwartet, aber so weit kam sie gar nicht. Es ging so plötzlich los, dass ich bis heute nicht weiß, wer angefangen hatte. Ich hörte ein Brüllen und das Scheppern eines umkippenden Stuhls. Als ich auf sah, hatte Raymond Tomas schon am Boden. Er umkrallte seine Kehle und hielt ihm das Schnappmesser an die Backe. Raymonds Gesicht war wutverzerrt. Seine Hände zitterten, während er Tomas’ Gurgel zusammenpresste. Tomas versuchte röchelnd und aus weit aufgerissenen Augen stierend, sich seinem Klammergriff zu entwinden. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. Ich sah die Messerklinge in seine Backe einsinken. Blut quoll hervor. Raymond starrte es an wie hypnotisiert. Niemand rührte sich. Es schien eine jener Situationen, in denen jedes Einschreiten das Leben des Opfers nur noch mehr gefährdet.


    Bibianna flüsterte: »O Gott...« Sie stand auf, ging zu Raymond hin, kniete sich neben ihn und flüsterte ihm ins Ohr. Ich sah, wie er um Kontrolle rang. Er stieß einen Laut aus, der fast wie ein gepresstes Schluchzen klang, eine Art Schrei tief in der Kehle. Bibianna berührte seine Hand und sprach ernst auf ihn ein: »Nicht, Raymond. Ich flehe dich an. Lass ihn. Er hat es nicht so gemeint. Du tust ihm weh. Bitte...«


    Er hob das Messer. Bibianna zog es ihm vorsichtig aus der Hand, während sein Opfer sich mit blutüberströmtem Gesicht wegrollte. Raymond schien zu husten, und sein Zorn verlagerte sich von Tomas auf Bibianna. Er packte sie an den Armen, zerrte sie hoch und stieß sie so heftig gegen die Wand, dass ihr Kopf ein Stückchen Putz losschlug. Er fixierte sie aus drei Zentimetern Entfernung, und das mir mittlerweile so vertraute Zucken hatte jetzt die Hälfte seiner Gesichtsmuskeln erfasst. Seine Augen kippten nach oben weg, sodass er sie aus den milchig-weißen Schlitzen anzustarren schien. Seine Stimme war nur noch ein Flüstern. »Ich bring dich um, wenn du mir noch mal dazwischenfunkst. Hast du verstanden?«


    Bibianna nickte panisch. »Ich tu’s nie wieder. Es tut mir Leid. Ich wollte nicht...«


    Er trat zurück. Das rituelle Husten und Bellen begann, und ich sah ihn mit dem Kopf rucken und die Schulter rollen. Luis hatte sich ein Küchenhandtuch gegriffen und presste es auf den Schnitt in Tomas’ Backe. Es war sofort durchgeweicht. Zwei von den anderen Burschen kamen ihm zu Hilfe, und sie brachten Tomas zur Tür hinaus. Die Wohnung leerte sich blitzartig. Mein Herz hämmerte. Bibianna saß kreideweiß auf dem Sofa. Sie klappte vornüber, kurz vor einer Ohnmacht. Ich ging hin, setzte mich neben sie, tätschelte sie und sprach ihr und mir beruhigend zu. Gleich darauf kam Luis wieder herein. Ich reimte mir zusammen, dass wohl irgendjemand Tomas in die Ambulanz brachte. Raymond schien sich mittlerweile wieder einigermaßen unter Kontrolle zu haben. Bibianna fasste sich und wandte sich mit zitternden Händen wieder ihren Karten zu. Luis wischte das Blut vom Küchenfußboden auf. Wir wussten alle genau, dass es darum ging, die letzten kritischen Momente zu überstehen. Um jede weitere Aufregung zu vermeiden, taten wir, als wäre nichts gewesen, was ein Verschwörer-Gefühl erzeugte. Es fiel kein Wort über Tomas oder den Auslöser für Raymonds Wutanfall.


    Raymond ging auf und ab und schnippte unruhig mit den Fingern. Er sagte zu Bibianna: »Hey, hol deine Jacke. Wir gehen raus. Sie auch, Hannah.«


    Ich holte meine Jacke. Teufel noch mal, ich wollte mich nicht mit diesem Mann anlegen.


    Diesmal nahmen Raymond und ich den Ford, während Luis uns im Cadillac folgte, Bibianna neben ihm auf dem Beifahrersitz. Ich drehte mich um und beobachtete durchs Rückfenster den Caddy, der uns stetig folgte. Luis und Bibianna waren nur dunkle Silhouetten. »Wieso fährt sie bei diesen Touren immer mit ihm?«


    »Weil wir uns streiten«, sagte er.


    Ich musterte ihn voller Interesse. Er wirkte locker, offen und ruhig. Allmählich begriff ich, dass er nach jedem seiner »Anfälle« für kurze Zeit ganz freundlich war, so als ob ihn der Ausbruch erleichtert hätte. Für ein kurzes Intermezzo wurde er absolut umgänglich, ja, fast schon nett. Er sah gar nicht so übel aus. Er würde sicher eine Frau finden können, die ihn mochte, wenn er nur nicht so auf Bibianna fixiert wäre.


    Er fing meinen Blick auf. »Was gibt’s denn da zu gucken?« Seine Worte waren unwirsch, aber sein Ton war milde.


    »Ich hab’ mich nur gefragt, warum Sie eigentlich so versessen auf Bibianna sind. Wieso wollen Sie sie denn unbedingt heiraten, wenn sie doch eindeutig nicht scharf drauf ist?« Ich hielt den Atem an, aber er schien nicht verärgert.


    »Ich lass’ mich von ihr nicht verarschen. Wenn einer meint, dass er mich für dumm verkaufen kann, dann muss er lernen, dass das nicht läuft. Sie hat noch nicht kapiert, was Sache ist.«


    »Was denn? Sie ist doch wieder da. Was wollen Sie denn noch?«


    »Ich muss dafür sorgen, dass sie dableibt.«


    »Und wie wollen Sie das tun?«


    »Ich hab’s schon getan«, sagte er. »Sie weiß es nur noch nicht.«
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    Für diesen Nachmittag bestand das Programm der Südkalifornischen Akademie für Auto-Versicherungsbetrugswesen in einem Crash-Kurs zum Thema »Prescher und Prellbock« — jener Methode, die mir Dolan und Santos bei unserem kleinen Knast-Kaffeeklatsch bereits in groben Zügen umrissen hatten. Wir fuhren rauf nach West-Los Angeles, an den Rand von Bel Air, und auf dem Sunset Boulevard vom Sepulveda bis zum Beverly Gien Boulevard. Es herrschte dickster Nachmittagsverkehr, und die Leute, die diese Strecke kannten, schienen mit geschlossenen Augen zu fahren. Sie wechselten ohne zu blinken die Spur und überschritten die Geschwindigkeitsbegrenzung um dreißig oder vierzig Meilen.


    Sobald wir uns ein Opfer ausgeguckt hatten, war es an Raymond und mir, uns mit dem »Prellbock« davorzusetzen, während Luis und Bibianna an uns vorbeipreschten. Luis scherte plötzlich vor uns ein. Raymond stieg in die Bremsen, und das arme Opfer hinter uns, das gar nicht so schnell schalten konnte, brummte uns voll hintendrauf. Luis zischte davon, während wir und das Opfer an den Rand fuhren, alle gleichermaßen fassungslos und empört. Es bestand keine Gefahr, dass das Opfer die Polizei rief, denn es wusste so gut wie wir, dass die Stadtpolizei von Los Angeles wegen eines Unfalls nicht kam, wenn es keine Verletzten gab. Es war uns überlassen, unsere Adressen und Telefonnummern und die Namen unserer jeweiligen Versicherungen auszutauschen. Sobald wir dann losgefahren und wieder zu Luis und Bibianna gestoßen waren, suchten wir uns das nächste Opfer. Wir spielten das Ganze viermal durch, und Raymond versicherte mir, dass wir bestimmt schon dreizehntausend Dollar eingefahren hatten.


    Was mich beunruhigte — außer dem Stress, den ich meinem Hals zumutete — , war die eigenartige Wandlung meiner inneren Einstellung. Diese Einfaltspinsel, dachte ich. Jeder kriegt, was er verdient. Ich glaubte allmählich auch schon, dass das Opfer selbst schuld hatte, wenn es so dumm und leichtgläubig war und nicht merkte, was gespielt wurde, und unser beruhigendes Gerede für bare Münze nahm. Mich packte jenes heimliche Überlegenheitsgefühl, das wohl jeder gewiefte Betrüger empfindet, wenn er den Köder ausgeworfen hat und das Opfer anbeißt. Ich musste mich regelrecht zur Ordnung rufen, obwohl ich eigentlich denke, dass es nichts schadet, wenn wir ab und zu daran erinnert werden, dass wir alle keine Engel sind. Am unheimlichsten sind mir die selbstgerechten Moralapostel.


    Wir machten um fünf Schluss, nach einer kurzen Konferenz in einem kleinen Park, wo wir zu diesem Zweck angehalten hatten. Mehrere Nannies in Arbeitstracht tratschten miteinander, während die ihrer Obhut anvertrauten Kleinkinder auf dem Spielplatz herumtollten. Bibianna setzte sich neben mich auf den Rasen und streifte ihre Schuhe ab. Wir guckten vor uns hin, während Luis und Raymond in der schwindenden Sonne lagen und all die aufregenden Momente dieses Nachmittags noch einmal durchlebten. Es war, wie wenn Männer übers Golfen oder über einen Jagdausflug reden: mit verblüffender Akribie wurde jede Einzelheit wiedergekäut. Dann debattierten wir kurz, ob wir noch einen letzten kleinen Unfall drauflegen sollten, aber niemand hatte mehr große Lust dazu. Ich wollte weiter nichts als ein paar Aspirin und einen weiteren Besuch bei Dr. Howard, damit er meinen Hals wieder in Ordnung brachte.


    Raymond meinte, er hätte noch etwas zu erledigen. Wir stiegen wieder ins Auto. Luis und Bibianna setzten sich mit dem Caddy ab, während Raymond in den Beverly Drive einbog und ins Zentrum des Geschäftsviertels von Beverly Hills steuerte. Zwei Blocks weiter bog er rechts ab, auf den Little Santa Monica Boulevard, der parallel zu seinem großen Namensvetter verläuft. Kurz vor dem Wilshire Boulevard bremste er ab, um einen Parkplatz zu suchen. Die Parkuhren waren alle besetzt. Sichtlich ungeduldig bog er in die Einfahrt einer Tiefgarage, die zu einem zwanzigstöckigen Bürohaus gehörte. Wir hielten an dem Parkschein-Automaten, der summte, einmal klackte und das Ticket ausspuckte. Die elektronische Schranke hob sich, und Raymond fuhr gleich in die nächste Parkbox, die eindeutig als Behindertenparkplatz ausgewiesen war. Er ließ die Schlüssel im Zündschloss stecken und öffnete seine Tür.


    »Warten Sie hier. Wenn jemand was sagt, fahren Sie woanders hin. Ich bin gleich wieder da.«


    Ein vertikaler Hinweispfeil an der Wand zeigte an, dass sich die Aufzüge hinter der gläsernen Doppeltür befanden. Dorthin strebte er jetzt. Seine Absätze klickten über den Asphalt, und das Geräusch hallte von der Zufahrtsrampe gleich links von mir wider. Was hatte er vor?


    Sobald er weg war, zog ich die Schlüssel ab. Ich stieg aus, ging ans Heck des Wagens und öffnete den Kofferraum. Er war leer, bis auf das Reserverad und den Wagenheber. Mist. Ich schlüpfte auf meinen Sitz zurück und steckte die Schlüssel wieder ins Zündschloss. Dann beugte ich mich hinüber, um die Seitentasche in der Fahrertür zu inspizieren, aber ich fand nichts weiter als einen zerschlissenen Stadtplan von Los Angeles und ein paar Rabatt-Coupons einer lokalen Pizza-Kette. Die Tasche auf meiner Seite war leer. Das wusste ich schon, weil ich unterwegs dezent nachgesehen hatte. Ich klappte das Handschuhfach auf, das voller Krempel war. Ich kramte mich durch das Sammelsurium aus alten Tankquittungen, kaputten Kugelschreibern, diversen Zulassungen, der Wartungs- und Betriebsanleitung, Werkstattzetteln des Mechanikers, der die regelmäßige Inspektion vornahm. Darin war Raymond gewissenhaft, das musste ich ihm lassen. In Dreißig-Sekunden-Intervallen kontrollierte ich den Türbereich, wo er verschwunden war. Ich ging davon aus, dass er mit dem Fahrstuhl nach oben in eine der Büroetagen gefahren war. Ich sah den Papierhaufen auf meinem Schoß genauer durch und entdeckte Lappen, einen Flaschenöffner, einen hitzegeschädigten Schokoriegel und ein in Folie eingeschweißtes Kondom. Hatten die Leute früher wirklich Handschuhe in ihren Handschuhfächern liegen? Inzwischen konkurriert dieses Plätzchen mit dem Kühlschrank als Deponie für allen möglichen organischen und anorganischen Müll — Indikator eines Reinlichkeitsniveaus, das man besser nicht mal seinen Freunden offenbart. Ich packte den ganzen Kram in das Fach zurück und gab mir Mühe, nicht zu viel Ordnung walten zu lassen. Frust. Ich hatte gehofft, auf irgendetwas zu stoßen. Aber man kann nicht damit rechnen, bei solchen Schnüffelaktionen jedes Mal fündig zu werden. Heimliche Durchsuchungen bringen vielleicht in vier von zehn Fällen tatsächlich etwas. Ansonsten befriedigen sie lediglich die menschliche Neugier.


    Als ich das Klacken von Raymonds Absätzen nahen hörte, war alles wieder an seinem Platz, und ich toupierte mein Haar im Rückspiegel, den ich zu mir gedreht hatte. Dieses »Hannah Moore«-Dasein zeitigte sichtbare Effekte. Meine »Frisur« bestand jetzt aus ein paar affenscharfen Haarstacheln auf dem Oberkopf. Ich sah aus wie eine Punk-Lady, und ich muss zugeben, es machte mir Spaß. Als nächstes würde ich mir Ohrlöcher stechen lassen und in der Öffentlichkeit Kaugummi kauen, Vulgaritäten, vor denen meine Tante mich immer gewarnt hatte, genau wie vor rotem Nagellack und schmuddligen BH-Trägern.


    Raymond öffnete die Autotür und warf das Parkticket aufs Armaturenbrett, um sich aus seiner Jacke zu schälen und diese auf dem Rücksitz zu verstauen. Ich nahm das Ticket und war so nett, es für ihn zu halten, wobei ich diesen Anfall von Klein-Mädchen-Artigkeit benutzte, um beiläufig auf den Papierstreifen zu gucken. Auf der Rückseite befand sich statt einer Berechtigungsmarke der Stempel einer Firma Gotlieb, Naples, Hurley und Flushing. Anwälte? Steuerberater? Raymond schnappte mir das Ticket aus der Hand und klemmte es sich zwischen die Zähne, während er den Motor anließ und ausparkte. Was war denn nun schon wieder? Mein Gott, dieser Mann traute mir aber auch kein bisschen. Während wir aus der Garage herausfuhren, sagte ich mir innerlich den Firmennamen wie ein Mantra vor, bis ich ihn mir eingeprägt hatte. Ich würde Dolan daraufansetzen, falls ich ihn je erreichen konnte.


    Wir fuhren heimwärts, mitten durch den Feierabend-Verkehr: sechs Spuren gerammelt voll mit Managertypen und anderen leitenden Ärschen. Ich war kribbelig und angespannt, aber Raymond schien das alles nichts auszumachen. Äußerer Stress setzte ihm längst nicht so zu wie emotionale Aufregungen. Er stellte klassische Musik im Radio ein und drehte sie auf volle Pulle, sodass die Leute in den Autos rechts und links von uns in den Genuss einer Sonate kamen, die fast nur aus falschen Tönen zu bestehen schien. Die Gegend um dieses Stück des Freeway 405 war flach, ein Gewucher von Asphalt und Beton, eine Fabrik an der anderen, aufgelockert durch Öltürme, Stromleitungen und Industrieanlagen unersichtlicher Bestimmung. In der Ferne erhob sich ein unregelmäßiger Staketenzaun aus Schloten schwarz vor dem Horizont, der jetzt aus einem Streifen gespenstisch grün-oranger Sonnenuntergangsbeleuchtung bestand.


    Es war schon nach sieben und völlig dunkel, als wir den Wagen in einer Parklücke vor dem Apartmenthaus abstellten. Während wir in den zweiten Stock hinaufstiegen, schlugen mir die Geräusche des häuslichen Lebens entgegen. Wie gewöhnlich standen viele Wohnungstüren offen. Kinder liefen die Galerien entlang, in ein selbsterdachtes Spiel vertieft. Eine Mutter lehnte sich übers Geländer und rief nach einem Kind namens »Eduardo«, das etwa drei zu sein schien. Es protestierte, wahrscheinlich gegen die Demütigung einer so frühen Schlafenszeit.


    Kurz nachdem wir zurückgekommen waren, ging Luis unter Mitnahme des Hundes nach Hause. Er hatte als Baby-Sitter für Bibianna fungiert, damit sie nicht entwischte, sobald Raymond ihr den Rücken drehte. Der Fernseher lief. Es kam gerade eine Kabel-Wiederholung von Leave It to Beaver, der Bibianna halbherzig folgte, während sie wieder einmal eine Patience legte. Niemand schien Lust zu haben, Abendessen zu machen, was verständlich war, weil wir alle einen harten Tag hinter uns hatten und es schließlich kein Honiglecken war, Autos kaputt zu fahren und Leute einzuseifen. Zu Bibiannas depressiver Stimmung kamen noch Menstruationskrämpfe verschärfend hinzu, und sie begab sich mit einer Wärmflasche ins Bett. Raymond zauberte das Telefon aus seinem derzeitigen Versteck hervor und orderte chinesisches Essen. Seine Zuckungen hatten wieder eingesetzt, aber inzwischen irritierte mich das nicht mehr weiter. Der Mann hatte viel schwerwiegendere Probleme als dieses Tourette-Dings, mit dem wahrscheinlich die meisten anderen Leute ganz gut zu leben lernten. Sein Soziopathentum hatte damit allenfalls am Rand zu tun.


    Während wir beide am Küchentisch saßen und darauf warteten, dass unser Essen kam, führte sich Raymond einen Joint zu Gemüte. Ich nahm mir zwei von den halbausgefüllten Versicherungsformularen, die ich die letzten Tage dort hatte liegen sehen. Die Gelegenheit, mich ein bisschen nützlich zu machen, dachte ich. Ich sah vom ersten Formular auf das zweite. »Was ist denn das?«, fragte ich, von einem unwiderstehlichen Kicherzwang gepackt. Ich kann nicht dagegen an — manche Schreibfehler reizen mich einfach zum Lachen. »Schlime Prälungen?« Als ich gerade nach dem dritten Formular griff, schnappte mir Raymond die Blätter aus der Hand.


    »Ach, Raymond, lassen Sie mich doch mal sehen. So können Sie das doch keiner Versicherung schicken. Da steht ja auf beiden Blättern genau das gleiche drauf.« Ich ließ mich nicht abschrecken und zog ein drittes Blatt aus dem Stapel. »Da, sehen Sie, noch mal. Dasselbe Datum, dieselbe Zeit. Glauben Sie denn, die prüfen das nicht nach? Da werden sie bestimmt drüber stolpern. Hier, wieder das gleiche. Wenn Sie diese Burschen die Formulare ausfüllen lassen, dann doch wenigstens mit etwas mehr Fantasie. Lassen Sie sich ein paar unterschiedliche Geschichten einfallen...«


    »Hatte ich gerade vor«, sagte er gereizt.


    »Lassen Sie mich mal. Das macht mir Spaß«, sagte ich.


    Ich dachte zuerst nicht, dass er sich darauf einlassen würde, aber er musterte mein Gesicht, und ich merkte, wie er auf meinen Vorschlag ansprang. Zögernd ließ er das Blatt los, an dem wir beide gezerrt hatten. Ich nahm einen Bleistiftstummel und begann, in Druckschrift die Story eines Autounfalls zu verfassen.


    »Machen Sie’s nicht zu hochgestochen«, sagte Raymond.


    »Keine Angst.«


    Ich erfand freihändig mehrere Varianten zu den Crashs, die ich heute Nachmittag miterlebt hatte. Ich musste mich loben. Darin war ich gut. Ich würde ein Vermögen machen, falls ich mich je ernsthaft dem Verbrechen zuwenden sollte. Raymond schien ebenso zu denken. »Woher wissen Sie das ganze Zeug?«


    »Ich bin ein vielseitig begabter Mensch«, sagte ich, an meiner Bleistiftspitze leckend. »Nicht spicken. Das macht mich ganz nervös. «


    Raymond holte uns je ein kaltes Bier, und wir plauderten, während ich Karambolagen und Blechschäden erfand. Raymond hatte die High School nicht abgeschlossen, während ich volle drei Semester-Junior College geschafft hatte, ehe mir die Puste ausgegangen war.


    »Warum haben Sie’s denn hingeschmissen? Sie sind doch schlau.«


    »Schule hat mir nie gefallen«, sagte ich. »Auf der High School habe ich zu viel gekifft, um gut zu sein. Und auf dem College ging es immer nur um Sachen, die mir keinen Spaß gemacht haben. Ich war damals einfach zu rebellisch. Und außerdem war ich auch gar nicht scharf auf irgendeine Karriere. Ich habe nicht eingesehen, warum ich Sachen lernen sollte, die ich gar nicht wissen wollte. Physik, Biologie. Was hat man denn davon? Xyleme, Phloeme — das interessiert mich doch einen Dreck.«


    »Mich auch. Vor allem die Phloeme, was?«


    »Genau.« Ich lachte, in der Annahme, dass es als Scherz gedacht war.


    Er lächelte mich geradezu liebevoll an. »Wenn Bibianna doch mehr so wär’ wie Sie«, sagte er.


    »Ach, von wegen. Mein Leben ist ein einziger Murks. Zweimal geschieden. Mit Beziehungen bin ich auch nicht besser als sie.«


    Er räusperte sich. »Ich will Ihnen was sagen: Frauen taugen einfach nichts. Die meisten Frauen fliegen erst auf einen, weil man ihnen was zu bieten hat. Und dann — wissen Sie, was sie dann machen? Sie hauen ab und lassen einen einfach sitzen. Das begreif ich nicht. Was hab’ ich denn gemacht?«


    »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, Raymond. Mich haben auch schon Männer verlassen, aber deswegen sind sie nicht schlecht. Das ist einfach das Leben.«


    »Die Männer haben Sie sitzen lassen?«


    »Ein-, zweimal.«


    »Na ja, wissen Sie... das ist eben der Unterschied. Wenn mich jemand so enttäuscht hat, wie’s mir passiert ist, kann ich schwer wieder vertrauen. Verstehen Sie das?« Er starrte auf seine Bierflasche und pulte mit dem Daumennagel einen Streifen Etikett ab.


    Ich fühlte, wie ich innerlich in Habachtstellung ging, und ich wählte meine Worte sehr bedachtsam: »Ich will Ihnen was sagen, was mir mal jemand gesagt hat. >Man kann nicht machen, dass einen jemand liebt, und man kann nicht machen, dass jemand nicht sterben muss.<«


    Er starrte mich an, und seine dunklen Augen glühten beinahe. Wir schwiegen einen Moment, während er meine Worte verdaute. Er schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, was ich sag'? Jemand will mich nicht lieben? Dann soll er sterben.«


    Um Viertel vor neun kam unser Essen in sechs weißen Pappschälchen. Dabei lagen kleine, flache Plastikpäckchen mit Sojasauce und chinesischem Senf, der so scharf war, dass man Nasenbluten riskierte. Ich schaufelte meinen Teil mit der ganzen gierigen Fresslust in mich hinein, wie sie das Passivrauchen von Marihuana erzeugt. Und das war wohl auch gut so, denn die Gerichte schmeckten alle verflixt gleich. Es waren irgendwelche Gemenge mit einem Haufen Bok Choy und Bambussprossen, und eines schwamm in einer Soße, die mir vorkam wie mit Maisstärke angedickter Orangensirup. Wir schmatzten beide leise vor uns hin und putzten bis auf ein golfballgroßes Klümpchen Reis alles weg. Auf dem Zettel in meinem Fortune-Cookie stand: »Ihr sonniges Gemüt erhellt Ihre ganze Umgebung.« Und bei Raymond hieß es: »Keine zwei Straßen gleichen sich«, was absolut keinen Sinn ergab. Er schien es für eine tiefschürfende Weisheit zu halten, aber seine Augen waren auch schon ganz rosa, und er führte sich gerade einen selbstkreierten, Dope-inspirierten Snack zu — Traubengelee mit altbackenen Mais-Chips. Ich ging ins Bett, aber ehe ich das Licht ausknipste, nahm ich das geklaute Braut-Foto hervor, um es noch einmal zu betrachten. Wer war diese Frau? Ich wusste, es würde mir schon noch einfallen. Es konnte sein, dass die Person, die ich meinte, gar nichts mit dieser ganzen Geschichte zu tun hatte, aber ich glaubte es nicht.


    Ich bettete mich auf meiner klumpigen Couch zur Ruhe. Ich sehnte mich nach zu Hause und nach meinem gemütlichen Bett. Ich fühlte leise Angst in meiner Kreuzbeingegend kribbeln. Da war eine altvertraute körperliche Reaktion, die ich zunächst nicht identifizieren konnte — irgendein Stück Kindheit, das die Situation wieder zum Leben erweckte. Ich spürte einen Druck in der Magengegend — kein Schmerz, aber irgendetwas, was sich fast wie Traurigkeit anfühlte. Ich schloss die Augen. Ich sehnte mich nach Schlaf und nach irgendetwas anderem, aber ich wusste nicht, was es war. Meine Augen klappten auf, und plötzlich wusste ich es: ich hatte Heimweh.


    Meine Tante hatte mich mit acht ins Sommercamp geschickt, weil es gut für mich sei, »mal rauszukommen«. Heute ist mir klar, dass wohl sie es war, die die Erholung brauchte. Sie erklärte mir, es würde eine herrliche Zeit werden und ich würde mit lauter kleinen Mädchen meines Alters zusammen sein. Sie sagte, wir würden schwimmen und reiten und Wanderungen durch die Natur unternehmen und abends am Lagerfeuer Lieder singen.


    Details wirbelten über meine innere Leinwand. Das mit den kleinen Mädchen und den Aktivitäten hatte gestimmt. Aber eine ebenso unumstößliche Tatsache war es gewesen, dass ich nach einem halben Tag nicht mehr dableiben wollte. Die Pferde waren groß und voller Fliegen, und zwischen ihren Hinterbacken kamen in Abständen heiße, strohige, runde Dinger heraus. Ihre Nasen waren weich und seidig wie Wildleder, mit kleinen prickligen Stacheln darin. Aber wenn man es am wenigsten erwartete, rissen sie plötzlich die Köpfe hoch, um mit klaviertastengroßen Zähnen nach einem zu schnappen. Die Natur entpuppte sich als steil, staubig, heiß und kratzig. Und der Teil, der nicht trocken und langweilig war, war noch schlimmer. Wir sollten in einem See mit einem indianischen Namen schwimmen, aber der Grund war glitschig und eklig. Die Hälfte der Zeit hatte ich Angst, dass dort drunten im Schmodder kaputte Flaschen lauern könnten. Ein falscher Schritt, und meine zarte Fußsohle würde bis auf die Knochen aufgeschlitzt werden. Und wenn es nicht der Glitsch und die scharfen Steine waren, dann hatte ich Angst vor den Wesen, die da unten durch die modrigen Tiefen glitten und mit ihren Tentakeln träge nach meinen blassen, knochigen Beinen tasteten. Am ersten Abend beim Lagerfeuer sangen wir etwa sechsmal »Kumbayah«, und sie erzählten mir von dem armen Mädchen, das vor zwei Jahren ertrunken war, und von dem anderen, das allergisch auf einen Bienenstich reagiert hatte und beinahe gestorben wäre, und von einem dritten, das von einem Baum gefallen war und sich den Arm gebrochen hatte. Und eine der Betreuerinnen hatte gerade mit ihrem Freund im Auto geknutscht, als im Radio die Warnung vor dem gefährlichen Irren gekommen war, und als sie schnell die Scheibe hochgekurbelt hatten und davongefahren waren, da hatte der eiserne Haken im Fenster geklemmt, den er statt der einen Hand hatte. In der Nacht hatte ich mich in den Schlaf geweint, ganz leise, damit es keiner merkte. Am Morgen hatte ich entdeckt, dass ich völlig falsche Shorts dabei hatte, und ich hatte lauter mitleidige Blicke wegen des Gummizugs ertragen müssen. Beim Frühstück war das Rührei rotzig und hatte kleine weiße Dinger darin, von denen das eine Mädchen in meiner Blockhütte behauptete, sie bestünden aus ungeborenen Vögelchen. Und als mir schlecht geworden war und sie mich zur Krankenstation geschickt hatten, war da ein zwölfjähriges Mädchen gewesen, das blutete, aber nicht verletzt war. Es war nur, weil jeden Monat ein totes Baby unten aus ihm herauskam. Zum Mittagessen hatte es Karottensalat mit dunklen Flecken gegeben. Am nächsten Tag war ich wieder weggefahren, nach Hause, und da wollte ich jetzt auch hin. Ich schlief schlecht.
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    Früh am nächsten Morgen rief die Polizei von Santa Teresa an, um mitzuteilen, dass die Autopsie beendet sei. Raymond fuhr zum Bestattungsinstitut, um die Beisetzung in die Wege zu leiten. Der Chef der Bestattungsfirma hatte ihm offenbar am Telefon versichert, er könne Chago bis zum Abend für den letzten Abschied fertig machen. Der Rosenkranz würde am Sonntagabend in der Kapelle des Bestattungsinstituts stattfinden, die Messe dann am Montagmorgen um zehn Uhr in der Erlösungskirche und die Beerdigung anschließend auf dem Roosevelt-Memorial-Park-Friedhof in Gardena.


    Als Raymond wiederkam, konferierte er mit Luis, der kurz darauf mit dem Hund die Wohnung verließ. Offensichtlich machte die Nachricht bereits die Runde. Die beiden Mädchen, die ich am ersten Tag gesehen hatte, erschienen wieder und setzten sich an den Küchentisch, wo sie mit Hilfe eines Knipsers und etlicher bunter Textmarker kleine Papier-Büchlein fabrizierten. Auf der Vorderseite konnte ich in verschnörkelten Zierbuchstaben lesen: »R.I.P-Chago.« Je ein Stapel abkopierte Fotos wurde mit Geschriebenem zusammengeheftet. Binnen einer Stunde begannen Chagos Freunde in Zweier- und Dreiergrüppchen einzutrudeln, einige in Begleitung ihrer Frauen oder Freundinnen. Die meisten schienen zu alt, um aktive Gang-Mitglieder zu sein. Drogen, Zigaretten und Alkohol hatten ihren Tribut gefordert und sich in aufgedunsenen Bäuchen und ungesunder Gesichtsfarbe niedergeschlagen. Diese Leute waren Veteranen erbitterter Bandenkriege, Männer von Ende zwanzig, die sich wahrscheinlich glücklich schätzten, überhaupt noch am Leben zu sein. Die Grundstimmung der Versammlung war eine dumple Beklommenheit. Eine Trauergemeinde, die zu Ehren eines gefallenen Kameraden zusammenkam. Alles, was ich von Chago mitbekommen hatte, war seine letzte, mühsame Reise zu einer Straßenecke in Santa Teresa. In Regen und Dunkelheit hatte er seine verlöschenden Kräfte nur noch darauf gerichtet, sich heimzuschleppen. Von Raymonds Brüdern Juan und Ricardo war nichts zu sehen, aber Bibianna versicherte mir, sie würden später im Bestattungsinstitut zu uns stoßen. Ich begriff, dass sich dieser letzte Abschied über den Abend hinziehen würde und dass unsere Anwesenheit dabei offenbar unumgänglich war. Ich fühlte mich in dieser ganzen Situation unwohl. Ich hatte Raymonds Bruder nicht gekannt, und ich kannte auch die Leute nicht, die kamen, um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Ich wartete nur auf eine Gelegenheit, mich diskret zu entschuldigen und in mein Zimmer zurückzuziehen. Jetzt tat sich etwas an der Wohnungstür. Der Priester erschien, in klerikalem Schwarz mit einem kleinen weißen Kragen-Bindestrich am Hals.


    Bibianna beugte sich an mein Ohr und murmelte: »Father Luevanos. Der Gemeindepriester.«


    Father Luevanos war in den Sechzigern, ein hagerer Mann mit einem wettergegerbten Gesicht und einer kräuseligen weißen Haarwolke. Er war klein und drahtig, mit schmalen Schultern und langen, dünnen Händen, die er mit himmelwärts gekehrten Handflächen seitlich von sich hielt wie der heilige Franziskus, nur ohne die Vögel. Er schritt durch die Menge und sprach ein paar leise Worte zu jedem seiner Schäfchen. Die Leute behandelten ihn wie einen König und flitzten auseinander, um ihm Platz zu machen. Raymond ging zu ihm. Father Luevanos nahm seine Hände, und die beiden redeten leise in einem Gemisch aus Englisch und Spanisch. Ich sah, wie Raymonds Schmerz unter dem mitfühlenden Zuspruch des Priesters zum Vorschein kam. Er weinte nicht, aber über sein Gesicht huschte eine eigentümliche Serie von Ticks, die aus der Entfernung wie die Zeitraffer-Aufnahme eines Tränenausbruchs wirkte. Ich schloss daraus, dass Chago für Raymond wohl wirklich ein Anker im Leben gewesen sein musste, vielleicht das einzige Mitglied seiner Familie, das ihn geliebt und das er wiedergeliebt hatte. Raymond fing meinen Blick auf. Er winkte mich zu sich und stellte mich dem Priester vor. »Sie ist aus Santa Teresa.«


    Father Luevanos hielt meine Hände, während wir sprachen. »Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen. Sie haben eine nette Gemeinde dort droben in Santa Teresa. Seit wann haben Sie Valensuelo gekannt?«


    »Wen?«


    »Chago«, murmelte Raymond.


    »Oh.« Ich fühlte, wie mir die Röte ins Gesicht stieg. »Na ja, eigentlich bin ich eine Freundin von Bibianna.«


    Wie auf ihr Stichwort trat jetzt Bibianna zu uns, um den Priester zu begrüßen. Sie hatte sich umgezogen: schwarzer Rock, weiße Bluse und schwarze, hochhackige Schuhe. In ihrem Haar steckte eine rote Satinrose. Ihr Make-up stach scharf von ihrer Blässe ab. »Father...«, flüsterte sie. Sie war den Tränen nahe, und ihr Mund begann zu zittern, als er jetzt ihre Hände nahm. Er beugte sich dicht an sie heran und murmelte etwas auf Spanisch. Sie rang offenbar mit dem Impuls, sich ihm anzuvertrauen.


    Nachdem Father Luevanos gegangen war, begann sich die allgemeine Stimmung aufzuhellen. Bei aller Trauer hatte der Nachmittag etwas Wohlig-Träges. Die Wohnungstür stand offen, und ein Teil der Gäste hatte sich nach draußen auf die Galerie verzogen. Ein paar Leute hatten Sechserpacks, Chips und Salsa mitgebracht. In die Gespräche mischte sich das Zischen und Ploppen von Kronkorken. Gedämpftes Lachen und Zigarettenrauch stiegen auf. Jemand hatte eine Stahlsaitengitarre dabei und zupfte komplizierte Melodien. Ein neun Monate altes Baby namens Ignatio tat fünf wackelige Schritte und sank dann auf sein windelbewehrtes Hinterteil, hochbefriedigt von dem Apfelmus, das ihm seine Kraftanstrengung eingetragen hatte.


    Um halb sechs begann sich die Menge zu verlaufen. Wir sollten schon früher im Bestattungsinstitut sein, damit Raymond seinen Bruder sehen konnte, ehe die anderen kamen. Wir brachen um sechs Uhr auf. Bibianna und ich saßen auf dem Rücksitz. Luis fuhr, und Raymond saß stumm und aufgewühlt neben ihm. Er drückte ein Bündel an sich, das er aus dem Schlafzimmer mitgebracht hatte. Es war in einen weißen Satinschal eingeschlagen. Die emotionale Belastung hatte eine ganze Flut von Symptomen hervorgerufen, ein permanentes Gezucke und Gerucke, das sich mit seinem Gesichtsausdruck zu einem Bild des Jammers verband. Binnen einer Stunde hatte er sich vom skrupellosen Gangsterboss in ein verängstigtes Kind verwandelt, das hilflos der Qual entgegensah, die es erwartete.


    Das Bestattungsinstitut residierte in einer luxuriösen viktorianischen Villa, einem der letzten Zeugnisse der einstigen Pracht und Größe dieser Stadt. Ursprünglich als Ein-Familien-Domizil erbaut, dreigeschossig und mit zahllosen Türmchen und Kaminen bewehrt, zeigte das Haus zur Seite hin eine Front aus rußgeschwärztem Stein und braunen Schindeln. Uralte, zerzauste Palmen und Zedern erhoben sich auf dem Grundstück, das rechts und links von Büro-Betonkästen flankiert wurde. Der Anblick der Fassade erschütterte meinen Realitätsbezug und versetzte mich für einen Sekundenbruchteil, in dem Vergangenheit und Zukunft die Plätze tauschten, in das Jahr 1887.


    Das Interieur bestand aus düsteren Fluchten gravitätischer Räume mit hohen Decken, dunkel gebeizter Täfelung, Relieftapeten und indirekter Beleuchtung. Gedämpfte, kaum vernehmliche Orgelklänge erzeugten eine subliminale ernste Feierlichkeit. Das Mobiliar war eine viktorianische Symphonie aus Damast und kunstvoller Holzschnitzerei, mit Ausnahme der metallenen Klappstühle in dem »Trauersaal«, in dem Chago aufgebahrt lag. Der perlgraue Sarg stand in einer Nische auf der anderen Seite des Raums. Die geöffnete Deckelhälfte gab den Blick auf das weißseidene Innere und auf das Profil des Toten frei. Den Katafalk umgaben Arrangements aus großen weißen Gladiolenstängeln und Gebinde aus weißen Nelken, weißen knospigen Rosen und Schleierkraut. Raymond hatte offensichtlich keine Kosten gescheut.


    Luis, Bibianna und ich blieben diskret am Eingang zurück, während Raymond, sein Bündel wie eine letzte Gabe vor sich hertragend, an den Sarg trat. Mir wurde klar, dass dies ja das erste Mal war, dass er Chago seit dessen Tod am Dienstagabend sah. Er senkte den Kopf und starrte in den Sarg, wobei sein Gesichtsausdruck von unserem Standort nicht zu erkennen war. Nach einem kurzen Moment bekreuzigte er sich. Ich sah, wie er den weißen Satinschal entfaltete und sich dicht über den Leichnam beugte, aber es war nicht genau auszumachen, was er tat. Gleich darauf trat er von dem Sarg zurück, um sich ein weiteres Mal zu bekreuzigen. Er zog ein Taschentuch hervor, schnäuzte sich, wischte sich über die Augen und steckte das Tuch wieder weg. Dann kam er zu uns zurück. Luis streckte den Arm aus und patschte ihn tröstend auf die Schulter. »Das ist hart, Mann«, sagte er kaum hörbar.


    Bibianna entfernte sich jetzt von uns. Sie trat zögernd und sichtlich ängstlich an den Sarg. Sie warf einen kurzen Blick auf den Toten und bekreuzigte sich dann. Sie kam wieder zurück, setzte sich und kramte in ihrer Handtasche nach einem Kleenex.


    »Wollen Sie ihn sehen?«, fragte mich Raymond. In seinen feuchten Augen stand ein Flehen, dem ich mich kaum widersetzen konnte. Für mich hat es etwas Intimes, einen Toten zu betrachten, und da ich diesen Mann gar nicht gekannt hatte, schien es mir ungehörig, mich in das Defilee seiner nächsten Freunde und Angehörigen einzureihen. Aber auf der anderen Seite schien es mir beleidigend, es zu verweigern.


    Raymond bemerkte meine Unentschiedenheit und lächelte freundlich. »Kommen Sie. Ist nicht schlimm. Er sieht prima aus.«


    Aber das war natürlich Ansichtssache. Ich hatte Chago zweimal gesehen: einmal am Dienstag bei der CF, wo er mich auf dem Gang angerempelt hatte, und dann noch einmal in dem French Quarter-Restaurant, als er Bibianna mit vorgehaltener Pistole gekidnappt hatte. Er war mir groß und massiv erschienen, aber jetzt hatte der Tod ihn schrumpfen lassen. Er sah aus wie Ken aus der Barbie-Puppen-Familie in einem überdimensionalen Verpackungskarton. Er war vielleicht vier oder fünf Jahre jünger als Raymond und genauso gutaussehend. Sein Gesicht war glatt und faltenlos, mit ausgeprägtem Kinn und vorstehenden Wangenknochen. Das Haar hatten sie ihm zu einem glänzenden, dunklen Pagenkopf geföhnt, der seinen Kopf im Verhältnis zu seinen Schultern zu breit wirken ließ. Raymonds Satinbündel hatte offenbar religiöse Gegenstände enthalten. Eine große Bibel mit weißem Stoffeinband lehnte steif vor dem kalkigen Rosa der gefalteten Hände. Über die Finger war ein Rosenkranz drapiert, und ein gerahmtes Kinderfoto lag auf dem kleinen weißen Kissen, auf dem der Kopf ruhte. Das Kissen war satinbezogen und sah aus wie eins von der Sorte, die Frauen benutzen, wenn sie ihre teure Friseur-Frisur nicht verderben wollen. Luis und ich musterten Chago so aufmerksam, wie man ein Baby betrachtet, wenn die stolzen Eltern danebenstehen.


    Um sieben kamen die ersten Leute aus dem engeren Kreis, der am Nachmittag in der Wohnung gewesen war. Sie schienen durch Raymonds Anwesenheit eingeschüchtert, wohl weil sie es nicht gewohnt waren, ihn in Jackett und Krawatte zu sehen. Chagos Spezis trugen alle eigens angefertigte T-Shirts mit der Aufschrift »In innigem Gedenken an Chago — R. I. P.« und ihrem eigenen Namen auf der Brust.


    Ich setzte mich neben Bibianna, und wir redeten beide so gut wie nichts. Gelegentlich sah uns jemand ins Gesicht, aber niemand sagte ein Wort zu mir. Die Gespräche um mich herum spielten sich vorwiegend auf Spanisch ab, sodass ich nicht mal richtig mithören konnte.


    Immer mehr Leute kamen. Von Raymonds Brüdern war immer noch nichts zu sehen, aber ich entdeckte drei Frauen, die ich für seine älteren Schwestern hielt. Sie sahen sich auffallend ähnlich, mit dunklen Augen, vollen Lippen und makellosem Teint. Sie saßen dicht beieinander, schöne Frauen in den Vierzigern, rund und dunkel, wie Nonnen mit ihren Mantillas und ihren Rosenkränzen. Sie wechselten gelegentlich ein paar Worte, aber keine sprach mit Raymond, der geflissentlich demonstrierte, dass sie ihn einen Dreck kümmerten. Einmal ertappte ich ihn allerdings dabei, wie er verstohlen zu ihnen hinübersah. Da wurde mir klar, dass Bibianna nur eine weitere Version dieser Schwestern war, schön und unnahbar, so, wie es wohl auch die Mutter gewesen war. Armer Raymond. Sooft er die Geschichte auch in irgendwelchen Abwandlungen reinszenieren mochte — er würde doch nie ihre Liebe erringen, und es würde kein Happy End geben.


    Ein Grüppchen von drei weiblichen Trauergästen trat jetzt an Bibianna heran, Chicanas in den Zwanzigern, eine mit einem Baby auf der Hüfte. Ich stand auf und schlich mich in Richtung Tür, wobei ich mich fragte, ob ich wohl irgendwie an ein Telefon gelangen könnte. Aber noch ehe ich den Ausgang erreicht hatte, war Luis neben mir. Er hielt mich am Arm fest. Ich beugte mich an sein Ohr. »Ich wüsste gern, ob es da oben irgendwo eine Toilette gibt.«


    »Sie gehen nirgends hin.«


    »Oh. Na ja, dann ist es wohl auch nicht so wichtig, ob es eine gibt oder nicht.«


    Ich setzte mich wieder auf meinen Stuhl und sah auf meine Armbanduhr. Zehn nach acht. Ich hatte Hunger. Mir war langweilig. Ich war unruhig. Ich hatte Angst. Ich lebte jetzt schon so lange mit permanenten Kampf-oder-Flucht-Impulsen, und der Stress ließ meinen Kopf hämmern und meinen Magen krampfen. Luis klebte an mir wie eine Klette. Die nächsten fünfzig Minuten verbrachte ich damit, mich auf meinem Stuhl zu winden, die Beine bald so, bald so übereinander zu schlagen und an meinen Haaren herumzufummeln. Zu meiner Unterhaltung prägte ich mir die Gesichter ein, für den Fall, dass ich je jemanden vom Zeugenstand aus würde identifizieren müssen. Um zwanzig nach neun erschien dann endlich der für unseren Saal zuständige schwarzgekleidete Bestattungsmensch, um ostentativ auf seine Uhr zu schauen. Raymond begriff und begann, unter den noch verbliebenen Anwesenden die Runde zu machen und sich zu verabschieden.


    Auf dem Heimweg setzten wir Luis bei seiner Wohnung ab. Sobald wir zu Hause ankamen, verschwand Raymond im Schlafzimmer, während Bibianna und ich mit Aufräumen begannen. Nicht dass es einer von uns so ein dringendes Anliegen gewesen wäre, aber es gab uns wenigstens etwas zu tun. Aus dem Hintergrund hörten wir, ohne es bewusst aufzunehmen, das Klimpern von Kleingeld, als Raymond den Inhalt seiner Taschen auf die hölzerne Kommode packte. Wir warfen leere Bierdosen in einen Müllsack, kippten randvolle Aschenbecher aus. Raymond trat aus dem Schlafzimmer und ging in das Bad, das normalerweise mir Vorbehalten war. Gleich darauf hörte ich die Wasserhähne quietschen. Es bollerte in den Rohren, und Wasser platschte gegen die Duschkacheln wie ein plötzlicher Frühlingsguss.


    Ich sah zu Bibianna hinüber. »Wieso duscht er in meinem Bad?«


    »Da kann er besser...« Sie machte mit der rechten Hand eine Bewegung zur linken Armbeuge hin.


    »Er schießt?«


    Mir dämmerte zuerst, was das Klimpern da eben im Schlafzimmer bedeutet hatte. Luis war nicht da. Kein Hund vor der Tür. Sie hörte, wie ich heftig einatmete, und sah mich an.


    Ich sagte: »Herrgott, sind wir denn blöd?« Ich huschte rasch ins Schlafzimmer hinüber und griff mir die Wagenschlüssel von der Kommode, wo er sie abgelegt hatte. Ich zögerte und riss dann die Schublade mit den Pistolen auf. Die Schachtel lag noch da, wo ich sie gefunden hatte, auf dem Sortiment von falschen Ausweispapieren. Ich hob den Deckel. Da lag die SIG-Sauer, zusammen mit der Mauser und den Patronen. Ich steckte mir die SIG-Sauer in den Hosenbund. Scheiß auf die Vorteile des Unbewaffnetseins. Lieber nackt durch ein Flughafenterminal spazieren. Sekunden später war ich wieder drüben, mit den Wagenschlüsseln, die ich ihr zuwarf. Die Dusche war verstummt. Ich verstaute die Kanone in Windeseile in meiner Handtasche. Wir hörten die Badtür aufgehen. »Bibianna?«


    Sie mühte sich vergeblich, den kleinen Drahtring mit den Caddy-Schlüsseln von dem großen Schlüsselbund abzufummeln. Ihre Hände zitterten so heftig, dass die Schlüssel in ihren Fingern wie Kastagnetten klapperten.


    »Nun nimm schon das ganze verdammte Ding!«, zischte ich. »Los!«


    Plötzlich klingelte das Telefon, und wir fuhren beide erschrocken zusammen, zumal das Geräusch so unerwartet kam. Der Apparat stand unter dem Küchentisch, und der Stecker steckte in der Wandbuchse. Ich schubste Bibianna in Richtung Tür und schnappte mir den Hörer. »Ja?«


    Am anderen Ende sagte eine zittrige Frauenstimme: »Bibianna, Gott sei Dank. Lupe hat mir gesagt, dass du wieder da bist. Ich habe versucht, dich in Santa Teresa zu erreichen. Ich war im Krankenhaus... Ich bin — « Der Rest ging in Tränen unter.


    »Tut mir leid, aber hier ist Hannah, eine Freundin von Bibianna. Kleine Sekunde. Sie kommt.« Da war etwas im Ton dieser Frau, das schlimmer war als Pein.


    Bibianna war mitten im Zimmer stehengeblieben und starrte mich an. Ich streckte ihr den Hörer hin.


    Sie bewegte sich wie eine Schlafwandlerin. Ich hätte sie am liebsten in den Hintern getreten, weil mir klar war, dass Raymond das Telefon auch gehört haben musste. Sie nahm mir den Hörer aus der Hand. »Hallo?«


    Ich sah ihr erstarrt zu.


    Sie sagte: »Ja? Mom?...«


    Raymond erschien in der Tür, die Haare noch wirr vom hastigen Trockenrubbeln. »Bibianna?« Er war hastig in ein Paar Hosen gefahren und noch mit der Gürtelschnalle zugange. Ich ertappte mich dabei, wie ich seine bloßen Arme nach der Einstichstelle absuchte. Er sagte: »Was ist los? Wer ist da dran?«


    Sie wandte sich ab und presste sich die Hand aufs Ohr, um trotz seines Gefrages weiter hören zu können. Ihre Miene verdüsterte sich, und sie fragte ungläubig: »Was?«


    Die Essenz dessen, was ihre Mutter ihr erzählte, war an ihrem Gesicht abzulesen. Ihre Augen wanderten zu der Wand mit den kaputten Spiegelkacheln, wo unter dem zerschlagenen Glas der Verputz hervorsah. Ihre Lippen öffneten sich, und ein Laut entfuhr ihnen. Sie legte die eine Hand an ihre Wange. Irgendwas in ihrem Gesichtsausdruck hieß meinen Magen sich zusammen-krampfen.


    Es waren insgesamt nicht mehr als fünfzehn Sekunden vergangen, als Raymond quer durchs Zimmer stapfte und den Hörer an sich riss und aufknallte. Er zerrte die Telefonschnur aus der Dose und feuerte den Apparat an die Wand. Das Plastik-Gehäuse zerbarst und enthüllte die Innereien. Bibiannas entsetzter Blick schnellte von dem Telefon zu seinem Gesicht empor. »Ich weiß, was du mit ihr gemacht hast...«


    »Mit wem?«


    »Meine Mutter ist im Krankenhaus.«


    Raymond zögerte, merkte am Ton ihrer Stimme, dass sie kurz vor dem Ausrasten war. »Was ich gemacht habe? Was habe ich denn gemacht?«


    Bibianna bewegte die Lippen. Sie wiederholte immer wieder die gleichen Worte... zuerst fast tonlos, dann immer lauter. »Du hast ihr das Gesicht zerschlitzt, du Scheißkerl. Du hast ihr das Gesicht zerschlitzt! Du hast Ginas Gesicht zerschlitzt, hier in dieser Wohnung! Du hast ihr schönes Gesicht zerschlitzt, du Schwein. Du Bastard...«


    Sie fuhr auf Raymond los, die Finger zu Klauen gebogen, grub ihm ihre Krallennägel ins Gesicht. Sie warf sich mit solcher Wucht auf ihn, dass er gegen den Tisch taumelte. Einer der Küchenstühle fiel krachend um. Bibianna war mit zwei Sätzen in der Küche, packte den Griff einer Schrankschublade und zog. Raymond stürzte sich auf sie und packte sie von hinten. Er hob sie halb vom Boden und schleppte sie zurück. Bibianna hielt den Schubladengriff fest. Die ganze Lade flutschte heraus, und alle möglichen Küchenutensilien flogen durch die Gegend. Raymond ging zu Boden und zog sie mit. Sie wehrte sich, schaffte es, sich von ihm wegzudrehen, und trat mit ihren Absatzschuhen nach ihm. Die langen Beine wirbelten durch die Luft. Er versuchte, ihr einen Fausthieb zu verpassen, schlug aber daneben. Sie traf ihn mit einem harten Tritt am Brustkorb. Ich hörte das »Pffff«, als die Luft aus ihm entwich. Sie rappelte sich auf alle viere hoch, kroch wieder in die Küche zurück und griff sich ein Messer, das über den Fußboden geschliddert war. Sie warf sich herum und stach zu. Raymonds Hand schoss nach vorn und packte sie. Er umschloss ihr Handgelenk mit stählernem Griff und drückte so fest zu, dass ich dachte, er würde ihr die Knochen zermalmen. Sie schrie auf. Das Messer fiel auf den Boden. Einen Augenblick lagen sie übereinander. Sein Körper begrub den ihren halb unter sich, und sie keuchten beide.


    Ihr Gesicht verzog sich. Tränen stiegen ihr in die Augen. »Runter von mir, du Schwein«, sagte sie. Raymond glaubte offenbar, das Schlimmste sei überstanden. Er rappelte sich auf die Füße, streckte ihr die Hand hin und zog sie hoch. Sobald sie stand, trat sie ihm voll zwischen die Beine. Ihre Schuhspitze traf ihn zwar nicht ganz im Zentrum, aber mit solcher Wucht, dass er sich an die Hose fasste und schützend den Oberkörper vorkrümmte. Der Laut, den er dabei von sich gab, war eine unartikulierte Mischung aus Schmerz, Überraschung und Wut.


    Ich hatte die Autoschlüssel aus dem Blick verloren. Sie mussten Bibianna irgendwann im Zuge des Gerangels aus der Hand geflogen sein. Ich suchte hastig den Fußboden ab, entdeckte sie in der Nähe der Wand und schnappte sie mir. Ich spielte sie Bibianna mit einem perfekten Tief-Wurf zu. Sie fing sie auf und sauste los. Die Wohnungstür knallte zu, und ich hörte ihre Stöckelabsätze hastig zur Treppe klacken. Dann verlor sich das Geräusch. Ich setzte selbst zu einem Verzweiflungsspurt Richtung Tür an.


    Raymond hakte mir von hinten zwischen die Beine. Ich stolperte und konnte gerade noch die Arme vorstrecken, ehe er mich vollends zu Fall brachte. Wir rangen und gaben dabei beide grunzende Laute von uns. Er schlug mit den Fäusten auf mich ein und legte seine ganze Wut in einen Hagel von Hieben, die ich mit x-förmig vor dem Gesicht gekreuzten Armen abfing. Er packte mich an den Haaren und zerrte mich hoch. Er bog mir den rechten Arm auf den Rücken, verdrehte ihn ruckartig nach oben und trieb mich so zur Tür hinaus und die Galerie entlang. Er hatte nichts weiter an als seine Hosen. Seine Brust war rosa von den Hieben, die die bloße Haut getroffen hatten. Ich spürte den heftigen Drang, ihm auf die bloßen Füße zu trampeln, wusste aber, dass er mir dafür den Arm brechen würde.


    Draußen vor dem Haus hörte ich Bibianna den Cadillac hoch jagen und mit quietschenden Reifen davonschießen. Raymond bugsierte mich zu dem Ford. Er klappte mit einer Hand den Kofferraumdeckel auf, griff sich ein Montiereisen und zerrte mich auf die Fahrerseite. Er drosch gegen das Seitenfenster, bis genug Glas herausgesplittert war, dass er hineingreifen und den Türknopf hochziehen konnte. Er riss die Tür auf und stieß mich hinein. Dann griff er unter den Vordersitz. Er holte ein paar Schlüssel und eine Pistole hervor. Er entsicherte die Waffe und richtete sie auf mich, um dann mit der linken Hand unter dem Lenkrad herumzugreifen und den Wagen anzulassen.
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    Wir fuhren los. Bibianna hatte nicht mehr als zwei Minuten Vorsprung. Raymond deponierte die Pistole zwischen seinen Schenkeln. Bei fünfzig Meilen brauchte er nicht ernstlich zu fürchten, dass ich mich aus dem fahrenden Wagen werfen könnte. Er stieg aufs Gas und jagte den flatternden Ford auf sechzig, dann auf fünfundsechzig. Straßenlaternen flogen vorüber.


    Ich saß wie erstarrt da, die Augen auf die Straße geheftet, mit dem gleichen faszinierten Gruseln wie bei einer rasenden Fahrt auf dem Rummelplatz. Nach den konsternierten Gesichtern der Fahrer um uns herum zu urteilen, musste Bibianna gerade eben bei Rot über die Kreuzungen gebrettert sein.


    Raymond schien nicht weiter bekümmert um irgendwelche anderen Autos oder Fußgänger oder so hübsche zivilisatorische Einrichtungen wie Verkehrsampeln und Zebrastreifen. Menschen hechteten vor uns zur Seite, und wir zogen einen Kielwasserstreifen aus wildem Gehupe und Geschimpfe hinter uns her. Raymond griff nach dem Autotelefon und hielt es so gegen das Lenkrad, dass er mit dem Daumen eine Nummer drücken konnte. Er horchte ein, zwei Tut-Intervalle lang in den Hörer. Dann wurde auf der anderen Seite abgenommen.


    Er sagte: »Ey, Chopper! Bibianna ist eben mit dem Caddy abgehauen, und ich brauch’ ein bisschen Hilfe... Genau. Sie will am Avalon auf den 405er. Wenn du uns am Harbor verpasst, versuch’s am Crenshaw oder Hawthorne.«


    Vom anderen Ende kam offenbar eine Rückfrage.


    »Das überlass’ ich dir, Mann«, sagte Raymond. Er hängte ein. Er setzte das Telefon ab, zog die Pistole wieder zwischen seinen Schenkeln hervor und hielt sie mit der rechten Hand, während er mit der linken steuerte.


    Wir düsten immer noch über den Avalon Boulevard Richtung Freeway. An der Carson Street war die Ampel grün, und wir rauschten durch. Raymond war jetzt auf sechzig heruntergegangen und bahnte sich seine eigene Spur zwischen den parkenden Autos und den auf die Auffahrt zukriechenden Wagen. Ich stützte mich mit dem einen Arm am Armaturenbrett ab und umklammerte mit dem anderen die Sitzlehne. Ich sah, wie uns die Fahrer vor uns im Rückspiegel sichteten — zuerst den beiläufigen Blick, dann das verdutzte Starren, wenn sie unser Tempo bemerkten und begriffen, dass wir ihnen gleich auf der Stoßstange sitzen würden. Manche gaben Gas und quetschten sich ganz an den Mittelstrich, um uns durchzulassen. Andere nutzten die erstbeste Fluchtmöglichkeit, schlingerten mit quietschenden Reifen in Einfahrten oder auf den Bürgersteig Hauptsache, sie entkamen aus unserer Bahn. Ich merkte, wie ich stumm mit den Zähnen knirschte, um dann einen spitzen Angstschrei loszulassen, sobald wir wieder an einem Wagen vorbeischossen und es irgendwie sogar schafften.


    Raymonds Gesicht war absolut ruhig. Er war ganz gespannte Konzentration. Ich konnte sehen, dass sich seine Pupillen zu stecknadelkopfgroßen Punkten verengt hatten, aber sonst zeigte er keinerlei Anzeichen eines Heroin-Flashs. Vielleicht dosierte er das Zeug ja so vorsichtig, dass er auch dann noch normal funktionieren konnte, wenn er es sich gerade in die Adern gepumpt hatte. Er streifte einen parkenden Wagen. Ich schrie unwillkürlich auf, und mein Kopf flog mit einem Ruck nach hinten, als uns der Bandeneffekt auf die Gegenspur schleuderte. Raymond steuerte gegen. Falls er meine Ausbrüche registrierte, ließ er sich jedenfalls nichts anmerken. Es entging mir nicht, dass ich in dieser extremen Stresssituation genau die gleichen Symptome entfaltete, wie er sie dauernd an den Tag legte. Vielleicht reagierte ja einfach ein Teil seines Nervensystems ständig auf imaginäre Autojagden und Phantom-Crashs, Beinahe-Katastrophen, denen er durch blitzschnelles Agieren entging und die ihm spontane Schreie der Verblüffung, des Erschreckens und Entsetzens entlockten.


    Wir rasten jetzt schlingernd rechts auf die Einfädelspur der Auffahrt zum Freeway 405 Richtung Norden. Ich hatte keine Ahnung, woher Raymond wusste, dass Bibianna diesen Weg nehmen würde, aber in dem Moment, als wir uns in den fließenden Verkehr einfädelten, entdeckte ich den schwarzen Caddy kurz vor uns. Es war später Samstagabend, sodass uns nicht der übliche Kriechverkehr erwartete. Ich hielt die Augen starr auf die Straße geheftet und betete stumm für Bibianna. Sie fühlte sich wahrscheinlich in Sicherheit und ahnte nicht, dass er nur acht Wagen hinter ihr war. Er klemmte die Kanone wieder zwischen die Beine, nahm erneut das Autotelefon und drückte mit dem Daumen eine Nummer. Er sprach hastig in die Muschel und gab unsere Koordinaten durch. Ich hörte ihn mit seinem Gegenüber den voraussichtlichen Treffpunkt berechnen. Mein Herz pochte immer noch wild. Ich behielt den Caddy ängstlich im Auge und hielt verzweifelt nach irgendeinem Lebenszeichen der Highway Patrol Ausschau.


    Wir hatten gerade die Ausfahrt Rosecrans passiert, als ich es neben uns hupen hörte. Ich sah auf die Nachbarspur hinüber. Es war ein dunkelblauer Chevy. Chopper saß am Steuer. Raymond zeigte auf den Caddy und fuhr sich dann mit dem Zeigefinger quer über die Kehle. Chopper grinste und signalisierte mit erhobenem Daumen, dass das Problem so gut wie erledigt war. Raymond nahm den Fuß vom Gas und ging wieder auf Normaltempo, während der Kerl mit seinem Chevy auf unsere Spur herüberzog und beschleunigte. Ich sah nur noch, wie der Chevy ansetzte, um Bibianna zu überholen. Dabei erhaschte ich einen kurzen Blick auf sein Nummernschild. Ein Schauer lief mir über die Kopfhaut und den Rücken hinunter und ballte sich wie ein eiskaltes Kissen in meinem Kreuz. Auf dem Nummernschild stand Parnell. Raymond hatte sich den Wagen nach Parnell Perkins’ Tod unter den Nagel gerissen und ihn vermutlich dazu benutzt, Versicherungsgelder einzufahren.


    Raymond sichtete jetzt einen schwarz-weißen Polizeiwagen auf der Gegenfahrbahn. Vielleicht hatte ja jemand der Polizei seine extravagante Fahrweise gemeldet, denn der Beamte sah alarmiert zu uns herüber, als wir aneinander vorbeirauschten. Raymond zog über zwei Spuren nach rechts hinüber und nahm die nächste Ausfahrt. Selbst wenn der Polizist umkehren würde — wir waren weg. Raymond suchte eine dunkle Seitenstraße und fuhr an den Bordstein. Er lehnte sich zurück und atmete tief aus. Ich zitterte vor Angst und Erleichterung. In meinem Kopf wirbelten Visionen von dem, was Bibianna erwartete, und blutige Bilder von ihrer Mutter, die ich nie gesehen hatte. Ich sah Parnell vor mir, bäuchlings auf dem Asphalt, eine Kugel im Kopf. Ich klemmte die Hände zwischen die Knie. Meine Zähne klapperten, und mein Atem ging stoßweise.


    Raymond sah mich verblüfft an. »Was ist denn mit Ihnen los?«


    »Lassen Sie mich. Ich will nicht mit Ihnen reden«, sagte ich.


    »Ich hab’ doch nichts getan. Was hab’ ich denn gemacht?«


    »Sie haben nichts getan? Das ist ja nicht zu fassen...«


    »Das Luder hat meinen Wagen geklaut, und ich bin ihr nachgefahren. Was denn sonst?«


    »Sie sind verrückt!«


    »Ich bin verrückt? Wieso? Weil ich mich von dem kleinen Miststück nicht verschaukeln lasse? Nicht mit mir. Da können Sie Gift drauf nehmen.«


    »Und was passiert jetzt?«


    »Keine Ahnung.«


    Ich setzte mich irritiert auf. »Spielen Sie nicht den Ahnungslosen, Raymond. Was wird Chopper mit ihr machen?«


    »Was weiß ich? Bin ich ein gottverdammter Hellseher? Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf darüber. Das ist doch nicht Ihr Bier.«


    »Und was ist mit ihrer Mutter?«


    »Was geht Sie das an? Hören Sie auf, so zu tun, als war’ das alles meine Schuld.«


    Ich sah ihn verdutzt an. »Wessen Schuld ist es denn?«


    »Bibiannas«, sagte er, als sei das sonnenklar.


    »Wieso ihre? Sie haben die Frau doch verletzt.«


    »Wen? Gina? Sie ist doch noch am Leben, oder? Chago nicht. Mein Bruder ist tot. Was glauben Sie, wer das getan hat?«


    »Bibianna nicht«, schnappte ich zurück.


    »Eben«, erklärte er geduldig. »Sie hat nichts getan. Sie ist ganz und gar unschuldig, stimmt’s? Genau wie er. Auge um Auge. Das steht schon in der Bibel, und darum geht’s doch. Herrgott, ich hätt’ das Luder umbringen können, aber ich hab’s nicht getan. Oder hab ich’s vielleicht getan? Und wissen Sie, warum ich’s nicht getan hab? Weil ich ein guter Mensch bin. Niemand will mir das glauben. Bibianna muss lernen, dass sie mich nicht für dumm verkaufen kann. Das hab’ ich Ihnen ja schon mal gesagt. Glauben Sie vielleicht, ich tu’ das gern? Hätt’ sie gleich getan, was ich ihr gesagt hab’, wär’ das alles nicht nötig gewesen.«


    »Und was haben Sie ihr gesagt?«


    »Dass sie aufhören soll, in der Gegend rumzuschwänzeln, und endlich ernst machen. Sie hätt’ mich heiraten sollen, als ich sie gefragt hab’. Ich bin nicht blöd, verstehen Sie? Ich weiß nicht, was jetzt passiert, aber ich bin mit meiner Geduld am Ende. Und das gilt auch für Sie. Kapiert?«


    Ich starrte ihn sprachlos an. Seine Sicht der Dinge war so verquer, dass man nicht mit ihm argumentieren konnte. Er schien sich wirklich als armes, unschuldiges Opfer von Geschehnissen zu begreifen, bei denen alle anderen Beteiligten für ihr Verhalten verantwortlich waren und nur er nicht. Wie alle solchen »Opfer«, die mir im Leben begegnet sind, klammerte er sich an die »Ungerechtigkeit«, die ihm widerfahren war, als Rechtfertigung dafür, dass er andere misshandelte.


    Raymond nahm wieder das Autotelefon und drückte eine Nummer. »Ey, Luis. Raymond. Zieh dir was an. Wir kommen dich holen.« Er sah auf seine Uhr. »Zehn Minuten. Und bring den Köter mit.«


    Er ließ den Wagen an und fuhr los, zuerst nach links bis zu einer größeren Straße und dann nach Süden. Ich sah aus dem Fenster. Raymond kutschierte gemächlich mit vierzig Meilen dahin. Wir waren jetzt auf dem Sepulveda Boulevard, nicht weit vom Flughafen. Keine tolle Gegend, dachte ich, aber ich würde schon durchkommen, bis ich es schaffen würde, die Polizei zu erreichen. Ich öffnete die Wagentür. Raymond gab Gas.


    »Bitte halten Sie an. Ich will aussteigen«, sagte ich.


    Er griff wieder nach der Pistole und richtete sie auf mich. »Tür zu.«


    Ich tat, was er sagte. Er konzentrierte sich wieder auf die Straße. Im Schein der Straßenlaternen studierte ich sein Profil, das vom Duschen immer noch feuchte Haar, die verstrubbelten Locken, dunklen Augen, langen Wimpern, das Grübchen in seinem Kinn. Die Haut seines nackten Oberkörpers und seiner bloßen Füße war bleich. Ich konnte die feinen Vernarbungen in seinen Armbeugen sehen. Nach dem Fieber der Verfolgungsjagd und dem damit verbundenen Adrenalinschub ließ jetzt offenbar die euphorische Wirkung des Heroins nach. Das Zucken hatte wieder begonnen. Die seltsamen Kurzschlüsse in seinem Nervensystem produzierten eine Serie von Reaktionen, die so wirkten, als bekäme er lauter kleine Stromschläge. Sein Mund öffnete sich, und er warf den Kopf nach rechts. Sein Körper ruckte und hüpfte genauso unkontrolliert wie mein Bein, wenn der Arzt mit dem Gummihämmerchen den Kniereflex prüft. Vielleicht lebte Raymond ja ständig mit lauter kleinen unsichtbaren Gummihämmern, die den ganzen Tag lang in wechselnden Rhythmen auf ihm herumklopften und sämtliche Reflexe prüften... den Silberhämmerchen eines Heers von Elfen und Feen, die ihn bearbeiteten wie ein Werkstück. Ein falsches Zucken seiner rechten Hand, und er würde mich durchlöchern. Meine eigene Adrenalinwoge war versickert, und ich war einfach nur noch erschöpft.


    »Bitte, Raymond, lassen Sie mich gehen. Ich will nach Hause«, sagte ich matt.


    »Hier lass’ ich Sie nicht raus. Zu gefährlich. Sie würden nicht mal heil bis zur nächsten Ecke kommen.«


    Ich wäre fast laut herausgeplatzt angesichts dieser absurden Fürsorglichkeit. Da saß dieser Mensch neben mir, die Pistole im Anschlag und vermutlich bereit, mich umzulegen, aber zu besorgt um meine Sicherheit, um mich in einer dubiosen Gegend allein auf die Straße zu lassen. Raymond drückte jetzt wieder eine Telefonnummer. Er kam mir vor wie ein dynamischer Manager.


    Am anderen Ende wurde abgenommen.


    »Hallo, n’ Abend«, sagte er. »Ich hab’ ein Problem. Mir ist gerade mein Auto gestohlen worden...«


    Ich rutschte tief in meinen Sitz, presste die Knie gegen das Armaturenbrett und verfolgte staunend, wie Raymond der Polizei sein Hilfsersuchen in Sachen Cadillac vortrug. Aus seiner Seite des Gesprächs schloss ich, dass man ihn aufforderte, zum 77. Revier zu fahren und dort Diebstahlsanzeige zu erstatten. Aber er war die Kooperationsbereitschaft in Person, der brave Bürger, der seine gerechte Sache vertrauensvoll in die Hände der Gesetzeshüter legt. Er hängte ein, und wir schwiegen beide den ganzen Weg bis zu Luis’ Wohnung.


    Wir hielten am Bordstein, und Raymond hupte kurz. Gleich darauf erschien Luis mit Perro an der Leine. Raymond zog die Handbremse an und stieg aus. »Du fährst«, sagte er zu Luis.


    Luis verfrachtete den Hund in die Mitte zwischen den Vordersitzen und setzte sich ans Steuer. »Wohin?«


    »Polizeirevier.«


    Luis fuhr los. Perro lehnte sich an mich und pustete mir seinen stinkenden Hechel-Atem ins Gesicht. Er hätte wohl lieber selbst am Fenster gesessen und den Kopf nach draußen gestreckt und seine Ohren im Fahrtwind flattern lassen.


    Luis sah Raymond via Rückspiegel mit verhaltenem Interesse an. »Was ist denn los?«


    »Bibianna hat den Caddy geklaut. Wir müssen Anzeige erstatten.«


    »Bibianna hat den Caddy geklaut?«


    »Ja, ist doch nicht zu fassen, was? Nach alledem, was ich für sie getan habe. Ich hab’ Chopper gerufen und hinter ihr hergeschickt. Ich hab’ keine Zeit für solchen Kram. Du verstehst schon.«


    Luis sagte nichts. Ich sah, wie er einen verstohlenen Seitenblick zu mir herüberwarf. Aber was sollte ich sagen?


    Dann waren wir beim 77. Revier. Luis parkte den Wagen am Straßenrand und stieg aus. Er nahm Raymonds Instruktionen durch das hintere Seitenfenster entgegen. »Und die Zulassung?«, fragte er.


    »Liegt im Wagen«, sagte Raymond gereizt.


    »Soll ich ihnen deine Telefonnummer geben?«


    »Wie sollen sie mich sonst benachrichtigen, wenn sie den Wagen haben?«


    »Ah.«


    »Ah«, äffte ihn Raymond nach.


    Luis verschwand.


    »Schwachkopf«, murmelte Raymond. Er trat gegen meine Sitzlehne. »He, ich hab’ immer noch die Kanone in der Hand«, sagte er. »Ich hab’ nicht vergessen, was Sie da vorhin gemacht haben.«


    Ich wartete mit Raymond im Wagen, durch Perros Masse auf meinem Sitz eingezwängt. Ich hoffte inständig, dass ein Polizist vorbeikommen würde. Dann könnte ich um Hilfe schreien. Mehrere Streifenwagen zischten an uns vorbei, aber niemand schien zu merken, dass diese verwahrloste Gestalt da in dem Auto eine hochwichtige Undercover-Agentin war. Ich starrte zu der keine zwanzig Meter entfernten Wache hinüber.


    Luis kam wieder zurück und stieg wortlos ein. Er sah in den Rückspiegel. Ich drehte mich um und merkte erst jetzt, dass Raymond weggedöst war.


    Zu Hause musste Luis ihm die Treppe hinaufhelfen. Ich ging voraus, und der Hund bildete das Schlusslicht. Raymond war wach, schien aber groggy und daneben. Oben schloss Luis auf. Einen Moment lang fiel das Treppenhauslicht auf Raymonds nackten Rücken, und ich sah, dass seine Haut kreuz und quer mit Narben bedeckt war, wie ein weißes Rautenmuster. Die Schnitte waren verheilt, aber nie wieder ganz verschwunden. Die gleichmäßige Anordnung deutete darauf hin, dass da jemand überaus methodisch ans Werk gegangen war.


    Drinnen sah ich mich suchend im Wohnzimmer um. Ich hielt Ausschau nach der Handtasche, die ich vorhin hier zurückgelassen hatte. Ich entdeckte sie schließlich auf dem Fußboden, halb unter einem Sessel. Jemand musste sie im Eifer des Gefechts weggekickt haben. Sie stand offen. Luis hielt jetzt Raymonds Pistole in der Hand und dirigierte mich zum Sofa. Ich setzte mich hin. Von hier aus war der Griff der SIG-Sauer in der Tasche deutlich zu erkennen. Ich zwang mich, nicht hinzusehen. Ich wagte nicht, mich nach der Tasche zu bücken, weil ich Angst hatte, Luis’ Blick auf sie zu lenken. Raymond schwankte ins Schlafzimmer.


    Ich musste in dieser Nacht auf dem Sofa schlafen. Perro passte auf die Wohnungstür auf, während Luis mit Raymonds Pistole in der Hand im Sessel döste und mich bewachte. Die nackte Glühbirne in der Küche glomm schwach wie ein Nachtlicht. Hin und wieder starrten wir uns durch das schummrige Zimmer an, und Luis’ Augen verrieten keinerlei Gefühl — so wie der Blick eines Liebhabers, der sich für eine andere entschieden hat. Der Blick, wenn alle gemeinsamen Augenblicke unter einer dicken Schicht von Feindseligkeit und Gleichgültigkeit begraben sind.


    Um acht wurde ich von lautem Bummern an der Tür aus dem Schlaf gerissen. Perro begann grimmig zu bellen. Ich erhob mich vom Sofa und tappte mechanisch zur Tür. Aber Luis kam mir zuvor. Er packte den Hund am Halsband und machte auf. Draußen stand Dawna in einem affenscharfen schwarzen Kostüm. Na prächtig. Von wegen keine Gedanken machen! Verstanden sie das unter »aus dem Verkehr ziehen«? Raymond kam aus dem großen Schlafzimmer, gerade dabei, sich ein Hemd anzuziehen. Er war barfuß und immer noch in den zerknitterten Hosen von gestern. »Was ist los?«, fragte er.


    »Dawna ist da«, sagte Luis.


    Als Raymond zur Tür ging, beugte ich mich rasch über den Polstersessel, um meine Handtasche hervorzuziehen und die Klappe über dem Pistolengriff zu schließen.


    Luis hatte sich umgedreht. »Hinsetzen.«


    »Ich sitz’ ja schon«, sagte ich kiebig. Ich hockte mich in den Sessel und spielte die Gelangweilte, während Raymond und Dawna ein paar Begrüßungsworte murmelten. Bei seinem Anblick hatte ihr Gesicht zu beben begonnen. Raymond schloss sie in die Arme und wiegte sie leise. Was, wenn sie mich entdeckte? Mein einziger Trost war meine Handtasche, die jetzt unter meinen Fingerspitzen neben mir im Sessel lag. Luis war in die Küche gegangen, wo er an der Arbeitsplatte lehnte und versunken einen Joint drehte. Eine nette kleine Dröhnung am Sonntagmorgen. Das war genau das, was wir alle brauchten. Dawna setzte sich aufs Sofa und weinte in Raymonds Taschentuch.


    Ihr Gesicht war so weiß wie das einer Figur im Kabuki-Theater, ihr Mund eine knallrote Heulschnute. Ihre Haare waren frisch gebleicht und hatten etwa die Farbe von Schreibmaschinenpapier. Sie standen in Stacheln hoch, als hätte jemand lauter einzelne Büschel genommen und mit der Nagelschere abgeschnitten. Sie sah aus wie ein Albino-Hahn. Ihre Kostümjacke klaffte leicht auseinander, und ich erspähte darunter einen dicken Gaze-Verband, der mit Heftpflaster befestigt war. Sie sah nicht gerade gesund aus, und ich dachte, dass die Verletzung ihr offenbar doch ziemlich zugesetzt hatte. Perro lag neben der Couch und starrte auf den saftigen Teil von Dawnas Bein. Ich musterte sie mit einer Mischung aus gespannter Erwartung und nackter Angst. Sobald sie sich wieder gefasst hatte, würde sie mich zwangsläufig bemerken. Es war ziemlich wahrscheinlich, dass sie mich wiedererkennen würde, aber was sollte ich machen?
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    Das Schwierigste beim Lügen ist, sich vorzustellen, wie man sich verhalten würde, wenn man ein reines Gewissen hätte. Ich konnte nicht so tun, als hätte ich Dawna Maldonado noch nie gesehen. Wir waren beide Dienstagnacht dabei gewesen, als Chago erschossen wurde. Wie sollte ich sie behandeln? Unter den gegebenen Umständen erschien es mir am klügsten, den Mund zu halten und die Dinge sich entwickeln zu lassen wie beim Stegreif-Theater. Da es sowieso kein Entkommen gab, schlenderte ich, nachdem ich mir die Handtasche unter den Arm geklemmt hatte, zum Küchentisch hinüber. Ich setzte mich und deponierte die Tasche beiläufig neben einem Vorderbein meines Stuhls. Dann nahm ich mir Bibiannas ramponiertes Kartenspiel. Ich mischte und versuchte mich zu erinnern, wie Bibianna ihre Patiencen auszulegen pflegte.


    Das Gespräch zwischen Dawna und Raymond hatte sich gerade der Schießerei zugewandt. Just in diesem Moment sichtete sie mich. »Was macht die denn hier?«


    Na denn, dachte ich. Los geht’s.


    Raymond schien erschrocken über ihre Reaktion, in der ein deutlich feindseliger Ton geschwungen hatte. »Oh, entschuldige, Dawna. Das ist Hannah. Eine Freundin von Bibianna.«


    Dawnas schwarzumrandete Augen waren eisblau und hinterhältig. »Warum fragst du sie nicht? Sie war doch an dem Abend mit dabei.«


    »Sie war dabei?«


    »Sie war in dem Restaurant und hat mit ihnen am Tisch gesessen, als ich vom Telefon kam.«


    Raymond schien gar nichts mehr zu verstehen. »Du sprichst von Hannah?«


    »Herrgott, Raymond. Hab’ ich doch eben gesagt, oder nicht?«


    Er wandte sich mir zu. »Ich dachte, Sie haben Bibianna im Gefängnis getroffen. Ich dachte, ihr kennt euch aus der Zelle?«


    Ich fing an, die Karten auszulegen, als sei nichts. Sieben Karten, die erste aufgedeckt, die anderen sechs mit dem Gesicht nach unten. »Das hab’ ich nie behauptet. Sie haben uns zusammen eingebuchtet, aber getroffen hatten wir uns schon vorher, in einer Tanzbar. Ich dachte, das hätte sie Ihnen erzählt oder ich hätt’ was gesagt.«


    Nächste Runde: ersten Stapel auslassen. Die aufgedeckte Karte auf den zweiten Stapel, die fünf anderen verdeckt. Einfach nur locker eine Patience legen. Luis war ganz Ohr, aber sorgsam darauf bedacht, keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, damit Raymond nicht am Ende noch auf ihn losging.


    »Was zum Teufel haben Sie da gemacht, mit ihr und diesem Jimmy Tate?«


    Aha, er war also dahinter gekommen, dass es Tate gewesen war, vermutlich, weil Dawna ihm den Kerl beschrieben hatte. »Ich hab’ gar nichts gemacht. Wir waren nur kurz ein Haus weiter gegangen, um was zu essen, und plötzlich standen diese beiden da.«


    »Bibianna war mit Jimmy Tate zusammen?«


    Dawna schnaubte: »Großer Gott, Raymond. Bist du schwer von Begriff? Du klingst wie ein Papagei.« Aus dem Augenwinkel konnte ich sehen, wie ungemein sie das Ganze befriedigte. In ihrer Familienkonstellation hatte sie sich vermutlich damit wichtig gemacht, dass sie ständig ihre Geschwister verpetzt hatte.


    Raymond ignorierte sie und konzentrierte sich ganz auf mich. »Wieso haben Sie mir nie gesagt, dass Bibianna an dem Abend mit diesem Kerl zusammen war?«


    »Jimmy Tate war mit mir da. Wir haben Bibianna in der Bar getroffen und sie gefragt, ob sie noch mitkommt, was essen. Was ist denn daran so schlimm?«


    »Ich glaub’ Ihnen nicht.«


    Ich hörte mit Kartenauslegen auf. »Sie glauben mir nicht?«


    »Ich glaube, dass Sie lügen.«


    »Jetzt ist aber Schluss, Raymond. Wir kennen uns jetzt ganze fünf Tage. Wie komme ich dazu, mich plötzlich vor Ihnen für irgendwas zu rechtfertigen?«


    Raymonds Augen waren glitzrig, seine Stimme einen ganzen Tick zu sanft für meinen Geschmack. »Nach dem, was Dawna sagt, hat Tate meinen Bruder erschossen. Haben Sie das gewusst?«


    Uuups. Das hatte ich nun allerdings gewusst. Ich sagte nichts und wunderte mich nur, wieso mein Mund auf einmal so trocken war. Mir fiel keine passende Antwort ein. Ausnahmsweise versagte mein Lügengenerator.


    »Reden Sie«, sagte er. »Hat Tate meinen Bruder erschossen?«


    Ich versuchte, zwischen den Alternativen zu lavieren, weil ich mich nicht jetzt schon auf einen Kurs festnageln wollte. »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Als die Schießerei anfing, hab’ ich mich hingeworfen.«


    »Sie haben nichts davon gesehen, dass dieser Tate eine Kanone hatte?«


    »Na ja, ich wusste, dass er eine hatte, aber ich hab’ keine Ahnung, was er damit gemacht hat, weil ich nichts mitgekriegt habe.«


    »Und Chago? Sie haben doch gesehen, dass er getroffen war. Was haben Sie gemeint, wer da geschossen hatte?«


    »Keinen Schimmer. Ehrlich. Ich hatte keinen blassen Dunst, was passiert war. Ich weiß nur, dass Tate und ich Bibianna getroffen haben und dass wir nach nebenan gegangen sind, um noch was zu essen, und dass dann plötzlich diese beiden vor uns standen und Bibianna mit vorgehaltener Pistole abgeschleppt haben. Und auf einmal knallten Schüsse. Die Bullen kamen. Und Bibianna und ich wurden in den Knast gekarrt...«


    Das war schon etwas sichereres Terrain, da ich ja wusste, dass Dawna ungefähr in dem Moment verschwunden war, als Chago den Treffer abgekriegt haben musste. Ich ging davon aus, dass sie selbst nicht wusste, was danach passiert war. Überhaupt beunruhigte mich dieses ganze Thema wesentlich weniger als der Gedanke, sie könnte sich an unsere Begegnung bei der CF erinnern.


    Sie hatte mein Gesicht gemustert, mit gerunzelter Stirn und einem Blick von der Sorte, die anzeigt, dass die Erinnerung mit einer dicken Wolkendecke verhangen ist. Aber dieser Nebel konnte sich jeden Augenblick lichten. »Sie verarscht dich, Raymond.«


    »Überlass das mir«, sagte er gereizt. Er wandte sich ab, zündete sich eine Zigarette an und musterte mein Gesicht, während er den ersten Zug inhalierte.


    Das Telefon klingelte. Wir fuhren alle vier herum und starrten es an. Luis rührte sich als erster und nahm ab. »Hallo?« Er horchte kurz in den Hörer und legte dann die rechte Hand über die Sprechmuschel. »Da ist ein Bulle dran, der sagt, sie haben den Wagen gefunden.«


    Raymond nahm den Hörer. »Hallo?... Ja, am Apparat... Ist jemand verletzt? Ach, wirklich? Oh, das tut mir Leid. Wo? Mmmhmm... verstehe. Und wo ist der Wagen jetzt? Ja, klar weiß ich, wo das ist... Ach, tatsächlich? Das ist ja sehr bedauerlich.«


    Raymond legte auf und sah Luis an. »Bibianna hatte einen Unfall, oben im Topanga Canyon. Nach dem, was der Bulle gesagt hat, hat Chopper den Caddy die Felsen runterbefördert.«


    »Ohne Scheiß, Mann«, sagte Luis.


    Ich spürte, wie mir das Herz im Hals bummerte. »Und Bibianna? Ist ihr was passiert?«


    Raymond machte eine unwirsche Handbewegung. »Keine Bange. Sie ist im St. John. Los, holen Sie Ihre Jacke. Es gibt was zu tun.« Er grinste Luis an. »Tolle Sache. Der Caddy ist Schrott. Das sind zweitausendfünfhundert Eier.« Er sah mein Gesicht. »Was gucken Sie so? Das Geld steht mir von Rechts wegen zu«, sagte er philisterhaft.


    »Und ich?«, schaltete sich Dawna ein.


    »Du kannst mitkommen, wenn du willst, oder hierbleiben und dich aufs Ohr legen. Du siehst ziemlich geschafft aus. Wir sind in einer Stunde wieder da. Dann fahren wir rüber zum Bestattungsinstitut. «


    Sie guckte einen Moment lang unentschieden und gab dann nach. »Geht ihr allein. Ich hau mich eine Runde hin.«


    Raymond fuhr viel zu aggressiv für die Verkehrsbedingungen. Ich saß vorn, eingequetscht zwischen ihm und Luis. Ich stützte mich mit einer Hand am Armaturenbrett ab und stieß unwillkürlich jedes Mal einen kleinen Laut aus, wenn Raymond ohne zu blinken die Spur wechselte oder seinem Vordermann fast auf die Stoßstange auffuhr, ehe er ausscherte und mit einem finsteren Blick in den Spiegel vorbeizischte. Er presste die Zähne zusammen. Sein Gesicht zuckte jetzt eigentlich permanent, und für alle Widrigkeiten dieser Welt musste irgendjemand anderes herhalten. Selbst Luis wurde es zu viel, und ihm entfuhr ein leises »Jesus«, als Raymond wieder um ein Haar einem Zusammenstoß entgangen war.


    Die beiden redeten über mich hinweg, als sei ich Luft. Deshalb dauerte es eine Weile, bis ich kapierte, wovon sie sprachen.


    Raymond sagte: »Das dumme Luder ist wohl in Topanga vom 101er abgefahren. Herrgott, wie kann man nur so blöd sein? Das ist doch mitten im Nichts. Kennst du die Strecke?«


    »Klar. Wilde Gegend«, sagte Luis.


    »Der absolute Horror. Dort sind die Berge steil wie Wände, und neben der Straße geht’s gleich senkrecht runter. Sie hätt’ in ‘ner belebten Gegend bleiben sollen und zusehen, dass sie ein Bullenauto findet. Wer soll ihr denn da draußen helfen? Chopper brauchte nichts weiter zu tun, als abzuwarten, bis sie in einer von den Haarnadelkurven war, und dann Bumm!« Raymond machte eine verächtliche Handbewegung. »Der Bulle meint, er hat den Caddy von hinten gerammt und ist dabei hängen geblieben. Schwupp!« Er machte eine Art Tauchbewegung mit der Hand.


    Ich starrte Raymond an. »Er ist mit runtergerauscht?«


    Raymond sah mich an, als hätte ich plötzlich begonnen, Spanisch zu reden. »Was denken Sie denn, wovon wir die ganze Zeit reden? Chopper ist tot, und sie wird’s auch nicht mehr lange machen. Geschieht ihr recht. Haben Sie das nicht kapiert? Bibianna ist auf der Dings... auf der Intensivstation.«


    »O nein«, sagte ich.


    »He, was soll das? Wollen Sie das vielleicht auch noch mir in die Schuhe schieben? Bibianna klaut meinen Wagen und fährt ihn zu Schrott, und ich bin schuld?«


    »Himmel noch mal, Raymond, tun Sie doch nicht so. Das ist alles Ihr Werk, und das wissen Sie genau.«


    »Treiben Sie’s nicht zu weit, he! Ich hab’ nichts gemacht!« Raymonds Gesicht färbte sich dunkel, und er raste mit zusammengepressten Kiefern weiter. Ich fühlte, wie sich in meinem Brustkorb Angst ausbreitete und mir den Magen zusammenpresste.


    Wir fuhren am Santa Monica Freeway vom 405er ab und weiter nach Westen. Wir nahmen die Ausfahrt Cloverfield und hielten dann rechts. Ich war vor Jahren mal im St. John-Krankenhaus gewesen, und so weit ich mich erinnern konnte, war es nicht mehr weit. Irgendwo an der 21. oder 22. Straße, zwischen dem Santa Monica und dem Wilshire Boulevard. Es war jetzt halb elf. Ich wusste, dass sie es auf der Intensivstation normalerweise mit den Besuchszeiten sehr genau nahmen, aber Raymond würde sich schon Zutritt verschaffen.


    Wir parkten auf einem der Besucher-Parkplätze und gingen durch einen Torbogen zum Haupteingang. Ein blaugrün gekachelter Brunnen plätscherte laut in der Mitte eines gepflasterten Hofs. Hinter dem Brunnen stand eine Bronze-Büste der Gründerin Irene Dünne. Der Komplex bestand aus massiven, cremefarbenen Kästen, die wohl ursprünglich schlichte Betonblöcke gewesen waren, jetzt sprang aus der Frontseite ein Säulenvorbau heraus, und rechts und links flankierte je ein Seitenflügel das Hauptgebäude. Dahinter erhob sich ein vielgeschossiger Anbau. Es sah aus, als hätte sich das Krankenhaus nach und nach das ganze verfügbare Gelände und auch noch die angrenzenden Grundstücke einverleibt. Die Umgebung bestand aus eher bescheidenen Einfamilienhäusern im Stil der 5oer-Jahre. Ein Krankenwagen sauste kurz aufheulend an uns vorüber und dann mit blinkendem Gelblicht und ausgestellter Sirene vor die Notfall-Aufnahme.


    Zu beiden Seiten des Hauptaufgangs schwangen sich Rollstuhlrampen empor. Wir marschierten über die Stufen in die Halle mit dem gedämpften kastanienbraunen Teppichboden und dem Gewürznelkengeruch. Links war eine ganze Wand den Namen all derer gewidmet, die sich in finanzieller Hinsicht um die Klinik verdient gemacht hatten. Das Spektrum reichte von Wohltätern über Gönner und Freunde bis hin zu den Kleinspendern, die zu knausrig gewesen waren, um eine eigene Kategorie für sich in Anspruch nehmen zu können. Am entfernten Ende der Wand hing über der Anmeldung ein kolossaler Ölschinken mit einer lockenhaarigen Gestalt, die den Blick gequält zum Himmel erhob.


    Raymond fragte an der Information nach der Intensivstation. Ich tröstete mich damit, dass Bibianna wohl bei Bewusstsein gewesen sein musste, als sie sie hergebracht hatten. Sonst hätte die Polizei ja nicht herausfinden können, wer sie war. So weit ich wusste, hatte sie keinen Ausweis bei sich gehabt.


    Ein Gesprächsfetzen drang von hinten an mein Ohr. Eine Frau sagte: »...und da hab’ ich diese Zicke im Sheriffs Department gefragt: >Was geht euch das an? Wenn sie ihm nichts anhängen können, wie kommt ihr dann dazu, mit seinem Bewährungshelfer zu reden?< Das ist doch eine Verletzung der Grundrechte oder wie das heißt...«


    In meinem Kopf schloss sich ein Kontakt. Mir entfuhr ein »Oh«, wie man es von sich gibt, wenn man sich Eiswasser in den Ausschnitt kippt. Plötzlich wusste ich, wer Dr. Howards Tochter war — die Braut auf dem Hochzeitsbild. Natürlich — die Zivilangestellte, an der ich mir im Sheriffs Department die Zähne ausgebissen hatte, als ich wegen Bibiannas Adresse dort gewesen war. Verdammt, ich musste irgendwie an ein Telefon kommen. Kein Wunder, dass Dolan nach einer undichten Stelle fahndete!


    Raymond dirigierte uns zum Aufzug, und wir fuhren in den zweiten Stock. Als wir ausgestiegen waren, gingen wir nach rechts, vorbei an der Wöchnerinnen-Station, wo sich eine frisch entbundene Frau wacklig die Wand entlangtastete. Raymond war in Hochform. Er bewegte sich fix und hatte die Augen überall. Ab und zu sah ich Luis’ Blick durch eine geöffnete Tür in ein leeres Zimmer huschen. Ich tat es ihm nach, unfähig, meine Neugier zu zügeln. Aber es gab nicht viel zu sehen. Es roch bereits nach Mittagessen.


    Das Stockwerk 2/Südflügel beherbergte hinter einer geschlossenen Doppeltür die Intensivstation, die koronarmedizinische Station, die Koronarchirurgie und die postoperative Versorgung. Ein Schild besagte: Unbefugten ist der Zutritt nicht gestattet. Daneben hing ein Telefon an der Wand. Offenbar musste man zuerst anrufen und sich die Erlaubnis einholen, die Station zu betreten. Im angrenzenden Warteraum saßen vier Frauen, die sich unterhielten oder in Illustrierten lasen. Ich erspähte ein Münztelefon, einen Zeitschriftenständer und einen Farbfernseher. Im Flur befand sich ein Trinkwasserbrunnen, und in einer Nische stand die Statue eines Heiligen mit einem nacktärschigen Jesuskind auf dem Arm. Der Fußboden bestand aus quadratischen Gussmarmor-Fliesen mit schmalen Metallstegen dazwischen.


    Luis setzte sich auf eine beige Lederbank. Sein Knie zuckte. Eine Laborassistentin trug ein dickes Röhrchen mit dunkelrotem Blut an uns vorbei. Luis stand auf und ging zur Wand hinüber, um sich in die Besuchszeiten zu vertiefen. Das war das erste Mal, dass ich die beiden in einer Situation erlebte, die sie nicht auf die Macho-Tour bewältigen konnten.


    Genau wie Luis gehörte offenbar auch Raymond zu den Leuten, denen alles, was mit Krankheit zusammenhängt, unheimlich ist. Er war ganz still und respektvoll. Das Gezucke hatte wieder angefangen, und sein Kopfrucken erinnerte mich jetzt an das erschreckte Zusammenfahren, mit dem ich manchmal im Moment des Einschlafens reagiere. Die Krankenhaus-Menschen, die an uns vorbeigingen, schienen ihn mit einem kurzen diagnostischen Blick abzutasten und sich ansonsten nicht mehr darum zu kümmern, als ich es inzwischen tat. Aus seinem Verhalten schloss ich, dass er wohl als Kind im Krankenhaus gewesen war und dort Prozeduren über sich hatte ergehen lassen müssen, die ihn ängstlich und misstrauisch gemacht hatten. Er zog kaum merklich den Kopf ein und vergrub die Hände in den Taschen, während er überlegte, was er jetzt tun sollte.


    Er wollte gerade den Telefonhörer abnehmen, als sich die Doppeltür öffnete und eine Schwester herauskam. Sie war etwa dreißig, rothaarig, mit einem weißen Hosenanzug und dicksohligen weißen Schuhen. Sie trug ein Schwesternabzeichen, aber kein Häubchen. »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Ja, äh... ich bin... meine Verlobte ist letzte Nacht hier eingeliefert worden. Sie hatte einen Autounfall. Die Polizei hat mir gesagt, dass sie hier ist. Sie heißt Diaz... Ich hab’ gedacht, ich könnte sie vielleicht kurz sehen.«


    Sie lächelte freundlich. »Einen Augenblick bitte. Ich werde nachfragen.« Sie ging weiter zum Warteraum, steckte den Kopf durch die Tür und bedeutete einer der Besucherinnen, ihr zu folgen. Die Frau legte ihre Illustrierte hin und verschwand mit der Schwester hinter der Doppeltür. Ich linste durch die Glasscheiben, konnte aber nichts erspähen als ein weiteres Stück Flur und ganz am Ende einen verglasten Raum voller medizinischer Apparaturen. Die Gestalt, die dort lag, war kaum zu sehen, und ich vermochte nicht zu erkennen, ob es Bibianna war oder nicht.


    Luis trat von einem Fuß auf den anderen und schnippte leise mit den Fingern. »O Mann, das ist mir zu viel. Ich geh’ runter in die Halle. Ihr könnt mich auf dem Rückweg dort wieder auflesen. Vielleicht gibt’s hier ja eine Cafeteria. Dann kann ich solange was essen.«


    »Tu das«, sagte Raymond.


    Luis umschlang seinen Oberkörper mit den Armen. »Soll ich Kaffee herbringen oder so was?«


    »Hau endlich ab, Luis. Mach kein Geschiss.«


    »Vielleicht komm’ ich ja zwischendurch noch mal wieder«, sagte Luis. Er sah mich an und machte dann ein paar Schritte rückwärts, um sich zu vergewissern, dass Raymond keinen ernsthaften Einspruch erhob. Raymond schien mit seinen eigenen Fluchtimpulsen zu kämpfen. Luis drehte sich um und steuerte auf die Aufzüge zu.


    Sobald er verschwunden war, berührte ich Raymonds Arm. »Ich mach’ mich mal kurz auf die Suche nach der Toilette, okay?«


    Die Schwester erschien wieder. »Es wird noch ein paar Minuten dauern. Der Neurologe ist gerade gegangen, aber ich nehme an, er ist noch im Haus. Möchten Sie, dass ich ihn anpiepe?«


    »Äh... ja, wenn Sie so nett wären.«


    »Aber natürlich. Sie können sich auch setzen, falls Sie möchten«, sagte sie mit einer Armbewegung in Richtung Warteraum.


    »Kommt sie denn wieder auf den Damm?«


    »Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen«, erklärte die Schwester. »Sie können mit Dr. Cherbak sprechen, sobald er da ist. Wie war doch gleich Ihr Name?«


    »Maldonado. Ich werd’ einfach hier warten. Ich will keine Umstände machen...«


    »Dort drüben ist ein Automat, falls Sie Kaffee möchten.«


    »Ach, können Sie mir bitte sagen, wo die Toilette ist?«, fragte ich. Herrgott, fiel mir denn gar nichts Originelleres ein, um mich von diesen Kerlen abzusetzen?


    Die Schwester zeigte den Gang entlang. »Erste Tür.«


    Ich ging mit Raymond in den Warteraum. Sobald er sich hingesetzt hatte, sagte ich: »Ich bin gleich wieder da.«


    Vor lauter Unbehagen achtete er gar nicht mehr auf mich. Ich entfernte mich langsam, wobei ich mich mühsam beherrschen musste, um nicht loszurennen. Ich marschierte an der Toilette vorbei und immer geradeaus, auf der Suche nach einem ruhigen Plätzchen und einem Telefon.


    Das Stockwerk 2/Südflügel ging ohne merkliche Veränderung in das Stockwerk 2/Hauptgebäude über. Der Fußbodenbelag war immer noch derselbe, und auch die Wände blieben weiter hellblau und hellbeige mit einem Muster aus Schnörkeln oder kleinen Kugelbäumen. Ich merkte, dass ich aus den Regionen des Todes in die der Geburt gelangt war. Schilder wiesen zum Wehenzimmer, zum Kreißsaal, zur Neugeborenenstation und zum Warteraum für junge Väter. Ich hielt Ausschau nach einem Münztelefon und kramte neben der Pistole in meiner Tasche nach Kleingeld. Ich fühlte, wie sich meine Panik mit jeder Sekunde steigerte. Sobald ich Dolan das Wichtigste durchgegeben hatte, würde ich machen, dass ich hier wegkam.


    Ich kam an der Anmeldung für das Stockwerk 2/Hauptgebäude vorbei. An der Wand hinter dem Tresen links von mir sah ich lauter Monitore mit grünen Linien, in denen ich lebenswichtige Signale vermutete.


    Eine schwarze Krankenschwester, die aus einer Tür mit der Aufschrift »Personalraum« trat, rannte mich fast über den Haufen. Sie trug einen knöchellangen, hinten gebundenen weißen Kittel und einen hochgeschobenen Mundschutz, der auf ihrer Stirn saß wie eine blassgrüne Beule. Sie war in den Vierzigern, schlank, mit dunklen Augen und einem klaren, glatten Gesicht. »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Ich hoffe sehr«, sagte ich. »Ich muss Ihnen etwas erklären, und Sie müssen mir bitte vertrauen. Ich bin Privatdetektivin, aus Santa Teresa, und hinter einer Versicherungsbetrugs-Geschichte her. Ich bin mit einem Gangster hier, der jeden Moment hinter mir herkommen kann. Ich muss dringend Lieutenant Dolan in Santa Teresa anrufen. Gibt es hier vielleicht ein Telefon, das ich benutzen kann? Ich schwöre Ihnen, es dauert nicht lange, und es kann mir das Leben retten.«


    Sie betrachtete mich mit der leeren Miene eines Menschen, der eine Information auf ihre Glaubwürdigkeit taxiert. Vielleicht war es ja etwas in meinem Ton — die nackte Verzweiflung unter der ernsten Eindringlichkeit. Meine Erscheinung kann es kaum gewesen sein. Ich sagte ausnahmsweise einmal die Wahrheit, und ich bemühte mich, mit jeder Faser meine Aufrichtigkeit zu vermitteln. Sie hörte mir zu, die Augen aufmerksam auf mein Gesicht geheftet. Vielleicht war meine Geschichte aber auch einfach so hanebüchen, dass sie mir nicht zutraute, sie erfunden zu haben. Wortlos zeigte sie auf ein Telefon hinter dem Anmeldetresen.
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    Ich ließ mich über die Krankenhauszentrale nach draußen durchstellen und sagte der Telefonvermittlung, ich wollte ein persönliches Gespräch mit Lieutenant Dolan unter der Rufnummer, die er mir gegeben hatte. Während ich wartete, dass die Verbindung hergestellt wurde, studierte ich das Anschlagbrett, das zu etwa gleichen Teilen Ärztewitzen, Kursankündigungen und Speisekarten von Fast-Food-Restaurants mit Lieferservice gewidmet zu sein schien. Ich war halbtot vor Flunger.


    Als ich Dolans Stimme hörte, schloss ich die Augen. Ich klopfte mir mit einer Hand erleichtert auf die Brust. »Lieutenant Dolan, hier ist Kinsey Millhone. Ich rufe aus dem St. John-Krankenhaus an und muss mich beeilen.«


    »Was gibt’s?«


    Ich begann zu reden, während meine Gedanken schon vorauseilten und die Information zu strukturieren versuchten. »Also, zuerst mal: Bibianna Diaz liegt hier auf der Intensivstation. Sie ist gestern von einer Bergstraße gedrängt worden — «


    »Ich weiß«, warf Dolan ein.


    »Sie wissen das schon?«


    »Einer von Santos’ Leuten hat mich sofort angerufen, als die Meldung kam. Die Klinik hat Order, möglichst höflich zu Raymond zu sein, ihn aber nicht in die Nähe des Krankenbetts zu lassen. Sie wissen, was sie zu tun haben.«


    »Oh, Gott sei Dank ist das schon mal geregelt«, sagte ich. Ich berichtete ihm rasch alles Wesentliche, unter anderem auch von den Akten, die ich in Buddys Autowerkstatt gefunden hatte. »Ich glaube, ich weiß, wo Ihre undichte Stelle ist.« Ich erzählte ihm von Dr. Howard, dem Chiropraktiker, und dem Foto seiner Tochter. Ich hatte keine Ahnung, wie ihr neuer Familienname lautete, gab ihm aber eine genaue (und boshafte) Beschreibung. In ihrer Position als Zivilangestellte beim County Sheriffs Department hatte sie ideale Möglichkeiten, Informationen auf dem Weg über ihren Vater an Raymond weiterzugeben. Als Bibianna in Santa Teresa das erste Mal verhaftet worden war, hatte Raymond wahrscheinlich sofort davon erfahren. Plötzlich kam mir ein Gedanke. »Lieutenant, wissen Sie irgendwas über die Waffe, mit der Parnell erschossen wurde? Raymond hat eine 30er Broomhandle-Mauser. Ich hab’ sie in seiner Kommodenschublade liegen sehen.«


    Dolan unterbrach mich. »Vergessen Sie Parnell für den Moment und tun Sie mir einen Gefallen: legen Sie auf und sehen Sie zu, dass Sie schleunigst da rauskommen.«


    »Wieso? Was ist denn los?«


    »Tate ist wahrscheinlich schon auf dem Gelände. Das Krankenhaus hat ihn gestern spät in der Nacht noch benachrichtigt, und er ist gleich losgefahren. Wenn Raymond merkt, dass er da ist, kommt es mit Sicherheit zum großen Showdown.«


    »Oh, Scheiße.«


    Hinter mir kam jetzt eine Ärztin in Chirurgengrün in das Schwesternzimmer. Sie zog sich die Haube herunter und schüttelte matt ihre Haare aus. Sie blieb stehen und musterte mich mit ihrer zerdrückten Frisur und tiefen Erschöpfungsfalten im Gesicht. Ich wusste nicht, ob sie das Telefon wollte oder den Stuhl.


    Dolan sagte: »Ich habe jemanden dort drinnen, der Ihnen helfen kann. Augenblick. Da kommt gerade ein Anruf.«


    Ich sah Raymond am Anmeldetresen vorbeimarschieren und auf die Aufzüge zusteuern. Wahrscheinlich suchte er mich. Ich konnte nicht auf Dolan warten. »Ich muss weg«, sagte ich ins Nichts. Dann legte ich auf. Jede einzelne Zelle meines Gehirns schrie: mach, dass du wegkommst, aber ich konnte Jimmy Tate nicht einfach allein lassen. Ich lief aus dem Schwesternzimmer und trabte hinter Raymond her, bis ich ihn eingeholt hatte.


    Ich tippte ihm auf die Schulter. »Hey, wo wollen Sie hin?«


    Er drehte sich um und sah mich ärgerlich an. »Wo zum Teufel sind Sie gewesen? Ich hab’ Sie gesucht.«


    »Ich war drüben auf der Neugeborenenstation«, sagte ich.


    »Weshalb?«


    »Ich liebe Babys. Ich möchte irgendwann auch eins haben. Sie sind so süß, so winzig klein und schrumplig. Wie kleine nackte Vögelchen — «


    »Dafür sind wir nicht hier«, raunzte er, obgleich ihn meine Erklärung milder gestimmt zu haben schien. Er packte mich am Arm, drehte mich um meine Achse und bugsierte mich wieder in Richtung Intensivstation.


    »Können wir nicht erst mal einen Kaffee trinken gehen?«, fragte ich.


    »Scheiß drauf. Ich bin so schon kribblig genug.«


    Wir waren beim Warteraum der Intensivstation angelangt, und Raymond setzte sich wieder hin. Er nahm sich eine Illustrierte aus dem Ständer neben der Sitzbank und blätterte zerstreut darin herum. Die Seiten raschelten leise durch die Stille. Zwei Frauen saßen am anderen Ende des Raums und beobachteten sein Gezucke mit unverhohlener Neugier.


    Raymond sah auf, ertappte sie und starrte sie an, bis sie wegguckten. »Himmel noch mal, ich hasse das, wenn die Leute mich anstarren. Glauben sie denn, ich mach’ das aus Spaß?« Er ruckte extra heftig mit dem Kopf und stierte finster zu den beiden Frauen hinüber, die sich vor Verlegenheit wanden.


    Ich fragte: »Wie geht’s Bibianna? Hat schon jemand was gesagt?«


    Er rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. »Der Arzt wird angeblich jede Minute kommen und mit uns reden.«


    Ich musste ihn hier weglotsen. In dem Farbfernseher in der Ecke lief einer von diesen Tierfilmen, die hauptsächlich davon handeln, wie eine Spezies eine andere frisst. Der Ton war abgestellt.


    Raymond beugte sich vor. »Herrgott, was machen die denn so lange?«


    »Haben Sie keinen Hunger? Wir können doch runter in die Cafeteria gehen und Luis besuchen. Mir hängt der Magen in den Kniekehlen.«


    Er ließ den Kopf baumeln, schüttelte ihn und sah mich dann mit trüber Miene an. »Und wenn sie’s nicht schafft?«


    Ich verbiss mir jede scharfe Entgegnung. Eine Antwort, die nicht kiebig geklungen hätte, wollte mir nicht einfallen. Ich schwieg. Bei genauerem Überlegen entsprach es nur seiner allgemeinen Verleugnungsstrategie, wenn er jetzt vor Sorge um eine Frau zerfloss, der er vor noch nicht mal vierundzwanzig Stunden einen Mörder auf den Hals gehetzt hatte. Wenn Raymond herausfand, dass Jimmy Tate hier war, würde er die ganze Bude zu Kleinholz machen.


    Ich sagte: »Wir drehen noch beide durch, wenn wir die ganze Zeit hier rumsitzen. Es dauert ja nicht lange. Wir werfen nur schnell irgendwas ein und kommen dann gleich zurück. Das kann doch noch eine Stunde dauern, bis die Ärzte wiederkommen.«


    »Glauben Sie?«


    »Kommen Sie schon. Wenigstens für einen Kaffee.«


    Raymond warf die Zeitschrift auf den Tisch und stand auf. Draußen auf dem Flur zögerte er. »Ich sollte vielleicht der Schwester Bescheid sagen, falls der Arzt doch auftaucht.«


    »Das kann ich auch machen. Sie können ja schon mal vorgehen und auf den Aufzugknopf drücken.«


    Zwei mexikanisch aussehende Schwestern kamen den Korridor entlang.


    Vorne beim Treppenhaus tat sich etwas, und wir schauten beide hin. Ein Arzt kam aus dem Reha-Trakt und steuerte auf die Intensivstation zu. Er trug einen wadenlangen weißen Kittel über einem grauen Anzug. Oberhalb der Brusttasche war in blauer Schrift sein voller Name eingestickt. Ein aufgerolltes Stethoskop lugte aus seiner Tasche wie ein kleinkalibriger Gartenschlauch. Er war etwas über fünfzig, mit kurzem grauem Haar und einer randlosen Brille. Er humpelte. Sein rechter Fuß steckte in einem Gehgips, der aussah wie ein Skistiefel. Er bemerkte meinen Blick und lächelte, als wollte er mich um Entschuldigung bitten, lieferte aber keine Erklärung. Ich dachte gleich an irgendeinen Sportunfall, was er wahrscheinlich auch bezweckte. In Wirklichkeit war er bestimmt über einen Rasensprenger gestolpert, als er Blattläuse von seinen Rosen pflücken wallte. »Was kann ich für Sie tun?«


    Raymond sagte: »Ich bin wegen Bibianna Diaz da. Sind Sie der Arzt?«


    »Der bin ich. Schön, dass Sie da sind, Mr. Tate. Ich bin Dr. Cherbak.« Er schüttelte Raymond die Hand. »Die Schwester hat mir gesagt, dass Sie da sind. Tut mir Leid, dass es so lange gedauert hat...«


    Raymonds Lächeln verrutschte. »Mein Name ist Raymond Maldonado. Was hat Tate damit zu schaffen?«


    Cherbak zwinkerte unsicher und sah in Bibiannas Karte nach. »Verzeihung. Sie hat gebeten, dass wir ihren Mann benachrichtigen, und da habe ich angenommen...«


    Von meinem Standort aus konnte ich den rosa Notizzettel sehen, der vorne an der Karte klemmte: Schutzgewahrsam. Raymond schien ihn gleichzeitig mit mir entdeckt zu haben.


    »Ihren Mann?«, wiederholte er. Er starrte den Arzt an, der inzwischen wohl begriff, dass er einen kapitalen Fehler gemacht hatte.


    Ich berührte Raymond leicht am Arm und murmelte: »Das war bestimmt ein Missverständnis, Raymond. Vielleicht hat sie ja Kopfverletzungen. Wer weiß, was sie da geredet hat. Womöglich hat sie halluziniert — «


    Raymond schüttelte meine Hand ab. »Halten Sie den Mund!«, sagte er. Und dann, an den Arzt gewandt: »Das hat sie gesagt? Jimmy Tate ihr Mann? So ein Blödsinn. Ich schlage Ihnen Ihre verdammte Visage ein, wenn Sie so was noch mal behaupten.«


    Die beiden Schwestern, die bisher ganz ins Gespräch vertieft gewesen waren, spitzten jetzt plötzlich die Ohren und verfolgten das Geschehen so gespannt wie eine Szene aus einer Krankenhaus-Serie. Ich fühlte, wie die Angst mich durchglühte wie Fieber. »Wir kommen besser später noch mal wieder...«


    »Wie geht’s ihr?«, fragte Raymond. Er war in Kampfstimmung. Seine Kiefergelenke mahlten vor Anspannung.


    »Ich bin nicht befugt — «


    »Ich hab’ gefragt, wie’s ihr geht. Antworten Sie mir gefälligst, Sie Wichser!«


    Dr. Cherbak erstarrte. »Ich habe da offensichtlich einen Fehler gemacht«, sagte er. »Wenn Sie kein Angehöriger der Patientin sind, sind mir leider Grenzen gesetzt...«


    Raymond versetzte ihm einen Stoß. »Fehler gemacht! Schieben Sie sich Ihren Fehler in den Arsch! Ich werde diese Frau heiraten, kapiert? Ich. Raymond Maldonado. Ist das klar?«


    Dr. Cherbak machte auf dem gipsfreien Absatz kehrt, humpelte eilig auf die Intensivstation zu und zwängte sich durch die Doppeltür. Ich hörte ihn drinnen rufen: »Sofort die Wachleute herholen...«


    Raymond barst krachend durch die Tür und packte ihn von hinten. »Wo ist Bibianna?«, schrie er. »Wo ist sie?«


    Der Arzt verlor das Gleichgewicht, und eine der diensthabenden Schwestern rannte davon. Eine zweite Schwester griff nach dem Telefon, um die Wachleute zu rufen. Raymond zog seine Pistole und richtete sie auf die Schwester, mit steif gestrecktem Arm, zu allem entschlossen. Sie legte den Hörer hin. Er schwenkte die Pistole hin und her, während er weiter in den Korridor vordrang. Ich zog die SIG-Sauer, aber der Arzt stand mir in der Schusslinie. Überall schienen weiß gekleidete Menschen herumzustehen.


    Ich schrie: »Tate!« und rannte los.


    Bibianna lag im zweiten Raum. Tate stand bereit, die Pistole in der Hand. Raymond schoss. Ich sah Tate zu Boden gehen.


    Raymond kam zurück, genau auf mich zu.


    Ich hielt die Waffe mit beiden Händen und schrie »Stehenbleiben!«, aber er wusste, dass ich in dieser Situation nicht abdrücken würde. Es standen zu viele Leute herum, um eine Schießerei zu riskieren. Er stieß mich mit der Schulter beiseite und sprintete los, mit klackernden Absätzen zurück durch die Doppeltür und den Korridor hinunter. Er hatte die Pistole noch in der Hand, rannte aber zu schnell, um richtig zielen zu können. Ich stürzte los, warf mich gegen die Doppeltür und setzte ihm hinterher. Köpfe lugten, angelockt von dem Tumult, aus irgendwelchen Türen und verschwanden blitzartig wieder, sobald sie die Pistolen sahen. Raymond kam an eine Tür mit einem AUSGANG-Schild, packte den Knauf, brach sich Bahn und stürmte die Treppe hinunter. Ich erwischte die Tür im Zurückschwingen und stieß sie mit lautem Krachen wieder auf. Ich hörte Raymonds Schritte hastig die Treppenspirale hinunterklappern. Ich stürzte hinterher, immer drei Stufen auf einmal nehmend, um seinen Vorsprung zu verkürzen. Dann hörte ich, wie er den Ausgang ins Freie erreichte. Als er durch die Tür verschwand, löste er eine Alarmglocke aus, die laut zu schrillen begann.


    Ich verdoppelte mein Tempo und stieß die Tür mit der einen Hand auf, während ich mit der anderen die SIG-Sauer hielt. Die plötzliche, blendende Sonne ließ mich zurückprallen. Ich sah Raymond genau vor mir über ein Rasenstück spurten. Wir waren am einen Ende des Krankenhauses, nahe der Arizona Avenue, in einem Viertel aus kleinen Steinhäusern, zwischen denen sich hier und da ein dreistöckiges Gebäude erhob, das noch zur Klinik gehörte. Raymond lief auf die Straße zu, mit fliegenden Beinen und Ellbogen. Ich nahm diffus wahr, dass jemand hinter mir hergerannt kam, hatte aber keine Zeit, mich umzuschauen. Ich holte auf, indem ich meine letzten Reserven mobilisierte. Ich war offensichtlich besser in Form als Raymond, merkte aber, wie meine Lungen pfiffen und brannten. Sechs Tage ohne Training machten sich bemerkbar, aber ich war trotzdem noch ganz schön fit.


    Raymond sah sich kurz um und taxierte die Entfernung, die uns noch trennte. Er feuerte einen Schuss ab, der links von mir in eine Palme schlug. Er versuchte, noch einen Zahn zuzulegen, hatte aber einfach nicht mehr die Kraft dazu. Ich war jetzt so dicht hinter ihm, dass sein keuchender Atem mit meinem eins zu werden schien und seine Absätze fast meine Knie trafen. Ich umklammerte die Pistole ganz fest, schleuderte den Arm nach vorn und stieß sie ihm mit aller Macht in den Rücken. Er stolperte und versuchte wild fuchtelnd, sich zu fangen. Er fiel auf den Bauch, und ich landete mit den Knien voran in seinem Kreuz. Die Luft entwich zischend aus seinem Körper, und die Pistole flog ihm aus der Hand. Ich war sofort wieder auf den Beinen und stand mühsam atmend neben ihm. Er drehte sich um, und ich setzte ihm den Lauf meiner Waffe genau zwischen die Augen. Er hob die Hände und wich zentimeterweise zurück. Ein falsches Zucken, und ich würde diesem Schwein das Gehirn wegpusten. Ich war in Weißglut und völlig ausgerastet. Ich schrie: »Ich bring dich um! Ich bring dich um, du Scheißkerl!«


    Hinter mir sagte eine Stimme: »Keine Bewegung!«


    Ich fuhr herum.


    Es war Luis.


    Die Pistole in seiner rechten Hand war direkt auf Raymond gerichtet. In der linken Hand hielt er eine Polizeimarke.

  


  
    Nachtrag


    


    Als ich wieder nach oben kam, um nach Jimmy zu sehen, waren die Sofortmaßnahmen schon angerollt, und binnen einer Stunde lag er auf dem Operationstisch. Es war ein Bauchschuss, der offenbar die Milz zerrissen hatte. Bibianna war auch nicht viel besser dran, aber beide kamen durch. Ob sie hinfort bis an ihr Lebensende glücklich und zufrieden lebten, kann ich nicht sagen, denn das Ganze ist erst drei Wochen her. Ich sauste so schnell wie möglich nach Hause nach Santa Teresa und schaffte es gerade noch rechtzeitig zu Veras Hochzeit am Montag, dem Halloween-Abend. Zum Einkaufen kam ich natürlich nicht mehr, und so musste ich doch auf mein treues Allzweckkleid zurückgreifen, das ich aber für den Anlass perfekt geeignet fand. Vera wollte unbedingt, dass ich einen Begleiter mitbringen sollte, also erschien ich mit Luis, samt Donald und Duffy Duck und allem.


    Raymond Maldonado hat sich einen Staranwalt genommen. Im Moment reicht die Anklage gegen ihn von Mord — an Parnell Perkins — über schweren Diebstahl, Versicherungsbetrug und betrügerischen Missbrauch der Posteinrichtungen bis hin zu einfachem Diebstahl. Inzwischen weiß ich, dass Täter, die am Tourette-Syndrom leiden, für die Justiz eine harte Nuss darstellen. Ich denke, er wird einen Deal herausschlagen, indem er ihnen die Namen einiger anderer Schlüsselfiguren innerhalb des Betrügerrings liefert. Dazu gehören übrigens unter anderem auch drei Anwälte der Firma Gotlieb, Naples, Hurley und Flushing.


    Meine schwarze Lederjacke konnte die Polizei nicht auffinden. Vermutlich hat sie sich irgendjemand in der Kneipe unter den Nagel gerissen, kaum dass ich den Rücken gedreht hatte. Ich sag’s ja, die Menschen sind alle Ganoven! Und nicht nur der kleine Mann auf der Straße. Ich bin bis jetzt noch nicht für meine Arbeit bezahlt worden. Lieutenant Dolan sagt, er hat meine Rechnung an die Polizeibehörde weitergeleitet, die vermutlich versuchen wird, sie auf die Versicherungsaufsicht abzuwälzen. Ich gebe diesen Gaunern neunzig Tage, um die Sache zu »regulieren«. Dann setze ich meinen Anwalt in Marsch.


    So, jetzt ist nur noch eine Frage offen: die nach Gordon Titus und mir. Und die ist leicht zu beantworten: der Armleuchter hat mich gefeuert.
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    Besonderer Dank der Autorin gilt auch Adam Seligman und Muriel Seligman, der Presseleiterin der Tourette Syndrome Association.

  


  
    


    


    1


    2


    3


    4


    5


    6


    7


    8


    9


    10


    11


    12


    13


    14


    15


    16


    17


    18


    19


    20


    21


    22


    23


    Nachtrag


    

  


Table of Contents


		1

	2

	3

	4

	5

	6

	7

	8

	9

	10

	11

	12

	13

	14

	15

	16

	17

	18

	19

	20

	21

	22

	23

	Nachtrag



OEBPS/Images/image00193.png
Sue Grafton

Dunkle Geschifte
[H wie Hass]

Roman

Aus dem Amerikanischen von
Cornelia Holfelder-von der Tann

GOLDMANN





OEBPS/Images/cover00194.jpeg
GRAFTON

Dunkle
B Geschafte

Kinsey Millhone ermittelt

MIM& bnnk§






