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    Kinsey Millhone ist Privatdetektivin in Santa Teresa, Kalifornien. Die zweiunddreißigjährige Ex-Polizistin wohnt in einer umgebauten Garage, fährt einen klapprigen VW Käfer und hat in ihrem Beruf mehr Ausdauer bewiesen als in ihren zwei mißglückten Ehen. Schwierige Fälle ist sie gewöhnt, aber was man ihr neuerdings abverlangt, übertrifft alles bisher Dagewesene: Unerwartet landen plötzlich 5000 Dollar auf ihrem Bankkonto. Doch statt sich zu freuen, reagiert Kinsey Millhone mißtrauisch. Zu Recht, wie sich bald herausstellt. Denn ehe sie sich versieht, beschuldigt man sie der Bestechung. Und irgend jemand hat heimlich ihre Akten manipuliert. Als zu allem Überfluß auch noch zwei Morde passieren, muß Kinsey Millhone in eigener Sache ermitteln, um ihren guten Ruf, ja ihre Existenz zu retten. Im Laufe ihrer Recherchen stellt sie fest, daß die Wurzeln der Verschwörung über zwanzig Jahre zurückreichen...


    


    


    Autorin


    


    Sue Grafton ist die Tochter des Krimiautors C. W Grafton. Mit ihren Romanen 11m die Privatdetektivin Kinsey Millhone hat sie eine der erfolgreichsten amerikanischen Krimireihen geschaffen. Sie wurde mit mehreren Preisen ausgezeichnet, und ihre Romane erreichen allein in den USA Auflagen in Millionenhöhe. Sue Grafton ist Präsidentin des Verbandes der Mystery Writers of America und lebt in Santa Barbara, Kalifornien.


    


    Von Sue Grafton außerdem im Goldmann Verlag erschienen:


    


    Nichts zu verlieren [A wie Alibi|. Roman (42657) • (‘A’ is for Alibi)


    In aller Stille [B wie Bruch], Roman (42658) • (‘B’ is for Burglar)


    Abgrundtief [C wie Callahan]. Roman (42659) • (‘C’ is for Corpse)


    Ruhelos [D wie Drohung]. Roman • ('D' is for Deadbeat)


    Stille Wasser. Roman (43358/42637) • (‘J’ is for Judgement)


    Frau in der Nacht. Roman (42638/41571) • (‘K’ is for Killer)


    Letzte Ehre. Roman (41586) • (‘L’ is for Lawless)


    Als gebundene Ausgabe:


    Kopf in der Schlinge. Roman (30794) • (‘N’ is for Noose)


    Als gebundene Ausgabe im C. Bertelsmann Verlag erschienen:


    Goldgrube. Roman (156) • (‘M’ is for Malice)
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    Die Originalausgabe erschien unter dem Titel


    »‘E’ is for Evidence«
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    Es war Montag, der 27. Dezember. Ich saß in meinem Büro und versuchte, meine Stimmung loszuwerden, die schlecht war, ausgesprochen schlecht. Sie bestand zu gleichen Teilen aus Ärger und Unbehagen. Den Ärger hatte ein Brief von meiner Bank hervorgerufen. Sie wissen schon, einer von diesen Fensterumschlägen, durch die man das gelbe Papier sehen kann. Zuerst dachte ich, ich hätte mal wieder überzogen, aber was dann zum Vorschein kam, war ein Auszug von Freitag, dem 24. Dezember, über eine Einzahlung von 5000 Dollar auf mein Konto.


    »Was zum Teufel ist das denn?«


    Die Kontonummer stimmte, aber ich hatte kein Geld eingezahlt. Ich habe die Erfahrung gemacht, daß Banken die am wenigsten hilfreichen Institutionen der Welt sind, und die Erkenntnis, daß ich unterbrechen mußte, was ich gerade tat, nur um deren Fehler auszubügeln, war fast mehr, als ich ertragen konnte. Ich schob den Brief beiseite und versuchte, mich wieder zu konzentrieren. Ich schickte mich an, den vorläufigen Bericht über einen Versicherungsfall zu schreiben, den ich hatte überprüfen sollen. Darcy, die Sekretärin der California Fidelity, hatte mir gerade am Telefon erklärt, Mac wolle die Akte umgehend vorgelegt haben. Im Geiste hatte ich schon einen bösen Vorschlag auf der Zunge, was sie meiner Meinung nach tun könnte, aber ich hielt den Mund und legte eine (wie ich fand) bewunderungswürdige Zurückhaltung an den Tag.


    Ich wandte mich also wieder meiner tragbaren Smith-Corona zu, spannte das richtige Formular ein. Meine flinken Finger schwebten über den Tasten, während ich meine Notizen überflog. Und genau da blieb ich hängen. Irgend etwas stimmte nicht, aber ich kam nicht dahinter, was es war. Ich warf noch einen Blick auf den Kontoauszug.


    Dann rief ich in der Bank an, hoffte, daß die Ablenkung mir helfen würde zu erkennen, was mich an der Situation bei Wood/Warren störte, einer Gesellschaft, die Hydrieröfen zur industriellen Verwendung herstellte. Da draußen hatte es am 19. Dezember gebrannt. Ein Lagerhaus war zerstört worden.


    »Mrs. Brunswick, Kundenbetreuung. Kann ich Ihnen helfen?«


    »Äh, ja, ich hoffe«, antwortete ich. »Ich habe gerade eine Nachricht Ihrer Bank erhalten. Danach habe ich letzten Freitag fünftausend Dollar auf mein Girokonto eingezahlt. Aber das habe ich nicht. Können Sie das klären?«


    »Darf ich bitte Ihren Namen und Ihre Kontonummer haben?«


    »Kinsey Millhone«, sagte ich und nannte ihr dann langsam und deutlich meine Kontonummer.


    Sie bat mich zu warten, während sie ihre Daten im Computer abfragte. In der Zwischenzeit lauschte ich der Musik von »Good King Wenceslaus«. Ich persönlich habe das nie verstanden. Um welches Fest geht es dabei?


    Mrs. Brunswick schaltete sich wieder ein. »Miss Millhone, ich begreife nicht ganz, wo das Problem ist, aber unsere Unterlagen weisen eine Bareinzahlung auf dieses Konto auf. Wie es scheint, wurde das Geld im Nachttresor eingeworfen.«


    »Sie haben immer noch so etwas?« staunte ich.


    »In unserer Filiale in der Innenstadt, ja.«


    »Aber da muß ein Fehler vorliegen. Ich habe diesen Nachttresor nie auch nur gesehen. Ich benutze immer meine Scheckkarte, wenn ich nach Bankenschluß noch etwas brauche. Was machen wir jetzt?«


    »Ich kann eine Kopie des Einzahlungsbeleges suchen«, schlug sie zögernd vor.


    »Würden Sie das bitte tun? Weil ich nämlich letzten Freitag überhaupt nichts eingezahlt habe, und schon gar nicht fünftausend Dollar. Vielleicht hat jemand ein paar Ziffern auf dem Einzahlungsschein vertauscht, aber das Geld gehört bestimmt nicht mir.«


    Sie notierte meine Telefonnummer und versprach, sich wieder mit mir in Verbindung zu setzen. Ich ahnte schon, daß mir noch unzählige Telefonate bevorstanden, ehe die Korrektur vorgenommen werden würde. Wenn nun jemand frisch-fröhlich Schecks auf diese fünftausend Dollar ausstellte?


    Ich wandte mich wieder meiner Aufgabe zu und wünschte, mir wäre die Erleuchtung gekommen. Meine Gedanken sprangen herum. Die Akte betreffend den Brand bei Wood/Warren war vier Tage zuvor, am Donnerstag, dem 23., in meine Hände gelangt. Ich war mit meinem Vermieter, Henry Pitts, um vier Uhr verabredet, zu einem Abschiedsdrink. Danach sollte ich ihn zum Flughafen bringen. Er flog nach Michigan, um die Feiertage mit seiner Familie zu verbringen. Einige von denen nähern sich schon den Neunzig, sind aber immer noch frisch und munter und gut gelaunt. Henry ist zweiundachtzig, noch ein Kind, und er war wahnsinnig aufgeregt bei der Aussicht auf diese Reise.


    Ich war an jenem Nachmittag also noch im Büro, hatte meinen Papierkram aufgearbeitet und mußte noch einige Zeit totschlagen. Ich ging auf meinen Balkon im ersten Stock hinaus und schaute nach rechts, auf das V des Pazifischen Ozeans, der am Fuß der State Street zu sehen war, zehn Blocks weiter abwärts. Wir sind hier in Santa Teresa, Kalifornien, fünfundneunzig Meilen nördlich von Los Angeles. Der Winter hier ist wunderschön, voller Sonnenschein und mit milden Temperaturen, leuchtenden Bougainvilleen, sanften Winden und Palmen, die mit ihren Wedeln den Möwen zuwinken, die über ihnen dahinsegeln.


    Das einzige, was auf Weihnachten hindeutete, das nur noch zwei Tage entfernt war, waren die Girlanden entlang den Hauptstraßen. Und natürlich waren die Geschäfte gestopft voll mit Käufern, und ein Trio der Heilsarmee tutete auf Trompeten »Deck the Halls«. Um fröhlicher zu werden, beschloß ich, meine Strategie für die beiden nächsten Tage auszuarbeiten.


    Jeder, der mich kennt, wird Ihnen erklären, daß ich froh bin, nicht verheiratet zu sein. Ich bin weiblich, zweimal geschieden, keine Kinder und keine engen Familienbande. Von Beruf bin ich Privatdetektiv. Normalerweise bin ich vollkommen zufrieden mit dem, was ich tue. Es gibt Zeiten, da mache ich ewig Überstunden wegen eines Falles, dann wieder bin ich unterwegs, und dann wieder igele ich mich in meinem winzigen Apartment ein und lese tagelang. Wenn jedoch Feiertage vor der Tür stehen, habe ich festgestellt, daß ich mich selbst überlisten muß, damit das Fehlen von geliebten Personen keine Depression erzeugt. Thanksgiving war toll gewesen. Ich hatte den Tag mit Henry und ein paar von seinen Kumpeln verbracht. Sie hatten gekocht und Champagner getrunken und gelacht und Geschichten aus lang vergangenen Tagen erzählt, bis ich mir wünschte, ich wäre so alt wie sie und nicht so jung, wie ich bin, nämlich zweiunddreißig.


    Jetzt verließ Henry die Stadt, und sogar Rosie, die die schmuddelige kleine Kneipe hat, in der ich oft esse, hatte bis zum 2. Januar geschlossen und weigerte sich, irgend jemandem zu verraten, was sie vorhatte. Rosie ist Sechsundsechzig, Ungarin, klein, vollbusig und manchmal grob. Es war also nicht so, daß ich befürchtete, liebevollen Klatsch und Tratsch zu verpassen. Die Tatsache, daß sie ihre Kneipe schloß, war bloß eine weitere Erinnerung daran, daß ich ganz allein auf dieser Welt war und mich besser darum kümmerte, was ich nun tun wollte.


    Auf jeden Fall beschloß ich nach einem Blick auf meine Armbanduhr, daß ich ebensogut heimfahren konnte. Ich schaltete den Anrufbeantworter ein, schnappte mir meine Jacke und meine Handtasche und sperrte gerade ab, als Darcy Pascoe, die Empfangsdame der Versicherungsgesellschaft nebenan, ihren Kopf durch die Tür steckte. Ich hatte früher ausschließlich für die California Fidelity gearbeitet, ganztags, hatte Brände untersucht und Betrugsfälle bei Lebensversicherungen. Jetzt haben wir ein inoffizielles Abkommen. Ich bin mehr oder weniger abrufbereit, erledige eine Anzahl von Untersuchungen für sie, und dafür habe ich meine Büroräume in der Innenstadt, die ich mir sonst nie leisten könnte.


    »Mann, bin ich froh, daß ich dich noch erwischt hab’«, meinte Darcy. »Mac hat mir aufgetragen, dir das hier zu geben.«


    Sie reichte mir eine Akte, auf die ich automatisch einen Blick warf. Das Blankoformular darin deutete darauf hin, daß ich einen Brand untersuchen sollte, den ersten seit Monaten.


    »Mac hat das getan?« Mac ist der Vizepräsident von California Fidelity. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß er sich persönlich mit Routineunterlagen befaßte.


    »Nun ja, eigentlich hat Mac sie Andy gegeben, und Andy hat mir gesagt, ich sollte sie dir geben.«


    Am Deckel der Akte hing ein Notizzettel mit dem Datum von vor drei Tagen und dem Vermerk EILT. Darcy fing meinen Blick auf, und ihre Wangen röteten sich leicht.


    »Die war unter einen Haufen Zeug auf meinem Schreibtisch gerutscht, sonst hätte ich sie dir schon früher gebracht«, entschuldigte sie sich. Darcy ist Ende Zwanzig und nimmt alles ein bißchen locker. Ich ging zu meinem Schreibtisch hinüber, warf die Akte auf ein paar andere, an denen ich arbeitete. Ich würde mich gleich am nächsten Morgen daranmachen. Darcy blieb an der Tür stehen. Sie erriet meine Absicht.


    »Kannst du nicht heute schon damit anfangen? Ich weiß, daß er es eilig hat, daß jemand da rausfährt. Jewel sollte sich eigentlich darum kümmern, aber sie hat zwei Wochen Urlaub. Deshalb hat Mac gemeint, du könntest es übernehmen.«


    »Worum geht es?« .


    »Ein großer Lagerbrand draußen in Colgate. Wahrscheinlich hast du in den Nachrichten davon gehört.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich war in L. A.«


    »Na ja, die Zeitungsausschnitte sind auch da drin. Schätze, die wollen baldmöglichst jemanden da draußen.«


    Ich war wütend über den Druck, aber ich öffnete den Aktendeckel noch einmal und überflog die Verlustanzeige, die zuoberst lag. » Wood/Warren?« sagte ich.


    »Kennst du die Gesellschaft?«


    »Ich kenne die Woods. Bin mit der jüngsten Tochter zur High-School gegangen. Wir waren in derselben Klasse.«


    Sie sah erleichtert aus, als hätte ich gerade ein Problem für sie gelöst. »Toll. Ich erzähle Mac, daß du vielleicht heute nachmittag noch rausfährst.«


    »Darcy, würdest du das bitte sein lassen? Ich muß jemanden zum Flughafen bringen. Aber vertrau mir. Ich mache eine Verabredung für den frühestmöglichen Zeitpunkt aus.«


    »Oh. Na gut, dann schreibe ich eine Notiz, damit sie wissen, daß du dich drum kümmerst. Ich muß zurück ans Telefon. Sag mir Bescheid, wenn du den Bericht fertig hast, dann hole ich ihn ab.«


    »Prima«, murmelte ich. Sie mußte zu dem Entschluß gekommen sein, sie hätte mich weit genug getrieben, denn sie entschuldigte sich und verschwand eiligst.


    Kaum war sie gegangen, als ich bei Wood/Warren anrief, nur um die Sache hinter mich zu bringen. Ich verabredete ein Treffen mit dem Präsidenten der Gesellschaft, Lance Wood, für 9 Uhr am folgenden Morgen, dem Heiligabend.


    Inzwischen war es 15 Uhr 45, und ich stopfte die Akte in meine Handtasche, sperrte ab und eilte über die Hintertreppe zum Parkplatz, wo ich meinen VW abgestellt hatte. Zehn Minuten später war ich daheim.


    


    Bei unserer kleinen Vorweihnachtsfeier schenkte Henry mir einen neuen Roman von Len Deighton, und er bekam von mir einen blauen Mohairschal, den ich selbst gehäkelt hatte — kaum jemand weiß, daß ich über dieses Talent verfüge. Wir hockten in der Küche und aßen eine halbe Platte seiner selbstgemachten Zimtrollen, und dazu tranken wir Champagner aus den Kristallflöten, die ich ihm ein Jahr zuvor geschenkt hatte.


    Er holte sein Flugticket heraus und überprüfte noch einmal die Abflugzeit. Seine Wangen waren vor Erwartung gerötet. »Ich wünschte, du würdest mitkommen«, sagte er. Er hatte den Schal um den Hals gewickelt; die Farbe betonte seine Augen. Sein weißes Haar war weich und zu einer Seite gebürstet, sein schmales Gesicht war von der kalifornischen Sonne gebräunt.


    »Ich wünschte, das könnte ich; nur habe ich gerade einen Auftrag übernommen, um meine Miete zahlen zu können«, erklärte ich. »Aber du kannst eine Unmenge Fotos machen und sie mir zeigen, wenn du wiederkommst.«


    »Was ist mit dem Weihnachtsabend? Du bist doch hoffentlich nicht allein.«


    »Henry, würdest du bitte aufhören, dir Sorgen zu machen? Ich habe eine Menge Freunde.« Wahrscheinlich würde ich den Tag allein verbringen, aber ich wollte nicht, daß er sich Gedanken machte.


    Er hielt einen Finger hoch. »Moment mal. Das hätte ich fast vergessen. Ich habe ja noch ein kleines Geschenk für dich.« Er ging zu dem Tisch neben der Spüle hinüber und holte etwas Grünzeug in einem kleinen Topf. Den stellte er vor mich hin und lachte, als er den Ausdruck auf meinem Gesicht sah. Es sah aus wie ein Farn und roch wie alte Socken.


    »Das ist ein Farn«, erklärte er. »Diese Art lebt allein von der Luft. Du mußt ihn nicht einmal gießen.«


    Ich starrte auf die feinziselierten Blätter, die von einem fast durchscheinenden Grün waren und aussahen, als stammten sie aus einem Raumschiff. »Kein Dünger?«


    Er schüttelte den Kopf. »Stell ihn einfach nur hin.«


    »Ich muß mir keine Gedanken machen, daß er zuwenig Licht bekommt oder daß ich ihn zurückschneiden muß?« Ich warf mit diesen Ausdrücken um mich, als wüßte ich, was sie zu bedeuten hätten. Ich habe eine äußerst ungeschickte Hand mit Pflanzen und habe seit Jahren jeden Drang unterdrückt, mir eine anzuschaffen.


    »Nichts. Der Farn soll dir Gesellschaft leisten. Stell ihn dir auf den Schreibtisch. Dadurch wird alles ein bißchen freundlicher.«


    Ich hielt den kleinen Topf hoch und inspizierte die Pflanze von allen Seiten, wobei der erste beunruhigende Funken von Besitzerstolz in mir erwachte. Ich mußte in noch schlechterer Verfassung sein, als ich dachte.


    Henry fischte seinen Schlüsselbund aus der Hosentasche und schob ihn mir zu. »Falls du in meine Wohnung mußt«, meinte er.


    »Prima. Ich bringe die Post und die Zeitungen hinein. Soll ich sonst noch irgend etwas erledigen, während du fort bist? Ich könnte den Rasen mähen.«


    »Nicht nötig. Ich habe dir die Nummer dagelassen, unter der ich zu erreichen bin, sollte >Das Große< wieder zuschlagen. Einen anderen Grund könnte ich mir nicht denken.«


    »Das Große« — damit meinte er das Erdbeben, das wir alle fast täglich erwarten, seit dem letzten von 1925.


    Wieder ein Blick auf die Uhr. »Wir machen uns wohl besser auf den Weg. In diesen Tagen ist der Flughafen immer voll.« Sein Flugzeug ging zwar erst um 19 Uhr, wir hatten also noch anderthalb Stunden Zeit für den Zwanzig-Minuten-Weg zum Flughafen, aber es hatte keinen Sinn zu streiten. Der Süße. Wenn er warten mußte, dann konnte er es ebensogut am Flughafen tun und sich glücklich mit den Mitreisenden unterhalten.


    Ich zog meine Jacke an, während Henry noch einmal durchs Haus ging. Er brauchte ein paar Minuten, um die Heizung herunterzuschalten und sich zu vergewissern, daß alle Fenster und Türen gesichert waren. Dann nahm er seinen Mantel und seinen Koffer, und wir brachen auf.


    Um 17 Uhr 15 war ich wieder daheim. Ich hatte noch immer einen Kloß im Hals. Ich hasse es, mich von Leuten zu verabschieden, und ich hasse es, zurückgelassen zu werden. Es wurde inzwischen dunkel, und die Luft war kalt geworden. Ich schloß auf und betrat meine Wohnung. Mein Apartment war früher Henrys Einzelgarage gewesen. Es mißt etwa fünf Meter im Quadrat, mit einem kleinen Anbau auf der rechten Seite, der mir als Küche dient. Ich habe die Möglichkeit, meine Wäsche zu waschen, und habe auch eine Naßzelle. Der Raum ist geschickt so aufgeteilt, daß der Eindruck entsteht, ich hätte Wohnzimmer, Eßzimmer und Schlafzimmer, wenn ich erst einmal mein Schlafsofa ausklappe. Und ich habe mehr als genug Platz für die paar Sachen, die ich besitze.


    Wenn ich mein winziges Königreich betrachte, erfüllt mich das für gewöhnlich mit Befriedigung, aber heute kämpfte ich noch mit einem Hauch vorweihnachtlicher Depression, und meine Wohnung erschien mir düster und eng. Ich schaltete ein paar Lampen an. Dann stellte ich den Farn auf meinen Schreibtisch. Hoffnungsvoll wie immer hörte ich meinen Anrufbeantworter ab, aber niemand hatte eine Nachricht hinterlassen. Die Stille machte mich unruhig. Ich drehte das Radio an — Bing Crosby sang von einer weißen Weihnacht, wie er sie von früher kannte. Ehrlich gesagt habe ich noch nie weiße Weihnachten erlebt, aber ich begriff das Wesentliche und stellte das Radio wieder ab.


    Ich hockte mich auf einen Küchenstuhl und konzentrierte mich auf die Signale aus meinem Innern. Hunger! Das ist einer der Pluspunkte, wenn man allein ist: Man kann essen, wann immer man will. Zum Abendessen bereitete ich mir an diesem Abend ein Sandwich aus Oliven-Pfeffer-Käse auf Weizenvollkornbrot. Es ist mir immer wieder ein Trost zu wissen, daß die Käsemarke, die ich kaufe, noch immer genauso schmeckt wie damals, als ich sie im Alter von dreieinhalb Jahren zum ersten Mal gegessen habe. Resolut drängte ich dieses Thema beiseite, denn es hing mit meinen Eltern zusammen, die ums Leben kamen, als ich fünf war. Ich schnitt das Sandwich in vier Teile, wie ich es immer tat, schenkte mir ein Glas Weißwein ein und trug meinen Teller zum Sofa hinüber, wo ich das Buch aufschlug, das Henry mir zu Weihnachten geschenkt hatte. Ich warf einen Blick auf die Uhr.


    Es war 18 Uhr. Das würden zwei sehr lange Wochen werden.
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    Am nächsten Morgen, dem 24. Dezember, joggte ich drei Meilen, duschte, aß eine Schüssel Cornflakes, packte alles, was ich brauchte, in eine Stofftasche und machte mich um 8.45 Uhr auf den Weg nach Colgate, das eine schnelle Zehn-Meilen-Fahrt entfernt lag. Beim Frühstück hatte ich noch einmal die Akte durchgesehen und fragte mich bereits, warum es so eilig war. In dem Zeitungsartikel hieß es, daß das Lagerhaus ausgebrannt war, aber es gab keine vielsagende Schlußzeile über Brandstiftung und Untersuchungen, die noch im Gange wären, und auch keine Spekulationen dahingehend, daß der Brand verdächtig gewesen sei. Der Bericht der Feuerwehr war ebenfalls dabei, und den las ich zweimal. Es sah alles nach Routine aus. Offenbar lag der Ursprung des Feuers in einem Fehler der elektrischen Anlage, der gleichzeitig auch die Sprinkleranlage außer Betrieb gesetzt hatte. Da es sich bei den Materialien, die in dem zweistöckigen Gebäude untergebracht waren, hauptsächlich um Papierwaren handelte, hatte sich das Feuer um 2.00 Uhr nachts schnell ausgebreitet. Der Einsatzleiter der Feuerwehr erklärte, daß es keine Spuren von Benzin oder anderen Brennstoffen gab und auch keine Hindernisse, die die Arbeit der Feuerwehr erschwert hätten. Nichts wies darauf hin, daß Türen oder Fenster offengelassen worden wären, um günstigen Zug zu erzeugen, und auch sonst gab es keinen Hinweis auf einen Vorsatz. Ich hatte Dutzende von Berichten wie diesen gelesen. Was war also hier so wichtig? überlegte ich. Vielleicht war mir ein wesentliches Detail entgangen, aber soweit ich sehen konnte, handelte es sich um einen Standardfall. Ich schätzte, daß jemand bei Wood/Warren Druck auf die California Fidelity ausübte, damit sie die Angelegenheit schnell regelte, und das erklärte vielleicht Andys Panik. Er ist immer auf Lob aus, hat Angst vor Kritik und steckt nach allem, was ich so höre, mitten in einer schlimmen Krise mit seiner Frau. Wahrscheinlich war er die Quelle des leichten Anflugs von Hysterie, der diesen Fall begleitete. Vielleicht verließ sich Mac auch auf ihn.


    Colgate ist die Schlafstadt, die sich an Santa Teresa anschließt. Hier gibt es Wohnungen, die sich die durchschnittliche, arbeitende Bevölkerung leisten kann. Während neue Bauwerke in Santa Teresa den strengen Vorschriften der Baubehörde unterliegen, folgt man in Colgate keinem bekannten Plan, und so lassen sich die Häuser kaum beschreiben. Es gibt eine Hauptstraße, gesäumt von Donut-Läden, Fast-Food-Restaurants, Schönheitssalons und Möbelgeschäften, die sich auf Furnier und Plastik, Velours und Kunstleder spezialisiert haben. Von dieser Durchgangsstraße erstrecken sich Wohntrakte in alle Richtungen. Die Häuser erinnern an die konzentrischen Ringe auf einem Baumstumpf, ziehen sich spiralförmig Dekade um Dekade immer weiter bis nach außen, wo die neuesten Häuser aufs offene Land Vordringen oder das, was noch davon übrig ist. Hier und da kann man an verlassenen Fleckchen noch Zeichen der alten Zitrushaine sehen, die dort einmal blühten.


    Das Firmengelände von Wood/Warren lag in einer Seitenstraße, die zu einem verlassenen Autokino führt, das jetzt am Wochenende als Flohmarkt dient. Die Rasenflächen vor den benachbarten Fabrikgebäuden waren kurz geschnitten, und die Büsche waren zu perfekten Würfeln gestutzt. Ich fand einen Parkplatz vor dem Haus und stieg aus. Das Gebäude war ein gedrungenes Haus, anderthalb Stockwerke hoch, aus weißem Putz und Feldsteinen. Das Lagerhaus selbst lag zwei Blöcke entfernt. Ich würde die Brandstätte besichtigen, wenn ich mit Lance Wood gesprochen hatte.


    Die Eingangshalle war klein und einfach, ausgestattet mit einem Schreibtisch, einem Bücherregal und einer vergrößerten Fotografie des FlFA-5000-Ofens, dem das Unternehmen sein Vermögen verdankte. Er sah aus wie ein übergroßer Küchenherd mitsamt Edelstahltresen und eingebauter Mikroweile. Aus der säuberlich gerahmten Liste daneben gingen die technischen Daten des FIFA 5000 hervor.


    Hinter mir kehrte die Empfangsdame mit einer frischen Tasse Kaffee und einer Styroporpackung an ihren Platz zurück, die nach Würstchen und Eiern roch. Das Plastikschild auf ihrem Tisch verriet mir, daß ihr Name Heather war. Sie war Mitte Zwanzig und hatte anscheinend noch nichts über die Gefahren von Cholesterin und Fett gehört. Letzteres würde sie schon bald an sich entdecken.


    »Kann ich Ihnen helfen?« Ihr Lächeln enthüllte die Spangen an ihren Zähnen. Ihr Gesicht war noch gerötet, weil sie am Vorabend eine Aknemaske aufgetragen hatte, die aber bislang noch nicht viel Wirkung zeigte.


    »Ich bin für neun Uhr mit Lance Wood verabredet«, erklärte ich. »Ich arbeite für die California-Fidelity-Versicherung.«


    Ihr Lächeln verblaßte ein wenig. »Sie untersuchen die Brandstiftung?«


    »Nun, ich bin hier wegen des Anspruchs auf Feuerversicherung«, verbesserte ich sie und überlegte, ob sie der irrigen Ansicht war, »Brandstiftung« und »Brand« seien gleichbedeutend.


    »Oh. Mr. Wood ist noch nicht da, aber er muß jeden Augenblick kommen.« Die Spangen verliehen ihrer Aussprache ein Lispeln, das sie amüsierte, wenn sie sich selbst hörte. »Kann ich Ihnen einen Kaffee bringen, während Sie warten?«


    Ich schüttelte den Kopf. Es gab einen Stuhl, und auf den setzte ich mich und vergnügte mich damit, eine Broschüre über einen anderen Schmelzofen durchzublättern. Diese Leute hier hatten etwa genausoviel zu lachen wie ich daheim, wo meine Hauptunterhaltungsquelle ein Buch über die praktischen Aspekte der Ballistik, über Feuerwaffen und kriminalistische Techniken ist.


    Durch eine Tür zu meiner Linken konnte ich ein paar Büroangestellte sehen, lässig gekleidet und geschäftig, aber irgendwie düster. Ich spürte nichts von Kameradschaft zwischen ihnen, aber vielleicht läßt die Herstellung von Industrieöfen nicht die Art gutmütiger Neckerei aufkommen, wie ich sie von der California Fidelity her kannte. Zwei Schreibtische waren leer.


    Man hatte den Versuch gemacht, alles weihnachtlich zu dekorieren. Ein künstlicher Baum stand auf der anderen Seite der Halle, groß und skelettähnlich und mit bunten Ornamenten behängt. Wie es schien, waren keinerlei Lichter an dem Baum befestigt, was ihm ein lebloses Aussehen verlieh und die Einheitlichkeit der Aste, die in vorgebohrte Löcher im Aluminiumstamm gesteckt worden waren, noch hervorhob. Die Wirkung war deprimierend. Nach der Information, die ich erhalten hatte, betrug der Umsatz von Wood/Warren jährlich über fünfzehn Millionen Dollar. Warum hatten sie sich nur keine echte Tanne geleistet?


    Heather schenkte mir ein verlegenes Lächeln und fing an zu essen. Das Anschlagbrett hinter ihr war mit Girlanden aus Lametta geschmückt und mit Schnappschüssen der Besitzerfamilie und der Belegschaft bedeckt. F-R-Ö-H-L-I-C-H-E W-E-I-H-N-A-C-H-T-E-N stand in glänzenden, gekauften Silberbuchstaben darunter.


    »Darf ich mir das mal ansehen?« fragte ich und deutete auf die Collage.


    Sie hatte inzwischen den Mund voll Croissant, brachte aber dennoch eine Zustimmung zustande, indem sie eine Hand vor den Mund hielt, um mir den Anblick des gekauten Essens zu ersparen. »Nur zu.«


    Die meisten Fotos zeigten Angestellte der Firma, von denen ich einige schon gesehen hatte. Auch Heather war auf einem der Fotos, ihr blondes Haar war viel kürzer, ihr Gesicht wies noch den Babyspeck auf. Die Spangen an ihren Zähnen repräsentierten wohl das letzte Überbleibsel ihrer Teenager-Zeit. Wood/Warren mußte sie gleich nach der High-School angestellt haben. Auf einem Foto standen vier Knaben in den Overalls der Fabrik als lockere Gruppe auf der Treppe. Einige Fotos wirkten steif und gestellt, aber größtenteils drückten sie so etwas wie guten Willen aus, den ich im Augenblick allerdings nicht feststeilen konnte. Linden »Woody« Wood, der Gründer, war zwei Jahre zuvor gestorben, und ich fragte mich, ob ein Teil des Frohsinns diese Firma mit seinem Hinscheiden wohl verlassen hatte.


    Die Woods selber bildeten das Mittelstück. Es handelte sich um ein Porträt, das im Heim der Familie aufgenommen zu sein schien. Linden stand da, eine Hand auf der Schulter seiner Gemahlin. Die fünf erwachsenen Kinder waren um ihre Eltern gruppiert. Lance hatte ich nie zuvor gesehen, aber ich kannte Ash, weil ich mit ihr auf der High-School gewesen war. Olive, die ein Jahr älter war, hatte die Santa Teresa High-School kurz besucht, war dann in ihrem letzten Schuljahr aber in ein Internat geschickt worden. Wahrscheinlich hatte das mit einem kleinen Skandal zu tun, aber ich war mir nicht sicher, worum es damals gegangen war. Die älteste der fünf war Ebony, die inzwischen fast vierzig sein mußte. Ich erinnerte mich, gehört zu haben, daß sie irgendeinen reichen Playboy geheiratet hatte und jetzt in Frankreich lebte. Der Jüngste war ein Sohn namens Bass, nicht ganz dreißig, verantwortungslos, rücksichtslos, als Schauspieler ein Versager und als Musiker ohne Talent. Das letzte, was ich gehört hatte, war, daß er jetzt in New York lebte. Acht Jahre zuvor hatte ich ihn durch meinen Exmann Daniel, einen Jazzpianisten, flüchtig kennengelernt. Bass war das schwarze Schaf der Familie. Welche Geschichte Lance hatte, wußte ich nicht.


    Als ich ihm Sechsundsechzig Minuten später an seinem Schreibtisch gegenübersaß, begriff ich allmählich. Lance war um 9.30 Uhr eingetroffen. Die Empfangsdame sagte ihm, wer ich war. Er stellte sich vor, und wir schüttelten uns die Hände. Er erklärte, er hätte noch einen kurzen Anruf zu erledigen und käme dann sofort zu mir. Ich sagte »Schön«, und dann sah ich nichts mehr von ihm bis 10.16 Uhr. Da hatte er inzwischen sein Jackett abgelegt, den Schlips gelockert und den obersten Knopf an seinem Hemd geöffnet. Er saß, die Füße auf dem Schreibtisch, und sein Gesicht glänzte ölig im fluoreszierenden Neonlicht. Er mußte Ende Dreißig sein, wirkte aber älter. Die Kombination aus Jähzorn und Unzufriedenheit hatte Falten um seinen Mund eingegraben, hatte das klare Braun seiner Augen verdorben und den Eindruck eines Mannes hinterlassen, der vom Schicksal hart gefordert wird. Sein Haar war hellbraun, am Scheitel dünner, und er hatte es streng nach hinten gekämmt. Ich hielt die Sache mit dem Telefonat für Quatsch. Mir kam er wie ein Mann vor, der sich damit wichtig machen muß, daß er andere Leute warten läßt. Sein Lächeln war selbstzufrieden, und die Energie, die er ausstrahlte, war unterlegt mit Spannung.


    »Entschuldigen Sie die Verspätung«, begann er. »Was kann ich für Sie tun?« Er hatte sich in seinem Drehsessel zurückgelehnt und die Schenkel gespreizt.


    »Soviel ich weiß, haben Sie einen Anspruch auf Verlust durch Brand angemeldet.«


    »Das ist richtig. Und glauben Sie mir, ich verlange nichts, was mir nicht zusteht.«


    Ich murmelte etwas Nichtssagendes vor mich hin und hoffte, daß ich die Tatsache verbarg, daß ich mißtrauisch geworden war. Jeder Versicherungsbetrüger, dem ich je gegenübergesessen habe, hatte genau dasselbe gesagt, bis hin zu dem frommen kleinen Kopfnicken. Ich zog meinen Kassettenrecorder heraus, schaltete ihn an und stellte ihn auf den Tisch. »Die Gesellschaft verlangt, daß ich dieses Interview mitschneide«, erklärte ich.


    »Das ist schon in Ordnung.«


    Meine nächsten Bemerkungen richtete ich an den Recorder, nannte meinen Namen, die Tatsache, daß ich für die California Fidelity arbeitete, Datum und Uhrzeit des Interviews und erklärte, daß ich mit Lance Wood in seiner Eigenschaft als Präsident von Wood/Warren sprach, nannte die Anschrift der Gesellschaft und erklärte die Art des Verlustes.


    »Mr. Wood, es ist Ihnen bekannt, daß dieses Gespräch aufgezeichnet wird«, sagte ich zu dem Recorder.


    »Ja.«


    »Und ich habe Ihre Erlaubnis, die Unterhaltung mitzuschneiden, die wir jetzt führen werden?«


    »Ja, ja«, sagte er und vollführte dabei diese kleine Drehbewegung mit der Hand, die sagen will: »Lassen Sie uns endlich anfangen.«


    Ich warf einen Blick auf die Akte. »Können Sie mir etwas über die Umstände berichten, unter denen der Brand im Lagerhaus von Wood/Warren in 606 Fairweather am 19. Dezember dieses Jahres stattfand?«


    Er rutschte ungeduldig hin und her. »Offen gesagt, ich war nicht in der Stadt, aber nach allem, was man mir erzählt hat...« Das Telefon summte, und er packte den Hörer und bellte wie ein Hund hinein: »Ja?«


    Es gab eine Pause. »Ja, verdammt, stellen Sie sie durch.« Er warf mir einen kurzen Blick zu. »Nein, warten Sie. Ich nehme es draußen an.« Er legte auf, entschuldigte sich brüsk und verließ das Zimmer. Ich schaltete den Recorder aus und berichtigte im Geiste den ersten Eindruck, den ich von ihm gehabt hatte. Er wurde um die Taille herum schwer, und seine Gabardinehose war ungünstig hochgerutscht. Sein Hemd klebte mitten auf dem Rücken. Er stank nach Schweiß — nicht nach dem sauberen, animalischen Schweiß, wie ihn harte körperliche Arbeit hervorruft, sondern nach dem stechenden, etwas abstoßenden Geruch von Streß. Seine Haut war bleich, und irgendwie sah er ungesund aus.


    Ich wartete fünfzehn Minuten und schlich dann auf Zehenspitzen zur Tür. Die Empfangshalle war verlassen. Von Lance Wood war weit und breit nichts zu sehen. Ebensowenig von Heather. Ich ging weiter zu der Tür, die ins innere Büro führte. Aus dem Augenwinkel erhaschte ich einen Blick auf jemanden, der sich auf der Rückseite des Gebäudes bewegte und sehr nach Ebony aussah, aber ich war mir nicht sicher. Eine Frau blickte zu mir auf. Der Name auf ihrem Schreibtisch wies sie als Ava Daugherty aus, die Bürovorsteherin. Sie war Ende Vierzig, mit einem kleinen Gesicht und einer Nase, die aussah, als hätte ein Chirurg sie gemacht. Ihr Haar war kurz und schwarz, mit dem Glanz von Haarspray. Sie war über irgend etwas traurig, möglicherweise über die Tatsache, daß sie gerade einen ihrer leuchtendroten Acrylfingernägel abgebrochen hatte.


    »Ich sollte mich mit Lance Wood treffen, aber er ist verschwunden. Wissen Sie, wohin er gegangen ist?«


    »Er hat das Werk verlassen.« Sie leckte versuchsweise über den gesplitterten Nagel, als könnte ihre Spucke ihn wieder kleben.


    »Er ist gegangen?«


    »Das sagte ich doch.«


    »Hat er gesagt, wann er zurück sein würde?«


    »Mr. Wood berät sich nicht mit mir«, erwiderte sie schnippisch. »Wenn Sie Ihren Namen hinterlassen, nimmt er bestimmt Kontakt mit Ihnen auf.«


    Eine Stimme unterbrach sie. »Stimmt was nicht?«


    Wir sahen beide auf. Ein dunkelhaariger Mann stand in der Tür hinter mir. Ava Daughertys Verhalten wurde etwas weniger feindselig. »Das ist der Vizepräsident der Gesellschaft«, erklärte sie mir, und dann, zu ihm gewandt: »Sie sollte sich mit Lance treffen, aber er hat die Fabrik verlassen.«


    »Terry Kohler«, stellte er sich mir vor und hielt mir die Hand hin. »Ich bin Lance Woods Schwager.«


    »Kinsey Millhone, von der California Fidelity«, sagte ich und schüttelte ihm die Hand. »Freut mich, Sie kennenzulernen.« Sein Händedruck war fest und heiß. Er war drahtig, mit dunklem Schnurrbart und großen, dunklen Augen, aus denen Intelligenz sprach. Er mußte Anfang Vierzig sein. Ich fragte mich, mit welcher Schwester er verheiratet war.


    »Um welches Problem geht es? Kann ich helfen?«


    Ich erzählte ihm kurz, warum ich hier war, und berichtete auch, daß Lance Wood mich ohne ein Wort der Erklärung verlassen hatte.


    »Warum zeige ich Ihnen nicht einfach das Lagerhaus?« schlug er vor. »Dann können Sie sich wenigstens den Ort des Brandes ansehen. Ich nehme an, das gehört auch zu Ihren Aufgaben.«


    »Das wäre nett. Ist sonst irgend jemand hier draußen berechtigt, mir die Information zu geben, die ich benötige?«


    Terry Kohler und Ava Daugherty wechselten einen Blick, den ich nicht deuten konnte.


    »Da warten Sie besser auf Lance«, meinte er. »Moment, vielleicht kann ich herausbekommen, wohin er gegangen ist.« Er ging ins andere Büro hinüber.


    Ava und ich mieden Small Talk. Sie öffnete die obere rechte Schreibtischschublade und holte eine Tube Crazy Glue hervor. Sie ignorierte mich betont auffällig, als sie die Spitze abknipste und einen durchsichtigen Tropfen auf ihren gesprungenen Nagel drückte. Sie runzelte die Stirn. Ein langes, dunkles Haar hatte sich im Klebstoff verfangen, und ich beobachtete ihren Kampf, als sie es herausziehen wollte.


    Ich schaltete mich in die Unterhaltung ein, die drei Ingenieure hinter mir führten. Es handelte sich um eine Diskussion über das Problem, das vor ihnen lag. Da ich davon ohnehin nichts verstand, schaltete ich mich wieder aus.


    Noch weitere zehn Minuten vergingen, ehe Terry Kohler wieder auftauchte. Er schüttelte in offensichtlicher Verzweiflung den Kopf.


    »Ich weiß nicht, was hier vorgeht«, sagte er. »Lance mußte wegen eines Notfalls fort, und Heather ist immer noch nicht wieder an ihrem Platz.« Er hielt ein Schlüsselbund hoch. »Ich bringe Sie zum Lagerhaus hinüber. Sagen Sie Heather, daß ich die Schlüssel hab’, wenn sie wieder auftaucht.«


    »Ich muß meinen Fotoapparat holen«, meinte ich. »Er ist in meiner Handtasche.«


    Er trabte geduldig neben mir her in Lance Woods Büro, wo ich meine Kamera holte, meine Brieftasche in meinen Beutel steckte und die Handtasche ließ, wo sie war.


    Zusammen gingen wir dann wieder durch das Vorzimmer und die anderen Büros. Niemand sah auch nur auf, als wir vorbeigingen, aber neugierige Blicke folgten uns stumm. Ich mußte an diese Porträts denken, bei denen man auch immer den Eindruck hat, die Augen würden sich bewegen.


    Die Montagearbeit wurde in einem großen, gut belüfteten Bereich der hinteren Hälfte des Gebäudes geleistet. Die Wände bestanden hier aus Wellblech, der Boden aus Beton.


    Wir blieben nur einmal stehen, als Terry mich einem Mann namens John Salkowitz vorstellte. »John ist Chemieingenieur und Berater«, erkärte er mir. »Er ist seit Sechsundsechzig bei uns. Wenn Sie irgendwelche Fragen bezüglich hoher Temperaturen haben, dann ist er Ihr Mann.«


    Aus dem Stegreif fiel mir keine ein — aber Terry ging auch schon weiter auf die rückwärtige Tür zu, und ich trottete hinter ihm her.


    Rechts von uns lag eine doppelbreite Schiebetür aus Stahl. Sie ließ sich nach oben schieben, um eintreffende Ladungen zuzulassen oder um die Teile zu verladen, die versandfertig waren. Wir traten auf die Straße hinaus und liefen auf die andere Seite hinüber.


    »Mit welcher der Wood-Schwestern sind Sie verheiratet?« erkundigte ich mich. »Ich bin mit Ash zur Schule gegangen.«


    »Mit Olive«, antwortete er lächelnd. »Wie war doch Ihr Name?«


    Ich sagte es ihm, und für den Rest des kurzen Weges unterhielten wir uns, verstummten erst, als die verkohlten Überreste des Lagerhauses in Sichtweite kamen.
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    Ich brauchte drei Stunden, um die Stätte des Brandes zu untersuchen. Terry machte sich die Mühe, die Vordertür aufzusperren, obwohl das angesichts der Zerstörung, die das Feuer angerichtet hatte, lächerlich schien. Der größte Teil der äußeren Hülle des Gebäudes stand noch, aber der erste Stock war eingestürzt, lag jetzt im Erdgeschoß, und das Ergebnis war eine nahezu undurchdringliche Masse aus geschwärztem Müll. Die Scheiben der Fenster im ersten Stock waren durch die Hitze gesprungen. Metallrohre lagen frei, viele von ihnen verbogen durch das Gewicht der nach innen einstürzenden Mauern. Was an erkennbaren Gegenständen blieb, war auf abstrakte Umrisse reduziert worden. Farben oder sonstige Details waren nicht mehr zu erkennen.


    Als er merkte, daß ich eine ganze Weile dort zu tun haben würde, entschuldigte sich Terry. Wood/Warren hörte an diesem Tag früher auf, weil es Heiligabend war. Er erklärte, wenn ich früh genug fertig würde, wäre ich eingeladen, etwas Punsch mit ihnen zu trinken und Weihnachtskekse zu essen. Ich hatte bereits mein Maßband herausgeholt, außerdem Notizbuch, Zeichenblock und Bleistifte und entwarf im Geiste eine Liste, in welcher Reihenfolge ich vorgehen wollte. Ich bedankte mich bei ihm und bemerkte kaum, daß er ging.


    Ich umkreiste das Gebäude, entdeckte die Bereiche, wo es am stärksten gebrannt hatte, überprüfte die Fensterrahmen im ersten Stock auf Spuren eines gewaltsamen Eindringens. Ich war mir nicht sicher, wann die Aufräumungsmannschaft eintreffen würde, aber da es keine offensichtlichen Hinweise auf Brandstiftung gab, konnte ich mir nicht vorstellen, daß California Fidelity eine Verzögerung erwirken könnte. Montag morgen wollte ich Lance Woods finanzielle Lage überprüfen, nur um sicherzugehen, daß nicht Profitgier als Motiv hinter dem Brand selbst steckte... in diesem Fall war das eine reine Formsache, da der Einsatzleiter der Feuerwehr in seinem Bericht Brandstiftung bereits ausgeschlossen hatte. Da dies wahrscheinlich die einzige Gelegenheit war, die wir bekommen würden, um alles zu untersuchen, fotografierte ich alles und verschoß dabei zwei Filme mit jeweils vierundzwanzig Aufnahmen.


    Soweit ich erkennen konnte, lag der Ursprung des Feuers irgendwo in der Nordwand, was im Flinklang mit der Theorie eines Kurzschlusses zu stehen schien. Ich würde das Diagramm der Leitung auf den Bauplänen einsehen müssen, aber ich vermutete, daß der Einsatzleiter genau das getan hatte und so zu seiner Analyse gekommen war. Die Oberfläche des verkohlten Holzes wies das typische Muster von Rissen auf, wobei die am stärksten verkohlte Stelle und der kleinste Riß im Muster sich in diesem hinteren Teil des Gebäudes befanden. Da heiße Luft aufstieg und Flammen normalerweise nach oben schlagen, ist es für gewöhnlich möglich, den Verlauf eines Brandes nachzuvollziehen. Die Flammen neigen dazu, nach oben zu züngeln, bis sie an ein Hindernis stoßen, und sich dann horizontal auszubreiten, auf der Suche nach anderen, vertikalen Ausgängen.


    Ein Großteil der Inneneinrichtung war zu Asche geworden. Die tragenden Wände standen noch, schwarz und spröde wie Schlacke. Vorsichtig suchte ich mir einen Weg durch das verkohlte Zeug, fertigte eine detaillierte Zeichnung der Ruinen an, notierte den Grad der Verbrennung, das Aussehen im allgemeinen, wie stark die verbrannten Gegenstände jeweils verkohlt waren. Jede Oberfläche, der ich mich gegenübersah, war von der schwarzen und aschenen Fahlheit extremer Hitze überzogen. Der Geruch war mir vertraut: verbranntes Holz, Ruß, der Gestank durchweichten Isoliermaterials, und über allem hing der chemische Duft von ganz gewöhnlichen Stoffen, die auf ihre Grundelemente reduziert worden sind. Da war auch noch ein anderer Geruch, den ich zwar bemerkte, aber nicht identifizieren konnte. Wahrscheinlich hing er mit den Materialien zusammen, die hier gelagert worden waren. Als ich Lance Wood am Vortag angerufen hatte, hatte ich um eine Kopie der Inventarliste gebeten. Ich wollte sie noch einmal überprüfen. Vielleicht konnte ich die Quelle dieses Geruches herausfinden. Es gefiel mir zwar nicht sonderlich, daß ich die Brandstätte überprüfen mußte, ehe ich Gelegenheit hatte, mit ihm zu sprechen, aber mir schien keine Wahl zu bleiben, nachdem er jetzt verschwunden war. Vielleicht würde er zur Weihnachtsfeier im Büro wiederkommen, und ich könnte ihn dann auf ein Gespräch gleich Montag früh festnageln.


    Um 14 Uhr klappte ich meinen Skizzenblock zu und bürstete meine Jeans ab. Meine Tennisschuhe waren fast weiß von der Asche, und ich vermutete, daß mein Gesicht schmutzig war. Trotzdem war ich recht zufrieden mit dem, was ich geschafft hatte. Wood/Warren würde die Schätzungen von verschiedenen Lieferanten beibringen müssen, und diese würden der California Fidelity zusammen mit meiner Empfehlung bezüglich der Zahlung der Versicherungssumme vorgelegt werden. Ich griff auf die Standardregel zurück und kam zu einer Schätzung von fünfhunderttausend Dollar Erstattungskosten und einer zusätzlichen Zahlung für den Verlust des Inventars.


    Die Weihnachtsfeier war tatsächlich in vollem Gange. Sie fand in den inneren Büroräumen statt, wo eine Schüssel mit Punsch auf einem der Zeichentische aufgestellt worden war. Schreibtische waren leergeräumt worden, und jetzt bedeckten sie Platten mit kaltem Fleisch, Käse und Crackern, außerdem gab es Obstkuchen und Kekse. Die Gesellschaft beschäftigte sechzig Angestellte, so daß der Lärmpegel hoch war. Die gute Stimmung nahm in dem Maße an Lebhaftigkeit und Lockerheit zu, wie der Punsch abnahm. Eine Art Reggae-Version von Weihnachtsliedern dröhnte aus der Gegensprechanlage.


    Von Lance Wood war noch immer nichts zu sehen, aber ich entdeckte Heather auf der anderen Seite des Zimmers. Ihre Wangen waren vom Punsch gerötet. Terry Kohler fing meinen Blick auf und bahnte sich einen Weg zu mir. Als er mich erreichte, beugte er sich zu meinem Ohr vor.


    »Sie sollten sich lieber Ihre Handtasche holen, ehe das hier außer Kontrolle gerät«, meinte er. Ich nickte heftig und schob mich dann hinter ihm durch die Menge bis zum Empfangsbereich von Lances Büro. Die Tür stand offen. Sein Schreibtisch wurde als Bar benutzt. Likörflaschen, Eis und Plastikgläser standen auf der Schreibfläche, und mehrere Leute bedienten sich sowohl des Alkohols als auch der Bequemlichkeit der Möbel ihres Chefs. Meine Handtasche war in einen schmalen Spalt zwischen einem Aktenschrank und einem Bücherregal geschoben worden, das mit technischen Gebrauchsanweisungen vollgestopft war. Ich verstaute meine Kamera und meinen Skizzenblock und hängte mir die Tasche über die rechte Schulter. Terry bot an, mir von dem Punsch zu holen, und nach kurzem Zögern willigte ich ein. Warum auch nicht?


    Mein erster Impuls war es, mich so bald wie möglich zu empfehlen. Ich fühle mich schon unter normalen Umständen in Gruppen nicht wohl, und in diesem Fall kannte ich keine Menschenseele. Was mich hier festhielt, war einzig und allein, daß ich nicht wußte, wohin ich sonst hätte gehen können. Das hier könnte der Höhepunkt meiner Weihnachtstage sein, und ich sagte mir, da könnte ich ebensogut meinen Spaß haben. Ich ließ mir etwas Punsch geben, holte mir ein paar Cracker und Käse, aß Kekse mit rosa und grünem Zucker darauf, lächelte freundlich und war überhaupt sehr nett zu allen in meiner Reichweite. Um 15 Uhr, als die Party richtig in Schwung war, entschuldigte ich mich und eilte aus der Tür. Ich hatte gerade die Straße erreicht, als ich jemand meinen Namen rufen hörte. Ich drehte mich um. Heather kam hinter mir her und streckte mir einen Umschlag mit dem Firmensignet von Wood/Warren entgegen.


    »Ich bin froh, daß ich Sie noch erwischt habe«, sagte sie. »Ich glaube, Mr. Wood wünschte, daß Sie das hier bekommen, ehe Sie gehen. Er mußte unerwartet fort. Es lag in meinem Ausgangskorb.«


    »Danke.« Ich öffnete die Klappe und betrachtete den Inhalt: Inventarverzeichnis. »Oh, prima«, sagte ich, erstaunt, daß er bei seinem überstürzten Aufbruch daran gedacht hatte. »Ich rufe Montag an und mache einen Termin für ein Gespräch mit ihm aus.«


    »Tut mir leid mit heute«, bemerkte sie. »Fröhliche Weihnachten!« Sie winkte und ging dann zu den anderen zurück. Die Tür stand jetzt offen, Zigarettenrauch und Lärm drangen nach draußen. Ava Daugherty beobachtete uns. Ihr Blick ruhte neugierig auf dem Umschlag, den Heather mir gegeben hatte und den ich jetzt in meine Tasche schob. Dann kehrte ich zu meinem Wagen zurück und fuhr in die Stadt.


    Als ich beim Büro hielt, mußte ich an den dunklen Fenstern der California Fidelity vorbei. Wie viele andere Unternehmen auch hatten sie am Heiligabend früher Schluß gemacht. Ich sperrte meine Tür auf, warf die Akte auf den Schreibtisch und sah nach, ob jemand eine Nachricht für mich hinterlassen hatte. Dann rief ich den Brandmeister an, um mir die Informationen bestätigen zu lassen, aber auch er war nicht mehr da. Ich hinterließ meine Nummer, und man sagte mir, daß er wahrscheinlich nicht vor Montag zurückrufen würde.


    Um 16 Uhr war ich wieder in meiner Wohnung und hatte die Zugbrücke eingeholt. Und dort blieb ich das ganze Wochenende.


    Den Weihnachtstag verbrachte ich allein, fühlte mich aber nicht unglücklich.


    Der folgende Tag war ein Sonntag. Ich räumte meine Wohnung auf, kaufte ein, bereitete mir kannenweise heißen Tee zu und las.


    Am Montag, Z7. Dezember, war ich wieder an der Arbeit, saß düsterer Stimmung an meinem Schreibtisch und versuchte, aus meinen Notizen von der Brandstätte einen zusammenhängenden Bericht zu machen.


    Das Telefon läutete. Ich hoffte, daß es Mrs. Brunswick von der Bank war, die mich zurückrief, um zu erklären, daß der Wirrwarr mit den fünftausend Dollar aufgeklärt war. »Millhone Detektei«, meldete ich mich.


    »Hallo, Kinsey. Hier ist Darcy, von nebenan. Ich wollte wissen, wann ich rüberkommen und die Akte holen kann.«


    »Darcy, es ist doch erst Viertel nach zehn! Ich arbeite dran, okay?« Beachten Sie bitte: Ich habe das Wort mit »Sch« nicht benutzt, weil ich weiß, daß sie schnell beleidigt ist.


    »Also, diesen Ton brauchst du auch nicht gleich anzuschlagen«, meinte sie. »Ich habe Mac schon gesagt, daß der Bericht noch nicht fertig sein würde, aber er sagte, er wolle sowieso erst einen Blick in die Akte werfen.«


    »Ehe er was tut?«


    »Ich weiß nicht, Kinsey. Woher soll ich das wissen? Ich habe angerufen, weil da eine Nachricht für mich auf dem Schreibtisch lag.«


    »Warum hast du das nicht gleich gesagt? Dann komm und hol dir die verdammte Akte ab.«


    Schlechte Laune und Vorahnungen sind keine gute Mischung. Aber solange Darcy mir im Nacken saß, würde ich meiner quälenden Unausgeglichenheit kaum Herr werden können. Meine erste Tat an diesem Morgen war das Ausfüllen eines Formulars für die Versicherungsbetrugsbekämpfung gewesen. Und zwar hatte ich um eine Überprüfung von Lance Wood per Computer gebeten. Vielleicht stieß ich irgendwo in seiner Vergangenheit auf einen weiteren Brandschaden, und das beschäftigte mich. Der Computerbericht würde mir erst in zehn Tagen vorliegen, aber wenigstens hatte ich alles Nötige veranlaßt. Ich stellte die Tabulatoren an meiner Maschine ein, tippte den Namen des Versicherten, Ort, Datum und Zeit des Schadensfalles.


    Als Darcy erschien, um die Akte zu holen, sagte ich, ohne aufzublicken: »Ich habe auf dem Weg hierher den Film bei Speedee-Foto eingeworfen. Bis Mittag werden die die Abzüge für mich fertig haben. Ich hatte noch keine Gelegenheit, mit Lance Wood oder dem Brandmeister zu sprechen.«


    »Ich werde es Mac ausrichten«, erklärte sie kühl.


    Na schön, dachte ich. Sie war sowieso nie eine Busenfreundin von mir gewesen.


    Da es keine Spalte gab, in die man unspezifische Vermutungen eintragen konnte, hielt ich meinen Bericht vollkommen neutral. Als ich fertig war, drehte ich ihn aus der Maschine, unterschrieb, datierte und legte ihn beiseite. Mir blieb noch eine Stunde, bis ich die Fotos abholen konnte. Also zeichnete ich die Skizze des Lagerhauses ins reine und klemmte sie mit einer Heftklammer an dem Bericht fest.


    Das Telefon klingelte. Diesmal war es Andy. »Könntest du für ein paar Minuten in Macs Büro kommen?«


    Ich unterdrückte meine Wut, hielt es für das Beste, die Manager von California Fidelity nicht zu verärgern. »Natürlich, aber die Fotos habe ich erst in einer Stunde.«


    »Das ist uns klar. Bring einfach mit, was du schon hast.«


    Ich legte auf, suchte den Bericht und die Skizze zusammen, sperrte das Büro hinter mir ab und ging zur Nebentür. Was sollte dieses blöde »uns«, überlegte ich.


    Kaum betrat ich Macs Büro, da wußte ich auch schon, daß etwas nicht in Ordnung war. Ich kenne Maclin Voorhies, seit ich vor fast zehn Jahren angefangen habe, für California Fidelity zu arbeiten. Er ist inzwischen über sechzig, mit einem schmalen, mürrischen Gesicht. Er hat spärliches, graues Haar, das um seinen Kopf steht wie eine Pusteblume, große Ohren mit langen Ohrläppchen, eine Knollennase und kleine, schwarze Augen unter buschigen weißen Brauen. Sein Körper scheint mißgebildet: lange Beine, kurzer Oberkörper, schmale Schultern, Arme, die für die durchschnittlichen Ärmel zu lang sind. Er ist schlau, tüchtig, sparsam mit Lob, humorlos und tiefgläubiger Katholik, was sich in einer fünfunddreißigjährigen Ehe und acht erwachsenen Kindern äußert. Ich habe ihn nie eine Zigarre rauchen sehen, aber fast immer kaut er auf einem Stummel herum, und der Tabak hat auf seinen Zähnen Flecken hinterlassen, so daß sie aussehen wie alte Kloschüsseln.


    Ich achtete weniger auf seinen Ausdruck, der nicht düsterer war als sonst auch, als vielmehr auf den von Andy, der gleich links von ihm stand. Schon unter guten Umständen verstehen Andy und ich uns nicht sonderlich gut. Er ist zweiundvierzig, ein Speichellecker, der immer versucht, Situationen so hinzubiegen, daß er gut dasteht. Er hat ein Mondgesicht, und sein Kragen sieht aus, als wäre er zu eng, und auch alles andere an ihm ärgert mich. Manche Menschen wirken eben so auf mich. In diesem Augenblick schien er gleichzeitig unruhig und verschlagen und gab sich große Mühe, meinem Blick auszuweichen.


    Mac blätterte die Akte durch. Ungeduldig sah er Andy an. »Hast du nichts zu tun?«


    »Was? O ja, sicher doch. Ich dachte, Sie wollten, daß ich bei dieser Besprechung anwesend bin.«


    »Ich kümmere mich schon darum. Ich bin sicher, daß du ohnehin schon überlastet bist.«


    Andy murmelte etwas, so daß es aussah, als wäre sein Abgang seine eigene, prachtvolle Idee gewesen. Mac schüttelte den Kopf und seufzte leise, als sich die Tür schloß. Ich sah zu, wie er den Zigarrenstummel von einem Mundwinkel in den anderen schob. Überrascht blickte er auf, als bemerke er jetzt erst, daß ich dastand. »Bringen Sie mich auf den neuesten Stand?«


    Ich erzählte ihm, was bislang geschehen war, erwähnte aber nichts davon, daß die Akte drei Tage lang auf Darcys Schreibtisch gelegen hatte, ehe ich sie erhielt. Es war zwar nicht unbedingt nötig, daß ich sie in Schutz nahm. Aber in meinem Job ist es besser, die Helfer nicht schlechtzumachen. Ich erzählte ihm also, daß ich zwei Filme zum Entwickeln gebracht hatte, daß noch keine Schätzungen vorgenommen worden waren, aber daß es, soweit ich es beurteilen konnte, nach einem Routinefall aussah. Ich überlegte, ob ich ihm von meinem unguten Gefühl erzählen sollte, verwarf die Idee aber, noch während ich sprach. Ich war mir selbst noch nicht klar darüber, was mich beunruhigte, und hielt es für klüger, mich an die Tatsachen zu halten.


    Mac runzelte die Stirn, nachdem ich ungefähr dreißig Sekunden lang erzählt hatte, aber was mich beunruhigte, war sein Schweigen, nachdem ich geendet hatte. Mac ist ein Mann, der für gewöhnlich Fragen abfeuert. Er sitzt nur selten da und starrt vor sich hin, wie es jetzt der Fall war.


    »Wollen Sie mir nicht sagen, was das zu bedeuten hat?« forderte ich ihn auf.


    »Haben Sie die Nachricht gesehen, die vorn an der Akte befestigt war?«


    »Welche Nachricht? Da war keine«, widersprach ich.


    Er hielt mir ein California-Fidelity-Memo-Formular hin, vielleicht sieben mal zwölf Zentimeter groß und mit Jewels schnörkeliger Schrift bedeckt. »Kinsey... der Fall stinkt nach Betrug. Tut mir leid, daß ich keine Zeit hab’, um Dir alles zu erklären. Aber der Bericht vom Brandmeister ist eigentlich klar. Er sagt, Du kannst ihn anrufen, wenn Du Hilfe brauchst. J.«


    »Das hing nicht an der Akte, als ich sie bekommen hab’.«


    »Und was ist mit dem Bericht der Feuerwehr? War der auch nicht drin?«


    »Doch, natürlich. Das war das erste, was ich gelesen hab’.«


    Macs Ausdruck war ernst und bekümmert. Er reichte mir die Akte, die beim Bericht der Feuerwehr aufgeschlagen war. Ich starrte auf das vertraute Formular. Die einleitende Information entsprach genau der, die ich im Kopf hatte. Aber den ausführlichen Bericht hatte ich nie zuvor gesehen. Der Brandmeister, John Dudley, hatte seine Untersuchung mit der nüchternen Bemerkung zusammengefaßt, daß er Brandstiftung vermutete. Der Zeitungsausschnitt, der jetzt der Akte beilag, kam zum selben Schluß.


    Ich konnte spüren, wie mein Gesicht heiß wurde, wie sich dann eisige Furcht ausbreitete. Ich sagte: »Das ist nicht der Bericht, den ich gesehen habe.« Meine Stimme hatte eine Tonlage angenommen, die ich kaum erkannte. Mac streckte die Hand aus, und ich gab ihm die Akte zurück.


    »Ich bin heute morgen angerufen worden«, erzählte er. »Jemand behauptet, Sie wären gekauft worden.«


    Ich starrte ihn an. »Was?«


    »Haben Sie dazu was zu sagen?«


    »Das ist absurd. Wer hat angerufen?«


    »Das soll uns im Augenblick nicht beunruhigen.«


    »Mac, hören Sie. Jemand beschuldigt mich eines kriminellen Vergehens, und ich will wissen, wer das ist.«


    Er sagte nichts, aber sein Gesicht verschloß sich, zeigte wieder den für ihn charakteristischen sturen Ausdruck.


    »Also schön, lassen wir das«, sagte ich. Ich hielt es für besser, erst einmal die ganze Geschichte in Erfahrung zu bringen, ehe ich mir Gedanken über die Beteiligten machte. »Was hat dieser unbekannte Anrufer also gesagt?«


    Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, musterte die kalte Asche am Ende seiner Zigarre. »Jemand hat gesehen, wie Sie einen Umschlag von Lance Woods Sekretärin in Empfang genommen haben«, erzählte er.


    »Quatsch. Wann?«


    »Letzten Freitag.«


    Vor meinem geistigen Auge tauchte Heather auf, die mich zurückrief, als ich die Fabrik verließ. »Das war die Inventarliste. Ich hatte Lance Wood gebeten, sie für mich bereitzuhalten, und er hat sie in seinen Ausgangskorb gelegt.«


    »Welche Inventarliste?«


    »Die ist da in der Akte.«


    Er schüttelte den Kopf, blätterte alles durch. Von der Stelle aus, an der ich stand, konnte ich sehen, daß nur zwei oder drei lose Blätter auf einer Seite festgeklemmt waren. Da war nichts, was auch nur im entferntesten der Inventarliste ähnelte, die ich beigelegt hatte. Er schaute zu mir auf. »Was ist mit dem Interview mit Wood?«


    »Das habe ich noch nicht gemacht. Ein Notfall kam dazwischen, und er ist verschwunden. Ich sollte mich heute mit ihm treffen.«


    »Um welche Zeit?«


    »Äh, ich weiß nicht. Ich hab’ noch nicht angerufen. Ich habe versucht, erst den Bericht zu tippen.« Es schien mir nicht möglich, den rechtfertigenden Ton aus meiner Stimme zu vertreiben.


    »Ist das der Umschlag?« Mac hielt den vertrauten Umschlag mit dem Wood/Warren-Logo in der Hand. Bloß war jetzt eine Nachricht auf die Vorderseite gekritzelt. »Ich hoffe, das reicht vorläufig. Der Rest folgt, wie abgemacht.«


    »Verdammt, Mac. Das kann nicht Ihr Ernst sein! Wenn ich mich bestechen lassen würde, warum sollte ich dann den Umschlag in der Akte lassen?«


    Keine Antwort. Ich versuchte es noch einmal. »Glauben Sie wirklich, daß Lance Wood mich bestochen hat?«


    »Ich glaube überhaupt nichts, ich denke nur, wir sollten die Sache genau überprüfen. Sowohl Ihret- als auch unseretwegen...«


    »Wenn ich Geld genommen hätte, wohin ist das dann verschwunden?«


    »Ich weiß es nicht, Kinsey. Sagen Sie es mir. Wenn es Bargeld war, dürfte es nicht schwierig gewesen sein, es zu verstecken.«


    »Ich müßte ja verrückt sein! Ich wäre ein Idiot, und er auch! Wenn er mich bestechen will, glauben Sie wirklich, er wäre so dämlich, das Geld in einen Umschlag zu stecken und eine Notiz draufzuschreiben, die genau das erklärt? Mac, das ist doch eindeutig eine abgekartete Sache!«


    »Warum sollte irgend jemand das tun?« Sein Verhalten war in diesem Augenblick nicht anklagend. Er schien ehrlich erstaunt über diese Idee. »Wer würde sich so viel Mühe machen?«


    »Woher soll ich das wissen? Vielleicht bin ich bloß in die Falle getappt. Vielleicht ist Lance Wood das eigentliche Ziel. Sie wissen, daß ich so etwas niemals machen würde. Ich bringe Ihnen meine Kontoauszüge. Sie können alles überprüfen. Sie können auch unter meiner Matratze suchen...« Verwirrt brach ich ab.


    Ich sah, wie sich seine Lippen bewegten, aber ich hörte nicht mehr, was er sagte. Ich spürte, wie die Falle um mich zuschnappte, und etwas wurde plötzlich verständlich. Mit der Morgenpost hatte ich eine Nachricht bekommen, daß meinem Konto fünftausend Dollar gutgeschrieben worden waren. Ich glaube, in diesem Augenblick wußte ich, was das zu bedeuten hatte.
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    Ich packte meine persönliche Habe und meine laufenden Akten zusammen. California Fidelity hatte unsere Beziehung für die Zeit aufgehoben, bis die Wood/Warren-Angelegenheit »geklärt sein würde«, was immer das heißen mochte. Ich hatte bis zwölf Uhr Zeit, mein Büro zu verlassen. Ich rief bei der Telefongesellschaft an und bat darum, alle eingehenden Anrufe bis auf weiteres an meinen Privatanschluß weiterzuleiten. Ich zog den Anrufbeantworter aus der Steckdose und legte ihn oben in den letzten Pappkarton, den ich über die Hintertreppe zu meinem Wagen schleppte. Man hatte mich gebeten, die Büroschlüssel abzugeben, ehe ich fortfuhr, aber diese Bitte ignorierte ich. Ich hatte nicht die Absicht, den Zugriff auf Geschäftsakten aufzugeben, die das Ergebnis von fünf Jahren Arbeit waren. Ich glaubte nicht, daß Mac darauf bestehen würde, und ich glaubte ebensowenig, daß sich irgendwer die Mühe machen würde, die Schlösser auszuwechseln. Und wenn schon. Ich weiß sowieso, wie man die meisten knackt.


    In der Zwischenzeit analysierte ich bereits die Ereignisse. Die Wood/Warren-Akte hatte das ganze Wochenende über auf meinem Schreibtisch gelegen. Die Berichte der Feuerwehr hatten also jederzeit ausgetauscht werden können. An diesem Vormittag hatte ich anhand von Notizen gearbeitet, ohne mich der Akte selbst zu bedienen. Ich konnte also nicht wissen, ob die Inventarliste noch in der Akte gewesen war oder nicht. Und selbst, wenn ich hineingesehen hätte, wäre mir der Verlust vielleicht nicht aufgefallen. Meine Bürotür und die Balkontüren zeigten keine Spuren eines gewaltsamen Eindringens, aber meine Handtasche mit den Schlüsseln hatte am Freitag drei Stunden lang in Lance Woods Büro gelegen. Jeder hätte sich die Schlüssel aus der Tasche nehmen und Nachschlüssel anfertigen lassen können. Auch mein Scheckheft war darin gewesen, und man brauchte kein Zauberer zu sein, um sich vorzustellen, wie jemand einen Einzahlungsschein genommen, ihn ausgefüllt, zusammen mit fünf Tausendern in einen Umschlag gesteckt und dann das ganze in den Nachttresor der Bank eingeworfen hatte. Meine Bankkarte hatten sie offensichtlich nicht gebrauchen können, weil meine Geheimnummer nirgendwo notiert war.


    Ich fuhr zu Wood/Warren hinaus. Mein Gehirn arbeitete wild, angetrieben vom Adrenalin. In dem Augenblick, als ich begriffen hatte, was hier vorging, war mein Arger verraucht. An seine Stelle war eiskalte Neugier getreten. Ich hatte gespürt, wie sich der Knoten meiner Gefühle löste, mein Verstand klar geworden war, wie bei einem Radio, das plötzlich auf die richtige Frequenz eingestellt wird. Irgend jemand hatte sich große Mühe gemacht, mich in Verruf zu bringen. Versicherungsbetrug ist eine verdammt ernste Sache, auf die als Strafe zwei, drei oder vier Jahre Gefängnis stehen. Mit mir nicht, meine Herren!


    Heather starrte mich überrascht an, als ich durch die Wood/Warren-Empfangshalle ging, ohne mein Tempo zu verringern. »Ist er da?«


    Verwirrt sah sie auf ihren Terminkalender hinab. »Sind Sie für heute morgen mit ihm verabredet?«


    »Jetzt ja«, erwiderte ich. Ich klopfte einmal an die Tür und trat ein. Lance war in einer Besprechung mit einem seiner Ingenieure, John Salkowitz, dem Chemie-Ingenieur, dem ich bei meinem ersten Besuch vorgestellt worden war.


    Die beiden Männer beugten sich über eine Reihe von Mustern für einen Gegenstand, der aussah wie eine riesige Windelnadel.


    »Wir müssen miteinander reden«, erklärte ich.


    Lance warf einen Blick in mein Gesicht und machte Salkowitz ein Zeichen, daß sie sich später weiter unterhalten würden.


    Ich wartete, bis die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte. Dann stützte ich mich auf Lances Schreibtisch. »Jemand versucht, uns beiden was anzuhängen«, fing ich an. Ich erklärte ihm die Situation in allen Einzelheiten, so daß ein Widerspruch nicht möglich war. Er begriff. Die Farbe wich aus seinem Gesicht.


    Er ließ sich in seinen Drehstuhl sinken. »Himmel«, murmelte er. »Ich glaub’ das einfach nicht.« Ich konnte sehen, daß er genau wie ich über alle Möglichkeiten nachdachte.


    Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich. »Was war das für ein Notfall, der Sie Freitag nachmittag so schnell von hier fortrief?« wollte ich wissen. »Das muß doch damit im Zusammenhang stehen, oder?«


    »Wieso?«


    »Weil Sie, wenn ich Sie befragt hätte, wie es meine Absicht war, wahrscheinlich Brandstiftung erwähnt hätten, und dann hätte ich gewußt, daß der Bericht der Feuerwehr eine Fälschung war.«


    »Meine Haushälterin hat angerufen. Ich stecke mitten in einer häßlichen Scheidung, und Gretchen ist zu Hause mit zwei starken Kerlen und einem Umzugswagen aufgetaucht. Als ich ankam, hatte sie schon das Wohnzimmer ausgeräumt und war beim Arbeitszimmer.«


    »Hat sie die nötigen Mittel, um so eine Sache aufzuziehen?«


    »Warum sollte sie das tun? Es liegt in ihrem Interesse, mich am Leben und bei guter Gesundheit zu erhalten, damit ich Unmengen Geld verdiene. Im Augenblick bekommt sie sechstausend Dollar im Monat, als vorübergehende Unterstützung. Versicherungsbetrug ist das letzte, womit sie mich beschuldigt sehen möchte. Außerdem war sie seit März in Tulsa.«


    »Oder behauptet es wenigstens«, verbesserte ich.


    »Die Frau ist lächerlich. Wenn Sie sie kennen würden, würden Sie ihr nichts weiter Zutrauen, als jedesmal den Bleistift anzulecken, wenn sie irgendwo unterschreiben muß.«


    »Nun, auf jeden Fall hat irgend jemand versucht, Sie anzuschwärzen.«


    »Wie kommen Sie darauf, daß sie hinter mir her sind? Warum nicht hinter Ihnen?«


    »Weil niemand sicher sein konnte, daß ich mit diesem Fall betraut werden würde. Diese Brandschäden werden fast zufällig verteilt, je nachdem, wer gerade frei ist. Wenn sie es auf mich abgesehen hätten, hätten sie anders vorgehen müssen. Niemand wird Ihr Lagerhaus abbrennen, nur weil eine geringe Möglichkeit besteht, daß ich mit der Untersuchung des Falles beauftragt werde.«


    »Nein, wahrscheinlich nicht«, stimmte er zu.


    »Erzählen Sie von sich! Was geht in Ihrem Leben vor, abgesehen von der Scheidung?«


    Er hob einen Bleistift auf und fing an, ihn durch die Finger zu schieben, hin und her, hin und her. Er starrte darauf, warf mir dann einen düsteren Blick zu. »Ich habe eine Schwester, die vor drei Monaten aus Paris zurückgekommen ist. Es geht das Gerücht, sie wolle die Herrschaft über die Fabrik an sich reißen.«


    »Ebony?«


    Er schien überrascht. »Sie kennen sie?«


    »Nicht gut, aber ich weiß, wer sie ist.«


    »Ihr mißfällt die Art, wie ich alles leite.«


    »So sehr, daß sie etwas Derartiges tun würde?«


    Er starrte mich eine Weile an, griff dann nach dem Telefon. »Ich rufe wohl besser meinen Anwalt an.«


    »Sie und ich, wir alle beide«, sagte ich.


    Ich verließ ihn und kehrte in die Stadt zurück.


    Soweit ich wußte, war das Büro des Bezirksstaatsanwalts nicht benachrichtigt worden, war keine Anzeige erstattet worden. Ein gültiger Haftbefehl muß auf einer Anklage basieren, die von Tatsachen getragen wird, die erstens einmal beweisen, daß ein Verbrechen begangen wurde, und zweitens, daß der Informant oder seine Information zuverlässig sind. Zu dieser Zeit hatte Mac nichts weiter als einen anonymen Anruf und ein paar Indizien. Er würde etwas unternehmen müssen. Wenn die Anschuldigung korrekt war, mußte CF geschützt werden. Ich schätzte, daß er meine bisherige Arbeit durchsehen würde, Fall für Fall, um festzustellen, ob auch nur der Hauch eines Fehlverhaltens meinerseits festzustellen war. Außerdem heuerte er vielleicht einen Privatdetektiv an, der Wood/Warren, Lance Wood und möglicherweise auch mich durchleuchten sollte. Eine tolle Idee. Ich fragte mich, wie mein Leben einer professionellen Durchleuchtung wohl standhalten würde. Die fünf Riesen würden bestimmt ans Licht kommen. Ich war mir nicht sicher, was ich in dieser Angelegenheit unternehmen sollte. Die Einzahlung als solche war schon eine verdammte Sache, aber wenn ich jetzt versuchte, das Geld zu bewegen, dann würde das nur noch schlimmer aussehen.


    An den Rest des Tages erinnere ich mich nur noch bruchstückhaft. Ich sprach mit Lonnie Kingman, einem Strafverteidiger, für den ich in der Vergangenheit einiges erledigt hatte. Er ist Anfang Vierzig, mit einem Gesicht wie ein Boxer; gebrochene Nase, buschige Brauen. Sein Haar ist zottig, seine Anzüge sehen für gewöhnlich so aus, als wären sie zu eng an den Schultern. Er ist knapp einsfünfundsechzig groß und wiegt wahrscheinlich gute hundert Kilo. Er stemmt Gewichte im selben Fitness-Center wie ich, und dort sehe ich ihn, wie er Kniebeugen macht, und dabei klappern Scheiben von dreihundert Pfund an den beiden Enden der Langhantel wie Wassereimer. Er hat die Stanford Law School mit summa cum laude abgeschlossen und trägt Seidenhemden mit seinem Monogramm an der Manschette.


    Anwälte sind Leute, die in den sanftesten Tönen Dinge sagen können, die einen dazu bringen, daß man am liebsten schreien und seine Kleider zerfetzen möchte. Wie Arzte scheinen sie sich verpflichtet zu fühlen, einem das ganze entsetzliche Ausmaß der Katastrophe vor Augen zu führen, auf die man sich möglicherweise gerade zubewegt. Als ich ihm erzählte, was geschehen war, schleuderte er mir zwei weitere denkbare Anklagepunkte entgegen, denen ich mich außer Versicherungsbetrug noch gegenübersehen könnte: daß ich als Mitplanerin von Lance Wood genannt werden und nach Abschluß des Falles als Mittäterin und Helfershelferin bei einer Brandstiftung verurteilt werden könnte. Und das fiel ihm so aus dem Stegreif ein.


    Ich spürte, wie ich blaß wurde. »Ich will von diesem Mist nichts hören«, sagte ich.


    Er zuckte mit den Schultern. »Nun, darauf würde ich abzielen, wenn ich der Staatsanwalt wäre«, meinte er nur. »Wahrscheinlich fielen mir noch ein paar Sachen mehr ein, wenn ich alle Tatsachen kennen würde.«


    »Tatsachen, verdammt. Ich hab’ Lance Wood nie zuvor gesehen.«


    »Klar, aber kannst du das beweisen?«


    »Natürlich nicht! Wie sollte ich?«


    Lonnie seufzte, als haßte er den Gedanken, mich in einem unförmigen Gefängnisgewand zu sehen.


    »Verdammt, Lonnie, wieso ist das Gesetz immer auf der Seite der anderen? Ich schwöre bei Gott, immer, wenn ich mich umdrehe, gewinnen die Bösen, und die kleinen Jungs werden von den Raben gefressen. Was soll ich bloß tun?«


    Er lächelte. »So schlimm ist es nun auch wieder nicht. Ich würde dir raten, dich von Lance Wood fernzuhalten.«


    »Wie denn? Ich kann mich nicht einfach gemütlich hinsetzen und abwarten, was als nächstes passiert. Ich will wissen, wer mich reingelegt hat.«


    »Ich hab’ doch gar nicht gesagt, du sollst dir die Sache nicht näher ansehen. Du bist schließlich Detektivin. Also geh und untersuch alles. Aber ich an deiner Stelle wäre vorsichtig. Versicherungsbetrug ist schlimm genug. Du willst doch bestimmt nicht die Schuld an etwas Schlimmerem kriegen.«


    Ich hatte Angst, ihn zu fragen, was er meinte.


    Ich fuhr heim und lud die Kartons mit meinen Bürounterlagen aus. Dann brauchte ich ein paar Minuten, um die Durchsage auf meinem Anrufbeantworter neu aufzunehmen. Ich ließ mich mit Jonah Robb von der Vermißtenabteilung bei der Polizei von Santa Teresa verbinden. Normalerweise rufe ich keine Männer an. Ich bin so erzogen worden, daß eine Frau sich heutzutage selbst zu helfen weiß, und ich war auch bereit, das zu tun, wenn ich nur erst wüßte, wo ich anfangen sollte.


    Ich hatte Jonah sechs Monate zuvor kennengelernt, als ich an einem Fall arbeitete. Unsere Pfade hatten sich danach mehr als einmal gekreuzt, in letzter Zeit meist in meinem Bett. Er ist neununddreißig, ungezwungen, offen, lustig, verwirrt, ein gequälter Mann mit blauen Augen, schwarzem Maar und einer Ehefrau namens Camilla, die immer wieder einmal aus heiterem Himmel mit seinen beiden kleinen Mädchen, deren Namen ich unterdrücke, verschwindet. Ich hatte die Anziehung zwischen uns beiden ignoriert, solange es ging, zu klug (wie ich mir sagte), um mich auf eine Affäre mit einem verheirateten Mann einzulassen. Und dann, an einem verregneten Abend, war ich auf dem Heimweg von einem deprimierenden Gespräch mit einem feindseligen Menschen mit ihm zusammengestoßen. Jonah und ich fingen an, Margaritas zu trinken, in einer Bar am Strand. Wir tanzten zu alten Johnny-Mathis-Liedern, unterhielten uns, tanzten wieder und bestellten noch mehr zu trinken. Irgendwann, so um »The Twelfth of Never« herum, verlor ich meinen Entschluß aus den Augen und nahm ihn mit zu mir. Scheiße, ich konnte dem Text von diesem Song noch nie widerstehen.


    Im Augenblick befanden wir uns in diesem Stadium einer neuen Beziehung, wo beide Parteien vorsichtig sind, zögern, etwas zu vermuten, leicht verletzbar, eifrig darauf bedacht, den anderen zu erkennen und selbst auch erkannt zu werden, solange die wahren Charakterschwächen sich noch verheimlichen lassen. Das Risiko fühlte sich gut an, und die Folge davon war, daß auch alles andere gut war. Ich lächelte viel, wenn ich an ihn dachte, und manchmal lachte ich sogar laut heraus, aber unter dieser Wärme lag ein sonderbarer Schmerz. Ich bin zweimal verheiratet gewesen und öfter übers Ohr gehauen worden, als ich zugeben möchte. Ich bin nicht mehr so vertrauensselig wie früher, und mit gutem Grund. Unterdessen befand sich Jonah in einem Zustand ständigen Aufruhrs, je nach dem Wechsel in Camillas Stimmung. Ihr neuester Ausbruch war, daß sie eine »offene« Ehe wünschte, und er schätzte, daß die sexuellen Freiheiten wohl eher ihr als ihm zugute kommen sollten.


    »Vermißtenstelle. Sergeant Schiffman.«


    Einen Moment lang konnte ich überhaupt keinen Gedanken fassen. »Rudy? Hier ist Kinsey. Wo ist Jonah?«


    »Oh, hallo, Kinsey. Er ist außerhalb. Ist mit seiner Familie über die Feiertage Ski fahren. Das kam ganz plötzlich, aber ich dachte, er hätte dir Bescheid sagen wollen. Hat er nicht angerufen?«


    »Nein, hat er nicht. Weißt du, wann er zurückkommen wollte?«


    »Warte mal, ich sehe nach.« Er schaltete mich auf die Warteleitung, und ich durfte zuhören, wie der Norman-Luboff-Chor sang: »Hark, the Herald Angels Sing.« Weihnachten war vorbei. Hatte das noch niemand mitbekommen? Rudy schaltete sich wieder ein. »Sieht aus, als wollte er am 3. Januar zurück sein. Willst du eine Nachricht für ihn hinterlassen?«


    »Richte ihm aus, ich hätte mich erhängt«, sagte ich und legte auf.


    Ich muß gestehen, daß ich in der Abgeschiedenheit meines Zimmers in Tränen ausbrach und volle sechs Minuten lang aus lauter Frust weinte. Dann machte ich mich an die Arbeit.


    Die einzige Möglichkeit, einen Angriff zu starten, war über Ash Wood, soweit ich das sehen konnte. Seit der High-School hatte ich sie nicht mehr gesehen, also fast vierzehn Jahre lang. Ich versuchte es mit dem Adreßbuch. Ihre Mutter Helen Wood war aufgeführt, ebenso Lance, aber von Ash fand ich nichts. Das hieß wahrscheinlich, daß sie verzogen war oder geheiratet hatte. Ich versuchte es im Haupthaus. Eine Frau nahm den Anruf entgegen. Ich stellte mich vor und erzählte ihr, daß ich versuchte, Ash zu finden. In einer solchen Situation erzähle ich häufig eine Lüge, aber in diesem Fall stellte sich heraus, daß ich mit der Wahrheit am besten fuhr.


    »Kinsey, bist du das wirklich? Hier ist Ash. Wie geht’s dir?« fragte sie. Die Wood-Mädchen haben alle die gleiche Stimme; heiser und tief, mit einem Akzent, der im Tonfall den Südstaatlern ähnelt. Ihre Mutter stammte aus Alabama, wenn mein Gedächtnis nicht trog.


    »Ich kann mein Glück gar nicht fassen. Wie geht es dir?«


    »Nun, Schätzchen, wir leben in einer Welt des Schmerzes«, antwortete sie. »Deshalb freue ich mich ja so, von dir zu hören. Lance hat erzählt, er hätte dich letzten Freitag in der Fabrik getroffen. Was ist passiert?«


    »Um dich das zu fragen, habe ich angerufen.«


    »Oje. Ich würde dich zu gern auf den neuesten Stand bringen. Hast du zufällig Zeit, mit mir zu Mittag zu essen?«


    »Für dich habe ich immer Zeit«, erklärte ich.


    Sie schlug vor, daß wir uns um 12.30 Uhr im Edgewater Hotel treffen sollten, was mir nur recht war. Ich mußte mich erst noch umziehen. Für gewöhnlich trage ich Stiefel oder Turnschuhe, hautenge Jeans und Rollkragenpullover oder Trägertop, je nach Wetter. Manchmal ziehe ich einen Blouson oder eine Jeansjacke drüber, und immer habe ich eine große lederne Schultertasche bei mir, in der sich manchmal (aber nicht oft) meine kleine .32er befindet. Ich war mir ziemlich sicher, daß Ashley nicht so in der Öffentlichkeit erscheinen würde. Also zog ich mein Allzweckkleid hervor, Strumpfhose und Pumps. Ich muß mir bald einmal was anderes zum Anziehen kaufen.
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    Das Edgewater Hotel befindet sich auf einem riesigen Grundstück am Meer, nur durch gepflegte Rasenflächen vom Ozean getrennt. Eine Zufahrtstraße durchschneidet das Grün, keine zehn Schritt von der Brandung entfernt, mit einer kleinen Mauer aus Sandstein. Das Hauptgebäude ist im spanischen Stil errichtet, mit wuchtigen weißen Stuckwänden, Torbögen, tief eingelassenen Fenstern und einem leuchtendroten Ziegeldach. Ein von Glaswänden umgebener Patio ragt nach vorn heraus. Weiße Schirme an den Tischen schützen dort die Gäste vor Sonne und Wind. Das Grundstück ist mit Palmen, Hibiskus und Farn üppig bepflanzt, Blumenbeete strahlen rund ums Jahr in fröhlichem Pink, Purpur und Gold. Der Tag war kühl, der Himmel weiß wie Eis und bedeckt. Der schmuddelig olivgrüne Brandungsschaum wurde von den Ausläufern eines Sturms aufgewühlt, der nördlich an uns vorübergezogen war.


    Der livrierte Parkwächter war viel zu diskret, um das mitgenommene Äußere meines alten Autos auch nur mit einem Blick zu bemerken. Ich trat in die Hotelhalle und bewegte mich dann einen breiten Korridor entlang, der mit einer Reihe Polstersofas möbliert war, zwischen denen Gummibäume standen. Die Decke zierten rustikale Holzbalken, die Wände waren bis auf halbe Höhe gekachelt, und jegliches Geräusch wurde von einem dicken Läufer gedämpft, auf dem Blumen von der Größe eines Eßtellers prangten.


    Ash hatte einen Tisch im großen Speisesaal reserviert. Sie hatte bereits Platz genommen und wandte mir erwartungsvoll das Gesicht zu, als ich näherkam. Sie sah noch fast genauso aus wie in der High-School; hellrotes Haar, blaue Augen in einem breiten, freundlichen, von Sommersprossen übersäten Gesicht. Ihre Zähne waren strahlendweiß und gerade, und ihr Lächeln war mitreißend. Ich hatte ganz vergessen, wie lässig sie sich kleidete. Sie trug einen blauen Wollanzug im Militärstil und darüber eine dicke weiße Schafslederweste. Voll Bedauern dachte ich an meine Jeans und den Rollkragenpullover.


    Sie hatte immer noch ungefähr zwanzig Pfund Übergewicht und bewegte sich mit dem Enthusiasmus eines ungelenken jungen Hundes. Als ich am Tisch anlangte» sprang sie auf und umarmte mich. Sie hatte immer etwas Unschuldiges an sich gehabt. Obwohl sie aus einer Geld-Familie stammte, war sie nie geziert oder snobistisch gewesen. Wo Olive reserviert und Ebony einschüchternd gewirkt hatten, schien sich Ash ihrer selbst nie recht bewußt zu sein, war eines von diesen Mädchen, die einfach jeder mochte. In unserem zweiten Jahr auf dem College hatten wir nebeneinander gesessen und oft freundschaftlich miteinander geredet, ehe der Unterricht begann. Keine von uns war Cheerleader, strebte nach einer Auszeichnung oder kandidierte als Abschlußballkönigin. Die Freundschaft zwischen uns war zwar ehrlich, aber kurzlebig. Ich lernte ihre Familie kennen. Sie meine Tante. Ich besuchte sie in ihrem Haus und vermied es danach geschickt, daß sie zu uns kam. Die Woods waren zwar immer sehr nett zu mir, aber es war offensichtlich, daß Ash auf dem Gipfel des Gesellschaftsberges hockte und ich am Fuße. Schließlich fühlte ich mich aufgrund dieses Unterschiedes so unwohl, daß ich die Verbindung abreißen ließ. Wenn Ash durch diese Zurückweisung verletzt war, dann gelang es ihr gut, das zu verbergen. Ich hatte jedenfalls ein schlechtes Gewissen ihr gegenüber und war erleichtert, als sie im folgenden Jahr anderswo saß.


    »Kinsey, du siehst toll aus. Ich bin so froh, daß du angerufen hast. Ich habe eine Flasche Chardonnay bestellt. Ich hoffe, das ist dir recht.«


    »Fein«, antwortete ich lächelnd. »Du siehst aus wie immer.«


    »Fett, meinst du«, bemerkte sie lachend. »Und du bist noch genauso dünn wie früher, bloß hab’ ich erwartet, daß du in Jeans auftauchen würdest. Ich glaube, ich hab’ dich noch nie in einem Kleid gesehen.«


    »Ich dachte, ich tue mal so, als hätte ich etwas Klasse«, meinte ich. »Wie geht’s dir? Als ich dich im Telefonbuch nicht gefunden habe, dachte ich, du hättest geheiratet oder die Stadt verlassen.«


    »Ich war tatsächlich zehn Jahre lang fort und bin gerade erst wiedergekommen. Was ist mit dir? Ich kann einfach nicht glauben, daß du Privatdetektiv bist. Ich hab’ immer gedacht, du würdest mal im Gefängnis landen — so rebellisch, wie du warst...«


    Ich lachte. In der High-School war ich eine Einzelgängerin und trieb mich mit Jungs herum, die als »low-wallers« bekannt waren, weil sie auf einer niedrigen Mauer auf der anderen Seite des Schulhofes herumschlenderten. »Erinnerst du dich noch an Donan, den Jungen mit dem Goldzahn, der direkt vor dir im Klassenzimmer saß? Der ist jetzt Gynäkologe in der Stadt. Hat seinen Zahn richten lassen und eine medizinische Ausbildung absolviert.«


    Ash stöhnte lachend auf. »Himmel, das ist auch ’ne Möglichkeit, einem Mädchen unter den Rock zu fassen. Was ist aus dem kleinen Dunklen geworden, der gleich neben dir gesessen hat? Der war lustig. Ich hab’ ihn gemocht.«


    »Der ist immer noch da. Ist jetzt kahl und hat Übergewicht. Hat ’nen Spirituosenladen drüben in der Bluffs. Wie hieß noch diese Freundin von dir, die immer geklaut hat? Francesca irgendwas.«


    »Palmer. Lebt jetzt mit ’nem Knaben in Santa Fe, der Möbel entwirft. Hab’ sie vor etwa einem Jahr gesehen, als ich da durchgekommen bin. Stell dir vor, die klaut immer noch. Bist du verheiratet?«


    »War.« Ich hielt zwei Finger hoch, um die Anzahl meiner Ehemänner kundzutun, die gekommen und gegangen waren.


    »Kinder?« wollte sie wissen.


    »Großer Gott, nein. Ich doch nicht. Und du?«


    »Manchmal wünschte ich, ich hätte welche.« Ash sah mich mit leuchtenden Augen an, und irgendwie wußte ich, daß alles, was ich sagen würde, für sie in Ordnung war.


    »Wann haben wir uns das letzte Mal gesehen? Muß einige Jahre her sein, oder?« fragte ich.


    Sie nickte. »Bass’ Party zu seinem einundzwanzigsten Geburtstag, drüben im Country Club. Du warst mit dem tollsten Jungen da, den ich in meinem ganzen Leben gesehen habe.«


    »Daniel«, sagte ich. »Er war Ehemann Nummer Zwei.«


    »Was ist mit Nummer Eins? Wie war der?«


    »Ich sollte lieber erst was trinken.«


    Der Kellner erschien mit dem Wein und zeigte ihr erst das Etikett der Flasche, ehe er sie öffnete. Sie übersprang das Ritual des Schnupperns am Korken und ließ ihn einfach für uns beide einschenken. Ich bemerkte, daß der Kellner vor sich hinlächelte, wahrscheinlich fand er Ashs erfrischende Art und ihre Ungeduld jeglicher Formalität gegenüber ebenso charmant wie alle anderen Leute. Er war groß und schlank, etwa sechsundzwanzig, und er erzählte uns von den Tagesspezialitäten, als wollten wir uns Notizen dazu machen. »Der Seebarsch wird heute mit einer grünen Chili beurre blanc serviert, nachdem er zuvor in frischen Tomaten, Limonen und Weißwein eingelegt worden ist. Dazu reichen wir Reispilaw. Außerdem bieten wir Lachsfilet...« Ash gab kleine Laute von sich, unterbrach ihn hin und wieder, um sich eine kulinarische Feinheit genauer erläutern zu lassen.


    Ich ließ sie für uns bestellen. Sie kannte alle Ober bei Namen, und es endete damit, daß sie sich lange mit unserem darüber unterhielt, was wir essen sollten. Sie entschloß sich endlich für Muscheln im Sud mit Pernod, mit leichter Vinaigrette angemachten Feldsalat und sagte, daß wir uns für ein Dessert entscheiden würden, wenn wir alles brav aufgegessen hätten.


    Während wir speisten, erzählte ich ihr von meiner Verbindung zu Wood/Warren und den Unregelmäßigkeiten, die herausgekommen waren.


    »Ach, Kinsey. Ich fühle mich schrecklich. Ich hoffe, Lance ist nicht für den Ärger verantwortlich, den du da am Hals hast.«


    »Glaube mir, ich mich auch. Was ist er für ein Mensch? Könnte er das Lagerhaus der Familie niederbrennen?«


    Ash stürzte sich nicht auf seine Verteidigung, wie ich es erwartet hatte. »Wenn er das getan hat, dann glaube ich nicht, daß er sich selbst verpetzen würde«, meinte sie.


    »Klingt vernünftig. Wer könnte ihm eins auswischen wollen auf diese Art?«


    »Keine Ahnung. Die ganze Situation wurde sehr schwierig, nachdem Daddy gestorben ist. Er war verrückt nach den Jungs, aber Bass war ein Dilettant, und Lance hat die meiste Zeit einen Mordswirbel gemacht.«


    »Ich glaube, daran erinnere ich mich noch. Dein Vater muß ja hysterische Anfälle gekriegt haben.«


    »Und ob er das hat. Du weißt ja, wie er war. Daddy hatte wirklich feste Prinzipien in bezug auf Elternschaft, aber die meisten waren falsch. Und außerdem hätte er ohnehin nicht gewußt, wie er sie durchführen sollte. Er wollte kontrollieren und formen und herrschen, aber nicht einmal das ist ihm sehr gut gelungen. Kinder benehmen sich nun mal nicht wie Firmenangestellte. Daddy dachte, er würde daheim mehr Kontrolle haben, aber Tatsache war, er hatte weniger. Sowohl Lance als auch Bass waren entschlossen, sich ihm in den Weg zu stellen. Bass hat nie ein anständiges Leben geführt.«


    »Ist er noch immer in New York?«


    »Na ja, er kommt hin und wieder — zu Thanksgiving war er eine Woche lang hier — , aber meistens ist er fort. New York, Boston, London. Er hat ein Jahr in Italien verbracht und schwört, er fährt wieder zurück. So gern ich ihn hab’, er ist reinste Zeitverschwendung. Ich glaube nicht, daß der es jemals zu was bringt. Allerdings war Lance jahrelang genauso. Eigentlich sind sie beide schlau genug, aber nicht ganz einfach. Lance ist ein paarmal mit dem Gesetz in Konflikt gekommen. Daddy ist deshalb die Wände hochgegangen.«


    Die Muscheln kamen. Vor jede von uns wurde ein Teller gestellt, auf dem sich kleine, perfekte Muscheln türmten. Alles war in ein Tuch geschlagen, damit es heiß blieb. Ash spießte ein zartes Stück Muschelfleisch auf und legte es sich auf die Zunge. Sie schloß die Augen, als müßte sie ohnmächtig werden, und schluckte. Ich sah ihr zu, wie sie ein Stück Baguette mit Butter bestrich und in die Schüssel stippte, um die Sauce auszutunken. Als sie hineinbiß, gab sie einen leisen Ton tief aus der Kehle von sich.


    »Ist dein Essen in Ordnung?« erkundigte ich mich trocken.


    »O ja, fein«, sagte sie. »Gut.« Zu spät wurde ihr klar, daß ich sie neckte, und sie lächelte. Ihre Wangen färbten sich rosig, was ihr gut stand. »Mich hat mal jemand gefragt, was mir lieber wäre — Sex oder ein warmer Chocolate-Chip-Keks. Ich kann mich heute noch nicht entscheiden.«


    »Nimm die Kekse. Die kannst du selbst backen.«


    Sie wischte sich den Mund ab und trank einen kleinen Schluck Wein. »Nun ja, in den letzten sechs, sieben Jahren hat Lance jedenfalls alles mehr oder weniger in den Griff bekommen und fing auch an, Interesse am Geschäft zu zeigen. Daddy war begeistert. Wood/Warren war Daddys Leben. Er hat uns geliebt, aber er konnte uns nicht so lenken wie das Geschäft. Als schließlich Bass auftauchte, der Letzte in der Reihe, hatte Daddy die Hoffnung für einen Nachfolger praktisch schon aufgegeben.«


    »Was ist mit Ebony?«


    »Oh, schon als Kind hat sie die Firma leidenschaftlich geliebt, aber sie hat nicht geglaubt, daß Daddy ihr jemals die Leitung überlassen würde. Er war altmodisch. Ein Mann hinterläßt seine Firma dem ältesten Sohn. Basta. Er wußte, daß Ebony schlau ist, aber er glaubte, daß sie nicht hart genug wäre, und er glaubte nicht, daß sie durchhalten würde. Frauen heiraten und kriegen Kinder und geben Geld aus. Das war seine Einstellung. Frauen gehören dem Country Club an, spielen Tennis und Golf. Sie können nicht mit Chemikern und Systemanalytikern. Sie hat sogar das Polytechnikum besucht und angefangen, ihren Ingenieur zu bauen, aber Daddy hat ihr klargemacht, daß ihr das auch nicht weiterhelfen würde. Also ist sie statt dessen nach Europa gefahren und hat geheiratet.«


    »Und auf diese Weise seine Prophezeiung erfüllt«, meinte ich.


    »Richtig. Und da hat Daddy natürlich eine Hundertachtzig-Grad-Wendung gemacht und erklärt, er hätte ihr die Firma hinterlassen, wenn sie durchgehalten hätte. Sie haßte ihn dafür, und ich kann es ihr nicht verdenken. Er war manchmal wirklich fies.«


    »Aber jetzt ist sie wieder da, oder?«


    »Richtig. Sie ist im August zurückgekommen, ohne Julian, was allerdings kein großer Verlust ist. Meiner Meinung nach war das eine Niete. Ein Langweiler. Ich weiß nicht, wie sie es mit dem ausgehalten hat.«


    »Lance behauptet, sie will die Firma übernehmen.«


    »Das hab’ ich auch gehört, obwohl sie mit mir nicht darüber spricht. Ich komme mit Ebony aus, aber wir stehen uns nicht wirklich nah.«


    »Was ist mit Olive? Hat die Interesse?«


    »Am Rande, schätze ich. Sie hat einen Chemiker geheiratet, der für Daddy gearbeitet hat. Jetzt ist er Vizepräsident, aber sie haben sich kennengelernt, als sie noch im College und er gerade erst eingestellt worden war.«


    »Terry Kohler?«


    Sie nickte. »Hast du ihn kennengelernt?«


    »Als ich draußen war. Wie ist er so?«


    »Ach, ich weiß nicht. Schlau. Launisch. Heftig. Freundlich, aber irgendwie humorlos. Gut in seinem Job. Verrückt nach ihr, das muß ich zugeben. Betet den Boden an, auf dem sie gegangen ist. >Unterwürfig< heißt das wohl.«


    »Glückliches Mädchen. Ist er ehrgeizig?«


    »War er wenigstens. Wollte sich mal selbständig machen und eine eigene Firma gründen, aber ich schätze, das hat nicht geklappt. Danach hat er den Mut verloren, und ich weiß nicht... wahrscheinlich ist das so, wenn man mit der Tochter vom Boss verheiratet ist.«


    »Wie kommt er mit Lance zurecht?«


    »Hin und wieder stoßen sie zusammen. Terry ist schnell mal beleidigt. Du kennst ja den Typ. Bei der kleinsten Kleinigkeit verliert er die Beherrschung.«


    »Was ist mit John Salkowitz?«


    »Ein lieber Kerl. Er ist genau so, wie Daddy sich Lance gewünscht hätte.«


    »Du hast gesagt, Lance hätte Probleme mit dem Gesetz gehabt. Was waren das für Probleme?«


    »Er hat ’n paar Sachen aus der Firma geklaut.«


    »Tatsächlich? Wann war das?«


    »Während der High-School-Zeit. Er hatte ’nen Plan, wie er zu Geld kommen könnte, aber es hat nicht geklappt. Gehörte zu seinem Betriebswirtschaftskurs, und ich schätze, davon, wie gut er es schaffte, hing seine Note ab. Als er begriff, daß sein kleines Unternehmen ein Fehlschlag werden würde, hat er etwas von der Ausrüstung gestohlen — nichts Großes — , aber er hat versucht, es einem Hehler zu verkaufen. Der hatte ’n dummes Gefühl dabei und hat die Bullen gerufen.«


    »Nicht sehr schlau also.«


    »Das hat Daddy wohl so daran geärgert, schätze ich.«


    »Hat er geklagt?«


    »Machst du Witze? Natürlich. Er sagte, nur so würde Lance es jemals lernen.«


    »Und hat er das?«


    »Na ja, er hat wieder Arger gekriegt, wenn du das meinst. Oft. Schließlich hat Daddy ihn fortgeschickt, ins Internat.«


    Während wir zu Ende aßen, sprachen wir dann von anderen Dingen. Um zwei Uhr warf Ash einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Großer Gott! Ich muß los. Hab’ Mutter versprochen, heute nachmittag mit ihr einkaufen zu fahren. Komm doch mit, wenn du magst. Ich bin sicher, sie würde sich freuen, dich zu sehen.« Sie winkte dem Ober.


    »Ich erledige lieber erst noch ein paar andere Sachen. Aber ich würde gern mit ihr reden.«


    »Dann ruf uns an und komm uns besuchen.«


    »Wohnst du denn bei ihr?«


    »Vorübergehend. Ich hab’ mir gerade selbst was gekauft, aber da muß noch einiges getan werden. Deshalb werde ich wohl noch sechs Wochen bei Mutter bleiben.«


    Als der Ober die Rechnung brachte, griff ich nach meiner Handtasche, aber Ash winkte ab. »Das mach ich schon. Ich werde es als Geschäftsessen der Firma in Rechnung stellen. Das ist ja wohl das mindeste, was ich tun kann, wo du so in der Klemme steckst.«


    »Danke.« Ich ließ mir von ihr noch Ebonys private Telefonnummer geben, und dann gingen wir zusammen hinaus. Ich war erleichtert, daß der Wächter zuerst ihren Wagen brachte. Ich sah ihr nach, wie sie in einem kleinen roten Alfa-Romeo davonrauschte. Mein Wagen erschien. Ich gab dem Knaben ein größeres Trinkgeld, als ich mir eigentlich leisten konnte, und stieg dann vorsichtig ein, um mir nicht meine Strumpfhose zu zerreißen. Der Wächter knallte die Tür zu, und ich drehte den Schlüssel um. Ich schwöre, der Motor sprang sofort an, und mich überkam eine Woge des Stolzes. Die verdammte Karre ist bezahlt und kostet mich nur zehn Dollar wöchentlich für Benzin.


    Ich fuhr heim und trat durchs Tor, übersah standhaft die gähnende Leere meines Heimes. Das winterliche Gras wirkte verwildert, die welken Blüten an den Zinnien und Ringelblumen hatten sich vervielfacht. Henrys Haus stand stumm und einsam da, die Hintertür war geschlossen. Für gewöhnlich erfüllt ein Duft von Hefe und Zimt die Luft wie schweres Parfüm. Henry ist ein pensionierter Bäcker, der seine Leidenschaft für das Kneten von Teig und das Backen von Brot nicht aufgeben kann. Wenn er nicht in der Küche ist, finde ich ihn meistens im Patio, wo er Unkraut zwischen seinen Blumen jätet oder in einem Sessel ausgestreckt Kreuzworträtsel löst.


    Ich schloß die Tür zu meiner Wohnung auf und schlüpfte wieder in meine Jeans. Mein ganzer Körper seufzte erleichtert. Ich zerrte den Rasenmäher aus dem Werkzeugschuppen und tobte damit durch den Garten, und schließlich ging ich sogar auf Hände und Knie nieder und knipste all die toten Blüten ab. Das war schrecklich langweilig. Ich schob den Rasenmäher zurück, ging ins Haus und tippte meine Notizen. Solange ich mein eigener Klient war, beschloß ich, saubere Arbeit zu leisten. Aber auch das war langweilig.


    Da Rosies Kneipe immer noch geschlossen war, aß ich daheim. Ich machte mir ein Käse-Pickle-Sandwich, das mich aber auch nicht vom Hocker riß.


    Schließlich las ich den Len Deighton zu Ende, und da ich nichts anderes im Haus hatte, was ich hätte lesen können, schaltete ich meinen kleinen tragbaren Fernseher ein.


    Manchmal frage ich mich, ob meine persönlichen Dinge nicht vielleicht doch ein wenig knapp bemessen sind.
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    Am Dienstagmorgen ging ich um 6.00 Uhr zum Sport. Da ich kein Büro mehr hatte, in das ich gehen mußte, hätte ich es auch später tun können, aber mir gefällt es dort um diese Zeit. Es ist still und noch halb leer, also gibt es kein Gerangel um die Geräte. Die freien Gewichte sind ordentlich aufgeräumt. Die Spiegel sind sauber, und die Luft riecht nicht wie die verschwitzten Socken vom Vortag. Geräte zum Gewichtheben sind schon ein sonderbares Phänomen — Maschinen, die erfunden wurden, um die rückenbrechende Schinderei durchzuziehen, von der uns die industrielle Revolution befreit hat. Gewichtheben ist wie Meditation: Perioden konzentrierter Aktivität, unterbrochen von Ruhepausen. Es ist eine gute Zeit zum Nachdenken, da man kaum etwas anderes tun kann. Ich fing mit Bauchpressen an; fünfunddreißig, dann dreißig, dann fünfundzwanzig. Dann stellte ich mir eine der Nautilus-Maschinen ein und machte mich ans Langhanteldrücken, drei Sätze, mit jeweils zehn Wiederholungen, wobei ich zwei Scheiben benutzte. Die Jungs arbeiten immer mit zehn bis zwanzig Scheiben, aber ich strenge mich genauso an, und ich bereite mich nicht gerade auf die regionale Bodybuilding-Meisterschaft vor.


    Ich ließ mir die Einzelheiten der Intrige noch einmal durch den Kopf gehen... eine ausgefuchste Sache, die davon abhing, daß eine ganze Reihe von Ereignissen genau so zusammentrafen, wie es dann ja geschehen war. Der Anruf bei Mac mußte von Ava Daugherty gekommen sein, aber wer steckte dahinter? Bestimmt hatte sie das nicht allein ausgeheckt. Irgend jemand hatte Zugang zu der Akte Wood/Warren, und wenn es auch möglich war, daß die Büroschlüssel aus meiner Tasche gestohlen worden waren — wer wußte bei Wood/Warren so viel, daß er einen Brandbericht fälschen konnte? Das mußte jemand gemacht haben, der das Vorgehen bei California Fidelity genau kannte. Die Untersuchungen in einem Versicherungsfall folgen gewöhnlich einem bestimmten Schema. Ein Außenseiter konnte einfach nicht garantieren, daß alle Unterlagen in genau der notwendigen Reihenfolge und Zeit ausgetauscht werden würden. Darcy könnte das geschafft haben. Andy auch, oder sogar Mac. Aber warum?


    Ich trainierte Bizeps und Trizeps. Da ich an sechs Tagen der Woche jogge, gilt mein hauptsächliches Interesse im Studio den Muskeln von Armen, Bauch und Oberschenkeln. Die Routine kostet mich fünfundvierzig Minuten, dreimal pro Woche. Um Viertel nach sieben war ich fertig. Ich fuhr heim zum Duschen und machte mich dann wieder auf die Socken, in Jeans, Rollkragenpulli und Stiefeln. Darcy sollte um neun zur Arbeit kommen, aber ich hatte sie an drei von fünf Tagen in einem kleinen Café auf der anderen Straßenseite frühstücken sehen, Kaffee und ein Croissant. Sie nutzte die Zeit zum Zeitunglesen, Ratschen und für ihre Fingernägel.


    Als ich um acht Uhr kam, war sie nirgends zu sehen. Ich kaufte eine Zeitung und hockte mich in die hintere Nische, wo sie für gewöhnlich sitzt. Claudine kam, und ich bestellte Frühstück. Um zwölf Minuten nach acht kam Darcy in einem leichten Wollmantel durch die Tür. Sie blieb stehen, als sie mich sah, und schlüpfte dann in eine leere Nische weiter vorn. Ich nahm meine Kaffeetasse und ging zu ihr. Der saure Ausdruck in ihrem Gesicht, als sie meine Absicht erkannte, gefiel mir.


    »Hast du was dagegen, wenn ich mich zu dir setze?« fragte ich.


    »Also, ehrlich gesagt hätte ich die Zeit lieber für mich«, antwortete sie und wich meinem Blick aus.


    Claudine tauchte auf, mit einem dampfenden Teller mit Rührei und Speck, den sie vor mich stellte. Claudine ist Mitte Fünfzig, hat eine dröhnende Stimme und dicke Krampfadern an den Waden.


    »Morgen, Darcy. Was nimmste denn heute? Wir haben kein Käsecroissant mehr, aber ich hab’ eins mit Kirschen zurückgelegt, wenn du das haben willst.«


    »Prima. Und einen kleinen Orangensaft.«


    Claudine machte sich eine Notiz und schob ihren Block in die Schürzentasche. »Eine Sekunde, dann bring ich dir ’ne Tasse Kaffee.« Sie war schon wieder fort, ehe Darcy protestieren konnte. Ich konnte sehen, wie sie sich hastig nach einem freien Platz umsah. Das Café füllte sich schnell, und es sah aus, als säße sie in der Falle.


    Während ich aß, musterte ich sie auf eine, wie ich hoffte, beunruhigende Weise. Sie zog den Mantel aus, stand extra auf, um ihn richtig zusammenlegen zu können. Sie ist eine von diesen Frauen, die eine Glamour-Zeitschrift als Herausforderung für ihre Spalte »Machen Sie das Beste aus Ihrem Typ« empfinden würde. Sie hat feines Haar — wie ein Baby, das jedem Versuch trotzt, es zu frisieren, dazu eine hohe, gewölbte Stirn, blaßblaue Augen. Ihre Haut ist milchweiß, mit einem Hauch von Adern, die durchschimmern wie ausgeblichene Wäschezeichen. Es ging das Gerücht, daß Darcys Freund Postbote wäre, der nebenbei auch mit Drogen handelte, und ich überlegte, ob er den Stoff wohl gleichzeitig mit der Post lieferte. Ich begriff, daß ich ihr den Tag verdorben hatte, und das förderte meinen Appetit.


    »Ich schätze, du hast von der Klemme gehört, in der ich stecke.«


    »Wäre schwer, nicht davon zu hören.«


    Ich öffnete einen Portionsbecher mit Grapefruitgelee und strich die Hälfte davon auf ein Stück Vollkorntoast. »Hast du ’ne Ahnung, wer mich reinlegen will?«


    Claudine kam mit einer Tasse und der Kaffeekanne. Darcy zog es vor, sich eines Kommentars zu enthalten, bis ihre Tasse vollgeschenkt und meine neu gefüllt worden war. Nachdem Claudine gegangen war, veränderte sich Darcys Ausdruck, wurde geziert, und ihre Farbe wechselte von jämmerlich zu düster. Das war gar nicht mal so schlecht. Sie ist ganz groß mit Pastellfarben, denkt wohl, daß ausgewaschene Farben ihr mehr schmeicheln als kühne Töne. Sie trug also einen blaßgelben Pullover, von einer Farbe, wie ich sie bei manchen Urinproben gesehen hatte, bei denen die Prognose nicht ganz klar war. Das Rosa ihrer Wangen gab ihr einen Hauch von Gesundheit zurück.


    Sie beugte sich vor. »Ich hab’ dir nichts getan«, sagte sie.


    »Prima. Dann kannst du vielleicht helfen.«


    »Mac hat uns ausdrücklich aufgefordert, nicht mit dir zu reden.«


    »Wieso?«


    »Nun ja, offensichtlich will er nicht, daß du Informationen erhältst, die du nicht haben sollst.«


    »Wie zum Beispiel?«


    »Das werde ich nicht mit dir diskutieren.«


    »Warum erzähle ich dir nicht einfach meine Theorie«, meinte ich freundlich. Ich erwartete fast, daß sie die Finger in die Ohren stecken und laut singen würde, um mich nicht zu hören, aber ich mußte feststellen, daß sie nicht ganz uninteressiert war, und das machte mir Mut. »Ich vermute, daß Andy vielleicht dahintersteckt. Ich weiß nicht, was ihm das bringt, aber wahrscheinlich bedeutet es einen finanziellen Gewinn für ihn. Irgend jemand schanzt ihm vielleicht Geschäfte zu, oder er bekommt eine Provision. Mir ist natürlich durch den Kopf geschossen, das könntest du sein, aber im Augenblick glaube ich das eigentlich nicht wirklich. Ich glaube, wenn du das gewesen wärest, dann wärst du jetzt freundlich, schon allein um mich von deinem guten Willen zu überzeugen.«


    Darcy öffnete ein Tütchen Zucker, maß einen halben Teelöffel voll ab und rührte ihn in ihren Kaffee. Ich fuhr fort, sprach laut, als wäre sie eine Freundin von mir, die mir helfen wollte.


    »CF beauftragt auch noch andere freie Detektive. Ich denke mir also, daß es jeden von uns hätte erwischen können. Es war einfach mein Pech, daß es mich getroffen hat. Nicht, daß Andy sich darüber nicht freuen würde. Er hat mich nie sonderlich gemocht, und es hat ihn immer geärgert, daß Mac mir Büroräume zur Verfügung gestellt hat. Andy wollte die Wand durchbrechen und sich selbst diese Ecke einrichten. Auf jeden Fall muß ich annehmen, daß Lance Wood das eigentliche Ziel der Intrige ist, wenn ich auch noch nicht weiß, warum. Wahrscheinlich werde ich versuchen, die Sache von beiden Seiten aufzurollen. Mal sehen, wo sie zusammentreffen. Stell’ ich mir lustig vor. Ich hab’ noch nie für mich selbst gearbeitet, und darauf freu’ ich mich. Erspart mir all den Papierkram.«


    Ich beobachtete ihre Reaktion. Diese blassen Augen ruhten auf mir, und ich konnte sehen, daß ihre Gehirnwindungen zu arbeiten anfingen.


    »Komm schon, Darcy. Du mußt mir helfen«, schmeichelte ich. »Was hast du schon zu verlieren?«


    »Du magst mich ja nicht mal.«


    »Du mich auch nicht. Was hat das damit zu tun? Wir beide hassen Andy. Darauf kommt es an. Der Junge ist ein Miststück.«


    »Das ist er wirklich«, stimmte sie zu.


    »Du glaubst nicht, daß Mac was damit zu tun hat, oder?«


    »Äh, nein.«


    »Wer könnte es also noch sein?«


    Sie räusperte sich. »Andy hat sich ziemlich viel in der Nähe von meinem Schreibtisch rumgetrieben.«


    Ihre Stimme war so leise, daß ich mich Vorbeugen mußte. »Weiter.«


    »Das fing an dem Tag an, als Jewel in Urlaub ging und Mac ihm aufgetragen hat, ihre Arbeit zu verteilen. Andy war es auch, der dich für den Wood/Warren-Fall vorgeschlagen hat.«


    »Wahrscheinlich hat er gedacht, es wäre leichter, mich unter Druck zu setzen.«


    Claudine brachte Darcys O-Saft und das Kirschcroissant. Darcy brach es in kleine Stücke, butterte jedes einzelne sorgfältig und schob es dann in den Mund. Himmel, vielleicht sollte ich auch eines nehmen.


    Sie erwärmte sich gerade für das Thema Andy Motycka, der sie anscheinend auch nicht lieber mochte als mich. »Was mich wurmt«, fuhr sie fort, »ist, daß ich Ärger mit Mac gehabt habe, weil Andy erklärte, die Akte hätte drei Tage auf meinem Schreibtisch gelegen, ehe du sie bekommen hast. Das ist eine glatte Lüge. Andy hat sie mit heimgenommen. Ich habe gesehen, wie er sie Dienstag in seine Aktentasche schob, als der Bericht der Feuerwehr kam.«


    »Hast du das Mac erzählt?«


    »Nein, warum? Das hört sich doch nur so an, als würde ich versuchen mich zu verteidigen, indem ich ihm die ganze Schuld gebe.«


    »Das stimmt. Mir ging es genauso«, sagte ich. »Hör mal, wenn Andy den Bericht des Brandmeisters gefälscht hat, dann hat er die Dreckarbeit wahrscheinlich zu Hause gemacht, meinst du nicht?«


    »Wahrscheinlich.«


    »Vielleicht finden wir einen Beweis, wenn wir suchen. Ich schnüffle in seinem Haus herum, wenn du es in seinem Büro versuchst.«


    »Er ist umgezogen. Er wohnt nicht mehr in dem Haus. Er und Janice trennen sich gerade.«


    »Er läßt sich scheiden?«


    »Richtig. Das geht schon seit Monaten. Sie versucht auch, ihn reinzulegen.«


    »Tatsächlich. Nun, das ist interessant. Wo wohnt er jetzt?«


    »In einem der Apartments in der Nähe von Sand Castle.«


    Ich hatte den Komplex schon gesehen: einhundertundsechzig Wohneinheiten in der Nähe eines öffentlichen Golfplatzes, der Sand Castle genannt wurde, noch hinter Colgate, in einer kleinen Gemeinde namens Elton. »Was ist mit seinem Büro? Besteht die Möglichkeit, daß du das überprüfen könntest?«


    Zum ersten Mal lächelte Darcy. »Klar. Mach’ ich. Geschieht ihm nur recht.«


    Ich ließ mir ihre Privatnummer geben und erklärte, ich würde sie später anrufen. Dann bezahlte ich beide Rechnungen und ging, weil ich mir sagte, es wäre nicht gut, wenn ich in Darcys Gesellschaft gesehen würde. Da ich schon mal in der Stadt war, sprang ich noch schnell bei der Kreditauskunftei vorbei, wo ich ein diskretes Gespräch mit einer Bekannten führte, die dort arbeitet. Ein paar Jahre zuvor hatte ich mal was für sie getan. Ich hatte einen gewissen Herrn überprüft, der gehofft hatte, sie von ihren lästigen Ersparnissen zu befreien. Sie hatte schon das Geld in der Hand, um mich zu bezahlen, aber ich hatte das Gefühl, daß wir beide von einem kleinen Handel mehr profitieren würden — »kleine Gefälligkeiten«. Jetzt überprüfe ich jeden neuen Mann in ihrem Leben, und im Gegenzug beschafft sie mir gelegentlich Kopien von Computerdaten. Ein Nachteil ist, daß ich immer warten muß, bis die Hauptdatei abgerufen werden kann, was für gewöhnlich einmal die Woche der Fall ist. Ich bat sie, mir alles zu besorgen, was sie über Lance Wood hatte, und sie versprach es mir für den folgenden Tag. Aus einem Impuls heraus bat ich sie dann noch, auch Andy Motycka zu überprüfen, wenn sie schon mal dabei war. Informationen über den finanziellen Status von Wood/Warren würde ich von der örtlichen Zweigstelle von Dun & Bradstreet besorgen müssen. Meine beste Informationsquelle wäre California Fidelity selbst. Zweifellos hatte Lance Wood zahlreiche Formulare ausfüllen müssen, als er seine Schadensmeldung einreichte. Ich hoffe, daß Darcy mir auch dabei helfen würde. Es erstaunte mich, um wieviel reizvoller sie mir erschien, jetzt, da sie für mich arbeitete. Ich trabte los, zurück zu meinem Wagen.


    Als ich vom Parkplatz hinter dem Gebäude fuhr, bog Andy gerade ein, hielt, während der Automat eine Karte ausspuckte. Er tat so, als hätte er mich nicht gesehen.


    Ich fuhr in meine Wohnung zurück. Ich habe mich nie um die immense Wichtigkeit des Büros in meinem Leben gekümmert. Ich arbeite zu ungefähr vierzig Prozent in meinem Drehstuhl, Telefonhörer zwischen Hals und Schulter eingeklemmt, die Akten griffbereit. Sechzig Prozent der Zeit bin ich unterwegs, aber ich fühle mich nicht gern von meinen Unterlagen abgeschnitten. Das bringt mich leicht ins Hintertreffen.


    Es war erst fünf nach zehn, und der Tag dehnte sich endlos vor mir. Aus lauter Gewohnheit holte ich meine kleine tragbare Smith-Corona hervor und fing an, meine Notizen zu tippen. Als das erledigt war, machte ich die Ablage, schrieb ein paar Rechnungen an Klienten und räumte dann meinen Schreibtisch auf. Ich hasse es, herumzusitzen. Vor allem, wenn ich unterwegs sein und mich ins Getümmel stürzen könnte. Ich rief Darcy bei der California Fidelity an und ließ mir Andys neue Adresse und Telefonnummer geben. Sie versicherte mir, daß er in seinem Büro sitze, während wir miteinander sprachen.


    Ich wählte die Nummer seines Apartments, und es beruhigte mich, daß sein Telefon läutete und läutete und läutete. Ich zog mich um, trug jetzt eine blaugraue Hose mit einem hellen Streifen am Saum und ein passendes hellblaues Hemd mit einem Etikett »Southern California Services« auf dem Ärmel. Dazu paßten harte, schwarze Schuhe, die noch aus meiner Zeit bei der Santa-Teresa-Verkehrspolizei stammten. Dann befestigte ich einen wichtig wirkenden Schlüsselbund an einer langen Kette und schnappte mir ein Clipboard und meine Dietriche. Ich betrachtete mich im Spiegel. Ich sah aus wie ein uniformierter Angestellter im öffentlichen Dienst, der gerade eine Routineüberprüfung vornehmen wollte — was ich überprüfen wollte, wußte ich nicht. Ich sah aus, als könnte ich Zähler ablesen und wichtige Notizen machen. Ich sah aus, als könnte ich Reparaturmannschaften über das Autotelefon anfordern, das sich in meinem kommunalen Dienstfahrzeug befand. Ich sprang in meinen Wagen und steuerte Andys Wohnung an, um ein bißchen zu spionieren.
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    Das Copse in Hurstbourne ist einer dieser vornehm klingenden Namen für einen brandneuen Komplex mit Wohnungen am Rand der Stadt. »Copse« wie »Dickicht, Gehölz«, »Hurst« wie »Hübelchen« und »bourne« wie »Bach oder Fluß«. All diese geographischen und botanischen Wunder schienen sich in den zwanzig Gebäudeteilen zu vereinen, aber es war schwer zu verstehen, warum man es nicht einfach Shady Acres genannt hatte, denn genau das war es, ein »Schattiger Grund«. Offenbar ist niemand bereit, einhundertundfünfzigtausend Dollar für ein Heim zu zahlen, das sich nicht anhört, als gehörte es einem angelsächsischen Großgrundbesitzer. Diese oft ganz zweckmäßigen Häuser werden niemals nach Juden oder Mexikanern benannt.


    Sie können ja mal versuchen, eine »Feinstein-Ranch« zu verkaufen, wenn sie auf die Schnelle Geld verlieren wollen. Oder einen »Paco Sanchez Park«. Der Mittelklasse-Amerikaner ist auf einen vornehmen Klang fixiert, und der wird absurderweise mit dem britischen Landadel gleichgesetzt. Ich war bereits an Essex Hill, Stratford Heights und Hampton Ridge vorbeigekommen.


    Das Copse war von einer hohen Mauer aus Feldsteinen umgeben, mit einem elektronischen Tor, das Gesindel abhalten sollte. Die Namen der Bewohner waren auf einem Paneel neben einem Telefon aufgeführt, mit Wahltasten und einer Gegensprechanlage. Jedem Bewohner war ein persönlicher Code zugeteilt worden, den man kennen mußte, um eintreten zu können. Ich weiß das, weil ich verschiedene Kombinationen ausprobierte, ohne irgend etwas zu erreichen. Ich fuhr an den Rand und wartete, bis sich ein anderer Wagen näherte. Der Fahrer gab seinen Code ein. Als das Tor beiseiterollte, quetschte ich mich in meinem Wagen hinter dem anderen durch. Zum Glück ging kein Alarm los. Auch Hunde wurden nicht auf mich gehetzt. Die Sicherheitsmaßnahmen hier existierten wohl zum größten Teil im Kopf des Marketing Teams.


    Es gab ungefähr zwanzig Gebäude mit jeweils acht Einheiten, grau, mit Weiß abgesetzt, im Cape-Cod-Stil, eckig, mit vielen Fenstern und hölzernen Balkons. Platanen und Eukalyptusbäume zierten das Grundstück. Gewundene Straßen führten in zwei Richtungen, aber es war klar, daß beide zum seihen Parkplatz führten. Ich fand einen Besucherplatz und parkte, warf dann einen Blick auf den Führer durch das Gebäude.


    Andy Motyckas Apartment hatte die Nummer 144 und lag glücklicherweise am anderen Ende. Ich nahm mein Clipboard und eine Taschenlampe und versuchte so dienstlich wie möglich auszusehen. Ich kam am Sportplatz vorbei, am Liegeplatz, dem Waschsalon. Nirgendwo waren Kinder zu sehen. Aus der hohen Zahl der leeren Parkplätze schloß ich, daß viele der Hausbewohner zur Arbeit waren. Wunderbar. Eine Gaunerbande könnte den gesamten Bereich wahrscheinlich in einem halben Tag ausräumen.


    Ich machte einen Bogen um ein paar Abfalltonnen im Cape-Cod-Stil und stieg über eine Treppe in den ersten Stock des Gebäudes 18 empor. Der Absatz vor dem Apartment neben Andys war hübsch mit schulterhohem Ficus und verschiedenen Topfpflanzen ausgestattet. Andys Veranda war kahl. Nicht einmal eine Fußmatte lag vor der Tür. Die Vorhänge waren offen, es brannte kein Licht. Kein Fernseher war zu hören, keine Stereoanlage, keine Wasserspülung. Ich drückte auf die Klingel. Ich wartete geraume Zeit, trat einen Schritt zurück, um zu sehen, wie es mit den Mietern zu beiden Seiten aussah. Kein Zeichen irgendeiner Aktivität. Sah so aus, als hätte ich das Haus für mich.


    Das Türschloß war von Weiss. Ich versuchte ein oder zwei meiner Dietriche, aber ohne Erfolg. Ein Schloß zu öffnen dauert seine Zeit, und ich hatte das Gefühl, ich könnte nicht ewig hier stehen. Jemand könnte vorbeikommen und sich fragen, warum ich mit dem langen, dünnen Metallstreifen im Schloß wackelte und dabei leise vor mich hin fluchte. Aus einem Impuls heraus streckte ich die Hand aus und tastete oben auf dem Türrahmen entlang. Andy hatte mir seinen Schlüssel dagelassen. Ich schloß mir auf.


    Ich liebe es, an Orten zu sein, an denen ich nicht sein dürfte. Ich kann Einbrecher, Diebe und Fassadenkletterer verstehen, deren Adrenalinspiegel, wie ich gehört habe, so sehr ansteigt, daß es einem Orgasmus nahekommt. Mein Herz hämmerte, und ich war ausgesprochen wachsam.


    Ich ging schnell durch die Wohnung, überflog die beiden Schlafzimmer, die begehbaren Schränke, das Badezimmer, nur um sicherzugehen, daß außer mir niemand in der Wohnung war. Im großen Schlafzimmer öffnete ich die gläserne Schiebetür und trat auf den Balkon, der die beiden Schlafzimmer miteinander verband und einen Fluchtweg bot, sollte Andy unerwartet heimkommen. An der Wand, gleich rechts um die Ecke, befand sich ein Spalier mit frisch gepflanzter Bougainvillea. Im Notfall konnte ich mich daran herablassen wie ein Orang-Utan und verschwinden.


    Ich schlüpfte wieder in die Wohnung zurück und fing mit meiner Suche an. Der Boden in Andys Schlafzimmer war dicht mit schmutziger Wäsche übersät. Ein schmaler Pfad führte hindurch. Vorsichtig ging ich an Socken, Oberhemden und Boxershorts in einer Vielfalt vulgärer Drucke vorbei. Anstelle einer Kommode bewahrte er seine saubere Kleidung in vier dunkelblauen Plastikkisten auf. Seine wiedergewonnene Junggesellenfreiheit schien ihn in seine Collegezeit zurückzuführen. Keine der Kisten enthielt irgend etwas von Interesse. Ich verbrachte fünfzehn Minuten damit, mit der Hand in alle Taschen der Mäntel und Jacken zu fahren, die auf der Stange hingen, fand aber nichts weiter als ein paar Fussel, ein Taschentuch voller verklebter alter Popel und einen Schein für die Reinigung, aus der er noch Kleider abholen mußte. Das zweite Schlafzimmer war kleiner. Andys Fahrrad lehnte an einer Wand. Der Hinterreifen war platt. Er hatte eine Rudermaschine, acht Umzugkartons, die unbeschriftet und noch zugeklebt waren. Ich überlegte, wie lange er schon getrennt wohnen mochte.


    Ich hatte Andys Frau Janice ein paarmal bei California Fidelity Parties getroffen und mir nicht viel Gedanken über sie gemacht, bis ich sah, was sie ihm gelassen hatte. Die Dame hatte wirklich ganze Arbeit geleistet. Andy hatte sich immer über ihre Extravaganz beklagt, hatte sich vergewissert, daß wir auch alle wußten, daß sie nur in den besten Geschäften der Stadt einkaufte. Es war natürlich ein Maß für seinen Erfolg, daß sie straflos ausging. Es war klar daß es ihr jetzt um den Unterhalt ging. Andy waren ein Beistelltisch, vier Aluminiumstühle, eine Matratze und etwas Besteck geblieben, das wohl das Monogramm seiner Mutter trug. Es sah aus, als hätte Janice es jahrelang in die Spülmaschine gesteckt, denn es war angelaufen, und die Silberauflage an den Griffen war abgenutzt.


    In den Küchenschränken fanden sich Pappteller und Styroportassen, dazu eine traurige Ansammlung von Konserven. Dieser Knabe ernährte sich ja noch schlechter als ich. Da die Wohnungen brandneu waren, waren die Geräte ultramodern und makellos: selbstreinigender Ofen, großer Kühlschrank (leer mit Ausnahme von zwei Sechserpackungen Bier), klappernde Eiswürfelschale, Spülmaschine, Mikrowelle, Müllschlucker. Im Gefrierschrank stapelten sich Lean-Cuisine-Kartons. Er liebte Spaghetti und Huhn à la Cacciatore. Eine Flasche Aquavit lag auf einer Seite und daneben ein Beutel steinhart gefrorene Milky Ways, die dazu einluden, sich einen Zahn abzubrechen.


    Der Eßbereich war eigentlich nichts weiter als eine Erweiterung des kleinen Wohnzimmers, die Küche wurde von einer weiß gestrichenen Falttür abgetrennt. Es gab nur sehr wenig, was man als Möbel hätte bezeichnen können. Der Beistelltisch schien sowohl als Eßtisch als auch als Büro zu dienen. Das Telefon stand darauf, angeschlossen an einen Anrufbeantworter, der aber keine Eingänge aufwies. Die Oberfläche war mit Schreibutensilien übersät, aber von einer Schreibmaschine war weit und breit nichts zu sehen. Seine Flasche Tipp-Ex war eingetrocknet wie alter Nagellack. Der Papierkorb war leer.


    Ich ging in die Küche zurück und öffnete den vollen Müllbehälter. Mit spitzen Fingern durchwühlte ich ihn und entdeckte zerknüllte Blätter ungefähr drei Schichten weiter unten. Ich entfernte die Tüte und legte eine frische ein. Ich bezweifelte, daß Andy sich erinnern würde, ob er seinen Abfall ausgeleert hatte oder nicht. Wahrscheinlich war er durch sein Eheleben daran gewöhnt, von hinten bis vorn bedient zu werden, und ich schätzte, er glaubte immer noch, daß Elfen und Zwerge des Nachts ins Haus schlichen und Pisse vom Rand seiner Toilettenschüssel wischten, wenn er mal schlecht gezielt hatte. Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Fünfunddreißig Minuten war ich jetzt in der Wohnung und wollte mein Glück nicht herausfordern.


    Ich schloß und versperrte die gläserne Schiebetür wieder, ging noch ein letztes Mal durch die Wohnung, um zu sehen, ob ich etwas übersehen hatte, verließ sie dann durch die Vordertür und nahm die Abfalltüte mit.


    Um zwölf Uhr war ich wieder daheim, saß in Henrys Patio auf der Rückseite seines Hauses und hatte Andys Müll um mich herum ausgebreitet wie ein Bettler sein Picknick. Im Grunde war sein Abfall recht sauber, und ich hatte nicht das Gefühl, eine Tetanusspritze zu benötigen, um lebend aus der Sache herauszukommen. Er liebte Mixed Pickles, Oliven, Anchovis, Peperoni und andere Sachen, in denen keine Keime überleben konnten. Es gab weder Kaffeesatz noch Orangenschalen. Keinen einzigen Hinweis darauf, daß er irgend etwas Frisches aß. Unmengen von Bierdosen. Sechs Lean-Cuisine-Plastikschachteln, Werbepost, ein Handzettel von einer Autowaschanlage, ein Brief von Janice, der ihn in Wut gebracht haben mußte, denn er hatte ihn zu einem winzigen Ball zusammengeknüllt und dann hineingebissen. Ich konnte den perfekten Abdruck seiner Zähne im Papier erkennen. Sie bedrängte ihn wegen eines vorläufigen Unterhaltsschecks, der schon wieder überfällig war, wie sie behauptete, und das war zweimal unterstrichen und in Ausrufungszeichen gefaßt.


    Unten im Beutel lag das Schlußblatt eines Scheckbuchs mit dem Namen von Andys Bank und seiner Kontonummer. Das hob ich für spätere Zeiten auf. Ich hatte die zusammengeknüllten Blätter beiseite gelegt, die ich in der Tüte gefunden hatte. Jetzt strich ich sie glatt — sechs Versionen eines Briefes an jemanden, den er abwechselnd als »Engel«, »Geliebte«, »Licht meines Lebens«, »mein Liebling« und »mein Schatz« anredete. Er schien sich in liebevollen Einzelheiten an ihre Anatomie zu erinnern, ohne ihrem Intellekt viel Aufmerksamkeit zu schenken. Ihr sexueller Enthusiasmus ließ ihn immer noch in Flammen stehen und hatte offenbar gleichzeitig seine Tippkünste beeinträchtigt — reihenweise Durchgestrichenes dort, wo er sich auf die »gemeinsame Zeit« bezog. Ich schätzte, daß es sich um Weihnachten gehandelt haben mußte. Bei der Erinnerung an diese Erfahrung schien er Probleme mit den Adjektiven zu haben, aber die Verben waren eindeutig.


    »Nana, Andy, du alter Teufel«, murmelte ich vor mich hin.


    Er schrieb, er sehne sich danach, sie das Etwas aus seinem xxxxxxxxx saugen zu lassen... der Rest war durchgeixt. Ich schätzte, daß es sich um Blumenteile handelte und daß seine botanischen Kenntnisse ihn im Stich gelassen hatten. Entweder so, oder der bloße Gedanke hatte seine emotionale Ausdrucksschwäche hervorgerufen. Außerdem wußte er wohl nicht so recht, welchen Ton er einschlagen sollte. Er pendelte zwischen schmutzig und ehrfurchtsvoll. Er schrieb ein paar Dinge über ihre Brust, die in mir den Gedanken aufkommen ließen, eine chirurgische Verkleinerung könnte gut für sie sein. Es war peinlich, das zu lesen, aber ich bemühte mich, nicht vor meiner Verantwortung zurückzuscheuen.


    Nachdem ich fertig war, packte ich die Papiere säuberlich zusammen. Ich legte eine separate Akte für sie an, bis ich entscheiden konnte, ob einer von ihnen von Nutzen sein könnte. Dann schob ich den Abfall in den Beutel zurück und stopfte alles in Henrys Mülleimer. Ich betrat meine Wohnung und überprüfte meinen Anrufbeantworter. Eine Nachricht.


    »Hi, Kinsey. Hier ist Ash. Hör mal, ich hab’ gestern mit meiner Mutter über diese Sache mit Lance gesprochen. Sie würde sich gern mit dir treffen, wenn es geht. Ruf mich an, wenn du zurück bist, dann machen wir etwas aus. Vielleicht irgendwann heute nachmittag, wenn du Zeit hast. Danke. Bis bald. Tschüs.«


    Ich versuchte es unter der Nummer ihres Elternhauses, aber da war besetzt. Ich zog wieder meine Jeans an und machte mir etwas zu essen.


    Als ich schließlich zu Ash durchkam, ruhte ihre Mutter und durfte nicht gestört werden, aber ich wurde für 16 Uhr zum Tee eingeladen.


    Ich beschloß, zum Gun Club zu fahren und ein paar Schießübungen mit der kleinen .32er zu machen, die ich in einer alten Socke in meiner obersten Schreibtischschublade verschlossen hielt. Ich schob Pistole und eine Schachtel mit Patronen in einen kleinen Stoffbeutel und stopfte ihn in den Kofferraum meines Wagens. Ich hielt zum Tanken und fuhr dann auf der 101 nach Norden, bis zur Kreuzung mit der 154, folgte dann der steilen Straße im Zickzackkurs bergauf. Es war eisig kalt. Mehrere Tage lang hatte es unerwartet heftig geregnet, und alles war dunkelgrün, die Vegetation wurde in der Ferne zu einem intensiven Marineblau. Die Wolken über meinem Kopf wirkten watteweich und weiß, ein wenig ausgefranst. Als die Straße bergan führte, sammelte sich Nebel, und der Verkehr rollte langsamer voran, um sich der wechselnden Sichtweite anpassen zu können. Ich schaltete zweimal herunter und machte dann die Heizung an.


    Auf der Paßhöhe bog ich nach links in eine Nebenstraße ein, die weiter aufwärts führte und sich dabei eine halbe Meile weit ins Hinterland schlängelte. Massive Felsbrocken säumten die Straße, von dunkelgrünem Moos bewachsen, wo die überhängenden Bäume die Sonne versperrten. Die Stämme der Eichen waren von Pilzen übersät, die ihnen die Farbe eines grün angelaufenen Kupferdaches verliehen. Ich konnte Heidekraut riechen, dann den schwachen Duft eines Holzfeuers; der Rauch stieg aus den Hütten entlang der Straße auf. In den Schluchten sammelte sich der Nebel. Das breite Tor zum Gun Club stand offen, und ich fuhr die letzten paar hundert Meter und parkte auf dem Parkplatz, der abgesehen von einem einsamen Lieferwagen verlassen dalag. Ich war der einzige Mensch hier oben außer dem Angestellten.


    Ich zahlte meine vier Dollar und folgte ihm in die Blockhütte, in der sich die Ruheräume befanden. Er öffnete das Vorhängeschloß zum Lager und zerrte ein Rechteck aus Karton hervor, auf das ein Ziel gezeichnet war.


    »Die Sicht könnte schlecht sein, bei dem Nebel«, warnte er mich.


    »Ich riskier’s.«


    Er beäugte mich mißtrauisch, rückte aber schließlich mit dem Ziel und zwei weiteren Scheiben heraus.


    Ich war seit Monaten nicht mehr auf dem Übungsstand gewesen, und es war schön, ihn ganz für mich zu haben. Der Wind hatte zugenommen, Nebelfetzen wurden über die Betonbunker getrieben wie etwas aus einem Horrorfilm. Ich stellte die Zielscheibe in einer Entfernung von zwanzig Metern auf. Dann schob ich die weichen Plastikpfropfen in die Ohren und setzte darüber noch die schalldämpfenden Ohrenschützer auf. Alle Geräusche von außen wurden nun zu einem milden Summen gedämpft, mein eigener Atem war in meinem Kopf zu hören wie beim Tauchen. Ich lud meine .32er mit acht Patronen und fing an zu schießen. Jedesmal hörte es sich an, als würde ein Luftballon ganz in der Nähe platzen, gefolgt von dem charakteristischen Geruch des Schießpulvers, den ich so liebe.


    Ich ging zur Zielscheibe hinüber und überprüfte sie. Die Schüsse hatten zu weit oben und links gesessen. Ich umkringelte die ersten acht Löcher mit einem Marker und kehrte dann an meinen Platz zurück, lud die Waffe erneut. Auf einem Schild hinter mir konnte ich lesen: »Waffen, wie wir sie hier benutzen, sind eine Quelle des Vergnügens und der Unterhaltung, aber ein einziger Augenblick der Nachlässigkeit oder Dummheit kann dem allen ein Ende machen.« Amen, dachte ich.


    Der festgestampfte Boden vor mir war mit Patronenhülsen übersät wie ein Schlachtfeld. Ich sammelte meine nach jeder Serie ein und legte alle Hülsen säuberlich in eine Styroporschachtel, um Messing zu sparen.


    Um Viertel nach drei war mir kalt, und außerdem hatte ich den größten Teil meiner Munition verschossen. Ich kann nicht behaupten, daß meine kleine Halbautomatik auf zwanzig Meter sehr treffsicher ist, aber wenigstens hatte ich das Gefühl, nicht mehr ganz draußen zu sein.


    


    


    

  


  
    8


    


    Um 15 Uhr 55 bog ich in die Auffahrt vor dem Familienheim der Woods ein, das sich auf einem Riesengrundstück auf den Hügeln oberhalb des Pazifiks befand. Seit ich sie das letzte Mal besucht hatte, waren sie umgezogen, hatten ihr Vermögen vermehrt. Dieses Haus war riesig, im französischen Barockstil erbaut — ein zweistöckiges Hauptgebäude, flankiert von zwei auffallenden Turmflügeln. Das Äußere aus Stuck war weiß und glatt wie die Verzierung auf einem Hochzeitskuchen, Dach und Fenster umrahmt von Gipsgirlanden, Rosetten und Muschelmotiven. Ein Ziegelweg führte von der Auffahrt um das Haus herum zur Vorderseite mit Blick aufs Meer, dann zwei Stufen hinauf zu einer breiten Terrasse. Eine Reihe französischer Torbögen erstreckte sich über die Fassade, wand sich am einen Ende um einen Wintergarten, am anderen um einen kleinen Pavillon herum. Eine kräftige, schwarze Frau in weißer Uniform ließ mich ein. Ich folgte ihr wie ein Straßenköter durch eine Eingangshalle, die mit weißen und schwarzen Marmorquadraten gefliest war.


    »Mrs. Wood bittet Sie, im Morgenzimmer zu warten«, sagte die Frau, ohne sich Zeit zu nehmen, meine Antwort abzuwarten. Sie verschwand auf dicken Kreppsohlen, die auf dem polierten Parkettboden keinen Laut von sich gaben.


    Aber ja doch, sicher, dachte ich, da hänge ich in meiner Wohnung auch immer rum... im Morgenzimmer, wo denn sonst?


    Die Wände waren aprikosenfarben, die Decke ein hohes, weißes Gewölbe. Große Farne standen auf Blumensäulen zwischen hohen Fenstern, durch die das Licht einfiel. Die Möbel waren französisch; runder Tisch, sechs Stühle mit hoher Lehne. In dem runden Perserteppich mischten sich Pfirsich- und Grüntöne. Ich stand an einem der Fenster, schaute auf die sanft abfallenden Rasenflächen hinaus, die sich weit erstreckten. Der C-förmige Raum bot an der unteren Krümmung eine Ansicht des Ozeans, während in der oberen die Berge eingefangen waren. So kam es, daß Himmel und Meer, Pinien, ein kleines Stück der Stadt, Wolken über den Berggipfeln, all das perfekt gerahmt war, während sich Möwen weiß von den dunklen Hügeln im Norden abhoben.


    Was ich an den Reichen liebe, ist die Stille, in der sie leben — die schiere Unendlichkeit des Raumes. Mit Geld kann man Licht und hohe Decken kaufen, sechs Fenster, wo eigentlich auch eines ausreichen würde. Es gab kein Stäubchen, keine Streifen auf der Scheibe, keine Dellen an den schlanken, geschwungenen Beinen der französischen Stühle. Ich hörte ein leises Geräusch, und dann kehrte die Schwarze mit einem rollenden Servierwagen zurück, der mit einem silbernen Teeservice, einer Platte gemischter Sandwiches und Keksen beladen war, die die Köchin wahrscheinlich am selben Tag zubereitet hatte.


    »Mrs. Wood kommt sofort«, wurde mir erklärt.


    »Danke«, sagte ich. »Äh, gibt es in der Nähe ein Bad?« Der Ausdruck »Toilette« schien mir zu gewöhnlich.


    »Ja, Ma’am. Wenden Sie sich in der Halle nach links. Dann ist es die erste Tür auf der linken Seite.«


    Auf Zehenspitzen schlich ich zum Klo, schloß mich ein, starrte verzweifelt auf mein Spiegelbild. Natürlich war ich wieder einmal falsch gekleidet. Ich entschied mich immer falsch, wenn es um Kleidung ging. Ins Edgewater Hotel war ich in meinem Kleid für alle Gelegenheiten gegangen, hatte mit Ashley zu Mittag gegessen, die absolut leger angezogen war. Jetzt hatte ich mich nicht in Schale geworfen, sondern sah aus wie eine Pennerin. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht hatte. Mir war ja klar, daß die Woods Geld hatten. Ich hatte einfach nur vergessen, wieviel. Das Problem ist, ich habe keine Klasse. Ich bin in einem 3-Zimmer-Bungalow aufgewachsen. Der Garten bestand aus einem kleinen Stück schäbigen Rasens, eingefaßt von einem dieser weißen Zäune, die man stückweise kauft und dann, wo man will, in den Boden drückt. Unter einer »Dekoration« stellte sich meine Tante einen rosa Plastikflamingo vor, der auf einem Bein stand. Ich hielt es für ziemlich vornehmes Zeug, bis ich zwölf war.


    Ich schloß das Bad aus meinem Gesichtskreis aus, aber erst, als ich schon einen Blick auf Marmor, blaßblaues Porzellan und vergoldete Armaturen geworfen hatte. Eine flache Schale enthielt sechs ovale Seifenstücke von der Größe eines Rotkehlchens. Keines von ihnen war je zuvor von einer menschlichen Hand berührt worden. Ich pieselte und hielt meine Hände dann bloß unters Wasser, schüttelte sie ab, weil ich nichts schmutzig machen wollte. Die Frotteehandtücher sahen aus, als wäre gerade erst das Preisschild entfernt worden. Vier Gästetücher lagen wie dekorative Papierservietten neben dem Waschbecken, aber ich war zu schlau, um auf diesen Trick reinzufallen. Wohin sollte ich ein benutztes Handtuch anschließend werfen — in den Abfall? Diese Menschen machten keinen Abfall. Ich trocknete meine Hände schließlich hinten an meiner Jeans ab und kehrte mit einem leicht feuchten Gefühl am Hintern ins Morgenzimmer zurück. Ich wagte nicht, mich zu setzen.


    Kurz darauf erschien Ash mit Mrs. Wood, die sich auf ihren Arm stützte. Die Frau ging langsam, vorsichtig, als wäre sie gezwungen, mit einem Paar Schwimmflossen anstelle der Schuhe zurechtzukommen. Ich war überrascht zu sehen, daß sie Anfang Siebzig sein mußte. Das hieß, daß sie ihre Kinder ziemlich spät bekommen hatte. Siebzig ist hier draußen nicht sehr alt. Die Menschen in Kalifornien scheinen in einem anderen Tempo zu altern als die Leute im Rest des Landes. Vielleicht ist es die Vorliebe für Diät und Sport, vielleicht die Popularität kosmetischer Chirurgie. Vielleicht leiden wir auch an einem solchen Horror vor dem Alter, daß wir den Prozeß psychisch unterbunden haben. Mrs. Wood hatte den Trick offenbar nicht gelernt. Die Jahre hatten sie mitgenommen, ihre Knie waren schwach, ihre Hände zitterten, ein Phänomen, das ihr ein bitteres Lächeln entlockte. Sie schien ihr eigenes Vorankommen zu beobachten, als hätte sie ihren Körper bereits verlassen.


    »Hallo, Kinsey, lange nicht gesehen«, begrüßte sie mich. Dabei sah sie zu mir auf. Ihr Blick war dunkel und scharf. Alle Energie, die ihren Gliedern entzogen worden war, schien sich in ihren Augen zu konzentrieren. Sie hatte hohe Wangenknochen und ein kräftiges Kinn. Die Haut hing von ihrem Gesicht wie hauchdünnes Leder, faltig und gelb vom Alter wie ein Paar alte Handschuhe. Wie Ashley war sie dick: breit in den Schultern, dick in der Taille. Ebenfalls wie Ash war sie in ihrer Jugend möglicherweise rothaarig gewesen. Jetzt war ihr Haar wie ein weißer Wattebausch, auf dem Scheitel zusammengenommen und mit einer Reihe Schildpattkämmen befestigt. Ihre Kleider waren schön gemacht — ein weich drapierter Kimono aus marineblauer Seide über einem dunkelroten, seidenen Wickelkleid. Ashley half ihr in einen Sessel, zog den Teewagen in Reichweite, damit ihre Mutter die Prozedur des Einschenkens überwachen konnte.


    Ash warf mir einen Blick zu. »Hättest du lieber einen Sherry? Der Tee ist Earl Grey.«


    »Tee, bitte.«


    Ash schenkte drei Tassen ein, während Helen einen kleinen Teller mit Keksen und Sandwichstreifen für jeden von uns zusammenstellte. Weißbrot mit Butter, aus dem Wasserkresse hervorlugte. Weizenbrot mit Curry-Huhn-Salat. Roggenbrot mit Kräutercremekäse. Den Einzelheiten war so viel Aufmerksamkeit geschenkt worden, daß ich begriff, daß es für keine der beiden wichtig war, ob mein gesellschaftlicher Status dem ihren entsprach oder nicht.


    Ash warf mir ein kurzes Lächeln zu, als sie mir meine Tasse reichte. »Mutter und ich leben dafür«, erklärte sie, und ihre Grübchen wurden sichtbar.


    »Allerdings«, stimmte Helen lächelnd zu. »Essen ist meine letzte große Sünde, und ich habe vor, unaufhörlich zu sündigen, solange mein Magen es aushält.«


    Wir kauten und nippten an unserem Tee und lachten und sprachen von alten Zeiten. Helen erzählte mir, daß sowohl sie als auch Woody aus ganz gewöhnlichen Kreisen stammten. Sein Vater hatte jahrelang einen Eisenwarenladen in der Stadt gehabt. Ihr Vater war Steinmetz gewesen. Jeder von ihnen hatte eine bescheidene Summe geerbt, die sie zusammengeworfen hatten, um in den vierziger Jahren Wood/ Warren zu gründen. Das Geld, das sie ansammelten, bedeutete für sie nur Spiel und Spaß. Woody war es zwar todernst mit der Leitung der Gesellschaft, aber die Profite waren wie ein glücklicher Zufall erschienen. Helen sagte, er hätte für sich selbst eine Lebensversicherung in Höhe von fast zwei Millionen Dollar abgeschlossen. Er hielt das für einen tollen Witz, denn es war die einzige Geldanlage, die sich garantiert bezahlt machen würde.


    Um fünf Uhr entschuldigte sich Ash und ließ uns zwei allein.


    Helen wurde auf einmal lebhaft. »Jetzt erzähl mir von der Sache mit Lance.«


    Ich brachte sie auf den neuesten Stand. Ash hatte ihr offensichtlich alles erzählt, aber Helen wollte es von mir noch einmal hören.


    »Ich möchte, daß du für mich arbeitest«, erklärte sie prompt, als ich fertig war.


    »Das kann ich nicht, Helen. Erstens einmal wünscht mein Anwalt nicht, daß ich auch nur in die Nähe von Lance komme, und zweitens kann ich auf keinen Fall für die Wood-Familie arbeiten. Es sieht ja jetzt schon so aus, als würde ich von ihr bezahlt.«


    »Ich möchte aber wissen, wer dahintersteckt«, sagte sie.


    »Ich auch. Aber nehmen wir einmal an, es wäre einer von euch. Ich will niemanden beleidigen, aber wir können das nicht ausschließen.«


    »Dann müssen wir dem ein Ende machen. Ich mag keine Abmachungen unter der Hand, vor allem dann nicht, wenn Leute betroffen sind, die nicht zur Firma gehören. Hältst du mich auf dem laufenden?«


    »Wenn es geht, natürlich. Ich bin bereit, alles zu teilen, was ich finde. Zum erstenmal muß ich nicht auf einen Klienten Rücksicht nehmen.«


    »Sag mir, wie ich helfen kann.«


    »Nennen Sie mir die Einzelheiten von Woodys Testament, wenn das nicht zu persönlich ist. Wie ist das Vermögen aufgeteilt worden? Wer leitet die Firma?«


    Zorn überzog ihr Gesicht. »Das war der einzige Punkt, über den wir gestritten haben. Er war entschlossen, die Firma Lance zu hinterlassen. Im Prinzip hatte ich dagegen nichts einzuwenden. Von allen Kindern schien Lance am besten geeignet, das Unternehmen nach dem Tod seines Vaters weiterzuführen. Aber ich fand, er hätte ihm auch die Kontrolle übertragen müssen, und davon wollte Woody nichts wissen.«


    »Was heißt das?«


    »Er hätte ihm einundfünfzig Prozent der Aktien übertragen müssen. Das heißt es. Ich sagte: >Warum verschaffst du ihm diese Position, wenn du ihm nicht die Macht gibst, die dazu gehört? Laß den Jungen die Firma auf seine Art leiten, um Himmels willen, du alter sturer Bock!< Aber Woody wollte nichts davon hören. Wollte die Möglichkeit nicht einmal überdenken. Ich war wütend, aber der alte Narr wollte nicht nachgeben. Herrje, der konnte verrannt sein, wenn er mal ’nen Entschluß gefaßt hatte.«


    »Wovor hatte er solche Angst gehabt?«


    »Er fürchtete, Lance könnte das Unternehmen ruinieren. Lances Urteil ist nicht immer richtig. Ich bin die letzte, die das nicht zugeben würde. Er scheint nicht das Gespür für den Markt zu haben wie Woody. Er hat kein Verhältnis zu Händlern oder Kunden, ganz zu schweigen von den Angestellten. Lance ist ein Hitzkopf mit grandiosen Plänen, die sich niemals richtig verwirklichen lassen. Jetzt ist das schon besser, aber in den letzten paar Jahren vor Woodys Tod ging Lance schon mal durch, wenn er von einer Idee besessen war. Solange Woody lebte, konnte er ihn noch zügeln, aber er hatte große Angst, daß Lance verheerende Fehler machen würde.«


    »Warum hat er ihm die Firma dann überhaupt hinterlassen? Warum hat er nicht jemanden ans Ruder gelassen, dem er vertraute?«


    »Das habe ich selbst auch vorgeschlagen, aber davon wollte er nichts hören. Es mußte einer der Jungs sein, und die Wahl fiel logischerweise auf Lance. Bass war... nun ja, du kennst ja Bass. Er hatte keine Lust, in Woodys Fußstapfen zu treten, außer sie führten direkt zur Bank.«


    »Was ist mit Ebony? Ash erwähnte, sie wäre interessiert gewesen.«


    »Ich glaube, das war sie wirklich. Aber zu der Zeit, als Woody dieses, sein letztes Testament abfaßte, war sie in Europa, und nichts deutete auf eine Rückkehr hin.«


    »Wie wurden die Aktien aufgeteilt?«


    »Lance hält achtundvierzig Prozent. Ich neun, unser Anwalt drei und Ebony, Olive, Ash und Bass jeweils zehn Prozent.«


    »Eine merkwürdige Aufteilung, oder nicht?«


    »Es ist so berechnet, daß Lance allein nicht handeln kann. Um eine Mehrheit zu erhalten, muß er mindestens einen von uns davon überzeugen, daß das, was er vorschlägt, gut fürs Geschäft ist. Meistens kann er tun, was er für richtig hält, aber wir können uns immer miteinander verbünden und ihn überstimmen.«


    »Das muß ihn doch wahnsinnig machen.«


    »Natürlich haßt er das, aber ich muß sagen, ich fange langsam an, Woodys Standpunkt zu verstehen. Lance ist noch jung, und er hat nicht sehr viel Erfahrung. Laß ihn noch ein paar Jahre arbeiten, mal sehen, wie er sich dann macht.«


    »Die Situation könnte sich ändern?«


    »Nun ja, das hängt davon ab, was mit meinen Anteilen geschieht, wenn ich sterbe. Woody hat das einzig und allein mir überlassen. Ich muß nur drei Anteile Lance vermachen. Damit hätte er die Aktienmehrheit. Niemand könnte ihm etwas anhaben.«


    »Hört sich an wie das Zeug, aus dem Seifenopern sind.«


    »Ich kann Macht ausüben wie ein Mann, wenn es darauf ankommt. Es macht mir fast ebensoviel Spaß wie Essen.« Sie warf einen Blick auf die Uhr, die an ihrem Kleid festgesteckt war. Dann streckte sie die Hand zur Wand aus und drückte auf einen Knopf, der das Mädchen irgendwo aus dem Haus herbeirief. »Zeit für mein Schwimmen. Möchtest du mir Gesellschaft leisten? Wir haben Anzüge genug im Haus, und ich würde mich über Gesellschaft freuen. Ich kann immer noch eine Meile schwimmen, aber es langweilt mich zu Tode.«


    »Vielleicht ein anderes Mal. Ich bin ein Landtier, wenn ich die freie Wahl hab’.« Ich stand auf und schüttelte ihr die Hand. »Danke für die Einladung zum Tee. Es war sehr nett.«


    »Komm doch wieder, wann immer du magst. Ich werde in der Zwischenzeit dafür sorgen, daß Ebony und Olive dir jede Information geben, die du brauchst.«


    »Vielen Dank, das würde mich freuen. Ich finde schon allein hinaus.«


    Als ich zur Halle ging, kehrte das Mädchen gerade mit einem Klapprollstuhl zurück.


    Hinter ihr öffnete sich die Haustür, und Ebony trat ein. Ich hatte sie nicht mehr gesehen, seit ich siebzehn war. Sie mußte damals fünfundzwanzig gewesen sein, was mir sehr reif und erwachsen erschien. Noch immer konnte sie mich einschüchtern. Sie war groß, dürr wie eine Bohnenstange, mit hohen Wangenknochen und dunkelrot geschminkten Lippen. Ihr Haar war rabenschwarz und auf dramatische Art aus dem Gesicht zurückgebürstet und im Nacken zu einem Knoten zusammengesteckt. Ursprünglich war sie als Fotomodell nach Europa gegangen, und sie bewegte sich noch immer, als ginge sie auf einem Laufsteg. Davor hatte sie zwei Jahre lang das Polytechnikum besucht, dann abgebrochen, es mit Fotografie, Tanz, Design und als freie Journalistin probiert, ehe sie schließlich Fotomodell geworden war. Sie war ungefähr sechs Jahre lang mit einem Mann verheiratet gewesen, dessen Name kürzlich mit Prinzessin Caroline von Monaco in Verbindung gebracht worden war. Soweit ich wußte, hatte Ebony keine Kinder, und mit ihren vierzig Jahren schien eine Mutterschaft auch nicht mehr sehr wahrscheinlich.


    Sie blieb stehen, als sie mich sah, und einen Augenblick lang war ich nicht sicher, ob sie sich erinnerte, wer ich war. Sie warf mir ein knappes, kühles Lächeln zu und ging dann weiter auf die Treppe zu.


    »Hallo, Kinsey. Komm nach oben. Ich glaube, wir sollten uns unterhalten.«


    Ich folgte ihr. Sie trug ein breitschultriges, schwarzes Kostüm, eng auf Taille geschnitten, eine blendendweiße Bluse, kniehohe glänzende schwarze Stiefel mit Absätzen, die spitz genug waren, um Löcher in einen billigen Bodenbelag zu stanzen. Sie duftete nach einem starken Parfüm, intensiv und süß, ein wenig unangenehm aus der Nähe. Eine Spur davon trieb zu mir herüber wie Dieselgestank. Das würde mir Kopfschmerzen bereiten, das wußte ich jetzt schon. Ihre Haltung ärgerte mich bereits. Sie war bestenfalls als gebieterisch zu bezeichnen.


    Der erste Stock war mit einem beigen Teppich ausgelegt, aus so dichtem Flor, daß ich das Gefühl hatte, durch trockenen Sand zu waten. Der Gang war breit genug, um ein Sofa und einen schweren antiken Schrank aufzunehmen. Irgendwie überraschte es mich, daß sie daheim wohnte. Vielleicht war sie, genau wie Ash, nur vorübergehend hier, bis sie irgendwo anders eine feste Bleibe gefunden hatte.


    Sie öffnete eine Schlafzimmertür und trat zurück, wartete, daß ich vor ihr hindurchtrat. Sie hätte Schuldirektorin werden sollen, dachte ich. Und mit einer winzigen Peitsche hätte sie eine Menge Geld als Domina machen können. Sobald ich das Zimmer betreten hatte, schloß sie die Tür und lehnte sich dagegen, hielt sich dabei immer noch an dem Knauf fest, der gegen ihren Hintern drückte. Ihre Haut war fein, loser Puder verlieh ihr einen matten Schimmer, der an den bleichen Glanz von Rauhreif erinnerte.
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    Links von uns befand sich ein Alkoven, der als kleines Wohnzimmer eingerichtet war, mit zwei leichten Sesseln und einem Tisch. »Setz dich«, forderte sie mich auf.


    »Warum sagst du mir nicht einfach, was du willst, und wir bringen es hinter uns?«


    Sie zuckte die Achseln und durchquerte das Zimmer. Sie bückte sich und zupfte eine Zigarette aus der Kristallschale auf dem Tisch. Dann setzte sie sich in einen der Polstersessel. Sie zündete die Zigarette an. Sie blies den Rauch aus. Jede Geste war von der vorangehenden getrennt, kam ganz bewußt, zielte darauf ab, ihr die größtmögliche Aufmerksamkeit einzubringen.


    Ich ging zur Tür und öffnete sie. »Danke für den Ausflug nach oben. War toll«, sagte ich und machte Anstalten, hinauszugehen.


    »Kinsey, warte. Bitte.«


    Ich blieb stehen, drehte mich zu ihr um.


    »Tut mir leid. Ich entschuldige mich. Ich weiß, ich bin unhöflich.«


    »Es ist mir egal, ob du unhöflich bist, Ebony. Mach nur mal ’n bißchen schneller.«


    Ihr Lächeln war eisig. »Würdest du dich bitte setzen.«


    Ich setzte mich.


    »Möchtest du einen Martini?« Sie legte die brennende Zigarette in den Aschenbecher und öffnete einen kleinen Kühlschrank, der unten in den Tisch eingebaut war. Sie zog frostbeschlagene Gläser hervor, ein Glas mit eingelegten Oliven und eine Flasche Gin. Von Vermouth war weit und breit nichts zu sehen. Ihre Nägel waren so lang, daß sie einfach falsch sein mußten, aber sie erlaubten es ihr, Oliven aus dem Glas zu fischen, ohne sich die Finger naß zu machen. Sie schob eine Acrylspitze ins Glas, spießte eine Olive nach der anderen auf und hob sie heraus. Ich beobachtete, wie sie den Gin mit einem Leuchten in den Augen einschenkte, das auf einen Durst deutete, der der Tiefe ihres Seins entsprang.


    Sie reichte mir ein Glas. »Was ist zwischen dir und Lance passiert?«


    »Warum willst du das wissen?«


    »Weil ich neugierig bin. Alles, was ihn betrifft, betrifft auch die Firma. Ich will wissen, was hier vorgeht.« Wieder nahm sie ihre Zigarette auf und inhalierte tief. Ich begriff, daß Nikotin und Alkohol eine innere Angst beruhigten.


    »Er weiß genausoviel wie ich. Warum fragst du nicht ihn?«


    »Ich dachte, du könntest es mir erzählen, wo du schon mal hier bist.«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob das eine gute Idee ist. Er scheint zu denken, daß du mit der Sache zu tun hast.«


    Ihr Lächeln kehrte zurück, aber es war freudlos. »In dieser Familie habe ich mit überhaupt nichts zu tun. Ich wünschte, ich hätte es.«


    Ich spürte, wie mich erneut Ungeduld überfiel. »Himmel, laß uns doch endlich aufhören, um den heißen Brei herumzureden. Ich hasse solche Gespräche. Es geht doch um folgendes: Jemand hat mich reingelegt, und das gefällt mir nicht. Ich habe keine Ahnung, warum, und es kümmert mich auch nicht sonderlich, aber ich werde herausfinden, wer es war. Im Augenblick arbeite ich nur für mich selbst, muß also niemandem Rechenschaft ab-legen. Wenn du irgendwelche Informationen willst, heuer einen Privatdetektiv an. Ich stehe zur Verfügung.«


    Ihr Ausdruck wurde steinhart, das Gesicht totenbleich. Ich vermutete, ihre Haut würde sich kalt anfühlen, wenn ich sie jetzt berühren würde. »Ich hatte gehofft, du wärest vernünftig.«


    »Warum? Ich weiß nicht, was hier los ist, und das, was ich bisher gesehen habe, gefällt mir nicht. Nach allem, was ich weiß, steckst du dahinter oder weißt zumindest, wer es ist.«


    »Du nimmst auch kein Blatt vor den Mund, was?«


    »Warum sollte ich? Ich arbeite schließlich nicht für dich.«


    »Ich habe eine einfache Frage gestellt. Ich verstehe nicht, warum du beleidigt bist.« Sie drückte ihre Zigarette aus, als sie kaum halb aufgeraucht war.


    Sie hatte recht. Ich war wütend und wußte selbst nicht recht, warum. Ich holte tief Luft und beruhigte mich. Nicht ihretwegen, sondern meinetwegen. Dann versuchte ich es wieder. »Du hast recht. Ich bin unfair. Ich hätte nicht gedacht, daß ich wütend bin, aber offensichtlich bin ich es. Irgendwie bin ich in eine Familienfehde reingerutscht, und das paßt mir nicht.«


    »Was macht dich so sicher, daß es eine Familienfehde ist? Wenn nun jemand dahintersteckt, der nichts mit der Firma zu tun hat?«


    »Wer zum Beispiel?«


    »Wir haben Konkurrenten, genau wie jeder andere.« Sie nahm einen Schluck von ihrem Martini, und ich konnte sehen, wie sie die eiskalte Flüssigkeit genoß, als sie ihren Mund durchspülte. Ihr Gesicht war schmal, die Züge fein. Ihre Haut war makellos und ohne Falten, was ihr den leeren Ausdruck einer Madame-Alexander-Puppe verlieh. Entweder hatte sie bereits plastische Chirurgie hinter sich, oder sie hatte es irgendwie gelernt, keine Gefühle zu haben, die Spuren hinterließen. Es war schwer, sich vorzustellen, daß sie und Ash Schwestern waren. Ash war sinnlich und offen, mit sonnigem Gemüt, sie war großzügig, gutmütig, entspannt und leicht im Umgang. Ebony war schmal und hart wie eine Peitsche — spröde, zurückhaltend, beherrscht, arrogant. Es war möglich, sagte ich mir, daß die Unterschiede zwischen ihnen teilweise mit ihren unterschiedlichen Positionen in der Familienkonstellation zusammenhingen. Ebony war die älteste Tochter, Ash die jüngste. Woody und Fielen hatten bei ihrem ersten Kind wahrscheinlich Perfektion erwartet. Als sie dann später Ash bekamen, und danach noch Bass, mußten sie es schon aufgegeben haben, überhaupt noch etwas zu erwarten.


    Ebony berührte die Olive in ihrem Glas, drehte sie. Sie schob ihren Nagel in das Loch und zog die Frucht heraus, legte sich den grünen Ball auf die Zunge. Ihre Lippen schlossen sich um ihren Finger, und sie gab ein leicht schmatzendes Geräusch von sich. Die Geste wirkte irgendwie obszön, und ich fragte mich plötzlich, ob sie auf mich losgehen würde.


    Sie sagte: »Ich nehme nicht an, daß du mir sagen wirst, was Mutter gewollt hat.«


    Ich konnte fühlen, wie meine Laune sich wieder verschlechterte. »Redet ihr eigentlich nicht miteinander? Sie hat mich zum Tee eingeladen. Wir haben von alten Zeiten geredet und gelacht. Ich denke nicht dran, anschließend hier raufzulaufen und dir alles zu erzählen. Wenn du wissen willst, worüber wir gesprochen haben, frag sie. Wenn ich weiß, was hier passiert, dann werde ich es dir gerne präsentieren. Bis dahin halte ich es nicht für sehr schlau, rumzurennen und jedem zu erzählen, was ich weiß.«


    Ebony war amüsiert. Ich konnte sehen, wie sich ihre Mundwinkel nach oben bogen.


    Ich brach ab. »Bereitet dir das irgendwelche Probleme?«


    Sie lachte. »Tut mir leid. Ich will nicht herablassend scheinen, aber so bist du schon immer gewesen. All diese Energie. So hitzig und immer zur Verteidigung bereit.«


    Ich starrte sie an, wußte nicht, was ich sagen sollte.


    »Du bist eine hauptberufliche Detektivin«, fuhr sie freundlich fort. »Das verstehe ich. Ich habe dich nicht gebeten, mir irgendwelche Geheimnisse zu verraten. Es handelt sich hier um meine Familie, und ich mache mir Sorgen, was hier vorgeht. Das ist alles. Wenn ich helfen kann, sag mir bloß wie. Wenn irgend etwas, das du herausfindest, mit mir im Zusammenhang steht, möchte ich das wissen. Ist das so unverständlich?«


    »Natürlich nicht. Entschuldige«, sagte ich. Ich ging in Gedanken noch einmal unser Gespräch durch und stieß auf etwas, das sie vorher gesagt hatte. »Du hast erwähnt, der Ärger könnte auch von jemandem außerhalb der Firma ausgehen. Hast du das allgemein gemeint? Oder hast du von jemand Bestimmtem gesprochen?«


    Sie zuckte die Schultern. »Eigentlich allgemein, obwohl ich jemanden kenne, der uns bitterlich haßt.« Sie machte eine Pause, als müßte sie überlegen, wie sie ihre Erklärung abfassen sollte. »Da gab es mal einen Ingenieur, der jahrelang für uns gearbeitet hat. Ein Mann namens Hugh Case. Vor zwei Jahren, ein paar Monate vor dem Tod meines Vaters, ist er — nun ja, er hat sich umgebracht.«


    »Gab es da einen Zusammenhang?«


    Sie schien überrascht. »Mit Daddys Tod? O nein. Ich bin sicher, daß da nichts war, aber nach allem, was man ihr erzählt hat, war Hughs Frau überzeugt, daß Lance dafür verantwortlich war.«


    »Wieso das denn?«


    »Wegen der Einzelheiten mußt du schon jemand anders fragen. Ich war zu der Zeit in Europa, deshalb weiß ich nicht viel, außer, daß Hugh sich in seiner Garage eingeschlossen und den Motor seines Wagens laufen gelassen hat, bis er an Kohlenmonoxydvergiftung gestorben ist.« Sie machte eine neuerliche Pause, um sich eine Zigarette anzuzünden. Einen Moment lang saß sie dann stumm da und benutzte das abgebrannte Streichholz dazu, die Asche zu einem säuberlichen Haufen im Aschenbecher zusammenzuschieben.


    »Seine Frau hatte also das Gefühl, Lance hätte ihn dazu getrieben?«


    »Nicht ganz. Sie dachte, Lance hätte ihn ermordet.«


    »Ach, nun hör aber auf!«


    »Nun, er war derjenige, der einen Vorteil dadurch hatte. Damals ging das Gerücht, daß Hugh Case beabsichtigte, Wood/Warren zu verlassen und eine eigene Firma zu gründen, die der unseren Konkurrenz machen würde. Er war für Forschung und Entwicklung zuständig, und augenscheinlich war er einem revolutionären neuen Prozeß auf der Spur. Wenn er uns verlassen hätte, hätte uns das beträchtlichen Schaden zugefügt. In unserem Arbeitsbereich gibt es auf nationaler Ebene nur etwa fünfzehn Firmen, so daß uns das um ein gehöriges Stück zurückgeworfen hätte.«


    »Aber das ist doch lächerlich. Ein Mann wird doch nicht ermordet, weil er die Stelle wechseln will!«


    Ebony zog leicht eine Braue hoch. »Es sei denn, für die Firma, die er verläßt, bedeutet es einen finanziellen Verlust, der groß genug ist, um sie zum Krüppel zu machen.«


    »Ebony, das glaub’ ich einfach nicht. Du kannst hier sitzen und so etwas von deinem eigenen Bruder behaupten?«


    »Kinsey, ich erzähle nur, was ich gehört habe. Ich habe nie gesagt, ich würde das glauben, nur, daß sie es tat.«


    »Die Polizei muß die Sache untersucht haben. Was ist dabei herausgekommen?«


    »Keine Ahnung. Da mußt du die Beamten fragen.«


    »Das werde ich auch, glaube mir. Es hängt vielleicht nicht mit meiner Angelegenheit zusammen, aber die Sache ist es wert, überprüft zu werden. Was ist mit Mrs. Case? Wo ist sie jetzt?«


    »Ich habe gehört, sie hätte die Stadt verlassen, aber vielleicht ist das nicht wahr. Sie war Bardame, ausgerechnet in dieser Cocktaillounge am Flughafen. Vielleicht weiß man da, wohin sie gegangen ist. Ihr Name ist Lyda Case. Wenn sie allerdings wieder geheiratet oder ihren Mädchennamen angenommen hat, weiß ich nicht, wie du sie ausfindig machen willst.«


    »Fällt dir sonst noch jemand ein, der es auf Lance abgesehen haben könnte?«


    »Eigentlich nicht.«


    »Wie ist es mit dir? Ich habe gehört, du hättest Interesse an der Firma. Bist du nicht deshalb zurückgekommen?«


    »Unter anderem. Lance hat ein paar ziemlich dumme Entscheidungen getroffen, seit er die Leitung übernommen hat. Ich war der Meinung, es wäre Zeit, heimzukehren und zu tun, was ich kann, um meine Interessen zu wahren.«


    »Was heißt das?«


    »Genau das, was ich gesagt habe. Er ist eine Bedrohung. Ich würde ihn gern hier raus haben.«


    »Wenn er also wegen Betrugs angezeigt wird, würde es dir nicht gerade das Herz brechen.«


    »Nicht, wenn er schuldig ist. Das würde ihm ganz recht geschehen. Ich bin hinter seinem Job her. Das leugne ich nicht, aber ich habe es bestimmt nicht nötig, ihn mir auf diese Weise zu beschaffen, wenn du darauf hinauswillst«, erklärte sie fast spielerisch.


    »Ich danke dir für deine Offenheit«, sagte ich, obwohl ihr Verhalten mich wütend machte. Ich hatte erwartet, sie würde sich verteidigen. Statt dessen amüsierte sie die ganze Sache. Dieser Hauch von Überlegenheit, der alles untermalte, was Ebony tat, beleidigte mich. Ash hatte mir erzählt, daß Ebony immer als leichtsinnig gegolten hatte, ln der High-School gehörte sie zu den Mädchen, die alles einmal probieren müssen. In einem Alter, als alle anderen damit beschäftigt waren, sich anzupassen, hatte Ebony immer getan, wozu sie gerade Lust hatte. »Geraucht, unverschämt zu Erwachsenen und rumgehurt«, hatte Ash es ausgedrückt. Mit siebzehn hatte sie es gelernt, sich keinen Deut um irgend jemanden zu kümmern, und jetzt schien ihr der Stempel des Hochmuts aufgedrückt zu sein. Ihre Kraft lag in der Tatsache, daß sie nicht den Wunsch hatte zu gefallen, und es war ihr egal, welche Meinung man von ihr hatte. Das Zusammensein mit ihr war anstrengend, und ich war plötzlich zu müde, um etwas zu dem kleinen Lächeln zu sagen, das um ihre Lippen spielte.


    Es war 18 Uhr 15. Tee half jemandem wie mir mit einem gesunden Appetit nicht viel weiter. Ich war plötzlich am Verhungern. Von Martini bekomme ich sowieso Kopfschmerzen, und ich wußte, daß ich nach kaltem Zigarettenrauch stank.


    Ich entschuldigte mich und machte mich auf den Heimweg, hielt bei McDonald, um einen Viertelpfünder mit Käse und eine große Portion Pommes zu mampfen, dazu eine Cola. Jetzt war nicht die Zeit, meine Zellen mit guter Nahrung zu quälen, dachte ich mir. Zum Schluß nahm ich noch eine von diesen gebackenen Teigtaschen, gefüllt mit heißem Klebstoff, der einem den ganzen Mund verbrennt. Himmlisch!


    Als ich zu Hause ankam, verspürte ich dieselbe Melancholie, die ich immer wieder einmal empfunden hatte, seit Henry in sein Flugzeug nach Michigan gestiegen war. Es ist nicht meine Art, mich einsam zu fühlen oder auch nur für einen Augenblick meine Unabhängigkeit zu bejammern. Ich bin gern allein. Ich bin gern Single. Ich finde die Einsamkeit heilsam, und ich kenne ein Dutzend Arten, mich zu amüsieren. Das Problem war, daß mir keine einzige einfiel. Ich werde nicht zugeben, daß ich deprimiert war, aber um 20 Uhr war ich im Bett... nicht gerade toll für eine mutige Privatdetektivin, die einen Ein-Frauen-Krieg gegen alle bösen Männer führt.
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    Um ein Uhr am nächsten Mittag hatte ich Lyda Cases Spur telefonisch bis zur Cocktaillounge im Flughafen Dallas/Fort Worth verfolgt, wo sie gleichzeitig die Bar bediente und mit einer Lautstärke in mein Ohr brüllte, daß ich dachte, ich müßte mein Gehör überprüfen lassen. Im vergangenen Mai war ich gezwungen gewesen, aus einer Mülltonne heraus auf jemanden zu schießen, und seitdem habe ich ständig ein Zischen in den Ohren. Lyda war da nicht gerade eine Hilfe... vor allem, als sie ein grobes Wort sagte, ehe sie den Hörer aufknallte. Ich war zutiefst verärgert. Es hatte mich einige Mühe gekostet, sie ausfindig zu machen, und sie hatte den Hörer an diesem Tag schon einmal einfach aufgelegt.


    Ich hatte um 10 Uhr mit einem Anruf bei der Zweigstelle No. 498 der Culinary Alliance and Bartenders angefangen, aber dort weigerte man sich, mir irgend etwas zu sagen. Mir ist in letzter Zeit aufgefallen, daß Organisationen bei diesen Sachen sauer reagieren. Früher brauchte man die einfach nur anzurufen, eine glaubhafte Geschichte zu erzählen, und schon bekam man die Information, die man haben wollte. Es dauerte nur ein oder zwei Minuten. Heute bekommt man weder Namen noch Adressen oder Telefonnummern. Man bekommt keine Bankauszüge, keine Arbeitsbestätigung, ja, in fünfzig Prozent der Fälle bekommt man nicht einmal eine Bestätigung der Fakten, die man bereits hat. In Schulen, beim Sozialamt oder am örtlichen Gefängnis brauchen Sie es gar nicht erst zu versuchen. Da erfahren Sie rein gar nichts.


    »Das fällt unter Datenschutz«, heißt es da. »Tut uns leid, aber das wäre eine Verletzung des Privatlebens unseres Klienten.«


    Ich hasse diesen offiziellen Ton, den sie immer annehmen, all diese Angestellten und Empfangsdamen. Es macht ihnen Spaß, Ihnen nicht zu sagen, was Sie wissen wollen. Und schlau sind sie auch noch. Die fallen nicht mehr auf die Tricks rein, die noch vor ein paar Jahren funktioniert haben. Es ist zu hart, um in Worte gefaßt zu werden.


    Ich griff wieder auf die Routine zurück. Wenn alles andere nicht klappt, versucht man es beim Einwohnermeldeamt, in der öffentlichen Bücherei oder bei der Kfz-Zulassungsstelle. Die helfen. Manchmal kostet das ein bißchen, aber wen kümmert das schon?


    Ich rauschte rüber zur Bücherei und ging die alten Telefonbücher durch, ging Jahr für Jahr zurück, bis ich Hugh und Lyda Cases Eintragung fand. Ich notierte mir die Adresse und fand dann mit Hilfe der Querverweise heraus, wer vor zwei Jahren ihre Nachbarn gewesen waren. Ich rief einen nach dem anderen an und log mich durch, und schließlich erfuhr ich von einem, wie Hugh gestorben war und daß sie glaubten, seine Witwe wäre nach Dallas gezogen.


    Es konnte natürlich sein, daß Lyda Case vielleicht nicht eingetragen wäre, aber dann wählte ich doch die Auskunft in Dallas an und erhielt auch sofort ihre Privatnummer. Verdammt, das macht ja richtig Spaß! Ich versuchte es mit der Nummer, und schon beim dritten Klingeln wurde abgenommen.


    »Hallo.«


    »Kann ich Lyda Case sprechen?«


    »Am Apparat.«


    »Tatsächlich?« Ich war erstaunt über meine eigene Schlauheit.


    »Wer ist da?« Die Stimme war flach.


    Ich hatte nicht erwartet, sie zu erreichen, und hatte noch keine plausible Ausrede erfunden. So war ich gezwungen, die Wahrheit zu sagen. War ’n großer Fehler. »Mein Name ist Kinsey Millhone. Ich bin Privatdetektivin in Santa Teresa, Kalifornien...«


    Peng. Mittendrin verlor ich ein bißchen von meinem Gehör. Ich rief noch einmal an, aber sie nahm den Hörer nicht ab.


    Jetzt mußte ich erst einmal herausbekommen, wo sie arbeitete, aber ich konnte es mir nicht leisten, jede Bar im Bereich Dallas/Fort Worth anzurufen, wenn sie überhaupt noch immer als Bardame arbeitete. Ich versuchte es noch einmal bei der Auskunft und ließ mir die Telefonnummer der Zweigstelle Nr. 353 der Hotel and Restaurants Employees Union in Dallas geben. Mein Zeigefinger schwebte schon über der Tastatur, als mir klar wurde, daß ich eine List anwenden mußte.


    Ich setzte mich hin und dachte einen Moment nach. Es wäre bestimmt hilfreich, Lyda Cases Sozialversicherungsnummer zu haben, aber beim Sozialamt würde ich sie gewiß nicht bekommen. Ich mußte sie mir irgendwie aus öffentlich zugänglichen Unterlagen beschaffen.


    Ich schnappte mir meine Handtasche, eine Jacke und meine Autoschlüssel und machte mich auf den Weg zum Gerichtsgebäude. Das Wählerregister befindet sich im Keller, eine breite, rote Steintreppe hinab, deren Geländer aus einem antiken Seil besteht, das so dick ist wie eine Boa Constrictor.


    Ich folgte den Schildern einen kurzen Korridor entlang und erreichte schließlich durch eine Glastür das Büro. Zwei Angestellte arbeiteten hinter dem Tresen, aber niemand kümmerte sich um mich. Auf dem Tresen stand ein Computer, und ich gab Lyda Cases Namen ein. Ich schloß kurz die Augen, schickte ein kleines Stoßgebet zu welchem Gott auch immer, der für Bürokratie zuständig ist. Wenn Lyda sich in den letzten sechs Jahren eingetragen hatte, würde das neue Formular ihre Sozialversicherungsnummer nicht mehr aufweisen. Diese Frage war 1976 herausgefallen.


    Der Name leuchtete auf. Lyda Case hatte sich am 14. Oktober 1974 zum erstenmal zur Wahl eintragen lassen. Die Nummer des Affidavits war auf der untersten Reihe aufgeführt. Ich notierte sie mir und gab die Notiz der Angestellten, die nähergekommen war, als sie sah, daß ich Hilfe brauchte.


    Sie verschwand durch einen Korridor im Hintergrund, wo die alten Akten aufbewahrt werden. Ein paar Minuten später kehrte sie mit der Unterlage zurück. Lyda Cases Sozialversicherungsnummer war säuberlich eingetragen. Außerdem erfuhr ich jetzt noch ihr Geburtsdatum. Ich mußte lachen, als ich das sah. Die Angestellte lächelte, und der Blick, den wir wechselten, verriet mir, daß sie über einige Dinge ebenso dachte wie ich. Ich liebe Informationen. Manchmal komme ich mir vor wie ein Archäologe, der nach Tatsachen gräbt, wenn ich mit meinem Verstand und einem Kugelschreiber Daten freilege. Ich machte mir Notizen und summte dabei vor mich hin.


    Jetzt konnte ich mich an die Arbeit machen.


    Ich fuhr wieder heim und nahm das Telefon, wählte erneut die Nummer der Bartenders-Gewerkschaft in Santa Teresa.


    »Vier Achtundneunzig«, meldete sich eine Frau.


    »Oh, hallo«, sagte ich. »Mit wem spreche ich, bitte?«


    »Ich bin die Verwaltungsassistentin«, lautete die spröde Antwort. »Vielleicht stellen Sie sich erst mal vor.«


    »Oh, Verzeihung, natürlich. Hier ist Vicky von der Handelskammer. Ich adressiere gerade die Einladungen für das jährliche Dinner des Kreisverwaltungsvorstandes, und dafür benötige ich Ihren Namen, wenn Sie so freundlich wären.«


    Ein kurzes Schweigen trat ein. »Rowena Feldstaff«, sagte sie dann und buchstabierte es sorgfältig.


    »Danke.«


    Dann wählte ich wieder die Nummer in Texas. Das Telefon am anderen Ende läutete viermal, während in der Leitung zwei Frauen mit leisen, jungen Stimmen lachten. Schließlich nahm jemand ab.


    »Bartenders Zweigstelle Drei Fünf Drei. Mary Jane am Apparat. Kann ich Ihnen helfen?« Sie hatte eine sanfte Stimme und einen leichten texanischen Akzent. Sie hörte sich an, als wäre sie ungefähr zwanzig.


    »Bestimmt, Mary Jane«, sagte ich. »Hier spricht Rowena Feldstaff aus Santa Teresa, Kalifornien. Ich bin Verwaltungsassistentin für Bartenders Nr. Vier Achtundneunzig und versuche gerade, den derzeitigen Arbeitsplatz von Lyda Case, C-A-S-E, herauszufinden...« Dann ratterte ich ihr Geburtsdatum und ihre Sozialversicherungsnummer herunter, als hätte ich es in meinen eigenen Aufzeichnungen.


    »Kann ich Sie zurückrufen?« fragte Mary Jane.


    »Klar«, antwortete ich und gab ihr meine Privatnummer.


    Wenige Minuten später klingelte mein Telefon. Ich meldete mich als Bartenders Zweigstelle Nr. 498, und Mary Jane war so freundlich, mir Lyda Cases derzeitigen Arbeitsplatz zu nennen, einschließlich der Adresse und Telefonnummer. Sie arbeitete in einer der Cocktaillounges am Flughafen Dallas/Fort Worth.


    Ich rief in der Bar an, und eine der Frauen erzählte mir, daß Lyda um 15 Uhr Ortszeit Dallas anfangen würde. Das entsprach 13 Uhr bei mir.


    Um 13 Uhr rief ich wieder an und verlor noch ein paar Dezibel Gehör. Junge, die Dame hatte ein Mundwerk! Wenn sie so weitermachte, würde ich für den Rest meiner Tage mit einem Hörrohr rumlaufen müssen.


    Wenn ich auf Spesenbasis gearbeitet hätte, wäre ich jetzt zum Santa-Teresa-Flughafen gefahren und in ein Flugzeug nach Dallas gehüpft. Mit dem Geld von anderen Leuten kann ich ziemlich großzügig sein. Bei meinem eigenen denke ich zuerst nach, weil ich nicht viel habe.


    Ich sprang also in meinen Wagen und fuhr zum Polizeirevier. Jonah Robb, für gewöhnlich meine Informationsquelle, war nicht in der Stadt. Sergeant Schiffman, der ihn vertrat, war nicht so flink und verstieß auch nicht gern gegen die Regeln. Also übersprang ich ihn und ging direkt zu Emerald, der schwarzen Angestellten im Archiv. Eigentlich dürfte sie mir die Informationen, die ich brauche, gar nicht geben, aber normalerweise ist sie immer bereit zu helfen, wenn niemand in der Nähe ist, der sie erwischen könnte.


    Ich lehnte mich an den Tresen am Empfang und wartete, bis sie ihr Memo fertig geschrieben hatte. Sie ließ sich Zeit, zu mir zu kommen, ahnte wohl, daß ich nichts Gutes im Schilde führte. Sie ist über vierzig, mit mittelbrauner Flaut, ungefähr von der Farbe einer Zigarre. Ihr Haar ist sehr kurz geschnitten und kräuselt sich dicht an ihrem Kopf. Ein glänzendes, feucht aussehendes Schwarz mit grauen Kringeln an den Spitzen. Sie hat ungefähr fünfzig Pfund Übergewicht, das sich an Taille, Bauch und Hinterteil gesammelt hat.


    »Äh — hm«, meinte sie, als sie näherkam. Ihre Stimme ist höher, als man es bei einer Frau ihrer Größe erwarten würde, und sie spricht durch die Nase und lispelt ganz leicht. »Was wollen Sie? Ich traue mich kaum zu fragen.«


    Sie trug eine Uniform, einen marineblauen Rock mit kurzärmeliger, weißer Bluse, die an den tabakbraunen Armen pieksauber und gestärkt aussah. Das Abzeichen auf dem Ärmel wies sie als der Santa-Teresa-Polizei angehörend aus, aber tatsächlich war sie eine Zivilangestellte.


    »Hallo, Emerald. Wie geht’s?«


    »Viel Arbeit. Sagen Sie lieber gleich, was Sie wollen.«


    »Sie müssen etwas für mich herausfinden.«


    »Schon wieder? Eines Tages werde ich Ihretwegen noch gefeuert. Was ist es denn diesmal?« Ihr Ton wurde durch ein leichtes Lächeln Lügen gestraft, das die Grübchen in ihren Wangen erscheinen ließ.


    »Selbstmord, liegt zwei Jahre zurück«, erklärte ich. »Der Name des Knaben war Hugh Case.«


    Sie starrte mich an.


    Oho, dachte ich. »Wissen Sie, von wem ich spreche?«


    »Klar weiß ich das. Ich bin überrascht, daß Sie es nicht wissen.«


    »Worum geht’s? Ich nehme an, es war kein Routinefall.«


    Darüber mußte sie lachen. »Nee, Süße, wirklich nicht. Wirklich nicht. Äh-hm. Lieutenant Dolan wird immer noch wahnsinnig, wenn er den Namen hört.«


    »Wieso das denn?«


    »Wieso? Weil das Beweismaterial verschwunden ist, darum. Ich weiß, daß zwei Leute im St. Terrys deshalb gefeuert worden sind.«


    Im St. Terrys, dem Krankenhaus von Santa Teresa, befindet sich die Leichenhalle.


    »Welche Beweismittel haben gefehlt?« wollte ich wissen.


    »Blut, Urin, Gewebeproben, diese Sachen. Nicht nur seine Proben sind verschwunden. Der Bote hat an dem Tag alles abgeholt, um es zur Staatsanwaltschaft zu bringen, und dann hat nie wieder jemand was davon gesehen.«


    »Herrje. Und die Leiche? Warum hat man nicht einfach die ganze Prozedur wiederholt?«


    Emerald schüttelte den Kopf. »Als die herausgefunden haben, daß die ganzen Proben weg waren, war Mr. Case bereits verbrannt worden. Mrs. Case hatte die Asche, wie sagt man gleich... auf dem Meer verstreut.«


    »O Shit, Sie machen wohl Witze.«


    »Nein, Ma’am. Die Autopsie war beendet, und Dr. Yee hatte den Leichnam freigegeben. Mrs. Case wollte keine Beerdigung. Also hat sie Anweisung gegeben, den Leichnam zu verbrennen. Er war fort. Die Leute hier haben ’nen Anfall gehabt. Dr. Yee hat St. Terrys auf den Kopf gestellt. Aber nichts ist wieder aufgetaucht. Lieutenant Dolan war außer sich. Soviel ich weiß, haben sie jetzt ’ne neue Verfahrensweise. Die Sicherheit ist jedenfalls gewährleistet.«


    »War es denn tatsächlich Diebstahl?«


    »Fragen Sie mich nicht. Wie gesagt, damals verschwand gleichzeitig ’ne Menge anderes Zeug. Im Krankenhaus wußten sie nicht, was los war. Konnte ein Fehler gewesen sein. Vielleicht hat jemand aus Versehen das ganze Zeug fortgeworfen und wollte es dann nicht zugeben.«


    »Was hatte Dolan damit zu tun? Ich dachte, es wäre Selbstmord gewesen.«


    »Sie wissen doch, niemand will über die Art und Ursache eines Todes entscheiden, bis der Bericht vorliegt.«


    »Nun ja. Ich habe mich einfach nur gefragt, ob der Lieutenant vielleicht von Anfang an Zweifel gehabt hat.«


    »Der Lieutenant hat immer Zweifel. Und er wird noch mehr haben, wenn er Sie dabei erwischt, daß Sie hier rumschnüffeln. Ich muß jetzt wieder an die Arbeit. Und verraten Sie bloß niemandem, daß ich Ihnen das alles erzählt hab’.«


    Ich fuhr zur Pathologie im St. Terrys hinüber, wo ich mich kurz mit einer der Laborassistentinnen unterhielt, mit der ich schon mal zu tun gehabt hatte. Sie bestätigte, was Emerald mir erzählt hatte, fügte noch ein paar Einzelheiten hinzu. Danach klapperte täglich ein Bote aus dem Büro des amtlichen Leichenbeschauers in einem Bluttransportfahrzeug Laboratorien und Justiz- und Polizeistellen ab. Die Proben, die er mitzunehmen hatte, wurden versiegelt, beschriftet und in isolierte Kühlbehälter gestellt, wie Picknickvorräte. Der »Picknickkorb« selbst wurde in den Kühlschrank des Labors gestellt, bis der Fahrer auftauchte. Dann holte jemand aus dem Labor den Korb. Der Bote bestätigte den Empfang der Beweismittel, und fort war er. Das Hugh-Case-»Material«, wie sie es nannte, wurde nie wiedergesehen, nachdem es das Krankenhauslabor verlassen hatte. Ob es unterwegs verschwand oder nachdem es im Labor des Leichenbeschauers abgeliefert worden war, fand niemals jemand heraus. Die Angestellte im St. Terrys schwor, sie hätte es dem Fahrer übergeben, und sie hatte auch eine Empfangsbestätigung als Beweis. Sie vermutete, daß der Korb seinen Bestimmungsort erreicht hatte, wie an jedem Tag in den vergangenen Jahren. Der Bote erinnerte sich, ihn in sein Fahrzeug gestellt zu haben, und nahm an, daß er unter den Dingen gewesen war, die er am Ende seiner Fahrt abgeiiefert hatte. Erst, nachdem ein paar Tage vergangen waren und Dr. Yee auf die Laborergebnisse der toxikologischen Untersuchungen drängte, kam das Verschwinden ans Licht. Inzwischen waren allerdings, wie Emerald schon erzählt hatte, Hugh Cases Überreste zu Asche verbrannt und in alle vier Winde verstreut worden.


    Ich benutzte eines der öffentlichen Telefone in der Eingangshalle des Krankenhauses, um mein Reisebüro anzurufen und mich nach dem nächsten Flug nach Dallas zu erkundigen, ln der 15-Uhr-Maschine von Santa Teresa nach Los Angeles war noch ein Platz frei. Sie würde um 15 Uhr 35 auf dem Flughafen von Los Angeles landen. Nach zwei Stunden Aufenthalt konnte ich dann eine andere Maschine nehmen, die mich um 22 Uhr 35 Central Standard Time in Dallas absetzen würde. Wenn Lyda um 15 Uhr zu arbeiten anfing und ihre Schicht acht Stunden dauerte, hätte sie um 2.3 Uhr Feierabend. Eine Verspätung irgendwann unterwegs, und ich kam zu spät an, um sie zu treffen. Zurück nach Santa Teresa konnte ich aber ohnehin erst am nächsten Morgen, weil unser Flughafen hier um 23 Uhr schließt. Das hieß, daß ich auf jeden Fall eine Nacht in Dallas verbringen würde. Das Ticket allein kostete schon fast zweihundert Dollar, und der Gedanke, außerdem noch ein Hotelzimmer bezahlen zu müssen, machte mich schier wahnsinnig. Natürlich konnte ich schief in einem der Plastikstühle am Flughafen hängend schlafen, aber die Vorstellung behagte mir auch nicht sonderlich. Dazu kam, daß ich nicht sicher war, wie ich mir von den zehn Dollar, die ich bar dabei hatte, noch etwas zu essen leisten sollte. Wahrscheinlich könnte ich nicht einmal meinen VW aus dem Parkhaus holen, wenn ich wiederkam.


    Lupe, die Kleine aus dem Reisebüro, atmete geduldig in mein Ohr, während ich diese blitzschnellen Berechnungen anstellte.


    »Ich will Sie ja nicht drängen, Millhone, aber Sie haben jetzt ungefähr sechs Minuten gebraucht, um sich zu entscheiden.«


    Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Es war 14 Uhr 17. »Zum Teufel, also schön, ich tu’s.«


    »Geht klar«, sagte sie.


    Sie buchte die Plätze. Ich belastete meine United-Kreditkarte damit, die ich gerade erst bezahlt hatte. Verflucht, dachte ich, aber es mußte sein. Lupe erklärte, die Tickets würden am Flughafenschalter für mich bereitliegen. Ich legte auf, verließ das Krankenhaus und fuhr zum Flughafen.


    Meine hübsche Reisegarderobe bestand an diesem Tag aus meinen Stiefeln, den alten Jeans, einem Baumwollpulli, marineblau, dessen Ärmel nur leicht aus der Form waren. Auf dem Rücksitz meines Wagens hatte ich einen alten Blouson. Zum Glück hatte ich ihn in letzter Zeit nicht dazu benutzt, meine Windschutzscheibe zu putzen. Außerdem habe ich immer einen kleinen Koffer mit Zahnbürste und sauberer Unterwäsche im Wagen.


    Mir blieben noch zwölf Minuten bis zum Abflug, als ich das Flugzeug betrat, und ich schob mein Köfferchen unter den Sitz vor mir. Die Maschine war klein, alle fünfzehn Plätze waren besetzt. Ein Vorhang trennte die Passagiere vom Cockpit. Da ich in der zweiten Reihe saß, konnte ich das ganze Armaturenbrett sehen. Es sah nicht komplizierter aus als das in einem neuen Peugeot. Als die Stewardeß sah, wie ich mir den Hals verrenkte, zog sie den Vorhang vor die Öffnung, als täten der Pilot und der Copilot da vorn etwas, was wir besser nicht wissen durften.


    Die Motoren brummten wie Rasenmäher und erinnerten mich schwach an die Samstagvormittage meiner Jugend, an denen ich spät aufwachte und meine Tante hören konnte, die das Gras mähte. Bei dem Lärm war die Lautsprecheranlage sinnlos. Ich konnte kein Wort von dem verstehen, was der Pilot sagte, aber ich vermutete, daß er die vorgeschriebene Erklärung abgab, wie man sich im »unwahrscheinlichen« Fall einer Notlandung zu Wasser zu verhalten hatte. Die meisten Flugzeuge stürzen über Land ab und verbrennen. Das war nur wieder was Neues, worüber man sich Sorgen machen konnte. Ich bezweifelte, daß mein Sitzpolster als Schwimmkissen funktionieren würde. Es reichte ja kaum, um mein Hinterteil gegen den Stahlrahmen des Sitzes selbst zu schützen. Während der Pilot weiterbrummte, betrachtete ich die Plastiktafel mit der bunten Zeichnung des Flugzeugs. Jemand hatte zwei X auf dem Diagramm eingezeichnet; Eines bedeutete »Sie befinden sich hier«. Ein zweites X auf der Flügelspitze war »Toilette hier« gekennzeichnet.


    Der Flug dauerte nur fünfunddreißig Minuten. So hatte die Stewardeß, die etwas trug, das wie die Uniform der Mädchenpfadfinder aussah, keine Zeit, uns Getränke zu servieren. Statt dessen huschte sie den Mittelgang entlang und reichte einen kleinen Korb mit Kaugummi herum. Ich verbrachte die Zeit damit, zu versuchen, meine Ohren wieder zu öffnen. Ich bin sicher, ich sah aus wie jemand, der an einer Krankheit des Kiefergelenks leidet.


    Mein Anschlußflug startete auf die Minute pünktlich. Ich saß im Nichtraucherbereich, eingelullt von einem Duett schreiender Babys. Das Essen bestand aus einem Stück Hühnerbrust auf einem Berg Reis, bedeckt von etwas, das aussah wie Zement. Das Dessert war ein Stück Kuchen mit einem Überzug, der wie Coppertone roch. Ich aß alles ratzekahl auf und stopfte die in Zellophan gehüllten Kekse in meine Handtasche. Wer wußte, wann ich wieder etwas zu essen bekommen würde.


    Sobald wir in Dallas gelandet waren, schnappte ich mir meine Sachen und drängte mich zur Vorderseite des Flugzeugs durch, wo wir darauf warteten, daß die Treppe an die Tür geschoben wurde. Die Stewardeß entließ uns wie eine Horde lärmender Schulkinder, und ich trabte auf den Ausgang zu. Als ich schließlich den eigentlichen Flughafen erreichte, war es 22 Uhr 55. Die Cocktaillounge, nach der ich suchte, war in einem anderen Flügel — natürlich so weit weg wie möglich. Ich fing an zu rennen und war wie immer dankbar dafür, wenn ich mich fit halten kann. Ich erreichte die Bar um 23 Uhr 02. Lyda Case war weg. Ich hatte sie um fünf Minuten verpaßt, und sie war erst wieder fürs Wochenende zur Arbeit eingeteilt. Ich wiederhole meine Worte hier lieber nicht.
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    Ich ließ Lyda ausrufen. Ich war an einem L-förmigen Pult vorbeigekommen, an dem Reisende um Hilfe bitten konnten. Eine Mittfünfzigerin mit erstaunlich häßlichem Gesicht saß hier: hager und kinnlos, mit einem schielenden Auge. Sie trug eine Uniform der Heilsarmee, komplett mit Messingknöpfen und Epauletten. Ich wußte nicht recht, was das sollte. Vielleicht sollten verzweifelte Mütter von abhanden gekommenen Kleinkindern oder Ausländer, die kein Englisch sprachen, aber dringend Kaopectate benötigten, hier auch geistigen Trost und nicht nur praktische Hilfe finden. Sie schloß ihren Schalter gerade für die Nacht, und zuerst schien ihr meine Bitte um Hilfe gar nicht zu gefallen.


    »Hören Sie«, erklärte ich ihr, »ich bin gerade aus Kalifornien angekommen, um mit einer Frau zu sprechen, die den Flughafen in diesem Augenblick verläßt. Ich muß sie erreichen, ehe sie am Parkplatz ist, und ich habe keine Ahnung, welchen Ausgang sie nimmt. Gibt es eine Möglichkeit, sie ausrufen zu lassen?«


    Die Frau fixierte mich mit dem einen Auge, während das andere zu dem Blatt mit Telefonnummern wanderte, das sie auf ihrem Schreibtisch befestigt hatte. Ohne ein Wort nahm sie den Hörer und wählte. »Wie heißt sie?«


    »Lyda Case.«


    Sie wiederholte den Namen, und gleich darauf hörte ich, wie ausgerufen wurde, Lyda Case möge zum Traveler’s-Aid-Schalter, Terminal 2, kommen. Ich überhäufte sie mit Dankesbezeugungen, obwohl sie davon offenbar nichts hören wollte. Sie packte ihre Sachen fertig und verschwand dann nach einem knappen Abschied.


    Ich hatte keine Ahnung, ob Lyda Case auftauchen würde. Vielleicht hatte sie das Gebäude ja schon verlassen, als ihr Name ausgerufen wurde. Oder sie war zu müde oder lustlos, um irgend jemandem zuliebe zurückzukommen. Aus einem Impuls heraus ging ich um das Pult herum und setzte mich auf den Stuhl. Ein Mann kam vorbei, zog einen Koffer hinter sich her, der ihm so widerstrebend folgte wie ein Hund auf dem Weg zum Tierarzt. Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Zwölf Minuten waren vergangen. Ich sah in die oberste Schreibtischschublade, die nicht versperrt war. Bleistifte, Blöcke, Schachteln mit Aspirin, ein Wörterbuch für Spanisch. Ich las die Liste nützlicher Sätze auf der Rückseite. »Buenas tardes«, murmelte ich vor mich hin. »Buenas noches«. Gute Nacht. Ich würde bald verhungern.


    »Jemand hat mich ausrufen lassen? Ich habe meinen Namen über Lautsprecher gehört, und es hieß, ich sollte hierherkommen.« Der Akzent war texanisch. Lyda Case stand vor mir, das Gewicht auf eine Hüfte verlegt. Klein. Kein Make-up. Ganz Sommersprossen und krauses Haar. Sie trug eine dunkle Hose mit passender Weste — eine dieser Barkeeper-Uniformen, die man wahrscheinlich direkt ab Fabrik zum Großhandelspreis bestellen kann. Ihr Name war mit der Maschine auf die linke Brust gestickt . Sie trug eine diamanten besetzte Uhr, und in der rechten Hand hielt sie eine brennende Zigarette, die sie jetzt fallen ließ und mit dem Fuß austrat.


    »Was ist los, Süße? Bin ich falsch hier?« Mitte Dreißig. Lebhaftes Gesicht. Gerade kleine Nase und ein scharfes, trotziges Kinn. Ihr Lächeln enthüllte schiefe Eckzähne und Lücken dort, wo ihre ersten Backenzähne hätten sein sollen. Ihre Eltern hatten sich jedenfalls nicht in Unkosten gestürzt, um ihr das Gebiß richten zu lassen.


    Ich stand auf und streckte die Hand aus. »Hallo, Mrs. Case. Wie geht’s?«


    Sie ließ ihre Hand kurz in meiner ruhen. Ihre Augen hatten das schrille, unnatürliche Blau von Kontaktlinsen. Mißtrauen flackerte über ihr Gesicht. »Ich glaube nicht, daß ich Sie kenne.«


    »Ich habe aus Kalifornien angerufen. Sie haben zweimal aufgelegt.«


    Das Lächeln erstarb. »Ich dachte, ich hätte klar und deutlich zum Ausdruck gebracht, daß ich kein Interesse habe. Hoffentlich sind Sie nicht meinetwegen den ganzen Weg hierhergeflogen.«


    »Doch, bin ich. Sie hatten gerade Feierabend gemacht, als ich die Lounge erreichte. Ich hoffe, Sie haben ein paar Minuten Zeit für mich. Können wir uns irgendwo unterhalten?«


    »Dort, wo ich herkomme, nennt man das, was wir jetzt machen, Unterhaltung«, fuhr sie mich an.


    »Ich meinte, privat.«


    »Worüber?«


    »Mich interessiert der Tod Ihres Ehemanns.«


    Sie starrte mich an. »Sind Sie Reporterin oder so was?«


    »Privatdetektivin.«


    »Ach ja, richtig. Das haben Sie ja am Telefon gesagt. Für wen arbeiten Sie?«


    »Im Augenblick für mich selbst. Davor für eine Versicherungsgesellschaft. Ich habe einen Lagerbrand bei Wood/Warren untersucht, als Hughs Name fiel. Ich dachte, Sie könnten mir etwas über die näheren Umstände seines Todes erzählen.«


    Ich konnte sehen, wie sie mit sich selbst kämpfte, wie das Thema sie reizte. Irgendwie stellte ich mir vor, daß ihr einige Dinge auf der Seele lagen, die sie sich immer wieder selbst erzählte, wenn sich die Stunde zwischen 14 und 15 Uhr in die Länge zog. Um diese Zeit wird irgend etwas im Hirn wach und ist für gewöhnlich in Plauderstimmung.


    »Was hat Hugh damit zu tun?«


    »Vielleicht nichts. Ich weiß nicht. Ich hielt es nur für merkwürdig, daß seine Laborwerte verschwunden sind.«


    »Warum machen Sie sich deshalb Gedanken? Hat sonst auch niemand getan.«


    »Dann wird es ja wohl Zeit, finden Sie nicht?«


    Sie warf mir einen langen, prüfenden Blick zu. Ihr Ausdruck wechselte von mürrisch zu schierer Ungeduld. »Da hinten gibt es eine Bar. Ich werde zu Hause erwartet und muß erst anrufen. Dreißig Minuten. Mehr kriegen Sie nicht. Ich nab’ heute wie blöd geschuftet und will meine müden Knochen ausruhen.« Sie ging los, und ich folgte ihr, mußte fast rennen, um mitzukommen.


    Wir setzten uns an einen Tisch in der Nähe des Fensters. Der Abendhimmel war stark bewölkt. Überrascht stellte ich fest, daß es regnete. Die Glasscheibe war streifig von Tropfen, die von den Windböen schräg dagegen getrieben wurden. Der Asphalt schimmerte wie schwarzes Öltuch, und die Lichter der Startbahn wurden von der spiegelnden Betonfläche des Vorfeldes zurückgeworfen. Drei DC-10 standen hintereinander an ihren Flugsteigen. Es wimmelte von Fahrzeugen, die die Flugzeuge mit Lebensmitteln versorgten, von Tankwagen und Männern in gelben Ölanzügen. Eine kleine Zugmaschine raste vorbei, hinter sich einen ganzen Schwanz aus Anhängern, auf denen sich die Koffer türmten. Während ich zusah, fiel eine Stofftasche auf das nasse Pflaster, aber niemand schien es zu bemerken. Irgend jemand würde heute abend noch zähneknirschend eine Stunde damit zubringen, Formulare über verlorengegangenes Gepäck auszufüllen.


    Während Lyda losging, um ihr Telefongespräch zu führen, bestellte ich einen Gespritzten für mich und eine Bloody Mary für sie, auf ihren Wunsch hin. Sie blieb lange fort. Die Kellnerin brachte die Drinks, dazu ein paar Brezeln in einer Dose. »Lyda wollte etwas zum Knabbern, da hab’ ich Ihnen das gebracht«, erklärte sie.


    »Muß ich gleich zahlen?«


    »Ach wo! Ich bin Elsie. Rufen Sie einfach, wenn Sie noch was brauchen.«


    Der Verkehr draußen am Boden ließ nach, und ich konnte sehen, wie die Fluggastbrücke von dem Flugzeug, das uns am nächsten war, abgezogen wurde. Auf der Position dahinter stand eine L-1011 mit beleuchteten Fenstern. Die Bar leerte sich allmählich, aber der Rauch hing noch immer in der Luft wie ein sichtbarer Fleck auf einem Foto. Ich hörte hohe Absätze auf unseren Tisch zuklappern, dann war Lyda zurück. Sie hatte ihre Weste ausgezogen, und ihre weiße Bluse war jetzt bis zu einem Punkt zwischen ihren Brüsten aufgeknöpft. Ihre Brust war gesprenkelt wie ein Vogelei, so daß sie fast sonnengebräunt aussah.


    »Tut mir leid, daß ich so lange gebraucht hab’«, entschuldigte sie sich. »Ich hab’ meine Wohnungspartnerin mitten in einem Nervenzusammenbruch erwischt, jedenfalls glaubt sie das.« Mit ihrer Selleriestange rührte sie den klaren Wodka in den gepfefferten Tomatensaft. Dann öffnete sie die Dose mit den Brezeln.


    »Hier, dreh’n Sie die Hand um, damit ich Ihnen welche geben kann«, forderte sie mich auf. Ich streckte sie aus, und sie füllte sie mit winzigen Brezeln. Sie hatten die Form von kleinen chinesischen Pagoden, die mit Salz verziert waren. Ihre Feindseligkeit hatte sich gelegt. Das hatte ich schon früher erlebt — Menschen, deren Mißtrauen zuerst die Form von Aggressivität annimmt, deren Widerstand an eine Mauer erinnert, und dann öffnet sich plötzlich ein Tor in dieser Mauer. Sie hatte beschlossen, mit mir zu reden, und da sah sie wohl keinen Sinn mehr darin, unhöflich zu sein. Außerdem bezahlte ich. Mit zehn Dollar in der Tasche konnte ich mir nicht mehr als Dreißig-Minuten-Drinks leisten.


    Sie hatte eine Puderdose herausgeholt und überprüfte jetzt ihr Make-up, runzelte die Stirn. »Großer Gott. Ich seh’ vielleicht aus.« Sie hievte die Tasche auf den Tisch und wühlte dann, bis sie ein Kosmetiktäschchen gefunden hatte. Sie zog den Reißverschluß auf und holte verschiedene Dinge hervor. Dann verwandelte sie sich vor meinen Augen. Sie betupfte ihr Gesicht mit flüssiger Grundierung und rieb sie ein, was Sommersprossen, Falten und Verfärbungen verschwinden ließ. Sie holte Eyeliner hervor und färbte Ober- und Unterlider. Schließlich bürstete sie ihre Wimpern mit Maskara. Ihre Augen schienen hervorzutreten. Sie stäubte Puder auf die Wangen, zog die Konturen ihres Mundes mit dunklem Rot nach und füllte die Lippen in einem helleren Ton aus. Weniger als zwei Minuten waren vergangen, aber als sie mich wieder ansah, waren die scharfen Züge verschwunden, und sie hatte den Glanz einer Zeitschriftenanzeige. »Was sagen Sie dazu?«


    »Ich bin beeindruckt.«


    »Ach, Süße, ich hätte Sie in einer Minute todschick. Sie sollten ein bißchen was aus sich machen. Ihr Haar sieht aus wie das Hinterteil eines Hundes.«


    Ich lachte. »Wir sollten lieber übers Geschäft reden, wenn ich nur dreißig Minuten Zeit bekomme.«


    Sie winkte ab. »Machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Ich hab’ meine Meinung geändert. Betsy hat Probleme mit ’ner Überdosis, und ich hab’ noch keine Lust heimzugehen.«


    »Ihre Zimmergenossin hat eine Überdosis genommen?«


    »Das macht sie immer, aber sie kriegt es nie richtig hin. Ich glaube, sie hat ein kleines Buch von der Hemlock-Gesellschaft, nimmt aber immer nur die Hälfte von dem, was sie braucht, um ganze Arbeit zu leisten. Dann komm’ ich heim und muß damit fertig werden. Ich hasse es, ehrlich, wenn Möchtegernmediziner mitten in der Nacht durch meine Wohnung trampeln. Die sind alle sechsundzwanzig Jahre alt und so sauber und anständig, daß einem ganz schlecht wird. Oft geht sie später mit einem von denen aus. Sie schwört, es wäre die einzige Möglichkeit, bessere Männer kennenzulernen.«


    Ich sah ihr zu, wie sie ihre Bloody Mary halb austrank. »Erzählen Sie mir von Hugh«, bat ich.


    Sie holte ein Päckchen Kaugummi hervor und bot mir eines an. Als ich den Kopf schüttelte, wickelte sie ihres aus und schob es in den Mund. Dann zündete sie sich eine Zigarette an. Ich versuchte, mir die Kombination vorzustellen... Pfefferminz und Rauch. Es war eine unangenehme Vorstellung. Sie knüllte das Papier zusammen und ließ es in den Aschenbecher fallen.


    »Ich war noch ein Kind, als wir uns kennenlernten. Neunzehn. Arbeitete an der Bar. An meinem achtzehnten Geburtstag fuhr ich mit dem Greyhound-Bus nach Kalifornien und ging zur Barkeeper-Schule in Los Angeles. Hat mich sechshundert Dollar gekostet. Hätte auch in die Hose gehen können. Ich hab’ zwar tatsächlich gelernt, wie man Drinks mixt, aber das hätte ich wahrscheinlich auch aus einem der kleinen Bücher lernen können. Auf jeden Fall hab’ ich diesen Job am Flughafen von L. A. gekriegt, und seitdem habe ich immer in Flughafenbars gearbeitet. Fragen Sie mich nicht, warum. Ich bin einfach irgendwie hängengeblieben. Eines Abends kam Hugh rein, und wir haben uns unterhalten. Dann weiß ich nur noch, daß wir uns ineinander verliebten und heirateten. Er war damals neununddreißig, ich neunzehn, und ich war sechzehn Jahre lang mit ihm zusammen. Ich kannte diesen Mann. Der hat sich nicht selbst umgebracht. Schon meinetwegen hätte er’s nicht getan.«


    »Wieso sind Sie da so sicher?«


    »Wieso sind Sie sicher, daß die Sonne jeden Tag im Osten aufgeht? Sie tut es eben, das ist alles, und Sie lernen es, sich darauf zu verlassen, so wie ich mich auf ihn verlassen hab’.«


    »Sie glauben also, jemand hat ihn umgebracht?«


    »Klar tu’ ich das. Lance Wood war das, das ist so sicher, wie ich hier sitze. Aber das wird der auch in einer Million Jahren nicht zugeben und seine Familie genausowenig. Haben Sie schon mit denen geredet?«


    »Mit einigen. Ich habe gestern zum erstenmal von Hughs Tod gehört.«


    »Ich hab’ mir immer gedacht, die haben die Bullen bestochen, damit es unter den Tisch fällt. Die haben Geld wie Heu und kennen jeden in der Stadt. Das war abgekartetes Spiel.«


    »Lyda, Sie sprechen von geachteten Leuten. Die haben Mord niemals toleriert und würden Lance nicht beschützen, wenn sie glauben würden, er hätte irgendwas damit zu tun.«


    »Mensch, Sie sind ja noch doofer als ich, wenn Sie das glauben. Ich sag’ Ihnen doch, das war Mord. Warum sind Sie den ganzen Weg hierhergeflogen, wenn Sie das nicht selbst glauben?«


    »Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Deshalb frage ich Sie.«


    »Dann sag’ ich Ihnen, es war kein Selbstmord. Er war nicht depressiv. Er war kein Selbstmordtyp. Warum sollte er so was tun? Das ist doch blöd. Die kannten ihn. Die wußten genau, was er für ’n Mann war.«


    Ich beobachtete sie genau. »Ich habe gehört, er hätte die Absicht gehabt, die Firma zu verlassen und eine eigene zu gründen.«


    »Er hat davon gesprochen. Er hat von vielem gesprochen. Er hat fünfzehn Jahre lang für Woody gearbeitet. Hugh war so loyal, wie man es sich nur denken kann, aber alle wußten, daß der Alte vorhatte, Lance die Firma zu hinterlassen. Hugh konnte die Vorstellung nicht ausstehen. Er sagte, Lance wäre ein Gauner, ein Versager, und er wollte nicht mit ansehen, wie er alles kaputtmachte.«


    »Haben die beiden miteinander gestritten?«


    »Ich bin mir nicht sicher. Ich weiß nur, daß er gekündigt hat, und Woody hat es ihm wieder ausgeredet. Er hatte gerade bei einem großen Regierungsauftrag mitgeboten, und er brauchte Hugh. Ich denke, Hugh hat versprochen zu bleiben, bis feststehen würde, ob Woody den Zuschlag erhielt oder nicht. Zwei Tage später kam ich von der Arbeit heim, öffnete das Garagentor, und da war er. Sah aus, als wäre er im Wagen eingeschlafen, aber seine Haut war krebsrot. Ich werde den Anblick nie vergessen.«


    »Und Sie halten nicht für möglich, daß es ein Unfall gewesen ist?«


    Sie beugte sich vor. »Ich sage es ein für allemal: Hugh hätte sich nicht umgebracht. Er hatte keinen Grund dafür, und er war auch nicht depressiv.«


    »Woher wissen Sie, daß er nicht irgend etwas vor Ihnen geheimhielt?«


    »Ich schätze, das weiß ich nicht, wenn Sie es so ausdrücken wollen.«


    »Mord ergibt überhaupt keinen Sinn. Lance war zu der Zeit noch nicht einmal die Leitung übertragen worden, und er würde doch keinen Angestellten umbringen, nur weil der sich verändern will. Das ist doch lächerlich.«


    Lyda zuckte die Achseln, ließ sich von meiner Skepsis nicht beirren. »Vielleicht hatte Lance Angst, Hugh könnte die Kunden mitnehmen, wenn er die Firma verließ.«


    »Nun, abgesehen von der Tatsache, daß er noch nicht fort war, erscheint mir das doch immer noch sehr extrem.«


    Sie wurde ein wenig zurückhaltender. »Sie haben nach meiner Meinung gefragt, und ich sage Ihnen nur, was ich denke.«


    »Ich sehe, daß Sie das glauben, aber es gehört mehr dazu, mich zu überzeugen. Wenn Hugh ermordet wurde, dann könnte es auch jemand anders gewesen sein, oder nicht?«


    »Natürlich. Ich glaube, daß es Lance war, aber ich kann es nicht beschwören. Ich habe keinerlei Beweise. Manchmal glaube ich, die Sache ist es nicht wert, sich Gedanken zu machen. Das ist vorbei, also, was macht es für einen Unterschied?«


    Ich wechselte das Thema. »Warum haben Sie ihn so schnell einäschern lassen?«


    Sie starrte mich an. »Denken Sie etwa, ich hätte was damit zu tun gehabt?«


    »Ich stelle nur Fragen. Was weiß ich?«


    »Es war sein Wunsch, eingeäschert zu werden. Ich wäre da nie drauf gekommen. Er war zwei Tage tot. Der Leichenbeschauer hat den Leichnam freigegeben, und der Direktor vom Beerdigungsinstitut schlug vor, es hinter uns zu bringen. Also hab’ ich seinen Rat befolgt. Sie können ja mit ihm persönlich sprechen, wenn Sie mir nicht glauben. Hugh stand unter Drogen. Ich würde wetten, daß sie es so gemacht haben. Die Laborproben wurden gestohlen, so daß niemand die Testergebnisse sehen konnte.«


    »Vielleicht war er betrunken«, schlug ich vor. »Er ist vielleicht noch in die Garage gefahren und dann eingeschlafen.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Er trank nicht. Damit hatte er aufgehört.«


    »Hatte er ein Problem mit dem Alkohol?«


    »Früher einmal, ja. Wir haben uns in einer Bar kennengelernt. Um zwei Uhr nachmittags, mitten in der Woche. Er war nicht einmal auf Reisen. Er komme einfach gern, um sich die Flugzeuge anzusehen, sagte er. Ich hätte es damals schon ahnen können, aber Sie wissen ja, wie das ist, wenn man sich verliebt. Man sieht, was man sehen will. Ich habe Jahre gebraucht, um herauszufinden, wie weit es schon mit ihm gekommen war. Schließlich drohte ich damit, ihn zu verlassen, wenn er nicht trocken würde. Er wandte sich daraufhin an diese Gruppe... nicht die AA, aber was Ähnliches. Er wurde trocken und ist es seitdem geblieben.«


    »Könnte es sein, daß er wieder zu trinken angefangen hatte? So was kommt vor.«


    »Nicht, wenn man auf Antabuse ist. Davon wäre ihm hundeübel geworden.«


    »Sind Sie sicher, daß er das Zeug genommen hat?«


    »Ich hab’s ihm selbst gegeben. Das war wie ’n kleines Spiel bei uns. Jeden Morgen, mit seinem Orangensaft. Er streckte die Hand aus, und ich gab ihm seine Pille und sah zu, wie er sie schluckte. Er wollte, daß ich sah, daß er mich nicht anschwindelte. An dem Tag, an dem er aufgehört hat zu trinken, hat er geschworen, nie wieder anzufangen.«


    »Wie viele Leute wußten von dem Antabuse?«


    »Ich weiß nicht. Er hat nie viel Aufhebens davon gemacht. Wenn die Leute um ihn her was getrunken haben, hat er bloß gesagt: >Nein, danke.<«


    »Erzählen Sie mir, was in der Woche passiert ist, in der er gestorben ist.«


    »Nichts. Mir kam sie vor wie eine ganz gewöhnliche Woche. Er hat mit Woody gesprochen. Zwei Tage später war er tot. Nach der Bestattung packte ich meine Sachen und trat den Heimweg an. Und seit der Zeit bin ich hier.«


    »Und bei seinen Sachen war nichts, was darauf hingewiesen hätte, was vor sich ging? Kein Brief? Keine Notiz?«


    Sie schüttelte den Kopf. »An seinem Todestag hab’ ich selbst seinen Schreibtisch durchgesehen und nichts gefunden.«
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    Der Rückflug verlief ereignislos. Ich hatte anderthalb Stunden mit Lyda verbracht, den Rest der Nacht dann im Flughafen mit dem roten Teppich, der hohen Glasdecke, den echten Bäumen und einem richtigen Vogel, der hin und her flog und unaufhörlich zwitscherte. Es war fast wie beim Camping, nur saß ich aufrecht und hatte keine Würstchen zum Rösten. Ich machte mir Notizen über mein Gespräch mit Lyda, die ich daheim für die Akten übertragen wollte. Ich neigte zu der Ansicht, Hugh Case sei ermordet worden, wenngleich ich nicht wußte wie, warum oder von wem. Ich neigte ebenfalls dazu zu glauben, sein Tod hätte mit den derzeitigen Vorkommnissen bei Wood/Warren zu tun, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, wo die Verbindung liegen könnte. Lyda hatte versprochen, sich mit mir in Verbindung zu setzen, wenn ihr irgend etwas Wichtiges einfallen sollte. Alles in allem war es kein unproduktiver Ausflug gewesen. Er hatte zwar mehr Fragen aufgeworfen als beantwortet, aber das war mir recht. Solange es Fäden zu entwirren gibt, bin ich im Geschäft. Der Frust setzt erst ein, wenn alle Spuren austrocknen und die Straßen sich als Sackgassen erweisen. Mit Hugh Case hatte ich das Gefühl, gerade eines der Eckstücke in diesem Puzzle entdeckt zu haben. Ich hatte keine Ahnung, wie das fertige Bild aussehen würde, aber wenigstens hatte ich einen Anfang.


    Ich bestieg das Flugzeug um 4.30 Uhr morgens, kam um 5.45 Uhr in Los Angeles an. Dort mußte ich bis 7 Uhr auf eine Maschine nach Santa Teresa warten, und als ich mich schließlich heimschleppte, war ich zu Tode erschöpft. Ich schloß meine Wohnungstür auf, warf einen Blick auf den Anrufbeantworter (keine Nachrichten), zog die Stiefel aus und rollte mich, vollkommen bekleidet, auf dem Bett zusammen.


    Ungefähr um 9.02 Uhr klopfte es an meine Tür. Ich wachte auf und schlurfte zur Tür, schleifte dabei meine Bettdecke wie eine Brautschleppe hinter mir her. Ich hatte einen schlechten Geschmack im Mund, und mein Haar stand senkrecht vom Kopf hoch wie bei einem Punker, nur nicht so sauber. Ich spähte durch den Spion, zu schlau, um mich schon am frühen Morgen von einem Halsabschneider überraschen zu lassen. Auf der Schwelle stand mein zweiter Exmann. Daniel Wade.


    »Scheiße«, murmelte ich. Ich lehnte kurz den Kopf an die Tür und sah dann noch mal hinaus. Alles, was ich leicht verzerrt erblicken konnte, war sein Gesicht im Profil, biondes Haar, das sich wie ein Heiligenschein um seinen Kopf lockte. Daniel Wade ist wahrscheinlich der schönste Mann, den ich jemals gesehen habe — ein schlechtes Zeichen. Schöne Männer sind für gewöhnlich entweder schwul oder unglaublich narzißtisch. (Tut mir leid, diese Verallgemeinerung, Leute, aber das ist die Wahrheit.) Ich mag ein gutes Gesicht oder ein interessantes Gesicht oder ein Gesicht mit Charakter, aber nicht diese gemeißelte Vollkommenheit... die gerade, gutproportionierte Nase, die hohen Wangenknochen, die kräftigen Kiefer, das feste Kinn. Sein Haar war sonnengebleicht, die Augen von einem bemerkenswerten Blau, das von den dunklen Wimpern noch betont wurde. Seine Zähne waren gerade und sehr weiß, sein Lächeln ein wenig schief. Könnt ihr ihn euch vorstellen, Leute?


    Ich öffnete die Tür. »Ja?«


    »Hi.«


    »Hallo.« Ich musterte ihn unhöflich, hoffte, er würde verschwinden. Er ist groß und schlank und kann alles essen, ohne auch nur ein Gramm zuzunehmen. Da stand er nun in ausgeblichenen Jeans und einem dunkelroten Sweatshirt, dessen Ärmel er hochgeschoben hatte. Seine Haut hatte einen goldenen Schimmer, sonnengebräunt, und seine Wangen glühten dunkel. Noch so ein langweiliger kalifornischer Goldjunge. Das Haar auf seinen Armen war fast weiß geblichen. Die Hände hatte er in die Hosentaschen geschoben, was auch ganz gut war so. Er ist Jazz-Pianist mir langen, knochigen Fingern. Ich hatte mich damals zuerst in seine Finger verliebt und dann in den Rest.


    »Ich war in Florida.« Auch noch ’ne gute Stimme... nur für den Fall, daß seine restlichen Vorzüge versagen sollten. Tief und rauh. Er singt wie ein Engel, spielt sechs Instrumente.


    »Was hat dich denn zurückgebracht?«


    »Ich weiß nicht. Hatte wohl Heimweh, schätze ich. ’n Freund von mir fuhr in diese Richtung, da hab’ ich mich angehängt. Hab’ ich dich geweckt?«


    »Nein, ich lauf oft so rum.«


    Jetzt ein leichtes Lächeln, perfektes Timing. Er schien ein wenig zu zögern, was gar nicht charakteristisch für ihn war. Er musterte mich, suchte (möglicherweise) nach einem Hinweis auf das Mädchen, das ich früher einmal war.


    »Mir gefällt dein Haarschnitt«, bemerkte er.


    »Ja, ist toll. Ich mag deinen auch.«


    »Schätze, ich hab’ dich in ’nem schlechten Augenblick erwischt. Tut mir leid.«


    »Ach, Daniel, könnten wir das vielleicht sein lassen? Ich hab’ nur eine Stunde geschlafen und fühle mich beschissen.«


    Es war klar, daß er sich die ganze Unterhaltung vorher zurechtgelegt hatte, aber in seiner Vorstellung war meine Antwort zärtlich gewesen und nicht einfach grob und unhöflich. »Ich wollte, daß du weißt, daß ich clean bin«, sagte er. »Seit einem Jahr. Keine Drogen. Kein Alkohol. Es war nicht leicht, aber ich hab’s wirklich geschafft.«


    »Super. Das freut mich. Aber es wurde ja wohl auch Zeit.«


    »Könntest du den Sarkasmus vielleicht lassen?«


    »So rede ich immer, seit du weg bist. Die Männer mögen das, ehrlich.«


    Er wippte leicht auf den Fersen und warf einen Blick über den Hof. »Schätze, bei dir kriegt niemand eine zweite Chance.«


    Ich machte mir nicht die Mühe, darauf zu antworten.


    Er versuchte es auf eine andere Art. »Hör mal. Ich hab’ ’ne Therapeutin namens Elise; Sie war es, die vorgeschlagen hat, ich sollte alles in meinem Leben in Ordnung bringen, was noch aus der Vergangenheit offen ist. Sie dachte, für dich wäre es vielleicht auch gut.«


    »Is ja toll. Gib mir ihre Adresse, dann bedank’ ich mich bei ihr.«


    »Darf ich reinkommen?«


    »Himmel noch mal, Daniel, natürlich nicht! Hast du denn immer noch nicht begriffen? Ich hab’ dich seit acht Jahren nicht gesehen, und jetzt zeigt sich, daß das noch nicht lange genug war.«


    »Wie kannst du nach all der Zeit noch so feindselig sein? Ich bringe dir keine schlechten Gefühle entgegen.«


    »Warum solltest du auch? Ich hab’ dir schließlich nichts getan!«


    Er sah mich traurig und verletzt an, und seine Verwirrung schien ehrlich zu sein. Es gibt Menschen, die legen dich rein und verstehen dann überhaupt nicht, wie tief dein Schmerz geht. Er verlagerte sein Gewicht. Scheinbar lief das alles nicht so, wie er es sich vorgestellt hatte. Er streckte die Hand aus, um einen Holzsplitter aus dem Türrahmen über meinem Kopf zu ziehen. »Ich hätte nicht gedacht, daß du so verbittert bist. Das sieht dir gar nicht ähnlich, Kinsey. Wir hatten ein paar wirklich schöne Jahre.«


    »Jahr. Einzahl. Elf Monate und sechs Tage, um genau zu sein. Vielleicht solltest du deine Hand dort wegnehmen, ehe ich die Tür zuschlage.«


    Er nahm die Hand fort.


    Ich schlug die Tür zu und ging zurück ins Bett.


    Nach ein paar Minuten hörte ich das Tor quietschen.


    Ich warf mich eine Weile hin und her, aber es war klar, daß ich nicht wieder einschlafen würde. Ich stand auf, putzte mir die Zähne, duschte, wusch mir die Haare und rasierte die Beine. Ich habe mir oft vorgestellt, daß er wieder auftauchen würde. Ich habe mir lange Monologe ausgedacht, in denen ich meiner Wut und meinem Schmerz freien Lauf ließ. Jetzt wünschte ich, er würde wiederkommen, damit ich es besser machen könnte. Zurückgewiesen werden ist schwer. Man bleibt mit einer emotionalen Last zurück, die man auf jeden anderen ablädt. Es geht nicht nur um den Verrat, sondern auch um den Menschen, zu dem man wird... und der für gewöhnlich nicht sehr nett ist. Jo-nah hatte es überstanden. Er schien zu begreifen, daß es nichts mit ihm zu tun hatte. Er war selbst so grob, daß einbißchen Unhöflichkeit ihm nichts ausmachte. Was mich angeht, so hatte ich wirklich gedacht, ich hätte mit der Vergangenheit abgeschlossen, bis ich ihm plötzlich wieder von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand.


    Ich rief Olive Kohler an und verabredete mich mit ihr für einen späteren Zeitpunkt an diesem Tag. Dann setzte ich mich an meinen Schreibtisch und tippte meine Notizen ab. Gegen Mittag beschloß ich, ein paar Sachen zu erledigen. Daniel saß in einem Wagen, der direkt hinter meinem parkte. Er war auf dem Beifahrersitz zusammengesunken, hatte die Stiefelabsätze auf das Armaturenbrett gestützt und sich einen Cowboyhut über das Gesicht gezogen. Bei dem Wagen handelte es sich um einen zehn Jahre alte Pinto, dunkelblau, verbeult und verrostet und ohne Radkappen. Die Schaffellsitzbezüge sahen aus wie ein verfilzter Köter. Ein Sticker auf der Stoßstange verriet mir, daß der Wagen von Rent-A-Ruin stammte.


    Daniel mußte das Tor quietschen gehört haben, als ich herauskam. Er drehte den Kopf und schob müde den Hut zurück. »Fühlst du dich jetzt besser?«


    Ich schloß meinen Wagen auf, stieg ein, ließ den Motor an und fuhr los. Für den Rest des Tages mied ich meine Wohnung. Ich kann mich jetzt nicht mal mehr an die Hälfte dessen erinnern, was ich tat. Größtenteils hab’ ich meine Zeit verschwendet und die Tatsache bedauert, daß ich nicht nur kein Büro mehr hatte, sondern auch aus meiner eigenen Wohnung verbannt war.


    Mit Hilfe einer Straßenkarte fand ich um 17 Uhr das Haus der Kohlers in einer abgelegenen kleinen Gasse, draußen in Montebello. Das Anwesen verbarg sich hinter einer drei Meter hohen Hecke, die Zufahrt war von einem elektronisch kontrollierten schmiedeeisernen Tor versperrt. Ich parkte auf der Straße und trat durch eine hölzerne Pforte ein, die in die Hecke eingebettet war. Das Haus war einstöckig, im englischen Tudorstil erbaut, mit einem steilen Ziegeldach und sehr hübschen Fachwerkgiebeln an der Vorderseite. Das Grundstück war groß, es gab Platanen und Eukalyptusbäume, die so glatt und grau waren wie Beton. Überall schien dunkelgrünes Efeu zu wachsen. Ich sah seinen Gärtner, der die Büsche zu Tierfiguren zurechtstutzte. Der hatte wohl die Walt-Disney-Schule für Landschaftsgestaltung besucht.


    Die Zeitung lag auf der Fußmatte vor der Tür. Ich hob sie auf und drückte dann auf die Klingel. Es kam kein Mädchen, sondern Olive öffnete selbst. Sie trug einen Hausmantel aus grauem Satin und flache Satinpantoffeln, wie man sie aus Filmen mit Joan Crawford kennt. Es sieht immer so aus, als müßte es toll sein, so was zu tragen. Einen Moment lang sah ich mich, wie ich in Pantoffeln in meiner Wohnung herumlief. Zigarettenspitze. Dauergewelltes Haar. Ich könnte meine Augenbrauen zu schmalen Strichen zurechtzupfen.


    »Hallo, Kinsey. Komm rein. Terry ist schon unterwegs. Ich hatte ganz vergessen, daß wir um sechs zu einer Cocktailparty eingeladen sind.« Sie trat von der Tür zurück, und ich folgte ihr ins Haus.


    »Wir können das auf einen anderen Tag verschieben«, schlug ich vor und reichte ihr die Zeitung.


    »Danke. Nein, nein. Das ist schon gut so. Wir haben sowieso noch eine Stunde Zeit, und die Leute wohnen nicht weit von hier. Ich muß mich fertig anziehen, aber wir können hier miteinander reden.« Mit einem kurzen Blick streifte sie die Zeitung und warf sie dann auf einen Tisch in der Halle, neben einen Stapel Post.


    Sie klapperte den langen, mit dunklen Steinen gefliesten Korridor entlang zum großen Schlafzimmer auf der Rückseite des Hauses. Olive war schlank und blond, das schulterlange Haar fiel ihr voll in den Nacken. Ich fragte mich manchmal, ob Ash die einzige Schwester war, deren Haar seine natürliche Farbe behalten hatte. Olives Augen waren heilblau, ihre Wimpern schwarz, ihre Haut golden. Sie war dreiunddreißig oder so, nicht so spröde wie Ebony, aber auch ohne Ashs Herzlichkeit. Über die Schulter redete sie mit mir.


    »Ich hab’ dich seit zehn Jahren nicht mehr gesehen. Was treibst du denn so?«


    »Hab’ meine eigene Agentur gegründet.«


    »Verheiratet? Kinder?«


    »Nein. Beides nicht. Habt ihr Kinder?«


    Sie lachte. »Um Gottes willen.«


    Das Schlafzimmer, das wir betraten, war geräumig. Balkendecke, großer Kamin, französische Türen, die auf einen ummauerten Innenhof hinausgingen. Ich konnte ein rundes Zwei-Personen-Warmwasserbecken sehen, von Farnkraut umgeben. Eine weiße Perserkatze hatte sich auf einem Liegestuhl zusammengerollt, das Gesicht in die buschige Schwanzspitze vergraben.


    Der Schlafzimmerboden aus poliertem Teak war mit langflorigen Läufern aus weißer Wolle belegt, die wahrscheinlich von Yaks stammte. Die gesamte Wand hinter dem Bett war verspiegelt, und ich schaltete blitzschnell ein Bild von Terry Kohlers sexuellen Künsten ein. Was starrte Olive an, fragte ich mich, während er sich selbst beobachtete? Ich schaute zur Decke hinauf, um zu sehen, ob da oben vielleicht eine Karikatur angebracht war wie im Untersuchungsraum meines Gynäkologen: »Lächeln Sie. Dann hat Ihr Gesicht was zu tun!« Nicht besonders witzig.


    Ich lümmelte mich in einen Sessel und sah zu, wie Olive in einen begehbaren Schrank von der Größe einer Garage für zwei Wagen trat. Schnell durchsuchte sie einen Ständer mit Abendkleidern, verwarf bodenlange Organzagewänder, perlenbesetzte Jacken mit langen, passenden Röcken. Ich konnte eine Sammlung von Schuhen sehen, die in durchsichtigen Plastikkästen auf einem Regal über ihrem Kopf standen, und an einem Ende der Stange entdeckte ich Pelzmäntel in verschiedenen Längen und Formen. Sie wählte ein knielanges Cocktailkleid mit Spaghettiträgern und kehrte ins Schlafzimmer zurück, wo sie ihr Spiegelbild musterte. Das Kleid war avocadogrün und verlieh ihrer Flaut ungesund wirkende Untertöne.


    »Was meinst du?« fragte sie, die Augen noch immer unverwandt auf ihr Spiegelbild geheftet.


    »Läßt dich grün aussehen.«


    Sie starrte sich an, kniff kritisch die Augen zusammen. »Du hast recht. Hier. Nimm du’s. Mir hat es sowieso nie gefallen.« Sie warf das Kleid aufs Bett.


    »Ich trage solche Kleider nicht«, bemerkte ich.


    »Nimm’s trotzdem. Wir geben eine Silvesterparty, und da kannst du es tragen.« Sie zog ein schwarzes Taftkleid heraus, das vorn ganz gerade geschnitten war. Sie stieg hinein, schloß den Reißverschluß auf der Rückseite, und plötzlich saß alles genau am richtigen Platz. Sie war so schlank, daß ich nicht begriff, wie diese kugelähnlichen Brüste ihr gehören konnten. Sie sah aus, als hätte ihr ein Chirurg Softbälle implantiert. Wenn man eine solche Frau umarmte, hinterließ sie bestimmt Dellen.


    Sie setzte sich auf die Bank vor der Frisierkommode und zog eine schwarze Strumpfhose an, ehe sie die Füße in zehn Zentimeter hohe schwarze Pumps schob. Sie sah toll aus, bestand nur aus Kurven und makelloser Haut, und das hellblonde Haar streifte ihre nackten Schultern. Sie wühlte in ihrem Schmuckkästchen und entschied sich für Diamantclips in der Form von zarten Silberzweigen, an denen funkelnde Früchte hingen.


    Dann kehrte sie zum Schrank zurück und kam in einem weichen, weißen Pelz heraus, der dieselbe Länge hatte wie das Kleid. Als sie den Mantel um sich zusammenzog, konnte ich sie nur anstarren.


    Sie lächelte ein wenig, als sie meinen Blick auffing. »Ich weiß, was du denkst, Süße, aber die waren schon tot, als ich zur Pelzhandlung kam. Ob ich den Mantel gekauft habe oder nicht, hat sich nicht auf ihr Schicksal ausgewirkt.«


    »Wenn Frauen sie nicht tragen würden, würden sie überhaupt nicht erst umgebracht werden«, erklärte ich.


    »Ach, Quatsch. Mach dir doch nicht selbst was vor. In der Wildnis werden diese Tiere jeden Tag in Fetzen gerissen. Warum soll man ihre Schönheit nicht erhalten wie ein Kunstwerk? Diese Welt ist grausam; da mache ich mir und anderen nichts vor. Und widersprich mir nicht«, sagte sie entschieden. Sie deutete mit dem Finger auf mich. »Du bist hergekommen, um zu reden. Also rede.« Sie streifte den Mantel wieder ab und warf ihn aufs Bett. Dann setzte sie sich auf die Bank und schlug die Beine übereinander. Sie schob einen hohen Absatz herunter und ließ den Schuh gegen die Sohle ihres Fußes flappen.


    »Wieviel weißt du über die Situation bei Wood/Warren?« fragte ich.


    Sie machte eine ungeduldige Handbewegung. »Geschäfte sind langweilig. Diesen Teil der Zeitung nehme ich immer dazu, die Katzentoilette auszuschlagen.«


    »Dann hast du auch kein Interesse an dem Familienzwist?«


    »Familienzwist? Du meinst mit Lance? Ich habe nichts investiert. Er und Ebony sind unterschiedlicher Meinung. Sie möchte, daß ich für sie stimme. So, wie sie es mir erklärt hat, wäre es zu meinem Vorteil. Lance wird natürlich einen Anfall bekommen, aber wen kümmert das schon? Er hat seine Chance gehabt.«


    »Dann bist du auf ihrer Seite?«


    »Wer weiß? Wahrscheinlich. Sie ist schlauer als er, und es wird Zeit für frischen Wind. Er ist ohnehin unfähig, Süße. Mein Bruder ist im Grunde seines Herzens ein Verkäufer. Er kann seinen Charme andrehen, wenn es ihm paßt. Er ist enthusiastisch, wenn es um irgend etwas geht, was ihn interessiert, aber das ist nicht viel. Er hat kein Gespür für Zahlen. Absolut nicht. Er haßt es, in einem Büro zu sitzen, und Routine kann er nicht ausstehen. Er ist gut, wenn es darum geht, Geschäfte anzukurbeln, aber er ist ausgesprochen schlecht darin, sie dann auch durchzuziehen. Ende.«


    »Hast du das selbst beobachtet? Oder behauptet Ebony das?«


    »Ich höre jeden Tag, was in der Firma passiert. Terry ist ein Workaholic und spricht fast nur vom Geschäft.«


    »Wie kommen er und Lance miteinander aus?«


    »Die schlagen sich ständig die Köpfe ein. Terry ist besessen. Es macht ihn wahnsinnig, wenn Leute was versauen. Entschuldige diesen hochwissenschaftlichen Ausdruck. Lance hat kein Urteilsvermögen. Das wissen alle. Wenn du noch Zweifel daran haben solltest, dann schau dir nur mal die Frau an, die er geheiratet hat.«


    »Wie steht es mit dem Rest der Familie? Kann der ihn nicht überstimmen?«


    »Nee. Wir besitzen zusammen nur neunundvierzig Prozent der Aktien. Ebony will Druck auf ihn ausüben, aber sie kann ihn nicht aus der Firma jagen.«


    »Ich nehme an, Bass mischt sich von New York aus nicht ein.«


    »Er taucht gelegentlich bei Vorstandssitzungen auf. Es macht ihm Spaß, den großen Mogul zu spielen, aber er ist harmlos. Er und Lance halten für gewöhnlich zusammen.«


    »Auf wessen Seite steht Ashley?«


    »Keine Ahnung. Aber offensichtlich hofft Ebony, daß sie uns alle auf ihre Seite ziehen kann.«


    »Wie fühlt sich eure Mutter bei all dem? Das kann ihr doch nicht gerade gefallen.«


    »Sie haßt es. Sie möchte, daß Lance die Kontrolle bekommt. Nicht, weil sie ihn für gut hält, sondern weil sie glaubt, daß es dann weniger Ärger gibt.«


    »Glaubst du, daß er ehrlich ist?«


    »Lance? Machst du Witze? Unmöglich.«


    »Wie kommt ihr beiden aus?«


    »Ich kann ihn nicht ausstehen. Er ist ein sehr verschlossener Mensch und soooo paranoid. Ich hasse es, in seiner Nähe zu sein. Er geht mir auf die Nerven. Er ist mein Bruder, und ich liebe ihn, versteh mich da nicht falsch. Ich mag ihn nur nicht sonderlich.« Sie zog die Nase kraus. »Er riecht immer nach Knoblauch und Schweiß und diesem schrecklichen Brut-Cologne. Ich weiß nicht, warum Männer das benutzen. Es ist so abstoßend.«


    »Hast du irgendwelchen Klatsch über den Brand im Lager gehört?«


    »Nur, was Terry mir erzählt hat. Du weißt sicher, daß Lance vor zwei Jahren Geld geliehen und die Firma als Sicherheit eingesetzt hat. Jetzt droht er alles zu verlieren. Er könnte eine halbe Million Dollar gut brauchen.«


    »Tatsächlich. Das höre ich zum erstenmal.«


    Sie zuckte nur mit den Schultern. »Er ging ins Druckgewerbe, was an sich schon dumm genug ist. Ich habe gehört, Druckereien und Restaurants sind die besten Möglichkeiten, um schnell pleite zu gehen. Er kann von Glück sagen, daß das Lager abgebrannt ist.« Sie stützte die Ellbogen auf die Knie und das Kinn auf eine Faust. »Wenn du Antworten suchst, ich hab’ keine mehr. Mir ist Lance egal. Mir ist auch Wood/Warren egal, wenn du die Wahrheit wissen willst. Manchmal amüsieren mich die ganzen Geschichten da wie eine Seifenoper, wie Denver Clan, aber eigentlich ist es immer todlangweilig.«


    »Was ist dir denn dann nicht egal?«


    »Tennis. Reisen. Kleider. Golf. Was gibt es sonst noch?«


    »Hört sich an wie ein lustiges Leben.«


    »Ist es auch. Ich habe Gäste. Ich engagiere mich bei Wohlfahrtsorganisationen, wenn ich Zeit habe. Es gibt Leute, die halten mich für eine verzogene, faule Ziege, aber ich habe, was ich haben will. Das ist mehr, als die meisten Leute von sich behaupten können. Die Habenichtse sind es, die immer an irgendeinem ihre Wut auslassen müssen. Ich bin ein zahmes Kätzchen.«


    »Du kannst von Glück sagen.«


    »Sagen wir mal, es gibt keinen Freifahrtschein. Ich zahle auch einen Preis, das kannst du mir glauben.«


    Ich konnte sehen, wie anstrengend das sein mußte.


    Wir hörten jemanden am Eingang, dann Schritte in der Halle. Als Terry Kohler die Schlafzimmertür erreichte, war er bereits damit beschäftigt, Mantel und Krawatte abzulegen.


    »Hallo, Kinsey. Olive hat schon erzählt, daß du kurz vorbeikommen würdest. Ich springe schnell unter die Dusche, und danach können wir uns unterhalten.« Er sah zu Olive hinüber. »Kannst du uns einen Drink holen?« fragte er. Sein Ton ließ keine Widerrede zu.


    Es war nicht gerade so, daß sie sich auf die Hinterbeine stellte und ihn anfauchte, aber sie schien kurz davor zu sein. Vielleicht war ihr Job doch härter, als ich dachte. Ich würde das für niemanden tun.
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    Ich wartete im Wohnzimmer, während Olive in die Küche ging. Es war ein hübsches Zimmer; facettierte Fensterscheiben, Holztäfelung, ein Kamin aus Feldsteinen, dazu Stilmöbel aus Mahagoni. Alles war in Rosa und einem pudrigen Pink gehalten. Es roch würzig, wie nach Nelken im Zimmer. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß die beiden hier saßen und irgend etwas taten. Abgesehen vom konventionellen guten Geschmack gab es keinerlei Anzeichen dafür, daß sie Musik hörten oder Bücher lasen. Nichts deutete auf gemeinsame Interessen hin. Auf dem Tisch lag die neueste Ausgabe des Architectural Digest, aber sie wirkte wie eine Dekoration. Ich habe nie gehört, daß reiche Leute Populär Mechanics, Familiy Circle oder Road & Track lesen würden. Wenn ich darüber nachdenke: Ich habe keine Ahnung, was sie abends so machen.


    Nach zehn Minuten kam Olive mit einem Tablett zurück, auf dem sie Horsd’ceuvres angerichtet hatte. Daneben stand ein silberner Sektkühler, in dem eine Flasche Wein auf Eis lag. Ihr ganzes Verhalten hatte sich verändert, seit Terry durch die Tür gekommen war. Sie strahlte noch immer Eleganz aus, aber unter allem lag jetzt eine gewisse Unterwürfigkeit. Sie spielte mit kleinen, leinenen Cocktailservietten herum, arrangierte sie in einem Muster neben der Platte, die sie an einem Ende des Tisches abgestellt hatte. Sie hatte reife Feigen mit Mascarpone gefüllt, außerdem eisgekühlte neue Kartoffelhälften mit saurer Sahne und Kaviar angemacht. Ich war nicht sicher, ob mir das als Abendessen reichen würde.


    Olive ging zu einem Sideboard hinüber und holte verschiedene Flaschen heraus, so daß wir unter mehreren Drinks wählen konnten. Im Zimmer wurde es langsam dunkel, und sie schaltete zwei Lampen an. Ihr Taftrock raschelte bei jeder ihrer Bewegungen. Ihre Beine waren gut geformt und muskulös, und die hohen Absätze betonten ihre Waden.


    Ich sah mich um und entdeckte Terry in der Tür, frisch geduscht und umgezogen. Seine Augen ruhten auf dem Bild, das sie abgab. Er fing meinen Blick auf und lächelte mit einem leisen Anflug von Besitzerstolz. Auf mich wirkte er nicht wie ein Mann, dem man leicht gefallen konnte.


    »Ein phantastisches Haus«, bemerkte ich.


    Olive wandte sich mir mit einem sparsamen Lächeln zu. »Danke.«


    »Setzen Sie sich doch«, forderte er mich auf.


    »Ich möchte Sie nicht aufhalten.«


    Terry winkte ab, als wäre die bevorstehende Unterhaltung wichtiger. Die Geste wirkte auf mich genauso, als wenn jemand seiner Sekretärin aufträgt, keine Anrufe durchzustellen. Es ist wahrscheinlich Quatsch... vielleicht ruft sowieso niemand an... aber sie verleiht dem Besucher doch ein Gefühl von Wichtigkeit.


    »Er läßt sich nie eine Gelegenheit entgehen, vom Geschäft zu reden«, bemerkte Olive. Sie reichte ihm einen Martini und sah dann mich an. »Was möchtest du?«


    »Den Weißwein, wenn ich darf.«


    Während ich zusah, öffnete sie die Flasche, schenkte ein Glas für mich ein, dann ein zweites für sich selbst. Sie reichte mir meines und schlüpfte dann aus ihren Schuhen, setzte sich auf die Couch und zog die Füße unter sich. Sie wirkte jetzt weicher, weniger ichbezogen. Die Rolle der Gattin stand ihr, obwohl es mich irgendwie überraschte. Sie war eine Frau, die anscheinend keinen anderen Lebensinhalt hatte, als das Leben zu genießen und ihren Mann zu verhätscheln. In einer Welt der Karrierefrauen und Supermamis schien das irgendwie veraltet.


    Terry hockte sich auf die Armlehne der Couch und starrte mich mit vorsichtigem Interesse an. Er riß das Gespräch an sich, ein Schritt, an den er wahrscheinlich gewöhnt war. Die dunklen Augen verliehen seinem Gesicht einen grübelnden Ausdruck, aber sein Verhalten war nicht unangenehm. Er machte nur gelegentlich beiläufig auf seinen Schnurrbart aufmerksam. Ich kenne Männer, die ihren Bart unaufhörlich streichen, als wäre er so weich und trostreich wie ein Schnuller für ein Baby. »Lance sagt, jemand habe versucht, Sie reinzulegen«, sagte er. Er aß eine neue Kartoffel und schob dann mir die Platte zu.


    »Sieht so aus«, meinte ich und nahm mir eine Feige. Himmlisch auf der Zunge.


    »Was brauchen Sie jetzt von uns?«


    »Zuerst einmal hoffe ich, daß Sie mir etwas über Ava Daugherty erzählen können.«


    »Ava? Klar. Was hat die denn damit zu tun?«


    »Sie war an dem Tag da, als ich die Brandstätte inspiziert habe. Sie hat auch gesehen, wie Heather mir den Umschlag mit Berichten gab, die seitdem verschwunden sind.«


    Sein Blick flackerte, und ich beobachtete, wie er sich seine Antwort zurechtlegte, ehe er sprach. »Soviel ich weiß, ist Ava ausgesprochen korrekt. Arbeitet hart, ist ehrlich und der Firma ergeben.«


    »Was ist mit Lance? Wie kommt sie mit ihm zurecht?«


    »Ich habe sie nie ein böses Wort miteinander wechseln hören. Tatsächlich war er derjenige, der sie eingestellt hat, als es offensichtlich wurde, daß wir eine Bürovorsteherin brauchten.«


    »Wie lange ist das her?«


    »Cott, das müssen jetzt zwei, drei Jahre sein.« Er blickte auf Olive herab, die dicht bei ihm saß. »Was meinst du? Stimmt das, was ich sage?«


    Olive zuckte die Achseln. »Nun ja, ich würde nicht behaupten, daß sie verrückt nach ihm ist. Sie findet, daß er zuviel herumspielt, anstatt seine Arbeit zu erledigen, aber ich glaube nicht, daß sie sich eine Intrige gegen ihn ausdenken würde.« Olive reichte das Tablett mit den Horsd’œuvres an mich weiter. Ich fand es nur richtig, jetzt etwas anderes zu probieren. Also wählte ich eine Kartoffelhälfte und schob sie in den Mund.


    »Wer könnte dann dahinter stecken?« fragte ich und schleckte saure Sahne vom Daumen. Das Zeug war prima. Wenn die das Zimmer ’ne Minute verließen, würde ich mich über den Rest hermachen.


    Beide schienen darauf keine Antwort zu wissen.


    »Kommt schon! Er muß doch Feinde haben. Jemand hat sich ’ne Menge Mühe gemacht.«


    »Im Augenblick fällt mir niemand ein«, meinte Terry. »Aber wir können ja weiter darüber nachdenken. Vielleicht finden wir dann etwas.«


    »Was können Sie mir über den Wood/Warren-lngenieur erzählen, der Selbstmord begangen hat?«


    »Hugh Case«, bemerkte Olive.


    Terry schien überrascht. »Was hat der damit zu tun? Ich habe heute nachmittag erst einen Anruf von Lyda Case erhalten.«


    »Tatsächlich? Was hatte sie denn zu sagen?«


    »Es war nicht so sehr, was sie gesagt hat, als vielmehr ihre Haltung. Sie war vollkommen außer sich, schrie sich die Lunge aus dem Leib. Behauptete, sein Tod wäre meine Schuld.«


    Olive starrte ihn ungläubig an. »Deine? So ’n Quatsch! Wie kommt sie bloß darauf?«


    »Keine Ahnung. Sie klang betrunken. Hat getobt, boshaft, schrill.«


    »Das ist komisch«, bemerkte ich. »Ist sie hier in der Stadt?«


    Terry schüttelte den Kopf. »Das hat sie nicht gesagt. Aber es hörte sich an wie ein Ferngespräch. Wo wohnt sie denn?«


    »Ich glaube, in Dallas.«


    »Ich hatte den Eindruck, sie beabsichtigte, herzufliegen. Wollen Sie mit ihr sprechen, wenn sie hier auftaucht?«


    »Ja, gern.« Ich paßte sorgfältig auf, nicht zu verraten, daß ich mich am Vorabend mit ihr getroffen hatte. Sie war mir nicht paranoid vorgekommen, und sie hatte Terrys Namen nicht einmal erwähnt.


    Olive bewegte sich auf der Couch, setzte sich anders hin. »Gerade rechtzeitig zu Silvester. Alle werden hier sein.« Sie warf Terry einen Blick zu. »Hab’ ich dir erzählt, daß Bass heute ankommt?«


    Ärger zuckte über sein Gesicht. »Ich dachte, er wäre pleite. Ich hoffe, du hast sein Ticket nicht bezahlt.«


    »Ich! Aber wirklich nicht. Ebony schickt ihm Geld, aber mich würdest du nie dabei erwischen«, erklärte sie. Und dann, an mich gewandt: »Bass und ich haben uns Thanksgiving gestritten und seitdem nicht mehr miteinander geredet. Er reißt das Maul auf in Angelegenheiten, die ihn überhaupt nichts angehen. Ich finde ihn abscheulich, und er liebt mich ungefähr genauso.«


    Terry sah auf die Uhr, und ich nahm das als Hinweis an mich. »Ich lasse euch dann jetzt besser zu dieser Party gehen«, meinte ich.


    »Ich habe nicht das Gefühl, dir geholfen zu haben«, sagte Olive.


    »Mach dir deshalb keine Gedanken. Ich habe ja noch andere Quellen. Laßt es mich nur wissen, wenn euch noch irgend etwas einfällt, was mir helfen könnte.«


    Ich ließ meine Karte auf dem Tisch liegen. Terry begleitete mich zur Tür, während Olive sich entschuldigte, um ihren Mantel zu holen. Er sah ihr nach, als sie im Schlafzimmer verschwand. »Ich wollte das vor ihr nicht sagen, aber Lyda Case hat mir heute nachmittag verdammt Angst eingejagt.«


    »Wie denn das?«


    »Ich will Olive ja nicht nervös machen, aber die Frau hat mich bedroht. Ich glaube nicht, daß es irgendwas mit Lance zu tun hat, sonst hätte ich das gleich erzählt. Hier geht es um was anderes. Ich weiß nicht, was es zu bedeuten hat, aber sie hörte sich wirklich an, als wäre sie verrückt.«


    »Was war das für eine Drohung?«


    »Aus heiterem Himmel hat sie mich gefragt, wie alt ich an meinem nächsten Geburtstag werde. Ich wußte nicht, worauf sie hinauswollte, aber als ich ihr antwortete >sechsundvierzig<, sagte sie, >verlassen Sie sich nicht darauf<. Und dann hat sie gelacht wie der leibhaftige Teufel. Himmel, der Ton ließ mein Blut gefrieren. Ich kann einfach nicht glauben, daß sie es ernst gemeint hat, aber mein Gott! Wie kann man nur so reden.«


    »Und Sie haben keine Ahnung, warum sie sich plötzlich mit Ihnen in Verbindung gesetzt hat?«


    »Ich habe seit Jahren nicht mehr mit ihr gesprochen. Seit Hughs Tod, denke ich.«


    »Soviel ich weiß, gibt es da noch ein paar Fragen zu der Art und Weise, wie er starb.«


    »Das habe ich auch gehört und weiß nicht, was ich davon halten soll.«


    »Wie gut haben Sie ihn gekannt?«


    »Ich würde nicht sagen, daß wir uns nahestanden, aber ich habe mit ihm gearbeitet, ungefähr fünf Jahre oder so. Er kam mir nie vor wie ein Typ, der Selbstmord begehen würde. Aber natürlich weiß man nie, wie sich jemand unter Druck verhält.«


    »Unter Druck?«


    »Lyda hatte damit gedroht, ihn zu verlassen. Hugh war ein lieber Kerl, aber er war schrecklich abhängig von ihr, und ich glaube, das hat ihm einfach den Boden unter den Füßen weggerissen.«


    »Warum sollte sie ihn verlassen? Worum ging es dabei?«


    »Ich habe mich nicht für die Einzelheiten interessiert. Vielleicht weiß Lance was.«


    Olive kam zurück, den weißen Pelz über den Schultern, das grüne Kleid über dem Arm. Terry und ich ließen das Thema Lyda Case fallen. Er sagte nichts, als sie mir das Kleid gab. Vielleicht verschenkte Olive ständig ihre Kleider. Gemeinsam verließen wir drei das Haus und beschränkten uns dabei auf Smalltalk.


    Inzwischen war es völlig dunkel geworden, und die Nacht war kühl. Ich drehte die Heizung in meinem Wagen an und fuhr zu der Telefonzelle in Montebello Village, von wo aus ich Darcy daheim anrief. Ich wollte bei ihr vorbeischauen, ehe ich heimfuhr. Aber sie erzählte mir, daß Andy Überstunden gemacht hätte, so daß sie keine Gelegenheit gehabt hatte, sein Büro zu durchsuchen. Sie wollte am nächsten Morgen früher hingehen und versprach, mich anzurufen, wenn sie irgend etwas finden sollte.


    Ich legte auf und merkte auf einmal, wie erschöpft ich war. Abgesehen vom Jetlag hatte ich ja auch noch schlecht geschlafen, und das kleine Nickerchen, das ich mir heute morgen gestattet hatte, war auch keine Hilfe. Ich fuhr heim. Als ich um die Ecke in meine Straße einbog, entdeckte ich Daniels Mietwagen, der immer noch vor meiner Wohnung am Straßenrand stand. Ich parkte und stieg aus. Selbst im Dunkeln konnte ich ihn auf dem Vordersitz hocken sehen, die Füße auf dem Armaturenbrett wie schon vorhin. Ich öffnete gerade das Tor, als er sein Fenster herunterkurbelte. »Kann ich mit dir reden?«


    Mir lag eine schnippische Antwort auf der Zunge, aber ich schluckte sie runter. Ich bin nicht gern gemein, außerdem hätte ich damit eingestanden, daß er noch immer die Macht hatte, mich zu beunruhigen. »Also gut«, sagte ich. Ich näherte mich seinem Wagen und blieb in einer Entfernung von etwa zwei Metern stehen. »Was gibt’s?«


    Er entknotete sich und stieg aus dem Wagen, stützte die Ellbogen auf die offene Autotür. Das bleiche Licht der Straßenlaterne vergoldete seine Wangenknochen, zauberte Silbersträhnen in die Wolke aus blondem Haar.


    »Ich sitze ein bißchen in der Klemme«, fing er an. Sein Gesicht war von Schatten gesprenkelt, die das klare Blau seiner Augen, das ich noch so gut in Erinnerung hatte, verdeckten. Nach acht Jahren war es noch überraschend schmerzhaft, in seiner Gesellschaft zu sein.


    Ich hielt es für das sicherste, ihm Informationen kommentarlos zurückzugeben. »Du steckst in der Klemme«, sagte ich. Ein kurzes Schweigen entstand. Ich vermutete, daß ich ihn seiner Meinung nach nach der Art seines Problems hätte fragen sollen. Ich biß die Zähne zusammen und wartete geduldig.


    Er lächelte reumütig. »Keine Angst. Ich will dich nicht um Geld bitten, und ich versuche auch nicht, dir unter den Rock zu gehen.«


    »Ach, da bin ich aber froh, Daniel. Was willst du dann?« Da war der gemeine Ton schon wieder, aber ich schwöre, ich konnte nichts dagegen tun. Es gibt nichts Schlimmeres als einen Mann, der deine Gefühle einmal manipuliert hat und jetzt denkt, er könnte es wieder tun. Ich konnte mich noch immer erinnern, wie es früher in unserer Beziehung gewesen war, an die sexuelle Elektrizität, die die Luft erfüllte, die wir atmeten. Ich hatte Jahre gebraucht, um zu erkennen, daß ich sie größtenteils selbst erzeugt hatte, aus meinem eigenen Bedürfnis heraus. Vielleicht war ich deshalb jetzt so empfindlich. Ich war immer noch wütend auf mich selbst, weil ich so doof gewesen war.


    »Ich brauche ’nen Platz, wo ich mein Zeug unterstellen kann«, sagte er.


    »Was für Zeug?«


    Er zuckte die Achseln. »Ich hab ’ne akustische Gitarre für zweitausend Dollar. Ich kann sie nicht im Kofferraum lassen, weil das Schloß von dem Mietwagen kaputt ist. Und wenn ich sie auf dem Rücksitz liegenlasse, wird sie geklaut.«


    »Du hast eine Gitarre mitgebracht? Ganz von Florida bis hierher?«


    »Ich dachte, ich könnte sie hier vielleicht verkaufen. Könnte das Geld brauchen.«


    »Was ist mit deinem Freund? Ich dachte, du wärest bei jemandem mitgefahren. Warum bringst du sie nicht zu ihm? Oder ist es eine Freundin? Ich glaube, das habe ich dich noch gar nicht gefragt.«


    »Nein, es ist ein Typ. Das Problem ist, er wohnt nicht hier in der Stadt. Er ist nur auf dem Weg nach San Francisco hier durchgekommen und kommt erst am späten Sonntagabend zurück. Deshalb mußte ich mir selbst ’nen Wagen leihen.«


    »Wo wohnst du? Hast du kein Zimmer?«


    »Darum kümmere ich mich noch. Die Stadt ist voll wegen der Feiertage. Und ich kann jetzt nicht mal zur Tankstelle fahren, ohne alles mit mir reinzuschleppen. Es ist ja nur für ein paar Tage.«


    Ich starrte ihn an. »Du machst doch immer solche Sachen, ist dir das eigentlich klar? Du steckst immer in der Klemme, verlegst dein Gewicht von. einem Fuß auf den anderen, hoffst, daß dich jemand aus dem Loch befreit, in das du gefallen bist. Versucht bei der Inneren Mission. Schlepp ’ne Frau ab. Das sollte dir doch nicht zu schwer fallen. Oder verkauf das verdammte Ding. Was hab’ ich damit zu tun?«


    »Gar nichts«, sagte er in mildem Ton. »Es ist bloß ein Gefallen. Was ist schon dabei?«


    Bei mir war der Dampf raus. Wir hatten solche Gespräche schon hundertmal geführt, und nie hatte er auf mich gehört. Ich konnte es mir ebensogut ersparen. Ich konnte ihm ebensogut seinen Wunsch erfüllen und es hinter mich bringen. Wahrscheinlich war es ohnehin nur eine gutausgedachte Story, um unseren Kontakt zu verlängern. »Schon gut, ist nichts dabei. Du kannst das verdammte Ding bis Sonntag in irgendeiner Ecke abstellen, aber dann will ich, daß es hier weg ist.«


    »Klar. Kein Problem. Danke.«


    »Ich warne dich, Daniel. Wenn du irgendwo hier in der Nähe ein Versteck hast, ruf’ ich die Bullen.«


    »Ich bin clean. Das hab’ ich dir doch schon gesagt. Du kannst ja selbst nachschauen.«


    »Vergiß es.« Ich kannte ihn gut genug, um zu wissen, daß er nicht bluffen würde, was dieses Thema anging, weil er mich gut genug kannte, um zu wissen, daß ich ihn fertiggemacht hätte, wenn ich ihn erwischen würde.
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    Ich nahm ein paar Pillen und schlief wie ein Stein — tiefer, traumloser Schlaf, der meine angespannten Nerven beruhigte und meine gute Laune wiederherstellte. Um sechs Uhr war ich auf den Beinen, bereit, wie üblich zu joggen. Kein parkender Daniel war am Straßenrand zu sehen. Ich machte eine Dehn Übung am Zaunpfahl und lief dann auf den Cabana Boulevard zu.


    Das Laufen war herrlich. Der Himmel war perlgrau mit rosa Streifen. Zu meiner Rechten prallte dunkelgraue Brandung an den festen Sandstrand, schneeweißer Schaum blieb zurück. Der Kai spiegelte sich in den Pfützen, die die zurückweichenden Wellen hinterließen. Das Meer schien die Vögel am Himmel zum Schweigen zu bringen. Heute war der letzte Tag des Jahres, und ich rannte mit einem Gefühl des Optimismus, wie es das neue Jahr immer mit sich bringt. Ich würde einen Weg finden, alles zu klären: Lance, Maes Mißtrauen mir gegenüber, sogar Daniels plötzliches Erscheinen vor meiner Tür. Ich war gesund und munter, körperlich fit. Rosie würde am Montag wieder öffnen. Henry würde in sechs Tagen heimkommen. Ich war im Besitz des grünen Kleides, das Olive mir geschenkt hatte, und vielleicht einer Einladung zu einer Silvesterparty, wenn es klappte wie erhofft. Ich brachte meine drei Meilen hinter mich und ging dann langsamer weiter, kühlte ab, während ich zum Haus zurückkehrte.


    Ich duschte und zog wie üblich meine Jeans an, genoß den Vormittag daheim. Es war inzwischen 7 Uhr — zu früh für Telefongespräche. Ich aß meine Cornflakes und las bei zwei Tassen Kaffee die Los Angeles Times. Daniels Gitarre stand als stummer Zeuge seiner neuerlichen Gegenwärtigkeit in meinem Leben in der Ecke, aber ich ignorierte sie größtenteils.


    Darcy rief um 7.35 Uhr von California Fidelity aus an. Sie hatte alles gründlich durchsucht. Andys Büro war sauber.


    »Shit«, sagte ich. »Was ist mit der Schreibmaschine? Ich hatte gehofft, wir würden die finden, mit der der falsche Bericht des Brandmeisters geschrieben wurde, aber in seiner Wohnung hab’ ich nichts gesehen.«


    »Vielleicht hat er sie im Kofferraum seines Wagens.«


    »Oh, das könnte sein. Mal sehen, ob ich das irgendwie herausfinden kann. Halt so lange weiter die Augen offen. Vielleicht kommt etwas heraus. Irgendwie muß Andy mit der Sache zu tun haben. Es wäre eine große Hilfe zu wissen, wen er bei Wood/Warren kennt. Hast du sein Telefonregister durchgesehen?«


    »Das hätte auch nichts genützt. Er kennt dort alle, weil das sein Klient war. Die Nummern hat er bestimmt nicht einzeln notiert. Aber ich überprüfe es trotzdem. Vielleicht kommt dabei noch was anderes ans Licht.« Sie legte auf.


    Um 8 Uhr rief ich bei Lyda Case in Texas an. Ihre Zimmergenossin erzählte, sie hätte die Stadt verlassen. Möglicherweise wäre sie nach Kalifornien geflogen, aber sie war sich nicht sicher. Ich hinterließ meine Nummer und bat sie auszurichten, Lyda solle sich mit mir in Verbindung setzen.


    Dann rief ich meine Bekannte in der Kreditauskunftei an, aber sie hatte bis Montag frei. Ich hatte das Gefühl, der Rest des Tages würde genauso verlaufen. Es war Silvester. Genau wie an Weihnachten schlossen die Geschäfte früher, nahmen sich die Leute den Nachmittag frei. Olive rief mich um 10 Uhr an, um zu sagen, daß sie tatsächlich eine Cocktailparty arrangiert hatte. »Hauptsächlich Familie und ein paar enge Freunde. Die Hälfte der Leute, die ich angerufen habe, hatten schon was vor. Hast du Zeit? Wir hätten dich gern dabei, wenn du kannst.«


    »Ja, sicher, ich komme gern.« Ich haßte es, so eifrig zu klingen, aber ich war es ja wirklich. Ich wollte diesen Silvesterabend nicht allein verbringen. Ich fürchtete, Daniel könnte anfangen, zu gut auszusehen. »Soll ich irgendwas mitbringen?«


    »Ich könnte wirklich noch Hilfe gebrauchen«, sagte sie. »Ich habe der Haushälterin das Wochenende frei gegeben, muß also alles allein vorbereiten. Da kann ich immer ein paar helfende Hände gebrauchen.«


    »Nun ja, ’ne gute Köchin bin ich nicht. Aber ich kann kleinschneiden und umrühren. Wann soll ich da sein?«


    »Halb fünf? Bis dahin bin ich aus dem Supermarkt zurück. Ash hat versprochen, gegen fünf Uhr auch zum Helfen zu kommen. Alle anderen kommen gegen sieben. Wir feiern, bis es nichts mehr zu essen und zu trinken gibt.«


    »Toll. Und das grüne Kleid ist okay?«


    »Das will ich hoffen. Schließlich geb’ ich diese Party, damit du das verdammte Ding tragen kannst.«


    Ich ließ mich mit Lance verbinden. Es machte mir zwar keinen Spaß, von mir aus den Kontakt zu ihm aufzunehmen, aber ich mußte seine Version von der Sache mit Hugh Case hören. Kaum hatte ich ihn an der Strippe, erzählte ich ihm, was ich gehört hatte. Er schwieg lange. »Lance?«


    »Ja.« Er seufzte tief. »Himmel, ich weiß nicht, wie ich mit diesem Mist fertig werden soll. Was geht da eigentlich vor? Mir sind schon damals Gerüchte zu Ohren gekommen, daß sie glaubt, ich hätte was mit seinem Tod zu tun. Das ist nicht wahr. Es ist eine komplette Lüge, aber ich kann es nicht beweisen. Warum sollte ich so etwas getan haben? Was hätte ich denn dadurch gewinnen können, ihn umzubringen?«


    »Wollte er die Firma nicht verlassen?«


    »Nein, nein. Er hat davon gesprochen aufzuhören. Hat gesagt, er wollte eine eigene Firma aufmachen. Hat sogar seine Kündigung eingereicht, aber zum Teufel, ich hab’ ihn rufen lassen, und wir haben uns lange unterhalten. Ich habe ihm angeboten, ihn zum Vizepräsidenten zu ernennen. Dann gab ich ihm eine große Gehaltserhöhung, und er war überglücklich.«


    »Wann war das?«


    »Ich weiß nicht. Ein paar Tage vor seinem Tod.«


    »Kam Ihnen das nicht sonderbar vor?«


    »Klar doch. Sie hat geschworen, er hätte sich nicht selbst umgebracht, und ich war ihrer Meinung. Er war kein depressiver Typ, und er hatte gerade einen tollen Handel abgeschlossen. Irgendwie hat sie es sich in den Kopf gesetzt, daß ich den Mann umgebracht habe. Ich würde keiner Menschenseele was zuleide tun. Sie müssen mir glauben. Irgend jemand gibt sich große Mühe, mich auszuschalten.«


    »Wenn wir schon davon sprechen, haben Sie irgendwas von California Fidelity gehört?«


    Sein Ton änderte sich. »Ja, gestern. Sie übergeben alles der Polizei.«


    Ich fühlte, wie sich mein Magen zusammenzog. »Wirklich? Haben sie denn genug in der Hand, um einen Fall daraus zu machen?«


    »Ich weiß nicht. Hoffentlich nicht. Hören Sie, ich muß unter vier Augen mit Ihnen sprechen, und hier kann ich das nicht. Es ist wichtig. Können wir uns irgendwo treffen?«


    Ich erzählte ihm, daß ich später bei Olive sein würde, und wir machten aus, dort miteinander zu reden. Ich war nicht scharf darauf, in seiner Gesellschaft gesehen zu werden, aber er schien darauf zu bestehen, und ich wußte in diesem Moment nicht, was noch hätte schlimmer werden sollen. Ich war keiner Verschwörung schuldig, und ich war es müde, mich zu verhalten, als wäre ich es...


    Um mich abzulenken, ging ich los und kaufte ein Paar hochhackige Schuhe. Aber je später es wurde, desto nervöser wurde ich. Eine Woche der Isolation hatte mir gezeigt, daß ich doch über ein paar soziale Impulse verfüge — wenn auch vielleicht versteckt unter einer Schicht von Vorsicht. Es war ein bißchen wie früher, als wir Mädchen uns zum erstenmal richtig schick machten, und ich freute mich darauf. Ich fing sogar an, Olive zu mögen, deren Lebensstil mir erst gestern noch oberflächlich und egoistisch erschienen war. Wer war ich, daß ich das beurteilen wollte? Es ging mich nichts an, wie sie ihren Frieden mit der Welt machte. Sie hatte sich aus Tennis und Einkaufengehen ein Leben zurechtgezimmert, aber es gelang ihr, gelegentlich ein gutes Werk zu tun, was ich von mir nicht behaupten konnte. In einem Punkt hatte sie recht: Der Schaden in der Welt wird von denjenigen angerichtet, die sich entrechtet und mißbraucht fühlen. Zufriedene Menschen überfallen in der Regel keine Banken und ermorden auch nicht ihre Mitbürger.


    Ich dachte daran, noch ins Fitneßstudio zu gehen, verwarf diese Idee aber wieder. Ich war zwar seit Dienstag nicht mehr da gewesen, hatte aber einfach keine Lust. Statt dessen legte ich mich mitten am Tag aufs Ohr.


    Um 15 Uhr gönnte ich mir ein langes Schaumbad... nun ja, ich nahm Geschirrspülmittel, aber es schäumte wirklich schön. Ich wusch mein Haar und kämmte es zur Abwechslung einmal. Ich schmierte mir ein Zeug ins Gesicht, das ich mal als Makeup gekauft hatte, und zwängte mich dann in Unterwäsche und eine Strumpfhose. Das Kleid war Spitze, und es saß wie angegossen, raschelte genauso wie Olives am Abend zuvor. Ich hatte nie ein Vorbild für dieses weibliche Zeug gehabt. Nach dem Tod meiner Eltern, als ich fünf war, hatte mich eine unverheiratete Tante aufgezogen, die selbst nicht gerade eine Expertin war, wenn es um feminine Dinge ging. Meine Kindheit hatte ich mehr mit Büchern und Pistolen verbracht, hatte Bescheidenheit gelernt, die in ihren Augen sehr wichtig war. Als ich in die Junior High-School eintrat, war ich in dieser Beziehung schon völlig verdorben, und in der High-School tat ich mich dann mit ein paar schlimmen Jungs zusammen, die fluchten und Hasch rauchten, zwei Dinge, die ich schon im zarten Alter lernte. Obwohl ich gesellschaftlich eine Null bin, hat meine Tante mir doch feste Wertmaßstäbe beigebracht, die sich am Ende durchsetzten. Als ich meinen Abschluß machte, war ich mit dem allen fertig, und heute bin ich ein Idealbürger, der nur hin und wieder mal gegen ein kleines Gesetz verstößt. In meinem tiefsten Herzen bin ich immer eine Moralistin gewesen. Die Arbeit als Privatdetektivin gibt mir bloß die Möglichkeit, mich auszutoben.


    Um 16 Uhr 30 stand ich vor der Tür der Kohlers und lauschte der Uhr, die im Haus schlug. Es sah nicht so aus, als wenn jemand hier wäre. Post ragte aus dem Briefkasten, die Zeitung und ein Paket in braunem Papier lagen auf der Fußmatte. Ich spähte durch eine der hohen Glasscheiben zu beiden Seiten der Eingangstür. Das Foyer war dunkel, und auch hinten im Haus war kein Licht zu sehen. Wahrscheinlich war Olive noch nicht aus dem Supermarkt zurück. Die Katze bog um die Ecke des Hauses, mit ihrem langen, weißen Fell und der stumpfen Nase. Irgendwie kam sie mir wie ein Mädchen vor, aber was weiß ich schon davon? Ich sagte ihr ein paar katzenartige Dinge, die sie aber nicht zu beeindrucken schienen.


    Dann hörte ich eine Autohupe. Das elektronische Tor rollte beiseite, und ein weißer Mercedes 300 SL bog in die Auffahrt ein. Olive winkte, und ich ging zum Parkplatz hinüber. Sie stieg aus dem Wagen und ging nach hinten. In ihrem weißen Pelzmantel sah sie sehr vornehm aus.


    »Tut mir leid, daß ich zu spät komme. Wartest du schon lange?«


    »Fünf Minuten.«


    Sie öffnete den Kofferraum und holte eine Einkaufstüte heraus, dann kämpfte sie mit einer zweiten.


    »Warte, ich helfe dir.«


    »Danke. Terry sollte eigentlich direkt hinter mir kommen, mit den Getränken.«


    Ich nahm die Tüte und schnappte mir gleich noch eine zweite, wo ich schon mal dabei war. Im Kofferraum standen noch zwei, und zwei weitere waren auf den Vordersitzen zu sehen. »Großer Gott, wie viele Leute hast du denn eingeladen?«


    »Nur vierzig oder so. Wird bestimmt lustig. Laß uns die hier reinbringen; Terry kann dann den Rest nehmen. Wir haben noch Unmengen von Arbeit vor uns.«


    Sie ging zur Haustür, und ich folgte ihr. Man hörte Reifen auf dem Kies knirschen, und Terry bog in einer silbergrauen Mercedeslimousine in die Auffahrt ein. Muß schön sein, dachte ich. Das Tor rollte zu. Ich wartete, während Olive den Briefkasten leerte und die Umschläge oben in eine Tüte schob. Dann hob sie die Zeitung auf und stopfte sie auch noch hinein, ehe sie schließlich nach dem Paket griff.


    »Brauchst du Hilfe? Ich kann noch was nehmen.«


    »Hab’s schon.« Sie legte das Paket oben auf die Tüte und klemmte es mit dem Kinn fest, während sie nach dem Schlüssel tastete.


    Die Katze schlenderte auf die Auffahrt zu, den Schwanz erhoben. Ich hörte das Klirren von Flaschen, als Terry seine Tüten auf den Beton stellte. Er fing an, einen Gartenschlauch aufzurollen, den der Gärtner auf dem Weg hatte liegen lassen.


    »Da bricht sich sonst noch jemand das Genick«, meinte er. Olive hatte die Tür geöffnet und versetzte ihr einen Stoß. Das Telefon fing an zu läuten. Ich schaute mich um, als sie das Paket auf den Tisch in der Halle warf.


    Was dann passierte, geschah zu schnell, um verarbeitet zu werden. Es blitzte grell, mein Gesichtsfeld wurde von einem Feuerball ausgefüllt, dem eine riesige Wolke aus weißem Rauch folgte. Eine Schrapnellexplosion von einem zentralen Punkt aus, die sich mit tödlicher Geschwindigkeit ausdehnte. Ein Feuerball schien über die Schwelle zu schießen wie eine Mauer aus Wasser, vor der ein Deich zusammengebrochen ist, Flammen zuckten im Gras. Jeder grüne Halm, der in ihrem Weg stand, färbte sich schwarz. Gleichzeitig wurde ich unter einem Knall hochgehoben und durch den Hof geschleudert. Als ich zu mir kam, saß ich aufrecht an einen Baumstamm gelehnt wie eine Stoffpuppe, ohne Schuhe, die Zehen zeigten gen Himmel. Ich sah Olive an mir vorüberfliegen, in hohem, irgendwie komischen Bogen taumelte sie durch die Luft bis zur Hecke, wo sie zusammenfiel. Meine Sicht wurde klarer, bunte Farben zuckten über die Retina, begleitet vom atemlosen Hämmern meines Herzens. Mein Gehirn, stumm vor Staunen, versagte, registrierte nur den Geruch von Schießpulver, scharf und durchdringend.


    Die Explosion hatte mich taub gemacht, aber ich spürte weder Angst noch Überraschung. Gefühle hängen von Begreifen ab, und während ich das Geschehen registrierte, ergab es doch überhaupt keinen Sinn. Wäre ich in diesem Augenblick gestorben, hätte ich wohl nicht das geringste Bedauern verspürt. Jetzt verstand ich, wie befreiend ein plötzlicher Tod sein muß. Das war das reine Wahrnehmen, ohne irgendeine Beurteilung.


    Die vordere Wand des Hauses war weg, ein tiefer Krater tat sich dort auf, wo der Tisch in der Halle gestanden hatte. Das Foyer war offen, umgeben von verkohltem Holz und Gips, alles brannte fröhlich. Große hellblaue und hellbraune Flocken schwebten wie Schnee herab. Lebensmittel übersäten den gesamten Hof, es roch nach Mixed Pickles, Silberzwiebeln und Scotch. Ich hatte sowohl gesehen als auch gehört, aber noch war ich nicht in der Lage, eine Verbindung von beidem herzustellen. Ich hatte keine Ahnung, was passiert war. Ich konnte mich nicht erinnern, was nur Augenblicke zuvor geschehen war oder wie dies mit vergangenen Ereignissen zusammengehören konnte. Da waren wir also in einer ganz neuen Situation. Aber wie war es dazu gekommen?


    Aus dem veränderten Licht schloß ich, daß meine Brauen und Wimpern nicht mehr da waren, und ich spürte versengtes Haar und Brandwunden. Ich fuhr mit der Hand zum Gesicht hinauf, wunderte mich, daß meine Glieder noch funktionierten. Ich blutete aus der Nase, aus beiden Ohren, die jetzt schier unerträglich schmerzten. Zu meiner Linken konnte ich Terrys Mund sehen, der sich bewegte, aber kein Wort kam heraus. Etwas hatte ihm einen schweren Schlag versetzt, Blut lief über sein Gesicht. Er schien Schmerzen zu haben, aber der Film war stumm. Ich drehte mich um, suchte Olive.


    Einen wirren Augenblick lang dachte ich, ich hätte einen Haufen zerfetzter Füchse gesehen, deren blutige Pelze ihre Worte von gestern bestätigten. Es ist wahr, dachte ich, diese Tiere werden in der Wildnis jeden Tag zerrissen. Die roten Flecken auf dem weichen, weißen Pelz wirkten obszön und unangebracht. Und dann verstand ich, natürlich, was ich da vor mir hatte. Die Explosion hatte ihren Körper aufgerissen, legte blutiges Fleisch, gelbliches Fettgewebe und gebrochene Rippen bloß. Ich schloß die Augen. Inzwischen wurde der Geruch des Schießpulvers überdeckt vor. dem Gestank von Holzrauch und verschmortem Fleisch. Vorsichtig dachte ich über die derzeitige Lage nach.


    Olive mußte tot sein, aber Terry schien okay, und ich dachte, daß er vielleicht kommen und mir aufhelfen würde. Nur keine Eile, dachte ich. Im Augenblick sitz’ ich ganz bequem. Der Baumstamm diente als Rückenlehne, und das war gut so, denn ich war müde. Ich überlegte, was aus meinen Schuhen geworden war. Ich spürte eine Bewegung, und als ich meine Augen öffnete, blickten verwirrte Gesichter in meines. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Ich hatte schon vergessen, was passiert war, wußte nur, daß mir kalt war.


    Einige Zeit mußte vergangen sein. Männer in gelben Ölmänteln richteten Schläuche aufs Haus, Wasserschwerter schnitten durch die Flammen. Besorgte Menschen hockten vor mir und bewegten ihre Münder. Es war komisch. Sie schienen nicht zu merken, daß sie überhaupt nichts sagten. So ernst, so lebhaft und so eindringlich. Lippen und Zähne bewegten sich ohne sichtbaren Erfolg. Und dann lag ich auf dem Rücken, blickte in Baumwipfel empor, als ich fortgetragen wurde. Ich schloß wieder die Augen, wünschte, daß die Welt aufhören würde, sich zu drehen, ehe mir übel wurde. Trotz des Feuers zitterte ich.
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    Allmählich kehrte mein Hörvermögen zurück, schwache Stimmen aus der Ferne kamen näher, bis ich begriff, daß sich jemand über mich beugte. Daniel, strahlend wie ein Erzengel, tauchte über mir auf. Sein Anblick verblüffte mich, und ich verspürte den unglaublichen Drang, eine Hand an die Stirn zu legen, wie eine Heldin im Film, die sich von einer Ohnmacht erholt und murmelt: »Wo bin ich?« Wahrscheinlich war ich tot. Bestimmt hält die Hölle den früheren Ehemann so nah für einen bereit... wie er dann mit einer Krankenschwester flirtet. Ah, dachte ich, ein Hinweis. Ich lag in einem Krankenhausbett. Sie stand rechts von ihm, in weißem Nyltest, eine jungfräuliche Priesterin mit Bettpfanne, den Blick auf sein perfektes Profil geheftet. Ich hatte ganz vergessen, wie listig er war, wenn es um diese Dinge ging. Während er den um mich Besorgten spielte, warf er in Wirklichkeit sein Netz der Verführung aus. Ich bewegte die Lippen, und er beugte sich näher. Dann sagte er: »Ich glaube, sie ist bei Bewußtsein.«


    »Ich hole den Arzt«, erklärte die Schwester und verschwand.


    Daniel strich mir übers Haar. »Wie geht’s dir, Baby? Hast du Schmerzen?«


    Ich leckte mir die Lippen. »Arschloch«, sagte ich, aber es kam völlig verzerrt heraus, und ich war mir nicht sicher, ob er mich verstanden hatte. In diesem Augenblick schwor ich mir, so gesund zu werden, daß. ich ihn hinauswerfen konnte. Ich schloß die Augen.


    Ich erinnerte mich an den Blitz, den ohrenbetäubenden Knall, an Olive, die wie eine Puppe an mir vorüberflog. Sie hatte so unwirklich ausgesehen, die Arme gekrümmt, die Beine schief, schlaff wie ein Sandsack, der durch die Luft geschleudert wird und mit einem plötzlichen Aufprall landet.


    Olive mußte tot sein. Es war unmöglich, sie wieder zusammenzuflicken, all die Teile, die bei der Explosion aus ihrem Inneren nach außen gekehrt worden waren.


    Ich erinnerte mich an Terry, dem das Blut übers Gesicht lief. War auch er tot? Ich sah Daniel an und überlegte, wie schlimm es wohl war.


    Daniel schien meine Frage zu ahnen. »Du bist okay, Kin. Alles in Ordnung. Du bist im Krankenhaus, und Terry ist auch hier«, sagte er. Und nach kurzem Zögern: »Olive hat es nicht geschafft.«


    Ich schloß wieder die Augen, hoffte, er würde gehen.


    Ich konzentrierte mich auf meine verschiedenen Körperteile, hoffte, daß noch alle vollständig waren. Viele wertvolle Teile meiner Anatomie schmerzten. Zuerst dachte ich, ich wäre ans Bett geschnallt, aber es entpuppte sich als eine bewegungsunfähig machende Kombination aus Prellungen, Infusionen, Schmerzmitteln und Druckverbänden an den Stellen, an denen ich Verbrennungen erlitten hatte. Wenn man bedachte, daß ich nur drei Meter von Olive entfernt gestanden hatte, waren meine Verletzungen wunderbar gering — eine leichte Gehirnerschütterung, Prellungen und Quetschungen, Hautabschürfungen und leichte Verbrennungen an Armen und Beinen. Ich war in erster Linie des Schocks wegen ins Krankenhaus eingeliefert worden.


    Ich war noch immer verwirrt, wußte nicht genau, was passiert war, aber man brauchte keinen übermäßig hohen Intelligenzquotienten, um zu begreifen, daß etwas mit lautem Knall hochgegangen war. Eine Casexplosion? Wohl eher eine Bombe. Der Knall und die Wucht waren beide typisch dafür. Ich weiß jetzt, weil ich es nachgeschlagen habe, daß Sprengstoffexplosionen Ausbreitungsgeschwindigkeiten von mehr als tausend Metern pro Sekunde erreichen können, was ja erheblich schneller ist, als sich der Durchschnittsmensch bewegt. Das kurze Stück von Olives Veranda bis zum Baum war das Beste an Freiflug, was ich je im Leben bekommen werde.


    Die Ärztin trat ein. Sie war eine schlichte Frau mit gütigem Gesicht und genügend Menschenverstand, um Daniel aus dem Zimmer zu schicken, während sie mich untersuchte. Sie gefiel mir schon deshalb, weil sie nicht mit offenem Mund stehenblieb, als sie ihn sah. Ich beobachtete sie, kam mir vor wie ein vertrauensseliges Kind, während sie meine Reflexe prüfte. Sie mußte Ende Dreißig sein, ohne Make-up, mit wirrem Haar und grauen Augen, die Mitgefühl und Intelligenz ausdrückten. Sie hielt meine Hand, verschränkte ihre kühlen Finger mit meinen. »Wie fühlen Sie sich?«


    Tränen schossen mir in die Augen. Das Gesicht meiner Mutter überlagerte das ihre, und ich war wieder vier Jahre alt, und mir tat der Hals weh wie nach einer Mandeloperation. Ich hatte die Herzlichkeit und Wärme vergessen, die die Menschen verströmen, die Kranke versorgen. Ich empfing so viel Zärtlichkeit, wie ich sie seit dem Tod meiner Mutter nicht mehr gekannt hatte. Ich kann mit Hilflosigkeit nicht gut umgehen. Ich habe in meinem Leben hart gearbeitet, um jegliches Bedürfnis zu leugnen, und da war ich nun, unfähig, die Rolle der Harten, Kompetenten weiter aufrechtzuerhalten. In gewisser Hinsicht war es eine große Erleichterung, hier zu hegen und mich einfach ihr zu überlassen.


    Als sie mit ihrer Untersuchung fertig war, war ich etwas wacher und wollte Genaueres wissen. Ich fragte sie etwas undeutlich aus, versuchte herauszubekommen, wie mein derzeitiger Zustand war.


    Sie erzählte mir, ich läge in einem Einzelzimmer im St. Terrys Hospital und wäre am Vorabend vom Notarzt eingeliefert worden. Ich erinnerte mich bruchstückhaft daran: das hohe Pfeifen der Sirenen, als der Krankenwagen um Kurven bog, das grelle weiße Licht über mir im Untersuchungszimmer, das Gemurmel des Krankenhauspersonals. Ich erinnerte mich daran, wie beruhigend es war, als ich schließlich in mein Bett gesteckt wurde: sauber, verbunden, vollgepumpt mit Medikamenten und ohne Schmerzen. Jetzt war es später Vormittag, am Neujahrstag. Ich war noch immer benommen, und zu spät erkannte ich, daß ich wegdämmerte, ohne es überhaupt zu merken.


    Als ich das nächstemal aufwachte, war die Infusionsflasche entfernt worden, statt der Ärztin war jetzt eine Hilfsschwester da, die mir auf die Bettpfanne half, mich wieder säuberte und mein Nachthemd wechselte, das Bett frisch bezog und mich in eine sitzende Stellung aufrichtete, so daß ich die Welt um mich her sehen konnte. Es war fast Mittag. Ich war am Verhungern und schlang einen Teller Kirschpudding hinunter, den sie irgendwo aufgetrieben hatte. Das half mir, bis die Essenswagen auf die Etage gebracht wurden. Daniel war nach unten in die Krankenhauscafeteria gegangen, um zu essen, und bevor er zurückkam, hatte ich darum gebeten, ein Schild »Keine Besuche« an die Tür zu hängen.


    Für Lieutenant Dolan schien das Schild nicht zu gelten, denn das nächste, an das ich mich erinnere, ist, daß er auf dem Stuhl saß und eine Zeitschrift durchblätterte. Er war über fünfzig, ein großer, ungelenker Mann mit abgestoßenen Schuhen und einem leichten, beigen Anzug. Er wirkte erschöpft, von den Querfalten auf seiner Stirn bis zu seinen Hängebacken, die schlecht rasiert waren. Sein spärliches Haar war zerzaust. Er hatte Tränensäcke unter den Augen, und seine Haut wirkte grau. Es dämmerte mir, daß er in der vergangenen Nacht lange auf den Beinen gewesen war und sich vielleicht auf einen Tag vor dem Fernseher gefreut hatte, anstatt mich zu interviewen.


    Er blickte von der Zeitschrift auf und sah, daß ich wach war. Ich kenne Dolan seit vielleicht fünf Jahren, und wenngleich wir uns respektieren, fühlen wir uns doch nie so recht wohl miteinander. Er ist für die Mordkommission der Santa-Teresa-Polizei verantwortlich, und hin und wieder geraten wir aneinander. Er mag keine Privatdetektive, und ich mag es nicht, wenn ich meinen Beruf verteidigen muß. Wenn ich eine Möglichkeit wüßte, Mordfälle zu vermeiden, dann würde ich das tun, das können Sie mir glauben.


    »Sind Sie wach?« fragte er.


    »Mehr oder weniger.«


    Er legte die Zeitschrift beiseite und stand auf, schob die Hände in die Taschen und trat neben mein Bett. Meine übliche Frechheit war, im wahrsten Sinne des Wortes, weggeblasen worden. Lieutenant Dolan schien nicht zu wissen, wie er mich in meinem bedrückten Zustand behandeln sollte. »Fühlen Sie sich gut genug, um über gestern abend zu sprechen?«


    »Ich denke schon.«


    »Erinnern Sie sich, was passiert ist?«


    »Teilweise. Es gab eine Explosion, und Olive wurde getötet.«


    Dolans Mundwinkel verzogen sich nach unten. »Ist auf der Stelle tot gewesen. Ihr Mann hat überlebt, aber er kann sich an nichts erinnern. Die Ärzte sagen, die Erinnerung wird in ein, zwei Tagen zurückkehren. Sie sind gut davongekommen, für jemanden, der direkt im Weg stand.«


    »Eine Bombe?«


    »Paketbombe. Schießpulver, nehmen wir an. Ich habe die Spezialisten darauf angesetzt, die sammeln jetzt Beweismaterial. Was ist mit dem Paket? Haben Sie was gesehen?«


    »Als ich kam, lag ein Paket auf der Türschwelle.«


    »Um welche Zeit war das?«


    »Halb fünf. Ein bißchen eher. Die Kohlers wollten eine Silvesterparty geben und hatten mich gebeten zu helfen.« Ich weihte ihn kurz in die Begleitumstände der Party ein. Ich konnte fühlen, wie ich wieder lebendig wurde, wie meine Gedanken langsam zusammenhängender kamen.


    »Erzählen Sie mir, an was Sie sich in bezug auf das Paket noch erinnern.«


    »Da gibt es nicht viel. Ich hab’ nur einen kurzen Blick darauf geworfen. Braunes Papier. Keine Schnur. Druckbuchstaben, mit einem Magic Marker geschrieben, wie es aussah. Ich habe es falsch herum gesehen.«


    »Mit der Adresse zur Tür«, meinte er. Er zog einen kleinen Spiralblock und einen Kuli hervor.


    »Richtig.«


    »An wen war es adressiert?«


    »Terry, glaube ich. Nicht >Mr. und Mrs.<, so lang war die Zeile nicht. Auch auf dem Kopf hätte ich das >O< in Olives Namen erkannt.«


    Er machte sich Notizen. »Absender?«


    »Hm-hm. Ich kann mich auch nicht an einen Poststempel erinnern. Wenn es eine UPS-Nummer gegeben hat, habe ich sie nicht gesehen.«


    »Sie machen das verdammt gut«, sagte er. »Der Postbote hat erklärt, er hätte gestern nur Briefe ausgeliefert, keine Päckchen oder Pakete. Und bei UPS hatte man keine Aufzeichnungen über eine Lieferung an diese Adresse. Die hatten nicht mal einen Wagen in der Gegend. Sie haben niemanden gesehen, der das Grundstück verlassen hat?«


    Ich versuchte mich zu erinnern, aber da war nichts. »Da kann ich Ihnen nicht helfen. Ich kann mich an niemanden zu Fuß erinnern. Vielleicht bin ich einem Wagen begegnet, aber ich sehe ihn nicht vor mir.«


    Ich schloß die Augen, stellte mir die Veranda vor. Lachsfarbene Begonien in großen Kübeln entlang der Front. »O ja. Die Zeitung lag auf der Fußmatte. Ich weiß nicht, wie weit der Zeitungsjunge den Weg heraufkommt, aber er hat das Päckchen vielleicht gesehen, als er seine Tour gemacht hat.«


    Er machte sich noch eine Notiz. »Der Spur gehen wir nach. Wie steht es mit dem Format?«


    Ich konnte fühlen, wie ich die Achseln zuckte. »Wie eine Hemdenschachtel. Größer als ein Buch. Ungefähr zweiundzwanzig auf dreißig auf acht Zentimeter. Ist noch was davon übrig?«


    »Mehr, als man meinen sollte. Wir glauben, daß sich unter dem braunen Paketpapier noch blaues Geschenkpapier befand.«


    »Ja, sicher.« Ich war überrascht. »Ich kann mich erinnern, daß ich blaue und braune Flocken gesehen habe. Ich dachte, es wäre Schnee, aber das müssen die Papierfetzen gewesen sein.« Ich erinnerte mich daran, was Terry zu mir gesagt hatte. »Und noch etwas. Terry ist bedroht worden. Er hat mir davon erzählt, als ich am Abend vorher bei ihnen war. Er hat einen Anruf von einer Frau namens Lyda Case erhalten, in der Firma. Sie hat ihn gefragt, wann er Geburtstag hätte, und als er es ihr erzählte, sagte sie, er solle nicht zu fest damit rechnen.«


    Ich erzählte ihm auch noch den Rest. Ausnahmsweise einmal war ich froh, die Information auf ihn abladen zu können. Das war mehr, als ich allein verkraften konnte. Wenn es um Bomben ging, wollte ich nichts damit zu tun haben. Lieutenant Dolan kritzelte Notizen auf seinen Block, sein Gesicht zeigte diesen Ausdruck studierter Neutralität, den alle Bullen gern zeigen — nehmen alles auf, geben nichts zurück. Er redete, als befände er sich bereits im Zeugenstand. »Es besteht also die Möglichkeit, daß sie in Santa Teresa ist. Wollen Sie das damit sagen?«


    »Ich weiß nicht. Er schien zu denken, daß sie kommen würde, aber er drückte sich in diesem Punkt nicht klar aus. Ist er auch hier?« fragte ich.


    »Im selben Stock. Am anderen Ende des Ganges.«


    »Haben Sie was dagegen, wenn ich mit ihm rede?«


    »Nein, im Gegenteil. Hilft vielleicht seinem Gedächtnis auf die Sprünge.«


    Nachdem Lieutenant Dolan gegangen war, schob ich mich auf den Bettrand und ließ die Füße über die Kante baumeln. Mein Kopf hämmerte bei der plötzlichen Anstrengung. Ich saß da und wartete darauf, daß die Light-Show in meinem Kopf aufhören würde. Dann musterte ich alles von meinem Körper, was ich sehen konnte.


    Meine Beine wirkten unter der leichten Baumwolle des Krankenhausnachthemds gebrechlich. Es war im Rücken gebunden, und da zog es herein. Die Blutergüsse auf meiner Vorderseite sahen aus, als hätte jemand eine Puderquaste genommen und mich mit lila Talkumpuder bestäubt. Meine Hände waren bandagiert, und innen an meinen Unterarmen konnte ich rotes Fleisch sehen, dort, wo die Verbrennungen waren. Ich hielt mich am Handlauf fest und glitt aus dem Bett, stützte mich auf den Nachttisch. Meine Beine zitterten. Ich hätte wetten können, daß sie nicht wollten, daß ich so aufstand. Ich hielt es selbst nicht gerade für eine gute Idee, je mehr ich darüber nachdachte. Übelkeit und Kälte gesellten sich zu dem Hämmern in meinem Kopf, und Dunkelheit sammelte sich am Rande meines Gesichtskreises. So würde ich keinen Lorbeer ernten, also setzte ich mich wieder.


    Es klopfte, und die Schwester kam herein. »Ihr Mann ist da. Er sagt, er müßte abreisen und würde Sie gern vorher noch sehen.«


    »Er ist nicht mein Mann«, widersprach ich automatisch.


    Sie schob die Hände in die Taschen ihrer Uniform — einer Tunika über einer langen, weißen Hose, keine Haube. Ich wußte nur, daß sie Krankenschwester war, weil auf dem Plastiknamensschild ein R. N. (registered nurse) hinter dem Namen stand, der Sharie Wright lautete. Ich musterte sie heimlich, denn ich wußte, wie gern Daniel Frauen mit solchen Namen hatte. Debbie und Tammie und Cindie. Candie war auch ganz groß. Ich schätzte, Kinsey ging gerade noch. Kinsie. Untreue wertet alles ab, nichts bleibt übrig, wo einst ein Gefühl von Selbstachtung war.


    »Er ist ganz krank vor Sorge«, berichtete sie. »Ich weiß, es geht mich nichts an, aber er war die ganze Nacht über hier. Ich dachte, das sollten Sie wissen.« Sie sah, daß ich mich bemühte, mich im Bett aufzusetzen, und reichte mir eine Hand. Ich schätzte sie auf sechsundzwanzig. Ich war dreiundzwanzig gewesen, als ich ihn geheiratet hatte, vierundzwanzig, als er ging. Keine Erklärung, keine Diskussion. Die Scheidung war »in gegenseitigem Einverständnis« in Rekordzeit durchgezogen worden.


    »Könnte ich wohl einen Rollstuhl bekommen? Am Ende des Ganges liegt jemand, den ich gern sehen möchte. Der Mann, der zur selben Zeit eingeliefert worden ist wie ich.«


    »Mr. Kohler. Er liegt in Drei-Null-Sechs auf der anderen Seite.«


    »Wie geht es ihm?«


    »Gut. Er kann heute nachmittag nach Hause.«


    »Der Polizist, der eben hier war, möchte, daß ich mit ihm rede.«


    »Was ist mit Ihrem Mann? Er sagt, es dauert nur ein, zwei Minuten.«


    »Er ist nicht mein Mann«, wiederholte ich papageienhaft. »Aber gut. Schicken Sie ihn rein. Und wenn er gegangen ist, treiben Sie einen Rollstuhl für mich auf, ja? Wenn ich versuche zu laufen, falle ich sonst noch auf meinen Hintern und muß das Krankenhaus verklagen.«


    Sie fand mich gar nicht lustig, und den Hinweis auf Gerichtsverhandlungen noch weniger. Ohne ein Wort ging sie hinaus. Mein Mann, dachte ich. Das fehlte noch.
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    Er sah müde aus — eine Verbesserung, wie ich fand. Daniel stand neben meinem Krankenhausbett, und jede einzelne Minute seiner zweiundvierzig Jahre war ihm anzusehen. »Ich weiß, das wird dir nicht passen, aber die Ärztin sagt, sie entläßt dich nur, wenn du daheim jemanden hast, der für dich sorgt.«


    Panik machte sich in meiner Brust breit. »Noch ein Tag, dann geht es mir wieder gut. Ich brauche niemanden, der für mich sorgt. Ich hasse den Gedanken daran.«


    »Nun ja, das dachte ich mir. Ich erzähle dir ja nur, was sie gesagt hat.«


    »Mir gegenüber hat sie nichts davon erwähnt.«


    »Hatte ja auch keine Gelegenheit. Du warst halb daneben. Sie sagte, sie wollte mit dir sprechen, wenn sie das nächstemal ihre Runde dreht.«


    »Die können mich nicht hier festhalten. Da werd’ ich ja verrückt.«


    »Das hab’ ich ihr auch gesagt. Ich wollte nur, daß du weißt, daß ich bereit bin zu helfen. Ich könnte dafür sorgen, daß die dich hier entlassen und dich heimbringen. Ich muß ja nicht bei dir wohnen. Sieht sowieso so aus, als hätte da nicht mehr als eine Person Platz. Aber wenigstens könnte ich zweimal am Tag bei dir vorbeischauen, ob du alles hast, was du brauchst.«


    »Laß mich darüber nachdenken«, erklärte ich brummig. Aber ich begriff schon, daß ich in der Klemme steckte. Jetzt, wo Henry verreist, Rosie im Urlaub und Jonah nicht in der Stadt war, wäre ich auf mich selbst gestellt. Und so gut fühlte ich mich wirklich nicht. Ich konnte meinen Körper einfach nicht dazu bringen zu tun, was ich wollte. Die Alten, Schwachen und Kranken müssen dieses Gefühl von ungläubiger Verwirrung und hilfloser Wut kennen. Ausnahmsweise hatte mein Entschluß nichts, aber auch rein gar nichts mit meiner Tüchtigkeit zu tun. Es war anstrengend zu sitzen, und ich wußte nur zu gut, daß ich daheim nicht viel schaffen würde. Hierbleiben kam überhaupt nicht in Frage. Krankenhäuser sind gefährlich. Leute machen Fehler. Falsches Blut, falsche Medikamente, falsche Operationen, falsche Untersuchungen. Ich würde diese gastliche Stätte so schnell wie möglich verlassen.


    Daniel fuhr mir mit der Hand über den Kopf. »Tu, was du willst. Ich komme später wieder.«


    Er war schon fort, ehe ich protestieren konnte.


    Ich drückte auf den Knopf der Gegensprechanlage zum Schwesternzimmer.


    Eine hohle Stimme erklang. »Ja?«


    »Kann Mr. Kohler auf Drei-Null-Sechs Besuch empfangen?«


    »Soviel ich weiß, ja.« Die Schwester hörte sich an, als würde sie in eine alte Blechbüchse reden. Im Hintergrund hörte man Rumoren und Husten.


    »Kann ich einen Rollstuhl bekommen? Ich würde ihn gern besuchen.«


    Es dauerte zwanzig Minuten, bis es jemandem gelang, einen für mich aufzutreiben. Inzwischen erkannte ich, daß ich mit einer Depression zu kämpfen hatte, die Olives Tod hervorgerufen hatte. Nicht, daß wir miteinander befreundet gewesen wären, aber sie hatte jahrelang eine Rolle am Rande meines Lebens gespielt. Zuerst hatte ich sie in der High-School gesehen, als ich Ashley kennenlernte, aber sie verließ die Schule kurz vor unserem Junior-Jahr. Danach war sie mehr Gerücht als Tatsache... die Schwester, die immer irgendwo anders war: Internat, Schweiz, mit Freunden zum Skifahren in Utah. Ich glaube nicht, daß wir mehr als oberflächliche Worte miteinander wechselten, bis vor zwei Tagen, und da stellte ich fest, daß meine Meinung von ihr eine Wendung machte. Jetzt hatte der Tod sie erwischt, der Schlag kam so abrupt wie bei einer Fliege auf dem Fensterbrett. Die Wirkung war verblüffend und nachhaltig. Ich ertappte mich dabei, daß ich im Geiste Bilder von ihr sah, versuchte, die Endgültigkeit zu begreifen. Man hatte mich in dieser Angelegenheit nicht um meine Meinung gefragt, und ich hatte nicht zugestimmt. Der Tod ist eine Beleidigung, und ich verabscheute sein plötzliches Auftauchen, wie den unangemeldeten Besuch eines flegelhaften Verwandten. Ich vermutete, daß der Druck in meiner Brust noch lange dort sein würde; nicht einfach Bedauern, sondern die harte Faust der Unabänderlichkeit.


    Ich rollte den Gang entlang zu Zimmer 306. Die Tür war geschlossen, Bass stand davor. Langsam wandte er den Kopf, als ich mich näherte. Er hatte das glatte Aussehen eines Mannes auf einem Ölgemälde aus dem achtzehnten Jahrhundert. Sein Gesicht war oval, jungenhaft, die Stirn faltenlos, die Augen braun. Sein Mund war sinnlich, sein Gehabe überheblich. Wenn man ihn in eine Satinweste, Reithosen und Gamaschen gesteckt hätte, hätte er leicht als Blue Boy durchgehen können, leicht dekadent. Sein Haar war fein und dunkel, an den Schläfen leicht zurückgehend. Er trug es etwas zu lang, und dort, wo es sich an einer Stelle seiner Stirn sammelte, war es ziemlich fransig. Er hätte einen Afghanen an seiner Seite haben sollen, ein Wesen mit seidigen Ohren und einer langen, aristokratischen Schnauze.


    »Hallo, Bass. Ich bin Kinsey Millhone. Erinnern Sie sich?«


    »Natürlich.« Er bückte sich und drückte einen flüchtigen Begrüßungskuß auf meine Wange, mehr Laut als Berührung. Sein Gesicht war ausdruckslos. Schweigen senkte sich auf uns, einer dieser ungemütlichen, langgezogenen Augenblicke, in denen man verzweifelt nach etwas sucht, das man sagen kann. Seine Schwester war tot. Dies war kaum der Moment zur Überschwenglichkeit, und doch erstaunte mich die Peinlichkeit unseres Zusammentreffens.


    »Wo ist Terry?«


    Er schaute zur Tür. »Der Verband wird gewechselt. Sie müssen bald fertig sein. Er kommt heim, sobald die Ärztin die Ent-' lassungspapiere unterschrieben hat. Wie geht’s Ihnen? Wir haben gehört, daß Sie weiter unten untergebracht sind.«


    »Ich bin okay. Tut mir leid, mit Olive«, Sagte ich, und das war die Wahrheit.


    »Himmel, das ist alles so schrecklich. Ich weiß nicht, was hier vorgeht.«


    »Wie geht es Ihrer Mutter? Wie trägt sie es?«


    »Sie schafft das schon. Ist ein zäher, alter Vogel. Sie nimmt es hart, aber sie hat ein Rückgrat aus Stahl. Ash ist am Boden zerstört. Sie und Olive standen sich immer sehr nah. Und was ist mit Ihnen? Sie sehen aus, als hätten Sie Prügel bezogen.«


    »Es geht schon. Ich bin zum erstenmal auf und fühle mich beschissen.«


    »Nach allem, was ich gehört habe, können Sie von Glück sagen, daß Sie noch leben.«


    »Das war wirklich Glück. Ich wollte das Paket selbst aufheben, aber da hielt gerade Olives Wagen, und ich ging statt dessen hin, um ihr mit den Einkaufstüten zu helfen. Wohnen Sie bei Ihrer Mutter?«


    Er nickte. »Bin Donnerstag abend gekommen, und dann rief gestern Olive an und sagte, sie wollte eine Party geben. Kommt mir vor, als wäre das Jahre her. Ich bin geschwommen, wollte mich danach anziehen, als Ebony am Pool auftauchte. Ich konnte mir nicht denken, was mit ihr los war. Sie kennen ja Eb. Immer beherrscht, nie auch nur ein Härchen am falschen Platz. Nun, in diesem Augenblick sah sie aus wie eine Wilde. Ich zog mich aus dem Becken, und sie sagte, eine Bombe sei in Olives Haus hochgegangen und habe sie getötet. Ich dachte, sie würde übertreiben. Ich lachte. Es war so weit hergeholt, ich konnte einfach nicht anders. Sie hat mich halb totgeprügelt, und da begriff ich endlich, daß es ernst war. Was ist passiert? Terry kann sich nicht erinnern, und die Polizei schweigt sich aus.«


    Ich erzählte ihm, was ich wußte, ersparte ihm aber die grausamen Einzelheiten von Olives Verletzungen. Allein darüber zu sprechen ließ mich zittern. Ich biß die Zähne zusammen, versuchte, mich zu entspannen. »Entschuldigung«, sagte ich.


    »War meine Schuld. Ich hätte das Thema nicht anschneiden sollen. Ich wollte Sie nicht dem allen noch mal aussetzen.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Das macht nichts. Ich bin okay. Mir hat auch niemand was erzählt. Ehrlich gesagt, ich glaube, es ist eine Hilfe. Die Erinnerungslücken sind frustrierend.« Ich suchte nach einem roten Faden, an den ich Fragmente koppeln konnte. Die ganze Nacht fehlte mir. Von 16 Uhr 30 an war alles aus meinem Gedächtnis gestrichen.


    Er zögerte kurz. Dann erzählte er mir seinerseits, was er wußte. Ash war abgefahren. Sie war auf dem Weg zu Olive, um bei den Vorbereitungen für die Party zu helfen. Sobald er von der Explosion hörte, hatte er sich angezogen und war mit Ebony ins Auto gesprungen. Als sie ankamen, wurde Terry gerade in den Krankenwagen geschoben. Ich lag halb bewußtlos auf einer Bahre. Olive lag noch in der Nähe der Büsche, unter einer Decke.


    Bass erzählte alles in nüchternem Ton, wie ein Bericht in den Nachrichten. Er war ruhig, unpersönlich. Er mied Blickkontakt. Ich starrte den Gang entlang. Dort sprach ein Arzt mit ernstem Gesicht zu einem älteren Ehepaar, das auf einer Bank saß. Es mußte sich um schlechte Nachrichten handeln, denn die Frau öffnete und schloß krampfhaft die Hände um die Tasche in ihrem Schoß.


    Dann fiel mir ein, daß ich Bass gesehen hatte... eines der Gesichter, die mich musterten, die wie Luftballons über mir schwebten. Zu der Zeit war der Schock bereits eingetreten, und ich hatte am ganzen Leib gezittert, trotz der Decken, in die man mich gewickelt hatte. An Ebony erinnerte ich mich nicht. Vielleicht hatten sie sie auf der Straße festgehalten, hatten sich geweigert, sie näher an die Opfer zu lassen. Die Bombe hatte Fetzen aus Olives Fleisch gerissen, die jetzt in den Hecken hingen.


    Ich legte eine Hand vors Gesicht, fühlte die Tränen aufsteigen. Bass tätschelte verlegen meine Schulter, murmelte Unsinn, aufgeregt, weil er mich aufgeregt hatte. Wahrscheinlich fragte er sich, wie er aus dieser Sache herauskommen konnte. Ich riß mich zusammen, holte tief Luft. »Was ist mit Terrys Verletzungen?«


    »Die sind nicht so schlimm. Ein Schnitt auf der Stirn. Ein paar angeknackste Rippen, weil ihn die Wucht der Explosion gegen die Garage geschleudert hatte. Sie wollten ihn zur Beobachtung hierbehalten, aber er scheint in Ordnung.«


    Hinter uns bewegte sich was, und die Tür zu Terrys Zimmer wurde geöffnet. Eine Schwester kam heraus. Sie trug eine rostfreie Schale mit schmutzigen Verbänden. Sie schien von dem Geruch von Alkohol, Jod und Pflaster eingehüllt zu sein.


    »Sie können jetzt hineingehen. Die Ärztin sagt, er kann jederzeit heimgehen. Wir besorgen einen Rollstuhl für ihn, wenn er bereit ist, nach unten zu fahren.«


    Bass ging zuerst hinein. Ich rollte hinter ihm her. Eine Schwesternhelferin räumte den Nachttisch auf, an dem die Krankenschwester gearbeitet hatte. Terry saß auf dem Rand des Bettes und knöpfte sein Hemd zu. Ich konnte seine fixierten Rippen unter dem Hemd sehen und wandte mich ab. Sein Oberkörper war schneeweiß und unbehaart, die Brust schmal und ohne Muskeln. Krankheit und Verletzung schienen etwas so Persönliches zu sein. Ich wollte gar nichts über die Einzelheiten seiner Gebrechlichkeit wissen.


    Er wirkte mitgenommen, mit einer dunklen Spur auf der Stirn, dort, wo die Wunde genäht worden war. Ein Handgelenk war bandagiert, wahrscheinlich Schnitt- oder Brandwunden. Sein Gesicht war blaß, sein Schnurrbart steif, sein Haar zerzaust. Er schien geschrumpft, als hätte Olives Tod ihn kleiner werden lassen.


    Ebony tauchte in der Tür auf. Mit einem Blick nahm sie die ganze Situation in sich auf. Sie zögerte, wartete, daß die Helferin fertig wurde. Das Zimmer wirkte unerträglich überfüllt. Ich brauchte frische Luft.


    »Ich komme gleich wieder«, murmelte ich. Dann rollte ich hinaus. Ebony folgte mir zum Besucherzimmer, einem kleinen Alkoven mit grüner Tweedcouch, zwei passenden Sesseln, einer künstlichen Palme und einem Aschenbecher. Sie setzte sich, suchte in ihrer Handtasche nach Zigaretten. Sie zündete eine an, inhalierte den Rauch, als wäre es Sauerstoff. Sie wirkte vollkommen beherrscht, aber es war klar, daß die Krankenhausatmosphäre sie beunruhigte. Sie pickte ein Staubkörnchen von ihrem Rock.


    »Ich verstehe das alles nicht«, meinte sie heiser. »Wer hätte Olive umbringen sollen? Sie hat doch niemandem was getan.«


    »Olive war nicht das Ziel. Es galt Terry. Das Paket mit der Bombe war an ihn adressiert.«


    Ebonys Blick schoß zu mir und blieb dort hängen. Ein hell-rosa Fiauch überzog die Totenblässe ihres Gesichtes. Die Hand mit der Zigarette zuckte, fast wie aus eigenem Antrieb, Asche stäubte in ihren Schoß. Sie erhob sich abrupt, wischte sie ab.


    »Das ist doch lächerlich«, fuhr sie mich an. »Die Polizei sagt, von dem Paket ist nichts mehr übriggeblieben, nachdem die Bombe explodiert ist.« Sie drückte die Zigarette aus.


    »Nun, das stimmt nicht ganz. Außerdem habe ich es gesehen. Terrys Name stand darauf, nicht ihrer.«


    »Das glaube ich einfach nicht.« Ein dünner Rauchfaden stieg von dem zerdrückten Zigarettenstummel auf. Sie nahm ihn nochmals auf, zermalmte die Glut mit den Fingerspitzen. Dann zerfetzte sie die Überreste der Zigarette. Die Tabakstreifen wirkten obszön.


    »Ich erzähle doch nur, was ich gesehen hab’. Olive könnte das Ziel gewesen sein, aber das Paket war an ihn adressiert.«


    »Unsinn! Dieser Bastard! Erzähl mir bloß nicht, Olive sei tot, weil sie das Paket für ihn aufgehoben hat.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie rang um Beherrschung. Sie stand auf und lief aufgeregt hin und her.


    Ich drehte den Rollstuhl herum, folgte ihr mit den Blicken. »Welcher Bastard, Ebony? Wen meinst du damit?«


    Sie setzte sich plötzlich hin, drückte die Handflächen gegen die Augen. »Niemanden. Tut mir leid. Ich hatte keine Ahnung. Ich dachte, jemand hätte sie umbringen wollen, und das war schon schrecklich genug. Aber wegen eines Fehlers zu sterben. Mein Gott! Wenigstens hat sie nicht leiden müssen. Sie schwören, sie wäre sofort tot gewesen.« Sie schluchzte auf. Mit den Händen formte sie ein Zelt, atmete schwer.


    »Weißt du, wer sie umgebracht hat?«


    »Natürlich nicht! Absolut nicht! Für welch ein Monster hältst du mich denn? Meine eigene Schwester...« Ihr wütender Ton verließ sie, sie weinte. Ich hätte ihr gern geglaubt, aber ich war mir nicht sicher. Ich war müde, selbst zu sehr betroffen, um Falsches von Wahrheit zu unterscheiden. Sie hob das tränennasse Gesicht.


    »Olive hat erklärt, sie würde nicht für dich stimmen«, sagte ich versuchsweise.


    »Du bist so gemein!« kreischte sie mich an. »Wie kannst du es wagen! Verschwinde! Laß mich in Ruhe!«


    Bass tauchte auf, sah mich fragend an. Ich wirbelte im Rollstuhl herum und schob mich auf den Gang hinaus, vorbei an einem Zimmer, in dem jemand mit leiser, hoffnungsloser Stimme um Hilfe rief. Ein durchsichtiger Plastikschlauch lief unter der Decke hervor in einen Behälter mit Urin, der unter dem Bett stand. Es sah aus wie Limonade.


    Olive holte normalerweise die Post herein. Ich hatte sie erst einen Tag zuvor achtlos die Briefe auf den Tisch in der Halle werfen sehen. Vielleicht war sie wirklich das auserwählte Opfer gewesen, selbst wenn das Paket an ihn adressiert war. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, was sie tatsächlich gesagt hatte, auf wessen Seite sie in dem Machtkampf zwischen Ebony und Lance stand. Vielleicht war das seine Art, die anderen zu überreden, sich hinter ihn zu stellen.


    Darcy wartete in meinem Zimmer, als ich zurückkam. »Andy ist weg«, empfing sie mich.
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    Während Darcy mich in alle Einzelheiten einweihte, hievte ich mich wieder ins Bett zurück. Andy war am Vortag gegen 10 Uhr ins Büro gestürzt. Mac hatte darauf bestanden, bis um 17 Uhr geöffnet zu halten, obwohl es Silvester war. Andy hatte auf seinem Terminkalender eine Verabredung zum Lunch sowie eine Besprechung um 14 Uhr mit einem der Vizepräsidenten der Gesellschaft. Darcy berichtete, Andy sei in Panikstimmung gewesen, Sie hatte versucht, ihm zu sagen, wer für ihn angerufen hatte, aber er hatte sie unterbrochen, war in sein Büro geeilt und hatte angefangen, seine persönlichen Sachen in seinen Aktenkoffer zu werfen, ebenso wie sein Telefonverzeichnis. Das Nächste, was sie wußte, war, daß er fort war.


    »Es war zu verrückt, um es in Worte zu fassen«, meinte sie. »So etwas hat er noch nie getan. Und warum auch sein Telefonregister? Ich hatte es schon durchgesehen und nichts gefunden, aber wieso hat er es mitgenommen?«


    »Vielleicht ist er geisteskrank.«


    »Muß er wohl sein. Jedenfalls haben wir ihn für den Rest des Tages nicht mehr gesehen. Also bin ich nach der Arbeit in mein Auto gehüpft und zu seiner Wohnung gefahren.«


    »Ganz bis raus nach Elton?«


    »Na ja. Mir hat sein Verhalten einfach nicht gefallen. Der hatte wirklich seine Siebensachen gepackt, und ich wollte wissen, was das zu bedeuten hatte. Ich hab’ seinen Wagen nirgends gesehen, also bin ich nach oben zu seiner Wohnung gegan gen und hab’ durchs Fenster geschaut. Die Wohnung war ein Schweinestall, und alle Möbel waren weg. Da war vielleicht noch ein kleiner Tisch im Wohnzimmer, aber das war’s dann auch.«


    »Mehr hat er nicht gehabt«, erklärte ich. »Sieht aus, als hätte Janice ihm alles weggenommen und würde jetzt nach mehr schreien.«


    »Die kann schreien, soviel sie will, Kinsey, der Mann ist fort. Sein Nachbar hat gesehen, wie ich durchs Fenster gespäht hab’, und kam raus und hat mich gefragt, was ich da wollte. Ich hab, ihm die Wahrheit gesagt. Hab’ erzählt, ich würde mit Andy arbeiten und wir würden uns Sorgen machen, weil er das Büro so hastig verlassen hat, ohne uns zu sagen, was wir mit seinen Terminen machen sollen. Der Mann behauptet, er hätte Andy gestern morgen die Treppe runtergehen sehen, mit zwei großen Koffern, die ihm an die Beine schlugen. Sagte, das wäre so gegen halb zehn gewesen. Er muß dann direkt ins Büro gekommen sein, sein Zeug gepackt haben und dann ab durch die Mitte. Ich habe letzte Nacht alle paar Stunden in seiner Wohnung angerufen, heute morgen auch noch mal. Aber da ist immer der Anrufbeantworter an.«


    Ich dachte kurz darüber nach. »Haben die Zeitungen über Olives Tod berichtet?«


    »Bis heute morgen noch nicht, und da war er schon fort.«


    Ich fühlte eine Welle der Energie in mir, teils Unruhe, teils Angst. Ich schob die Decke zurück und schwang die Beine über die Bettkante. »Ich muß hier raus.«


    »Darfst du schon auf stehen?«


    »Klar doch, kein Problem. Sieh mal im Schrank nach, ob Daniel mir irgendwas zum Anziehen gebracht hat.« Das grüne Cocktailkleid war hin, wahrscheinlich am Vorabend von ein paar chirurgischen Scheren in seine Bestandteile zerlegt worden, ebenso wie meine Unterwäsche.


    »Der ist leer, abgesehen davon.« Sie hielt meine Handtasche hoch.


    »Toll. Dann sind wir im Geschäft. Solange ich meine Schlüssel hab’, kann ich mir was anziehen, wenn ich heimkomme. Ich nehme doch an, du bist mit dem Wagen hier.«


    »Kannst du denn ohne ärztliche Genehmigung gehen?«


    »Die hab’ ich. Die Ärztin hat Daniel erklärt, ich könnte das Krankenhaus verlassen, wenn er nach mir schaut, und das hat er versprochen.«


    Darcy musterte mich unsicher. Wahrscheinlich ahnte sie, daß das nicht die ganze Wahrheit war.


    »Mach dir doch deswegen keine Sorgen, Darcy. Es verstößt nicht gegen das Gesetz, ein Krankenhaus zu verlassen. Das ist kein Gerichtsurteil. Ich bin freiwillig hier«, beruhigte ich sie.


    »Wie steht’s mit deiner Rechnung?«


    »Würdest du endlich aufhören Schwierigkeiten zu machen? Meine Versicherung kommt dafür auf, ich schulde dem Krankenhaus also nichts. Und außerdem haben sie meine Adresse. Wenn sie mich brauchen, finden sie mich schon.«


    Darcy war eindeutig nicht überzeugt, aber sie zuckte nur die Schultern und half mir in den Rollstuhl, schob mich den Flur entlang auf die Fahrstühle zu. Eine der Schwesternhelferinnen starrte uns an, als wir vorbeikamen, aber ich winkte ihr zu, und darauf schien sie zu beschließen, daß sie sich keine Sorgen machen mußte.


    Als wir unten waren, lieh Darcy mir ihren Mantel und ließ mich im Foyer zurück, während sie ihren Wagen holte. Da saß ich nun in meinem geliehenen Mantel und Papierpantoffeln, die Handtasche im Schoß. Ich war mir nicht sicher, wie ich mich verhalten würde, wenn meine Ärztin jetzt vorüberkommen sollte. Leute, die durch die Halle gingen, warfen mir neugierige Blicke zu, aber niemand sagte ein Wort. Krank zu sein ist Mist. Ich hatte schließlich Arbeit zu tun.


    Um 15 Uhr 15 betrat ich meine Wohnung, die schon jetzt nach Vernachlässigung und altem Staub roch. Ich war nur einen Tag fort gewesen, aber mir kam es vor wie Wochen. Darcy trat hinter mir ein. Schuldbewußt beobachtete sie mich, als sie bemerkte, daß ich noch immer wackelig auf den Füßen stand. Ich hockte mich auf die Couch, schweißnaß, und machte mich dann daran, mich anzuziehen.


    »Was jetzt?« fragte sie.


    Ich zwängte mich gerade in meine Jeans. »Laß uns ins Büro fahren. Mal sehen, ob Andy was zurückgelassen hat«, schlug ich vor. Ich zog mein Sweatshirt über und ging ins Bad, wo ich mir die Zähne putzte. Mein Spiegelbild zeigte ein Gesicht, auf das sich Erstaunen malte, und zwar genau dort, wo sonst meine Augenbrauen waren. Meine Wangen wirkten sonnenverbrannt. Ich konnte ein paar Kratzer und blaue Flecken sehen, aber es war nicht schlimm. Irgendwie gefielen mir fast die krausen Reste in der Stirn, dort, wo einst mein Haaransatz gewesen ist. Ich öffnete den Medizinschrank und holte meine alte Nagelschere heraus. Dann schnitt ich den Verband von meinem rechten Arm und untersuchte, was darunter zum Vorschein kam. Schien ganz okay zu sein. Verbrennungen heilen an der Luft sowieso besser. Vorsichtshalber nahm ich eine Schmerztablette, und dann winkte ich mir zum Abschied zu. Mir ging’s gut.


    Ich griff mir den Ordner, den ich angelegt hatte, nachdem ich Andys Abfall durchwühlt hatte, zog Socken und Tennisschuhe an, schnappte mir eine Jacke und schloß dann wieder ab. In Santa Teresa wird es normalerweise schnell kalt, wenn die Sonne untergegangen ist, und ich wußte nicht, wie lange wir unterwegs sein würden.


    Draußen war es eher wie im August als im Januar. Der Himmel war klar, die Sonne stand hoch über unseren Köpfen. Kein Lüftchen regte sich, und die Bürgersteige dienten als Solarzellen, absorbierten den Sonnenschein, warfen die Hitze zurück. Von Daniel war weit und breit nichts zu sehen, und ich war dankbar dafür. Er wäre sicher nicht damit einverstanden gewesen, daß ich das Krankenhaus verließ. Ich entdeckte meinen kleinen VW, der zwei Häuser weiter geparkt war, und war froh, daß irgend jemand so schlau gewesen war, ihn zu meinem Haus zurückzufahren. Ich konnte zwar noch nicht wieder fahren, aber es tat doch gut zu wissen, wo der Wagen war.


    Darcy fuhr uns zum Büro hinüber. Es gab kaum Verkehr. Die gesamte Innenstadt schien verlassen, wie als Folge eines nuklearen Angriffs. Der Parkplatz war leer, abgesehen von einer Reihe von Bierflaschen neben dem Kiosk, Überbleibseln einer Silvesterfeier.


    Wir nahmen die Hintertreppe. »Weißt du, was mich beunruhigt?« fragte ich Darcy, als wir hinaufstiegen.


    Sie schloß die Tür auf und sah über die Schulter zu mir zurück. »Nein, was?«


    »Nun ja, nehmen wir mal an, Andy hätte sich in diesem Fall der Verschwörung schuldig gemacht. Sieht doch so aus, auch wenn wir keinen Beweis dafür haben, oder?«


    »Ich würde sagen, ja.«


    »Ich begreife einfach nicht, warum er sich darauf eingelassen hat. Es geht immerhin um Versicherungsbetrug im großen Stil. Wenn er erwischt wird, verliert er seinen Lebensunterhalt. Was verspricht er sich also davon?«


    »Es muß sich irgendwie lohnen«, meinte Darcy. »Wenn Janice ihn so in die Enge getrieben hat, braucht er wahrscheinlich dringend Geld.«


    »Vielleicht. Das heißt, daß ihn irgend jemand so gut kennen muß, daß er glaubt, er wäre bestechlich. Andy war immer schon ein Gauner, aber ich hätte ihn nie wirklich für unehrlich gehalten.«


    Wir hatten die Glastüren der California Fidelity erreicht. »Was meinst du damit?« fragte sie, als sie aufschloß und wir eintraten. Sie schaltete die Deckenbeleuchtung ein und warf ihre Handtasche in einen Sessel.


    »Ich weiß nicht recht. Ich frage mich wohl, ob da noch was anderes dahintersteckt. Er sitzt zwar genau auf der richtigen Stelle, um die Formulare zu fälschen, aber trotzdem ist es ein großes Risiko. Und warum die Panik? Was ist schiefgegangen?«


    »Wahrscheinlich hat er nicht damit gerechnet, daß Olive getötet werden würde. Das muß irgendwie damit zu tun haben«, meinte sie.


    Wir gingen in Andys Büro. Interessiert sah Darcy zu, wie ich eine gründliche Durchsuchung vornahm. Es sah so aus, als wären seine Arbeitsunterlagen noch in Ordnung, aber all seine persönlichen Dinge waren verschwunden; das Foto seiner Kinder, das auf dem Schreibtisch gestanden hatte, sein ledergebundener Terminkalender, Adreßbuch, Telefonregister, sogar die gerahmten Urkunden, die ihm einige Jahre zuvor verliehen worden waren. Er hatte eine Porträtaufnahme von Janice zurückgelassen, eine Vergrößerung, die hochtoupiertes, blondes Haar, ein herzförmiges Gesicht und ein spitzes Kinn zeigte. Sie sah wirklich boshaft aus, selbst als sie so in die Kamera grinste. Andy hatte einen ihrer Schneidezähne schwarz angemalt und ein paar hübsche Haare eingezeichnet, die ihr aus der Nase wuchsen. Dadurch, daß er ihre Nasenlöcher ein bißchen vergrößert hatte, wirkte sie jetzt wie ein Schwein. Der ach-so-reife Andy Motycka, der seine Meinung über seine Exfrau kundtat.


    Ich setzte mich in seinen Drehsessel und betrachtete das Zimmer, fragte mich, wie ich ihm auf die Schliche kommen sollte. Wohin könnte er gegangen sein? Und warum war er so abrupt verschwunden? Hatte er die Bombe gelegt? Darcy blieb stumm, wollte meinen Denkprozeß nicht unterbrechen.


    »Hast du Janices Nummer?« fragte ich.


    »Ja, in meinem Schreibtisch. Soll ich anrufen und sehen, ob sie weiß, wo er ist?«


    »Ja, laß uns das tun. Denk dir ’ne Entschuldigung aus, und verrat bloß nichts. Wenn sie noch nicht weiß, daß er abgehauen ist, dann wollen wir es ihr auch noch nicht verraten.«


    »In Ordnung.« Darcy ging in den Empfangsbereich hinüber. Ich nahm mir die Akte vor, die ich mitgebracht hatte, holte alle Papiere heraus. Es war klar, daß Andy in einer schweren, finanziellen Krise steckte. Nahm man Janices Klage über den verspäteten Unterhaltsscheck und die rosa und rot eingerahmten Notizen, dann konnte man wohl davon ausgehen, daß sie immer noch Druck ausübte. Ich las noch einmal die verschiedenen Versionen seines Briefes an die unbekannte Geliebte. Mußte ein tolles Weihnachtsfest gewesen sein, das die beiden miteinander verbracht hatten. Vielleicht war er mit ihr durchgebrannt.


    Andys Kalenderblock lag noch immer an der äußersten Kante, zwei Datenblätter Seite an Seite, verbunden mit Clips. Er hatte seinen ledernen monatlichen Terminkalender mitgenommen, aber diesen hier hatte er zurückgelassen. Offenbar hatte er es sich angewöhnt, Termine auf beiden Kalendern zu notieren, damit seine Sekretärin immer wußte, wo er sich aufhielt. Ich blätterte die vergangene Woche durch, Tag für Tag. Am Freitag, 24. Dezember, hatte er 9 Uhr rot eingekringelt und das Initial L. daneben geschrieben. War das seine Geliebte? Ich arbeitete mich durch die vergangenen sechs Monate zurück. Das Initial tauchte in unregelmäßigen Abständen immer wieder auf, ohne daß ich ein Muster hätte erkennen können.


    Ich ging zum Empfang hinaus, nahm den Kalender und die Akte mit.


    Darcy war am Telefon, nach allem, was ich mitbekam, mitten in einem Gespräch mit Janice.


    »Mh-hm. Nun ja, davon weiß ich nichts. Ich kenne ihn nicht so gut. Mh-hm. Was sagt denn Ihr Anwalt dazu? Ich schätze, das ist wahr, aber ich weiß nicht, wie Ihnen das helfen soll. Hören Sie, ich muß mich beeilen, Janice. Hier steht jemand und will das Telefon benutzen. Äh-hm, das wäre nett. Ich lasse es Sie wissen, wenn wir etwas erfahren. Wahrscheinlich ist er einfach übers Wochenende fortgefahren und hat vergessen, uns Bescheid zu geben. Vielen Dank. Ihnen auch. Byebye.«


    Darcy legte auf und atmete geräuschvoll aus. »Großer Gott, die Frau kann reden! Ein Glück, daß ich angerufen hab’. Die hat mir die Ohren vollgejammert! Ist stinksauer! Er sollte gestern abend kommen und die Kinder holen, ist aber nicht aufgetaucht. Sie wollte ausgehen und mußte ihre ganzen Pläne umstoßen. Kein Anruf, keine Entschuldigung, nichts. Sie ist davon überzeugt, er hätte sich aus dem Staub gemacht, und ist entschlossen, die Polizei anzurufen.«


    »Das würde ihr auch nicht helfen, außer er ist seit zweiundsiebzig Stunden verschwunden«, bemerkte ich. »Wahrscheinlich hat er sich irgendwo mit dieser Kleinen eingeschlossen, nach der er so verrückt ist.« Ich zeigte Darcy die Briefe, die ich aus dem Abfall geklaubt hatte.


    Es machte Spaß zu sehen, wie sich ihr Ausdruck von Amüsement zu Abscheu wandelte. »Großer Gott, würdest du ihn an deinem Hm-hm saugen lassen?«


    »Nur, wenn ich es vorher mit Arsen behandeln darf.«


    Darcy zog die Stirn kraus. »Ihre Titten müssen ja riesig sein. Ihm ist nichts eingefallen, womit er sie vergleichen könnte.«


    Ich sah ihr über die Schulter. »Da, >Fußbälle<, aber das hat er durchgestrichen. Kam ihm wohl nicht romantisch genug vor.«


    Darcy schob die Papiere in den Ordner zurück. »War ja kitzeliger Stoff. Ach, Quatsch. Was machen wir jetzt?«


    »Weiß nicht. Er hat sein Adreßbuch mitgenommen, aber ich hab’ das hier.« Ich blätterte den Kalender durch und zeigte ihr die Bleistiftinitialen, die immer wiederauftauchten. Ich konnte sehen, wie sich die Rädchen in Darcys Kopf in Bewegung setzten.


    »Ich bin am Überlegen, ob sie vielleicht mal hier angerufen hat«, sagte sie. »Muß sie eigentlich, meinst du nicht?«


    Sie öffnete ihre rechte Schreibtischschublade und zog das Buch heraus, in dem die eingehenden Telefonate verzeichnet wurden. Es war ein Durchschreibblock, ein gelbes Blatt, über dem ein weißes, perforiertes Original lag. Wenn ein Anruf für jemanden einging, der gerade nicht im Büro war, notierte sie Datum und Uhrzeit, den Namen des Anrufers und seine Telefonnummer und kreuzte eine der Angaben auf der rechten Seite an: »Erbittet Rückruf«, »Ruft nochmals an« oder »Nachricht hinterlassen«. Dann wurde der obere Abschnitt herausgerissen und dem entsprechenden Empfänger übergeben. Darcy blätterte zurück bis zum i. Dezember.


    Wir brauchten nicht lange, um sie zu finden. Wir verglichen Darcys Aufzeichnungen von Anrufen für Andy mit seinem Kalender und fanden einen Anrufer, der immer eine Nummer, aber keinen Namen hinterließ, jeweils einen oder zwei Tage vor Andys Verabredungen... wenn es das wirklich war.


    »Habt ihr hier irgendwo ein Kreuzregister?« fragte ich.


    »Nicht daß ich wüßte. Früher ja, aber das Buch ist seit Monaten verschwunden.«


    »In meinem Büro liegt noch das vom letzten Jahr. Mal sehen, wer unter dieser Nummer aufgeführt ist. Hoffen wir, daß es kein Geschäft ist.«


    Ich zog meine Schlüssel aus der Handtasche, und Darcy folgte mir.


    »Du solltest die Schlüssel doch abgeben«, meinte sie ein wenig vorwurfsvoll.


    »Tatsächlich? Das wußte ich nicht.«


    Ich schloß eine Bürotür auf und ging zum Aktenschrank, zog das Buch aus der untersten Schublade. Die Nummer gehörte, zumindest im letzten Jahr, zum Familiennamen Wilding, Vorname Lorraine.


    »Glaubst du, das ist sie?« fragte Darcy.


    »Ich weiß, wie wir das herausfinden«, sagte ich. Die angegebene Adresse war nur zwei Straßen von meiner Wohnung entfernt, in der Nähe vom Strand.


    »Bist du sicher, du bist schon wieder so fit? Ich glaube nicht, daß du so viel herumlaufen solltest.«


    »Keine Angst. Mir geht’s prima«, sagte ich. In Wirklichkeit fühlte ich mich ganz und gar nicht so toll, aber ich wollte meinen kleinen Kopf erst wieder betten, wenn ein paar Fragen beantwortet worden waren. Ich lief auf Hochtouren — Adrenalin — , keine schlechte Energiequelle. Wenn es ausgebrannt war, fühlte man sich zwar beschissen, aber im Augenblick schien es mir besser, mich zu bewegen.
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    Ich ließ mich von Darcy absetzen. Wenn es um eine Befragung geht, ziehe ich es vor, allein zu arbeiten, vor allem dann, wenn ich nicht sicher bin, mit wem ich es zu tun habe. Menschen sind leichter zu handhaben, wenn man sich eins zu eins gegenübersteht; man kann dann besser improvisieren, besser verhandeln.


    Das Apartmenthaus war im spanischen Stil erbaut, wahrscheinlich in den dreißiger Jahren. Das rote Ziegeldach hatte vor Alter die Farbe von Rost angenommen, <Jer Stuck war nicht mehr strahlendweiß, sondern cremefarben. Blumen standen büschelweise vor dem Haus zusammen. Ein hochaufragender Nadelbaum tauchte den gesamten Hof in Schatten. Bougainvilleen massenweise am Dach, Blüten, die sich in der Regenrinne tummelten und wie spanisches Moos herabhingen. Schlagläden aus dunkelbraun gestrichenem Holz flankierten die Fenster. Die Loggia war kühl und roch nach feuchter Erde.


    Ich klopfte an die Tür von Apartment D. Von Andys Wagen war auf der Straße nichts zu sehen gewesen, aber es bestand immer noch die Möglichkeit, daß er hier war. Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte, wenn er an der Tür erscheinen würde. Es war fast sechs, und ich konnte riechen, daß jemand irgendwo Abendessen zubereitete, etwas mit Zwiebeln und Sellerie und Butter. Die Tür wurde geöffnet, und ich fiel fast auf den Hintern. Andys Exfrau starrte mich an.


    »Janice?« fragte ich ungläubig.


    »Ich bin Lorraine«, erklärte sie. »Sie suchen wohl meine Schwester.«


    Sobald sie sprach, ließ die Ähnlichkeit nach. Sie mußte Mitte Vierzig sein, ihr gutes Aussehen fing gerade an einzutrocknen. Sie hatte Janices blondes Haar und dasselbe spitze Kinn, aber ihre Augen waren größer und ihr Mund großzügiger. Ebenso ihr Körper. Sie war so groß wie ich, allerdings schätzungsweise zehn Pfund schwerer, und ich konnte sehen, wo sie diese Pfunde mit sich schleppte. Ihre Augen waren braun, und sie hatte sie mit schwarzem Eyeliner betont und sich falsche Wimpern angeklebt, die so dicht waren wie ein Pinsel. Sie trug enge weiße Shorts und ein knappes trägerloses Top. Ihre Beine waren einmal wohlgeformt gewesen, aber die Muskeln hatten jetzt das sehnige Aussehen angenommen, das verrät, daß kein Sport getrieben wird. Ihre Sonnenbräune sah aus wie die, die man im Schönheitssalon erwirbt — Bräune aus der Steckdose.


    Andy mußte sich wie im Himmel gefühlt haben. Ich kenne viele Männer, die sich immer wieder in denselben Typ Frau verliebt haben, aber die Ähnlichkeiten liegen normalerweise nicht so auf der Hand. Sie sah Janice verblüffend ähnlich. Der Unterschied bestand darin, daß Lorraine üppig war, wo die ehemalige Mrs. Motycka zum Kleinen, Trockenen, Gemeinen tendierte. Nach Andys Brief zu urteilen, war Lorraine mit ihren Zärtlichkeiten freigebiger gewesen, als Janice es jemals gewesen war. Sie machte Sachen mit ihm, die dafür sorgten, daß seine Syntax Saltos schlug. Ich fragte mich, ob die Affäre mit Lorraine vor oder nach seiner Scheidung angefangen hatte. Wie auch immer, die Liaison war gefährlich. Wenn Janice dahinterkaäm, würde ihn das eine hübsche Stange Geld kosten. Ganz kurz schoß mir der Gedanke durch den Kopf, daß irgend jemand diese Tatsache ausgenutzt haben konnte, um sich seine Mitarbeit zu sichern.


    »Ich suche Andy«, sagte ich.


    »Wen?«


    »Andy Motycka, Ihren Schwager. Ich komme von der Versicherungsgesellschaft, für die er arbeitet.«


    »Warum suchen Sie ihn hier? Er und Janice sind geschieden!«


    »Er hat mir diese Adresse gegeben, für den Fall, daß ich ihn mal dringend brauchte.«


    »Das hat er getan?«


    »Wäre ich sonst hier?«


    Mißtrauisch beäugte sie mich. »Wie gut kennen Sie Janice?«


    Ich zuckte die Achseln. »Eigentlich gar nicht. Ich hab’ sie bei den Partys in der Versicherung gesehen, ehe sie sich getrennt haben. Und als Sie eben die Tür aufgemacht haben, dachte ich, sie wäre es, weil Sie ihr so ähnlich sehen.«


    Sie schluckte das und verdaute es. »Warum suchen Sie Andy?«


    »Er ist gestern verschwunden, und niemand scheint zu wissen, wohin er ist. Hat er Ihnen was gesagt?«


    »Nicht direkt.«


    »Haben Sie was dagegen, daß ich reinkomme? Vielleicht können wir gemeinsam herausfinden, was los ist.«


    »Also schön«, meinte sie zögernd. »Ich nehme an, das geht in Ordnung. Er hat mir nie erzählt, daß er jemandem diese Adresse gegeben hat.«


    Sie trat zurück, und ich folgte ihr in die Wohnung. Von einer kleinen, gekachelten Diele gelangte man über zwei Stufen in ein großes Wohnzimmer. Die Wohnung sah aus, als wäre sie von einer Leasingfirma eingerichtet worden. Alles war neu, hübsch und unpersönlich. Eine fußhohe echte Fichte, die mit Zuckerstangen geschmückt war, stand auf dem Couchtisch aus Glas und Messing, aber das war auch das einzige Anzeichen dafür, daß Weihnachten gewesen war.


    Lorraine schaltete den Fernseher aus und zeigte auf einen Sessel. Das Polster hatte diese zähe, gummiartige Oberfläche von Kunstleder. Weder Tränen noch Blut oder verschütteter Schnaps konnten dem etwas anhaben. Sie setzte sich, zog am Schritt ihrer Shorts, damit die Naht nicht in ihre privatesten Teile schneiden konnte. »Was sagten Sie? Woher kennen Sie Andy? Arbeiten Sie für ihn?«


    »Nicht direkt für ihn, aber für dieselbe Gesellschaft. Wann haben Sie ihn zum letztenmal gesehen?«


    »Vor drei Tagen. Hab’ Donnerstag abend mit ihm telefoniert. Er sollte die Kinder Silvester nehmen, ich hätte ihn also sowieso erst morgen gesehen. Aber er ruft immer an, ganz egal, was gerade los ist. Als ich bis heute morgen nichts von ihm gehört hatte, bin ich zu seiner Wohnung gefahren, aber von ihm war nichts zu sehen. Aber warum brauchen Sie ihn am Neujahrstag?«


    Ich blieb so nah bei der Wahrheit, wie ich konnte, erzählte ihr, daß er Freitagmorgen verschwunden war, ohne auch nur anzudeuten, wohin er wollte. »Wir brauchen eine der Akten. Wissen Sie etwas von dem Fall, den er gerade bearbeitet hat? Bei Wood/Warren hat es vor ungefähr einer Woche einen Brand gegeben, und ich glaube, er erledigte einen Teil des Papierkrams.«


    Ein überraschtes Schweigen trat ein, und die Mauern schlossen sich wieder. »Wie bitte?«


    »Hat er das Ihnen gegenüber erwähnt?«


    »Wie, sagten Sie, war Ihr Name?«


    »Darcy. Ich bin die Empfangsdame. Ich glaube, ich habe ein paarmal am Telefon mit Ihnen gesprochen.«


    Ihr Verhalten wurde vorsichtig, hochoffiziell. »Verstehe. Nun ja, Darcy, er spricht mit mir nicht über seine Arbeit. Ich weiß, daß er die Gesellschaft liebt, und er leistet gute Arbeit.«


    »Absolut«, stimmte ich zu. »Und er ist sehr beliebt. Deshalb machten wir uns ja solche Sorgen, als er ohne ein Wort verschwunden ist. Wir dachten, vielleicht eine Familienangelegenheit, ganz plötzlich. Er hat nicht zufällig erwähnt, daß er die Stadt für ein paar Tage verlassen wollte?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    Ihrer Haltung nach zu schließen, war ich mir fast sicher, daß sie Bescheid wußte. Genauso sicher war ich mir aber auch, daß sie das niemals zugeben würde.


    »Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen«, sagte sie jetzt. »Aber er hat nie ein Sterbenswörtchen mir gegenüber erwähnt. Ehrlich gesagt wäre ich Ihnen sogar für einen Anruf dankbar, wenn er auftauchen sollte. Ich mag nicht hier sitzen und mich sorgen.«


    »Das kann ich Ihnen nicht verdenken. Sie können mich unter dieser Nummer erreichen, wenn Sie möchten, und ich melde mich bei Ihnen, sobald ich etwas höre.« Ich kritzelte Darcys Namen und meine Telefonnummer auf einen Zettel.


    »Ich hoffe, es ist alles in Ordnung.« Das schienen mir die ersten ehrlichen Worte aus ihrem Mund zu sein.


    »Bestimmt«, versicherte ich. Ich persönlich war der Meinung, daß ihm irgend etwas eine Höllenangst gemacht hatte und daß er die Kurve gekratzt hatte.


    Sie hatte jetzt ein paar Minuten Zeit gehabt, mein verbranntes, brauenloses Gesicht zu mustern. »Äh, es klingt hoffentlich nicht unhöflich, aber hatten Sie einen Unfall?«


    »Ein Gasboiler ist vor meinem Gesicht explodiert«, erklärte ich. Sie gab ein paar mitfühlende Laute von sich, und ich hoffte, daß diese Lüge nicht auf mich zurückfallen würde. »Tut mir leid, daß ich Sie an einem Feiertag belästigt habe. Ich lasse es Sie wissen, wenn wir etwas von ihm hören.« Ich stand auf, und sie ging mit mir zur Wohnungstür.


    Ich ging zu Fuß heim, durch Straßen, die schon langsam dunkel wurden, obwohl es noch nicht einmal fünf Uhr war. Die Wintersonne war untergegangen, und die Lufttemperatur sank mit ihr. Ich war erschöpft, wünschte mir insgeheim, noch eine Nacht im Krankenhaus verbringen zu dürfen. Die sauberen, weißen Laken erschienen mir plötzlich sonderbar einladend. Außerdem hatte ich Hunger und hätte ausnahmsweise gern einmal etwas Nahrhafteres gegessen als Cracker mit Erdnußbutter, die mich erwarteten.


    Daniels Wagen parkte am Straßenrand vor meiner Wohnung. Ich sah hinein, erwartete fast, ihn schlafend auf dem Rücksitz zu finden. Ich trat durchs Tor und ging um Henrys Flaus herum in den Hof. Daniel saß auf der Mauer, die Henrys Grundstück gegen das von unserem Nachbarn zur Rechten abgrenzte. Daniel, die Ellbogen auf die Knie gestützt, blies eine leise, traurige Melodie auf seiner Harmonika. Mit den Cowboystiefeln, den Jeans und der Jacke aus Blue Denim hätte er auf einer Ranch sein können.


    »Wird ja langsam Zeit, daß du nach Hause kommst«, meinte er. Er schob die Mundharmonika in die Tasche und stand auf.


    »Ich mußte was erledigen.«


    »Du arbeitest doch immer. Du solltest besser auf dich achtgeben.«


    Ich schloß meine Haustür auf und trat ein, schaltete das Licht an. Ich warf meine Handtasche in einen Sessel und sank auf die Couch. Daniel ging in meine Kochnische und öffnete den Kühlschrank.


    »Kaufst du eigentlich nie ein?«


    »Wozu denn? Ich bin nie zu Hause.«


    »Herrje.« Er zog einen Rest Butter heraus, ein paar Eier und eine Packung Käse, der so alt war, daß er an den Ecken wie Plastik aussah. Während ich ihn beobachtete, durchsuchte er meine Küchenschränke und sammelte Verschiedenes zusammen. Ich rutschte ein Stück herunter, legte den Kopf auf die Sofalehne und die Füße hoch. Ich war ausgebrannt an schnippischen Bemerkungen, und ich brachte es auch überhaupt nicht fertig, wütend zu sein. Ich hatte diesen Mann einmal geliebt, und wenn diese Gefühle auch vergangen waren, so war doch eine gewisse Vertrautheit geblieben.


    »Wie kommt es, daß diese Wohnung so komisch nach alten Socken riecht?« fragte er. Er schnitt bereits Zwiebeln mit seinen geschickten Fingern. Genauso spielte er auch Klavier, mit sorgloser Kunstfertigkeit.


    »Das ist mein Farn. Hat mir jemand als Haustier geschenkt.«


    Mit spitzen Fingern pickte er ein Stück Schinken auf, schnüffelte mißtrauisch daran. »Das Zeug hier ist steinhart.«


    »So hält es länger.«


    Er zuckte nur die Achseln und zog die drei restlichen Schinkenstücke heraus, ließ sie mit leicht klirrendem Geräusch in die Pfanne fallen. »Himmel, ein Nachteil daran, Drogen aufzugeben, ist der, daß das Essen einfach nicht richtig schmeckt. Wenn man Dope raucht, ißt man immer das beste Mahl, das man je gehabt hat. Ist eine echte Hilfe, wenn man pleite ist oder unterwegs.«


    »Dann hast du das harte Zeug wirklich aufgegeben?«


    »Leider. Keine Zigaretten, kein Kaffee. Ich trinke hin und wieder mal ’n Bier, aber ich hab’ schon geseh’n, du hast keins. Bin fünfmal die Woche zu den Treffen der AAs gegangen, aber das Gerede von der höheren Macht ging mir schließlich auf die Nerven. Es gibt keine Macht, die höher ist als Heroin, darauf geb’ ich dir mein Wort.«


    Ich fühlte, wie ich absackte. Er summte vor sich hin, eine Melodie, an die ich mich schwach erinnerte und die sich mit dem Duft von Schinken und Eiern vermischte. Was konnte besser riechen als ein Abendessen, das jemand anderer zubereitete?


    Er rüttelte mich sanft, und als ich aufwachte, lag ein Omelett auf einem vorgewärmten Teller auf meinem Schoß. Ich setzte mich auf, hatte plötzlich wieder einen Bärenhunger.


    Daniel setzte sich im Schneidersitz auf den Boden und teilte sein Omelett, während er redete. »Wer wohnt im Haus?«


    »Mein Vermieter, Henry Pitts. Er ist gerade in Michigan.«


    »Hast du was mit ihm?«


    Ich machte eine Pause zwischen zwei Bissen. »Der Mann ist zweiundachtzig.«


    »Hat er ein Klavier?«


    »Ich denke, ja. Wahrscheinlich nicht gestimmt. Seine Frau hat früher gespielt.«


    »Ich würde es gern ausprobieren, wenn man da dran kommt. Glaubst du, es würde ihm was ausmachen?«


    »Bestimmt nicht. Ich hab’ seinen Schlüssel. Meinst du heute abend?«


    »Morgen. Ich muß gleich wohin.«


    So, wie das Licht auf sein Gesicht fiel, konnte ich die Falten nahe seinen Augen sehen. Daniel hatte ein hartes Leben hinter sich, und er alterte schnell. Er wirkte hager. »Ich kann einfach nicht glauben, daß du Privatdetektivin bist. Kommt mir komisch vor.«


    »Auch nicht viel anders, als Polizistin zu sein. Ich gehöre nur nicht mehr zur Bürokratie, das ist alles. Trage keine Uniform, muß nicht stempeln. Ich bekomme mehr Geld, aber nicht so regelmäßig.«


    »Und ein bißchen gefährlicher ist es doch wohl auch, oder? Ich kann mich nicht erinnern, daß damals irgend jemand versucht hat, dich in die Luft zu jagen.«


    »Na ja, dafür haben sie aber alles andere probiert. Verkehrspolizei, zum Beispiel. Jedesmal, wenn du jemanden zur Routinekontrolle rauswinkst, überlegst du, ob der Wagen gestohlen sein könnte, ob der Fahrer eine Pistole hat. Gewalttätigkeiten in der Familie sind noch schlimmer. Die Leute saufen, nehmen Drogen. In der Hälfte der Fälle würden sie dich genauso gern umbringen wie sich gegenseitig. Wenn man an eine Tür klopft, weiß man nie, welcher Scheiß einen auf der anderen Seite erwartet.«


    »Wie bist du in eine Mordsache geraten?«


    »Hat erst nicht so ausgesehen. Du kennst die Leute übrigens.«


    »Ich?«


    »Die Woods. Erinnerst du dich noch an Bass Woods?«


    Er zögerte. »Schwach.«


    »Seine Schwester Olive ist die Tote.«


    Daniel stellte seinen Teller hin. »Die Kohler ist seine Schwester? Davon hatte ich keine Ahnung. Was zum Teufel geht da vor?«


    Ich umriß es kurz für ihn, erzählte ihm, was ich wußte. Wenn ich einen Klienten habe, rede ich nicht über den Fall, aber hier konnte ich nicht sehen, wem es hätte schaden sollen. Doch höchstens mir. Und es tat mir gut, eine Theorie bis zu einer gewissen Grenze auszuspinnen. Daniel war ein guter Zuhörer, stellte genau die richtigen Fragen. Kam mir vor wir früher, als noch alles gut war, als wir uns stundenlang über alles mögliche unterhalten haben, was uns gerade einfiel.


    Schließlich verstummte ich. Mir war kalt, und ich war angespannt. Ich langte nach der Decke und zog sie mir über die Füße. »Warum hast du mich verlassen, Daniel? Ich habe das nie verstanden.«


    Er bemühte sich um einen leichten Ton. »Das lag nicht an dir, Baby. Es war nicht persönlich gemeint.«


    »War da eine andere?«


    Er rutschte unruhig hin und her, klopfte mit der Gabel auf den Tellerrand. Dann legte er sie beiseite. Er streckte die Beine vor sich aus und lehnte sich rücklings auf die Ellbogen. »Ich wünschte, ich wüßte, was ich dir erzählen soll, Kinsey. Es lag nicht daran, daß ich dich nicht wollte. Ich wollte etwas anderes einfach noch mehr, das ist altes.«


    »Was?«


    Er musterte mein Gesicht. »Alles und nichts. Was immer ich haben konnte.«


    »Du hast überhaupt kein Gewissen, was?«


    Er unterbrach den Blickkontakt. »Nein. Deshalb haben wir ja auch so schlecht zusammengepaßt. Ich habe überhaupt kein Gewissen, und du hast zuviel davon.«


    »Nein, so nicht. Wenn ich ein Gewissen hätte, würde ich nicht so viele Lügen erzählen.«


    »Ach ja, richtig. Die Lügen. Ich erinnere mich. Das war das einzige, was wir gemeinsam hatten«, sagte er. Sein Blick traf meinen. Der Blick in seinen Augen, klar und leer, ließ mir kalt werden. Ich konnte mich erinnern, wie ich ihn begehrt hatte. Ich konnte mich erinnern, in sein Gesicht geschaut zu haben, überlegt zu haben, ob es einen Mann gab, der so schön aussah. Aus irgendeinem Grund erwarte ich von den Leuten, die ich kenne, niemals, daß sie irgendein Talent haben. Ich war Daniel vorgestellt worden und hatte überhaupt nicht mehr an ihn gedacht, bis zu dem Augenblick, als ich ihn spielen hörte. Dann sah ich ihn mir noch einmal an, lange und gründlich, und zappelte an der Angel. Von da an gab es nur noch einen Weg. Daniel war mit seiner Musik verheiratet, mit Freiheit, Drogen, und — vorübergehend — mit mir. Ungefähr so weit unten stand ich auf seiner Liste.


    Ich bewegte mich unruhig. Seine Haut schien fast greifbar Sexualität auszustrahlen, die jetzt zu mir herübertrieb wie der Duft eines Holzfeuers, das eine halbe Meile entfernt brennt. Es ist ein merkwürdiges Phänomen, aber wahr, daß keine der alten Regeln des Schlafens mit einem Mann mehr gilt, wenn man mit diesem Mann schon früher geschlafen hat. Dieser Mann hatte mich gut trainiert. Sogar nach acht Jahren schaffte er immer noch das, was er am besten konnte... mich zu verführen. Ich räusperte mich, wollte den Bann durchbrechen. »Was war das für eine Geschichte mit deiner Therapeutin?«


    »Keine Geschichte. Sie ist Psychologin und glaubt, sie könnte mich hinkriegen.«


    »Und das gehört dazu? Frieden mit mir zu schließen?«


    »Wir haben alle unsere Wahnvorstellungen. Find das ist eine von ihren.«


    »Ist sie in dich verliebt?«


    »Das bezweifle ich.«


    »Dann müßt ihr noch am Anfang des Spiels sein.«


    Sein Grübchen erschien, ein Lächeln zuckte über sein Gesicht, aber es war freudlos, und ich fragte mich, ob ich ihn nicht vielleicht verletzt hatte. Jetzt wurde er unruhig, warf einen Blick auf seine Uhr.


    »Ich muß gehen«, erklärte er abrupt. Er sammelte Teller und Besteck zusammen und trug es in die Küche. Während er kochte, hatte er bereits aufgeräumt, eine alte Angewohnheit von ihm, so daß er jetzt nicht mehr viel zu tun hatte. Um sieben Uhr war er verschwunden. Ich hörte das Donnern und Rattern seines Wagens, als er ihn anließ und abfuhr.


    Die Wohnung schien dunkel. Außergewöhnlich ruhig.


    Ich schloß ab. Ich nahm ein Bad, achtete darauf, daß das Wasser nicht an meine Wunden kam. Dann wickelte ich mich in meine Decke und schaltete das Licht aus. Das Beisammensein mit ihm hatte Schmerzen zurückgebracht, wenn auch in der Form versteinerter Fossilien, Zeugnisse eines alten Gefühlslebens, das seine Abdrücke im Fels hinterlassen hatte. Ich betrachtete die Gefühle wie eine fremde Spezies, aus Neugier, wenn aus keinem anderen Grund.


    Wenn man mit einem Süchtigen verheiratet ist, ist man so einsam, wie es nur möglich ist. Rechnete man dann noch seine chronische Untreue dazu, dann hatte man genug Stoff für reihenweise schlaflose Nächte. Es gibt Männer, die die ganze Nacht durchmachen, die einfach stundenlang nicht auftauchen. Man liegt im Bett und redet sich ein, man würde sich Sorgen machen, daß er den Wagen wieder einmal zu Schrott gefahren hat, daß er betrunken oder im Gefängnis ist. Man redet sich ein, Angst zu haben, er wäre überfallen worden, überfahren, verstümmelt, hätte eine Überdosis erwischt. Aber was einem wirklich Sorgen macht, ist der Gedanke, er könnte mit einer anderen zusammensein. Die Stunden kriechen dahin. Von Zeit zu Zeit hört man einen Wagen näher kommen, aber nie ist es seiner. Um 4 Uhr früh weiß man nicht mehr, ob man sich wünschen sollte, er sollte heimkommen oder er wäre tot.


    Daniel Wade war es, der mir beibrachte, das Alleinsein zu schätzen. Was ich heute ertrage, ist gar nichts im Vergleich mit dem, was ich mit ihm ertragen mußte.
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    Der Gedächtnisgottesdienst für Olive wurde um 2 Uhr nachmittags am Sonntag in der Unitarian Church abgehalten. Es war eine spartanische Zeremonie in einer Umgebung, die bar jeglicher Übertreibung war. Nur die Familie und ein paar enge Freunde waren anwesend. Es gab Unmengen von Blumen, aber kein Sarg war zu sehen. Der Boden war rot gefliest, glänzend und kalt. Die Bänke waren aus Holz geschnitzt und poliert, aber ohne Kissen. Die hohe, leichte Decke verlieh der Kirche eine gewisse Luftigkeit, aber sonderbarerweise fehlte jeglicher Schmuck, und nirgendwo gab es religiöse Darstellungen. Selbst die Bleiglasfenster waren schlicht cremefarbig, mit nur einer Andeutung von grünen Ranken, die sich um die Kanten wanden. Anscheinend halten die Unitarier nichts von Eifer, Frömmigkeit, Glauben, Buße und Sühne. Jesus und Gott wurden nicht erwähnt, und ebensowenig kam das Wort »Amen« irgend jemandem über die Lippen. Anstelle von Bibelversen wurde aus den Schriften von Bertrand Rüssel und Kahlil Gibran gelesen. Ein Mann mit einer Flöte spielte mehrere trauervolle klassische Weisen und schloß mit einem Stück, das verdächtig nach Send In The Clowns klang. Es gab keine Trauerpredigt, sondern der Pfarrer plapperte im Konversationston über Olive und forderte die Versammelten auf, sich zu erheben und ihre Erinnerungen an sie zu teilen. Niemand hatte den Nerv dazu. Ich saß hinten, in meinem Allzweckkleid, wollte nicht aufdringlich wirken. Ich bemerkte, daß sich mehrere Leute anstießen und zu mir umdrehten, als wäre ich berühmt geworden, weil ich mit ihr zusammen in die Luft gegangen war. Ebony, Lance und Bass blieben gefaßt. Ash weinte, ebenso wie ihre Mutter. Terry saß ganz allein in der ersten Reihe, vornübergebeugt, den Kopf in die Hände gestützt. Die ganze Gemeinde beanspruchte nicht mehr als vielleicht die vordersten fünf Reihen.


    Anschließend versammelten wir uns in dem kleinen Garten, wo man Champagner und Kanapees servierte. Alle waren höflich und behutsam. Es war ein heißer Nachmittag. Die Sonne strahlte. Der Garten selbst blühte bunt in allen Farben, goldene, orange- und purpurfarbene sowie rote Blüten zogen sich an der weißen Wand entlang, die den Friedhof umzäunte. Der steinerne Brunnen plätscherte leise, gelegentlich sprühte eine leichte Brise Wasser auf die Pflastersteine.


    Ich bewegte mich unter den Trauergästen, sagte wenig, pickte Bruchstücke ihrer Unterhaltungen auf. Ein paar Gäste sprachen über die Lage am Aktienmarkt, andere über ihre letzten Reisen, eine Frau über die Scheidung gemeinsamer Bekannter, die sechsundzwanzig Jahre lang verheiratet gewesen waren. Bei denen, die sich über Olive Wood-Kohler unterhielten, teilten sich die Themen in das übliche gefühlvolle Trauergerede und Gehässigkeit.


    »...er wird sich von diesem Verlust niemals erholen, weißt du. Sie hat ihm alles bedeutet...«


    »...hat siebentausend Dollar für diesen Mantel bezahlt...«


    »...entsetzt... konnte es einfach nicht glauben, als Ruth mich angerufen hat...«


    »...arme Ding. Er hat den Boden angebetet, über den sie gegangen ist, obwohl ich persönlich nie so recht verstanden habe...«


    »...Tragödie... so jung...«


    »...nun, ich habe mich schon immer gefragt, wie das ging. So schmal, wie sie in der Brust war. Wer hat denn gearbeitet?«


    Ich fand Ash auf einer aus Beton gegossenen Bank in der Nähe des Eingangsportals zur Kapelle sitzen. Sie war blaß und wirkte mitgenommen, vorzeitige graue Strähnen zeigten sich in ihrem hellroten Haar. Das Kleid, das sie trug, war aus dunkler Wolle, locker geschnitten, und die kurzen Ärmel ließen ihre Oberarme so formlos wie Brotteig wirken. Noch ein paar Jahre und sie hätte das matronenhafte Aussehen, das Frauen manchmal annehmen, wenn sie sich ins mittlere Alter stürzen, nur, um es hinter sich zu bringen. Ich setzte mich neben sie. Sie streckte die Hand aus, und da saßen wir nun wie Schulkinder bei einem Ausflug. »Stellt euch in Zweierreihen auf und redet nicht.« Das Leben selbst ist ein sonderbarer Ausflug. Manchmal habe ich immer noch das Gefühl, einen Brief von meiner Mutter mitnehmen zu müssen.


    Ich überflog die Menge. »Was ist mit Ebony? Ich habe sie nicht gesehen.«


    »Sie ist gleich nach dem Gottesdienst gegangen. Großer Gott, sie ist so kalt. Sie hat dagesessen wie ein Stein, keine einzige Träne vergossen.«


    »Bass sagt, sie wäre völlig durcheinander gewesen, als sie es erfahren hat. Jetzt hat sie sich unter Kontrolle. Wahrscheinlich entspricht das ihrem Naturell mehr. Standen sie und Olive sich nahe?«


    »Das dachte ich immer. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.«


    »Komm schon, Ashley. Die Menschen gehen mit ihrem Kummer einfach unterschiedlich um. Man kann nie wirklich wissen, was vorgeht. Ich war einmal auf einer Beerdigung, wo eine Frau so heftig gelacht hat, daß sie sich in die Hosen machte. Ihr einziger Sohn war bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Sie ist später wegen Depressionen in eine Heilanstalt eingewiesen worden, aber bei der Beerdigung wäre niemand auf diese Idee gekommen.«


    »Das kann ich mir denken.« Sie ließ ihren Blick über den Flof schweifen. »Terry ist noch einmal von dieser Frau angerufen worden.«


    »Lyda Case?«


    »Ich schätze, das ist sie. Jedenfalls die, die ihn bedroht hat.«


    »Hat er die Polizei verständigt?«


    »Das bezweifle ich. Es war erst vorhin, als wir das Haus verließen, um hierherzukommen. Wahrscheinlich hatte er noch gar keine Gelegenheit dazu.«


    Ich entdeckte Terry, der sich mit dem Pfarrer unterhielt. Wie aufs Stichwort drehte er sich um und sah mich an. Ich berührte leicht Ashs Arm. »Ich komme gleich wieder.«


    Terry murmelte etwas und kam zu mir herüber. Wenn ich ihn ansah, hatte ich das Gefühl, in einen Spiegel zu sehen... dieselben Verletzungen, derselbe gequälte Ausdruck in den Augen. Wir fühlten uns nach dem Trauma, das hinter uns lag, so eng verbunden wie Liebende. Niemand konnte wissen, wie das war, als die Bombe losging. »Wie geht es dir?« erkundigte er sich leise.


    »Ash sagt, Lyda Case habe angerufen.«


    Terry ergriff meinen Arm und steuerte mich auf den Eingang der Halle zu. »Sie ist hier in der Stadt. Sie will sich mit mir treffen.«


    »Unsinn. Unmöglich«, flüsterte ich heiser.


    Terry sah mich verlegen an. »Ich weiß, es hört sich verrückt an, aber sie sagt, sie hätte Informationen, die uns helfen könnten.«


    »Bestimmt hat sie die. Wahrscheinlich in einer Kiste, die hochgeht, wenn man sie aufhebt.«


    »Danach habe ich sie gefragt. Sie schwört, sie hätte mit Olives Tod nicht das geringste zu tun.«


    »Und das hast du ihr geglaubt?«


    »Ich denke, ja. In gewisser Weise.«


    »Hör mal, du warst es, der mir von der Drohung erzählt hat. Sie hat dir eine Heidenangst eingejagt, und jetzt ist sie wieder da. Wenn du Lieutenant Dolan nicht anrufst, tue ich das.«


    Ich dachte, er wollte zu streiten anfangen, aber er seufzte nur. »Also schön. Ich weiß ja, das ist das einzig Vernünftige. Ich war bloß so unsicher.«


    »Wo wohnt sie?«


    »Das hat sie mir nicht erzählt. Sie will sich um 18 Uhr mit mir am Bird Refuge treffen. Würdest du mitkommen? Sie hat namentlich nach dir gefragt.«


    »Warum ausgerechnet ich?«


    »Ich weiß nicht. Sie hat behauptet, du wärest nach Texas geflogen, um mit ihr zu reden. Ich kann einfach nicht glauben, daß du nichts davon gesagt hast, als wir das erstemal über dieses Thema gesprochen haben.«


    »Tut mir leid. Hätte ich wohl machen sollen. Das war Anfang der Woche. Ich habe versucht, Hugh Case auf die Spur zu kommen, wollte wissen, was sein Tod mit all dem zu tun hat.«


    »Und?«


    »Ich bin mir noch nicht sicher. Es würde mich sehr überraschen, wenn da kein Zusammenhang bestünde. Ich weiß nur einfach noch nicht wie.«


    Terry warf mir einen skeptischen Blick zu. »Es ist nie bewiesen worden, daß er ermordet wurde, oder?«


    »Na ja, das stimmt. Es erscheint mir nur höchst unwahrscheinlich, daß Labortests verschwinden, wenn nicht jemand Beweismaterial zu verbergen hat. Vielleicht handelt es sich diesmal um dieselbe Person, nur mit einem anderen Motiv.«


    »Wie kommst du darauf? Die Vergiftung mit Kohlenmonoxyd ist doch etwas ganz anderes als eine Bombe. Würde der Kerl nicht nach derselben Methode arbeiten, wenn sie beim erstenmal so gut funktioniert hat?«


    Ich zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Wenn ich es wäre, würde ich tun, was am günstigsten erscheint. Tatsache ist jedenfalls, daß wir mit diesem Fall nicht allein herumspielen sollten.«


    Ich sah, wie Terry den Blick auf etwas hinter mir heftete. Als ich mich umdrehte, entdeckte ich Bass. Er sah alt aus. Alle waren nach Olives Tod gealtert, aber Bass schmeichelten die Zeichen der Abgespanntheit am wenigsten — die Augen waren ver-schwollen, der Mund wirkte schmollend, trotzig. Er hatte eines dieser jungenhaften Gesichter, auf denen tiefgehende Gefühle irgendwie unglaubwürdig aussehen. Bei ihm wirkte Trauer wie eine Art Trotz. »Ich bringe Mutter heim«, erklärte er.


    »Ich komme gleich nach«, versprach Terry. Bass ging davon, und Terry wandte sich wieder mir zu. »Willst du Lieutenant Dolan anrufen, oder soll ich es tun?«


    »Ich erledige das«, erklärte ich. »Wenn es ein Problem gibt, lasse ich es dich wissen. Ansonsten treffe ich dich um sechs unten am Bird Refuge.«


    Um 15 Uhr 3 5 war ich wieder daheim, brauchte aber fast eine Stunde, bis ich den Lieutenant endlich aufgetrieben hatte. Er war ausgesprochen interessiert daran, sich mit Lyda Case zu unterhalten. Er erklärte, er würde um 17 Uhr in einem zivilen Fahrzeug dort sein, für den Fall, daß sie wirklich keinen Kontakt mit der Polizei wünschen sollte. Ich zog mir wieder Jeans und Sweatshirt an, schlüpfte dann in meine Tennisschuhe. Ich war müde, und der ständige Schmerz meiner Verletzungen wirkte wie ein kleines Loch in einem Reifen, aus dem pausenlos ein wenig Luft entweicht, bis er schließlich platt ist. Im Laufe des Tages war mir auch »die Luft ausgegangen«. In mancher Hinsicht teilte ich Terrys Gefühle. Es fiel mir schwer zu glauben, daß Lyda für die Paketbombe verantwortlich war, ganz zu schweigen vom Tod ihres Mannes zwei Jahre zuvor. Trotz ihrer Vorwürfe und der verschleierten Drohung Terry gegenüber schien sie doch nicht der gewalttätige Typ zu sein. Aber was heißt das schon. Ich bin wieder und wieder von Mördern überrascht worden, und ich gebe mir Mühe, nichts zu verallgemeinern, aber so war es. Vielleicht war sie genau das, was sie zu sein vorgab... jemand mit Informationen, die uns helfen konnten.


    Als ich schließlich am Treffpunkt ankam, war die Sonne fast untergegangen. Das Bird Refuge ist ein Schutzgebiet in der Nähe des Strandes. Es soll Gänse, Schwäne und andere Vögel schützen. Das Grundstück umfaßt eine unregelmäßig geformte Lagune aus Frischwasser, die von einem breiten Weg aus gemähtem Rasen umgeben ist, über dessen Mitte sich ein Fahrradweg windet. An einem Ende gibt es einen kleinen Parkplatz für Eltern, die ihre Kinder mit Sandeimerchen und Tüten mit altem Popcorn und Brot bringen. Balzende Täuberiche plustern sich auf und paradieren, verfolgen ihre unaufmerksamen weiblichen Gegenstücke, die es fertigbringen, in allernächster Nähe vorbeizustolzieren, ohne sie wahrzunehmen.


    Ich bog auf den Parkplatz ein, stellte den Wagen ab und stieg aus. Möwen segelten und wirbelten herum, in einem Tanz nach ihrer ureigenen, seltsamen Choreographie. Gänse watschelten auf der Suche nach Brotkrumen am Strand entlang, während die Enten über das stille Wasser schwammen, so daß sich die Oberfläche kräuselte. Der Himmel wurde dunkelgrau, die silbrige Oberfläche der Lagune kräuselte sich stärker, zeigte den aufkommenden Wind an.


    Ich war froh, als Lieutenant Dolans Wagen neben meinem hielt. Wir unterhielten uns, bis auch Terry auftauchte. Dann warteten wir alle drei. Lyda Case zeigte sich nicht. Um 2.0 Uhr 15 gaben wir schließlich auf. Terry ließ sich Dolans Nummer geben und versprach anzurufen, wenn er von ihr hören sollte. Ich war ein bißchen niedergeschlagen, denn wir hatten alle drei eine Wende in dem Fall erhofft. Terry schien dankbar dafür, etwas zu tun zu haben, und ich schätzte, daß es schwer für ihn sein mußte, diese erste Nacht allein zu verbringen. Freitag war er im Krankenhaus gewesen, Samstag bei seiner Schwiegermutter, während die Bombenspezialisten ihre Untersuchung des Tatortes abschlössen und eine Maurerkolonne die Vorderwand des Hauses wieder hochzog.


    Mein eigenes Gefühl von Melancholie war mit voller Kraft zurückgekehrt. Beerdigungen und Neujahr sind eine schlechte Kombination. Die Schmerztabletten, die ich genommen hatte, schlugen mir aufs Gehirn. Zurück blieb ein Gefühl von Losgelöstheit von der Wirklichkeit. Ich brauchte Gesellschaft. Ich wollte Licht und Lärm und irgendwo ein gutes Essen mit einem anständigen Glas Wein und einem Gespräch über alles, außer über den Tod. Ich bildete mir ein, ein unabhängiges Wesen zu sein, aber jetzt sah ich deutlich, wie leicht ich mich an jemanden hängte.


    Ich fuhr heim, hoffte, Daniel würde wiederauftauchen. Bei ihm konnte man nie wissen. An dem Tag vor acht Jahren, als er aus unserer Ehe ausgestiegen war, hatte er nicht einmal eine Nachricht hinterlassen. Er sah sich nicht gern Wut oder Vorwürfen gegenüber. Er erklärte, es mache ihn fertig, mit Leuten zusammenzusein, die traurig, deprimiert, enttäuscht waren. Seine Strategie hieß: Laß andere Leute mit dem Unerfreulichen fertig werden. Ich hatte gesehen, daß er sich seiner Familie gegenüber so verhalten hatte, seinen alten Freunden, Mädchen gegenüber, die ihn nicht mehr interessierten. Eines Tages war er plötzlich nicht mehr da, und dann sah man ihn vielleicht zwei Jahre lang nicht. Bis dahin kann man sich nicht einmal mehr erinnern, warum man so wütend gewesen ist.


    Manchmal, wie in meinem Fall, war die Wut so groß, daß sie Daniel verwirrte. Es ist schwer, ein starkes Gefühl angesichts völliger Verblüffung aufrechtzuerhalten. Man weiß nicht mehr, was man sagen soll. Außerdem war er damals sowieso meistens stoned gewesen. Ihm Vorwürfe zu machen war also ungefähr ebenso effektiv, als wenn Sie einem Kater verbieten, seinen »persönlichen Duft« an die Vorhänge zu sprühen. Er hat es »einfach nicht begriffen«. Wut ergab in seinen Augen einfach keinen Sinn. Er konnte die Verbindung zwischen seinem Verhalten und dem Zorn, der die Folge davon war, einfach nicht sehen. Was der Mann wirklich gut konnte, war spielen. Er wrar ein freier Geist, einfallsreich, unermüdlich, süß. Jazz Piano, Sex, Reisen, Partys, da war er wundervoll... natürlich nur, bis er sich langweilte, oder bis die Realität in den Vordergrund trat — dann war er weg. Ich hatte nie gelernt, wie man spielt, und so lernte ich eine Menge von ihm. Ich bin mir nur nicht sicher, ob ich das wirklich wissen mußte.


    Ich fand einen Parkplatz sechs Häuser weiter. Daniels Wagen parkte vor meinem Haus. Er lehnte am Kotflügel. Neben seinen Füßen stand eine Papiertüte mit Henkeln, aus der eine französische Baguette herausragte wie ein Baseballschläger.


    »Ich dachte, du wärest heute vielleicht schon fort«, bemerkte ich.


    »Ich habe mit meinem Freund gesprochen. Sieht so aus, als wäre ich noch ein paar Tage länger hier.«


    »Hast du ein Zimmer gefunden?«


    »Ich hoffe. Hier in der Nähe gibt es ein kleines Motel. Da wird nachher ein Zimmer frei. Ein paar Leute ziehen aus.«


    »Schön. Dann kannst du dein Zeug wieder abholen.«


    »Mach ich. Sobald ich sicher bin, daß es klappt.«


    »Was ist das?« fragte ich und zeigte auf die Baguette.


    Er blickte auf die Tüte hinab, folgte meinem Blick. »Picknick. Ich dachte, ich könnte auch ein bißchen Klavier spielen.«


    »Wie lange bist du schon hier?«


    »Seit sechs. Fühlst du dich gut? Du siehst mitgenommen aus.«


    »Bin ich auch. Komm rein. Ich hoffe, du hast Wein dabei. Ich kann welchen gebrauchen.«


    Er stieß sich vom Wagen ab und schleppte die Tüte, als er mir durchs Tor folgte. Wir landeten bei Henry, saßen auf dem Boden im Wohnzimmer. Daniel hatte fünfundzwanzig Votivkerzen mitgebracht und stellte sie jetzt im Zimmer auf, bis ich das Gefühl hatte, mitten auf einer Geburtstagstorte zu sitzen. Wir aßen und tranken Wein, Pastete, verschiedene Käse, französisches Brot, dazu Salate, frische Himbeeren und Zuckerkuchen, so groß wie Frisbeescheiben. Anschließend streckte ich mich aus, gesättigt, zufrieden und träumend, während Daniel Klavier spielte. Daniel spielte Musik nicht direkt, er entdeckte sie, rief Melodien ab, verfolgte sie, schmückte sie aus. Sein Background war die klassische Musik, also wärmte er sich mit Chopin, Liszt und Bach auf, ehe er ohne größere Anstrengung zu improvisieren anfing.


    Plötzlich brach er ab.


    Ich öffnete die Augen und sah ihn an.


    Er hatte einen gequälten Ausdruck im Gesicht. Achtlos berührte er eine Taste, es ergab einen Mißton. »Weg. Ich hab’s nicht mehr. Ich hab’ die Drogen aufgegeben, und damit hab’ ich die Musik verloren.«


    Ich setzte mich auf. »Wovon redest du eigentlich?«


    »Du hast es doch gehört. Das war die Wahl, die ich treffen mußte, aber es war alles Quatsch. Ich kann ohne Drogen leben, Baby, aber nicht ohne Musik. Dazu bin ich nicht geschaffen.«


    »Es klang gut. Es war schön.«


    »Was verstehst du schon davon, Kinsey? Du hast doch keine Ahnung. Das war alles nur Technik. Mechanik. Ich habe keine Seele mehr. Musik — das funktioniert nur, wenn ich fliege, wenn ich brenne, voll mit Stoff bin. Das hier ist nichts. Nur halbes Leben. Das andere ist besser... wenn ich in Flammen stehe durch das Zeug, wenn ich alles gebe. Man kann es nicht zurückhalten. Es heißt >Alles oder nichtsc«


    Ich spürte, wie mein Körper starr wurde. »Was willst du damit sagen?« Dumme Frage. Ich wußte es doch.


    Seine Augen glühten, er kniff Daumen und Zeigefinger dicht vor den Lippen zusammen, sog die Luft ein. Das war die Geste, die er immer benutzte, wenn er vorhatte, sich einen Joint zu drehen. Er schaute auf seine Ellenbeuge und ballte liebevoll eine Faust.


    »Tu das nicht«, sagte ich.


    »Warum nicht?«


    »Es wird dich umbringen.«


    Er zuckte die Achseln. »Warum kann ich nicht so leben, wie ich will? Ich bin der Teufel. Ich bin schlecht. Das solltest du inzwischen wissen. Es gibt nichts, was ich nicht dafür tun würde... nur, um wach zu bleiben. Scheiße. Ich will wieder fliegen, hörst du? Ich will mich gut fühlen. Ich will dir was sagen... trocken zu sein, clean, das ist gottverdammt langweilig. Ich begreife nicht, wie du das aushalten kannst. Ich weiß nicht, wieso du dich nicht aufhängst.«


    Ich knüllte die Papierservietten zusammen, stopfte sie in die Tüte, sammelte Pappteller, Plastikbecher, die leere Weinflasche, die Pappbehälter ein. Er hockte vor dem Klavier, die Hände locker im Schoß. Ich bezweifelte, daß er seinen dreiundvierzigsten Geburtstag noch erleben würde.


    »Bist du deshalb zurückgekommen?« fragte ich. »Um mir diesen Scheiß zu erzählen? Was willst du, meine Erlaubnis? Soll ich mich darüber freuen?«


    »Ja, das würde mir gefallen.«


    Ich blies die Kerzen aus. Dunkelheit legte sich wie Rauch über das Zimmer. Man kann nicht mit Menschen streiten, die in den Tod verliebt sind. »Verschwinde aus meinem Leben, Daniel. Würdest du das bitte tun?«


    


    


    

  


  
    20


    


    Am Montagmorgen stand ich um 6.00 Uhr auf und joggte langsame, schmerzvolle fünf Meilen. Ich war schlecht in Form, und eigentlich hätte ich überhaupt nicht da sein sollen, aber ich konnte nicht anders. Das mußte das schlimmste Weihnachten gewesen sein, was ich jemals verbracht hatte, und soweit ich es beurteilen konnte, fiel das neue Jahr auch nicht viel besser aus. Heute war der 3. Januar, und ich wollte mein Leben wieder so haben, wie es gewesen war. Mit ein wenig Glück würde Rosie später am Tag wieder eröffnen, und vielleicht kam auch Jonah aus Idaho zurück. Henry flog Freitag heim. Während ich lief, zählte ich mir innerlich alles Gute auf, ignorierte die Tatsache, daß mein Körper schmerzte, daß ich im Augenblick kein Büro hatte und daß noch immer eine Wolke des Mißtrauens über meinem Kopf schwebte.


    Der Himmel war klar, eine stürmische Brise ging. Selbst um diese frühe Stunde schien der Tag für diese Jahreszeit außergewöhnlich warm, und ich fragte mich, ob es uns so ging wie den Leuten in Santa Ana, wo Wind von der Wüste hereinblies wie die Hitze aus einem Öfen. Es war die falsche Jahreszeit dafür, aber die Luft hatte diesen trockenen, staubigen Touch. Der Schweiß auf meinem Gesicht verdunstete fast augenblicklich, und mein T-Shirt klebte an meinem Rücken wie ein heißer, feuchter Lumpen. Als ich wieder in meine Gegend zurückkehrte, hatte ich das Gefühl, einen Teil der Spannung vertrieben zu haben. Kinsey Millhone, die ewige Optimistin. Ich joggte den ganzen Weg bis zu Henrys Tor, ging dann ein paar Minuten auf und ab, rang nach Atem, kühlte ab. Daniels Auto war fort. Statt dessen stand da ein Fahrzeug, das ich zuvor noch nicht gesehen hatte — den Umrissen nach handelte es sich um einen Kombi, aber er war unter einer hellblauen Autoabdeckplane verborgen. Das Parken abseits der Straße ist in unserer Gegend verboten, und Garagen sind selten. Wenn ich mir jemals einen neuen Wagen anschaffe, werde ich auch in eine Abdeckplane investieren müssen. Ich lehnte mich an den Zaun, dehnte pflichtbewußt meine Sehnen, ehe ich unter die Dusche ging.


    Lance Wood rief mich um 8.00 Uhr an. Im Hintergrund hörte man Verkehr, seine Stimme klang hohl, was auf eine Telefonzelle schließen ließ.


    »Wo sind Sie?« fragte ich, sobald er sich zu erkennen gegeben hatte.


    »An einer Straßenecke in Colgate. Ich glaube, mein Telefon im Betrieb ist angezapft worden«, erklärte er.


    »Haben Sie es überprüfen lassen?«


    »Na ja, ich weiß nicht genau, wie man da Vorgehen muß, und ich komme mir einfach doof vor, wenn ich jemanden von der Telefongesellschaft bitte, herzukommen.«


    »Das kann ich mir denken. Das ist ungefähr so, als wenn man den Fuchs bitten würde, den Hühnerstall zu bewachen. Wie kommen Sie darauf, die Leitung wäre angezapft worden?«


    »Das ist komisch. Ich führe ein Gespräch, und als nächstes bemerke ich, daß irgend etwas, was ich gesagt habe, im ganzen Werk Gesprächsthema ist. Ich meine damit nicht den üblichen Büroklatsch. Es geht um Wichtigeres, wie zum Beispiel um Kommentare, die ich gegenüber Kunden aus anderen Staaten abgegeben habe, Dinge, von denen meine Leute hier keine Ahnung haben können.«


    »Könnte es nicht einfach sein, daß jemand Sie belauscht? Viele Angestellte haben Zugang zu den Telefonen da draußen.«


    »Nicht zu meinem Privatanschluß. Nicht, daß irgend etwas, was wir tun, Top Secret wäre, aber wir sagen alle mal Dinge, von denen wir lieber nicht wollen, daß sie sich herumsprechen. Irgend jemand sorgt dafür, daß ich wirklich sehr schlecht dastehe. Haben Sie die Möglichkeit, das irgendwie mal nachzuprüfen?«


    »Ich kann es versuchen. Was ist mit dem Apparat selbst? Haben Sie schon versucht, das Mikrofon am Hörer abzuschrauben?«


    »Klar, aber ich weiß nicht, wie das Innere eines Hörers aussehen muß. Aber ich habe keine merkwürdigen Geräusche, kein Klicken im Apparat, das kann ich wenigstens sagen.«


    »Das hätten Sie auch nicht, wenn der Apparat sachgemäß angezapft ist. Eine solche Wanze wäre praktisch unauffindbar. Aber vielleicht ist es auch ganz anders«, meinte ich. »Vielleicht ist das Büro selbst angezapft.«


    »Und was dann? Könnten Sie das herausfinden?«


    »Mit etwas Glück, manchmal. Man kann auch ein elektronisches Gerät kaufen, das Wanzen aufspürt. Ich werde mal sehen, ob ich eines auftreiben kann, ehe ich herauskomme. Lassen Sie mir ein paar Stunden Zeit, dann treffe ich Sie in der Fabrik. Da sind noch ein paar andere Sachen, um die ich mich wohl zuerst kümmern sollte.«


    »Alles klar. Danke.«


    In der nächsten Stunde tippte ich meine Notizen, schnitt den Zeitungsartikel über die Explosion aus und heftete ihn in meine Akte. Ich versuchte es unter Lyda Cases Telefonnummer in Texas; es hätte ja sein können, daß ihre Zimmergenossin wider Erwarten von ihr gehört hatte. Es wäre schon eine Hilfe, wenn ich wüßte, wo ich sie hier in Santa Teresa finden könnte.


    Um 9.10 Uhr klingelte mein Telefon. Es war Darcy, die mich von California Fidelity aus anrief. Sie sprach, als hätte sie eine Hand über das Mundstück gelegt. »Gibt Riesenärger«, murmelte sie.


    Ich fühlte, wie mir das Herz in die Hosen rutschte. »Wieso?«


    »Wenn ich plötzlich das Thema wechsle, weißt du, daß Mac reingekommen ist«, flüsterte sie. »Ich habe zufällig ein Gespräch zwischen ihm und Jewel mit angehört. Er sagt, jemand hätte die Bullen geschmiert, wegen des Inventars im Lagerhaus. Sieht so aus, als hätte Lance Wood die ganze Ware an einen anderen Ort schaffen lassen, ehe das Lagerhaus abbrannte. Die Sachen, für die er Entschädigung verlangte, das war alles nur wertloses Zeug.«


    »Blödsinn«, widersprach ich. »Ich hab’ ’nen Teil davon selbst gesehen. Ich muß fünf oder sechs Kisten durchgesehen haben, als ich die Brandstätte überprüft habe.«


    »Na ja, ich schätze, er hatte ein paar richtige Kisten unter die falschen geschmuggelt. Er wird angeklagt, Kinsey. Brandstiftung und Betrug, und du wirst als Mittäter benannt werden. Mac hat heute morgen alles dem Bezirksstaatsanwalt übergeben. Ich dachte, du würdest das gern wissen, falls du mit einem Anwalt sprechen mußt.«


    »Wie sieht der zeitliche Ablauf aus? Weißt du das?«


    »Mr. Motycka ist heute nicht im Haus, aber ich kann eine Nachricht für ihn entgegennehmen«, sagte sie.


    »Ist das Mac?«


    »Er hat nichts Genaues gesagt, aber wir erwarten ihn heute im Laufe des Tages. Hm-hm. Ja, das mache ich. Gut, danke«, sagte sie und legte auf.


    Ich rief Lonnie King an und erzählte ihm von der Sache. Er versprach, im Büro des Bezirksanwalts anzurufen und herauszufinden, ob ein Haftbefehl ergehen würde. Er riet mir, mich freiwillig zu stellen, um so die Unannehmlichkeit einer öffentlichen Gerichtsverhandlung zu vermeiden.


    »Herrje, ich kann einfach nicht glauben, daß das wirklich passiert«, sagte ich.


    »Nun, ist es auch noch nicht. Mach dir keine Sorgen deswegen, bis ich es dir sage«, beruhigte er mich.


    Ich schnappte meine Handtasche und meine Autoschlüssel und hastete hinaus. Wieder war ich völlig durcheinander. Aber es hatte keinen Sinn zuzulassen, daß mir meine Angst im Weg stand. Ich sprang ins Auto und fuhr in ein Elektrogeschäft drüben in Granita. Meine Kenntnisse in bezug auf elektronische Überwachungsgeräte mußten veraltet sein, denn sie beschränkten sich auf alles, was ich in einem Crash-Course der Police Academy vor etwa zehn Jahren mitbekommen hatte. Die Fortschritte im Bereich der Miniaturisierung hatten wahrscheinlich eine Revolution auf dem gesamten Gebiet bewirkt, aber ich vermutete, daß die grundlegenden Dinge sich niemals ändern würden. Mikrofon, Übertragungsgerät, irgendeine Art von Aufzeichnungsgerät, das heutzutage wahrscheinlich durch eine Stimme in Betrieb gesetzt wurde. Ein Techniker, verkleidet als Angehöriger irgendeiner öffentlichen Einrichtung, könnte das Gerät installieren: als Zählerableser, als Angehöriger der Telefongesellschaft, als Installateur des Kabelfernsehens. Elektronische Überwachung ist teuer, illegal, wenn sie nicht vom Gericht genehmigt wurde, und sieht im Fernsehen viel leichter aus, als sie in Wirklichkeit ist. Aber das Aufspüren ist wieder eine ganz andere Sache. Es war natürlich möglich, daß Lance Wood sich alles nur einbildete, aber das bezweifelte ich.


    Das kleine Empfangsgerät, das ich kaufte, hatte ungefähr die Größe eines tragbaren Radios. Es reichte aus, um die meisten Abhörfrequenzen abzudecken: 30-50 MHz und 88-108 MHz. Wenn das Abhörgerät in seinem Büro über Draht lief, würde ich den selbst finden müssen, funktionierte es jedoch drahtlos, würde mein Empfangsgerät ein schrilles Pfeifen von sich geben, sobald ich in Reichweite kam.


    Mit herabgelassenen Fenstern fuhr ich nach Colgate hinaus. Heiße Luft peitschte durch das Innere des VWs. Der Mann von der Wettervorhersage im Autoradio schien genauso verblüfft zu sein wie ich. Man hatte das Gefühl, es wäre August. Der Asphalt flimmerte in der Hitze. Normalerweise ist der Januar in Santa Teresa unser bester Monat. Alles ist grün, die Blumen stehen in voller Blüte, die Temperaturen sind angenehm mild. Jetzt zeigte das Thermometer am Bankgebäude unterwegs schon 35 Grad, und es war noch nicht einmal Mittag,


    Ich parkte vor dem Gebäude von Wood/Warren und ging hinein. Lance kam aus seinem Büro, in zerknittertem Hemd, mit aufgerollten Ärmeln.


    »Müssen wir aufpassen, was wir sagen, wenn wir erst da drin sind?« wollte er wissen und zeigte auf die Bürotür.


    »Ich glaube nicht. Sollen die ruhig wissen, daß wir ihnen auf der Spur sind. Vielleicht kriegen wir sie damit aus der Deckung.«


    Ehe wir mit der Arbeit anfingen, überprüfte ich sowohl die Innen- als auch die Außenwände des Büros, nur für den — allerdings unwahrscheinlichen — Fall, daß jemand ein kleines Mikrofon angebracht hatte, das man zwischen die Steine schiebt oder in einen hohlen Türrahmen, wobei die Tür selbst als Membrane dient, die den Ton überträgt. Lances Büro befand sich in der rechten vorderen Ecke des Gebäudes. Es bestand hier aus Feldsteinen, die eine derartige Installation nicht gerade erleichterten. Irgend jemand hätte soliden Fels durchbohren müssen. Im Innern war eine Bürowand mit dem Empfangsbereich verbunden. Dort hätte man Schwierigkeiten gehabt, das Aufnahmegerät zu verstecken. Die vierte Wand war sauber.


    Firmenangestellte sahen uns beiden desinteressiert zu, als wir die Anfangsphase der Suche durchliefen. Wenn irgend jemand Angst haben sollte, wir könnten etwas finden, so war davon jedenfalls nichts zu bemerken.


    Wir betraten das Büro. Als erstes überprüfte ich das Telefon, entfernte die Bodenplatte und schraubte den Hörer auseinander. Soweit ich es beurteilen konnte, war das Gerät sauber.


    »Ich nehme an, es ist nicht das Telefon«, bemerkte Lance, der mir zugesehen hatte.


    »Wer weiß? Die Wanze kann auch weiter unten angeschlossen sein«, meinte ich. »Ich habe keine Möglichkeit festzustellen, ob jemand die Leitung am Telefonmast angezapft hat. Wir müssen davon ausgehen, daß die Wanze irgendwo hier im Zimmer ist. Es kommt jetzt nur noch darauf an, sie zu finden.«


    »Was suchen wir eigentlich genau?« fragte Lance.


    Ich zuckte die Achseln. »Mikrofon, Sender. Wenn Sie vom FBI oder CIA bespitzelt werden, finden wir wahrscheinlich gar nichts. Ich nehme an, daß die Jungs dort gut sind. Wenn es sich allerdings um einen Amateur handelt, dann könnte die Anlage ziemlich einfach sein.«


    »Und was ist das da für ein Ding?«


    »Mein immer griffbereiter, kleiner Detektor«, erklärte ich. »Sollte jeden Laut auffangen, den die Wanze überträgt, und durch die Rückkopplung entsteht dann ein schriller Pfeifton. Wir versuchen es zuerst damit, und wenn es nichts bringt, nehmen wir das Büro Stück für Stück auseinander.«


    Ich schaltete den Empfänger ein und fing an, mich durch die beliebtesten Abhörfrequenzen zu arbeiten. Dabei ging ich im Büro hin und her wie jemand, der nach einer Wasserader sucht. Nichts.


    Ich stopfte das Gerät in die Außentasche meiner Handtasche und fing an, ernsthaft zu suchen, arbeitete mich zuerst an den äußeren Wänden des Raumes entlang, dann immer weiter auf die Mitte zu, nach einem imaginären Muster, das keinen Zentimeter ausließ.


    Nichts.


    Einen Moment lang blieb ich völlig verblüfft stehen, ließ meinen Blick über die Decke schweifen, an den Wänden entlang, über den Boden. Wo steckte das Ding? Meine Aufmerksamkeit wurde von dem Telefonanschluß gleich rechts von der Tür angezogen. Eine Telefonschnur kam nicht daraus hervor.


    »Was ist das?«


    »Was? Ach, das. Ich habe den Anschluß verlegen lassen, als ich das Büro umgeräumt habe. Früher stand das Telefon dort.«


    Ich ließ mich auf Hände und Füße hinab und untersuchte den Anschluß. Sah okay aus. Ich holte meinen Schraubenzieher heraus und entfernte die Abdeckplatte. Ein kleines Stück der Fußleiste war entfernt worden. In den Hohlraum hatte jemand einen Mikro-Kassettenrecorder geschoben, ungefähr so groß wie ein Kartenspiel.


    »Hallo«, sagte ich. Das Band drehte sich halb und hielt wieder an. Ich entfernte den Sensorkopf von dem Gerät, das sich einschaltete, sobald Stimmen ertönten, und stellte den Recorder auf seinen Schreibtisch. Lance ließ sich schwer in seinen Drehstuhl fallen. Er und ich wechselten einen Blick.


    »Warum?« staunte er.


    »Ich weiß es nicht. Sagen Sie es mir.«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht mal, wo ich zu denken anfangen soll. Soweit ich weiß, habe ich keine Feinde.«


    »Anscheinend doch. Und nicht nur Sie. Hugh Case ist tot, und Terry wäre es, wenn er das Paket aufgehoben hätte und nicht Olive. Was haben Sie drei miteinander gemein?«


    »Nichts. Ich schwöre es. Wir haben alle mit Wood/Warren zu tun, aber wir machen nicht einmal dieselbe Arbeit. Wir stellen Schmelzöfen her. Das ist alles. Und Hugh ist vor zwei Jahren gestorben. Warum? Wenn jemand die Gesellschaft in den Griff bekommen will, warum sollte er dann die Angestellten töten?«


    »Vielleicht ist das nicht das Motiv. Es könnte etwas sein, das überhaupt nichts mit der Fabrik zu tun hat. Denken Sie darüber nach. Ich spreche mit Terry. Er soll das auch tun. Vielleicht gibt es etwas, das Sie übersehen haben.«


    »Muß wohl so sein.« Sein Gesicht war rot vor Hitze und Anspannung. Mit einem Finger stieß er den Recorder an. »Danke hierfür.«


    »Seien Sie vorsichtig. Es könnte noch einen geben. Vielleicht ist dieser so oberflächlich versteckt worden, um uns von dem anderen abzulenken.« Ich nahm meine Handtasche und ging auf die Tür zu, blieb auf der Schwelle noch einmal stehen. »Rufen Sie mich an, wenn Ihnen irgend etwas einfällt. Und wenn Sie von Lyda Case hören, lassen Sie es mich wissen.«


    Als ich durch die Empfangshalle ging, bog ich nach rechts ab. In diesem Büro standen die Zeichentische der Ingenieure. John Salkowitz blickte von dem Diagramm, an dem er zeichnete, zu mir auf. »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Ist Ava Daugherty irgendwo in der Nähe?«


    »Sie ist gerade gegangen. Mußte einiges erledigen, sollte aber jeden Augenblick wieder zurückkommen.«


    Ich zog meine Karte und legte sie auf ihren Schreibtisch. »Richten Sie ihr bitte aus, sie möchte mich anrufen.«


    »Mach ich.«


    Um 15 Uhr war ich wieder daheim. Ich fühlte mich verschwitzt und schmutzig vom Herumrutschen in Lances Büro. Ich schloß auf, betrat meine Wohnung und warf die Handtasche auf die Couch. Ein schrilles Pfeifen erklang, ich machte einen Satz und packte meine Tasche. Ich zerrte das Suchgerät aus der Vortasche und legte den Schalter um. Mein Gott, ich hatte mich zu Tode erschreckt! Die Stille war wundervoll. Da stand ich nun, mit klopfendem Herzen, genoß die kühle Luft auf meiner schweißnassen Haut. Ich klopfte mir auf die Brust und atmete hörbar aus. Dann schüttelte ich den Kopf und ging in die Kochnische. Ich sehnte mich nach einem Bier. In der Wohnung war es heiß und dampfig wie in einer Sauna. Ich warf einen Blick in den Kühlschrank. Ich hatte nicht mal eine Dose Diät-Pepsi.


    Und dann hielt ich inne, drehte langsam den Kopf zum Zimmer hinter mir um. Ich schloß den Kühlschrank und ging zur Couch zurück. Ich hob das Suchgerät auf und schaltete es wieder ein, ging durchs Zimmer. Das schrille Pfeifen durchschnitt die Stille wie eine Alarmsirene.


    Ich ging in die Ecke und stand da, starrte nach unten. Dann ließ ich mich auf die Fersen hinunter und fuhr vorsichtig mit einer Hand in Daniels Gitarre. Der winzige Sender, nicht größer als eine Streichholzschachtel, war mit Tesafilm am Klangkörper der Gitarre befestigt. Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken. Daniel hing irgendwie in dieser Sache mit drin.
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    Ich brauchte fast zwei Stunden, um den Recorder zu finden, der auf der Sonnenveranda versteckt war, die meine umgebaute Garage mit dem Haupthaus verband. Ich war mir nicht sicher, wie Daniel da hingelangt war. Vielleicht hatte er das Schloß aufgebrochen, wie ich es an seiner Stelle getan haben würde. Die Kassette war frisch. Das bedeutete, er mußte erst kürzlich hiergewesen sein, die alte Kassette herausgenommen und diese hier eingelegt haben. Ich konnte mich nicht einmal erinnern, wie das gewesen war, als er zum erstenmal hier auftauchte. Es war entsetzlich, wenn ich an all die Telefongespräche dachte, die er in den letzten paar Tagen mit angehört haben mußte. Sogar die Nachrichten, die auf meinem Anrufbeantworter eingegangen waren, mußten aufgezeichnet und weitergeleitet worden sein, ganz abgesehen von der ausführlichen Diskussion, die ich mit ihm selbst über diesen Fall geführt hatte. Er war so interessiert gewesen, hatte so geschickte Fragen gestellt. Ich war so dankbar für seine Aufmerksamkeit gewesen. Im nachhinein begriff ich jetzt, daß er auf seine Art versucht hatte, mich zu warnen. Dieses ganze Gerede darüber, welch ein Lügner er war. War jedes Wort, das er zu mir gesagt hatte, falsch gewesen? Ich hockte mich auf die Stufe meiner Hintertreppe und ging im Geiste die ganze Situation noch einmal durch. Wer hatte Daniel da hineingezogen? Lyda Case vielleicht oder auch Ebony. Die eine oder andere von ihnen war vielleicht zufällig mit Daniel zusammengetroffen, dem unmoralischen Frauenhelden, gelangweilt, ruhelos, des Lebens überdrüssig. Welchen Unterschied machte es schon für ihn, wen er verriet? Er hatte mich schon früher reingelegt. Einmal mehr konnte da nicht schaden. Es war entsetzlich, wenn ich an all die Informationen dachte, die auf diesem Kanal weitergeleitet worden waren, einfach durch Abhören, einfach dadurch, daß man meine Seite der Telefongespräche mithörte und sich einen Reim darauf machte. Vielleicht hatte Andy Motycka auf diese Weise herausgefunden, daß Darcy und ich ihm auf der Spur waren. Irgend etwas hatte ihn ja veranlaßt abzuhauen. Von Olives Tod hatten die Zeitungen erst am Tag nach seinem Verschwinden berichtet. Hatte er gewußt, was geschehen würde? Ich mußte Daniel finden.


    Ich sammelte seine Gitarre, den Sender und den Kassettenrecorder ein, schob alles auf den Rücksitz meines Wagens und fing dann an, die Nachbarschaft abzusuchen, immer nach seiner Klapperkiste Ausschau haltend. Ich wohne nur einen Block vom Strand entfernt, in einer Gegend, die sich aus Motels und kleinen Bungalows zusammensetzt. Ich fing am Cabana Boulevard an und umkreiste jedes Karree, überprüfte die Wagen bei jedem Motel, suchte auf den Parkplätzen der Restaurants am Strand. Kein Zeichen von ihm. Wahrscheinlich hatte er auch gelogen, als er sagte, wo er wohnte, genau wie in allen anderen Punkten.


    Um 17 Uhr gab ich es schließlich auf und fuhr heim. Wie immer war ich gezwungen, ein paar Häuser weiter zu parken. Die intensive Hitze des Tages ließ nach. Es war lau und sah nach einer milden Nacht aus. Die Sonne ging gerade unter, und die Kombination dieser Januardämmerung mit den sommerlichen Temperaturen machte mich irgendwie nervös; ich biß die Zähne zusammen. Als ich im Begriff war, in mein Tor einzubiegen, stieg mir dieser Geruch in die Nase. Ein toter Hund, dachte ich. Irgend etwas vergammelte. Ich sah die Straße entlang, rechnete damit, im Rinnstein ein armes Geschöpf zu entdecken. Statt dessen fiel mein Blick auf das Fahrzeug unter der blauen Plane gleich vor mir. Ich zögerte einen Augenblick und ging dann auf demselben Weg noch einmal zurück. Der Geruch wurde stärker. Unwillkürlich sammelte sich Speichel in meinem Mund. Ich schluckte, Tränen stiegen mir in die Augen, meine Reaktion auf Angst. Mit spitzen Fingern lüpfte ich die Plane, hob sie über die Motorhaube, bis ich durch die Windschutzscheibe ins Wageninnere spähen konnte.


    Ich riß die Hand zurück, gab einen dieser Laute von mir, die sich nicht in eine menschliche Sprache übertragen lassen.


    An der Scheibe vor dem Beifahrersitz lehnte das aufgedunsene Gesicht von Lyda Case. Die Augen traten aus den Höhlen, die Zunge war dick, rund und dunkel wie bei einem Papagei ragte sie leicht zwischen verquollenen, dunkel angelaufenen Lippen hervor. Ein mit einem Surfing-Motiv grell bedruckter Schal verschwand fast in dem formlosen Fleisch ihres Halses. Ich zog die Plane wieder über die Scheibe und ging geradewegs zu meinem Telefon, wählte 911 und meldete die Leiche. Meine Stimme klang leise und gefühllos, aber meine Hände zitterten erbärmlich. Der Anblick von Lydas Gesicht tanzte noch vor mir in der Luft, eine Vision des Todes, verbunden mit dem Geruch von Verwesung. Man versicherte mir, daß bereits jemand auf dem Weg sei.


    Ich ging wieder hinaus auf die Straße, hockte mich auf den Bordstein und wartete auf die Polizisten, bewachte Lydas Leiche wie ein armer, treuer alter Hund. Ich glaube, keine vier Minuten vergingen, als auch schon der schwarz-weiße Wagen um die Ecke bog. Ich stand auf und trat auf die Straße, hielt einen Arm hoch wie ein Schülerlotse.


    Die beiden uniformierten Beamten, die ausstiegen, kannte ich. Pettigrew und Gutierrez, männlich und weiblich. Ich wußte, daß sie schon Schlimmeres als Lyda Case gesehen hatten... welcher Streifenpolizist hatte das nicht? ... Aber diese Tote hatte etwas Abstoßendes an sich. Sie sah aus, als wäre sie genau so hingesetzt worden, um das Entsetzen noch zu vergrößern. Diese Nachricht galt mir... zynische und makabre Arroganz, eine Eskalation zwischen diesem Mörder und mir. Olives Tod hatte ich noch nicht auf mich persönlich bezogen. Ich hatte ihn als Verlust empfunden, aber ich hatte nicht geglaubt, in irgendeiner Weise selbst gemeint gewesen zu sein. Meine Anwesenheit dort, als die Bombe losging, war rein zufällig gewesen. Das hier war etwas anderes. Das zielte auf mich ab. Jemand wußte, wo ich wohnte. Jemand hatte besondere Vorkehrungen getroffen, um die Tote hierherzubringen.


    Die beiden nächsten Stunden waren angefüllt mit polizeilichen Routinemaßnahmen, trostreichen Prozeduren, so festgelegt wie ein Tanz. Jemand anderer mußte die ganze Verantwortung übernehmen. Lieutenant Dolan erschien. Ich beantwortete Fragen. Der Wagen stellte sich als ein weiterer Leihwagen heraus, diesmal Hertz anstelle von Rent-A-Ruin. Ich hatte ihn an diesem Morgen zum erstenmal bemerkt, wenn ich mich recht erinnerte. Nein, ich hatte ihn nie zuvor gesehen. Nein, mir waren keine Fremden in dieser Gegend aufgefallen. Ja, ich wußte, wer sie war, aber sie hatte sich nicht bei mir gemeldet. Nein, ich hatte keine Ahnung, wann oder warum sie in die Stadt gekommen war, abgesehen davon, daß sie Terry Kohler erzählt hatte, sie hätte Informationen für ihn. Dolan hatte mit uns am Bird Refuge gewartet, wußte also, daß sie nicht gekommen war. Wahrscheinlich war sie da schon tot gewesen, hatte ihr Fleisch angefangen, in diesem Ofen von einem verschlossenen Auto zu backen.


    Aus dem Augenwinkel sah ich zu, wie der Arzt eine erste Untersuchung des Leichnams abschloß. Die Autotüren standen offen, die nähere Umgebung war erfüllt vom Gestank der Toten. Es war inzwischen völlig dunkel, und die Nachbarn machten einen großen Bogen um die Szene, beobachteten aber alles von den Veranden zu beiden Seiten der Straße aus. Einige von ihnen trugen noch Arbeitskleidung. Viele hielten sich Taschentücher vor die Nasen, um sich vor dem Geruch zu schützen. Die Beamten, die direkt mit der Toten zu tun hatten, trugen Gesichtsmasken. Lampen waren aufgestellt worden, die Fingerabdruckspezialisten untersuchten jeden Zentimeter des dunkelblauen Fahrzeugs mit weißem Pulver und Pinseln. Türgriffe, Fenster, Armaturenbrett, Lenkrad, Schalthebel, Kunststoffbezüge der Sitze. Da der Leihwagen zwischen den einzelnen Kunden wahrscheinlich gereinigt wurde, bestand eine gute Chance, wichtige Fingerabdrücke zu finden. Auf jeden Fall sollten sie leicht zuzuordnen sein.


    Pettigrew war in meine Wohnung gegangen, um sich telefonisch mit dem Manager von Hertz in Verbindung zu setzen.


    Lyda wurde in eine Hülle geschoben. Die Case, die sich unter ihrer Haut angesammelt hatten, ließen sie so aussehen, als hätte sie plötzlich fünfzig Pfund zugenommen, und einen Moment lang hatte ich die groteske Befürchtung, sie könnte platzen. Ich stand abrupt auf und ging hinein. Ich schenkte mir ein Glas Wein ein und kippte es hinunter wie Wasser. Officer Pettigrew beendete sein Gespräch und legte auf.


    »Ich werde jetzt duschen, wenn niemand etwas dagegen hat.« Ohne eine Antwort abzuwarten, holte ich mir eine Abfalltüte aus der Küche, schloß mich im Bad ein und zog mich aus; ließ alles, was ich getragen hatte, einschließlich meiner Schuhe, in die Plastiktüte fallen. Ich band sie fest zu und stellte sie vor die Badezimmertür. Dann duschte ich. Ich wusch mir das Haar. Als ich fertig war, wickelte ich mich in ein Handtuch und musterte mein Gesicht im Spiegel. Ich konnte die Bilder nicht abschütteln. Lydas Züge schoben sich vor meine eigenen, ihr Gestank lag im Wettstreit mit dem Geruch von Shampoo und Seife. Nie war mir meine eigene Sterblichkeit so bewußt gewesen. Mein Ich schien sich zusammenzuziehen. Es gibt nichts, was für einen Menschen so erstaunlich oder so beleidigend wäre wie die Vorstellung, eines Tages nicht mehr zu »sein«. Daraus entspringt Religion, aber deren Art von Trost kann ich nicht akzeptieren.


    Um 21 Uhr war wieder alles beim alten in der Nachbarschaft. Ein paar Fingerabdrücke, darunter auch ein teilweiser Handabdruck, waren im Wagen gefunden worden, der inzwischen auf den Polizeiparkplatz geschleppt worden war. Der Manager von Hertz war gekommen, und der Spezialist hatte ihm die Fingerabdrücke ebenso abgenommen wie mir, des Vergleichs wegen. Die Beamten der Spurensicherung würden den Wagen noch einmal gründlich durchgehen und dann versuchen, Spuren zu verfolgen.


    Zu Hause hielt ich es nicht aus. Jegliches Gefühl von Sicherheit und Zurückgezogenheit war mir durch Lydas Gesicht genommen worden, das so zu meiner Haustür hin gedreht worden war, daß es so aussah, als wollte sie diese beobachten. Ich schlüpfte in einen Blouson und schnappte mir die Handtasche. Dann stopfte ich auf meinem Weg nach draußen den Sack mit Kleidern in Henrys Mülltonne. Wieder suchte ich die Nachbarschaft nach Daniels Wagen ab, besuchte dieselben Restaurantparkplätze, dieselben Motels. Noch immer lag seine Gitarre hinten bei mir auf dem Rücksitz, und ich glaubte nicht, daß er die Stadt verlassen würde, ohne sie zu holen.


    Ich gelangte auf die Ocean View, von der aus man in Wirklichkeit nur einen Blick auf die Rückseite des Motels dort hatte. Daniels alter Wagen parkte vor Zimmer 16, Erdgeschoß. Daneben stand ein kleines, rotes Alfa-Romeo-Cabrio. Ungläubig starrte ich es an, als ich auf den Parkplatz einbog. Ich schloß meinen Wagen ab, blieb kurz stehen und schaute im Handschuhfach des Alfas nach, auf wen er zugelassen war. Es überraschte mich nicht mehr, daß er Ashley Wood gehörte. O Mann!


    Ich klopfte an Daniels Tür. Drinnen brannte Licht, aber ich mußte dennoch lange warten. Ich dachte schon, sie wären vielleicht irgendwohin zum Essen gegangen, als sich die Tür öffnete und Daniel heraussah. Er war barfuß und ohne Hemd, hatte nur verblichene Jeans angezogen. Schmalhüftig und sonnengebräunt stand er vor mir, das blonde Haar zerzaust, als hätte er geschlafen. Seine Wangen waren gerötet, die Falten um seine Augen verschwunden. Er sah zehn Jahre jünger aus. Wenn er überrascht war, mich zu sehen, so ließ er es sich nicht anmerken.


    »Hast du etwas dagegen, daß ich reinkomme?« fragte ich.


    Er zögerte nur leicht und trat dann beiseite. Ich betrat das Zimmer und bemerkte mit grimmigem Amüsement, daß die Badezimmertür geschlossen war. Der Geruch von Sex hing noch in der Luft wie Ozon nach einem Gewitter.


    »Ich habe deine Gitarre im Auto.«


    »Das wäre nicht nötig gewesen. Ich habe dir doch gesagt, ich würde sie abholen.«


    »Kein Problem. Ich wollte sowieso noch einmal mit dir reden.« Ich schleuderte durchs Zimmer, bemerkte den Stummel eines Joints im Aschenbecher. »Großer Gott, du hast wohl keine Zeit verloren, was?« bemerkte ich.


    Sein Blick war wachsam. Er kannte mich gut genug, um zu bemerken, daß ich schlecht gelaunt war. »Was hast du? Ich bin im Augenblick nicht frei«, erklärte er.


    Ich lächelte, fragte mich, ob er das wörtlich meinte. Fesseln waren nie Teil seines sexuellen Programms gewesen, aber wer wußte, wohin Ashs Vorlieben zielten? »Ich habe den Sender gefunden. Der Kassettenrecorder ist zusammen mit der Gitarre im Auto. Ich wollte es alles vom Pier werfen, aber ich bin wohl zu nett. Ich muß sagen, Daniel, du hast Mut. Es gehört schon eine ganze Portion Nerven dazu, wieder in mein Leben zu tanzen und mich noch einmal zu verraten.«


    Sein Gesichtsausdruck veränderte sich, aber wenigstens verfügte er über genug Anstand, um nichts abzustreiten.


    Ich ging zum Bad und öffnete die Tür.


    Bass stand drin. Etwas wie Schmerz durchfuhr mich, gefolgt von dem Verlust jeglichen Gefühls. In diesem Augenblick der Erkenntnis konnte ich nicht einmal mehr Wut empfinden. Ich dachte an das letztemal, als ich die beiden zusammen gesehen hatte... bei Bass’ Feier zu seinem einundzwanzigsten Geburtstag, drüben im Country Club. Daniels Jazz-Combo hatte bei diesem Anlaß gespielt, und ich war auch eingeladen, weil ich Ash kannte. Zwei Wochen später war Daniel verschwunden, ohne auch nur »auf Wiedersehen« zu sagen. Jetzt sah ich mich dem Grund gegenüber. Wer hatte hier wen verführt, fragte ich mich. Daniel war dreizehn Jahre älter als Bass, aber das war irrelevant. Nicht, daß überhaupt etwas wichtig gewesen wäre. Die Leidenschaft hatte die Luft hier im Zimmer in Ionen zerlegt. Mir wurde fast schwindlig, als ich sie einatmete.


    Bass hatte sich ein Tuch um die Taille geschlungen. Ich ertappte mich dabei, daß ich diesen Körper prüfte, den Daniel dem meinen vorgezogen hatte. Bass war blaß, schmal in der Brust, aber er hielt sich perfekt, als er an mir vorbeiging.


    »Hallo, Kinsey.« Er blieb am Aschenbecher stehen und holte den Joint heraus. Er legte den Kopf schräg und zündete den Stummel mit einem Einwegfeuerzeug an. Er zog einmal und hielt ihn dann Daniel hin, der mit einem leichten Kopfschütteln ablehnte. Die Blicke der beiden Männer tauchten ineinander, so voller Zärtlichkeit, daß ich die Augen niederschlug.


    Bass sah mich an. »Was bringt dich hierher?«


    »Lyda Case ist tot.«


    »Wer?«


    »Komm schon, Bass, hör auf mit dem Quatsch. Sie war mit Hugh Case verheiratet, der für Wood/Warren gearbeitet hat. So schnell hast du ihn bestimmt nicht vergessen.«


    Bass legte den Joint hin und ging zum Bett. Er streckte sich aus, verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Das Haar in seinen Achselhöhlen war seidig und schwarz, und ich konnte Bißspuren an seinem Hals entdecken. Wenn er sprach, dann in sanftem, entspanntem Ton. »Kein Grund, gemein zu werden. Ich bin seit Jahren nicht mehr hier gewesen. Das hat überhaupt nichts mit mir zu tun. Das geht um dich.«


    »Um mich? Blödsinn! Ich bin nur wegen California Fidelity bei dieser Sache gelandet.«


    »Das habe ich gehört. Das Büro des Distriktstaatsanwalts hat sich mit Mutter in Verbindung gesetzt. Man wirft dir Versicherungsbetrug vor.«


    »Und du glaubst das.«


    »He, ich kann es verstehen. Lance saß in der Patsche und brauchte dringend Geld. Das Lagerhaus abzubrennen war besser als ein Bankkredit. Er brauchte nur ein bißchen Hilfe von dir.«


    »Ach, wirklich? Für jemanden, der nicht hier gewesen ist, scheinst du ja gut informiert zu sein. Wer hat dir das alles erzählt?«


    »Was geht das dich an?«


    »Du kannst nicht einfach alles glauben, was du hörst, Bass. Manchmal kann man seinen eigenen Augen nicht trauen. Hier geht irgend etwas vor, und keiner von uns war klug genug, herauszufinden, was.«


    »Ich bin sicher, du findest noch etwas. Ich habe gehört, du wärest sehr gut auf deinem Gebiet.«


    Ich sah zu Daniel hinüber. »Wie bist du in diese Sache hineingeraten?«


    Daniel schien unsicher, was er antworten sollte, und so erledigte Bass das für ihn. »Wir mußten wissen, was hier vorging. Offensichtlich wolltest du es uns nicht erzählen, also mußten wir andere Wege einschlagen.« Er machte eine kurze Pause, ehe er achselzuckend fortfuhr: »Wir übergeben die Kassetten natürlich dem Distriktstaatsanwalt.«


    »Jaja, natürlich. Wer wir?«


    »Darüber möchte ich lieber nicht reden, für den Fall, daß du dazu neigst, es weiterzuerzählen. Tatsache ist, ich kannte Daniel, und er kannte dich, und es schien die logsiche Art, Informationen zu sammeln.«


    »Und Andy Motycka? Was hat er damit zu tun?«


    »Ich kenne da keine Einzelheiten. Warum sagst du es mir nicht?«


    »Nun, ich kenne auch keine Einzelheiten, Bass. Ich vermute, daß jemand Andy erpreßt hat. Vielleicht wurde er nervös, als er herausfand, daß Darcy und ich ihm auf den Fersen waren. Oder aber er hat Wind von Olives Tod bekommen und hatte das Gefühl, daß das mehr war, als er haben wollte. Auf jeden Fall sieht es so aus, als hätte er die Stadt verlassen — außer, er ist auch umgebracht worden. Beunruhigt es dich nicht, daß Lyda Case gestorben ist? Macht es dir nichts aus, daß Olive tot ist?«


    »Warum sollte es? Ich kannte die Dame nicht persönlich. Klar tut es mir leid, daß sie tot ist, aber ich hatte nicht das geringste damit zu tun.«


    »Woher weißt du, daß du nicht der Nächste bist, Bass? Oder vielleicht der liebe Daniel hier? Wenn du dir keine Kopfschmerzen wegen Olive machst, dann denk wenigstens einmal über deine eigene Verwundbarkeit nach. Du hast es mit jemandem zu tun, der immer weniger zu verlieren hat.«


    »Wie kommst du darauf, er wüßte, wer es gewesen ist?« fragte Daniel.


    »Wie kommst du darauf, er wüßte es nicht?« gab ich zurück.
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    Als ich heimkam, schaltete ich alle Außenlampen bei Henry an, so daß sein Hof hell erleuchtet war wie bei einem Gefängnis. Ich überprüfte die Schlösser an allen seinen Türen und Fenstern, sicherte dann meine eigenen. Ich reinigte und überprüfte meine kleine halbautomatische Pistole, lud sie mit acht Patronen. Es beunruhigte mich, daß das Visier abgebrochen war. Eine Pistole ist kein Schutz, wenn man nicht kontrollieren kann, was sie tut. Ich schob sie in meine Handtasche. Ich würde sie am nächsten Morgen im Waffengeschäft abgeben müssen. Ob ich dort wohl leihweise einen Ersatz bekommen könnte?


    Ich putzte mir die Zähne und wusch mir das Gesicht. Dann musterte ich meine diversen Verbrennungen, blauen Flecke und kleinen Schnittwunden. Ich fühlte mich beschissen, entschied aber trotzdem, daß es besser sei, ohne Medikamente auszukommen. Ich hatte Angst, zu tief zu schlafen, denn es bestand die Möglichkeit, daß mich jemand überfallen würde. Außerdem graulte ich mich davor, daß Lyda Case unangemeldet in meinen Träumen auftauchen könnte.


    Ich beobachtete, wie die Digitaluhr durch die Nacht blinkte. Draußen ging ein heißer, trockener Wind, der die Palmwedel zu raschelnden Verschwörern machte. Die Luft in meiner Wohnung schien stickig, die Geräusche von der Hitze gedämpft. Zweimal stand ich auf und ging leise ins Bad, wo ich im Schatten der Wanne aus dem Fenster spähte. Zweige knackten im Wind. Blätter raschelten über die Straße. Staub wurde aus dem Nichts in Spiralen aufgewirbelt. Einmal fuhr langsam ein Auto vorbei. Seine Scheinwerfer beleuchteten meine Zimmerdecke. Ich stellte mir Daniel vor, an Bass’ schützenden Körper geschmiegt, und ich beneidete sie um ihre Sicherheit. In so einer Nacht erscheint persönliche Sicherheit wichtiger als Besitz.


    Schließlich schlief ich ein, aber erst, als sich die Dunkelheit in das sanfte Grau der Dämmerung verwandelte. Der Wind hatte sich gelegt, und die nachfolgende Stille war ebenso beunruhigend wie das Knacken der Eiche im Hof meines Nachbarn. Um 8.15 Uhr schrak ich hoch, vollkommen durcheinander von dem Gefühl, daß am gestrigen Tag alles schiefgegangen war. Ich wollte mit Ava bei Wood/Warren sprechen, sobald der Betrieb öffnete. Das hieß, daß ich meinen Lauf ausfallen lassen mußte. Ich würde mit der dumpfen Angst leben müssen, die in meinen Knochen zirkulierte. Sport vertreibt so etwas besser als alles andere. Ohne das Joggen würde meine Angst nur noch zunehmen. Ich schleppte mich unter die Dusche, zog mich an, trank hastig, goß den Rest in eine Thermoskanne und nippte daran, während ich die zehn Meilen nach Colgate zurücklegte.


    Lance wurde erst nach zehn erwartet, und Terry hatte Urlaub, aber Ava saß an ihrem Schreibtisch. Sie wirkte düster und sauer. Sie hatte ihren abgebrochenen Nagel repariert, und die Farbe war von Knallrot zu Mauve gewechselt, mit einem Tupfer Dunkelbraun auf jeder Fingerspitze. Sie trug ein Kleid aus purpurfarbenem Jersey, mit einem roten Streifen schräg über der Brust.


    »Ich habe gestern meine Karte für Sie hiergelassen. Ich hatte gehofft, Sie würden anrufen«, sagte ich, als ich in dem Metall-sessel neben ihrem Schreibtisch Platz nahm.


    »Tut mir leid. Wir hatten unheimlich viel zu tun.« Sie konzentrierte ihren Blick auf mich. Sorge stand darin. Die Dame war in der richtigen Stimmung, um zu reden. »Ich habe heute morgen im Radio von der Sache mit Lyda Case gehört«, fing sie an. »Ich begreife einfach nicht, was hier vorgeht.«


    »Haben Sie Lyda gekannt?«


    »Nicht direkt. Ich habe nur ein paarmal mit ihr telefoniert. Aber ich war mit einem Mann verheiratet, der Selbstmord begangen hat. Ich weiß, wie einen das fertigmachen kann.«


    »Vor allem, wo es keine Möglichkeit gab, das zu klären. Sie wissen ja bestimmt, daß seine ganzen Laborproben innerhalb weniger Tage verschwunden sind.«


    »Na ja, ich hatte davon gehört, aber ich war mir nicht sicher, ob es stimmte. Manchmal ist es schwer, einen Selbstmord zu akzeptieren. Die Leute erfinden Dinge, ohne es eigentlich zu wollen. Was ist mit Lyda passiert? Im Radio hieß es nur, ihr Leichnam wäre gefunden worden. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie entsetzt ich war. Es ist einfach schrecklich.«


    Ich erzählte ihr die Einzelheiten, ersparte ihr wenig. Für gewöhnlich spiele ich die Details herunter, weil ich den Appetit der Öffentlichkeit nicht noch anregen will, wenn es um die Grausamkeit eines gewaltsamen Todes geht. Aber bei Ava hatte ich das Gefühl, die Realität könnte ihre Zunge lösen. Sie hörte mir mit allen Anzeichen des Abscheus zu, und ihre dunklen Augen füllten sich mit Angst.


    »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich rauche?« fragte sie.


    »Nein, überhaupt nicht. Nur zu.«


    Sie öffnete die unterste Schublade ihres Schreibtisches und zog ihre Handtasche heraus. Ihre Hände zitterten, als sie eine Winston aus der Schachtel schüttelte und anzündete. »Ich habe versucht aufzuhören, aber ich kann einfach nicht anders. Ich bin am Drugstore vorbeigefahren und habe mir auf dem Weg zur Arbeit eine Schachtel gekauft. Im Auto habe ich schon zwei geraucht.« Sie nahm einen tiefen Zug. Einer der Ingenieure starrte von seinem Zeichentisch zu uns herüber, als der Rauch ihm in die Nase stieg. Sie wandte ihm den Rücken zu und konnte deshalb den ärgerlichen Ausdruck auf seinem Gesicht nicht sehen.


    »Zurück zu Hughs Tod«, schlug ich vor.


    »Da kann ich Ihnen nicht viel helfen. Ich war erst ein paar Wochen in der Firma, als er starb, kannte den Mann also kaum.«


    »Gab es vor Ihnen schon eine Bürovorsteherin?«


    Ava schüttelte den Kopf. »Ich war die erste, und das hieß, daß das Büro vollkommen durcheinander war. Niemand hat irgendwas getan. Allein die Akten stapelten sich schon meterhoch. Es gab nur eine Sekretärin. Heather war Empfangsdame, aber die ganzen alltäglichen Dinge wurden von Woody selbst oder einem der Ingenieure erledigt. Ich habe sechs Monate gebraucht, um Ordnung zu schaffen. Ingenieure mögen ja besessen sein, aber nicht, wenn es um den Papierkram geht.« Sie nahm noch einen Zug, streifte dann das kleine bißchen Asche vom Ende der Zigarette ab.


    »Wie war die Stimmung hier damals? Angespannt? Hatten irgendwelche Leute hier im Büro Ärger miteinander?«


    »Ich habe nie so etwas gehört. Woody hatte sich bei einer Ausschreibung der Regierung beworben, und wir haben versucht, das zu organisieren...«


    »Was hieß das?«


    »Routinesachen. Da waren Formulare auszufüllen, Bescheinigungen einzuholen, so ’n Zeug eben.«


    »Was ist aus der Sache geworden?«


    »Nichts. Das Ganze fiel ins Wasser. Woody hatte einen Herzanfall, und nach seinem Tod ließ Lance das Projekt fallen.«


    »Worum handelte es sich bei der Ausschreibung? Ich frage mich, ob das etwas damit zu tun hat.«


    »Ich kann mich nicht mehr erinnern. Warten Sie mal. Ich frage.« Ava drehte sich um und ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. John Salkowitz kam gerade vorbei, eine Blaupause in der Hand, offensichtlich auf dem Weg zum rückwärtigen Teil der Fabrik. »John? Kann ich Sie mal was fragen?«


    Er wandte sich zu uns um. Sein Gesicht verdüsterte sich, als er mich erblickte. »Was ist das für eine Geschichte mit Lyda Case? Meine Frau hat gerade angerufen und gesagt, sie hätte in den Nachrichten davon gehört.«


    Ich versah ihn mit der Kurzfassung und verknüpfte sie mit der Frage, die uns im Augenblick beschäftigte. »Ich versuche immer noch dahinterzukommen, wie das in diese Sache mit Lance hineinpaßt. Es muß irgendwo eine Verbindung geben.«


    »Man beschuldigt ihn doch nicht ernsthaft des Versicherungsbetrugs, oder?«


    »Sieht schon so aus. Zusammen mit mir, kann ich wohl hinzufügen.«


    »Entsetzlich. Nun, also gut. Ich weiß zwar nicht, was das mit der Ausschreibung zu tun haben könnte, bei der wir uns beworben haben, aber ich werde Sie informieren. Wir bekommen hier ein kleines Handelsblatt, Commerce Daily, das von der Regierung herausgegeben wird. Es gehörte zu Hughs Aufgaben, das durchzusehen nach irgendwelchen Ausschreibungen, die für uns in Frage kommen könnten. Er fand eine, in der um Gebote für einen Ofen zur Verarbeitung von Beryllium ersucht wurde. Das wird bei der Herstellung von Atombomben und Raketentreibstoff benutzt. Es ist gefährliche Arbeit. Wir hätten ein völlig neues Belüftungssystem einbauen lassen müssen, um CALOSHA unterzubringen, aber danach wären wir in der Lage gewesen, auch an künftigen Ausschreibungen teilzunehmen. Woody fand, daß die Investition für diese Umrüstung sich lohnen würde. Wir waren nicht alle seiner Meinung, aber er war ein schlauer Mann, und man konnte seinem Instinkt vertrauen. Auf jeden Fall waren wir hinter diesem Auftrag her.«


    »Was hätte es der Gesellschaft eingebracht?«


    »’ne Viertelmillion. Vielleicht auch ’ne halbe. Auf lange Sicht gesehen natürlich mehr, wenn wir künftig hätten mitbieten können.«


    »Wie stand die Sache, als Hugh starb?«


    »Ich weiß nicht. Schätze, wir waren gerade dabei, uns richtig reinzuknien. Ich weiß, daß er in Los Angeles war, um alle Unterlagen zu holen. Da wir es mit dem Verteidigungsministerium zu tun hatten, brauchten wir Unbedenklichkeitszeugnisse, für jeden einzelnen von uns ebenso wie für die Firma. Flughs Tod hat sich da nicht groß ausgewirkt, aber als Woody dann auch noch starb, haben wir den Mut verloren.«


    »Hätte der Betrieb mit dem Auftrag fertig werden können, nachdem beide Männer tot waren?«


    »Wahrscheinlich schon, aber nachdem Lance gerade erst die Firma übernommen hatte, hat er kalte Füße bekommen. Ich nehme an, wir haben die Sache einfach fallenlassen, aber mehr war da nicht. Wir hätten vielleicht sowieso nicht das niedrigste Angebot gemacht, also sind das alles doch nur Vermutungen.«


    »Wie sieht es seither mit Ausschreibungsbeteiligungen aus?«


    »Um diesen Aspekt des Geschäftes haben wir uns nicht sonderlich gekümmert. Wir sind ja so schon die meiste Zeit überlastet.«


    Ratlos starrte ich ihn an. »Und Sie glauben nicht, daß das wichtig wäre?«


    »Wenn es das ist, dann sehe ich nicht, inwiefern.«


    »Jedenfalls vielen Dank. Ich komme vielleicht noch einmal auf Sie zurück.«


    »Sicher doch.«


    Ava und ich unterhielten uns noch eine Weile, aber es kam nichts dabei heraus, abgesehen von einer Kleinigkeit. Sie erwähnte beiläufig, daß Ebony an der Beerdigung von Hugh Case teilgenommen hatte.


    »Ich dachte, sie wäre in Europa gewesen, mit irgendeinem Playboy namens Julian verheiratet.«


    »War sie auch. Aber sie kamen ungefähr alle sechs Wochen zu Besuch in die Staaten.«


    »Wie lange war sie in der Stadt gewesen? Haben Sie eine Ahnung?«


    Ihr Blick zeigte keine Reaktion. »Da kann ich Ihnen nicht helfen. Ich war selbst zu neu hier, um zu wissen, was in dieser Familie normal war.«


    »Vielleicht kann ich das überprüfen. Danke für Ihre Hilfe.«


    Als ich in die Stadt zurückfuhr, war ich wütend auf mich selbst. Ich hatte fälschlicherweise angenommen, daß weder Ebony noch Bass mit Hughs Tod zu tun gehabt haben konnten, da sie zu dieser Zeit beide nicht hier gewesen waren — Ebony in Europa, Bass in New York. Jetzt war ich mir nicht mehr so sicher. Ich hielt an einer Telefonzelle und rief im Haus der Woods an. Das Mädchen nahm ab. Ich war bereit, mit irgendeinem Familienmitglied zu reden, aber das erwies sich als problematisch. Mrs. Wood ruhte und hatte darum gebeten, nicht gestört zu werden. Ebony und Ashley waren zur Santa Teresa Monumental Company gefahren, um sich Gedenktafeln für Miss Olives Grab anzusehen. Bass sollte jeden Moment zurückkommen. Ob ich meinen Namen und Telefonnummer hinterlassen wollte? Ich entschied, das nicht zu tun, und erklärte statt dessen, ich würde später noch einmal anrufen. Dann legte ich auf, ohne meinen Namen genannt zu haben. Ich holte noch mehr Kleingeld aus meiner Tasche und versuchte, Darcy im Büro zu erreichen. Sie hatte nichts Neues zu berichten. Ich brachte sie auf den letzten Stand, und wir beklagten uns kurz über die Nieten, die wir immer wieder zogen. Sie versprach, mir eine Nachricht auf meinen Anrufbeantworter zu sprechen, falls sich irgend etwas ergäbe.


    Ich kehrte zu meinem Wagen zurück und setzte mich, blieb am Straßenrand stehen. Ich goß den Rest heißen Kaffees in den Deckel der Thermoskanne und nippte vorsichtig daran. Ich kam der Wahrheit immer näher. Das spürte ich körperlich. Ich hatte das Gefühl, um den zentralen Punkt zu kreisen, wobei die Umlaufbahnen immer enger wurden. Manchmal war nur ein winziger Stoß nötig, und alles lag an seinem Platz. Aber man mußte vorsichtig sein. Wenn ich jetzt zu hastig vorging, schoß ich vielleicht über das Ziel hinaus und übersah das Offensichtliche.


    Ich schraubte die Thermoskanne wieder zu und warf sie auf den Rücksitz. Dann ließ ich den Wagen an und fuhr zurück in die Stadt. Vielleicht hatte Andys Geliebte von ihm gehört. Das könnte helfen. Fünfzehn Minuten später stand ich vor ihrer Tür und klopfte höflich. Ich wußte nicht, ob sie arbeitete oder nicht. Sie war daheim, aber als sie die Tür öffnete und sah, wer da stand, schien sie nicht sonderlich erfreut.


    »Hallo«, begrüßte ich sie. »Ich suche immer noch nach Andy, und ich habe mich gefragt, ob Sie von ihm gehört haben.«


    Sie schüttelte den Kopf. Manche Leute bilden sich ein, mich so belügen zu können, ohne daß die eigentliche Lüge über ihre Lippen kommt. Sie scheinen der Überzeugung, daß sie nicht in der Hölle schmoren müssen, wenn sie die Lüge nicht laut aussprechen.


    »Hat er sich denn nie gemeldet, damit Sie wissen, daß es ihm gutgeht?«


    »Das habe ich doch gerade gesagt, oder nicht?«


    »Kommt mir nur komisch vor«, bemerkte ich. »Ich hatte erwartet, er würde Ihnen eine Nachricht zukommen lassen oder kurz anrufen.«


    »Tut mir leid.«


    Ein kurzes Schweigen senkte sich auf uns herab. Sie hoffte unterdessen, die Tür schließen und mich auf diese Weise abwim-meln zu können.


    »Wie ist er überhaupt an diesen Kunden herangekommen?« wollte ich wissen.


    »Welchen Kunden?«


    »Wood/Warren. Kannte er Lance so gut, oder war es jemand anderer aus der Familie?«


    »Keine Ahnung. Er ist der Leiter der Leistungsabteilung. Ich wußte nicht einmal, daß er die Police überhaupt verkauft hat.«


    »Ach so. Ich hatte immer angenommen, das wäre er gewesen. Ich dachte, ich hätte es auf irgendeinem der Formulare gesehen, die ausgefüllt worden sind. Vielleicht hat er den Kunden gewonnen, ehe er zum Abteilungsleiter befördert wurde.«


    »Sind Sie fertig mit Ihren Fragen?« erkundigte sie sich schnippisch.


    »Äh nein, eigentlich nicht. Kannte Andy irgendeinen der Woods persönlich? Ich glaube, das haben Sie mir noch nicht erzählt.«


    »Woher soll ich wissen, wen er kannte?«


    »Ich dachte, ich versuch’s einfach mal«, meinte ich. »Es wundert mich, daß Sie sich seinetwegen keine Sorgen machen. Der Mann ist jetzt immerhin — wie lange, vier Tage? — verschwunden. Ich würde wahnsinnig werden.«


    »Schätze, das ist der Unterschied zwischen uns«, meinte sie.


    »Vielleicht durchsuche ich seine Wohnung noch einmal. Man kann nie wissen. Vielleicht ist er dort vorbeigefahren und hat seine Kleider und seine Post geholt.«


    Sie starrte mich nur an. Es blieb nicht mehr viel zu sagen.


    »Also dann, auf geht’s«, meinte ich fröhlich. »Sie waren wirklich ein Engel.«


    Ihr Abschied war kurz. Zwei Worte nur, von denen eines mit »H« anfing. Scheinbar hatte ihre Mama ihr ebensowenig beigebracht, sich wie eine Dame zu benehmen, wie meine mir. Ich beschloß, zu Andys Wohnung hinauszufahren, offen gesagt nur deshalb, weil mir nichts anderes zu tun einfiel.
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    Ich fuhr zu dem Gebäudekomplex hinaus, in dem Andy wohnte, selig darüber, daß ich keinen Bericht über die Ereignisse des Tages tippen mußte. Um die Wahrheit zu sagen, ich hatte keine weiteren Pläne, keine Strategie, wie ich diese Sache anpacken sollte. Ich hatte keine Ahnung, was hier vorging. Ich fuhr einfach von einer Seite der Stadt zur anderen hinüber, in der Hoffnung, über irgend etwas zu stolpern. Ich mied außerdem meine Wohnung, weil ich vor meinem geistigen Auge Polizisten mit einem Haftbefehl vor meiner Tür stehen sah. Andy stellte eines der fehlenden Glieder dar. Irgend jemand hatte sich einen kunstvollen Plan ausgedacht, um Lance in Mißkredit zu bringen und zwei wichtige Ingenieure bei Wood/Warren auszuschalten. Andy hatte das Rahmenwerk geliefert, aber nachdem Olive ins himmlische Königreich geblasen worden war, mußte er beschlossen haben, selbst zu verschwinden. Wenn ich die Verbindung zwischen Andy Motycka und der Person herstellen konnte, die ihn in die ganze Sache hineingezogen hatte, dann kam ich vielleicht auch darauf, was ihm das Ganze einbringen konnte.


    Die elektronischen Tore bei The Copse standen offen, und ich fuhr hinein, ohne bewaffnete Wächter oder bösartige Hunde anzuziehen. Eine große, blonde Frau im Overall führte einen Apricot-Pudel spazieren, sah mich aber kaum an. Ich stellte meinen Wagen auf den Platz, der durch Andys Abreise frei geworden war. Dann trabte ich in den ersten Stock hinauf und sperrte mir die Tür mit dem Schlüssel auf, den er auf dem Türrahmen über seiner Wohnung aufbewahrte, wie ich von meinem früheren Besuch her wußte. Ich muß gestehen, daß ich ängstlich schnüffelte, als ich die Wohnung betrat, fürchtete, Andy könnte dasselbe Ende gefunden haben wie Lyda Case. Die Wohnung roch anständig, und der Staub, der sich auf den leeren Bücherregalen abgesetzt hatte, bestätigte, daß seit Tagen niemand hier gewesen war.


    Ich ging schnell einmal durch die Wohnung, um mich zu vergewissern, daß niemand da war. Ich öffnete die rückwärtige Schiebetür aus Glas, schaute in alle Zimmer und kehrte schließlich ins Wohnzimmer zurück, wo ich die Jalousien hochzog. Neugierig ging ich im Tageslicht umher. Andy lebte so spartanisch, daß seine Wohnung sogar verlassen ausgesehen hatte, als er noch hier wohnte. Jetzt jedoch gab es nur noch den Teppichboden, der mit Papierschnitzeln übersät war. In Situationen wie dieser sehnte ich mich immer nach etwas Offensichtlichem — rätselhaften Botschaften, Motelrechnungen, Terminkalendern, die darauf hinwiesen, wohin der Vermißte gegangen sein könnte. Die Papierstücke auf Andys Boden gehörten keiner dieser Kategorien an, und nachdem ich auf Händen und Knien herumgekrochen war, um sie zu lesen, war ich nicht klüger als vorher. Die Arbeit eines Privatdetektivs hält viele Erniedrigungen für ihn bereit.


    Das Medizinschränkchen in seinem Badezimmer war ausgeleert worden. Shampoo, Deo und Rasierzeug waren fort. Wo immer er war, würde er glattrasiert und wohlriechend herumlaufen. Die schmutzige Wäsche aus seinem Schlafzimmer war verschwunden, die blauen Plastikkisten waren leer. Nur eine alte Unterhose war zurückgeblieben, Boxershorts, übersät mit fuchsienroten Ausrufungszeichen. Ich staune immer wieder über die Unterwäsche der Männer. Konnte man so etwas auch nur ahnen, wenn man sich die nüchternen Dreiteiler ansah? Er hatte sein Fahrrad zurückgelassen, das Rudergerät und die restlichen Umzugskartons. Im Wäscheschrank lagen noch immer ein paar schlecht gefaltete Laken, im Gefrierschrank fand sich ein Paket Pizza. Er hatte die Flasche Aquavit ebenso mitgenommen wie die Milky-Way-Riegel. Vielleicht erwartete ich, daß sein Leben von nun an aus dem endlosen Mißbrauch von Zucker und Alkohol bestehen würde.


    Der Couchtisch stand noch an der alten Stelle, mit dem Anrufbeantworter darauf, die Aluminiumstühle waren aufgestellt worden, als hätte er Gäste erwartet. Ich setzte mich, legte die Füße auf den nächsten Stuhl und musterte Andys provisorisches Büro. Da waren noch immer ein paar Stifte, ein Notizblock, unbezahlte Rechnungen. Es stellte sich heraus, daß er denselben Anrufbeantworter hatte wie ich. Ich streckte die Hand aus und ließ das Seitenpaneel aufschnappen, auf dem die »häufig gewählten« Nummern eingetragen werden konnten. Von den sechzehn vorgesehenen Feldern waren nur sechs beschriftet. Andy war wirklich einfallsreich. Feuerwehr, Polizei, California Fidelity, seine Exfrau, eine Spirituosenhandlung und eine Pizzeria mit Lieferung frei Haus. Fehlanzeige.


    Ich starrte auf die Telefontastatur, dachte über dieses Modell nach. Vorsichtig drückte ich dann auf den Knopf links von der Null, der mit einem Sternchen versehen war. Auf meinem Apparat bezeichnet »*« die Wahlwiederholung. Und auch dieser hier wählte jetzt die Nummer, die zuletzt eingetippt worden war. Die Ziffern erschienen in grüner Leuchtschrift. Die Nummer kam mir irgendwie bekannt vor, und ich notierte sie. Ich hörte das Rufzeichen. Dreimal. Viermal.


    Jemand nahm ab. Es gab ein Surren und eine Pause, als eine Maschine am anderen Ende der Leitung zum Leben erweckt wurde.


    »Hallo. Hier spricht Olive Kohler, 555-3282. Es tut mir leid, daß wir nicht hier sind, um Ihren Anruf entgegenzunehmen. Ich bin im Augenblick im Supermarkt, werde aber gegen halb fünf wieder zurück sein. Wenn Sie Ihren Namen und Ihre Nummer hinterlassen, rufe ich Sie gleich nach meiner Rückkehr zurück. Wenn Sie für die Silvesterparty Zusagen möchten, hinterlassen Sie einfach nur Ihren Namen. Wir sehen uns dann heute abend. Bis dann. Tschüs.«


    Ich fühlte mein Herz schlagen. Seit Olives Tod hatte niemand die Durchsage geändert, und da war sie wieder, für immer auf den Neujahrstag festgelegt, hinterließ eine mündliche Nachricht, ehe sie fortfuhr, um für die Party einzukaufen, die niemals stattfinden sollte.


    Perverserweise drückte ich noch einmal das Sternchen. Viermaliges Klingeln, und Olive nahm ab, ihre Stimme klang hohl, aber voller Leben. Sie wollte immer noch für die Silvesterparty einkaufen fahren, erkundigte sich noch immer nach dem Namen und der Telefonnummer des Anrufers, bat um eine Nachricht. »Bis dann«, sagte sie. Ich wußte, auch wenn ich hundertmal anrufen würde, würde sie immer noch sagen »bis dann«, ohne auch nur zu ahnen, wie endgültig dieser Abschied sein würde.


    Andys letzter Anruf hatte ihr gegolten, aber was bedeutete das? Die Erinnerung durchzuckte mich. Ich sah Olive die Haustür aufsperren, die Arme beladen mit Einkaufstüten, die Paketbombe, an Terry adressiert, lag obenauf. Als die Tür aufsprang, läutete das Telefon, und deshalb hatte sie das Paket in solcher Eile hingeworfen. Vielleicht hatte Andy gewußt, daß das Paket vor der Tür liegen würde, und hatte angerufen, um sie zu warnen.


    Ich sperrte seine Wohnung zu, stieg in meinen Wagen und fuhr zurück in die Stadt, machte einen kleinen Abstecher, um hastig in einem Fast-Food-Restaurant etwas hinunterzuschlingen. Der nächste logische Ort war das Haus der Kohlers, aber als ich in die Straße einbog, erfüllte mich ein Hauch von Sorge. Natürlich war ich nicht einmal in die Nähe des Hauses gekommen, seit die Bombe hochgegangen war, und ich war nicht wild darauf, das Trauma noch einmal zu durchleben. Ich parkte vor dem Haus und ging vorsichtig durch die Öffnung, die dort in der Hecke klaffte, wo das Tor gewesen war. Nur die Pfosten waren davon übrig, das Schmiedeeisen war verbogen, wo die Wucht der Bombe das schwere Holztor aus den Angeln gehoben hatte. Stellenweise war die Flecke durch die Bombe vollkommen kahl.


    Ich näherte mich dem Haus. Sperrholzbretter waren vor die gähnende Öffnung genagelt worden, wo einmal die Haustür gewesen war. Eine der Säulen, die die Veranda trugen, war in zwei Teile gebrochen. Der Gang war versengt, das Gras geschwärzt. Sägeböcke und Warnschilder wiesen die Leute darauf hin, die Rückseite zu meiden. Ich konnte noch immer den schwachen Geruch der Cocktailzwiebeln ausmachen, die den Hof wie Perlen übersät hatten.


    Unwiderstehlich wurde mein Blick von der Stelle angezogen, an der Olive wie ein blutiger Haufen gelegen hatte. Ich erinnerte mich, ihr angeboten zu haben, das Paket für sie zu tragen, weil ihre Arme mit Einkaufstüten beladen waren. Ihre beiläufige Ablehnung hatte mir das Leben gerettet. So geht der Tod manchmal an uns vorüber — ohne ein Winken, ein Nicken, nur mit dem Versprechen, ein andermal zu uns zurückzukehren. Ich fragte mich, ob Terry dasselbe schlechte Gewissen hatte wie ich, weil sie an unserer Statt gestorben war.


    Ich hielt den Atem an, schüttelte die Arme aus, ging dann auf die Rückseite des Hauses zu. Ich klopfte an die Hintertür, spähte unter meiner Hand durch die Scheibe, um zu sehen, ob Terry oder die Haushälterin drinnen waren. Kein Zeichen. Ich wartete, klopfte dann noch einmal. In der unteren rechten Ecke des Küchenfensters klebte das Schildchen einer Alarmgesellschaft. »Armed Response« stand darauf. Ich trat zurück, um alles besser übersehen zu können. Rechts auf dem Paneel befand sich ein roter Knopf, der anzeigte, daß das System eingeschaltet war. War das Licht grün, wußte jeder Einbrecher, daß er jetzt sicher arbeiten konnte. Ich zog eine Karte aus der Handtasche und schrieb hastig darauf, daß Terry mich anrufen sollte, sobald er wieder heimkam. Dann sprang ich wieder in meinen Wagen und fuhr zu den Woods. Nach allem, was ich wußte, war er noch immer bei ihnen.


    Das Licht der frühen Nachmittagssonne umhüllte das Haus, verlieh ihm eine blendendweiße Fassade. Das Gras war frisch geschnitten, so kurz und dicht und grün wie ein hochfloriger Wollteppich. Der Ozean draußen schmückte seine Wogen mit dichten, weißen Schaumkronen, die ahnen ließen, daß ein Sturm über dem Wasser heranzog. Der heiße Wüstenwind blies mir in den Rücken, meine Handflächen zuckten nervös. Ashs kleiner roter Sportwagen stand in der Auffahrt, zusammen mit einem BMW Von Terrys Mercedes war nichts zu sehen. Ich ging um das Haus herum auf die lange, niedrige Steinveranda zu und läutete die Glocke.


    Das Mädchen ließ mich ein, führte mich ins Foyer und ging Miss Ebony holen. Ich hatte zwar zuerst nach Ash gefragt, aber ich war zu allem bereit. Fieberhaft wünschte ich mir, eine Theorie zu haben, aber dieser Ausflug hier war immer noch nicht mehr als ein Fischen im trüben. Ich konnte nicht weit von der Wahrheit entfernt sein, hatte aber keine klare Vorstellung davon, worin diese bestehen mochte. Unter den gegebenen Umständen wußte ich nichts anderes zu tun, als auf dem eingeschlagenen Weg beharrlich voranzuschreiten, mich durchzukämpfen. Bass war das einzige Familienmitglied, dem ich aus dem Weg zu gehen hoffte. Nicht, daß es zu diesem Zeitpunkt noch einen großen Unterschied gemacht hätte, aber Stolz ist Stolz. Wer möchte sich schon gern mit dem Liebhaber seines Exgatten unterhalten? Ich mußte darauf achten, daß mein verletzter Stolz mir nicht im Wege stand, wenn ich versuchte zu erkennen, welche Rolle er bei dieser Sache spielte.


    »Hallo, Kinsey.«


    Ebony stand unten an der Treppe. Ihr blasses, ovales Gesicht war so glatt wie ein Ei, ausdruckslos beherrscht. Sie trug ein tailliertes Kleid aus schwarzer Seide, das ihre breiten Schultern und schmalen Hüften, die langen, wohlgeformten Beine betonte. Ihre roten Stöckelschuhe machten sie noch zehn Zentimeter größer. Ihr Haar war straff aus dem Gesicht gebürstet, Rouge auf den Wangen deutete auf Streß hin, nicht auf die gute Gesundheit, die es eigentlich vorspiegeln sollte. Laut Familienlegende war sie diejenige, die immer das Abenteuer suchte, fanatisch der Art von Hobby ergeben, die häufig frühen Tod bedeutet: Helikopterski, Fallschirmspringen, Klettern an nackten Felswänden. Vielleicht war sie dazu bestimmt gewesen, ein Leben voller Gefahren zu führen, so wie Bass ein Leben voll Eitelkeit und Nichtstun.


    »Ich dachte, wir sollten uns unterhalten«, fing ich an.


    »Worüber?«


    »Olives Tod. Lyda Case ist auch tot.«


    »Das hat Bass mir erzählt.«


    Mein Lächeln fühlte sich bitter an. »Ach ja, Bass. Was hat er damit zu tun? Irgendwie habe ich das Gefühl, du hättest ihn in New York angerufen.«


    »Richtig.«


    »Schmutzige Sache, Ebony.«


    Sie ließ sich nicht beeindrucken, zuckte nur die Schultern. »Deine eigene Schuld.«


    »Meine Schuld?«


    »Ich habe dich gefragt, was los ist, und du wolltest es mir nicht erzählen. Es handelt sich um meine Familie, Kinsey. Ich habe ein Recht, es zu wissen.«


    »Verstehe. Und wer ist auf die Idee gekommen, Daniel hineinzuziehen?«


    »Ich, aber Bass war derjenige, der ihn ausfindig machte. Er und Daniel hatten vor Jahren eine Affäre, bis Bass sie beendet hat. Das war noch nicht gegessen. Daniel war überglücklich, ihm einen Gefallen zu tun, in der Hoffnung, die Glut neu anzufachen.«


    »Indem er mich verkaufte«, bemerkte ich.


    Sie lächelte ein wenig, aber ihr Blick war aufmerksam. »Du hättest ja nicht mitmachen müssen, weißt du. Zwischen euch muß es auch noch was gegeben haben, sonst hättest du dich nicht so leicht hineinziehen lassen.«


    »Stimmt«, gab ich zu. »War schlau eingefädelt. Lieber Gott, er hat dir alles verraten, was?«


    »Nicht ganz.«


    »Nein? Fehlt noch was? Ein kleines Stück vom Plan nicht vollständig?«


    »Wir wissen immer noch nicht, wer Olive getötet hat.«


    »Oder Lyda Case«, gab ich zu bedenken. »Wenngleich das Motiv wahrscheinlich nicht dasselbe war. Ich vermute, daß sie irgendwie dahintergekommen ist, was hier vorging. Vielleicht hat sie Hughs Unterlagen noch einmal durchgesehen und ist dabei auf etwas Wichtiges gestoßen.«


    »Was zum Beispiel?«


    »He, wenn ich das wüßte, dann wüßte ich wahrscheinlich auch, wer sie auf dem Gewissen hat, oder nicht?«


    Ebony bewegte sich unruhig. »Ich habe noch etwas zu erledigen. Warum sagst du mir nicht einfach, was du willst.«


    »Also schön, laß sehen. Als ich ziellos durch die Stadt kurvte, kam mir plötzlich der Gedanke, es könnte helfen zu wissen, wer Olives Anteile erbt.«


    »Anteile?«


    »Ihre zehn Prozent stimmberechtigten Anteile. Die bleiben doch bestimmt in der Familie. Also, wem hat sie sie wohl hinterlassen?«


    Zum erstenmal war sie wirklich verwirrt, und die Farbe auf ihren Wangen wirkte echt. »Was macht das für einen Unterschied? Die Bombe war für Terry bestimmt. Olive starb durch ein Versehen, oder nicht?«


    »Ich weiß nicht. War es so?« gab ich zurück. »Wer hat einen Vorteil davon? Lance? Du?«


    »Ash«, erklang eine Stimme. »Olive hat ihr Aktienpaket ihrer Schwester Ashley hinterlassen.« Mrs. Wood erschien auf dem oberen Flur. Ich schaute auf, sah sie sich ans Treppengeländer klammern. Ihr ganzer Körper zitterte vor Anstrengung.


    »Mutter, du mußt dir darüber keine Gedanken machen.«


    »Ich denke doch. Komm in mein Zimmer, Kinsey.« Mrs. Wood verschwand.


    Ich warf Ebony einen Blick zu, drängte mich dann an ihr vorbei und ging die Treppe hinauf.


    


    


    

  


  
    24


    


    Wir saßen in ihrem Zimmer vor französischen Türen, die auf einen Balkon mit Blick zum Meer hinausgingen. Dünne Vorhänge blähten sich im Wind, der nach Salz roch. Die Suite war dunkel und alt, ein Sammelsurium von ziemlich geschmacklosen Stücken, die sie und Woody aus den Anfangsjahren ihrer Ehe herübergerettet haben mußten: eine Frisierkommode mit gesprungenem Furnier, ein Paar häßliche Lampen mit dunkelroten Seidenschirmen. Ich fühlte mich an die Schaufenster von Trödlern erinnert, die mit dem Zeug anderer Leute vollgestellt waren. Nichts in diesem Zimmer ließ sich als »Sammlerstück« bezeichnen, geschweige denn als Antiquität.


    Sie saß in einem Schaukelstuhl mit Roßhaarpolsterung, glänzend und fadenscheinig, und zupfte am Stoff der Armlehnen. Sie sah schrecklich aus. Die Haut ihres Gesichts war durch Oli-ves Tod noch bleicher geworden, ihre Wangen waren übersät mit Leberflecken und von sichtbaren Äderchen durchzogen. Es sah aus, als hätte sie in den letzten paar Tagen an Gewicht verloren. Das Fleisch hing ihr in Falten von den Oberarmen, die Knochen traten an die Oberfläche wie eine lebende Lektion in Anatomie. Sogar das Zahnfleisch war von den Zähnen zurückgewichen, der Alterungsprozeß war plötzlich greifbar wie bei einer Zeitrafferaufnahme. Sie schien von einer unbekannten Gemütsbewegung niedergedrückt, die ihre Augen rotunterlaufen und glanzlos machte. Ich glaubte nicht, daß sie das überleben würde, um was immer es sich auch handeln mochte.


    Ich setzte mich auf einen hartlehnigen Stuhl neben sie und fragte leise: »Sie wissen, was hier vorgeht, nicht wahr?«


    »Ich denke, ja. Ich hätte schon früher etwas sagen sollen, aber ich hatte so sehr gehofft, mein Verdacht wäre grundlos und wir hätten die Vergangenheit begraben. Ich dachte, wir hätten es hinter uns, aber das stimmt nicht. Es gibt so viel Schande in der Welt. Warum sollte ich ihr noch mehr hinzufügen?« Ihre Stimme zitterte, und ihre Lippen bebten, als sie sprach. Sie brach ab, kämpfte mit sich. »Ich habe Woody versprochen, nie mehr davon zu sprechen.«


    »Das müssen Sie aber, Helen. Es geht um Menschenleben.«


    Einen Moment lang erwachten ihre dunklen Augen. »Ich weiß«, fuhr sie mich an. Die Energie hielt nicht lange vor, war wie ein Streichholz, das nur kurz aufflackert. »Du tust, was du nur kannst«, fuhr sie fort. »Du versuchst, das Richtige zu tun. Dinge geschehen, und du rettest, was übrig ist.«


    »Niemand macht Ihnen einen Vorwurf.«


    »Doch, ich selbst. Es ist meine Schuld. Ich hätte in dem Augenblick, als es anfing schiefzugehen, sofort etwas sagen müssen. Ich kannte die Zusammenhänge, aber ich wollte es nicht glauben, dumm wie ich bin.«


    »Hat es mit Woody zu tun?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Mit wem dann?«


    »Mit Lance«, flüsterte sie. »Es hat alles mit ihm angefangen.«


    »Mit Lance?« Ich war verblüfft. Das war der letzte Name, den ich zu hören erwartet hatte.


    »Man sollte meinen, die Vergangenheit könnte verwischt werden... hätte nicht die Macht, uns so lange nach der Tatsache noch zu beeinflussen.«


    »Wie weit reicht das zurück?«


    »Siebzehn Jahre, fast auf den Tag genau.« Sie kniff die Lippen zusammen, schüttelte dann wieder den Kopf. »Als Teenager war Lance rebellisch und verschlossen. Er und Woody gerieten unaufhörlich aneinander, aber so ist das mit Jungs. Lance war in einem Alter, in dem er sich behaupten mußte.«


    »Ash hat erzählt, er wäre damals ein paarmal mit dem Gesetz in Konflikt geraten.«


    Sie machte eine ungeduldige Bewegung. »Er hatte ständig Ärger. Heute nennt man das >sich austobem, aber ich habe ihn nicht für einen schlechten Jungen gehalten. Ich glaube das auch heute noch nicht. Er hatte eine schwierige Jugend...« Sie brach ab, holte tief Luft. »Ich will diesen Punkt nicht beklagen. Was geschehen ist, ist geschehen. Woody hat ihn schließlich zur Militärakademie geschickt, und danach ging er in die Armee. Wir haben ihn kaum gesehen, bis er zu Weihnachten Urlaub hatte und nach Hause kam. Da schien alles in Ordnung mit ihm. Er war erwachsen. Reif. Ruhig und angenehm und zivilisiert uns beiden gegenüber. Er fing an, sich für die Firma zu interessieren. Er sprach davon, sich niederzulassen und das Geschäft zu lernen. Woody war selig.« Sie entnahm ihrer Tasche ein Taschentuch, das sie an die Lippen preßte und das den Schweißfilm aufsaugte, der sich wie Tau darauf gelegt hatte.


    Bislang hatte sie mir noch nichts erzählt, was ich nicht schon gewußt hätte. »Was geschah dann?«


    »In jenem Jahr... als Lance heimkam und alles so gut lief... in jenem Jahr... es war der Neujahrstag. Ich erinnere mich noch, wie glücklich ich war, weil alles so schön anfing. Da erschien Bass mit einer völlig absurden Geschichte bei uns. Irgendwie habe ich ihm wohl immer die Schuld gegeben, tief in meinem Herzen. Er hat alles verdorben. Ich habe ihm nie wirklich verziehen, obgleich es wohl kaum seine Schuld war. Bass war damals erst dreizehn. Doch schon in diesem Alter wußte er Bescheid über Boshaftigkeit, und er genoß das alles so sehr.«


    Das hat sich nicht geändert, dachte ich. »Was hat er Ihnen erzählt?«


    »Er sagte, er hätte Lance erwischt. Er kam dann direkt zu uns, mit diesem verschlagenen Ausdruck in den Augen, tat so, als wäre er traurig, dabei wußte er ganz genau, was er tat. Zuerst hat Woody ihm kein Wort geglaubt.«


    »Wobei hat er Lance erwischt?«


    Schweigen senkte sich, und dann zwang sie sich weiterzureden, mit so leiser Stimme, daß ich gezwungen war, mich näherzubeugen. »Mit Olive«, hauchte sie. »Lance und Olive. In ihrem Zimmer, auf dem Bett. Sie war sechzehn und so schön. Ich dachte, ich müßte vor Schande und Scham sterben, aus Ekel vor dem, was da vorging. Woody wurde wahnsinnig. Er brüllte vor Wut. Lance schwor, daß es ganz unschuldig gewesen wäre, daß Bass alles falsch verstanden hatte, daß es Unsinn wäre. Absurd, daß wir so etwas glauben könnten. Woody hat Lance halb totgeprügelt. Es war schrecklich. Ich dachte, er würde ihn umbringen. Lance schwor, es wäre nur einmal passiert. Er schwor, er würde nie wieder Hand an sie legen, und er hat sein Versprechen gehalten. Das weiß ich.«


    »Damals wurde Olive ins Internat geschickt«, sagte ich.


    Helen nickte.


    »Wer wußte sonst noch von dem Vorfall?«


    »Niemand. Nur wir fünf. Lance und Olive, Bass und Woody und ich. Ebony war in Europa. Ash wußte, daß etwas Entsetzliches passiert war, aber sie hat nie erfahren, was.«


    Wieder trat Stille ein. Helen strich den zerschlissenen Stoff auf der Armlehne ihres Schaukelstuhls glatt, aus dem sie einzelne Fäden herausgezupft hatte. Sie starrte mich an. Aus ihrem Gesicht sprach das schlechte Gewissen, wie bei einem alten Hund, der irgendwo eine Pfütze gemacht hat, die man noch nicht entdeckt hat. Da steckte noch mehr dahinter, da war noch etwas, das sie nicht zugeben wollte.


    »Und weiter?« bohrte ich.


    Sie schüttelte den Kopf. Ihre Wangen hatten jetzt leuchtendrote Flecken.


    »Erzählen Sie es mir, Helen. Das kann auch nichts mehr ausmachen.«


    »O doch, das kann es«, widersprach sie leise. Sie hatte angefangen zu weinen. Ich konnte sehen, wie sie sich verschloß, wie sie ihre Gefühle wieder einsperrte, ganz wie in all den Jahren seither.


    Ich wartete so lange, daß ich schon nicht mehr daran glaubte, sie könnte es noch zu Ende bringen. Ihre Hände fingen an zu zittern, tanzten einen ganz eigenen Tanz, einen Jitterbug der Angst und Sorge. Endlich redete sie. »Lance hat gelogen. Es war schon seit Jahren so gegangen. Woody hat es nie gewußt, aber ich hatte etwas vermutet.«


    »Sie haben vermutet, daß Lance sie mißbraucht, und Sie sind nie eingeschritten?«


    »Was hätte ich sagen können? Ich hatte keinen Beweis. Ich hielt sie voneinander fern, wenn ich es irgendwie konnte. Er fuhr ins Sommerlager. Sie blieb bei Freunden von uns in Maine. Ich habe sie nie allein daheim gelassen. Ich hoffte, es wäre nur eine Phase, etwas, das von selbst wieder aufhören würde. Ich dachte, wenn ich darauf aufmerksam machen würde... ich weiß nicht, was ich dachte. Es war so unaussprechlich. Eine Mutter setzt sich nicht mit einem Jungen hin und spricht über diese Dinge. Ich wollte nicht neugierig sein, und Olive stritt immer alles ab, wenn ich auch nur andeutete, daß etwas nicht in Ordnung war. Wenn sie sich an mich gewendet hätte, wäre ich eingeschritten. Natürlich hätte ich das getan, aber sie hat nie auch nur ein Wort gesagt. Nach allem, was ich weiß, kann es sogar sie selbst gewesen sein, die die ganze Sache angefangen hat.«


    »Wie lange lief das so?« Es fiel mir schwer, den vorwurfsvollen Ton aus meiner Stimme zu halten. Ich fürchtete, wenn sie das volle Ausmaß meiner Wut erkannte, würde sie sich erneut verschließen.


    »Lance war fast von Kindheit an von ihr besessen. Er war fünf, als sie geboren wurde, und ich war so erleichtert, daß er sie nicht ablehnte, weißt du. Da waren doch nur er und Ebony, bis Olive geboren wurde. Er war der Jüngere gewesen, und so war ich entzückt, daß er von ihr so angetan zu sein schien. Es muß als kindliche Neugier angefangen haben und wurde dann zu etwas anderem. Es hörte allerdings auf, nachdem sie entdeckt worden waren. In den letzten paar Jahren konnten sie kaum die Gegenwart des anderen ertragen, aber da war der Schaden schon angerichtet. Sie hatte schreckliche Probleme.«


    »Sexuelle Probleme, nehme ich an.«


    Helen nickte, ihre Wangen röteten sich. »Sie litt auch unter Depressionen, die monatelang anhielten. Sie tat nichts anderes als laufen, laufen, laufen. Alles, um ihren Gefühlen zu entfliehen. Spielen und Geld ausgeben. Geld ausgeben und spielen. Das war ihr Leben.«


    Schnell ging ich in Gedanken alles durch, was man mir erzählt hatte, alles, was ich im Vorbeigehen aufgeschnappt hatte. »Olive sagte, sie und Bass hätten Krach gehabt, als er zu Thanksgiving heimkam. Worum ging es da?«


    »Ach, eine Albernheit. Ich kann mich jetzt nicht einmal mehr erinnern, womit es angefangen hat. Ein dummer Streit, wie es manchmal passiert, wenn Leute zuviel getrunken haben. Bass war wütend und wollte ihr eins auswischen, aber es ging urn gar nichts. Einfach schlechte Laune, das ist alles.«


    Ich beobachtete sie sorgfältig, verbannte jeglichen Gedanken aus meinem Kopf, versuchte den Sinn ihrer Worte herauszufiltern. Es hatte mit Lance angefangen, mit Wood/Warren, dem Gespräch einer Übernahme, Beweisen für Versicherungsbetrug. Jemand hatte Lance hereingelegt, und ich war in dieselbe Falle getappt. Als Olive starb, hatte ich angenommen, daß ihr Tod mit dem Geschäft zusammenhing, daß es ein Unfall war. So sollte es auch aussehen, aber das war es nicht. Die Antwort sprang mich förmlich an, so offensichtlich, nachdem ich erst einmal wußte, was vorgegangen war. »Oh, Scheiße!« sagte ich. »Bass hat es Terry erzählt, nicht wahr?«


    »Ich denke, ja«, antwortete sie, fast unhörbar. »Ich glaube, Terry ist nicht wie wir anderen. Er ist ein guter Mensch. Er kommt mir nicht richtig vor. Sogar, als sie sich kennenlernten, kam er mir irgendwie >seltsam< vor. Aber er war verrückt nach Olive...«


    »>Besessen< hat es jemand genannt«, warf ich ein. »Es hieß, er hätte den Boden angebetet, über den sie gegangen war.«


    »O ja, er hat sie bewundert, daran besteht kein Zweifel. Das war genau das, was sie gebraucht hat, und ich dachte, es würde alles wunderbar klappen. Sie hatte ihr Leben lang eine so schlechte Meinung von sich selbst. Sie schien keine Beziehung zu ertragen, bis Terry kam. Ich gönnte ihr so sehr ein wenig Glück.«


    »Sie meinen, weil sie beschädigt war, ja? >Gebranntmarkt< durch das, was Lance getan hatte.«


    »Nun, sie war gebranntmarkt. Wer weiß, welch bestialische Gelüste Lance in ihr geweckt hatte?«


    »Das war ja wohl kaum ihre Schuld.«


    »Natürlich nicht, aber welcher nette Junge würde sie jemals ansehen, wenn die Wahrheit ans Licht kam? Terry schien wie ein Gottesgeschenk.«


    »Also haben sie beide beschlossen, ihm nichts zu verraten.«


    »Wir haben nicht einmal unter uns darüber geredet«, erklärte sie bitter, »also konnten wir wohl kaum ihm gegenüber davon sprechen. Warum Ärger machen, Probleme schaffen, wo doch alles so gut lief?«


    Ich erhob mich abrupt und ging zum Telefon hinüber, wählte Lieutenant Dolans Nummer hei der Polizei von Santa Teresa. Die Telefonistin wollte mich verbinden, und so wartete ich, daß Dolans Apparat läutete. Helen hatte recht. Was geschehen war, war geschehen. Es hatte keinen Sinn, Bass die Schuld zu geben. Wenn es überhaupt eine Schuld gab, so lag sie bei Helen und Woody. Olive mußte sterben, weil Helen so verdammt rücksichtsvoll war, zu rücksichtsvoll, um mit der Wahrheit umgehen zu können.


    »Wo ist Terry jetzt?« fragte ich Helen über meine Schulter hinweg.


    Sie weinte jetzt ganz offen. Es schien ein wenig spät für Tränen, aber das sagte ich nicht. »Er war erst vor kurzem hier. Jetzt ist er auf dem Heimweg.«


    Als Dolan sich meldete, nannte ich meinen Namen und erzählte ihm alles bis ins Kleinste.


    »Ich lasse ihn zum Verhör holen«, sagte Dolan. »Wir besorgen uns einen Haft- und Durchsuchungsbefehl, damit wir das Haus durchsuchen können. Irgendwo muß er die Bombe schließlich gebastelt haben.«


    »Vielleicht in der Fabrik.«


    »Das prüfen wir nach. Bleiben Sie dran.« Er legte die Hand auf die Muschel, und ich konnte hören, wie er jemandem in seinem Zimmer Anweisungen gab. Dann meldete er sich wieder. »Lassen Sie mich Ihnen erzählen, was wir unsererseits herausgefunden haben. Wir konnten die Fingerabdrücke identifizieren, die wir aus dem Mietwagen haben, in dem Lyda Case gefunden wurde. Sie gehören einem Kerl namens Chris Emms, der wegen Mordes an seiner Ziehmutter angeklagt war, vor zwanzig Jahren. Hat sie mit einer Paketbombe in die Luft gejagt, die er mit der Post geschickt hat. Die Geschworenen erkannten auf Nichtzurechnungsfähigkeit zum Zeitpunkt der Tat.«


    »Oje, kapiert. Kein Gefängnis.«


    »Richtig. Er wurde ins Staatshospital in Camarillo überstellt und ist achtzehn Monate später geflohen.«


    »Und er wurde nie gefaßt?«


    »Er war frei wie ein Vogel. Ich hab’ mich gerade mit einem der Ärzte da unterhalten. Die suchen jetzt die alten Unterlagen durch, was sie sonst noch über ihn haben.«


    »War der wirklich verrückt, oder hat er nur so getan?«


    »Jeder, der das macht, was er getan hat, ist verrückt.«


    »Lassen Sie es die Familie wissen, wenn Sie ihn verhaftet haben?«


    »Mach ich. Vorläufig schick’ ich erst mal jemanden rüber, für den Fall, daß er beschließt zurückzukommen.«


    »Bereiten Sie lieber auch die Sicherheitsleute von Wood/Warren vor. Er könnte es auf Lance abgesehen haben.«


    »Richtig«, stimmte Dolan zu. Dann legte er auf.


    Ich ließ Helen im Schaukelstuhl zusammengesunken zurück, ging nach unten, suchte Ebony und erzählte ihr, was los war. Als ich das Haus verließ, war sie auf dem Weg nach oben zu ihrer Mutter. Kaum vorzustellen, worüber sie reden wollten. Ich sah wieder Olive vor mir, wie sie durch die Luft segelte, ins Vergessen flog. Das Bild wurde ich einfach nicht los. Als ich heimfuhr, fühlte ich mich elend, aber das war in den letzten Tagen schon zum Dauerzustand geworden. Ich bin es müde, in der schmutzigen Wäsche anderer Leute herumzuwühlen. Ich hab’ es satt, mehr über sie zu wissen, als ich eigentlich sollte. Die Vergangenheit ist niemals schön. Geheimnisse haben niemals mit guten Taten zu tun, die plötzlich ans Licht kommen. Nichts läßt sich jemals mit einem Händeschütteln oder einem offenen Gespräch von Mensch zu Mensch lösen. So oft erscheint mir die Menschheit einfach gemein, und ich weiß nicht, wie man darauf reagieren soll.


    Meine Verbrennungen unter den Verbänden waren heiß und schmerzten dumpf. Ich betrachtete mich im Rückspiegel. Mit dem über der Stirn abgesengten Haar und ohne Augenbrauen wirkte mein Gesicht irgendwie erschreckt, als hätte die plötzliche Lösung dieses Falles mich völlig überrascht. Ganz richtig. Ich hatte keine Zeit gehabt, die Ereignisse in Ruhe zu verarbeiten. Ich dachte an Daniel und Bass. Im Geiste mußte ich die Tür vor ihnen schließen, aber es kam mir vor, als ob dieser Job noch nicht beendet sei, und das gefiel mir nicht. Ich wollte ihn zu Ende bringen. Ich wollte endlich wieder inneren Frieden finden.


    Ich stieß das Tor auf, nahm im Vorbeigehen die Post aus dem Briefkasten. Dann schloß ich meine Wohnung auf und warf die Handtasche auf die Couch. Ich hatte das dringende Bedürfnis, ein Bad zu nehmen, so symbolisch das auch war. Es war erst 4 Uhr nachmittags, aber ich wollte mich gründlich abschrubben und dann an Rosies Tür klopfen. Es war Dienstag, und sie war inzwischen sicher wieder da. Normalerweise öffnete die kleine Kneipe um 17 Uhr, aber vielleicht konnte ich sie überreden, mich früher hineinzulassen. Ich brauchte ein kräftiges ungarisches Abendessen, ein Glas Weißwein und jemanden, der mich umsorgte wie eine Mutter.


    Ich blieb am Schreibtisch stehen und hörte den Anrufbeantworter ab. Keine Nachricht. Die Post war langweilig. Mit Verspätung registrierte ich, daß die Tür zu meinem Badezimmer geschlossen war. Ich mache sie nie zu. Mein Apartment ist klein, und das Licht, das durchs Badezimmerfenster fällt, läßt es heller wirken. Ich drehte den Kopf und spürte, wie sich die Haare in meinem Nacken sträubten. Der Knauf wurde gedreht, und die Tür öffnete sich. Dieser Teil des Zimmers lag jetzt im Schatten, aber ich konnte ihn doch dort stehen sehen. Mein Rückgrat verwandelte sich in Eis, die Kälte erfaßte alle meine Glieder, die mir einfach nicht mehr gehorchen wollten. Terry kam aus dem Bad und ging um die Couch herum. In seiner rechten Hand hielt er eine Pistole, die genau auf meinen Bauch zielte. Ich fühlte, wie ich automatisch die Hände in die Höhe streckte, die klassische Geste der Unterwerfung, die Waffen hervorzurufen scheinen.


    »Huch! Jetzt hast du mich erwischt«, meinte Terry. »Ich wollte eigentlich schon fort sein, wenn du heimkommst.«


    »Was machst du hier?«


    »Ich habe dir ein Geschenk gebracht.« Er deutete auf die Kochnische.


    Wie in Trance drehte ich mich um, um zu sehen, worauf er zeigte. Auf dem Tresen stand ein Schuhkarton, in Weihnachtspapier gewickelt, weiße HO HO HOs auf dunkelgrünem Hintergrund, und mit lustigen Weihnachtsmännern, die durch jedes O turnten. Eine vorgefertigte rote Satinschleife klebte auf dem Deckel. Welch eine gelungene Überraschung! Terry Kohler hatte mir eine Todesschachtel zugedacht.


    »Nett«, brachte ich heraus, obwohl mein Mund trocken war.


    »Willst du es nicht öffnen?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich denke, ich lasse es einfach da, wo es ist. Ich hasse den Gedanken, ihm einen Stoß zu versetzen.«


    »Diese arbeitet mit Zeitzünder.«


    Es gelang mir, meinen Kiefer zu lockern, aber ich brachte kein Wort heraus. Wo hatte ich meine Pistole? Mein Kopf war vollkommen leer. Ich streckte die Hand nach der Tischkante aus, um mich mit den Fingerspitzen abzustützen. Bomben sind laut. Das Ende kommt schnell. Ich räusperte mich. »Tut mir leid, daß ich dich gestört habe. Meinetwegen mußt du nicht hierbleiben.«


    »Ich kann noch eine Minute bleiben. Wir können noch ein wenig plaudern.«


    »Warum willst du mich umbringen?«


    »Schien mir einfach eine gute Idee zu sein«, meinte er in mildem Ton. »Ich dachte, du würdest diese Welt gern mit einem lauten Knall verlassen.«


    »Ich bin erstaunt, daß du es nicht auf Lance abgesehen hast.«


    »Ich habe ein Paket genau wie dieses für ihn im Auto.«


    Wahrscheinlich unten in meiner Handtasche, dachte ich. Ich wollte sie ja ins Waffengeschäft bringen. Hatte ich sie in den Aktenkoffer auf dem Rücksitz von meinem Wagen gesteckt? Wenn ja, dann war sie noch immer da draußen, und mein Leben war keinen Pfifferling mehr wert. »Hast du was dagegen, daß ich mich setze?«


    Er musterte schnell die Ecke, vergewisserte sich, daß keine Gewehre, Peitschen oder Schlachtermesser in Reichweite waren. »Nur zu.«


    Ich ging zur Couch hinüber und sank darauf, ohne den Blick von ihm zu wenden.


    Er zog meinen Schreibtischstuhl heran und setzte sich, schlug die Beine übereinander. Er war ein gutaussehender Mann, dunkel und schlank. Nichts an seinem Verhalten ließ darauf schließen, wie verrückt er war. Aber wie verrückt ist er wirklich, fragte ich mich. Wie weit ist das fortgeschritten? Wie zugänglich ist er vernünftigen Argumenten? Würde ich mein Leben gegen bizarre sexuelle Wünsche einsetzen, wenn er darum bat? Na klar, warum nicht?


    Ich hatte Schwierigkeiten, die Situation einzuschätzen. Ich war daheim, wo ich hätte sicher sein sollen. Es war noch nicht einmal dunkel draußen. Ich mußte dringend auf die Toilette, aber das hörte sich an wie ein Trick. Und, ehrlich, es war mir peinlich, darum zu bitten. Es schien ratsam, ein Gespräch zu beginnen, eine dieser Unterhaltungen. »Wie ist der weitere zeitliche Ablauf?«


    Er sah auf die Uhr. »Noch ungefähr zehn Minuten. Die Bombe sollte um 16 Uhr 30 hochgehen. Ich hatte befürchtet, du würdest nicht rechtzeitig heimkommen. Ich kann sie zwar neu einstellen, aber ich will die Verpackung nicht beschädigen.«


    »Das kann ich verstehen«, murmelte ich. Ich warf einen Blick auf die Uhr auf meinem Schreibtisch. 16 Uhr 22. Ich spürte, wie meine Adrenalindrüse Flüssigkeit in meine Venen jagte. Terry schien sich keine Sorgen zu machen. »Du machst ja einen ziemlich ruhigen Eindruck«, bemerkte ich.


    Er lächelte. »Ich bin auch nicht in der Nähe, wenn das verdammte Ding losgeht. Die sind gefährlich.«


    »Wie willst du mich hier festhalten? Da mußt du mich zuerst erschießen.«


    »Ich werde dich fesseln. Ich habe ein Seil mitgebracht.« Jetzt sah ich, daß er ein Stück Wäscheleine auf den Küchenboden geworfen hatte.


    »Du denkst wirklich an alles«, lobte ich. Ich wollte, daß er zu reden anfing. Ich wollte nicht, daß er mich fesselte, denn das bedeutete meinen sicheren Tod. Es gab keine Möglichkeit, nach draußen zu humpeln. Keine Glasscherben, mit deren Hilfe ich meine Fessel durchschneiden konnte. Keine Messer, keine Tricks, keine Wunder. »Was ist, wenn sie zu früh losgeht?«


    »Zu dumm«, meinte er ironisch. »Aber du weißt ja, was Dylan Thomas sagt: >Nach dem ersten Tod gibt es keinen anderen^«


    »Was hat Hugh Case damit zu tun? Du hast doch nichts dagegen, daß ich frage? Ich möchte es einfach nur wissen.«


    »Nein, ich habe nichts dagegen. Wir haben ja sonst nichts, worüber wir reden können. Hugh wurde zum Sicherheitsbeauftragten ernannt, nachdem Woody sich bei der Regierungsausschreibung beworben hatte. Wir brauchten alle Unbedenklichkeitszeugnisse, aber der Knabe ist zu weit gegangen. Formulare, Befragungen, all diese penetranten Fragen. Er nahm sich wirklich ernst. Zuerst hielt ich es alles für ein Spiel, aber allmählich wurde mir klar, daß er zu viele Fragen stellte. Er wußte Bescheid. Natürlich, er wollte meine Fingerabdrücke. Ich habe es so lange wie möglich hinausgezögert, aber ich konnte mich nicht weigern. Ich mußte ihn töten, ehe er Woody die ganzen schmutzigen Einzelheiten erzählen konnte.«


    »Über deine Mutter.«


    »Ziehmutter«, verbesserte er mich.


    »Hätte nicht jemand anders dieselben Informationen ans Tageslicht bringen können?«


    »Ich hatte mir schon einen Ausweg ausgedacht, aber ich mußte ihn aus dem Weg schaffen, damit es funktionierte.«


    »Aber du weißt nicht, ob er dir wirklich schon auf der Spur war.«


    »Doch, doch, war er. Ich habe die Akte vernichtet, die er im Werk aufbewahrte, aber er hatte ein Duplikat daheim. Es wurde über ein Leck in der Sicherheit geredet. Das kam erst kürzlich raus.«


    »Lyda hat sie gefunden.«


    »Das war nur deine Schuld. Nachdem du nach Texas geflogen warst, ging sie noch einmal alle Papiere durch, die sie zusammengepackt hatte. Dabei stieß sie auf die Aufzeichnungen über Chris Emms. Sie hatte keine Ahnung, wer das war, aber sie dachte sich, es müßte jemand im Werk sein. Sie rief mich von Dallas aus an und erklärte, sie hätte Informationen, die Hugh ausgegraben hätte. Ich erklärte ihr, ich würde mich glücklich schätzen, wenn ich die sehen dürfte und ihr helfen könnte zu entscheiden, was damit geschehen sollte. Ich mußte ihr versprechen, Lance gegenüber nichts davon zu erwähnen, weil sie ihn ohnehin im Verdacht hatte.«


    »Nett. Und ihre Drohung... hast du die erfunden?«


    »Ja.«


    »Lind an dem Tag, als wir am Bird Refuge gewartet haben, da war sie schon tot?«


    »Richtig.«


    »Wie hast du Hugh umgebracht?«


    Gleichgültig zuckte Terry die Achseln. »Chloralhydrat. Dann bin ich hingegangen und hab’ seine Blut- und Urinproben gestohlen, damit es nicht nachgewiesen werden konnte.«


    »Dazu gehören Nerven«, meinte ich.


    »Es mußte sein, und ich wußte, daß ich recht hatte. Ich konnte mir von ihm nicht mein Leben zerstören lassen. Was mich später so wütend machte, war natürlich die Tatsache, daß es alles umsonst war. Olives Vergangenheit war genauso schmutzig wie meine. Ich hätte mich überhaupt nicht schützen müssen. Wenn sie mir die Wahrheit gesagt hätte... wir wären quitt gewesen.«


    »Jetzt, wo sie nicht mehr ist, fühlst du dich bestimmt besser. Sie hat bezahlt, nicht wahr?«


    Sein Gesicht umwölkte sich. »Ich hätte Lance umbringen und sie am Leben lassen sollen. Ich hätte ihr das Leben zur Hölle machen können.«


    »Ich dachte, das hast du getan.«


    »Nun ja, aber sie hat noch nicht annähernd genug gelitten. Und jetzt ist sie mir entkommen.«


    »Sie hat dich geliebt«, sagte ich.


    »Na und?«


    »Nichts und. Ich schätze, Liebe zählt in deinen Augen nicht viel.« Mein Blick wanderte zur Uhr. 16 Uhr 25.


    »Nicht, wenn sie auf Lüge und Verrat basiert«, erklärte er fromm. »Sie hätte mir die Wahrheit sagen sollen. Sie hat mir die Tatsachen immer verschwiegen. Sie ließ mich immer in dem Glauben, unser tristes Sexualleben wäre allein meine Schuld. Sie ließ mich denken, ich wäre der Versager, dabei war es die ganze Zeit über sie. Manchmal denke ich an ihn, an seinen Mund, der über ihren ganzen Körper wandert, der überall an ihr saugt. Abscheulich.«


    »Das ist schon lange her.«


    »Nicht lange genug.«


    »Was ist mit Andy Motycka? Wie hast du ihn dazu überredet, dir zu helfen?«


    »Geld und Drohungen. Zuckerbrot und Peitsche. Janice hat ihm jeden Pfennig aus der Tasche gezogen. Ich habe ihm zehn Riesen gezahlt. Immer, wenn er nervös wurde, habe ich gesagt, daß ich Janice von Lorraine erzählen würde, wenn er versuchen sollte auszusteigen.«


    »Wie hast du das mit ihr herausgefunden?«


    »Wir kannten uns alle seit Jahren; waren zusammen auf der Uni, ehe er und Janice geheiratet haben. Das war natürlich, nachdem ich meine neue Identität angenommen hatte. Als ich erst einmal den Plan gefaßt hatte, gehörte nicht mehr viel dazu zu erkennen, daß er in der Lage war, mir zu helfen.«


    »Hast du ihn auch umgebracht?«


    »Ich wünschte, ich hätte es. Er ist mir entwischt, aber ich hol’ ihn mir schon zurück. Er ist nicht sehr schlau.«


    Ich hätte schwören können, ich hörte die Zeitbombe fröhlich ticken. Ich feuchtete meine Lippen an. »Ist da drin wirklich eine Uhr? Funktioniert die Bombe damit?«


    Er warf einen Blick zum Küchentresen hinüber. »Das ist kein kompliziertes Gerät. Das für Olive war ausgeklügelter, aber ich mußte ja auch sichergehen, daß es durch einen Stoß ausgelöst wurde.«


    »Ein Wunder, daß ich nicht getötet wurde.«


    »Das hätte die Dinge vereinfacht«, gab er zu.


    Jetzt fiel mir wieder ein, wie er sich gebückt hatte, um den Schlauch aufzurollen, der auf dem Gartenweg lag. Nur ein Vorwand, um zurückzubleiben, außerhalb des Wirkungsbereichs. Ich fühlte mich langsam merkwürdig frei. Die Zeit, die mir noch blieb, war kurz, aber sie fing an sich zu dehnen wie ein Stück Kaugummi. Die Vorstellung, daß ich die letzten Minuten meines Lebens damit verbrachte, über Trivialitäten mit dem Mann zu diskutieren, der mich umbringen wollte, schien absurd. Aber zum Teufel, warum nicht? Wieder mußte ich an meinen kurzen Flug von Olives Veranda denken, während sie wie ein Vogel an mir vorbeischwirrte. Einen Tod wie diesen spürt man kaum. Wovor ich wirklich Angst hatte, war davonzukommen, verstümmelt, verbrannt — lange genug, um zu spüren, wie es zu Ende ging. Es wird Zeit, etwas zu unternehmen, sagte ich mir, ungeachtet der Konsequenzen. Was hat man schon zu verlieren, wenn sein Leben auf dem Spiel steht?


    Ich griff nach meiner Handtasche. »Ich hab ’n paar Beruhigungspillen da drin. Du hast doch nichts dagegen?«


    Er schien überrascht, wackelte mit der Waffe herum. »Laß die, wo sie sind.«


    »Ich bin ein Wrack, Terry. Ich brauche wirklich eine Valium. Danach kannst du mich fesseln.«


    »Nein«, beharrte er. »Rühr die nicht an. Ich meine es ernst!«


    »Komm schon. Tu mir den Gefallen. Es ist nur eine so kleine Bitte.«


    Ich zog die Tasche heran und öffnete den Reißverschluß, durchwühlte den Inhalt, bis ich den Elfenbeingriff meiner geliebten .32er gefunden und die Waffe entsichert hatte. Er konnte es nicht fassen, daß ich ungehorsam gewesen war, schien aber nicht zu wissen, was er tun sollte.


    Als er aufstand, feuerte ich durch den Boden meiner Handtasche aus einem Abstand von nur zehn Schritt auf ihn, aber ohne sichtbare Wirkung. Er machte einen Satz, als hätte ich ihm heiße Soße auf die Hose gegossen, aber ich konnte kein Blut sehen, und er brach auch nicht auf dem Boden zusammen, wie ich allen Ernstes gebetet hatte. Statt dessen erwachte er brüllend zu neuem Leben und ging wie ein tollwütiger Hund auf mich los. Ich zog die Pistole aus der Tasche, schoß noch einmal, aber da hatte er mich schon erwischt, riß mich mit sich zu Boden. Ich sah seine Faust auf mich herabsausen und zuckte nach rechts. Der Schlag landete auf meinem linken Ohr, das vor Schmerz dröhnte. Ich zog mich an der Couch hoch, kam auf die Füße. Ich hatte keine Ahnung, wo meine Pistole war, aber er zielte mit seiner auf mich. Ich packte meine Handtasche und schwang sie. Ich erwischte ihn am Kopf. Der Schlag ließ ihn seitwärts taumeln.


    Er versperrte mir den Weg nach draußen, also wirbelte ich herum und raste ins Bad. Ich warf die Tür hinter mir zu, sperrte ab und warf mich zu Boden. Er schoß zweimal, die Kugeln surrten durch die Tür wie Hummeln. Es gab keinen Weg hinaus. Das Fenster befand sich genau in der Schußlinie, und ich konnte nichts sehen, womit ich mich hätte verteidigen können. Er fing an, gegen die Tür zu treten. Das Holz splitterte unter der Wucht der Tritte. Ich sah seinen Fuß durch das Paneel kommen, und er trat noch einmal zu. Seine Hand schoß durch das Loch, er tastete nach dem Schloß. Ich riß den Deckel von der Toilette und versetzte ihm damit einen Schlag. Ich hörte ihn schreien, und er zog die Hand zurück. Er feuerte erneut, kreischte Obszönitäten. Plötzlich tauchte sein Gesicht in der Öffnung auf, die Augen rollten wild, als er mich suchte. Die Mündung seiner Waffe zeigte auf mich. Ich hielt den Toilettendeckel wie einen Schutzschild vor mich, weil mir nichts anderes einfiel. Klirrend prallte die Kugel dagegen. Die Wucht war groß genug, mir den Deckel aus der Hand zu reißen und, ihn in zwei Teile zu zerbrechen. Terry trat wieder nach der Tür, aber die Schläge verloren an Kraft.


    Dann hörte ich ihn auf der anderen Seite hinfallen. Ich erstarrte, erstaunt, nach Atem ringend. Mir blieb keine Zeit, um abzuwarten, ob er nur spielte. Mit fliegenden Fingern öffnete ich das Schloß, drückte gegen die Tür, konnte sie aber nicht bewegen. Ich ließ mich auf die Knie herab und starrte ihn durch das Loch im Paneel hindurch an. Er lag flach auf dem Rücken, sein Hemd war blutgetränkt. Offenbar hatte ich ihn doch mit dem ersten Schuß getroffen, aber es hatte so lange gedauert, bis er zusammengebrochen war. Blut sickerte aus seinem Körper wie aus einem Loch in einem alten Reifen. Seine Brust hob und senkte sich noch immer. Über seinem Atem hörte ich das Ticken des Paketes.


    »Terry, verschwinde von der Tür! Terry, beweg dich!«


    Er reagierte nicht. Die Uhr auf meinem Schreibtisch zeigte 17 Uhr 29.


    Ich stieß gegen die Tür, so fest ich konnte, aber es war unmöglich, ihn zu bewegen. Ich mußte von hier verschwinden. Verzweifelt sah ich mich um, packte dann eine Hälfte des zerbrochenen Klodeckels. Ich hieb damit gegen das Fenster. Glasscherben fielen auf den Hof hinaus, andere Splitter blieben im Rahmen zurück. Ich schnappte mir ein Handtuch und legte es über die glasübersäte Fensterbank, als ich mich hinauszwängte.


    Der Knall der Explosion schleuderte mich durch das Fenster wie Superman in vollem Flug. Ich landete auf dem Rasen, und zwar mit einer solchen Wucht, daß es mir den Atem verschlug. Einen Moment lang war ich von Panik gelähmt, fragte mich, ob ich je wieder würde atmen können. Scherben regneten um mich herab. Ich sah ein Stück Dach wie ein UFO an mir vorbeisegeln. Dann fing es an zu taumeln und blieb schließlich in den Zweigen eines Baumes hängen. Eine weiße Rauchwolke trieb heran, löste sich auf. Ich lenkte meinen Blick zur Wand hinter mir. Sie schien in Ordnung zu sein. Mein Schlafsofa stand in der Auffahrt, die Kissen waren schief. Auf der Armlehne hockte der Farn. Er sah aus, als wäre er aus eigenem Antrieb dort hinaufgehüpft. Die gesamte Vorderseite meiner Wohnung mußte verschwunden sein, die Einrichtung, mein ganzer Besitz zerstört. Zum Glück habe ich sowieso nicht viel auf dieser Welt, dachte ich.


    Wieder war ich vorübergehend taub, aber ich gewöhnte mich schon langsam daran. Schließlich erhob ich mich mühevoll und ging zurück, um nachzusehen, ob von Terry noch was übrig war.

  


  
    Epilog


    


    Als Henry Pitts heimkehrte, fand er dort, wo seine vermietete Garage sein sollte, einen tiefen Krater. Aber der Ärger, den ich während seiner Abwesenheit gehabt hatte, bekümmerte ihn mehr als der Schaden an seinem Besitz, der im übrigen von der Versicherung gedeckt wurde. Er hat jetzt große Pläne, will ein neues Studio für mich bauen und berät sich bereits mit einem Architekten. Mir ist es gelungen, ein paar Klamotten zu retten, darunter das Kleid für alle Gelegenheiten und meine Lieblingsjacke. Worüber könnte ich klagen? Sobald ich wieder auf den Beinen war, machte ich mich an die Arbeit. Mac hat dafür gesorgt, daß California Fidelity mein Büro neu einrichtet, gewissermaßen als Wiedergutmachung für meine vorübergehende Entlassung. Andy Motycka wurde gefeuert und vor Gericht gestellt. Wahrscheinlich haben sie im Büro des Bezirksstaatsanwalts einfach meinen Namen mit Tipp-Ex gelöscht und seinen dafür eingesetzt. Zwei Tage nach der Explosion fuhr Daniel mit Bass ab. Ich kann nicht behaupten, daß ich viel dabei empfunden habe.


    Als ich über die Situation nachdachte, fiel mir nur noch eine andere Sache ein, die geklärt werden mußte. Ich beriet mich unter vier Augen mit Lieutenant Dolan bezüglich der fünftausend Dollar, die Terry auf mein Konto eingezahlt hatte. Dolan riet mir, den Mund zu halten, und das habe ich getan.


    


    Hochachtungsvoll


    Kinsey Millbone
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