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Der Weihnachtshund


 


1.12.


 


Kurt
feiert Weihnachten heuer wie üblich daheim. Sein Herrl (ich) sicher nicht. Also
nehmt mir bitte den Hund ab. Er ist zutraulich und pflegeleicht. Er ist ein
guter Hund.«


Diese
Meldung konnte im Internet unter dem Stichwort »Weihnachten« abgerufen werden.
»Sein Herrl« war Max. Kurt war ein reinrassiger Deutsch-Drahthaar. Was er gerade
machte? Er lag unter seinem Sessel und zählte im Geiste seine
Deutsch-Drahthaare. Es war nicht wirklich sein Sessel, nur der Sessel, unter
dem er immer lag. Von den zwei fahren, die Max und Kurt im gemeinsamen Haushalt
verbracht hatten, war Kurt etwa eindreiviertel Jahre unter dem Sessel gelegen.
Man konnte also beruhigt »sein Sessel« sagen. Wenn sich Kurt irgendetwas
verdient hatte, dann diesen Sessel. Allerdings hatte sich der Sessel Kurt
nicht verdient. Der Sessel war nämlich im direkten Vergleich der deutlich
Lebendigere von beiden.


Max war,
sah man von Kurt ab, ein Single. Er war es aus Überzeugung, nicht aus
Verlegenheit, er konnte ja nicht sein Leben lang verlegen sein. Max war
immerhin bereits 34. Um das gleich einmal abzuklären: Er war nicht schwul. Es
wäre zwar nichts dabei gewesen, auch George Michael war schwul, aber Max stand
auf Männer ungefähr so sehr wie auf Fensterrahmenputzen oder Leintuchabziehen
oder Kurt-auf-die-Beine-Stellen. Max sah es so: Mit Männern konnte man auf fünf
Biere gehen, Darts spielen, Harley-Davidson-Maschinen abfeiern und
unerreichbaren Oberweiten nachtrauem. Und natürlich über den Job reden. Am
ehesten hätte Max im Männerverband unerreichbaren Oberweiten nachgetrauert.


Max mochte
Frauen. Sie ihn theoretisch auch. Leider passten sie nicht zusammen. Sie hatten
es oft genug miteinander probiert. Max hatte nämlich ein Problem, ein
spezifisches, ein eher ungewöhnliches, ein eher sehr außergewöhnliches.
(Später!) Und Frauen waren ja nicht alles. Nicht?


Max spürte
Weihnachten. Es kam direkt auf ihn zu. Eine erste kräftige Brise
Lebkuchen-Punsch-Extrakt aus nordwestlicher Richtung in Form von
Nebelnieselgraupel war bereits eingetroffen. Die Großstadt bei null Grad
Celsius: zum Einfrieren zu wenig, zum Auftauen zu viel. Die Leute auf der
Straße beschleunigten ihren Schritt. Sie dachten garantiert bereits an
Geschenkpapier mit Engerlmotiven. Das machte Max Angst.


Wie
gesagt, er stand dazu, ein Single zu sein. Das war die ehrlichste Form einer
zwischenmenschlichen Beziehung: Max war täglich 24 Stunden zwischen sich. Er
war mitunter rührend um sich selbst bemüht. Dies erforderte volle Konzentration
und lenkte von unwichtigen Dingen wie Alltag ab. Aber, zugegeben, zu
Weihnachten hing er ein bisschen blöd in der Winterluft. Ihm war das eindeutig
das falsche Klima für zu viel Vorbereitung auf zu viel Feier für zu wenig Grund
dafür. Außerdem hatte er eine nicht therapierbare Sternspritzer-Allergie. Und ein
gefährliches Glaskugel-Syndrom. (Er neigte dazu, sie zu zertreten.) Neuerdings
machte sich eine heimtückische Fichtennadelunverträglichkeit und eine
ausgewachsene Kerzenwachsneurose bemerkbar. Erklangen dann auch noch
Weihnachtslieder, schlitterte er in eine tiefe Winterdepression, die sich erst
zu Pfingsten langsam wieder auflöste. Deshalb hatte er beschlossen, in diesem
Jahr auf die Malediven zu fliegen. Das war zwar so plakativ, dass es schon
wieder weh tat. Aber er hatte sich entschieden, Weihnachten unter der prallen
Sonne zu leiden. Das vergönnte er seiner Haut, sie schenkte ihm auch nichts.
Morgen sollte es übrigens angeblich schneien. Morgen war Sonntag. Entsetzlich.
Max hasste Sonntage.


 


2.12.


 


Draußen
schneite es nicht. Es war nur angekündigt worden, damit die Menschen wussten,
dass es hätte sein können, damit sie Daunenkapuzenmäntel und Schneeräumgeräte
kauften. Drinnen saß Katrin vor dem Computer und surfte. Das schaffte sie
stundenlang. Es war ihre Nahtstelle zwischen Tätigkeit und Untätigkeit. Eingabe
ohne Eingebung. Träumen ohne Gefühlsduselei. Suchen ohne auf der Suche zu sein.
In die Luft starren mit Buchstaben. Gähnen per Tastendruck. Nasenbohren ohne
Nase. Und ohne Finger. Genügt es?


Katrin kam
aus einfachen Verhältnissen. Ihre Eltern waren verhältnismäßig einfach zu
allem gekommen, was sie hatten, inklusive Katrin, ihrem Herzstück. Die Mama, Ernestine
»Erni« Schulmeister, hatte den Papa, Rudolf »Rudi« Hofmeister, beim
explosionsartigen Ausdruck der Unverträglichkeit einer zu großen Menge
Alkohols in Form von Bier erwischt. Das war beim Fest einer freiwilligen Feuerwehr,
die sich einmal im Jahr einen Brand selbst legen musste, um wenigstens ein Mal
im Jahr einen anderen Brand als den täglichen persönlichen zu löschen. Es gab
dort eben zu wenig Häuser in den Dörfern und die waren zu feucht, um zu
brennen. »Ist Ihnen schlecht?«, fragte Erni. »Ja«, erwiderte Rudi zwischen zwei
Beweisen. Er war ein sehr aufrichtiger Mensch. Danach heirateten sie. Nicht
unmittelbar danach, zwei Jahre später. Hätten sie etwas mehr Mut zur Lücke
gehabt, würde Katrin Schulmeister-Hofmeister heute Katrin Schulhofmeister
heißen. Vielleicht wäre dann alles anders gekommen. Wahrscheinlich nicht.


Vor
dreißig Jahren minus 22 Tagen kam Katrin gesund zur Welt. (Exakt am Heiligen
Abend würde sie also dreißig.) Damals war die Stadt gerade im Chaos versunken
und von der Umwelt abgeschnitten, es hatte ungefähr drei Zentimeter geschneit.
Die Schneeräumung versagte, das heißt: Es gab keine. Der zuständige Stadtrat musste
zurücktreten, aber er weigerte sich.


Beim
Christbaumschmücken hatten Ernis Wehen bezüglich Katrin eingesetzt. Rudi, wie
das oft so ist bei werdenden Familienvätern, war im Verkehr stecken geblieben.
Selbst ohne Verkehr wäre er stecken geblieben, sein Ford Fiesta hatte
Sommerreifen. Kein Problem für Erni. Hausdoktor Sokop von der Dreier-Stiege
und Hebamme Alice aus dem Erdgeschoss sorgten für eine Weihnachts-Heimgeburt,
wie sie selbst von hartgesottenen Boulevard-Journalisten wegen übertriebener Klischeelastigkeit
abgelehnt, also nicht veröffentlicht worden wäre. Als Rudi heimkam, lag Tochter
Katrin sozusagen unter dem Christbaum, angeblich lamettabehangen, aber das
hatten die ehrgeizigen Urgroßeltern dazuerfunden. Rudis vergoldeter Armreifen
für Erni - 1300 Schilling nach zähem Verhandeln - ging an diesem Abend
jedenfalls ein wenig unter. Und den Karpfen aß keiner. Wenigstens verschluckte
auch keiner eine Gräte.


Logisch,
ein Kind, das so zur Welt kam, blieb erstens geschwisterlos (selbst ein gezieltes
Osterbaby hätte da nicht mithalten können) und zweitens ein ewiges Wunschkind.
Die liebenden Schulmeister-Hofmeisters wünschten sich von Katrin (zum Teil erst
im Nachhinein, als es schon eingetroffen war) lange schwarze Haare, große
grüne Augen, schöne weiße Zähne, kein Geschrei im Kindergarten, lauter Einser
in der Volksschule, keine Pubertät (keine Wimmerln, keinen Poster von Tom
Cruise, kein Backstage bei AC/DC und keinen privaten Bongo-Kurs bei »Jim« aus
Jamaika, der wusste, worauf es im Leben ankam, auf die Freiheit). Mehr noch:
keinen Zungenkuss vor 14, keine Präservativdiskussionen vor 16, keine
Schwangerschaft vor 18, ja im Gegenteil: die Matura, möglichst mit
Auszeichnung, möglichst mit links. Dann ein Studium, möglichst Medizin. Hier
trotzte Katrin erstmals und studierte Maschinenbau, das war aber nur ein
Scherz, deshalb brach sie das Studium nach einem halben Semester des Staunens
und Bestauntwerdens ab und wurde medizinisch-technische Assistentin der
Augenheilkunde. Die Eltern waren glücklich und rehabilitiert. Augen gehörten
ja auch irgendwie zur Medizin.


Und nun
fehlte praktisch nur noch der Eine, der Schwiegersohn, der Mann für immer, ein
fescher, kluger, aus gutem Hause mit gutem Geld, gutem Geschmack und guten Umgangsformen,
ein richtiger (»Frau Schulmeister-Hofmeister, ich darf doch Mama sagen, Sie
machen den besten Kaffee der«) Welt-Mann. Und das war die Tragödie aus der
Sicht der Schulmeister-Hofmeisters: Diesen Mann gab es nicht. Er war weder
eingezogen noch eingetroffen noch eingetreten. Katrin stand unmittelbar davor,
dreißig Jahre alt zu werden und ... nein, man durfte es gar nicht laut denken.
Man durfte es niemals aussprechen. Man durfte es dem Goldschatz auch ja nie
anmerken lassen. Man durfte es nur ausnahmsweise einmal lautlos hier in dieses
Buch hineinschreiben: Katrin - näherte - sich - dem - Dreißigsten - und -
hatte - keinen - Mann! Demnach auch kein Kind, keine Familie, kein Reihenhaus
mit Garten, kein Gemüsebeet, keinen Schnittlauch, kein Garnichts.


Draußen
schneite es wie gesagt nicht. Drinnen surfte Katrin im Internet und klickte
»Weihnachten« an, weil sie gerade daran gedacht hatte, indem sie nur ja nicht
daran denken wollte. Da dumpten sich Reisebüros mit Last-Minute-Fluchtmöglichkeiten
an die von Weihnachten entferntesten Strände der Welt nieder. Da rieselte der
Reisig aus den Offerten der Basare. Da duellierten sich die Krippen-Aussteller:
Holz gegen Naturholz gegen Strohdach gegen Perlmutthirten. Da ließ die
Gastronomie ihre fetten Gänse aufmarschieren und flehte um rechtzeitige
Reservierung. Und da - hoppla. Was wollte der Typ? Seinen Hund anbringen? -
Katrin hatte eine Idee.
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Max mochte
Montage. Sie begannen gleich in der Früh. Sie kamen zur Sache. Sie forderten
heraus. Sie gaben Max das Gefühl, dabei zu sein. Kein Montag ohne Max. Die
Sonntage schienen auf ihn verzichten zu können. Die Montage freuten sich auf
ihn. Und das beruhte auf Gegenseitigkeit.


Max war
weite Strecken dieses Tages erfrischend geschäftlich unterwegs. Es war ein
Tag, an dem sogar die Sonne geschienen hätte, wäre nicht eine dichte Nebelwand
darunter eingeklemmt gewesen, die sich laut Prognose nur »zögernd auflösen«
würde, das bedeutete etwa gegen Mitternacht. Max pendelte in seiner
Arbeitszeit zwischen drei Büros, die ihm nicht gehörten, die auch nicht auf ihn
warteten, die ihn aber duldeten, weil er dort beruflich tätig sein musste, um
Geld zu verdienen, das sahen auch die Büros irgendwie ein. Max war Journalist,
im etwas weiteren Sinne dieses Wortes. Er produzierte für die wöchentlich erscheinende
»Rätselinsel« die gefürchtete »Max'sche Kreuzworträtselecke«, deren
Ausfallsquote unter den Auflösern nach nur drei gemeisterten Worten bei etwa
neunzig Prozent lag. Seine Spezialität waren erfundene Abkürzungen. (Zum
Beispiel: Xenophonspielerin mit fünf Buchstaben. Richtige Lösung: Xphsp.)


Leider war
der Job schlecht (an der Grenze zu gar nicht) bezahlt. Deshalb gestaltete Max
im Büro Nummer zwei einer Wiener Bezirkszeitung zusätzlich das tägliche Kino- und
Theaterprogramm. Die Kreativität war dabei insofern begrenzt, als Max die
Veranstaltungen nicht selbst bestimmen, zeitlich festlegen und auf die Bühnen
und Leinwände verteilen konnte. Er schrieb das Programm vielmehr von
bestehenden Vorgaben ab. Aber er machte das sehr gewissenhaft. Und es gab
niemanden, der daran interessiert zu sein schien, ihm diesen Job bei dieser
Bezahlung streitig zu machen.


Max'
drittes und entscheidendes berufliches Aufgabengebiet betraf Kurt, seinen
reinrassigen Deutsch-Drahthaar. Zumindest theoretisch. Denn in der Praxis
betraf Kurt nichts. Er war dagegen immun, von irgendeiner Sache der Welt
betroffen zu sein oder zu werden. Max verfasste im Büro Nummer drei für das
wöchentlich, wenn auch beinahe unter Ausschluss der Öffentlichkeit
erscheinende Tiermagazin »Leben auf vier Pfoten« die Hundekolumne »Treue
Augenblicke«, deren Star kein Geringerer, aber auch kein Lebendigerer war als
Kurt. An dieser Stelle muss zurückgeblendet werden, denn »Treue Augenblicke«
hatte einen ziemlich tragischen Hintergrund.


 


Es war gut
zwei Jahre her, als die Medien des Landes dahinterkamen, was die Leser und
Seher des Landes tatsächlich am Geschmacksnerv ihres Interesses packt: Hundegeschichten.
Schluss mit der Tagespolitik, dem Phrasen-Friedhof der Einfallslosen, dem Foyer
der ständig schleimenden, um Wählerstimmen heischenden Mandatare und ihrer
schwitzenden und geschwätzigen Reporter. Die Leute wollen wissen, was wirklich
in der Welt passiert. Startkollision am Nürburgring. Sexskandal im Vatikan.
Achtzig Prozent der griechischen Schafhirten sind olivensüchtig. Verona
Feldbusch kauft ein Wörterbuch. - Das sind Meldungen, das sind Themen, das
sind Schlagzeilen.


Und was
noch viel wichtiger ist: Leser wollen unterhalten werden. Und zwar gut. Am
besten köstlich. Und bitte ohne Kindergeschrei, das hat man ohnehin daheim
(oder braucht es selbst dort nicht). So begann die goldene Ära der
Hundegeschichten. Ein Journalist hatte damit angefangen, in einer
wöchentlichen Kolumne seinen rosaweißen Zwergpudel Rüdiger zu porträtieren.
Tausende Leser wurden süchtig, die Gehsteige und Promenadenwege waren bald voll
von rosaweißen Zwergpudeln namens Rüdiger. Eine Rasse, die wegen chronischer
Hässlichkeit bereits auszusterben drohte, schüttete unter entzückten
Passantenblicken plötzlich die städtischen Laternenmaste zu und düngte Hunderte
Hektar Grünland.


Chefredakteure,
die nicht schliefen, reagierten sofort. Bald gab es in jeder namhaften Gazette
eine prominent platzierte Hundekolumne, zumeist gleich neben dem politischen
Leitartikel, um diesen ein wenig aufzulockern. Jede war ein bisschen anders
angelegt. Großer Hund, kleiner Hund. Altes Herrl, junges Fraul. Herrl
beschreibt Hund. Hund beschreibt Herrl (wobei Herrl für Hund Schreibarbeit
verrichtet, da Hund Computer höchstens abschleckt). Fraul spricht wie Hund.
Hund studiert Sexualverhalten von Fraul. Beide ziehen über Männer her. Und so
weiter.


Das war
der Zeitpunkt, als Max, 32, gewerbsmäßiger Studienabbrecher und frisch
angelernter Polizeireporter bei der auflagenstarken liberal-konservativen
Tageszeitung »Horizonte«, seine große Chance erkannte und nützte. Er mochte
zwar keine Hunde. Aber er kaufte Kurt. Denn er sah die Marktlücke: Im
Autoren-Rudel der Rüden und Weiberl fehlte ein Tier mit artistischer Begabung,
ein begnadeter Hundekörper, der Kunststücke zu Wege bringen konnte, die zu
beschreiben Millionen Lesern organisierte Tränenströme in die Augen triebe. Es
war Kurt.


Max
entdeckte ihn bei einem Pressetermin der Suchtgiftfahnder. Sie präsentierten
ihre neuen Waffen im Kampf gegen die südostkolumbianische Drogenmafia. Kurt
wurde mitgenommen, um den Medienvertretern zu zeigen, wie ein Hund aussieht,
der auf Kokain anspricht. Kurt legte gleichzeitig seine Vorder- und Hinterbeine
über Kreuz und bog den Körper wie eine zu leicht gespannte Hängematte zu Boden.
Dazu drehte er den Kopf in kleinen konzentrischen Kreisen, als würde er die
Nackenmuskulatur trainieren. Sein Maul war weit aufgerissen, die Zunge hing
S-förmig heraus, die Augen waren geschlossen. »Er schläft gerade«, meinte der
verantwortliche Beamte ernst wie ein Chirurg, um der verheerenden Wirkung von
Kokain ein neues erschütterndes Zeugnis auszustellen.


Als Kurt
gleich darauf drehpirouettenartig erwachte, als sich die Hälfte seines
verknautschten Gesichtes als geöffnete Augen entpuppte, in denen dicke,
kaffeebraune Glaswürfel tanzten, und als seine Abertausenden
Deutsch-Drahthaare wie unter Strom in alle Richtungen drifteten, wusste Max,
dass er ihn haben musste, um über ihn zu schreiben.


Da Kurt
ohnehin nur ein Vorzeigemodell und aufgrund des hohen Alters (zwölf Jahre)
bereits ein Auslaufmodell war und mit Drogen in Wirklichkeit überhaupt nichts
am Hut hatte, erklärte sich die Polizeidirektion nach Wochen des Betteins und
aus Angst vor einer negativen Presse bereit, Kurt an den lästigen Journalisten
abzutreten.


In den
folgenden Wochen schlief Max zwar nachts nicht, sondern öffnete lieber
Wildbeuschel-Dosen und suchte das Balli, um den röhrenden Fremdkörper aus dem
Bett zu bekommen, wo dieser für den olympischen Hundezehnkampf zu trainieren
schien. Aber seine Kolumne »In den Wind gesabbert« machte ihn nach nur drei
Folgen zum »Horizonte«-Star - und Kurt zum berühmtesten Hund des Landes, noch vor
Hofburg-Bullterrier »Ferstl«, jenem des neuen Bundespräsidenten.


Erste
Kolumne: »Wie Kurt durch drei Zähne pfeift, um sein Wildbeuschel einzufordern.«
Zweite Kolumne (zur Eröffnung der Ballsaison): »Wie Kurt auf drei Beinen Linkswalzer
tanzt.« Dritte Kolumne: »Wie sich Kurt in Irish Setter Alma verliebt und ihr
mit Rückwärtssalti zu imponieren trachtet.«


Dann
passierte etwas Schreckliches. Kurt blieb nach einer Rückwärtssalti-Dreierkombination
im Park liegen und rührte sich nicht mehr. Max dachte zunächst an ein neues
Kunststück. Doch nach einer Stunde war klar, dass mit dem Hund etwas nicht
stimmte. - Nichts stimmte mehr. Er war tot. Es hatte ihm beim Salto den Magen
umgedreht. »Er hat nicht gelitten«, schwor der Tierarzt. Max weinte dennoch.
Kurt hatte immerhin sein Leben auf den Kopf gestellt.


»Kurt ist
tot«, gestand Max tags darauf seinem Chefredakteur. »Nein«, erwiderte der
Chef. »Doch«, wusste Max, »es hat ihm den Magen umgedreht, die Kolumne ist
gestorben.« »Nein«, erwiderte der Chef. »Es mag ihm den Magen umgedreht haben,
aber die Kolumne geht weiter. Die Leser wollen sie. Besorgen Sie sich einen
neuen Hund, genau den gleichen, wir zahlen das.« - »Kurt gab es nur einmal, er
ist unersetzlich«, widersprach Max kleinlaut und ärgerte sich, gerührt zu sein
und gegen Tränen ankämpfen zu müssen. »Hören Sie zu, junger Mann«, sagte der
Chef sehr ruhig und legte Max seine Hand auf die Schulter. »Niemand ist
unersetzlich, kein Hund und auch kein Kolumnist. Also besorgen Sie sich bitte
einen neuen Kurt.« Er hob die Hand von Max' Schulter, um das Gespräch für
beendet zu erklären. »Auch ich bin übrigens einer der zahlreichen Liebhaber
Ihrer Kolumne«, rief er ihm noch nach.


Drei Tage
lang wollte Max kündigen. Am vierten wusste er, dass er auf täglich zehn
Briefe, zwanzig Anrufe und dreißig E-Mails Fanpost nicht mehr verzichten
wollte. Außerdem war sein Bett zu leer, um nicht schlafen zu können, wie er es
bereits gewohnt war; so schlief er schlecht und träumte depressiv. Am fünften
Tag suchte er Kurt II. Am sechsten Tag fand er ihn. (Am Abend des sechsten
Tages schrieb er für »Horizonte« zum vierten Mal »In den Wind gesabbert«.)


Der
Kynologenverband hatte ihm Zugang zum »Verein der Freunde des
Deutsch-Drahthaar« verschafft. Schon die Menschen dort ähnelten Kurt I optisch
sehr. Bei den Hunden war die Übereinstimmung noch größer: Jeder von ihnen
konnte Kurt sein. Fünf Exemplare waren gerade auf »Herrl-Suche«. Zwei
schliefen fest, einer döste, einer gähnte. Und einer - auch er schien zunächst
zu schlafen und Max glaubte bereits, den »Verein der Freunde des
Deutsch-Drahthaar« als Valium-Sekte entlarvt zu haben -, dieser fünfte startete
aus flacher Bodenlage senkrecht in die Höhe, biss sich im Flug in den Schwanz
und landete offenbar zu seiner eigenen größten Überraschung hellwach auf vier
Pfoten, ein Phänomen, von dem er sich minutenlang nicht erholte. »Das ist
Mythos, er kommt aus Kreta«, meinte der Züchter. »Nein, das ist Kurt und er
kommt zu mir«, entgegnete Max triumphierend.


Die
Geschichte nähert sich ihrer zweiten Tragödie. Kurt II alias Mythos und von nun
an für immer Kurt war am Tag des Erwerbs von einer Biene gestochen worden. Der
steile Sprung war sein erster und letzter, ein einmaliges Kunststück, sein
einziges kräftiges Lebenszeichen. Ab diesem Zeitpunkt bewegte er sich wie
Kretas Ureinwohner um zwei Uhr mittags im Juli: nicht.


Die vierte
Kolumne »In den Wind gesabbert« schien noch einmal den alten Kurt wachzurufen:
»Wie Kurt zum Himmel steigt und wie ein Komet zur Erde zurückkehrt.« Für Max
war das ein wehmütiger Nachruf, für die Leser der vierte Teil einer glanzvollen
hundeathletisch-humoristischen Serie. Den fünften Teil - »Wie selbst Kurt
einmal zur Ruhe kommt« - verzieh man ihm gerade noch; jeder Kolumnist hat
einmal einen Hänger. Nach dem sechsten Teil - »Wie Kurt mit geschlossenen Augen
von Bungeejumping träumt« - rief ihn der Chef zum ersten Mal zu sich. Nach dem
siebenten Teil - »Und Kurt bewegt sich doch« - rief ihn der Chef zum letzten
Mal zu sich. Er erklärte ihm, dass Journalismus etwas mit Leben zu tun habe und
dass »In den Wind gesabbert, Teil sieben« der letzte in »Horizonte«
erschienene Teil gewesen sei. Im selben Atemzug lobte er Max als tüchtigen
Polizeireporter.


Max
kündigte am gleichen Tag und blieb die nächste Zeit zu Hause. Dort hatte Kurt
bereits kampflos den Platz unter seinem Sessel erobert. Sie sprachen nicht viel
miteinander. Wenn Max unbedingt Gassi gehen wollte, trottete Kurt eben mit.


Täglich
langten drei Fan-E-Mails weniger ein. Nach zwei Wochen schrieb keiner mehr.
Nach drei Wochen erhielt Max ein zu diesem Zeitpunkt bereits überraschendes Angebot
von »Leben auf vier Pfoten«, dem vermutlich unbekanntesten Tiermagazin der
Welt. Dort suchten sie einen Kolumnisten für »Treue Augenblicke«. Sie hatten an
Max und Kurt gedacht. Das Herrl sollte wieder seinen lustigen Hund beschreiben.
Dafür gebe es auch ein kleines Honorar. Max war gerührt und willigte sofort
ein.


Das war
vor eineinhalb Jahren. Von diesem Zeitpunkt an beschrieb er jede Woche die
Bewegungsabläufe eines regungslosen Deutsch-Drahthaar. Er hatte sich
sicherheitshalber noch nie gefragt, warum und für wen er das eigentlich tat.
Vermutlich für Franz von Assisi.


 


Bis
Montagnachmittag hatte sich der Nebel nicht aufgelöst. Max war mit »Treue
Augenblicke« fertig. Die Folge beschrieb einen Spaziergang mit Kurt im
Nieselregen, die mit Abstand größte Aufregung der vergangenen Woche, denn Kurt
war einer Pfütze ausgewichen.


Vor dem
Verlassen des Büros überflog Max die eingelangten Mitteilungen in seiner
Mailbox. Fünf Leser hatten auf sein Weihnachtsangebot, Kurt zu nehmen,
reagiert. Vier fragten an, warum Kurt Kurt hieß, ob er den Namen der
Hundekolumne »In den Wind gesabbert« verdanke und ob Kurt denn ähnlich
ausgeflippt unterwegs sei wie der legendäre Kurt aus »Horizonte«. Die fünfte
Meldung lautete: »Ich mag keine Hunde, aber ich glaube, ich würde ihn nehmen.
Er muss mich nur halbwegs in Ruhe lassen. Und ich will ihn vorher sehen. Gruß.
Katrin.« Diese E-Mail beantwortete Max sofort, denn er hatte das Gefühl, die
beiden würden gut miteinander harmonieren. Er schrieb: »Sie können den Hund
jederzeit sehen. Sagen Sie mir wann und wo. Wir kommen überall hin. Kurt freut
sich schon. Gruß. Max.« Das mit »Kurt freut sich schon« war eine Notlüge.


 


4.12.


 


In der
Nacht hatte es geregnet und der Wind drückte stark gegen das Fensterglas,
welches knirschende Geräusche machte, als stünde es knapp davor, in die Brüche
zu gehen. Katrin wurde von einem elefantengroßen Hund mit Haifischzähnen
gebissen, wachte auf und konnte, obwohl die Schmerzen natürlich gleich weg
waren, die restlichen drei Stunden nicht mehr einschlafen. Den Typen mit dem
Hund würde sie zu Mittag im Cafe Melange treffen. Sie hoffte, dass er ihr
nichts tun würde - der Hund. Vor Männern fürchtete sie sich weniger.


Ordination
war dienstags von 8 bis 12 und von 15 bis 18 Uhr. Katrin kam immer schon ein
bisschen früher. Sie ertrug es nicht, wenn Doktor Harlich vor ihr in der Praxis
war. Da empfing er sie stereotyp mit bemüht französischem Akzent mit »Guten
Morgen, mein schönes Fräulein, haben Sie gut geschlafen?« und schlich mit
seinen schlaffen Händen von hinten an ihren Körper heran, um ihr aus dem Mantel
zu helfen, als wollte er Marlon-Brando-mäßig zum »Letzten Tango« antreten. Es
wäre übrigens garantiert sein letzter Tango gewesen. Augenarzt Doktor Harlich
war 76 und ordinierte nur noch aus Gewohnheit und Betriebsblindheit. Er sah
bereits so schlecht, dass er seine Patienten nicht mehr unterscheiden konnte.


Doktor Harlich
unterschrieb aber immerhin die Krankenscheine. (Den richtigen Platz fand er
blind.) Die restliche Arbeit erledigte Katrin - und umgekehrt. Sie war theoretisch
medizinisch-technische Assistentin der Augenheilkunde, jedoch praktisch
Augenärztin ohne Doktortitel. Ihretwegen kamen die Kunden, ihretwegen musste
der Wartesaal vergrößert werden. Achtzig Prozent der Patienten waren Männer.
Alle wollten von ihr behandelt werden. Alle wollten, dass sie ihnen in die
Augen schaute.


Der
Vormittag verging schnell. - Ein Leberleiden, ein beginnender grüner Star,
altersbedingte Kurzsichtigkeit, jugendliche Weitsichtigkeit: gleich zwei
Dioptrien mehr - armer Bub, war erst 15 Jahre alt und hatte schon Aschenbecher
vor den Augen. Sieben weitere Patienten waren gesund und brauchten keine
Brillen. Wahrscheinlich hatten sie es vorher ohnehin schon gewusst.


Zehn vor
eins wartete Katrin im Cafe Melange auf den Weihnachtshund, der ja hoffentlich
an einer Leine hängen und mit einem ausbruchsicheren Beißkorb ausgestattet sein
würde. Die zehn Minuten bis zum vereinbarten Treffzeitpunkt brauchte sie, um
Fluchtwege auszukundschaften, für den Fall, dass der Hund an keiner Leine hing
und mit keinem ausbruchsicheren Beißkorb ausgestattet war.


Katrin
hasste es, allein in einem Kaffeehaus zu sitzen und so zu tun, als würde sie in
dem Magazin, mit dem sie ihr Gesichtsfeld abschirmte, auch tatsächlich lesen.
Sie hasste es, von Männern angesprochen zu werden, von denen sie nicht
angesprochen werden wollte, und nur solche sprachen sie an. Noch mehr hasste
sie deren ängstlichsündige Blick-Kombinationen (Augen-Busen-Beine-Augen-Busen-Busen),
die nach ihr verrenkten Hälse, das notgeile Gezwinkere, die lustvoll gehobenen
Augenbrauen, die von der Wunschvorstellung geöffneten Münder mit den vorblinzelnden
Zungen. Am meisten hasste sie die Vorstellung, dass sich manche der Männer
vielleicht sogar einbildeten, sie würde deshalb allein im Kaffeehaus sitzen,
um dies erleben zu dürfen.


Als sie 26
war und den Vollzug ihrer vierten gescheiterten Beziehung, jene mit Herwig,
hinter sich gebracht hatte, saß sie alleine in einem Kaffeehaus und ließ sich
widerstandslos ansprechen. Ihr fehlten die natürlichen Abwehrkräfte. Außerdem
wollte sie Herwig dafür bestrafen, dass er so war, wie er war. Außerdem hatte
sie schon sechs Monate mit keinem Mann mehr geschlafen. Außerdem hatte sie Lust
- zwar nicht unbedingt danach, mit einem Mann zu schlafen, aber nach ganz
normalem Sex.


Der Typ
hinter den Sonnenbrillen, Georg sollte er heißen (eines der wenigen Worte, die
er fehlerfrei und ohne geistigen Kraftaufwand reproduzieren konnte), war
einer, den Frauen einen »Adonis« nannten, ein ewiger Tarzan-Statist, potent bis
in die Zehenspitzen. Ein Typ, den es eigentlich nur auf Fototapeten geben
dürfte. Wegen solcher Männer flogen Garnisonen frustrierter Ehefrauen und
Mütter nicht mehr allzu kleiner Kinder jährlich nach Tunesien und ritten auf
Kamelen. Manche kamen nie wieder zurück.


Damals war
Katrin alles egal. Deshalb beantwortete sie selbst Fragen wie: »Warum bist du
allein?«, »Wie lang brauchst du zum Fönen deiner Haare?« oder: »Was machst du
sonst noch?« mit wenigen Worten, aber großer Geduld. Schließlich fragte Georg:
»Was ist dein Lieblingssport?« -»Bumsen«, erwiderte Katrin (war aber nicht
sicher, ob sie das Wort richtig ausgesprochen hatte, ob es nicht »Pumsen«, »Bumbsen«
oder noch härter »Pumpsen« hätte heißen müssen). Jedenfalls dachte sie dabei
ganz fest und genüsslich an Herwig und hätte viel dafür gegeben, wenn er in
dieser Situation hätte dabei sein können. Georg schien mit dieser Antwort zwar
nicht gerechnet zu haben, aber sie gefiel ihm offensichtlich. Denn er sagte
verschwörerisch grinsend: »Mein Lieblingssport eigentlich auch!« und verlangte
die Rechnung.


 


Katrin
bereute es nicht. Immerhin wusste sie bald wieder, wie das am Anfang mit
Herwig gewesen war und warum sie es hatte einschlafen lassen. Im Stundenhotel
gab es Sekt, Erdnüsse und für jede Stellung eine Couch. Georgs Erregtheit
schmeichelte ihr. Und es machte ihr Spaß, einen Mann mit exakt jener Sache
glücklich zu machen, die für ihn das größte Glück bedeutete. Sie freute sich
mit ihm, dass er bald kam. Sie freute sich für sich, dass er bald ging. Er
schaute auf die Uhr und dürfte ebenfalls zufrieden gewesen sein. »Morgen um
die gleiche Zeit?«, fragte er beim abschließenden Händeschütteln. »Vielleicht
eine Viertelstunde später«, erwiderte Katrin. Sie fand den Gag extrem gut,
beherrschte sich aber und unterdrückte ein herausplatzendes Lachen. Das
Kaffeehaus war für sie jedenfalls gestorben. Georg sowieso.


Und die
Sache mit dem Weihnachtshund wohl ebenfalls. Der Typ hatte bereits zwanzig
Minuten Überzeit, das sollte genügen. Katrin hatte den Termin somit zwar erfolglos,
aber heil überstanden. Draußen regnete es gefrierend. In der Ordination blühten
ihr an diesem Tag noch sieben Patienten. Am Abend konnte sie eventuell mit
Freunden ins Kino gehen.


In der
verbleibenden Mittagszeit verspürte sie den dringenden Wunsch sich zu
belohnen. Zum Glück war es nicht weit zum nächsten italienischen Schuhgeschäft.
Die Menschen auf der Straße bildeten gefrierende Regensäulen. Vor der
überdachten Punschhütte wand ein Weihnachtsmann seine nasse Mütze aus. Daneben
lag ein eingerollter großer Hund an einer Leine. Die Leine war gespannt. Am
anderen Ende stemmte sich jemand wie ein Surfer im Tornado dagegen. Es gibt
schon verrückte Bilder, dachte Katrin.


 


05.12.




Vom Regen in Schneeregen, dieser in Regenschnee und
Letztgenannter in Schneeschauer über. Zu Mittag ging der Schneeschauer in
Schauer über, der Schauer wenig später in Regenschauer, der Regenschauer in
gefrierenden Schneeschauer, dieser in Graupel, der Graupel in Nieselgraupel,
welcher via Graupel zu Schneeschauer zurückkehrte. Am späten Nachmittag hörte
der Niederschlag auf, und es bildete sich bei um den Gefrierpunkt schwirrenden
Temperaturen beständiger Nebel mit einer Obergrenze von ungefähr 11 500 Metern.
Darüber schien angeblich die Sonne.


Immerhin
erhielt Max eine zweite Chance, die Frau zu treffen, die Anstalten machte, Kurt
über Weihnachten zu übernehmen. Auch wenn wenig Hoffnung bestand, dass daraus
tatsächlich etwas werden könnte, durfte Max die Chance nicht auslassen. Denn er
hatte zwar genügend Freunde zum »täglich Pferdestehlen«, aber keine zum Kurt-zweimal-täglich-ins-Freie-Schleifen.
Seine Eltern flogen, wie jedes Jahr, über die Feiertage zu den Großeltern nach
Helsinki. Die lebten dort, weil es vom Wetter her auch schon egal war. Sie
hätten Helsinki jedenfalls nie verlassen, um Weihnachten in Wien zu feiern,
nicht wegen der Eltern, nicht wegen Max und schon gar nicht wegen Kurt, den sie
nur aus Erzählungen kannten. (Eigentlich nur aus einer Erzählung: Er bewegte
sich nicht.)


Max hatte
keine Geschwister. Max hatte niemanden, der ihm einen Gefallen schuldig gewesen
wäre (außer Kurt).


Tierheime
schieden aus, dort würde Kurt einschlafen und nicht mehr aufwachen. (Warum
schieden Tierheime eigentlich aus?) Und per Internet hatte sich ebenfalls
keine weitere Möglichkeit aufgetan, den Hund anzubringen. Die Leute wollten
einzig wissen, warum Kurt Kurt hieß und ob das etwas mit Kurt aus dem
legendären »In den Wind gesabbert« in »Horizonte« zu tun hatte.


Noch am
Vorabend hatte sich Max mit einer romanverdächtig ausführlichen E-Mail für den
geplatzten Termin entschuldigt. »Sie müssen wissen«, hat er der Interessentin
geschrieben, »Kurt ist ein eher bequemer Hund. Es gibt Stunden, da geht er
nicht gern ins Freie. Gestern Mittag war eine dieser Stunden. Und wenn er nicht
gern ins Freie geht, dann geht er nicht ins Freie. Da ist er in sich
konsequent. Kurt ist außerdem ein bisschen wasserscheu und gestern hat es
geregnet. Deshalb sind wir nicht gekommen. Wir sind zwar von zu Hause
weggegangen, aber wir sind nicht angekommen. Das tut uns leid. Das heißt: Mir
tut es leid. Aber Kurt ist wirklich ein guter Hund. Und vielleicht wollen Sie
sich ihn doch einmal ansehen. Vielleicht morgen. Morgen wird es bestimmt nicht
regnen. Morgen geht Kurt sicher gern außer Haus, das heißt: Morgen geht er
sicher außer Haus. Wir kommen auch gerne zu Ihnen, wenn Ihnen das lieber ist.
Sie müssen uns nur sagen, wann wir wohin kommen sollen. Wir können uns das
einteilen. Herzliche Adventgrüße senden Max und Kurt.« - Den letzten Satz
korrigierte er und schrieb: »Mit freundlichen Grüßen, Max.«


Die Frau,
die den Hund theoretisch übernehmen wollte, hatte am frühen Morgen
geantwortet: »Okay. Schauen Sie mit Ihrem Hund beim Augenarzt Doktor Harlich
vorbei. Dort arbeite ich.« Und sie hatte die Adresse angegeben. Und die
Uhrzeit: 15 bis 17 Uhr. Und sie hatte angefügt:


»Bitte
befestigen Sie Kurt an einer Leine und statten Sie ihn mit einem Beißkorb aus.
Patienten könnten sich sonst fürchten.« Und sie hatte hinzugefügt: »Bitte
überprüfen Sie den Beißkorb auf mögliche Durchlässigkeit. Es grüßt Sie Katrin.«


Den
Vormittag verbrachte Max im Einser-Büro und erstellte die »Max'sche
Kreuzworträtsel ecke«. Um Zeit zu sparen, griff er auf eine Rätselecke vom
August des Vorjahres zurück. Abkürzungen waren ja zum Glück zeitlos. Zu Mittag
gab er im Zweier-Büro das aktuelle Kinoprogramm ein. Am frühen Nachmittag
besorgte er einen Beißkorb. Eigentlich hätte er Kurt gern dabeigehabt, wegen
der Größe. Aber es schneite leider und regnete.


Exakt zwei
Minuten vor fünf hatte er die Tür der Ordination des Augenarztes Doktor Harlich
erreicht. Es hatte buchstäblich in letzter Sekunde sowohl zu regnen als auch
zu schneien aufgehört. Max fühlte sich psychisch angeknackst und auch physisch
schwer gezeichnet. Stufensteigen mit Kurt hieß, jede Stufe fünfmal zu steigen.
Der Arzt residierte im zweiten Stock. Kurt fand zwar in jeden Fahrstuhl, aber
er verließ kaum einen mehr; Feuerwehreinsätze dieser Art waren erfahrungsgemäß
teuer. Jedenfalls lag Kurt, als sich die Tür öffnete, wie durch ein Wunder bei
Fuß. Seine müde Medium-Schnauze hing in einem sportlichen XXL-Beißkorb. So
verwegen hatte ihn Max noch nie gesehen. Für die nächste Folge von »Treue
Augenblicke« bot sich »Als Kurt seinen ersten Beißkorb trug« an.


 


Katrin
erlebte die folgenden Minuten wie eine Szene aus einer Filmkomödie, in der ein
verwirrter Außendienstmitarbeiter einer Elektrogerätefirma bei seinem ersten
Auftrag einer Kundin einen Staubsauger als Nähmaschine verkaufen wollte und zu
Demonstrationszwecken eine Gefriertruhe mitgebracht hatte. Sie öffnete die
Türe und fing ein überfallsartiges »Guten Tag, mein Name ist Max und das ist
Kurt« ein. Dabei zeigte der junge Mann auf eine dunkelbraune eingerollte Masse
zu seinen Füßen, als deren Mittelpunkt das Drahtgestell eines Beißkorbes
erkennbar war.


»Kurt
beißt niemals«, versicherte der Mann überraschend traurig. »Er ist äußerst
gutmütig. Er mag Menschen, er kann es vielleicht nicht so zeigen. Er ist ein
bisschen schüchtern. Ihm macht auch das Wetter zu schaffen. Einmal Regen, dann
wieder Schnee, dann wieder Schneeregen. Für so einen Hund ist das eine
ständige Umstellung. Kurt ist nämlich sehr sensibel und reagiert...«


»Und ich
heiße Katrin«, unterbrach Katrin. »Angenehm«, erwiderte er, ein wenig
irritiert. »Kommen Sie herein«, sagte sie. Er zögerte, beugte sich zum Haufen
Hund hinunter, als müsste er sich dort erst eine Eintrittsgenehmigung erteilen
lassen. Dann legte er die Leine nieder und betrat den Warteraum. - »Der Hund
kann auch hereinkommen«, sagte Katrin. »Danke, es schadet ihm nicht, vor der
Türe zu liegen«, erwiderte der Mann. Katrin hatte das Gefühl, dass er es mit
der Zucht ein bisschen übertreibe.


»Wenn ich
ihn nehme, dann möchte ich ihn vorher einmal austesten«, sagte Katrin. -
»Ehrlich«?, fragte der Besitzer. Er dürfte ein Nervenleiden in der rechten
Schulter haben, bemerkte Katrin. »Wie oft muss er tagsüber gehen?«, fragte
sie. »Zweimal, aber ...« Er zögerte. »Was aber?«, fragte Katrin. »Aber er kann
es sich nicht merken«, erwiderte der junge Mann. - »Und schläft er in der
Nacht?« - »Jaaa!«, rief der Besitzer und ballte die Fäuste wie ein Tennisstar,
der sich wieder ins Spiel gebracht hatte. »Und was frisst er?« -»Jeden Abend
zwei große Dosen Wildbeuschel«, erwiderte der junge Mann. »Er hat es gern, wenn
man ihm die Schüssel unter die Schnauze legt.« Sein Herrl hatte gepflegte Zähne
und seine Augen dürften gesund sein, sie konnten sogar lachen, bemerkte Katrin.


»Und was
spielt er gern?« - »Verstecken«, erwiderte der Mann nach längerer Nachdenkpause.
»Und >Blinde Kuh<, die Kuh ist immer der Mensch.« - Er hatte einen seltsamen
Humor. - »Und woran muss man sonst noch denken, wenn man ihn hat?« - »Am
besten an gar nichts«, entgegnete der Besitzer. »Man darf ihn nur nicht vergessen.«
- »Klingt ziemlich einfach«, sagte Katrin. »Ja, er ist ein guter Hund«,
antwortete der Mann nervös. »Ich werde mir die Sache überlegen und gebe Ihnen
in den nächsten Tagen Bescheid«, sagte Katrin. »Das wäre fein«, erwiderte der
Hundebesitzer. »Und ich würde ihn gern einmal auf den Beinen sehen«, sagte
Katrin. - »Sicher«, sagte der Mann und lächelte bitter. Dann verabschiedete er
sich. Der eingerollte Haufen vor der Tür hatte sich keinen Millimeter
verschoben. »Er ist ein guter Hund«, wiederholte der Mann und zog kräftig an
der Leine. Er hatte leicht abstehende Ohren - der Mann. Vom Hund hatte Katrin
keinen Eindruck. Das war der beste Eindruck, den sie sich hatte vorstellen
können.


 


6.12.


 


In der
Nacht zum Nikolaustag hatte es geschneit und der Schnee war liegen geblieben.
Kurt ebenfalls. Der Schnee würde laut Prognose zu Mittag bereits geschmolzen
sein. Kurt nicht.


Max war müde.
Er hatte nicht einschlafen können, weil er sich zu sehr bemüht hatte, an nichts
zu denken. Dabei war sein Gehirn wachgerüttelt worden. In der Früh, als das
Gehirn endlich einsah, dass Schlaf notwendig war, setzten draußen die
Schneeschaufeln ein. Und ihnen war völlig egal, ob Max schlief oder nicht.
Davor hatte er noch einen Albtraum untergebracht. Er hatte versucht, Katrin,
die junge Frau, die ihm den Hund über die Weihnachtsfeiertage vermutlich nicht
abnahm, zu küssen. Dabei war ihm schlecht geworden. Er hatte sich mit dem
Ausdruck des Bedauerns von ihr abwenden müssen.


Der Traum
hatte Geschichte. Er verfolgte ihn seit seiner Kindheit. Max kannte ihn in gut
hundert Variationen. Das heißt: Der Traum selbst variierte nicht, nur die
weiblichen Darsteller, früher Schulmädchen, dann reifere Teenies, danach
erwachsene Frauen, darunter all seine Liebschaften und all seine »Frauen fürs
Leben«, die es allesamt nicht geworden waren. Wann immer Max einer Frau
begegnete, die ihm gefiel, die er begehrenswert fand oder in die er sich gar zu
verlieben drohte, träumte er, dass er versuchte sie zu küssen und dass ihm
dabei schlecht wurde. Träumte er es intensiv, musste er sich tatsächlich
übergeben. (Bei Katrin wurde der Traum dank der Schneeschaufeln nicht intensiv.)


Was die
Handlung betraf, war Max bereits abgebrüht. Der Albtraum selbst konnte ihn
nicht mehr erschüttern. Schon viel eher der Umstand, dass Max dabei die Wahrheit
träumte. Aber damit lebte er nun auch bereits seit 25 Jahren.


 


Weil Buben
auch immer die wahnwitzigsten Mutproben benötigen, um in den Sommerferien nicht
an Langeweile zu sterben! - Max war damals neun. Seine Bande, die »Dreckigen
Totenkopfpiraten«, hatte bereits alle Feinde in den umliegenden Gemeindebauten
vernichtet. Die Verlierer traten automatisch den »Dreckigen Totenkopfpiraten«
bei. Das war für die jeweiligen Besiegten zwar erfreulich demütigend, hatte
aber den Nachteil, dass die Feinde langsam ausstarben.


Am
Höhepunkt der feindlosen Fadesse beschlossen die »Dreckigen Totenkopfpiraten«,
die fette Sissi zu kidnappen. Die fette Sissi war acht Jahre alt und
mindestens dreimal dicker als ein Mädchen, von dem man gemeinhin sagen würde,
es sei dick. Ihr Gesicht bestand aus fünf übereinander gewölbten Schichten
reinen Schweinefetts. Ihre Augen waren im Speck versunken und sahen nur noch
das Notwendigste: Essen. Ihr Mund war ein (vermutlich mit Sonnenblumenöl
gefülltes) Schlauchboot. An den Mundrändern klebten Reste gut gelagerter
Eierspeisen. Aus dem Inneren roch es ungefähr nach einem Gemisch aus Leberwurst
mit Zwiebelsenf und Hering mit Knoblauch. Genau konnte es keiner sagen, niemand
wagte sich nah genug an die fette Sissi heran.


Der Plan
war leichter als die Durchführung. Schließlich überwältigten die fünf
tapfersten »Dreckigen Totenkopfpiraten« die fette Sissi, die gerade eine
Kümmelbratensemmel in Arbeit hatte, mit drei zusammengebundenen Zeltplanen,
packten sie sorgsam ein und schafften sie ins Hauptquartier. Sissi selbst, und
das irritierte die Piraten ein bisschen, fand die Aktion aufregend und war
schon gespannt, was man sich mit ihr einfallen lassen würde; hoffentlich ließe
man sie nicht hungern. Max selbst war es, der auf die Idee mit dem ZK
(Zungenkuss) kam. Heute würde er sich dafür am liebsten die Zunge abschneiden. Die
»Dreckigen Totenkopfpiraten« fanden die Idee, Sissi zu küssen, genial und
wussten, dass dies der Saisonhöhepunkt sein würde. Max hatte natürlich nicht an
sich selbst, sondern an einen besonders üblen Feind gedacht, den man auf diese
schreckliche Weise grausam foltern könnte. Aber wie gesagt: Feinde gab es
keine mehr. Und plötzlich waren sich alle einig, dass Max die ideale Besetzung
für einen Zwangs-ZK mit der fetten Sissi wäre. Denn er war der mit Abstand
hübscheste, zarteste und sauberste »Dreckige Totenkopfpirat«. Er war der
Ästhet unter ihnen, der Schöngeist, der Intellektuelle, das
Totenkopfpiratenhirn. Bei ihm war der Kontrast zur fetten Sissi und somit auch
die Vorfreude der Gruppe auf einen gemeinsam zu erlebenden ZK am größten.


Zwei
Stunden weigerte sich Max beharrlich. Dann hatten sie ihn so weit. Sie wollten
ihn im Falle der Verweigerung nicht nur für Lebzeiten aus der Bande
ausschließen. Sie drohten, in der Schule Plakate mit der Botschaft auszuhängen,
dass er, Max, jeden zweiten Tag in die Hose mache und dass er in die Frau
Lehrerin Obermaier mit den Spinnenhänden verknallt sei. Also überwand sich Max
und schickte sich an, die fette Sissi zu küssen.


Er schloss
die Augen ganz fest und zwang sich, an Milchrahmstrudel mit Vanillesauce zu
denken. Plötzlich spürte er, wie sich eine gallertige Masse üblen Geschmacks um
seine Zunge legte, wie aus Speichelsekreten lauwarme verfaulte
Leberwurst-Hering-Extrakte traten und sich fettfaserartig in seinem Mund
verteilten. Da riss er die Augen auf, blickte in süchtige Schweinsaugen und sah
das volle Ausmaß der Katastrophe. Die fette Sissi hatte ihr Schlauchboot an
seinem Mund festgesaugt und schickte sich an, mit kräftigen Saugbewegungen
sein gesamtes schmales Gesicht zu verschlingen. Dabei strich sie mit ihrer
Zunge gierig über Nase, Augen und Schläfen, landete dann wieder bei seinem Mund
und stieß noch einmal kräftig hinein. Die »Bravo-Max-der-Küsser-König-der-Max-der-kann's-der-Max-der-hat's«-Rufe
im Hintergrund wurden immer schriller, ehe sie halluzinatorische Klangfarben
entwickelten.


Max verlor
das Bewusstsein und kippte auf die fette Sissi, fiel also wenigstens weich.
Als er zu sich kam, lag er im Spital der »Barmherzigen Schwester Elisabeth«.
Die Ärzte diagnostizierten eine »bösartige Fleisch- oder Fischvergiftung«.
Erst nach einer Woche konnte er in häusliche Pflege entlassen werden. Die
Darmflora brauchte drei Jahre, um sich wieder aufzubauen. Nach weiteren fünf
Jahren konnte Max erstmals Fleisch- und Fischspeisen zu sich nehmen, ohne sie
postwendend von sich zu geben. »Milchrahmstrudel mit Vanillesauce« probierte
er nie wieder.


Die
»Dreckigen Totenkopfpiraten« hatten sich nach diesem Vorfall aufgelöst und
gingen in die Kirche, um zu beten und zu beichten. Sissi soll in der
Zwischenzeit hundert Kilo abgenommen haben, dürfte also eine mollige Frau geworden
sein. Max konnte seit damals an keinen Zungenkuss denken, ohne Übelkeit zu
verspüren. Er konnte verliebt sein, sosehr er wollte. Er konnte erregt sein,
so stark er wollte. Es konnte die Situation danach schreien, so laut sie
wollte. - Max konnte nicht küssen.


 


Einmal
hatte er es probiert. Er war 18 und stand knapp vor der Matura. Sie hieß Finni,
ging in die Sechste, war sicher das selbstbewussteste und wahrscheinlich das
schönste Mädchen der Schule, hatte kurze blonde Haare und trug die engsten
T-Shirts, die ein Mädchen damals tragen konnte, ohne gar keine zu tragen. Seit
Wochen wurde Max mit dem Gerücht konfrontiert, Finni aus der Sechsten hätte ein
Auge auf ihn geworfen. Schon die Formulierung des Gerüchts brachte ihn aus der
Fassung und ließ sein Herz heftig klopfen. Denn ein von Finni geworfenes Auge
galt in Liebhaberkreisen als unerschwinglich wertvoll. Und Finnis
Liebhaberkreise umfassten die gesamte Oberstufe, hundert fiebrig pubertierende
Schulbuben, in deren Köpfen sich täglich tausend unerfüllbare Finni-Phantasien
regten. Nur ein Bruchteil davon war jugendfrei.


Max hätte
nie gewagt, Finni anzusprechen, schon gar nicht in der Hofpause, vor all den
hormonschubträchtigen Mitschülern. Finni war es, die plötzlich neben ihm stand
und fragte: »Wie heißt du?« - »Er heißt Max«, sagte Schwätzer Günter, der
hervorgeprescht war, um aus Max' Sekundenlähmung Kapital zu schlagen. Aber Finni
sah nur ihn. Und wie sie ihn ansah! Ihre Blicke kamen von unten (Finni war fast
zwei Köpfe kleiner als er) und wurden aus faszinierend klaren Augen auf die
Reise geschickt. Sie spannten einen hohen Bogen, streiften sanft über seinen
Nasenrücken, hoben ab, stiegen neuerlich an, streichelten seine Augenbrauen,
krümmten sich und legten sich in steilem Winkel von oben in seine Augenbetten, hintergruben
diese zart und landeten auf dem Seeweg der Augenflüssigkeit in seinem
Kleinhirn, wo sie bald sehr viel Platz einnahmen. In der Literatur nennt man
solche Blicke zumeist »verführerisch«, »fesselnd« oder »verzehrend«. Aber das
sind plumpe Untertreibungen. Max war sofort verliebt.


»Bist du
schüchtern?«, fragte Finni. »Ich weiß nicht«, erwiderte Max. (Wegen dieser
Antwort wälzte er sich eine Nacht lang unruhig im Bett.) Die Mitschüler
grinsten stupide und boxten einander stumpf auf die Schultern. »Gehst du gern
ins Kino?«, fragte Finni. Bei »Kino« ging sie mit ihrer überraschend tiefen,
fast heiseren Stimme hoch hinauf und warf ihm drei ihrer Blicke gleichzeitig
zu, wobei sie auch noch den Kopf leicht verdrehte, wodurch die Blicke einen
zusätzlichen Seitwärtsdrall bekamen. In Finnis Wort »Kino« steckte bereits das
volle Programm an sexuellen Wunschvorstellungen eines 18-Jährigen.


Ja, wenn
es einen guten Film spielt«, erwiderte Max, diesmal mit etwas mehr Stimme. Die
Antwort fand er den Umständen entsprechend gar nicht so schlecht. Vielleicht
klang sie ein bisschen zu vernünftig. »Gehst du mit mir?«, fragte Finni. Der
Satz elektrisierte ihn. Hatte sie »ins Kino« absichtlich weggelassen? - »Ja,
gern«, erwiderte Max bemüht nebensächlich. Beinahe hätte er »Wenn es einen guten
Film spielt« angefügt. Das hätte er sich nachher nie verziehen.


»Morgen
Abend?«, fragte Finni. Langsam gewöhnte er sich an die knappen Intervalle der
Weltsensationen. »Na sicher«, sagte er und versuchte ihr locker zuzuzwinkern.
Zum Glück hatte sie es nicht bemerkt. Man einigte sich auf 7 Uhr vor dem neuen
Kinocenter. Zur Verabschiedung nickte sie aufwühlend und peitschte ihm noch
eine letzte Blickserie ins Gesicht. Danach wurde er von seinen Mitschülern mit
Boxschlägen und animalischem Gegröle als Frauenheld gefeiert.


Beim
Treffen trug Finni das engste ihrer zu engen T-Shirts. Sie war leicht
geschminkt, roch nach Walderdbeeren und sagte, sie hätte keine Lust auf Kino.
Bei ihr daheim gäbe es Bier, ihre Eltern seien aufs Land gefahren, sie hätten
die Wohnung also für sich allein, später würden ein paar Freunde und
Freundinnen dazukommen. Aber erst sehr viel später.


Max war so
verliebt, dass er sich widerstandslos zu ihr heimtreiben ließ. Er hatte keine
Zeit zu überlegen, ob er verantworten konnte, dass er machen wollte, was er sogleich
machen würde. Er sah das gelbe Sofa, die vorbereitete Kerze, die Decke. Sekunden
später saß Finni auf ihm, schlang ihre Arme um seinen Hals und streichelte
seinen Nacken. Ihre Augen waren nur noch ein paar Zentimeter von seinen
entfernt und schleuderten ihm in Zehntelsekundenabständen erotisierende Blicke
entgegen.


Sie legte
ihre Handinnenflächen auf seine Wangen und zog sein Gesicht sanft zu ihrem
Mund. »Mach die Augen zu, du Süßer«, war das Letzte, was er von ihr hörte. Dann
vermischten sich die schrecklichsten Gerüche der Kindheit und bildeten einen
Brei, den er aus der Tiefe seines Magens langsam hochsteigen spürte. -
Milchrahmstrudel mit Knoblauch, Leberwurst mit Hering, Vanillesauce mit Zwiebelsenf,
Küchenmeisterin Sissi wünschte guten Appetit! - Gerade noch rechtzeitig konnte
er seine Zunge von jener Finnis lösen, ihren Mund verlassen und seinen Kopf zur
Seite drehen.


Nachdem
sie das Sofa notdürftig gereinigt hatten, schlug er vor, nach Hause zu gehen. Finni
fiel spontan auch nichts Besseres ein. »Was war los?«, fragte sie bei der
Wohnungstür rau und brach ihren Blick auf halbem Weg zu ihm ab. »Mir graust
vor Küssen«, erwiderte Max mit weinerlicher Stimme. Finni kniff ihre Augen wie
eine Wildkatze zusammen und warf die Tür hinter ihm zu. Noch im Stiegenhaus
hatte er das Gefühl, den schlimmsten Satz gesagt zu haben, den man einem
Mädchen am Höhepunkt des Verliebtseins und am Beginn des so innig ersehnten Austausches
von Zärtlichkeiten sagen konnte. Und das Allerschlimmste daran: Es war die
Wahrheit und sie würde es immer bleiben.


 


Heute, mit
34, wusste Max, dass Liebe ohne Küssen nicht funktionierte. Somit wusste er
auch, dass Liebe bei ihm niemals funktionieren konnte. Das war insofern bedauerlich,
als Max gern und stark liebte. Er verliebte sich rasch, heftig und
leidenschaftlich. Er konnte sich in Liebe hineinfallen lassen und darin
aufgehen, konnte Gefühle zeigen, konnte darüber sprechen, konnte schmeicheln
und schwärmen. Er konnte garantiert auch treu sein, wenn er sollte. (Das musste
er noch nie beweisen.) Er war befähigt und bereit, einer Frau, die er liebte,
alles zu geben. Nur keinen Kuss.


Natürlich
hatte er in den vergangenen 16 Jahren alles ausprobiert, um länger als einen
Abend lieben zu dürfen, ohne küssen zu müssen. Grob gesprochen gab es für ihn
zwei Möglichkeiten, dem Zungenkuss zu entkommen: Entweder er blieb darunter
oder er fing gleich darüber an.


Das
»Darunter« erwies sich für ihn stets als quälend unbefriedigend. Er brauchte
dabei nur an die schrecklichen Nächte mit Pia zu denken, einer
Kleopatra-ähnlichen Kunstgeschichtestudentin, die er auf der Uni kennen gelernt
hatte. Er probierte damals gerade Jus aus - und arbeitete als Kellner in der
Mensa. Schon gegen Ende des ersten gemeinsamen Abends wussten sie, dass der
hochgeistige Eröffnungsteil meisterhaft gelungen war, dass sie einander
ideologisch blind verstanden, ohne einander genau zugehört zu haben. Dazu
waren sie zu betört.


Nun war es
also an der Zeit, sich den körperlichen Dingen zuzuwenden. Nur deshalb
zwängten sie sich um 3 Uhr früh in die dunkelste Nische der Bar und bewegten zu
Tom Waits ihre mit Wein befeuchteten Lippen. Näher zusammenrücken konnten sie
nicht mehr. Und jeder Satz, den ihm Pia liebestrunken ins Ohr hauchte - egal ob
»Die Picasso-Ausstellung soll großartig sein«, »Ich mag dieses Lokal« oder »Am
Wochenende muss ich meine Großmutter besuchen« -, hieß bereits: »Küss mich
doch endlich!« Aber Max blieb eisern »darunter«. Er hauchte ihr laszive
Antworten ins Gesicht. (»Ja, Picasso war schon einer der Größten«, »Ja, dieses
Lokal hat einfach Flair« oder: »Ich muss meine Großmutter am Wochenende zum
Glück nicht besuchen, sie lebt in Helsinki.«) Dazu setzte er den wehmütigsten
aller »Gib-mir-noch-Zeit-ich-muss-erst-zu-mir-finden! «-Blicke auf. Sie
erweiterte ihre dunklen Augen auf doppelte Kleopatra-Größe, führte ihre
Zungenspitze wie eine Haiflosse über ihre Oberlippe und meinte damit: »Zehn
Sekunden gebe ich dir noch.« Er ging grausam leidend über die volle Distanz,
ließ dann seinen Kopf hängen und starrte ihr verstohlen und sehnsüchtig auf den
Busen.


Abende,
die derart qualvoll unerfüllt endeten, mussten selbstverständlich mehrmals
wiederholt werden. Sie wurden von Mal zu Mal unerträglicher. Der Zeitpunkt, zu
dem zwingend geküsst werden musste, kam immer früher. In der Verzweiflung, dass
nichts geschah, war die Beziehung bald symbiotisch. Man sprach, voll des
intimen Weltschmerzes, von der Rodung der Regenwälder, dem Wechsel der
Gezeiten und der Bedeutung Giottos für die italienische Malerei des 14.
Jahrhunderts. Die letzten Sätze solcher Abende lauteten zumeist: »Was ist
eigentlich los mit dir, Max?« (Pia.) »Ich mache gerade eine schwierige Phase
durch.« (Max.) Dann gab es noch einen weggeworfenen Abschiedskuss auf eine der
vier Wangen. Und am nächsten Abend trafen sie einander wieder und litten
weiter unter ihrer unbegründeten Enthaltsamkeit.


Irgendwann
im Verlaufe einer wortlos gewordenen Nacht hielt es Max nicht mehr aus und
sagte: »Pia, mir reicht es, ich will mit dir schlafen!« Daraufhin sprang sie
vom Sitz, beugte sich über den Tisch und drückte mit frei werdenden Kräften
180-stündiger aufgestauter Begierde seinen Kopf an ihre Brust. Dort ließ sie
ihn leider nicht verweilen. Sie fasste den Kopf vielmehr an den Schläfen und
hob ihn zu ihrem hinauf. Als ihr Mund nur noch ein paar Millimeter von seinem
entfernt war, riss sich Max von ihr los und protestierte wie ein trotziges
Kind, dem man Reis statt Pommes vorgesetzt hatte: »Ich will dich nicht küssen,
ich will mit dir schlafen!« - Das war das Kapitel Pia.


 


Bei
Patrizia ging Max die Sache von vornherein klüger, nämlich »darüber« an. Sie
arbeitete als Anzeigenverkäuferin in »Horizonte« und genoss dort den Ruf, den
»One-Night-Stand« erfunden beziehungsweise auf »One-Night-Double-Stands«
ausbaufähig gemacht zu haben. Sie lernte Männer nicht kennen, indem sie sich
bei ihnen vorstellte, sondern indem sie mit ihnen Sex hatte. Reden konnte man
nachher immer noch.


Patrizia
wählte sich ihre Liebschaften nach strengen Prinzipien körperlicher Hygiene,
modischen Bewusstseins, charismatischer Unerschrockenheit und beruflichen
Erfolges aus. Sie konnte es sich leisten zu wählen. Es war eine der höchsten
Ehren der Männer in »Horizonte«, von Patrizia genommen worden zu sein. Für
manche Herren war das, laut eigenen Angaben, der Höhepunkt ihres Sexuallebens
überhaupt.


Max
verdankte seine Nominierung Kurt, besser gesagt Kurt I, als er noch lebte und
turnte. Patrizia liebte »In den Wind gesabbert« und lud Max nach Erscheinen der
dritten Kolumne spontan zu sich ein: Danach gebe es noch ein mehrgängiges Menü,
versprach sie, um den Anreiz zu verdoppeln und um Max zu zeigen, dass er an
diesem Abend der Einzige bleiben sollte.


Die
sexuellen Details hatte Max später nicht mehr in Erinnerung. Sie wurden Opfer
der Verdrängung aufgrund eines wenig später eintretenden grauenvollen
Ereignisses. Jedenfalls ging es zunächst wild und stürmisch her, die nackten
Körperteile flogen durcheinander und überschlugen sich. Und Patrizias Zunge
war lange Zeit erfreulich weit von seinem Mund entfernt. Aber dann verfing er
sich in dieser unsäglichen, weltweit maßlos überschätzten Missionarsstellung
und fühlte sich plötzlich wie eine Stabbatterie unter Hochspannung: unten
zunehmend positiv geladen. Oben, auf Kopfhöhe, bereits bedrohlich negativ. Denn
die heftig rüttelnde, bebende und stöhnende Patrizia presste plötzlich ihre
Lippen auf seinen Mund und öffnete diesen mit harter Zunge.


Max'
Ausbrüche kamen gleichzeitig. Der gellende »Jaaaaa-Neeeein« Schrei galt beiden
seiner entladenen Pole. »Bist du gekommen?«, fragte Patrizia routinemäßig.
»Zweimal«, röchelte Max. wahrheitsgetreu, wobei ihm ein dritter Schub gerade im
Hals steckte. Er musste sofort das Badezimmer aufsuchen und verließ es erst
eine Stunde später wieder. Inzwischen überlegte er, wie er die ihm bevorstehende
Frage, warum ihm auf einmal schlecht geworden sei, beantworten könnte. »Warum
hast du dich gleichzeitig angespieben?«, fragte Patrizia angewidert. »Törnt
dich das etwa an?« - »Aber nein, ich muss nur an etwas Schlechtes gedacht
haben«, erwiderte Max. - Das war das Kapitel Patrizia.


 


Max waren
noch einige andere zwischenmenschliche Erlebnisse dieser Art vergönnt, ehe er dahinterkam,
sie sich künftig allesamt sparen zu können. Denn die Erfahrung lehrte ihn:
Gelebte Liebe war ohne beinahe alles möglich - ohne Sex und Leidenschaft, ohne
Freundschaft und Interesse, ohne Zweck und Sinn, ohne Geld und Achtung, selbst
ohne Zukunft. Nur nicht ohne Zungenkuss.


Somit
handelte er seine potenziellen weiteren Kapitel in Albträumen ab - und
konzentrierte sich lieber auf das Wesentliche. Im vorliegenden Fall: auf seine
organisierte Flucht vor Weihnachten, der schlimmsten Zeit für einen latent
Liebenden, der nicht küssen konnte.


 


Am trüben
Tag der Nikoläuse mied er die drei Büros. Er blieb daheim und lud aus dem
Computer achtzig Seiten Information über die Malediven herunter. Hin und wieder
warf er Kurt, der unter seinem Sessel lag und das Treiben seines Herrls
apathisch beobachtete, hochmütige Blicke zu. Hin und wieder untermauerte er
diese mit Worten wie: »Ich fliege weg, und du bleibst da!« - Kurt strafte ihn
mit seiner größten Stärke, der Ignoranz.


 


7.12.


 


Der Tag
startete mit einer guten und einem Konzentrat von schlechten Eigenschaften. Die
gute: Es war Freitag und freitags hatte Katrin niemals Ordination. Vor zwei Jahren
war sie knapp vor der Kündigung gestanden. Sie sagte: »Herr Doktor Harlich,
wenn ich fulltimemäßig als Augenärztin arbeite, dann möchte ich bitte nicht
wie eine Hilfsassistentin im Probemonat bezahlt werden.« - »Schönes junges
Fräulein«, erwiderte der Arzt ergriffen, »fulltimemäßig ist ein entsetzlicher
Ausdruck. Ich will nicht, dass Sie solche amerikanisiert eingedeutschten
Modewörter in meiner Ordination verwenden.« Damit schien das Gespräch für ihn
betrüblich zu Ende gegangen zu sein.


Nicht aber
für Katrin. Sie wiederholte ihren Satz (und ersetzte »fulltimemäßig« durch
»voll beansprucht und ausgelastet«). Daraufhin wurde Doktor Harlich sehr ernst
und sagte: »Ich glaube, Sie sind überarbeitet. Nehmen Sie sich den Freitag
frei. Nehmen Sie sich den Freitag von nun an immer frei und lassen Sie mir
bitte das Geld.« Er hob seine dicken Brillen ab, rieb sich die feuchten
(beinahe blinden) Augen, schleckte melancholisch am Brillenbügel und setzte
mit gebrochener Stimme zu einem Nachwort an: »Sie sind jung und schön, gnädiges
Fräulein, also nützen Sie Ihre Freiheit. Ich bin alt, bei mir zählt nur noch
das Geld.« - Beinahe hätte Katrin um eine Gehaltsreduzierung gebeten.


Der
Freitag war also frei wie immer. Dafür war der Ausläufer einer Kaltfront
eingetroffen. Was »Kaltfront« bedeutete, war allgemein bekannt. »Ausläufer«
hieß, dass die Kaltfront eine Art Spähtrupp vorgeschickt hatte. Dieser
kundschaftete die Landschaft aus und berichtete der Kaltfront: »Hervorragende
Gegend. Wir können uns hier bequem ausbreiten. Kommt ruhig nach, nehmt alle
mit. Vergesst mir den Hagel nicht.« So eine Kaltfront blieb dann oft
wochenlang im Lande. Sie mochte das österreichische Klima, die düsteren
Gestalten und die sie umhüllenden Grautöne des Winters. Sie mochte, wenn es
weihnachtete.


Es war
jedenfalls kein Freitag, an dem Katrin ihre Wohnung (also Bett und Internet)
verlassen hätte, um sich dem Ausläufer einer Kaltfront zu stellen, wenn es
nicht unbedingt notwendig gewesen wäre. Nun, es war unbedingt notwendig:
Katrin war bei ihren Eltern eingeladen. Und bei den Eltern eingeladen zu sein,
hieß: die Einladung anzunehmen. Eine einzige Ablehnung einer Einladung der
Eltern hätte deren 29-jährige Erziehungsarbeit in Frage gestellt. Das Ehepaar
Schulmeister-Hofmeister hätte plötzlich nicht mehr gewusst, wozu es (für
Katrin) lebte. Sein existenzielles Vakuum wäre noch größer als jenes von Augenarzt
Doktor Harlich gewesen, hätte dieser Katrin eine Gehaltserhöhung zugebilligt.


Die
Einladung war schon im Vorfeld trüber Gedanken von außergewöhnlicher Unlust
geprägt. Sie enthielt sieben Unannehmlichkeitsgrade (wobei jeder Grad etwa die
Stärke von minus zehn Grad Celsius eines Ausläufers einer Kaltfront hatte).
Erstens: Die Eltern wollten mit Katrin über Weihnachten reden. Zweitens: Sie
wollten mit ihr über den Heiligen Abend reden, welcher identisch mit ihrem
Geburtstag war. Drittens: Sie wollten mit ihr über den Heiligen Abend reden,
welcher identisch mit nicht irgendeinem, sondern ihrem 30. Geburtstag war.
Viertens (Mutter): »Goldschatz, wir wollen dir am Heiligen Abend ein
Geburtstagsfest bescheren, das du nie vergessen wirst. Dir soll es an nichts
fehlen. Darüber müssen wir uns unterhalten.« Fünftens (Vater): »Maus, wir
werden Weihnachten heuer generalstabsmäßig angehen. Wir machen Nägel mit
Köpfen. Das wollen wir mit dir besprechen.« Sechstens (Mutter): »Goldschatz,
ab dreißig ist man kein Kind mehr. Das ist ein ganz besonderer Tag. Da sollte
man beginnen, sich langsam Gedanken über die Zukunft zu machen. Darüber
müssen wir uns unterhalten.« Siebentens (Vater): »Maus, deine Mutter macht sich
Sorgen um dich. Du weißt, sie liebt dich über alles. Sie will, dass du glücklich
bist. Darüber sollten wir reden.« - Diesem elterlichen Granulat an scheinbar
unumgänglich zu besprechenden vorweihnachtlichen Betrüblichkeiten stand ein
einziger Lichtblick gegenüber. Er verbarg sich in Katrins Antwort auf die Frage
(achtens): »Goldschatz, was wünscht du dir eigentlich?« - Ruhe und Abstinenz
von daheim, wusste Katrin. Aber wie brachte sie es ihnen bei?


 


»Mama und
Papa, ich muss euch etwas sagen«, sagte Katrin nach einer Stunde, einer
Grießnockerlsuppe, einem Rehrücken mit Wildkroketten, aber ohne Preiselbeeren
(die waren schimmlig), und dreißig aktuellen Fotos der Familie der Tante
Helli, der glücklichsten Tante der Welt. Denn ihre drei Töchter waren nicht nur
mutig genug, so auszusehen, wie sie aussahen, und sich trotzdem immer wieder
fotografieren zu lassen. Sie waren auch allesamt jünger als Katrin und alle
schon verheiratet, mit Männern, die ihnen im Mut, so auszusehen, wie sie
aussahen, und sich trotzdem fotografieren zu lassen, um nichts nachstanden. Die
Männer waren sogar noch mutiger, dachte Katrin beim Studieren der Fotos.


Jedenfalls kriegten die drei
verheirateten Töchter der Tante Helli im bewussten und gewollten großfamiliären
Zusammenwirken und zur restlosen Beglückung der Tante Helli monatlich
mindestens ein Kind, manchmal auch Zwillinge. Katrin hatte zwar nicht
mitgezählt, sie wusste aber, dass sie die Eltern durchschnittlich dreimal im
Monat besuchte und anlässlich jedes dritten Besuches die neuen Fotos der neuen
Babys der drei Töchter der Tante Helli zum Mittagessen serviert bekam. Babys,
die mutig genug waren, so auszusehen, wie sie aussahen, und sich trotzdem fotografieren
ließen. Die Babys waren überhaupt die Mutigsten der gesamten Großfamilie der
Tante Helli, dachte Katrin und legte die Bilder zur Seite.


»Ich muss
euch etwas sagen«, sagte sie nun, bevor das Thema Weihnachten angeschnitten
werden konnte, und legte das »Mohr-im-Hemd«-Besteck zwischen den halben »Mohr«
und das dreiviertel »Hemd« auf den Teller: »Ich kann heuer am Heiligen Abend
nicht bei euch sein. Ich habe einen ...« - »Dann nimm ihn mit, Maus! Er ist
herzlich willkommen, das weißt du doch. Er soll mit uns mitfeiern. Machen wir
Nägel mit Köpfen!«, jubilierte der Vater. - »Ist es etwas Ernstes,
Goldschatz?«, fragte die Mutter, stützte die Ellbogen auf den Tisch und presste
die Fäuste so fest zusammen, dass sich das Gesicht kirschrot verfärbte. -»Ich
habe einen Hund«, sagte Katrin kleinlaut. Danach war es zehn Minuten still.
Ernestine Schulmeister-Hofmeister faltete die Hände und schien um Vergebung von
Sünden zu beten, deren Schwere sie bisher unterschätzt haben musste. Bei Rudolf
Schulmeister-Hofmeister erweiterten sich die Pupillen und sein Kopf begann
rhythmisch in alle Richtungen zu zucken, als würde er im Geiste die Schlussakkorde
einer Tragikouvertüre dirigieren.


»Es ist
nicht mein Hund«, sagte Katrin zu einem Zeitpunkt, als es schon eher
unwahrscheinlich geworden war, dass jemand noch etwas sagen würde. Der Satz
barg wenig Trostpotenzial in sich. Es war so, als hätte Katrin zuvor einen
Bankraub eingestanden und würde jetzt verlautbaren: »Es war nur eine kleine
Bank.«


Allein
schon das Wort »Hund« im Hause Schulmeister-Hofmeister über die Lippen zu
bringen, bedeutete unmissverständlich: Hochverrat. Katrin wusste, was ein
Vertreter dieser Tierrasse ihrem Vater angetan hatte. Und es war bisher ihre
Mindestration an töchterlicher Solidarität gewesen, Hunde ein Leben lang zu
verabscheuen und konsequent zu meiden, selbst im Gespräch.


 


Es gibt
Tage, an denen sich die Zukunft entscheidet. Eigentlich entscheidet sie sich
jeden Tag. Nein, eigentlich ist es nicht die Zukunft, die sich täglich
entscheidet, sondern die Gegenwart. Allenfalls entscheidet sie sich auf Kosten
der Vergangenheit für die Zukunft. Aber sei es, wie es sei: Der Tag, an dem
sich für Rudolf Hofmeister die Zukunft entscheiden sollte, war der 27. Juni. Er
war sonnig. Er war warm. Auf ihn hatte der junge Hofmeister seit seiner Handelsschulzeit
gewartet.


Katrins
Vater verkaufte. Niemals eigene Sachen, er hatte keine. Er verkaufte Dinge, die
ihm nicht gehörten, und bekam ein bisschen Geld dafür. Er war (und blieb)
Vertreter. Er vertrat alles, was gerade noch vertretbar war: Schuhbänder,
Zeitungsständer, Insektensprays, Rumkokosdragees, Seniorenmagazine,
Niederdruckventile. Er ging von Tür zu Tür. Die wenigsten öffneten sich. Erwischte
er eine Hand, so ließ er sie nicht mehr los.


Wichtig
war ihm, dass die Leute sein Gesicht sahen, dann sahen sie auch den Mund und
bald auch die Sache darüber. An Rudolf Hofmeisters Oberlippenbart blieben die
Blicke wie Fliegen im Spinnennetz hängen. Es war der schmälste, schütterste und
leichtgewichtigste Oberlippenbart, vor dem sich jemals eine Tür schwungvoll
geöffnet hatte, ohne dass der Bart über die Oberlippe segelnd zu Boden
gefallen wäre. Die Leute wussten gleich: Diesem Mann fehlten wertvolle
Proteine. Man musste ihm also dringend etwas abkaufen. Leider passierte es viel
zu selten, dass jemand seinen Oberlippenbart zu Gesicht bekam.


Die
Rhetorik war nur Nebensache. Hofmeister wählte zumeist: »Grüß Sie, Hofmeister.
Ich bin hier, um Ihnen eine Minute Ihres Lebens zu stehlen.« - Den meisten
stahl er damit nur ein paar Sekunden. Aber das war eben der Beruf.


Der Traum
des jungen Hofmeisters war es, mit einem Schlag reich zu werden. (Er hatte nie
behauptet, dass er sonderlich originell träumte.) Am 27. Juni sollte der Traum
in Erfüllung gehen. Hofmeister stand unmittelbar davor, 1800 vollautomatische
Wäschetrockner der Firma »Wetnix« zu verkaufen. Es fehlte nur noch die
Unterschrift des Geschäftsführers des großen Waschmaschinenerzeugers »Multoclean«.


Zur
Technik der »Wetnix«-Wäschetrockner ist anzumerken, dass sie nicht ausgereift
war. Die Geräte waren doppelt so groß und dreimal so schwer wie Waschmaschinen.
Und die Wäsche brauchte etwa dreimal länger um zu trocknen, als hätte man sie
im Freien aufgehängt. Bei »Wetnix« selbst rechnete man mit dem Verkauf von jährlich
höchstens fünf Stück. Hofmeister waren sechs Prozent des Erlöses für jeden
verkauften Trockner zugesichert worden. »Wetnix« hatte zuvor ein halbes Jahr
vergeblich nach einem Vertreter gesucht.


Wie er es
anstellte, »Multoclean« 1800 Stück zu verkaufen? Nun, es war ihm gelungen, den
Blick eines kleinen Mitarbeiters auf seinen Oberlippenbart zu lenken. Bis sich
der Blick löste, brachte er folgende Sätze unter: »Grüß Sie, Hofmeister. Ich
bin hier, um Ihnen eine Minute Ihres Lebens zu stehlen. Wäsche waschen können
alle. Wäsche trocknen können wir. Ohne Wetnix geht nix! Nehmen Sie uns dazu.
Machen Sie Nägel mit Köpfen!« Der Mitarbeiter hörte sich das an und meinte, er
werde seinem Chef vorschlagen, ein Gerät probeweise zu mieten.


Am
nächsten Tag rief der Chef persönlich bei Hofmeister an und fragte: »Sie haben
Wäschetrockner?« - »Nein, ich vertrete Sie nur«, antwortete Hofmeister.
»Funktionieren sie?«, fragte der Chef. »Ich würde nie ein Produkt vertreten,
das nicht funktioniert«, log Hofmeister. »Gut, wir kaufen 2000 Geräte.« - »So
viele haben wir nicht«, sagte Hofmeister panisch und verlor vor Aufregung
mindestens drei Barthaare, also etwa ein Zehntel des gesamten Bestandes. »Gut,
dann 1800 Stück!«, erwiderte der Chef. »Morgen unterschreibe ich. Kommen Sie zu
mir. Bringen Sie einen Trockner mit. Ziehen Sie Ihr bestes Sonntagsgewand an.
Wir drehen einen Live-Werbespot. Wir werden die Konkurrenz schockieren. Da wird
kein Auge trocken bleiben.« - »Sehr fein, machen wir Nägel mit Köpfen!«,
schloss der junge Hofmeister. Nach dem Telefonat wurde er bewusstlos vor
Glück.


Der
nächste Tag war besagter 27. Juni, an dem sich für ihn die Zukunft entscheiden
sollte. Bei »Wetnix« kühlte man den Sekt. Der Vorzeige-Trockner war geliefert.
(Die restlichen 1799 Geräte würde man in den nächsten Wochen schon irgendwie
produzieren.) Der junge Hofmeister selbst hatte sich vom prominentesten
Herrenausstatter taubengrau einkleiden lassen. Zur Unterschrift vor laufender
Kamera fehlten nur noch zehn Minuten. Das »Multoclean«-Gebäude war erreicht.
Hofmeister nahm auf einer Parkbank davor Platz und übte im Geiste den
Händedruck eines Millionärs. Dazu stieß er immer wieder kraftvolle »Jawohl«-Rufe
aus und klopfte sich dabei bekräftigend auf die Oberschenkel. Das dürfte der
Hund, der plötzlich aus dem Gebüsch aufgetaucht war, missverstanden haben. Er
glaubte, er solle Platz nehmen.


Als es zu
spät war, lag er wie ein schwarz lackiertes Kugelgebüsch auf Hofmeisters Schoß
und streckte eines seiner Hinterbeine von sich. Hofmeister reagierte sofort,
sprang auf und schleuderte den Hund wie einen (schwarz lackierten, buschigen)
Medizinball mit der Hüfte ins Jenseits des grünen Rasens. Der dunkelgraue nasse
Fleck auf der Hose blieb als Andenken an diese kurze Begegnung zurück. Er war
medizinballgroß und lief zudem die Hosenbeine bis zu den Knöcheln hinunter. Das
letzte Mal, als Hofmeister so ausgesehen hatte, war er sieben Jahre alt gewesen
und hatte sich weitere sieben Jahre dafür geniert. Damals war er allerdings
nicht zwei Minuten vor dem Augenblick gestanden, an dem sich für ihn die
Zukunft entscheiden sollte.


Die
Zukunft entschied sich innerhalb von wenigen Sekunden. Hofmeister betrat »Multoclean«,
wurde von einem hektischen Herrn im schwarzen Sakko begrüßt und an der Hand in
einen hell erleuchteten Nebenraum geführt. Der Mann klatschte dreimal in die
Hände und sagte: »Kinder, nehmt die Plätze ein, in drei Minuten sind wir auf
Sendung.« - »Ein Problem noch«, meldete sich Hofmeister mit krächzender
Stimme, »ich benötige dringend eine trockene Hose.« Nun sahen sie es alle
gleichzeitig und jeder wusste: Er hatte Recht. Aber nur einer reagierte, der
Wichtigste - und zwar so zornig, dass Hofmeister spontan fünf Barthaare
verlor. Die insgesamt dreizehn Schreie des »Multoclean«-Chefs bildeten eine Art
rhetorische Frage. Sie lautete: »Dieser-Mann-hier-in-der-angebrunzten-Hose-will-mir-allen-Ernstes-Wäschetrockner-verkaufen?«


 


Danach
setzte hysterisches Gelächter ein. Antwort fiel keine mehr. Der TV-Spot wurde
abgeblasen, das Geschäft war geplatzt. Die nächsten dreißig Nächte träumte
Hofmeister von Hunden. In guten Träumen schaffte er bis zu fünfzig Ritualmorde.


 


»Es ist
nicht mein Hund«, wiederholte Katrin nach einer weiteren Verarbeitungspause.
Die Mutter hatte ihre Stirn in zwölf Falten gelegt. (Man konnte sie leicht
zählen, denn die Entfaltung trat meist erst nach mehreren Stunden ein. Zwölf
Falten schaffte die Mutter selten. Auf über 15 kam sie nur bei vermeintlichen
Schwiegersöhnen, mit denen Katrin gerade Schluss gemacht hatte.) »Warum?«,
fragte der Vater Katrin beinahe stimmlos. Er meinte damit weder: »Warum ist es
nicht dein Hund?« noch »Warum hast du zu Weihnachten einen Hund?« Er meinte
eher allgemein: »Warum gibt es Hunde?«, im Sinne von »Warum zerstören sie unser
Leben?« Katrin antwortete: »Ich hab ihn nur über die Weihnachtsfeiertage. Es
ist ein Notfall.« - »Wem gehört er?«, fragte die Mutter und glättete von innen
die beiden äußersten der zwölf Falten. »Einem alten Freund von mir«, erwiderte
Katrin. »Er muss dringend verreisen.« - Wie heißt er?«, fragte die Mutter. »Der
Hund?«, fragte Katrin. »Der alte Freund«, erwiderte die Mutter. (Bei »alte«
tauchten die beiden äußeren Falten wieder auf.) »Max«, sagte Katrin gleichgültig,
»ein alter Studienkollege«. - »Von einem Max hast du nie erzählt«, behauptete
die Mutter. »Hab ich nicht?«, fragte Katrin. »Nein«, wusste die Mutter. »Ist er
verheiratet?« - »Keine Ahnung«, sagte Katrin, gähnte, schaute auf die Uhr und
musste noch dringende Einkäufe erledigen. -»Wegen Weihnachten reden wir noch,
Goldschatz«, drohte die Mutter. »Warum nur, Maus?«, fragte der Vater.


 


8.12.



»Warum
scheiden Tierheime eigentlich aus?», fragte sich Max am
Samstagvormittag, als es schneite, ohne dass er davon erfuhr. Er hatte die
Jalousien heruntergelassen, um nicht an Weihnachtseinkäufe denken zu müssen.
Es war der »zweite lange Einkaufssamstag«. Wer klug war, kaufte jetzt. Da alle
klug waren, kauften alle jetzt. Max hatte die Jalousien heruntergelassen, um
ungestört nicht so klug zu sein wie alle anderen.


Warum
schieden Tierheime also eigentlich aus? »Tierheim?«, fragte er Kurt, der unter
seinem Sessel lag und schlief. Da Kurt nicht reagierte, war es ihm
offensichtlich egal ob Tierheim oder nicht. Und langsam war es Max ebenfalls
egal, es hatte sogar seine Vorteile. Für »Treue Augenblicke« würde dies eine
dramatische Serie unter dem Motto »Wie Kurt im Halbschlaf zwei Wochen Tierheim
überlebte« abwerfen. Und vielleicht wäre Kurt danach abgehärtet genug,
wenigstens ein Mal täglich freiwillig Gassi mitzugehen.


Was Max
und Weihnachten und die Malediven betraf, war die Entscheidung gefallen. Er
hatte eine ideale Insel gefunden (und per Internet gebucht). Es war die einzige
Insel, die seine finanziellen Grenzen zwar aufzeigte und aufweichte, aber nicht
sprengte. Und dort war noch Platz für ihn frei. Das heißt: Dort war Platz
ausschließlich für ihn frei. Es gab exakt eine Not-Unterkunft mit einem
Not-Bett. (Alle redeten vom Single-Urlaub, Max würde ihn machen.) Einsam? Aber
nein! Tagsüber würde er ohnehin von Tauchern umgeben sein, und er selbst würde
ebenfalls einen Tauchkurs absolvieren. (Die Rechnung würde er seinen
Großeltern nach Helsinki schicken.)


Vielleicht
würde er unterhalb des Meeresspiegels eine Frau kennen lernen - nichts Ernstes
natürlich, einfach nur eine Urlaubsbekanntschaft. Sie könnten sich unter Wasser
umarmen und einige Dinge mehr tun. (Sauerstoff würden sie ja wohl genug
dabeihaben.) Max hätte diesbezüglich keine Hemmungen. Es hätte jeder sein
eigenes Mundstück, die Tauchgefährtin wäre oral ausgelastet und käme gar nicht
auf dumme Gedanken. So könnte also nichts passieren, man könnte der gemeinsamen
Phantasie freien Lauf lassen und man müsste sich danach nicht einmal duschen.
Und wenn sich die Taucherin unter Wasser einmal in ihn verliebt hatte, dann
könnte er sie ja bitten, ob sie so nett wäre, den Schnorchel auch an Land im
Munde zu behalten. Dann würde er ihr sein Zimmer zeigen, sie könnten die Nacht
miteinander verbringen, die Insel gehörte praktisch ihnen beiden. Sie würden
dann gleich dort bleiben und eine eigene Tauchbasis errichten - mit
Schnorcheltragepflicht auch an Land. Kurzum: Max freute sich auf den Urlaub.


Aber
zunächst musste er einmal Kurt anbringen. »Tierheim« war nicht nur seine
einzige, sondern eigentlich auch eine verdammt gute Idee, dachte er. Vielleicht
würde er nach dem Urlaub auch vergessen haben, dass er einen Hund gehabt
hatte - und ihn unabsichtlich einfach nicht mehr abholen. Kurt würde sich
sowieso nicht mehr an sein Herrl erinnern, er wüsste gar nicht, in welchem
Zusammenhang er sich an ihn erinnern sollte. Und beide könnten ein neues Leben
beginnen. Er, Max, würde sich einen Goldfisch zulegen. Er würde eine eigene
Goldfisch-Kolumne in einer renommierten Zeitung bekommen. »Verschwommene
Augenblicke« würde sie heißen. »Einzigartig«, würden die internationalen
Kritiker jubeln, »dieser Mann versteht es, einen scheinbar beschäftigungslosen
Zierfisch lebendig, lebenslustig, frisch von der Fischleber weg zu beschreiben,
minutiös genau in all seinen Tagesabläufen, als tickte unter seinen Kiemen ein
Schweizer Präzisionsuhrwerk, und zugleich einfühlsam, mit noch nie gelesener
Süßwasserpsychologie. Wer von Trixi, dem Goldfisch, erfährt, wird sich in ihn
verlieben. Und Millionen Leser wissen plötzlich, dass auch in einem noch so
kleinen Lebewesen eine Seele baumelt...«


Und Kurt
würden sie im Tierheim zum Hundevertreter wählen und er würde eine eigene
politische Partei anführen, die Schlafpartei. Forderungen: weniger Essen,
weniger Gassi, weniger Menschen, mehr Fernsehen, mehr Frieden, mehr Ruhe. Lind
irgendwann würden sie einander auf der Straße begegnen, Kurt und er. Sie würden
einander wiedererkennen und liebevoll zuzwinkern, denn sie wollten die Zeit,
die sie gemeinsam verbracht hatten, plötzlich nicht mehr missen. Sie würden
denken, dass sie damals eben noch zu jung füreinander gewesen seien und dass
sie ihren Weg alleine hatten gehen müssen. »Du bist ein aufgewecktes
Bürschchen geworden«, würde Max Kurt anerkennend zurufen. Und Kurt würde
freudig bellen. - Nein, das würde er nicht tun; übertreiben würde er es nicht.
Aber »Tierheim« war eigentlich eine sensationell gute Idee, dachte Max, als
das Telefon läutete. Es war Katrin, die junge Augenärztin, die Frau, die er
unlängst im Traum küssen musste, die Frau, die Kurt nicht nehmen würde, weil
man Kurt nicht nehmen konnte, weil Kurt unannehmlich und unannehmbar war. »Ich
nehme ihn«, sagte sie. »Wann kann ich ihn ausprobieren? Vielleicht gleich
morgen?« - »Ja, das könnten wir uns einrichten«, erwiderte Max. Besser als
Tierheim, dachte er.


Katrins
Plan war einfach. Was heißt überhaupt Plan? Sie brauchte einen Grund, warum sie
den Weihnachtsabend nicht bei ihren Eltern verbringen konnte. Und ihr fiel kein
besserer Grund als ein Hund ein. Also musste sie ihn haben - diesen Kurt.
Natürlich könnte sie auch nur so tun, als hätte sie ihn. (Wie sollten es die
Eltern überprüfen?) - Aber das war nicht die Lösung. Katrin brauchte den Hund,
den Grund, den Heiligen Abend nicht bei ihren Eltern zu verbringen, vor allem
für sich selbst. Denn hund- und grundlos würde sie wahrscheinlich doch wieder
zu ihren Eltern gehen. Wohin sonst? Es gab doch an diesem beschissenen 24.
Dezember, ihrem beschissenen Geburtstag, keine andere Möglichkeit, als
»daheim« zu feiern. Und es gab für Katrin beschissenerweise nur ein einziges
»Daheim«, und das war bei ihren Eltern. Bei sich selbst daheim, in ihrer Wohnung,
war sie eben nicht daheim. Das heißt: 364 Tage im Jahr war sie es und sie fand,
sie war auch glücklich dabei. Aber an diesem einen Abend, dem beschissenen 24.
Dezember, dem beschissenen Geburtstag, ging es nicht. Dreimal hatte sie es
versucht.


Anlässlich
ihres 23. Weihnachts-/Geburtstages legte sie sich um sechs nieder, wachte um
neun auf und vernichtete eine Flasche Wein, die auf ihrem Nachtkasten stand.
Es war ihr Weihnachts-/Geburtstagsgeschenk von Augenarzt Dr. Harlich. Eigentlich
wollte sie die Flasche nur vom Geschenkpapier befreien, um wieder einschlafen
zu können. Wein musste ja bekanntlich atmen. Und Katrin ebenfalls. - In
Weihnachtspapier gehüllte Flaschen schnürten ihr die Atemwege zu. Es gab für
sie kein schärferes Sinnbild der Einsamkeit, als am Heiligen Abend, dem
Geburtstag, um 9 Uhr aufzuwachen und die Umrisse einer in Weihnachtspapier
gehüllten Weinflasche zu erkennen.


Um diese
schon wieder skurril erbärmliche Einsamkeit wenigstens mit sich selbst teilen
zu können, steckte sich Katrin die geöffnete Bouteille in den Mund, kippte
ihren Kopf zurück und stellte ihn erst wieder gerade, als die Flasche halb
leer war. Danach gelüstete ihr nach weiteren sozialen Kontakten. Deshalb rief
sie bei Familie Weiss an und wünschte ihr ein schönes Fest. Diplomingenieur
Herbert Weiss war damals ihr Geliebter. Nein, umgekehrt: Katrin war seine
Geliebte. Er war zwar 16 Jahre älter als sie, aber er meinte, das tue nichts
zur Sache. Und die Sache sei: Katrin war die Frau seines Lebens. Noch nie
hatte er mit einem Menschen so gut reden können wie mit Katrin. Noch nie hatte
ihn eine Frau so gut verstanden (obwohl sie noch so jung war). Und auch im Bett
harmonierten sie großartig, fand er. So großartig, dass er sogar in den
Mittagspausen zu ihr kam, um zu harmonieren. Dabei verzichtete er sogar auf das
gute Reden.


Diplomingenieur
Weiss war fest entschlossen, seine längst gescheiterte Ehe - seine praktisch
schon gescheitert begonnene Ehe - zu beenden, um mit Katrin, der Frau seines
Lebens, ein neues Leben zu beginnen (das Leben seines Lebens) beziehungsweise
das gleiche Leben mit viel mehr Katrin und ganz ohne Ehefrau fortzusetzen.
Problematisch war dies eigentlich nur wegen der Kinder. Denn Diplomingenieur Weiss
hing sehr an ihnen. Fünf und sieben Jahre waren sie alt und sie hatten große,
nach ihrem Papa schreiende Kinderaugen, wusste Katrin aus Erzählungen.


Deshalb
wollte er zur Trennung nur noch das Weihnachtsfest abwarten, denn zu
Weihnachten waren die nach dem Papa schreienden Kinderaugen erfahrungsgemäß
besonders groß. - Es handelte sich übrigens um das Weihnachtsfest vom Vorjahr.
Katrin war mittlerweile des Diplomingenieurs Geliebte im zweiten
Weihnachtsjahr. Warum er sich nach dem ersten Fest nicht hatte scheiden lassen?
- Nun, die nach ihrem Papa schreienden Kinderaugen waren überraschenderweise
über Weihnachten hinaus groß geblieben. Dann kam Ostern, dann der Urlaub, dann
ging der Kleine erstmals zur Schule. Und dann stand ohnehin schon wieder
Weihnachten vor der Tür. Das wollte Diplomingenieur Weiss noch ein allerletztes
Mal familiär hinter sich bringen, wegen der Kinderaugen. Danach würde das
Leben mit Katrin beginnen.


Sie stand
also unmittelbar vor der Beendigung einer einjährigen Wartezeit. Sie wartete
dabei eigentlich nicht auf den Diplomingenieur selbst, nur auf das Ende, auf
ihn zu warten, denn dieser Zustand war konsequent unerträglich. Ob sie ihn
liebte? - Das konnte sie nicht sagen. So gut kannte sie ihn nicht. Warum sie
ihn nicht stehen ließ? - Er war noch nicht reif zum Stehengelassenwerden, er
stand ja noch gar nicht richtig da. Er stopfte ihr eigentlich nur die
Mittagspausen mit seiner horizontalen Art von Harmonie zu.


Nun, sie
rief also an und wünschte der Familie ein schönes Weihnachtsfest. Die gescheiterte
Frau zur Ehe war am Apparat, im Hintergrund hörte Katrin erstmals jene Kinderstimmen,
die zu den großen, nach dem Papa schreienden Kinderaugen gehörten. »Wer sind
Sie?«, fragte die gescheiterte Ehefrau überraschend interessiert. »Die Geliebte
von ihrem Exmann«, erwiderte Katrin. Das »Geliebte« kam vielleicht etwas
vulgär, das »Ex« war inhaltlich ein bisschen übertrieben, aber in ihrem Kopf
entfaltete der Flascheninhalt bereits sein volles Bouquet. Die gescheiterte
Ehefrau sagte dann nichts mehr. Dafür war Diplomingenieur Weiss plötzlich am
Apparat und meinte fünfmal fragend »Hallo?«, ehe er: »Sie müssen sich verwählt
haben« von sich gab. Das klang zwar ziemlich distanziert für einen Mann, der
gerade mit der Frau seines Lebens sprach. Aber im Grunde hatte er Recht. Katrin
legte auf, duschte sich eine Stunde kalt, machte sich einen Kaffee, zog sich an
und fuhr zu ihren Eltern. Die wollten sich gerade gemeinsam das Leben nehmen,
weil ihr Kind Anstalten gezeigt hatte, am 24. nicht nach Hause zu kommen.
Daheim bei den mit dem Schrecken davongekommenen Eltern übernahm Katrin noch
rasch ihre Geschenke und schlief sich dann sogleich ihren Weinrausch und ihren
einjährigen Weiss-Kater aus. Der Diplomingenieur meldete sich nie wieder.


 


Zwei Jahre
später war es wieder so weit. Katrin war unzweifelhaft in der idealen
Verfassung, Weihnachten (und ihren 25. Geburtstag) nicht bei ihren Eltern zu
verbringen. Am Telefon erzählte sie ihnen, sie hätte am Vorabend einen Mann
kennen gelernt. Heute wollten sie gemeinsam Geburtstag und Weihnachten feiern
und übermorgen wollten sie heiraten. (Sie selbst sagte weder »übermorgen« noch
»heiraten«, aber die Eltern dachten es bestimmt.) Mama fragte: »Ist es etwas
Ernstes, Goldschatz?« Katrins normale Antwort wäre gewesen: »Mama, wir haben
uns gestern kennen gelernt«. Aber sie wollte ihrer Mutter keinen zweiten
weihnachtlichen Tiefschlag versetzen und meinte: »Es schaut nach etwas Ernstem
aus. Deshalb wollen wir heute zu zweit feiern.« Die Mutter weinte am Telefon -
aus Trauer, weil Katrin am 24. nicht heimkommen würde, aber auch aus Freude
über die bevorstehende Hochzeit, auf die die Schulmeister-Hofmeisters nicht
mehr zu hoffen gewagt hatten.


Katrin
hatte niemanden kennen gelernt. Und zwar absichtlich. Sie war in einer Phase,
in der sie ihr Single-Dasein zelebrierte, als wäre es ein Tage und Wochen
füllendes vegetarisches Degustationsmenü. Dabei fühlte sie sich ausgezeichnet.
Die Namen ihrer letzten drei männlichen Versuche (um nicht Versuchungen zu
sagen) hatte sie vergessen. (Wer konnte ihr das Gegenteil beweisen?) An den
Abenden blieb sie daheim und las esoterische Bücher, die sie jede Minute ein
Stückchen näher zu sich selbst brachten. Wenn sie sich erreicht hatte, sah sie
fern und ging dann früh schlafen, um am nächsten Tag fit für den nächsten Abend
zu sein, an dem sie esoterische Bücher lesen, fernsehen und früh schlafen
gehen wollte. Ab und zu telefonierte sie mit bemitleidenswürdig in
zwischenmenschliche Beziehungen verstrickten Freundinnen und riet ihnen,
einmal in sich selbst hineinzuhören. Die Freundinnen hörten aber in der Regel
nichts. Die Telefonate wurden immer seltener.


Als erster
Höhepunkt dieser erfüllenden Epoche bot sich der Heilige Abend an. Katrin hatte
erstmals in ihrem Leben einen Christbaum gekauft und ihn mit roten Holzäpfeln
und roten Kerzen geschmückt. Sie hatte Kekse gebacken, Fisch gebraten und
Mayonnaise-Salat zubereitet. Sie befand sich in einem derartigen
Ausnahmezustand des inneren Glücks und des Eins-Seins mit sich, dass sie sogar
mit Erzfeind Bing Crosby Frieden schloss und ihn in den CD-Player schob. (Kein
Mann hatte ihr Schlimmeres angetan als er - bestechend pünktlich, alle Jahre
wieder, zumeist im Chor mit dem festlichen Geheule ihrer Mutter aus Liebe zur
Tochter und Mangel an Schwiegersohn.)


Das Essen
schmeckte ihr richtig gut. Es war wunderschön, zu »White Christmas« die
brennenden Kerzen der Tanne zu beobachten. Schließlich öffnete sie zur Feier
des Lebens eine Pikkoloflasche Sekt und stieß mit sich auf Weihnachten mit
sich, auf Geburtstag mit sich und auf sich im Allgemeinen an. Dabei hätte sie
sich gerne fotografiert, aber das wäre technisch zu kompliziert gewesen. Nach
dem ersten Schluck Sekt sah sie in den Spiegel und bemerkte, dass ihre
Mundwinkel erfreulich weit nach oben gezogen waren. Es ging ihr tatsächlich
verdammt gut. Es waren ihre schönsten Weihnachten. Sie genügte sich nicht nur,
sie war sich mehr als genug. Sie brauchte niemanden. Sie war stolz auf sich.


Nach dem
zweiten Schluck fand sie sich neuerlich vor dem Spiegel. An ihren Mundwinkeln
hatte sich nichts verändert. Das irritierte sie ein bisschen. Nach dem dritten
Schluck blieb sie länger vor dem Spiegel stehen und versuchte, ihre Mundwinkel
wenigstens einen Millimeter nach unten zu korrigieren. Es ging nicht.
Hoffnungslos. Katrin war einfach zu glücklich.


Einen
Schluck trank sie noch. Dann holte sie Bing Crosby aus dem CD-Player und brach
ihn in vier Stücke. In zehn Sekunden räumte sie den Baum ab. Dann rannte sie in
ihr Schlafzimmer, warf sich auf ihr Bett und verließ es erst eine Stunde später
wieder, als es auf dem Kopfpolster keine trockene Stelle mehr gab. Danach
schaute sie noch einmal in den Spiegel. Endlich: Die Mundwinkel waren herunten.
Katrin ging es beschissen wie noch nie.


Sie musste
sofort ihre Wohnung verlassen. Jeder Gegenstand darin kam ihr falsch und
verlogen vor, das gesamte Weihnachtsszenario war geheuchelt. Auf der Suche nach
der geeigneten Ersatzdroge für ihre plötzliche Verzweiflungssucht rief sie bei
den Eltern an und teilte ihnen so sachlich wie möglich mit, dass sie nun doch
einen Sprung vorbeikommen würde. »Kommt ihr zu zweit, Goldschatz?«, fragte die
Mutter aufgeregt. »Nein, er muss schon schlafen gehen«, erwiderte Katrin
genervt. »Ist er schon volljährig?«, fragte die Mutter. Es war 9 Uhr.


Bei den
Eltern gab es eine Geburtstagstorte mit 25 Kerzen und Geschenke: einen Walkman
für Mini-Discs, drei Esoterik-Bücher, die sie sich in ihrer abgelaufenen Ära gewünscht
hatte, und violett-weiße Sportschuhe, Marke: sofort umtauschen. Die Eltern
waren glücklich, Katrin doch noch daheim zu haben, wo sie zu Weihnachten nun
einmal hingehörte. Fünfmal ging sie aufs Klo, um zu heulen. Sonst blieb sie
trocken. Am Ende der Feier glaubten die Schulmeister-Hofmeisters nicht mehr,
dass aus der baldigen Hochzeit etwas werden könnte.


 


Drei Jahre
später war Katrin noch immer nicht verheiratet. Sie hatte zwei unter diesem
Gesichtspunkt eher mühsame Weihnachts-/Geburtstagsfeste bei ihren Eltern
hinter sich und beschloss, noch einmal zu probieren, am Heiligen Abend auf
eigene Faust ein Jahr älter zu werden. Den Eltern täuschte sie dringenden
Verdacht auf Windpocken vor. Der Arzt hätte ihr strikt verboten, das Bett zu
verlassen oder Besuche zu empfangen.


Katrin
hatte sich virtuell verliebt. Er hieß Clemens. Einige Wochen zuvor war er aus
dem Chatroom in ihre Mailbox getreten. Was ihn von Katrins bisherigen Männern
unterschied: Er wollte nichts von ihr und sie musste ihm nichts geben. Jeweils
nichts außer E-Mails. Clemens war absolut unaufdringlich. Er trat nicht in
Erscheinung. Er schrieb nur.


Seine
Texte waren nicht von großer literarischer Originalität. Er erzählte meistens,
was er gerade machte. Da er immer gerade schrieb, schrieb er, was er sich dabei
dachte. Das klang dann so: »Ich sitze vor dem Computer und überlege, was ich
dir schreibe.« - Das fand Katrin nett. Sie selbst erzählte nie, was sie gerade
tat. Oh doch, eigentlich schon. Im konkreten Fall antwortete sie: »Was
überlegst du dir dabei?« - Und genau das hatte sie sich tatsächlich gerade
gefragt.


Der Dialog
mit Clemens war ein Ratespiel. Er musste erraten, wer sie war. Er war rührend
bemüht, sich ein Bild von ihr zu machen. Sie streute höchstens ein paar
versteckte Hinweise ein. Sie konnte ihm nicht alles über sich erzählen.
Erstens wäre dann das Spiel beendet gewesen und man hätte miteinander aufhören
oder mit dem Ernst beginnen müssen, man hätte also wahrscheinlich ein Treffen
vereinbaren müssen. Zweitens war Katrin damals weit davon entfernt, alles
über sich selbst zu wissen. Hätte sie es gewusst, hätte sie nicht dagesessen
und mit einem fremden Typen, von dem sie lediglich das Alter kannte (35),
wochenlang »stille Post« gespielt. Sie wollte auch gar nicht alles über sich
wissen. Es war viel spannender zu lesen, was ein Mann von ihr hielt, der sie
nicht kannte. Auch Katrin war an jener Katrin interessiert, die sie noch nicht
kannte. So lernten sie sie beide neu kennen, und dies auf absolut
unverfängliche Weise. So schien es zumindest am Anfang.


Knapp vor
Weihnachten hatte sie sich dann plötzlich in ihn verliebt. Er schrieb: »Soll
ich dir was sagen?« Sie antwortete: »Ja, warum nicht?« Darauf er: »Du bedeutest
mir viel.« Sie: »Ehrlich?« Er: »Ja, ich träume von dir.« Sie: »Hoffentlich
gut.« Er: »Wie siehst du eigentlich aus?« Sie: »Ich bin leider potthässlich.
Details erspare ich dir.« Er: »Das macht nichts. Egal wie du aussiehst, für
mich bist du schön.« Natürlich spürte Katrin, dass das im Grunde ein schlimmer
Satz war. Clemens dürfte ihn auch nicht erfunden, sondern schon einmal wo
gehört haben. Wäre jemand anderer damit gemeint gewesen, hätte sie die Ansage
mit der spontanen Anhebung ihres rechten Nasenflügels quittiert und rasch aus
ihrem Gedächtnis nach Hollywood verbannt. Aber die Worte galten diesmal ihr.
Sie war gerührt und hatte Herzklopfen. Sie schrieb: »Danke. Das war lieb.« Er
antwortete: »Ich habe mich in dich verliebt.« Sie erwiderte: »Das ist schön.«
Das »Ebenfalls« behielt sie einstweilen für sich.


Am
Vormittag ihres 28. Geburtstages war es dann so weit. Sie schrieb an Clemens:
»Ich habe ein kleines Weihnachtsgeschenk für dich. Nichts Besonderes. Ich
würde es dir gerne geben. Hast du heute irgendwann zwischendurch kurz Zeit? Es
ginge auch spät am Abend. Ich habe nichts vor.« - Als sie ihm diese E-Mail
sendete, war ihr, als wäre ihr Magen eine Baustelle und die Arbeiter hätten
gerade die Presslufthämmer angeworfen. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals
so viel aufs Spiel gesetzt zu haben, um einem irrationalen Gefühl von Zuneigung
nachzugehen.


Das
Geschenk war übrigens ein Büchlein mit E-Mail-Dialogen, eine Art »Best of
Katrin and Clemens«. Sie hatte die Mitteilungen von Beginn an aufgehoben und
daraus nun in schöner Handschrift eine geraffte Chronologie des Abtastens und Kennenlernens
gebastelt. Beim Abschreiben der Sätze, die Clemens an sie gerichtet hatte,
verliebte sie sich endgültig besinnungslos in ihn und musste dringend eine
Aktion der Annäherung setzen. Am liebsten hätte sie ihn sofort geküsst - am
liebsten mit geschlossenen Augen. Sie brauchte nicht zu wissen, wie er aussah,
er musste nur physisch anwesend sein. Küssen per E-Mail ging noch nicht.


Die
Antwort kam erst am späten Nachmittag. (Bis dahin glaubte sich Katrin auf dem
Weg zu einer neuen persönlichen Bestleistung im Verbringen von letztklassigen
Weihnachts-/Geburtstagen.) Er schrieb: »Habe jetzt erst deine Mitteilung
gelesen und bin halb in Ohnmacht gefallen vor Überraschung und Freude.
Natürlich können wir uns treffen. Bin am Abend bei meiner Großmutter. Komme
aber gegen neun nach Hause. Maile dir gleich, wenn ich daheim bin.«


Als zehn
vor neun seine Nachricht auf Katrins Bildschirm angezeigt wurde, setzten die
Arbeiter in ihrem Magen die Bautätigkeit mit schweren Kranwagen fort. Clemens schrieb:
»Ich bin schon daheim. Ich könnte in einer halben Stunde bei dir sein.« Darauf
sie: »Willst du nicht wissen, wo ich wohne?« Darauf er: »Ich weiß es.« -
Schwerer Ausrutscher eines Kranwagenfahrers, beträchtlicher Sachschaden.
Katrin schrieb: »WOHER?????« Clemens antwortete: »Wir kennen uns.« -
Kranwagenzusammenstoß, wenig Chancen auf Überlebende. Katrin begann Clemens zu
hassen und schrieb: »WOHER????????????« - Er erwiderte: »Ich bin aus deiner
Filiale. Wenn du reinkommst, sitze ich links am zweiten Schalter. Wir lächeln
uns immer an. Am 4. November hast du bei mir 8500 Schilling abgehoben.« - Magendurchbruch,
Schaden irreparabel, keine Überlebenden, sofortige Einstellung sämtlicher
Bauarbeiten. Sie schrieb: »WIESO WEISST DU DAS?????« - Er antwortete: »Ich bin
ein Computerfreak und habe den Code für den anonymen Chatroom geknackt. Dabei
hab ich dich entdeckt.«


Katrins
letzte E-Mail an Clemens: »Ich will nicht wissen, welches der Bank-Gesichter
dort dir gehört. Richte deinem Chef aus, dass ich die Filiale wechseln werde.
Dann noch frohe Weihnachten. Und tschüss!«


Eine
Stunde später rief die Mutter bei ihr an und wünschte ihr alles Gute zum
Geburtstag, alles Gute zu Weihnachten, alles Gute für die Windpocken, alles
Gute im Allgemeinen, alles Gute im Speziellen von Papa, und die Geschenke
warteten schon auf sie. Katrin hatte gerade eine dicke Schicht Nivea-Creme auf
die geschwollenen Augen aufgetragen und sagte, dass es ihr plötzlich so gut
gehe, dass der Arzt erlaubt hätte, dass sie das Bett ausnahmsweise verlassen
dürfe. Kurzum: Sie würde nach Hause kommen. Und zwar gleich. »Aber Goldschatz,
wir wollten gerade schlafen gehen«, sagte die Mutter. Noch besser, dachte
Katrin und machte sich fertig.


 


9.12.



Kurt
lag unter seinem Sessel und dachte an nichts. Eines seiner kaffeebraunen
Glaswürfel-Augen war offen. Er musste es irgendwann in der Nacht irrtümlich
aufgemacht und zu schließen vergessen haben. Max war gut aufgelegt und lehnte
am Fenster, um das ungewöhnliche sonntagmorgendliche Naturschauspiel zu
beobachten. Er schätzte diese Art von Katastrophen. Die Stadt war zwar
hoffnungslos zugeschüttet, aber mit sich vollkommen im Reinen. Es hatte 24
Stunden hindurch geschneit. Nun standen früh entschlossene Führerscheinbesitzer
mit langstieligem Werkzeug zur Schnee-Umverteilung am Straßenrand und bauten
ihren Restalkohol vom Vorabend ab. Jeder schaufelte sein eigenes Fahrzeug aus
und dabei gleichzeitig jenes vom jeweils rechten Nachbarn wieder zu. Am Ende
war immerhin eines von sieben Autos - das linksäußerste - halbwegs schneefrei.
Zumindest für ein paar Minuten. Dann kam der Schneepflug.


Max hatte
am Vormittag daheim zu tun. Und das freute ihn. Er hatte sich die Arbeit extra
für die Bewältigung des Sonntags aufgehoben. Ihm war ein viertes
journalistisches Aufgabengebiet in die Hände gefallen. Über die Seite fünf der
»Rätsel-Insel« erstreckte sich allwöchentlich ein Pin-up-Girl. In den ersten
Jahren des Magazins hatte es dort lustige Baby-Fotos gegeben. Als man auf
Nacktfotos umsattelte, stieg die Auflage um ein Drittel. Als man von lasziven
Weichzeichnungen auf klarere Linienführung überging und schärfere Motive aus
den ehemals kommunistischen Staaten Europas verwendete, verdoppelte sich die
Auflage. Viele Pensionisten gaben »Schlüsselloch« und »Sexy-Hexy« auf und
abonnierten die »Rätsel-Insel«. Denn dieses Magazin war auch daheim
herzeigbar, man musste es nicht mühsam vor den Ehefrauen verstecken. Es war
nicht einmal verdächtig, dass die Herren die alten Ausgaben der »Rätsel-Insel«
plötzlich sammelten und stapelweise aufbewahrten. Sie erklärten ihren Frauen
einfach, dass sie noch nicht alle Rätsel gelöst hatten. Selbst wenn sie beim
Studium der Seite fünf in flagranti erwischt wurden, konnten sie sich aus der
Affäre ziehen. Sie mussten nur den Kopf schütteln und Empörung vortäuschen,
etwa mit den Worten: »Frechheit! Man kauft sich eine Rätselzeitung - und dann
stößt man auf solche Schweinereien!«


  Weil
Fleisch nicht ohne Beilage serviert wird, gehörte zu der Nackten auf der Seite
fünf unwillkürlich ein Text dazu. Er sollte darüber Auskunft geben, wie das
osteuropäische Mädchen hieß oder von Freunden gern genannt wurde, wie alt es
war, wovon es träumte, warum es nackt war und was es sonst noch im Leben
vorhatte. Diese Texte schrieb Herr Preireif - 15 Jahre lang, jede Woche, jede
bis einschließlich der vergangenen. Da starb er. »Herzinfarkt«, hieß es. Man
fand ihn über ein Nacktfoto gebeugt. Seine letzten Worte waren schriftlich:
»Einmal mit der schönen Priscilla (23) in der Gartenlaube sitzen - davon träumt
wohl je ...« Es musste Preireif mitten im Satz erwischt haben. »Dabei war er
erst 47«, wussten die schockierten Kollegen. »Er hat sich zu viel zugemutet«,
hieß es darauf. »Er hat für seinen Job gelebt«, war man sich einig. »Er hat
sich in seine Arbeit hineingekniet«, behaupteten scharfe Beobachter.


Max wurde
beauftragt, Preireifs Nachfolge anzutreten. Er war der einzige Junggeselle der
»Rätsel-Insel«. (Familienväter, die sich um den Job gerissen hätten, schieden
aus moralischen Gründen aus.) Außerdem traute ihm der Chef die notwendige
Phantasie zu. Man wusste ja, dass Max wöchentlich einen Hund beschrieb, der
weder sich noch irgendwen oder irgendwas bewegte. Da würde er angesichts
nackter Schönheiten vor Ideen nur so sprühen.


Pro
Bildtext zahlte man ihm 300 Schilling. Wöchentlich wollte ihm die Bildredaktion
der »Rätsel-Insel« die Abzüge von fünf bis zehn Nacktfotos nach Hause schicken.
Er sollte jeweils eines davon auswählen und dazu einen kurzen Text erfinden.
Er musste nur aufpassen, dass er nicht ein und dasselbe Pinup-Girl mehrmals
unter verschiedenen Namen verwendete und mit unterschiedlichen Träumen und
Zukunftsplänen ausstattete. Das hieß: Er musste sich die Fotos gut anschauen,
bevor er darüber schrieb.


Nun lagen
die ersten acht Slowakinnen, Polinnen oder blond gefärbten Aserbaidschanerinnen
auf seinem Schreibtisch. Nach halbstündigem Gustieren entschied er sich für
Foto Nummer drei. Die blonde junge Dame stand an einem Fotostudio-Sandstrand,
der echter wirkte als sie. Ihr Gesichtsausdruck war der einer blonden jungen
Dame, zu der der Fotograf soeben gesagt haben könnte: »Mit diesem Foto wirst du
wahrscheinlich nicht berühmt werden.« Aber sie verfügte über einen
herausragenden Körperteil, eigentlich sogar über zwei. Und dazu fiel Max
sofort der geeignete Bildtext ein: »Carla (19) hat zwar eine sehr empfindliche
Haut, aber sie kann stundenlang barfuß am Strand laufen, ohne sich von der
Sonne die Zehen verbrennen zu lassen. >Ich werfe mir meinen Schatten
selbst<, sagt die Schöne selbstbewusst.«


Als er
seine Zeilen zum dritten Mal las, fand er sie eigentlich nicht mehr so gut.
Außerdem plagte ihn plötzlich das schlechte Gewissen, sein Honorar zu leicht
verdient zu haben. Nicht nur, weil er diesbezüglich von Kurt völlig aus der
Übung gebracht worden war, sondern vor allem auch im Vergleich zu Carla, die
für ihr Foto sicher nicht mehr kassiert hatte als er. Und die hatte sich
ausziehen, herumräkeln und weiß Gott was sonst noch alles machen müssen. Und
wenn es Gott nicht wusste, so bestimmt der Fotograf.


Weil Max
ohnehin nichts Besseres vorhatte, beschloss er, zu jedem Foto mindestens drei
Bildunterschriften zu verfassen. Damit hatte er auch ein gewisses Polster für
Zeiten, in denen er die Nackten nicht mehr sehen konnte oder beschreiben
wollte. Nein, das Polster hatte er nicht. Denn die Texte waren großteils
unbrauchbar. Wahrscheinlich setzte er auch seine »Max'sche
Kreuzworträtselecke« aufs Spiel, würde er etwa den Text zu Bild Nummer fünf
abliefern, einer diabolisch dreinblickenden jungen Frau, der ein Fußmarsch von
Krakau nach Kattowitz in den erstaunlich muskulösen Beinen zu stecken schien.
»Olgas größter Wunsch wäre es, Männer dabei zu fotografieren, wie sie ihr
Nacktfoto anstarren und sich dabei einen runterholen.«


Bei »Als
Kind muss Lesley jede Menge Pfirsichkerne verschluckt haben, denn ...« musste
Max seine Arbeit unterbrechen. Er hatte nur noch zehn Minuten Zeit, Kurt auf
die Beine zu stellen und auf einen Winterspaziergang vorzubereiten. Der
Deutsch-Drahthaar stand unmittelbar vor seinem ersten Rendezvous mit einem
anderen Menschen als Max. Das heißt: Er lag unmittelbar davor.


 


Der gelbe
Fleck am Eingang zum Esterhazypark war Katrin. Kurt dürfte sie trotz
Schneegestöbers schon von weitem als eine Person erkannt haben, bei der er
unter Leistungsdruck stand, einen guten Eindruck zu hinterlassen. Er hielt dem
Druck nicht stand und zog in die andere Richtung. Er wollte wieder nach Hause.
Ihm war kalt. Es war nass. Die Drahthaare heizten nicht ordentlich. Das
offenbar zu Dekorationszwecken angelegte Gitter auf der Schnauze nervte
schwer. Der Schnee zwickte zwischen den Pfoten und juckte auf dem Fell. Er und
Max waren bereits länger als fünf Minuten unterwegs. Sein rechtes hinteres Bein
hatte kaum noch Kraft. Er hatte es sekundenlang von sich gestreckt. (Er war ein
Rüde. Er musste das so machen.)


Die
Übergabe erfolgte ohne Komplikationen. Max drückte Katrin, von der man nichts
sah, weil sie in einem gelben Watteballon mit Sehschlitzen steckte, bei
ruhendem Hund die Leine in die Hand und sagte: »Sie können ihn ruhig
loslassen. Er läuft sicher nicht davon.« Sie vereinbarten einen Hundrückgabezeitpunkt
am selben Ort. Bis dahin wollte Katrin mit Kurt einen kleinen Gewöhnungsspaziergang
wagen und ihm bei Kaffee und Hundekuchen ihre Wohnung zeigen - die lag gleich
auf der anderen Seite des Esterhazyparks. Max wünschte ihr viel Glück für die
kommenden Stunden und hinterließ ihr zur Sicherheit seine Adresse. »Und wenn
er nicht gehen will, dann lassen Sie ihn einfach liegen«, rief er ihr nach.


 


Katrin und
Kurt verstanden einander auf Anhieb. Sie hatte sich nie zuvor mit einem Hund
beschäftigt, er sich nie zuvor mit einem Menschen. Sie verabscheute
Hundegebell, ihm widerstrebte Menschengeplapper. Beide hassten den Winter.
Beide litten unter Kälte und Schnee. Beide sehnten sich nach Frieden und
Geborgenheit. Beide waren von an Toleranz grenzender Gleichgültigkeit beseelt.
Beide ließen die anderen so sein, wie sie waren, und bestimmt auch dort stehen
(beziehungsweise liegen), wo sie sich befanden. Irrtum: Gerade in diesem
sensiblen Bereich ging Katrin nach wenigen harmonischen Augenblicken ihren
eigenen Weg.


Konkret
war es so, dass sie Kurt die Leine abnahm und einige Meter durch den Schnee
stapfte. Als sie sich umdrehte, lag der Hund noch immer auf dem Platz, an dem
die Übergabe stattgefunden hatte. Auf das Kommando »Hierher!« ereignete sich (aus
Kurts Sicht) nichts Dramatisches. Auch nicht auf das zehnmalige Kommando »Hierher!«,
auch nicht auf die jeweils mehrmaligen erweiterten Kommandos »Kurt, hierher!« -
»Kurt, komm hierher!« Und: »Blöder Hund, komm hierher!« Auch nicht auf erweiterte
Ausfälligkeiten und Entgleisungen wie: »Kannst du nicht gehen?« - »Hast du
keine Beine?« - »Bist du schwerhörig?« - Oder: »Elast du keine Beine und bist
du zusätzlich schwerhörig?« Auch nicht auf mehr oder weniger gefährliche
Drohungen wie: »Wenn du keine Beine hast, soll ich dir welche machen?« - »Das
sag ich deinem Herrl!« (Der war gut! Kurt hätte gerne gelacht.) - »Ich rufe den
Abschleppdienst.« - »Ich rufe den Tierarzt.« - »Ich rufe die
Tierkörperverwertung.« - »Ich rufe den ambulanten Seifenverarbeitungsdienst.«
Lind: »Wenn du nicht gleich gehst, kannst du dir Weihnachten bei mir
abschminken.«


»Also gut,
du hast gewonnen, komm her und wir gehen heim«, war zwar nur noch resignativ
geflüstert. Aber Kurt hatte entweder Mitleid oder ein Einsehen oder einen Energieanfall.
Er erhob sich und stand wenige Minuten später neben ihr, wo er einen Kreis
drehte, sich dabei einrollte und in den Tiefschnee fallen ließ. Das weckte
Katrins Ehrgeiz. Sie ging ein paar Schritte weiter, rief im gleichen tristen
Tonfall: »Kurt, du hast gewonnen, komm her und wir gehen heim!« - Kurt trottete
nach. Das Spiel ließ sich noch drei weitere Male wiederholen. Sie waren nicht
mehr weit von Katrins Wohnung entfernt.


Als sie
die Wegstrecke verdoppelte und sich umdrehte, war der Hund verschwunden. Sie
suchte ihn eine Stunde lang. Sie durchforstete den gesamten Esterhazypark. Sie
ging jeder Spur nach, sogar Vogelspuren. (Vielleicht hatte sich Kurt von Vögeln
abschleppen lassen.) Sie rief den Namen »Kurt« öfter, verzweifelter, schriller
und hysterischer als sämtliche mit einem Kurt verheirateten Frauen dies im
Zeitraum zwischen Hochzeit und goldener Hochzeit zustande bringen konnten.
Vergeblich. Kurt war und blieb fort.


 


Max hatte
sich gerade hingesetzt, um Ludmilla (Foto eins) »in der Freizeit für ihr Leben
gern Pullover stricken« zu lassen, wobei er schon Angst vor der
unausweichlichen Pointe hatte, dass ihr im vorliegenden Fall die Wolle
ausgegangen sein dürfte. Da läutete es vehement an der Tür.


Es war
Katrin im gelben Raumanzug. Was man von ihr erkannte, sah nach hochgradiger
Verzweiflung aus. »Kurt ist verschwunden«, vermeldete sie atemlos. Max war erleichtert,
er hatte schon gedacht, es sei etwas passiert. »Ich habe den ganzen Park nach
ihm abgesucht, er ist plötzlich nicht mehr da gewesen. Was kostet so ein
Hund?«, fragte sie und tapste ihren Raumanzug ab, als würde sie ihre Geldbörse
suchen.


»Jetzt
beruhigen Sie sich einmal«, sagte Max. Ein schöner Satz, dachte er: Wird im
Film zu oft und im Alltag zu selten verwendet. »Wollen Sie einen Kaffee?« -
Auch ein schöner Satz, dachte er: Wird im Film zu selten, aber im Alltag leider
zu oft verwendet. »Kaffeeeee?«, rief Katrin entsetzt: »Wir müssen sofort zur
Polizei gehen und eine Vermisstenanzeige aufgeben. Dann müssen wir den Hund
noch einmal suchen. Er erfriert noch.« - Aber nein, dachte Max: Erfrieren wäre
Kurt erstens zu anstrengend gewesen.


Und
zweitens hatte er hundertmal eher Frostschutzmittel als Blut in den Adern. Ohne
seine Gedanken preiszugeben, klopfte er Katrin auf die rechte gelbe
Raumanzugschulter und sagte: »Kein Grund zur Aufregung. Er kann nicht weit
sein. Wir holen ihn. Okay?« - »Einverstanden«, sagte Katrin und reichte ihm
unabsichtlich die Hand (den gelben Raumhandschuh), als hätten sie sich nach
zähen Verhandlungen auf einen guten Kompromiss geeinigt.


Max zog
sich im Vorraum die Winterschuhe an. Als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, stand
Katrin bei seinem Schreibtisch und fragte: »Sind Sie ... äh ... Fotograf?« Ihre
Stimme war plötzlich rau und uncharmant. Sie hatte die Kapuze ihres Raumanzugs
zurückgeschlagen. Sie sah aus wie Winona Ryder, wenn sie gerade keine Männer
mochte. Max hatte vergessen, die Pin-ups wegzuräumen. Sie lagen ausgebreitet
nebeneinander. »Nein«, erwiderte er halblaut, »ich brauche die Bilder für meine
Arbeit.« - »Als Motivation sozusagen«, sagte Katrin. Sie sah aus wie Winona Ryder,
wenn sie gerade zelebrierte, keine Männer zu mögen. »Aber Verzeihung, das geht
mich eigentlich nichts an«, setzte sie nach und zog die Kapuze über den Kopf. Das
hätte Winona Ryder nicht gemacht. Max verzichtete darauf, die Sache mit den
Fotos aufzuklären. Er war froh, an die frische Winterluft zu kommen.


 


Kurt
fanden sie relativ rasch. Max fragte Katrin, an welcher Stelle sie den Hund zum
letzten Mal gesehen hatte. Dorthin stapften sie. »Hier muss er sein«, sagte
Max. »Hier ist niemand«, widersprach Katrin. »Kurrrrrrrrrrt!«, rief Max. Von
seinem »r« konnten knurrende Hunde noch etwas lernen. An der Schneeoberfläche
bröselte es leicht. Kurt war einige Meter darunter. Der Schrei hatte ihn
aufgeweckt. »Er hat sich einen Iglu gebaut«, stellte Katrin fasziniert fest.


 


Unmöglich,
dachte Max: Der Iglu muss sich um Kurt herum gebaut haben.


Kurt ging
es gut. Er war mit Katrins Schrecken davongekommen. Trotzdem trugen sie ihn zu
zweit bis vor die Haustür. Er schlief in ihren vier Armen und machte sich
schwer. »Wollen Sie noch auf einen Kaffee zu mir kommen?«, fragte Max. (Der
Satz war vorhin unter seinem Wert verkauft worden, dachte er.) »Danke, sehr
nett. Vielleicht ein andermal«, erwiderte Katrin. (Ein Satz, der sowohl im Film
als auch im Alltag eindeutig zu oft verwendet wird, dachte Max.) »Glauben Sie,
dass Sie den Hund zu Weihnachten nehmen werden?«, fragte er. »Ich denke
schon«, erwiderte Katrin. »Irgendwie mag ich ihn.«


 


10.12.


 


Montagabend
war Katrin bei ihrer Freundin Beate zum Essen eingeladen. Nein, nicht zum
Essen, sondern zum Zuhören, aber sie durfte dabei auch kurz essen. Kurz essen
genügte. Denn zum länger Essen war Beates Essen nicht geeignet. Es schmeckte
nicht. Es schmeckte nie. »Irgendwas muss ich falsch gemacht haben«, erkannte
zumeist auch Beate angesichts der nicht leerer werden wollenden Teller.
»Alles«, lag Katrin dann stets auf der Zunge.


Mit Beate
und dem Essen war es wie mit Beate und der Liebe. »Beate und die Liebe« hörten
seit drei Jahren auf den Namen Joe. Joe war das bestimmende Thema und der
tiefere Sinn der Freundschaft mit Katrin. »Was mache ich falsch?« und »Was soll
ich machen?« war Beates Kernfragepärchen, das die gemeinsamen Abende
gestaltete. »Alles« und »Alles anders« waren die jeweiligen Antworten, die
Katrin stets auf der Zunge lagen. Manchmal rutschten sie ihr heraus und
plumpsten in die nicht leerer werden wollenden Teller. Das verkraftete Beate
nicht. Da war dann die Freundschaft zumeist unterbrochen - so lange, bis Beate
beschloss, Joe »diesmal endgültig« stehen zu lassen. Auf die entsprechende
telefonische Mitteilung musste Katrin oft mehrere Tage warten. Dann wurde die
Freundschaft wieder aufgenommen.


 


Dem Abend
mit Beate und Joes Geist war ein hektischer Arbeitstag vorangegangen. Augenarzt
Dr. Harlich war in der Früh von einer Dachlawine erfasst und eingestaubt
worden. Er fühlte sich gedemütigt und schmutzig und war nicht in der Lage,
seiner Assistentin Katrin behilflich zu sein. »Schönes Fräulein, ich verlasse
mich ganz auf Ihren Fleiß, auf Ihr Geschick und Ihre Jugend«, sagte er (vom
Schnee) gebrochen und verließ die Ordination.


Der
Wartesaal war voll. Die durch Nebel, Schnee und Verschmelzung der beiden
hervorgerufene schlechte Sicht der vergangenen Tage veranlasste weite Teile der
Bevölkerung, ihre Augen kontrollieren zu lassen. Da Dr. Harlichs Philosophie
»Jeder, der die Türschwelle meiner Ordination betritt, ist ein Patient und
wird sofort behandelt« (eine Philosophie, die ohne Voranmeldungen auskam), auch
in seiner Abwesenheit zu gelten hatte, fiel Katrins Mittagspause einem Dutzend
sofort zu behandelnder Patienten zum Opfer.


Dazwischen,
zum ungünstigsten aller Zeitpunkte, auf den Mütter intuitiv spezialisiert sind,
rief die Mutter an und drohte: »Goldschatz, wegen Weihnachten reden wir noch.
Das kannst du deinem Vater nicht antun.« (Die Sache mit dem Hund.) »Und wer
ist dieser Max überhaupt? Du hast uns nie von einem Max erzählt. Von einem Martin
hast du erzählt, aber nicht von einem Max ...« - »Er arbeitet mit Pornofotos«,
erwiderte Katrin, um der Mutter vorschnelle Heiratsgedanken auszutreiben.
»Schrecklich«, seufzte sie ins Telefon, »und von so einem nimmst du einen
Hund? Goldschatz, was ist nur los mit dir? Dein Vater macht sich Sorgen ...«


Ja, und
Max hatte angerufen. Das Telefonat legte sich Katrin in Dr. Harlichs
Sprechzimmer, sie wusste zwar nicht warum, aber sie tat es. Zwei parallel
untersuchte Patienten mussten sich einstweilen mit den Sehtesttafeln still
beschäftigen.


Max wollte
sich nur für den Spaziergang bedanken. Er sagte, Kurt wisse gar nicht, wie gut
es ihm gegangen sei, dass sie mit ihm gegangen sei. Man (Kurt oder Max, das
ließ er offen) würde sich jedenfalls freuen, wenn Katrin diese Woche nach dem
Dienst einmal bei ihm vorbeikommen würde. Er (Max) würde einen frischen
Birnenkuchen machen, das sei seine absolute Spezialität. Er sei an sich ein
schlechter beziehungsweise kein Koch, er könne nicht einmal Spiegeleier machen,
ohne dass dabei Rühreier herauskämen. Aber der Birnenkuchen, der liege ihm,
den habe er im Griff, damit hätte er sich bereits in die Herzen sämtlicher
Großmütter des Wohnbezirkes gebacken. Sie müsse ihn unbedingt einmal kosten, am
besten noch diese Woche. Sie könne jederzeit kommen, er habe sonst nichts vor.
Er sei süß, aber auch wieder säuerlich, aber nicht zu sehr. (Der Birnenkuchen.)
Er (Max) sei am Abend meistens zu Hause und arbeite. - Karin musste
unwillkürlich an die Pin-ups denken.


»Diese
Woche ist es bei mir terminlich schon ein bisschen eng«, log sie. Vor allem
das Wort »terminlich« mit den beiden unnahbaren »i« war ihr gut geglückt, fand
sie. »Aber eventuell morgen irgendwann zwischendurch.« - Vor fünf Jahren hätte
Katrin einfach mit »morgen« geantwortet und auf die drei Krücken der Vorsicht,
auf »eventuell«, »irgendwann« und »zwischendurch« verzichtet. »Jederzeit«,
erwiderte Max. Er dürfte ein anderer Typ sein als sie, dachte sie: vermutlich
der gegenteilige.


 


Bei Beate
gab es Hühnerrisotto. Katrin kostete ein Stück Huhn, schob den Rest des
Fleisches an den Tellerrand, probierte einen Teelöffel Reis, schaufelte den
Rest zum Huhn, aß, was übrig geblieben war (fünf Rosinen), und fragte Beate, ob
sie ein Stück Brot haben könnte. »Was mache ich falsch?«, fragte Beate. Es ging
nicht mehr ums Risotto, sondern bereits um Joe.


Joe war
Musiker. Katrin hatte ihn noch nie gesehen. Er war meistens mit seiner Band auf
Tournee. Beate hatte großes Verständnis dafür. Beate hatte großes Verständnis
für alles, was Joe machte oder nicht machte. »Weißt du, Musik ist sein Leben«,
sagte sie oft. Er war Gitarrist oder Bassist oder Schlagzeuger in einer Rock-
oder Folk- oder Big-Band, glaubte sie. »Weißt du, er redet nicht gern über
seine Arbeit. Wenn er mit mir zusammen ist, dann ist er lieber ganz privat«,
meinte Beate. Fast alle Sätze, die von Joe handelten (also fast alle Sätze)
begannen mit: »Weißt du ...« Jeder dieser Sätze war darauf angelegt, einen
scheinbaren Missstand in Zusammenhang mit Joe so aufzuklären, dass dabei etwas
Gutes für Joe und somit etwas Schmeichelhaftes für sie herauskam, etwas das
ihn entweder als tollen Kerl auswies oder gar seine Liebe zu ihr unter Beweis
stellte.


Katrin
hatte Beate vor drei Jahren in der Fahrschule kennen gelernt. Sie saß neben
ihr, war am Unterricht desinteressiert (das gefiel Katrin) und frisch
verliebt. (Das gefiel ihr weniger.) Nach drei Stunden hätte Katrin bereits
antreten können: zur theoretischen Joe-Prüfung. Sie wusste alles über Beates
erste drei Wochen mit ihm, von Typ und Klasse über Abschleppen, Antrieb,
Leistung und Bremsproblemen bis hin zum Fahrgestell.


Beate
hatte sich von ihm in einer Bar aufreißen lassen. Joe war dort nach einem
Konzert hängen geblieben. Es gab zu der Zeit ein Wohnungsproblem mit seiner
damaligen Exfreundin. Sie ließ ihn nicht mehr in die Wohnung. Beate war mit
drei Freundinnen unterwegs gewesen - zwei fadisiert verheiratet und auch die
dritte gelangweilt liiert, also auf Abenteuersuche. Beate suchte eher wieder
etwas »Festeres«, nicht unbedingt kräftig, aber mit mehr Zukunft als die
Männer ihrer Vergangenheit.


Sie hatten
Joe schon fast drei Stunden lang »süß« gefunden: wie er still für sich dasaß
und einen Joint nach dem anderen rauchte (um das Wohnungsproblem in den Griff
zu bekommen). Nur die Haarspitzen musste er sich schneiden lassen, beschloss
man. Die waren schon recht staubig, weil er mit ihnen in gebückter Haltung
zwangsläufig den Boden aufkehrte. Aber er war ein Mann, der ohne seine
subkulturelle Hängematte wie lieblos skalpiert ausgesehen hätte.


Als er sie
auf eine Runde Tequila einlud, schlugen alle vier Herzen noch ein deutliches
Stück höher. Am höchsten schlug jenes von Beate. Denn Joe hatte nur Augen für
sie. (Sie war die Einzige, die allein wohnte, kombinierte Katrin.)


Zur
Belohnung für seine auf sie konzentrierten Augen durfte er jedenfalls bei ihr
übernachten. »Weißt du, er schaut zwar vielleicht ein bisschen wild aus, aber
er ist eben Künstler«, erzählte sie Katrin danach. »Außerdem ist er sehr
reinlich, er hat sogar seine Zahnbürste mitgehabt«, verriet sie. - »Sag bloß,
du hast mit ihm gleich in der ersten Nacht geschlafen«, sagte Katrin. »Weißt
du, wir haben es eigentlich gar nicht vorgehabt, aber es hat sich spontan ergeben.
Joe ist sehr spontan«, erwiderte Beate und kicherte.


In dieser
Art ging es drei Jahre weiter, nur verlagerte sich Joes Spontaneität
kontinuierlich weg von Beate. Es war eine jener einseitigen Liebesgeschichten,
die sich darüber definierten, dass im Grunde nichts da war, was wiederum die
Illusion auf alles und die Hoffnung auf vieles nährte. Zumindest Beate
definierte es so. Denn Joe war ja nicht da.


Unter den
wenigen Dingen, die Beate von ihm erfuhr, waren unabsichtlich fünf
Frauengeschichten. »Weißt du«, sagte sie dann (jeweils) zu Katrin, »er
schlittert in solche Sachen hinein, er ist eben ein Gefühlsmensch. Aber es bedeutet
ihm nichts. Er sagt, er liebt nur mich.« - Nach diesen Worten verließ sie
allerdings der Mut. Da kamen ihr zumeist Tränen dazwischen. Oder sie probierte:
»Weißt du, er sieht das nicht als Betrug an, sonst würde er versuchen, es vor
mir geheim zu halten. Aber das tut er nicht. Das zeigt, dass es ihm nichts
bedeutet. Denn er liebt nur mich.« Auch diese Version ging selten ohne Tränen
ab. Und Katrin hatte endlich die Möglichkeit zu fragen: »Ist es nicht besser,
du lässt ihn stehen?« Eine sinnlose Frage, denn Beate »lässt nicht«, Beate
»wird gelassen.« Folglich reagierte sie ausweichend und fragte: »Was mache ich
falsch?« Darauf dachte Katrin »alles« und sagte nichts.


Diesmal,
am Tag des Hühnerrisottos, hatte Joe ein versprochenes Wochenende mit Beate in
letzter Minute stornieren müssen, weil ihm eine Kurztournee dazwischengekommen
war. »Erfährt er von seinen Auftritten immer erst einen Tag davor?«, fragte
Katrin. »Weißt du ...«, erwiderte Beate. Und dann kamen: »Künstler«,
»zerstreut«, »chaotischer Manager«, »tut ihm selbst so leid« und »hat sich
schon so darauf gefreut«. Dann weinte Beate. Dann tröstete sie Katrin. Dann
fiel ihr Beate in die Arme und schluchzte. Dann klopfte ihr Katrin mütterlich
aufs Schulterblatt und wählte dazu die schlimmste Lüge, die man Freundinnen
antut, um ihnen Gutes zu tun: »Wird schon werden!« -»Glaubst du?«, fragte Beate
mit sich von Tränen verabschiedender Stimme. »Ja«, log Katrin. Auch schon
egal. Beate fühlte sich besser.


Und Katrin
ging es auf dem Nachhauseweg richtig gut. Der schmelzende Schnee roch nach
eingeweichten Cornflakes. Die Luft war scharf wie Pfefferminze. Katrin atmete
auf und durch. Sie hatte das Gefühl, als würde sie ihren inneren Organen eine
Heilmassage angedeihen lassen. Sie freute sich auf ihre kleine Wohnung, die sie
mit keinem partnerschaftlichen Problem teilen musste. Es tat ihr gut, nicht
verliebt zu sein, sich nach niemandem zu richten und auf nichts und niemanden
warten zu müssen. In der Küche befanden sich exakt jene Teller und Tassen noch
nicht im Geschirrspüler, die Katrin nicht hineingestellt hatte, weil ihr exakt
diese Handgriffe zu viel gewesen waren. Im Badezimmer musste sie nicht
nachdenken, ob sie die rote oder die blaue Zahnbürste verwenden sollte - beide
gehörten ihr. Im Schlafzimmer lag das Kopfpolster in der Mitte des Doppelbettes
und würde nicht irgendwann in der Nacht auf eine der Seiten geschoben werden.
Und Licht leuchtete so lange, bis Katrin und nur Katrin es abdrehen würde.


Aber sie
war noch nicht müde genug. Ihre Selbstzufriedenheit wühlte sie auf. Sie wollte
sie gern teilen oder zumindest mitteilen. Sie stand auf, bediente den Computer,
öffnete ihr Postfach mit den 15 zuletzt gespeicherten Adressen ihrer Mailbox -
ein grober Querschnitt ihres sozialen Umfeldes - und schickte eine E-Mail an
alle. »Katrin wünscht euch eine gute Nacht.« Dann legte sie sich nieder, drehte
das Licht ab, dachte an Beate und Joe - und schlief schon im halben Gedanken
daran erleichtert ein.


 


Max wurde
von Kurt auf Katrins E-Mail aufmerksam gemacht. Kurt hatte sich in einem
Anflug von Dynamik um die eigene Achse gedreht und dabei mit dem Schwanz die
Computer-Maus vom Schreibtisch gefegt. Nicht dass er sich für Mäuse
interessierte, aber das Kabel gefiel ihm. Er konnte es sich ohne Anstrengung
um die Beine wickeln und damit eine vollständige Steh- und Gehunfähigkeit
herbeiführen, einen Zustand, für den es sich zu leben lohnte.


 


Max
entfesselte ihn wortlos und prüfte dann die technischen Folgen. Der Computer
funktionierte zum Glück einwandfrei. Bei dieser Gelegenheit öffnete er die
Mailbox und entdeckte den Gute-Nacht-Gruß von Katrin. Es war knapp vor Mitternacht.
Er war aufgeregt und hellwach. Er hatte keine Zeit zu verlieren. Er musste
sofort beginnen. Zuerst natürlich der Teig. Die Birnen kamen erst später dazu.


 


11.12.


 


Der
Birnenkuchen in Gedanken an Katrin war fertig. Welche Gedanken? - Ach, einfach
dass wieder einmal ein neuer Mensch da war, für den es sich lohnte, um Mitternacht
einen Birnenkuchen zu backen. Das heißt: Ob es sich lohnen würde, war noch
ungewiss. Aber es machte Spaß. Und immerhin nahm sie ja Kurt, wenn es so weiterging
wie bisher. Wer nahm schon Kurt? Außerdem hatte sie Max eine »gute Nacht«
gewünscht. Er erkannte wohl, dass das nichts zu bedeuten hatte. Er sah, dass
ihre E-Mail ein belanglos formulierter Gemeinschaftsgruß an mehrere Personen
gleichzeitig war. Er hatte nichts Persönliches. Katrin hatte ihm gegenüber
nichts Persönliches. Max fühlte sich von ihr persönlich noch nicht registriert.


Er konnte
sich auch nicht vorstellen, dass Katrin an ihm interessiert sein könnte. Das
heißt: Er hatte noch gar nicht versucht, sich so etwas vorzustellen. Das heißt:
Sie hatte ihm noch kein Signal gegeben, das ihn dazu veranlasst hätte, zu
versuchen sich vorzustellen, dass sie an ihm interessiert sein könnte. Er
hatte ihr allerdings auch keinen Grund für ein Signal gegeben, das ihn dazu
veranlasst hätte, zu versuchen sich vorzustellen, dass sie an ihm interessiert
sein könnte.


Im Übrigen
war er an ihr ja auch nicht interessiert. Nicht, weil sie nicht interessant
war. Das heißt: Er hatte sich noch gar nicht überlegt, ob sie interessant war.
Sie hatte ihm freilich auch noch kein Signal gegeben, das ihn dazu veranlasst
hätte zu überlegen, ob sie für ihn interessant sein könnte. Er hatte ihr
allerdings auch keinen Grund für ein Signal gegeben, das ihn dazu ... Ende. Der
Birnenkuchen war fertig. Schade.


Es war 1
Uhr nachts. Max setzte sich vor seinen Computer, öffnete die
Gute-Nacht-Mitteilung von Katrin, drückte auf »Antworten« und schrieb: »Guten
Morgen. Der Birnenkuchen ist fertig. Sie können gern zum Frühstück kommen.
Kurt freut sich. Lieber Gruß, Max.« Danach bückte er sich unter Kurts Sessel
und streichelte ihn. Nicht den Sessel, den Hund (obwohl es dem Sessel
wahrscheinlich besser gefallen hätte). Egal. Es gab ganz wenige Momente, in denen
Max stolz war, Kurt zu besitzen. Das war so ein Moment.


 


Um 7 Uhr
wurde Kurt durch einen grellen Schrei unsanft aus dem Schlaf gerissen, drehte
sich aber gleich wieder um und schlief weiter. Max hatte »Neiiiiiin« geschrien.
Der Grund war das Telefon. Es hatte geläutet. Das tat es normalerweise nicht
um diese Zeit. Und nicht in dieser Situation.


Max hatte
verdammt schlecht geträumt. Das verdammt Schlechte an dem Traum war, dass er zu
früh zu Ende war und dass er nur ein Traum war, dass er sich also nicht fortsetzen
ließ. Der Traum hatte sich nämlich verdammt gut angelassen, hatte sich dann
irgendwie verzettelt und riss zum unglücklichsten aller Zeitpunkte ab. Er
handelte von Katrin. Sie war in ihren gelben Raumanzug gehüllt. Max sah von ihr
nur die verklärt herumschweifenden Blicke ihrer mandelförmigen Augen. (Hatte
sie mandelförmige Augen?)


Sie hatte
sich unsterblich in ihn verliebt. In Kurt. Sie wollte ihn unbedingt haben. Sie
sagte: »Bitte gib mir Kurt, du kannst dafür verlangen, was du willst.« Das
sagte sie zu Max. Er fragte: »Ehrlich?« Sie sagte: »Ehrlich.« Er fragte: »Darf
es auch etwas Körperliches sein?« Sie sagte: »Natürlich, für Kurt kriegst du
alles von mir.« Max: »Ist das dein Ernst?« Katrin: »Das ist mein voller Ernst.«
Max: »Und wenn du das aber nicht machen willst, was ich mir von dir wünsche?«
Katrin: »Ich mache alles, was du dir wünschst, wenn ich nur Kurt dafür kriege.«
Max: »Es ist aber ... etwas ... Außergewöhnliches.« Katrin: »Damit habe ich gerechnet.«
Max: »Du müsstest dich ...« Katrin: »Ausziehen? Wie außergewöhnlich!« Max:
»Nein, du müsstest dich ...« Katrin: »Sag schon!« Max: »Ich schaffe es nicht.«
Katrin: »Na komm, nur Mut! Sag es. Was muss ich mich? Egal, was es ist, ich tu's,
wenn ich Kurt dafür bekomme.« Max; »Es wird dir aber pervers vorkommen.«
Katrin: »Ach, was ist schon pervers? Männer sind pervers. Wenn sich ein Mann
von einer Frau etwas wünschen darf und es wäre nicht pervers - das wäre
pervers. Also sag schon.«


Max
überlegte, so lang es ging (so lang man im Traum überlegen konnte, ohne dass
der Traum als Traum aufflog), und sagte dann: »Ach was, du kriegst Kurt auch,
wenn du's nicht tust.« Katrin: »Ehrlich?« Max: »Ehrlich.« Katrin: »Das ist
ganz, ganz lieb von dir. Danke.« Sie gab ihm einen flüchtigen Kuss auf die
Stirn, beugte sich über Kurt und machte Anstalten, ihn zu nehmen und zu gehen.
(An dieser Stelle wäre der Traum beinahe abgestürzt, Max wälzte sich unruhig
im Bett und drohte aufzuwachen.)


»Aber
würdest du es trotzdem tun?«, fragte Max energisch. (Er glaubte wieder an
sich.) Katrin: »Du meinst freiwillig? Ohne etwas dafür zur kriegen? - Kommt
darauf an, was es ist.« Max: »Ich würde es nämlich nur wollen, wenn du es auch
gerne machen würdest, ohne dass du etwas dafür bekommst.« Katrin: »Aber Kurt
krieg ich, das hast du mir versprochen.« Max: »Das hab ich versprochen.« Katrin:
»Also sag schon. Was soll ich tun?« Max atmete kräftig durch, schloss die
Augen und sagte: »Du müsstest dich hinter mich stellen.« Katrin: »Das würde ich
machen.« Max: »Moment, es kommt erst.« Katrin: »Sag schon.« Max: »Ich zieh mein
Hemd aus. Du legst deine Hände auf meinen Nacken und fährst mit allen zehn
Fingernägeln ganz langsam den Rücken herunter. Es darf nicht zu leicht sein,
sonst kitzelt es. Es darf aber auch nicht zu fest sein. Es darf auf keinen
Fall weh tun. Er dürfen keine Kratzspuren zurückbleiben. Und ganz langsam. Nur
ein Mal. Würdest du das für mich tun?« - Da warf ihm Katrin aus dem Sehschlitz
ihres gelben Raumanzugs einen undefinierbaren Blick zu, holte Luft und heulte
hysterisch wie eine Sirene, nein, sie klingelte wie ein Telefon. Es war das
Telefon. Es war sieben Uhr. Max schrie: »Neiiiiiiiin!« Kurt wurde aus dem
Schlaf gerissen, drehte sich um und schlief weiter. Hätte sie es getan?


 


Draußen
war es noch finster. Katrin wunderte sich, wie es ihr gelungen war, das Bett zu
verlassen. Außerhalb konnte nichts besser sein als unterhalb der Decke. Im
Radio hatten sie einen »Föhnsturm« angekündigt. Allein das Wort zog ihr die
Schläfen wie Magnete zusammen. Was halbwegs nach Schnee ausgesehen hatte, war
geschmolzen. Zurück blieben grau-weiß tapezierte Dreckhügel mit gelben Einschusslöchern
von Typen wie Kurt. Es hatte jedenfalls keinen Sinn, länger als ein paar
Sekunden aus dem Fenster zu schauen, um zu erahnen, was der Tag bringen konnte.
Er konnte nichts bringen. Woher sollte er es nehmen?


Katrin
trank schwarzen Kaffee und aß Zwieback. Die Milch war sauer, Brot gab es keines
mehr. Beim Wort »Müsli« hätte es ihr die Schläfen, die das Wort »Föhnsturm« migräneartig
zusammengezogen hatte, brutal auseinandergeschleudert. Katrin lebte gern
gesund, aber nicht an einem finsteren Dienstagmorgen im Dezember. Da war sie
froh, dass sie überhaupt lebte.


Von ihrem
Computer war normalerweise nicht viel zu erwarten. Aber immerhin: Vier hatten
ihr bereits geantwortet. Beate schrieb: »Danke, dir auch eine gute Nacht. Du
hast mir sehr geholfen. Weißt du, mit Joe ist es zwar nicht einfach, aber ich
glaube, wenn es zu einfach wäre, würde ich es gar nicht aushalten.« Auch
Franziska hatte geantwortet. Sie schrieb: »Hey, Katrin, wie kommt es zu einem
Rundschreiben um Mitternacht? Ist etwas vorgefallen? Ich ruf dich an! Deine
Franzi.« Franziska war Katrins beste Freundin, leider hatte sie zwei kleine
Kinder. Nein, anders: Leider hatte sie wenig Zeit, weil sie zwei kleine Kinder
hatte. Und leider waren die beiden Kinder immer dabei, wenn Franziska (wenig)
Zeit hatte. Es waren Kinder, für die es keinen Babysitter gab.


Manche
Kinder kamen zur Welt, wurden den kraftlosen Müttern in die Arme gedrückt und
man sah sofort: Das waren Kinder, für die es keinen Babysitter gab. Sie
konnten sich zwar noch nicht mitteilen. Sie konnten nur die verknautschte
Stirn runzeln, den Mund öffnen und den einen oder anderen Eröffnungsschrei von
sich geben. Aber sie hatten bereits eine imaginäre Tafel um den Hals hängen.
Und darauf stand: »Für uns gibt es keinen Babysitter. Sollte einer zum Einsatz
kommen, machen wir ihn zur Sau.« Und die kraftlosen Mütter drückten die Kinder
so fest sie (schon) konnten an ihre Brust und signalisierten damit: Macht
nichts. Wir brauchen keinen Babysitter. Wir sind immer für euch Babys da. Und
ihr seid immer bei uns dabei. Und wenn das unseren Freunden nicht passt, dann
haben sie eben Pech gehabt. - So eine Mutter war Franziska. Sie hatte übrigens
auch einen Ehemann. Katrin war verblüfft, dass sie auch das noch unterbrachte.


Es gab
zwei weitere elektronische Antworten. Eine kam von Aurelius, die öffnete sie
zuerst. Er war die letzte große Liebe der Schulmeister-Hofmeisters gewesen. Er
hatte alles, was ein Mann haben musste, damit die Eltern sagen konnten:
»Goldschatz, was willst du mehr?« (Mutter.) Und: »Maus, lass nur ja nicht
locker. Machen wir Nägel mit Köpfen!« (Vater.) Aurelius war erst 35 und hatte
schon eine eigene Notariatskanzlei (geerbt). Er war Staatsmeister in der Vierer-Klasse
(Rudern). Er war ehrenamtlicher Präsident des Taubenzüchterverbandes. Er war
klug. Er war gebildet. Er war schön. (Schöner als das »Best of« der letzten
drei James Bonds, also bereits obszön schön.) Er hatte zwölf dunkle Anzüge,
zehn Paar schwarze Schuhe. (Praktische Schuhe. Sie sahen alle gleich aus, er
konnte sie beliebig variieren, er musste nur aufpassen, dass er nicht zwei
linke oder zwei rechte erwischte.) Er hatte drei Putzfrauen: eine Hausputzfrau,
eine Fensterputzfrau und eine Schuhputzfrau. Er hatte ... darf es genug sein?
Er schrieb: »Wenn du dich einsam fühlst, so weißt du, wo du mich erreichst. In
treuer Liebe, Aurelius.« Er hatte kein Gefühl für die richtigen Worte zur
richtigen Zeit.


Die vierte
Antwort kam von Max. Katrin hatte gerade ein letztes Stück Zwieback den Rachen
hinunterbröseln lassen, und der heiß nachgespülte schwarze Kaffee zupfte wie
ein Kontrabassist an ihrer Magenschleimhaut. Da las sie: »Guten Morgen. Der
Birnenkuchen ist fertig. Sie können gern zum Frühstück kommen. Kurt freut
sich. Lieber Gruß, Max.« Frühstück war eine Idee, dachte sie und rief bei ihm
an.


Niemand
meldete sich. Vielleicht ging er gerade mit Kurt Gassi. Oder er stand unter der
Dusche. Oder er war mit seinen Pin-ups beschäftigt. Zehn Minuten später
versuchte sie es noch einmal und da meldete er sich sofort: »Bei Max.« -


»Hallo,
Katrin spricht, wenn das noch gilt, das mit dem Kuchen, würde ich vor der
Arbeit gerne kurz vorbeikommen, wenn es nicht stört. Ich würde gleich losgehen.
Aber wirklich nur, wenn es nicht stört.« - Es störte nicht.


 


Sie war
eine Dreiviertelstunde bei ihm. Sie sprachen hauptsächlich über den
Birnenkuchen. Er schmeckte erstaunlich gut, überhaupt nicht nach Birnen, das
musste man erst einmal so hinkriegen, lobte Katrin. »Birnen schmecken ja eigentlich
nach nichts«, meinte Max. Nur deshalb verwendete er sie. Ein Obstkuchen sollte
seiner Ansicht nach nicht nach Obst, sondern nach Kuchen schmecken. Denn wer
Obst essen wollte, sollte Obst essen, der brauchte keinen Kuchen dazu, war sein
Standpunkt.


Katrin
nickte, teils einsichtig, teils höflich, meinte dann aber doch: »Eigentlich
hättest du die Birnen weglassen können.« (Hatte sie »du« gesagt?) »Da hast du
an sich Recht«, erwiderte Max (somit waren sie per du). »Aber wie nenne ich den
Kuchen ohne Birnen?«, fragte er. »Sage ich: >Ich habe einen Kuchen gemacht<,
so fragen mich die Leute: >Was für einen Kuchen?< Und dann müsste ich
zugeben: >Ach, einfach nur einen Kuchen.< Da würde mir schon bei der
eigenen Ansage die Lust darauf vergehen.« Katrin nickte, teils einsichtig,
teils verständnisvoll, teils höflich.


»Oder die
Leute fragen erst gar nicht nach«, setzte Max fort, »sie denken: >Aha,
Kuchen, einfach nur ein Kuchen, sonst kann er nichts, der Kuchen. Nicht einmal
ein Schokoladekuchen, einfach nur ein Kuchen. Gott, wie langweilig!< Die
Leute wären enttäuscht, bevor sie noch ein Stück davon gekostet hätten.
Möglicherweise würden sie gar nicht auf die Idee kommen, von dem Kuchen zu kosten.
Wozu mache ich dann überhaupt einen Kuchen?«, fragte Max. - Wenn ihn Katrin
richtig verstanden hatte, so brauchte er also die Birnen primär, um
»Birnenkuchen« sagen zu können.


»Hast du's
schon einmal mit Stachelbeeren probiert?«, fragte Katrin. »Stachelbeeren
schmecken auch nach nichts. Sie schmecken sogar noch mehr nach nichts als
Birnen.« Max horchte auf und sah sie an. Dabei wurden seine Augen groß. Er
hatte große Augen, wenn er sich bemühte, dachte Katrin. »Und
>Stachelbeerkuchen< klingt fast noch besser als >Birnenkuchen<,
finde ich«, meinte Katrin. »Aber Stachelbeeren sind schwer zu kriegen, sie
haben selten Saison«, erwiderte Max. Da hatte er Recht. Es war eine gute
Diskussion, fand Katrin. Leider wurde die Besuchszeit bereits knapp. Katrin
musste in die Ordination.


»Und hast
du einen Freund?«, fragte Max. Die Frage war unverschämt, dachte Katrin und
fragte: »Wieso?« - »Ich hätte ihm gerne ein Stück Birnenkuchen mitgegeben«, erwiderte
Max. »Er isst keinen Kuchen«, erwiderte Katrin und fragte sich, wie sehr nun
offen geblieben war, ob sie einen Freund hatte oder nicht. Es sollte möglichst
weit offen geblieben sein, hoffte sie. »Schade«, sagte Max. Schade, dass sie
einen Freund zu haben schien, oder schade, dass er keinen Kuchen aß?, fragte sich
Katrin.


»Ich habe
keine Freundin«, setzte Max in überraschend heiterem Tonfall fort. Katrin
dachte an die Pin-ups und hätte gerne »Warum nicht?« gefragt. Aber das wäre ein
Stilbruch gewesen. Sie sagte besser »Ah so« und versuchte ihm einen Blick zuzuwerfen,
den er als wertneutrale Zurkenntnisnahme auffassen würde. Er drehte sich zu
Kurt und sagte: »So ist es Kurt, nicht wahr?« - Für solche Sätze zahlte es
sich aus, Hunde zu besitzen, dachte Katrin.


Kurt
erwiderte nichts. Er lag unter seinem Sessel und schlief. »Was hat er
eigentlich?«, fragte Katrin. »Nichts«, sagte Kurt. »Leider.« - »Aber du liebst
ihn«, meinte sie.


 


»Ich?«,
fragte Max. Das hatte ihm offenbar noch niemand unterstellt.


Beim
Verabschieden drückte er ihre Hand länger als notwendig, fühlte Katrin. Sie
hatte kein Problem damit. Sie fand Max nicht uninteressant. Sie kannte ihn
nicht. Er hatte noch nichts von sich verraten (außer dass er keine Freundin
hatte, aber was sagte das schon über einen Menschen aus?). Sie war sicher,
dass er absichtlich nichts von sich verriet, nicht weil er es nicht konnte.
Somit stand es im Nichts-von-sich-Verraten unentschieden. Das war gerecht.
»Man sieht sich«, sagte sie. »Würde mich freuen«, erwiderte Max. Katrin freute
sich schon jetzt. Außerdem mochte sie Kurt. Er war ihr Lieblingshund. Er nahm
ihr die Scheu vor Weihnachten.


 


12.12.


 


Die
Straßen waren frisch geölt vom Nieselregen, aber es half nichts. Kurt musste
Max ins Büro von »Leben auf vier Pfoten« begleiten. Sie mussten die
wöchentliche Kolumne »Treue Augenblicke« verfassen. Max brauchte Kurt diesmal
persönlich, denn er hatte noch keine Idee, was an schriftlich Verwertbarem er
seinem Deutsch-Drahthaar entlocken konnte. Er war auf jede Regung des Hundes
angewiesen, auf jede seiner täglichen drei.


Kurt ging
nicht gern in ein Büro, schon gar nicht im Winter, schon gar nicht, wenn der
Boden nass, rutschig und dreckig war - und schon gar nicht in jenes von »Leben
auf vier Pfoten«. Dort waren die Menschen in unerträglicher Weise
anlehnungsbedürftig. Sie liebten Tiere so sehr, dass sie vor Freude tanzen,
singen, springen und manchmal sogar weinen mussten, wenn sie eines sahen.
Überhaupt wenn sie Kurt sahen. Er war ihr Lieblingstier. Denn er konnte sich
nicht wehren. Es war ihm zu anstrengend. Und gegen die vielen streichelnden,
abgrabbelnden, knuddelnden, grapschenden Hände der »Leben-auf-vier-Pfoten«-Mitarbeiter
hätte er ohnehin niemals eine Chance gehabt. Also ließ er die Zuwendungen über
sich ergehen.


Außerdem
gab es dort die Siamkatze Deneuve, von der es hieß, sie sei »nur ein bisschen
verspielt«, aber »gutmütig«. Auch von Kurt hieß es, er sei »gutmütig«. Die Leute
wussten gar nicht, wie knapp er manchmal daran war, ihnen anhand von Deneuve
das Gegenteil zu beweisen. Deneuve trieb ihn mit ihrer Verspieltheit an den
Rand des Wahnsinns. Sie sprang ihn an, hängte sich an seinen Hals, schleckte
ihn ab, biss ihn in den Schwanz, rieb ihren Kopf in seinem Fell und wischte
sich dabei ihre abgestandenen »Sheba«-Speisereste ab. In diesen Situationen
war Kurt überzeugt, dass Deneuve einmal »daran glauben« werde müsse. Ein
einziger Biss in die Kehle und es würde für immer Ruhe herrschen, wusste er.
Aber was, wenn er nicht punktgenau traf? Dann raste sie quietschend herum, er
musste ihr nachjagen, überall Katzenblut - vor dieser Vorstellung grauste ihm.
Also ließ er die Torturen über sich ergehen. Meistens stellte er sich
schlafend, da wurde es Deneuve dann ohnehin bald zu blöd. Meistens schlief er
auch tatsächlich ein.


Auch Max
kannte angenehmere Gesellschaften als jene von »Leben auf vier Pfoten«. Die
Kollegen, großteils allein stehende, nach Katzenstreu riechende Pensionistinnen
mit Papageienstimmen, trauten ihm nicht. Aus ihren argwöhnischen Eulenaugen
blinzelte der stete Verdacht auf Tierquälerei. Sie betrachteten jede seiner
Gesten und Handgriffe Kurt gegenüber, um sofort einzugreifen und allenfalls
Anzeige zu erstatten. Sie hatten Max nie verziehen, dass er sich Kurt eigens
angeschafft hatte, um daraus journalistisches Kapital zu schlagen und sich
eine ständige Einnahmequelle zu verschaffen. Für sie war, was er mit Kurt
trieb, mit Prostitution und Ausbeutung gleichzusetzen, ja schlimmer noch, denn
ein Tier konnte sich weniger wehren als ein Mensch und Kurt offensichtlich
noch weniger als ein anderes Tier.


Die
schreiberische Herausforderung beim Verfassen der Kolumne war so groß, dass
sich Max wöchentlich wunderte, sie doch immer wieder aufs Neue anzunehmen. Das
Zielpublikum (sofern man von »Publikum« sprechen konnte) waren Kinder aus
ärmlichen Verhältnissen, die sich die drittklassigen Tierfotos ausschnitten,
und Rentner über sechzig, die mit dem Papier von »Leben auf vier Pfoten« die
Kisten ihrer Schildkröten, Meerschweinchen und Hauskaninchen auslegten. Max
hatte also das Problem, nicht genau zu wissen, für wen er »Treue Augenblicke«
eigentlich verfasste. Kurt, er, seine Freunde und seine Kollegen schieden von
vornherein aus und Leser gab es keine.


 


Als Max
vor dem Bildschirm saß und Kurt dabei beobachtete, wie er keine Anstalten
machte, eine Regung zu zeigen, die sich beschreiben ließ (er schlief, Deneuve
fauchte im Nebenzimmer, die Türe war verschlossen), da dachte er an Katrin. Das
passierte ihm seit dem gemeinsamen Birnenkuchen öfter. Sie gefiel ihm
irgendwie. Das »irgendwie« dachte er sich vorsichtshalber dazu. Er wusste
genau, wie sie ihm gefiel. Aber dieser Gedanke war unerlaubt. Katrin war eine
Geschäftspartnerin in Sachen Kurt und Weihnachten (über die Bezahlung hatten
sie eigentlich noch gar nicht geredet).


Dazu war
Katrin eine Frau, in die sich Max nie verlieben konnte, weil ... Warum
eigentlich nicht? - Egal, er konnte es jedenfalls nicht, er war richtig
empört, dass das überhaupt eine Möglichkeit zu sein schien. Solche Möglichkeiten
setzten ihn unter Druck. Außerdem hatte sie einen seltsam im Hintergrund
befindlichen Freund (der keinen Birnenkuchen mochte; was freilich auf einen
schlechten Charakter und mangelnde Genussbereitschaft schließen ließ). Außerdem
war sie eine Frau, die man garantiert küssen musste, eine Frau, die es ohne
Kuss niemals tun würde, eine Frau, an deren Mund es kein Vorbei gab, eine
Frau, die sicher nie an die Liebe glaubte, ohne dabei ans Küssen zu denken. Max
schüttelte sich vor dem Bildschirm. Kurt, der Platz genommen hatte, hob eine
Augenbraue etwa einen halben Millimeter, um sicherzugehen, dass er nichts
versäumte. Das war noch nicht die Regung, auf die sich der neue Teil von »Treue
Augenblicke« aufbauen ließ.


Aber Max
musste vor sich selbst zugeben, dass es ein schöner Gedanke war, Katrin
weihnachts- und kurtgeschäftspartnerschaftlich die Hand auf die Wange zu legen
und ihr dann sachte übers Ohr zu fahren, ihre schwarzen Haarspitzen entlang auf
den Hinterkopf, vielleicht noch ein Stück tiefer auf den Nacken. Und unter dem
Pulloverkragen, wo sich ihre Haut besonders warm anfühlte, da sich dort jede
Haut besonders warm anfühlte, würde er innehalten und die Augen schließen. Und
- kein Kuss! ja, das war ein schöner Gedanke.


Kein
schöner Gedanke war die Hundekolumne. Kurt war fest entschlossen, auch
weiterhin keinen Beitrag dafür zu leisten. Also begann Max zu schreiben. Er
stellte sich seine Leserin vor und schon ging es. Er schrieb diesmal exklusiv
für eine imaginäre 75-jährige Hundebesitzerin, die gerade ihre neue Lesebrille
ausprobierte und rein zufällig bei »Treue Augenblicke« hängen geblieben war.
Sie sollte bei der Lektüre nicht bereuen, dass sie für ihren Sehtest »Leben auf
vier Pfoten« und nicht etwa das Telefonbuch gewählt hatte - das war sein Ziel.


 


TREUE AUGENBLICKE, Teil 83


Titel:
Kurt wünscht sich ein Frauerl fürs Herrl.


Text:
Hallo liebe Tierfreunde, liebe Hundeliebhaber, liebe
Deutsch-Drahthaar-Verbündete! Ich kann euch beruhigen. Kurt ist gesund. Er hat
diese Woche besonders brav gegessen. Einmal hat er sogar Schweinshaxen
bekommen, da hat er nur die Borsten übrig gelassen. Wir essen ja bei den
Rindsrouladen auch nicht die Zahnstocher mit, nicht wahr. Und er war auch immer
brav Gassi, er hat jedes Mal schön das Bein gehoben und weggestreckt, damit
sich sein Herrl daheim das Abduschen sparen konnte. Unsere Hunde sind ja doch
viel reinlicher als ihr Ruf.


Kurt war
ein braver Hund. Er hat in dieser Woche kein einziges Mal gebellt. - Da könnte
sich der Opa ein Beispiel nehmen, nicht wahr. Er hat viel geschlafen. Das ist
gut für sein Fell, es kriegt dann einen besonders schönen Glanz. Und wir
vergönnen es Kurt. Es sind ja jetzt die kurzen Tage und die langen Nächte ins
Land gezogen, an denen sich Kurt gar nicht früh genug niederlegen kann, um gar
nicht spät genug wieder aufstehen zu können.


Sind
unsere Hunde nicht zu beneiden? Keine Weihnachtseinkäufe, keine Hektik, kein
Gedränge, keine nervenaufreibenden Stunden im Verkehrsstau. Ja, an so einem
grauen Dezembertag, würden wir da nicht alle gern mit unseren Vierbeinern
tauschen? Ja, das würden wir. Nur, wie singt doch Reinhard May so schön: Den
Kühlschrank müsste man uns schon aufmachen, wenn wir Hunde wären. Aber Spaß
beiseite.« (Max biss sich in die Unterlippe, bis es weh tat.)


»Manchmal
fühlt sich Kurt schon sehr einsam mit seinem Herrl. So wie Kinder Vater und
Mutter brauchen ...« Max hielt inne. Konnte er das wirklich schreiben? Er blickte
zu Kurt. Der lag unter einem Bürosessel und schlief. Deneuve kratzte an der Tür
des Nebenzimmers. Kollegin Eleonore Königsberger, die Hamster-Päpstin von
»Leben auf vier Pfoten«, beschwerte sich zwei Räume weiter (aber laut genug)
über die hamsterunwürdige Hamsterhaltung in den Hamsterhandlungen und über
Hamsterkäufe an sich. Ihre Stimme schien eine heisere kaukasische Saatkrähe zu
imitieren. - Max hatte keine Wahl. Er musste schreiben, ohne zu denken. Er
musste rasch fort von hier.


»So wie
Kinder Vater und Mutter brauchen, so wünscht sich ein Hund zum Herrl ein Frauerl.
Während Herrl mit ihm Gassi geht, richtet Frauerl schon das Essen her. Im Bett
weiß unser vierbeiniger Liebling endlich, wo er hingehört - genau in die
Mitte. Und beim Spazierengehen muss er nicht diese vielen sinnlosen Läufe beim Aportieren
von leblosen Stockis unternehmen. Er läuft dann einfach zwischen Frauerl und Herrl
hin und her und beide klatschen vor Freude in die Hände. Und so gibt es Dutzende
Beispiele des täglichen Lebens, die uns zeigen, wie viel schöner ein Hundeleben
mit Herrl und Frauerl gemeinsam ist ...«


Acht
Zeilen fehlten ihm noch. Er hatte das zwingende Gefühl, sich für diese
Geschichte noch am selben Tag mit angenehmer Abendgesellschaft belohnen zu
müssen. Da er ohnehin gerade vor dem Computer saß, wählte er den
unaufdringlichen schriftlichen Weg der Kommunikation. Er schickte vier E-Mails
und hoffte auf zumindest eine positive Antwort. An Rodriguez, einen gebürtigen
Argentinier, den er während seines (dreimonatigen) Soziologiestudiums kennen
gelernt hatte - nicht nur während, auch statt des Studiums -, schrieb er:
»Hallo Rod, ein spontaner Überfall. Hast du heute Abend Zeit und Lust auf eine
kleine Weinverkostung in unserer alten Stammkneipe? Ich würde mich freuen,
dich wieder einmal zu sehen. Lieber Gruß. Max.«


Die zweite
E-Mail ging an Paula und Samuel, an sein liebstes befreundetes Pärchen. Sie:
Apothekerin und standhaft platonische Freundin bei lediglich drei so genannten
Ausrutschern. Er: Architekt, zwei Köpfe kleiner als sie und ein bisschen
verdrückt im Gesicht, aber er küsste angeblich gut. Ihnen schlug er einen
gemeinsamen Kinobesuch oder ein Essen beim Italiener vor.


Ein
deutlich flaueres Gefühl hatte Max bei E-Mail Nummer drei. Die ging an
Natalie, bei der er sich seit dem letzten Treffen im Oktober nicht mehr
gemeldet hatte. Der damalige Abend war haarscharf an einem Kuss vorbeigegangen.
Natalie war erst 22, also zwölf Jahre jünger als er. Sie studierte Anglistik
und liebte auf vergleichsweise wenig naive Art einen ihrer Professoren, einen
Professor, der auf vergleichsweise naive Art jede zweite Anglistikstudentin liebte.
Das war die Basis der bisherigen Gespräche mit Max, der ihr die Augen öffnen
wollte, ehe sie plötzlich sehr weit offen waren und seinen Mund anvisierten.
Diesen Blick kannte er. Da gab es nur entweder Flucht oder Übelkeit. Er wählte
die Flucht.


Jetzt
schrieb er ihr: »Hallo Natalie. Natürlich bist du beleidigt, dass ich damals
so abrupt aufgebrochen bin und mich einfach nicht mehr gemeldet habe. Wenn du
willst, erkläre ich es dir. Wenn du willst, heute Abend. Hast du Zeit für ein
paar Gläser Wein?« - Hoffentlich meldet sie sich nicht, dachte Max, als er den
Mittelfinger von der Taste »Löschen« wegstreckte und ihn auf »Senden« fallen
ließ.


Die vierte
E-Mail ging an Katrin. Und Max musste zugeben, dass ihm diese am meisten am
Herzen lag. Nein, er gab es nicht zu. Er schrieb: »Hallo Katrin. Vielleicht
hast du zufällig Lust und Zeit, mit mir und Kurt einen kleinen Nebelspaziergang
im Esterhazypark zu machen. Kurt liebt Nebel. Da kann er stehen bleiben und
darauf warten, was geschieht. Anschließend könnten wir beide Glühwein trinken
gehen. Dein Freund kann ja mitkommen. Lieber Gruß. Max.« - Wehe, der Freund
kommt mit, dachte er.


Kurt
schlief noch immer. Deneuve fauchte hinter der Tür und kratzte daran. Max
fehlten noch acht Zeilen seiner Kolumne. »Und so gibt es Dutzende Beispiele
des täglichen Lebens, die uns zeigen, wie viel schöner ein Hundeleben mit Herrl
und Frauerl gemeinsam ist«, hatte er zuletzt geschrieben. Das war an sich ein
perfekter Schlusssatz. Deshalb beschloss er, weiter oben einfach noch ein paar
Beispiele einzufügen: »Wenn das Herrl einmal schlecht aufgelegt ist, kriegt
das unser vierbeiniger Liebling mit voller Wucht zu spüren. Gibt es aber auch
ein Frauerl im Haus, so wird die üble Laune des Herrls dem Hund gar nicht
auffallen, die konzentriert sich dann ganz auf das Frauerl. Das Gleiche
funktioniert natürlich auch umgekehrt.« (Ein genialer Füllsatz, dachte Max.)
»Und wenn die beiden einmal streiten, dann freut sich der Dritte. Und der
Dritte ist ja fast immer unser lieber Hund.« Daran fügte sich nahtlos: »Und so
gibt es Dutzende Beispiele des täglichen Lebens, die uns zeigen, wie viel
schöner ein Hundeleben mit Herrl und Frauerl gemeinsam ist.


Schnauzbussi
von Kurt, Adventsgrüße von Herrl Max.« - Geschafft! Kurt weckte Max auf und
schleifte ihn, an Deneuve und Königsberger vorbei, aus dem Büro.


 


Von Katrin
gab es keine Antwort. Auch Rodriguez hatte sich nicht gemeldet. Paula schrieb:
»Schön, dass es dich auch noch gibt. Heute Abend ist uns leider zu kurzfristig.
Sami muss arbeiten, ich bin mit Freundinnen verabredet. Aber am Wochenende ist
Sami auf einem Seminar. Da hätte ich Zeit. Lass von dir hören. Paula.«


Und
Natalie hatte geantwortet: »Hallo Max. Ich bin nicht beleidigt. Ich bin nur
verwundert. Ich hatte dich eigentlich nicht so eingeschätzt, dass du dich von
heute auf morgen schleichst (und übermorgen plötzlich wieder auftauchst). Ich
habe dir sehr vertrauliche Dinge von mir gesagt - und hatte jetzt mehrere
Wochen Gelegenheit, meine Offenheit dir gegenüber zu bereuen. Edgar hat heute
ein Blockseminar. Ich habe also am Abend Zeit. Mein Interesse gilt jetzt
weniger dir als deiner Erklärung. Ruf mich also an. Wenn ich dich hiermit
verschreckt habe, lass es bleiben. Gruß, Natalie.«


Sie hatte
ihn zwar nicht verschreckt, aber ihm war nun doch eher danach, es bleiben zu
lassen. Bis 6 Uhr nachmittags wartete er auf eine Antwort von Katrin. Dann
rief er bei ihr an, sprach ihr auf den Anrufbeantworter: »Kurt muss jetzt schon
dringend. Lange können wir nicht mehr auf dich warten.« Kurt wollte natürlich
nicht müssen. Er lag unter seinem Sessel und schlief. Max richtete sich bis 8
Uhr auf einen Heimabend mit Toast, Ketschup, Doris Lessing, Teletext, Cabernet
Sauvignon und Herby Hankock ein. Dann fand er sich mit seiner Ruhelosigkeit ab
und rief Natalie an. Er überließ ihr sogar noch den Heimvorteil. Ihr »Willst du
mich nicht besuchen?« klang unverbindlich. Sonst hätte er nicht eingewilligt,
zu ihr zu gehen. Kurt blieb daheim. Und bewachte das Haus. (Kleiner Scherz.)


 


Natalie
hätte man niemals auf 22 geschätzt, obwohl sie klein, zart und mit einem
kindlich anmutenden blonden Pagenkopf ausgestattet war. Sie hatte eine tiefe
raue Stimme, altersweise braune Augen, die sie in der Minute fünfmal
zusammenkniff, um die Altersweisheit unter Beweis zu stellen, und schmale
Hände, die grazil vor ihrem Gesicht tanzten, um jede ihrer Aussagen zu
bekräftigen, was gar nicht notwendig gewesen wäre. Ihre Aussagen waren kräftig
genug. Ihr fehlte jede Spur von Naivität und jeder Ansatz einer Bereitschaft,
Naivität vorzutäuschen, um schutzbedürftig zu wirken. Dieser Mangel machte sie
jugendlich abgeklärt. Das gefiel Max an ihr.


Als
kleines Vorprogramm zu seinen mit Spannung erwarteten »Erklärungen«, warum in
aller Welt er sich ihr hatte verweigern können, erzählte sie von ihrer abgekühlten
Liebe zu Edgar, dem Anglistikprofessor, der nicht fähig war, sich für sie zu
entscheiden. Da »abgekühlt« und »Liebe« im Tonfall Natalies ein Widerspruch in
sich war, ahnte Max, dass ihr der Professor noch immer sehr viel bedeutete,
dass sie ihn keineswegs aufgegeben hatte, dass sie sich vielmehr für seine polygamische
Lebensweise bei ihm rächen wollte. Als sie ihren Pullover auszog und wie sie
ihn auszog und ihr Body darunter keiner war, den man zufällig anhatte, wusste
Max, wann und mit wem sie sich bei ihrem Professor rächen wollte: jetzt und mit
ihm.


Seine
Entscheidung, ihr nicht die Wahrheit zu sagen, fiel, als sie »Also jetzt
erkläre mir, was damals mit dir los war« sagte - und wie sie es sagte. Sie
schmunzelte dabei. Sie rückte ganz nah zu Max und berührte sein Knie mit ihrem
Handrücken. Sie verzichtete auf das misstrauische Zusammenkneifen ihrer Augen.
Sie erwartete eine schmeichelhafte Antwort, spürte Max. Sie wollte hören, dass
sie ihm zu selbstbewusst und anspruchsvoll gewesen war, dass er eine
»unkomplizierte Geschichte« mit ihr angestrebt hatte und dass er plötzlich das
Gefühl gehabt hatte, mit ihr sei nur eine »ernstere Sache« möglich; etwas in
der Art.


Erstens
verabscheute Max seinen zerstörerischen Stehsatz »Tut mir leid, mir graust vor
Küssen«. Zweitens hatte er plötzlich das Gefühl, er könnte es diesmal schaffen.
Der Wein war ihm zu Kopf gestiegen und hatte die Konturen seiner traumatisch im
Hirn verankerten fetten Sissi aufgelöst. Und drittens: Ja, er war erregt. Sehr
sogar. Er hatte das Bedürfnis, Natalie zu spüren, ihre Haut zu berühren, seine
Hände um ihren Rücken zu schlingen, sie an den Hüften zu nehmen, fest an sich
zu drücken, sich auf sie zu legen, seinen Körper an ihrem zu reiben, in sie
einzudringen, ihr in die vor Begierde glänzenden Augen zu sehen, wie diese
seine Erregtheit beobachteten und gleichzeitig stimulierten, anfeuerten und
auf die Spitze trieben.


Sie war
dazu bereit, sie lud ihn ein. Sie begann sich mit ihrem Oberkörper katzenartig
auf sein Gesicht zuzubewegen. Sie senkte die linke Schulter und ließ den
Träger des Bodys auf ihren Oberarm rutschen. Sie umfasste seine Handgelenke und
drückte fest zu, um ihm das Gefühl des Gefesseltseins zu geben und ihn
gleichzeitig dazu zu animieren, sich von den Fesseln zu befreien.


Und doch
hielt sie ihn mit Worten noch einmal auf Distanz: »Also, was war damals los
mit dir? Warum wolltest du mich nicht küssen?«, fragte sie beinahe stimmlos und
mit gespieltem schwerem Atem. - Worte hätten jetzt alles zerstört. Für Max gab
es nur eine einzige Erwiderung, die Natalie in dieser Situation akzeptiert
hätte, auf die sie wahrscheinlich auch wartete. Da blieb nur die eine
Möglichkeit, seine Begierde stillen zu dürfen, nur dieser eine Schlüssel zu
ihrem Körper. Grausames Schicksal: Max musste Natalie küssen.


Er schloss
die Augen und näherte sich ihrem Mund. Er spürte es warm und weich an seinen
Lippen, als immer mehr Fläche davon bedeckt wurde. Ein erster Schub eines
flauen Gefühls stieg ihm vom Magen hoch. Max hielt sich zunächst krampfhaft an
ihren Schultern fest und tastete sich dann zur Ablenkung an ihre Brüste heran.
Doch Natalie schnappte seine Hände und legte sie zu den Schultern zurück.
Diese Geste war eindeutig: Der Kuss hatte für sich zu stehen, Vorgriffe waren
nicht erlaubt. Natalies Leidenschaft verlangte ein Mindestmaß an
Beherrschtheit. Ihre Hingabe war intuitiv organisiert. Selbst am Weg zur Ekstase
gab es eine Reihenfolge von Stationen, die eingehalten werden musste. Erste
und wichtigste Station: der ekstatische Kuss.


Max spürte
ihre Zunge an seinen Zähnen, wie sie versuchte, seine zu finden. Ein erster
eindeutiger Schub von Übelkeit stieg in ihm hoch. Er riss die Augen auf und sah
dieses schöne entspannte Gesicht, das nichts von seiner aufkommenden
Verzweiflung ahnte. Natalie war in sich versunken, bei ihr ging bereits alles
ohne Denken, ohne Absicht, ohne Hindernis. Sie gab sich dem Erlebnis hin. Für
sie war küssen purer Sex.


Ihre Zunge
hatte seine berührt und erste Kreise darum gezogen. Max spürte den alten
erbarmungslosen Kampf in sich, Erregung gegen Übelkeit. Ein zweiter Schub aus
der Magengegend verriet ihm, wer gleich wieder der unumstrittene Sieger sein
würde. Er riss sich von Natalies Mund los und ließ sich im Sofa zurückfallen.
Er wusste, was er sich und ihr jetzt nur ja nicht antun durfte - und wartete in
depressiver Ohnmacht darauf, dass es eintrat.


Natalie
war unfähig, das Problem zu erkennen und ahnte nicht, in welcher Gefahr sie
sich befand. Sie bewegte sich auf den willenlos Liegenden zu, beugte sich über
ihn, streifte ihren Body bis zu den Hüften hinunter, nahm seine Hände, führte
sie zu ihren Brüsten und presste sie dort fest an. Max konnte zweimal tief durchatmen,
genoss für einen Augenblick das Gefühl in den Händen und seine es verursachende
starke Erregung, ehe er ihre Zunge wieder in seinem Mund spürte.


Nun stand
ihm das Vermächtnis der fetten Sissi bereits bis zum Hals. Er versuchte
panikartig einen Schaltknopf in seinem Gedächtnis zu finden, der ihm ein
Notprogramm einspielte. Fußball, Papstbesuch, Erdbeben, Wetteraussichten,
Deneuve, Kurt, Zähneputzen, Kreuzworträtsel ... Die Bilder tauchten wie bei
einem Diavortrag im Zeitraffer auf und verschwanden. Natalie hatte seine Wangen
zangenartig umfasst und duldete keine Bewegung seines Gesichtes mehr. Ihre
Zunge schleuderte wild und feucht herum und spielte in seinem Mund Verstecken
und Fangen.


Max war
halb bewusstlos vor Übelkeit und der Angst vor ihren unausweichlichen Folgen.
Wenn ihn Katrin so sehen würde. Würde sie schreien? Würde sie lachen? Hätte
sie Mitleid? Würde sie ihn trösten? Seine Gedanken fanden plötzlich Halt. Max
sah sie mit ihren schwarzen kurzen Haaren, wie sie ihm die Hand schüttelte und
dabei anmutig mit dem Kopf nickte. »Hast du's schon einmal mit Stachelbeeren
probiert?«, fragte sie ihn und hob dabei kokett die Augenbrauen. - Da hatte
sie Recht. »Stachelbeerkuchen« klingt fast noch besser als »Birnenkuchen«,
dachte Max. »Und Stachelbeeren schmecken eigentlich noch mehr nach gar nichts
als Birnen«, meinte Katrin. - Natalie unterbrach ihren Kuss, leckte sein
Gesicht, öffnete seine Hemdknöpfe, fuhr ihm mit kühlen gierigen Fingern in die
Hose. Das Doppelklicken mussten die Druckknöpfe ihres Bodys gewesen sein. Die
kalten Finger arbeiteten flink und professionell und verabschiedeten sich, als
kein Platz mehr für sie da war. Ihr »jaaa« war lang, heiser und erwartungsvoll
gehaucht. Sie saß auf ihm, er war in ihr.


Er schloss
die Augen und ließ seine Hände wie ferngesteuert alles tun, was ihr Seufzen
und Stöhnen verstärken konnte. Ihm juckte der Angstschweiß im Gesicht, ein
paar heftige Übelkeitsattacken hatte er bereits erfolgreich hinuntergewürgt. So
lange hatte er sich noch nie gehalten. Ihre Bewegungen auf ihm wurden heftiger.
Wieder konnte er kurze Zuckungen der Lust genießen. Da kam ihre Zunge auch
schon seinen Hals hinaufgekrochen. Er presste sein Kinn hoch, um ihr den Weg
abzuschneiden. Die Hürde nahm sie mühelos. Das Kussmartyrium ging weiter.


Max
standen die Tränen in den Augen. Er versuchte es ein zweites Mal mit der Flucht
zu Katrin. Wie war der Traum? Wo war er stehen geblieben? Katrin wollte Kurt
und war dafür bereit, Max jeden Wunsch zu erfüllen. »Also sag schon, was soll
ich tun?«, fragte sie ihn. Aus den Sehschlitzen ihres gelben Raumanzugs
leuchteten ihre mandelförmigen Augen. (Hatte sie mandelförmige Augen?) »Du
legst dein Hände auf meinen Nacken und fährst mit allen zehn Fingernägeln ganz
langsam meinen Rücken herunter«, dachte er sich sagen. Wie sie ihn ansah!
»Würdest du das für mich tun?«, dachte er sich fragen. - Da warf sie ihm einen
durchdringenden Blick zu, holte Luft und schrie und hörte nicht mehr auf zu
schreien: »Jaaa. Jaaa. faaa ...« - Natalie bäumte sich auf, riss den Kopf
zurück, presste ihre Beine um seine Hüften, spreizte ihre Finger und stützte
sich mit den Handballen an seinen Schultern ab. Noch dreimal, langsamer, nicht
mehr so laut, schon etwas mehr bei Sinnen: »Jaaa. Jaaa. Jaaa.« Dann ließ sie
sich erschöpft auf ihn fallen und legte ihr überhitztes Gesicht an seine Brust.


Max
spürte, wie die Übelkeit ihren Spiegel senkte und an Stärke verlor. »Das war
heftig«, hauchte Natalie. Sie hatte nichts bemerkt. Max weinte vor triumphaler
Freude und ausgestandener Angst. Sicherheitshalber ließ er die Augen noch eine
Zeit lang zu. Sicherheitshalber blieb er mit seinen Gedanken noch ein bisschen
bei Katrin. Hätte sie es getan?


 


13.12.


 


Katrin
wachte auf und fragte sich, wozu. Es begann ein Tag, von dem sie schon mit
geschlossenen Augen wusste, dass er nicht heller werden würde, wenn sie die
Augen öffnete. An solchen Tagen opferte man die Geborgenheit unter der
Bettdecke für die Gewissheit, dass es außerhalb nichts Befriedigenderes geben
würde, als Pflichten zu erledigen. An solchen Tagen unternahm man hundert
Anläufe sich einzubilden, dass man es gut erwischt hatte, dass alles in Ordnung
sei, dass man sich nicht beklagen dürfe. Das war das Allerschlimmste an solchen
Tagen: Sie ödeten einen ununterbrochen an, vom Zeitpunkt des unseligen Aufwachens
bis zur rettenden Umklammerung des Kopfpolsters in der darauf folgenden Nacht,
und man durfte sich nicht beklagen, denn man hatte es gut erwischt.


Man war
zum Beispiel Augenarztassistentin und durfte sechs Stunden optisch-soziale
Fließbandarbeit verrichten, musste sich dabei seine gute Laune wie mit einem
Schraubschlüssel an der dafür verantwortlichen Stelle des Gehirns aufdrehen,
um den Patienten kundenservicemäßig zu veranschaulichen, was aus so einem
gottverdammt finsteren Dezembertag an Heiterkeit und Lebenslust herauszuquetschen
sei. Dafür erntete man bestenfalls Lob nach Schema Werbeprogramm, für blendend
weiße Zähne oder strahlend grüne Augen, häufiger aber noch Neid, weil die mieselsüchtige
Menschheit glaubte, man hätte es, heiter und lebenslustig, wie man sogar noch
an solchen Tagen zu sein schien, ganz besonders gut erwischt.


Katrin
wachte auf und wünschte sich sofort ein Stück Birnenkuchen, um den bitteren
Geschmack der sinnlos mit ihr aus dem Schlaf gerissenen Vorweihnachtszeit
hinunterzuschlucken. Sie war trotzig wie ein kleines Kind, sie zappelte im
Bett und ihr war nach weinen zumute, weil es niemanden gab, der ihr am Beginn
dieses Tages, der nur zum Vergehen da war, ein Stück Birnenkuchen in den Mund
schob und ihr über die Haare fuhr. Warum rief er nicht an? Warum lud er sie
nicht wieder ein? Warum nicht jetzt? Worauf wartete er? Sie hatte nur noch eine
Stunde Zeit. Sie hatte es ja gut erwischt und durfte in Kürze den ersten ihrer
zwei Dutzend anstehenden Patienten begrüßen.


Seine
E-Mail hatte sie erst am späten Abend gelesen. Ja, sie wäre gern mit Hund und Herrl
in den Esterhazypark gegangen, sie mochte diesen Kurt, wie er nichts tat, und
diesen Max, obwohl er nichts tat. Oder weil er nichts tat? Sie mochte den
Nebel, aber sie mochte ihn nicht allein (da hatte sie Angst vor seiner
umhüllenden Tristesse), nur in Begleitung, und nicht in irgendeiner Begleitung.
Es wäre ein schöner Spaziergang gewesen und nachher hätten sie ja noch etwas
trinken gehen können, Glühwein, ja, warum nicht Glühwein, warum nicht rot
anlaufen vor innerer Hitze. Bei Max konnte man bestimmt rot anlaufen, ohne
sich dafür zu genieren.


Stattdessen
war sie wegen eines »akuten Notfalls« bei Beate gesessen. Joe hatte ihr seine
aktuelle Frauengeschichte verraten. Katrin riet ihr, ihn endlich stehen zu
lassen. Beate fragte Katrin, was sie falsch mache. Katrin dachte »alles« und
sagte: »Wird schon werden.« Die traditionelle Zeremonie dauerte drei Stunden.
Als Belohnung gab es zwischendurch Spaghetti Bolognese nach Beates Art. Katrin
ging hungrig und leer nach Hause.


Am Abend
hatte er ihr noch einmal aufs Band gesprochen. »Kurt muss jetzt schon
dringend. Lange können wir nicht mehr auf dich warten.« Katrin hatte seinen
Spruch gespeichert und dreimal hintereinander gehört. Und vor dem Schlafengehen
hatte sie ihn noch einmal gehört. Es war ein schöner Spruch, Max hatte eine
angenehme Stimme. Als Kind hatte sie sich immer Spieluhren ans Ohr gelegt. So
ähnlich klang der Spruch für sie. Seine Stimme hatte Melodie. Oh doch, er war -
nett. Und er hatte einen netten, ruhigen Hund.


 


Im
Wartezimmer - und das passte zu dem Tag - saß Aurelius. Katrin erkannte ihn
schon an der Art, wie er Zeitung las. Wenn einem Bildhauer die ruhmreichen
Posen ausgegangen waren, dann musste er nur Aurelius sehen, wie er Zeitung
las, und schon hatte er die ideale Vorlage für ein monströses Denkmal eines
Vertreters der obersten Bildungselite.


Der
lesende Aurelius hielt die Linke heldenepisch vor die Brust, bildete aus den
Fingern eine Trinkschüssel und legte den Ellbogen des rechten Armes so hinein,
dass der Unterarm senkrecht in die Höhe ragte und der Zeigefinger nur wenige
Zentimeter vor der rechten Schläfe des seitlich gebeugten Kopfes endete,
während der Daumen in der Kinngrube einrastete. Das Gesicht des lesenden
Aurelius wirkte in seiner vollen Konzentration geradezu schmerzverzerrt. Man
sah einen Mann, der las, um zu denken, und dem dieses Denken unweigerlich weh
tun musste, weil sein Gehirn mit Wissensinhalten und Lebensweisheiten bereits
prall gefüllt war.


Las er nun
Zeitung - und es war stets das größte Format einer Zeitung, das da vor ihm lag
-, so drängten pausenlos neue Ansichten und Gesichtspunkte in die mit Erkenntnisreichtum
bereits vollbesetzten Ganglienzellen. - Diesen Druck sah man Aurelius an,
deshalb das schmerzverzerrte Gesicht. Linderung wäre erst eingetreten, hätte
Aurelius die Möglichkeit gehabt, überschüssige Erkenntnisse an Zuhörer
abzuladen, ihnen ein bisschen etwas von der Welt zu erklären. Aber zum
Weitblick-Schärfen der geistig unterprivilegierten Menschheit war der
Warteraum einer Augenarztpraxis nicht der richtige Ort. So las er für sich,
litt dabei vor stiller Weisheit und wartete auf seinen Termin.


Katrin
wusste natürlich, dass er wegen ihr gekommen war. Seit es aus war zwischen
ihnen, das heißt: seit Katrin klar war, dass es nicht anfangen würde, kam er
alle paar Wochen. Zunächst schob er Gebüschzeilen von dunkelroten Rosen via
Boten vor, um am nächsten Tag als zweite, noch originellere Überraschung
persönlich vor der Tür zu stehen. Als Katrin zweimal hintereinander »leider
nicht alleine« war und ihn mittels Sprechanlage abfertigte, disponierte er um
und besuchte sie in der Praxis von Dr. Harlich. Es hatte für ihn den
zweifelhaften Vorteil, dass sie ihm dort in die Augen schauen musste, wenn sie
sagte: »Aurelius, du weißt, ich mag dich, aber das wird nichts aus uns
beiden.« Er bezahlte dafür per Krankenschein.


 


Die schöne
Zeit mit Aurelius lag genau ein Jahr zurück (und hatte elf Tage gedauert). Sie
lernten einander im Einkaufszentrum Süd kennen. Dort war ein Weihnachtsmann
beim Verteilen von Werbegutscheinen umgekippt. Die Kinder lachten und auch die
älteren Passanten fanden die Showeinlage gut. Katrin beugte sich über den
Liegenden und befreite ihn von seiner Vermummung. Eine hochprozentige
Rum-Wolke entwich. Der Weihnachtsmann war betrunken und bewusstlos. »Ist ein
Arzt hier?«, rief Katrin in die geschockte Menge. - Nein, es war keiner da.
Nur ein wunderschöner Mann mit goldbrauner Gesichtsfarbe im dunkelgrauen Sakko
über einem hellgrauen Gilet über einem weißgrau gestreiften Hemd unter einem
schwarzgrauen Wintermantel, alles mindestens Versace (außer der Gesichtsfarbe,
die stammte aus dem Solarium). Es war Aurelius.


Er hob den
Nacken des Weihnachtsmannes, Katrin tätschelte sein Gesicht. Aurelius pumpte
an der Brust des Scheinheiligen, Katrin untersuchte dessen Augen. In zehn
Minuten hatten sie ihn wieder bei Bewusstsein, eine halbe Stunde brauchten sie,
um ihn an eine Wand zu lehnen, an der er Halt finden konnte. Danach lud der
Helfer die Helferin auf ein Glas Sekt ein.


Für den
nächsten Abend hatte er Konzertkarten. Am dritten Abend führte er sie ins
Theater. Anschließend zeigte er ihr bei einem so genannten Jahrgangs-Champagner
(hatte nicht jeder Champagner einen Jahrgang, fragte sich Katrin) einige
Räumlichkeiten seiner zweihundert Quadratmeter großen Dachetagenwohnung. Ihr
blieb der Mund offen, und sie war beschwipst. Er nützte die Situation nicht
aus, obwohl es sie nicht gestört hätte. Er brachte sie nach Hause und lieferte
sie vor dem Haustor ab, obwohl er gern hätte mitgehen können. Er verabschiedete
sich mit Handkuss, obwohl sich Katrin schon in unangebrachteren Momenten zu
einem Kuss hatte hinreißen lassen. Das konnte Liebe werden, dachte Katrin.


Die
Schulmeister-Hofmeisters trauten ihren Ohren nicht, als sie von Aurelius
erfuhren. Das war am vierten Abend. »Es ist noch zu früh, etwas zu sagen«,
verriet sie sich am Telefon. »Goldschatz, was ist er?«, fragte die Mutter, dem
Herzinfarkt nahe. »Mama, er ist nicht, er hat«, erwiderte Katrin und zählte
auf. Ihr selbst war sein Besitztum egal bis höchstens angenehm. Aber sie
wusste, wie sehr die Eltern den Wert ihrer Tochter (und somit den Wert ihrer Erziehung)
an der materiellen Ausstattung des potenziellen Schwiegersohnes maßen. Nach
fünf Minuten musste der Vater den Hörer übernehmen. Die Mutter brauchte beide
Hände für ein Dankesgebet an den Schöpfer.


Am fünften
Abend erklärte er Katrin im teuersten Haubenlokal der Stadt, zu Rehmedaillons,
dem vierten Gang des Degustationsmenüs, die Liebe. Erstens erklärte er, was Liebe
war. (Es fielen Ausdrücke wie »Nestwärme«, »schützende Hand«, »Seite an Seite
kämpfen«, »Treue bis in den Tod«, »Altersvorsorge«, »Stammbaum« und
»gemeinsames Erbe«. Sex war nicht dabei.) Zweitens erklärte er, dass er sie
liebte.


»Ist das
nicht ein bisschen früh, so etwas zu sagen?«, fragte Katrin und freute sich
schon auf den noch ausständigen gemischten Dessertteller. »Liebe ist nicht
früh oder spät«, erwiderte Aurelius und putzte mit der Stoffserviette etwa
zehn Sekunden an jedem Mundwinkel. »Liebe ist, oder sie ist nicht.« Er hob sein
Kinn, bis der Nasenrücken parallel zur Tischplatte stand, fasste Katrin an
beiden Händen und hauchte vervollständigend: »Und sie ist!«


An diesem
Abend saßen sie noch lange an einem seiner beiden offenen Kamine und starrten
gemeinsam ins Feuer. Dabei erklärte er ihr Teile der Welt. Sie hörte
interessiert zu und redete nur in unbedingten Notfällen dagegen, zum Beispiel
beim Thema »Arm und Reich«. Dazu wusste er, dass in dieser Welt kein fleißiger
Mensch arm sein musste. Katrin wollte die harmonische Stimmung nicht gefährden,
sie zählte nur fünf Gegenbeispiele auf und erwähnte einige afrikanische Länder.
Man einigte sich darauf, dass kein fleißiger Sohn eines Millionärs arm sein
musste.


Unterschiedlicher
Ansicht waren sie auch, was den außerehelichen Beischlaf anlangte. Darum ging
es am sechsten gemeinsamen Abend. Da machte ihr Aurelius einen Heiratsantrag.
Sie lachte halbsüß (es war eine Mischung aus geschmeichelt und bedrängt) und
fragte liebevoll: »Bist du verrückt?« Und fügte hinzu: »Wir haben ja noch nicht
einmal miteinander geschlafen.« - Eben, darum freue er sich ja auch schon so
sehr auf die Hochzeitsnacht, stellte sich sogleich heraus. »Ich kann es gar
nicht erwarten«, gestand er ihr mit einem unbeabsichtigten Ausdruck von Schalk
in den Augen.


»Ich
heirate sicher nicht in den nächsten zwei Jahren«, sagte Katrin, so zärtlich
der Inhalt der Worte es zuließ. Aurelius räusperte sich und griff an die
Innenseite seines Sakkos, als wollte er einen Kalender zücken. »Ich glaube,
wir sollten die Sache einmal überschlafen«, erwiderte er nobel brüskiert und
zwang sich zu einem tapferen Lächeln. Als sie gerade ausreichend Luft geholt
hatte, um ihn zu fragen, ob sie bei ihm nächtigen dürfe, fragte er: »Darf ich
dich nach Hause bringen?« - »Ja, das wäre nett«, antwortete sie. Bei der
Verabschiedung gab es überraschenderweise einen Kuss auf den Mund. Das heißt:
Ein Kuss war es zwar nicht, aber die Richtung stimmte.


Katrin
musste sich eingestehen, dass sie die Situation als aufregend empfand und dass
sich Aurelius mit seiner »Hochzeitsnacht« interessanter gemacht hatte als durch
seine angeborene Weltweisheit und den geerbten Komfort. Es reizte sie, ihn zu
verführen. Nein: Es reizte sie, ihn zu reizen, sie zu verführen. Das war ihr
Programm der Abende sechs bis zehn; nichts Anspruchsvolles, eher ein Unterhaltungsprogramm.
Bei der Auswahl der dazu passenden Garderobe fiel ihr erst auf, wie viel
Gewand sie nicht für sich selbst gekauft hatte.


Um es zu
verkürzen: Aurelius wusste bald nicht mehr, wo er seine Blicke ruhen lassen und
seine Finger verstecken konnte. Er war verwirrt. Er erzählte nur noch Halbweisheiten;
er war von Katrins körperlichen Provokationen so betört, dass er seine
Ausführungen mitten in Schlüsselsätzen beendete. Er legte die größten aller
großformatigen Zeitungen zur Seite, um sie anzustarren. Er abonnierte ihre
Hände für Streichelorgien. Er schickte ihr Kussmünder in Sekundenintervallen.
Er himmelte sie an.


Er lud sie
von nun an täglich ein, bei ihm zu übernachten. (Sie sagte täglich zu.) Wenn
sie sich auszog, drehte er sich um. Es gab heftige Umarmungen im Bett. Er
schnaufte zwar und seufzte und stöhnte, aber er berührte sie nie so, dass ihm
dabei die Bremswirkung seiner Prinzipien versagte. Und sie blieb zu stolz,
seine Bremsen händisch zu lösen. (Ein Griff wäre es gewesen, ein einziger.) So
ließ sie ihn unter seiner auferlegten Askese leiden und genoss es, ihn dabei zu
beobachten. Auch das war Erotik. Auch das war Sex. Auch das konnte Liebe sein
oder werden, dachte sie.


 


Der elfte
Abend mit Aurelius war der heilige - und zugleich Katrins 29. Geburtstag. Er
fiel insofern aus dem Rahmen, als sie ihn im Hause Schulmeister-Hofmeister
verbrachten, um nicht zu sagen »feierten«. Katrin hätte Aurelius nie mitgenommen,
hätte er nicht darauf bestanden. Und sie hätte ihren Eltern nie einen Mann im
Stadium des »Verehrens« zum »Stille-Nacht-Gesang« vor den Christbaum gestellt,
hätten sie nicht förmlich darum gebettelt.


Gleich bei
der Begrüßung war Katrin klar, wie sich der Abend entwickeln würde. Die Mutter
fiel der Tochter weinend um den Hals und sagte: »Goldschatz, du weißt gar
nicht, wie glücklich du uns machst.« Der Vater legte Aurelius den Arm um die
Schulter und setzte einen vermutlich stundenlang vor dem Spiegel trainierten »Gratuliere-sie-gehört-jetzt-dir-sei-gut-zu-ihr«-Blick
auf.


Anschließend
wurde Aurelius durch die Räume der Altbauwohnung geführt, als stünde er
unmittelbar vor der Übernahme derselben. Die Mutter startete eine erstaunlich
lange Serie von Sätzen, die mit »Und da hat unsere Kleine immer« begannen.
(Dann kam je nach Örtlichkeit: Barbie gespielt, Keksi genascht, Lulu gemacht
und so weiter.)


Der Tisch
war wahrscheinlich seit einer Woche für diesen Anlass geschmückt worden. Die
Gedecke von Katrin und Aurelius waren etwa drei Millimeter voneinander getrennt.
Aus den roten Servietten hatte Frau Schulmeister-Hofmeister Herzen geschnitten,
die einander berührten.


Während
des Essens erzählte die Mutter, wie man gute Weihnachtsgänse von schlechten
Karpfen unterscheiden konnte, oder so ähnlich, und warum Katrin als Kind weder
Gans noch Fisch gegessen hatte. (Weil sie sich von Schokobananen ernährt
hatte.) Es waren Erzählungen, bei denen sich Zuhörer Gesichtsmuskelzerrungen
einfingen, weil sie ein einmal aufgesetztes Lächeln nie mehr abbrechen durften,
weil eine darauf gerichtete »lustige Geschichte« die nächste jagte. Mutter
Schulmeister war eine begnadete Erzählerin solcher Geschichten.


»Und warum
isst du heute nichts, Goldschatz?«, fragte sie in einer Pause. »Mir ist nicht
besonders gut«, erwiderte Katrin. »Ja, die Liebe!«, sagte der Vater, zwinkerte
der Mutter diabolisch zu, boxte Aurelius auf den Oberarm. Und alle drei
lachten.


Sonst
konzentrierte sich das Geschehen ganz auf den neuen Mann. Als er eine dritte
Portion Rotkraut ablehnte, war die Mutter drauf und dran, sich aus dem Fenster
zu stürzen. Nach dem Essen stimmte der Vater, bereits mit schwerem Zungenschlag
vom Campari (bei dem er hängen geblieben war, weil niemand Wein trinken
wollte), eine feierliche Tischrede an. Dazu verwendete er die Hand des jungen
Mannes und schüttelte sie durchgehend: »Lieber Aurelius, wir freuen uns, dich
hier und heute in unsere Familie aufnehmen zu dürfen. Nicht weil du eine
Notariatskanzlei hast. Erfolg ist nicht alles. Geld ebenfalls nicht. Viel mehr
zählt die Liebe. Glaub mir, du hast die beste Wahl getroffen, die du nur
treffen konntest. Eine schönere und klügere Frau als meine Tochter wirst du
nicht finden. Reden wir nicht lange herum, machen wir Nägel mit Köpfen ...« Die
Mutter weinte. Aurelius tröstete sie. Katrin nützte die allgemeine Aufregung,
um das Zimmer zu verlassen. Erst nach einer halben Stunde kam jemand nachsehen,
wo sie geblieben war: auf der Toilette. Ihr war wirklich nicht gut.


Der Abend
erfuhr noch eine Steigerung. Katrin kämpfte ihre Übelkeit mit Kognak nieder und
verweigerte den Gesang von »Oh du Fröhliche«. Aurelius las zur Wiedergutmachung
eine Weihnachtsgeschichte von Erich Kästner vor. Unter dem Christbaum lagen 18
Geschenke. Es lohnt sich nicht, ins Detail zu gehen: Katrin bekam von der
Mutter die gesammelten Strickwerke des vergangenen Jahres und vom Vater einen
himmelblauen Mikrowellenherd - mit dem Hinweis an Aurelius, er möge sich in
Geduld üben; auch seine Frau Ernestine hätte das Kochen erst nach zehn
Ehejahren erlernt. Die Männer lachten.


Die letzte
Szene, die Katrin noch in Erinnerung hatte - sie hielt unbemerkt bei einer
halben Flasche Kognak ein -, war die Übergabe eines goldenen Kolliers. Aurelius
hängte es ihr plötzlich ansatzlos um den Hals. Es war so schwer, dass sie ihren
Kopf kaum noch aufrecht halten konnte. Als die Mutter das Schmuckstück sah und
die Anzahl der Karat erfuhr, traten ihr die, Augen heraus. Katrin blickte apathisch
in die Runde der Bestauner. »Das Kind ist sprachlos«, tröstete der Vater den
Spender. »Jetzt gib ihm aber einen ganz, ganz dicken Kuss, Goldschatz!«,
forderte Mutter die Beschenkte auf. Einen Tag später erfuhr Katrin, dass sie
als Antwort »Nur über meine Leiche« gelallt haben soll, ehe sich ihr Kopf auf
den Tisch gesenkt hatte.


Der
zwölfte Tag war schon einer zu viel. Sie wachte im Bett neben Aurelius auf und
musste sofort weg. Sie hatte das Gefühl, drei Köpfe zu spüren, die unter
jeweils starken Schmerzen das Gleiche dachten: Verrat, Betrug, Verkauf, Schande.
»Was machst du?«, fragte Aurelius schlaftrunken. »Ich gehe«, erwiderte Katrin.
»Wohin?«, fragte er. »Nach Hause«, antwortete sie. »Du bist hier zu Hause, mein
Schatz«, meinte er. »Das ist ein Irrtum«, murmelte sie. »Ich liebe dich nicht.«
Das Kollier ließ sie zurück. Es wäre das Halsband gewesen, an dem ihr Aurelius
die Leine anlegen wollte. Und die Eltern hätten sich mit der artgerechten
Haltung ihrer Tochter im Goldkäfig einen Lebenswunsch erfüllt. Das war für
Katrin noch bitterer als die neuerliche Desillusion von Liebe.


 


»Besser
oder schlechter?«, fragte Katrin. »Schlechter«, sagte Aurelius. »Und jetzt?«,
fragte Katrin. »Schlechter«, erwiderte Aurelius. »Okay, alles in Ordnung, du
brauchst nach wie vor keine Brille, wie schon vor drei Wochen«, sagte Katrin
gelangweilt und hielt ihre rechte Hand im Anschlag, wie das Ärzte tun, für die
Patienten da sind, um verabschiedet zu werden.


»Ich war
bei deinen Eltern«, sagte Aurelius. Diese gefährliche Drohung verlor innerhalb
des Jahres durch stete Wiederholung ihre Wirkung. »Sie meinen, es geht dir
nicht besonders gut«, sagte Aurelius mitleidig. - »Meinen sie das?«, fragte
Katrin. »Sie sagen, du bist sehr einsam«, verriet Aurelius. »Sie müssen es ja
wissen«, antwortete Katrin mit zugekniffenen Augen.


»Denkst du
gar nicht an unsere Zeit vor genau einem Jahr?«, fragte Aurelius und berührte
ihre Schulter. »Nicht jede Minute«, erwiderte Katrin. »Ich fühle mich so ...«
Katrin wusste, wie er sich fühlte, auch wenn er nicht dazu kam, es zu sagen.
Das Telefon läutete. Und Katrin empfand die Situation als gegenteilig zu einer,
in der man ein Telefon nicht läuten hörte oder es läuten ließ.


Es war
Max. Wieso wusste er, dass er es sein musste, dass dies gerade ihr größter
Wunsch war? Ihr wurde von innen nach außen heiß. Vermutlich hatte sie rote
Wangen. Aurelius durfte sie strafweise so sehen. Hatte er sie überhaupt schon
einmal so strahlend gesehen?


Sie sagte:
»Wirklich?« Das war schon eine Art Jubelschrei. »Ja, gern, sehr gern sogar«,
hörte er sie sagen. Ihre Telefonstimme war zittrig. Sie hatte Mühe, ihre
plötzliche Aufregung zu verbergen. »Es kann ruhig später sein, ich hab morgen
keine Ordination«, sagte sie. - »Ja gut, um neun.« - »Also dann, bis morgen.« -
»Nein, ich sag nicht ab.« - »Nein, sicher nicht.« - »Ich freu mich.« - Ah, wirklich.«
- »Sehr sogar.« - »Also dann.« - »Dir auch.«


»Wer war
das?«, fragte Aurelius in gespielter Ruhe, die weltmännische Toleranz
signalisieren sollte. »Ach, nur ein Freund«, sagte Katrin und freute sich über
die offensichtliche Schamlosigkeit ihrer Untertreibung. »Du bist wunderschön,
wenn du glücklich bist«, sagte Aurelius. Jetzt tat er ihr leid. »Wollen wir
nicht diese Woche einmal ins Kino gehen?«, fragte sie. Sie war selbst
verblüfft über ihre Verwandlung. Plötzlich mochte sie ihn und wollte ihm Gutes
tun.


»Telefonieren
wir morgen«, schlug sie vor und drängte zur Ausgangstür. (Der Wartesaal war
voll mit Patienten.) »Ich ruf dich an«, sagte er, ging ein paar Schritte auf
die Tür zu, drehte sich um und fragte untrainiert beiläufig: »Und morgen hast
du ein Rendezvous?« - »Aber nein«, sagte sie und lachte laut auf. »Ich bin nur
bei einem Freund zum Frühstück eingeladen.« Aurelius lächelte verunsichert. »Er
will, dass ich seinen Stachelbeerkuchen koste«, rief ihm Katrin nach.
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Wenn Kurt
irgendwas verstand, dann am ehesten Spaß, dachte Katrin. Als Gastgeschenk hatte
sie für ihn eine Leberkäsesemmel aus Plastik ausgesucht, die wieherte, wenn man
hineinbiss. Das Wiehern sollte eine akustische Anspielung darauf sein, dass es
sich bei dem Leberkäse um Pferdeleberkäse handelte.


Max hätte
sie beinahe einen Pin-up-Kalender mit persönlicher Widmung »Zur Anregung der
Kreativität und Förderung der Arbeitsleistung« mitgebracht. Aber dafür war es
noch zu früh, dachte sie. Es war wohl mehr ihr Übermut, in dieser trostlosen
Zeit so große Freude über eine so simple Sache wie eine Einladung zu einem
Frühstück entwickeln zu können. Vielleicht hatte Max ja auch wirklich ein
Problem. So brachte sie ihm besser eine Packung Kürbiskerne mit
Vanillegeschmack mit.


Draußen
schneite es in dicken Flocken. Als Kind hatte Katrin abends oft stundenlang am
Fensterbrett gelehnt und angespannt das strichlierte Laternenlicht fixiert. Und
wenn sie in der Nacht aufwachte (oder wenn sie vor Aufregung gar nicht
eingeschlafen war), musste sie nachsehen, ob der flimmernde Kreis um das Licht
noch vorhanden war, ob das Schwirren der Flocken zugenommen oder nachgelassen
hatte.


Im Laufe
der Jahre hatte sich die Symbolkraft des Schneefalls in den Bereich der
negativen Gefühle verschoben. Katrin hatte den Schnee durchschaut. Er war
trügerisch. Er kam im Anflug auf romantisch daher, aber sowie er den Boden
berührte, bekannte er sich dazu, sinnlos und überflüssig zu sein. Die Zeit, in
der sich Katrin den Schnee wegwünschte, war um ein Vielfaches länger als jene,
in der sie ihn ersehnte. Die Intervalle wurden von Jahr zu Jahr größer.


Im
Esterhazypark, auf dem Weg zu Max und Kurt, schloss sie für wenige Minuten
Frieden mit dem Winter. Sie schob die Kapuze zurück, ließ ihre Haare weiß
bedecken und sich die Flocken vom Wind ins Gesicht treiben. Sie schloss die
Augen und fühlte sich jung. Sehr jung. Ihr war, als wäre sie ein Kind
geblieben.


 


Kurt lag
unter seinem Sessel und schlief. Als Katrin eintrat, wachte er nicht auf. Als sie
ihm mit der Plastikleberkässemmel ins Ohr wieherte, ebenfalls nicht. Die
Wohnung war warm und hell, sie machte es einem unmöglich, melancholisch zu
werden, dachte Katrin. Sie war weder eingerichtet noch ausgestattet, sondern
es war dem Zufall schöner und potthässlicher Einzelstücke überlassen, etwas
daraus zu machen. Und das war ihnen gelungen. Die Wohnung war das Gegenteil
von stillos; sie hatte zu viele Stile auf einmal. Dem Mobiliar sah man die
unterschiedlichen Stimmungslagen des Käufers bei der jeweiligen Anschaffung
an. Einmal wollte er günstig kaufen, dann praktisch, dann bunt, dann edel,
einmal avantgardistisch, dann exquisit, dann wieder so, dass seine
Urgroßeltern »spießbürgerlich« dazu sagen würden.


Auf dem
hellen Parkettboden im Wohnzimmer lagen drei Teppiche aus unterschiedlichen
Kontinenten, die sich farblich bekriegten. (Europa verblasste, Asien verkroch sich,
Südamerika siegte.) Dem mahagonibraunen Kleiderschrank sah man an, dass er zu
groß und schwer war, um zum Fenster hinausgeworfen zu werden, was ihm gebührt
hätte. Das geeignete Wortpärchen, mit dem sich Gäste angesichts solcher
Holzmonumente des Grauens aus der Affäre ziehen konnten, hieß »notwendiger
Stauraum«.


Nett waren
die kleinen Kommoden, Kästchen und Tischchen, die man von weitem für
Antiquitäten halten konnte. An den Wänden hingen kitschig-schräge Landschaftsmalereien
und eine monströse Kuckucksuhr ohne Kuckuck, dafür mit stündlich auftauchenden
Figuren aus der hellenistischen Mythologie. Katrin erkannte an den fehlenden
Vasen, Lampen, Kerzenständern und sonstigen Ziergegenständen, dass dem
Haushalt die Verspieltheit des Einrichtern und die Liebe zum Detail fehlte,
also die Frau.


Das
wärmste Eck des Wohnzimmers bog sich weich in einer mondänen orangeroten
Rauledergarnitur, vor der ein schmerzhaft-rustikaler, mit Schieferplatten
bedeckter und mit Eichenholz umrandeter Couchtisch stand. Der Jugendstilschreibtisch
war das vielleicht edelste Stück des Wohnraums. Ohne Bedeckung mit
Pin-up-Girls kam er noch besser zur Geltung, dachte Katrin. Beinahe hätte sie
es ihm gesagt.


Max stand
in seiner kleinen Küche, die nach »einmal in der Woche Harn and Eggs aus der
Hand eines verkaterten Junggesellen« aussah. Aber sie roch nach Großmutter. Es
war der Geruch von Stachelbeerkuchen, nein, es war der Geruch von Kuchen.
Stachelbeeren rochen nach nichts.


»Woher
hast du sie?«, fragte Katrin. Sie war mit dem unreinen Klang ihrer Worte
unzufrieden. Sie konnte eine so angenehm tiefe Stimme haben, wenn sie souverän
war, wusste sie - und dann dieses Gekrächze! Merkte er ihre Aufgeregtheit? Er
erzählte irgendetwas von einem Markthändler, den er kannte und der ihm den
Tipp gegeben hatte, es doch dort und dort zu probieren; »dort und dort« gab es
aber keine, also versuchte er es ...


Sie konnte
sich nicht auf den Inhalt seiner Worte konzentrieren. Er hatte Stachelbeeren
vom Ende der Welt geholt. Das hatte er für sie getan. Nur für sie. Für sie
allein. Ein Schmuckstück kaufte einer von vielen Männern für eine von vielen
Frauen. Aber einen Stachelbeerkuchen machte nur der eine, der das Stichwort
kannte, nur für die eine, die es ihm hingeworfen hatte. Intimer konnte ein Geschenk
nicht sein.


Er sah sie
beim Reden an, sie musste wegschauen. Sie kam sich entlarvt vor, er ihr
verwandelt. Seine Blicke okkupierten sie. Er war wie neu, wie plötzlich in ihr
Leben getreten. Er beschäftigte sie. Sie begann ihn zu studieren. Er gefiel
ihr. Sie staunte über sich, wie ihr ein Mann, der ihr zum ersten Mal bewusst
begegnete, gleich so sehr gefallen konnte.


Sie
verbrachten den halben Tag auf der orangeroten Eckcouch. Sie saßen gut zwei
Meter auseinander und rutschten keinen Millimeter näher zusammen, sie, weil sie
es nie tun würde, er, weil er es nicht tat. Kurt schlief durchgehend, Katrin
liebte ihn dafür. Er war ihr Lieblingshund. Der Kuchen schmeckte nach nichts.
Immer wenn Max: »Möchtest du noch ein Stück?« fragte, sagte sie: »Ja, gern,
aber nur ein kleines.« Dazu trank sie acht Tassen Kaffee und zwei Liter
Mineralwasser. Sie musste ständig konsumieren (und dazwischen regelmäßig die
Toilette besuchen). Sie brauchte die stete Berechtigung dazubleiben. Sie wollte
dableiben. Sie wollte nicht mehr fortgehen, und wenn sie bis an ihr Lebensende
Stachelbeerkuchen und Kaffee und Wasser zu sich nehmen (und die Toilette
besuchen) musste, um die Aufenthaltsberechtigung nicht zu verlieren.


Sie
redeten über alles und nichts. Beides war spannend. Max war ein erfreulich
schlechter Unterhalter, bemerkte Katrin. (Gute Unterhalter ließen einen nie zu
Wort kommen, nach ein paar Stunden war ihr Programm zu Ende. Dann drückten sie
auf die Wiederholungstaste und ließen ihre besten Geschichten noch einmal Revue
passieren. Manchmal rangen sie sich für die jeweiligen Publikumsgäste noch
eine zweite Zugabe ab. Danach war endgültig Sendepause. Dann musste rasch etwas
Nonverbales passieren. Oder sie mussten die Zuhörer wechseln.)









Max war
anders. Wenn er länger als zehn Sekunden von sich erzählte, begann sein
Redefluss zu stocken, dann suchte er nach einem passenden Übergang und erteilte
Katrin das Wort. Ihr blieb es erspart zu überlegen, was sie ihm sagen konnte.
Er fragte gezielt nach allem, was ihn interessierte. Sie wunderte sich, wie
wenig Geheimnisse sie vor ihm hatte und wie leicht es ihr fiel, persönliche und
familiäre Dinge preiszugeben.


Irgendwann
musste es kommen: »Und dein Freund?«, fragte Max. - Die Frage war fairerweise
sehr allgemein gestellt. Katrin probierte: »Welchen meinst du? Ich habe mehrere
sehr enge Freunde.« - »Dein fester Freund, der keinen Birnenkuchen mag.« Dies
war unfairerweise sehr eindeutig formuliert. »Mit dem ist es schon vorbei«,
sagte Katrin. Das war keine schlimme Lüge, oder? »Zahlt sich nicht aus, über
ihn Worte zu verlieren«, fügte sie an. Jetzt war sie stolz auf sich, so rasch
zur vollen Wahrheit gelangt zu sein.


»Und du?«,
fragte sie, um ihren »Exfreund« endgültig zu tilgen. »Bei mir ist die Sache komplizierter«,
erwiderte Max niedergeschlagen, und er begann, mit den Daumenkuppen die der
Mittelfinger zu reiben, als würde er dazwischen etwas zerbröseln lassen. »Aber
das erzähle ich dir ein anderes Mal«, sagte er und schaute demonstrativ auf
die Uhr. Es musste etwa 5 Uhr sein. Draußen war es schon finster. Katrin kroch
ein flaues Gefühl in den Magen. »Hast du noch etwas vor?«, fragte sie
professionell freundlich, als wäre es ihr gleichgültig. »Ja, am Abend kommt
eine Freundin zu Besuch«, sagte Max. Katrin vermeinte die Spitzen Dutzender
Stachelbeeren an ihren Magenwänden zu spüren.


»Ist sie
die komplizierte Sache?«, fragte sie. »Natalie? Nein. Sie ist die
unkomplizierte Ausnahme von der komplizierten Sache«, erwiderte Max und
lächelte wie jemand, der wusste, dass für niemanden lustig sein konnte, worüber
er lächelte und wie er lächelte. »Was habt ihr für ein Verhältnis?«, fragte
Katrin. (Was war in sie gefahren, solche Dinge zu fragen? Was war das für ein
Ton?) »Ein sexuelles«, erwiderte Max leidenschaftslos und schaute ihr so tief
in die Augen, dass er ihren Sekunden Verfall bemerken musste. - Das war keine
gute Antwort, nein, das war wirklich keine gute Antwort, dachte Katrin. »Aber
ganz anders, als du denkst«, ergänzte Max hastig. Zu spät. Katrin dachte nicht
mehr.


Sie spürte
einen Befehl in ihren Beinen, die Wohnung auf die schnellstmögliche
unverdächtige Weise zu verlassen. »So spät ist es schon?«, rief sie geschockt
im Aufspringen und tastete sich mit Gesprächsfetzen bis zum Ausgang. »Willst
du schon gehen?«, fragte Max. Sie sah ihn nicht mehr an. Seine Stimme klang
ängstlich, aber sie hatte jetzt nicht die Muße, darüber nachzudenken. Sie
befürchtete einen Gefühlsausbruch. Sie wusste nicht einmal, was für ein Gefühl
es war, aber sie spürte die Bereitschaft, es eskalieren zu lassen. Bei der Tür
umarmte er sie und gab ihr zwei kurze trockene Küsse auf die Wangen. Sie taten
ihr weh. »Wann sehen wir uns wieder?«, fragte er. »Ich melde mich«, erwiderte
sie mit eiskalter Freundlichkeit. »Danke für Kuchen und Kaffee«, setzte sie mit
grausamer Höflichkeit nach. »Bitte sehen wir uns bald wieder, ja?«, rief ihr
Max nach. Sie reagierte nicht. Sie ließ die Steintreppen unter ihren
Schuhabsätzen in abnehmender Lautstärke poltern. Es sollte nach »Das war es
dann wohl« klingen.


Draußen
schneite es noch immer dicht. Katrin vermummte mit dem Schal ihr Gesicht und
begann durch den Esterhazypark zu laufen. Er hatte also ein unkompliziertes
sexuelles Verhältnis. Gratulation! An ihren Beinen klebten schwere Klötze. Sie
musste sie abschütteln. Sie musste schneller laufen. Sie musste sich hinter
sich lassen. Sie musste von sich Abstand gewinnen. Sie spürte ein Stechen in
ihrer Brust. Stachelbeeren, überall Stachelbeeren in ihr. Der Schal rutschte
ihr unters Gesicht. Die Luft war grausam kalt. Keine Aussicht auf Wärme. Die
orangerote Eckcouch war wohl schon wieder besetzt. Gratulation, Katrin, gut
gemacht, gut erwischt!


Die
Flocken peitschten und zerplatzten in ihrem Gesicht. Stachelbeeren, schwere,
spitze, überreife Stachelbeeren. Aha, ein unkompliziertes sexuelles
Verhältnis, aber ganz anders, als sie dachte. Sie dachte nicht, ihre Augen waren
nass von außen und aufgeweicht von innen. Sie brannten. Stachelbeeren, Körbe
von wässrigen Stachelbeeren. Sie rieb sie sich mit den Fäusten aus dem Gesicht
und lief weiter, noch schneller, noch schneller davon. Eine Natalie also. Eine
unkomplizierte Ausnahme. Scheiße. Das Keuchen übertönte ihre Weinkrämpfe. Sie
hasste Schnee. Sie hasste den Winter. Sie hasste Weihnachten. Sie riss die Augen
weit auseinander und fühlte sich alt. Sehr alt. Ihr war, als hätte sie alles
versäumt, was sie jung gehalten hätte. Und ihr war, als fehlten ihr Idee und
Kraft, diese Versäumnisse jemals nachzuholen und den rapiden Alterungsprozess
zu stoppen.


 


Max hatte
gerade den Hörer in der Hand, um Natalie abzusagen, als sie an der Tür
läutete. Er überlegte kurz, sie nicht hineinzulassen - ein Notfall: Scharlach,
Feuchtblattern, Maul- und Klauenseuche, irgendwas mit vielen ekeligen Flecken
oder Schaum vor dem Mund, mit hohem Fieber und akuter Ansteckungsgefahr bei
Sichtkontakt.


Er hatte
nicht nur keine Lust auf sie, er konnte sich auch nicht vorstellen, eine solche
zu entwickeln. Es fehlte ihm die erforderliche Lust auf Lust auf sie. Denn zur
Lust auf Lust gehörten vermutlich Gefühle. Die waren nicht vorhanden.


Ein
Alternativprogramm zum Lustprogramm stand aber nicht zur Diskussion. Natalies
telefonische Vorworte des Treffens waren »Ich will dich wieder« gewesen. Dazu
noch ein hübsches Wortspiel über den Ort des Geschehens: »Diesmal komm ich bei
dir.« Max hätte vermutlich »Ich mag es, wenn du so direkt bist, Baby« erwidern
müssen. Dazu hätte er sich vorher noch eine Schachtel Sägespäne in die Kehle
schütten müssen. Aber er blieb bei seiner natürlichen Stimme. Und er schaffte
gerade noch: »Dann komm!«


Da war sie
also. »Ich kann nicht lange bleiben, darum bin ich früher da«, erklärte sie in
zur Perfektion gebrachter jugendlicher Abgeklärtheit, kniff die Augen zusammen
und brachte ihre unruhigen zarten Hände am Kragen ihrer gepolsterten
Lederjacke in Stellung, scheinbar um diese ruckartig zu öffnen. Wahrscheinlich
hatte sie darunter nichts an. Das waren zwar Männerphantasien, aber bei Natalie
musste man mit solchen Dingen rechnen.


Edgar, der
Anglistikprofessor, habe am späten Abend überraschend Zeit, erklärte sie:
deshalb ihre Eile. »Ich werde aber nicht mit ihm schlafen, der wird Augen
machen«, verriet sie Max und kniff die Augen in besonders kurzen Intervallen
zusammen. Um ihre Edgar-Verweigerung durchzustehen und dem Professor nicht gar
so ausgehungert gegenüberzutreten, nahm sie den Abstecher bei Max. Das hatte
zwar relativ wenig mit einer Romanze zu tun. Aber damit beruhigte er sein
Gewissen. Sein Motiv, sie kommen zu lassen, war auch nicht edler.


Er wollte
üben. Er wollte es noch einmal probieren. Er wollte schauen, ob es ihm ein
zweites Mal gelingen würde, heil über die Runden zu kommen. Er hatte eine gute
Unterlage (Stachelbeerkuchen und Kaffee), er war mental in guter Verfassung,
er konnte eine volle Sekunde an die fette Sissi denken, ohne den geringsten
Brechreiz zu verspüren. Es herrschten also günstige Laborbedingungen.


Seit dem
gelungenen Abenteuer mit Natalie vor zwei Tagen war Max euphorisch. Sein
Sexualleben war im Begriff, sich zu verändern, das heißt: Es war im Begriff zu
beginnen. Er wollte nicht unbescheiden sein: Ob er selbst dabei etwas
empfand, war ihm egal. Aber allein die Vorstellung faszinierte ihn, dass er
mit einer Frau ganz normalen Sex mit ganz normalen Zungenküssen haben konnte,
dass er in der Lage war, sie auf konventionelle Weise zu befriedigen und ihre
Lust zu stillen. Jetzt war er 34. Gar nicht so schlimm. Da gab es noch einige
Jahre bis zum Ruhestand. Da war vielleicht sogar noch eine dauerhafte
Lebensgemeinschaft möglich, eine Art Ehe, oder: warum nicht gleich eine Ehe,
mit einem Kind oder zwei - und ohne Hund natürlich.


»Wo?«,
fragte Natalie. Für »... tun wir es« war ihr die Zeit zu schade. Als Antwort
sprang ihr die orangerote Ledercouch in die halb zugekniffenen Augen. Sekunden
später saßen sie dort übereinander. Unter ihrer Steppjacke befand sich übrigens
doch noch ein Kleidungsstück - ein ausgewaschenes schwarzes T-Shirt. Dem
Anglistikprofessor konnte sie so etwas nicht vorsetzen, aber für Max reichte
es. Sie nahm hastig die nächstbeste seiner Hände und schob sie unter ihr Shirt.
Dazu machte sie ein konstruiertes Geräusch mit vielen »A«, wie eine Puppe, die
auf Berührung reagierte. Die Haut griff sich angenehm warm an, fühlte Max. Da
war nur das Problem: Er hatte keine Lust, je schneller Natalie es vorantrieb,
umso eindeutiger - absolut keine Lust.


Sie
öffnete sein Hemd. Er dachte, es wäre langsam an der Zeit, die Sache
abzubrechen. Aber Natalie war zu beschäftigt. Er konnte sie nicht stören.
Außerdem hätte sie ihn ohnehin nicht verstanden. Sie war bereits in einem ihm
unbekannten Reich der Sinne und hielt dort erotische Monologe aus der Sekundär-
bis Tertiär- bis Pornö-Literatur: »Weißt du, was ich gleich mit dir machen
werde?« (Sie erwartete keine Antwort.) »Ich werde xxxxx nehmen und xxxx
stecken.« - Und einiges mehr.


Dabei
griff sie ihm zunächst auf, dann zwischen und schließlich unter die beiden
Hosen. Jetzt musste auch sie langsam merken: Er hatte absolut keine Lust. Aber
das irritierte sie nicht. Er wurde auf den Rücken gelegt und durfte die Augen
schließen. Sie begann weiter unten mit dem Aufbautraining.


Max kam
sich lächerlich und in dieser Lächerlichkeit auch noch gefangen vor. Er
resignierte, überließ seine Schale der Erregerin und blendete seinen Geist aus
dem Geschehen aus. Er dachte an Katrin. Er war aufgeregt, wenn er an sie
dachte. Er war seit einigen Tagen aufgeregt. An diesem Nachmittag war
endgültig etwas mit ihm passiert. Er wusste genau, was es war. Er wagte nur
noch nicht, es sich einzugestehen. Und er hatte keine Ahnung, wie er damit
umgehen sollte.


Er wollte
gern einmal ihre Wange berühren. Das hätte er natürlich niemals gewagt: Katrins
Wangen waren Heiligtümer, die berührte man nicht einfach so. Ihr gesamtes
Gesicht war unantastbar. Ihre Hände waren zerbrechliche Kunsthandwerke. Ihr
Körper? War es erlaubt, an ihren Körper zu denken? War es erlaubt, sich ihn
nackt vorzustellen? War es erlaubt, ihr im Geiste über die Hüften zu streichen?
Nur über die Hüften, großes Ehrenwort!


Natalie
konnte zufrieden sein. Sie hatte ... sparen wir uns Details. Er war in ihr. Sie
stöhnte und warf mit Wörtern wie »eng« und »hart« und »lang« und »groß« und
»feucht« herum. So, aber jetzt wurde es ernst. Jetzt war ihr Kopf über seinem
und sie bedeckte sein Gesicht mit etwa einem Liter Speichelflüssigkeit, ehe er
ihre aufgewärmte Zunge in seinem Mund aus und ein gehen fühlte.


Max
spannte alle verfügbaren Bein- und Armmuskeln an, presste die Fäuste zusammen
und zwang sich zur Vorstellung, Katrin wäre es, die ihn gerade küsste. Das
funktionierte nicht. Es gab in seiner Biografie nur eine, die so einvernehmend
gierig zu saugen verstand wie Natalie - die fette Sissi. Max würgte die erste
heftige Übelkeitsattacke hinunter und riss seinen Kopf aus Natalies
Verankerung.


»Hast du
was?«, fragte sie in Form von Stöhngeräuschen. »Können wir nicht Platz
tauschen?«, fragte Max kränklich. »Typisch Mann. Immer wollen sie oben sein
und den Rhythmus angeben«, erwiderte Natalie im Sinne von »Nein, kommt nicht in
Frage«, zog ihre Beinschere fester, krallte ihre Finger in seinen Hals und
versenkte ihre Zunge minutenlang in seiner Mundhöhle.


Während
sein Magen wie eine hochtourige Waschmaschine kaffeedurchtränkte
Stachelbeerkuchenstücke schleuderte, versuchte Max noch einmal bei Katrin Halt
zu finden. Warum sagte er ihr nicht einfach, dass er sich unsterblich in sie
verliebt hatte? Was konnte ihm passieren? Würde sie Max nicht jeden Wunsch
erfüllen, wenn sie Kurt dafür haben konnte? - Da war er wieder, der Traum. Sie
saß vor ihm in ihrem gelben Raumanzug. Er sah nur ihre mandelförmigen Augen.
Sie hatte doch mandelförmige Augen, oder nicht? »Du legst deine Hände auf
meinen Nacken und fährst mit allen zehn Fingernägeln ganz langsam meinen
Rücken herunter«, dachte er sich zu ihr sagen. Wie sie ihn ansah! Wie sie ihre
Finger bewegte. Diese Finger auf seinem Rücken! Ein Zucken ging durch seinen
Körper. Er versuchte, den Mund zu schließen. Doch da war Natalies Zunge. Da
war die fette Sissi. Er hob den Kopf. Er war knapp davor, sich zu übergeben.
Natalie drückte den Kopf auf das Polster zurück und ließ von seinem Mund ab.
Ihre Bewegungen wurden schneller, ihre Stöhngeräusche kehliger.


Bei Max
mischten sich Schmerz, Angst, Ohnmacht und unbändige Lust auf Katrin. »Würdest
du das für mich tun?«, dachte er sich sie fragen. »Bitte tu es schnell, ich
halte es nicht mehr lange aus«, dachte er sich sie anflehen. »Danke für Kuchen
und Kaffee!«, sagte sie und warf ihm einen grausam höflichen Blick zu. Er nahm
sie und gab ihr Küsse auf beide Wangen. Sie riss sich los und weinte bitter und
heulte wie ein Wolf und jammerte wie ein Kind. Nein, das war kein Jammern. Das
war ein Geräusch wie von einem wild gewordenen Pferd. Das war ein schreckliches
Wiehern.


Natalie bäumte
sich auf und schrie vor Entsetzen: »Was ist daaaaas?« Max atmete mehrmals
kräftig durch, ehe er sich zumutete, die Augen zu öffnen. Über ihm stand Kurt
und blickte ins Jenseits. Er dürfte in der Bewegung erstarrt sein. Aus dem Maul
ragte seine neue Plastik-Pferde-Leberkäse-Semmel. Sie drückte von unten auf
Natalies Busen und quietschte und wieherte dort in Sekundenintervallen.


»Das ist
Kurt«, sagte Max und umarmte den Kopf des Retters. »Das ist ja ekelig«,
erwiderte Natalie mit Zornestränen in den Augen. »Ich war gerade im Kommen!« -
»Tut mir leid. Ich glaube, er muss gehen«, erwiderte Max, richtete sich auf
und strich seine Haare glatt. Während Natalie sich fluchend anzog, streichelte
er seinen regungslos im Raum stehenden und ins Leere starrenden Hund. Als sie
die Tür hinter sich zuwarf, zog er ihm Katrins Leberkäsesemmel aus dem Maul
und drückte sie an seine Brust.
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Am Samstag
überraschte sich Katrin damit, dass sie sich nicht treiben ließ und dass ihr
das Leben in seiner unerträglichen vorweihnachtlichen Kargheit Respekt
abtrotzte. Um 9 Uhr läutete der Wecker. Fünf nach neun stand sie auf, duschte
sich (unnötig lang), holte sich mit Zahnseide letzte (unsichtbare) Bröselreste
von diesem ekelhaften Stachelbeerkuchen aus den Zwischenräumen und spuckte
mehrmals kräftig ins Waschbecken. Danach überlegte sie drei Sekunden, ob der
Tag dafür geschaffen war, Weihnachtseinkäufe zu erledigen: Er war nicht dafür
geschaffen.


Draußen
schneite es aus meteorologischer Langeweile und klimatischer Resignation
lustlose fünf Schneeflocken pro Minute. Katrin zog sich die hässlichste
Wollunterwäsche an, die sie finden konnte, ohne danach zu suchen. Darüber
passte ihre uralte graue Stepphose und der hellblaue Schlabberpullover, den
sie für den Bahnhofssozialdienst zur Seite gelegt hatte. Ihre Haare pickte sie
sich mit Gel aus dem Gesicht, den Lippenstift wischte sie wieder weg. Schminke
erschien ihr in dieser Gemütsverfassung zu weibisch. Mit den weinroten
Wanderschuhen hatte sie ihr Styling zur Perfektion gebracht. Sie sah aus wie
eine Frau, die keinem Mann gefallen wollte. Genauso fühlte sie sich. Genauso
fühlte sie sich gut. Genauso ging sie ins Kaffeehaus frühstücken. Sie aß dick
belegte Eiaufstrichbrote, trank unter konstruierten Schlürfgeräuschen heiße
Schokolade und zog eine abschließende Bilanz über Männer.


Dazu
machte sie sich Notizen. Sie wollte ein Beweisstück in der Hand haben, wie
sinnlos es war, die Hoffnung nicht aufzugeben, es könnte einmal einer ins Leben
treten, der nicht bald wieder hinaustrat oder hinausgetreten werden musste:


»1.) Es
gibt Schöne und Hässliche. Die Schönen sind brandheiß, spannend wie
Telefonbücher oder bekennende Arschlöcher. Die Hässlichen sind nicht bekennende
Arschlöcher.


2.) Zehn
Prozent aller Männer wollen von einer Frau Sex und nichts anderes. Neunzig
Prozent wollen von mehreren Frauen Sex und nichts anderes.


3.)
Achtzig Prozent der Männer interessieren sich nicht für Frauen. Von den
restlichen zwanzig Prozent interessieren sich 18 Prozent für jede gut aussehende
Frau. Zwei Prozent interessieren sich für eine bestimmte Frau. Davon interessieren
sich 1,8 Prozent für eine bestimmte Frau, weil sie sie nicht kriegen können.
0,2 Prozent interessieren sich für eine bestimmte Frau auch noch, nachdem sie
sie gekriegt haben. Davon interessieren sich 0,1999 Prozent für eine bestimmte
Frau, um sie noch ein zweites und drittes Mal zu kriegen. 0,0001 Prozent aller
Männer interessieren sich für eine bestimmte Frau, obwohl sie sie gekriegt haben.
Davon interessieren sich 0,0000999 Prozent für eine bestimmte Frau, um mit ihr
ein Kind dazu- oder die Mama zurückzukriegen. Bleiben 0,0000001 Prozent Männer,
die sich dauerhaft, sozusagen >ein Leben lang<, für ein und dieselbe
Frau interessieren, ohne damit ein Ziel zu verfolgen. Das ist der statistische
Schätzfehler.


4.) Es
gibt interessante und uninteressante Männer. Die interessanten sind vergeben
oder sie tun so (und kommen sich gut dabei vor) oder sie leben zurückgezogen
oder im Ausland oder sie tauchen plötzlich auf, sind dann aber doch nicht so
interessant. Oder sie pflegen gerade eine >unproblematische sexuelle
Beziehung< zu einer anderen Frau.


5.) Fazit
eins: Am zweitklügsten ist es, einen Mann zu erobern, der hässlich und
uninteressant ist und sich nicht für Frauen interessiert. Ein solcher ist an
jeder Ecke zu bekommen. Man kann ihn jederzeit austauschen. Er hält hundertprozentig,
was er nicht verspricht. Man hat ihn, wenn man will, für immer.


6.) Fazit
zwei: Am klügsten ist es, auf Männer zu verzichten und sie schon im Ansatz
aufkeimenden Interesses zum Teufel zu schicken. Deswegen lesbisch zu werden,
ist kindisch und zu viel der Ehre für die Männer.«


 


Als Katrin
das Kaffeehaus verließ, war sie radikal-militante Feministin, die zum Glück
keine Kettensäge in der Hand hatte. Daheim überlegte sie es sich noch einmal
anders und schrieb Max eine E-Mail. Sie begann mit den Worten: »Ich hoffe, du
hattest einen erholsamen, entspannenden, befriedigenden Abend.« Diesen Satz
löschte sie - und tippte ihn gleich darauf noch einmal ein. (So schlecht war
er nicht.) Dann folgte: »Wenn du morgen einen ungestörten Sonntag verbringen
willst, um eventuell auch wieder deiner unproblematischen sexuellen Beziehung
zu frönen, kannst du mir Kurt vorbeibringen. Der Hund hat ohnehin zu wenig
Auslauf. Außerdem - warum muss er sich das dauernd anhören? Gruß, Katrin.« Den
Nebensatz mit der sexuellen Beziehung und den Fragesatz löschte sie - unwiderruflich.


Danach
rief sie ihn an. Sie wollte ihm nur mitteilen, dass sie ihm eine Nachricht
geschickt habe. Und sie wollte ihn bei dieser Gelegenheit fragen, was er am
Abend vorhabe. Sollte er noch nichts geplant haben, würde sie sagen:


»Schade,
ich bin am Abend leider mit Freunden unterwegs. Aber vielleicht ein anderes
Mal.« Hatte er schon etwas vor, würde sie ihn danach fragen. Nein, das würde
sie nicht machen. Oh doch, das würde sie machen.


Und würde
er sagen, er erwarte Besuch, und würde auch nur irgendwie versteckt anklingen,
dass es sich um einen sexuellen Besuch der unproblematischen Art handle, würde
sie ihm »leider etwas Unangenehmes« mitteilen müssen: »Lieber Max. Ich kann
Kurt zu Weihnachten nicht nehmen. Es ist mir etwas dazwischengekommen: ein
uralter Freund aus Amerika, meine große Jugendliebe, der ist jetzt plötzlich da,
und er wird über Weihnachten bei mir wohnen und da wollen wir von einem Hund
natürlich nicht gestört werden, wir haben ja viel nachzuholen, das wirst du
verstehen.« Etwas in dieser Art wollte sie ihm sagen. Und dann würde sie noch
anfügen: »Aber vielleicht ist ja diese sexuell unproblematische Frau, von der
du erzählt hast, so nett und kann sich um den Hund kümmern. Oder wäre das der
unproblematischen sexuellen Beziehung abträglich? Das hoffe ich doch nicht«,
würde sie sagen.


Zu dem
Gespräch kam es leider nicht. Er hob nicht ab. Er schien zu wissen, dass es
klug war, nicht daheim zu sein. Katrin sprach ihm aufs Band: »Hallo, hier
Katrin. Ich hab dir eine E-Mail geschickt. Ich wünsche dir einen schönen
Abend.« Danach ärgerte sie sich. Ihre Worte waren von einer geradezu
unterwürfigen Harmlosigkeit.


 


Am Abend
war Katrin bei Franziska »Nichts-ohne-meine-Töchter«-Huber eingeladen. Die wog
jetzt 110 Kilo, davon je 15 Kilo an ihren beiden Brüsten, wenn auch erstaunlicherweise
nicht mehr saugend: Leni und Pipa. Franziska war Katrins beste Freundin. Die
Freundschaft war so gut, dass sie die letzten drei fruchtlosen Jahre
(beziehungsweise fruchtbringenden, je nachdem, wie man es sah) hatte überstehen
können. So lange stand die Freundschaft nun schon unter Zwillingsgeburtenschock.


Ursprünglich
wollten sie ins Kino gehen, aber das ging dann doch nicht, wegen Leni und Pipa.
Nichts ging mehr wegen Leni und Pipa und schien etwas zu gehen, so ging es dann
doch nicht wegen Leni und Pipa. Dabei wäre Eric beinahe allein bei den Kindern daheimgeblieben.
Doch buchstäblich in letzter Sekunde war ihm - zu Franziskas Erleichterung -
eine Praktikanteneinschulung dazwischengekommen. Seit der Geburt seiner
Töchter hatte sich die Zahl der abendlichen Praktikanteneinschulungen dramatisch
erhöht. Möglicherweise war es Franziska, die diese Schulungen in geheimer
Absprache mit seinem Chef organisierte.


Sie konnte
mit Eric zu Hause nichts anfangen. Er war noch nicht reif für Leni und Pipa.
Bei ihm spannten sich die Gesichtsmuskeln, wenn die Töchter im bewussten und
gewollten Zusammenwirken nicht daran dachten, die Phon-Stärke ihres
Presslufthammer-/Sirenen-Getöses noch vor Mitternacht des jeweiligen Abends zu
senken. Außerdem wischte er ihnen mit einem an seine zittrigen Vater-Finger
angewachsenen feuchten Tuch jede Stunde zwanghaft Mund und Hände ab und
spekulierte mit geregelten Schlafensgehzeiten. Und schließlich begann er jüngst
in unangenehm unterschwelliger Weise auf Franziska einzudringen, sie könnten
doch wieder einmal miteinander schlafen, und das bereits drei Jahre nach der
Geburt. Er verstand nichts von Müttern und Kindern.


 


Mit
Franziska war eine extreme Wandlung vor sich gegangen. Sie war früher nicht
nur anders, sie war eine andere, eine gegenteilige Person gewesen. Sie hatte
die sexuelle Freiheit gepredigt und zelebriert und sich dabei jede Woche aufs
Neue gebunden. Nach zwei, drei Tagen war der Höhepunkt ihrer Verliebtheit
erreicht gewesen. Am vierten Tag hatte sie vom Heiraten gesprochen, am fünften
Tag war ihr die Sache »langsam ein bisschen zu eng« geworden. Am sechsten Tag
hatte sie eine Beziehungspause gebraucht. Am siebenten Tag den Neuen kennen
gelernt. Sie hatte natürlich niemals unter gescheiterten Beziehungen gelitten.
Das Kommen und Gehen von Männern hatte auf natürliche Weise ihre
Blutzirkulation angeregt und für einen gesunden Hormonhaushalt gesorgt.


Katrin
sparte sich damals die Enttäuschung der Lektüre eintöniger Liebesromane.
Franziskas Geschichten waren niemals langweilig, oftmals sogar anregend. Und
sie gingen für sie auf erstaunliche Weise immer gut aus. Zumeist war das Ende
selbst das Gute daran. Katrin beneidete Franziska um die Fähigkeit, das
»Ernsthafte« an einer Beziehung gar nicht erst zuzulassen. Somit waren selbst
die leichtfertigsten ihrer Männer noch immer ernsthafter als sie selbst.


Als ihre
beste Freundin und erste Ansprechstation musste Katrin in Franzis wildesten
Zeiten vorübergehend einen Parteienverkehr mit Seelsorge und Nachbetreuung für
stehen gelassene Opfer einrichten. Da lernte sie Männer von ihrer demutsvollen
Seite kennen und gering schätzen. Bei manchen war sogar eine Art emotioneller
Tiefgang zu bemerken, der sich dann aber doch rasch als pures Selbstmitleid
entpuppte.


Einige
waren willens, sich wegen Franzi das Leben zu nehmen und hatten panische Angst,
in den Nächten nach der Trennung alleine zu sein. Katrin durchschaute den Trick
allerdings bereits nach der dritten Annäherung eines Stehengelassenen, der bei
ihr im Bett lebensrettenden Trost suchen und Kraft für ein Weiterleben ohne
Franzi tanken wollte.


Eric wäre
eigentlich für Katrin vorgesehen gewesen. »Der ist mir zu schade«, hatte Franzi
gesagt. »Der ist so gewissenhaft. Der wäre mehr etwas für dich.« Er hätte ihr
auch gefallen. Er redete nicht viel, dafür keinen Schwachsinn. Er konnte ihr
nicht nur zuhören, er tat es auch. Überdies sah er ganz gut aus und er schaute
ihr in die Augen, wenn er mit ihr redete. Er hatte weder einen Schleier- noch
einen Röntgenblick, sondern die vom Aussterben bedrohte unpeinliche Mischung
daraus, die Frauen das Gefühl gab, ohne Gegenleistung ernst genommen zu werden
und etwas Besonderes zu sein. Er war auf bescheidene Weise selbstbewusst. Er
hatte nur einen großen Fehler: Er unternahm nichts, um Katrin näherzukommen.


Eric
konnte keine ersten Schritte setzen. Katrin ebenfalls nicht. Das verband sie.
Leider nicht miteinander, sondern mit Franziska. Als Katrin den Entschluss
gefasst hatte, Eric ein Signal zu geben, welches er dahingehend hätte
interpretieren können, dass sie bereit gewesen wäre, auf ein Zeichen von ihm
positiv zu reagieren, sagte ihr Franziska am Telefon: »Eric und ich sind
zusammen. Ich hab ihn mir aufgerissen. Wir müssen einen anderen für dich
suchen.« - »Kein Problem«, erwiderte Katrin. »Er war ohnehin nicht mein Typ.«
Wenn Franziska damals ein Knirschen in der Leitung gehört hatte, so musste es
vom zusammengequetschten Telefonhörer in Katrins Händen hergerührt haben.


Mit Eric
ging es Franziska scheinbar so gut, dass sie sich ein Jahr nicht meldete. Als
Entschädigung durfte Katrin ein weiteres halbes Jahr später ihre Trauzeugin
sein. Die Hochzeit war wie aus dem Film »Vier Hochzeiten und ein Todesfall«.
- Wie der Todesfall. Franziska war unter ihrem Brautkleid lebend begraben und
hatte diese missverständlich oft als »Glück« oder »Harmonie« bezeichnete satte
Zufriedenheit um die Mundwinkel und im Ansatz eines Doppelkinns. Dazu setzte
sie ein ironisches, abgebrüht wirkendes »So-ist-das-Leben«-Lächeln auf, wie es
Menschen tun, die die Dinge laufen lassen, weil es ihnen zu mühsam ist, alles
wieder rückgängig zu machen, weil sie dann zu viel Geschehenes (oder
Passiertes) in Frage stellen müssten. Ausgerechnet Franziska, die keinen Weg
gescheut hatte, um ihrem Begriff von Liebe nachzuspüren, war in eine
emotionelle Sackgasse geraten und errichtete sich nun dort, wo es nicht mehr
weiterging, ein gutbürgerliches Einfamilienhaus.


Eric war
ein Bräutigam, der nicht wusste, wie ihm geschah. Er freute sich einerseits
rührend für seine Großfamilie, die mit Franziska einen weiteren Volltreffer
gelandet hatte. Andererseits suchte er wehmütig Kontakt zu seinen Freunden
aus der Baseball-Mannschaft, als fürchtete er nichts mehr, als mit dem Jawort
und dessen Nachfolgeerscheinungen seinen Platz im Team (und in der
Gesellschaft überhaupt) zu verlieren.


Die
Festgäste bemühten sich aufrichtig, das frisch vermählte Paar um sein
beispielloses Glück zu beneiden. Aber der Brautkuss war kühl, die Ringe wurden
lieblos ausgetauscht. Die Intimität des Ehepaares bei der Hochzeitsfeier
erschöpfte sich in Dialogen darüber, ob das Weißbrot ausreiche, ob die Kapelle
zu laut oder leise spiele und welche Schwiegereltern sich wohler fühlten und
warum (nicht). Katrin gelang es nur für wenige Minuten, an Franziska heranzukommen.
Ihr fiel keine dem Anlass gerechter werdende blöde Frage als »Liebst du ihn
wirklich?« ein. »Wir passen gut zusammen«, erwiderte Franziska und lächelte.
Also: Nein.


Das Haus
in der Sackgasse blieb von da an gut abgeschirmt. Auch Katrin zählte zu den
Unbefugten, denen der Zutritt nur selten erlaubt war. Die Hochzeit ging nahtlos
in Franziskas Schwangerschaft über. Der Kontakt mit Katrin wurde immer
telefonischer. Nach der Geburt der Zwillinge war auch Telefonieren nur noch in
Ausnahmesituationen möglich - etwa wenn Leni und Pipa gleichzeitig schliefen.
Dennoch wollte sich Katrin nie an den Gedanken gewöhnen, dass sich ihre
Freundschaft mit Franziska ausgelebt haben könnte. Bei jedem der rar gewordenen
Treffen hoffte sie, die alte Franzi wiederzuerkennen.


 


Der Besuch
war unpassend, merkte Katrin, als es zu spät war. Die Wohnung war kindgerecht
verwüstet und roch nach Banane. Leni (oder Pipa) beschäftigte sich still. Sie
spielte mit den Blättern des Gummibaumes »Er liebt mich, er liebt mich nicht«. Pipa
(oder Leni) beschäftigte sich laut. Sie hatte fünf Pfannen aus der Küchenlade
geholt und ließ jede mit jeder zusammenkrachen. »Erschreck nicht, wie's hier
aussieht«, sagte Franziska und hielt Katrin zur Begrüßung den Ellbogen
entgegen. Katrin erschrak darüber, wie ihre Freundin aussah. Sie war
kindgerecht verwüstet und roch nach Banane. Außerdem hatte sie seit ihrer
stürmischen Phase gut zwanzig Kilo zugenommen. Allein ihre Haare wogen leicht
fünf Kilo. Für Körperpflege fehlte ihr anscheinend nicht nur die Zeit, sondern
auch der Grund.


»Wie
machst du das, dass du so schlank bleibst?«, fragte Franzi, obwohl sie es
wusste und obwohl es ihr egal war: Weil es Katrin eben nicht egal war. Leni
(oder Pipa) war der Gummibaum bereits zu kahl. Sie nahm Anlauf und sprang
Katrin an. Das rief die pfannendreschende Pipa (oder Leni) wach. Sie ließ das
Küchengerät fallen und hängte sich Katrin um den Hals. »Ihr zwei seid aber
stürmisch«, rief Katrin, in der Hoffnung, durch ein Machtwort der Mutter
befreit zu werden. Franzi setzte ein entschuldigendes »So-sind-Kinder«-Lächeln
auf. So waren Kinder, wenn einem die Kraft fehlte, etwas dagegen zu
unternehmen. »Süß sind sie«, sagte Katrin. »Zum Fressen«, dachte sie. Danach
sah man sich Fotoalben an: Leni und Pipa, mit eins, zwei, drei und jeweils
dazwischen. Die Kinder turnten indessen auf den Köpfen.


Bei der
Fertigpizza fielen persönliche Worte, nicht viele, Pipa und Leni waren ja
schließlich auch noch da und hörten keine Minute auf, daran zu erinnern. »Eric
ist mir fremd geworden«, sagte Franziska im gemütlichen Ton, in dem frühere
unbeschwerte Zeiten anklangen. »Eine Weile schau ich mir das noch an, dann
lasse ich mich scheiden.« Was genau sie sich anschauen wollte, ging im Kriegsgeschrei
der hungrigen Zwillinge unter.


»Und du?«,
fragte sie Katrin, vielleicht in der Hoffnung, etwas vom Leben zu erfahren.
»Ich bin verliebt«, erwiderte Katrin und war verblüfft über ihre Worte und wie
sie klangen. »Hab ich gleich gesehen«, sagte Franzi. »Und was kann er?« -
»Weiß ich noch nicht«, erwiderte Katrin. »Liebt er dich?«, fragte sie. »Weiß
ich noch nicht«, erwiderte Katrin. »Ist er gut im Bett?«, fragte sie. »Weiß ich
noch nicht«, erwiderte Katrin. »Kriegst du eine Gänsehaut, wenn er dich
küsst?«, fragte sie. »Weiß ich noch nicht«, erwiderte Katrin. »Willst du es
nicht wissen?«, fragte sie. »Oh ja, na sicher«, erwiderte Katrin und lächelte
verlegen. »Was tust du dann hier bei mir?«, fragte Franziska. - Das war eine
gute Frage, dachte Katrin. Sie half noch mit, die Kinder wenigstens in eine
Vorstufe der Nachtruhe zu bringen und verabschiedete sich mit einer
angedeuteten Umarmung von ihrer Freundin. Pipa und Leni hängten sich
dazwischen.


Daheim war
Katrin außer Atem. Sie war den Weg durch den Park gelaufen. Sie hatte das dringende
Verlangen, von Max geküsst zu werden. Sie wollte sich auf schnellstem Wege in
die Nähe einer Situation bringen, in der dieses Verlangen Aussicht hatte,
gestillt zu werden. Sie stürzte zum Telefon. Der Anrufbeantworter hatte zwei
Nachrichten gespeichert. Die erste kam von Aurelius. Katrin rieb ihre Knie aneinander
und biss sich auf die Unterlippe. »Liebste Katrin, ich hoffe, du bist nicht
böse, dass ich dich gestern nicht angerufen habe. Ich hatte es dir ja
versprochen. Bei mir in der Kanzlei geht es momentan turbulent zu ...« Katrin
hielt sich die Ohren zu und ließ nur noch vereinzelte Worte durch: »sollst du
wissen«, »die Einzige«, »wegen des Kinobesuchs«, »Weihnachten«, »mit deiner
Mama telefoniert«, »jederzeit anrufen«, »morgen wieder versuchen«, »gute
Nacht, Liebling«, »ich träum von dir«. Überstanden. Ende.


Die zweite
Nachricht musste von ihm kommen, und sie kam von ihm. Katrin presste ihr Ohr an
den Lautsprecher. »Hallo Katrin, hier ist Max. Ich hab dir eine E-Mail
geschickt. Ich vermisse dich.« - Der Computer brauchte drei Minuten, um zu
starten. Katrin kürzte währenddessen mit den Zähnen sechs ihrer Fingernägel. Er
hatte »Ich vermisse dich« gesagt, dachte sie etwa zwanzig Mal, um die
Wartezeit zu überbrücken. Sie hatte nur noch ein T-Shirt an und ihr war noch
immer zu heiß für den Empfang seiner Mitteilung. Zuerst sprangen ihr zwei neue
E-Mails von Aurelius ins Auge. Langsam hasste sie ihn für seine Frechheit,
sich über elektronische Schleichwege in ihrem Leben eingenistet zu haben und ihr
den Zugang zu den wichtigen Dingen zu blockieren. Sie löschte die Mails, ohne
sie gelesen zu haben, öffnete die Nachricht von Max und las:


»Liebe
Katrin, du schriebst mir: >Ich hoffe, du hattest einen erholsamen,
entspannenden, befriedigenden Abend.< - Glaube ich dir nicht, Katrin. Du
hofftest, ich würde einen unbefriedigenden Abend haben. Deine Hoffnung wurde
übertroffen: Es war ein grauenvoller Abend. Du schriebst ferner: >Wenn du
morgen einen ungestörten Sonntag verbringen willst, kannst du mir Kurt
vorbeibringen. Der Hund hat ohnehin zu wenig Auslauf< - Ich würde dir Kurt
gerne vorbeibringen, aber ich selbst will keinen >ungestörten< Sonntag
verbringen. Ich würde den Sonntagnachmittag gerne mit dir verbringen. Wenn ich
Kurt bringe, darf ich auch hereinkommen? Katrin, ich habe natürlich gemerkt,
was mit dir los war. Ich würde dir die Sache gerne erklären. Gibst du mir
Gelegenheit dazu? Ich denke ununterbrochen an dich und würde dich gerne sehen.
Kurt hat übrigens nicht zu wenig Auslauf. Ihm ist jeder Auslauf einer zu viel.
Wenn es nach Kurt ginge, gäbe es für Hunde überhaupt keinen Auslauf mehr.
Hoffentlich bis morgen, Max. P. S.: In Kurts Namen bedanke ich mich noch einmal
für die wiehernde Leberkäsesemmel. Wir haben sie schon ins Herz geschlossen.«


»Hallo
Max«, antwortete Katrin sofort, »ja, ich würde mich freuen, wenn du mit Kurt
mitkommst. Ich lasse dich herein. Du kannst auch länger bleiben.«


Danach
legte sie sich ins Bett, biss an den übrig gebliebenen vier Fingernägeln und
wiederholte im Geiste mit unterschiedlichen Betonungen: »Ich denke ununterbrochen
an dich und würde dich gerne sehen.« Das hatte er tatsächlich geschrieben. Wie
konnte er es gemeint haben?


 


16.12.


 


»Was macht
das Küssen?«, fragte Paula und legte ihren Arm auf Max' Schulter. Es war
Sonntagvormittag. Draußen regnete es Peitschenhiebe. Die Bürger des Landes
wurden wieder einmal klimatisch dafür bestraft, dass sie im Wohlstand lebten
und trotzdem unzufrieden waren.


Max fehlte
nur noch eine Woche zur Flucht vor dem geheuchelten Szenario Weihnachten, der
monströsen Produktmesse der Würdenträger und Schlitzohren aus Wirtschaft und
Religion. - Eine Woche noch bis zur Reise auf die Malediven, wo angeblich genau
jene Sonne schien, die hier seit Monaten vermisst wurde. Max war aufgeregt.
Aber nicht deswegen.


Bei Paula
gab es ekelhaften Tee aus 26 unbekannten Kräutern, die gleichzeitig 26 vor dem
Ausbruch stehende unbekannte Krankheiten niederkämpften. Paula war Apothekerin.
Ihre Kunden bekamen Medizin, ihre Freunde Heilmittel. Max war einer ihrer
besten Freunde. Unter drei Tassen Spezialtee ließ sie ihn nicht gehen.


Was das
Küssen machte? - »Es graust mir noch immer«, gestand Max. »Kannst du nicht
endlich einmal ein anderes Wort als >grausen< verwenden?«, fragte Paula.
Konnte er nicht. Es gab keines, das den Zustand des Küssens für ihn besser
beschrieb. »Und was macht die Liebe?«, fragte Paula. »Du hast eine, stimmt's?«
- »Ich hätte eine«, erwiderte Max. »Das heißt, du hast sie noch nicht geküsst«,
sagte Paula. Das war richtig. »Und sie weiß auch nichts von ihrem Glück, von
dir noch nicht geküsst worden zu sein.«


Das war
ebenfalls richtig. »Und du wirst ihr dein Problem auch hoffentlich nicht
verraten.« Das war falsch.


Max nahm
einen kräftigen Schluck Tee, um genügend Bitterkeit im Mund zu haben, um zu
verkünden: »Heute sage ich es ihr.« - »Bist du wahnsinnig?«, fragte Paula. »Tu
's nicht. Das versteht keine Frau, die nicht bereits unsterblich in dich
verliebt ist.« - »Ohne Kuss wird sich niemals eine unsterblich in mich
verlieben«, erwiderte Max. »Wenn du es ihr sagst, nicht einmal sterblich«,
meinte Paula. Dieses Thema hatten sie schon öfter durchdiskutiert. Es ließ
sich nur leider nicht ausdiskutieren. Es war so wie mit dem Huhn und dem Ei.
Was beendete eine Beziehung mit Max zuerst: das Eingeständnis oder der Kuss?


 


Paula
durfte sich vor dem Beginn der Freundschaft mit Max selbst zu dessen
Kuss-Opfern zählen. Er war ihr Kunde. Ein Jahr war er ihr nicht aufgefallen.
Er konnte nichts dafür, Paula sah während ihrer Arbeit in der Apotheke keine
Männer, nur deren Rezeptscheine. Eines Tages war ein spannender darunter
(Rezeptschein). Da musste sie eine Tinktur gegen eine Blechdosenallergie
zusammenmischen. Beim Aushändigen beugte sie sich über das Verkaufspult und
flüsterte dem Kunden ins Ohr: »Vergessen Sie den Dreck, der hilft nichts.
Greifen Sie einfach keine Dosen mehr an.« - »Das geht nicht, mein Hund
verhungert. Er isst nur Wildbeuschel aus der Dose«, erklärte Max. Da sah sie
ihn an. Und er gefiel ihr. Er sah auf selbstsichere Weise unbeholfen aus, das
sprach ihr Helfer-Syndrom an. Und sie gefiel ihm ebenfalls - natürlich rein
optisch, wie das bei Männern eben so funktioniert. Sie war groß, hatte ein
schmales Gesicht und Augen, Brauen, Haare und Haut wie Winnetous Schwester.
Vermutlich war sie Medizinfrau und die Arbeit in der Apotheke ein zeitgemäßer
Kompromiss.


»Vielleicht
haben Sie ein anderes Problem, vielleicht wollen Sie ihm keine Dosen öffnen«,
meinte sie. »Stimmt, mir wäre lieber, er würde sie sich selber öffnen«,
erwiderte Max. »Aber er kann aus eigener Kraft nicht einmal Augen und Mund
öffnen.« Auf diese Weise wanderte das Gespräch von der menschlichen Allergie
zur Hunde-Psychologie.


Alibihalber
ließ sich Max schließlich eine Salbe ihrer Wahl verabreichen. Da diese nicht
half, musste er ein paar Tage später wiederkommen. Der Vorgang wiederholte
sich, die Salben wurden immer nichtsnutziger, die Besuche immer häufiger, die
Dialoge gewannen an (medizinischer) Vertraulichkeit und an Volumen. Der Ort des
Treffens wurde von der Apotheke in das benachbarte Kaffeehaus und von dort in
eine der beiden Wohnungen verlegt. Die Zeit der Zusammenkünfte verschob sich in
Richtung Abend- und Nachtstunden.


Im
Kerzenlicht mutierte Paula vollständig zu Winnetous Schwester. Ihre Augen
funkelten indianisch, ihre Arme und Beine waren schlank, sehnig und muskulös,
ihre naturgoldbraune Haut roch nach wildem Honig. (Es war eine
Heilkräuterölmischung gegen noch unbekannte Gelenksentzündungen.) Paulas
einziger Makel: Sie hatte nicht nur einen Mund, sie hatte einen großen Mund mit
breiten Lippen, die Max immer näher rückten und vor denen er sich langsam zu
fürchten begann. Die Worte, die diesen Mund verließen, waren streng
vertraulicher heilpädagogischer Natur. Paula vermittelte Erotik medikamentös.
Sie hauchte ihm Tipps zur Bekämpfung jeder nur möglichen Krankheit zu und ließ
dabei keine Körperregion unerwähnt.


Max
verliebte sich rezeptlos heftig und ohne Nebenwirkung in beinahe alles an ihr.
Nur der übermächtige Mund war ihm im Weg. Paula bemerkte seine abschweifenden
Blicke und seine ausweichenden Gesten und deutete sie als Versuch, die Begierde
nicht zu plump und ungesteuert auf sie loszulassen. Diese unübliche Art von
männlichem sexuellem Intellekt, von Beherrschtheit, machte Max für sie ganz
besonders anziehend. Später gestand sie ihm, dass sie in dieser Situation auf
Küsse verzichtet hätte, dass seine Berührungen stimulierend genug gewesen
waren, dass er einfach nur hätte tun sollen und alles wäre gut gegangen.
Wahrscheinlich wären sie heute verheiratet und hätten halbwüchsige
Medizinmänner und -Squaws daheim, die auf Blechdosen allergisch waren.


Stattdessen
brach er die letzte Phase davor ab (die des gegenseitig stockenden Zuatmens)
und eröffnete ihr: »Ich muss dir noch etwas gestehen. Am besten, ich sage es
dir gleich, damit du dir eine unangenehme Überraschung ersparst ...« Schon
damit hatte er einen beträchtlichen Teil seiner Aura eingebüßt. Dann kam: »Ich
kann nicht küssen, mir graust davor, mir wird schlecht.« Das brachte Paulas
Blut schocktherapeutisch unter den Gefrierpunkt. Fehlte nur noch (und folgte
sogleich): »Das hat aber wirklich nichts mit dir zu tun«, eine der unverschämtesten
Standard-Lügen der Liebesgeschichte. Sie warf ihn bei Paula zurück an den
Start, zum ersten Auftritt in der Apotheke, als er nicht mehr Ausstrahlung
besessen hatte als das von ihm vorgelegte Rezept.


»Sage nie
wieder einer Frau, die du begehrst, dass du sie nicht küssen kannst«, riet ihm
Paula Monate später, als sie Freunde geworden waren. Diesen Satz hörte er von
da an bei jeder Begegnung und oftmals auch telefonisch dazwischen. Seine
bevorzugte Antwort lautete: »Okay. Ich lege also meinen ganzen Charme in die
Worte danach: Liebling, es war wunderschön mit dir, und ich kenne eine gute
Reinigung.<«


Sonntagvormittag
bei Paula und der dritten Tasse 26-Kräuter-Tee - einer magenfreundlichen
Grundlage für das Thema Küssen - ging man die Ausgangssituation vor dem
bevorstehenden Treffen mit Katrin und die mögliche Entwicklung noch einmal Punkt
für Punkt durch. Max ließ Paula reden und meldete sich nur mit dringlichen Zwischenfragen
zu Wort. Er hatte das Gefühl, es tat ihr gut, über fremde Liebesangelegenheiten
zu sprechen. (Ihre eigene Beziehung zu Sami hatte das Prädikat: »Wortlos intakt
bis in alle Ewigkeit«, worunter sie nicht einmal zu leiden schien, denn auch
dafür fehlten die Worte.) Nun fand Paula für ihr ausgeprägtes Helfer-Syndrom
endlich einmal wieder ein breites Betätigungsfeld vor.


Hier nun
ihre verschriebenen Anwendungen, Indikationen und Dosierungen im Fall Katrin:


1)    
Max durfte ihr nur ja nichts von seiner Kuss-Übelkeit verraten.


2)   
Um dies länger durchhalten zu können, durfte er sie natürlich nicht küssen.
Einwand von Max: »Ein Kuss ist aber schon überfällig.« Dazu Paula:


3)    
Er musste ihr eben das Gefühl geben, dass ein Kuss für ihn etwas so Besonderes
sei, dass er es noch hinauszögern wolle. Denn: »Dafür sammelt man bei Klassefrauen
Pluspunkte, das steigert ihr Begehren«, lehrte Paula. Frage von Max: »Darf ich
andere Dinge machen?« Dazu Paula:


4)   
Unbedingt notwendig: Ihre Hände nehmen, streicheln, einbetten, reiben, halten,
drücken. Sie an den Armen streicheln. Zwickerbussis an ihrer Nase. Leicht über
die Wange streichen. Ihr übers Haar fahren. Sie kurz an den Schultern nehmen.


5)   
Gerade noch erlaubt: Mit seinen Füßen ihre berühren. Zart ihre Knie anfassen.
Seine Hand einmal flüchtig über den Oberschenkel streifen lassen. Andeutungen
von Umarmungen. Einmal kurz ihren Nacken kraulen. Bei der Verabschiedung ihr
Gesicht in beide Hände nehmen und/oder sie im Stehen einmal kräftig umschlingen
und fest an sich drücken. Ganz zum Schluss ein kurzer inniger Kuss auf den Mund
mit halb geöffnetem Mund. »Schaffst du das?«, fragte Paula. »Ich glaube
schon«, erwiderte Max tapfer und spülte einen Schluck Tee nach.


6)   
Nicht erlaubt: Liebkosungen, die man gemeinhin erst nach dem ersten Kuss tat.
Ihr über die Hüften streichen. Ihr an irgendeiner Stelle unter das Gewand greifen;
auch nicht an den Pulloverärmeln oder am Halskragen. Ferner verboten: längerer
Aufenthalt der Hände auf ihren Oberschenkeln. Berührungen der Brüste. »Nicht
einmal flüchtig?«, fragte Max. »Nein!«, erwiderte Paula streng. Grundsatzfrage
von Max: »Und was ist, wenn sie die Initiative ergreift?« Dazu Paula:


7)   
Liebevoll abwehren und gleichzeitig Persönliches mit ihr zu reden beginnen. Er
sollte ihr am besten ein paar nette Dinge ins Ohr flüstern, so konnte er auch
unverdächtig seinen Mund von ihrem fernhalten. Er sollte sagen, dass es so
schön mit ihr sei, dass er sich so wohl fühle, dass er sich alles Mögliche mit
ihr vorstellen könne. »Verbalerotik statt küssen?«, fragte Max. »Besser als
küssen und kotzen«, meinte Paula. Grundsatzfrage von Max: »Und wo soll das hinführen?«
Dazu Paula:


8)   
Sie würde sich immer stärker in ihn verlieben. Dabei sammelte sie immer mehr
Immunkräfte gegen seine Kuss-Unverträglichkeit. Die sexuelle Spannung würde
immer größer werden und vielleicht ginge dann auch sogar einmal Sex ohne Kuss,
so etwa in einem halben fahr. Klassefrauen hatten diesbezüglich viel Geduld,
meinte Paula. 9) Kurzum: Er musste Zeit gewinnen, ohne die Nerven zu verlieren.
Wenn sie dann einmal ein paar Wochen intensiv zusammen waren, konnte er es ja
einmal probieren. Vielleicht war er dann auch schon so sehr verliebt, dass ihm
das Küssen kein Problem mehr bereitete.


 


Einwand
eins: »Ich bin schon jetzt verliebt«, sagte Max. Einwand zwei: »Ich will Sex
mit ihr.« Einwand drei: »Außerdem bin ihr eine Erklärung schuldig.« Er
erzählte Paula von der Trainingsaffäre mit Natalie, und dass er dies Katrin
als »unkomplizierte sexuelle Beziehung« verkauft hatte. Dazu Paula: »Das war
sehr, sehr dumm! Sex mit einer anderen ist am Anfang unverzeihlich. Sag ihr,
dass du Natalie erfunden hast, um dich interessant zu machen.« - »Das schaffe
ich nicht, das wäre mir zu peinlich«, gestand Max. »Dann kann ich dir nicht
helfen, mein Lieber«, schloss Paula, klopfte Max dreimal auf die Schulter und
signalisierte ihm damit, dass sie mit ihrer therapeutischen Gebrauchsanleitung
am Ende war.


 


Als Max
heimkam, lag Kurt unter seinem Sessel und schlief. Das änderte sich
zwangsläufig, als sie sich gemeinsam auf den Weg machten, Katrin zu besuchen.
Kurt wollte zwar nicht, aber er wurde ja nie gefragt, immer gleich gezogen und
geschleift. Bereits im Stiegenhaus verließen ihn die Widerstandskräfte. Draußen
juckte stacheliger Regen auf seinem Deutsch-Drahthaar-Fell und ein hässlicher
Nordwind blies gemein gegen seine wetterdurchlässige Schnauze. Außerdem war
es unerträglich kalt im Esterhazypark. Andere, artgerecht gehaltene Hunde
trugen im Winter einen Bauchschutz. Kurt natürlich nicht, seinem Herrl war das
zu peinlich. Deshalb musste Kurt frieren. Er war leider zu müde, um einen
entsprechenden Gerichtshof zu bemühen.


Die
Wohnung befand sich im zweiten Stock. Kurt stieg freiwillig die Treppen hinauf.
Er brauchte dringend einen Gegenstand aus möglichst rauem Stoff, an dem er sich
seinen feuchten Rücken abreiben konnte. Die Tür öffnete sich. Die Frau roch
nach wiehernder Leberkäsesemmel und kam ihm persönlich bekannt vor. Der Boden
ihrer Behausung war in einem desaströsen Zustand, der Tierschutzorganisationen
wachgerufen hätte. Er bestand aus nicht geheizten Fliesen, auf denen nichts
lag, das nach einer sinnvollen Abreibung aussah. Um zum ersten (und einzigen)
Teppich zu gelangen, musste Kurt zwei Räume abtasten und zwei weitere
durchstöbern. Vorteilhaft war, dass über das im hintersten Winkel aufgespürte
bescheidene Stoffviereck ein Bett ragte, unter dem er sich verkriechen konnte.
Als Max mit erstaunlicher Verspätung fragte, ob er ein Tuch haben könnte, um
dem Hund den Dreck von den Pfoten und vom Fell zu wischen, war der Juckreiz am
Rücken bereits gestillt und der Halbschlaf eingekehrt. Da sich nichts mehr
rührte, war Kurt hier offenbar ohnehin kein Thema. Folglich schlief er bis auf
Widerruf.


 


Max vergaß
innerhalb eines Blickkontaktes, was ihm Paula eine Stunde lang einzutrichtern
versucht hatte. Es gab Blicke, die entschieden sofort, was folgen musste.
Katrin lehnte mit leicht hinausgedrehter Hüfte und überkreuzten Beinen am
Türstock. Max war klar, dass sie die Frau war, auf die er sein Leben lang
gewartet hätte, hätte er das Zeug dazu gehabt, ein Leben lang auf eine Frau zu
warten, die er nicht kannte. Sie steckte in einem eng anliegenden dünnen
schwarzen Pullover, der erst unter den Knien, wenn überhaupt, endete.
Wahrscheinlich war der Pullover übrigens ein Strickkleid.


Die Stimme
sagte: »Hallo Max, schön, dass du gekommen bist.« So ein Gesicht suchten sie
für flippige Pariser Modekataloge. Die professionell zerzausten kurzen Haare
hatten soeben eine schräge Frisurmesse gewonnen. Die Augen wurden als
unerschwingliche Markenprodukte vor einem Elitepublikum zur Schau gestellt.
Aber der Blick daraus war über das perfekteste Werbedesign erhaben. Er war
offen, scharf, lebendig, echt, fordernd - und auf Max gerichtet. Es war kein
»Zöger-den-Kuss-noch-wochenlang-hinaus-dann-gewinnst-du-an-Charisma«-Blick. Es
war auch kein »Zöger-den-Kuss-noch-ein-paar-Sekunden-hinaus-dann-steigt-meine-Achtung«-Blick.
Es war ein »Küss-mich-sofort«-Blick, ein »Küss-mich-auf-der-Stelle-und-höre-nie-wieder-auf«-Blick.


Max küsste
Katrin auf der Stelle und hörte sofort wieder auf. Er kannte die Mischung aus
ungestümem Verlangen und traumatischem Ekel. Aber er kannte sie nicht in dieser
Intensität. Der Kuss war anders als jeder bisher überstandene. Er war gewollt,
von ihm selbst erzwungen und gesteuert. Seine Zunge war es, die ihre berührte
und umhüllte, nicht umgekehrt wie sonst. Es gab keinen Druck dagegen, nur
Verschmelzung. In ihrem Mund war es warm, weich und wohlig.


Max
empfand Lust. Er wollte Katrin gerade seine Arme um den Hals legen. Er wollte
sich an sie schmiegen, wollte beide Körper auf möglichst viele Berührungspunkte
bringen und in dieser Stellung fixieren, wollte weiter küssen, bis ihnen die
Luft ausging, bis sie Wasser brauchten oder zu verhungern drohten.


Doch dann,
nach dieser Zehntelsekunde harmonischer Kussewigkeit, sprang ihm ein Befehl ins
Gehirn, der dazu da war, einen Gedanken zu verhindern. Er lautete: Nur jetzt
nicht an das Gegenteil denken, nicht an die fette Sissi. Und schon startete sie
in ihm hoch und presste ihm imaginäre drei Finger in den Rachen. Er musste den
Kuss sofort abbrechen und sich von Katrin losreißen, um das Ärgste zu
verhindern.


Nun kam
das Zweitärgste. Während er seinen bis zum Hals stehenden Übelkeitsspiegel
abzusenken versuchte, schaute ihn Katrin an. Eine Serie folternder Blicke stach
auf ihn ein: ein in ausgelieferter Ahnungslosigkeit harrender; ein in der
Spannung zwischen unabdingbarer Hingezogenheit und rüder Abgewiesenheit
verstorbener; ein rasche und lückenlose Aufklärung einfordernder; ein zur
sofortigen Wiedergutmachung aufrufender; und ein letzter Blick, ein den
unbegreiflichen Abbruch nicht wahrhaben wollender.


Danach
schloss sie die Augen, rückte ihm wieder näher und strich mit ihren Fingern
über seine Wangen. Sie verlangte nach einem zweiten Kuss, der die beklemmende
Sequenz des weggeworfenen ersten Kusses wegen übertriebener Unlogik vergessen
lassen sollte.


Bevor sich
ihre Lippen berühren konnten, drehte Max seinen Kopf zur Seite. Er wusste
nicht, wann er sich für eine Geste jemals mehr geniert und gehasst hatte als jetzt
für diese. »Kann ich ein Tuch haben?«, fragte er beinahe stimmlos. »Ich muss
dem Hund die Pfoten und das Fell abwischen, sonst macht er alles dreckig.« -
Danach war es still. Dazu hatte Katrin nichts zu sagen.


»Willst du
gehen?«, fragte sie ihn eine Ewigkeit später. Dazwischen war nichts. Kein Wort,
kein Blick, keine Regung. Oder? Oh doch, natürlich, sie hatte ihm die Wohnung
gezeigt. Er hatte sie vermutlich darum gebeten. Die Wohnung war groß, hell und
möbliert, glaubte er sich nachher erinnern zu können. Ob und worüber sie sich
unterhalten hatten, wusste er nicht mehr.


»Nein, ich
will noch nicht gehen. Ich will dir etwas erklären«, erwiderte er angespannt
ruhig, wie ein zynischer Lehrer, der seinen Beruf verabscheut, weil er den
Stoff nicht vermitteln kann. Er nahm sie bei den Schultern, um im Falle der
Unwirksamkeit seiner Worte mittels Schütteln einen Umschwung herbeiführen zu
können: »Katrin, mir g ...« - Er schluckte und würgte den Satz hinunter.
(»Kannst du nicht endlich einmal ein anderes Wort als >grausen< verwenden?«,
hörte er Paula fragen.) »Mir tut es nicht gut, wenn ich küsse.« - Für den
Missklang dieses Satzes haftete Paula mit dem Wert der Apotheke, dachte er.


»Dir tut
es nicht gut?«, fragte Katrin, vielleicht um die Aussage mit eigener Stimme ein
kleines Stück aus der Irrealität zu ziehen. Ihr Blick war mit einem Schleier
überzogen, als hätte sie sich Vorhänge umgehängt, um die Augen zu schützen.
»Dann tu 's nicht«, sagt sie. »Niemand zwingt dich dazu.« Das klang
kosmetischer als ein Vorwurf. Jetzt war sie weit entfernt von ihm, stand
gesichtslos wie ein kühles Modell vor einem anonymen Betrachter. Sie hat
»küssen« mit »lieben« verwechselt, spürte Max. Alle Frauen verwechselten küssen
mit lieben, das war sein Problem.


An der Tür
klingelte es, beide erschraken, für beide war der Schreck erlösend, endlich
konnten sie ihre Erschrockenheit ausleben. So was passierte normalerweise nur
in Filmen, die noch rasch gut ausgingen oder in einer endgültigen Katastrophe
enden wollten. Im konkreten Fall musste der Regisseur übergeschnappt sein: Denn
Hugo Boss junior (oder ein als solcher verkleideter Tennislehrer) stellte einen
Baum von Orchidee vor der Tür ab, trat ein und fragte: »Störe ich?« Dagegen
klang »Mir tut es nicht gut, wenn ich küsse« wie ein Hamlet-Zitat, dachte Max.


Der Mann
schob ihm unter dem Decknamen »Aurelius« eine makellos flache hornige Hand
entgegen. Sein kantiges Gesicht drehte sich über die Schulter zu Katrin, um
einer weinerlichen Miene zu gestatten, sich bei ihr zu entschuldigen, davon
ausgegangen zu sein, dass sie für diese Stunde (er blickte mit den Zähnen voran
auf eine goldene Armbanduhr) hier ein Treffen vereinbart hatten, um anschließend
ins Kino zu gehen. »Ich habe dir eine E-Mail geschickt«, begründete er. »Du hast
nicht geantwortet«, begründete er. »Das Tor war offen«, begründete er. »Da
dachte ich mir ...«, begründete er.


»Schön,
dass du gekommen bist«, sagte Katrin wie ein Tonband. »Ich war ohnehin gerade
dabei zu gehen«, vervollständigte Max im Gleichklang. Mit dieser spektakulären
Lüge hatte er seine Niederlage freiwillig besiegelt. Als guter Versager reichte
er Katrin so warm wie möglich die Hand und quetschte ein beinahe geschmunzelt
taktvolles »Danke schön« heraus. Im Esterhazypark wünschte er sich, wie eine
Herde frustrierter Wölfe losheulen zu können. Doch er musste an Paulas Gesicht
denken und dabei lachen.


 


Aurelius
durfte nicht lange bleiben. Katrin erlitt Sekunden, nachdem Max die Wohnung
verlassen hatte, einen heftigen Migräneanfall, der sich noch verstärkte und in
Schreikrämpfe überging, als ihr Aurelius vorschlug, neben ihrem Bett sitzen zu
bleiben, bis sie sich besser fühlte. Nach einer Viertelstunde hatte sie ihn
endlich so weit, dass er einsah, ihr nicht helfen zu können, und ging. Mit
dieser Hinauswurf-Leistung konnte sie sich einige Zeit über die erlittene
Enttäuschung hinwegtrösten.


Dann
spürte sie, wie in ihr die Bitterkeit des Kuss-Erlebnisses hochstieg. Sie
beschloss, nicht davor zu flüchten. Sie gab vor sich zu, in Max hoffnungslos verliebt
zu sein. Aber sie schwor sich, das Wort »hoffnungslos« wörtlich zu nehmen und
ihm keine Chance mehr zu geben, ihr näherzukommen. Zur Bestätigung steckte sie
Telefon-, Fernsprech- und Computer-Kabel aus.


Um sich in
ihrem Unglück noch professioneller zu fühlen und gewissenhafter zu suhlen,
legte sie sich ins Bett, drehte das Fernsehgerät an und surfte durch die
Kanäle. Bei einer Dokumentation zum Thema »Früherkennung und wirksame Methoden
gegen Hepatitis E« blieb sie hängen. Das war ein würdiger Ausklang dieses
Abends, dachte sie. Beim fünften Hepatitis-E-Patienten, der über seine
Erfahrungen berichtete, gönnte sie sich den Luxus einzuschlafen.


 


17.12.


 


Als Katrin
aufwachte, war irgendetwas anders als sonst. Natürlich fiel ihr sofort das
Kussdesaster ein. Auf diesem ließ sich kein Montag aufbauen, kein Arbeitstag,
Wintertag, Dezembertag, Adventtag, siebenter Tag vor Weihnachten, siebenter
Tag vor dem 30. Geburtstag. Darum öffnete Katrin lieber erst gar nicht die
Augen. Darum bemühte sie sich, in einen die Gedächtnisleistung ausschaltenden,
bewusst bewusstlosen Agoniezustand zu verfallen. Sie fühlte sich ans Bett
gefesselt und jeder Arzt, der etwas von Psychologie verstand, hätte ihr die
Unfähigkeit attestiert, dieses in den nächsten Tagen zu verlassen.


Aber
irgendetwas war anders. Es roch anders. Katrin fehlte die Kraft, diesem Geruch
nachzugehen. Sie verkroch sich unter der Decke, bemühte sich, an nichts zu
denken, und wenn ihr Gedanken an Max in den Kopf stiegen, so drückte sie sie
mit dem Kopfpolster nieder. Noch nie hatte sie ein Mann so tief verletzt. Noch
nie hatte sie sich in einem Gefühl der Zuneigung so sehr getäuscht. Noch nie
war sie in einem Zustand der vollkommenen Öffnung und Hingabe schroffer zurückgewiesen
worden. - Küssen tat ihm nicht gut, nein, küssen tat ihm eben nicht gut. Es tat
ihm nicht gut, tat ihm nicht gut, tat ihm nicht gut, diesem Schwein!


Aber
irgendetwas war anders. Auch tief unter der Decke. War es ihr Atem? Woher hatte
sie plötzlich diesen schweren Atem? Hatte sie vom Vorabend einen
psychosomatischen Schaden davongetragen? Hatte sie plötzlich Asthma? Sie hielt
die Luft an und hörte in sich hinein. Da war ein Geräusch, aber es kam von
außen. Bauarbeiter? Dachdecker? Schneeschaufler? Nein, es war näher. Es war wie
ein immer währendes leichtes Beben. Das Epizentrum musste sich im Raum
befinden. Das Bett vibrierte.


Katrin war
noch nicht bereit, der mysteriösen Sache auf den Grund zu gehen. Sie konnte
noch keine Alltäglichkeiten zulassen. Sie presste die Augen zu, drückte die
Handinnenflächen auf die Ohren und versuchte (vergeblich), an nichts zu
denken. - Was war das für ein Komiker, dem küssen nicht guttat? Was war das
für ein Perversling? Wieso musste sie auf ihn hineinfallen? Wieso gefiel
ausgerechnet er ihr? Wieso ließ sie diesen einen von Tausenden an sich heran?
Wieso kam er überhaupt an sie heran? Geld hatte sie keines. Küssen tat ihm
nicht gut. Sex wollte er also keinen. Was wollte er eigentlich von ihr?


Ihre Hand
suchte den Polster zum Ersticken der Gedanken. Dabei berührte sie einen
Gegenstand. Wecker? Buch? TV-Fernbedienung? Nein, es war etwas anderes,
Weicheres, Unförmigeres. Katrin fühlte ihr Herz klopfen. - Überraschend, dass
ihr Herz noch da war. Sie hätte gerade noch gern für immer darauf verzichtet.
Aber jetzt brauchte sie es plötzlich. Sie war aufgeregt. Irgendetwas war los in
ihrem Bett.


Sie schob
den Kopf unter der Decke hervor, drehte sich zu dem entdeckten Gegenstand und
öffnete einen Spalt ihrer Augen. In diesem Moment vereinigten sich mehrere
Sinneswahrnehmungen zu einem Bild der Erkenntnis - zu rasch für einen
hysterischen Aufschrei, zu langsam für einen Herzinfarkt. Katrin drückte an dem
Gegenstand. Er gab unter einem entsetzlich quietschenden Geräusch nach. Es war
die wiehernde Leberkäsesemmel. Auf halbem Wege des Reizes zur Ausarbeitung im
Hirn fiel etwas auf Katrins Schulter. Ein Arm. Ein geknickter Arm. Ein dünner
Arm.


Ein
behaarter Arm. Ein dicht behaarter Arm. Gleichzeitig kroch ihr ein warmer
Luftzug in die Nase. Der Geruch war faulig wie Laub aus der Kloake.


Katrin
riss die Augen auf und blickte in sein drahthaarumhülltes Antlitz. Kurt. Er
starrte sie aus großen würfelförmigen Augen an. Die Schnauze rieb nur
Millimeter von ihrer Nase entfernt rhythmisch auf dem Leintuch. Die Zunge
kassierte eine frisch angespülte Schicht Speichelschaum von der Lefze ein und
schleuderte ein paar Tropfen davon auf Katrins Polster. Alle paar Sekunden
verließ ein aus der Tiefe des Rachens hinaufgezogener grollender Seufzer der
Behaglichkeit sein Maul.


Weiter
unten klopfte der Drahthaarschwanz in kurzen Intervallen gegen die Bettkante.
Das machten Hunde, wenn es ihnen gut ging, wusste Katrin. Sie fühlte sich der
Situation ausgeliefert und weder mental in der Lage noch moralisch
verpflichtet, sich damit auseinanderzusetzen. Sie hatte dieser morgendlichen
Begegnung nichts hinzuzufügen. Kurt ging es gut. Er lag flach wie eine
Spielkarte und gestreckt wie ein Schuhlöffel auf den schwarzbraun eingefärbten
laschen Überresten eines ehemals weißen Spannleintuches quer über ihrem
Doppelbett. Er fühlte sich wohl, sie vergönnte es ihm. Er war vergessen worden
und hatte das Beste daraus gemacht.


Interessanterweise
war der Hund der Erste von beiden, der das Bett verließ. Er kam mit den
veränderten Bedingungen besser zurecht als Katrin. Da er schon einmal vor dem
Badezimmer stand, konnte man ihn eigentlich unter die Dusche stellen, dachte
sie. Dem Fußboden schadete es nicht und ihr selbst war es egal. Sie hatte
ohnehin nichts Besseres vor. Es war halb acht, eine halbe Stunde vor Arbeitsbeginn.
Die ersten Augenarztpatienten kreisten wahrscheinlich bereits blind um die
Ordination. Doktor Harrlich war sicher schon anwesend und bereitete sich auf
seine verbale Morgengabe vor: »Guten Morgen, schönes Fräulein. Ich wünsche
Ihnen einen angenehmen Arbeitstag zu Beginn einer sehr intensiven Arbeitswoche.
Wir erwarten heute dreißig Patienten. Falls Sie etwas brauchen - ich bin
telefonisch jederzeit für Sie erreichbar ...«


Und sie
duschte daheim einen grindigen Hund, mit dem sie gerade noch das Bett geteilt
hatte. Mutter und Vater sollten sie so sehen! Er stand wie ein verfallenes
Kriegerdenkmal in der Badewanne und hatte die Warnblinkanlage seiner Augen
aktiviert, um den Anschein zu erwecken, die Wasserzufuhr jederzeit stoppen zu
können. Beim Abtrocknen brummte er wie ein Waschbär, beim Bürsten röhrte er
wie ein Hirsch. Er kam ihr ungewöhnlich rege vor, als hätte er eine Überdosis
Antriebstabletten eingenommen.


Während
sich Katrin anzog, ging er im Vorzimmer unruhig auf und ab. Einige Male
stürzte er sich wie ein Berserker auf seine Leberkäsesemmel, biss herzhaft
hinein und schleuderte sie gegen die Wand, wo ihr Wiehern mit einem Schlag
verstummte.


Dann stand
er wie versteinert davor, zählte im Geiste bis fünf (sofern er so weit zählen
konnte) und besprang das wiehernde Plastik auf ein Neues. Hätte sie nicht
gewusst, dass Kurt so etwas niemals tun würde, hätte sie den Eindruck gehabt,
er spielte.


Im Übrigen
war es an der Zeit sich einzugestehen, dass es bezüglich des Hundes Dinge gab,
die es zu überlegen galt, dachte Katrin. Zum Beispiel: Wie kam es, dass er bei
ihr ungestört übernachtete? Oder, noch viel interessanter: Was sollte jetzt mit
ihm geschehen? War das eigentlich ihr Problem? - Nein. War es das Problem des
Herren, dem küssen nicht guttat? - Jawohl. Konnte sie Kurt allein daheimlassen?
- Jawohl. Wollte sie ihn allein daheimlassen?


- Nein. Es
gefiel ihr, dass er bei ihr war. Er war bestimmt ein guter Ordinationshund. Er
sollte sie begleiten. Er gehörte vorerst zu ihr. Das gab ihr ein gutes Gefühl,
dabei verspürte sie eine Art liebevolle Rache. Damit hatte sie ihn irgendwie an
der Leine, dachte sie, Kurts Herrl, den Herren, dem küssen nicht guttat, diesem
Schwein!


 


Max hatte
eine schlaflose Nacht hinter sich. Abends nach dem Abgang bei Katrin fehlte ihm
alles, was einen Menschen ausmachte. Am wenigsten fehlte ihm Kurt, deshalb
ging ihm der Hund auch nicht ab. Erst als er seine Wohnung betrat und den
Sessel sah, unter dem Kurt nicht lag und nicht schlief, wusste er, dass er ihn
vergessen hatte, entweder im Park oder (ein schlimmer Gedanke in einem von
schlimmen Gedanken bereits reich bestückten Kopf) am Ort seiner schwersten Niederlage
in einer Liebesangelegenheit, dort, wohin es für ihn im Grunde kein Zurück
mehr gab.


Die
Polizei hatte keinen herumirrenden Hund gefunden, die Feuerwehr wollte keinen
suchen. Die Rettung wäre nur im Fall eines Tollwutbisses interessiert gewesen.
Fünf Abgängigkeits-E-Mails an Katrin verkümmerten im Netz. Ein Dutzend
Telefonanrufe versickerten in der Leitung. Es gab kein Freizeichen, nicht
einmal ein Besetztzeichen, gar kein Zeichen. Katrin und Hugo Boss junior
wollten offensichtlich nicht gestört werden. Wahrscheinlich küsste er gut.
Irgendetwas Anziehendes musste der geschleckte Mann ja haben.


So blieb
Max nur noch der Canossagang durch den Esterhazypark, um einen am Rande der
Liebestragödie auf der Strecke gebliebenen Hund zu suchen, der sich vermutlich
irgendwo eingegraben und zur Ruhe gesetzt hatte, der jedenfalls bestimmt kein
Problem damit hatte, verloren gegangen zu sein. Max fühlte sich auf erfrischend
winternächtliche Weise von seinem Kuss-Eklat abgelenkt. Besser konnte seine
Aus- oder Abgangssituation im Augenblick ohnehin nicht werden, also wurde sie
eben noch schlechter. Es war ihm, als würde er die gerechte Strafe für sein
stümperhaftes Versagen abbüßen. Und Buße in Form völlig sinnloser
Buschdurchforstungen um drei Uhr nachts hatte etwas Selbstreinigendes.


Da sich im
Park nichts rührte (Kurt also überall hätte sein können), näherte sich Max dem
Ausgangspunkt des Gescheitertseins. Je fünfmal schlich er um Katrins Häuserblock,
dreimal klingelte er an der Fernsprechanlage. Einige Male hob er den Kopf zum
ersten Stockwerk und rief »Kurrrrrt«. Es klang wie ein Rülpser eines halb
gefrorenen Graureihers. Aber selbst in hundertfacher Lautstärke hätte sich
nichts gerührt: Eher weckte man Tote auf dem Friedhof als Kurt in einer
Wohnung im ersten Stock, wenn man selbst auf der Straße stand.


Um 5 Uhr
früh beschloss Max, die Suche abzubrechen. Mit dem unerfreulichen Resümee, an
einem Abend Traumfrau und Hund verloren zu haben, legte er sich ins Bett und
schlief noch in der gleichen Minute ein.


 


Als er zu
Mittag erwachte, hatte er etwas zu erzählen. Er wusste auch sofort wem: Paula.
Sie war die beste und engagierteste Traumdeuterin, die er kannte. »Und wie
lief es?«, fragte sie am Telefon. »Nicht so ganz optimal«, erwiderte Max. Zum
Glück hatte sie am Abend Zeit, ihn zu besuchen und sich Details anzuhören.
»Paula, ich brauche ganz dringend deine Hilfe«, sagte Max. »Das freut mich«,
erwiderte sie nüchtern. Es freute sie mehr, als sie es zugeben konnte.


So, und
jetzt sofort zu Katrin: Die Telefonnummer von der Ordination hatte er. Was zu
sagen war, wusste er. Er fühlte sich von seinem Traum befangen, er war nicht
einmal aufgeregt, als er ihre Stimme hörte. »Hallo, ich bin es, Max«, sagte
er. »Hast du zufällig Kurt gefunden? Kann es sein, dass ich ihn bei dir
vergessen habe? Katrin, du musst mir glauben, ich habe die ganze Nacht versucht
...« Was war das? Da. Noch einmal das gleiche Geräusch. Und noch ein drittes
und viertes Mal. Es wollte gar nicht mehr verstummen.


»Katrin?«,
fragte Max. »Ich höre«, sagte sie amtlich. »Was ist das für ein Lärm?« -
»Kurt«, erwiderte sie scharf. »Das ist doch Hundegebell«, widersprach Max. »Das
ist Kurt!« Das klang leicht angespannt. »Ist er bei dir?«, fragte Max. »Kann
man sagen. Aber nicht mehr lange!« Das klang ziemlich angespannt. »Seit wann
kann Kurt bellen?«, fragte Max ungläubig. »Seit er meinen Patienten im
Warteraum die in Schleim und Speichel gehüllte Plastikleberkässemmel auf die
Schöße legt und wartet, bis sie sie durch den Raum schleudern. Und wehe, sie
tun es nicht. Dann grollt er wie ein Abfangjäger. - Keiner traut sich mehr, es
nicht zu tun.« Das klang gereizt. »Und wenn jetzt mein Chef hereinkommt und
die Aktion im Warteraum sieht, dann kann ich mir einen neuen Job suchen!« Das
klang sehr gereizt. »Nein, nicht ich werde mir einen neuen Job suchen, ihr
beide werdet mir einen neuen Job suchen! Und jetzt sei bitte so gnädig und hol
deinen Hund ab, sonst sitzt hier bald kein Patient mehr!« Das klang bedrohlich.
Max machte sich sofort auf den Weg.


 


Die
Begegnung mit Katrin in der Mittagspause war kurz. Max fand sie wunderschön
(weder die Begegnung noch die Mittagspause, sondern Katrin), aber das spielte
leider überhaupt keine Rolle mehr. Kurt war nicht wiederzuerkennen. Max
bemühte sich auch, ihn nicht wiederzuerkennen. Aber es half nichts, er war es,
und er erkannte seinen Besitzer wieder. Er sprang ihn an und schleckte seine
Wangen. Dann zeigte er ihm seine Leberkäsesemmel und was man damit machen
musste, damit er aufhörte zu bellen. Kurt auf den Beinen zu sehen, war wie eine
optische Täuschung, wie ein leichtsinniger Irrtum der Natur. Ihn bellen zu
hören, war einerseits irreal, andererseits real genug, um nicht länger als ein
paar Sekunden erträglich zu sein. »Hast du ihm etwas gegeben?«, fragte er
Katrin vorsichtig. »Nein«, sagte sie, »er ist derjenige, der gibt.«


»Katrin,
wegen gestern ...«, begann Max. »Lassen wir gestern«, sagte sie und lächelte
so, wie man lächelte, wenn man versuchte, so zu tun, als würde man tapfer
lächeln. In der Kombination mit diesem Gesichtsausdruck klangen die Worte wie:
»Wir können ja Freunde bleiben.« Vermutlich waren sie auch so gemeint.


»Was bin
ich dir wegen Kurt schuldig?«, fragte Max. »Die Reinigung«, erwiderte Katrin.
»Er hat neben mir in meinem Bett geschlafen.« Sie sah ihn von unten in die
Augen und ließ ihren Blick dort ruhen. Es war ein »Das-hättest-du-haben-können-du-Völlidiot«-Blick.
Max fühlte sich wie an die Hochspannungsleitung angeschlossen. Er hätte alles
dafür gegeben, wenn sie ihm jetzt ihre Hände auf den Nacken gelegt hätte und
mit allen zehn Fingernägeln ganz langsam seinen Rücken heruntergefahren wäre.
Aber das gab es nur im Traum.


»Adieu«,
sagte sie und reichte ihm die Hand. Er nahm diese in seine beiden Hände und
streichelte sie zart. Ihre Köpfe bewegten sich keinen Millimeter aufeinander
zu. Aber die Blicke waren ineinander verkeilt. Max spürte, dass es Sinn hatte,
um Katrin zu kämpfen. Er wusste zwar noch nicht wie. Aber er wusste, dass er
von vorne anfangen musste. Im Übrigen hatte sie magische Kräfte. Sie hatte
Kurt lebendig gemacht.


 


Noch bevor
Paula kam, hatte sich Kurt beruhigt. Die Wirkung der Droge, die er bei Katrin
eingenommen haben musste, hatte nachgelassen. Er ging noch ein paar Mal in der
Wohnung auf und ab, scheinbar um nachzusehen, was er die letzten beiden Jahre
hier versäumt hatte. Dabei schlich er sich von hinten an Max heran, blieb dann
minutenlang regungslos stehen und wartete, bis sich sein Partner umdrehte und
zu Tode erschrak. Auch forderte er an diesem Abend erstmals in der Geschichte
der Lebensgemeinschaft mit Max ein Nachtmahl (Wildbeuschel) ein, indem er an
der entsprechenden Küchenlade kratzte und schabte, bis sie sich endlich
öffnete. Doch nach dem Essen (er hockte diesmal makellos aufrecht, wie für Chappi-Dreharbeiten,
vor seiner Schüssel und aß deutlich lustvoller als sonst) erinnerte er sich
wieder an seinen eigentlichen Lebenssinn, legte sich unter seinen Sessel und
tauchte nur noch sporadisch auf, um Max zu erschrecken.


Paula war,
um dem mystischen Anlass der Traumdeutung gerecht zu werden, wie eine
orientalische Medizinfrau gekleidet und geschmückt. Ihr schmales Gesicht rund
um die großen dunklen Augen war silberweiß geschminkt, um ihren Hals und an den
Armen und Beinen hingen dicke Ketten mit großen, in Rottönen funkelnden
Steinen. Ihr Bauch war frei, vermutlich um den blau schimmernden Nabelring zu
belüften. Ihre dichten schwarzen Haare waren aus dem Gesicht nach hinten
gekämmt und zwischen den Schulterblättern gebunden. Von dort weg fiel ein geflochtener
Zopf bis zum Rockansatz.


Paula war
eine der Frauen, die auf keine Sitzgarnitur passten, die nicht wussten, wie sie
ihre Beine dort unterbringen sollten. Eine Frau, die darunter litt, dass es
sich die westlich zivilisierte Menschheit abgewöhnt hatte, die Mußezeit auf
dem Fußboden zu verbringen. Eine Frau, deren Knie im Sitzen stets nach oben
ragen mussten und nie tiefer gelagert waren als ihre Schultern.


Als sie
sich mit dem Aufenthalt auf der orangeroten ledernen Designer-Sitzecke
abgefunden hatte, als der Raum sein Licht wenigstens bereits ausschließlich von
Kerzen bezog und den Geruch ihres Gastgeschenks, eines selbst gemischten Sieben-Steppenkräuter-Entspannungs-Tees,
angenommen hatte, durfte Max zur Sache kommen.


Das
Kuss-Drama mit Katrin war rasch berichtet. Paula fühlte sich persönlich
betroffen und als Ratgeberin herabgewürdigt. Es war ja ihr
Kuss-Aufschub-Programm, welches von Max auf idiotische Weise ad absurdum
geführt worden war. Wegen Hugo Boss junior brauchte er sich keine Sorgen zu
machen, meinte sie. Aber ob sich Max jetzt noch Hoffnungen machen durfte, eine
andere als eine platonische Beziehung zu Katrin aufbauen zu können, war für
sie fraglich. »Du hast Glück, dass du einen Hund hast«, meinte Paula. »Wenn dir
da noch einer helfen kann, dann er.« Danach erzählte ihr Max von seinem Traum:


 


Sie saßen
auf der gleichen orangeroten Couch, er und die Frau: Katrin, natürlich war es
Katrin. Sie sah vielleicht ein bisschen asiatischer aus als sonst. Sie hatte
extrem schmale, nach unten gezogene mandelförmige Augen. - Zumindest manchmal,
dann wieder nicht, wie das in Träumen eben so war, da legte man sich in
Äußerlichkeiten nicht so fest. Max und sie waren jedenfalls eng ineinander
verschlungen. Katrin roch nach Kokosnuss, nein, süßer, nach Batida de Coco,
aber nicht so billig. Phasenweise war sie nackt und hatte extrem große Brüste.
(Paula riss die Augen auf und ließ die Pupillen im Sinne von »Oh Gott« nach
oben wandern.)


Und sie
sagte, nein, sie hauchte, sie flüsterte ihm zu: »Bitte küsse mich!« Diese
Redewendung war Max bekannt. Sie kam praktisch in all seinen Albträumen vor. Es
war dies auch der Punkt, an dem Max Träume im Schulterschluss zur Realität
regelmäßig kippten und wegen bedrohlicher Übelkeit abgebrochen werden mussten.
Aber diesmal ging der Traum überraschend weiter. Die Zungen berührten
einander, und es war wieder dieser hochempfindliche Gefühlsschauer da, dieser
steile emotionelle Grad zwischen gierigem Verlangen und spontanem Brechreiz.
Das war dem traumatischen Erlebnis mit Katrin originalgetreu nachempfunden.


Ebenfalls
nicht neu war der Grund für das Magenproblem, das plötzliche Auftauchen des
Bildes der fetten Sissi mit all ihren zugehörigen Gerüchen und Essenzen. Neu
war, dass das Bild sich während des Küssens änderte. Je länger er durchhielt
und küsste, desto weiter entfernte sich die fette Sissi von ihrer Kindheitserscheinung,
desto älter wurde sie. Und auch Max hatte das Gefühl, im Küssen zu reifen.


Natürlich
war ihm zwischendurch wieder mächtig übel. Er musste Katrin mehrmals sanft
zurückweisen, ihre Zunge ausquartieren, kräftig durchatmen. Sie fand nichts
Schlimmes dabei. Sie hatte Geduld und Verständnis. Oder: Es fiel ihr vielleicht
gar nicht auf, dass er mit einem schweren Problem kämpfte.


Von Mal zu
Mal ging er mit größerer Leidenschaft daran, Katrin zu küssen. Er vergaß ihren
Körper, schloss seine Augen und konzentrierte sich ganz auf seinen und ihren
Mund und deren gemeinsames Innenleben. Das Bild der älter werdenden fetten
Sissi wurde dabei immer schärfer. -


Bis sie
plötzlich neben ihnen auf der Couch saß und sie beim Küssen beobachtete. Sie
musste etwa in seinem Alter gewesen sein, sie war blond und mollig,
konservativ, aber geschmackvoll angezogen. Sie roch dezent nach Veilchen und
einer angenehmen Hautcreme.


»Hat sie
in das Liebesspiel eingegriffen?«, fragte Paula ungeduldig und stützte ihren
Kopf auf eines ihrer Knie. »Aber nein«, sagte Max. »Glaubst du, ich träume
Pornos?« -»Sie wollte gar nicht von dir geküsst werden?«, fragte Paula
enttäuscht. »Nein, sie wollte nur zusehen, sie wollte mich dabei beobachten.« -
»Sie wollte schauen, wie es dir beim Küssen geht«, ergänzte Paula. »Richtig«,
sagte Max.


»Und dir
ging es gut«, fuhr Paula fort. - »Sehr gut«. -»Und du willst von mir wissen,
warum«, sagte Paula. »Weißt du es?«, fragte Max. »Aber sicher«, sagte Paula.
»Weil die fette Sissi beim Kuss dabei war. Weil sie gar nicht mehr fett und
ungustiös war. Weil sie dir die Vergänglichkeit deines Trugbildes vor Augen
geführt hat. Weil sie dir half, dein Kindheitstrauma aufzuarbeiten.« - »Klingt
nach Sigmund Freud«, sagte Max. »Glaubst du, ich erfinde solche Sachen?«,
fragte Paula. »Jedenfalls würde ich sie an deiner Stelle so rasch wie möglich
aufsuchen.« - »Katrin?«, fragte Max. »Nein, diese fette Sissi.« - »Bist du
wahnsinnig? Wie soll ich sie finden? Und was soll ich ihr sagen? Soll ich
sagen: >Guten Tag, mein Name ist Max. Wenn ich beim Küssen an Sie denke,
gnädige Frau, dann kommt mir das Speiben, und das seit fast zwanzig
Jahren<?« - »Du bist unseriös! Ich fürchte, das werde ich in die Hand nehmen
müssen«, sagte Paula gelangweilt. »Das würdest du tun?«, fragte Max.


 


18.12.


 


Der Morgen
war dunkelgrau. Der Vormittag war mittelgrau. Der Mittag war hellgrau. Der
Nachmittag war mittelgrau. Der Abend war dunkelgrau. Die Nächte davor und
danach waren schwarz. Dazwischen schneite es dünne spitze silberweiße Flocken.


In einem
der lichtesten Momente des Tages traf Katrin ihre Mutter. Sie musste dringend
mit ihr reden. (Mutter mit Katrin.) Das musste sie schon vor einer Woche, aber
da die Dringlichkeit bereits damals die höchste Stufe erreicht hatte, ließ sich
Mutters Zustand stabilisieren und sie sich telefonisch vertrösten. Aber einmal
musste es sein. Und dieser Dienstag im Zeichen des unermüdlichen Schichtarbeiterprogramms
der städtischen Grautöne schien Katrin für die Erledigung von aufgeschobenen
Pflichten prädestiniert zu sein, damit neue, aktuellere nachrücken konnten.


Am
Vormittag war es Katrin gelungen, in den Besitz von acht unterschiedlichen
Weihnachtsgeschenken zu gelangen, die allesamt bekannt- und
verwandtschaftskompatibel waren. Das heißt: Man konnte jedes Ding jeder Person
schenken, man musste die entfernten Tanten, die im Advent stets bedrohlich nahe
rückten, nicht einmal persönlich kennen. Es waren Duftkerzenständeruntersätze,
Teezangenabstellschüsseln und Gesundheitsbadekapselablegevorrichtungen.
Hundertprozentig programmierte Volltreffer, angesichts derer die Beschenkten
zumeist ein entzücktes: »Oh, das ist aber etwas Originelles! Ich wusste gar
nicht, dass es so etwas gibt!« ausstießen. Diese Leute waren ja dankbar über
alles andere als den jährlichen Viertelkilo-Ziegel koffeinfreien Kaffee.


Als Katrin
in das Kaffeehaus eintrat, saß Mutter schon vor einer Schale Tee. Sie lächelte
wie nach der Einnahme einer Überdosis Candisin. Und sie hatte den vorwurfsvollen
»Kind-wie-du-aussiehst!«-Blick einer jener Mütter, die sich permanent
anschickten, an ihrer Besorgtheit zugrunde zu gehen. »Du isst ja gar nichts
mehr, du bestehst nur noch aus Haut und Knochen, Goldschatz«, klagte sie, als
ihr Blick dem Grad der Besorgniserregung nicht mehr standhielt.


Katrin
bestellte, dazu passend, roten Glühwein. Sie mochte ihn zwar nicht, aber sie
brauchte ihn. Mutter sah mit gespitztem Mund auf die Uhr, um die zeitliche Alkoholkurve
der dem Verfall preisgegebenen Tochter zu messen, und schüttelte dabei den
Kopf. »Goldschatz, dein Vater macht sich ernsthaft Sorgen«, sagte sie. Zum
Glück war Mutter verheiratet, dachte Katrin, sonst hätte sie ihre eigenen
Tonnen ernsthafter Sorgen tatsächlich allesamt auf sich nehmen müssen. - »Mama,
mir geht es gut. Alles ist in Ordnung. Ich lebe mein Leben«, sagte Katrin.
Dafür erntete sie - stellvertretend für die bestimmt nicht kleiner gewordenen
ernsthaften Sorgen des Vaters - ein Bündel mitleidiger mütterlicher Blicke.


Bis zum
zweiten Glühwein ihrer Tochter hielt sich Mama tapfer tränenfrei. Sie erzählte
von glücklich verheirateten Schulfreundinnen, die sich nach Katrin erkundigt
hatten, von ihrer für Jänner geplanten Tournee durch alle einschlägigen
Facharztpraxen (einschließlich ihres monatlichen augenheilkundlichen Besuchs
bei der Tochter) und von den ergreifendsten medizinischen TV-Dokumentationen
der vergangenen Wochen. (»Früherkennung und wirksame Methoden gegen Hepatits E«
dürfte sie versäumt haben.)


Außerdem
hatte sie aktuelle Fotos der neuesten Babys der drei Töchter der Tante Helli
dabei, um Katrin den Mund wässrig zu machen. - Aber die trank lieber Glühwein.


Schließlich
ging es um Weihnachten und den 30. Geburtstag und was sich Katrin davon
erwartete und von ihren Eltern wünschte. Sie erwartete und wünschte sich
nichts, was mit ihren Eltern zu tun hatte, außer Ruhe und familiäre Drucklosigkeit.
Doch: Sie erwartete zwar nicht, aber sie wünschte sich, dass die Eltern
irgendwann einmal aufhörten sie zu fragen, was sie sich von ihnen erwartete
oder wünschte. Denn tatsächlich erwarteten und wünschten sich nur die Eltern
von ihr und für sie: einen Mann. Wenigstens die Sache mit dem Hund, die einen
Besuch bei den Eltern am Heiligen Abend ausschloss, hatte Mutter schon
vergessen oder verdrängt oder nie ernst genommen. Somit konnte das Thema noch
einige Tage aufgeschoben werden, dachte Katrin.


»Kind, er
war bei mir«, sagte Mutter dann mit schicksalschwangerer Stimme und jetzt
marschierten erste Tränentropfen über das hügelige Kummerfaltengelände ihres
Gesichts. - Das Gespräch bewegte sich unverkennbar seinem Höhepunkt zu. Katrin
brauchte einen kräftigen Schluck Glühwein. »Und er würde dich sofort wieder
nehmen!«, verkündete Mutter feierlich. - Oh Gott, Aurelius! Katrin hatte in
einer spontanen Schreckensvision das golden gerahmte Hochzeitsfoto vor Augen,
das auf dem TV-Gerät der Schulmeister-Hofmeisters platziert sein würde, wo
jetzt das holzumrandete Firmlingsfoto von Katrin stand, vor dem Papa und Mama
vermutlich tägliche Bittgebete sprachen.


Wenn er
ihr ein bisschen mehr egal gewesen wäre, hätte sie ihn ihren Eltern zuliebe
geheiratet und sich erst nach deren Tod wieder von ihm getrennt. Sie musste ja
nicht mit ihm ins Bett gehen. Und Kinder hätten sie schon von irgendwoher
adoptiert. Aber Aurelius war ihr eben nicht egal. Wenn sie an ihn dachte,
juckten ihre Nieren und wölbten sich die Zehennägel. Sie konnte sich nicht mehr
vorstellen, auch nur eine Nacht neben ihm im gemeinsamen Bett zu verbringen,
Nachthemd an Pyjama. Da lieber einen Monat neben Kurt - und zwischen ihnen die
speicheltriefende wiehernde Leberkäsesemmel.


»Mama, ich
liebe ihn nicht, überhaupt nicht«, sagte Katrin. Die Mutter biss sich auf die
Lippen und wartete auf bessere Argumente. So erfuhr sie: »Ich liebe einen anderen.«
- Keine taktisch kluge Mitteilung, aber Katrin war danach gewesen. Erstens
klang es gut. Zweitens war Mutter vielleicht so nett und gab es an Aurelius
weiter. Drittens wärmte es in der Kombination mit dem Glühwein ihr Körperinneres.
Außerdem war sie schon ein bisschen betrunken und hatte ihr Nicht-an-Max-Denk-Verbot
vorübergehend außer Kraft gesetzt.


»Einen
anderen?«, fragte Mutter, ein Drittel entsetzt, ein Drittel entzückt, ein
Drittel entrückt. »Doch nicht den mit dem Hund?« Jetzt war er ihr wieder
eingefallen. So wenig sensibel Ernestine Schulmeister-Hofmeister mit den Gefühlen
ihrer Tochter umzugehen verstand - solche Dinge wusste sie gleich. »Was macht
er?«, fragte Mutter. »Einen guten Birnenkuchen«, antwortete Katrin. »Und wann
lernen wir ihn kennen?«, fragte Mutter. »Nach mir!«, erwiderte Katrin. Mutter
lächelte Candisinsauer.


 


Kurt war
wieder ganz der Alte. Am Morgen schlief er fest. Am Vormittag schlief er
ziemlich fest. Zu Mittag schlief er recht fest. Am Nachmittag schlief er
ziemlich fest. Am Abend schlief er fest. Dazwischen wurde er zweimal Gassi
geschleift und einmal mit der Schnauze voran in die Fressl-Schüssel gesteckt.
Vermutlich war es ihm gelungen, diese Aktivitäten in seine Träume einzubauen,
ohne extra aufzuwachen.


Max hatte
in der Früh ein Schockerlebnis. Ihm war eingefallen, dass er berufstätig war.
Danach konnte er nicht mehr einschlafen. Im Gegenteil: Ihm fiel ein, dass auch
seine Chefs wissen mussten, dass er berufstätig war, und dass sie es in der
Hand hatten, diese Tätigkeit zu beeinflussen, also zu beenden. Kurzum: Die
wöchentliche aktuelle »Max'sche Kreuzworträtselecke« war einen Tag überfällig,
das tägliche Kino- und Theaterprogramm für die Bezirkszeitung konnte an diesem
Tag nicht erschienen sein (da Max es nicht erstellt hatte, und sonst gab es
niemanden, der sich darum kümmerte). Für die Hundekolumne in »Leben auf vier
Pfoten« war der Redaktionsschluss auf Dienstag früh vorverlegt worden; sie
musste also schleunigst abgegeben werden, was eigentlich voraussetzte, dass
sie schon verfasst war.


Und in der
Schreibtischlade stapelten sich die unbearbeiteten Nacktfotos für die
»Rätselinsel«. Einem der Pinups mussten dringend ein paar Zeilen auf den Leib
geschrieben werden. Das wollte Max nun zuallererst machen. Es war die Arbeit
mit der größten Chance auf morgendliche Inbetriebnahme seiner Blutzirkulation.
Er suchte die Frau aus, deren Gesicht dem von Katrin am ähnlichsten war. Dazu
schrieb er einen nachdenklich machenden, beinahe lyrischen Text des Inhalts,
dass ihr Freund sie gerade stehen gelassen hatte, weil sie zu oft fremdgegangen
war, dass sie jetzt ins Kloster gehen wollte und dass sie sich mit dieser
exemplarischen Nacktaufnahme am Strand von Malibu von allen Männern und
Gelüsten der Welt für immer verabschiedete.


Am späten
Nachmittag fehlte ihm nur noch die Hundekolumne. Kurt lag unter seinem Sessel
und schlief womit er zum Inhalt wie üblich nichts beitragen konnte. Max hatte
keine Lust mehr, an etwas anderes als an Katrin zu denken. Er wollte mit ihr
spontan sieben Kinder haben, lauter Mädchen, die alle so aussahen wie sie und
die jetzt alle auf seinem Schoß saßen und siebenstimmig »Guter Mond, du gehst
so stille« sangen - achtstimmig, er selbst sang den Kontrabass.


Als das
Lied gedanklich ausgesungen war, begann er zu schreiben. Es entstand eine
Geschichte, die von den Fingern und nicht vom Kopf verfasst wurde, in der
nicht eine erlebte Episode nach geeigneten Worten der Vermittlung verlangt
hatte, sondern zuerst die Worte gesetzt wurden; in ihnen begann die Phantasie
zu blühen und daraus ergab sich schließlich eine Art Handlung. Für Leser, die
an das Faktische, an das Naturwissenschaftliche von Tiergeschichten glaubten,
waren Texte dieser Art boshaft und unzumutbar, wusste er. Zum Glück hatte
»Leben auf vier Pfoten« keine Leser. Deshalb schrieb er die Legende für sich
und Katrin. Auf diese Weise verbrachten sie einige innige Minuten miteinander.


 


TREUE
AUGENBLICKE, Teil 84


Titel: Kurt
erzählt eine Bettgeschichte


Text:
Hallo liebe Tierfreunde, liebe Hundeliebhaber, liebe Deutsch-Drahthaar-Verbündete.
Heute muss ich Ihnen eine ganz erstaunliche Geschichte erzählen. Kurt hat eine
Nacht in einem fremden Bett verbracht, und in was für einem Bett!


Die
Vorgeschichte war diese: Wir waren bei einer wunderschönen Frau eingeladen,
wahrscheinlich war es die schönste Frau, die es an diesem Abend auf der Welt
gab. Bei ihrem Anblick wussten wir beide nicht, wie uns geschah. Kurt sah sie
und war sofort verliebt. Bei mir dauerte es ein paar Sekunden länger. (Menschen
haben komplexere Gehirnfunktionen als Hunde.) Wenn sie ihn streichelte, wurde
Kurt rot im Gesicht (und dankte dem Hundegott, dass man das unter seinem
braunen Fell nicht bemerkte) und die Drahthaare standen voll elektrisiert in
alle Richtungen. Wenn sie mich streichelte ... so war das leider nur ein
kühner Wunschgedanke. Ich hatte einen hundsmiserablen Tag erwischt und musste
ihre Wohnung bald wieder verlassen. Kurt durfte länger bleiben. Er durfte
neben ihr im Bett übernachten. Er war der glücklichste Deutsch-Drahthaar-Rüde
der Welt.


Am nächsten
Tag, als ich ihn wieder in Empfang nahm, war er verändert. Er war um mindestens
drei Jahre jünger und agiler geworden. Er sprang und spielte und bellte und
kläffte, dass es eine Freude war (und weit darüber hinaus). Ich durchschaute
seinen seelischen Zustand bald: Seine kaffeebraunen Glaswürfelaugen waren mit
einem sanften Schleier überzogen, in welchem kleine goldene Herzen auf und ab
tanzten.


Nun wissen
Sie, liebe Tierfreunde, liebe Hundeliebhaber, liebe
Deutsch-Drahthaar-Verbündete, dass es Möglichkeiten gibt, mit unseren
Lieblingen in Gesprächskontakt zu treten. Wir werfen ihnen Fragen hin und sie
antworten uns, indem sie bellen, und in der Art, wie sie es tun.


Sie werden
sich vorstellen können, dass mich an diesem Tag vor allem eine Frage brennend
interessierte: Wie war es neben dieser wunderschönen Frau im Bett? Kurt ist zum
Glück nicht der Typ Hund, der Geheimnisse für sich behalten kann, wenn sie
einmal eine so hohe Stufe der Emotionalität erreicht haben. Ich lud ihn zu
einem Kreuzverhör auf meine Sitzgarnitur ein. Er nahm an, wählte eine
bequem-schlampige Hockstellung, legte seinen Kopf auf meine Schulter und stand
mir bereitwillig Rede und Antwort.


Konnte er
neben dieser Frau überhaupt eine Minute schlafen? - Nein. (Lang gezogener hoher
Laut.) Musste er sie die ganze Nacht beobachten und bewachen? - Ja, das musste
er. (Kurzer, kräftiger, kehliger Laut.) Was hatte sie an? War es ein weißes
Nachthemd? - Ja. Durchsichtig? - Wusste er nicht, war ihm auch egal. (Kein
Geräusch.) Hatte es Verzierungen? - Ja. Kleine Kätzchen? - Nein. Gelbe Blumen,
vielleicht Sonnenblumen? - Eher. (Kurzer, schwacher, kehliger Laut.)


Wie lag
sie? Auf dem Rücken? - Nein. Auf dem Bauch? - Ja. Kopf zur Seite? - Ja. Zu
seiner Seite? - Selbstverständlich. Was gefiel ihm besonders an ihr? Ihre
langen Wimpern? - Ja, sehr! (Zwei kurze, kräftige, kehlige Laute.) Die Art,
wie sie ihre Wange am Kopfpolster rieb? - Ja, sehr. Wie sie sich im Schlaf mit
dem kleinen Finger auf der Nase kratzte? - Ja, sehr. Wie sie schluckte und
atmete und seufzte? - Ja, sehr. Roch sie gut? - Ja, sehr. Wonach? - Konnte er
nicht sagen, jedenfalls nicht nach Wildbeuschel. (Gähnen.)


Wie war
es, als sie aufwachte? - Schööööön. (Kaffeebraune Glaswürfelaugen nehmen
vorübergehend Herzformen an.) Hatte sie den wunderschönsten verschlafenen
Blick, den Kurt jemals gesehen hatte? - Ja, ja, ja, den hatte sie, ohne
Zweifel! (Drei kurze, kräftige, kehlige Laute.)


Kommen wir
nun zu der allerwichtigsten Frage: »Kurt, wollen Sie diese Frau, die neben
Ihnen in oben beschriebener beispiellos anmutiger Weise eine Nacht verbracht
hat, zu Ihrem anvertrauten Frauerl nehmen, so sagen Sie: Ja.« - Kurt antwortete
mit einem schnellen, kurzen, kräftigen, kehligen Laut. »Verstehe ich Sie
richtig? Wollen Sie auf die Dienste Ihres bisherigen, Ihnen treu verpflichteten
Herrls, das Ihnen Hunderte liebevolle Zeilen gewidmet hat, zu Gunsten des neuen
Frauerls verzichten?« - Extrem lang gezogener hoher Laut. Wollte er absolut
nicht! »Kurt, wollen Sie alle beide haben?« - Drei kurze, kräftige, kehlige
Laute. Das war eindeutig. »Wollt ihr drei zusammen leben?« - JAAAAAAAAAAAAAAAA! Kurt richtete sich auf und
balsamierte mir mit seiner fettflüssigen Zunge dankbar den Kehlkopf ein.


Liebe
Tierfreunde, liebe Hundeliebhaber, liebe Deutsch-Drahthaar-Verbündete, damit
sind wir am Ende unserer Geschichte. Schnauzbussi von Kurt. Weihnachtsgrüße von
Herrl Max.


 


Katrin
konnte nicht einschlafen. Sie hatte mit dem Mann, dem küssen nicht guttat, noch
eine Rechnung offen - eine Reinigungsrechnung. Warum rief er sie nicht an?
Warum musste sie um Mitternacht selbst zum Telefon greifen? Musste sie ihn
wirklich fragen, ob sie ihm die Reinigungsrechnung schicken sollte oder ob er
sie sich holen würde? War das notwendig? Warum zwang er sie dazu? Warum rührte
er sich nicht?


Sie legte
den Hörer auf die Gabel zurück, warf ihren Computer an und sah sofort seine
Mitteilung. Er schrieb ihr: »Liebe Katrin, diese Geschichte ist für dich. Ich
gebe zu, sie ist doof. Aber sie kommt von Herzen. Gute Nacht, Max.« Absatz.
Dann: »Treue Augenblicke, Teil 84. Kurt erzählt eine Bettgeschichte ...«


Katrin las
sie dreimal. Dann druckte sie sie aus und las sie noch zweimal. Dann legte sie
das Papier neben sich aufs Bett, dorthin, wo jüngst die Leberkässemmel gelegen
hatte. Nach etwa einer Stunde machte sie Licht und las die Geschichte noch
einmal. Dann drehte sie das Licht ab und schlief ein. Nach etwa einer halben
Stunde (oder nach einer Stunde oder nach zwei Stunden) wachte sie auf und
machte Licht. Sie hatte den genauen Wortlaut der Passage mit dem »verschlafenen
Blick« vergessen. Dann drehte sie das Licht ab und schlief ein. Zwei oder drei
Stunden später wachte sie auf, machte Licht, ging zum Computer und schrieb Max
eine kurze E-Mail. Sie lautete: »Ich will mit dir schlafen und neben dir
einschlafen.« Dann ging sie ins Bett, drehte das Licht aus und schlief ein.


 


19.12.


 


Ihr »Ich
will mit dir schlafen und neben dir einschlafen« erregte und irritierte Max.
Die Erregung bezog sich auf den ersten Teil und war das kleinere Übel, nein,
sie war kein Übel, sie war das Gegenteil eines Übels. Sie war so heftig wie der
Föhnsturm, der sich seit Stunden in die Fensterscheiben kniete - aber etwa 130
Grad Celsius wärmer. Und diese Hitze kam in Wellen, stieg ganz plötzlich in ihm
hoch, zog rasch wieder ab und schwoll neuerlich an.


Er stellte
sich vor, wie Katrin am Türstock lehnte, wie sie ihm einen jener Blicke zuwarf,
die sofort entschieden, was folgen musste, und wie sie dann sagte: »Ich will
mit dir schlafen.« Und er stellte sich vor, dass sie dabei einen ihrer Knöpfe
öffnete, egal welchen. (Also gut: Nicht egal welchen! Zum Beispiel nicht einen
ihrer Ärmel.) Es ging ihm dabei um die Drehbewegung ihrer Finger beim Knopföffnen,
um das spielerische Signal der Bereitschaft, um das Vorher (Knopf zu) und das
Nachher (Knopf offen), was sie ihm damit sagen wollte, wie sich ihr Blick dazu
veränderte.


Und dann
stellte er sich der Reihe nach vor, wie alles passierte. Es dauerte Stunden,
was sich da in ein Sekundenkonzentrat seiner Phantasie drängte. Die
Hitzewellen in ihm gaben sich die Türklinken in die Hand. Und: Es war keiner
dabei, kein einziger frevelhafter, verwerflicher, zerstörerischer Kuss. Das
war der feine Unterschied zwischen sexuellem Denken und Tun, darum zelebrierte
er das eine und ließ das andere lieber sein.


Und eben
deshalb irritierte ihn Katrins »Ich will mir dir schlafen und neben dir
einschlafen«. Er hatte das schizophrene Gefühl, dass sie leichtfertig
aussprach, was er selbst noch viel mehr wollte als sie. Er wünschte es so sehr,
dass er nie gewagt hätte, es zu formulieren, schon gar nicht in dieser Direktheit.
Sein Verlangen war zu groß für Worte, die auf Umsetzung drängten. Katrin
verlangte zu viel für ihn - und von ihm.


Außerdem
wollte er gerade abbiegen. Sie erwischte ihn mit ihrer Offenbarung ausgerechnet
bei der Generalprobe zur Flucht an den Indischen Ozean. Er hatte das Flugticket
und den Hotelgutschein zugesandt bekommen. Er hatte sein Sommergewand
ausgepackt und von seinem Spiegelbild vorführen lassen. Er hatte das Fenster
geöffnet, sich hinausgelehnt, dem aus finsteren Löchern pfeifenden Sturm
Vergeltung geschworen und der vergrabenen Sonne eine Befreiungsaktion in
Aussicht gestellt. Er war im Begriff, sich mit eigener Kraft aus dem
Schneematschsumpf zu ziehen und sich von der weihnachtlich überschminkten
städtischen Kettenpflicht zu befreien.


Katrin
holte ihn mit ein paar Worten zurück. Die Vorstellung, die Verlockung, die
Aufforderung, mit ihr zu schlafen und neben ihr einzuschlafen, ließ ihn nicht
mehr los. Er beschloss, es zu tun (kostete es auch einen Kuss zu viel und
verursachte es damit einen Abbruch und ein endgültiges Aus). Danach beschloss
er, es nicht zu tun. Danach beschloss er, Paula zu fragen. Danach beschloss er,
Paula nicht zu fragen, da er selbst schon erwachsen war.


Danach
schrieb er an Katrin: »Ich will es auch, aber ich brauche noch ein bisschen
Zeit.« Danach löschte er: »Aber ich brauche noch ein bisschen Zeit.« (Wenn er
hilflos war, neigte er dazu, sich an die fürchterlichsten Phrasen der
Menschheit zu versklaven.) Danach las er laut, was als Antwort übrig geblieben
war: »Ich will es auch.« Danach las er es so oft, bis sich die letzten
Stirnfalten der Unzufriedenheit lösten. Danach hielt er etwa fünf Stunden lang
(zehn Sekunden waren es sicher) seinen linken Zeigefinger auf die Taste
»Mitteilung senden«. Dann musste ihn irgendwer gestoßen haben, sodass der
Finger auf die Taste tippte und den Befehl ausführte. Kurt war es nicht. Der
lag unter seinem Sessel und schlief.


 


Katrin las
sein »Ich will es auch« erst am späten Nachmittag. Bis dahin hasste sie sich
zunehmend für ihr Talent, Situationen heraufzubeschwören, in denen sie nichts
anderes tun konnte, als zu warten. In der Früh würgte sie den Computer bis zur
virtuellen Bewusstlosigkeit, aber er gab keine Antwort-Mail her. In der
Ordination verfluchte sie die Telefongesellschaft, die ihr Aurelius statt Max
in die Leitung gelegt hatte. Strafweise warf sie ihn mit einer nur unwesentlich
freundlicheren Umschreibung von »Falsch verbunden« sofort aus dem Netz. Die
drei letzten Patienten des Tages wurden blindlings heimgeschickt. Katrin musste
vorzeitig nach Hause, um nachzusehen, ob elektronische Post von Max eingelangt
war. - Und sie war es. Das beendete Katrins fahrlässig herbeigeführte Qual.


Max' »Ich
will es auch« wirkte etwa eine Stunde. Es war eine klare, schöne und spannende
Nachricht, die Katrin dazu drängte, ein aufwühlend heißes Beruhigungsbad zu
nehmen. Danach kühlte der Abend rasch ab. Und plötzlich kam ihr die Antwort
unbefriedigend und mangelhaft vor. Sie klang wie: »Einverstanden.« Wie: »Okay«
Wie: »Warum auch nicht.« Wie: »Kann nicht schaden.« Der Antwort fehlte Feuer.
Und ihr fehlte ein zweiter Teil. Ihr fehlte das Entscheidende, die
Entscheidung, der Schritt weiter.


Da Katrin
weder außer Haus gehen noch den Abend mit einem unverbindlichen »Ich will es
auch« alleine verbringen wollte, besuchte sie telefonisch ihre beiden treuesten
Freundinnen. Beate erwischte sie in einer Hochphase mit Joe. Sie hatte ihm
gerade den letzten Seitensprung verziehen, und er hatte sich dafür mit einem
eigens für sie einstudierten Love-Song (den ihm sein Freund Bruce Springsteen
geliehen hatte) bedankt. »War er bei dir?«, fragte Katrin. »Nein, er hat mir
ein Demoband geschickt, mit Eilboten sogar. Weißt du, er sagt, wenn er mich
sieht, dann ist er so verwirrt, dass er gar nicht singen kann.« Außerdem hatte
er ihr ein langes Wochenende zu zweit versprochen. »Wann?«, fragte Katrin
scharf. »Weißt du, momentan ist er noch sehr viel auf Tournee, aber wenn
Weihnachten einmal vorbei ist...« Katrin erzählte nichts von Max. Womöglich
hätte Beate versucht, ihre Liebesgefühle zu vergleichen und die Männer aneinander
zu messen.


Franziska
war gerade dabei, Pipa und Leni zu füttern. Aus dem Telefon roch es nach
Banane. Zwischendurchgeräusche verrieten, dass nicht alle Löffel Brei ihren Weg
in die Münder der Kinder fanden (oder darinnen blieben). Einmal soff der Hörer
offensichtlich in der Bananenbreischüssel ab. Danach klang das Gespräch, als
würde E. T. nach Hause telefonieren.


Franziska
hatte von Eric die Scheidung verlangt, erzählte sie. Erst hatte er bitter
geweint und ihr geschworen, um sie zu kämpfen. Als sie sagte, dass er sich das
sparen könnte, dass sie ihn einfach nicht mehr liebte, gab er zu, seit einem
Jahr ein Verhältnis mit einer verheirateten Kollegin zu haben. Danach war ihr
leichter, erzählte Franziska. Sie hatte schon gedacht, sie und die Kinder wären
am Scheitern der Ehe schuld gewesen.


»Und was
macht dein Neuer?«, fragte Franziska. »Wie küsst er?« - »Gar nicht«, erwiderte
Katrin, »aber er will mit mir schlafen.« - »Auch nicht schlecht«, meinte
Franziska gequält. Sie musste gerade einen wuchtigen Stoß eines Kinderkopfes
in die Magengrube verdauen. Katrin erzählte ihr von dem verpatzten Abend mit
Max und vom vergessenen Hund und las ihr dann »Kurt erzählt eine Bettgeschichte«
vor. - »Warum schreibt mir nicht einmal einer so etwas?«, fragte Franziska.
»Der Typ ist Hals über Kopf in dich verliebt!« - »Aber er unternimmt nichts«,
jammerte Katrin und wurde darin mit einem solidarischen Aufheulen der
Zwillinge im Hintergrund bestätigt. »Dann tu's du!«, sagte Franziska. »Der Mann
schreit doch danach, verführt zu werden!«


 


Max
steckte gerade mit seinem Kopf in der gefüllten Badewanne, um die Dichtheit
seiner Taucherbrille zu prüfen - da musste sogar Kurt aus dem Schlaf erwachen
und nachschauen, was los war; Aktionen solcher Art gab es selten in diesem
Haus -, als Paula anrief. Sie ließ es lange genug läuten, dass Max auftauchen
konnte. Sie hatte wichtige Nachrichten. »Darf ich?«, fragte sie. Ihre Stimme
klang gehetzt wie die einer Kriminalheldin, die einen lang gesuchten
Serienmörder ausfindig gemacht hatte und nun mit ihrem Chef verbunden war, um
ihm die Fakten zu präsentieren.


»Lisbeth Willinger,
ehemalige Unger. 29 Jahre alt. Vier Jahre Volksschule, vier Jahre
Polytechnischer Lehrgang, drei Jahre Berufsschule. Friseur-Lehre mit
Gesellenprüfung. Angestellte bei >Frisiersalon Fried<.. Seit acht Jahren
verheiratet. Zwei Kinder, Uschi, sieben, Manuel, fünf. Dazu ein
Streifenhörnchen: Woodo. Ehemann: Hubert Willinger, Dachdeckermeister. Alle
wohnhaft in der Stifterstraße Nr. 14, Tür B. Lisbeths Größe: 1,74 Meter.
Gewicht...« Hier gönnte sich Paula eine dramaturgische Pause. »Gewicht: 72 Kilogramm.«
- »Gar nicht so dick«, murmelte Max. »Und schaut auch gar nicht so übel aus«,
erwiderte Paula. »Wieso weißt du das?«, fragte Max. »Ich halte ein Foto von
ihr in der Hand«, sagte Paula.


Wie
dieses? Endlich konnte sie von ihrer Recherche erzählen. Also: In der
Volksschule nach dem früheren Direktor gefragt. Den Direktor nach alten
Lehrern gefragt. Die Lehrer nach einem auffallend fettleibigen Mädchen des
Jahrgangs gefragt. Ergebnis: Lisbeth »Sissi« Unger. Eine Dickere gab es nie
wieder.


Fortsetzung:
Auf einer Polizeiwachstube »den Charme spielen lassen« und Einsicht in die
Meldelisten bekommen. Von Lisbeth Unger auf Lisbeth Willinger und die neue
Anschrift gestoßen. Telefonnummer ausfindig gemacht. »Und einfach angerufen«,
sagte sie. »Und was gesagt?«, fragte Max.


Nun, Paula
war von der Lotteriegesellschaft und hatte eine erfreuliche Nachricht. Lisbeth Willinger
bedauerte: Sie spielte nicht Lotto, auch nicht ihr Mann, und ihre Kinder waren
noch zu klein. »Das wissen wir«, meinte Paula. »Darum würden wir Sie gerne mit
einem schönen Werbegeschenk auf den Geschmack bringen.« Leider durfte Paula
nicht verraten, was es war. Das Geschenk würde Frau Willinger mit Erlaubnis in
den nächsten Tagen zugestellt werden. »Nur eine kleine Bitte«, sagte Paula:
Intern wolle man eine Kartei der Beschenkten anlegen. »Und da brauchten wir ein
Foto von Ihnen.« - »Darf es auch von meinem Mann sein?«, fragte Lisbeth. Nein,
das ginge nicht. Männer hätte man schon zu viele in der Kartei. »Na schön.
Aber Sie versprechen mir, dass das Foto nirgendwo veröffentlicht wird«,
forderte Lisbeth. Versprochen. Tags darauf: Foto erhalten.


»Paula, du
bist ...« - »Ich weiß«, sagte sie. »Und du lass dir ein gutes Werbegeschenk für
Lisbeth einfallen.« - Max schwieg. »Und morgen Abend kommst du zu mir, und wir
studieren das Foto.« - Max schluckte. »Samuel fährt morgen nämlich wieder auf
Dienstreise.« - Max schwieg. »Wir beide sind also allein.« - Max schluckte.


 


20.12.


 


In der
Früh lag Max nicht neben Katrin. Das war eine große Enttäuschung. (Auch Kurt
lag nicht neben ihr, das war eine kleine bis keine Enttäuschung.) Sie hätte
schwören können, dass Max neben ihr lag. Sie hatte es ... nein, das war mehr
als ein Traum. Das war eines der nächtlichen Erlebnisse, an denen man
festhielt, weil sie logisch, vernünftig, in sich geschlossen waren. Aber zum
dauerhaften Festhalten fehlte neben ihr jetzt Max.


Der Wecker
hatte getan, was er tun musste. Er erlaubte ja keine Übergänge, er duldete
keine Fristen. Es war 7 Uhr. Katrin konnte noch nicht denken. Sie konnte daher
noch nicht wissen, warum Max nicht neben ihr lag. Sie musste ihn persönlich
fragen, warum er es nicht tat. Vielleicht hatte er eine einleuchtende
Erklärung. Sie konnte sich noch nicht die Zähne putzen. Sie konnte sich noch
nicht den Schlaf aus den Augen reiben. Sie nahm das Telefon und wählte seine
Nummer. (Die kannte sie selbst im noch nicht aus den Augen geriebenen Schlaf.)
Als er abhob, wachte sie auf und ließ vor Schreck den Hörer fallen. Es war Donnerstag
vor Weihnachten, ihr letzter Arbeitstag. Ihr ging es nicht besonders gut. Ihr
fehlte die Balance. Sie fühlte zu viel und spürte zu wenig.


 


Kurt lag
unter seinem Sessel und schlief, als das Telefon läutete. Max ging
normalerweise nicht hin, wenn der Tag noch nicht angebrochen war. Aber die
Anruferin konnte Katrin sein. Und obwohl sich niemand meldete, obwohl das
Gespräch beendet war, bevor es anfing, war es Katrin. Die Technik der
Kommunikation war ja so weit fortgeschritten, dass man in Zahlen ablesen
konnte, wer gerade nicht (oder nur beinahe) mit einem sprechen wollte.


Max rief
sofort zurück und sagte: »Guten Morgen.« Schlagfertig wie sie war, erwiderte
sie: »Guten Morgen.« Danach entstand eine Pause. Die Standpunkte waren abgeklärt.


Telefonieren
lernt man von klein auf oder nie. Max hatte diesbezüglich eine raue Kindheit
hinter sich. Die Großeltern lebten in Helsinki. Das hieß: Telefonieren mit
oder aus Finnland war an sich zu teuer, aber es war die einzige Verbindung
zwischen Eltern und Großeltern, die innerhalb eines Tages hergestellt werden
konnte.


Max musste
drei Millimeter neben dem Hörer stehen, um ihn auch einmal zum Ohr zu kriegen,
wenn Helsinki in der Leitung lag. Und er durfte nicht länger als drei Zehntel
Sekunden brauchen, um »Hallo Oma, hallo Opa« zu sagen. Um Zeit (und Geld) zu
sparen, sagte er »Hallomahallopa!« Bei jedem dritten dieser Gespräche kam noch
ein Rauschen, das »Hallo Maxiburli« heißen sollte, zurück. Dann war die
Verbindung unterbrochen. Oder der Hörer war ihm entrissen worden.


Andere
Telefonkontakte als mit Oma und Opa in Helsinki gab es nicht. Die Rechnung war
nach Ansicht der Vaters zu hoch für die Perversion, mit jemandem fernmündlich
zu korrespondieren, der in der gleichen Stadt lebte; den konnte man ja auch
besuchen. Strengstens untersagt war Max die ganz besondere Perversion, am
Nachmittag mit Schulfreunden zu telefonieren, die er noch wenige Stunden zuvor
persönlich hatte antreffen und ansprechen können. Da Max praktisch nie
telefonieren durfte, wurde er auch fast nie angerufen. Und wenn ihn einmal ein Gesprach
erwischte, dann verfiel er in die »Hallomahallopa«-Hektik und konnte weder
Gedanken fassen noch Worte finden.


Mit den
Jahren lernte er, die Verbindung länger als ein paar Sekunden
aufrechtzuerhalten. Mit geübten Partnern konnte er mitunter sogar hübsch ein
paar Worte wechseln. Zum Plaudern reichte es nie. Und wenn einmal eine
Sprechpause eingekehrt war, hörte er die Zähluhr ticken und brachte kein
vernünftiges Wort mehr heraus.


So gesehen
war sein: »Hast du mich gerade angerufen?«, mit dem er die Schweigeminute
beendete, gar nicht schlecht. Leider antwortete Katrin schlaftrunken: »Nein,
wieso?« - »Weil deine Nummer erschienen ist«, erwiderte er recht spontan. »Ah
so«, sagte sie. »Verzeihung, da muss ich mich dann verwählt haben.« Er
überhörte ihren notlügnerischen Akzent. Er war stolz, dass sie sich gerade ihn
zum Verwählen ausgesucht hatte. Er fragte - und das war wirklich mutig und
darüber freute er sich sehr: »Was ich dich eigentlich fragen wollte: Willst du
nicht vor der Arbeit noch zu mir auf einen Kaffee kommen?« - »Ja, gerne.« Ihre
Antwort langte gleichzeitig mit dem Ende seiner Frage ein. »Um acht?« - »Um
acht!« - »Bis dann.« - »Bis gleich.« - »Ich freu mich.« - »Ich mich auch.« -
»Ich mich sehr.« - »Ich mich auch sehr.« - »Also bis dann.« - »Bis gleich.«


Das war
ein verdammt gutes Telefongespräch, dachte Max danach und behielt den Hörer als
Andenken noch eine Weile in der Hand.


 


Im
Esterhazypark wurde ihr bewusst, dass sie ihm geschrieben hatte, dass sie mit
ihm schlafen wolle. (Und dass es stimmte.) Und dass er geantwortet hatte: »Ich
will es auch.« Und dass sie jetzt auf dem Weg zu ihm war. Und dass er
hoffentlich nicht glaubte, dass sie erwarte, dass ihrer beider Wunsch jetzt
eingelöst werden sollte. Und dass er hoffentlich nichts dergleichen unternahm.
Sie hatte eine halbe Stunde Zeit. Sie wollte ihn nur sehen. Nur »Guten Tag« sagen.
Nur einen Kaffee trinken und ihre Verwirrtheit auf ein erträgliches Maß
reduzieren. Immerhin musste sie noch ein Dutzend Patienten empfangen, bevor sie
dreißig Jahre alt werden durfte.


Im
Stiegenhaus legte sie sich einen groben Verhaltenskatalog für die Türszene
zurecht: Wenn er ihr im Pyjama öffnete, würde sie schreien. Wenn er ihr im
Morgenmantel öffnete, würde sie davonlaufen. Wenn er ihr nackt öffnete, würde
sie schreien und davonlaufen.


Er war
angezogen. Sie fiel ihm um den Hals. Er drückte sie an sich. Sie spürte seine
heiße Wange an ihrer kalten. So standen sie etwa eine halbe Stunde. Dann musste
sie gehen. Nein: So standen sie ein paar Sekunden, die ihr wie eine halbe
Stunde vorkamen. Danach gab es keinen Kaffee. Keiner machte einen. Es gab auch
sonst nichts. Keiner dachte daran. Nichts lenkte sie voneinander ab. Das war
schön.


Sie saßen
auf der Couch. Sie saßen eng nebeneinander. Er hielt ihre Hand. Sie erzählten
einander belanglose Geschichten, wahrscheinlich aus der Kindheit. Es war egal,
was sie sich erzählten. Keiner bemerkte es, und keiner merkte sich ein Wort
davon. Es galt, sich an die Stimme des anderen zu gewöhnen und
Vertraulichkeitspunkte zu sammeln.


Es waren
Geschichten, bei denen man einander in die Augen schauen konnte, bei denen man
einander zunickte, bei denen man ständig lächelte, obwohl es keine lustigen
Geschichten waren. Wenn man verliebt war, erzählte man sich keine lustigen
Geschichten, sondern Geschichten, bei denen man sich und dem anderen die
Möglichkeit gab, Verliebtheit zu leben, ohne dabei schweigen zu müssen. Es
waren Geschichten, bei denen man in die Hände hineinhorchen konnte, die man
einander hielt.


Dazwischen
hätte man einander eigentlich küssen müssen, dachte sie. Es waren Geschichten,
bei denen dies nicht nur gegangen wäre. Es waren Geschichten, die dafür bestimmt
waren. Geschichten, die man an jeder Stelle bequem hätte unterbrechen können.
Geschichten, die man nachher gar nicht mehr hätte fortsetzen müssen. »Worüber
haben wir vorhin geredet?«, hätte einer dann gefragt. Keiner hätte es mehr
gewusst. Dann hätte man einander wieder geküsst. Und dann hätte man nicht mehr
damit aufgehört. So endeten solche Geschichten. Es waren in Worte gefasste Küsse.


»Ich muss
gehen«, sagte Katrin stattdessen und verlor seine Hand. Sie hätte ihn jetzt
doch noch küssen können, aber es war ihr zu riskant. Er hätte zumindest »Wann
sehen wir uns wieder?« fragen müssen. Er hatte dazu bereits den Kopf leicht
schräg gestellt und das Gesicht nach vorgezogener Sehnsucht aussehen lassen.
Aber er fragte nicht. Sie umarmten sich. Das war schön. Ihr war nach »Hast du
heute Abend Zeit?« zumute. Aber da schlich gerade Kurt vorbei. Er war müde.
Er war nicht der Hund, der vor ein paar Tagen neben ihr erwacht war.


»Darf ich
ihn mitnehmen?«, fragte Katrin, um eine interessante Frage zu stellen und aus
tiefem Mitleid mit sich selbst, ohne Kuss und ohne Max und ohne Kaffee gleich
einem Rudel sehwütiger Augenarztpatienten vor die verkrümmten Linsen gesetzt
zu werden. Sie brauchte plötzlich einen Beschützer und ein Bindeglied. - Max
war überrascht, aber großzügig. Natürlich durfte sie Kurt haben. Kurt durfte
sie immer haben. »Mein Hund ist dein Hund«, sagte er und gab ihr statt eines
Kusses auf den Mund die Leine in die Hand, an deren anderem Ende Kurt gegen das
Wachsein und für den gesunden Morgenschlaf kämpfte.


»Und wann
willst du ihn wieder zurückhaben?«, fragte Katrin. Ihre unausgesprochene Frage
dahinter hieß: »Wann sehen wir uns wieder?« Seine Antwort hätte lauten müssen:
»Wenn es dir recht ist, dann komm doch heute Abend mit ihm zu mir.« Seine
Antwort lautete: »Wenn es dir recht ist, dann hol ich ihn morgen zu Mittag bei
dir ab.« Nein, das war ihr nicht recht. »Ja, das passt«, sagte sie.


Im
Stiegenhaus wusste Kurt, dass er sich nicht den kleinsten Quietscher seiner
Leberkäsesemmel und nicht den leisesten Schritt gegen die Marschrichtung von
Katrin leisten konnte. Sie war nicht gut aufgelegt und er wäre der Erste und
Einzige gewesen, der dies zu spüren bekommen hätte.


 


Zu Mittag,
am frühen und am späten Nachmittag rief Max bei Katrin an, um zu fragen, wie es
Kurt ging - und um zu erfahren, wie es ihr ging. Kurt schlief jeweils im Zentrum
des Wartesaals. Manchmal stolperte ein besonders schlechtsichtiger Patient über
ihn, aber Kurt schlief angeblich zu tief, um ihm deswegen ins Bein zu beißen.
Katrin gab knappe, freundliche, verbindliche Stellungnahmen ab. So ähnlich
redete sie vermutlich mit ihren Augenarztkunden. Wäre sie zu ihm weniger
knapp, dafür unfreundlicher und unverbindlicher gewesen, hätte er sich besser
gefühlt.


Am Abend
begann es wieder zu schneien. Max war auf dem Weg zu Paula, um das alte Lied
von der Aufarbeitung der Vergangenheit neu anzustimmen. Er fand lächerlich, was
er gerade tat. Was suchte er bei Paula? Was hatte er dort verloren? Warum ging
er nicht zu Katrin, die er liebte? Warum sagte er ihr nicht, dass keine Minute
mehr ohne Gedanken an sie verginge und dass er für sie alles tun würde, zum
Beispiel würde er für sie Rom in einem Tag abreißen und wieder aufbauen -
unter der Bedingung, dass ihm schlecht werden durfte, wenn er sie küsste?


Als er bei
Paula an der Tür läutete, schwor er sich, dass das »Unternehmen fette Sissi«
sein letzter Versuch sein sollte, den natürlichen Abläufen mit
selbsttherapeutischen Kunstgriffen eine Wendung zu geben.


 


In Paulas
Wohnung waren alle Räucherstäbchen der arabischen Welt versammelt, um
gemeinsam einen biologisch abbaubaren Mega-Joint abzurauchen. Ein Dutzend
Duftkerzen, falsch: Heilkerzen färbten den Geruch medizinisch-psychedelisch
und beleuchteten die Rauchschwaden. Aus dem überhitzten Dunst trat, ziemlich
schulter-, bauch- und beinfrei, Paula hervor. Sie gab eine scharf kontrastierend
geschminkte Frau indianischen Blutes, die man sofort haben wollte und wohl auch
durfte, beides war man ihrem perfekt inszenierten LSD-Rausch-Auftritt schuldig.
Weil überreizte Klischees bei Paula ungern unvollständig vorkamen, spielten
Pink Floyd dazu »Dark Side of the Moon«.


»Was soll
das?«, fragte Max. »Holst du deine Pubertät nach?« - »Nein, deine«, erwiderte
Paula. Sie hatte diesmal besonders kräftige Lippen, oder waren sie ihm nur
schon so nahe zu Leibe gerückt? Die Eingangstür war zu, der Schlüssel steckte
zum Glück, bemerkte Max. Schlimm genug, dass er an solche Dinge denken musste.


Paula nahm
ihn wie einen Patienten am Arm und führte ihn in den beräucherten und von
brennenden Armleuchtern bewachten Arbeits- und Meditationsraum. Dort drückte
sie ihn sanft auf den mit Polstern und Decken ausgelegten Parkettboden und
hockte sich dazu. »Was hast du mit mir vor, willst du mich verführen?«, fragte
er bemüht unerschrocken. »Nein, nur küssen«, sagte sie. »Aber nicht im Ernst«,
erwiderte er vergeblich bemüht unerschrocken. »Einmal musst du es ja lernen«,
meinte sie und begann, ihre Lippen mit Dehnungsübungen in Fahrt zu bringen.


Max wollte
aufstehen und gehen, als ein weißes Lichtquadrat mit abgerundeten Ecken auf
die Wand fiel. Paula hatte den Diaprojektor angeworfen, klickte einmal, und da
war sie nun vor ihm - lebensgroß, mächtig, schicksalsträchtig: eine klassische
junge Frau von nebenan, die man täglich hundert Mal sah und sehen konnte, ohne
sie beim hundertersten Mal wiederzuerkennen. Sympathisch, aber nicht zu sehr.
Mit ehrlichem »Ich-habe-meine-Tage-aber-es-stört-mich-nicht«-Blick. Dazu ein
frisches »Ich-mache-die-beste-Aprikosenmarmelade-der-Welt«-Lächeln. Darüber
eine kräftige »Wem-sie-nicht-passt-der-hat-Pech-gehabt«-Nase, Marke: Großschanze.
Darüber eine schmale »Denken-heißt-Gehirn-verrenken«-Stirn. Darauf eine
raffiniert blond gesträhnte, steifgegelte »Mode-ist-wenn-man-vergisst«-Kurzhaarfrisur.
Eine Hand zur Faust geballt und in die Hüfte gebohrt. Ein Bein unter dem
Kostümsaum vorgestreckt, um der maßlos unterschätzten Erotik der heimischen
Natur-Wade zum Durchbruch zu verhelfen. - Ein Frauenbild wie ein Geständnis.
Sie war es. Sie hatte einst den kleinen Max in die Ohnmacht geküsst: Lisbeth
»Sissi, die Fette« Willinger.


»Und?
Erinnerst du dich?«, fragte Paula. »Flüchtig«, sagte Max, um irgendetwas Kurzes
mit »Flucht« zu sagen, und hielt sich beide Hände vor die Brust, um die ersten
Donner- und Grollgeräusche einer herannahenden Gewitterfront zu erfassen.
»Sieht doch recht süß aus«, meinte Paula und klickte weiter. Der Projektor
schob Sissis Ganzkörperaufnahme zur Seite und hob den ausschnittsweise vergrößerten
Kopf hinein. Mit einem Leuchtstab zeichnete Paula Sissis Mund nach und meinte:
»Tadellos symmetrisch, nicht aufgeblasen, keine Ecken, darunter saubere schöne
weiße Zähne. Sag bloß, dir graust noch immer davor?« Max holte tief Luft und
sparte sich eine Antwort. Wenn sich beide nicht bewegten (weder er noch der
Mund auf der Wand), konnte er es noch einige Zeit hier aushalten.


»So«,
sagte Paula. Das klang gefährlich. »Wir machen jetzt genau fünf Übungen.« -
Nein Paula, wir machen jetzt genau nicht einmal eine Übung!, dachte Max. Über
das Denken ging sein Widerstand aber nicht mehr hinaus. »Wenn dir übel wird,
dann klopfe dreimal mit der Faust auf den Boden, dann höre ich sofort auf«,
versprach Paula. - Max klopfte dreimal mit der Faust so heftig auf den Boden,
dass die Wände arabischen Rauch husteten. Aber Paula blieb gnadenlos bei der
Sache.


Übung
eins: Der Kuss mit geschlossenen Augen. Max spürte, wie Paulas Lippen sich wie
eine drückende tropische Regenfront über seine legten - und klopfte dreimal.
Sie warf ihm einen hässlich funkelnden Indianerblick zu und machte weiter. Er
spürte ihre Zunge in seinem Mund. Sie war spitz, rau und erfreulich sparsam im
Umgang mit Speichel. Er wollte an Katrin denken, aber er war zu verschämt.
Stattdessen fiel ihm die stöhnende Natalie im feuchtfröhlichen Liebesrausch
ein. Und hinter ihr lauerte schon die fette Sissi. Sie sprang vor, hielt seine
Wangen zwischen je zwei ihrer Wurstfinger fest, sagte »Na, du Schlimmer« und
hauchte ihm ihr »Best of Mundgeruch, Junior-Edition« ins Gesicht. Max klopfte
dreimal. »Fünf Sekunden«, stoppte Paula, die Schinderin. »Eindeutig zu kurz.«


Übung
zwei: Der Kuss mit geöffneten Augen. Der ließ sich gut an. Paulas Pupillen
waren groß und leuchteten wie Tautropfen im gelbgrünen Moos. Ihr Gesicht
spannte sich anmutig verklärt, wie das einer südamerikanischen Vollblutturnlehrerin,
die sich ihrem untrainierten europäischen Lieblingsschüler hingab. Max fühlte
im unteren Körperbereich Kräfte aufkommen. Da fiel ihm Samuel, ihr Freund, ein.
Was, wenn er sie so sehen würde? Was, wenn er jetzt hereinkäme? Bei dieser
Vorstellung hob sich ihm der Magen, darunter kam das Schweinsgesicht der fetten
Sissi zum Vorschein. Sie strich sich mit der Zunge über die Oberlippe und
wünschte ihm guten Appetit. Max klopfte dreimal. »Elf Sekunden«, sagte Paula.
»Besser mit offenen Augen als mit geschlossenen küssen, mein Guter.« - »Besser,
DICH so zu küssen«, erwiderte Max. Sie
hatte sich ein Kompliment verdient, dachte er und atmete kräftig durch.


»Jetzt
kommt die schönste Übung«, versprach Paula. »Du darfst deine Hände benützen.«
Max lächelte in gespielter Vorfreude. »Aber nur bis hierher«, ergänzte sie und
hielt ihre Hand wie eine Bauchtänzerin vor den Nabel. Diesmal schaffte er
beeindruckende zwanzig Sekunden. So lange brauchte er, um zu wissen, wo er
seine Hände hintun sollte, ohne Paulas Schönheit zu beleidigen, ohne die
Freundschaft zu sprengen, ohne die Prüfungssituation für libidinöse Zwecke zu
missbrauchen, ohne das Gefühl zu haben, Samuel mit ihr zu betrügen. An Katrin
war gar nicht zu denken. Sie wartete in einem anderen Sonnensystem - und
wahrscheinlich nicht einmal mehr auf ihn.


Natürlich
hätte er Paula gerne auf den Busen gegriffen und wäre dort länger verweilt. Wer
hätte das nicht? Er war wahrscheinlich der einzige volljährige Mann der westlichen
Welt, der ihren Busen berühren durfte und es nicht tat. Es war allerdings gar
nicht leicht, auf ihrem Oberkörper eine Stelle zu finden, die von der Dominanz
und Ausbreitung des Busens ausgespart war. Er wusste, er ließ hier eine
Jahrhunderteinladung platzen. Aber er war ja nicht zum Vergnügen da.


Bei
solchen Überlegungen flossen die Sekunden bei hoher Pulsfrequenz dahin, und er
vergaß, ganz auf die beiden kampfsportartig ineinander verkeilten Zungen zu
achten. Endlich fand er auch Halt für seine Hände. Auf Brusthöhe in der Nähe
ihrer Schulterblätter gab es warme, muskulös gewölbte Flächen, die er ohne
schlechtes Gewissen massieren konnte. - Da nun sinnliche Ruhe eingekehrt war,
blendete sich die fette Sissi in das Geschehen ein und warf ihm einen
lebertranigen Kussmund zu. Max klopfte dreimal. Paula war enttäuscht. Sie
hätte ihm einen vollen Erfolg mit sich gewünscht.


Nun blieb
ihm Übung vier nicht erspart: Der Kuss mit gleichzeitigem Blick auf das
projizierte Ganzkörperbild von Lisbeth Willinger. Sieben Sekunden benötigte er,
um von der adretten Lisbeth zu ihrem fetten Ursprung zurückzugelangen. Dann
klopfte er dreimal und brauchte bei geöffneten Fenstern eine längere Pause.


Übung
fünf: Der Kuss mit gleichzeitigem Blick auf den projizierten Bildausschnitt des
Gesichts von Lisbeth Willinger. Er sah also beim Küssen über Paulas quergestellten
Kopf hinweg direkt auf Sissis Mund an der Wand. - Vierzig Sekunden, dann wollte
Paula nicht mehr. »Was ist los mit dir, geheilt?«, fragte sie nachher.


Es war
seltsam: Sissis Mund, bei dem nur die Zähne zum Vorschein kamen, beruhigte ihn.
Der Blick darauf nahm dem Trauma den verfaulten Geschmack. Max fühlte sich wie
ein (küssender) Marathonläufer. Er sah sich mit den Augen Dutzende Kreise um
Sissis Lippen ziehen. Er lief dabei nie Gefahr, abzurutschen und hineinzugleiten.
Die ersten Runden kosteten noch die übliche Überwindung und Anstrengung. Doch
von Sekunde zu Sekunde fühlte er sich leichter auf seiner Bahn. Schließlich
trat er mit seinen Augen in eine Art aerobe Mund-Umrundungs-Phase ein. Er verspürte
dabei ein angenehmes Schwindelgefühl, das ihn wie ferngesteuert weitermachen
ließ.


Gleichzeitig
hatte er sich an Paulas Zunge in seinem Mund gewöhnt. Sie drang ja doch nie
weiter vor als bis zu seinem hinteren Gaumen. Das Glitschige verlor seine üble
Schärfe. Die Gedanken trugen ihn bis zur Mutprobe der »Dreckigen
Totenkopfpiraten« zurück. Er hörte, wie ihn die Kinder anfeuerten: »Bravo-Max-der-Küsser-König-der-Max-der-kann's-der-Max-der-hat's.«
Er rechnete mit heftigen Schüben von Übelkeit und seine größte Angst war es,
dass Paula die drei Klopfgeräusche im Kussrausch überhören könnte. Aber es
passierte nichts, der Magen blieb ruhig. Die Augen zogen unermüdlich ihre
Runden um Sissis Lippen auf der Projektionswand. Max fühlte sich stark genug,
damit über jede volle Distanz zu gehen. Er hätte noch Stunden weiterküssen
können.


»Gratuliere«,
sagte Paula und rüttelte an seiner Schulter. »Danke«, flüsterte Max erschöpft.
»Dann haben wir's also«, meinte sie und richtete sich auf. »Was?« - »Die Lösung
deines Problems. Du brauchst ein Foto von ihren Lippen. Das trägst du von nun
an immer bei dir. Und das verwendest du bei jedem Kuss!« - Jetzt war sie die
strenge Apothekerin. »Vielleicht war es nur Zufall, nur ein einmaliger Erfolg«,
gab Max zu bedenken. - »Das musst du ausprobieren, mein Guter«, sagte sie,
ging zum Schreibtisch (Meditationstisch) und kam mit einem Stoß Fotos zurück:
Lisbeth Willinger in allen Größen und von allen Seiten, darunter drei herrlich
ausgearbeitete Lippenbilder.


»Paula,
ich ...« - »Ich weiß, dass das großartig von mir war«, sagte sie. »Wie kann ich
mich revanchieren? Was kann ich dir dafür geben?«, fragte Max. - »Einen Kuss«,
erwiderte Paula. »Muss aber nicht heute sein.«


 


21.12.


 


Kurt hatte
zwei Seelen in seiner drahtbehaarten Brust, eine bekannte und eine ungeahnte.
Die eine schlief. Die andere wachte neben Katrin auf. Was war passiert? Lange
Zeit gar nichts. In der Ordination am Vortag: Seele eins. Beim Auftritt von
Doktor Harlich (»Was ist das da am Boden?« - »Ach nichts, nur ein Teppich.« -
»Der ist zu dick, schönes Fräulein, da stolpern unsere Kunden darüber.« -»Ich
werde ihn noch heute austauschen.«): Seele eins.


Beim
abendlichen Schneespaziergang im Esterhazypark: Seele eins. (Katrin war knapp
davor, die Tierseelsorge anzurufen und ihr mitzuteilen, dass unter der vierten
Gebüschzeile ein fremder Hund mit zugefrorenem Schnauzbart lag, der offenbar
Probleme mit sich hatte. Dann zerrte sie ihn aber doch zu sich nach Hause.)
Daheim, bei Help TV, Doris Dörrie, Mailänder Mode, »Kurt erzählt eine Bettgeschichte«,
Debussy, Internet und Telefon: Seele eins. Wildbeuschel? - Danke, später:
Seele eins. Zeit für die Nachtruhe? - Jawohl, sofort: Seele eins.


Als sie
einschlief, lag er neben ihr auf einem hundgerecht derangierten und mit
Tramper-idyllischem Bahnhofsgrind einbalsamierten roten Uralt-Schlafsack und
ließ seine Seele eins baumeln. Als sie aufwachte, stand er auf der anderen
Seite neben ihr, rieb sich die Nase an ihrem Kinn, hechelte wie drei
Schlittenhunde im Kanon nach der Arbeit und erzählte ihr die Geschichte vom
Hund, um den sich in der Früh keiner gekümmert hatte und der deshalb begonnen
hatte, aus den Holzmöbeln Zahnstocher herzustellen. Dazu quietschte er
abwechselnd mit seiner Leberkäsesemmel und bellte wie einer, der innerhalb von
ein paar Minuten eine lautlose Woche ungeschehen machen wollte. - Das war seine
verschüttet geglaubte Seele zwei.


Kurt ließ
Seele zwei nicht zum idealsten aller Zeitpunkte sprechen. Denn die
Schulmeister-Hofmeisters standen im Sinne des vorgezogenen Christkindes so gut
wie vor der Türe. Es sollte ein gemeinsames familiäres Frühstück werden, in
dem sich Katrin von der jahrzehntelangen Besorgniserregung ihrer Eltern
verabschieden wollte. Sie hatte vor, ihnen anlässlich ihres bevorstehenden 30.
Geburtstages mitzuteilen, dass es ihr gut ging, dass sie glücklich war, dass
sie auf eine gelungene Kindheit und eine unverkrampfte Jugendzeit
zurückblickte. Dass sie es in einer süßen Junggesellinnenwohnung zu einem
schönen warmen Bett für sich alleine gebracht hatte. Dass sich ihre lesbische
Veranlagung darin erschöpfte, lieber in den Armen von Kate Winslet als in jenen
Leonardo di Caprios auf der Titanic untergehen zu wollen. Dass es sich mit
Männern so verhalte: Sie mochte sie, aber nicht auf Dauer und nicht daheim.
Sollte doch einmal einer hängen bleiben - gut. Sollte keiner hängen bleiben -
mindestens genauso gut.


Und, ja,
auch das wollte sie ihnen gerne verraten: Es gab da schon jemanden, einen
gewissen Max, den fand sie sehr interessant, okay (Mutter wusste ja bereits
mehr davon), in ihn war sie sogar ein wenig verliebt. Möglicherweise würde sich
schon in den nächsten Monaten, spätestens aber wohl im Sommer herausstellen, ob
er vielleicht einer wäre, bei dem sie sich eventuell vorstellen könnte, dass
sich der Fall einstellen könnte, dass ... Und dann würden sie ihn selbstverständlich
auch bald kennen lernen, zum Beispiel nächste Weihnachten. Ja, so war es. Und
darum: frohe Weihnachten auch für heuer!


Apropos
und bei dieser Gelegenheit gleich definitiv: Den Heiligen Abend wollte sie
diesmal mit Kurt verbringen. Wer Kurt im Detail war, das wollte sie ihnen noch
rasch zeigen. Sie hätte sie dann zum Bett geführt und da wäre er darauf gelegen,
ganz Seele eins. Und Katrin hätte den Zeigefinger senkrecht auf die Lippen
gehalten und hätte »Pssst« gesagt. Dem Vater wäre mit einem Herzschlag (Kurts)
bewusst geworden, dass auch Hunde Geschöpfe Gottes waren und er hätte begonnen,
ihnen zu verzeihen und sein Wäschetrockner-Trauma aufzuarbeiten. Und Mutter
hätte vermutlich um ein Taschentuch gebeten. Sie wäre vom Gefühl gepackt
gewesen, soeben Großmutter geworden zu sein. Das hätte dann so eine Art
Weihnachtswunder dargestellt, in dessen Banne die Eltern verklärt nach Hause
geschritten wären.


Aber Kurt
ließ unbarmherzig Seele zwei baumeln und kläffte gerade grausam seine unter dem
Küchenkasten verschanzte Leberkässemmel nieder, als die Eltern mit einem
Klingelzeichen ankamen. Sie waren übrigens zu dritt. Sie hatten Aurelius
mitgebracht.


 


Max kam
wie vereinbart zu Mittag, um Kurt abzuholen. Er hatte ein Lippenfoto von
Lisbeth Willinger bei sich - für alle Fälle. Es steckte in der rechten
Gesäßtasche seiner Jeans. Er hätte es während der Umarmung mit der linken Hand
herausgezogen und hinter Katrin so positioniert, dass er über ihren Kopf hinweg
auf die Lippen hätte sehen und dort mit den Augen Kreise hätte ziehen können.
Wäre er während des Küssens beim kreisenden Blick nach oben erwischt worden,
hätte dies für Katrin nach »Gott ist das schön, dem Himmel sei Dank« ausgesehen
und sie hätte keinen Verdacht geschöpft. War der Kuss dann beendet, hätte er
ihr Gesicht in seiner Brust vergraben, um das Foto unbemerkt wieder zu
verstauen. Schwieriger war dann schon der Kuss in liegender Stellung. Aber so
weit musste Max jetzt wirklich noch nicht denken.


Im
Gegenteil: Schon im Stiegenhaus hörte er bestialisches Hundegebell, das er
Kurt zuordnen musste. Akustisch knapp darunter lag menschliches Stimmengewirr.
Es klang nach Hausbesitzerversammlung im Anschluss an Anrainerbeschwerden wegen
eines außer Rand und Band geratenen Deutsch-Drahthaar-Rüden. Max spürte instinktiv,
zum falschen Zeitpunkt an der richtigen Tür geläutet zu haben, als sie sich
öffnete. Einige Minuten später schloss sie sich wieder hinter ihm. Da hing
Kurt, mit einem Schal mumifiziert und dadurch ein wenig schallgedämpft, bereits
an seiner Leine und suchte mit ihm das Weite und möglichst weit Entfernte.


Es war
müßig, die Eindrücke in einen Handlungsablauf zu zwängen. Max genügte es,
Momentaufnahmen von teils bekannten, teils unbekannten Gesichtern mitzunehmen.
Da war dieser schon gesehene Hugo Boss junior, der offensichtlich zum Haushalt
gehörte. Sein Limonen-Blick meldete gerade die Konkursmasse an. Über seinen
Armen senkte sich, wie ein schlaffer Leichnam, ein hellgraues Sakko. Dieses
sah nach Erdarbeiten im Esterhazypark aus und roch spezifisch nach Kurt.


Daneben
stand, in tröstender Position, Mutter Boss, eine zur Kummerfalte erstarrte Dame
im zweitbesten Alter, und warf Max einen »Ich-werde-Sie-vor-den-Richter-bringen«-Augenaufschlag
entgegen. Abseits des Geschehens war eine tragische Männergestalt mit armselig
dünnem grauem Oberlippenbart erkennbar. Bei diesem Mann dürfte es sich um das
eigentliche psychische Opfer der Vorfälle gehandelt haben.


Und dann:
Katrin. Sie lächelte, wie über einen Witz, über den man nicht lachen durfte.
Sie war schön. Sie war zu schön, um wahr sein lassen zu müssen, dass es mit
Kurt Probleme gegeben hatte, unter denen die handelnden oder bereits aus der
Handlung geworfenen Personen litten. Sie gab Max keine Schuld. »Er ist
plötzlich aufgewacht«, flüsterte sie ihm zu, hob ihre Schultern und machte aus
den Händen hängen gelassene Tulpenblätter.


»Und er
hat seinen Hals abgeschleckt.« Sie knickte ihren Kopf in Richtung Hugo Boss.
»Dabei fiel das Sakko auf den Boden.« Jetzt lächelte sie. »Und damit hat er
dann gespielt.« Jetzt musste sie aufpassen, nicht zu laut zu lachen.
»Sackhüpfen hat er gespielt.« Jetzt hatte sie zu laut gelacht. Hugo Boss' Blick
mutierte von Limone zu Grapefruit.


»Und das
sind meine Eltern. Darf ich bekannt machen?«- Sie durfte nicht bekannt machen.
Denn da war dann noch Kurt und brüllte sich Seele zwei aus dem Leib. Dazu drehte
er Schwindel erregende Kreise um sich selbst und um seine neuen Lieblinge,
sprang ihnen auf die Schultern, liebkoste ihre Dauerwellen und Seitenscheitel,
stieß sich wieder von ihnen ab, quietschte mit der wiehernden Semmel,
schüttelte sich den Schaum vom Mund und ... »Es ist besser, wenn wir jetzt
gehen«, sagte Max. Er wollte wirklich nicht unhöflich sein. Katrin lächelte und
hauchte ihm einen Kuss durch den Türschlitz.


 


22.12.


 


Sie hatten
vor, den Tag miteinander zu verbringen, abwechselnd zu zweit und zu dritt (mit
Kurt). Und es war nicht ausgeschlossen, dass sie die Nacht noch dazunahmen. Und
den nächsten Tag vielleicht. Und noch eine zweite Nacht. Katrin war egal, wie
man es nannte, was sie zu haben begannen: vermutlich eine Affäre. An weniger
konnte sie nicht mehr denken. An mehr war nicht zu denken. Max war ja nur noch
zwei Tage da. Kurt sollte zwar bei ihr bleiben (und darauf freute sie sich, sie
liebte Kurt, er hatte mit Aurelius' Sakko vor den Augen ihrer Eltern Sackhüpfen
gespielt). Aber daran ließ sich nichts eindeutig Vorhersehbares anschließen.


Nach
Weihnachten war ohnehin immer alles anders. Egal wie es dann war, für sie war
es meistens besser, zumindest war es »besser so«. Nun galt es, diese paar Tage
zu überstehen, dachte Katrin. Dafür war die »Affäre« ein glanzvoller Auftakt.
Danach hatte sie den Hund und eine Erinnerung. So nüchtern konnte sie es
betrachten, wenn sie wollte. Sie wollte. Leider konnte sie es nicht so nüchtern
fühlen. Aber das wollte sie lernen. Vielleicht über Weihnachten.


 


Es kam
übrigens ganz anders. Am Nachmittag trennten sie sich. Sie liebte ihn zwar,
aber er war ihr zu pervers. Das war die Sorte scheinbar normaler, liebevoller,
gefühlvoller Männer, die dann irgendwann mit dem Küchenmesser in der
Duschkabine warteten, die weinten und sagten, sie mussten es für ihre Mutter
tun, und dann stachen sie zu.


Sie hatte
ihn erwischt. Er hatte ein Foto »dazu« gebraucht. Darauf waren die Lippen einer
Frau abgebildet.


Vermutlich
war es seine Exfreundin. (Wenn nicht gar seine Mutter.) Das war nicht normal.
Oder war das normal? Sie dankte Gott, nein, nicht Gott, sie dankte sich selbst,
dass sie so viel Körperbeherrschung gehabt hatte, sich noch nicht vollständig
ausgezogen zu haben.


Sie hatten
schon auf seiner orangeroten rauledernen Sitzgarnitur gelegen. Sie waren im
Küssen umgekippt. Er küsste nicht gut, er küsste wie ein Gymnasiast, der zum
ersten Mal eine andere Zunge berührte. Aber das störte sie nicht. Er war gierig
und darin war er selbstsicher. Das riss sie mit. Das riss sie nieder. Er wollte
sie haben. Und sie war dabei, sich hinzugeben. Sie wollte es so sehr wie schon
seit Jahren nicht. Hatte sie es überhaupt schon so sehr gewollt? »Haben« und
»hingeben«, wie das schon klang! Aber es kam ja ohnehin nicht dazu.


Er hatte
den linken Arm hinter dem Rücken eingeklemmt. Sie drehte seinen Körper zur
Seite, um den Arm zu befreien. Er wehrte sich. Er drückte dagegen. Das war
nicht normal. Das ergab keinen sexuellen Sinn. Man brauchte doch seine Hände.
Oder brauchte man sie nicht?


Es kam ihr
vor, als hüte er ein Geheimnis. Als hielt er etwas in der Hand. Als verstecke
er etwas vor ihr. Und sie hatte Recht. Irgendwann ließ er es fallen: ein Foto.
Sie hob es auf, sah es an: Lippen. Pfui! Nein, sie konnte ihn nicht fragen, was
das Bild hier zu suchen hatte, was er damit vorhatte. Sie hatte Angst vor einer
Erklärung, vor einem perversen Lippen-Bekenntnis, noch mehr Angst vor einer
faulen Ausrede, einem fluchtartigen Ausbruch der Banalität. »Es ist ganz anders,
als du denkst«, flüsterte er. Aber sie dachte weder so noch anders. Er hatte
ein Foto mit Lippen in der Hand. Da gab es nichts zu denken. Das war krank.


Beim
Zuknöpfen ihrer Bluse kam sie sich gedemütigt vor. Gleichzeitig spürte sie,
dass sie den Mann, der mit dem gesenkten Blick eines schlimmen Buben auf der
Couch saß, nicht aufgeben konnte. Sie erwischte sich dabei, etwas zu suchen,
das ihr die notwendige Trennung erträglich machte: einen Teil von ihm, ein
Bindeglied, ein Mittelding. Sie suchte nicht lange. Er lag unter seinem Sessel
und schlief. Sie fragte keinen von beiden. Sie sagte: »Komm, Kurt!« Und er
gehorchte nur deshalb nicht sofort, weil er noch nicht aufgewacht war. Aber
danach ging er widerstandslos mit.


»Ich
glaube, es ist besser so«, sagte sie zu Max beim Abschied. Es ging daraus
nicht hervor, was besser so war. Sie wusste es selbst nicht. Aber sie hatte
sehr viele Filme gesehen, die ähnlich schlecht ausgingen. Sie hatte stets die
Tapferkeit der Menschen bewundert, die in beschissenen Abschluss-Situationen
»Ich glaube, es ist besser so« sagen konnten. Sie war stolz auf sich, die
Wohnung mit Würde (und Hund) zu verlassen. Der Stolz zerfiel beim Haustor.
Dahinter ging er in gefrierenden Nieselregen über.


 


Max war
nicht traurig. Er dachte nur: »Schade.« Vielleicht sprach er es sogar aus. Es
war ein knappes, achselzuckendes »Schade«. Er dachte auch: »Pech.« Das war noch
knapper. Es bewies ihm, dass man Schicksalsschläge, welcher Härte auch immer,
so locker hinnehmen konnte, wie man wollte. Natürlich hätte er sich jetzt auch
den Korkenzieher in den Bauch drehen und ein paar Darmschlingen herausziehen
können. Damit wäre er dem Anlass mindestens genauso gerecht geworden wie mit
»Schade« oder »Pech«. Denn wenn er vor einigen Stunden gefragt worden wäre, was
das Schlimmste sei, das ihm mit Katrin passieren konnte, so hätte er
geantwortet: »Ich küsse sie und sie entdeckt dabei das Foto.« - Das war
passiert. Schade. Pech.


Das war
also das Ende der Geschichte. Er saß auf der Couch und wartete, bis die
restlichen beiden Tage bis zu seiner Abreise vergingen, eine Abreise, die ihm
keine Freude mehr bereitete. Er hatte keine Lust auf einen Tauchurlaub. Er
hatte allerdings auch keine Lust auf keinen Tauchurlaub. Er hatte
ausschließlich Lust auf Katrin. Doch die hatte er soeben verloren. Schade. Eine
andere Frau interessierte ihn nicht. Pech. Er musste jetzt einsam alt werden,
ohne Lust auf Tauchen oder sonst irgendwas. Schade. Pech. Er war zu arm, um
sich leidzutun. Er hatte nicht einmal mehr seinen Hund. (Und er würde nie mehr
wagen, ihn zurückzuverlangen. Er würde überhaupt nichts mehr wagen, was Katrin
betraf.) Wenn er jetzt sagte, dass ihm Kurt fehlte, hätte er es selbst nicht
geglaubt. Aber es stimmte.


 


Kurt war
ein Zyniker. Er hatte seine wiehernde Semmel daheimgelassen und das Lippenfoto
mitgenommen, vermutlich als Andenken an sein perverses Herrl, dachte Katrin.
Das Bild war bis zur Unkenntlichkeit zerknüllt und steckte, gut abgeschirmt von
Schnauzbarthaaren, in seiner rechten Lefze. Dort schob er es wie eine kugelige
Zahnradbahn den Kiefer vor und zurück. Das sah nach US-Baseball-mäßigem
Kaugummikauen aus, welches ihm gut zu Gesichte stand und den debilen Blick der
zugekniffenen Augen rechtfertigte. Es war zudem ein Spiel, das sich auch im
Halbschlaf durchführen ließ. Kurt hatte nach seinen starken Auftritten am
Vortag wieder zur Normalform, zu seiner Seele eins, gefunden. Auch er war
psychisch gestört, wusste Katrin. Kein Wunder bei diesem Herrl.


Wie es
Katrin ging? Danke, schlecht. So schlecht, dass sie es daheim nicht lange
aushielt. Schlecht genug, um die letzten Weihnachtseinkäufe zu erledigen. Kurt
schlich mit.


Er hatte
das in seinen Besitz übergegangene zerknüllte Lippenfoto dabei. Katrin
beschloss, ihm eine dazu passende Baseball-Kappe zu kaufen. Die fünfte, die sie
probierten, gefiel ihm. Zumindest warf er sie nicht ab. Sie war schwarz und
enthielt den giftgrünen Schriftzug »Heils Beils«. Entweder war Kurt ein geheimer
Rocker oder er wollte einfach keine Kappe mehr probieren.


Für Mutter
fand sich ein rosa Nachthemd. Sie besaß zwar bereits zwei rosa Nachthemden,
aber das eine war zu altrosa, das andere zu neurosa. Und dieses hier traf exakt
die rosa Mitte. Außerdem: Nachthemden konnte man gar nicht genug haben, dachte
Katrin. Sie freute sich schon, diesen Satz aus dem Munde ihres Vaters zu hören.


Für Vater
hatte sie an eine Wanduhr gedacht, an eine Kuckucksuhr für militante
Tiergegner. Die Verkäuferin des größten Fachgeschäfts der Stadt stellte ihr
drei Modelle tickender Holzkästen auf das Pult, aus denen, mit Horngebläse
untermalt, zu jeder vollen Stunde mit Schrotgewehren bewaffnete Jäger ins
Freie marschierten und Schüsse abfeuerten (um 3 Uhr drei Schüsse, um 7 Uhr
sieben und so weiter). Beim Gustieren merkte Katrin, dass ihr drei Dinge
fehlten: erstens der Jagdinstinkt für Uhren, zweitens die Leine in der Hand,
drittens der Hund an der Leine.


Die Suche,
an der auch das Personal der Wanduhrenabteilung teilnahm, konnte nach einer
halben Stunde eingestellt werden. Kurt nieste und verriet dadurch sein Versteck.
Er hatte sich durch einen offenen Türspalt in einen dunklen Uhrenlagerraum
zurückgezogen. Dort saß er, wie eigens dafür abgerichtet, in stiller Andacht vor
einem finsteren Kasten. Seine Augen waren weit aufgerissen und fixierten in
huldigender Weise einen auf der Kommode befindlichen Gegenstand. Katrin
schaltete das Licht an und sah die Wanduhr. Sie kam ihr bekannt vor, sehr
bekannt. Es war eine griechische Kuckucksuhr ohne Kuckuck, stattdessen gefüllt
mit antiken Helden. Es war die gleiche Uhr, die bei Max an der Wand hing. Kurt
musste sie wiedererkannt haben. So viel Klugheit im Umgang mit Einrichtungsgegenständen
hätte sie ihm nicht zugetraut.


Beim
Verlassen des Raumes passierte etwas Eigenartiges: Kurt wollte nicht. Er
bestand darauf, hocken zu bleiben und auf die Uhr zu starren. Es war anders,
als wenn er schlief und deshalb nicht zu bewegen war, seinen Platz zu
verlassen. In so einem Fall ließ er sich zumindest wegzerren oder
wegschleifen. Aber diesmal: keine Chance. Er saß da wie festbetoniert. Er
musste sämtliche seiner körperlichen und mentalen Kräfte zusammengelegt und
mit hundert multipliziert haben - er rührte sich keinen Millimeter vom Fleck.


Die Chefin
tippte schon auf die fünfte Wanduhr, um aufzuzeigen, dass die Sperrstunde
angebrochen war. Zur Bestätigung schnellten sämtliche Kuckucks und Jäger aus
ihren Häusern und schrien siebenmal Kuckuck oder schossen siebenmal dämlich mit
ihren Gewehren. Auch die griechischen Helden der Wanduhr im Lagerraum traten
nun heraus. Kurt saß steif davor, brachte seinen Kopf in leichte Schräglage und
ließ ihn in dieser Stellung einrasten. Seine würfelförmigen Augen wirkten noch
größer als sonst, die Pupillen hatten sich auf doppelten Umfang erweitert. Kurt
war eine Hundesäule, sein eigenes, in perfektionierter Bettel-Stellung
erstarrtes Denkmal.


Die Helden
der Wanduhr summten nun eine griechische Melodie und schlugen mit ihren
Trommeln die volle Stunde ein. Kurt schien auf diese Zeremonie gewartet zu haben.
Er gab nun fast unhörbar leise liturgische Winsel-Geräusche von sich. Sein Kopf
begann leichte Kreise zu drehen, ehe sich das Haupt andächtig zum Hundehimmel
richtete. Hätte er nicht die anarchistische Hells-Bells-Kappe auf dem Kopf
gehabt, hätte man ihn für tiefreligiös gehalten.


Die
Figuren waren nun mit ihrem Programm am Ende und kehrten in ihr Häuschen
zurück. Kurt erwies ihnen die letzte Ehre und verbeugte sich wie ein englischer
Butler. Danach wandte er seinen Blick von der Uhr ab, schüttelte sich,
lockerte seine Muskeln und machte Dehnungsübungen. Da erst bemerkte er, dass
Katrin neben ihm stand und ihn beobachtete. Das war ihm peinlich. Er gähnte aus
Verlegenheit und bemühte sich, so zu tun, als wäre nichts gewesen. In der Folge
ließ er sich bequem aus dem Uhrengeschäft schleifen und kaute nun auch wieder
an dem im Maul entdeckten Lippenfoto der Lisbeth Willinger. Dabei hob sich die
Rocker-Kappe im Takt.


Beim
Abgang war Katrin damit beschäftigt, Kurt zu begreifen. Die Jagduhr für den
Vater hatte sie vergessen.


 


Im
Esterhazypark kam ihr die Sehnsucht nach Max entgegen. Also machte sie kehrt.
Doch die Sehnsucht ging mit. Und nur Kurt blieb stehen. Er war gegen Sehnsucht
immun (nicht aber gegen öde weihnachtliche Fußmarschfleißaufgaben). Katrin
drehte fünf schnelle Runden, um ihre Gedanken schwindelig zu machen und ihre
Gefühle mit Fliehkräften abzuschütteln. Sinnlos. Der Esterhazypark war übersät
mit Sehnsucht nach Max. Sie kroch aus dem Winterboden, steckte hinter
Gebüschen, fiel aus kargen Baumwipfeln. Blieb Katrin stehen, wartete sie
geduldig, lief Katrin davon, so holte sie sie rasch ein. Schließlich lasen sie
Kurt auf und gingen zu dritt zu ihr nach Hause - Katrin, der Hund und die
Sehnsucht nach Max.


Als Kurt
tief genug schlief, holte sie ihm das Fotoknäuel aus dem Maul, duschte es,
trocknete es ab, faltete es auf und betrachtete es, um daraus schlauer zu
werden, als ihr schlecht davon war. Nach einer Stunde wusste sie: Diese Lippen
enthielten keine Botschaft. Max war krank, aber sie liebte ihn. Ihr letzter
Ehrgeiz dieses Tages sollte sein, das Foto in so kleine Teile zu zerreißen,
dass von der Abartigkeit des Benutzers nichts mehr übrig blieb. Nach vollzogener
Vierteilung bemerkte sie einen blassen Schriftzug auf der Rückseite. Das erste
Wort begann mit »L«, war möglicherweise ein Vorname, war aber unleserlich. Das
zweite hieß recht eindeutig: »Willinger.«


Als Katrin
im Telefonbuch blätterte, ertappte sie sich dabei, der Sache der perversen
Lippen auf den Grund zu gehen und freute sich über ihre Unerschrockenheit. Zwei
weibliche Willingers der Stadt hatten Vornamen, die mit »L« begannen, eine
Leopoldine und eine Lisbeth. Bei Leopoldine meldete sich ein Herr Hugo. Aus
dem Telefonat ging hervor, dass Leopoldine gestürzt war, einen hinkenden Fuß
hatte, was in ihrem Alter, 74, bedenklich sei, dass die Kinder und Enkelkinder
zu Weihnachten zu Besuch kommen würden und dass keiner in der Familie Max
hieß. Und wer sie eigentlich war, die Anruferin. Das war eine Frage.


Die zweite
Willinger, Lisbeth, war selbst am Apparat. Ihre Stimme wirkte jung und
lebendig. Sie war verheiratet, ihr Mann hatte gerade mit den Kindern einen
zweiwöchigen Urlaub angetreten. Nein, ihr Mann hieß nicht Max, sondern Hubert.
»Sind Sie auch von der Lotteriegesellschaft?«, fragte Frau Willinger. »Nein,
äh, Meinungsforschung«, erwiderte Katrin. »Was wollen Sie erforschen?«, fragte
die Frau. »Wie unsere Frauen Weihnachten verbringen«, erwiderte Katrin. Sie
selbst hätte nach so einer Ansage einer Meinungsforscherin grußlos aufgelegt.


»Wir sind
eine Clique von Freundinnen, die alle froh sind, dass ihre Männer und Kinder
einmal außer Haus sind, und da haben wir uns gedacht, wir wollen vielleicht...«
-»Also im Freundeskreis«, verkürzte Katrin. »Dann danke vielmals.« Das konnte
nicht die Frau sein, deren Lippen ein psychisch kranker Max zum gesunden
Beischlaf benötigte, dachte sie. Als der Hörer schon wieder so gut wie auf der
Gabel lag, folgte: »Und Sie brauchen kein Foto von mir?« -»Wieso sollte ich?«,
fragte Katrin und spürte zwei leichte Stromstöße an den Schläfen. - Frau Willinger
erzählte, erst vor einigen Tagen unter sonderbaren Umständen ein Foto an die
Lotteriegesellschaft geschickt zu haben. Jetzt wartete sie auf ein
versprochenes Werbegeschenk. »Wissen Sie davon?«, fragte sie. (Vielleicht
sollte man ihr einmal erklären, was Meinungsforscher gemeinhin wussten und was
nicht.) »Nein, aber wir können gerne nachfragen«, erwiderte Katrin und ließ
sich Name, Adresse und Telefonnummer der Kontaktperson geben, ehe sie das
Gespräch beendete.


Es war
zwar schon später Abend, aber die mysteriöse Lotteriedame namens Paula Stein
war offensichtlich noch im Dienst. Zumindest meldete sie sich. »Bin ich hier
bei der' Lotteriegesellschaft?«, fragte Katrin. »Nein, bei Paula«, erwiderte
die Frau, entschied sich dann aber anders und sagte: »Oh doch, gewissermaßen,
Frau Willinger?« Nein, nicht Willinger, sagte Katrin. »Aber weil wir gerade bei
Frau Willinger sind, haben Sie zufällig ein Foto von Frau Willinger?«, fragte
Katrin. »Wieso fragen Sie?«, fragte die Frau. »Ein Foto vielleicht nur mit
Lippen?«, fragte Katrin.


Die Dame
auf der anderen Seite der Leitung schwieg. Zugegeben, die Frage war nicht
gerade eine solche, auf die man eine Antwort erwarten durfte. Katrin war
aufgeregt. Sie stand möglicherweise knapp vor der Sprengung eines Syndikat-,
kartell- oder sektenmäßig, aber bestimmt durch und durch mafios aufgezogenen
internationalen illegalen, schwer organisierten und mindestens genauso
verbrecherischen Schwarzmarkt- Lippenfoto-Schmuggel-und-Geldwäsche-Ringes.
Patin: Paula Stein, Pate: Max. Patenhund: Kurt. Er schlief gerade.


»Kennen
Sie Max?«, fragte Katrin in die Stille der Telefonleitung. »Wenn wir den
gleichen Max meinen, dann kenne ich ihn«, gestand die Frau und fragte: »Sind
Sie Katrin?« - »Ja«, sagte Katrin und hielt sich mit beiden Händen am
Telefonhörer fest. »Ich glaube, wir beide sollten miteinander reden«, meinte
die Frau.


 


23.12.


 


Auf diesen
Sonntag hatte Max nicht gewartet. Sie empfingen einander zu Mittag im Bett.
Der Sonntag hatte sich weder in Form von Licht noch von Geräuschen noch von
Gerüchen angekündigt. Er war so still und nichts sagend ins Schlafzimmer
geschlichen und hatte es dort auf so verdächtig unauffällige Weise vermieden,
erste Eindrücke zu hinterlassen, dass Max nicht mehr anders konnte, als
aufzuwachen. Der Sonntag reagierte darauf betont gelassen: nicht. So blieben
sie vorerst beide im Bett und taten, als würden sie einander nicht bemerken.


Max
beschloss spontan, wieder einzuschlafen. Bedingung dafür war, dass er an
nichts dachte, was ihn wach halten konnte. Nicht an Kurt, der nicht unter
seinem Sessel lag und schlief. Nicht an Weihnachten, das gar nicht notwendig
gewesen wäre, um Max das Gefühl zu geben, er würde nichts versäumen. Nicht an
den Urlaub, der den Aufwand (des Kofferpackens, Zum-Flughafen-Fahrens, des
Abhebens, Landens, Dunstens, Kofferauspackens, Mit-Sonnencreme-Einschmierens,
Schwitzens, Abkühlens, Schwitzens, Koffereinpackens, Schwitzens, Dunstens,
Abhebens, Landens, Frierens) nicht wert sein konnte. Nicht an die ... nein,
bitte nur nicht an Sissis Lippen! In welchen Wahnsinn hatte er sich da von
Heilpraktikerin Paula treiben lassen!


Nicht an
Katrin! Er durfte jetzt auf keinen Fall an sie denken. Er lag auf dem Rücken.
Sie lag neben ihm, verschwand wieder, lag wieder neben ihm. Sie funkelte ihn vorwurfgeschossartig
an und tippte mit dem rechten Nageleck des rechten kleinen Fingers auf das
Foto. Nein, nicht daran denken! Sie legte sich auf ihn, sie erregte ihn. Nein.
Er spürte jeden Punkt seines Körpers von ihrem berührt. Sie war mit ihm
verschmolzen. Nein. Sie hob ihren Kopf. Ihre Haarspitzen streiften über seine
Stirn und streuten elektrische Funken. Ihre mandelförmigen Augen waren weit
offen. (Sie hatte doch mandelförmige Augen, oder?) Daraus sprühten
Sternspritzer. Es waren Blicke, die sofort entschieden, was kommen musste.
Nein. Sie küsste ihn. Er wehrte sich nicht. Er genoss es. Er öffnete die Augen.
Sie küsste ihn mit... nein, bitte nicht ... mit Sissis Lippen.


Er war
hellwach. Es war der Sonntag vor seiner Abreise. Er musste sofort aufstehen.
Er musste Katrin alles erklären.


 


Kurt legte
seine Zunge auf Katrins Kinn und zog voll durch bis zu ihrem Haaransatz. Sie
schrie zwar hysterisch: »Pfui, Kurt, du Sau!«, war aber wenigstens endlich
bereit, seine Existenz wahrzunehmen und auf ihn einzugehen. Er hatte schon
einige Zeit an ihrem Bett gestanden, ihr mit seinem Drahthaarschnauzbart die
Wangen gerieben und mit seinen Pfoten die Schultern massiert. Er hatte dazu eunuchenhafte
sibirische Kojotengesänge geträllert. Alles vergeblich. Im Schlaf wunderten
sich die Menschen offenbar über gar nichts. Erst die Gesicht-Abschleckaktion
griff. Katrin wirkte erfrischt und aufgemuntert und rannte sofort unter die
Dusche.


Es war
also der dritte Morgen mit einem völlig veränderten Kurt. Nach Nächten, die er
bei Katrin verbracht hatte, war er stets wie ausgewechselt. Er, der notorische
Schläfer, war ... wie steigert man »hellwach«? Er ließ Katrin keine Sekunde
Zeit darüber nachzudenken, warum er so war, wie er plötzlich war. Er gestaltete
umgehend das Programm für die nächsten Stunden, Katrin war fest darin
eingebunden.


Diesmal
spielten sie: Zimmerpflanzen umtopfen. Küchengeräte ausräumen (Kurt) und
wieder einräumen (Katrin). Sitzgarnitur überspringen und dabei am Überzug
hängen bleiben (Kurt) beziehungsweise solche Sprünge gewaltsam zu verhindern
versuchen (Katrin). Hells-Bells-Kappe unter dem Kasten verstecken, Szene
vergessen, Hells-Bells-Kappe suchen, finden, anknurren und warten, bis sie
freiwillig aus ihrem Versteck kommen würde. Das tat sie nicht: Knurren
verstärken. Warten, bis Katrin die Nerven verlor und die Hells-Bells-Kappe aus
dem Versteck hervorholte. Das war ein gutes Spiel, das spielten sie lange.
Danach: »Nachbarn, wie lange kann ich bellen, damit ihr uns droht, die Polizei
zu verständigen?« - Da spielte Katrin nicht mehr mit. Schließlich
übersiedelten sie in den Esterhazypark. Dort wurden ein paar lahme Hunde weggeputzt,
ein paar kleine Kinder umgeworfen und ein paar Parkbänke gedüngt. Dann konnte
sich Kurt endlich einmal so richtig auslaufen.


 


Am
Nachmittag war Frau Stein bei Katrin zu Besuch. Am frühen Abend war Paula mit
ihr befreundet. Am späten Abend ging sie. Es war Katrins längstes, schönstes,
intensivstes Treffen mit Max. Sie beschloss, es zu verlängern. Sie rief ihn an
und sagte, sie würde jetzt mit Kurt zu ihm kommen. Er schien nicht zu wissen,
wer Kurt war. Er war unfähig, »Ja« zu sagen. Er musste nicht »Ja« sagen. Er
musste kein Wort mehr sagen. Katrin war glücklich mit ihm. Es konnte fast
nichts mehr passieren.


 


Sie kamen
knapp vor Mitternacht. Kurt war ein anderer. Er war noch munter, als er
eintrat. Es handelte sich zwar eindeutig
bereits um Katrins Hund, denn er klebte an ihrem rechten Bein, zappelte
ungeduldig mit den Hinterbeinen und wartete auf ihre Impulse, Anregungen oder
gar Befehle. Aber er schielte ein paar Mal höflich zu ihm hinüber, er schien
sich zu freuen, den guten alten Max wieder einmal von der Nähe zu sehen und
trotz später Stunde in brauchbar guter Verfassung anzutreffen.


Max hatte
Tee und Kaffee gemacht. Er hatte Sekt und Bier gekühlt und zwei Flaschen
Rotwein geöffnet. Er hatte Kognak und Likör bereitgestellt. Die Wohnung war
überflutet mit Mineralwasser, Apfel- und Orangensaft. Überall standen Gläser.
Auf jeder noch so kleinen Abstellfläche lauerte Knabbergebäck. Alle Lichter in
allen Zimmern waren aufgedreht und zusätzlich Dutzende Kerzen angezündet. Er
hatte die Jalousien auf Halbmast gesetzt und jeden zweiten Vorhang zugezogen.
Er hatte ein Klavierkonzert von Mozart aufgelegt, ein bekanntes, aber kein allzu
berühmtes, eines im Zentrum der absoluten Unaufdringlichkeit. Es spielte in
einer Lautstärke, in der Musik eine Woche lang spielen konnte, ohne dass
auffiel, dass Musik spielte, sie aber sofort fehlte, wenn sie plötzlich
verstummte.


Die
Wohnung war in einem Zustand der gastgeberischen Perfektion, in der alle
Vorbereitungen auf jemanden oder etwas getroffen waren, die getroffen werden
konnten, wenn nicht klar war, wer oder was es war, der oder das eintreffen
würde, und wie lange sie oder es bleiben würde, eine Minute, eine Nacht oder
ein Leben lang.


Sie blieb
schon einmal länger als eine Minute. Sie küsste ihn auf den Hals, legte ihren
Kopf schräg unter sein Kinn und rastete in dieser Stellung ein. Er sagte:
»Katrin, lass mich dir bitte etwas erklären.« Sie tastete mit ihrer rechten
Hand nach seinem Mund und legte, als sie fündig geworden war, zwei oder drei
Finger darauf. So verharrten sie, bis Kurt versuchte, seine Langeweile
abzuschütteln. Sie mussten ihm klarmachen, dass der Tag vorbei war. Sie
bliesen alle Kerzen aus, drehten alle Lichter ab, brachten Mozart zum
Verstummen und gingen ins Bett. Bis Mitternacht fiel kein Wort mehr. Und es gab
keinen einzigen Kuss auf den Mund.


 


24.12.


 


Es war
keine Nacht, in der man irgendwann wissen wollte, wie spät es war. Aber knapp
vor 4 Uhr früh dürfte er eingeschlafen sein. Katrins Kopf hob und senkte sich
gleichmäßig. Zartes Grollen kribbelte in ihrem Ohr. Darüber zog und pfiff es
einen ziemlich befreiten Atemweg hinauf und hinunter. Angenehm, dass Max nicht
schnarchte. Aber auch das wäre kein Trennungsgrund gewesen. Es gab keinen
Trennungsgrund mehr.


Katrin war
übrigens soeben dreißig Jahre alt geworden, wenn wer danach fragte. Es war
vermutlich ihr erster Geburtstag, an dem sie sich freute, dass er gerade begonnen
hatte, und nicht erst froh war, wenn er endlich vorbei war. - »Sich freute« war
eine schamlose Untertreibung und eine Geringschätzung ihres seelischen
Ausnahmezustandes. Katrin fühlte sich so gut, dass sie einen Weihnachtsbaum
ausreißen, mehr noch: einen bereits abgeschnittenen kaufen, mit nach Hause
nehmen und mit Lebkuchenengerln hätte schmücken können. Warum eigentlich nicht?
Im Glück war kein Klischee verboten.


Ihr
Kopfpolster lebte, war hart und behaart und roch nach Max: sein Brustkorb. Man
sollte ein Parfüm daraus machen, dachte sie, nicht aus dem Brustkorb, aus dem
Geruch. »Max« war ein guter Name für ein Parfüm. Max war überhaupt ein guter
Name. Sie liebte ihn. Nein, man durfte kein Parfüm daraus machen. Der Geruch
gehörte jetzt ihr allein. Sie hielt ihn umklammert (den Brustkorb) und hatte
auf der Unterseite, also hinter seinem Rücken, die Finger beider Hände
ineinander verkeilt. Das war eine geeignete Stellung zum Nie-mehr-Loslassen,
wenn auch keine zum Einschlafen. Katrin brauchte keine Stellung zum Einschlafen.
Sie musste nicht mehr schlafen. Sie wollte nicht mehr müde werden. Die Nacht
war ihr zu wertvoll, um Wachsein und Bewusstsein zu vergeuden.


Um vier
Uhr schlug die Wanduhr im Wohnzimmer vier Mal. Das löste eine Kurzserie von
ferneren Gedanken aus: Sie hatte endgültig Vaters Waidmannsheil-Uhr vergessen.
Sie hatte die Eltern insgesamt vergessen, vermutlich absichtlich. Waren sie
noch böse? Hatten sie Aurelius adoptiert? Sollte sie sie einladen? Warum nicht
heute? Warum nicht hierher? - Okay, wegen Max nicht hierher! Und vor allem
wegen Kurt nicht hierher! - Kurt? Wo war eigentlich Kurt? Warum ließ er nichts
von sich hören? Wohnte er nicht hier? Schlief er nicht hier?


Katrin
brauchte etwa zehn Minuten, um ihre Hände von Max loszukriegen. Sie hatte
plötzlich den Verdacht ihres Lebens (was Scharfsinn und Kombinationseingebung
betraf) und ging ihm auf Zehenspitzen nach. Sie tastete sich die Wände entlang
bis in die hintere Ecke des Wohnzimmers, wo das immer lauter werdende Ticken in
die griechische Wanduhr überging. Dort drehte sie sich um. Und ihr Blick fiel
auf... Über-ra-schung! Das musste Max selbst erleben. Katrin war mit sich
zufrieden. Innerhalb weniger Stunden hatten sich für sie zwei existentielle
Rätsel von selbst gelöst, ein Kuss- und ein Schlafrätsel.


 


»Katrin,
ich muss dir die Sache mit dem Foto erklären«, flüsterte Max irgendwann am
Morgen. Es war kein Morgen, an dem man wissen wollte, wann irgendwann war.
»Wann geht dein Flug?«, erwiderte Katrin. Das war ihr viel wichtiger. »Wie
lange kannst du bleiben?«, fragte Max. Das war ihm viel wichtiger. »Ich habe
heute Geburtstag«, erwiderte Katrin. »Wirklich?«, fragte er. »Dreißig«,
erwiderte sie rund. »Das gibt's nicht! Das müssen wir feiern«, sagte er. »Was
wünschst du dir?« - »Dich«, erwiderte sie. »Nicht lieber etwas, was du noch
nicht hast?«, fragte er. Sie lagen jetzt wie Zwiebelringe ineinander. Er war
der äußere, sie der innere Zwiebelring.


»Ich habe
ein Problem mit dem Küssen«, sagte Max. »Macht nichts«, erwiderte Katrin.
»Küssen ist ohnehin langweilig, immer das Gleiche.« - »Mein Flug geht erst,
wenn du weggegangen bist«, antwortete er. »Wann gehe ich weg?«, fragte sie.
»Wann du willst«, erwiderte er. »Dann nie«, sagte sie. »Dann geht der Flug
nie«, erwiderte er. »Heißt das ... ?«, fragte sie. »Urlaube sind ohnehin
langweilig, immer das Gleiche«, erwiderte Max. Dann schälte sich die innere
Zwiebelschale von der äußeren, drehte sich um und schmiegte sich wieder an.
Nun klebten sie Innenseite an Innenseite und ließen dabei ein paar Stunden
vergehen.


 


Wenn man
verliebt ist, macht man die irrsten Sachen. Man lässt zum Beispiel eine
Flugreise auf die Malediven verfallen und kauft stattdessen einen Christbaum.


Es war
ihre erste gemeinsame Anschaffung und sie freuten sich wie über ein schnellgeborenes
Wunschkind. Kurt wählte. Die Bäume, die er markierte, schieden aus. Eine dänische
Fichte blieb übrig. Kurt hatte übrigens wieder zu seiner Grundbefindlichkeit,
zum gefestigten Halbschlaf, zurückgefunden. Katrin wusste, warum.


Dieser 24.
Dezember war schon immer wieder ein sonderbarer Tag. Menschen, die das ganze
Jahr über keinen Mund hatten, lachten plötzlich. Die keine Stimme hatten,
wünschten »Frohe Weihnachten«. Die keine Hände hatten, schüttelten einander
welche. Die keine Augen hatten, zwinkerten einander gütig zu. Die keine Ohren
hatten, zogen sich aus dem nächstbesten Warenhaus-Lautsprecher »Last
Christmas« hinein. Die das Haus nie verließen, weil ihnen die Umwelt zu eng und
der Gestank zu groß war, standen verklärten Gemütes im dichten Gedränge übervölkerter
Festtagsabteilungen, zogen glitschige Kabeljauniets aus muffigen Vitrinen an
Land und liebten ihre Nächsten, die genauso taten wie sie.


Max
stellte daheim den Baum auf und bewarf ihn mit Lametta. Katrin telefonierte
inzwischen. Es waren wichtige, dringliche, geheime Telefonate. Sie schien etwas
zu planen. Danach setzten sie sich auf die orangerote Ledercouch. Danach
legten sie sich auf die orangerote Ledercouch. Danach kippten sie von der
orangeroten Ledercouch auf den Parkettboden. Danach übersiedelten sie ins
Bett. Es gab keinen Kuss. Es gab auch keine Nachfrage nach einem Kuss. Max war
ein bisschen irritiert. So konnte die Geschichte nicht ausgehen. So kuss- und
wortlos leider nicht.


Am
Nachmittag waren die Schulmeister-Hofmeisters zu Besuch geladen. Das kam für
alle Beteiligten überraschend (außer für Kurt). Katrin wollte ihre Eltern
spontan für immer glücklich machen. Max hatte Lust auf die Illusion von
Schwiegersohn. Er hatte für die Glaubwürdigkeit dieser Rolle einen
Birnenweihnachtsgeburtstagskuchen zubereitet und mit dreißig Kerzen
ausgestattet. Kurt lag unter seinem Sessel und schlief. Sie nahmen ihn an den
Beinen und trugen ihn unter den Weihnachtsbaum. Dort schlief er weiter. Das
wirkte feierlich.


Katrins
Eltern kamen pünktlich um drei. Hugo Boss junior war diesmal nicht dabei.
Vermutlich fehlte ihm das passende Sakko. In Ernestine Schulmeisters Nasenlöchern
steckte ein süßsaures Lächeln, als sie sich von Max die Hand überreichen ließ.
»Das ist mein neuer Freund«, dolmetschte Katrin. - Das Säuerliche wich nun
rasch aus Schulmeisters Nasenlöchern, ihre Tränensäcke vibrierten und ihre
Stimmbänder erzitterten ein huldigendes »Goldschatz!« Vermutlich dachte sie an
die bevorstehende Neujahrshochzeit und an fünf Enkelkinder, die der »neue
Freund« schon so gut wie gezeugt haben musste.


Rudolf
Hofmeister steuerte mit einem warmen »So-und-jetzt-reden-wir-beide-einmal-über-Sportautos«-Blick
auf Max zu und klopfte eine seiner Schultern weich. »Ich muss mich für das
Benehmen meines Hundes vor einigen Tagen bei Ihnen entschuldigen«, sagte Max im
bemühten Oxford-Englisch mit deutschen Untertiteln. »Wissen Sie, normalerweise
schläft er.« Zum Beweis deutete er auf das regungslose Drahthaarbündel unter
dem Christbaum. Herr Hofmeister hielt sich sicherheitshalber die Hand vor die
Augen.


Der Kuchen
kam gut an. »Die Birnen haben einen sehr ... erfrischenden Geschmack«, meinte
Katrins Mutter. »Ich finde, sie schmecken nach gar nichts«, meinte Katrin. »Ein
Birnenkuchen soll ja auch nicht nach Birnen, sondern nach Kuchen schmecken,
denn wer Obst essen will, der soll Obst essen, der braucht keinen Kuchen dazu«,
verriet Max seine Philosophie. Alle gaben ihm Recht. »Der Mann macht Nägel mit
Köpfen«, lobte Katrins Vater.


Danach gab
es ein paar Geschenke. Der Vater wurde jagduhrenmäßig auf Jänner vertröstet.
Max war noch nicht ins Programm aufgenommen worden. Mutter bekam das mittelrosa
Nachthemd. »Goldschatz, ich hab doch schon zwei rosa Nachthemden«, sagte sie in
Form einer kleinen Fußnote zu ihrer prächtig inszenierten Freude. »Nachthemden
kann man gar nicht genug haben«, meinte der Vater.


Katrin
bekam von ihren Eltern eine komplette Theaterausrüstung, bestehend aus
Theaterhandtasche (umtauschen), Theaterhandschuhen (behalten), Theaterbluse
(weiterschenken), Theaterkleid (spenden), Theaterschuhen (umtauschen) und Theater-in-der-Josefstadt-Abonnement.
Es waren die teuersten Plätze für die zehn besten Vorstellungen des kommenden
Jahres. »Soll ich dort alleine hingehen?«, fragte Katrin. »Nein, Goldschatz,
Aurelius hat die Plätze neben dir.« Es entstand eine unangenehme Sprechpause.
»Vielleicht kann ihm der Herr Max die Karten abkaufen«, schlug der Vater vor.
Max nickte.


»Ich will
nicht unhöflich sein«, sagte Katrin. - Aber die Eltern mussten gehen, und zwar
sofort. Sie flüsterte ihnen den Grund dafür ins Ohr. Max schrieb der Mutter das
Rezept für den Birnenkuchen auf. Dafür hätte er von nun an vermutlich Mama zu
ihr sagen dürfen. Vater Hofmeister, auch bereits zum Papa gereift, nahm ihn an
beiden Schultern, rüttelte ihn kräftig durch und warf ihm einen abschließenden
»Aber-das-nächste-Mal-reden-wir-beide-verlässlich-über-Sportautos«-Blick zu.


 


Zwei
Überraschungen fehlten noch. Katrin bat Max, für zehn Minuten die Wohnung zu
verlassen. Er durfte nicht fragen, warum. Und er sollte danach auf keinen Fall
etwas Besonderes erwarten, hieß es. Kurt schloss sich ihm an, nicht, weil ihm
langweilig war, sondern weil er musste. Sie machten das Beste daraus und gingen
Gassi.


Als sie
zurückkehrten, durfte sich Kurt wieder mit sich beschäftigen. Er durfte sich
unter seinen Sessel legen. Es war ein guter Sessel. Er akupunktierte seinen
Rücken nicht mit dänischen Fichtennadeln, wenn sie einander berührten.


Max musste
im Vorraum die Augen schließen. Nein, das genügte nicht. Er musste sich die
Augen mit einem Tuch verbinden lassen. Es gab einen guten Grund, warum er es
tat, ohne nach dem Sinn zu fragen: Katrin. Wenn sie es gewünscht hätte, wäre er
auch auf allen vieren durch den Esterhazypark gekrochen, ohne nach dem Sinn zu
fragen. Katrin war für ihn Sinn genug.


Sie nahm
ihn an der Hand und führte ihn ins Wohnzimmer, wo Mozart sein Konzert vom
Vorabend wiederholte, allerdings in etwas größerer Lautstärke. In der Mitte
des Raumes blieben sie stehen. »Was jetzt?«, fragte er. »Küss mich, Max«, sagte
sie. »Muss das sein?«, fragte er. Lieber wäre er auf allen vieren durch den
Esterhazypark gekrochen. »Ich weiß, dass es dir schwerfällt, aber ich wünsche
es mir so sehr«, sagte sie. »Versuch es doch wenigstens.« -»Wozu die
Augenbinde?«, fragte er. »Bitte küss mich!«, erwiderte sie. Das klang nach
letzten Worten vor dem Verdursten. Er musste es rasch tun.


Er spürte
ihre Hände um seine Hüften. Er spürte einen warmen Luftzug von unten. Er beugte
sich zu ihr. Er griff nach ihren Wangen, fühlte ihre Lippen an seinen, spürte
ihre Zunge in seinem Mund. Sie war zart und wendig und schmeckte nach
Birnenkuchen. Birnenkuchen schmeckte nach nichts, das war erfreulich. Und eine
schönere Frau hatte er noch nie geküsst und würde er nie wieder küssen. Das war
ein zusätzlicher Trost. Er war bis in die Kuppen der beiden kleinsten Zehen in
sie verliebt. Das brach seinen letzten Widerstand.


Es war ein
langer Kuss, der ein paar Mal abrupt unterbrochen wurde. Zunächst hatte Max
eher harmlose Übelkeitsanfälle. Die fette Sissi tauchte sporadisch auf, hielt
sich aber zum Glück recht verschwommen im Hintergrund. Sie konnte sich vom
schärferen Bild der erwachsenen Lisbeth kaum noch abheben. Dazu zeichnete Max
in Gedanken die Fotolippen nach. Dabei schoss ihm die Blamage des Erwischtwordenseins
in den Sinn. Warum hatte Katrin noch nicht danach gefragt? Warum wusste sie
überhaupt, dass es ihm schwer fiel zu küssen? Warum hatte sie so lange auf den
Kuss gewartet? Mit solchen Überlegungen ließ sich kostbare Zeit gewinnen.


Anfangs
gab es Phasen, da ihm der Kuss gefiel. Er spürte dabei Katrins Körper,
inhalierte ihre Gerüche, erinnerte sich an die letzte Nacht, freute sich auf
die nächste und auf die übernächste und auf jede weitere. Irgendwann nahm sie
seine Hände von ihrem Hals. Und auch ihr Körper berührte an keinem Punkt mehr
seinen. Sie waren nur noch durch den Kuss verbunden, aber auch ihre Zunge
begann sich von seiner zu lösen.


Plötzlich
schien sich Katrin vollständig von ihm zurückgezogen zu haben. Er spürte und
roch sie nicht mehr. Er hörte sie auch nicht, dazu klopfte Mozart zu dominant
in die Tasten des Interpreten. Der Kuss hinterließ die Leere des Entzugs und
wirkte übel nach. Max hatte Probleme, die Konturen der hämisch grinsenden
fetten Sissi zu verwischen. »Katrin?«, fragte er und begann nach ihr zu tasten.
»Ich bin bei dir«, flüsterte sie ihm ins Ohr. Sie musste neben ihm gestanden
haben.


Die
Lippen, die er nun wieder an seinen spürte, erlösten ihn vom einsetzenden
Kindheitstrauma. Katrin küsste jetzt mit vollerem Mund. Ihre Zunge war breiter
und raumgreifender. Der Geruch war ein anderer, ein süßlicherer, und der
Geschmack - der kam ihm auf seltsame Weise fremd und doch bekannt vor. Katrins
Finger waren jetzt dicker und kühler und krochen von seinen Wangen behäbig die
Schläfen hinauf, schlüpften unter die Augenbinde und schoben diese langsam zum
Kopfscheitel empor.


Max
verspürte ein Gefühl des Unbehagens. Es war nicht die physische Übelkeit, die
er kannte, aber es hatte den gleichen Ursprung. Es begleitete ihn zu seinen
schlimmsten Albträumen zurück, erinnerte ihn an das ständig wiederkehrende
grauenhafte Erlebnis. So nah wie jetzt war er ihm noch nie gekommen. Der
Brechreiz war ausgeblieben, zu viele stärkere Eindrücke blockierten sein
Gehirn.


Seine
Augen waren jetzt frei. Eine schlimme Vorahnung ließ ihn sie noch eine Weile
geschlossen halten. Dann öffnete er sie einen Spalt und sah ... Das waren
keine mandelförmigen Augen. Katrin hatte doch mandelförmige Augen, oder? Sie
hatte keine blond gesträhnten Haare, kein breites Gesicht, keine gedrungene
Nase.


Die Frau
war nicht Katrin. Sie war eine andere, eine fremde. Sie drückte ihn fest an sich
und küsste gierig und stürmisch. Max war zu geschockt, um sich sofort von ihr
abzustoßen. Katrin stand neben ihm. Sie legte ihm ihre Hand auf die Schulter.
Und dahinter, die Medizinfrau, das war Paula. Ihre Augen leuchteten. Sie hatte
Regie geführt, das wusste Max sofort. Was war das für ein Spiel? Machten sie
sich einen Spaß mit ihm? Nein, dazu trugen sie zu ernste Mienen.


Der Kuss
ging mit einem Schnalzgeräusch aus ihrem Mund zu Ende. Max war zu verblüfft, um
Ekel zu verspüren. Die Frau war nicht fremd. Er hatte sie schon einmal
gesehen. Sie hatte ... diese Lippen, die gleichen Lippen. Es waren die Lippen
zu dem Foto. Das Foto zu ... Er hatte sie schon einmal geküsst.


»Lisbeth Willinger,
sehr erfreut«, sagte sie und wischte sich, wie nach beendeter Mahlzeit, den
Mund mit dem Handrücken ab. »Bravo Max«, rief Paula kühl wie die Chefchirurgin
nach einem gelungenen Eingriff und klatschte in die Hände. Katrin umarmte ihn.
Sie nahm seinen Kopf wie eine Mutter, dessen Kind sich eine schlimme Beule geholt
hatte.


»Sehen
Sie, er hat's gar nicht gemerkt!«, jubilierte Lisbeth Willinger. »Und damit
habe ich mir tatsächlich den Flug verdient?«, fragte sie. »Das finde ich
großartig, so etwas ist mir noch nie passiert. Dabei hat es mir Spaß gemacht,
ehrlich! Was glauben Sie, wenn das mein Mann erfährt! Wo sind die Malediven?
Wie viele Stunden habe ich noch? Wenn Sie wieder einmal jemanden brauchen ...«
- Paula brachte sie zur Tür.


 


Kurt lag
unter seinem Sessel und tat so, als würde er schlafen. Es war spät genug, um
ans Wachsein zu denken. Er wartete, bis die Lichter ausgingen. Er wartete, bis
Max im Bett lag. Er wartete - und das war neu -, bis Max und Katrin im Bett
lagen. Er musste - und das war neu - länger warten als sonst. Es war - und das
war neu - nicht sofort ruhig im Bett. Aber die Geräusche störten ihn nicht. Sie
hinderten ihn nicht zu tun, was zu tun war. Sie würden irgendwann verstummen.
Dann hatte er den Rest der Dunkelheit für sich, wie immer.


Er tat es
vermutlich, seit es ihn gab. Er hatte die Nächte nicht gezählt, die er
durchgemacht hatte, die er »davor« verbracht hatte. Langweilig? Niemals.
Einschläfernd? Keinesfalls. Es war eine Spannung, die nicht nachließ. Ein Warten,
das stets belohnt wurde, regelmäßig, pünktlich auf die Minute. Wer wollte Kurt
erzählen, wie lange eine Stunde dauerte? Niemand auf der Welt konnte besser als
er wissen, wann sie sich anschickte zu schlagen.


Er kroch
unter seinem Sessel hervor, setzte sich auf die Hinterpfoten und wartete. Es
war die schönste Haltung, die er einnehmen konnte. Hundezüchter würden feine
Preise dafür hergeben. Andere Deutsch-Drahthaar-Rüden schafften ein so
vorbildlich hohles Kreuz nicht einmal in Aussicht auf eine Doppelportion Boeuf
Stroganoff. Kurt hatte edlere Motive. Er saß da und erbettelte die nächste Stunde.
Er tat es stündlich, immer wieder aufs Neue, Nacht für Nacht.


Plötzlich,
aus dem Nichts heraus, knirschte die Wand, dann ging die Tür auf und dann
traten sie heraus, seine fünf kretischen Freunde, seine Landsleute. Da erschrak
er, wie immer. Es war, wenn die Ruhe punktgenau in die Gewissheit überging,
dass geschehen musste, was zu geschehen hatte, weil Kurt da war, um dem
Schauspiel beizuwohnen, um die Zeremonie abzusegnen, um der Wanduhr die Zeit
abzunehmen.


Die Helden
freuten sich, wie immer, dass Kurt für sie da war. Sie begrüßten ihn mit ihren
Folgetonhörnern. Er munterte sie mit einem angedeuteten Flüstergebell auf. Sie
drehten sich dreimal im Kreis, schlugen dreimal auf ihre Trommeln,
verabschiedeten sich und schritten zurück in ihr Uhrengehäuse. Er schickte
ihnen ein paar abgedämpfte Winselsequenzen nach.


Etwa eine
halbe Stunde stand er mit weit geöffneten würfelförmigen Augen im Banne dieses
Ereignisses und versuchte es zu verarbeiten. Dann war es an der Zeit, sich auf
den nächsten Termin zu konzentrieren. Er wusste: Die sympathischen Griechen
würden wiederkommen, sie würden sich viermal im Kreise drehen und würden
viermal auf ihre Trommeln schlagen.


Erst wenn
es draußen hell wurde, wenn im Schlafzimmer der Wecker rasselte, wenn Max
seine ersten Geräusche von sich gab, wenn - und das war neu - Max und Katrin
ihre ersten Geräusche von sich gaben, war Kurt seiner Aufgabe als Nachtwächter
der griechischen Wanduhr und Chefkoordinator der nächtlichen Stunden enthoben.
Dann legte er sich unter seinen Sessel und schlief.
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