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    Oh wie schrecklich diese Prüfung und wie groß die Last

    Wenn das Ohr erst hört, das Licht das Auge erst berührt

    Wenn der Puls erst schlägt, der Kopf Gedanken fasst

    Die Seele ihren Körper fühlt, der Leib die Ketten spürt.


    Emily Brontë, Der Gefangene
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  Agent Leonard kniete vor dem Toten nieder und achtete darauf, dass die Säume seines Mantels nicht mit dem Blut in Berührung kamen.


  »Wissen wir schon, wie er heißt?«


  Agent Chu schüttelte den Kopf. »Auf dem Namensschild steht Woods, aber die ChemCom beschäftigt eine Menge Raumpfleger, und der Mitarbeiter, der ihn gefunden hat, konnte mit dem Namen nichts anfangen. Eine Identifizierung des Gesichts ist ja leider nicht mehr möglich.« Er winkte dem Polizeibeamten, der neben ihm stand. »Die Ortspolizei befragt gerade den Nachtwächter. Hoffentlich weiß der etwas.«


  Leonard musterte den Toten: zwei Einschusslöcher in der Brust, schwere Verletzungen am Hinterkopf und eine zerstörte, blutige Masse anstelle eines Gesichts. Genau wie bei den anderen. Er zog ein Paar Gummihandschuhe an und drehte behutsam den Kopf zu sich herum, damit er die Wunde näher betrachten konnte. »Eindeutig das Werk unseres Täters.« Leonard ließ den Kopf wieder los und tastete den blutigen Overall des Toten ab. Als er im Ärmel ein Loch fand, legte er überrascht den Kopf schief. »Was ist denn das?«


  Agent Chu bückte sich und spähte über die Schulter des Kollegen, während Leonard den Riss weiter öffnete. Darunter fanden sie noch mehr Blut.


  Chu zog die Augenbrauen hoch. »Klasse.«


  Hinter ihnen räusperte sich ein Beamter. »Wie bitte?«


  »Verzeihung, ich wollte nicht gefühllos sein«, entgegnete Chu. »Es ist nur so … der Wellnesskiller hat noch nie brauchbare Spuren hinterlassen. Er ist äußerst vorsichtig, und bislang hatte keines seiner Opfer die Chance zur Gegenwehr. Diese Verletzungen – Schnittwunden von einer Messerklinge an den Unterarmen – lassen möglicherweise auf Abwehrbewegungen schließen. Vielleicht hat der Mann den Angreifer bemerkt.« Der Agent hob die Schultern.


  »Das sind aber ziemlich viele Mutmaßungen«, meinte der Beamte.


  Agent Leonard stieg über den Toten hinweg und untersuchte den anderen Arm. »Richtig, auf dieser Seite sieht es ähnlich aus. Das Opfer hätte beinahe einen Finger verloren.« Er blickte Chu an. »Kein Zweifel – der Mann hat sich gewehrt.«


  Chu sah sich unterdessen im Flur um und dachte über den Tathergang nach. »In dieser Ecke hat er dem Mann aufgelauert. Das Opfer kommt um die Ecke, der Wellnesskiller wartet schon mit gezogener Waffe. Peng. Zwei Kugeln in die Brust, dann nimmt er sich das Gesicht vor. Jedenfalls hat er es so geplant, denn bei den anderen Opfern ist er auf die gleiche Weise vorgegangen. Warum hat es dieses Mal nicht geklappt?«


  Leonard zog die Handschuhe aus. »Die Abwehrverletzungen sind zuerst entstanden, demnach griff der Täter zunächst mit dem Messer an und benutzte die Schusswaffe erst danach. Konnte er sie nicht mehr rechtzeitig ziehen?«


  »Wenn er dem Opfer hier aufgelauert hat, dann hatte er sie bereits gezogen«, widersprach Chu. Er ging die paar Schritte bis zum Ende des Flurs, die Schritte hallten auf dem Betonboden. »Merken Sie etwas? Man kann mich hören, obwohl es im Moment gar nicht besonders ruhig ist. Mitten in der Nacht und ohne Gerichtsmedi­ziner, die ihre Arbeit tun, hört man die Schritte noch deutlicher.«


  »Dann kommt das Opfer also hier entlang« – Leonard bewegte sich auf Chu zu –, »erreicht die Ecke, und der Killer sticht mit dem Messer zu. Das Opfer wehrt sich, läuft zurück …« Er hielt inne und untersuchte den Boden. »Hier ist aber nirgends Blut zu sehen. Nur bei der Leiche haben wir Blut gefunden.«


  »Außerdem haben die Schüsse das Opfer von vorn und nicht von hinten getroffen. Wir brauchen die ganze Truppe, um herauszufinden, wie sich der Kampf abgespielt hat – Kinetik, Blutspritzer, das volle Programm.«


  »Sie könnten auch die Hilfssheriffs fragen«, schlug der Polizeibeamte vor. Er deutete den Gang entlang. »Die ChemCom hat offenbar Überwachungskameras installiert.«


  Chu und Leonard blickten in die angegebene Richtung und entdeckten an der hinteren Wand eine kleine gläserne Halbkugel.


  »Ob die Kamera überhaupt funktioniert?«, wandte Chu ein. »Der Tote wurde von einem anderen Raumpfleger entdeckt, aber nicht von den Sicherheitskräften, die eigentlich die Monitore beobachten sollten.«


  »Dieser Gang gehört anscheinend zu einem Lagerbereich.« Der Polizist betrachtete die breiten, in gleichmäßigem Abstand eingelassenen Türen. »Wahrscheinlich wird das Signal dieser Kameras nicht ständig überwacht, sondern lediglich auf einer Festplatte gespeichert, damit man nachträglich ermitteln kann, wer den Bereich betreten hat.«


  »Das wäre riesig«, sagte Leonard. »Bisher haben wir den Killer noch nie zu sehen bekommen, dazu ist er viel zu vorsichtig. Falls es tatsächlich eine Aufnahme gibt … das wäre riesig.«


  Chu nickte und wandte sich zum Gehen. »Dann sollten wir uns bemühen, die Aufzeichnung möglichst schnell sicherzustellen.«


  Der Nachtwächter befand sich mit den Raumpflegern in der Eingangshalle der ChemCom, wo die örtliche Polizei seine Aussage aufnahm. Chu und Leonard hörten eine Weile zu – der Mann wusste nichts oder behauptete, nichts zu wissen – und begleiteten ihn in das Büro der Sicherheitskräfte, um die Aufzeichnung anzusehen.


  »Wann ist es Ihrer Meinung nach passiert?«, fragte der Wächter, während er die Aufzeichnungen abrief.


  »Ein Uhr bis ein Uhr fünfzehn«, erwiderte Leonard.


  »Stellen Sie das Ding doch auf schnellen Vorlauf«, schlug Chu vor, »und halten Sie an, sobald sich etwas tut.«


  Der Mann nickte und lud die Datei. Auf dem Bildschirm erschien der lange, leere Flur in Schwarz-Weiß. Sobald er den Vorlauf aktiviert hatte, raste die Zeit­anzeige in der Ecke, doch sonst veränderte sich zunächst nichts, bis ein Schatten über den Bildschirm huschte und mehrere Lichtblitze zu erkennen waren. Die drei Männer fluchten wie aus einem Mund. Auf dem Bildschirm flimmerte nur noch Schnee, die Aufzeichnung war abgebrochen.


  »Spulen Sie zurück.« Leonard beobachtete aufmerksam den Bildschirm. Der Wachmann befolgte die Anordnung, fand die Stelle, wo der Raumpfleger ins Bild kam, und spielte die Aufzeichnung mit normaler Geschwindigkeit ab. Er deutete auf die Zeitanzeige.


  »Ein Uhr dreizehn, ihr Jungs seid richtig gut.«


  »Still«, wies Chu ihn zurecht.


  Es flackerte kurz, als sei die Übertragung unterbrochen worden und habe gleich danach wieder eingesetzt, dann tauchte der Raumpfleger auf und entfernte sich von der Kamera. Er blieb an einer Tür stehen, vergewisserte sich, dass sie abgeschlossen war, und ging weiter.


  »Das ist ja Brandon!«, rief der Nachtwächter.


  »Kennen Sie ihn?«, fragte Leonard.


  »Nicht gut«, antwortete der Wachmann. »Er ist nicht sonderlich gesprächig, aber ich lasse ihn jede Nacht her­ein. Er heißt Brandon Woods und wohnt … irgendwo außerhalb.«


  Leonard und Chu wechselten einen Blick und konzentrierten sich wieder auf den Bildschirm.


  Brandon Woods ging den Flur entlang bis zur hinteren Ecke, doch kurz bevor er sie erreichte, blieb er unvermittelt stehen und presste die Hände an den Kopf, als hätte er einen grässlichen Migräneanfall. Die Lippen bewegten sich, doch die Anlage zeichnete den Ton nicht auf, und das Bild war zu klein, als dass etwas zu erkennen war. Der Mann ging auf die Kamera zu, die Hände immer noch am Kopf, und kreischte.


  »Hat Ihre Firma in der letzten Zeit Drogentests durchgeführt?«, fragte Agent Leonard.


  »Das machen wir einmal im Jahr«, erklärte der Wachmann. »Die Zeitpunkte werden aber für jeden Angestellten willkürlich und zufällig festgelegt. Glauben Sie, dass Brandon Drogen genommen hat?«


  »Ich glaube überhaupt noch nichts«, antwortete Leonard, »ich sammle nur Informationen.«


  Brandon Woods’ Schmerzen schienen nachzulassen, während er zurückwich. Auf einmal tauchte hinter der Ecke eine zweite Gestalt auf – ein ganz in Schwarz gekleideter Mann, der sich eine Skimaske über den Kopf gezogen hatte und eine Pistole in der Hand hielt. Agent Leonardo hielt den Atem an: Das ist der Mann, den wir suchen. Der Killer hob die Waffe und wollte feuern, der Raumpfleger bemerkte es, und auf einmal flackerte das Bild – einmal, zweimal –, und über das Abbild des Angreifers liefen Wellen. Der Täter taumelte zurück und ließ die Waffe fallen, als hätten ihn die Wellen gegen die hintere Wand geworfen.


  »Was, zum Teufel …«, flüsterte Chu.


  Der Angreifer kam sofort wieder hoch und wollte sich die Waffe schnappen, doch Woods rannte schon auf ihn zu, aber er hatte nicht genug Zeit. Deshalb bereitete sich der Mann auf den Nahkampf vor. Unmittelbar bevor Woods ihn erreichte, zuckte zwischen den beiden Männern ein Blitz wie ein elektrischer Lichtbogen. Der schwarz gekleidete Mann bebte, als ihn das Licht traf, stieß jedoch den Raumpfleger zur Seite und zog ein langes Jagdmesser aus einer Scheide am Gürtel. Der Raumpfleger fing sich ab und stemmte sich gegen den Angreifer. Wieder flackerte der Bildschirm, und abermals entstand eine Wellenbewegung – dieses Mal aber nicht auf den Eindringling beschränkt wie zuvor, sondern sie lief durch den ganzen Flur. Es schien, als sei der Raumpfleger der Ursprung der Wellen. Sie trafen auf den Angreifer, der heftig durchgeschüttelt wurde. Gleich danach erreichte die Welle die Kamera, es gab einen grellen Blitz, und die Übertragung brach ab. Auf dem Bildschirm war nur noch Schnee zu sehen.


  Die drei Männer starrten schweigend auf den Bildschirm. Nach einer Weile ergriff Agent Chu als Erster das Wort.


  »Was war das denn?«


  »Tja«, erklärte der Nachtwächter zögernd, »offensichtlich hat ein Raumpfleger einen telepathischen Schuss auf einen Serienmörder abgegeben. Das … das war doch deutlich zu erkennen, oder?«


  Agent Leonardo klappte seine Ausweishülle auf und hielt sie dem Wachmann unter die Nase. »Ich zeige Ihnen das nur, damit Sie nicht vergessen, dass ich es ernst meine. Alles, was Sie heute Abend in diesem Raum ge­sehen haben, ist ein Staatsgeheimnis. Wir beschlagnahmen die Aufzeichnung, die Kamera und alle Sicherungskopien, die möglicherweise noch existieren. Sie sprechen mit niemandem auch nur ein Wort darüber. Ist das klar?«


  Der Nachtwächter schluckte nervös und nickte. Agent Chu beugte sich vor, nahm die Maus und spulte das Video zurück. Als der schwarz gekleidete Mann zu erkennen war, der mit dem Messer in der Hand hinten im Flur hockte, hielt er an und betrachte den Eindringling aufmerksam.


  Der Killer blickte in die Kamera.
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  »Wer sind Sie?«


  Ich liege im Krankenhaus. Das ist leicht zu erkennen, denn das Bett hat ein Gitter, und die Leute, die sich rings um mich versammelt haben, tragen weiße Kittel. Die Köpfe bekommen im Licht der Leuchtstoffröhren Heiligenscheine und verschwimmen ein wenig, weil ich noch nicht völlig wach bin. Im Ellbogen habe ich eine Nadel, die mit einem Infusionsschlauch verbunden ist. Mir ist übel und schwindelig. Das Licht brennt in den Augen. Wie bin ich hergekommen? Und wo ist Lucy?


  »Sie sind wach«, sagt ein Mann. »Das ist gut. Sie haben uns ganz schön Angst gemacht, Mister Shipman.«


  Er kennt meinen Namen. Ich starre ihn an und warte darauf, dass ich endlich scharf sehe. Er ist schon älter, sicher über sechzig, und trägt wie die anderen einen langen weißen Arztkittel. Zwei weitere Männer und eine Frau stehen neben ihm an meinem Bett. Wahrscheinlich auch Ärzte. An der Tür ist ein Wachmann postiert. Wirklich ein Wachmann? Oder doch nur ein Pfleger? Ich weiß nicht, was hier gespielt wird.


  Mein Hals ist trocken, das Sprechen fällt mir schwer. »Warum erinnere ich mich nicht, wie ich hergekommen bin?«


  »Ich bin Doktor Murray«, sagt er. »Sie sind gestürzt. Können Sie sich an den Sturz erinnern?«


  Kann ich mich überhaupt an irgendetwas erinnern? Ich weiß noch, dass ich mich versteckt habe, und dann … eine Hetzjagd? Irgendjemand hat mich gefunden. Ja, das weiß ich ganz sicher – ich bin weggelaufen. Eine leere Stadt mit leeren Häusern, ein tiefes, dunkles Loch, vielleicht ein Brunnenschacht oder ein Bergwerk.


  Die Leute, vor denen ich weggelaufen bin, waren böse. Auch das weiß ich noch. Haben sie mich erwischt? Und was haben die Ärzte damit zu tun? Ich zögere, ich muss nachdenken.


  »Wo ist Lucy?«


  »Wer?«


  »Lucy. Meine Freundin. Sie war bei mir in … wo war ich überhaupt?«


  »Was wissen Sie noch?«


  »Ich erinnere mich an einen Schacht«, berichte ich zögernd und beobachte dabei die Gesichter. »Ich bin in einen Schacht gestürzt.«


  Doktor Murray runzelt die Stirn. Offenbar ist er der Ansicht, dass ich mich irre. Ist das wirklich so? Ich erinnere mich doch ganz deutlich an einen Schacht, und … mir tut der Kopf weh. Nein, nicht nur der Kopf, sondern das ganze Bewusstsein. Doktor Murray blättert in einer dünnen Akte und hebt ein Blatt, um das Folgende zu lesen. »Sie sind aus einem Fenster gestürzt oder gesprungen. Können Sie sich daran erinnern?«


  Ich überlege schweigend. Denk nach, Michael, denk nach!


  »Wir haben uns Sorgen gemacht, Sie könnten schwer verletzt sein«, erklärt einer der anderen Ärzte, »doch es ist nichts gebrochen.«


  »Wenn er das Gedächtnis verloren hat, ist er vielleicht stärker mit dem Kopf aufgeschlagen als angenommen«, wirft eine Frau ein.


  Ich lasse den Blick durch den Raum wandern, um mir einen Eindruck zu verschaffen, wo ich bin. Es scheint ein normales Krankenzimmer zu sein – Schränke, Vorhänge, ein Spender mit Desinfektionsmittel über dem Waschbecken. Soweit ich es erkennen kann, sind keine Computer in der Nähe. Das ist beruhigend.


  »Dann wäre der Schädel stärker verletzt worden«, wider­spricht ein anderer Arzt. »Die Schürfwunden fanden wir aber hauptsächlich an Armen und Beinen. Besser hätte er gar nicht landen können.«


  »Mister Shipman.« Doktor Murray fängt meinen Blick ein und lächelt. »Michael. Können Sie uns sagen, wo Sie sich in den letzten zwei Wochen aufgehalten haben?«


  Misstrauisch runzele ich die Stirn. Ich wollte verschwin­den, und ich denke, das ist mir auch gelungen, aber jetzt bin ich hier, umgeben von neugierigen Augen und medizinischen Geräten. Unauffällig bewege ich die Beine, um zu prüfen, ob ich unter der Bettdecke fixiert bin. Es fühlt sich nicht so an, als hätten sie mich ge­fesselt. Vielleicht sind es doch nur ganz normale Ärzte, die nicht in den Plan eingeweiht sind. Einfach nur hilfsbereite Mediziner, die nicht wissen, wer ich bin und wer hinter mir her ist. Vielleicht komme ich noch davon.


  Aber gewiss nicht, wenn fünf Leute zwischen mir und der Tür stehen. Ich muss den richtigen Augenblick abpassen.


  »Wir wollen Ihnen doch nur helfen, Michael.« Der Arzt lächelt wieder. Es wird zu viel gelächelt. »Sobald wir wussten, wer Sie sind, und in Ihrer Akte nachgesehen hatten … Nun ja, Sie können sich sicher unsere Verwunderung vorstellen.«


  Kalt starre ich ihn an. Also wissen sie, wer ich bin, oder kennen mindestens einen Teil der Wahrheit. Ich spanne mich an, dann überwinde ich mich und werde wieder ruhiger. Auch wenn sie mich erkannt haben, müssen sie nicht unbedingt etwas über den Plan wissen. »Nein«, entgegne ich entschieden, »das kann ich mir nicht vorstellen.« Die Männer, vor denen ich weggelaufen bin, beobachten mich schon seit Jahren. Wenn sie den Ärzten ihre Akten gegeben haben, wissen diese alles über mich. Wieder bewege ich die Beine und bereite mich darauf vor, im Ernstfall zur Tür zu rennen. »Was steht denn in der Akte?«


  Der Arzt konsultiert den Ordner, den er in den Händen hält. Es ist ein alter brauner Hefter mit einem überstehenden grünen Aufkleber. »Ganz gewöhnliche Fakten«, sagt er. »Krankengeschichte, Klinikaufenthalte, psychologische Bewertungen …«


  »Warten Sie mal«, unterbreche ich ihn. »Ist das alles? Nur meine Krankengeschichte?«


  Doktor Murray nickt. »Was sollte es denn sonst sein?«


  »Nichts.« Dann haben sie gar nicht die echte Akte, sondern nur die Fälschung der Behörden. Das ist gut, könnte aber zu ganz eigenen Problemen führen. »Das ist alles nicht so wichtig.«


  Der Arzt wechselt einen Blick mit dem Mann, der neben ihm steht. »Michael, wir sind Ärzte, und für uns ist das sogar sehr wichtig.«


  »Leider ist alles gefälscht«, antworte ich. Jetzt weiß ich, dass ich ihnen vertrauen kann, aber wie kann ich erklären, was wirklich los ist? »Die Akte wurde angelegt …« Die Anderen haben sie angelegt. Die Leute, die mich beschatten. Allerdings bin ich zu klug, um den Ärzten eine Wahrheit anzuvertrauen, die sie mir sowieso nicht abkaufen würden. Ich schüttele den Kopf. »Das war ein Scherz«, sage ich. »Der Inhalt hat nichts zu bedeuten.«


  Wieder nickt Doktor Murray. »Verstehe.« Er schlägt eine weitere Seite auf. »Fortlaufende Behandlung wegen Depressionen und einer generalisierten Angststörung.« Er blättert um. »Zwei Wochen Aufenthalt in der Powell-Klinik für Psychiatrie vor vierzehn Monaten.« Die nächste Seite. »Mehrfach Rezepte für Clonazepampräparate, Kostenübernahme durch die staatliche Fürsorge.« Er hebt den Blick. »Wollen Sie wirklich behaupten, das alles sei nur ein Witz?«


  Wie soll ich ihm alles erklären, ohne für verrückt gehalten zu werden? Ich schließe die Augen und spüre das erste nervöse Flattern einer Panikattacke. Tief durchatmen und die Fäuste ballen: Es ist alles in Ordnung. Sie wissen nichts von dem Plan. Sie haben mich nicht einmal fixiert. Wahrscheinlich kann ich einfach hinausspazieren, wenn es mir nur gelingt, ihr Misstrauen zu zerstreuen. Wieder sehe ich mich um. Keine Computer, und der Fernseher läuft nicht. Vermutlich schwebe ich wirklich nicht in Gefahr.


  »Es ist nur … das waren die Ärzte der Behörden«, erkläre ich. »Besprechen Sie dies lieber mit meinem eigenen Arzt, mit meinem Hausarzt. Doktor Ambrose Vanek. Er kann Ihnen alles erklären.«


  »Wir setzen uns sofort mit ihm in Verbindung«, verspricht mir Murray und nickt einem seiner Kollegen zu, der sich eine Notiz macht und hinausgeht. »Der Name stand leider nicht in Ihrer Akte, sonst hätten wir ihn längst angerufen. Wir haben die einzige Nummer an­gerufen, die wir dort gefunden haben. Es war jemand namens L. Briggs, doch wir konnten sie nicht erreichen. Handelt es sich bei dieser Person um Ihre Freundin Lucy?«


  »Ja, sie ist meine Freundin«, bestätige ich und erwecke den Eindruck, hilfsbereit zu sein. Ob die Anderen sie schon geschnappt haben? Darf ich sie überhaupt mit hin­einziehen? »Die Telefonnummer weiß ich leider nicht.«


  Doktor Murray zieht die Augenbrauen hoch. »Sie kennen die Telefonnummer Ihrer Freundin nicht?«


  »Ich benutze kein Telefon.«


  »Ah.« Er nickt und notiert sich etwas. »Sollten wir sonst noch jemandem Bescheid sagen?«


  »Nein.«


  Er wedelt leicht mit dem Ordner. »Hier steht, dass Sie mit Ihrem Vater zusammenleben.«


  »Das schon, aber rufen Sie ihn bitte nicht an.«


  »Sollte er nicht informiert werden, dass sein Sohn im Krankenhaus liegt?«


  Ich balle die Faust noch fester zusammen und atme betont ruhig durch. »Bitte … bitte nicht.«


  Doktor Murray denkt kurz nach und nickt. »Wie Sie wünschen.« Er konsultiert ein anderes Dokument. »Hier steht, dass Doktor Little Ihnen nach dem Aufenthalt in Powell Clonazepam verschrieben hat. Haben Sie das Medikament regelmäßig eingenommen, Michael?«


  Ich nicke. »Natürlich, Doktor.« Das ist eine Lüge – ich reiche alle paar Wochen die Rezepte ein, damit niemand Verdacht schöpft, habe das Mittel aber schon seit Monaten nicht mehr eingenommen. Auch wenn ich nicht sicher bin, ob die Pillen ein Teil des Plans sind, will ich kein Risiko eingehen.


  »Ausgezeichnet«, sagt Murray, doch sein Lächeln verfliegt. Er glaubt mir nicht. Fieberhaft überlege ich, womit ich ihn beruhigen kann. Was steht noch in der Akte? Wahrscheinlich wird dort mein Job bei Mueller erwähnt. Der Staat hat mir den Job verschafft. Vielleicht kann ich den Arzt doch noch überzeugen, dass er sich keine Sorgen um mich machen muss.


  »Sie sagten, ich sei bei dem Sturz nicht schwer verletzt worden.« Ich lächle und versuche, völlig normal zu wirken. »Ich muss bald wieder arbeiten gehen. Mister Mueller braucht mich dringend.« Er antwortet nicht, also mache ich weiter. »Kennen Sie Muellers Bäckerei in der Lawrence Street? Die besten Donuts der Stadt. Ich schicke Ihnen gern eine Schachtel, wenn ich wieder dort bin.« Die Arbeit bei Mueller hat mir gefallen. Keine Stempeluhr, keine Computer.


  »Gewiss.« Doktor Murray blättert weiter in der Akte. »Mister Mueller hat Sie als vermisst gemeldet.« Er sieht mich an. »Anscheinend sind Sie seit fast zwei Wochen nicht mehr zur Arbeit erschienen, und er hat sich Ihretwegen Sorgen gemacht. Können Sie uns erklären, wo Sie in den letzten zwei Wochen gesteckt haben?«


  Sie haben sich an Mueller gewandt. Jetzt werde ich nervös und sehe mich wieder um. Keine Maschinen, vielleicht ist das Zimmer tatsächlich sauber.


  »Ich muss jetzt gehen, bitte.«


  »Erinnern Sie sich, wo Sie waren?«


  Ich weiß es nicht. Ich zermartere mir das Hirn, damit mir noch irgendetwas einfällt. Dunkle Häuser, ein dunkles Loch. Ich erinnere mich nicht. Mir ist immer noch übel, als würde ich durch Sirup waten. Hat man mich unter Drogen gesetzt? Noch einmal sehe ich mich um und versuche herauszufinden, was sich hinter dem Bett befindet.


  »Alles in Ordnung, Michael?«


  Ich hebe die Arme, verdrehe den Kopf, bis ich nach oben blicken kann, und zucke zusammen, als hätte mich der Schlag getroffen. Über meiner Schulter hängt die Infusionsflasche, und nur wenige Zentimeter hinter meinem Kopf entdecke ich einen kleinen schwarzen Kasten. Auf der digitalen Anzeige tanzen dünne rote Linien, während die klare Flüssigkeit in den Arm tröpfelt.


  Als ich auf der anderen Seite aus dem Bett springen will, halten mich die Ärzte fest.


  »Ruhig, Michael! Was ist denn los?«


  »Ich muss hier raus«, knirsche ich mit zusammengebissenen Zähnen. Mir wird die Brust schrecklich eng. Ich kratze am Ellbogen, reiße das Klebeband ab und ziehe die Infusionsnadel heraus, ehe man mich aufhalten kann. Der Schmerz schießt mir durch den Arm.


  »Frank!«, sagt Doktor Murray. Der große Mann kommt von der Tür herüber und hält mich an den Schultern fest.


  »Nein!«, rufe ich. »Nein, so ist das nicht! Ich muss nur hier raus!«


  »Halten Sie ihn fest!«


  »Was ist los, Michael?« Murray beugt sich über mich. »Was ist passiert?«


  »Sie verstehen das nicht!«, flehe ich ihn an. »Nehmen Sie das weg. Bitte, schaffen Sie es hinaus!«


  »Was denn?«


  »Den Infusionsständer, den Monitor … was es auch ist. Schaffen Sie es weg!«


  »Beruhigen Sie sich, Michael. Sie müssen uns schon erklären, was los ist.«


  »Ich habe es Ihnen doch schon gesagt, schaffen Sie das raus!«


  »Doktor Pine.« Murray nickt in die Richtung des Infusionsständers. Die Ärztin lässt das Bein los und rollt den Ständer zur Tür, wickelt den losen Plastikschlauch auf und bringt alles in den Flur hinaus. Das hilft, aber ich spüre immer noch, dass sie mich beobachten. Wissen die Ärzte Bescheid? Sie können es nicht wissen. Keinesfalls, denn sonst wären sie nicht hier. Das bedeutet, dass sie Freunde sind. Ich muss allerdings schnell handeln. Mein Ausbruch wegen des Monitors war zu viel, und ich habe mich auch den Anderen gegenüber ver­raten. Die Frau kehrt zurück. Wir haben nicht mehr viel Zeit.


  »Was ist hier sonst noch?«, frage ich, während ich auf das Kissen zurücksinke. Der Pfleger hält mich weiterhin fest. Nicht wehren – sie müssen mir vertrauen. »Gibt es noch andere Monitore? Computer? Handys?«


  »Michael, wir haben alle Handys, wir sind Ärzte.«


  »Schaffen Sie sie raus.«


  »Bitte, Michael, so beruhigen Sie sich doch!«


  »Das ist wichtig!« Ich schließe die Augen und schätze die Zeit ab. Wie lange bin ich schon hier? Drei Minuten, seit ich aufgewacht bin – auf ein paar Sekunden soll es nicht ankommen. Aber wer weiß, wie lange ich vorher bewusstlos hier gelegen habe. Wie lange noch, bis die Anderen auftauchen?


  Ich habe keine Zeit für Spielchen, und es sind zu viele Menschen im Raum – ich könnte sie nicht überwältigen. Ich muss ihnen die Wahrheit sagen und das Beste hoffen. Also hole ich tief Luft. »Ich erkläre Ihnen alles, aber erst wenn der Raum sauber ist. Keine elektrischen und elektronischen Geräte, egal, welcher Art.«


  Doktor Murray nickt wissend, als hätte er so etwas schon einmal gehört. Ich bin einfach nur ein Verrückter. »Warum haben Sie Angst vor elektrischen und elektronischen Geräten, Michael?«


  Es ist genau das Gleiche wie im letzten Jahr – genau die gleichen überheblichen Annahmen, die mir den Aufenthalt in der Psychiatrie eingebrockt haben. Sobald das System beschließt, dass man verrückt ist, kann man nicht mehr viel tun, um sich dagegen zu wehren. »Schaffen Sie die Handys raus.«


  Murray mustert mich kurz, wirft den Kollegen einen Blick zu und hebt die Schultern. »Nun gut, Michael, wenn Sie sich damit besser fühlen. Aber dann müssen Sie mit uns reden.«


  »Beeilen Sie sich.« Es darf nicht allzu verzweifelt klingen. Murray sammelt die Handys ein, bringt sie nach draußen und kehrt gleich darauf zurück. Er will etwas sagen, doch ich komme ihm zuvor. »Hören Sie mir genau zu, Sie alle, denn ich weiß nicht, wie viel Zeit wir haben. Es tut mir sehr leid, dass Sie mit hineingezogen werden, aber ich werde von einigen hochgefährlichen Leuten verfolgt und muss hier so schnell wie möglich weg. Diese Leute können mich und jeden anderen Menschen mithilfe elektrischer und elektronischer Geräte aufspüren: Computer, Handys, Fernseher, Radios, was auch immer. Ich weiß, es klingt unglaubhaft, aber Sie müssen mir vertrauen. Kann man das Fenster dort öffnen?«


  Murray nickt schon wieder. »Ruhig, Michael, immer mit der Ruhe …«


  »Sie verstehen mich nicht«, sage ich. »Die werden jeden Augenblick hier sein. Hören Sie, wenn das Fenster nicht geöffnet werden kann, fliehen wir über den Flur, aber wir müssen uns von allem fernhalten, was gefährlich werden könnte. Selbst auf Nottreppen gibt es meist Kameras, und wir dürfen nicht riskieren …«


  »Bitte, Michael, niemand verfolgt Sie.«


  »O doch, sie verfolgen mich«, wende ich ein. »Es sind gesichtslose Männer, die uns über Handys, mit Computern oder mit allem orten können, was ein Signal sendet oder empfängt. Hinter Ihnen sind sie nicht her, deshalb müssen Sie nicht mitkommen. Aber lassen Sie mich einfach hinaus und …«


  »Der Wellnesskiller«, sagt die Frau, und ich blicke auf und erkenne, dass alle vier Ärzte und der Pfleger zurück­gewichen sind.


  Ich sehe mich um. »Was für ein Killer?«


  »Sie sprachen von Gesichtslosen«, antwortet die Frau. »Meinen Sie damit, dass die Gesichter … zerstört sind?«


  »Nein.« Ich wende mich wieder an die Männer und beobachte das Mienenspiel. Was denken sie? »Nein, so ist das nicht gemeint. Sie sind buchstäblich gesichtslos. Keine Augen, keine Nase, kein Mund, nichts … einfach nur leere Flächen.« Ich streiche mir mit der Hand über das Gesicht, um es ihnen zu erklären. Sie starren mich an, und ich schöpfe Hoffnung.


  »Das ist mehr als eine Angststörung«, erklärt einer der Ärzte, und die Kollegen nicken einträchtig.


  »Ich bin nicht verrückt«, wende ich ein.


  »Hirnschaden?«, fragt einer. Sie sprechen nicht einmal mehr mit mir.


  »Könnte sein«, überlegt der Dritte. »Oder es ist rein psychisch. Schizophrenie?«


  Die Frau beäugt mich misstrauisch. »Letzte Woche hatten wir auch schon so einen. Wir dürfen kein Risiko eingehen.«


  Ich beginne so stark zu zittern, dass ich kaum noch atmen kann. »Bitte … worüber reden Sie da?«


  Doktor Murray hält inne, betrachtet mich nachdenklich und flüstert einem anderen Arzt etwas ins Ohr, der daraufhin hinausgeht. Murray tritt an mein Bett. »Michael, ich muss Ihnen eine Frage stellen, und Sie müssen mir so überlegt und aufrichtig antworten, wie es Ihnen nur möglich ist.« Er legt eine kurze Pause ein, und ich blicke zur Tür. Wohin ist der andere Arzt verschwunden? Was oder wen soll er holen?


  Doktor Murray starrt mich an. »Haben Sie irgendwo schon einmal Tote gesehen, deren Gesichter zerstört waren?«


  »Warum fragen Sie dauernd danach? Wo sollte ich so etwas gesehen haben?«


  »Können Sie sich erinnern, wo Sie in den letzten zwei Wochen waren?«


  »Nein«, erwidere ich. »Ich erinnere mich an rein gar nichts! Sagen Sie mir, was hier los ist!«


  Doktor Murray tauscht Blicke mit den anderen Ärzten, dann sieht er wieder mich an. »Haben Sie schon einmal etwas von dem Wellnesskiller gehört?«


  Ich erschrecke. »Ja, schon.« Den Namen kenne ich zwar, aber ich weiß so gut wie nichts über ihn. Irgendein Serienmörder. Auf einmal habe ich ein flaues Gefühl in der Magengrube, was nicht nur mit dem Mörder, sondern vor allem mit den Mienen der Ärzte zu tun hat, die mich beobachten. Sie sind nervös und fürchten sich.


  Sie fürchten sich vor mir.


  »In den letzten acht Monaten hat der Wellnesskiller im Großraum Chicago mindestens zehn Menschen umgebracht«, erläutert Doktor Murray. »Niemand weiß, wer er ist, aber er ist ständig in den Nachrichten. Sind Sie sicher, dass Sie noch nie von ihm gehört haben?«


  »Ich sehe nicht fern.« Dabei blicke ich zu dem dunklen Apparat an der Wand hinüber. Kann mich das Gerät beobachten, obwohl es ausgeschaltet ist? »Warum fragen Sie mich danach? Was hat das mit mir zu tun? Und warum haben Sie solche Angst?«


  »Michael, wenn Sie die Nachrichten gesehen hätten, dann wüssten Sie es. Wenn der Killer jemanden tötet, dann … dann verstümmelt er sein Opfer.« Er runzelt die Stirn und überlegt kurz, ehe er fortfährt. »Er tötet sie und schält ihnen das Gesicht ab – die Haut, die Muskeln, sogar die Knochen.«


  Da haben wir es. Da draußen läuft ein Killer herum, es gibt irgendeinen unklaren Zusammenhang, und sofort schlägt mir das Misstrauen entgegen wie eine Flutwelle. Ich bin noch derselbe Mensch wie gerade eben und habe mich doch in ihren Augen verändert – ich bin nicht mehr der Patient, der nach einem Sturz aufgenom­men wurde, sondern ein instabiler Psychopath und vielleicht sogar ein Mörder.


  »Ich habe nichts Unrechtes getan«, antworte ich vorsichtig.


  »Das behaupten wir auch nicht.«


  »Sie haben damit angefangen, weil Sie glauben, ich sei der Täter.« Ich muss hier raus. Ich muss weglaufen, bevor sie es noch weiter treiben.


  »Wir glauben überhaupt nichts, Michael. Niemand hat Ihnen irgendetwas vorgeworfen …«


  Ich fahre auf, was sie völlig überrascht, schaffe es aber nicht einmal halb aus dem Bett, ehe mich der Pfleger packt. Die Ärzte sind sofort zur Stelle. Ich kämpfe wie ein Löwe und trete wild um mich. Es knirscht, und einer der Ärzte grunzt und stürzt, weil ich ihn mit dem Fuß getroffen habe. Jetzt schreien alle nach Schwestern und Beruhigungsmitteln, während ich nichts weiter tun kann, als in den Arm zu beißen, den mir jemand fest um die Brust geschlungen hat.


  »Wo bleibt das Geodon?«


  »Frank, verdammt, halten Sie ihn unten!«


  Einer lässt los, und ich komme auf die Beine, habe mich fast von den Ärzten befreit, aber dann dreht mir plötzlich jemand den Arm um und renkt mir beinahe die Schulter aus. Ich heule vor Schmerzen auf und gehe wimmernd in die Knie. Außer dem Arm nehme ich überhaupt nichts mehr wahr.


  Inzwischen ist der Raum voller Menschen. Ich spüre, wie sie mich hochheben und wieder aufs Bett legen, dann folgt ein Einstich im Arm. Sie haben mir eine Spritze gegeben. Ein Beruhigungsmittel. Mir bleibt nicht mehr viel Zeit.


  »Bitte«, sage ich, »Sie müssen mich hier herauslassen. Ich bin nicht der, für den Sie mich halten. Jeden … jeden Augenblick werden die Anderen kommen.« Zusammenhanglose Bilder brechen über mich herein. Ich blinzle, um sie zu erkennen, bevor sie wieder verblassen.


  »Treiben Sie Doktor Vanek auf!«, befiehlt jemand, vermutlich ist es Murray. Irgendetwas drückt mir auf die Arme. Als ich sie heben will, bewegen sie sich nicht. Der Kopf wiegt eine Tonne, zehn Tonnen. Ich wehre mich und hebe ihn gerade hoch genug, um mich selbst zu betrachten.


  »Das Mittel wirkt ungewöhnlich schnell – wie viel haben Sie ihm gegeben?«


  »Nur die normale Dosis. So schnell sollte es nicht anschlagen.«


  »Er kann sich ja kaum noch rühren.«


  Wieder blinzle ich. Mein Kopf ist leer wie ein Luftballon, der Körper stürzt in einen Tunnel, ich verliere die Kontrolle. Die Gliedmaßen werden wachsweich, aber dort ist etwas, und das muss ich unbedingt sehen. Hinten im Raum steht jemand. Ich kämpfe mich aus dem Tunnel heraus, um einen letzten Blick zu erhaschen, und … da ist er.


  Ein Mann ohne Gesicht.


  Sie haben mich gefunden.
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  Mit einem Schrei erwache ich jäh, als hätte ich nie geschlafen. Der Gesichtslose ist immer noch da und geht auf mich los. Auf einmal ist er weg, und das Zimmer ist leer.


  »Mann«, sagte jemand, worauf ich gleich einen weiteren Schrei ausstoße. »Wie geht es Ihnen?«


  »Wer ist da?« Ich bin desorientiert und will mich drehen, um die Sprecherin zu erkennen, doch irgendetwas blockiert die Arme, und ich halte mit einem Ruck inne. Es sind dicke Ledergurte.


  »Beruhigen Sie sich«, sagt die Frau. Ist es Lucy? »Immer mit der Ruhe. Anscheinend hatten Sie einen Albtraum.« Sie tritt in mein Gesichtsfeld. Es ist nicht Lucy. Die Frau ist jung, ungefähr im gleichen Alter, trägt jedoch ein Kostüm, das meine Freundin niemals anzöge. »Ich bin Kelly Fischer und arbeite als Reporterin für die Sun. Ich wollte Sie nicht erschrecken.«


  »Was wollen Sie hier?« Nur langsam komme ich zu mir, als würden die höheren Hirnfunktionen als Letztes erwachen. Vorsichtig prüfe ich die Gurte. Die Beine sind ebenso fixiert wie die Arme, in jede Richtung habe ich nur eine Handbreit Spielraum. Der Fernseher ist ausgeschaltet, hängt aber oben an der Wand wie ein dunkles Auge.


  »Ich schreibe einen Beitrag über den Wellnesskiller«, erklärt die Frau. »Wie ich hörte, wissen Sie möglicherweise etwas darüber, und deshalb würde ich Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«


  Ich erschrecke. Woher weiß sie, wer ich bin? Woher weiß sie überhaupt etwas über mich? Nun betrachte ich sie genauer und suche nach Hinweisen. Immerhin besitzt sie ein Gesicht, und ihr hängt eine große Tasche über der Schulter. Gehört sie zu den Anderen? Arbeitet sie für die Anderen?


  Misstrauisch kneife ich die Augen zusammen. »Wie haben Sie mich gefunden?«


  »Ich bin mit einer Krankenschwester befreundet. Sie gibt mir hin und wieder einen Tipp, wenn sich eine große Story abzeichnet.«


  »Ich bin keine große Story.«


  »Sie sind von den Ermittlungen gegen den Killer betroffen«, erwidert sie.


  »Wie schön.« Genervt hebe ich die Hände, oder ich will es tun, doch die Fesseln hindern mich daran. Ich schließe die Augen und knurre leise. »Ich muss hier raus.«


  »Sie werden nicht verdächtigt.« Die Frau schüttelt den Kopf. »Oder jedenfalls noch nicht. Stünden Sie unter Verdacht, dann bräche ich allein schon mit meiner Anwesenheit das Gesetz. Es sieht nur so aus …« Nervös blickt sie zur Tür. Ich folge ihrem Blick, dann dämmert es mir.


  »Sie haben hier keinen Zutritt.«


  »Ich kann Ihnen helfen«, beteuert sie und hebt beschwichtigend eine Hand. »Hören Sie zu, schenken Sie mir zwei Minuten. Dann tue ich mein Möglichstes, damit Sie nicht wieder nach Powell kommen. Viel Einfluss habe ich zwar nicht, aber …«


  »Powell?« Ich reiße die Augen auf. »Schicken die mich wieder nach Powell?«


  »Wussten Sie das nicht?« Abermals blickt sie zur Tür und eilt in die hintere Ecke. »Da kommt jemand – ich flehe Sie an, verraten Sie mich nicht.« Sie verschwindet im Bad und hat nicht einmal Zeit, die Tür zu schließen, ehe jemand die andere Tür öffnet und eintritt. Es ist der große Pfleger namens Frank, den ich schon kenne.


  »Ich dachte, ich hätte einen Schrei gehört.« Er blickt zur Wand hinter mir. »Haben Sie schön geschlafen?« Am Unterarm trägt er einen Verband, der vorher nicht da war. Als er meinen Blick bemerkt, zieht er die Augenbrauen hoch, und seine gute Laune schwindet. »Möchten Sie das etwa noch mal versuchen? Sie werden es bereuen, wenn Sie mich noch einmal beißen.«


  »Habe ich Sie gebissen?« An die Einzelheiten des Kamp­fes kann ich mich nur verschwommen erinnern. Ich weiß noch, dass ich jemanden getreten habe. »Im … vorhin, als Sie mich alle gepackt haben?«


  »Als Sie fliehen wollten«, erwidert Frank. »Sie haben mich gebissen und Doktor Sardinha die Nase gebrochen.«


  »Das wollte ich nicht.«


  »Das sagt ihr Typen alle.«


  »Wen meinen Sie damit?«


  »Ich meine euch psychisch Abweichende«, erklärt Frank. »Genaugenommen meine ich euch Verrückte, aber ich muss immer von psychisch Abweichenden reden, wenn ich es mit Verrückten zu tun habe, damit ihr euch besser fühlt.«


  »Funktioniert nicht.«


  »Das hab ich schon öfter gehört.« Er beugt sich vor und stützt die Hände auf das Gitter an meinem Bett. »Hören Sie zu, in ein paar Stunden werden Sie verlegt, und ich möchte nicht, dass Sie bis dahin noch mal Ärger machen. Also lassen Sie uns einen Waffenstillstand schließen.«


  »Ich bin nicht verrückt.«


  »Sie hören auf zu schreien«, sagt er, ohne auf meinen Einwand einzugehen, »und verkneifen sich alles, was Sie bisher angestellt haben. Dafür bekommen Sie keinen Ärger mit mir.«


  »Sie dürfen nicht zulassen, dass die mich holen.«


  »Ich lasse es nicht nur zu, ich helfe ihnen sogar. Ich tue alles Menschenmögliche, um den Ablauf zu beschleunigen.«


  »Aber ich bin doch nicht verrückt!«, wende ich etwas lauter ein. »Ich habe Depressionen und eine Angststörung, aber dafür wird man nicht weggesperrt.«


  »Sie haben eine Beförderung zur Schizophrenie bekommen«, erklärt Frank. »Hauptsächlich wegen der Monster mit den bösen Gesichtern oder was auch immer Sie Ihrer Ansicht nach verfolgt. Die Einzelheiten habe ich vergessen, aber in zwei Stunden bin ich sowieso nicht mehr dafür zuständig.«


  Schockiert sinke ich auf das Kissen zurück. Ich habe schon einmal am Rande etwas über Schizophrenie gehört, und es war nichts Gutes. Die Diagnose empfinde ich wie ein Todesurteil.


  Ein rascher Blick zur Badezimmertür. Wenn Frank mir nicht bei der Flucht hilft, tut es vielleicht die Reporterin. »Mit mir bekommen Sie bestimmt keine Schwierigkeiten mehr.« Ich erwidere seinen Blick. »Ich ärgere Sie nicht, und Sie ärgern mich nicht.«


  Er hält inne. »Gewöhnlich gebt ihr Typen nicht so schnell nach. Haben Sie was vor?«


  »Ja.« Ich nicke lebhaft. »Die Monster mit den bösen Gesichtern schneiden gleich die Gurte durch und holen mich mit ihrem fliegenden Zauberwagen ab.«


  Frank starrt mich an, schüttelt den Kopf und wendet sich zur Tür. »Ich weiß gar nicht, warum ich mich überhaupt noch mit euch abgebe.« Er wirft mir einen letzten Blick zu. »Kein Lärm, keine komischen Sachen, und in zwei Stunden sind wir einander los und sehen uns nie wieder.«


  Ich nicke, er geht und schließt die Tür hinter sich.


  Die Frau späht aus dem Bad herüber. »Ein richtiger Scheißkerl, was?«


  »Sie sagten, Sie können mir helfen.« Ich zerre an den Armfesseln. »Können Sie mir die abnehmen?«


  »Mann«, sagt sie, während sie ins Zimmer zurückkommt. »Das geht aber wirklich ein bisschen zu weit.«


  »Sie verstehen das nicht«, erwiderte ich. »Das Krankenhaus und anscheinend auch Powell stehen unter der Aufsicht von …« Da hätten wir wieder das alte Problem. Wenn ich jemandem die Wahrheit sage, klingt es, als wäre ich völlig verrückt. Das ist das Gemeine an dem Plan der Gesichtslosen. Sie verbergen sich so geschickt vor der Welt, dass niemand an ihre Existenz glaubt. »Ich muss hier raus.«


  »Beantworten Sie mir zuerst ein paar Fragen«, sagt sie. »Dann überlege ich mir, ob ich wegen der Fesseln etwas unternehmen kann.«


  »Versprechen Sie es mir?«


  »Ich kann Ihnen nicht versprechen, Sie zu befreien, aber ich verspreche Ihnen, es mir gut zu überlegen. Sie bitten mich, das Gesetz zu brechen, Michael. Zuerst einmal müssen Sie aber mir vertrauen.«


  Ich blicke zur Tür, hinter der sich der Flur erstreckt, dann zum Fernseher. »Na schön«, willige ich ein. »Aber beeilen Sie sich.«


  »Gut.« Lächelnd öffnet sie die Umhängetasche und nimmt ein kleines schwarzes Gerät heraus. Ich ziehe mich so weit wie nur möglich zurück und schüttele den Kopf.


  »Schaffen Sie das weg!«


  »Das ist mein Digitalrekorder«, sagt sie. »Ich will doch nur das Interview aufzeichnen.«


  »Nein«, entgegne ich entschieden und drücke mich tief ins Kissen. »Bringen Sie das Ding auf den Flur oder nach nebenan. Es darf nicht hierbleiben.«


  Sie betrachtet das Gerät, dann mich, zuckt mit den Achseln und geht ins Bad. »Ich stelle es auf das Wasch­becken. Ist das in Ordnung?«


  »Ja.« Ich hole tief Luft und nehme mich zusammen, um mich zu beruhigen. Es ist nur ein Rekorder, der vielleicht nicht einmal ein Signal aussendet. »Wenn Sie ein Handy haben, müssen Sie es ebenfalls dort ablegen.«


  »In Ordnung.« Sie kehrt mit einem Notizblock und einem Stift zurück. »Dann wollen wir beginnen. Die Ärzte vermuten, Sie könnten einen Tatort gesehen haben, der mit dem Wellnesskiller zu tun hat. Können Sie mir diese Szene bitte beschreiben?«


  »Ich erinnere mich an nichts dergleichen.«


  Sie runzelt die Stirn. »Sie haben aber doch darüber gesprochen.«


  »Ich habe über … über etwas ganz anderes gesprochen«, erwidere ich. Es scheint mir zu riskant, die Gesichtslosen zu erwähnen. Sie muss mir glauben und darf mich nicht für verrückt halten. »Möglicherweise habe ich etwas bemerkt, aber ich kann mich an keinen Tatort erinnern, und ganz bestimmt weiß ich nichts über Leichen oder so.«


  »Na gut«, sagt sie langsam und tippt mit dem Stift auf den Block. »Vielleicht fällt Ihnen etwas anderes ein, wenn Sie sich an keinen Tatort erinnern. Offenbar sind die Ärzte überzeugt, dass Sie etwas gesehen haben, sonst hätten sie nicht die Polizei angerufen.«


  »Was, sie haben die Polizei angerufen?«


  »Nichts Schlimmes, sie haben nur einen Hinweis gegeben. Meine Quelle hat den Anruf selbst erledigt, deshalb habe ich von Ihnen erfahren. Lassen Sie es uns der Reihe nach durchgehen. Darf ich annehmen, dass Sie an einem Gedächtnisverlust leiden?«


  »Mir fehlen etwa zwei Wochen.« Ich nicke. »Ich bin irgendwo gestürzt.«


  »Hat Sie jemand gestoßen?«


  »Daran erinnere ich mich nicht.«


  »Wo waren Sie?«


  »Daran erinnere ich mich nicht.«


  »Das ist nicht sonderlich hilfreich.«


  »Ich kann mich nur noch an eine … leere Stadt er­innern«, sage ich. »Straßen mit Häusern, in denen niemand lebt. Wie ein nacktes Skelett, nachdem das Fleisch verschwunden ist.«


  Sie notiert es sich. »Das ist unheimlich, aber es ist ein Anhaltspunkt. Wissen Sie noch, wer bei Ihnen war?«


  »Ich glaube nicht, dass jemand bei mir war. Vielleicht Lucy – ganz sicher Lucy, weil ich mir nicht vorstellen kann, ohne sie irgendwo hinzugehen.« Aufrichtig und vertrauensvoll blicke ich sie an. »Wir wollen hier weg. Vielleicht in eine Kleinstadt oder sogar auf eine Farm. Ich würde gern auf einer Farm leben. Die Krankenhausverwaltung konnte Lucy leider nicht finden, deshalb weiß ich nicht, wo sie ist.« Dabei fällt mir ein, dass auch ihr etwas zugestoßen sein könnte. Mein Magen fühlt sich an wie ein festes Knäuel. »Sie müssen sie unbedingt finden. Sie heißt Lucy Briggs.«


  »Und sie ist Ihre Freundin?«


  Ich nicke. »Die Telefonnummer weiß ich nicht, aber sie arbeitet in einem griechischen Restaurant auf der Grand Avenue. Ich fürchte, ihr könnte etwas zugestoßen sein.«


  »Ich werde sie finden. Gibt es sonst noch jemanden?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Hatten Sie in letzter Zeit mal mit den Kindern der Erde zu tun?«


  Mein Herz setzt aus, die ganze Welt gefriert, dann gibt es einen Ruck, und es geht weiter. Ich beäuge die Frau misstrauisch und vorsichtig, sie ist mir nicht mehr geheuer. »Was wissen Sie darüber?«


  Mit großen Augen blickt sie auf. »Was haben Sie denn?«


  »Warum fragen Sie nach den Kindern der Erde?«


  Sie notiert sich etwas auf dem Block. »Haben Sie damit ein Problem?«


  »Wie viel wissen Sie über mich?«, frage ich. »Was geht hier wirklich vor?«


  »Ich …«, stammelt sie und legt verwirrt die Stirn in Falten. »Ich weiß überhaupt nichts. Warum fragen Sie? Sind Sie ein Mitglied dieser Gruppe?«


  »Die Kinder der Erde sind eine Mörderbande«, entgegne ich. »Sie haben meine Mutter entführt, als sie schwanger war, und nach meiner Geburt umgebracht. Um keinen Preis der Welt will ich mit denen etwas zu tun haben, eher würde ich sie vorher töten.«


  Sie erbleicht. »Das ist nicht Ihr Ernst.«


  »Was haben die Kinder der Erde überhaupt mit dem Killer zu tun?«


  Sie atmet tief ein. »Fast alle Opfer waren Mitglieder dieser Gruppe.«


  Ich fluche.


  »Irgendjemand verfolgt die Kinder der Erde und verstümmelt ihnen die Gesichter«, fährt sie fort. »Jemand, der sie ebenso abgrundtief hasst wie Sie.«


  »Deshalb verdächtigen sie mich.« Ich beobachte die Frau genau. »Sie haben gesagt, ich stünde nicht unter Verdacht, aber das stimmt nicht.«


  »Tja, also … das wird mir jetzt auch klar.« Sie drückt auf den Kugelschreiber und wirft ihn in die Tasche, faltet den Notizblock zusammen und steckt ihn ebenfalls weg. »Ich könnte eine Menge Ärger bekommen, weil ich Sie besucht habe.«


  »Sie können nicht einfach weggehen und mich ihnen überlassen«, sage ich rasch.


  »Hören Sie zu, Michael.« Sie steht auf, blickt zur Tür und kommt einen Schritt auf mich zu, um mit leiser Stimme fortzufahren. »Ich habe versprochen, mich zu erkundigen, ob ich Sie hier herausbekomme, und das werde ich auch tun. Wenn Sie unschuldig sind, wie Sie behaupten, werde ich alles tun, um Sie herauszuholen. Aber bis dahin müssen Sie vorsichtig sein, in Ordnung? Bitte verraten Sie niemandem, dass ich hier war. Hüten Sie unser Geheimnis, ja?«


  »Versprechen Sie mir, dass Sie wiederkommen?«


  »Ich will mein Möglichstes tun, aber wenn Sie irgendjemandem verraten, dass ich hier war, könnte man mir den Zugang vollständig sperren.«


  »Ich verrate Sie nicht.«


  »Danke.« Sie geht zur Tür und öffnet sie einen Spaltbreit, nachdem sie aufmerksam gelauscht hat. Dann verschwindet sie im Flur.


  Ich sitze schweigend auf dem Bett und starre den schwarzen Fernseher an. Er starrt zurück. Auf dem Flur höre ich eine laute und vertraute Stimme und blickte aufgeregt zur Tür.


  Meine letzte Hoffnung naht: Doktor Vanek besucht mich.
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  Doktor Vanek reißt die Tür auf und füllt sie mit seiner massigen Gestalt beinahe aus. Ich schöpfe Hoffnung, dass ich entlassen werde, doch er scheint meinen Optimismus zu spüren, runzelt die Stirn und schüttelt den Kopf.


  »Wie ich hörte, haben Sie hier ja einen ganz schönen Rabatz veranstaltet.« Mit leisem Grunzen sinkt er auf einen Stuhl. Er hat dunkle Haare, einen dunklen Backen­bart und trägt eine Brille mit dünnem, zierlichem Rahmen. »Ich wünschte, Sie hätten mich im Lauf der letzten sechs Monate irgendwann einmal aufgesucht. Es ist schon schlimm genug, einen Anruf vom Krankenhaus zu bekommen und zu erfahren, dass ein verloren geglaubter Patient endlich wieder aufgetaucht ist. Aber das ist nichts dagegen, dass besagter Patient zwei Mit­arbeiter der Klinik verletzt hat, von denen einer, wie ich betonen möchte, der Chef der psychiatrischen Abteilung ist. Mit Ihrem gestrigen Ausbruch haben Sie sich keine Freunde gemacht, so viel kann ich Ihnen versichern.«


  »Sie haben schlechte Laune«, sage ich zu ihm. Doktor Vanek war schon immer schroff, sogar noch viel unwirscher als die anderen Psychiater, mit denen ich zu tun hatte. Einige waren wirklich gut, und in meine alte Schultherapeutin, eine hübsche junge Frau namens Beth, war ich sogar verknallt. Sie war die Erste, die bei mir Depressionen diagnostizierte. Sie hat ihren Job geliebt und half gern anderen Menschen. Am anderen Ende des Spektrums befindet sich Vanek, der meiner Meinung nach nur deshalb Medizin studiert hat, weil er allen zeigen wollte, wie schlau er ist.


  »Habe ich Sie nicht genau davor gewarnt, Michael?« Vanek reibt sich mit dicken Wurstfingern über die Stirn. »Habe ich Ihnen nicht sofort gesagt, als Sie hin und wieder mal eine Sitzung ausfallen ließen, dass eine Unterbrechung der Behandlung und das Absetzen der Medikamente eine Verstärkung Ihrer Symptome nach sich ziehen werden?«


  »Haben Sie ein Handy?«


  Er seufzt. »Nein, Michael. Zu unseren Sitzungen bringe ich mein Handy niemals mit, das wissen Sie doch. Ihre Abneigung gegen die Technik hat aber offenbar neue, interessante Dimensionen erreicht, wie ich höre. Erzählen Sie mir von diesen gesichtslosen Männern!«


  »Sie glauben, ich töte sie. Sie denken, ich sei dieser … dieser Wellnesskiller.«


  Vanek zieht die Augenbrauen hoch. »Wie kommen Sie darauf?«


  Ich öffne den Mund, schweige dann aber doch, denn ich habe der Reporterin versprochen, nichts zu verraten. So zucke ich nur mit den Achseln. »Das … das liegt doch auf der Hand.«


  »Nun ja.« Vanek nickt. »Das erspart mir die Mühe, es Ihnen schonend beizubringen. Wenn wir Fortschritte erzielen wollen, sollten Sie mir aber zunächst einmal erklären, wo Sie in den letzten zwei Wochen waren. Der Killer hat letzte Woche in einem Gewerbegebiet einen Raumpfleger ermordet. Es wäre schön, wenn wir beweisen könnten, dass Sie zu diesem Zeitpunkt anderswo waren.«


  »Ich habe mich versteckt«, erkläre ich. Vanek ist ein Flegel, aber er ist nicht dumm. Vielleicht erkennt er die Wahrheit. »Sie müssen mich hier rausholen. Über all dies können wir auch in Ihrer Praxis reden oder wo immer Sie wollen, aber nicht hier.«


  »Ich bin nicht gekommen, um Sie herauszuholen«, erwidert er und starrt mich an. »Ich überwache Ihre Verlegung und Ihre Einweisung in die Powell-Klinik für Psychiatrie. Dr. Sardinha empfiehlt die höchste Sicherheitsstufe, intensive Therapie und Neuroleptika.«


  »Neuro… was?«


  »Mittel gegen Psychosen«, erklärt Vanek. »Sie sind kein normaler gewalttätiger Patient mehr, Michael. Sie gelten jetzt als gewalttätig und schizophren. Das ist in den Augen unserer Medizin und Rechtsprechung eine höchst unerfreuliche Kombination.«


  »Ich bin nicht verrückt.«


  »Bitte, Michael, wir reden lieber von psychisch abweichenden Patienten.«


  »Ich habe auch keine multiplen Persönlichkeiten.«


  Vanek lacht. Es ist ein hässliches Geräusch wie ein Bellen. »Verdammt sei derjenige, der diesen Irrtum in die Welt gesetzt hat. Schizophrenie hat nichts mit multiplen Persönlichkeiten zu tun. Es bedeutet, dass Ihr Gehirn auf Reize reagiert, die nicht vorhanden sind. Sie sehen Dinge, Sie hören Stimmen und Geräusche, die nicht real sind, wie diese Gesichtslosen, und Sie sind para­noid und glauben, es gäbe irgendeinen Plan, Sie zu verfolgen und zu überwachen.«


  Verzweifelt richte ich mich auf. Die Gurte hindern mich daran, mich zu ihm vorzubeugen. »Ich bin weder verrückt«, entgegne ich rasch, »noch paranoid.«


  »Bitte, Michael«, sagt er, während er mich über den Brillenrand hinweg beäugt. »Sie sind schon Ihr ganzes Leben lang paranoid. Das ist bei jemandem, der bereits vor seiner Geburt entführt wurde, durchaus verständlich, aber die Begriffe vernünftig und gesund fallen in eine andere Kategorie.«


  »Das hat doch nichts mit meiner Mutter zu tun«, wehre ich ab. Es ärgert mich, dass er das jetzt zur Sprache bringt. »Um alles in der Welt, glauben Sie mir! Die gesichtslosen Männer sind real – gestern Abend war einer hier. Ich habe ihn gesehen!«


  »Ja, natürlich haben Sie ihn gesehen«, wehrt Vanek ab. »Das habe ich Ihnen doch gerade erklärt – Sie sehen Dinge, die Ihr Gehirn als real einstuft. So etwas nennt man Halluzination.«


  »Er war wirklich da«, beharre ich. Wie kann ich ihn nur davon überzeugen? »Er war so real wie … wie diese Wand, wie der Stuhl. So real wie Sie und ich.«


  »Die Realität.« Vanek beugt sich mit gerunzelter Stirn vor und macht eine unbestimmte Geste. »Stellen Sie es sich mal so vor: Das menschliche Gehirn hat keinen direkten Zugriff auf die Realität – das gilt für Sie, für mich und für alle anderen Menschen. Wir nehmen nur das wahr, was durch die Sinne gefiltert wurde, also durch Augen, Ohren und so weiter. Das Gehirn erfährt alles aus zweiter Hand, verarbeitet diese Informationen und rekonstruiert daraus ein möglichst exaktes Abbild der Realität. Bei den meisten Menschen klappt das ganz gut, aber die Schizophrenie stört dieses System. Das Signal wird irgendwo auf dem Weg von den Sinnesorganen zum Gehirn verzerrt, und daher ist das Abbild der Realität, das im Gehirn erzeugt wird, voller Zusätze, voller künstlicher Informationen. Manche Menschen hören Stimmen, andere sehen Gesichter, Farben und anderes. Einfach ausgedrückt, unterscheidet sich die Realität, die Sie wahrnehmen, von der tatsächlich existierenden Realität.«


  »Das ist doch lächerlich«, widerspreche ich. »Mein Gehirn tut so was nicht.«


  »In gewissem Ausmaß tun das die Gehirne aller Menschen. Wofür halten Sie einen Traum? Er ist eine falsche Realität, die Ihr Gehirn aus erinnerten Reizen erschafft, und die Lücken, auf die es dabei trifft, füllt es selbst. Der Unterschied liegt natürlich darin, dass ein Traum etwas Gesundes ist, während dies auf eine Halluzination nicht zutrifft.«


  Ich schüttele den Kopf. Nicht genug damit, dass ich eingesperrt bin, ich stoße auch auf Unglauben und werde studiert und was weiß ich nicht alles. Mit jedem Wort, das er sagt, schwinden meine Aussichten auf Entkommen. »Das ist …« Ich weiß nicht mehr, was ich sagen soll. »Das ist dumm, unfair und … illegal.« Ich zerre an den Gurten. »Sie können doch nicht behaupten, ich sei verrückt, nur weil ich etwas wahrgenommen habe, das Sie nicht gesehen haben. Was … was ist mit Gott? Können Sie jemanden einsperren, nur weil er an Gott glaubt? Gesehen hat ihn noch niemand, also ist Gott auch bloß eine Halluzination, oder?«


  »In Augenblicken wie diesem wünsche ich mir einen Assistenten, der alles vernünftig erklären kann. Leider fehlt mir dazu die Geduld«, sagt Vanek.


  »Offensichtlich, ja«, entgegne ich. »Sonst wären Sie nicht so schnell von Michael sagt seltsame Dinge zu Michael ist psychotisch und hat Wahnvorstellungen gesprungen.«


  »Diese Diagnose stammt nicht von mir, Michael.« Seufzend und mit geschlossenen Augen reibt er sich über die Stirn. »Das war Doktor Sardinha.«


  »Der, den ich getreten habe? Es heißt, ich hätte ihm die Nase gebrochen. Kein Wunder, dass er mich einsperren will.«


  »Schön, mittlerweile sind Sie an dem Punkt angelangt, an dem ich vor zehn Minuten das Gespräch begonnen habe.«


  »Kommt Ihnen seine Diagnose nicht verdächtig vor?«


  »Hören Sie zu, Michael, es ist ja nicht so, als gäben Sie nur seltsame Sprüche von sich. Halluzinationen und Wahnvorstellungen sind die offensichtlichen Symptome der Schizophrenie, aber nicht die wichtigsten. Entscheidend sind die Grundlagen der Krankheit. Dazu zählen die Depressionen, an denen Sie schon seit Jahren leiden, und die desorganisierten Lebensumstände – eine milde Umschreibung für die Art und Weise, wie Sie in den letzten sechs Monaten gelebt haben. Sie sind verwahrlost, Sie wandern ziellos umher und verirren sich, Sie begehen bizarre Handlungen, wie etwa die Griffe von Wasserhähnen mit sich herumzutragen …«


  »Das habe ich nie getan.«


  Er hält einen kleinen Hebel aus Metall hoch, den ich sofort als den meinen erkenne, auch wenn ich keine Ahnung habe, woher der Arzt ihn hat.


  »Den fand ich in Ihrer Tasche, als Sie eingewiesen wurden. Für sich genommen harmlos, aber wollen wir die anderen Punkte auf der Liste durchgehen?« Er zählt es mir an den Fingern vor. »Sie sind nicht mehr zu unseren Sitzungen erschienen, Sie sind nicht zur Arbeit gegangen, irgendwann haben Sie letztendlich gar nichts mehr getan. Die Cops haben Sie unter einer Brücke gefunden. Sie hatten sich seit Monaten nicht rasiert und seit Wochen nicht mehr gewaschen, und im Polizeibericht steht, dass Sie sich tagelang in die Hose gemacht haben.«


  »Sie waren hinter mir her«, erkläre ich ihm zähneknirschend. »Wir wollten die Stadt verlassen, und manchmal … manchmal erfordert es Opfer, wenn man den Verbrechern entkommen will. Was hätte ich denn sonst tun sollen?«


  »Wieso sind Sie so sicher, dass Sie sich versteckt haben?«, fragt er. »Können Sie sich daran erinnern, wo Sie waren und warum Sie sich dorthin begeben haben?«


  Schweigend erwidere ich seinen Blick und bemühe mich verzweifelt, die letzten zwei Wochen zu füllen, doch alles, was herauskommt, sind kurze Momentaufnahmen – bedeutungslose Anblicke, Geräusche und Gerüche, die sich zu keinem sinnvollen Bild zusammen­fügen lassen. Es ist, als würde ich die Welt durch eine schmutzige, verschmierte Scheibe betrachten, hinter der alles verzerrt und verschwommen ist.


  Er seufzt. »Sie hatten weder Geld noch Ausweise bei sich. Das Einzige war der Wasserhahn.«


  »An den Wasserhahn erinnere ich mich!«, rufe ich auf einmal und erschrecke über meinen eigenen Ausbruch. Ich bin aufgeregt, weil in mir die erste Erinnerung an die fehlenden zwei Wochen erwacht. »Viel weiß ich nicht mehr – ich glaube, irgendetwas ist mit meinem Kopf passiert. Aber ich erinnere mich an den Wasserhahn. Damit wollte ich mich nur schützen.«


  »Sie können von Glück reden, dass Sie keinen Cop angegriffen haben, sonst hätten Sie jetzt noch mehr Schwierigkeiten als ohnehin schon.«


  »Nein, es hatte einen anderen Grund«, erkläre ich. »Das warme Wasser sollte abgestellt bleiben. Die Gesichtslosen haben mich aufgespürt, sind aber nicht wie üblich durch die elektrischen Leitungen an mich herangekommen. Deshalb haben sie Zyankali in den Warmwasserbereiter gekippt. Ich habe die Hähne abgebaut, damit es nicht herauskommt.«


  Vanek beobachtet mich und verschränkt die Wurstfinger vor der Brust. »Sie haben die Wasserhähne Ihres Vaters abgebaut? Kein Wunder, dass Sie danach auf der Straße gelebt haben.«


  »Ich …« Ich halte inne. Er hat recht – das hätte mein Vater nie zugelassen. Er ist kein besonders nachsichtiger Mann. »Anscheinend war ich nicht mehr zu Hause. Hat er mich hinausgeworfen?«


  »Wann haben Sie das Haus Ihres Vaters verlassen?«


  »Vor zwei Wochen, glaube ich. Ich … ich weiß noch, dass ich den Fernseher nach draußen bringen wollte, damit das Haus sicher ist. Ich glaube, er ist ausgeflippt.«


  »Das passt zu ihm und zu Ihnen.« Vanek nimmt die Brille ab und reibt sich die Augen. »Wenn Ihrem Vater der Sohn halb so wichtig wäre wie der Fernseher, hätten wir viel früher von diesem Verhalten erfahren und rechtzeitig eingreifen können.«


  »Ich bin von zu Hause weg«, fahre ich fort, ohne auf ihn einzugehen. »Sie hatten keinen Grund, mich zu vergiften, solange ich mich ihrem elektronischen Über­wachungsnetz nicht entzogen habe. Da sie mich ver­giften wollten, muss mir dies aber gelungen sein. Ich habe einen Ort ohne Drähte gefunden.« Ich lache. »Ich glaube, das hat ihnen Angst gemacht.« Die Ereignisse der vergangenen Tage sind völlig unklar, aber dies liegt nahe. Die Gesichtslosen waren mir auf der Spur, und ich wäre ihnen fast entwischt. Eine zufällige Begegnung mit der Polizei hat ihnen geholfen, mich wiederzufinden. Folglich muss ich nur fliehen und beim nächsten Mal auch der Polizei ausweichen, wenn ich endgültig entkommen will.


  Leider kann ich ohne Lucy nicht weggehen. Halten sie meine Freundin als Geisel fest, damit ich nicht davonlaufe? Wo ist sie überhaupt?


  »Sie sollten sich selbst reden hören, Michael«, sagt Vanek und beugt sich vor. »Inkonsistenz ist eine der besten Möglichkeiten, Wahnvorstellungen aufzuspüren. Also denken wir mal nach. Zuerst sind Ihnen die Gesichtslosen auf der Spur, und sobald Sie sich entziehen, beschließen diese Leute, Sie auf ausgesprochen dumme, umständliche Weise zu töten. Woher sollte man wissen, welcher Warmwasserbereiter mit Zyankali geimpft werden musste, wenn man Ihren Aufenthaltsort gar nicht kannte? Und wenn man ihn kannte, warum hat man dann keine neuen Abhörgeräte eingebaut und die Be­obachtung fortgesetzt? Und die wichtigste Frage überhaupt: Wenn diese Leute Sie umbringen wollen, warum hat man Sie nicht einfach beseitigt? Warum geht man so umständlich vor?«


  »Keine Ahnung«, gebe ich zu. »Wenn ich alle Einzelheiten des Plans wüsste, wäre ich sicher an kein Krankenhausbett gefesselt.« Wieder zerre ich an den Riemen, um zu verdeutlichen, was ich meine. »Ich laufe seit Monaten vor diesen Leuten weg. Wie soll ich Sie nur überzeugen?«


  »Warum überwachen die Sie überhaupt, einen arbeits­losen und obdachlosen Niemand?«


  »Ich habe einen Job«, entgegne ich hitzig. »Und ein Zuhause, eine Freundin und alles andere. Ich habe ein ganz normales Leben geführt, aber die Anderen wollen es mir wegnehmen.«


  »Sie haben nichts Bedeutendes getan und verfügen über keine wichtigen Informationen. Sie sind ein Niemand«, wendet Vanek ein.


  »Ich habe etwas, das sie haben wollen.«


  »Gar nichts haben Sie.«


  »Und ob. Das weiß ich genau«, erkläre ich. »Ich glaube, kurz bevor ich verschwunden bin, habe ich etwas entdeckt. Ein Objekt, einen Ort oder auch einen Menschen. Etwas, das sie um jeden Preis geheim halten wollen, doch ich bin darauf gestoßen. Aber jetzt …«


  Vanek beugt sich vor. »Wo ist es denn?«


  »Sehen Sie, ich weiß weder, warum ich mich nicht an alles erinnern kann, noch, was ich besitze. Aber mir ist völlig klar, dass sie es haben wollen, und deshalb sind sie hinter mir her. Ich bin ihnen wichtiger als alles andere auf der Welt.«


  Vanek lächelt. »Narzissmus ist die zweitbeste Möglichkeit, Wahnvorstellungen aufzudecken.« Ich will widersprechen, doch er unterbricht mich mit erhobener Hand. »Paranoide Schizophrenie geht zwangsläufig mit einem starken Glauben an die eigene Wichtigkeit einher – als hätten diese riesigen, ungeheuer intelligenten, weltumspannenden Organisationen nichts Besseres zu tun, als Ihren Fernseher zu überwachen und Ihren Warmwasserbereiter zu vergiften.«


  »Doktor Vanek, Sie müssen mir glauben. Die wollen mich schnappen, weil sie Angst vor mir haben. Ich bin der Schlüssel zu ihrem ganzen Plan, oder ich habe den Schlüssel zu ihrem Plan gefunden, und deshalb wagen sie es nicht, mich aus den Augen zu lassen. Sie fürchten, ich könnte sie aufhalten, aber das ist mir egal. Ich muss sie nicht aufhalten, ich will nur, dass sie mich in Ruhe lassen.« Ich zögere. »Lucy und ich wollen auf eine Farm ziehen.«


  »Das ist nur ein anderer Ausdruck für die Tatsache, dass Ihre Realität einzig und allein in Ihrem Kopf existiert«, stellt Vanek fest. Er fegt meine Einwände hinweg, als hätte ich sie nie formuliert. »Die Gesichtslosen haben keinen wichtigeren Menschen als Sie zu überwachen, weil für sie niemand sonst existiert. Das Zentrum und der ganze Umkreis Ihrer eingebildeten Welt sind Sie selbst.«


  »Hören Sie auf damit!« Meine Wangen glühen, und ich werde wütend. Ich hole tief Luft und bemerke erst jetzt, dass ich die Fäuste geballt habe. »Wenn Sie mir nicht helfen wollen, dann gehen Sie einfach.« Wen habe ich noch, wenn Vanek mir nicht glaubt und Lucy etwas Schreckliches zugestoßen ist?


  Vanek starrt mich lange und schweigend an. Schließlich nickt er. »Sie haben recht«, sagt er. »Ich kann Sie nicht überzeugen, dass Ihre Realität nicht existiert. Das wird mir bei Ihnen so wenig wie bei jedem anderen Menschen gelingen. Genau deshalb ist dieser Zustand so schwer zu behandeln.«


  »Dann lassen Sie mich doch gehen.«


  »Wie ich schon sagte, Michael, das liegt nicht in meiner Macht. Sobald Sie in Powell sind, wird man einige Tests durchführen – nichts Schmerzhaftes, keine Sorge –, und wenn sich Sardinhas Diagnose bestätigt, bekommen Sie ein Mittel gegen die Psychose.«


  »Ich will nicht unter Drogen gesetzt werden.«


  »Dann seien Sie nicht mehr schizophren«, entgegnet er. »Das sind die beiden einzigen Möglichkeiten, die Sie noch haben.«


  »Wir könnten es mit einer Therapie versuchen«, schlage ich vor.


  »Oh, eine Therapie ist sowieso vorgesehen«, erklärt er. »Aber erst, nachdem die Medikamente ein wenig Platz geschaffen haben. Die Psychotherapie soll ungesunde Denkprozesse heilen. Ihre Denkprozesse sind aber leider völlig gesund – sie beruhen nur auf falschen Annahmen.«


  »Dann bin ich zugleich verrückt und nicht verrückt?«


  »Willkommen im Reich der Schizophrenie«, sagt Vanek. »Die Fähigkeit Ihres Gehirns, mit sich selbst zu sprechen – und so erledigt es seine Arbeit –, beruht auf den Substanzen Dopamin und Serotonin. Keine Psychotherapie der Welt kann den Einfluss dieser Substanzen auf Ihr Gehirn verändern. Das können nur Medikamente vollbringen. Sobald der richtige Wirkstoff und die richtige Dosierung gefunden sind, verschwinden die Verzerrungen aus Ihren Denkprozessen, und mit ihnen auch die Halluzinationen und Wahnvorstellungen. Dann erst kann eine Therapie einsetzen, die auf Ihre sozialen Fähig­keiten, Ihre Lebenstüchtigkeit und so weiter abzielt. Sie lernen dann, wieder in der normalen Welt zu leben.«


  »Also setzt man mich einfach unter Drogen, bis ich aufhöre, etwas darüber zu erzählen, was ich sehe.«


  »Wenn Sie möchten, können Sie das so darstellen«, sagt Vanek und hebt die Hände. »Wie Sie darüber denken, spielt im Grunde keine Rolle, oder? Ihr Gehirn ist kaputt.«


  »Gibt es eigentlich noch schlimmere Therapeuten als Sie?«


  Vanek runzelt die Stirn. »Ich bin nicht Ihre Mutter.«


  »Ich habe keine Mutter mehr.«


  »Tragisch, aber bedeutungslos. Sie sind zwanzig Jahre alt, Michael, und ich bin nicht gekommen, um Sie zu verhätscheln. Ich bin hier, um die Mitarbeiter anzu­lächeln, ein paar Dokumente zu unterzeichnen und Sie nach Powell zu überstellen.«


  »Kommen Sie denn mit?«


  »Ich werde nicht dort bleiben. In der Klinik gibt es genug gute Ärzte.«


  »Aber ich bin doch Ihr Patient, oder? Sie sind mein persönlicher Therapeut.«


  »Ich bin der Therapeut, den Sie seit sechs Monaten nicht mehr aufgesucht haben. Das war ein Versuch, der leider fehlgeschlagen ist. Wenn Sie gesund werden wollen, sollten Sie mit Doktor Little anders umgehen als mit mir und auf ihn hören.« Er steht auf. »Ich sage draußen Bescheid, dass Sie bereit sind.« Als er zur Tür geht, habe ich das Gefühl, ein Teil von mir – ein Teil meines Lebens und meine Freiheit – würden mir entrissen. Ich kann nicht zulassen, dass man mich in einer Irrenanstalt einsperrt. Ich muss mir etwas einfallen lassen.


  »Warten Sie!«, rufe ich. Er hält inne und wendet sich zu mir um. »Sagen Sie … sagen Sie ihnen, dass ich noch nicht verlegt werden kann. Mit mir stimmt etwas nicht.« Ich zermartere mir das Hirn. »Der Gedächtnisverlust! Machen Sie das geltend. Mein Erinnerungsvermögen ist gestört, und deshalb muss ich in einem normalen Krankenhaus bleiben, bis der Grund dafür gefunden ist.«


  »Gerade eben haben Sie noch darum gebettelt, hier herauszukommen, und jetzt wollen Sie bleiben?«


  »Das ist immer noch besser als eine Irrenanstalt.«


  »Leider kann ich nichts mehr für Sie tun.«


  »Erklärt die Schizophrenie den Gedächtnisverlust?«


  »Nein …«


  »Dann sagen Sie ihnen, ich kann hier nicht weg, solange die Ursache nicht gefunden ist. Vielleicht habe ich beim Sturz einen Gehirnschaden davongetragen.«


  »Michael, die Ärzte haben sich die Ergebnisse der Kernspintomografie hundertmal angesehen und keinerlei Traumata entdeckt …«


  Mein Puls hämmert wie wild, und mir wird schwindelig. »Sie haben eine Kernspintomografie gemacht?«, fragte ich lauter als beabsichtigt. Ich kreische fast.


  Vanek reißt die Augen auf, als ich so aus der Haut fahre. »Sie sind gestürzt«, sagt er und bemüht sich, möglichst ruhig zu bleiben. »Die Kernspintomografie ist die beste Möglichkeit, Verletzungen des Schädels und Rückenmarks festzustellen …«


  »Eine Kernspintomografie ist wie …« Mir fehlen die Worte, das Herz rast, eine Eiseskälte breitet sich in mir aus, ich bin benommen. »Die versuchen, mich mit elektronischen Geräten zu kontrollieren, und Sie stecken mich in das größte Gerät, das Sie finden konnten? Bei der Kernspintomografie wird der Körper mit einem elektrischen Feld bombardiert, genau dazu ist das Gerät doch da. Wer weiß, was die mit mir angestellt haben, während ich dort drin war.«


  »Die Kernspintomografie ist völlig harmlos, Michael …«


  »Warum begreifen Sie das nicht? Die hätten meine Gedanken lesen oder mir etwas eingeben können, oder … oder sie haben mir etwas herausgeschnitten. Deshalb kann ich mich an nichts erinnern! Deshalb werde ich verrückt!« Doktor Vanek öffnet die Tür und geht hinaus. Er ruft nach Dr. Sardinha.


  »Sie müssen mich sofort operieren lassen!«, schreie ich ihm verzweifelt hinterher. »Stellen Sie fest, was die mir in den Kopf gepflanzt haben, und schneiden Sie es heraus! Deshalb bilde ich mir eine falsche Realität ein! Ich kann nur das denken, was sie mir eingegeben haben!«


  Doktor Vanek kehrt nicht zurück. Ungefähr eine halbe Stunde später öffnen Frank und ein zweiter Pfleger die Zimmertür und rollen mich hinaus.


  »Hören Sie, Frank«, sage ich. »Es tut mir leid, ich wollte Ihnen nicht wehtun, also seien Sie mir bitte nicht böse, ja?« Er antwortet nicht. »Frank, Sie müssen mir helfen, ich muss unbedingt hier raus. Bitte schicken Sie mich nicht nach Powell … bringen Sie mich sonst wohin. Schieben Sie mich in eine Abstellkammer und binden Sie mich los. Ich verspreche Ihnen, dass Sie mich niemals wiedersehen.«


  Nichts.


  »Kommen Sie schon, Frank, seien Sie nicht so nachtragend. Wenn Sie wollen, dürfen Sie zurückbeißen, falls Sie sich dann besser fühlen, oder Sie schlagen mir ins Gesicht oder tun etwas anderes. Ich meine es ernst, Mann, aber helfen Sie mir hier heraus. Helfen Sie mir …« Wir erreichen die Außentür, ich werde zu einem Krankenwagen gefahren.


  Ich weine. »Bitte, Frank, wir sind doch Freunde. Sie verstehen doch, dass ich Sie gar nicht beißen wollte. Ich hatte nur so große Angst. Sie wissen doch, dass ich Sie im umgekehrten Fall hätte laufen lassen, oder?« Unsanft werde ich in den Krankenwagen geladen, wo ich inmitten surrender und blinkender medizinischer Geräte liege.


  »Bitte, bitte, bitte!«, schreie ich. »Sie dürfen mich nicht wegbringen. Bitte. Sie ahnen ja nicht, was die dort mit mir anstellen werden.«


  Frank verriegelt die Trage im Wagen. »Die werden Ihnen helfen, damit Sie gesund werden.« Er steigt aus. »Viel Glück.«


  Er schließt die Tür, und wir fahren los.
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  »Hallo, Michael«, sagt Doktor Little. Ich stehe aufrecht im Gemeinschaftsraum von Powell und trage keine Fesseln. Ein Pfleger namens Devon und ein stämmiger Wachmann, der sich nicht vorgestellt hat, passen auf mich auf.


  »Ich bin Doktor Little«, sagt der Arzt. »Wir sind uns schon einmal begegnet. Können Sie sich erinnern?«


  »Ja«, antworte ich. Er war mein Arzt, als mich der Staat das letzte Mal hier hineingesteckt hat. Doktor Little ist in vieler Hinsicht das genaue Gegenteil von Doktor Vanek – er ist klein, hat ein strahlendes Lächeln und eine dicke Brille, hinter der die Augen riesig erscheinen. Er ist auch viel freundlicher, oder es gelingt ihm besser, freundlich zu tun.


  »Gut, gut!« Er spricht betont langsam, das Mienenspiel ist etwas zu dick aufgetragen, so als spräche er mit einem Kind. Ich erinnere mich, dass ich ihn nicht mochte, und jetzt fällt mir auch der Grund ein. »Wenn ich mich nicht irre, waren Sie vor ungefähr einem Jahr schon einmal hier. Wir waren der Ansicht, dass Sie an einer generalisierten Angststörung leiden, und ich habe Ihnen Clonazepam verschrieben. Haben Sie das Mittel auch eingenommen?«


  »Damit habe ich vor sechs Monaten aufgehört«, sage ich schnell und hoffe, er versucht es noch einmal damit. Das Clonazepam war nervig, hat aber wenigstens nichts mit meinem Kopf angestellt. Wer weiß schon, was mit mir passiert, wenn er etwas Stärkeres probiert? »Ich habe es regelmäßig abgeholt, aber nicht eingenommen. Es tut mir wirklich leid. Dieses Mal werde ich mir mehr Mühe geben.«


  »Sehr gut.« Er grinst wie ein Honigkuchenpferd. »Das ist ausgezeichnet, Michael, wirklich ausgezeichnet. Sie werden das neue Medikament mögen. Ich freue mich schon darauf …«


  »Warten Sie mal«, unterbreche ich ihn. »Ein neues Mittel? Ehrlich? Ich dachte, wir machen Tests und eine Therapie und reden dann darüber.« Ich weiche vor ihm zurück. Nicht sehr weit, höchstens einen Fingerbreit. Ich trage die Gurte nicht mehr und will keinen Grund liefern, dass sie mir wieder angelegt werden. »Wir müssen doch nicht gleich mit den Medikamenten anfangen.«


  »Ich versichere Ihnen, Michael, Sie haben nichts zu befürchten. In gewisser Weise ist Loxitan nur eine andere Art von Clonazepam. Hat man Ihnen im Krankenhaus erklärt, was es mit Dopamin und Serotonin auf sich hat?«


  »Ja.« Ich schlucke schwer und sehe jetzt auch die Pille. Ein grüner Brocken in einem kleinen Plastikbecher. Er hebt ihn hoch, als wäre nichts dabei, und ich schrecke zurück wie vor einer Schlange.


  »Ausgezeichnet«, sagt Doktor Little. »Das Clonazepam, das Sie früher genommen haben, hält Ihr Gehirn davon ab, zu viel Serotonin zu produzieren, und das hat einigermaßen funktioniert, solange Sie es genommen haben. Anscheinend hat es aber nicht ausgereicht, um die Verschlechterung Ihres Zustands zu verhindern. Das Loxitan dagegen« – er schüttelt den Plastikbecher, in dem die Pille klappert – »reduziert den Dopamin­verbrauch Ihres Gehirns. Wir hoffen, es wirkt viel besser. Ihre Krankengeschichte belegt, dass Sie auf alle Mittel sehr stark reagieren, deshalb beginnen wir mit einer kleinen Dosis, mit zehn Milligramm. Anschließend entscheiden wir, wie es weitergeht. Sind Sie bereit?«


  »Warten Sie.« Ich weiche noch weiter zurück. »Können wir nicht mit etwas anderem anfangen? Können wir nicht erst mal darüber reden und dann entscheiden, ob ich die Mittel überhaupt brauche?«


  »Ihre Diagnose zeigt bereits, dass die Mittel nötig sind«, erwidert er lächelnd. »Die Tatsache, dass das Clonazepam eine positive Wirkung hatte, so gering sie auch war, belegt übrigens, dass die Mittel bei Ihnen auch in Zukunft hilfreich sein werden. Außerdem sind Ihre wiederholten Ausbrüche im Krankenhaus starke Indizien dafür, dass Ihr Zustand, ob man ihn nun Schizophrenie oder anders nennt, in ein akutes Stadium übergetreten ist. Gewiss werden wir auch reden, wie Sie es vorschlagen, aber es gibt keinen Grund, die Gabe der Medikamente aufzuschieben.«


  »Sind Sie denn sicher, dass mir dabei nichts passiert?« Ich denke an den Kernspin und schaudere unwillkürlich. »Sind Sie sicher, dass da nichts drin ist … oder dass es nicht … ich weiß auch nicht …« Ich schließe die Augen. Was will ich eigentlich sagen?


  »Jedes Mittel hat auch Nebenwirkungen«, erklärt Doktor Little und tritt näher an mich heran. Inzwischen hält er ein Glas Wasser in der anderen Hand. »Wir werden aber gut auf Sie aufpassen und dafür sorgen, dass Ihnen nichts passiert. Sagen Sie Ah.«


  Ich will protestieren, doch er schiebt mir die Pille in den Mund und kippt einen Schluck Wasser hinterher. Ich spucke und mache mir das Hemd nass, aber die Pille ist schon unten. Sie ist in mir drin, und es fühlt sich an, als hätte ich ein Loch im Bauch.


  »Ausgezeichnet.« Doktor Little lächelt breit. »Jetzt ruhen Sie sich etwas aus, und dann legen wir die Termine für die Gruppentherapie fest.«


  Ich nicke, und der Arzt entfernt sich. Der Wachmann begleitet ihn.


  »Tja.« Der Pfleger klopft mir auf die Schulter. »Willkommen in Powell. Was möchten Sie als Erstes tun?«


  Abhauen, hätte ich beinahe gesagt, aber ich bremse mich, denke kurz nach und lächle. Wenn die Klinik ein Teil des Plans ist, und die Gesichtslosen beobachten mich, dann kann ich hier am ehesten herausfinden, worin der Plan eigentlich besteht. Es hilft mir nicht, wenn ich fliehe, solange ich nicht weiß, wie sie mich aufspüren. Wenn ich aber bleibe und die Augen offen halte, erfahre ich vielleicht etwas Wichtiges.


  »Führen Sie mich herum«, sage ich. »Zeigen Sie mir alles.«


  Das Entscheidende in Powell oder in jeder Nervenklinik ist die Tatsache, dass niemand Ihnen irgendetwas glaubt, ganz egal, was Sie sagen. Das kann einen verrückt machen, aber es ist auch berechenbar, und wenn man es sich ausrechnen kann, dann kann man es zum eigenen Vorteil nutzen. Hier hat man keinerlei Maßnahmen ergriffen, um sich vor den Gesichtslosen zu schützen, weil man mich für verrückt hält. Dieser Mangel an Vorsicht bedeutet, dass die Sicherheitsmaßnahmen löchrig sind. Wenn ich die Löcher finde, kann ich sie nutzen, und am besten kann ich sie entdecken, indem ich rückwärts denke. Wie kommen die Gesichtslosen herein? Wenn ich ihre Schritte zurückverfolgen kann, dann kann ich durch das gleiche Loch fliehen und für immer verschwinden.


  Devon führt mich durch den großen Gemeinschaftsraum, das Herzstück der geschlossenen Abteilung von Powell. Die Längswand hat Fenster, die etwas größer sind als ich. Sie sind mit altem, lackiertem Metall gerahmt und mit Eisengittern gesichert. Draußen sieht man lediglich ein weiteres Gebäude, bei dem es sich vermutlich um einen Seitenflügel der Klinik handelt. Die Schatten auf dem Boden wandern von links nach rechts, also bewegt sich die Sonne von rechts nach links. Das Fenster blickt daher nach Norden. Diese Information ist nicht nützlich, trotzdem fühle ich mich besser, nachdem ich etwas herausgefunden habe.


  Im Aufenthaltsraum stehen viele Tische. Es sind lange Tische wie in einer Cafeteria mit einfachen Metallstühlen. Hier nehmen die Patienten ihre Mahlzeiten ein, spielen Puzzle oder tappen geistlos durch die Gänge. Winzige, schlurfende Schritte in ausgetretenen Pantoffeln. Ich halte mich von den Patienten fern. Am westlichen Ende liegen Teppiche, dort stehen Sofas und Polstersessel vor einem großen, in der Wand verschraubten Fernseher. Auch diesen Bereich meide ich.


  In der Südwand führen Türen zu den Krankenzimmern, dort zweigen Flure nach Osten und Westen ab. Der östliche Gang führt zu weiteren Krankenzimmern und verzweigt sich abermals, weil dort sogar noch mehr Zimmer liegen. Außerdem befinden sich dort die Toiletten und die große Gemeinschaftsdusche. Der westliche Gang ist viel kürzer. Nach ein paar Schritten erreicht man das Stationszimmer, dessen Tür offen steht. Daneben ist in Brusthöhe ein Fenster eingelassen, und gleich dort befindet sich auch die metallene Pforte, die uns den Zugang zum Rest der Welt versperrt. Aus der Ferne betrachte ich sie und beobachte das elektronische Zahlenschloss, mit dem sie gesichert ist, wage mich aber nicht näher heran. Durch das Flurfenster des Stationszimmers ist ein Computer zu erkennen, dem ich nicht zu nahe kommen darf.


  Devon will mich zu meinem Zimmer führen. Noch bevor wir den Gemeinschaftsraum verlassen haben, kommt uns ein Patient eilig entgegen und hält uns auf.


  »Hallo, Steve«, sagt Devon.


  »Ist das der Neue?« Steve ist recht groß und sehr dünn, er hat einen zottigen schwarzen Bart und trägt eine hellrote Baseballmütze verkehrt herum auf dem Kopf. »Wie heißt du?«


  »Michael«, sage ich.


  »Bist du gerade reingekommen? Oder gerade raus?« Er schlägt die Knöchel der Hände mehrmals gegeneinander wie jemand, der sich gegen Handschellen sträubt. Ich nicke unverbindlich. »Wohin stecken Sie ihn, Devon? Sie können ihn doch nicht in Jerrys Zimmer legen.«


  »Jerry hat kein Zimmer mehr.« Devon geht ruhig weiter. »Schon vergessen? Jerry durfte nach Hause gehen.«


  »Aber er hat doch immer noch ein Zimmer hier«, widerspricht Steve. »Es gefällt ihm bestimmt nicht, wenn Sie es einem anderen geben, oder? Das gefällt ihm bestimmt nicht.«


  Devon lächelt. »Wir haben sein Zimmer bereits Gordon gegeben.« Steve runzelt die Stirn.


  »Gordon? Wer ist Gordon?«


  »Sie kennen doch Gordon, Steve«, sagt Devon. »Dieses Gespräch führen wir mindestens einmal in der Woche.«


  »Und dem haben Sie Jerrys Zimmer gegeben?«


  »Schon vor zwei Monaten.«


  »Gordon!«, ruft Steve und macht auf dem Absatz kehrt. Dann hält er inne und sieht sich im Aufenthaltsraum um, schließlich eilt er davon. »Gordon, komm her!«


  Devon kichert. »Jerry wurde bereits im Februar entlassen, aber das will einfach nicht in seinen Schädel hin­ein.«


  »Ist Steve wirklich schon so lange hier?«


  »Fünf Monate«, erklärt Devon. »Aber keine Sorge, die meisten Patienten sind viel schneller wieder draußen.«


  Ich nicke. »Muss ich sonst noch etwas wissen?«


  Devon sieht sich um. »Im Grunde läuft es hier ziemlich gemütlich. Der Kahlkopf dort drüben ist Dwight. Wenn er über Ammoniak zu reden beginnt, wird er kurz danach gewalttätig, also passen Sie gut auf.«


  »Mach ich.«


  »Hier ist Ihr Zimmer.« Er öffnet die Tür und lässt mich eintreten. Es ist ein ziemlich normales Krankenzimmer mit hohem Bett, Rolltisch und einer kleinen Kommode in der Ecke. Einen Fernseher gibt es nicht, aber auf der Kommode ist ein Uhrenradio fest verschraubt. Ich sage nichts dazu.


  »Wie gefällt es Ihnen?«


  »Prima.« Ich nicke. Ich muss das Radio loswerden, aber ansonsten sieht es gut aus.


  »Sie sind zum Abendessen etwas zu spät dran, aber wenn Sie möchten, treibe ich irgendwo noch einen Happen auf.«


  »Nein, danke«, lehne ich kopfschüttelnd ab. »Ich brauche nichts. Bis später dann.«


  »Ich habe bald Feierabend, aber wenn Sie es sich anders überlegen, kann sich auch die Nachtschwester darum kümmern«, erklärt Devon. »Tut mir leid, dass Sie kein Fenster haben, aber es gibt nur …«


  Auf einmal liege ich am Boden, knirsche mit den Zähnen und presse mir vor Schmerzen die Hände an den Kopf. Devon summt. Ein leises, elektrisches Summen. Er geht neben mir auf die Knie.


  »Mike, was ist denn los, Mann?« Er summt noch einmal.


  »Weg!« Die Schmerzen sind unerträglich. Es fühlt sich an, als dehne sich mein Kopf aus und schrumpfe gleichzeitig, wobei mir das Gehirn durchgeknetet wird wie Kuchenteig. Wieder summt Devon, und nun stoße ich ihn in die Ecke. »Rühren Sie mich nicht an!«


  Mir platzt gleich der Schädel auf wie ein Ei. Verzweifelt presse ich die Hände darauf, um die Einzelteile zusammenzuhalten. Das Summen wiederholt sich und wird lauter. Ich schreie, um es zu übertönen.


  »Kommen Sie schon, Mike«, sagt Devon. Dann rennt er hinaus. Ich bleibe in der Ecke und schütze den Kopf mit den Händen, bis es besser wird. Es ist nichts kaputt. Auf einmal höre ich von der Tür her eine Stimme.


  »Hallo, Neuer.«


  Ich blicke auf. Die Tür ist geschlossen.


  »Hallo, Neuer, bist du wach?«


  »Wer ist da?«


  »Einen Pfleger zu stoßen, ist nicht die beste Art, um den Weg in die Freiheit zu beschreiten.«


  »Ich wollte das nicht, er hat …« Er hat gesummt. »Er hat mich angegriffen.«


  »Du führst dich auf wie ein Idiot, und Idioten lassen sie nicht raus.«


  Ich hebe den Kopf. Wie hieß der Kerl noch mal, der uns aufgehalten hat? »Bist du Steve?«


  »Sie beobachten uns ständig«, sagt er. »Pausenlos.«


  »Die Ärzte?«


  Er flüstert ganz leise. »Die Gesichtslosen.«


  Halb krieche ich und halb torkele ich zur Tür und rutsche auf dem glatten Linoleum aus. Schritte entfernen sich im Flur, doch als ich die Tür aufreiße, sehe ich niemanden mehr.


  »Steve«, flüstere ich und bekomme keine Antwort. Ich blicke den Flur entlang zum Gemeinschaftsraum am anderen Ende. Vor dem Stationszimmer ist einiges los. Ich kehre ins Zimmer zurück und schließe die Tür.


  Jemand wollte mich warnen, was bedeutet, dass ich nicht als Einziger Bescheid weiß. Ich glaube nicht, dass es Steve war. Ist das Krankenhaus ein Teil des Plans? Sind die Leute hier eingeweiht oder ahnungslose Handlanger? Wer es auch war, er hat recht. Die Gesichtslosen sind hier. Irgendwie, vielleicht beim Kernspin, haben sie mir etwas in den Kopf gesteckt und kontrollieren mich damit. Wann immer ihnen danach ist, legen sie einen Schalter um, und ich höre, sehe und tue etwas – was sie wollen. Selbst wenn ich von hier verschwinde, bleibe ich ein Gefangener.


  Es sei denn, ich finde heraus, wie es funktioniert, und entdecke, wie sie mich aufspüren.


  Ich ziehe die Decke vom Bett und lege sie über das Radio. Nachdem die Sensoren neutralisiert sind, greife ich hinter die Kommode und ziehe den Stecker. Jetzt ist es endgültig tot. Viele Uhrenradios haben allerdings Batterien, um Stromausfälle zu überbrücken. Kann das Ding noch senden, obwohl es vom Netz getrennt ist? Ich packe die Decke, hole tief Luft und reiße sie herunter. Die Anzeige ist erloschen – es hat keine Batterien.


  Es sei denn, die Batterien versorgen nur den Sender und geben keinen Strom an die Anzeige ab.


  Ich brauche Wasser. Mit einem Glas Wasser kann ich den Apparat kurzschließen. Was werden die Ärzte dazu sagen? Wissen sie überhaupt, dass ich überwacht werde? Sind sie ein Teil des Plans oder bloße Randfiguren? Vorsichtshalber decke ich das Radio wieder ab und unter­suche das Zimmer auf Kameras oder sonstige Geräte, mit denen sie mich beobachten können. Ich finde nichts.


  »Michael?«


  Ich wende mich um. Devon ist wieder da und hat Doktor Little sowie einen weiteren Pfleger mitgebracht. Verlegen und besorgt, weil sie mich erwischt haben, richte ich mich auf. Wissen sie, was ich gesucht habe?


  Doktor Little kommt auf mich zu. »Alles in Ordnung, Michael? Devon sagt, Sie hätten einen Anfall gehabt.«


  Ich blicke zu Devon hinüber. Er hat es verursacht, oder nicht? Spielen sie mir etwas vor, damit ich ihnen vertraue, oder wissen sie es wirklich nicht? Vielleicht hat auch Devon ein Implantat, und sie benutzen ihn, um mich zu erwischen.


  »Michael?«, fragt Doktor Little.


  »Es geht mir gut«, antworte ich rasch. Was sie mit mir getan haben, war real. Es hat wehgetan, es war ein realer Schmerz, aber das verrate ich ihnen nicht. »Es war nur … es war nichts weiter.«


  »Sie haben Devon gestoßen«, sagt Doktor Little streng. »Glauben Sie, das ist ein angemessenes Verhalten?«


  Mir sinkt das Herz. »Nein, Sir.«


  »Trotz Ihrer Gewalttätigkeit im Krankenhaus haben wir Ihnen die Gurte abgenommen, nachdem Sie versprochen hatten, sich friedlich zu verhalten. Müssen wir Sie wieder festbinden?«


  »Nein, Sir, das ist nicht nötig.« Ich schlucke schwer und weiche Devons Blick aus. »Es ist nur so, dass … es wird nicht wieder vorkommen.«


  »Dann reißen Sie sich zusammen«, sagt Doktor Little. Schlagartig ist das Lächeln wieder da. »Es freut mich, dass wir zu einer Verständigung gekommen sind. Da ich schon einmal hier bin, kann ich Ihnen auch gleich sagen, dass Sie Besuch haben. Das heißt, es wurde ein Antrag auf Besuchserlaubnis gestellt. Ich habe ihr gesagt, dass die Besuchszeiten für heute vorbei sind, aber sie wird gleich morgen wiederkommen.«


  »Wer ist es?«


  »Eine Freundin.«
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  Lucy besucht mich kurz nach dem Frühstück – es gibt Hafergrütze, Apfelsaft und Loxitan auf einem Tablett, das ich mir aus einem schweren Plastikwagen nehme, der wie ein rollender Wandschrank daherkommt. Wahrscheinlich könnte ich mich in seinem Innern verstecken. Ich müsste nur hineinkriechen, wenn es niemand sieht, und mich ganz still verhalten. Dann würden sie mich durch das Tor in die Freiheit schieben.


  »Michael!« Lucy eilt quer durch den Gemeinschaftsraum, hält meine Hand, umarmt mich und drückt mich herzhaft. Ich schließe die Augen, ihr Herz pocht dicht an meinem. Sie küsst mich auf das Ohr, und ich spüre Tränen auf der Haut. »Oh, Michael, Michael!«, sagt sie. »Es tut mir so leid. Ich bin sofort gekommen, nachdem ich es erfahren hatte.«


  »Schon gut.«


  Sie zieht sich zurück und hält weiter meine Hand, während sie mich besorgt betrachtet. »Nein, es ist nicht gut.« Sie ist schön. Sie hat sich wieder die Haare gefärbt, dieses Mal schwarz, und damit die violetten Strähnchen überdeckt, die sie noch vor ein paar Wochen trug. Sie bemerkt den Blick, zuckt mit den Achseln und wickelt eine Strähne um den Finger. »Ich wusste nicht, ob sie mich so bunt hereingelassen hätten. Es macht mir aber nichts aus, ich mag Schwarz.« Sie zieht sich einen Stuhl heran, und wir setzen uns. Es fühlt sich vertraut und behaglich an, wie sie da mit den abgetragenen schwarzen Jeans, dem schwarzen T-Shirt und dem Lächeln auf den Lippen vor mir sitzt.


  Ich halte ihre Hand. »Wo warst du bloß? Die Klinikverwaltung konnte dich nicht erreichen. Ich dachte schon, dir sei etwas zugestoßen.«


  »Wahrscheinlich hatten sie noch die alte Telefonnummer«, erwidert sie. »Ich musste etwas überstürzt um­ziehen. Aber wo hast du nur gesteckt? Das ist doch die Frage. Ich suche dich schon seit Wochen und dachte, du hättest wieder einen depressiven Schub oder so etwas. Dein Dad sagte, du seist nicht mehr nach Hause gekommen.«


  »Hat er wirklich mit dir gesprochen?«


  Sie verdreht die Augen. »In gewisser Weise schon. Er kann mich immer noch nicht leiden, aber dieses Mal hat er mich nicht völlig übersehen, sondern mir vorgeworfen, ich sei mit dir weggelaufen. Ich habe zwei und zwei zusammengezählt und mir gedacht, dass er auch nicht wusste, wo du steckst.«


  Rasch sehe ich mich um. Einige andere Patienten beäugen uns, aber keiner ist nahe genug, um zu lauschen, und die einzige Ärztin im Raum hält weiter hinten am Fernseher eine Therapiesitzung ab. Ich beuge mich zu Lucy vor und flüstere mit ihr.


  »Ich bin vor jemandem weggelaufen.«


  Sie wird ernst. »Vor wem denn?«


  Unauffällig mache ich eine Geste, die den ganzen Raum einschließt. »Was glaubst du? Die Einzelheiten sind mir nicht ganz klar, aber …« Ich beuge mich noch weiter vor. »Erinnerst du dich, dass ich dir von Leuten erzählt habe, die mich beobachten?«


  »Ja, aber du hast mir nicht verraten, wer sie sind. Hast du die Leute hier gemeint? Die Mitarbeiter?«


  Bisher habe ich ihr noch nie die ganze Wahrheit anvertraut. Wird sie mir überhaupt glauben? Oder wird sie mich für verrückt halten? Ich weiß nicht, ob ich es wagen kann, ihr alles zu erzählen. »Die Einzelheiten kenne ich nicht, weil ich eine Gedächtnislücke habe, aber vor ungefähr zwei Wochen haben sie etwas unternommen. Das glaube ich jedenfalls, weil mich irgend­etwas zum Handeln getrieben hat. Ich bin geflohen, ich bin weggelaufen, nicht mehr zur Arbeit gegangen und habe mich … irgendwo versteckt. Doktor Vanek sagt, die Polizei hat mich unter einer Brücke aufgegriffen. Vorher bin ich aber weggerannt und anscheinend aus einem Fenster gestürzt. So haben sie mich jedenfalls erwischt.«


  »Du bist gestürzt?« Sie legt mir eine Hand auf den Kopf und tastet mich nach Beulen ab. »Alles in Ordnung? Hast du deshalb die Erinnerung verloren?«


  »Ich glaube schon. Es könnte allerdings …« Ebenso gut könnte die Kernspintomografie auf das Implantat eingewirkt haben, aber das spreche ich nicht aus. Ich könnte es nicht ertragen, wenn sie mich so ansähe, wie die Ärzte es tun. Als wäre ich ein hoffnungsloser Irrer. »Hör mal, es ist nicht so wichtig, wie sie mich geschnappt haben. Wichtig ist nur, dass ich hier raus muss. Es ist nicht wie im letzten Jahr, als ich zwei Wochen hier verbracht habe, um mich von den Angstanfällen zu erholen. Inzwischen geht es um etwas anderes. Sie haben sich eine völlig falsche Diagnose einfallen lassen, damit sie mich unendlich lange festhalten können. Angeblich bin ich schizophren.«


  Sie schüttelt den Kopf. »Multiple Persönlichkeiten?«


  »Nein, das ist etwas anderes. Schizophrenie heißt, dass ich halluziniere oder so. Das ist wie ein amtlicher Stempel, der jedes meiner Worte für ungültig erklärt. Solange behauptet wird, ich sei verrückt, können sie mich hier festhalten, beobachten und mit mir anstellen, was sie wollen. Ich glaube, sie machen sogar Experimente mit mir.«


  Lucy stößt ein böses Knurren aus. »Diese Drecksäcke. Warum haben sie gerade dich ausgesucht?«


  Schweigend starre ich sie an. Wütend, besorgt und voller Vertrauen starrt sie zurück. Schließlich hole ich tief Luft. Ich kann ihr nicht alles erzählen, aber immerhin einiges.


  »Sie glauben, ich hätte etwas mit dem Wellnesskiller zu tun.«


  »Was?« Sie schreit beinahe, und ich beruhige sie rasch.


  »Leise!«, zische ich durch die Zähne.


  »Halten sie dich für den Killer?«


  »Doktor Vanek sagt, das sei wohl so, aber bisher hat mir noch niemand Fragen gestellt. Was weißt du eigentlich über den Fall?«


  »Nicht viel«, erklärt sie. »Nur was ich so im Restaurant aufschnappe. Warum glauben sie denn, du hättest etwas damit zu tun?«


  »Weil die Opfer alle …« Die Gesichtslosen kann ich nicht erwähnen, von denen weiß sie nichts. »Sie gehörten alle zu den Kindern der Erde.«


  »Milos Cernys Sekte?«


  Ich nicke. Milos Cerny war der Mann, der meine Mutter getötet hat. »Du musst für mich nachforschen«, sage ich. »Find möglichst alles heraus – wen der Killer getötet hat, wann und wie es geschehen ist und was die Kinder der Erde damit zu tun haben. Ich versuche unterdessen, hier herauszukommen, aber ich will nicht, dass du mit hineingezogen wirst. Ich will ihnen keinen Vorwand geben, auch auf dich loszugehen.«


  »Ich werde mir alle Mühe geben«, verspricht sie. »Aber … wer sind sie überhaupt?«


  »Das kann ich dir im Moment noch nicht sagen«, erwidere ich. »Bitte vertrau mir, und ich erzähle dir so bald wie möglich alles. Du musst jetzt gehen.«


  Plötzlich ist der Gesichtsausdruck da – nicht so schlimm, wie ich befürchtet hatte, nicht ganz so krass, aber er ist da. Sie zweifelt an mir. Heiße Tränen brennen mir in den Augen. »Bitte, Lucy, bitte. Ich bin nicht verrückt.«


  Sie schürzt die Lippen, denkt nach und nickt schließlich. »Ich glaube dir.«


  »Danke. Und jetzt geh und pass gut auf dich auf.«


  Sie beugt sich vor, küsst mich und drückt meine Hand. Auch ihr stehen die Tränen in den Augen, als sie geht. Die anderen Patienten beobachten mich, einige mit raschen, scharfen und unsteten Blicken, andere starren mit schlaffen Wangen herüber und nehmen mich anscheinend kaum wahr. Von wem habe ich mehr zu befürchten?


  Ich esse noch einen Löffel Hafergrütze, die inzwischen kalt geworden ist. Unauffällig blicke ich in die Runde, ob Gesichtslose in der Nähe sind, und halte Ausschau nach Kameras und anderen Geräten, mit denen sie mein Implantat auslösen oder meine Gedanken lesen können. An der Wand hängt eine Uhr, deren schwarze Zeiger wie ein Schere über der Zehn zuklappen. Kann eine Uhr ein Signal aussenden? Was verbirgt sich dahinter? Sie nennen es einen Zeitmesser. Aber wenn nun …


  »Michael?«


  Erschrocken wende ich mich um. Hinter mir steht die Frau, die ich im Krankenhaus kennengelernt habe, die Reporterin.


  »Entschuldigung«, sagt sie. »Anscheinend wird es zur Gewohnheit, dass ich Sie erschrecke. Das wollte ich nicht.«


  »Sie …« Mir ist nicht wohl, ich kann aber den Grund dafür nicht nennen.


  »Kelly Fischer«, sagt sie und gibt mir die Hand. »Von der Sun.«


  Ich schlage nicht ein. »Sie sind tatsächlich gekommen.«


  »Danke, dass Sie mich nicht verraten haben.« Sie holt sich einen Stuhl und setzt sich. »Ich habe mich zu­rückgezogen, weil ich dachte, Sie seien ein Verdächtiger, doch mein Redakteur meint, ich solle trotzdem mit Ihnen sprechen. Sie werden ja nicht offiziell verdächtigt, also darf ich Sie interviewen, solange es keine Verlautbarung gibt, und wir sind den anderen um eine Nasenlänge voraus.«


  Irgendetwas stimmt nicht mit ihr. Ich beobachte sie genau. Sie beobachtet umgekehrt auch mich und wartet auf irgendetwas. Da ich nichts sage, beugt sie sich schließlich vor und legt mir eine Hand auf das Knie. »Wir tun wirklich alles, um Sie hier herauszuholen, genau wie ich es versprochen habe.«


  »Wie kann ich Ihnen vertrauen?«


  »Wir stehen auf Ihrer Seite, Michael. Das müssen Sie mir glauben.« Sie holt Notizblock und Stift aus der Tasche und hält beides hoch. »Kein Rekorder, wie Sie es wollen. Nur der Stift. Meine Freundin im Krankenhaus sagt, Sie leiden unter Gedächtnisverlust. Trifft das zu?«


  Ich lasse mir Zeit, um ihre Frage einzuschätzen. Worauf will sie wirklich hinaus? Jedenfalls kann es nicht schaden, etwas zu bestätigen, was sie sowieso schon weiß. Ich zucke mit den Achseln. »Ja.«


  »Geht es um einen Zeitraum von ungefähr zwei Wochen?«


  Ich nicke.


  »Hören Sie Michael, Sie müssen schon ein bisschen gesprächiger werden. Haben Sie vielleicht eine Ahnung, wo Sie während dieser zwei Wochen waren?«


  Ich betrachte ihr Gesicht und ringe mit mir. Sage ich überhaupt nichts mehr? Erzähle ich ihr alles? Woher weiß ich, wo genau ich aufhören muss? »Es ist alles ziemlich verschwommen«, berichte ich. »An gewisse Einzelheiten erinnere ich mich. Es sind ziemlich alberne Dinge wie der Griff eines Wasserhahns, aber ich weiß nicht mehr, wo ich war und warum ich überhaupt irgendwo war. Die Polizei hat mich unter einer Brücke aufgegriffen. Anscheinend war ich auf der Flucht und bin aus einem Fenster gestürzt. So haben sie mich schließlich … erwischt.«


  Irgendwie habe ich das Gefühl, diese Szene schon einmal erlebt zu haben. Mir wird übel.


  »Lassen Sie uns weiter zurückspringen«, schlägt sie vor. »Hatten sie seit Ihrer Kindheit irgendwann einmal Kontakt zu den Kindern der Erde?«


  »Nein, überhaupt nicht.«


  »Sie haben die Gruppe auch nicht aufgesucht und keine Mitglieder der Sekte getroffen?«


  »Warum sollte ich solche Leute freiwillig aufsuchen?«


  »Michael, ich greife nach Strohhalmen. Wenn Sie etwas Brauchbares sagen würden, dann müsste ich es Ihnen nicht so aus der Nase ziehen.«


  »Was erwarten Sie von mir?«


  »Sie haben mir erzählt, dass Sie die Kinder der Erde hassen«, sagt Kelly. »Und Sie brächten sie lieber um, als sich mit ihnen einzulassen. Nun möchte ich wissen, ob Sie irgendwann einmal auch dementsprechend gehandelt haben.«


  Ein nervöses Flattern durchzieht meine Brust. »Was?«


  »Sie haben die Sekte offensichtlich gehasst, und Sie haben darüber nachgedacht. Im Krankenhaus haben Sie gezeigt, dass Sie gewalttätig werden können, wenn jemand Sie ärgert. Ich glaube, es liegt gar nicht so fern, Sie zu fragen, ob Sie jemals erwogen haben, Ihren Hass auch auszuleben.«


  »Ich will nicht weiter mit Ihnen reden.«


  »Das ist aber sehr wichtig.«


  »Ich bin kein Killer!«


  Die Leute sehen zu uns herüber, sogar die Ärztin in der Ecke unterbricht die Therapiesitzung und wendet sich zu uns um.


  »Ich bin kein Killer«, zischele ich. »Die Killer sind die, die mich verfolgen. Ich bin das Opfer.«


  »O Mann.« Kelly reißt die Augen auf. »Die verfolgen Sie? Die Kinder der Erde?«


  Ich brummele etwas und schüttle den Kopf. Wieder regt sich die Nervosität in der Brust. »Nicht die. Es ist … Ich bin nicht verrückt, okay? Ich wollte nur fliehen. Ich habe niemandem wehgetan, ich bin nur weggegangen, und ich muss verschwinden, ehe sie bekommen, was sie wollen …«


  »Was wollen sie denn?«


  »Das weiß ich nicht!«


  »Entschuldigung«, sagt eine Frau. Es ist die Ärztin aus der Therapieecke. »Gibt es hier ein Problem?«


  »Mir geht es gut.« Ich ringe mit mir und beruhige mich. Sie dürfen mich nicht so sehen – ich bin nicht verrückt. »Alles in Ordnung.«


  »Warum gehen wir nicht in Ihr Zimmer?«, schlägt die Ärztin vor und hilft mir beim Aufstehen. »Sie machen sich wirklich gut, Michael, Sie bekommen auch keinen Ärger. Wir wollen uns nur etwas ausruhen.«


  »Ich muss mich nicht ausruhen.«


  »Sie nicht, aber die anderen Patienten. Wir wollen sie doch nicht stören, indem wir laut rufen.«


  »Warten Sie mal«, sage ich. »Da wäre noch eine …«


  Ich wende mich um und will Kelly etwas fragen, doch sie ist weg.
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  Soweit ich es beurteilen kann, wirken die Medikamente überhaupt nicht. Eine Woche ist vergangen – sieben lange Tage –, und weder Lucy noch die Reporterin haben mich wieder besucht. Ich habe mich bemüht, mit meinem geheimen Verbündeten Kontakt aufzunehmen, wer immer es ist, doch er antwortet nicht. Ich bin allein.


  Sie geben mir Hafergrütze und Tabletten, sie kommen und gehen. Die Ärztin, die mich in mein Zimmer gebracht hat, sie heißt Linda Jones, lädt mich zu ihren Therapiesitzungen ein, aber darauf falle ich nicht herein. Sie will mich nur in die Ecke locken, wo der Fern­seher etwas mit meinem Kopf anstellen kann.


  Ich habe inzwischen alle elektrischen und elektronischen Geräte in der geschlossenen Abteilung registriert: einen Computer und einen Fernseher im Stations­zim­mer, ein elektrisches Schloss an der Pforte, einen Fernseher und eine analoge Uhr an der Wand des Gemeinschaftsraums, ein digitales Uhrenradio in jedem Zimmer, zwei Überwachungskameras im Hauptflur, zwei Rauchmelder im Hauptraum, einen weiteren auf der Toilette. So haben sie jeden Winkel im Griff und überwachen jede Ecke. Es gibt keine Stelle, wo sie mich nicht sehen können.


  Wenn ich Wasser in das Uhrenradio kippe, ersetzen sie es. Deshalb weiß ich, dass es funktioniert hat. Falls ich wieder verschwinden muss, kann ich das Radio mit etwas Wasser ausschalten.


  Am siebten Tag stehe ich im Gemeinschaftsraum und beobachte Devon, der weiter hinten zu tun hat. Beobachtet er mich auch? Ist er real? Ist sein Gesicht real? Er lächelt, und die Muskeln bewegen sich glaubwürdig unter der Haut. Eine Schwester geht an mir vorbei zur Pforte. Ich drehe mich um, als sie den Code eintippt: Sechs und Acht. Dann bewegt sie sich, und ich erkenne nichts mehr. Das Gitter springt auf, sie tritt hinaus und zieht es hinter sich zu. Sechs und Acht. Wie viele Ziffern sind es? Die Schwester verschwindet hinter einer Ecke, dann taucht jemand anders auf. Ein Gesichtsloser. Groß und aufrecht im passgenauen grauen Anzug. Er steht direkt vor der Pforte und sieht mich an. Auch wenn er keine Augen hat und das Gesicht nur eine verschwommene Fläche ist, weiß ich genau, dass er mich mustert. Keiner von uns bewegt sich.


  Auf einmal berührt mich jemand an der Schulter. Ich fahre erschrocken herum, aber es ist nur Devon.


  »Jemand ist da, der … Mann, Mikey, alles in Ordnung? Ich wollte Sie nicht erschrecken.«


  »Da ist jemand.« Ich wende mich wieder um und deute auf den Gesichtslosen, doch der ist verschwunden, und stattdessen sehe ich zwei Männer vor der Pforte. Sie haben ruhige, ganz normale Gesichter und tragen schwarze und keine grauen Anzüge. »Er stand genau dort.« Aufgeregt gehe ich einen Schritt nach vorn und versuche, hinter die Männer zu blicken, doch dann spüre ich das Summen des Computermonitors und weiche zurück. »Haben Sie ihn gesehen?«, frage ich Devon. Ich wende mich an die Männer draußen im Flur. »Er stand direkt dort, wo Sie jetzt stehen. Haben Sie ihn nicht gesehen? Sie müssen ganz nahe an ihm vorbeigekommen sein!«, schreie ich. »Es war ein Gesichtsloser. Haben Sie ihn denn nicht bemerkt?«


  Die Männer wechseln einen Blick. Einer von ihnen, ein Asiate, zieht die Augenbrauen hoch. Sie halten mich für verrückt.


  »Immer mit der Ruhe, Mikey. Da ist niemand. In Ordnung? Immer mit der Ruhe.«


  »Sagen Sie mir bloß nicht, ich soll ruhig bleiben.« Ich will sie doch überzeugen, dass ich nicht verrückt bin, und darf nicht so ausrasten. »Es war nur … es war ein Witz, Devon. Nur ein Scherz.« Das ist ein dummer Einfall, und er glaubt mir natürlich nicht. Ich verrenke mir den Hals, um an den Männern vorbei in den Flur zu spähen. Der Gesichtslose hat sich vielleicht nur hinter eine Ecke zurückgezogen.


  »Das ist der Besuch, den ich erwähnt habe«, sagt Devon, während er zur Pforte geht. Ich höre es piepsen, als er den Zahlencode eingibt, doch die Tonhöhe der Tasten unterscheidet sich nicht, und deshalb kann ich von den Tönen nicht auf die Ziffern schließen. Die Männer treten ein, und Devon drückt hinter ihnen das Gitter zu. »Sie möchten mit Ihnen reden, Michael. Sie kommen vom FBI.«


  Mein Blut fühlt sich an wie Eiswasser.


  »Ich bin Agent Leonard«, sagt der Größere und deutet auf den Asiaten. »Das ist mein Partner, Agent Chu. Wir würden uns gern mit Ihnen unterhalten, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  »Ich habe niemanden umgebracht.«


  »Das hat auch niemand behauptet.«


  »Sie halten mich für den Wellnesskiller, deshalb sind Sie hier, aber ich bin unschuldig. Ich habe noch nie jemanden umgebracht oder verletzt.«


  »Wir wollen nur mit Ihnen reden«, sagt Agent Chu. »Wir hoffen, Sie können uns helfen.«


  Devon steht neben mir. »Er ist nicht … er ist im Moment nicht ganz gesund. Ich weiß nicht, was Sie überhaupt von ihm erfahren wollen.«


  »Doktor Little hat uns über seinen Zustand unter­richtet«, erklärt Agent Leonard. »Wir wissen, dass er verrückt ist …«


  »Dieses Wort benutzen wir nicht«, unterbricht Devon ihn rasch.


  »Entschuldigung«, sagt Leonard. »Gibt es einen Raum, in dem wir ungestört reden können?«


  Devon führt sie zu einem abgetrennten Therapieraum. Er ist nicht groß und mit einem runden Tisch und einem Kreis aus Plastikstühlen eingerichtet. Ich folge ihnen nicht, doch Devon kommt zurück und schleppt mich hin­über. Er verspricht mir Süßigkeiten.


  »Funktioniert das denn bei den anderen Patienten?«, frage ich.


  »Kommen Sie einfach mit«, sagt Devon. »Die tun Ihnen nichts, sondern stellen Ihnen nur ein paar Fragen.«


  Ich stehe an der Tür und stemme mich gegen den Rahmen, damit er mich nicht hineinschieben kann. »Zuerst müssen die Handys weg.«


  »Was?«


  »Keine Handys, keine Rekorder, keinerlei elektrische und elektronische Geräte«, verlange ich. »Wenn Sie mit mir reden wollen, dann muss ich sicher sein, dass die Anderen nicht zuhören können.« Es sei denn, der ganze Raum ist längst verdrahtet. Wer weiß schon, was der Mann getan hat, den ich im Flur bemerkt habe?


  »Reicht es nicht, wenn wir sie einfach ausschalten?«, fragt Agent Chu. Ich starre ihn an und frage mich, ob er dazugehört und ob er wie der Kerl im Flur aussieht, wenn man ihm das Gesicht wegnimmt. Aber nein, ich bin sicher, dass ich sie sogar ohne Gesichter unterscheiden kann, und dieser Mann sieht anders aus. Keiner der beiden war der Mann im Flur. Ich nicke, und sie schalten die Handys ab.


  Vorsichtig trete ich ein und setze mich dicht neben den Eingang, damit ich jederzeit weglaufen kann. Auch Devon kommt herein und schließt die Tür hinter sich.


  »Beginnen wir mit der Feststellung, dass dies kein Verhör ist«, sagt Agent Leonard. »Wir kennen Ihre Verfassung, wir wissen von den Halluzinationen und Wahnvorstellungen, und uns ist klar, dass alles, was Sie aus­sagen, möglicherweise nur eingebildet ist. Was immer Sie sagen, wird nicht als Beweis gegen Sie verwendet. Einverstanden? Wir wollen Ihnen nur einige Fragen stellen.«


  Ich sitze still da und warte ab. Nach einer Weile spricht Leonard weiter.


  »Sie behaupten, gesichtslose Männer zu sehen. Können Sie uns diese Männer beschreiben?«


  »Sie wissen sowieso schon Bescheid. Sie sind vom FBI und kennen die Verschwörung.« Ich grinse Devon an. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass sie real sind.«


  »Bitte beschreiben Sie die Männer für uns, Michael, damit wir wissen, dass wir über dieselben Leute reden.«


  »Es sind … Männer ohne Gesichter.«


  »Sie müssen schon etwas genauere Angaben machen. Wenn das Gesicht weg ist – was ist stattdessen zu sehen?«


  »Nichts.«


  »Es muss doch irgendetwas sein. Sogar ein Loch ist etwas.«


  »Kein Loch«, widerspreche ich. »Es ist so, als seien ihre Gesichter … leer. Keine Gesichtszüge, keine Augen, keine Nase, kein Mund.«


  Agent Chu hält sich eine Hand vor das Gesicht. »Sie meinen, einfach nur glatte Haut?«


  »Es ist eher … sie sind verschwommen«, sage ich. »Wie ein Schmierfleck.«


  »Rot?«


  »Hautfarben«, erwidere ich. »Kein Blut oder so. Die Gesichter sind nicht verstümmelt, sie sind einfach … sie sind nicht da. Deshalb bin ich auch nicht der Killer.«


  »Wann haben Sie das letzte Mal einen dieser Männer gesehen?«, fragt Agent Leonard. Er schüttelt leicht den Kopf. »Abgesehen von dem auf dem Flur.«


  »Im Krankenhaus war auch einer.«


  »Hat er aufrecht gestanden wie derjenige, den Sie heute gesehen haben?«


  »Natürlich.«


  »Und davor?«


  »Sie sind auch in die Bäckerei gekommen«, sage ich. »Ich arbeite bei Mueller, und dort ist jede Woche jemand aufgetaucht.«


  Agent Chu schreibt es sich auf. Mein Pulsschlag wird schneller, und ich bemühe mich, ruhig zu atmen. »Ist das wichtig?«


  »Wir sammeln sämtliche Informationen«, erklärt Agent Leonard. »Können Sie uns sagen, wann Sie den Mann in der Bäckerei das letzte Mal gesehen haben?«


  »Es war eine Frau.«


  »Eine gesichtslose Frau?« Er scheint verwirrt.


  »Sie hat Brot gekauft.«


  »Das klingt nicht sonderlich bedrohlich«, wendet Agent Chu ein. »Ich dachte, es handle sich um eine Geheim­organisation, die jeden Ihrer Schritte beobachtet, nicht bloß um Leute aus der Umgebung.«


  »Sie hat mich überprüft«, sage ich. Sein Tonfall gefällt mir nicht – er scherzt nicht mit mir, sondern er meint es ernst. Es klingt … misstrauisch. »Auf diese Weise haben sie mich ständig überwacht.«


  »Wann haben Sie die Frau das letzte Mal gesehen?«


  »Vor etwa einem Monat, denke ich. Kurz vor den zwei Wochen, an die ich mich nicht erinnern kann. Ganz sicher bin ich nicht. Hier drinnen verliert man das Zeitgefühl.«


  »Können Sie beschreiben, wie diese Personen gekleidet waren?«, fragt Agent Leonard.


  »Die Frau in der Bäckerei hatte ganz normale Kleidung an, glaube ich. Ein Kleid mit … mit Blumenmuster.« Es fällt mir schwer, mich zu erinnern. Ich habe sie sowieso nicht genau gesehen, weil ich mich immer hinten versteckt habe, wenn sie gekommen ist.


  »Heutzutage tragen nicht mehr viele Hausfrauen Kleider.« Agent Chu notiert es. »Wenn sie real ist, müssten wir sie leicht finden.«


  »Sie ist real«, beharre ich.


  »Hat sonst noch jemand diese Frau gesehen?«


  »Aber natürlich. Sie hat doch jede Woche Brot gekauft.«


  »Kam es den anderen Mitarbeitern nicht komisch vor, dass die Frau kein Gesicht hatte?«


  Daran habe ich noch nicht gedacht. War Mister Mueller an der Verschwörung beteiligt? Haben sie ihn dafür bezahlt, dass er den Mund hielt? Ihm vielleicht sogar gedroht? Oder konnte er die Frau gar nicht sehen?


  Wenn ich nun der Einzige bin, der die Gesichtslosen sieht?


  »Michael?«


  Ich erschrecke. »Was ist?«


  »Haben Sie die Frage gehört?«


  »Diese Frage will ich nicht beantworten.«


  »Nun gut«, sagt Agent Leonard. »Was war mit dem Mann im Flur – was hat er getragen?«


  »Einen grauen Anzug«, sage ich. »Einen Hut wie …« Hilflos deute ich auf den Kopf, weil ich es nicht genau beschreiben kann. »Ähnlich wie ein Cowboyhut, aber mit schmaler Krempe. Er sah elegant aus. So ein klassischer grauer Hut, den man zum Anzug trägt.«


  »Ein Filzhut.«


  »Kann sein.«


  Die Agenten wechseln einen Blick. Agent Chu steht auf. »Ich versuche, ihn zu erwischen, ehe er das Gebäude verlässt.«


  »Dann haben Sie ihn bemerkt! Ich wusste es!«


  »Ja, Michael. Er ist uns im Flur begegnet. Allerdings hatte er ein Gesicht.«


  Agent Chu geht hinaus, und Devon begleitet ihn, um ihn durch die Pforte zu lassen. Ich wende mich an Agent Leonard.


  »Sie müssen mich hier herausholen. Wenn Sie den Mann finden und verhören, werden Sie erfahren, dass diese Einrichtung ein Teil des Plans ist. Sie halten mich gegen meinen Willen fest, und Sie müssen mich herausholen.«


  »Können Sie noch andere Gesichtslose beschreiben?«


  »Sie hören mir nicht zu«, beklage ich mich. »Sie müssen mir glauben. Der Mann ist wahrscheinlich ein Manager oder der Eigentümer oder so etwas. Er leitet dieses Haus, das garantiere ich Ihnen, und sobald er mitbekommt, dass ich ihn verraten habe, lassen sie mich verschwinden. Vielleicht weiß er sogar schon Bescheid. Haben Sie das Handy wirklich ausgeschaltet?«


  »Wir reden mit ihm«, erklärt Agent Leonard. »Aber nicht etwa deshalb, weil wir ihn wegen irgendeiner Straftat verdächtigen. Wir möchten nur wissen, warum Sie manche Menschen als gesichtslos wahrnehmen.«


  »Weil sie mich umbringen wollen!«


  »Michael, haben Sie irgendwann einmal einen dieser Gesichtslosen in einer Art Uniform gesehen? Beispielsweise in einem braunen Overall?«


  »Nein, warum?«


  »Sagt Ihnen der Name Brandon Woods etwas?«


  »Sollte er mir etwas sagen?«


  »Und wie wäre es mit der Chemiefirma ChemCom?«


  »Nein. Was soll das alles?«


  Devon kehrt zurück. »Alles klar, Michael?«


  »Wir sind gerade fertig.« Agent Leonard steht auf. »Mal sehen, ob wir diese Leute finden, von denen er spricht – ob sie real sind und mit den Morden in Verbindung stehen. Es ist sinnlos, weiterzumachen, wenn wir von ihm nur irgendeinen zusammenphantasierten Mist zu hören bekommen.«


  »Ich erfinde nichts.«


  »Wenigstens nicht absichtlich.« Er geht zur Tür. »Wie Doktor Little sagt, schlägt Ihre Behandlung an. Wenn Sie sich etwas erholt haben, stellen wir Ihnen vielleicht noch einige Fragen.«


  Devon hält die Tür auf. »Sie meinen, wenn sich aus seinen Hinweisen etwas ergibt?«


  »Nein, wir kommen so oder so noch einmal her. Dies ist doch eine Irrenanstalt, oder?« Er sieht mich an. »Das wäre doch der ideale Ort, um Ihnen Fragen nach Ihrer Mutter zu stellen.«


  Devon bringt ihn zur Pforte. Ich kann die Ziffern, die er eintippt, nicht erkennen.


  »Kommen Sie, Mann!«, sagt Devon, als er zu mir zurückgekehrt ist. »Es ist Zeit zum Waschen.« Ich lasse mich von ihm herumdrehen und zur Dusche bugsieren.


  Wenn das FBI mich aufsucht, dann hatte die Repor­terin recht, und sie verdächtigen mich wirklich. Da sich die Gesichtslosen hier offen zeigen, arbeitet die Klinik mit ihnen zusammen. Sie haben das Krankenhaus völlig im Griff. Das würde erklären, warum Devon gesummt hat. Sind auch Linda und Doktor Little daran beteiligt?


  Was ist mit den anderen Patienten?


  In Zukunft muss ich noch vorsichtiger sein. Um sicher zu gehen, drehe ich in der Dusche das warme Wasser nicht auf und stähle mich gegen den eiskalten Schwall.
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  Als mich jemand am Arm berührt, schrecke ich auf und stoße einen wortlosen Schrei aus. Ein Licht blendet mich, und ich hebe die Hände, um das Gesicht abzuschirmen.


  »Immer mit der Ruhe, ich bin es nur.« Ich spüre eine Hand auf dem Arm, eine weiche Frauenhand. Als die Augen sich angepasst haben, erkenne ich eine hübsche Frau mit einer Stiftlampe. Zuerst denke ich an Lucy, doch dann fällt der Strahl auf das Gesicht. Es ist jemand anders. »Tut mir leid, dass ich Sie geweckt habe, Michael. Ich wollte Sie nicht erschrecken.«


  »Wer sind Sie?«


  »Ich bin Shauna, die Nachtschwester. Geht es Ihnen gut?«


  »Ja, ich … ich hatte nur Angst. Ich bin erschrocken. Jetzt geht es mir wieder gut.«


  »Das tut mir leid. Ich wollte Sie nicht wecken, aber nun ist es passiert.« Sie fasst mich am Handgelenk und leuchtet auf die Armbanduhr, während sie mir den Puls misst. Ich warte und sehe ihr beim Zählen zu. Als sie fertig ist, lässt sie mein Handgelenk nicht los.


  »Wie geht es Ihnen?«


  »Sie können ruhig das Licht einschalten«, biete ich ihr an. »Das ist besser als die …« Ich betrachte die kleine Taschenlampe und frage mich, ob die Gesichtslosen auch solche Geräte anzapfen können. Die Lampe erzeugt ein elektrisches Feld, auch wenn es nur klein ist, aber sie kann doch eigentlich nicht senden und emp­fangen. Wenn die Gesichtslosen das Krankenhaus infil­triert haben, kann die Lampe es vielleicht doch. Ich will Shauna sagen, sie soll das Ding wegbringen, aber ich will auch normal wirken. Wenn sie mich verdächtigen, kann ich nicht fliehen. »Mir geht es gut.« Ich nicke. »Alles klar.«


  »Schön«, sagt sie. Kühl und beruhigend liegt ihre Hand auf meinem Arm. »Brauchen Sie sonst noch etwas?«


  Ich überlege. Die Reporterin war schon lange nicht mehr hier. Sie wollte ein paar Tage später wiederkommen, aber inzwischen ist mehr als eine Woche vergangen. Was ist passiert? Ist es so schwer, Beweise zu finden, die meine Unschuld bestätigen?


  »Sagen Sie mal … gibt es eine Liste der Personen, die zu Besuch kommen? Müssen sie irgendwo unterschreiben oder so?«


  »Die gibt es«, bestätigt sie nickend. »Soll ich etwas für Sie überprüfen?«


  »Ich wollte nur …« Ich weiß es selbst nicht genau. »Ich erwarte eine Freundin, die aber nicht gekommen ist, und nun frage ich mich … ich weiß auch nicht.«


  »Sie denken, sie könnte gekommen sein, während Sie geschlafen haben?«


  Ich blicke zum Fenster in der Tür. Dahinter ist das schwache Flurlicht zu erkennen. »Ich mache mir Sorgen, sie könnte gekommen sein, hat hereingeschaut und sich dann entschlossen, doch nicht mit mir zu sprechen. Verstehen Sie? Ich bin …« Mir werden die Augen feucht, ich wische sie mit dem Handrücken trocken. »Ich bin doch so etwas wie ein Monster. Ich kann hier nichts tun, niemanden treffen, nirgendwo hingehen … ich komme mir vor wie im Zoo.«


  »Ruhig, Michael.« Sie drückt mein Handgelenk. Ich fühle mich dumm und schwach. »Ich weiß, wie schwer es ist, wenn man hier lebt«, sagt sie. »Aber Sie haben ja uns. Wir sind Ihre Freunde.« Sie lächelt, und ich ver­suche, nicht vor dem Licht des Stifts zurückzuzucken. »Mögen Sie Pfirsiche?«


  »Pfirsiche?«


  Warm und fröhlich lacht sie in der Dunkelheit. »Ich mag Pfirsiche. Meine Eltern hatten einen Obstgarten, und meine Mutter hat sie jedes Jahr eingekocht. Pfirsiche stimmen mich froh. Es ist nichts Besonderes, aber wenn Sie zum Frühstück Pfirsiche mögen, notiere ich es auf Ihrer Karte. Vielleicht schickt die Küche morgen früh welche hoch. Damit … damit Sie sich etwas mehr wie ein Mensch fühlen. Verstehen Sie?«


  Ich bin verlegen wie ein kleiner Junge, aber es ist ein nettes Angebot. Ich nicke. »Das wäre schön. Ich mag Pfirsiche.«


  »Wundervoll.« Im Dunkeln kann ich sie nicht erkennen, stelle mir aber vor, dass sie lächelt. Ich lächle zurück.


  Am nächsten Morgen bekomme ich Pfirsiche zur Hafergrütze, aber sie schmecken falsch. Süß und trotzdem substanzlos. Ich kann es nicht genau beschreiben. Außer­dem geben sie mir eine zusätzliche Tablette. Sie haben die Dosis verdoppelt. Das deprimiert mich, als hätte ich alles kaputtgemacht. Der Gemeinschaftsraum summt vor Gesprächen, aber soweit ich weiß, reden die meisten Patienten mit sich selbst. Wer von ihnen ist mein geheimer Verbündeter? Unauffällig lasse ich den Blick über die Tische schweifen, doch auf diese Weise kann ich ihn natürlich nicht entdecken.


  »Michael.«


  Überrascht fahre ich auf. Doktor Vanek setzt sich neben mir auf einen Stuhl. »Sie waren tief in Gedanken versunken und haben mich gar nicht bemerkt.«


  »Entschuldigung«, sage ich. »Ich … ich habe nachgedacht.«


  »Deshalb sagte ich ja, dass Sie tief in Gedanken versunken waren.«


  An unserem Tisch sitzt noch ein Patient, ein kleiner Mann mit riesigen Augen und wuscheligem Haar. Vanek verscheucht ihn. »Ich hasse diese Kliniken.«


  »Was Sie nicht sagen«, gebe ich zurück. »Wie sind Sie überhaupt Psychiater geworden?«


  »Nennen Sie es eine Überlebensstrategie.«


  »Sie hassen auch alle, die hier drinnen sind.«


  »Außerdem hasse ich alle, die draußen sind. Deshalb ist die Psychiatrie nicht schlimmer als alles andere.«


  »Wie schön.« Ich esse weiter. »Warum sind Sie überhaupt hier?«


  »Ihre Psychosen. Je mehr ich darüber erfahre, desto stärker faszinieren sie mich.«


  Ich nicke und schnalze mit der Zunge. »Freut mich, dass Sie mich so unterhaltsam finden.«


  »Sagen Sie mal, Michael, gibt es eine bestimmte Erinnerung an ein Telefon, die Sie besonders schrecklich finden?«


  »Was?«


  »Telefone«, wiederholt er. »Sie haben Angst vor ihnen, und ich möchte den Grund wissen. Viele schizophrene Wahnvorstellungen beruhen auf konkreten Ereignissen im Leben des Patienten. Vielleicht sehen Sie die Gesichtslosen, weil Sie in der Kindheit von einem Mann mit einem verhüllten Gesicht misshandelt wurden.«


  »Ich wurde nicht misshandelt«, widerspreche ich rasch.


  »O doch«, widerspricht er. »Zumindest emotional, und zwar von dieser Katastrophe, die Sie Ihren Vater nennen. Es könnte sein, dass Ihre Wahnvorstellungen von gesichtslosen Männern irgendwie mit ihm zu tun haben.«


  »Mein Vater hat ein Gesicht.«


  »Ich sehe schon, Sie missverstehen prinzipiell alles, was ich zu sagen versuche«, antwortet er. »Dann lassen wir das Allgemeine bleiben und kehren zum Konkreten zurück. Warum haben Sie Angst vor Telefonen? Betrifft dies alle Handys? Sind es die Geräte selbst, oder geht es um deren Benutzung? Ist es ein bestimmter Klingelton, der irgendeine verborgene Bedeutung für Sie hat?«


  »Sie kennen den Grund.«


  »Ja, das schon«, sagt er. »Allerdings bezieht sich Ihre Erklärung auf alle elektrischen und elektronischen Geräte. Ihr Ausbruch vor ein paar Wochen, als Sie Devon angegriffen haben, war jedoch an ein bestimmtes Gerät geknüpft. Sie haben nicht auf das Uhrenradio in Ihrem Zimmer reagiert, aber vor dem Handy hatten Sie ungeheure Angst.«


  »Warten Sie mal«, sage ich und lege mit gerunzelter Stirn die Gabel weg. »War ein Handy in meinem Zimmer?«


  »Aber natürlich. Was glauben Sie denn, was da auf einmal gesummt hat?«


  »Das Summen stammte von einem Handy?«


  Doktor Vanek zieht die Augenbrauen hoch und trommelt mit den feisten Fingern auf den Tisch. »Er stellt immer den Vibrationsalarm ein, um die Patienten nicht zu erschrecken. Das hat in Ihrem Fall aber offenbar nicht funktioniert. Sagen Sie mal, Michael, wofür haben Sie es denn gehalten?«


  »Ich dachte, es war … keine Ahnung.«


  »Sie haben doch sicher lange genug darüber nachgedacht, um sich irgendeine Erklärung zurechtzulegen. Eine Hose fängt nicht einfach so an zu summen, und Ihre heftige Reaktion auf das Geräusch zeigt, dass Sie es bemerkt haben.«


  »Ich dachte, es war …« Ich breche ab. Ich kann ihm doch meine Gedanken nicht preisgeben. Soweit ich weiß, ist Vanek in den Plan eingeweiht. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass es ein Handy war.«


  »Aber das war es«, bekräftigt er. »Und das bringt mich auf meine Frage zurück: Warum haben Sie solche Angst vor Telefonen?«


  »Es sind nicht alle Telefone, nur Handys«, erwidere ich. »Es geht nicht einmal um die Handys selbst, sondern lediglich um die Signale, die sie aussenden und empfangen. Bei normalen Telefonen ist alles in den Leitungen gefangen, aber Handys strahlen ringsum ab.« Nervös sehe ich mich um, ob ein anderer Arzt mithört. Sie sollen nichts erfahren, was sie als verrückt interpretieren könnten. »Warum fragen Sie mich danach?«


  »Weil ich Psychiater bin.«


  »Sie sind nicht mein Psychiater. Nicht mehr.«


  »Ich habe mit der Klinik einen Forschungsvertrag geschlossen«, erklärt er. »Mit Zustimmung der Ärzte habe ich begrenzten Zugang zu allen Patienten.«


  »Und Doktor Little hat Ihnen erlaubt, mich zu besuchen? Ich habe den Eindruck, er kann Sie nicht sonderlich gut leiden.«


  »Ich mag ihn auch nicht.« Vanek hebt die Schultern. »Gott sei Dank können wir auf beruflicher Basis gut miteinander umgehen.«


  Devon hatte ein Handy. Das alles ist nur passiert, weil ein Handy geklingelt hat. Ist das die Methode, mit der sie mich kontrollieren – ein äußeres Signal von einem Handy in der Nähe? Ich lächle. Möglicherweise ist das ganz gut so. Wenn sie eine äußere Signalquelle brauchen, dann haben sie mir keinen Sender eingepflanzt. Deshalb kann ich fliehen und werde frei sein, solange ich außer Reichweite ihrer Signale bleibe. Vielleicht ist das der Durchbruch, auf den ich schon so lange warte.


  »Nun?«, fragt Doktor Vanek. »Was meinen Sie? Warum haben Sie Angst vor Handys?«


  Ich schnalze mit der Zunge und nehme mir ein Stück Putenfleisch vom Frühstückstablett. »Ich bin nicht verrückt.«


  Vanek nickt. »Vernünftigere Worte hat noch nie jemand ausgesprochen. Sagen Sie mal, Michael, haben Sie noch mehr Gesichtslose gesehen?«


  Ich schüttle den Kopf. »Natürlich nicht. Sie haben mir doch selbst gesagt, dass sie nicht real sind.« Ich knirsche mit den Zähnen. »Ich bin nicht verrückt.«


  Er lächelt schmallippig. »Vor zwei Wochen haben sie deren Existenz als Beweis für Ihre geistige Gesundheit angeführt. Jetzt benutzen Sie deren Nichtexistenz als Beweis für das Gleiche. Entweder, Sie waren damals verrückt, oder Sie sind es heute. Da Sie die Gesichtslosen selbst ins Spiel gebracht haben, muss eine der beiden Möglichkeiten zutreffen.« Er steht auf. »Wenn Sie das nächste Mal mit Doktor Little reden, sollten Sie etwas sorgfältiger über Ihre Geschichte nachdenken.«


  Er geht, und ich starre das Tablett an. Er hat recht. Ich kann nicht behaupten, geheilt zu sein, ohne zuzugeben, dass ich vorher wenigstens für eine Weile verrückt war. Ich nicke und suche nach einem Ausweg.


  »Zeit für die Medizin«, sagt Devon. Ich schrecke in­stink­tiv zurück. Ob sein Handy wieder anschlägt? Er stellt einen kleinen Plastikbecher auf den Tisch, in dem zwei Loxitantabletten liegen, halb grün und halb braun, wie in Tarnfarben gekleidet. »Alles in Ordnung?«


  »Super«, sage ich und nehme den Becher. Es ist egal, was sie denken, ich kann fliehen. »Mir geht es gut, danke.« Ich schlucke die Pillen und spüle mit Apfelsaft nach. Es wird Zeit, von hier zu verschwinden.
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  Jemand schleicht nachts über den Flur. Es ist aber nicht die hübsche Nachtschwester Shauna. Deren Schritte sind weich und sanft, als trüge sie Pantoffeln. Manchmal höre ich sie über den Flur gehen, wenn sie unsere Vitalfunktionen überprüft und Medikamente ausgibt. Sobald sie aber innehält und es auf dem Gang still wird, höre ich die anderen Schritte. Sie sind schwer und laut, und die Abstände zwischen ihnen sind größer. Der Betreffende hat längere Beine und macht weitere Schritte. Die Schuhe klicken auf dem Boden, als ticke eine Uhr.


  Ich benutze mehr Seife als die anderen Patienten und schrubbe mir Haare und Haut besonders kräftig, um die Kälte des Wassers zu vertreiben. Das warme Wasser wage ich nicht aufzudrehen, und ich dusche nie, wenn schon jemand dort drinnen ist. Sie können kontrollieren, welche Düsen mit dem Zyankali verbunden werden, genau wie sie bestimmen, welche Geräte mich überwachen.


  Ich warte im Gemeinschaftsraum auf Lucy, beobachte die Patienten, Pfleger und Ärzte und frage mich, wer sie wirklich sind. Sie laufen umher, steife Knochen, biegsame Gelenke und feste Körper, die sie gegen die Welt abschirmen. Ich bin von Wasser und Fleisch umgeben, von totem Haar und langsamen, schlurfenden Schritten. Eine Fliese, die nächste Fliese, noch eine Fliese. Ich höre sie reden und verstehe die Worte nicht. Worte verlieren die Bedeutung. Ich frage mich, wie diese Geschöpfe überhaupt kommunizieren können.


  Dann bin ich wieder völlig wach und wundere mich, dass ich mir solche Sorgen gemacht habe.


  Seit Lucys letztem Besuch sind fast drei Wochen vergangen. Da ich sie so lange nicht mehr gesehen habe, befürchte ich, die anderen könnten sie geschnappt haben. Ich muss sie finden. Sobald ich den Zahlencode für die Pforte habe, werde ich fliehen.


  Im Essensbereich stelle ich den Stuhl immer so auf, dass ich die Pforte genau beobachten kann, bin jedoch zu weit entfernt. Ich habe recht gute Augen, nur auf diese Entfernung verschwimmt alles, und ich kann die Ziffern nicht voneinander unterscheiden. Also muss ich näher heran. Ich könnte zum Stationszimmer gehen und mit der Schwester plaudern, bis jemand kommt und die Tastatur bedient, aber das ist nicht möglich. Sie sitzt dort am Computer. Ich spüre ihn als Summen im Kopf, das sich förmlich in mich hineinfrisst und die Kontrolle übernehmen will. Ich winke der Schwester zu und kehre in den Gemeinschaftsraum zurück.


  Schließlich verschafft mir der Fernseher die Gelegenheit. Manchmal ist das Leben eine große Ironie. Jeden Morgen um 10.30 Uhr hält Dr. Linda in der Fernsehecke eine Gruppentherapiesitzung ab. Dort stehen die bequemen Sofas, und in dieser Zeit wird der Fernseher ausgeschaltet. Außerdem ist die Gruppe so groß, dass einige Teilnehmer halb im Flur sitzen müssen. Ich sehe von den Esstischen aus zu und schätze die Entfernung ab. Wenn ich mir einen Stuhl nehme und mich an die richtige Stelle setze, habe ich aus ein paar Metern Entfernung die Tastatur im Blick. Ich stehe auf und gehe mit dem Stuhl hinüber.


  »Hallo, Michael«, sagt Linda. »Schön, dass Sie uns heute Morgen Gesellschaft leisten.«


  Ich setze mich. »Hallo.«


  »In dieser Therapiegruppe geht es um das Sozialverhalten, Michael. Heute reden wir über Jobs und Verantwortung.«


  »Ich hatte einen Job«, meldet sich Steve. »Ich habe in einem Buchladen gearbeitet und war ein guter Verkäufer.«


  »Das klingt großartig«, lobt Linda ihn. »Erzählen Sie uns etwas darüber.«


  Ich melde mich innerlich ab, während Steve darüber redet, wie wichtig er mal war, und beobachte aus den Augenwinkeln den Flur. Die Tastatur erkenne ich deutlich. Es muss nur noch jemand kommen, der sie bedient.


  »Krimis konnte ich praktisch jedem verkaufen«, berichtet Steve. »Ganz egal, was sie eigentlich kaufen wollten, ich konnte jedem einen Krimi andrehen.«


  »Woran mag das Ihrer Meinung nach gelegen haben?«


  »Die Leute wollen immer wissen, wie es endet.«


  Devon geht an mir vorbei zum Stationszimmer, bleibt stehen und redet mit der Frau am Computer. Nun tritt schon durch die Pforte! Er sagt etwas, aber so leise, dass ich es nicht verstehe. Sie lacht. Ich beuge den Arm: auf und ab, auf und ab, auf und ab.


  »Für welche Bereiche waren Sie im Buchladen verantwortlich, Steve?«, fragt Linda.


  »Ich habe alles gemacht«, erklärt er. »Das war auch nötig, weil sich sonst niemand gekümmert hat.«


  »Haben Sie auch bei der Eröffnung des Geschäfts geholfen?«


  »Nein, das hat der Manager getan, bevor ich dort anfing.«


  Die Schwester am Computer antwortet irgendetwas, und jetzt lacht Devon. Er winkt ihr zum Abschied und tritt vor die Pforte. Sechs-acht-fünf. Dann kommt ein ande­rer Pfleger dazu und versperrt mir die Sicht.


  »Michael?«


  Mit rasendem Herzen wende ich mich um. Linda und die Mitpatienten sehen mich an. Wissen sie, was ich beobachtet habe? Wissen Sie, was ich plane?


  »Hatten Sie einen Job, bevor Sie hierhergekommen sind, Michael?«


  »Äh, ja.« Ich überwinde mich, zeige mich ruhig und nehme mich zusammen. Ich nicke. »Ich habe in einer Bäckerei gearbeitet. Muellers Bäckerei, das ist der Laden mit dem Kohleofen.«


  »Solches Brot habe ich noch nie gegessen, aber es klingt köstlich«, sagt Linda. »Was haben Sie dort getan?«


  Die Pforte klickt, Devon ist schon durch, und ich habe die Kombination verpasst. Ich klappere mit den Zähnen. »Ich habe beim Beladen und Entladen geholfen und so weiter. Mehlsäcke, lange Bretter mit Broten, solche Arbeiten. Mister Mueller hat alles von Hand gemacht, er hat sogar den Teig mit den Händen gemischt und geknetet wie früher. Dort gab es überhaupt keine Maschinen.«


  »Das klingt, als hätten Sie viel zu tun gehabt«, meint die Ärztin. »Welche Arbeit mochten Sie besonders gern?«


  »Nicht antworten«, sagt jemand. »Ohne richterliche Anordnung musst du überhaupt nichts sagen.« Ich sehe mich um, aber anscheinend hat keiner der anderen Patienten gesprochen. Ich beuge den Arm auf und ab.


  Warum tue ich das?


  »Ich hätte gern in einer Bäckerei gearbeitet«, schaltet sich Steve ein. »Den Buchladen habe ich gehasst.«


  »Steve, nehmen Sie bitte Rücksicht«, sagt Linda. »Michael ist an der Reihe.«


  Ich blicke zur Pforte, wo inzwischen niemand mehr ist. Aus den hinteren Räumen kommt ein anderer Pfleger nach vorn. Will er zu uns oder zum Ausgang?


  Schließlich wende ich mich wieder an Linda. »Am liebsten mochte ich die Hitze.« Ich zögere es hinaus. Alles Mögliche über die Bäckerei erzählen, damit sie in der Zwischenzeit keine Fragen mehr stellt und mich nicht wieder von der Tastatur ablenkt. »Ich weiß, es klingt seltsam, aber ich mochte die Hitze.« Ich nicke. »Es war so heiß und trocken wie in einer Höhle in der Wüste, und man konnte einfach dort sitzen und die Hitze genießen, die Wärme und den Hefegeruch, und so tun, als wäre man eine Eidechse unter einem Stein. Oder ein Dinosaurier.« Der Pfleger geht an uns vorbei zur Pforte. Ich drehe den Kopf gerade weit genug herum, damit ich die Tastatur beobachten kann, während ich den Eindruck erwecke, nachdenklich ins Leere zu starren. »Ich habe gern hinten gestanden, vor der dunkel­roten Glut der Backöfen, und zugehört, wie in der Hitze die Wände geknackt haben.« Sechs-acht. »Da konnte ich mir vorstellen, mich in einem Ballon zu befinden, der mit heißer Luft gefüllt ist und mit dem ich einfach wegfliegen konnte.« Fünf. Er bewegt den Arm, und ich verpasse die letzte Ziffer. Eine Eins? Vielleicht die Zwei? Eine davon muss es sein. Sechs-acht-fünf-eins oder Sechs-acht-fünf-zwei. Ob das Schloss einen Alarm auslöst, wenn ich den falschen Code eingebe?


  »Wow«, macht Linda. »Das ist aber schön. Es freut mich, dass Ihnen Ihr Job Freude bereitet hat.«


  »Gebäude können nicht wegfliegen«, wendet Steve ein.


  »Bitte, Steve, jetzt spricht Michael.«


  »Ich bin fertig«, sage ich nickend und spanne wieder den Arm an.


  »Danke, dass Sie uns das erzählt haben«, erwidert Linda. »Edward, wie wäre es mit Ihnen?« Der Mann mit dem zotteligen Haar blickt erschrocken auf. Linda lockt ihn sanft aus der Reserve. »Hatten Sie auch einen Job, Edward?«


  Ich behalte die Pforte im Auge und warte ab. Niemand kommt. Nach ein paar Minuten taucht jemand hinter dem Gitter auf – der Mann mit dem grauen Anzug und dem verschwommenen Fleck anstelle eines Gesichts.


  Er hat keine Augen, trotzdem spüre ich den durchdringenden Blick. Ich erwidere den Blick, wir beob­achten uns gegenseitig und warten ab. Langsam und beherrscht atme ich durch. Wir sagen nichts. Er ist der gleiche Mann, der schon einmal auftauchte. Irgendwie weiß ich es, ich erkenne ihn, als wäre ich ihm schon hundertmal begegnet.


  Er geht weg.


  Ich muss noch heute Nacht fliehen, ich kann nicht länger warten. Sie wissen, dass ich hier bin und dass ich sie bemerkt habe. Wenn sie etwas unternehmen wollen, dann werden sie es bald tun.


  Ich muss ihnen zuvorkommen.


  Ich liege wach und lausche den Schritten. Es ist äußerst wichtig, den richtigen Zeitpunkt zu bestimmen. Zuerst geht Shauna vorbei, die weichen Schuhe tappen leicht über den harten, glatten Boden. Die Schritte werden lauter, als sie sich nähert, dann verklingen sie unten im Flur. Ich warte und höre entfernt einen Patienten falsch singen. Im Hintergrund rumpelt ein Zug, das Geräusch wird lauter und ebbt ab. Stille.


  Dann nehme ich wieder die anderen Schritte wahr, laut hallen sie auf dem Flur. Ein tanzendes Licht nähert sich, und eine dunkle Gestalt späht durch das kleine Fenster in der Zimmertür. Ich schließe die Augen und atme ruhig, als schliefe ich. Die Schritte entfernen sich, und als ich die Augen öffne, entfernt sich das Licht den Flur entlang. Leise gleite ich aus dem Bett und sage im Geist den Zahlencode auf: Sechs-acht-fünf-eins oder Sechs-acht-fünf-zwei. Ich bin nicht sicher, welche Kombination ich zuerst probieren soll. Hin und wieder halten die Schritte auf dem Flur inne, und eine dunkle Gestalt späht zu mir herein. Als ich gar nichts mehr höre, packe ich den Türknauf und drehe ihn ganz langsam, um keinen Lärm zu machen. Nichts rührt sich. Behutsam öffne ich die Tür und lasse den Knauf ebenso vorsichtig wieder los, damit er nicht klickend zurückspringt.


  Der Flur ist leer. Zufrieden nicke ich, trete hinaus und schließe die Tür hinter mir. Ich laufe gebückt und ducke mich, wenn ich an den Türen mit den Sichtfenstern vorbeikomme. Vor mir liegt die Pforte, gleich hinter dem Stationszimmer. Dort fällt helles Licht in den Flur. Wie komme ich dort vorbei, ohne bemerkt zu werden?


  Im Flur ist ein leises Klicken zu hören. Erschrocken sehe ich mich um. Nichts. Woher kommt das Geräusch? Ich beuge den Arm, denke nach und erkenne, dass es meine Zähne sind. Klick-klick-klick. Ich halte mir die Hand vor den Mund und stelle fest, dass ich nicke, auf und ab, auf und ab. Also hole ich tief Luft und zwinge mich, ruhig zu werden. Warum tue ich das? Es ist, als bewege sich der Körper von allein, völlig meiner Kontrolle entzogen.


  Sie sind es. Sie wissen, dass ich fliehen will, und wollen mich in ihre Gewalt bekommen.


  Ich gehe weiter und beuge ständig den Arm: auf und ab, auf und ab. Mit einem dumpfen Pochen trifft er die Wand. Ich packe den Arm mit der anderen Hand und halte ihn fest, verliere dabei aber die Kontrolle über die Zähne.


  Klick-klick-klick.


  Taumelnd nähere ich mich der Pforte. Sie hüpft auf und ab, weil ich ständig heftig nicke. Fünf Schritte weiter, zehn Schritte. Hinter mir tut sich etwas, noch weit entfernt. Ich fahre herum, doch dort ist niemand zu sehen. Er befindet sich noch hinter der Ecke – Beeilung!


  Wieder fünf Schritte und noch einmal fünf. Der Arm spannt sich vor der Brust an, ich halte ihn mit dem ande­ren fest. Klick-klick-klick. Mein eigener Körper wendet sich gegen mich, Körperteil um Körperteil, während das versteckte Kontrollsystem der Anderen mein Bewusst­sein untergräbt. Noch fünf Schritte. Ich habe das Sta­tions­zimmer fast erreicht.


  Nun lasse ich den Arm los und hebe die Hand zum Mund, schiebe die Finger zwischen die Zähne, um das Zähneklappern zu dämpfen. Solange ich die Wände nicht berühre, verursache ich keinen Lärm und verrate mich nicht. Die Bisse tun weh, sind aber nicht fest genug, um eine blutende Wunde zu schlagen. Hinter mir werden die Schritte lauter. Wild nickend schleiche ich weiter, in den Augen brennen heiße Tränen.


  Wenn ich um die Ecke spähe, kann ich das Stationszimmer überblicken. Am Schreibtisch sitzt eine dicke Person mit dem Rücken zu mir. Es ist nicht Shauna, sondern eine Frau, die ich noch nie gesehen habe. Das bedeutet, dass hier drei und nicht nur zwei Leute ein­gesetzt sind. Ich weiß nicht, wie ich mich vor so vielen Mitarbeitern verstecken kann. Hinter mir brechen die Schritte ab, ich wende mich um. Nichts. Mit angehaltenem Atem husche ich weiter, der Arm schlägt unkon­trolliert auf und ab, und bringe die offene Tür hinter mich. Die Schwester dreht sich nicht um.


  Noch fünf Schritte, leise wie ein Flüstern.


  Jenseits der Tür gehe ich in die Hocke und schleiche geduckt unter dem Fenster des Stationszimmers vorbei. Direkt über mir droht der Monitor mit leisem Summen. Die Zähne arbeiten unablässig, auf und ab. Ich erreiche die Pforte. Der rechte Arm beugt und streckt sich.


  Wie schaffe ich es, den Code einzugeben?


  Ich nehme die Hand aus dem Mund und beiße die Zähne zusammen. Die Hälfte der Kaumuskeln kämpft nun gegen die andere Hälfte. Mit der linken Hand führe ich den zuckenden Arm zu Boden, um mit dem Fuß auf die Hand zu treten und ihn festzuhalten.


  Schon wieder diese Schritte. Er wird jeden Augenblick um die Ecke biegen. Mit der linken Hand kann ich die Tastatur erreichen. Als ich ihr zu nahe komme, summen die Finger. Natürlich, die Tasten sind elektronisch! Ich fluche lautlos. Sobald ich sie berühre, bemerken sie, dass ich hier bin. Dagegen kann ich nichts tun, es gibt keine andere Möglichkeit. Also überwinde ich mich und tippe die Ziffern ein: Sechs-acht-fünf … und jetzt die Eins oder die Zwei? Hinter mir werden die Schritte lauter.


  Los doch!


  Die Zwei. Der Riegel klickt leise, das Gitter schwingt auf. Ich richte mich auf und renne los, der rechte Arm zuckt wie wild. Er prallt gegen das Tor, ich grunze und unterdrücke den Schmerz. Im Stationszimmer tut sich etwas. Ich schließe das Gitter hinter mir. Der Riegel klickt laut.


  »Wer ist da?«


  Hinter der Pforte erstreckt sich der Gang in beide Richtungen. Ich verschwinde nach rechts, um außer Sicht zu gelangen. Unterwegs packe ich den Arm, halte ihn fest und taumele an einigen Büros vorbei, die alle dunkel und verlassen sind. Am ersten Quergang halte ich an und denke nach.


  Soll ich einfach verschwinden? Oder soll ich versuchen, vorher noch etwas herauszufinden?


  Hier geht eindeutig etwas Seltsames vor, so viel ist klar. Wenn ich weglaufe, gelingt mir sicherlich die Flucht, und wenn ich schnell genug bin, kann ich für immer verschwunden, die Stadt verlassen und nie zurückkehren. Vielleicht finde ich irgendwo eine Farm, weit entfernt von Handys, Fernsehern und allen Geräten, mit deren Hilfe sie mich finden könnten. Das Problem ist nur, dass ich vielleicht nicht der Einzige bin, den sie suchen. Bei einem so großen Plan und einer so gewaltigen Verschwörung kann man kaum erwarten, dass sie es nur auf mich abgesehen haben. So wichtig bin ich nicht – in diesem Punkt hat Vanek recht. Sie planen etwas Großes, und was es auch ist, der Schlüssel liegt womöglich in dieser Klinik. Wenn ich ihn finde, fällt mir vielleicht etwas ein, um sie aufzuhalten.


  Klick-klick-klick. Abermals verliere ich die Kontrolle über den Unterkiefer. Ich spähe um eine Ecke und erstarre vor Schreck – dort ist eine Cafeteria, die vor Elektrizität summt. Oben hängen unzählige Leuchtstoffröhren, es gibt Kühltheken, Verkaufsautomaten, Mikrowellen. Keuchend und nickend ziehe ich mich zurück und lehne mich an die Wand. Wohin?


  Vorwärts kann ich nicht. Selbst wenn mich die beiden Ärzte, die plaudernd an einem Tisch sitzen, nicht bemerken, werde ich den Geräten nicht entgehen. Sobald ich aus der Deckung hervorkomme, können sie mich orten. Ich mache kehrt, gehe langsam den Flur entlang und lese die Namen auf den Bürotüren: Skarstedt, Beisinger, Zobell. Als ich die Abzweigung zur geschlossenen Abteilung erreiche, bleibe ich stehen und lausche.


  »Ich hätte schwören können, dass ich die Pforte gehört habe.«


  »Aber wir sind hier die Einzigen.«


  Ich erkenne keine der Stimmen und spähe um die Ecke, wobei ich die Zähne so fest wie möglich zusammenbeiße. Die füllige Schwester steht in der Bürotür und redet mit einem schwarz gekleideten Wachmann. Keiner der beiden blickt in meine Richtung.


  »Vielleicht der Raumpfleger?«


  »Er weiß, dass er sich bei mir melden muss.«


  Ich ergreife die Gelegenheit und husche so leise wie möglich an der Pforte vorbei. Auf der anderen Seite gibt es weitere Türen, am Ende des Flurs entdecke ich eine dunkle Ecke – vielleicht ein Treppenhaus.


  »Wart mal, was war das?«


  »Ich melde das, hier stimmt was nicht.«


  Hinter mir klappert das Gitter, als jemand durchkommt. Ich eile an weiteren Türen vorbei: Olsen, Layton, Little. In dieses dunkle Büro husche ich nun und halte den Arm fest, damit er nicht wild umherschlägt. Der Kopf nickt so heftig, dass ich kaum etwas erkenne. Als der Wachmann draußen im Flur vorbeigeht, kauere ich schon in der Ecke. Es sind die lauten, schweren Schritte, die ich jede Nacht gehört habe. Ich sehe mich um und suche verzweifelt nach einer Fluchthilfe …


  Das Büro ist voll von Fotos. Sie hängen an den Wänden, liegen auf dem Schreibtisch ausgebreitet und sind sogar zu Boden gefallen. Einzelheiten kann ich im schwachen Licht nicht erkennen. Nach und nach passen sich die Augen an, die Pupillen weiten sich, und ich bin von Gesichtern umgeben. Nein, es sind keine Gesichter. Köpfe. Ich unterdrücke einen erschrockenen Schrei und überwinde die Angst. Ausnahmslos alle Fotos zeigen verstümmelte, blutige Leichen, deren Gesichter zerstört und zerschlagen sind. Keuchend taumele ich zurück und pralle gegen die Wand. Sie sind überall.


  Informationen – ich suche nach Informationen. Also trete ich mit zusammengebissenen Zähnen und fest verschränkten Armen wieder an den Schreibtisch und betrachte die Fotos. Jedes trägt ein Datum: vor zwei Monaten, vor drei Monaten, vor einem Monat. Zehn Opfer, genau wie Kelly gesagt hat. Es hat vor acht Monaten begonnen und endet – vorläufig – in der Mitte der zwei Wochen, die mir fehlen. Ich betrachte das letzte Foto: ein Mann in einem braunen Overall, ein Raumpfleger. Brandon Woods steht auf dem Aufkleber. ChemCom Industrial Chemicals. Das hat der FBI-Mann erwähnt. Das Gesicht des Opfers ist böse verstümmelt, mit einem Messer zerschnitten, mit dem Hammer zerschlagen oder … ich will nicht weiter darüber nachdenken, wie so etwas zu bewerkstelligen ist. 27. Juni lautet das Datum. Tatsächlich, das ist mitten in der Zeit, an die ich mich nicht erinnern kann.


  Draußen höre ich Stimmen, aber niemand kommt herein. Die Tür steht einen Spaltbreit offen. Ich wage nicht, sie ganz zu schließen, ducke mich und gehe hinter einem Aktenschrank in Deckung, in dem sich auch meine Akte befindet. Ich warte, bis die Stimmen leiser werden, und drücke vorsichtig auf den Knopf der dritten Schublade: N bis S. Dann gehe ich die Akten durch, bis ich meine gefunden habe, und lese die Notizen:


  Das Loxitan wirkt bei mir nicht, die Dosis muss erhöht werden.


  Ich sperre mich gegen die Behandlung, nehme aber seit Kurzem an Therapiesitzungen für mein Sozialverhalten teil.


  Ich habe gewalttätige Neigungen und muss genau überwacht werden.


  Hinten finde ich ein halb ausgefülltes Formular mit Doktor Littles Diagnose: Michael Shipman wurde Anfang letzten Jahres wegen einer generalisierten Angststörung be­handelt, als stabil beurteilt und Anfang Juli mit einem Rezept für Clonazepam entlassen. Therapie und Beobachtung ergaben keine Anzeichen für aktive Wahnvorstellungen. Die Schizophrenie kann auch früher entstanden sein, ist jedoch unserer Einschätzung nach wohl erst im November akut geworden, wie die Gespräche mit dem Vater und dem Arbeitgeber ergaben …


  Ich halte inne. November, das war vor acht Monaten. Ungefähr zu der Zeit, als ich nicht mehr zur Therapie gegangen bin. Ungefähr zu der Zeit, als ich das Clonazepam nicht mehr genommen habe.


  Ungefähr zu der Zeit, als der Wellnesskiller die ersten Morde beging.


  »Keine Bewegung!« Auf einmal steht der Wachmann in der Tür und hält mir den Taser vor die Nase. Ich weiche zurück und hebe die Hände, doch sobald der rechte Arm befreit ist, zuckt er wieder hin und her, und der Wachmann drückt ab.
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  Alle Muskeln im Körper lassen mich im Stich. Einige verkrampfen sich und werden hart wie Ziegelsteine, andere zerfließen zu nutzlosem Brei. Ich pralle gegen etwas Hartes und stürze inmitten von Papieren und Büchern zu Boden.


  »Es ist ein Patient! Ich glaube, der aus Vier-null-vier! Ach, du Scheiße!«


  Der Arm zuckt wieder und fliegt im Halbkreis vor mir hin und her. Ich will mich orientieren, doch die Augen haben sich noch nicht auf das Licht eingestellt, und ich bin viel zu benommen, um mich zurechtzufinden. Offensichtlich kann ich nicht einmal einen Finger gezielt bewegen.


  »Er zuckt immer noch!«


  »Haben Sie ihn geschockt?« Die zweite Stimme ist leiser, weiblich und voller Sorge. Shauna. Ich wende den Kopf zur Seite. »Was ist überhaupt passiert?«


  »Er wollte mich schlagen. Ich konnte nicht einmal sehen, wer es war.«


  »Wie ist er bloß herausgekommen?«


  Ich will antworten, gurgele hilflos und schaffe es tatsächlich, den Kopf zu heben. Sofort packt mich jemand von hinten und hält mich mit einem Judogriff fest. Ich kann mich nicht mehr rühren.


  »Rufen Sie Doktor Little und sagen Sie ihm, dass ein Patient in sein Büro eingebrochen ist.« Schritte entfernen sich, ein Handy klappert in der Hülle.


  Die Zunge gehorcht mir wieder, der Kopf wird klar. »Ich muss …«


  »Ruhig, Mann«, sagt der Wächter. »Was machen die Beine? Können Sie gehen?«


  »Ich muss hier raus.« Klick-klick-klick. Schon wieder die Zähne.


  »Beantworten Sie meine Frage. Können Sie gehen? Können wir aufstehen?«


  »Hallo, Doktor Little«, sagt Shauna. »Tut mir leid, dass ich zu dieser Zeit anrufen muss, aber wir haben ein Problem.« Der Wachmann zieht mich auf die Knie und hält inne, während ich um mein Gleichgewicht kämpfe, dann hilft er mir ganz hoch. »Aus der Geschlossenen ist ein Patient geflohen«, berichtet Shauna. »Nein, er ist nicht weit gekommen, nur bis zu Ihrem Büro. Es ist Michael Shipman.«


  Als ich stehe, blicke ich zu Shauna hinüber, aber sie ist es gar nicht. Es ist die andere Schwester, die Dicke aus dem Büro. Sie ist älter, vielleicht Mitte fünfzig, hat massige Arme und graue Haare mit Dauerwelle.


  »Wo ist Shauna?«


  Der Wächter hält mich fest. »Wer ist das?«


  »Die Nachtschwester«, sage ich. »Sie ist jede Nacht hier.« Verwirrt starre ich die Frau an. »Wer sind Sie?«


  Die Schwester erwidert meinen Blick, spricht aber weiter ins Telefon. »Er wirkt total desorientiert, Doktor. Ja, das machen wir. In Ordnung, bis gleich.« Sie beendet das Gespräch.


  »Wo ist Shauna?« Ich habe Angst, ein widerliches, kreiselndes Gefühl im Bauch, als würde ich gerade durch den Fußboden ins Nichts stürzen. »Warum sind hier so viele Fotos? Was ist damit?«


  »Ruhig, Michael«, sagt der Wachmann. »Wir bringen Sie wieder in Ihr Zimmer, ja?«


  »Vielleicht ist Shauna das Mädchen, über das er immer redet«, überlegt die Schwester.


  »Shauna ist die Nachtschwester!«, rufe ich. »Was haben Sie mit ihr gemacht?«


  Die Schwester wechselt einen besorgten Blick mit dem Wachmann. »Ich bin die Nachtschwester, Michael. Ich bin Sharon. Erinnern Sie sich nicht an mich?«


  Ich starre sie an und erinnere mich an ein Gesicht im Dunklen. An Pfirsiche, die nicht nach Pfirsich schmecken. »Was ist hier los?«


  »Bringen wir ihn zurück in sein Zimmer.«


  Inzwischen sind weitere Wachleute gekommen und schnallen mich mit dicken Ledergurten sitzend im Bett fest. Genau wie zuvor missachten sie alle meine Hilfe­rufe und Fragen. Sie nehmen mich überhaupt nicht wahr und reden über mich, als wäre ich nicht anwesend.


  »Wie ist er eigentlich hinausgekommen?«


  »Er ist mit der Faust auf mich losgegangen, ich musste ihn betäuben.«


  »Wir hätten ihm die Gurte gar nicht erst abnehmen dürfen.«


  »Verrat ihnen kein Wort!«


  Ich hebe den Kopf und blicke zur Tür, wo aber nur Wachleute und Pfleger herumstehen. Wie eine grässliche Diashow laufen mir die Fotos aus dem Büro durch den Kopf. Die nervösen Spekulationen der Wachleute könnten fast meine eigenen sein:


  Was ist, wenn ich wirklich ein Killer bin?


  Irgendjemand bringt Leute um, die ich hasse, und verwandelt sie in die Bilder, von denen ich besessen bin. Ich zittere am ganzen Leib. Ein Schaudern, als wäre mir kalt, dabei schwitze ich.


  Was habe ich getan, bevor ich aufgegriffen wurde?


  Im Krankenhaus habe ich einen Mann in den Arm gebissen, weil ich fliehen wollte. Ich habe ihn buchstäblich mit den Zähnen zerfleischt. Welcher Mensch lässt sich zu so etwas hinreißen? Und wenn ich bereit bin, so etwas zu tun, wie viel weiter gehe ich dann noch? Ist es denkbar, dass ich wild um mich schlage und Menschen töte, weil die Anderen mich in die Ecke drängen? Kann ich so viele getötet haben? Es scheint ausgeschlossen, denn nachdem ich einen oder zwei getötet hätte, wären sie mit noch mehr Leuten und verstärkten Kräften auf mich losgegangen.


  Es sei denn, sie hatten es gar nicht auf mich abgesehen. Vielleicht bin ich es, der es auf sie abgesehen hat.


  Kelly sagte, es seien zehn Opfer, vielleicht sogar mehr. Niemand tötet zehn Menschen in Selbstverteidigung – schon gar nicht so grausam und auf so unverwechselbare, besondere Art und Weise. Das Verstümmeln der Gesichter hat nichts mit Notwehr zu tun. Diese Menschen wurden hingerichtet oder bestraft. Vielleicht war ich es irgendwann leid, immer nur wegzulaufen, und bin zum Angriff übergegangen.


  Wie viele habe ich getötet?


  Klick-klick-klick.


  »Wie sind Sie durch die Pforte gekommen?« Der Wachmann steht an meinem Bett, andere Wächter und Pfleger tummeln sich im Hintergrund, sowohl in meinem Zimmer als auch draußen auf dem Flur. Sie reden, suchen und eilen umher. Es ist mitten in der Nacht, aber ich habe in ein Wespennest gestochen.


  Ich erwidere den Blick des Wächters. »Die Pforte stand offen.«


  »Hat Sie jemand hinausgelassen? War es … wie hieß sie noch? Shauna? Hat sie Ihnen zur Flucht verholfen?«


  »Niemand hat mir geholfen.«


  »Wer ist Shauna?«


  »Das wüsste ich auch gern«, entgegne ich. »Wie viele Nachtschwestern gibt es hier?«


  Der Wachmann runzelt die Stirn. »Wir überprüfen gerade die Aufzeichnungen der Überwachungskameras. Falls Ihnen eine Frau geholfen hat, werden wir sie finden. Was hatten Sie eigentlich in Doktor Littles Büro zu suchen?«


  »Ich habe mich versteckt.«


  »Im Büro Ihres eigenen Arztes«, erwidert er verächtlich, »wo alle Ihre Akten und wichtige Informationen liegen. Und Sie sind rein zufällig dort hineingestolpert.«


  »Hören Sie«, sage ich, »ich weiß nicht, wer auf der Seite der Anderen steht und wer nicht. Ich weiß auch nicht, ob ich Ihnen trauen kann, aber hier ist etwas im Gang, das uns alle betrifft. Verstehen Sie? Eine sehr große und verrückte Sache. Wenn ich nicht bald herausfinde, was los ist, weiß ich nicht, was noch passieren wird. Uns allen.«


  Doktor Little betritt den Raum. Er redet mit einem anderen Wachmann. Anscheinend hat er sich hastig angezogen, das schüttere Haar schwebt ihm als unordentliche Wolke über dem Kopf. Wahrscheinlich hat man ihn geweckt. »Und sonst war niemand auf dem Flur?«, fragt er den Wachmann gerade.


  »Niemand«, erklärt der Wächter. »Nur Dave, Sharon und der Patient. Der Raumpfleger ist noch gar nicht da.«


  »Also gut, vielen Dank, dass Sie mir Bescheid gesagt haben.« Dann wendet sich Doktor Little an mich, tritt zum Bett und setzt wieder das breite, herablassende Lächeln auf. »Guten Abend, Michael. Wie geht es Ihnen?«


  »Ich wusste nicht, dass es Ihr Büro war«, sage ich rasch. »Ich wollte nur verschwinden, ich hatte nichts Böses vor.«


  »Er kann nicht lange in Ihrem Büro gewesen sein, Doktor«, wirft der Wachmann ein. »Er ist ziemlich verwirrt.«


  »Ja, danke.« Der Arzt tätschelt den Arm des Mannes. »Ich komme zurecht, vielen Dank.«


  Der Wächter sieht mich an, wirft einen prüfenden Blick auf die Gurte und nickt. »In Ordnung, Doktor.« Er geht hinaus, und Doktor Little zieht den einzigen Stuhl heran und setzt sich.


  »Sie haben sich meine Akten angesehen, Michael«, sagt er. »Was haben Sie gesucht?«


  »Den Ausgang, sonst nichts. Einen Ausgang.«


  »Sie waren schon zum Ausgang unterwegs, aber dann sind Sie umgekehrt. Das habe ich der Aufzeichnung entnommen.«


  »Ich …« Jetzt haben sie mich schon wieder erwischt. Wenn ich ihm verrate, was ich wirklich gesucht habe – einen Hinweis auf die Verschwörung –, dann hält er mich entweder für verrückt oder fürchtet, ich sei der Wahrheit zu nahe gekommen. Ich ringe mit mir, denn irgendwann muss ich auch mal jemandem vertrauen. Aber sicher nicht ihm. Warum sind Lucy und die Reporterin nicht wiedergekommen? Ich schließe die Augen. »Ich habe es nicht bis dorthin geschafft.«


  »Hatten Sie Angst, man könnte Sie entdecken?«, fragt er. »Auf dem Rückweg mussten Sie an den Leuten vorbei, die bereits gewarnt und misstrauisch waren. Das war doch sinnlos …« Er hält inne, legt den Kopf schief und lächelt. »Ah – die Cafeteria.«


  »Was?«


  »Ihre Angst vor elektrischen und elektronischen Geräten. Sie sind vor der Cafeteria stehen geblieben und umgekehrt. Dort gibt es viele Stromkabel, Sender und elektromagnetische Felder. Sie haben es nicht geschafft, dort vorbeizugehen.«


  Ich schweige beharrlich und verfluche ihn innerlich. Wie soll ich einen Mann täuschen, der dafür bezahlt wird, mich zu analysieren? Wenigstens weiß er noch nicht, was ich wirklich suche.


  »Das erklärt einiges.« Er reibt sich das Kinn. »Auf dem Überwachungsband sieht es tatsächlich so aus, als seien Sie in mein Büro geschlüpft, um sich zu verstecken. Ich habe keine Ahnung, wie Sie den Code für die Pforte her­ausbekommen haben, aber das lässt sich leicht in Ordnung bringen. Viel neugieriger bin ich allerdings, was es mit Ihren unwillkürlichen Muskelzuckungen auf sich hat. Seit wann ist es denn so schlimm?«


  Der Arm zuckt immer noch unter dem Gurt. Ich schüttle den Kopf und lache. Es klingt verbittert und falsch. »Wollen Sie mir wirklich einreden, Sie wüssten darüber nicht Bescheid?«


  »Ich wusste nicht darüber Bescheid, Michael. Ich tue, was in meinen Kräften steht, aber ich möchte zunächst von Ihnen hören, wie lange es schon so schlimm ist.«


  »Dann geben Sie es zu?« Ungläubig beuge ich mich vor. »Sie geben einfach so zu, dass Sie daran beteiligt sind?«


  »Woran sollte ich beteiligt sein?«


  »Sie kontrollieren mich! Sie und die Gesichtslosen. Sie arbeiten für diese Leute, und Sie dringen in meinen Kopf ein und steuern meinen Körper.« Klick-klick-klick. »Verdammt, ich kann nicht mal richtig reden!«


  »Bitte, Michael.« Er streckt beschwichtigend die Hand aus. »Bitte, bleiben Sie ruhig. Ich versichere Ihnen, dass niemand versucht, Ihre Bewegungen zu steuern.«


  Der Arm zuckt. »Wie können Sie das behaupten? Sehen Sie mich doch an!«


  »Was Sie erleben, nennt man Spätdyskinesie. Das ist eine häufige Nebenwirkung des Loxitan. Sie bekommen zurzeit sechzig Milligramm am Tag. Reaktionen wie diese kommen gelegentlich vor, wenngleich sie sich bei Ihnen sehr schnell entwickelt haben.«


  »Wollen Sie damit sagen, es liegt an den Pillen?«


  »Genau. Unwillkürliche Bewegungen, wie zum Beispiel Ihr Nicken in diesem Augenblick, und die heftigen Armbewegungen auf dem Überwachungsband. Ich möchte mich entschuldigen, weil ich Sie nicht schon früher auf mögliche Nebenwirkungen hingewiesen habe. Wir wollten Sie nicht unnötig beunruhigen und wussten auch nicht, dass sie so bald auftreten würden. Möglicherweise reagiert Ihr Körper besonders stark auf Medikamente. Wie auch immer, die Dyskinesie hat keine langfristigen Folgen, ist aber momentan so ausgeprägt, dass wir das Loxitan ganz absetzen müssen.«


  »Gott sei Dank.«


  »Leider ist dies die einzige Möglichkeit. Die Wahnvorstellungen und Halluzinationen sind noch vorhanden, das Loxitan wirkt offensichtlich nicht, und wir können die Dosis nicht weiter erhöhen.«


  »Warten Sie!« Ich werfe mich nach vorn, so weit es die Gurte zulassen. »Ich habe keine Halluzinationen, Doktor. Sie müssen mir glauben. Wenn mein Kopf wirklich so durcheinander wäre, wie hätte ich da entkommen können?«


  »Michael, Sie leiden unter Wahnvorstellungen, aber Sie sind nicht dumm. Eigentlich sind Sie sogar sehr intelligent – das sind die meisten Schizophrenen. Aber Sie sind krank, und wir möchten Ihnen helfen. Die Medikamente sind der einzige Weg …«


  »Wollen Sie mir denn noch mehr Pillen geben?«


  »Wir werden Seroquel einsetzen, das in gewisser Weise …«


  »Wenn ich Ihre Pillen nehme, verliere ich die Kon­trolle über den eigenen Körper, und daraufhin geben Sie mir noch mehr davon? Was tun Sie mir da an?«


  »Loxitan wirkt auf die Dopaminrezeptoren Ihres Gehirns«, erklärt er ruhig. »Das Seroquel beeinflusst zugleich das Dopamin und das Serotonin, es sollte also besser wirken.«


  »Warum haben Sie nicht gleich damit angefangen?«


  »Die Nebenwirkungen sind möglicherweise noch stärker, deshalb setzen wir es ungern ein, wenn es nicht sein muss. Wir haben es zuerst mit dem Loxitan versucht, weil …«


  »Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Auf keinen Fall. Haben Sie denn keine Vorstellung, was das mit meinem Gehirn anstellt?«


  »Das Mittel bringt es in Ordnung.«


  »Es grillt mir das Gehirn! Wenn Sie mit mir fertig sind, werde ich keins mehr haben und nur noch dahinvegetieren.«


  »Dieses Mittel wirkt ganz anders als das letzte, deshalb gibt es, was Risiken und Nebenwirkungen angeht, auch keine Überschneidungen. Wir beginnen mit der niedrigsten Dosis und steigern sie, bis wir ein Ergebnis erzielen.«


  »Oder bis ich tot bin.«


  »Die möglichen Nebenwirkungen des Seroquels sind lästig, aber keinesfalls tödlich.« Er wischt meine Ängste mit einer Handbewegung weg. »Auch hier besteht ein geringes Risiko einer Spätdyskinesie, aber wie ich schon sagte, der Wirkmechanismus ist völlig anders, und es sollte keine Überschneidungen geben. Außerdem werden wir Sie, da wir nun wissen, wie empfindlich Sie reagieren, viel genauer überwachen. Sobald auch nur die leisesten Anzeichen auftreten, setzen wir die Behand­lung sofort ab.«


  »Und was sonst noch? Sie sagten, es sei schlimmer als das erste Mittel.«


  »Seroquel ist zugleich ein starkes Sedativum«, erklärt er. »Manche Menschen benutzen es sogar als Droge.«


  »Ist das so schlimm?«


  »Es ist sehr stark«, sagt er. »Sie werden schlafen wie ein Murmeltier, aber mit dem schlimmsten Kater aufwachen, den Sie je hatten. Wir können das mit anderen Mitteln ein wenig dämpfen, aber ich möchte Sie erst beobachten und sehen, wie es bei Ihnen wirkt.«


  »Nein«, sage ich noch einmal und schüttle den Kopf. »Das erlaube ich Ihnen nicht.«


  »Ich fürchte, Sie haben keine Wahl, Michael.« Er winkt in Richtung der Tür, woraufhin drei große Pfleger hereinkommen. Einer reicht Doktor Little einen kleinen Plastikbecher. »Es geschieht zu Ihrem eigenen Besten.« Sie packen mich, ich sträube mich, doch die Gurte lassen mir keinen Spielraum. »Wir wollen Ihnen nur helfen.« Die Pfleger halten mich fest und drücken mir den Kopf zurück, bis ich zur Decke blicke. Doktor Little seufzt. »Wenn Sie es darauf anlegen, können wir uns auch mit Gewalt durchsetzen.«


  Ich halte den Mund fest geschlossen, doch er stellt den Becher weg und nimmt eine Spritze. Die Pfleger fixieren mich, obwohl ich alle Muskeln anspanne und mich weiter wehre. Dann spüre ich den Einstich in der Schulter, ein heißer Schmerz hält fünf, sechs, sieben Sekunden lang an und klingt langsam ab. Die Pfleger lassen los, und ich bäume mich auf, strampele mit den Beinen und huste.


  »Nein!«


  Doktor Little lächelt.


  »Sehr gut«, sagt er. »Ich hoffe, Sie arbeiten in Zukunft mit uns zusammen. Andernfalls müssen Sie mit Maßnahmen wie diesen rechnen, falls wir es für nötig halten.« Wieder lächelt er, und dann gehen alle hinaus. »Das Sedativum wirkt rasch. Schlafen Sie gut, und morgen früh sehen wir uns wieder.«


  Sie schalten die Lampen aus. Im schwachen Licht, das vom Flur hereinscheint, erkenne ich nur noch einige verschwommene Umrisse. Ich sitze keuchend im Bett und überlege, was ich tun soll, muss aber einsehen, dass ich am Ende bin, sie haben mich körperlich und geistig in die Enge getrieben. Schon spüre ich, wie mir der Kopf schwer wird. Das Schlafmittel wirkt bereits. Ich schreie. Es wird dunkel um mich.


  Auf dem Flur höre ich ein Schlurfen und ein fettes, nasses Klatschen wie von einem Wischmopp. Ein schleifendes und schmatzendes Geräusch. Ich kämpfe gegen die Müdigkeit an und hebe den Kopf, um zur Tür zu blicken. Allmählich schält sich ein Schatten heraus, der eine feste Form bekommt – glatte weiße Haut, auf der das Licht vom anderen Ende des Flurs schimmert. An der Tür macht es kehrt. Die Haut ist durchsichtig und spannt sich über grotesken Muskeln – ein riesiger weißer Wurm, eine Made oder Larve, einen halben Meter dick und lang gestreckt, der hintere Teil liegt noch draußen im Flur. Der Kopf besteht vor allem aus einem Schlund voller Zähne und Schleim, eigentlich ist es eher ein Loch als ein Maul. Es richtet sich auf, als wittere es in der Luft. Ich halte den Atem an und harre stocksteif und hilflos in den Gurten aus. Kommt es ganz herein, oder kriecht es weiter? Inzwischen erkenne ich vor Benommenheit kaum noch etwas. Das Wesen kriecht ins Zimmer, das Schlängeln ist grässlich anzusehen. Mit aller Kraft kämpfe ich gegen den Schlaf. Schreie ich wieder? Ich glaube, dazu fehlt mir die Kraft. Auch der Kehlkopf ist müde und gehorcht mir nicht mehr.


  Das Wesen nähert sich. Es summt in mir, und mein Kopf verliert die feste Form. Tränen schießen mir in die brennenden Augen. Es wird schwarz um mich. Immer näher schiebt sich das Wesen, die glatte Haut rutscht über den Boden.


  Dann setzt auch das Gehör aus.
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  Dunkelheit. Stille. Alle Wahrnehmungen sind ausgeschaltet und durch ein vertieftes Fühlen und Wissen ersetzt worden. Ächzend dreht sich die Erde, Energien branden auf und strömen dahin. Ich bin zugleich frei und gefangen. Ich bin ein mächtiges altes Wesen, das außerhalb der Zeit existiert. Es gibt jedoch kein Ziel, auf das ich zugehen, keinen Ort, an dem ich mich verstecken könnte.


  Als Erstes setzt das Gehör wieder ein. Ich nehme ein dumpfes, fernes Brummen wahr. Ich stürze mich hinein wie in einen Ozean, als würde ich zum ersten Mal erleben, was Hören heißt. Begierig erforsche ich jeden neuen Ton, doch allzu bald werden die Geräusche schmerzhaft laut – ein schrilles Kreischen, ein lautes Knacken, das dumpfe Heulen und Blöken verschreckter wilder Tiere. Dann erwachen die körperlichen Empfindungen wie Hitze, Kälte und Druck. Es sticht und zwickt, es kratzt und juckt so heftig, dass es mich schier zerreißt. Was tun sie mit mir? Noch bevor ich die Frage richtig formulieren kann, brechen Licht und viel zu grelle Farben auf mich herein. Ich gewinne den Gesichtssinn zurück und werde sofort wieder geblendet. Vor Schmerzen muss ich blinzeln, und dann wird mir klar, dass ich etwas habe, womit ich blinzeln kann. Wo bin ich? Was tue ich hier?


  Ich fühle mich wie ein zusammengequetschter Ball. Die Welt beißt mich mit scharfen Zähnen. Ich bin …


  Ich bin in einer Höhle. In einem tiefen, dunklen Loch. Als ich mich herausarbeite, betrete ich eine Welt voll … voll leerer Häuser. Lange Straßen ohne Leben, öde Gebäude, in denen niemand wohnt. Ich bemühe mich, die Augen zu öffnen, und mache mich auf einen neuen Schock gefasst. Hinter den Tränen schält sich allmählich eine kahle graue Wand heraus. Da stimmt etwas nicht. Sie sollte doch aus Holz bestehen. Ich befinde mich in einem Zimmer, man hat mich auf ein Bett geschnallt. Ich befinde mich in einem … wie heißt das Wort? In einer Klinik. Ich bin im Krankenhaus.


  Mein Name ist Michael Shipman. Ich liege in der Powell-Klinik für Psychiatrie, bin erschöpft und habe Schmerzen.


  Doktor Little – endlich fällt mir der Name ein – hat mir ein Medikament gegeben. Sero… egal. Serotonin? Irgendjemand hat jedenfalls diesen Begriff benutzt. Dann stürmen meine eigenen Gedanken auf mich ein, jagen mir durch den Kopf wie Blut durch einen an­ge­schwollenen Muskel. Ich will die Hände zum Kopf heben, doch die Arme sind gefesselt. In diesem Zimmer war doch etwas, vor dem ich Angst hatte …


  Erschrocken bäume ich mich auf und zucke zurück, als ich mich an die riesige Made erinnere. Voller Panik betrachte ich mich, klopfe mir Beine und den Bauch, so weit ich sie erreichen kann, auf Bisswunden, Schleim oder sonstige Spuren ab. Dann blicke ich wild umher, doch da ist nichts. Hockt das Monster hinter mir? Unter dem Bett? Ich dehne die Gurte, so weit es nur möglich ist, und verrenke mir den Hals, um unter das Bett zu spähen. Auch dort entdecke ich nichts. Es ist fort. Ich habe keine Ahnung, was es mir angetan hat.


  War es real? Ich will, dass es nur Einbildung war, und denke an die Diagnose des Arztes – mein Gehirn sei durcheinander und sehe Dinge, die nicht existieren. Nein, dieses Untier, das ins Zimmer gekrochen kam, darf nicht real sein. Ich wünsche mir, dass sich alles nur im Kopf abgespielt hat.


  Unwillkürlich schaudere ich, als hätte ich etwas Wider­liches berührt. Bei der Vorstellung, dass die Made im Kopf sitzen könnte, würgt es mich. Dann erinnere ich mich an die Opfer des Wellnesskillers. Die verstümmelten, blutigen Gesichter. Wenn die Maden nun in den Köpfen der Opfer Eier gelegt haben? Die Eier sind in den Nebenhöhlen gereift, neue Maden sind geschlüpft und haben sich nach draußen durchgefressen. Auch dieser Gedanke weckt Brechreiz in mir, und ich übergebe mich. Da ich gefesselt bin, kann ich mich nicht weit genug zur Seite beugen. Das Erbrochene läuft mir über die Brust.


  Es kann nicht wahr sein. Es darf einfach nicht wahr sein. Auf einmal spüre ich ein Kribbeln im Kopf, als kröche dort etwas umher. Wieder übergebe ich mich. Schließlich überwinde ich mich und denke an etwas ande­res. An die Wand und die Decke, die Pfleger und die anderen Patienten, an Doktor Little und Doktor Vanek und an alles, was mir nur einfallen will. Sie halten mich für verrückt. Was ist, wenn sie recht haben? Doktor Vanek sagt, die Halluzinationen würden wahrscheinlich auf irgendeinem realen Erlebnis beruhen, das Gehirn konstruiere künstliche Anblicke und Geräusche aus Erinnerungen und Gefühlen und reichere sie mit Phantasie und Einbildung an. Wenn das zutrifft, dürften viele meiner angeblich realen Wahrnehmungen ähnlich einzuordnen sein wie die Bilder eines Traums.


  Die Made muss keine Realität sein.


  Aber wie kann ich herausfinden, was Realität ist und was nicht? Schon der Gedanke daran tut weh. Es pocht im Kopf. Da wäre die Nachtschwester Shauna, die ich zuerst für Lucy gehalten habe. Niemand sonst scheint sie zu kennen. Da Lucy mich nicht besucht, habe ich mir vielleicht eine falsche Freundin erschaffen.


  Dann die Gesichtslosen und die vielen entstellten Leichen. Zuerst dachte ich, die Opfer seien eine Folge meines Kampfs gegen die Anderen, aber wenn es nun genau andersherum ist? Wenn ich irgendwo ein Opfer des Wellnesskillers gesehen habe? Das Erlebnis hat mich traumatisiert, und nun erschafft mein Gehirn die Gesichtslosen, um das Erlebnis zu bewältigen. So muss es sein. Ich habe es in den Nachrichten gesehen, als das erste Opfer gefunden wurde …


  Nur dass ich keine Nachrichten sehe. Ich sehe überhaupt nicht fern, und die Leute, die es tun – mein Dad und mein Boss –, reden nicht mit mir. Der einzige Mensch, mit dem ich wirklich rede, ist Lucy. Außerdem natürlich mit Doktor Vanek. Die sprechen aber nie über Serienkiller. Gut möglich, dass ich irgendwann früher einmal gesichtslose Leichen gesehen und die Erinnerung daran verdrängt habe. Das Unterbewusstsein zerrt sie nun ans Licht und erschafft Wahnvorstellungen. Mir fehlt die Erinnerung an die letzten zwei Wochen, bevor ich ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Davor erinnere ich mich an alles. Kann man sich überhaupt zu hundert Prozent erinnern? Kann ich über jede Stunde eines jeden Tages Rechenschaft ablegen?


  Aber wieso und warum bin ich mit den Opfern des Wellnesskillers in Berührung gekommen, wenn ich nicht selbst der Killer war?


  Wieder nickt mein Kopf von selbst, ich denke entsetzt über die Rebellion meines Körpers nach. Irgend­jemand hat mich kontrolliert. Ganz egal, welche Erklärungen Doktor Little vorschiebt, ich habe es gespürt. Mein Körper hat mir nicht mehr gehört. Wenn mich nun jemand vollständig kontrollieren kann und mich ohne mein Wissen benutzt, um andere Menschen um­zu­bringen? Wenn ich nur eine Marionette bin, die an Fäden zappelt, während irgendwo im Dunkeln ein gesichtsloser Killer hockt, der alle meine Bewegungen steuert?


  Handys – damit tun sie es. Handys, Computer und Fernseher.


  Haben sie mir wirklich etwas ins Gehirn gepflanzt? Steuern sie mich mittels eines Chips im Schädel? Oder ist es etwas Schlimmeres? Steckt irgendwo in mir eine Made, die Blut trinkt und die motorischen Funktionen des Kleinhirns übernommen hat, die alle Signale abfängt und nach Belieben weiterleitet und sich meinen Körper übergestreift hat wie einen Handschuh?


  Die Made war real. Schließlich habe ich sie gesehen und gehört. Ich kann nicht hierbleiben, denn sie könnte noch einmal auftauchen.


  Ein Pfleger kommt herein. Es ist Devon, er bringt ein Tablett mit.


  Mir tut der Hals weh, weil ich so lange nicht gesprochen habe. »Gibt es schon Frühstück?«


  »Mittagessen, Mike.« Er zieht einen Stuhl heran. »Sie haben geschlafen wie ein Toter, Mann.«


  Ich huste Schleim ab und räuspere mich. »Das liegt an dem Medikament.« Wieder huste ich. »Doktor Little hat mir gestern Abend ein neues Mittel gegeben.«


  »Seroquel«, sagt Devon. »Das soll echt heftig sein.« Er säubert mich und lässt mich mit dem Strohhalm einen Schluck Wasser trinken. Nach und nach beruhigt sich der wunde Hals. »Außerdem sind Sie gestern Abend anscheinend abgehauen.«


  »Ich muss hier raus.« Ich schließe die Augen und lasse mich auf das Bett zurückfallen. »Es ist doch sinnlos, es länger geheim zu halten. Ich muss hier raus.«


  »Sie können es ja versuchen«, sagt er und bietet mir einen Löffel Hafergrütze an. »In zwei Stunden werden Sie befreit.«


  »So bald schon?«


  »Sie sind nicht gefährlich. Sobald man weiß, wie Sie durch die Pforte gekommen sind, wird das Loch gestopft, und Sie dürfen wieder herumlaufen.« Er hält mir den Löffel näher vor den Mund, und ich nehme den Bissen auf. Während ich kaue und schlucke, schöpft er den nächsten Happen vom Teller. »Wie sind Sie eigentlich durch die Pforte gekommen?«


  »Ich habe beobachtet, wie die Mitarbeiter den Code eingegeben haben.«


  »Wirklich?« Er lacht. »Das ist alles?«


  Ich nicke, dieses Mal aus eigenem Antrieb. Es fühlt sich seltsam an, absichtlich zu tun, wozu mich der Puppenspieler sonst gegen meinen Willen zwingt. Es kann nicht schaden, ihnen den Trick mit dem Code zu verraten, denn sie finden es früher oder später sowieso heraus, und auf diese Weise werde ich die Gurte schneller los. Ich esse wieder einen Löffel, kaue und schlucke. »Ich habe in Lindas Therapiegruppe gesessen und die Mitarbeiter hereinkommen und hinausgehen gesehen. Nach längerer Beobachtung habe ich den Code herausgefunden.«


  Devon grinst. »Sie machen Witze. Ich kann gar nicht glauben, dass es so einfach war.«


  Ich schüttle den Kopf. »Die meisten Patienten hier sind nicht konzentriert genug.«


  »Oh, die sind durchaus konzentriert. So konzentrierte Leute wie hier haben Sie noch nie gesehen. Sie haben bloß nicht die nötige Geistesgegenwart.« Er füttert mich weiter, runzelt die Stirn und sieht mich an. »Mike, Sie sind anders als die meisten Patienten. Sie sind viel … klarer. Bewusster. Als wüssten Sie, was Sie tun.«


  »Im Augenblick nicht«, gebe ich zu. »Das Mittel bringt mich um. Ich fühle mich, als hätte ich gerade eine Badewanne voll Gin ausgetrunken.«


  »Daran gewöhnen Sie sich«, beruhigt er mich. »Kennen Sie Steve? Der bekommt auch Seroquel, und ihm geht es gut.«


  »Steve? Der Mann aus dem Buchladen?«


  »Genau.«


  Steve ist etwas seltsam, aber wenigstens kein Nervenbündel. Ich schlucke Hafergrütze und denke schon wieder über einen Fluchtweg nach. Devon ist etwas gesprächiger als sonst. Irgendwann schüttle ich den Kopf, weil ich nicht mehr essen will, und blicke ihn nachdenklich an. Ich brauche jemanden, dem ich vertrauen kann. Warum nicht ihm?


  »Sie sind auch nicht wie die anderen Pfleger«, beginne ich. »Warum haben Sie diesen Beruf überhaupt ergriffen?«


  »Ich glaube, ich fand es einfach interessant.« Auf einmal lacht er. »Außerdem war da dieses Mädchen. Sie hieß Rebecca und ging mit mir zur Highschool. Sie hatte sich auf dem College für Krankenpflegekurse eingeschrieben, und da ich sowieso nicht recht wusste, was ich tun sollte, und weil sie wirklich süß war, habe ich mich ebenfalls dort eingeschrieben.« Er lächelt. »Dann ist sie mit einem Künstler durchgebrannt. Ich glaube, er war Bildhauer. Da steckte ich aber schon mitten in der Ausbildung und hatte bereits festgestellt, dass es mir Spaß macht.«


  »Sie helfen gern anderen Menschen.«


  »Genau.«


  »Haben Sie eine allgemeine Pflegeausbildung gemacht, oder gibt es spezielle Kurse für Psychiatrie?«


  »Ein eigenes Fachgebiet gibt es dafür nicht, oder es gab keins an meiner Schule. Ich …«


  »Was wissen Sie eigentlich über die Patienten hier und die Krankheiten, an denen sie nach Ansicht der Ärzte leiden?«


  Überrascht erwidert er meinen Blick, dann rührt er die Hafergrütze um. »Ich arbeite seit fast zwei Jahren hier und habe eine Menge aufgeschnappt, aber ich habe keine diagnostische Ausbildung, falls Sie das meinen.«


  »Also helfen Sie uns gern, aber Sie wissen eigentlich nicht genau, was …«


  »Mike«, unterbricht er mich energisch. »worauf wollen Sie hinaus?«


  Ich hole tief Luft. »Wenn ich Sie überzeugen könnte, dass ich nicht verrückt bin, dass es in dieser Klinik wirklich eine Verschwörung gibt und ich deshalb gefangen gehalten werde – was täten Sie dann?«


  Er starrt mich an.


  »Es ist eine schwierige Frage, und ich sollte sie vielleicht nicht stellen. Aber mir bleibt keine andere Wahl. Es tut mir leid. Bitte, antworten Sie mir: Was täten Sie?«


  Er lacht leise und schüttelt den Kopf. »Ich werde es wohl nie lernen.«


  »Devon …«


  »Was ist es denn jetzt schon wieder? Männer ohne Gesichter oder so?«


  »Haben Sie sie gesehen?«


  »War nicht auch eine Frau dabei? Eine Nachtschwester, die es nicht gibt?«


  »Sie sind real – ich meine die Männer. Was ich von der Nachtschwester halten soll, weiß ich nicht genau.«


  »Ja.« Er nickt. »Ja, manchmal passiert mir das eben.« Er hebt einen Löffel mit Hafergrütze, hält ihn mir aber nicht vor den Mund, sondern starrt ihn nur an. »Sie sind wirklich klug, Mike, und manchmal falle ich darauf her­ein.«


  »Sie glauben mir nicht.«


  Er seufzt. »Sie sind krank, und wir helfen Ihnen, gesund zu werden. Kämen Sie nicht viel besser in einer Welt zurecht, in der Sie nicht gejagt werden, in der Sie sich nicht verstecken, Pläne aushecken und weglaufen müssen? Wünschen Sie sich das nicht?«


  »Das wünsche ich mehr als alles andere«, zischele ich. »Glauben Sie, es gefällt mir, hier drinnen mit den Gesichtslosen und Phantomfrauen festzusitzen, während das verdammte Uhrenradio jede meiner Bewegungen beobachtet? Wissen Sie, was gestern Abend passiert ist? Eine Made ist eingedrungen. Eine Riesenmade, größer als Sie. Sie ist durch die Tür hereingeglitten. Natürlich war sie nicht real. Ich gäbe alles dafür, dass sie nicht real war. Aber wenn doch? Was ist, wenn hier wirklich etwas Finsteres vor sich geht, an dem die Regierung beteiligt ist? Oder es sind Außerirdische oder was weiß ich … irgendetwas eben. Wenn wir nun etwas unternehmen könnten, um das zu unterbinden? Was täten Sie dann?«


  Er rührt die Hafergrütze um und beobachtet die Er­hebungen und Vertiefungen in dem Brei. Dann schöpft er einen Löffel voll heraus und bietet ihn mir an. »Kommen Sie, Mike, wir wollen einfach zu Mittag essen, ja?«


  »Ich meine es ernst.«


  Er hält mir den Löffel vor den Mund. »Wir wollen einfach nur essen.«


  »Ich will nichts mehr.«


  »Schon gut«, sagt er. »Tut mir leid, dass es nur Hafergrütze gibt, aber das ist so ziemlich das einzige Gericht, das es für … äh … fixierte Patienten gibt. Für Leute, die gefüttert werden müssen.« Er steht auf. »Wir sehen uns zum Abendessen.«


  »Ich will kein Abendessen!«


  Er wendet sich um und geht.


  »Ich will hier raus!«


  Zum Abendessen gibt es abermals Hafergrütze. Dieses Mal kommt ein zweiter Pfleger als Verstärkung mit und achtet darauf, dass ich genug esse. Zuerst wehre ich mich, dann halten sie mich fest und zwingen mir das Essen hin­ein. Irgendwann gebe ich auf und esse alles auf.


  Ich will mir vorstellen, Pfirsiche zu essen, aber das klappt nicht.
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  Doktor Little kommt jeden Abend mit einem Trupp Wachleuten und Pflegern, um mir zwangsweise das Medikament zu verabreichen. Ich wehre mich jedes Mal, und nach ein paar Minuten greifen sie unweigerlich zur Spritze. Sie versuchen es aber weiterhin zuerst anders. Jede Nacht schlafe ich wie ein Toter und tauche jeden Morgen aus einer unendlichen, ursprünglichen Leere auf.


  Flankiert von dem größten Pfleger, den ich je gesehen habe, führt Doktor Little mich in den Flur. »Ich möchte Ihnen etwas zeigen, Michael.« Wir gehen zur Pforte. Ich bleibe kurz vor der Tür des Stationszimmers stehen. Das Fenster in der Wand, wo vorher die obere Hälfte eines Monitors zu sehen war, ist mit einem größeren Monitor, Lautsprechern, einem Uhrenradio und einem Telefon dekoriert. An der Pforte selbst scheint sich von hier aus gesehen nichts verändert zu haben, aber ich wage mich nicht näher.


  Doktor Little wendet sich zu mir um und winkt. »Kommen Sie!«


  »Nein, danke.«


  Selbstzufrieden lächelnd verschränkt er die Hände. »Genau das wollte ich Ihnen vorführen. Wie Sie sehen, haben wir die Sicherheitsmaßnahmen verstärkt. Der Code der Pforte wird täglich geändert, und nur die Pflege­kraft im Büro und ich kennen ihn. Wer durch das Tor will, muss uns vorher fragen. Das verringert nicht nur die Anzahl möglicher Sicherheitslecks, sondern hat zudem den hilfreichen Nebeneffekt, dass sich stets zwei Personen im Flur aufhalten müssen, wenn die Pforte geöffnet wird. Diese Geräte versperren Ihnen außerdem den Weg zu der Tastatur.« Er deutet auf das Regal mit den elektrischen und elektronischen Apparaten. »Natürlich sind sie absolut ungefährlich, aber wir sind der Ansicht, dass dies ausreicht, um unser größtes Sicherheitsrisiko – das wären Sie – völlig von der Pforte fernzuhalten. Etwas Zeit, die richtigen Medikation und eine Therapie vorausgesetzt, hoffen wir natürlich, dass Ihre Angst vor der Technik schwindet. Dann besteht allerdings auch keine große Gefahr mehr, dass Sie fliehen könnten.« Er lächelt. Hinter der dicken Brille stehen die riesigen Augen hervor.


  Unsicher strecke ich den Arm nach den Apparaten aus und prüfe die Lage. Die Hand summt, als sie ihnen zu nahe kommt, und zittert leicht. Ich ziehe sie sofort zurück. »Ist der Code irgendwo aufgeschrieben?«


  »Das verraten wir Ihnen natürlich nicht.«


  »Aber wenn er irgendwo draußen vor der Pforte steht, ist es doch egal, ob ich es weiß oder nicht.«


  »Sie sind sehr zielstrebig, Michael. Selbst die kleinsten Einzelheiten, die ich Ihnen verraten könnte, würden Ihnen vermutlich als Hilfsmittel für den nächsten Ausbruchsversuch dienen. Vorausgesetzt natürlich, diese Einzelheiten entsprächen überhaupt den Tatsachen.« Er lächelt.


  Ich beobachte ihn und versuche hinter der aufreizenden Heiterkeit etwas zu erkennen. Produziert er wirklich Lügen und Halbwahrheiten, um mich in die Irre zu führen? Bin ich tatsächlich so gefährlich? Ich bin zwar schon einmal ausgebrochen, aber nicht weit gekommen, und ich habe nichts getan und niemanden verletzt …


  Aber wenn er glaubt, ich hätte etwas getan?


  Wenn die Gesichtslosen wirklich nicht real sind – wenn ich an einer Wahnvorstellung leide –, dann macht sich Doktor Little Sorgen um etwas ganz anderes. Übergroße Sorgen. Ich spreche ihn darauf an. »Erzählen Sie mir etwas über den Wellnesskiller.«


  Er kneift die Augen zusammen und zieht die Augenbrauen hoch. Trotzdem schwindet das Lächeln nicht. »Warum?«


  »Die Leute reden ständig über ihn«, entgegne ich. »Auf Ihrem Schreibtisch lagen Fotos seiner Opfer.«


  »Ich fürchte, abgesehen von den schon bekannten Fakten gibt es nichts Neues zu berichten.«


  »Was hat er mit mir zu tun?«


  »Mit Ihnen?«


  Ich trete näher an ihn heran und behalte die elektronische Mauer im Auge. »Verdächtigen Sie mich als den Killer? Glauben Sie, ich hätte alle diese Menschen umgebracht? Halten Sie mich deshalb hier fest?«


  Lächelnd schüttelt er den Kopf. »Michael, Sie sind keineswegs mein einziger Fall. Was Sie auf meinem Schreibtisch gesehen haben, hat nicht zwingend etwas mit Ihnen zu tun.«


  »Aber die Opfer haben keine Gesichter mehr!«, rufe ich. »Natürlich hat das mit mir zu tun. Ich konnte die Verbindung sofort herstellen, und das haben Sie auch getan.«


  »Richtig, es gibt einige oberflächliche Verbindungen, aber es steckt nichts weiter dahinter. Das FBI hat mich gebeten, die Akten durchzugehen. Von Profiling verstehe ich nichts, aber ich bin in dieser Gegend der Psychiater mit der größten Berufserfahrung, und deshalb dachte man, mir fällt vielleicht etwas auf.« Er lächelt. »Leider ist nichts dabei herausgekommen.«


  »Nichts außer mir.«


  »Mag sein.«


  Ich gehe noch einen Schritt weiter. »Sie verschweigen mir etwas.«


  Er öffnet den Mund und will antworten, doch in diesem Augenblick zirpt ein Computer, und in meinem Kopf explodiert der Schmerz. Ich presse mir die Hände auf die Ohren und stürze beinahe zu Boden. In der Nähe klingelt ein Handy. Arme packen mich, stützen mich. Die Schmerzen erfassen den ganzen Körper. Jemand schleppt mich den Flur entlang zum Gemeinschaftsraum, wo die Schmerzen sofort nachlassen. Als mich der Pfleger auf einen Stuhl niederdrückt, wird mein Kopf allmählich wieder klar – oder jedenfalls so klar, wie er unter den Nachwirkungen des Seroquels überhaupt sein kann. Ich blicke auf. Doktor Little steht auf einer, der große Pfleger auf der anderen Seite. Der Raum wackelt wie wild.


  »Alles in Ordnung?«, fragt der Pfleger.


  »Warum haben Sie das mit mir gemacht?«, frage ich.


  »Wir haben überhaupt nichts gemacht«, erklärt Doktor Little. »Mein Handy hat geklingelt, und Sie hatten eine akute Panikattacke.«


  »Die Kopfschmerzen haben eingesetzt, bevor das Handy klingelte«, widerspreche ich. Ich schließe die Augen und atme bewusst langsam, um das rasende Herz zu beruhigen. »Es war nicht das Telefon, sondern das Zirpen aus dem Lautsprecher. Es war wie ein Angriff mit einer Schallwaffe. Sie haben mich absichtlich lahmgelegt!«


  »Das Zirpen war das Telefon«, erwidert der Pfleger. Ich öffne die Augen und sehe ihn überrascht an. Auch Doktor Little scheint verblüfft.


  »Die Lautsprecher produzieren die Geräusche mithilfe magnetischer Felder«, erklärt der Pfleger. »Wenn ein Handysignal das Magnetfeld stört, verzerrt es sich, und es entsteht ein Geräusch. Das passiert bei mir zu Hause andauernd.«


  Doktor Little sieht erst ihn, dann mich an. Er holt das Handy hervor, und ich weiche zurück.


  »Bleiben Sie hier, Michael. Carter, kommen Sie mit!« Er nickt in Richtung des zehn oder fünfzehn Meter entfernten Flurs. Der Pfleger folgt ihm. »Haben Sie ein Handy dabei?«


  Der Pfleger nickt und zieht es aus der Tasche. Doktor Little gibt ihm seine Nummer. »Tippen Sie die Zahlen ein, aber bauen Sie die Verbindung noch nicht auf.« Er kehrt zum Stationszimmer zurück, und ich stehe auf, um besser sehen zu können, wobei ich aber dem Pfleger mit dem Handy nicht zu nahe komme. Steve und ein paar andere Patienten schlendern herbei und beobachten die Szene ebenfalls. So besorgt haben wir Doktor Little noch nie gesehen.


  »Gut!«, ruft der Arzt, als er vor den Lautsprechern steht. »Jetzt rufen Sie an.« Er hält das Handy vor die Lautsprecher, und der Pfleger drückt auf einen Knopf seines Geräts. Vorsichtshalber ziehe ich mich einen weiteren Schritt zurück. Ein paar Sekunden später zirpen die Lautsprecher noch einmal. Es ist ein lautes rhyth­misches Piepsen. Gleich darauf schlägt das Handy des Arzts an. Doktor Little starrt es kurz an, drückt auf einen Knopf und weist den Anruf ab. Das Klingeln und das Zirpen brechen ab. »Na gut.« Er geht einen Schritt, betrachtet die Lautsprecher. »Na gut.«


  In der Bürotür erscheint eine Schwester. »Das Bild auf dem Monitor hat auch geflackert. Was haben Sie da gemacht?«


  Doktor Little steckt das Handy weg, geht einige Schritte und bleibt stehen. Er hält inne, wendet sich um, hält wieder inne. »Es könnte trotzdem eine psychosomatische Reaktion sein.«


  Ungläubig starre ich ihn an. »Wie bitte?«


  »Wenn Sie von diesem Effekt auf die Lautsprecher wussten, und sei es unbewusst, könnte Ihr Bewusstsein auf das Zirpen ebenso reagieren wie auf das Klingeln eines Handys.«


  »Es ist keine Einbildung«, widerspreche ich. »Es sind reale körperliche Schmerzen. Das Signal stellt irgend­etwas in meinem Kopf an, so ähnlich, wie es auch die Lautsprecher beeinflusst. Ein Mikrochip oder ein Sender oder eine dieser verdammten außerirdischen Wanzen.«


  »Natürlich ist das eine körperliche Reaktion«, stimmt er mir zu, während er sich mir wieder nähert. »Ihr Gehirn ist ein physisches Objekt. Sogar Ihre Halluzinationen sind physische Reaktionen, die durch reale körperliche Impulse und Chemikalien entstehen. Sie haben kein Implantat im Kopf, sondern nur normale Ohren. Sie hören ein Geräusch, Ihr Bewusstsein zieht die Wahnvorstellung zu Rate, und Sie reagieren mit psychosomatischen Schmerzen.«


  »Aber Sie können nicht sicher sein!«, rufe ich aufgebracht. »Sie stellen Mutmaßungen an. Sie wimmeln es ab, wie Sie alles außer Acht lassen, was ich sage.« Ich gehe einen Schritt auf ihn zu, und der Pfleger will schon eingreifen, doch da zückt Doktor Little das Handy, und ich schrecke zurück. Schon bei der Erinnerung an die Schmerzen fahre ich zusammen. Er hält es hoch wie ein Kreuz. Ich weiche weiter zurück.


  Der Arzt schweigt und beobachtet mich. »Es ist nichts weiter«, sagt er schließlich. »Überhaupt nichts. Ich gehe nicht auf Ihre Vorstellungen ein, weil sie ziemlich lächer­lich sind. Sie haben keinen Empfänger für elektrische Signale oder irgendein außerirdisches Wesen im Kopf.« Er wendet sich an die übrigen Patienten, die sich um uns versammelt haben. »Zurück zu Ihren … wir sind hier fertig.« Damit wendet er sich um und entfernt sich. Der riesige Pfleger begleitet ihn wie ein Leibwächter.


  Ich habe einen Peilsender. Das ist die einzige Erklärung. In einer jener Episoden, an die ich mich nicht erinnern kann, wurde ich entführt. Ich weiß nicht, von wem oder wovon, aber sie haben mir etwas ins Gehirn eingepflanzt, das auf elektrische Felder reagiert. So können sie mich aufspüren und kontrollieren. So gehen sie auch sonst vor. Doktor Little glaubt mir nicht, oder er hat bewusst die Unwahrheit gesagt. Lügt er mich an, oder macht er sich auch selbst etwas vor? Geht er dar­über hinweg, weil er die Schlussfolgerungen scheut, oder deckt er die Verantwortlichen?


  »Hallo, Mike.«


  Ich blicke auf. Devon steht in der Zimmertür und grinst.


  »Sie haben Besuch, Mann.«


  Lucy! Ich springe auf und eile zur Tür. »Endlich!«


  »Es ist Ihr Vater.«


  Wie angewurzelt bleibe ich stehen. Mein Vater. Wir haben uns lange nicht gesehen. Ich bin seit einem guten Monat hier, dazu die zwei Wochen, an die ich mich immer noch nicht erinnern kann. Mein Vater. Ich ziehe ein langes Gesicht und weiche einen Schritt zurück. »Was will er denn?«


  »Na, er will Sie besuchen, Mann«, sagt Devon. »Er ist Ihr Dad. Ist doch klar, dass er Sie besuchen will.« Ich rühre mich nicht, woraufhin er mich an der Schulter fasst. »Kommen Sie, Mike. Sie sind jetzt fünf Wochen hier und hatten nicht gerade viel Besuch. Kommen Sie mit und begrüßen Sie ihn.«


  Ich zögere kurz, doch Devon schiebt mich zur Tür und bugsiert mich durch den Flur zum Gemeinschaftsraum. Dort steht schon mein Vater unsicher an der Wand und hält den Hut in den Händen. Er trägt immer denselben Filzhut, egal, was er vorhat.


  Als er mich sieht, richtet er sich auf, doch das Gesicht bleibt hart. Ich lasse mir nichts anmerken und gehe auf ihn zu. Ein paar Schritte vor ihm bleibe ich stehen.


  »Doktor Little bat mich zu kommen«, erklärt er brüsk. Ich warte, ob er noch mehr sagt, doch er schweigt.


  Ich schlage die Augen nieder. »Wahrscheinlich denkt er, das könnte mir helfen.«


  Mein Vater grunzt. »Er kennt uns wohl nicht gut.«


  »Willst du dich setzen?«


  »Ich bleibe nicht lange.«


  Ich nicke. Das passt mir gut. Ich will auch möglichst wenig Zeit mit ihm verbringen. Weil ich nicht weiß, was ich sagen soll, starre ich die Wand an. »Bist du in einen Stau geraten?«


  »War so schlimm wie immer.«


  »Ah.« Wieder nicke ich. Nicke ich zu oft? Ist es diese Spätdys… Dyskinesie? In letzter Zeit mache ich mir große Sorgen, vielleicht zu große. Ich hefte den Blick auf die Wand und halte den Kopf ruhig.


  »Der Arzt hat nach deiner Mutter gefragt«, sagt er. Es klingt leicht verärgert. Kaum zu bemerken, aber ich habe gelernt, seine Stimmungen zu erkennen, ehe die Situation eskaliert. »Ihre Krankengeschichte und so weiter. Er wollte wissen, ob sie so verrückt war wie du. Was erzählst du diesen Leuten eigentlich über deine Mutter?«


  »Nichts«, antworte ich rasch. »Sie haben mich auch nie nach ihr gefragt.«


  »Ich wollte nicht wissen, ob sie dich nach ihr gefragt haben, sondern was du ihnen erzählt hast.« Er hebt die Stimme. Ich fühle mich wieder wie ein Kind, das in der Ecke stehen und zuhören muss, wie er brüllt, weil ich etwas zerbrochen oder mich beim Spielen zu weit vom Haus entfernt habe. Er mochte es nicht, wenn ich zu weit weg war. Ich glaube, er hatte Angst, sie könnten wiederkommen, um mich zu holen.


  Ich schüttle den Kopf und blicke zu Boden. »Ich habe gar nichts gesagt, Vater. Kein Wort über Mom. Sie hat nichts mit der Sache hier zu tun.«


  »Damit hast du verdammt recht, dass sie nichts mit der Sache hier zu tun hat«, sagt er. »Schlimm genug, dass du verrückt und dumm herumläufst, aber wenn du deine Mom als verrückt und dumm hinstellst, geht das zu weit. Hast du das verstanden, Junge? Das hat sie nicht verdient.«


  »Entschuldigen Sie, Sir«, sagt Devon. Er nähert sich, doch mein Vater unterbricht ihn grob.


  »Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Kram. Haben Sie das kapiert?«


  Devon stutzt, dann weicht er uns aus und geht zur Pforte.


  Irgendetwas stimmt hier nicht. Doktor Little kennt meine gesamte Krankengeschichte, seit ich vor Jahren das letzte Mal mit meinen Eltern hier war. Es gibt keinen Grund, noch weitere Fragen zu stellen. Eine Krankengeschichte ändert sich nicht im Nachhinein.


  »Welche Fragen hat er denn gestellt?«


  »Was geht es dich an, welche Fragen er gestellt hat?«


  Ich trete von einem Fuß auf den anderen und nehme meinen ganzen Mut zusammen, ohne jedoch den Blick zu heben. »Ich will nur wissen, was sie gefragt haben«, erwidere ich ruhig. »Ich muss herausfinden, was sie … was ihrer Meinung nach mit mir nicht stimmt.«


  »Was mit dir nicht stimmt? Du bist schwach«, sagt er. »Das warst du schon immer. Ich habe keine Zeit, jedes Mal in die Klapsmühle zu rennen, sobald dir irgend­etwas Dummes passiert, das du nicht packst. Deine Mutter hätte Besseres verdient.«


  Meine Mutter. Immer läuft es auf meine Mutter hinaus.


  Doktor Little tritt hinter meinen Vater. Devon steht ein paar Schritte entfernt und macht ein ernstes Gesicht. »Entschuldigen Sie, Sir«, sagt der Arzt und berührt meinen Vater an der Schulter. »Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich Ihnen gern noch ein paar Fragen stellen.«


  »Meinetwegen«, erwidert mein Vater unwirsch. Er wendet sich um und geht mit Doktor Little zur Pforte, ohne sich zu verabschieden oder mir noch einen letzten Blick zuzuwerfen. Erleichtert sehe ich ihm nach.


  Meine Mutter hätte Besseres verdient gehabt als ihn.
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  »Sehr gut, Gordon«, sagt Linda. »Ganz ausgezeichnet.«


  Gordon blickt grinsend auf, ohne den Besen loszulassen. Unablässig bewegt er ihn vor und zurück, hin und her. Volle drei Handbreit über dem Boden des Gemeinschaftsraums.


  »Vergessen Sie nicht, ihn immer auf dem Boden zu halten«, rät Linda ihm, worauf Gordon verzweifelt die Augen aufreißt. Der Besen bewegt sich langsamer, schwebt aber weiterhin in der Luft. Sanft und liebevoll schreitet Linda ein. »Schon gut, Gordon, das machen Sie toll.« Dann drückt sie ihm die Hände nach unten, bis der Besen den Boden berührt. »So, sehen Sie? Sie haben es geschafft! Und jetzt fegen sie hin und her wie bisher.«


  Gordon lächelt wieder.


  »Was für ein Unsinn«, wendet Steve ein. »Warum sollten wir den Boden fegen? Dafür gibt es doch Reinigungskräfte. Hier ist es wie im Hotel. Ich kann den Zimmerservice rufen.«


  »Sie leben hier«, erklärt Linda ihm. »Meinen Sie nicht, Sie sollten sich ein wenig um Ihr Zuhause kümmern?«


  »Dafür gibt es Raumpfleger«, beharrt Steve. »Ich habe sie gesehen. Einer kommt immer nachts.«


  »Ja, es gibt Raumpfleger«, bestätigt Linda. »Aber es ist wichtig, dass Sie es auch selbst lernen. Sie wollen doch nicht ewig hierbleiben.«


  »Ich bin bald weg. Jerry und ich werden nächste Woche entlassen.«


  »Ich glaube nicht, dass das schon so bald geschieht«, widerspricht Linda, »aber irgendwann können Sie ganz sicher nach Hause. Unsere Aufgabe besteht darin, Ihnen zu zeigen, wie Sie nach der Entlassung zurechtkommen.«


  »Fegen kann ich schon«, meint Steve. »Passen Sie auf. Gib mir mal den Besen, Gordon. Gib mir den Besen, damit ich es allen zeigen kann.« Er ringt einen Moment lang mit Gordon, der immer noch stumm den Besen auf dem Boden hin- und herzieht. Linda schreitet ein und trennt die beiden.


  »Sie müssen es mir nicht zeigen, Steve, ich glaube Ihnen. Möchten Sie etwas anderes versuchen? Eine Vorbereitung auf das Berufsleben?«


  »Ich hab in einem Buchladen gearbeitet.«


  »Da drüben ist eine Registrierkasse.« Sie führt ihn zu einem Tisch. »Sie auch, Michael. Sie können den Kunden spielen.« Ich folge ihr ein paar Schritte und bleibe stehen. Die Kasse hockt wie eine matte Metallkröte auf dem Tisch. »Wir haben hier einen Beutel mit Plastikgemüse«, erklärt Linda und deutet auf den Tisch. »Sie müssen nur …« Erst jetzt wendet sie sich um und bemerkt, dass ich ihr nicht gefolgt bin. »Schon gut, Michael, das macht Spaß. Sie können Steve helfen.«


  Ich sage nichts.


  »Er fürchtet sich vor der Registrierkasse«, erklärt Steve. »Er glaubt, sie bringt ihn um.«


  »Sie bringt mich nicht um«, widerspreche ich.


  »Er denkt, sie liest seine Gedanken oder gibt ihm Gedanken ein oder so was. Er ist ein bisschen verrückt.«


  Ich schweige wieder. Was soll das alles?


  »Wir haben hier ziemlich verrückte Leute«, fährt Steve fort und beugt sich vertraulich flüsternd zu Linda vor. »Aber ich glaube, mit Michael stimmt wirklich etwas nicht. Vielleicht sollte er zum Psychiater gehen.«


  »Machen Sie sich doch schon mal mit der Registrierkasse vertraut«, schlägt Linda vor. »Ich rede unterdessen unter vier Augen mit Mike.« Sie lässt ihn am Tisch stehen und kommt mit leichtem Lächeln auf mich zu. »Geht es Ihnen nicht gut, Michael?«


  »Das ist alles völlig witzlos.«


  »Warum denn das?«


  Ich schüttle den Kopf. »Ich komme sowieso nicht mehr von hier weg. Jedenfalls nicht lebend.«


  »Glauben Sie, Ihr Leben sei hier in Gefahr?«


  Ich wende den Blick ab, denn ich will ihr nicht erklären, was für ein Versager ich bin. Sie würde mir doch nur irgendetwas Aufmunterndes über Sonnenschein und Glücklichsein und anderes dummes Zeug erzählen.


  »Kommen Sie mit, Michael, ich möchte Ihnen etwas zeigen.«


  Ich folge ihr durch den Gemeinschaftsraum, vorbei an Patienten, die Tische abwischen und einander aus Büchern vorlesen oder alle möglichen absonderlichen kleinen Spiele spielen. Seit zwei Monaten bin ich hier. Was soll das alles? Ich komme nicht mehr lebendig hinaus.


  Wie lange halte ich das noch aus?


  »Heute habe ich etwas ganz Besonderes für Sie«, sagt Linda. Sie bleibt bei den Sofas stehen. »Dies wird die beste Therapiesitzung, die Sie je hatten.« Sie hält inne und wartet, dass ich etwas sage. Ich schweige. Nach einer Weile spricht sie weiter. »Wie ich schon zu Steve sagte, üben wir heute Sozialverhalten. Wir helfen Ihnen, die nötigen Fähigkeiten zu erwerben, um draußen in der realen Welt zu bestehen. Für die meisten Menschen hier heißt dies, dass sie putzen, aber jeder ist anders. Steve kann ziemlich gut putzen, deshalb geht es bei ihm um berufliche Fertigkeiten. Das scheint etwas sehr Einfaches zu sein, aber indem er mit einer alten Registrierkasse und Plastikgemüse spielt, bereitet er sich darauf vor, draußen zu leben und einen richtigen Job zu bekommen. Er steht wahrscheinlich schon ziemlich kurz davor.«


  Ich schweige beharrlich, starre den Boden an und lausche einem Zug, der in der Ferne pfeift. Es gibt noch andere Stimmen, zornig flüsternde Stimmen, auf die ich jedoch nicht höre. Sie sagen nie etwas Gutes.


  »Was möchten Sie gern tun?«, fragt Linda.


  Ich schüttle den Kopf. »Auf jeden Fall nicht putzen.«


  »Schon gut. Darum wollte ich Sie auch nicht bitten. Manchmal ist die Sozialtherapie noch viel einfacher. Manchmal soll man dabei lernen, sich anzupassen. Es zu schaffen, keine Angst mehr zu haben.«


  Beunruhigt hebe ich den Kopf, doch es spielt keine Rolle, was sie von mir will. Nichts spielt noch eine Rolle.


  »Ich möchte, dass Sie sich hinsetzen« – sie führt mich zu einer Couch – »und fernsehen.«


  Brüsk ziehe ich mich zurück und entreiße ihr die Hand. »Das kann ich nicht.«


  »Sie sollen sich nur hinsetzen«, sagt sie lächelnd. »Für alle anderen ist Fernsehen Freizeit, eine kleine Belohnung. Bei Ihnen dient Fernsehen als Therapie. Sind Sie nicht ein echter Glückspilz?«


  »Das kann ich nicht.« Ich schüttle den Kopf. »Ich kann mich nicht hinsetzen und den Apparat einschalten, ich kann nicht zusehen …«


  »Ich dachte, es ist sowieso alles egal.«


  »Ist es auch!«


  »Passen Sie auf.« Linda postiert sich zwischen mir und dem Fernseher. »Passen Sie ganz genau auf. Es wird überhaupt nichts passieren.«


  »Sie verstehen nicht …«


  »Ich verstehe es sehr gut«, unterbricht sie mich ruhig. »Deshalb mache ich das ja. Fernseher, Handys und Computer und alle diese Geräte sind nicht da, um Ihnen zu schaden. Niemand liest Ihre Gedanken, niemand beeinflusst Sie.«


  »Ich kann das nicht«, keuche ich. »Ich kann nicht …«


  »Sie müssen hier wieder entlassen werden«, sagt sie. »Vielleicht glauben Sie mir nicht, aber Sie werden irgendwann hinausgehen. Eines Tages sind Sie glücklich, gesund und frei. Sie werden ein Heim, einen Job und Freunde haben. Wollen Sie dann ständig Angst vor Fernsehern haben?«


  Ich schließe die Augen. Der Kopf schwankt hin und her.


  »Sehen Sie mich an!«, verlangt sie, während sie mir den Kopf mit beiden Händen festhält. »Sehen Sie mich an, Michael.« Langsam öffne ich die Augen. »Gut so. Jetzt hören Sie zu. Sie haben schon viel zu lange Angst vor elektrischen und elektronischen Geräten. Selbst wenn die Medikamente wirken und die Halluzinationen verschwinden, haben Sie aus reiner Gewohnheit immer noch Angst davor. Die Apparate sind aber nicht schädlich. Können Sie das aussprechen?«


  »Nein«, flüstere ich.


  »Beginnen wir mit etwas Einfachem«, sagt sie. Sie setzt mich auf das Sofa. Als ich mich entziehen will, hält sie mich fest. Nun sitze ich da und sehe hinter ihr den stummen schwarzen Apparat, der mich anstarrt. »Wir beginnen mit etwas ganz Einfachem«, wiederholt sie. »Einfacher geht es gar nicht. Wir setzen uns zusammen hierhin und sehen ihn nur an, ja? Wir schalten ihn nicht ein. Wenn Sie wollen, können wir sogar den Stecker herausziehen, aber wir setzen uns jedenfalls hierhin und gewöhnen uns daran. Wir verhalten uns so, als wäre auf der ganzen Welt alles in Ordnung.«


  Meine Antwort ist ein heiseres Krächzen. »Warum soll ich hier sitzen? Was wird der Kasten mit mir tun?«


  »Er wird überhaupt nichts tun«, widerspricht sie. »Deshalb sind wir ja hier. Sie sollen erkennen, dass er Ihnen überhaupt nichts tut. In Ordnung?«


  Ich betrachte den Fernseher, der mich beobachtet, und knirsche mit den Zähnen.


  Ich will keine Angst mehr haben.


  »Na gut.« Mir schießen Tränen in die Augen. »Versuchen wir es.«


  Es ist nicht wie ein Schalter im Kopf. Die Medikamente legen keinen magischen Hebel um, und auf einmal ist die ganze Verrücktheit verschwunden. Aber sie wirken. Langsam, aber sicher verändert das Seroquel die Art und Weise, wie ich die Welt betrachte.


  Stellen Sie sich vor, Sie blicken durch eine stark verschmutzte Scheibe, die jemand säubert. Sie ist noch verschmiert und schmutzig, überall sind Streifen, überall kleben Dreck und Überreste, aber sie wird allmählich klar. Das Licht dringt hindurch, und einige Bilder schälen sich heraus. Es geht mir besser.


  Das bedeutet, dass ich krank war.


  Ich bin ziemlich sicher, dass die Made eine Halluzination war. Ich meine, wie kann so etwas real sein? Solche Kreaturen existieren nicht, und wenn sie existierten, wäre ich nicht der Einzige, der von ihnen wüsste. Außerdem hätte sie Rückstände hinterlassen – eine Schleimspur am Boden, klebrige Stellen, Bisswunden oder sonst einen Beweis, dass sie da war. Irgendjemand hätte etwas bemerkt, und man hätte Fragen gestellt. In der ganzen Klinik wäre Alarm ausgelöst worden. So etwas lässt sich nicht verbergen. Also war sie nicht real.


  Ich verbringe die Tage damit, alles und jeden zu be­obachten. Im Gemeinschaftsraum sitzt ein Patient, mit dem nie jemand spricht. Ist er real? Er hockt in der Ecke und redet mit sich selbst. Die Leute gehen wortlos an ihm vorbei. Vielleicht existiert er nur in meiner Einbildung. Beim Essen spricht eine Schwester mit ihm und legt ihm eine Hand auf die Schulter. Heißt dies, dass der Mann real ist, oder bilde ich mir auch die Schwester ein? Ich beobachte sie, als sie weitergeht und mit anderen Patienten über den Tagesablauf, das Essen oder sonst etwas redet. Vielleicht existiert das alles nur in meinem Kopf. Ich stelle mir vor, wie sich die Patienten bewegen und reagieren, während sie in Wirklichkeit ruhig dort sitzen und nichts sagen, weil die Schwester gar nicht da ist. Bin ich zu so etwas fähig? Wie real sind meine Träume? Wie innig ist die falsche Realität mit der echten verschmolzen? Wenn Doktor Vanek recht hat, kann man das gar nicht genau bestimmen.


  Eins weiß ich aber sicher. Die leisen Schritte in der Nacht, die ich Shauna zugeschrieben hatte, habe ich nie wieder gehört. Es gibt keine Schwester, die nachts nach uns sieht. Nur den Nachtwächter, der durch die Flure geht und in die Fenster späht. Ich nehme an, dass ich mir Shauna genauso eingebildet habe wie die Made. Eine Halluzination, die mein verzweifeltes Bewusstsein hervorgebracht hat. Mein Unterbewusstes hat die stille Schwester erschaffen, dieses sanfte, schöne und freundliche Wesen, weil ich einsam bin.


  Warum hat mein Geist die Made erschaffen?


  Wieder schaudere ich, weil ich mir vorstelle, wie sie schrumpft und sich mir in den Kopf bohrt.


  Doktor Little ist real, das ist ziemlich sicher. Ebenso Devon, Linda und Vanek. Zu viele andere Menschen haben sie gesehen, haben mit ihnen geredet und auf sie reagiert. Sie sind entweder alle Halluzinationen oder alle real, und wenn meine Halluzinationen derart umfassend sind, dann ist überhaupt nichts mehr real. Was ist mit meinem Vater? Es scheint plausibel, dass er eine Einbildung war. Mein schizophrener Geist hat einen Vater erschaffen, weil ich ohne Eltern aufwuchs. Da ich nicht wusste, wie sich ein Vater verhalten muss, habe ich ihn nach der grausamen Realität geformt, in der ich gelebt habe. Die Kinder der Erde sagten mir, ich sei nicht gut, und niemand liebte mich. Als Kind habe ich mich selbst gefüttert, mich selbst gebadet und mich selbst zur Schule gebracht. Lag es daran, dass mein Vater mich vernachlässigt hat, oder hatte ich gar keinen Vater?


  Trotzdem, er ist gekommen und hat mit mir geredet, er hat mich und Devon angebrüllt, und dann haben Devon und Doktor Little mit ihm gesprochen und ihn angefasst. Ich weiß nicht, wo die reale Welt beginnt und wo sie endet.


  Wahrscheinlich ist es doch nur Wunschdenken, dass mein Vater nicht existiert. So viel Glück habe ich nicht.


  Was ist mit der Reporterin Kelly Fischer? Ich musste ihr versprechen, sogar schwören, niemandem zu verraten, dass sie bei mir war. Als sie sich im Bad versteckte, damit die Schwester sie nicht bemerkte – war sie wirklich dort drinnen? Hat sie sich wirklich versteckt, oder habe ich mir nur eine Erklärung dafür zurechtgelegt, dass die Schwester sie nicht sehen konnte? Als sie mich im Gemeinschaftsraum aufsuchte, saß sie neben mir. Gleich dort drüben. Doch sie hat kein Wort mit Linda gewechselt.


  Es klopft an der Tür. Ich reagiere nicht darauf, das tue ich schon lange nicht mehr. Es ist sowieso nie jemand, mit dem ich reden will. Der Griff dreht sich, die Tür öffnet sich einen Spaltbreit, und ich rieche sie, bevor sie ein Wort gesagt hat. Dieser sanfte Blumenduft. Lucy.


  »Michael?«


  Ich hebe den Kopf, und da ist sie endlich wieder und späht zur Tür herein. Sie sieht mich, strahlt und kommt hereingelaufen, nimmt mich in die Arme und weint an meinem Hals. Ich halte sie fest, es ist eine ausgedehnte, warme Umarmung, nicht mehr durch die Gurte behindert wie beim letzten Mal. So sitzen wir einige Minuten lang da und halten einander nur fest. Mehr als ein Monat ist vergangen, seit sie das letzte Mal hier war. Ich will sie nie wieder verlieren.


  »Es tut mir leid«, flüstert sie. »Ich habe alles Mögliche versucht, aber sie wollen dich nicht entlassen.«


  »Wie bist du überhaupt hereingekommen?«


  »Ich habe den Raumpfleger bestochen«, erklärt sie. »Er ist nicht daran beteiligt, du kannst ihm vertrauen.«


  »Woran ist er nicht beteiligt?« Ich fasse sie bei den Händen und flüstere entsetzt. »Ich bin wirklich krank. Woran soll er nicht beteiligt sein?«


  Sie runzelt die Stirn. »Du bist nicht krank.«


  »Die Mittel wirken«, erkläre ich. »Ich glaube, ich bin vielleicht wirklich schizophren.«


  »Aber ich habe so viel herausgefunden«, wendet sie ein. »Du hast mir gesagt, ich solle nachforschen – über den Wellnesskiller, die Klinik und alles andere. Da ist wirklich etwas im Gange …«


  »Ich will nicht, dass es wahr ist«, erwidere ich. »Ich habe Dinge gesehen, die nicht wahr sein können – reale Monster, die Halluzinationen sein müssen. Außerdem war da ein anderes Mädchen …«


  »Ein anderes Mädchen?«, fragt Lucy laut und eifersüchtig. Ich mache beschwichtigende Gesten und blicke nervös zur Tür. Sie stemmt die Hände in die Hüften. »Welches andere Mädchen?«


  »Eine Reporterin«, flüstere ich. »Sie arbeitet für die Sun, ist aber nur eine Einbildung. Als du mich das letzte Mal besucht hast, war sie auch da. Ich habe mir nichts dabei gedacht, weil Doktor Little sagte, ich bekäme Besuch. Er hat aber dich gemeint. Er sagte, es sei eine Frau, und das warst du. Die Reporterin war auch bloß eine Halluzination, die mich stärker an den Killer, an die Verschwörung und alle anderen Dinge binden sollte, die nicht real sind. Verstehst du, was das bedeutet? Wenn es nicht real ist, dann muss ich auch keine Angst mehr haben. Ich muss mich nicht mehr verstecken.«


  Draußen auf dem Flur sind laute Schritte zu hören, die sich langsam nähern. Ich lasse Lucy los. »Der Wachmann«, sage ich. »Schnell, mach die Tür zu!«


  Doch die Tür ist bereits geschlossen.


  Verwirrt sehe ich sie an. »Warst du das?«


  »Ich glaube schon.«


  »Du bist doch direkt auf mich zugerannt. Die Türen hier haben keine Schließautomatik und keine Federn. Wer hat die Tür geschlossen?«


  »Ich bin sicher, dass ich sie zugezogen habe. So muss es gewesen sein.«


  Die Schritte sind fast da. »Egal. Versteck dich!«


  Sie springt auf, zieht sich in die hintere Ecke zurück, so weit wie möglich von der Tür entfernt, und duckt sich hinter das Bett. Ich lege mich hin und stelle mich schlafend. Durch die Augenlider, die ich einen Spaltbreit geöffnet lasse, beobachte ich den Nachtwächter, der stehen bleibt, durch mein Fenster späht und weitergeht. Ich zähle die Schritte, während er sich entfernt. An der nächsten Tür bleibt er wieder stehen. Ich halte den Atem an. Endlich geht er weiter, und ich wende mich zu Lucy um. Sie hebt den Kopf über die Bettkante.


  »Das ist kein Krankenhaus«, sagt sie. »Das ist ein Gefängnis.«


  »Du sagst, du hättest etwas herausgefunden.« Ich blicke zur Tür. »Was war es denn?«


  »Sie wollen dich wirklich erwischen«, erklärt sie. »Das ganze Krankenhaus. Der Raumpfleger ist der Einzige, dem du vertrauen kannst. Er heißt Nick. Er hilft uns bei der Flucht.«


  »Was wollen sie denn?«


  »Ich weiß nicht, was sie von dir wollen«, sagt sie. »Aber das spielt keine Rolle mehr. Wir können sofort abhauen und kommen nie mehr zurück, du siehst sie nie wieder, und das alles hier ist völlig egal, weil du dann frei bist.«


  Schwer atmend starre ich sie an und denke an die Außenwelt. »Die Medikamente wirken«, flüstere ich. »Auch wenn ein Teil davon real ist, ein anderer Teil ist es nicht, und ich will nicht wieder so werden, wie ich war.«


  »Wir können dir andere Mittel besorgen, aber du musst sofort mitkommen. Nick hat mich hereingelassen, und er lässt uns auch wieder hinaus, aber wir …« Sie hält inne, starrt die Tür an, dann mich und wirkt plötzlich beunruhigt. »Das ist nicht möglich.«


  Ich suche ihren Blick, die Sorgen wuchern in mir wie Unkraut. »Was ist nicht möglich?«


  »Wir können nicht fliehen.«


  »Aber du hast doch den Raumpfleger bestochen, oder?«


  »Ja, schon …« Sie scheint verwirrt, als hätte sie etwas Wichtiges vergessen.


  »Und er lässt dich wieder hinaus, richtig?«


  »Natürlich, aber …« Sie schüttelt den Kopf. »Das ist doch alles Unsinn.«


  Ich gehe einen Schritt auf sie zu. »Was ist Unsinn?«


  »Ich erinnere mich, wie ich den Raumpfleger bestochen habe und hergekommen bin, um dich herauszu­holen, aber wir können nicht weg.«


  »Meinst du, wir können nicht weg oder ich kann nicht weg?«


  Mit offenem Mund starrt sie mich an. »Das kann ich nicht genau sagen. Es ist nur … ich weiß es einfach. Es ist eine Tatsache, die ich einfach weiß. Wir gehen zur Pforte, wie ich es geplant habe, aber der Raumpfleger ist nicht dort, und dann sitzen wir in der Falle. Wir kommen nicht hinaus.«


  »Glaubst du, er hat dich hereingelegt?«


  »Nein, so ist das nicht, Michael. Das ist … es ist nicht bloß eine Ahnung. Ich weiß es einfach. Ich weiß es so sicher wie den eigenen Namen.« Sie hält inne. »Lucy Briggs.« Sie spricht es unsicher aus, als müsse sie es erst üben.


  Langsam nicke ich. »Lucy Briggs.« Sie reißt die Augen vor Angst weit auf, und mir wird bewusst, dass sie dieselbe Kleidung trägt wie beim letzten Besuch – ein schwarzes T-Shirt und schwarze Jeans. Ich forsche im Gedächtnis, ob sie jemals etwas anderes getragen hat, aber … vergebens.


  »Was ist denn los?«


  Dann denke ich es, und in dem Augenblick, da ich es denke, weiß ich, dass es wahr ist, und sie weiß es auch. Ich sehe es ihr an und erkenne, dass sie meine Gedanken liest, und das bedeutet, dass ich recht habe. Ich wage es nur nicht laut auszusprechen.


  Ihre Stimme ist nur ein Hauch. »Ich bin nicht real.«


  Es bricht mir das Herz.


  »Ich bin eine Halluzination, Michael.«


  »Nein.«


  Sie kommt auf mich zu. »Der Raumpfleger hat mich nicht hereingelassen. Du hast dir nur vorgestellt, ich sei hier, und der Raumpfleger war deine Erklärung dafür, dass so etwas irgendwie möglich ist. Aber es funktioniert nicht, weil wir nicht zusammen hinauskommen.«


  Ich knirsche mit den Zähnen. »Du bist real.«


  »Du weißt es längst. Im Grunde war dir die ganze Zeit klar, dass alles nur Einbildung war, und deshalb wusste ich es auch, denn alles, was ich bin, ist ein Teil von dir.«


  Heiße Tränen brennen mir in den Augen. »Du bist real!«, rufe ich wütend.


  Sie kommt näher und fasst mich am Handgelenk. Ich spüre die Berührung, die Wärme und den Druck, aber es ist so wenig echt wie die Augen, in denen ich mein Spiegelbild erkenne – eine jüngere Ausgabe von mir selbst, gut gekleidet, gut aussehend und halb vergessen. Ein verzerrtes Bild aus den eigenen Erinnerungen. Ein idealisiertes Ich in den Augen der idealen Gefährtin.


  »Michael, es tut mir unendlich leid.«


  »Wie kann es dir leidtun, wenn du gar nicht existierst?« Ich weine, entziehe mich ihrem Griff und fasse sie am Arm. Es fühlt sich nicht echt an. Ich spüre etwas Festes und Stabiles und weiß doch, dass es nicht real ist. Ihr Arm sollte nachgiebiger sein, und auf einmal ist er es. Ich denke, ich müsste doch den Puls im Handgelenk spüren, und auf einmal spüre ich ihn, kaum dass ich daran denke. Mein Bewusstsein ergänzt die fehlenden Einzelheiten, weil es sich verzweifelt an die Phantasie klammert.


  »Es kann nicht real sein«, sage ich und widerspreche mir sofort selbst. »Du musst real sein.«


  »Wäre ich es doch nur!«


  »Du musst real sein!«, rufe ich. Sie zuckt zurück und entzieht sich meinem Griff. »Ich kann dich sehen und fühlen und sogar riechen.«


  »Ich existiere nur in deinem Kopf.«


  »Du bist klüger als ich.« Hilflos hebe ich die Hände. »Du hast einen größeren Wortschatz als ich und erwähnst Menschen, die ich nie getroffen habe. Wie kann ich mir das alles einbilden?«


  »Du hast vieles gehört«, widerspricht sie und kommt wieder näher. »Du hast vieles gesehen und gelesen und alles aufgesaugt wie ein Schwamm. Es ruht in deinem Unterbewussten, und wenn du mit mir sprichst, kommt es wieder zum Vorschein. Du weißt nichts davon, der bewusste Michael Shipman kennt es nicht, aber es ist alles da. Aus welchem Grund auch immer hat dein Gehirn entschieden, dass Lucy Briggs sich erinnern kann, auch wenn es dir entglitten ist.«


  Ich setze mich auf die Bettkante. Lucy zieht meinen Kopf an ihre Schulter. Ich weiß, dass sie da ist, und weiß doch, dass es nicht so ist. Ich starre ihr ins Gesicht – ein schönes Gesicht, zart und stark zugleich. Das Mädchen von nebenan, das zugleich ein Supermodel ist. Ich lache.


  »Ich hätte gleich merken sollen, dass es zu schön ist, um wahr zu sein, was?« Ich nehme ihre Hand und halte sie fest, die weiche, warme, lebendige Hand. »Die ideale Frau, klug und gewitzt, ein wundervoller Anblick, verliebt sich ausgerechnet in einen Niemand.«


  »Du bist kein Niemand.«


  »Ich bin ein obdachloser Psychiatriepatient mit Highschoolabschluss und einem schrecklichen Job, den mir ein Sozialarbeiter beschafft hat. Wärst du real, hättest du einen reichen Freund und ein Penthouse in der Innen­stadt.«


  »Ich habe ein Penthouse in der Innenstadt.«


  »Weil ich es mir für dich eingebildet habe! Weil ich so ein einsamer, erbärmlicher Versager bin, dass ich mir die vollkommenste Freundin erschaffen habe, die mir nur einfallen konnte.«


  »Hör mal, Michael, ich kann dir helfen.«


  »Geh weg!«


  »Wenn ich wirklich in deinem Kopf bin und mich an Einzelheiten erinnere, die du nicht mehr weißt, kann ich vielleicht auch andere Ereignisse hervorholen.«


  Ich wende mich zur Wand um. »Lass mich in Ruhe.«


  »Doktor Vanek meint, deine Halluzinationen könnten auf realen Erlebnissen beruhen, an die du dich nicht erinnerst, weil du dir nicht selbst in den Kopf schauen kannst.« Sie stellt sich vor mich, und ich wende mich wieder ab. »Michael, ich bin sowieso schon in deinem Kopf. Wenn diese Erlebnisse dort drin sind, finde ich sie vielleicht.«


  »Verdammt, Lucy, du bist nicht real!«


  »Natürlich bin ich real!«, ruft sie. »Ich existiere nicht für die anderen, aber für dich bin ich da. Ich kann denken, oder? Also bin ich da.«


  »Du denkst, was ich dir eingebe – du hast keinen eigenen Willen.«


  »Entspricht das deiner idealen Freundin?«


  »Was?« Ich sehe sie an. In ihren Augen schimmern Tränen, in den weichen, traurigen und unendlich tiefen Augen.


  »Wenn das wahr ist«, sagt sie, »wenn du deine ideale Freundin erschaffen hast, wäre sie dann wirklich so schwach? Hätte sie wirklich keine Willenskraft? Keine Zielstrebigkeit, keine eigenen Gedanken?«


  Es bricht mir schon wieder das Herz. »Natürlich nicht.«


  »Ich liebe dich«, sagt sie. »Wer hat dir immer wieder gesagt, du sollst den Job behalten, wenn du aufgeben wolltest? Wer hat dich überredet, am Lesekurs teilzunehmen? Ich habe einen eigenen Willen, weil du mich nicht lieben könntest, wenn ich keinen eigenen Willen hätte. Du weißt nämlich, dass es in der Liebe nicht nur darum geht, die Menschen so anzunehmen, wie sie sind, sondern auch darum, sie zu etwas Besserem zu machen. Wir machen uns gegenseitig besser, Michael.« Tränen schießen ihr in die Augen. Winzige Wassertropfen, die wie Diamanten funkeln. »Lass es mich wenigstens versuchen.«


  »Michael, ist bei Ihnen alles in Ordnung?«


  Ich blicke über Lucys Schulter hinweg zur Tür. Der Nachtwächter kommt herein. »Ich habe Rufe gehört«, sagt er. »Alles in Ordnung, Kumpel?« Er kommt einen Schritt näher, geht direkt auf Lucy zu, die ihm ausweicht.


  »Warum bist du ihm ausgewichen?«, frage ich, ohne auf den Wächter einzugehen. Aufgebracht starre ich sie an. »Als Halluzination kannst du doch einfach stehen bleiben, und er geht durch dich hindurch.«


  »Mit wem reden Sie?«, fragt der Wächter.


  »Dein Gehirn gestattet mir nichts, was es für unmöglich hält«, wendet Lucy achselzuckend ein. »Im Grunde dürfte ich nicht einmal mit ihm zusammen hier sein, denn dies beweist dir nur, dass er mich nicht sehen kann.«


  »Können Sie das Mädchen sehen?«, wende ich mich an den Wachmann.


  Er wendet sich nicht einmal um. »Hier ist niemand außer Ihnen und mir, Michael.«


  »Sie steht gleich dort drüben. Sehen Sie sie nicht?« Er rührt sich nicht. »Können Sie sich nicht umdrehen und sie ansehen?«


  »Er glaubt, du willst ihn reinlegen.« Lucy tritt hinter ihn. »Du bist nicht der einzige Schizophrene in der geschlossenen Abteilung. Er hat diesen Trick schon hundertmal erlebt.«


  »Schlag ihn!«, verlange ich von ihr.


  »Immer mit der Ruhe.« Der Wachmann hebt beschwichtigend die Hände.


  »Komm schon«, sage ich. »Du stehst direkt hinter ihm. Schlag ihn! Dann können wir weglaufen, und der Raumpfleger lässt uns wie versprochen hinaus. Dann sind wir für immer zusammen.«


  »Ich bin nicht real, Michael.«


  »Doch, das bist du! Schlag ihn nieder!«


  »Ruhig, Michael.« Der Wachmann legt mir eine Hand auf die Schulter. Ich wehre ihn heftig ab, und er explodiert förmlich und nimmt mich so schnell in den Schwitzkasten, dass ich die Bewegungen kaum verfolgen kann. »Ruhig, Michael«, sagt er noch einmal. »Immer mit der Ruhe. Alles wird gut.«


  »Hilf mir!«


  Sie winkt, eine Träne rollt ihr über die Wange, und dann ist sie weg. Ich wehre mich gegen den Wächter, doch er hält mich unerbittlich fest und ruft die Nachtschwester. Als ich ihn treten will, liegen wir auf einmal am Boden, und er hält mich unten.


  »Lucy!«


  Ich bekomme keine Antwort.


  
  
[image: 13]


  Am nächsten Morgen erhöhen sie die Seroqueldosierung, ein paar Tage später noch einmal. Doktor Little hält meine Konfrontation mit Lucy für ein gutes Zeichen. Ich sähe sie zwar immer noch, mache mir aber bewusst, dass sie nicht real sei, und das bedeute einen großen Schritt nach vorn. Es bedeutet, dass die Medikamente wirken. Stück für Stück klärt sich die Glasscheibe.


  Doktor Vanek besucht mich am Wochenende. Er scheucht einen Schwarm Patienten aus einer Ecke des Gemeinschaftsraums, damit wir ungestört sind. Ich beachte ihn nicht.


  »Michael.« Er lässt sich auf einem Stuhl nieder. »Sie werden mit jedem Tag interessanter.«


  »Ich rede nicht mit Ihnen.« Mein Kopf nickt von selbst. Hat er es gesehen?


  »Warum nicht?«, fragt er. »Weil Ihre Freundin nicht real ist? Sie sind nicht der einzige Mann auf der Welt, der eine eingebildete Freundin hat, das kann ich Ihnen versichern. Denken Sie doch nur an die Kosmetikindustrie. Es ist ein Wunder, dass irgendjemand sich noch mit realen Frauen abgibt.«


  »Ich sagte, ich rede nicht mit Ihnen.«


  »Inzwischen erkennen Sie sogar schon, dass Sie krank sind«, fährt er ungerührt fort und beugt sich vor. »Sie haben zugegeben, dass Sie an Halluzinationen leiden. Damit betreten Sie ein Zwischenreich, und nun können wir wirklich Fortschritte erzielen. Sie sind verrückt genug, um Probleme zu haben, aber gesund genug, um offen darüber zu sprechen. Ich analysiere einen Patienten nicht gern allein anhand der Erinnerung.«


  Verärgert wende ich mich zu ihm um. »Es geht nicht darum, verrückt zu sein, sondern es geht um Einsamkeit. Was nutzt es, wenn es mir besser geht und niemand ist mehr da, mit dem ich mich besser fühlen kann? Ich wollte hier raus. Ich wollte mich besser fühlen, hinauskommen und in einem großen Haus auf dem Land leben. Zusammen mit …« Ich wende mich ab.


  »Sind Sie wirklich zufrieden, wenn Sie nur mit eingebildeten Freunden spielen?«


  »Halten Sie den Mund!« Der Arm zuckt, ich unterdrücke den Impuls.


  »Werden Sie nicht wütend auf mich«, sagt er. »Sie sind derjenige, der sich kindisch verhält. Außerdem wollen Sie doch, dass es Ihnen besser geht. Sonst würden Sie nicht mit Doktor Jones reden.«


  »Doktor Jones?«


  »Linda«, sagt er, als sei ihm schon der bloße Name zuwider. »Sie ist die Königin der modernen Psychiatrie und tritt für dieses sanfte Hippiezeugs ein. Allerdings hat sie bei Ihnen offenbar gewisse Erfolge erzielt. Regelmäßige Sitzungen, einzeln und in der Gruppe, in denen Sie anscheinend recht tief in Ihre hoffnungslose freudianische Einöde eingedrungen sind.«


  »Sie hilft mir.«


  »Wobei hilft sie Ihnen? Ihre Freundin umzubringen?«


  »Halten Sie den Mund!«


  »Wollen Sie Ihre Freundin loswerden oder nicht? Habe ich in unserer Unterhaltung bis zu diesem Punkt etwas missverstanden?«


  »Hören Sie«, sage ich und werfe ihm einen bitter­bösen Blick zu, »Lucy war einer der wenigen Menschen auf der ganzen Welt, die ich wirklich geliebt habe. Sie ist fort, und ich habe wohl ein Recht darauf, traurig zu sein. Dieser Verlust ist der Preis, den ich zahlen muss, wenn ich eine ganze Horde von Monstern und Aliens und Gott weiß was loswerden will. Sie sind mir im Kopf umhergekrochen, und ich bin fast ein Jahr lang vor einer weltumspannenden Verschwörung allmächtiger Gesichtsloser weggelaufen. Nun muss ich nicht länger rennen, weil ich vor nichts mehr fliehen muss. Keine Gesichtslosen, keine Riesenmaden, keine Phantomgeräusche im Flur. Verdammt, ich hielt es nicht mal vor dem Fernseher aus, Doktor Vanek! Ich traute mich kaum, mit dem Auto fahren, weil ich Angst hatte, das Radio könnte meine Gedanken lesen. Lucy zu verlieren, bricht mir das Herz, aber wenn das der Preis ist, wenn ich dafür ein richtiges Leben, einen richtigen Job und eines Tages vielleicht sogar eine richtige Freundin bekomme, wie können Sie mir dann etwas vorwerfen?« Ich lehne mich zurück und kehre ihm nickend den Rücken. Als er zu einer Erwiderung ansetzt, fahre ich fort, ohne ihn zu Wort kommen zu lassen. »Wenn Sie nur ein halb so guter Psychiater wären wie Linda Jones, dann hätten wir diesen Punkt vielleicht schon vor Jahren erreicht, und das hätte mir eine Menge Ärger erspart.«


  Schwer atmend starre ich ihn an und drohe ihm mit meinem Blick, dass er ja nicht widersprechen soll. Ich bin so müde – ausgelaugt und voller Scharten und Rostlöcher wie ein altes Auto auf dem Schrottplatz. Das Licht blendet mich, die Geräusche tun mir in den Ohren weh, bei jeder Bewegung brennt es in den Muskeln. Das ist die Milchsäure, die sich durch Übermüdung und Überanstrengung bildet. Meine Seroqueldosis kann kaum noch weiter erhöht werden, weil der Körper nicht mehr mitspielt.


  Doktor Vanek beobachtet mich gelassen und schweigt, bis ich mich schließlich erschöpft wieder abwende.


  »Sie kommen ins Gefängnis«, sagt er. »Sobald es Ihnen besser geht. Sie werden nur geheilt, damit man Sie anklagen kann.«


  Ich hefte den Blick auf den Boden.


  »Jedes Wort, das Sie sagen, überzeugt sie, dass Sie ein Killer sind. Sie passen hervorragend in das Profil: ein zorniger junger Mann, der keine Freunde und keine nennenswerte Familie hat, unter Verfolgungswahn leidend und davon überzeugt, die Quelle aller Schwierigkeiten sei eine Bande namenloser, gesichtsloser Männer, die jede seiner Bewegungen überwacht. Wer sind die Opfer, Michael? Nachbarn, die Sie geärgert haben? Lehrer, die Ihnen im Weg waren? Wie leicht es Ihnen gefallen sein muss, sich einzureden, diese Leute seien ein Teil des Plans gewesen, Sie zu vernichten. Wie einfach, ihnen die Menschlichkeit zu nehmen, sie zu töten und ihnen die Gesichter zu zerschneiden, um der Welt zu zeigen, was sie wirklich sind.«


  »Das ist nicht wahr.«


  »Ich weiß, dass es nicht wahr ist!«, ruft er. Ich erschrecke über den Ausbruch. »Aber was wollen Sie tun, um es zu beweisen? Wo waren Sie, als Sie die Erinnerung verloren haben?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Sie müssen sich erinnern! Sie müssen ein Alibi liefern, sonst sperrt man Sie für den Rest Ihres Lebens ein. Oder man tötet Sie einfach. In diesem Staat gilt die Todesstrafe.«


  »Ich erinnere mich an nichts«, beharre ich. »Höchstens an Bruchstücke, die vielleicht nicht einmal real sind. Ich war zu Hause, ich war bei der Arbeit, ich war … an einem leeren Ort.«


  »Leer?«


  »Häuser, in denen niemand lebte. Eine ganze Stadt mit leeren Häusern.«


  Er denkt nach. »Erzählen Sie mir mehr darüber.«


  »Ich weiß doch nicht mehr!« Die Leute drehen sich schon nach uns um. »Ich weiß nur, dass ich im Krankenhaus aufgewacht bin. Alles davor ist verschwommen, ein großes schwarzes Loch im Kopf. Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass es am Kernspin liegt. Damit sind sie eingedrungen und haben mir den ganzen Kopf durch­einandergebracht …«


  »Michael, wer ist eingedrungen, wenn die Gesichts­losen eine Wahnvorstellung sind?«


  »Ich …« Ich starre ihn an und weiß nicht, was ich sagen soll. Es gibt keine Gesichtslosen, keinen Geheimplan, niemand kontrolliert meine Gedanken durch die Handys in der Umgebung. Wenn die Elektronik mir nichts tut, ist auch der Kernspin sicher. Ich kann meine Probleme nicht mehr mit einer Verschwörung erklären.


  »Michael?«


  »Was ist, wenn Sie recht haben?«, flüstere ich. »Wenn ich der Killer bin?«


  »Sie sind kein Killer.«


  »Das können Sie nicht wissen.« Auf einmal mache ich mir Sorgen, jemand könne lauschen, und sehe mich um. Tatsächlich beobachten uns einige Patienten, aber sie sitzen alle auf der anderen Seite des Raums, und in unmittelbarer Umgebung hält sich niemand auf. Ich beuge mich vor. »Wie Sie schon sagten, passe ich in das Profil, und es gibt zwei Wochen, an die ich mich nicht erinnere. Vielleicht hat es sogar noch länger gedauert. Wenn ich zur Schizophrenie fähig bin, wer weiß dann schon, wozu ich sonst noch imstande bin?«


  »Schizophrenie ist nichts, wozu man fähig ist«, berichtigt er mich. »Es ist eine Krankheit. Sie tun das nicht absichtlich, es passiert einfach. Und jetzt versuchen Sie, sich an die zwei verlorenen Wochen zu erinnern …«


  »Ich bin zwanzig Jahre alt«, falle ich ihm ins Wort. »Es geht ja nicht nur um zwei Wochen. Kann ich über die ganze Zeit Rechenschaft ablegen? Können Sie sich an jeden Moment Ihrer letzten zwanzig Lebensjahre erinnern?«


  »Ich denke, wenn Sie jemanden getötet und ihm das Gesicht verstümmelt hätten, würden Sie sich daran erinnern.«


  »Das kann sein. Ich könnte es aber auch verdrängen. Selektives Gedächtnis …« Ich suche nach den richtigen Begriffen. »Unterdrückte Erinnerungen …«


  »Dissoziative Amnesie«, springt mir Vanek bei. »Sie meinen, der Akt des Tötens sei so traumatisch gewesen, dass Ihr Bewusstsein die Erinnerungen unterdrückt hat, um Sie zu schützen.«


  »Das ist doch möglich.«


  »Es ist idiotisch. Unterdrückte Erinnerungen haben eine neurologische Funktion. Dieser Mechanismus soll Sie davor schützen, was Ihnen zugestoßen ist. Was Sie aus eigenem Antrieb tun, ist Ihnen der Natur der Sache nach nicht so fremd, dass es Ihre Psyche derart erschüttern könnte.«


  Fremd genug, um mich zu schockieren … das erinnert mich an Lucy und die letzten Worte, die sie sagte: Mein Gehirn gestattet mir nichts, was es für unmöglich hält … wie etwa durch einen Wachmann hindurchzuspazieren. Wenn das Bewusstsein eine Illusion erschafft, dann schockiert es sich nicht selbst mit Handlungen, an denen es zerbrechen könnte. Allerdings klafft eine Lücke im System. Es gibt eine Grauzone. Wenn eine Illusion weit genug fortschreitet, bleibt der Realität irgendwann nichts anderes mehr übrig, als sich einzumischen. Lucy ist durch Bestechung hereingekommen, doch unsere Unfähigkeit, die Klinik zu verlassen, brachte die Phantasie zum Einsturz.


  »Was ist, wenn ich das Töten für etwas Gutes halte, vielleicht sogar für moralisch vertretbar, und den Fehler erst hinterher erkenne, nachdem es schon geschehen ist?«


  Vanek zieht die Augenbrauen hoch. »Sie wollen sich wohl um jeden Preis verdächtig machen, wie?«


  »Ich will kein Killer sein, aber denken Sie doch mal darüber nach. Wenn mein Gehirn nun die Gesichts­losen für real hielt und dachte, es liege in meiner Verantwortung, die Welt von ihnen zu befreien, indem ich sie auslösche. Ich bin losgezogen und habe es getan, und erst als ich sie demaskieren wollte, fiel mir auf, dass es ein Fehler war. Die Illusion ist geplatzt, und das Trauma hat mich gezwungen, die Erinnerungen zu unter­drücken.«


  »Und das soll zwölfmal hintereinander passiert sein?«


  »Ist doch möglich, oder?«


  »Es ist wissenschaftlich möglich, dass ich jederzeit in Flammen aufgehe, aber sehr wahrscheinlich ist es nicht. Ebenso unwahrscheinlich ist es, dass Ihr gestörtes Gehirn Sie ein Dutzend Mal hintereinander in einen Serienkiller verwandelt, der jedes Mal glaubt, es sei die erste Tat. Als ich Sie mit der Bemerkung über den Killer erschreckte, wollte ich Ihren Selbsterhaltungstrieb wecken. Sie sollen ein Alibi produzieren. Sie müssen sich erinnern, wo Sie in diesen zwei Wochen waren. Stattdessen bemühen Sie sich nach Kräften, Ihre Schuld zu beweisen.«


  »Ich halte mich nur an die Tatsachen.«


  »Dann denken Sie auch in vernünftigen Bahnen! Ihre Besessenheit von dem Wellnesskiller ist nur ein weiteres Beispiel für Ihren wahnhaften Narzissmus. Wenn es irgendwo in der Welt ein Geheimnis gibt, dann haben Sie garantiert damit zu tun.«


  Klick-klick-klick.


  Vanek runzelt die Stirn. »Höre ich richtig?«


  Verdammt. »Was denn?«


  »Sie klappern wieder mit den Zähnen.«


  »Absichtlich.« Mit großer Mühe unterdrücke ich die Bewegung.


  »Tun Sie es noch einmal.«


  »Was?«


  »Wenn Sie absichtlich mit den Zähnen geklappert haben, können Sie es noch einmal tun. Ich will es hören.«


  »Nein.«


  »Soll ich lieber Doktor Little rufen? Oder Doktor Jones – für sie täten Sie es doch sicher.«


  »Na schön.« Klick-klick-klick. Wenn ich es absichtlich versuche, kann ich nicht ganz so schnell klappern. Merkt er den Unterschied?


  Er denkt schweigend nach.


  »Das ist nichts weiter«, sage ich. »Es liegt nicht am Medikament.«


  »Spätdyskinesie ist nicht auf die leichte Schulter zu nehmen«, widerspricht er. »Wenn sie zu weit geht, ist sie möglicherweise irreversibel, selbst wenn die Mittel abgesetzt werden.«


  »Warum ist Ihnen das auf einmal so wichtig?«


  »Sie sind … ein interessantes Rätsel, und ich möchte nicht, dass Sie zugrunde gehen, bevor es gelöst ist.«


  »Sie sind liebevoll wie immer.«


  Er steht auf. »Ich meine es ernst, Michael. Sie müssen zu den verschütteten Erinnerungen durchbrechen. Das ist für den Fall möglicherweise ebenso wichtig wie für Ihre geistige Gesundheit.«


  »Aber der Fall kommt an erster Stelle.«


  »Mir egal, was an erster Stelle kommt.« Er blickt auf die Uhr. »Aber erinnern Sie sich!« Damit wendet er sich um und geht.


  Ich lasse den Blick durch den Raum schweifen und suche den Patienten, den ich für eine Halluzination gehalten habe. Ich beobachte ihn und zwinge ihn in Gedanken, durch eine Wand, einen Pfleger oder einen ande­ren Patienten hindurchzugehen. Er bleibt stumpf sitzen und starrt den Fernseher an.


  Warum ist Vanek auf einmal die verlorene Zeit so wichtig?


  Was weiß er, wovon ich keine Ahnung habe?


  Die Zuckungen werden schlimmer.


  Ich habe gelernt, das Zähneklappern zu beherrschen, indem ich eine Socke zerreiße und mir den zusammengerollten Stoff in den Mund stopfe. Wenn er zwischen den Zähnen klemmt, hören die Bewegungen zwar nicht auf, aber das Geräusch wird unterdrückt, und wenn ich in Gegenwart der Pfleger vorsichtig bin, bemerkt niemand etwas. Der Arm ist schwerer zu kontrollieren. Ich stecke die Hand in die Hosentasche und halte mich am Stoff fest. Dadurch wirkt der Arm steif, aber das ist immer noch besser, als wenn er wild schlenkert. Jetzt ist es der linke Arm, und da ich Rechtshänder bin, kann ich herumlaufen und alles tun, was ich auch sonst getan habe.


  Die Kopfbewegungen sind am schlimmsten. Ich nicke fast ständig, doch auch das kann ich mindestens teilweise überspielen, indem ich die Halsmuskeln so fest wie möglich anspanne. Wenn niemand zusieht, halte ich den Kopf mit der rechten Hand fest, presse ihn an eine Wand oder lümmele mich auf einen Stuhl und drücke den Hinterkopf gegen die Lehne. Das funktioniert ganz gut, bisher hat noch niemand etwas bemerkt.


  Sie halten mich wohl für verrückt, weil ich ständig die Hand in der Hosentasche habe, auf Stühlen tief hinunterrutsche und mich in Ecken drücke, aber das ist mir egal. Sie halten mich sowieso für verrückt. Haupt­sache, sie nehmen mir die Medikamente nicht weg.


  Doktor Vaneks Warnung, die Dyskinesie könne nach einer Weile zum Dauerzustand werden, macht mir Sorgen, aber die Mittel sind das Risiko wert. Ich bin geheilt, buchstäblich geheilt von allen meinen Halluzi­nationen. Ich habe weder Maden noch Gesichtslose ge­sehen, keine seltsamen Geräusche und Phantomschritte mehr gehört. Alle Ängste, mit denen ich jahrelang gelebt habe, sind völlig verflogen. Albträume, aus denen ich nie mehr aufzuwachen fürchtete. Das weiß ich inzwischen, und dieses Wissen will ich nie mehr ver­lieren.


  Ich kann gar nicht erklären, wie es ist … man wacht eines Morgens auf und fühlt sich nicht mehr psychotisch. Das Summen in den Ohren hört auf, die Stimmen im Kopf verstummen, die tanzenden Schatten am Rand des Gesichtsfelds verschwinden. Einige sekundäre Symp­tome sind natürlich noch da – man kann nicht einfach eine lebenslange Phobie vor Handys abschütteln, nur weil die irreale Ursache der Phobie endlich aufgedeckt ist. Hin und wieder fühle ich mich immer noch verfolgt und habe Angst oder mache mir Sorgen, aus der Dunkelheit könne mich irgendetwas – was auch immer – anspringen, sobald ich in meiner Wachsamkeit nachlasse. Mir ist so lange nicht bewusst geworden, wie groß die Ängste tatsächlich waren. Ständig habe ich darüber nachgedacht, wegzulaufen, mich zu verstecken und mir auszumalen, auf wie viele verschiedene Weisen mich die Monster umbringen könnten. Nachdem ich das alles abgelegt habe, fühle ich mich, als könne ich endlich wieder durchatmen. Das schmutzige Fenster, durch das ich geblickt habe, ist endlich sauber, und der Anblick auf der anderen Seite ist wundervoll.


  Wenn ich nur den Kopf lange genug ruhig halten könnte, um hindurchzusehen.


  Die Mahlzeiten sind das Schwierigste. Ich kann den Kopf nicht festhalten, weil ich die Hand zum Essen brauche, und ich kann das Zähneklappern nicht dämpfen, weil ich mit dem Stoffknäuel im Mund nicht kauen kann. Ich muss es herausnehmen, die Zähne zusammenbeißen und den Hals anspannen, bis ich das Gefühl bekomme, mir werde gleich der Kopf zerplatzen. Einen Bissen nach dem anderen. Einen Happen zum Mund führen, den Mund öffnen, innehalten und versuchen, das Essen in den Mund zu bekommen, ohne das Essen, die Gabel und das ganze Tablett quer durch den ganzen Raum zu schleudern. Langsam und behutsam kauen. Den nächsten Bissen nehmen und wieder von vorn beginnen. Jede Mahlzeit dauert eine halbe Ewigkeit, und wenn ich aufgegessen habe, verstecke ich mich in meinem Zimmer und liege erschöpft auf dem Bett, wo ich zittere und zucke, bis mir das Gehirn im Schädel klappert.


  Heute gibt es Hackbraten mit Stampfkartoffeln. Leicht zu zerteilen, leicht zu schlucken. Ich muss nicht einmal richtig kauen, obwohl ich das dank der Zähne, die klappern wie bei einem Aufziehaffen, mühelos könnte. Als ich halb aufgegessen habe, bemerke ich, dass mich Doktor Little von der anderen Seite des Raums aus beobachtet. Ich spanne den Hals noch stärker an, bis das Gesicht rot anläuft, und bemühe mich, ganz ruhig zu wirken. Die Gabel heben, den Mund öffnen, kauen. Doktor Little kommt herüber, und mir sinkt das Herz. Bitte achte nicht auf mich.


  »Das ist erstaunlich«, sagt er.


  Ich lächle, bewege die Lippen und befehle dem Unterkiefer, ruhig zu bleiben. »Danke.« Das Sprechen fällt mir ungeheuer schwer. »Was … ist … erstaunlich?«


  »Ihre Selbstbeherrschung«, erklärt er. »Sie verbergen es so gut, dass ich es nicht bemerkt hätte, wenn Linda mich in ihrem letzten Bericht nicht darauf aufmerksam gemacht hätte.«


  Langsam und zögernd antworte ich. »Ich habe … nichts Falsches getan.« Ich lege die Gabel weg und stemme die Hand unter das Kinn. Hoffentlich wirkt es natürlich.


  »Oh«, beruhigt er mich sofort, »nein, natürlich haben Sie nichts Falsches getan. Wir wollen Ihnen ja helfen und Sie nicht bestrafen. Aber Ihre Spätdyskinesie ist wieder da. Die unwillkürlichen Zuckungen, über die wir uns schon einmal unterhalten haben. Sie verbergen es geschickt, aber das ist nicht gut für Sie. Wir müssen das Medikament wechseln.«


  »Nein.« Ich schüttle den Kopf. Allmählich verliere ich die Kontrolle. »Bitte nehmen … Sie mir das Seroquel … nicht weg. Es hilft. Es … klärt alles … so habe ich mich … noch nie gefühlt.«


  »Sie tauschen die geistige Gefangenschaft gegen eine körperliche ein«, erwidert er kopfschüttelnd. »Das ist es nicht wert. Morgen früh versuchen wir es mit Clozapin.«


  Er will noch einmal von vorn beginnen – ein nied­rig dosiertes neues Mittel. Mir brennen die Augen, ich kann nur noch erstickt flüstern. »Es fängt … wieder von … vorn an.«


  »Wahrscheinlich«, gibt er zu. Das Plastiklächeln ist verschwunden. Ausdruckslos mustert er mich. Mehr Mitgefühl ist von Doktor Little wohl nicht zu erwarten. »Ihre Halluzinationen setzen wahrscheinlich wieder ein, aber das gibt sich. Clozapin ist sehr wirkungsvoll, und Sie sind sicher bald wieder in Form.«


  »Bitte nicht …«


  »Tut mir leid, Michael, es ist zu Ihrem eigenen Besten.« Damit geht er hinaus und ruft Devon, um ihm das neue Rezept für mich zu geben. Es fühlt sich an, als zerfalle ringsum mein ganzes Leben zu Staub.
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  Am Abend bekomme ich kein Seroquel. Ich liege die ganze Nacht wach, während rings um mich die Welt wabert und zerfließt. Ständig höre ich Geräusche. Der Flur, das Krankenhaus, die ganze Stadt, überall Rufe, Hupen, Kreischen und Heulen. Ich kann nicht feststellen, was davon real ist. Lässt die Wirkung des Mittels wirklich so schnell nach?


  Um kurz vor ein Uhr morgens entdecke ich auf dem Uhrenradio in einer Ecke der Anzeige ein kleines rotes Licht, das ich bisher noch nie bemerkt habe. Beobachtet es mich? Haben sie mich die ganze Zeit zum Narren gehalten mit ihrem Psychogewäsch? Haben sie mir ein­geredet, es sei eine Wahnvorstellung, damit ich unachtsam werde? Nein, ich flippe bloß aus, es steckt nichts weiter dahinter. Aber warum ist der rote Punkt auf einmal dort zu sehen? Ich liege ganz still, um mich nicht zu verraten.


  Klick-klick-klick.


  Am Morgen kommt Doktor Little mit einer neuen Schwester. Sie gehört nicht zu den Mitarbeitern, die sonst hier tätig sind, sondern sie ist eine Medizintechnikerin, die ich noch nie gesehen habe. Sie trägt ein Tablett mit Nadeln und Schläuchen herein. Hinter ihnen passt ein finsterer Wachmann auf.


  »Guten Morgen, Michael!« Doktor Little klebt das Lächeln wieder im Gesicht. Ganz breit und entzückt, die Augen weit aufgerissen und hinter der Brille leicht hervorstehend. »Haben Sie gut geschlafen?«


  Ich werfe einen Blick zum Uhrenradio. Er bemerkt es, das Lächeln verändert sich trotzdem nicht.


  »Wie ich Ihnen gestern schon sagte, beginnen wir heute Morgen mit einem Mittel, das Clozapin heißt.«


  Ich betrachte die Schwester, die das Tablett auf dem Schränkchen abstellt. »Ist das eine Spritze?«


  »Das muss nicht sein.« Er hält einen kleinen Plastikbecher mit einer winzigen gelben Pille hoch. Ich betrachte sie genauer und stelle fest, dass sie halbiert ist. »Zwölf Komma fünf Milligramm«, sagt er. »So klein, dass Sie nicht mal was zum Hinunterschlucken brauchen, aber wir haben natürlich Wasser mitgebracht.« Er lächelt wieder, und die Schwester bugsiert mich zum Bett. »Auf jeden Fall müssen wir Ihnen aber ein wenig Blut abnehmen. Nichts Schlimmes, nur für einen Test.«


  Ich strecke den Arm aus, worauf mir die Schwester den Plastikschlauch um den Arm wickelt. »Können Sie nicht etwas mit dem Blut machen, damit die Dyskinesie aufhört?« Wenn sie das hinkriegen, brauche ich vielleicht gar kein neues Medikament.


  »Leider nein, Michael. Die Dyskinesie verschwindet von allein oder überhaupt nicht. Wir hoffen sehr, dass wir die Behandlung früh genug abgebrochen haben, um das Schlimmste zu verhindern. Bei Clozapin ist die Wahrscheinlichkeit einer Spätdyskinesie äußerst gering, gar nicht zu vergleichen mit den anderen Neuroleptika, die Sie versucht haben. Das macht uns im Grunde überhaupt keine Sorgen, aber wir werden Sie natürlich für alle Fälle genau im Auge behalten.« Die Schwester reibt die Armbeuge mit Desinfektionsmittel ab und bereitet die Spritze vor. Sie sticht mir in eine Vene und zapft Blut ab, während Doktor Little fortfährt. »Davon abgesehen ist Clozapin das wirkungsvollste Mittel gegen Schizophrenie, das wir überhaupt haben, und da Sie nun mitarbeiten …«


  »Warten Sie mal«, unterbreche ich ihn. »Es ist das wirkungsvollste Mittel und hat keine Nebenwirkungen? Warum haben Sie es nicht von Anfang an eingesetzt?«


  »Ich habe nicht gesagt, dass es überhaupt keine Neben­wirkungen hat, Michael. Ich sagte nur, dass die Spät­dyskinesie nicht dazu zählt. Bei Clozapin gibt es ein hohes Risiko für Herz-Kreislauf-Erkrankungen. Deshalb der Bluttest. Wir prüfen Ihr Blut alle vier Tage, um festzustellen, wie das Medikament wirkt, und zum Vergleich nehmen wir vor Einsatz des Mittels eine Probe.«


  »Was?«


  Die Schwester zieht die Nadel aus der Vene und presst ein Stück Baumwolle auf den Einstich. Ich beuge den Arm, übe Druck auf die Watte aus, damit sie an Ort und Stelle bleibt, und stehe wütend auf. »Ich bekomme davon eine Herzkrankheit?«


  »Nicht, wenn wir regelmäßig Ihr Blut untersuchen. Dann kann überhaupt nichts passieren. Ohne die regelmäßigen Untersuchungen wäre es gefährlich. Das Risiko ist sogar recht hoch. Deshalb setzen wir Clozapin nur bei Patienten ein, die gegen andere Behandlungsarten extrem resistent sind.«


  »Das klingt mir aber nicht nach dem Motto Es kann überhaupt nichts passieren.«


  »Entschuldigen Sie die Wortwahl, Michael.« Er bietet mir den Becher mit der Pille an, den ich nicht annehme. »Absolute Sicherheit gibt es nicht. Sie sind allerdings in einem Krankenhaus, Sie sind jeden Tag und jede Stunde von Ärzten und Pflegern umgeben, und hier gibt es medizinische Einrichtungen, die auf jeden Notfall vorbereitet sind.«


  »Wird denn ein Notfall eintreten?«


  »Wir werden alles Menschenmögliche tun, um dies zu verhindern.«


  »Sie brauchen meine Einwilligung, wenn Sie so etwas machen.«


  »Wir haben die Zustimmung Ihres Vaters.« Er lächelt. »Er hat gestern Abend unterschrieben.«


  Ich starre ihn kurz an, dann wende ich mich ab. Ich bin ein Patient im Irrenhaus und darf nicht mehr selbst entscheiden. Also hole ich tief Luft und fahre mir mit den Fingern durchs Haar. Ich muss nachdenken.


  »Hören Sie, Michael«, sagt Doktor Little und kommt etwas näher heran. »Das Seroquel hat gewirkt, und das wussten Sie auch. Sie haben das Mittel gemocht. Endlich waren Sie frei. Ich möchte Ihnen helfen, zu diesem Zustand zurückzukehren, und dies ist das einzige Mittel, das ich Ihnen anbieten kann. Ich muss zugeben, dass es Risiken gibt, aber alles andere wäre noch gefährlicher.« Er hält mir den Becher hin. »Die Symptome und Halluzinationen werden wieder einsetzen. Zuerst nur langsam, dann immer stärker, während das Seroquel im Körper abgebaut wird. Es dauert eine Weile, bis das Clozapin Sie wieder in diesen Zustand zurückversetzt, aber je eher Sie beginnen, desto schneller werden alle Ihre Symptome verschwinden.«


  Ich schließe die Augen. Er hat recht. Ob ich Herzkrankheiten bekomme oder nicht, ich will nicht mehr so sein, wie ich früher war. So kann ich nicht mehr leben, und dieses Mittel wird mich entweder heilen oder umbringen. Sind das nicht sowieso die einzigen Möglichkeiten, die ich habe? Ich werfe ihm einen raschen Blick zu, dann konzentriere ich mich auf das Radio. Der rote Punkt ist noch da, ein ewig waches kleines Auge. Die Schwester hat mein Blut schon in ein Fläschchen auf dem Tablett umgefüllt und ist fertig.


  Doktor Little hält mir noch einmal den Becher hin. Dieses Mal nehme ich ihn an.


  Eine halbe Tablette. Ein kleiner heller Halbmond, nicht breiter als ein Fingernagel.


  Ich stecke mir die Pille in den Mund, schlucke hinunter und spüre sie nicht einmal richtig.


  »Michael.«


  Außer mir ist niemand im Zimmer. Ich konzentriere mich wieder auf das Puzzle.


  »Michael, ich bin’s. Derjenige, der dir helfen will.«


  »Du bist nicht real.«


  »Natürlich bin ich real. Ich bin genauso real wie du.«


  »Du bist bloß eine Stimme im Kopf.«


  »Michael, kauf ihnen diese Lügen nicht ab. Du bist nicht verrückt. Sie untersuchen dich wie eine Ratte im Labyrinth.«


  Ich blicke auf. »Wenn du real bist, wo bist du dann?«


  »Ich bin im Lüftungsschacht.«


  »Das ist unmöglich.«


  »Du hörst mich durch den Lüftungsschacht. Ich selbst sitze nebenan.«


  »Dann kann ich ja rüberkommen und nachsehen.«


  »Das dürfen sie nicht mitbekommen. Sie dürfen nicht merken, dass wir zusammenarbeiten.«


  »Wir arbeiten nicht zusammen.«


  »Wir müssen Doktor Little töten, Michael. Er ist der­jenige, der dich hier festhält. Das ist die einzige Möglichkeit, hinauszukommen.«


  Ich springe auf, stürme zur Tür und renne ins Nach­barzimmer, in dem Gordon lebt. Es ist niemand da. Ich blicke unter das Bett und hinter die Stühle, ich öffne sogar die Schubladen der Kommode. Nichts. Dann kehre ich in mein Zimmer zurück und untersuche es ebenfalls gründlich, doch auch dort entdecke ich niemanden. Schließlich schiebe ich den schweren Stuhl vor den Luftschacht und wende mich wieder dem Puzzle zu.


  Die Stimme klingt jetzt gedämpft. »Du bist ein solcher Idiot, Michael. Du bist ein nutzloser, wertloser, hirnloser Idiot! Töte Doktor Little und sieh zu, dass du hier rauskommst! Bist du wirklich so ein Feigling?«


  Ich schiebe die Puzzleteile in die Schachtel und bringe sie in den Gemeinschaftsraum. Die Stimme schreit hinter mir her, und ich zähle laut, um sie zu übertönen.


  Ich schlafe auf dem Stuhl, das Bettzeug habe ich auf die Uhr auf der Kommode getürmt. In vier Tagen wollen sie das nächste Mal mein Blut testen. Wenn die Werte in Ordnung sind, will Doktor Little die Dosis erhöhen. Die Stimme im Luftschacht ließ sich nicht mehr hören. Shauna erzählte mir, der Patient sei verlegt worden. Ich esse allein und rede mit Linda über meinen Vater. In vier Tagen führen sie den nächsten Bluttest durch, im Moment bekomme ich fünfundzwanzig Milligramm Clozapin am Tag, und Shauna existiert natürlich nicht. Das weiß ich.


  Nach einer Weile decke ich das Uhrenradio nicht mehr zu, wage mich aber immer noch nicht in dessen Nähe. Das ist eine alte Gewohnheit, und alte Gewohnheiten legt man schwer ab. Linda sagt, die Kleinigkeiten wie die Angst vor Handys und so weiter werden als Letztes verschwinden, weil es sich dabei um angelerntes Verhalten und nicht um psychische Störungen handelt. Es dauert eine Weile, das alles zu verlernen. Eigentlich handelt es sich dabei um gesunde Reaktionen auf falsche Daten, und die Therapie hilft mir, meine Reaktions­weisen entsprechend anzupassen. Inzwischen kann ich sogar fernsehen, der Stecker steckt, und der Apparat ist eingeschaltet.


  Doktor Little findet, es gehe mir jeden Tag besser, doch ich habe immer noch Symptome, und er erhöht die Dosis weiter. Doktor Vanek arbeitet an meinen Erinnerungen und versucht von Medikamenten bis Hypnose alles Mögliche, doch die Erinnerungslücken sind immer noch da. Das macht mir eigentlich nicht viel aus. Wer will sich schon daran erinnern, dass er verrückt war?


  Als das FBI wieder auftaucht, bin sich seit fast zwei Wochen frei von Halluzinationen. Das bedeutet vermutlich, dass die Beamten real sind.


  Devon bringt mich zu dem kleinen Therapiezimmer. Dieses Mal besucht mich nur einer, es ist der Größere. Er reicht mir lächelnd die Hand.


  »Guten Tag, Mister Shipman. Ich bin Agent Jon Leonard vom FBI. Erinnern Sie sich an mich?«


  »Waren Sie nicht beim letzten Mal mit Ihrem Kollegen hier?«


  »Ja, das war Agent Chu.«


  »Ich wollte mich nur vergewissern.«


  Er deutet auf den Stuhl, der ihm gegenüber steht, und ich nicke höflich. Dieses Mal ist es ein echtes Nicken, auch wenn mir das nicht immer gelingt. Die Dyskinesie ist noch nicht völlig abgeklungen. Devon lässt uns allein und schließt die Tür hinter sich. Agent Leonard setzt sich.


  Ich folge seinem Beispiel und beobachte ihn. »Haben Sie den Mann gefunden, den ich gesehen habe?«


  »Ja, wir haben ihn gefunden.«


  »Und?«


  »Nichts. Er heißt Nick und hat sich hier um einen Job beworben. Gesichtslos war er nicht, er war keine Respektsperson und auch sonst kein Mensch, vor dem man Angst haben müsste.«


  »Das dachte ich mir schon.« Erleichtert seufzend lehne ich mich zurück. »Sie haben ja keine Ahnung, wie sehr mich das freut.«


  Er zieht die Augenbrauen hoch. »Demnach glauben Sie nicht mehr an die Verschwörung?«


  »Ich leide an Schizophrenie, Agent Leonard. Die Verschwörung hat nur in meinem Kopf stattgefunden.«


  Er nickt und beäugt mich über den Tisch hinweg. »Was wissen Sie über die Morde des Wellnesskillers?«


  »Nicht viel«, antworte ich wahrheitsgemäß und ver­suche, beim Sprechen seine Reaktionen einzuschätzen. Hält er mich immer noch für verdächtig? »Ich hatte sehr lange … äh … eine Phobie gegenüber Fernsehapparaten und Radios, weshalb ich kaum etwas über die Morde erfahren habe, ehe ich hierhergekommen bin.« Ich lache nervös. »Um ehrlich zu sein, ich hatte gehofft, auch das könnte sich als Halluzination erweisen, die keinen realen Hintergrund hat.«


  Leonard stimmt in mein Lachen ein, bekommt aber nicht mehr als ein halbherziges Kichern zustande. »Nein, Michael, ich muss Ihnen leider sagen, dass die Morde sehr real sind. Was wissen Sie sonst noch dar­über?«


  Zuerst denke ich, er sucht etwas und will es mir anhängen, aber dann sage ich mir, dass ich mich irre. Ich bin paranoid – niemand hat es auf mich abgesehen. Wahrscheinlich befragt er mich einfach nur als Zeugen. Also ruhig bleiben, und alles wird gut.


  Ich schüttle den Kopf. »Sonst weiß ich nichts. Mir ist nicht einmal klar, warum man ihn den Wellnesskiller nennt.«


  Wieder kichert er. »Im Grunde ist das ein geschmackloser Scherz. Die Frau des ersten Beamten, der auf den Fall angesetzt war – ein Mann aus der Gegend, kein Bundesbeamter –, hatte ein Wellness-Studio.«


  »Und?«


  »Wissen Sie, was ein Peeling ist?«


  Ich schüttle den Kopf.


  »Dabei wird die abgestorbene oberste Hautschicht entfernt, und der Wellnesskiller verpasst seinen Opfern ebenfalls ein Peeling. Nur etwas tiefer als üblich.«


  Ich schneide eine Grimasse. »Ehrlich?«


  »Wie gesagt, es ist ziemlich krank.«


  Unruhig rutsche ich auf dem Stuhl hin und her, weil er die abgeschälten Gesichter erwähnt hat. »Aber das hat doch nichts mit mir zu tun, oder?« Ich bin viel zu nervös, um unauffällig zu fragen. »Ich meine, nur weil ich Gesichtslose und so weiter gesehen habe, bin ich doch nicht der Killer, oder?« Sobald ich nervös werde, zuckt der Arm stärker.


  »Sehen Sie immer noch diese Gesichtslosen?«, fragt er.


  Ich bin gleichzeitig zappelig und vor Angst wie gelähmt und kann nicht antworten. Er wartet eine Weile, dann zieht er die Augenbrauen hoch.


  »Michael?«


  »Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Ich habe seit Wochen keinen mehr gesehen.«


  »Ausgezeichnet.« Er lächelt. »Sie wissen ja gar nicht, wie ungeduldig wir auf die Gelegenheit gewartet haben, mit Ihnen zu reden. Ihr Arzt wollte uns aber erst heute wieder zu Ihnen lassen.«


  »Weil ich geheilt bin?«


  »Weil Sie klar sind.«


  Ich nicke. Die Frage hat er immer noch nicht beantwortet. Mir ist kalt, ich fühle mich hilflos.


  »Ist Ihnen bewusst, welche Opfer sich der Wellnesskiller aussucht?« Er hebt die Aktentasche vom Boden hoch.


  Wieder nicke ich. »Die Kinder der Erde.«


  »Genau«, bestätigt er und öffnet die Tasche mit einem lauten Klicken. »Was wissen Sie über diese Organisation?«


  »Es ist keine Organisation«, erwidere ich mürrisch. »Das ist eine Sekte.«


  »Na gut«, sagt er. »Aber für eine Sekte ist die Gruppe bemerkenswert gut organisiert. Die Mitglieder betreiben eine Farm, verkaufen Obst und Käse an einem Straßenstand und können sich fast vollständig selbst ver­sorgen. Das Einzige, was sie von außerhalb beziehen, ist das Wasser.«


  »Keinen Strom?«


  »Sie benutzen seit fast zwanzig Jahren keinen Strom mehr«, erklärt er. »Sie haben sogar die Leitungsmasten abgerissen, über die sie früher versorgt wurden. Im Grunde sind sie Maschinenstürmer. Neben ihnen wirken die Amish wie Hightech-Jünger.«


  Ich schlucke nervös. Warum macht mir das solche Angst? Ich reibe die Hände aneinander, damit sie warm werden. »Was hat das mit mir zu tun?«


  »Zweierlei.« Er nimmt ein Stück Papier aus der Aktentasche, auf dem ich eine lange Reihe von Namen erkenne. »Erstens: Unter den dreizehn Opfern des Wellnesskillers waren neun Mitglieder der Kinder der Erde. Die anderen vier hatten indirekt mit ihnen zu tun – Freunde, Familienangehörige und so weiter.« Er legt das Blatt weg und holt ein amtliches Dokument hervor. »Zweitens: Im Augenblick lebt die Sekte in einem landwirtschaftlich geprägten Gebiet außerhalb von Chicago. Das Zentrum ist das ehemalige Heim von Milos Cerny.«


  Nun merke ich auf. »Ist das der Milos Cerny? Der Kidnapper?«


  »Ich fürchte ja. Aber das ist noch nicht einmal das Verrückteste.« Er legt das Dokument weg und holt eine weitere Liste mit Namen heraus. Diese ist kürzer als die erste. »Von den fünf Kindern, die vor zwanzig Jahren aus dem Haus von Milos Cerny gerettet werden konnten, waren vier vorher von zu Hause weggelaufen, um sich den Kindern der Erde anzuschließen. Sie waren zwischen vierzehn und siebzehn Jahre alt. Die Polizei hat sie natürlich zu ihren Eltern zurückgeschickt, doch sobald sie alt genug waren und die Eltern sie nicht mehr festhalten konnten, sind sie geradewegs zu der Sekte zurückgekehrt. Alle«, er hält kurz inne, »bis auf Sie.«


  Ich runzle die Stirn und weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Ich bin nicht einmal sicher, wie ich darüber denken soll. »Waren sie …« Mir ist schwindelig, als schlüge mein Herz viel zu schnell. »Haben die Anhänger des Kults Cerny geholfen, die Frauen zu entführen? Haben sie sogar bei den Morden mitgewirkt? Warum sind sie nicht im Gefängnis?«


  »Einige wurden verurteilt«, beruhigt er mich, »aber sie waren nur Handlanger, und alle haben ihre Strafen abgesessen oder sind auf Bewährung entlassen worden.«


  Ich lehne mich zurück. »Das ist nicht Ihr Ernst.«


  »Ich fürchte, das entspricht der Wahrheit. Jetzt verstehen Sie sicher, warum ich mit Ihnen reden wollte.«


  »Glauben Sie, die werden auch mit mir Kontakt aufnehmen?«


  »Ehrlich gesagt, wundere ich mich, dass sie es nicht schon längst getan haben. Nachdem die anderen vier Kinder zur Sekte zurückgekehrt waren, haben wir uns mit Ihrem Vater in Verbindung gesetzt und uns nach Ihnen erkundigt. Wir haben auch Ihre Schule einbezogen. Ihr Name ist im System dick unterstrichen, seit wir überhaupt ein System haben, aber bisher hat es unseres Wissens keinen Hinweis darauf gegeben, dass die Sekte Sie kontaktiert hat. Wir hoffen, Sie können uns vielleicht mehr darüber erzählen.«


  »Warten Sie mal.« Ich schiebe den Stuhl zurück. »Wollen Sie mir erzählen, dass ich die ganze Zeit tatsächlich von der Regierung überwacht wurde? Ich dachte, ich sei paranoid oder verrückt, inzwischen sitze ich in diesem verdammten Irrenhaus und schlucke Pillen wie Bonbons, und jetzt erzählen Sie mir, das ich die ganze Zeit recht hatte?«


  »Michael …«


  »Sind es die Uhren? Sind Sie diejenigen, die mich durch die Uhren beobachten? Und was ist mit …«


  »Michael«, wiederholt er etwas nachdrücklicher, »bitte beruhigen Sie sich. Sie wurden nicht überwacht. Sie wurden einfach im System als wichtig gekennzeichnet. Das ist etwas ganz anderes. Es bedeutet nur, dass ich jedes Mal, wenn Sie in einem Polizeibericht oder einer Krankenakte oder so auftauchen, eine kleine E-Mail bekomme, die ich lese. Das ist alles.«


  »Sie haben mich beobachtet.«


  »Ich habe Sie beschützt. Hören Sie zu, Michael. Die Leute, die Sie und Ihre Mutter entführt haben, sind immer noch da draußen unterwegs, und sie haben offenbar auch mit einer Reihe von Morden zu tun. Unterdessen bemühe ich mich nach Kräften, das Rätsel zu lösen. Im Augenblick lautet unsere Theorie, dass sie Abweichler umbringen. Jeden, der die Sekte verlässt oder gegen sie eintritt. Ich muss wissen, ob sie mit Ihnen Verbindung aufgenommen haben, weil mir das einen Hinweis geben könnte …«


  »Wie haben sie die anderen kontaktiert?«


  »Das wissen wir nicht. Eines Tages sind die Kinder einfach weggegangen. Niemand hat sie angerufen, niemand hat sie mit dem Auto abgeholt. Allem Anschein nach haben sie es ganz und gar aus eigenem Antrieb getan.«


  »Das kann nicht sein.«


  »Was Sie nicht sagen. Denken Sie genau nach. Es muss irgendwo einen Hinweis geben, der mir weiterhilft. Ein Brief, den jemand unter der Tür durchgeschoben hat, ein Fremder auf der Straße, was auch immer.«


  Frustriert und verwirrt lache ich. »Seit Jahren verfolgen mich eingebildete Männer. Vielleicht waren sie die Kontaktpersonen.«


  Er setzt zum Sprechen an, doch auf einmal rutsche ich hinunter und winde mich vor Schmerzen. Agent Leo­nards Hosentasche klingelt laut.


  »Schalten Sie das ab!«, stoße ich hervor und richte mich wieder auf. Ich presse mir eine Hand an den Kopf und strecke den anderen zu dem Agenten aus. Der Arm zuckt in dem Rhythmus, den ich bei Doktor Littles Experiment in den Lautsprechern gehört habe.


  »Alles in Ordnung?«


  »Schalten Sie das Handy ab!«


  Er zieht es heraus, runzelt verwirrt die Stirn und drückt auf einen Knopf. Das Klingeln bricht ab, und die Kopfschmerzen lassen sofort nach. Schockiert starrt er das Telefon an.


  Ich reibe mir die Schläfen und stöhne vor Schmerzen. »Das dürfte nicht mehr passieren.«


  Er sieht mich an und reißt die Augen weit auf. »Sie haben Nasenbluten.«


  Ich berühre die Lippen und sehe, dass er recht hat. An den Fingern klebt rotes Blut, und ich spüre, wie es zum Mund hinabrinnt. Ich schüttle den Kopf. »Das dürfte nicht passieren.«


  »Was ist denn los?«


  »Holen Sie Doktor Little.«


  »Geht es Ihnen nicht gut?«


  »Ich brauche ihn auf der Stelle!«, rufe ich und gehe selbst zur Tür. »Holen Sie Doktor Little her!« Wieder explodieren die Kopfschmerzen mit vernichtender Gewalt, und ich taumele entkräftet zur Wand. Als ich mich umdrehe, sehe ich, wie Agent Leonard sich das Handy ans Ohr hält. »Rufen Sie jemanden an, Sie Idiot?« Ich torkele auf ihn zu, reiße ihm das Telefon aus der Hand und werfe es gegen die Wand. Das Signal bricht ab, die Kopfschmerzen hören auf, und ich stoße ein langes, erleichtertes Seufzen aus.


  »Was fällt Ihnen ein?«, ruft Agent Leonard.


  Doktor Little eilt herein. »Was ist denn hier los?«


  Ich deute auf das defekte Handy. »Ich hatte schon wieder Kopfschmerzen von einem Handysignal. Zweimal sogar, dank seiner Hilfe.«


  »He!« Leonard sammelt das Handy, die abgesprungene Rückwand und den Akku auf.


  »Sie können keine Anfälle mehr durch Handys bekommen«, wendet Doktor Little ein. »Das ist eine psycho­somatische Täuschung, die das Medikament verhindern sollte.«


  »Tja, anscheinend hat es nicht funktioniert«, sage ich. »Psychosomatisch ist es jedenfalls nicht. Es ist körperlich. Das erzähle ich Ihnen schon, seit ich hier bin. Ich habe irgendetwas im Kopf.«


  Doktor Little winkt ab. »Sie haben nichts im Kopf, Michael …«


  »Warten Sie mal«, schaltet sich Agent Leonard nachdenklich ein. »Und wenn doch?«


  Doktor Little kneift die Augen zusammen. »Wie bitte?«


  »Ich habe diese Reaktion schon einmal beobachtet«, erklärt der Agent. »Eine Überwachungskamera bei Chem­Com hat es aufgezeichnet. Direkt bevor der Wellnesskiller den Raumpfleger getötet hat, bekam der Mann aus heiterem Himmel so etwas wie einen Art Migräneanfall, genau wie es Ihnen gerade passiert ist. Man konnte beinahe glauben, die Kopfschmerzen hätten ihn vor dem Angriff gewarnt, aber wir haben es damals nicht verstanden. Wenn er wie Sie auf die Handysignale reagiert hat, könnte ihn dies gewarnt haben.«


  Doktor Little runzelt die Stirn. »Glauben Sie, der Killer hatte ein Handy dabei?«


  »Jeder hat ein Handy.«


  Ich schüttle den Kopf. »Ich habe keins. Das bedeutet wohl, dass ich nicht der Killer bin.«


  »Aber Sie sind ein potenzielles Opfer«, erklärt Agent Leonard. »Genau wie Brandon Woods und die anderen Sektenmitglieder.«


  »Ich bin kein Sektenmitglied«, fauche ich.


  »Aber möglicherweise ist etwas in Ihrem Kopf«, entgegnet Leonard. »Ein Chip oder ein Peilsender, oder … ich weiß auch nicht. Irgendetwas. Cerny könnte den entführten Kindern etwas implantiert haben, vielleicht ein Kommunikationsgerät, um mit ihnen Kontakt aufzunehmen und sie zur Sekte zurückzuholen. Vielleicht waren sie alle damit ausgestattet.« Er hebt die Schultern. »Vielleicht ist Ihr Gerät kaputt, und deshalb sind Sie nicht zurückgekehrt.«


  »Sinngemäß habe ich ihm das vor fast zwei Monaten gesagt.« Ich nicke in Richtung von Doktor Little. »Aber ich bin ja der Verrückte, auf den niemand hört.«


  Doktor Little schüttelt den Kopf. »Jetzt reden Sie beide so, als wären Sie verrückt.«


  »Ich weiß«, erwidert Agent Leonard. »Ich stimme Ihnen ja zu, aber es gibt … hier sind noch andere Faktoren im Spiel. Wir haben auf der Aufzeichnung gewisse Einzelheiten entdeckt, über die ich zurzeit nicht sprechen kann. Unsere Behörde glaubt jedenfalls, dass diese Ermittlung weit darüber hinausgeht, was wir gewöhnlich bearbeiten. Ein Peilsender wäre noch die am wenigsten verrückte Erklärung, die uns eingefallen ist.«


  Doktor Little schürzt die Lippen. »Nachdem inzwischen zwei Monate vergangen sind, kann ich die Theorie nicht mehr völlig von der Hand weisen.«


  »Aber wie können wir herausfinden, ob er wirklich etwas im Kopf hat?«, fragt Leonard.


  Doktor Little setzt wieder das breite Lächeln auf. »Agent Leonard, dies ist eine psychiatrische Klinik. Wir sind darauf spezialisiert, in die Köpfe der Menschen hin­einzusehen. Ich setze gleich für morgen früh eine Kernspintomografie an.«
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  Doktor Vanek stürmt wütend in mein Zimmer. »Wie können Sie zulassen, dass eine Kernspintomografie mit Ihnen gemacht wird? Das kommt überhaupt nicht infrage!«


  »Beruhigen Sie sich.« Ich schließe die Augen. »Es fällt mir schon schwer genug, damit zurechtzukommen, ohne dass Sie auf die alten Knöpfe drücken.«


  »Wollen Sie das wirklich tun?«


  Ich öffne ein Auge und beobachte ihn von meinem Stuhl aus, während er aufgeregt umherläuft. »Ja, ich werde das tun, weil es das Klügste ist.«


  »Das ist eine Kernspintomografie«, sagt er.


  »Wie Sie mir das letzte Mal selbst erklärt haben, ist sie absolut harmlos.«


  »Darf ich mich nicht auch mal irren?« Er hält inne und weist mit einem dicken Finger auf mich. »Wir wissen immer noch nicht, warum Sie das Gedächtnis verloren haben. Ich gehe seit Wochen die Unterlagen durch, und die einzige plausible Erklärung ist tatsächlich die Kernspintomografie.«


  »Ich bin aus einem Fenster gefallen und habe mir wahrscheinlich den Kopf angeschlagen.«


  »Der Kernspin beweist, dass so etwas nicht passiert ist.«


  »Genau dazu ist der Kernspin auch da. Die Maschine blickt mir in den Kopf und sagt mir, ob es ein Problem gibt. Jetzt benutzen wir sie noch einmal, um festzu­stellen, ob ich ein fremdes Objekt im Schädel habe oder nicht.«


  »Und wenn da etwas ist, wirkt die Kernspintomografie wieder darauf ein, wie es schon einmal passiert ist, und wir können von Glück reden, wenn lediglich zwei Wochen Gedächtnisverlust die Folge sind. Falls Sie wirklich ein elektronisches Gerät im Kopf haben, ist es unglaublich dumm, es mit Strahlung zu bombardieren, solange wir nicht wissen, was es ist und was es bewirkt.«


  »Ich will gesund werden!«, rufe ich. »Ich will die Wahnvorstellungen loswerden und alle meine Phobien auf­arbeiten. Was Sie sagen, hilft mir überhaupt nicht!«


  »Es hilft nicht, weil Sie nicht zuhören.«


  »Ich habe darauf sowieso keinen Einfluss«, erwidere ich. »Ich darf nichts mehr entscheiden, seit ich hier drin sitze. Also hören Sie auf, mich anzubrüllen, und reden Sie mit Doktor Little.«


  »Das habe ich schon getan, und er ist in diesem Punkt sogar noch störrischer als Sie.«


  »Dann reden Sie mit meinem Vater.«


  Er schüttelt den Kopf. »Ein Kernspin gilt nicht als gefährliche Untersuchung, deshalb wird die Zustimmung Ihres Vaters nicht verlangt.«


  »Er könnte aber die Behandlung verweigern, oder?« Ich rutsche auf dem Stuhl hin und her und weiß auf einmal nicht mehr, für wen ich eigentlich eintrete. Ich will mich nicht vor dem Kernspin fürchten, trotzdem habe ich Angst. »Ich meine, wenn mein Vater verbietet, dass die Untersuchung durchgeführt wird, muss sie doch unterbleiben, oder? Das ist so ähnlich wie bei den reli­giö­sen Gruppen, die bestimmte Behandlungen ablehnen. Ob es gefährlich ist oder nicht, Sie müssen sich nach den Wünschen der Patienten oder der Vormünder richten.«


  »Das ist eine Möglichkeit«, überlegt Vanek leise. »Aber es hat bisher rein gar nichts gebracht, auf die elterliche Fürsorge Ihres Vaters zu hoffen.«


  »Dann …« Hilflos hebe ich die Hände. »Dann vergessen Sie es einfach, ich mache den Kernspin, und alles wird gut.« Während ich spreche und an den Apparat denke, beschleunigt sich mein Puls – eine riesige Röhre mit Magneten und Motoren, die unsichtbare Gefahr des starken Magnetfelds, das den Körper durchdringt. Ich schließe die Augen und kämpfe die Panik nieder. »Das ist alles in meinem Kopf, mir wird nichts geschehen.«


  »Die Tatsache, dass alles in Ihrem Kopf ist, ist ja gerade das Problem«, grunzt Vanek verärgert. Er sieht mich streng an. »Wir haben immer noch nicht herausgefunden, was in den zwei verlorenen Wochen passiert ist.«


  »Das werden wir nie herausfinden«, wehre ich ab. »Es ist weg.«


  »Erinnerungen verschwinden nicht so einfach, Michael. Nur unser Zugang zu ihnen geht manchmal verloren. Was Sie in diesen zwei Wochen gesehen und gehört haben, steckt immer noch in Ihrem Kopf. Sie müssen nur einen Weg finden, das Verschüttete ans Licht zu bringen.«


  Ich nicke. »Lucy hat das auch gesagt.«


  »Lucy ist ein Traum«, faucht Vanek. »Konzentrieren Sie sich auf die Realität. Können Sie sich an irgendetwas erinnern?«


  »Ich erinnere mich an eine menschenleere Stadt«, sage ich. »Und an … an einen Schacht. Ein tiefes schwarzes Loch. Das ist die Wurzel von allem, das muss es sein.«


  »Vergessen Sie das Loch«, knurrt Vanek. »Konzentrieren Sie sich auf die leere Stadt. Erinnern Sie sich an alle Einzelheiten, die Ihnen einfallen.«


  »Warum ist das so wichtig?«


  »Ihr Bewusstsein ist wichtig«, erklärt er. »Wenigstens mir ist es wichtig, wenn schon nicht Ihnen selbst. Sie müssen beweisen, dass Sie kein Killer sind. Das ist wichtiger denn je, weil … weil wir nicht sicher sind. Sie sind von Geheimnissen umwittert, Michael. Die Erinnerung an die beiden fraglichen Wochen kann einige oder vielleicht sogar alle Rätsel lösen. Wenn Sie unbedingt noch mehr aus Ihrem Bewusstsein löschen wollen, sollten Sie wenigstens versuchen, vorher zurückzuholen, was Sie verloren haben. Schreiben Sie alles auf, was Ihnen einfällt, damit es nicht … damit es nicht endgültig verschwindet.«


  »Ich …« Er hat recht. Erst wenn ich mich erinnere, wo ich war, was ich gesehen und was ich getan habe, kann ich herausfinden, wie viel von alledem real ist. »Einverstanden. Ich will mich erinnern. Ich gebe mir Mühe.« Jetzt erwidere ich seinen Blick. »Was haben Sie vor?«


  »Ich verhindere diesen Unfug.« Er marschiert schon zur Tür. »Ich rede mit Ihrem Vater.«


  Unablässig wiederhole ich den Satz und bemühe mich den ganzen Abend über, ruhig zu bleiben: Es ist alles nur im Kopf. Nichts kann mich verletzen. Die Wahnvorstellungen sind verflogen, die Halluzinationen haben aufgehört, und ich werde wieder so, wie ich nach der Behandlung mit dem Seroquel schon einmal war. Vermutlich geht es mir sogar besser, weil ich keine Nebenwirkungen wie Müdigkeit und Muskelschmerzen habe. Sogar die Dyskinesie ist fast völlig abgeklungen. Ich muss mich vor nichts fürchten. Die Untersuchung wird mir nicht wehtun, weil meine Ängste auf dummen, verrückten Einbildungen beruht haben, an die ich nicht mehr glaube. Es ist nur eine Gewohnheit. Mir geht es gut.


  Es ist alles nur im Kopf.


  Ich bin zu unruhig, um im Bett zu bleiben, also stehe ich auf und wandere umher, blicke auf die Uhr und bedaure, dass ich kein Fenster habe. Da wird mir klar, dass ich seit zwei Monaten die Sterne nicht mehr gesehen habe. Im Gemeinschaftsraum gibt es zwar Außenfenster, doch dort halten wir uns nur tagsüber auf. Ich folge dem Impuls, öffne die Tür und lausche auf den Nachtwächter. Barfuß husche ich den Flur entlang. In dem großen Gemeinschaftsraum ist es dunkel, schwaches Mondlicht fällt durch die Fenster herein. Auf der anderen Seite erkenne ich das grelle gelbe Licht des Stationszimmers. Irgendwo läuft ein Fernseher. Eigentlich dürfen wir nachts die Zimmer nicht verlassen, doch wenn ich leise bin, bemerkt mich niemand.


  Zwischen den Tischen und Stühlen suche ich mir einen Weg zum Fenster, lehne mich an das Metallgitter und spähe zum Himmel hinauf. Die Gitterstäbe drücken mir kalt gegen die Wange. Es ist eine wolkenlose Nacht, ich erkenne helle Sterne. Etwa ein Dutzend zähle ich. Das benachbarte Gebäude verdeckt die Hälfte des Himmels. Ich gehe zum nächsten Fenster, um besser sehen zu können. Die Sterne sind winzig und im Streulicht der Stadt kaum auszumachen. Ich presse das Gesicht gegen das Gitter und starre hinauf.


  Der Himmel ist ein geometrisches Puzzle, zerschnitten und wieder zusammengefügt durch kalte Metallstäbe.


  Hinter mir sind Schritte zu vernehmen. Rasch drehe ich mich um, weil ich nicht erwischt werden will, doch das Geräusch ist ein Stück entfernt auf dem Flur zu hören. Bisher hat mich noch niemand entdeckt, aber ich kann nicht in mein Zimmer zurückkehren. Ich bin von Fenster zu Fenster bis in die hintere Ecke des Raums gegangen, wo der Fernseher steht. Vorsichtshalber lege ich mich hinter einem Sofa auf den Boden. Die Schritte nähern sich, zugleich gibt es noch ein anderes Geräusch. Ein schrilles Quietschen, das hin und wieder aussetzt. Es kommt mir irgendwie bekannt vor. Ich krieche zur Ecke des Sofas und entdecke im Flur eine dunkle Gestalt. Es ist der Raumpfleger, der einen Wischmopp und einen Rolleimer vor sich herschiebt. Die Räder habe ich schon einmal quietschen hören, doch ich habe den Mann noch nie gesehen. Wie die Sterne ist er nur in der Nacht da.


  Ich ziehe mich wieder hinter das Sofa zurück und warte darauf, dass er zur Pforte geht und verschwindet. Stattdessen hört das Quietschen auf. Ich spähe hinüber und sehe ihn im Dunklen stehen – er wischt nicht mehr, er rührt sich nicht, er steht nur da. Mir scheint, er hat etwas in den Händen, etwas Breites und Flaches, aber in dem schwachen Licht kann er es wohl nicht richtig betrachten. Ich verstecke mich wieder.


  So etwas Dummes. Er ist doch nur ein Raumpfleger, und es ist ihm egal, ob ich im Zimmer bin oder nicht. Ich sollte sofort zurückkehren, ehe der Wächter auftaucht, und alles ist gut.


  Ich darf nicht so paranoid sein.


  Kopfschüttelnd hole ich Luft. Ich bin seit zwei Monaten hier und fühle mich besser denn je, ich bin schon so gut wie geheilt. Wenn die letzte Aufgabe, die ich bewältigen muss, diese dummen, alten Ängste sind, dann sollte ich sie am besten frontal angehen. Ich stehe auf. Der Raumpfleger wischt wieder und bewegt sich langsam rückwärts in meine Richtung. Ich umrunde einen langen Tisch und spreche ihn vorsichtig an.


  »Entschuldigung, ich wollte gerade wieder in mein Zimmer …«


  Dann wendet er sich um. Die Welt hält an, und mir bleibt das Herz stehen.


  Er hat kein Gesicht.


  »Ähm … ähm.« Mein Mund stammelt von allein, denn ich bin viel zu schockiert, um irgendetwas Sinnvolles zu sagen. Der Mann lässt den Mopp sinken und geht einen Schritt auf mich zu.


  »Michael«, flüstert er.


  Ich kann nicht antworten. Jetzt lässt er den Mopp mit lautem Klappern zu Boden fallen und kommt näher. Der erste Schritt ist noch langsam, doch als ich zurückweiche, läuft er los. Mit weit aufgerissenen Augen stolpere ich rückwärts und stoße gegen einen Metallstuhl. Er hat mich fast erreicht, das Gesicht ist ein verschwommenes dunkles Nichts. Ich gerate in Panik – es ist ein rein animalischer Instinkt –, packe den Metallstuhl, drehe mich einmal um mich selbst und schmettere ihm das Möbelstück in das entsetzliche leere Gesicht, gerade als er sich auf mich stürzen will. Er fällt auf die Seite, und ich taumle zurück, weil mich der Schwung des Stuhls mitreißt. Mit einem lauten Knall prallt er auf den Boden und wirft zwei weitere Stühle um. Ich sinke auf die Knie und klammere mich an den Stuhl. Jeden Augenblick müsste der Wächter oder die Nachtschwester gerannt kommen, doch nichts passiert. Im Hintergrund dröhnt der Fernseher im Schwesternzimmer.


  Hat es denn niemand gehört?


  Ich betrachte den gestürzten Raumpfleger, den formlosen schwarzen Schatten. Er rührt sich nicht. Langsam richte ich mich auf und schleiche auf ihn zu, während ich heftig nicke. Ich bin zu aufgeregt und kann es nicht unterdrücken. Der Mann liegt völlig reglos da. Er atmet nicht mehr.


  Ich habe ihn getötet.
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  Wieder hebe ich den Blick und sehe mich nach dem Nachtwächter um. Niemand kommt. Ich gehe um den Tisch herum und schleiche bis auf Armeslänge an den Toten heran, dann halte ich inne. Nichts. Ich hebe einen umgestürzten Stuhl auf und schiebe ihn weg, wage mich noch näher heran. Der Raumpfleger liegt auf dem Bauch, das Gesicht, falls er eins hat, ist zum Boden gerichtet. Vorsichtig stoße ich ihn an. Da er nicht reagiert, versetze ich ihm einen kräftigen Tritt. Als er sich immer noch nicht bewegt, richte ich mich auf, blicke mich noch einmal um und packe ihn am Arm, um ihn auf den Rücken zu drehen. Im schwachen Mondlicht erkenne ich ihn deutlicher – und es ist wahr. Es ist die ungeheuer schockierende Wahrheit. Der Mann hat kein Gesicht. Wenn ich den Kopf bewege, entsteht der Eindruck, die Luft fließe ihm in Wellen über das Gesicht. Mit angehaltenem Atem berühre ich ihn, immer noch überzeugt, er könne jederzeit aufspringen und mich packen. Er bleibt reglos liegen. Ich strecke die Hand weiter aus, gleichermaßen fasziniert und entsetzt von der verschwommenen leeren Fläche. Ich will ihn unbedingt berühren. Kurz davor beginnen die Finger zu summen, und ich reiße überrascht die Hand zurück. Es sind die gleichen elektrischen Impulse, die ich in der Nähe eines Radios oder Fernsehers spüre. Wieder strecke ich die Hand aus und taste in der Luft umher, um mich zu vergewissern. Da ist es wieder. Dieses Gefühl kenne ich, solange ich lebe.


  Medikamente hin oder her, ich habe entsetzliche Angst.


  Die Gesichtslosen sind real. Der Puls pocht in Brust und Armen, und mir wird heiß. Der Mann ist real. Ich taumle weg, setze mich auf den Boden und berge den Kopf zwischen den Knien. In den letzten zwölf Stunden habe ich hundert Milligramm Clozapin bekommen, seit Wochen hatte ich keine Halluzinationen mehr und habe nichts Seltsames gesehen, gehört und gerochen. Mein ganzes Leben ist darauf ausgerichtet, alle nur denk­baren psychotischen Elemente auszulöschen. Ich kann nichts Irreales mehr wahrnehmen, weil es physisch und medizinisch unmöglich ist.


  Doch da liegt er. Ein Gesichtsloser.


  Ich ziehe mich noch weiter zurück, nur weg von dem Schrecken im Dunkeln. Er kannte meinen Namen und wollte mich angreifen. Warum? Warum ist er hier?


  Der Grund für seine Anwesenheit ist unwichtig. Er ist da, und das bedeutet, dass es noch mehr von seinesgleichen gibt. Dies wiederum bedeutet, dass ich von hier wegkommen muss, und zwar sofort. Ich stehe auf, bücke mich und mache mich bereit, sofort wegzurennen. Aber wohin? Eigentlich sollte ich in der Klinik sicher sein. Hier gibt es Menschen, die mich bewachen und beschützen. Ich schüttle den Kopf. Sie bewachen mich zwar, aber ob sie mich auch beschützen? Keine Ahnung.


  Die Welt scheint sich wie wild um mich zu drehen. Ich muss mich an einem Tisch festhalten. Der Tote ist real, ein echter Gesichtsloser. Heißt dies nun, dass auch anderes real ist? Die Uhrenradios, die Maden, das Zyankali im warmen Wasser und all das, wovor ich mich gefürchtet habe und wovor ich weggelaufen bin? Ist das auch wahr? Was ist mit Lucy? Es dreht sich so schnell um mich, dass ich nicht mehr mithalten kann. Was ist, wenn ich wieder Halluzinationen habe? Wenn ich einen Unschuldigen getötet habe? Schaudernd ringe ich nach Luft und unterdrücke den Brechreiz.


  Er hat etwas betrachtet. Im Dunkeln schleiche ich durch den Gemeinschaftsraum. Flach und kantig stehen die Tische in dem Mondlicht, das durch die Fenster hereinfällt. Auf einmal berühre ich etwas Dunkles und ziehe die Hand schnell wieder zurück. Etwas hat mich in den Finger geschnitten. Vorsichtig taste ich den Boden ab und entdecke ein Klemmbrett. Als ich es ins Mondlicht ziehe, stockt mir der Atem. Auf dem Brett haftet ein Blatt mit meinem Namen und meinem Foto, dazu ein kurzes Dossier. Ich halte den Atem an und lese schockiert die Liste aller meiner Symptome, dann die Auszüge aus den Polizeiakten und schließlich eine Aufstellung aller Orte, an denen ich je gelebt habe. Auf der Rückseite des Blatts geht es weiter. Dahinter, direkt auf dem Holz des Klemmbretts, klebt ein Zettel, auf den jemand eine vierstellige Zahl geschrieben hat: Vier-null-acht-neun. Ich betrachte die Tastatur an der Pforte. Gehe ich richtig in der Annahme, dass …


  Der Nachtwächter ist schon viel zu lange weg, er müsste jeden Augenblick zurückkehren. Ich stehe auf und gehe einen Schritt, dann halte ich inne. Was kann ich schon tun? Wenn ich recht habe, sind meine Albträume wahr, und das ganze Krankenhaus ist unterwandert. Wenn ich mich irre, habe ich einen Unschuldigen getötet. Wie auch immer, ich muss verschwinden. Ich werfe noch einen Blick auf das Klemmbrett und tippe mit dem Finger auf den Code für die Pforte. Wenn ich den Toten verstecke, finden sie ihn vielleicht erst am nächsten Morgen. Bis dahin bin ich hoffentlich längst untergetaucht.


  Aber nur, wenn ich mich beeile.


  Ich nehme die Papiere vom Klemmbrett und stecke sie mir unter das Hemd, dann packe ich den Raum­pfleger an den Füßen und ziehe ihn um die Stühle herum und den Flur entlang in mein Zimmer. Dort fällt mein Blick auf das Uhrenradio. Für alle Fälle werfe ich eine Decke darüber. Wider alle Hoffnung fühle ich den Puls am Handgelenk des Raumpflegers. Er ist und bleibt tot.


  Im Schlafanzug eines Patienten entkomme ich nie aus der Klinik, deshalb ziehe ich dem Raumpfleger den dunkelblauen Overall aus und streife ihn über meine Sachen. Abgesehen von dem Gesicht wirkt der Mann völlig normal. Ich hieve den Toten in mein Bett, falls der Nachtwächter durch das Fenster späht, und lege ihn so natürlich wie möglich hin, ohne den Kopf zu berühren. Wieder lausche ich. Immer noch keine Schritte.


  Ich brauche Medikamente. Ohne die Medikamente kann ich nicht fliehen. Wenn die Halluzinationen wieder einsetzen, werde ich im Handumdrehen wieder gefasst.


  Ich husche in den Flur, schnappe mir den Wischmopp, schiebe den Eimer vor mir her und gebe mir große Mühe, mich wie ein Raumpfleger zu verhalten. Vor dem Sta­tionszimmer bleibe ich stehen und betrachte die elek­tronische Barriere, die Doktor Little hinter dem Fenster errichtet hat. Die Pforte befindet sich gleich daneben, höchstens fünf Schritte entfernt. Einen anderen Ausgang gibt es nicht, daran führt kein Weg vorbei. Ich schiebe mich weiter und blicke durch die Tür in das hell erleuchtete Schwesternzimmer. Sharon, die Nachtschwester, sitzt zusammengesunken auf dem Stuhl, sie hat den Kopf auf den Schreibtisch gelegt, und auf ihrem Haar tanzen die bunten Lichter des Fernsehers.


  Was ist hier los?


  Ich schleiche in den Raum und sehe mich nach den Arzneischränken um, vergeblich. Also lagern die Medikamente irgendwo anders. Keuchend haste ich hinaus und merke, dass ich während meines Aufenthalts im Stationszimmer die ganze Zeit den Atem angehalten habe. Ruhig, sage ich mir. Du kommst hier nicht raus, wenn du nicht ruhig bleibst. Ich kann es mir nicht leisten, noch länger durch die Klinik zu irren, ich muss mir die Medizin auf andere Weise beschaffen.


  Im Flur summen die elektrischen Felder, und mein Kopf summt zurück. Mit knirschenden Zähnen kämpfe ich mich weiter und tippe den Code vom Zettel auf dem Klemmbrett ein. Er funktioniert. Ich schiebe den Eimer hindurch und schnaufe erleichtert, als sich die Pforte hinter mir schließt. Mit gesenktem Blick trete ich durch die Doppeltür und gehe. Nach kurzer Zeit finde ich die Treppe und die Eingangshalle.


  Ich bin draußen.


  Ich bin frei, spüre den Wind im Gesicht und den sanften Regen auf dem Haar. Über mir spannt sich der Himmel – nicht nur ein kleines Stück hinter einem vergitterten Fenster, sondern der ganze Himmel. Weit, dunkel, unendlich. Wie ein ganz normaler Mann, der von einem ganz normalen Job nach Hause zurückkehrt, gehe ich langsam, ohne Eile und ohne mich umzusehen, über den Parkplatz vor der Klinik. Es ist kurz nach drei Uhr morgens.


  Der Raumpfleger hatte ein wenig Kleingeld in der Tasche, aber keinen Ausweis, außerdem einen Schlüs­selbund. Wahrscheinlich hat er das Portemonnaie und die Autoschlüssel irgendwo in einem Spind gelassen, doch ich wage nicht, noch einmal umzukehren und danach zu suchen. Das Kleingeld reicht für den Bus, sobald ich weiß, wohin ich will, und vielleicht noch für ein billiges Frühstück oder einen Burger. Ich könnte auch mit dem Zug fahren, doch auf den Bahnhöfen gibt es Überwachungskameras, und sobald sie wissen, dass ich weg bin, werden sie mich suchen und die Aufzeichnungen überprüfen. Gibt es auch in Bussen Kameras?


  Den öffentlichen Nahverkehr muss ich meiden. Ich sollte den nächsten Freeway suchen und per Anhalter die Stadt verlassen. Nur weg von hier, nur raus und kein Blick zurück. Je weiter, desto besser. Die Gesichtslosen sind real – ich habe mich immer noch nicht ganz von der Erkenntnis erholt. Ich muss so schnell wie möglich verschwinden und mich so weit wie möglich entfernen. Was sie mir auch angetan haben, ich bin geflohen, und sie dürfen mich nie wieder finden.


  An einer Kreuzung bleibe ich stehen und stelle den Kragen als Schutz vor dem Wind hoch. Trotz der nächtlichen Stunde sind viele Autos unterwegs; ich sehe nur Reflexe, dunkle Formen und Streifen. Taghell strahlt die Stadt, sie fließt über vor Licht. Neon, Halogen und Phosphor schleudern elektrisch geladene Photonen in alle Richtungen. Sogar das Pflaster glüht, in Pfützen und Abflussrinnen spielen bunte Funken. Die Ampel wechselt von Rot auf Grün, der Verkehrsfluss ändert sich, und ich kann die Straße überqueren. Über jeder Ampel hängt eine Überwachungskamera. Ich halte den Blick gesenkt. Auf diese Kameras können sie natürlich auch zugreifen. Ich muss einen sicheren Zufluchtsort finden.


  Die Powell-Klinik für Psychiatrie liegt in einer relativ teuren Gegend, einem Geschäftsviertel mit Bürohäusern, Bäumen und Ladenzeilen. Zwei Blocks weiter weichen die Wolkenkratzer Tankstellen und Autohandlungen. Hier wird der Himmel von hohen Masten und einem Gewirr aus Leitungen unterteilt. Ich bin nicht der Einzige, der durch den Regen läuft, und frage mich, wovor die anderen fliehen. Kurz danach entferne ich mich von den Überwachungskameras an den großen Kreuzungen und durchquere auf Seitenstraßen ein Gewerbegebiet voller Schnellbauwände, Stacheldraht und großen, einsamen Lagerhäusern. Einige Toreinfahrten sind ebenfalls mit Kameras ausgestattet. Inzwischen ist die Kleidung nass, und die müden Beine schleppen sich zäh dahin. Ich wische mir den Regen aus den Augen und gehe weiter.


  Zum Freeway, und dann nichts wie hinaus aus der Stadt. Das ist die einzige Möglichkeit.


  Ich komme an alten Reinigungen und Pfandleihern vorbei, gehe durch Slums, durch schmale Gassen und Geschäftsviertel, bis ich endlich eine Auffahrt erreiche. Dort bleibe ich stehen, reibe die Hände aneinander und trampele in der Kälte von einem Fuß auf den anderen. Als ein Auto vorbeikommt, halte ich den Daumen raus. Nichts. Gleich darauf kommt noch eins. Um diese Nachtzeit fahren nicht viele Autos aus der Stadt hinaus, und die wenigen, die kommen, bremsen nicht einmal ab. Die Zeit vergeht, langsam wird der Himmel hell. Noch drei Autos, noch einmal vier, dann wieder nichts.


  Das zehnte Auto hält.


  »Möchten Sie mit?«


  Ich schlurfe hinüber. »Wohin fahren Sie?«


  »Nach Manteno. Ist das weit genug?«


  »Klar.« Ich strecke die Hand zum Türgriff aus, dann halte ich inne.


  Der Mann winkt mir. »Steigen Sie ein.«


  Ich rühre mich nicht. Zum zweiten Mal bin ich geflohen, und abermals kann ich die Gelegenheit nicht ergreifen. Es gibt zu viele andere Opfer, Erwachsene und sogar Kinder. Andere Tote. Die Gesichtslosen sind real, und es genügt nicht, mich selbst zu befreien, wenn so viele Menschen Gefangene des Plans bleiben.


  Zudem weiß ich immer noch nicht, worin dieser Plan überhaupt besteht.


  »He, Kumpel, wollen Sie nicht einsteigen?«


  Ich erwidere seinen Blick. »Haben Sie eine Zeitung?«


  »Was?«


  Doktor Little sagte mir, dass mich ein Mädchen besuchen wollte, und dann kamen zwei. Lucy entpuppte sich als Halluzination … was bedeutet, dass die Reporterin real war. »Die Sun Times«, sage ich. »Haben Sie ein Exemplar davon?«


  »Nein, habe ich nicht. Wollen Sie jetzt mitfahren oder nicht?«


  »Nein, danke. Ich muss eine Zeitung auftreiben.«


  »Wie Sie wollen, Mann.« Er kurbelt das Fenster wieder hoch und fährt los. Ich kehre auf dem gleichen Weg zurück und entdecke auf dem Gehweg einen dunklen, mit einer Klappe versehenen Mülleimer, der an einen Laternenpfahl geschraubt ist. In dem grellen gelben Schein gehe ich langsam darauf zu und ziehe den Deckel hoch. Der Mülleimer riecht nach verdorbenem Essen und quillt fast über. Vorsichtig wühle ich darin herum, entgehe dem übelsten Unrat und ziehe eine zusammengefaltete Zeitung heraus. Es ist noch etwas heller ge­worden, die ersten Sonnenstrahlen durchbrechen das nächtliche Grau. Auf der siebten Seite entdecke ich Kellys Namen über einem Bericht über eine Schießerei. Kelly Fischer. Sie ist real. Sie berichtet über Verbrechen, wie sie es mir erzählt hat. Im Impressum finde ich neben den üblichen Kontaktdaten auch eine Telefonnummer für Informanten. Einen Block weiter stoße ich auf ein Münztelefon. Das ist die einzig sichere Art, denn hier werden die Impulse durch abgeschirmte Leitungen übertragen, statt schmerzhaft durch die Luft zu summen. Das ist erschreckend genug, aber lange nicht so schmerzhaft. Ich werfe einen Vierteldollar in den Schlitz und wähle.


  Freizeichen.


  Dann klärt mich ein Anrufbeantworter über die Büro­zeiten auf. Eilig und schwer atmend lege ich auf. Maschi­nen sind schon schlimm genug, auch ohne dass sie mit mir zu reden versuchen.


  Ich blicke zum heller werdenden Himmel hinauf. Es ist noch früh, ich kann mich ausruhen und wieder anrufen, wenn sie im Büro ist. Der Eingang eines Park­hauses bietet mir einen Unterschlupf, wo ich mich vom Regen geschützt hinlegen kann. Ich decke mir die Zeitung über den Kopf und versuche zu schlafen.


  Ich träume von einer leeren Stadt mit zahllosen leeren, ziellos umherschlurfenden Menschen.


  Freizeichen.


  »Sun-Times.«


  »Ich möchte mit einer Reporterin sprechen«, sage ich. »Kelly Fischer.«


  »Wer ist denn da?«


  Ich zögere, denn ich will ihnen meinen Namen nicht verraten. »Ambrose Vanek.«


  »Moment, bitte.«


  Es klickt, ich höre nichts mehr und warte. Dann klickt es wieder, und die Reporterin meldet sich.


  »Hier ist Kelly Fischer.«


  »Hallo, ich bin es.«


  »Mister … Vanek? Ich fürchte, ich kann mich nicht an Ihren Namen erinnern.«


  »Nein.« Misstrauisch sehe ich mich um. »Ich bin es.« Ich halte inne und warte, doch sie schweigt. »Michael.«


  »Michael«, sagt sie langsam, bis sich auf einmal ihr Tonfall verändert. »Michael Shipman? Ich wusste gar nicht, dass Sie von dort drinnen raustelefonieren dürfen.«


  »Ich bin nicht mehr drinnen. Können wir uns irgendwo treffen?«


  »Herzlichen Glückwunsch zu Ihrer Entlassung, das ist schön. Aber wir brauchen uns nicht zu treffen. Die Geschichte hat … sie hat eine andere Wendung genommen. Trotzdem vielen Dank für den Anruf.«


  »Es ist wichtig. Einiges habe ich Ihnen noch nicht erzählt.«


  »Das bezweifle ich nicht, aber wir müssen uns wirklich nicht treffen. Vielen Dank …«


  »Legen Sie nicht auf!«, rufe ich verzweifelt. »Hören Sie, es ist sehr wichtig, aber wir können uns nicht am Telefon unterhalten. Ich weiß nicht, ob die Anderen zuhören. Glauben Sie mir …«


  Sie legt auf.


  Ich schüttle den Kopf – irgendwie muss ich Kelly dazu bringen, mir zu glauben. Irgendetwas ist im Gange, das nicht nur die Powell-Klinik und die Gesichtslosen, sondern auch den Wellnesskiller, die Kinder der Erde und wer weiß wen sonst noch betrifft. Es hängt alles miteinander zusammen, und Kelly ist die Einzige, mit der ich reden kann. Die Einzige, die genug recherchiert hat, um es sich zusammenzureimen. Ich muss erfahren, was sie weiß. Ich brauche sie.


  Neun Vierteldollarstücke habe ich noch. Ich überlege kurz, ob ich sie noch einmal anrufen soll, aber vermutlich will sie nicht mehr mit mir sprechen. Stattdessen wähle ich Vaneks Nummer.


  »Ambrose Vanek.«


  »Ich bin’s.«


  »Sie verdammter Idiot«, flucht er. »Was, um alles in der Welt, ist nur in Sie gefahren, einfach wegzurennen und obendrein jemanden zu töten?«


  »Haben Sie es schon erfahren?«


  »Sie haben mich sofort unterrichtet, weil ich der Erste bin, den Sie anrufen würden, das ist doch klar.«


  »Dann hören sie uns ab«, sage ich. »Ich werde mich vorsichtig ausdrücken …«


  »Sie hören uns keineswegs ab«, widerspricht Vanek. »Für so etwas hatten sie gar nicht genug Zeit …«


  »Nicht die Polizei, sondern die Gesichtslosen. Die haben Möglichkeiten, von denen wir nicht einmal zu träumen wagen.«


  »Die sind nicht real, Michael. Lässt die Wirkung des Medikaments wirklich so schnell nach?«


  Das Medikament – verdammt, das brauche ich ebenfalls. Beinahe hätte ich es vergessen. Ich habe viel zu tun und fühle mich allmählich überfordert.


  »Sie sind real, Vanek. Ich habe sie gesehen – jedenfalls einen von ihnen. Es war der Raumpfleger, den ich ge­tötet habe. Ich habe die volle Dosis Clozapin bekommen und ihn trotzdem gesehen. Er hatte Dokumente dabei, die ich an mich genommen habe.« Ich ziehe den Reißverschluss meines Overalls auf, hole die zerknüllten Papiere hervor und halte sie dicht vor mich, damit sie nicht nass werden. »Ich habe es hier, Vanek. Ein ganzes Dossier über mich, über frühere Wohnorte, über alles, was ich je getan habe. Warum sollte ein Raumpfleger so etwas bei sich haben?«


  »Es könnte eine neue Halluzination sein«, wendet Vanek ein. »Ihr Bewusstsein erinnert sich daran, was es letzte Nacht erschaffen hat. Es erzeugt neue Einzelheiten und schützt sich so vor der Erkenntnis, dass es falsch war.«


  »Ich habe es direkt vor Augen«, beteuere ich. »Sie können es sich selbst ansehen.«


  »O nein«, widerspricht er. »Ich komme nicht in Ihre Nähe, Michael. Sie werden von der Polizei gesucht, und schon wenn ich mit Ihnen rede, kann ich im Gefängnis landen. Auf keinen Fall treffe ich mich persönlich mit Ihnen.«


  »Da ist etwas im Gang«, beharre ich. »Mir ist klar, dass Sie mir nicht glauben, aber es gibt eine echte Verschwörung, und sie wollen … nun, das weiß ich noch nicht genau. Ein Mitglied der Kinder der Erde war in einer Chemiefirma beschäftigt – warum? Wie das FBI sagt, versorgt sich die Sekte selbst, also brauchte er das Geld gar nicht. Warum hat er trotzdem dort gearbeitet?«


  »Spielt das eine Rolle?«


  »Wie der FBI-Mann sagte, sind die Kinder der Erde so etwas wie Maschinenstürmer und verabscheuen die Technik. Warum sollte einer aus dieser Sekte die Farm verlassen? Warum zieht er in eine große Stadt voll verhasster Technik und tritt einen Job an, den er nicht braucht? Dafür muss es einen Grund geben.«


  »Diese Leute hassen die Technik?«


  »Das hat mir jedenfalls Agent Leonard erzählt.«


  »Ebenso sehr wie Sie?«


  »Ich …« Als mir klar wird, was er damit meint, lasse ich den Satz unvollendet. »Nein, so ist das nicht. Es ist etwas ganz anderes.«


  »Das wissen Sie nicht«, widerspricht er. »Doktor Little hat mir von dem Mann erzählt, der bei ChemCom gestorben ist. Agent Leonard sagte, er habe die gleichen anfallsartigen Kopfschmerzen bekommen wie Sie. Vielleicht meiden die Kinder der Erde die Technik, weil sie ihnen wehtut, genau wie Ihnen.«


  »Das kommt daher, dass ich etwas im Kopf habe.«


  »Sie müssen diese Leute finden.«


  »Ich werde sie nicht suchen«, knurre ich. »Sie sind böse. Sie haben einen Plan, sie tun etwas Schreckliches, und ich muss sie daran hindern. Vielleicht ist das … vielleicht will das auch der Wellnesskiller. Er kennt den Plan und will ihn vereiteln.«


  »Sympathisieren Sie mit dem Mörder? Diese Unterhaltung könnte gar nicht gefährlicher sein. Die ärztliche Schweigepflicht können Sie vergessen.«


  »Dann erzählen Sie es der Polizei«, sage ich. »Aber zuerst brauche ich das Mittel.«


  Er stößt ein unwirsches Schnaufen aus.


  »Das ist mein Ernst«, dränge ich. »Ich kann nicht gegen sie kämpfen, wenn mein Gehirn durcheinander ist. Ich muss klar bleiben, und nur Sie können mir helfen.«


  »Ich besorge Ihnen keine Medikamente.«


  »Ich brauche doch nur ein Rezept! Ein Blatt Papier mit Ihrem Stempel, und ich besorge mir die Mittel selbst.«


  »Dafür könnte ich verhaftet werden, Michael. Ich könnte die Zulassung verlieren und ins Gefängnis wandern.«


  »Sie müssen mir helfen!«, flehe ich ihn mit brüchiger Stimme an.


  »Ich bin schon viel zu weit gegangen, Michael. Ich …« Er überlegt. »Sie müssen zurück.«


  »Das tue ich ganz bestimmt nicht.«


  »Ich meine nicht die Psychiatrie«, stößt er leise und eindringlich hervor. »Ich meine den Ort, an dem Sie vorher waren. Vielleicht gibt es dort irgendeinen Auslöser, der Ihnen hilft, sich an die verlorene Zeit zu erinnern.«


  »Meinen Sie, das nutzt etwas?«


  »Ich muss der Polizei melden, dass Sie mich ange­rufen haben«, erklärt er. »Ich will kein Komplize eines Mörders sein, und ich werde keine Drogen in Umlauf bringen. Ich werde aber niemandem verraten, wohin Sie gehen. Mehr können Sie nicht von mir erwarten. Rufen Sie mich nicht mehr an.« Damit legt er auf.


  Ich schlucke und hänge nickend ebenfalls den Hörer auf die Gabel. Zurückkehren? Ich habe keine Ahnung, wo ich war. Ich erinnere mich nur an die leere Stadt und nicht einmal, was sie zu bedeuten hat. Eine leere Stadt und ein tiefer schwarzer Schacht. Woher weiß ich, ob diese Eindrücke überhaupt Wirklichkeit sind?


  Ich brauche Kelly Fischer. Vielleicht könnte ich … ich betrachte das Dokument und verstaue es wieder unter dem Overall. Vielleicht glaubt sie mir, wenn sie das Dokument sieht. Es beweist, dass es jemand auf mich abgesehen hat. Wenn sie mir sonst nichts glaubt – das Dossier führt es ihr vor Augen. Dann kann ich die Informationen nutzen, die sie bisher gesammelt hat, und bekomme vielleicht auf einen Hinweis darauf, was ich als Nächstes tun muss. Ich will es versuchen.


  Allerdings hat Vanek recht damit, dass die Wirkung des Medikaments nachlässt. Ganz so weit ist es noch nicht, aber es wird bald geschehen, und dann wird mein Gehirn zu Staub zerfallen, die Halluzinationen setzen wieder ein, und ich bin ein nutzloses Wrack. Ich darf die Klarheit nicht verlieren. Eine Apotheke oder ein Krankenhaus kann ich nicht aufsuchen. Ich muss die Mittel auf andere Weise beschaffen. Vielleicht auf der Straße. Doktor Little erwähnte, dass Seroquel als Droge konsumiert wird. Also muss ich es mir irgendwo da draußen beschaffen.


  Ich mache mich auf den Weg.
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  Ich weiß nicht, wo ich bin. An der nächsten Ecke lese ich die Straßenschilder, doch sie sagen mir nichts. Die Straße dahinter ist viel breiter als die vorherige, aber auch hier finde ich keine Anzeichen, die mir weiterhelfen. Langsam drehe ich mich um mich selbst und betrachte die Skyline. Irgendwo muss es doch einen Anhaltspunkt geben. Wo ist Norden? Wieder nichts. Inzwischen ist es recht hell, die Sonne ist aufgegangen, bleibt aber hinter den Wolken verborgen. Statt des Himmels und der Sonnenstrahlen sehe ich nur Dunst und Wolken, die von hinten mit einem weichen, diffusen Licht angestrahlt werden. So kann ich die Himmelsrichtung nicht bestimmen. Also marschiere ich aufs Geratewohl einfach los.


  Bald verhalte ich mich wie alle Obdachlosen und achte auf Cops, Hunde und irgendwelche Essensreste oder Geld. Mit gesenktem Blick, damit die Kameras das Gesicht nicht erfassen, schleiche ich an einem Haltepunkt vorbei. Das nasse Haar klebt mir am Kopf, als wäre es mit Schmieröl getränkt. Ein Mann in einem Anzug eilt an mir vorbei zum Zug. Spontan bitte ich ihn um etwas Geld. Ebenso spontan wehrt er mich ab und ist schon vorbei. Ich gehe weiter.


  Unterdessen versuche ich, alles zusammenzufügen, was ich über die Gesichtslosen weiß. Viel ist es nicht, weil ich nicht sicher bin, was den Tatsachen entspricht und was als letzte Wahnvorstellungen eines gestörten Bewusstseins gelten muss. Vermutlich plagen sie mich schon seit einer Ewigkeit, aber Doktor Little sagt, meine Schizophrenie habe erst vor acht Monaten eingesetzt. Davor hatte ich Depressionen und Angstzustände, gegen die das Clonazepam helfen sollte. Hätte sich die Schizophrenie trotzdem entwickelt, wenn ich das Mittel damals genommen hätte? Wird morgen noch etwas Schlimmeres passieren, wenn ich die Schizophrenie heute nicht behandle?


  Die Gesichtslosen – erinnere dich an die Gesichtslosen! Wie lange beobachten sie mich schon? Ganz bestimmt seit mehr als einem Jahr. Wie der FBI-Agent Leonard sagte, behält mich die Regierung seit frühester Jugend im Auge. Steht sie mit den Gesichtslosen in Verbindung? Könnten die Gesichtslosen ohne Hilfe der Regierung eine ganze Klinik übernehmen? Ich weiß es nicht mit Sicherheit. Ich weiß nicht, ob Powell unter ihrer Kontrolle steht oder nicht. Da könnte die Paranoia gesprochen haben. Betrachten wir die Fakten.


  Erstens: Der Raumpfleger Nick war ein Gesichtsloser. Das habe ich durch Augenschein und Betasten festgestellt, als ich unter dem Einfluss eines antipsychotischen Medikaments stand. Er hatte ein Dokument mit Informationen über mich bei sich, das ich noch immer besitze, und darin steht dasselbe, das ich letzte Nacht gelesen habe. So konsistent waren meine Halluzinationen noch nie.


  Zweitens: Vor dem Raumpfleger habe ich andere Gesichtslose gesehen, aber außer mir sind sie niemandem aufgefallen. Entweder ist das Krankenhaus Teil der Verschwörung und hilft ihnen beim Vertuschen, oder ich habe sie wirklich als Einziger bemerkt. Seinerzeit habe ich allerdings noch halluziniert, also waren sie vermutlich nicht real.


  Ich bleibe stehen, weil mir plötzlich etwas einfällt. Das Krankenhaus hat den toten Raumpfleger entdeckt und Vanek unterrichtet, aber niemand hat das Gesicht erwähnt. Natürlich könnte so etwas unter den Teppich gekehrt werden, aber was ist, wenn es einfach nicht wahrgenommen wurde? Was ist, wenn ich die Gesichtslosen nicht deshalb sehe, weil ich verrückt bin, sondern weil nur ich sie so sehen kann, wie sie wirklich sind? Für alle anderen sind es normale, alltägliche Menschen, nur ich erkenne ihre wahre Natur.


  Aber nein, da spricht wieder der schizophrene Narzissmus: Ich bin anders, besser und wichtiger als alle anderen. Es wäre einleuchtender zu sagen, dass ich halluziniere und keineswegs übermenschliche Wahrnehmungsfähigkeiten besitze. Trotzdem … ich habe den Beweis: das Dokument des Raumpflegers. Ich hole es hervor, weil ich es unbedingt sehen, berühren und mich vergewissern will, dass ich nicht verrückt bin. Es ist noch da, es ist immer noch mein Dossier. Andächtig streiche ich mit der Hand darüber und stecke es wieder weg.


  Es gibt eine weitere Tatsache, die ich noch nicht berücksichtigt habe: Die Nachtschwester war bewusstlos. Wenn es der gesichtslose Raumpfleger auf mich abgesehen hatte und wenn das Krankenhaus eingeweiht war, warum war die Schwester dann bewusstlos? Und wo steckte der Nachtwächter? Es scheint naheliegend, dass der Raumpfleger allein gearbeitet, mich seit Monaten beobachtet und mögliche Zeugen ausgeschaltet hat, sobald der richtige Augenblick gekommen war. Doch was hatte er vor? Ich habe die Kleidung und die Gerätschaften untersucht und weder Drogen noch chirurgische Medikamente oder sonst etwas Verdächtiges entdeckt. Nur das Dokument und den Code für das Tor. Wollte er etwa mit mir reden?


  Wollte er mich entführen?


  In der Ferne höre ich eine Sirene, kurz und abgehackt. Ein Cop hat gerade ein Auto angehalten. Der Himmel ist heller geworden. Ich muss von der Straße weg, in diesem Overall falle ich viel zu schnell auf. Also biege ich in die nächste Gasse ein und verstecke mich in dem schmalen Gang zwischen zwei wuchtigen Ziegelbauten.


  Ich brauche andere Kleidung. Medikamente, Kleidung und Geld. Eigentlich könnte ich nach Hause gehen und das alte Clonazepam holen, das ich nicht genommen habe, aber das ist wohl zu gefährlich. Wahrscheinlich überwacht die Polizei das Haus. Und so oder so würde mich mein Vater jederzeit ans Messer liefern. Die Rückkehr ist mir also verwehrt. Aber wohin sonst?


  Wo kann man Drogen auf der Straße kaufen? Ver­mutlich in der Nähe einer Highschool, aber so, wie ich aussehe, kann ich mich dort nicht blicken lassen. Vielleicht der Parkplatz hinter einer Schule? Vor einer Bank steht eine große elektronische Reklametafel. Es ist acht Uhr morgens, der Unterricht hat schon begonnen. Beobachtet mich die Tafel? Ich schüttle den Kopf und gehe weiter.


  Als ich endlich eine Schule entdecke, habe ich das Gefühl, schon seit Stunden umhergelaufen zu sein. Es ist ein hohes Gebäude aus braunen Ziegelsteinen inmitten eines Dickichts kleinerer Häuser. Gegenüber liegt ein eingezäuntes Spielfeld mit welkem gelbem Gras. Der Parkplatz ist zu klein, viele Fahrzeuge stehen in beiden Richtungen am Bordstein. Cops entdecke ich nirgends, aber vermutlich sind sie nicht weit. In meiner eigenen Highschool hielten sich dauernd Cops auf, und diese Schule gleicht einem Ghetto. Ich habe Drogen und Drogendeals gesehen, aber noch nie etwas gekauft und weiß nicht, wie ich so etwas anfangen soll. Langsam wandere ich die Straße entlang und präge mir alles genau ein. Hier und dort entdecke ich Menschen im Schatten. Manche sitzen in Autos, andere hocken auf den Treppen vor den Häusern, einige sind Kinder, einige Erwachsene. Ich habe zu große Angst, um jemanden anzusprechen. Womit will ich überhaupt bezahlen? Vielleicht kann ich wenigstens den Preis herausfinden und später zurückkommen. Was ist, wenn ich verhaftet oder erschossen werde? Was antworte ich, wenn jemand wissen will, was ich hier zu suchen habe?


  Ich umrunde den Block, schlendere umher und überlege mir dabei, wie ich vorgehen soll. Soll ich betont selbstbewusst auftreten? Oder wäre das schon zu aggres­siv? Wenn ich mich zurückhaltend und nicht bedrohlich zeige, könnte ich für einen Schwächling gehalten werden. Eigentlich egal, ob man mich zu berauben versucht – ich besitze nichts Stehlenswertes. Ich sollte hier verschwinden. Noch einmal umrunde ich langsam den Block und beobachtete im Vorbeigehen die Leute, ohne den Blickkontakt zu suchen. Die Drogendealer, die ich auf der Highschool gesehen habe, waren meist etwas älter. Viel älter sogar – dreißig bis vierzig Jahre alt. Erfahrene Gangster, die schon seit Jahren im Geschäft waren. Ich bin ängstlich und nervös, in der Brust flattert ein gefangener, erregter Vogel. Ich schaffe es nicht.


  Außerdem habe ich Hunger, denn ich habe das Frühstück ausgelassen. Ich gehe weiter, bis ich ein Lokal finde, und zähle das Kleingeld ab.


  »Was bekomme ich für zwei Dollar fünfundzwanzig?«


  »Eine Tasse Suppe.«


  »Danke.« Die Kellnerin bringt mir die Muschelsuppe, die ich langsam trinke, um mir die Zunge nicht zu verbrennen. Es sind noch einige andere Gäste im Lokal, die jedoch alle nicht nach Cops oder Drogendealern aus­sehen. Sind Gesichtslose darunter? Können sie sich auch vor mir verbergen, wenn ihnen dies bei anderen gelingt? Könnte nicht jeder, den ich sehe, einer von ihnen sein und ein gewöhnliches Gesicht wie eine Maske tragen? Ich weiß es einfach nicht. Nach einer Weile verlasse ich das Lokal und kehre zur Schule zurück, beobachte weiter und bleibe immer in Bewegung. In einem Fenster entdecke ich einen alten Mann, auf der Treppe sitzt ein kleines Mädchen. Wer beobachtet mich?


  Um elf Uhr ist große Pause, rings um die Schule tummeln sich Schüler, redend, essend und rauchend. Die Hälfte telefoniert oder verschickt Kurznachrichten. Ich weiche in eine Seitenstraße aus, um Abstand zu den Handys zu halten.


  Die Stadt summt vor Energie, die beißenden elektromagnetischen Felder sausen durch die Luft – Fernsehen, Radio, Handys, WLAN, es summt und brummt und prickelt im Kopf. Ein unbestimmter Schmerz erwacht. Die zackigen Tentakel der Gedanken. Stimmen aus einer ande­ren Welt.


  Um kurz vor drei kehre ich zur Schule zurück. Ich bin hundemüde und schwitze vor Anstrengung und wegen der Hitze. Die Wolken haben sich aufgelöst, und die Sonne steht heiß und hell am Himmel. Der Unterricht ist noch nicht vorbei. Langsam umkreise ich das Gebäude.


  »Suchst du was?«


  Ich bleibe stehen. Es ist kein alter Mann, wie ich gehofft hatte, sondern ein junger Bursche von höchstens fünfzehn Jahren, den ich schon am Morgen bemerkt habe. Er sitzt immer noch in demselben Auto.


  Unsicher, wie ich reagieren soll, erwidere ich seinen Blick. Ich will Drogen kaufen. So einfach ist das nicht. Er könnte ein Lockvogel der Drogenfahnder sein, die schon in der Nähe lauern. Ich zucke mit den Achseln. »Ja.«


  »Bist du obdachlos?«


  »Ja.«


  »Du kannst nicht dauernd um eine Schule herum­laufen, Mann. Die Leute halten dich sonst für einen Perversen. Hast du Geld?«


  Ich zögere. Wenn ich Nein sage, interessiert er sich nicht mehr für mich. Ich nicke. »Schon.«


  Er lächelt. »Dann brauchst du eine Suppe, Mann. Ich kenne eine gute Suppenküche, die geben dir was zu essen und besorgen dir vielleicht sogar einen Schlafplatz und schenken dir gespendete Sachen. Steig ein!«


  »Ich will eigentlich keine Suppe …«


  »Steig ein, verdammt.« Sein Gesicht ist hart. Ich nicke und bemerke zu spät, dass es eine Falle sein könnte. Anscheinend bin ich viel müder und hungriger als angenommen. Ich öffne die hintere Tür und steige ein.


  »Mann, Brody, der Typ stinkt wie eine Pissrinne!« Hinten sitzt ein junger Mann. »Warum lässt du ihn ins Auto?« Vorher habe ich ihn nicht bemerkt – ist er wirklich da? Er beugt sich vor und schnüffelt. »Hast du letzte Nacht im Freien geschlafen?«


  Ich wage nicht, ihm zu antworten. Der andere Bursche wirft mich hinaus, wenn er mich für verrückt hält.


  Brody, der Fahrer, lässt den Wagen an und fährt los. »Du willst also gar keine Suppe? Was glaubst du, wie egal es mir ist, ob du Suppe brauchst oder nicht. Wenn ich sage, dass du einsteigen sollst, dann steigst du ein.«


  »Ich sitze ja schon im Auto.«


  »Was suchst du?«, fragt der Mann auf dem Rücksitz. Ich blicke Brody an und habe immer noch zu viel Angst, um dem anderen Mann zu antworten.


  »Sag es ihm, Müllmann. Was suchst du?«


  Ich seufze leise, weil er mir damit bestätigt hat, dass der Kerl neben mir wirklich existiert. Ich schlucke. »Ich brauche Neuroleptika«, erkläre ich vorsichtig. »Clozapin ist am besten, aber Seroquel tut es zur Not auch …«


  »Ach, du willst Suzy Q?«, fragt Brody. »Das lässt sich machen. Wie viel?« Er fährt langsam und ziellos umher, während wir über den Deal reden.


  Ich runzle die Stirn und schlucke. Ich bin nervös und habe Angst. »Was kostet das?«


  »So läuft es nicht«, sagt der Bursche auf dem Rücksitz. »Du sagst uns, wie viel du zahlen willst, und wir sagen dir, wie viel du dafür bekommst.«


  »Ich …« Ich unterbreche mich. »Kann ich nicht erst mal eine Probe bekommen?«


  Brody lacht. »Hast du das gehört, Jimmy? Er will eine kostenlose Probe.«


  Brodys Stimme wird hart. »Wir sind hier nicht im Eisladen, Junkie. Bist du von dem Zeug abhängig?«


  »Ich brauche es aus medizinischen Gründen.«


  »Er ist abhängig«, lacht Jimmy.


  »Wie viel willst du?«, fragt Brody.


  Ich habe nichts, vor allem kein Geld. Die letzten paar Münzen habe ich für die Suppe ausgegeben. Meine Taschen sind völlig leer, abgesehen von dem Dokument und …


  … einem kleinen Schlüsselbund, der dem Raumpfleger gehört hat.


  Ich taste durch den Stoff nach den Schlüsseln. »Ich mache euch einen ungewöhnlichen Vorschlag«, sage ich. »Geld habe ich leider keins.«


  Jimmy und Brody fluchen gleichzeitig. Brody fährt rechts ran und flucht noch einmal. »Raus.«


  »Hört mal …«


  »Nein«, ruft Brody, »du hörst mir zu! Du kannst nicht einfach in unser Geschäft kommen und unsere Zeit verplempern. Mir egal, welchen Deal du machen willst, aber wenn du nichts Bares hast, bin ich nicht interessiert. Ende und aus. Raus mit dir, bevor dir was Schlimmeres passiert.«


  »Ich arbeite in einem Krankenhaus«, sage ich verzweifelt. »Seht ihr das Abzeichen auf dem Overall? Powell-Klinik für Psychiatrie. Ich arbeite als Raumpfleger. Die Hälfte der Drogen, die ihr verkauft, stammt von dort.«


  »Warum musst du dann bei uns welche kaufen?«


  »Weil ich rausgeflogen bin und nicht mehr hineinkomme. Aber ihr könnt rein und alles mitnehmen, was ihr wollt.«


  Es wird still im Auto.


  Brody schüttelt den Kopf. »Die ändern die Zugangscodes, sobald sie jemanden hinausgeworfen haben.«


  »Ich habe richtige Schlüssel«, erkläre ich rasch. »Sie wechseln die Codes, aber nicht die Schlösser.«


  Schweigen.


  »Es könnte funktionieren«, sagt Jimmy.


  »Saublöd«, widerspricht Brody.


  »Hört mal«, sage ich, »wenn ihr mir frische Sachen besorgt, lege ich sogar die Uniform drauf. Wascht sie, und ihr könnt einfach hineinmarschieren, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Mein Gesicht kennen sie, aber euch haben sie noch nie gesehen.«


  Brody starrt mich mit schmalen Augen an. »Zeig mir die Schlüssel!«


  Ich mache eine entschlossene Miene. »Erst die Drogen.«


  Auf einmal hat Jimmy eine Waffe in der Hand. »Wenn du mit uns Geschäfte machen willst, dann bestimmen wir die Regeln.«


  Ich nicke, ohne die Waffe aus den Augen zu lassen, und ziehe langsam den Schlüsselbund aus der Tasche. »Da sind sie – Außentür, Wartungsgang, Medikamen­tenlager, alles da.« Ich weiß überhaupt nicht, wozu die Schlüssel dienen, gebe mir aber Mühe, überzeugend zu wirken.


  »Das klingt nicht schlecht.« Jimmy wirft Brody einen Blick zu. »Das könnte funktionieren.«


  In der Nähe pfeift ein Zug, es ist ein lautes, durchdringendes Geräusch.


  Brody fährt wieder los. »Zieh die Uniform aus.«


  »Und dann gebt ihr mir das Seroquel?«


  »Er sagt, du sollst die Uniform ausziehen«, knurrt Jimmy und wackelt mit der Pistole.


  »Wir haben einen Deal.«


  »Geld ist ein Deal«, widerspricht Brody. »Du hast bloß eine Handvoll Schlüssel. Woher wissen wir, ob die überhaupt passen?«


  »Warum sollte ich jemanden anlügen, der eine Waffe auf mich richtet?«


  »Weil du ein Junkie bist«, sagt Jimmy. »Junkies sind dumm.«


  Wieder pfeift der Zug. Ich betrachte die Waffe, dann Jimmys Gesicht. Wir fahren durch ein Wohnviertel mit heruntergekommenen, schmutzigen Häusern. Ich brauche die Medikamente, ohne die Mittel komme ich nicht hier weg. Nervös fahre ich mir mit der Zunge über die Zähne, während sich in der Brust ein kaltes, leeres Gefühl entwickelt. Ich halte die Schlüssel hoch.


  Und werfe sie Jimmy direkt in die Augen.


  »Was zum …«


  Er zuckt zusammen und hebt die Hände, um das Gesicht zu schützen, und sobald die Waffe nicht mehr auf mich zielt, greife ich an, packe ihn mit einer Hand am Handgelenk und schlage ihm mit der anderen ins Gesicht.


  »Verdammte …«, schreit Brody. Das Auto schlingert wild, weil er nach hinten blickt und das Lenkrad verreißt, als er gegensteuern will. »Knall ihn ab, du Idiot!«


  Jimmy will auf mich zielen, doch ich bin zu stark. Stark genug, um einen ganzen Raum voller Ärzte in Schach zu halten. Stark genug, um versehentlich einen Mann mit einem Stuhl zu töten. Er gerät in Panik und jagt einen Schuss durch das Dach. Ich schlage ihn wieder und spüre in der Faust das Knacken, mit dem die Nase bricht. Eine Blutfontäne schießt daraus hervor. Brody tritt hart auf die Bremse. Er steigt hastig aus und rennt in die nächste Seitenstraße. Jimmy und ich verlieren durch den Ruck das Gleichgewicht und fallen fast in den Fußraum. Ich entreiße ihm die Waffe, während er mit schmerzverzerrtem Gesicht nach der Nase tastet.


  Ich habe die Pistole. Das Auto rollt langsam aus und bewegt sich schräg zum Straßenrand. Wieder höre ich das Pfeifen des Zugs. Es ist schrecklich laut und schmerzt in den Ohren. Ich halte Jimmy die Waffe vor das Gesicht.


  »Gib mir das Seroquel!«


  »Bist du verrückt, Mann?«


  »Ich wollte das nicht«, sage ich, »aber ich muss mich um wichtige Dinge kümmern. Ich helfe dir, aber dazu brauche ich Seroquel.«


  »Wir legen dich um, Mann. Ich und Brody und alle ande­ren, wir jagen dich und bringen dich um.«


  »Brody ist weggelaufen«, sage ich. »Du bist allein.« Wieder pfeift der Zug. Der Ton durchfährt mich wie eine gezackte Klinge. Ich schneide eine Grimasse und lege die Hände auf die Ohren. »Warum ist der Zug so laut?«


  »Welcher Zug?«


  Wieder ein Pfiff. »Der da!«


  »Was redest du, Mann?«


  Ich sehe mich um. Weit und breit kein Zug. Wir sind in einer Wohngegend, in der es alte Häuser, alte Autos und weit und breit keine Eisenbahn gibt. Als ich Jimmy wieder ansehe, hat er kein Gesicht mehr. Mein Schrei übertönt fast den Zug.


  »Wir legen dich um«, sagt der Gesichtslose. »Wir alle. Du bist tot, ehe du es überhaupt merkst …«


  Ein Schuss löst sich.


  Jimmy keucht und kippt gegen die Tür. Aus einem unregelmäßigen Loch in der Brust strömt dunkelrotes Blut.


  Er knirscht mit den Zähnen, gurgelt und schließt vor Schmerzen die Augen, bis sich das Gesicht in eine verkniffene, starre Maske verwandelt.


  Sein ganzes … Gesicht. Er hat ein Gesicht.


  Hastig öffne ich die Tür und renne weg.
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  Eine Frau schreit. Ich senke den Blick und stelle fest, dass ich noch die leblose schwarze Pistole in der Hand halte. Ist sie auch für alle anderen sichtbar? Brodys Auto rollt langsam zum Straßenrand, wo es mit einem leisen metallischen Knirschen gegen einen anderen Wagen prallt und stehen bleibt. Wieder schreit eine Frau, dieses Mal nicht vor Angst oder Wut, sondern unartikuliert.


  Noch einmal betrachte ich die Waffe. Ich habe einen Mann erschossen, der kein Gesicht hatte, und sobald ich ihn erschossen hatte, war das Gesicht wieder da. War das real? Verbarg er seine wahre Natur? Oder habe ich einen Unschuldigen getötet?


  Ich laufe, so schnell ich kann, und rudere mit Armen und Beinen wie eine Zeichentrickfigur. Der Wind kühlt den Oberkörper. Ich habe die Waffe in der rechten Hand und weiß nicht, wohin mit dem Finger. Wird sich wieder ein Schuss lösen? Wie muss ich sie halten? Langsam und unbeholfen greife ich mit der linken Hand zu und drehe die Waffe herum, bis ich sie am Lauf halte. Die Finger liegen über dem Sicherungshebel. Jeder kann es sehen, wie ich im Rennen die Waffe auf und ab schwenke wie eine Flagge. Ich muss sie verstecken. Ich muss weglaufen.


  Ich muss mich selbst unter Kontrolle bringen.


  Die breite Straße, durch die ich laufe, wird von Reihen schmutziger kleiner Häuser gesäumt, die sich endlos weit in beide Richtungen erstrecken. Zwei Männer, die auf einer Terrasse sitzen, starren mich an. Ein kleines Mädchen auf einem Fahrrad verschwindet eilig hinter einer Ecke. Im Schatten einer Mülltonne ducke ich mich in den Rinnstein. Was nun? Ich muss die Waffe loswerden. Sie einfach in die Mülltonne werfen und verschwinden. Aber die Männer, das Mädchen und was weiß ich wie viele andere Leute, die durch die Fenster spähen, beobachten mich. Alle haben mich gesehen. Sie könnten bezeugen, wo ich die Waffe weggeworfen habe, und wenn sie das bei der Polizei aussagen, wird man mich bald finden und festnehmen. Ich kann die Waffe nicht zurücklassen.


  Was ist, wenn Brody mich sucht? Oder andere Gesichtslose?


  Ich schüttle den Kopf und bemühe mich, ruhig zu atmen. Ich habe ihn gesehen, keinen halben Meter vor mir, genau wie den Gesichtslosen im Krankenhaus. Aber im Krankenhaus haben die Medikamente noch gewirkt. Das ist inzwischen einige Zeit her, und ich weiß nicht, ob die Halluzinationen schon wieder eingesetzt haben. Das Pfeifen des Zugs habe nur ich gehört. War das Geräusch nicht real, oder hatte Jimmy zu große Angst, um es zu bemerken? Und warum ist sein Gesicht wieder erschienen, das des Raumpflegers aber nicht?


  Konzentrier dich. Wer Jimmy auch war, er kann mich nicht mehr verfolgen. Die größte Gefahr geht von Brody und den Cops aus. Sie suchen mich, und ich kann meine einzige Verteidigung nicht wegwerfen. Ich betrachte die Waffe, wiege sie in der Hand und richte den Blick auf die Häuser. Die Männer, die ich gerade noch gesehen habe, sind verschwunden. Wahrscheinlich rufen sie die Polizei an. Schließlich mustere ich mich selbst: schmutzig und voller Staub, getrocknete Wasserflecken vom Regen auf dem Overall. Ich fahre mir mit den Fingern durch die Haare, die fettig sind und wild hochstehen. So kann ich nicht länger herumlaufen. Ich muss frische Kleidung finden und die Waffe verstecken.


  Sie ist klein genug und passt in die Tasche, aber ich traue ihr nicht. Was ist, wenn sie einfach losgeht? Ich habe sie schon einmal abgefeuert, also ist sie nicht ge­sichert. Es sei denn, ich habe den Hebel berührt, als ich die Waffe umgedreht habe. Der Sicherungshebel ist nicht beschriftet. Ich drücke ihn hin und her, offen und blockiert – oder umgekehrt. Hin und zurück. Schließlich entscheide ich mich für eine Position und lasse ihn dort. Vorsichtig schiebe ich die Waffe in die Tasche.


  Noch einmal blicke ich in die Runde. Durch einen Spalt zwischen den Gardinen beobachtet mich eine Frau. Ich zucke zusammen, aber nicht wegen ihr, sondern wegen des Fernsehers, der hinter ihr strahlt. Beobachtet er mich? Ich unterdrücke ein Schaudern, ziehe den Kopf ein und renne los.


  Das Licht schwindet, in der Ferne höre ich Sirenen – sind sie meinetwegen unterwegs? Wollen sie zu Jimmy? Ich erreiche eine Hauptstraße, warte ungeduldig auf eine Lücke und renne zu einer Ansammlung von Geschäftsgebäuden hinüber. Eine Autowerkstatt, ein Friseur mit Reklametafeln in einer Sprache, die ich nicht kenne. Ein Pfandleiher, ein Metzger, ein Sexshop. Während das Licht verblasst, werden die Gebäude höher. Ich laufe an der langen Mauer eines Lagerhauses entlang. Am anderen Ende stoße ich auf ein nur zwei Stockwerke hohes Bürogebäude mit dunklen Fenstern. Ich verschwinde dahinter und stehe auf einem kleinen Parkplatz, eigentlich eher in einer Gasse, zwischen diesem und der Rückseite des nächsten Gebäudes. Die Fläche wird fast völlig von drei verbeulten Müllcontainern eingenommen. Zwischen zwei Behältern finde ich Deckung, lehne mich an die Wand und lege die Hand über die Nase, um mich vor dem Gestank zu schützen.


  Nachdem ich Jimmy erschossen hatte, ist sein Gesicht wieder erschienen, gestern Abend bei dem Raumpfleger ist das nicht geschehen. Bedeutet dies, dass Jimmy gar kein Gesichtsloser oder dass der Raumpfleger gar nicht tot war? Habe ich wirklich die Atmung überprüft, oder war das elektrische Summen vor dem Gesicht zu stark? Habe ich den Puls kontrolliert? Ich erinnere mich nicht.


  Wenn der Raumpfleger nicht tot ist, sucht mich die Polizei vielleicht gar nicht. Das Krankenhaus hat sicher Bescheid gesagt, dass man nach mir Ausschau halten soll, aber das heißt nicht, dass eine aktive Fahndung läuft. Brody hat wohl kaum den Notruf gewählt, denn im Auto und in Jimmys Kleidung sind wahrscheinlich massenhaft Drogen versteckt.


  Die Drogen. Ich habe das Seroquel nicht bekommen. Es kam mir doch vor allem darauf an, einen Dealer zu finden, aber am Ende hatte ich Angst und bin weggelaufen. Ich muss irgendwo eine andere Quelle auftun. Vor allem wenn die Halluzinationen tatsächlich wieder einsetzen.


  Gut möglich, dass ich zumindest vorläufig in Sicherheit bin. Ich sehe allerdings immer noch aus wie ein Verbrecher, und in dem Overall bin ich leicht zu erkennen. Erst recht wenn die Anwohner einen gefährlichen, Waffen schwingenden Irren gemeldet haben. Ich brauche frische Kleidung. Unter dem Overall trage ich den Schlafanzug, aber der ist noch auffälliger. Wohin will ich überhaupt? Welchen Plan verfolge ich? Ich hole tief Luft, um mich zu beruhigen. Eigentlich bin ich doch viel klüger. Die Schießerei hat mir Angst gemacht, das ist alles. Beruhige dich.


  Ich brauche Kleidung und Medizin. Beides kann ich zu Hause bekommen. Wenn mein Dad nicht alles weggeworfen hat, müsste sich in meinem Zimmer noch Clonazepam befinden – ganze Flaschen davon, Hunderte von Pillen, die ich abgeholt, aber nie eingenommen habe. Sie sind nicht so stark wie das Seroquel, aber besser als nichts. Wenn ich einen Bahnhof finde, kann ich auf der Karte nachsehen. Sobald ich weiß, wo ich bin, ist auch klar, wohin ich mich wenden muss.


  Nach Hause und dann … zu dem Ort, an dem ich vorher war. Wie Vanek es vorgeschlagen hat.


  In der Gasse regt sich etwas, ich springe erschrocken auf. Vielleicht ist nur ein Müllsack umgekippt und zerplatzt. Ich ziehe die Waffe.


  Ein feuchtes, schmatzendes Geräusch wie von einem Mund. Es klingt nach Kauen oder vielleicht auch Trinken.


  Im Zwielicht betrachte ich die Waffe und fingere am Sicherungshebel herum. In welcher Stellung ist die Pistole gesichert oder feuerbereit? Der Müll regt sich schon wieder, es kratzt und poltert, Flaschen rollen klirrend über den Asphalt. Metall quietscht leise. Ein feuchtes, schweres Klatschen. Ich packe die Pistole fester und wage mich bis zur Ecke der Müllcontainer vor.


  In der Gasse ist es dunkel bis auf den schwachen blau-weißen Schein einer Straßenlaterne hinter der Mauer.


  Wieder höre ich Geräusche, jetzt sogar noch näher. Ich trete zwischen den Containern hervor, um mich der Gefahr zu stellen. Von einigen aufgetürmten Müllsäcken fällt eine halb zerquetschte Coladose herunter. Dann taucht dahinter ein niedriger feuchter Umriss auf – eine Riesenmade kriecht aus dem Müllhaufen auf mich zu. Die glatte Haut wellt sich bei jeder Bewegung.


  Mir bleibt vor Schreck die Luft weg. Ich weiche drei Schritte zurück. Die Hände, die die Waffe halten, zittern.


  »Was willst du?«, frage ich, als ich wieder atmen kann.


  Das Ding schnaubt und schnüffelt mit dem kreisrunden Maul voller Zähne an den Müllsäcken herum.


  Das Zittern der Hände wird heftiger. »Was willst du?«


  Das Monster zieht sich zusammen, es ist ein einziger großer Muskel unter der dünnen weißen Haut, als sammle es sich zum Sprung. Ich halte die Waffe in der Hand und ziele auf das nur drei Schritte entfernte Wesen. Ich muss nur noch den Finger krümmen. Wird das ausreichen? Ist die Waffe wirklich feuerbereit?


  Ist es überhaupt ein Monster?


  Ich habe Jimmy erschossen, aber nicht weil er ein Drogendealer war, nicht weil er mich töten wollte, und nicht weil ich mich verteidigen musste. Er konnte sich ja kaum noch bewegen. Ich habe ihn erschossen, weil ich ihn für eins der Ungeheuer in meinem Kopf gehalten habe. Als mir der Fehler bewusst wurde, war es zu spät. Könnte mir das Gleiche noch einmal passieren? Die Made kriecht näher, schwillt an und verlängert sich, öffnet und schließt das Maul und wittert in der Luft.


  »Sag was!« Vielleicht ist es nur ein Landstreicher oder eine Obdachlose, die etwas zu essen sucht. Vielleicht ein Kind, das sich verirrt hat, ein kranker Mann oder ein Hund. Meine Augen werden feucht. »Sag mir, wer du bist.«


  Nur noch zwei Schritte. Ich weiche zurück, halte dabei aber die Waffe auf den Albtraum vor mir gerichtet. Ich stoße einen entsetzten Schrei aus – ich weiß nicht, was ich tun soll, denn ich kann dem eigenen Kopf nicht mehr trauen. Die Gesichtslosen sind real, aber einige von ihnen sind auch falsch. Ich muss mich wehren, weiß aber nicht einmal, ob die Visionen, gegen die ich kämpfe, real sind. Noch einmal schreie ich und knirsche mit den Zähnen.


  »Sag was!«


  Ich darf kein Risiko eingehen. Jäh mache ich kehrt, werfe die Waffe in die Mülltonne und stürze aus der Gasse hinaus. Erst als ich die Straße erreicht habe, blicke ich zurück. Die Made kriecht langsam hinter mir her. Auf der Kreuzung blökt eine Hupe, Scheinwerfer und Hecklichter rasen vorbei. Ich wende mich um und renne weg.


  Als ich eine größere Straße erreicht habe, gehe ich langsamer und versuche, den Eindruck zu vermeiden, als liefe ich vor etwas davon. Diese Straße ist stärker belebt, überall Geschäfte, Restaurants und Passanten.


  »Warum läufst du in diese Richtung?«


  Ich schlucke und gehe weiter. »So entferne ich mich von Brodys Auto.«


  »Glaubst du, dass du in dieser Richtung einen Bahnhof findest?«


  »Ich hoffe es. Irgendwann stoße ich bestimmt auf einen Bahnhof, wenn ich nur weit genug gehe.«


  Sie nickt. »Auf einem Bahnhof findest du einen Stadtplan, aber dort gibt es auch Überwachungskameras.«


  Ich bleibe keuchend stehen und schließe die Augen. »Ich will nicht mitfahren, ich brauche nur die Karte. Ich muss herausfinden, wo ich bin.«


  »Geh weiter!«, drängt sie mich. »Hier ist es nicht sicher, du kannst nicht stehen bleiben.«


  »Wohin denn bloß?«


  »Zu mir. Dort kannst du dich verstecken.«


  »Lucy.« Ich wende mich zu ihr um, aber sie ist fort. Mit geschlossenen Augen strenge ich mich an, als wäre der Verstand ein Muskel, den ich anspannen kann. Lucy existiert nicht. Also höre ich nicht auf sie.


  In jedem Bahnhof gibt es einen Lageplan, mit dem ich feststellen kann, wo ich bin. Ich gehe weiter, bis ich eine Sirene höre und mich an eine Mauer drücke.


  In dieser Gegend gibt es nichts außer Geschäften und Lichtern. Dort kann ich nicht mitten hinein, ich brauche eine Seitenstraße. Ich drehe mich zum Polizeiwagen um, kann aber nichts erkennen, und eile weiter. Lucy entdeckt die Lücke in der Mauer im gleichen Augenblick wie ich.


  »Da hinein!«


  Ich folge ihr und renne die letzten paar Meter. Die überraschten Gesichter der Menschen auf der Straße bemerke ich kaum. Wir verschwinden in der großen schwarzen Öffnung und stellen fest, dass es sich um die Zufahrt zu einer privaten Garage handelt, die wahrscheinlich zu einem Bürogebäude gehört. Der Weg endet hinter einer kurzen, vielleicht drei Meter langen Rampe vor einem breiten Metalltor. Ich drücke mich in die Ecke, stehe mit dem Rücken an der Ziegelmauer und atme tief durch. Lucy hockt neben mir und beobachtet mit dunklen Augen die Straße.


  »Glaubst du, sie suchen uns?«


  Ich schüttle den Kopf. »Mich schon. Dich nicht. Du bist nicht real.«
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  »Natürlich bin ich echt«, widerspricht Lucy. Sie blickt mich an und zieht die Augenbrauen hoch. »Ich bin eine total echte Halluzination.«


  »Das ist das Gleiche, wie nicht real zu sein.«


  »Du hast Wichtigeres zu tun, als dich mit mir zu streiten, Michael.« Sie wendet sich wieder zur Straße um und beobachtet sie aufmerksam. »Wie willst du nach Hause kommen?«


  »Woher weißt du, dass ich nach Hause will?«


  »Michael, ich lebe in deinem Kopf und kenne alle deine Gedanken.«


  »Wenn dir meine Überlegungen bekannt sind, warum stellst du dann dauernd Fragen?«


  »Ich will dich zum Nachdenken bringen, Michael. Ich will dir helfen, aber mehr kann ich nicht tun. Es ist leichter, ein Problem zu lösen, wenn man mit jemandem darüber redet. Deshalb bin ich hier. Sprich mit mir.«


  »Ich versuche gerade, die Wahnvorstellungen zu überwinden, Lucy. Ich will sie nicht noch zusätzlich füttern.«


  »Du willst überleben«, beharrt sie. »Deine Wahnvorstellungen spielen keine Rolle mehr, wenn du wegen Mordes verhaftet wirst. Fahr nach Hause, hol die Medikamente, und dann können wir uns darüber unterhalten, was real ist und was nicht.«


  Ich halte inne und beobachte die Straße. Nach einer Weile rutsche ich an der Wand hinunter und setze mich auf das Pflaster. Es ist kühl und trocken, obwohl die Luft noch sehr warm ist. »Ich weiß nicht, wie ich nach Hause kommen soll. Gib mir etwas Zeit zum Nachdenken.«


  »Du rennst schon viel zu lange herum, du bist völlig fertig«, warnt sie mich. »Nimm dir ein paar Minuten Zeit und komm wieder zu Atem. Ich halte inzwischen die Augen offen.«


  Ich schließe die Augen, lehne den Kopf an die Wand und strecke den Nacken. Gott sei Dank passt Lucy auf …


  Unvermittelt reiße ich die Augen auf und blicke zur Straße hinüber. »Lucy, du existierst nicht. Wie willst du da aufpassen?«


  Schweigend denkt sie nach, schüttelt schließlich den Kopf. »Keine Ahnung. Unterbewusste Wahrnehmungen? Ich kann die Aufmerksamkeit auf Anblicke und Ge­räusche richten, die du an der Peripherie wahrnimmst, ohne sie als unmittelbar gefährlich zu bewerten.«


  Ich runzle die Stirn. »Ist so etwas überhaupt möglich?«


  »Wie ich schon sagte – ich weiß es nicht genau.«


  »Dann lass mich aufpassen, und du denkst nach.«


  »Ich dachte, ich bin nicht real.«


  »Meine Gedanken sind auch deine Gedanken. Was ich denke, das denkst auch du. Wahrscheinlich klarer als ich, nachdem du offenbar der Inbegriff der idealen Frau bist.«


  Sie lächelt. »Wie reizend von dir, Michael.« Sie steht auf. »Wir müssen herausfinden, wie wir nach Hause kommen.«


  »Dazu müssen wir zuerst wissen, wo wir sind.«


  »Wo sind wir denn?«


  Ich antworte, ohne den Blick von der Straße zu wenden. »Keine Ahnung.« An der Mündung der Einfahrt kommen ständig Fußgänger und Autos vorbei, hin und wieder wirft uns jemand einen Blick zu, aber niemand bleibt stehen oder zeigt auf uns. Es ist ein gewöhnlicher Abend, ich bin ein ganz gewöhnlicher verrückter Bursche, der in einer Ecke hockt und mit sich selbst redet. Da gibt es nichts weiter zu sehen. »Ich glaube nicht, dass wir im Stadtzentrum sind, aber mehr weiß ich nicht.«


  »Wir sind ganz sicher nicht im Zentrum«, entgegnet Lucy. »Da wohne ich nämlich. So weit wie heute komme ich dort nur hinaus, wenn ich … wenn ich dich sehen will.« Sie legt mir die Hand auf die Schulter. Auch wenn ich die Berührung nicht spüre, das Wissen darum ist so stark, dass alles weggewischt wird, was dagegen spricht. »Ich bin schon einmal hier durchgekommen, als ich zu dir wollte. Ich kenne diese Gegend.«


  »Du kannst sie nicht kennen, wenn ich sie nicht kenne.«


  »Das meine ich doch«, entgegnet sie. »Du warst schon einmal hier und weißt auf jeden Fall, dass dies eine Hauptstraße ist, die ins Zentrum führt. Dein Unterbewusstsein weiß, wohin die Straße führt, und daher weiß ich es auch.«


  »Schön«, antworte ich. »Wohin geht’s dann von hier aus?«


  Sie pirscht sich bis zur Ecke vor, sieht sich um und winkt ungeduldig. »Ohne dich sehe ich leider nicht viel.«


  Ich stehe auf und folge ihr, blicke verstohlen die Straße hinauf und hinunter. Sie lächelt und klopft mir auf die Schulter. Die Finger sind weich und kühl.


  »Da entlang.« Sie übernimmt die Führung und geht auf dem Weg zurück, den wir gekommen sind.


  »Da nähern wir uns aber wieder …« Ich halte inne, denn ich will es nicht aussprechen: Dort ist die Stelle, wo ich jemanden in einer belebten Straße erschossen habe. »Du weißt schon«, sage ich leise.


  »Wir gehen nur zwei Blocks zurück, dann biegen wir ab«, beruhigt sie mich.


  »Bist du sicher?«


  »Aber klar, und das bedeutet, dass du auch sicher bist. Komm schon.«


  Ich rücke den schmutzigen Overall zurecht. Mein Äuße­res ist mir peinlich, trotzdem mische ich mich unter die Menge und gehe los. Lucy beschleunigt ihre Schritte und bahnt sich mühelos einen Weg durch die Passanten. Ich beeile mich, um sie nicht aus den Augen zu verlieren. Ein paar Ecken weiter verlassen wir das Geschäftsviertel, und die Straße ist nicht mehr so belebt. Hier gibt es wieder Pfandleiher, Schlüsseldienste und Schnapsläden. Während der Fußgängerstrom abebbt, nimmt der Autoverkehr zu, und bald sind wir auf einer Hauptdurchgangsstraße. Ich eile von Schatten zu Schatten und lasse den Blick ständig über die Gebäude, die Autos und die Laternenpfähle schweifen. In den Straßenlampen summen zornige Elektronen. Nach einer Weile erreichen wir eine große Kreuzung. Wie lidlose Augen starren mich die Ampeln an. Lucy läuft bis zur nächsten Ecke voraus.


  »Wir müssen auf die andere Seite und dann nach rechts.«


  Ich warte im Schatten eines dunklen Gebäudes.


  »Komm schon, Michael, lass uns gehen.«


  Ich schüttle den Kopf. »Die Ampeln beobachten uns.«


  »Was?« Sie seufzt. »Nichts beobachtet dich, Michael. Wach auf. Vergiss es endlich.«


  »Ich kann es nicht einfach vergessen, Lucy. Über den Ampeln hängen Kameras, die mich erfassen, und dann können sie mich beobachten.«


  »Die Polizei beobachtet dich nicht mit Verkehrs­kameras.«


  »Die Polizei nicht, aber die …« Wir sind die einzigen Menschen weit und breit, doch ich will es nicht laut aussprechen. Sie legt den Kopf schief und kommt näher.


  »Wer?«


  »Die Gesichtslosen!« Ich packe sie am Arm und zerre sie zu mir in den Schatten. »Sie beobachten mich. Deshalb laufen wir auch vor ihnen weg.«


  »Ich dachte, wir laufen vor der Polizei weg.«


  Die Gedanken fließen zäh wie Brei. »Wir laufen vor beiden weg. Hör mal, Lucy … ich weiß nicht, warum ich noch nicht vorher daran gedacht habe, aber die Ampeln bieten ihnen eine weitere Möglichkeit, mich zu beobachten. Ich weiß gar nicht, an wie vielen wir schon vorbeigekommen sind, aber …«


  »Du hast nicht daran gedacht, weil es eine Wahn­vorstellung ist«, erwidert sie. Das letzte Wort betont sie überdeutlich. »Die Wirkung der Medikamente lässt nach. Deshalb bin auch ich wieder da, richtig? Es wird schlimmer, und die alten Symptome erwachen, aber du musst mir vertrauen – kein einziges dieser Symptome ist real.«


  »Nein«, erwidere ich. »Die Gesichtslosen sind real. Ich habe einen von ihnen in der Klinik gesehen, als das Mittel noch hundertprozentig gewirkt hat. Er war real.«


  »Du hast auch Jimmy für einen echten Gesichtslosen gehalten, und nun sieh dir an, wie es ihm ergangen ist.«


  »Ich weiß!«, rufe ich. Es dauert eine Weile, bis ich mich wieder beruhige. Die Scheinwerfer auf der Straße kommen mir vor wie forschende Augen. Ich ziehe mich weiter in den Schatten zurück. »Hör mal, du musst mir vertrauen. Du sagst, du weißt alles, was ich weiß, also muss dir auch dies klar sein.«


  »Du halluzinierst«, erwidert sie langsam. »Du versuchst gerade, einer Halluzination deine Realität zu erklären. Erkennst du, wie verrückt das ist? Kannst du dir überhaupt selbst trauen? Jimmy ist der Beweis dafür …«


  »Jimmy beweist überhaupt nichts«, unterbreche ich sie grob. »Hör zu, Lucy, ich weiß, dass du nicht real bist. Du warst die ideale Freundin, aber ich habe dich im Kopf erschaffen, das weiß ich. Das bedeutet aber nicht, dass alle Freundinnen nur Einbildung sind, oder? Eine eingebildete Freundin hebt nicht die Existenz aller ande­ren Freundinnen auf. Es gibt sie, sie sind überall.« Ich balle die Fäuste und bemühe mich, ruhig zu atmen. »Mit den Gesichtslosen ist es das Gleiche. Nur weil Jimmy falsch war, müssen nicht alle anderen ebenfalls falsch sein. Ich dachte, er sei einer von ihnen, und habe mich geirrt. Das heißt aber nicht, dass sie nicht existieren.«


  Lucy reibt sich über die Stirn. »Ich bin dein Unter­bewusstsein, und ich sage dir, dass sie nicht real sind.«


  »Du verkörperst meine unterbewussten Ängste, die mir sagen, ich müsse mich irren, genau wie es mir alle Welt mein Leben lang eingebläut hat. Aber diesmal liege ich richtig, Lucy. Du musst mir glauben.«


  »Trotzdem …«


  »Wenn du mich liebst«, sage ich und fasse sie bei den Händen, »dann musst du mir vertrauen.«


  Sie starrt mich an und erwidert den Händedruck – fest und tröstlich. In ihren Augen blinken winzige Lichtreflexe. Sie nickt.


  »Ich vertraue dir.«


  »Danke.«


  »Und wenn du mich liebst, dann überquerst du diese Straße.«


  »Was?«


  Entschlossener, als ich es ihr zugetraut hätte, zieht sie mich aus dem Schatten heraus. »Du musst die Straße überqueren«, wiederholt sie. »Wir sind nur noch sechs Blocks von der Bäckerei entfernt, in der du arbeitest. Wir haben uns dort ein paarmal in der Mittagspause getroffen, erinnerst du dich? Von dort aus sind es noch etwa zwei Meilen bis nach Hause. Zuerst musst du aber über die Straße.«


  Voller Angst weiche ich zurück. Es ist eine irrationale Furcht vor den Kameras auf den Ampeln und vor den Ampeln selbst. Vor jedem Scheinwerfer, jedem Auto, jedem gesichtslosen Fahrer. In meiner Vorstellung ist die Straße ein wilder Strom stählerner Raubtiere, die, allesamt auf der Suche nach mir, mit halsbrecherischer Geschwindigkeit vorbeirasen, jederzeit bereit, abzubiegen und auf mich niederzugehen wie ein Meteorschwarm, Auto um Auto, bis ich unter einem riesigen Berg begraben liege. Ich stolpere und verliere das Gleichgewicht, doch Lucy fängt mich auf und stützt mich mit fester, sanfter Hand.


  »Sieh mich an, Michael.«


  »Ich kann da nicht hinüber …«


  »Sieh mich an«, wiederholt sie. »Sieh mich an, sieh mir in die Augen.«


  Langsam hebe ich den Blick, sehe den Schwung ihrer Wangen, die dunklen Wellen der Haare, die schwachen Spiegelungen in den Augen. Ich blicke ihr in die Augen – in die Augen, in die ich so viele Male gestarrt habe. In die Augen, die ich schon geliebt habe, bevor ich sie überhaupt gesehen hatte. Ich muss weinen.


  »Du bist nur ein Traum, Lucy.«


  »Liebst du mich?«


  Ich schluchze. »Ja.«


  »Dann spielt es keine Rolle. Wir werden die Straße überqueren, alles wird gut, denn wir sind zusammen. Nichts wird passieren.«


  »Sie werden mich bemerken …« Ich blicke zu den Ampeln hinauf, doch sie zwingt meinen Kopf zu sich herum.


  »Sieh mich an«, sagt sie leise. »Nur mich.« Rückwärts geht sie den ersten Schritt und zieht mich mit. Langsam folge ich ihr und konzentriere mich nur auf die Augen. Wir verlassen den Schatten, erreichen den Bordstein, warten am Straßenrand. Aus den Augenwinkeln erkenne ich, wie die Ampel umspringt, ich zittere vor Angst, wenn ich sie nur sehe, und kann kaum noch atmen, doch Lucy fängt meinen Blick ein, und dann treten wir auf die Straße. Linker Fuß, rechter Fuß. Zentimeter um Zentimeter. Die Autos rasen vorbei, ich verdränge sie und alles andere außer Lucys dunkelbraunen Augen.


  Die Hälfte haben wir geschafft.


  Noch drei Spuren voll mit Autos, die wie ein Schwarm kristallener heller Käfer an der Kreuzung aufgereiht sind. Die Scheinwerfer beobachten uns wie die Augen wild entschlossener Soldaten, die zum Kampf angetreten sind. Sie sind viel zu nahe. Ich strauchle und entferne mich schräg von den wartenden Autos. Lucy zieht mich auf den Überweg zurück.


  »Sieh mich an, Michael. Sieh nichts anderes an, nur mich.«


  Der grüne Schimmer auf dem Pflaster wird rot, in den Augenwinkeln springt ein anderes Licht von Rot auf Grün um, und die grollenden Käfer kreischen und heulen vor Wut. Ich beeile mich, doch die Nervosität lähmt mich. Die zweite Spur habe ich überwunden, hinter mir erwachen die Autos brüllend zum Leben und sausen fauchend vorbei. Ich habe Atemnot.


  »Ich bin da, Michael. Bleib bei mir.«


  Endlich erreiche ich den Bordstein, und hinter mir bricht der Damm. Tausend Autos rasen wütend vorbei. Lucy geht neben mir und stützt mich mit einem Arm. Eilig entfernen wir uns von der Kreuzung. Hinter uns wendet ein Wagen an der Ecke und fährt langsam neben uns her. Die Polizei. Mein Herz rast, der Schweiß läuft mir den Rücken hinunter.


  »Bleib ruhig«, sagt Lucy.


  Der Beamte lässt ein Fenster herunter. »Haben Sie Schwierigkeiten, Sir?«


  »Geh einfach weiter«, flüstert Lucy. »Sag ihnen, dass es dir gut geht.«


  »Ich habe zu große Angst.«


  Sie wendet sich an die Cops. »Mir fehlt nichts, danke. Ich gehe nur spazieren.«


  Aus den Augenwinkeln betrachte ich sie. »Du kannst nicht mit anderen Leuten reden.«


  »Ich hab’s doch gerade getan.«


  »Hat er es gehört?«


  »Er hat dich gehört«, sagt sie. »Sei still, er beobachtet uns immer noch.«


  »Alles in Ordnung, Sir? Haben Sie etwas getrunken?«


  »Sie haben angehalten, weil du geschwankt bist«, erklärt Lucy. »Nicht weil sie dich erkannt haben. Sie wissen nicht, wer du bist.«


  »Ich bin nur …« Ich schlucke und blicke nach vorn. Im Hinterkopf schreit jemand: Sieh sie an – sie haben keine Gesichter! Ich weigere mich, sie anzublicken, ich lasse mich nicht von den Halluzinationen unterkriegen. »Ich gehe nur nach Hause. Mir geht es gut.«


  »Sie gehen etwas unsicher«, sagt der Beamte.


  »Siehst du?«, meint Lucy.


  »Haben Sie etwas getrunken?«, fragte er wieder. »Haben Sie Schmerzen?«


  »Er glaubt, du hättest Drogen genommen«, erklärt Lucy mir.


  Ich lache humorlos und schlurfe weiter. »Wenn es nur so wäre.«


  Wir biegen an der nächsten Ecke ab. Der Polizei­wagen folgt uns. Es ist eine Nebenstraße mit nur zwei Spuren. Ein anderes Auto kommt uns langsam entgegen. Der Polizist beugt sich aus dem Fenster, um mich genauer zu betrachten. »Woher haben Sie den Overall?«


  »Sie wissen es«, zische ich.


  »Geh einfach weiter.« Lucy lässt meinen Arm los. »Ich kümmere mich darum.«


  »Wir möchten Sie gern näher ansehen, Sir«, sagt der Polizist und fährt ein paar Schritte voraus. Sie wollen anhalten und mir den Weg abschneiden. Lucy entfernt sich auf einmal von mir und rennt hinter dem Streifenwagen auf die Straße. Ich folge ihr ein paar Schritte weit und schreie auf, als mir bewusst wird, was sie vorhat.


  Sie läuft genau in das sich nähernde Auto hinein.


  Ich fuchtele wild mit den Armen und trete auf die Straße, um sie aufzuhalten. »Nein, Lucy!« Der Beamte, der den Streifenwagen steuert, sieht mich weglaufen und bemerkt Lucy ebenso wie der Fahrer des anderen Autos. Der andere Fahrer weicht aus, und der Polizist verliert für einen Moment die Kontrolle – gerade lange genug, um ein Stückchen nach links zu schlingern. Die beiden Wagen prallen mit einem leisen Knirschen aufeinander, die Scheinwerfer zerbrechen, und ich schreie wieder auf.


  »Lucy!« Sie ist mitten zwischen …


  Sie ist nicht da.


  Ich werfe mich herum und suche Lucy im Schatten. »Lucy, wo bist du?« Lucy ist weg, als hätte sie nie existiert.


  Lucy hat nie existiert.


  Die Wagen haben sofort gebremst, und der Fahrer des Streifenwagens springt wütend aus dem Auto.


  »Passen Sie doch auf!«


  »Da war etwas auf der Straße!«


  Sie haben sie gesehen. Sie ist nicht real, und trotzdem haben sie Lucy bemerkt. Was ist hier los?


  »Ich …« Der Polizist hält inne, starrt die Straße an und deutet auf den Boden. »Er hat jemanden angeschrien, der genau hier war.«


  Der zweite Beamte steigt ebenfalls aus und knallt verärgert die Tür zu. »Welcher Schwachkopf rammt einen fast stehenden Streifenwagen?«


  Niemand achtet mehr auf mich. Sie haben viel zu viel mit ihrem Streit zu tun. Ich laufe zum Straßenrand und verschwinde durch eine schmale Einfahrt, an deren Ende ich über einen Holzzaun springe. Nachdem ich einen Parkplatz überquert habe, erreiche ich die nächste Straße. Wie lange dauert es, bis sie meine Abwesenheit bemerken? Lucy hatte recht, was die Gegend betrifft. Ich erkenne die Umgebung. Von hier aus finde ich allein nach Hause. Wie konnte sie das wissen?


  Was ist real?
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  Ich laufe durch Gassen und Seitenstraßen, verstecke mich vor jedem Auto und horche auf Sirenen. Irgendwo pfeift ein Zug, obwohl ich weiß, dass es hier nirgends Bahngleise gibt. Wenigstens glaubte ich das früher zu wissen. Vielleicht ist das Geräusch real, und die Erinnerungen sind eine Täuschung.


  Da, die Bäckerei, in der ich gearbeitet habe! Sie ist geschlossen und dunkel. Mister Mueller macht zeitig zu, weil er früh aufsteht und backt – meistens um vier Uhr morgens oder sogar noch eher, wenn er eine Bestellung hat. Die Backöfen sind erloschen, kalt und tot und leer.


  Da erinnere ich mich an eine andere Leere – die leere Stadt. Was hat das zu bedeuten?


  Über mir fliegt ein Hubschrauber vorbei, ein dunkles, donnerndes Loch im Himmel. Ich befinde mich in einer Wohngegend und schmiege mich an einen Baumstamm. Sucht der Hubschrauber nach mir? Er fliegt weg, und ich eile zur nächsten Straße, wo ich mich unter einem Carport verberge. Ein Hund bellt, zuerst weit entfernt, dann näher. Ich renne zum nächsten Haus in der Straße und stürme über den Rasen. Der Suchscheinwerfer des Hubschraubers ist die ganze Zeit keinen Meter hinter mir. Sie bemerken mich nicht.


  Weitere Hunde. Ich spähe um das Auto in der Einfahrt herum zum Hinterhof. Kein Tor und kein Hund. Die Hunde müssen woanders sein. Suchhunde? Ich renne in den Hinterhof, springe am Holzzaun hoch und ziehe mich hinüber. Das Gebell wird lauter, aber die Meute ist noch weit weg. Wieder auf der Straße, lege ich im Dauerlauf einen ganzen Block zurück. Zwei Blocks weiter fährt ein Streifenwagen vorbei und verschwindet. Hinter mir wandert der Suchscheinwerfer über die Häuser. Ich wechsle die Straßenseite.


  Jetzt rieche ich die Hunde – hechelnde große Tiere, die aufgebracht knurren und an den Leinen zerren. Wenn ich sie rieche, dann hilft mir der Wind. Solange er sich nicht dreht, wittern sie mich nicht. In der Nähe liegt ein Golfplatz mit einem kleinen Bach. Vielleicht kann ich sie dort endgültig abschütteln. Ich laufe einen weiteren Block nach rechts, ducke mich unter dem Schlagbaum zum Parkplatz hindurch und drücke mich an dem winzigen Golfgeschäft vorbei auf das Grün. Die Luft riecht süß, obwohl ich immer noch die Ausdünstungen der Hunde in der Nase habe. Am Rand einer Baumgruppe halte ich an und warte, bis der knatternde Hubschrauber vorbei ist, dann sprinte ich über das offene Gelände. Der Bach ist nur ein Rinnsal, trotzdem platsche ich hastig hindurch und sehe mich über die Schulter nach Verfolgern um. Bisher hat mich noch niemand bemerkt. Ich folge dem Bach bis zum Zaun am Ende des Geländes, dann laufe ich am Zaun entlang, bis ich eine Lücke entdecke. Auf der anderen Seite stehen heruntergekommene kleine Häuser. Noch eine halbe Meile, dann bin ich zu Hause.


  Ich rieche die Hunde nicht mehr und mache mir Sorgen, der Wind könne sich gedreht haben. Andererseits höre ich sie auch nicht mehr – vielleicht habe ich sie im Bach tatsächlich abgehängt. Aus einem Gebüsch heraus beobachte ich einen Streifenwagen, der die nächste Straße hinunterfährt. Sobald er vorbei ist, wende ich mich in die entgegengesetzte Richtung. Hinter einer hohen Mauer höre ich Schritte und Rufe und laufe schneller. Ich bin fast da.


  Wenn die Polizei bereits die Umgebung absucht, dann weiß sie, dass ich nach Hause will, und wird mich dort erwarten. Wie komme ich an den Beamten vorbei? Auf einmal explodiert die Luft über mir, ein starker Wind kommt auf, ein unerträglicher Lärm dringt auf mich ein. Der Hubschrauber schwebt direkt über mir, der Suchscheinwerfer wandert zwischen den Häusern hin und her. Ich renne zu einem Schuppen im nächsten Hof. Er ist dunkel und mit Gerätschaften vollgestopft, doch er schützt mich vor dem Licht. Der Hubschrauber fliegt weiter, und das Dröhnen der Rotoren weicht dem Hundegebell. Sie wittern mich. Mit bloßen Händen taste ich den Boden des Schuppens nach einem Gegenstand ab, der sich als Waffe benutzen lässt, und finde einen Wagenheber – zu schwer, denke ich, und lege ihn wieder weg. Eine kurze Schaufel ist so wenig geeignet wie eine Gartenschere und eine wackelige Handsäge. Endlich entdecke ich ein dickes Eisenrohr. Es ist ungefähr einen halben Meter lang und liegt schwer und massiv in der Hand. Ich spähe aus dem Schuppen hinaus und sehe auf der anderen Straßenseite eine dunkle Gestalt vorbeigehen. Sobald sie verschwunden ist, schleiche ich in den Hinterhof. Ich bin fast zu Hause. Wenn ich über ein paar Zäune springe, gelange ich hinter unser Haus und kann vielleicht durch die Küchentür hineinschleichen, ohne bemerkt zu werden. Nur noch wenige Häuser.


  Ich steige über den ersten Zaun, während ich das Rohr ungeschickt mit einer Hand festhalte. Drüben springe ich in den nächsten Hof hinunter – nichts. Das Hundegebell wird lauter, wieder nähert sich der Hubschrauber. Ich laufe durch das Gras zum nächsten Zaun. Dort überlege ich kurz, was ich mit dem Rohr tun soll, und werfe es schließlich hinüber, um hinterherzuklettern. Wieder ein leerer Hof. Ich hebe das Rohr auf und renne zum letzten Zaun. Als ich Stimmen höre, bleibe ich wie angewurzelt stehen.


  »Bist du sicher, dass er kommt?«


  Sie sind schon da. Sie warten in der Einfahrt.


  »Das behauptet jedenfalls der Chief.« Es sind also mindestens zwei Beamte. Ich gehe langsam über die Wiese und beuge mich zum Zaun vor, ohne ihn zu berühren. Ein Funkgerät krächzt.


  »Der Verdächtige wurde von zwei Beamten auf der Damen Street gesichtet. Wiederhole, Michael Shipman wurde gesichtet. Der Verdächtige ist geflohen und will vielleicht nach Hause. Der Verdächtige ist nicht bewaffnet, wiederhole: Er ist nicht bewaffnet. Verbleib der Waffe nicht bekannt.«


  Ich wiege das Rohr in der Hand. Wenn sie glauben, ich sei unbewaffnet, bin ich im Vorteil. Wie viele erwarten mich in der Einfahrt? Kann ich sie ausschalten, ehe sie Verstärkung anfordern? Ehe sie die Waffen ziehen?


  Ich denke an Jimmy und die Made hinter den Mülltonnen. Wage ich es überhaupt, jemanden anzugreifen?


  »Unglaublich, was er mit dem Typ angestellt hat«, sagt einer der beiden. »Hat ihm mitten in die Brust geschossen, peng! Ohne Vorwarnung. Der Typ hat einfach dagesessen und wollte ihn beruhigen, und er schießt ihn aus heiterem Himmel nieder, einfach so.«


  »Das ist verrückt«, antwortet der zweite Cop. »Findest du nicht auch?«


  Ich schleiche zum Ende des Zauns, um sie zu beobachten.


  »Verrückt? Wieso?«


  »Ja, ich meine, das war doch kaltblütiger Mord und passt nicht zu seinen anderen Angriffen.«


  Reglos warte ich ab und lausche. Ich habe den Raumpfleger erschlagen, aber warum spricht er von Angriffen in der Mehrzahl? Welche Angriffe meint er?


  »Gott sei Dank«, erwidert der zweite Polizist.


  »Ja«, sagt der erste, »aber warum? Warum zerschneidest du zehn Gesichter, und auf einmal erschießt du jemanden? Und haust ab?«


  Sie halten mich für den Killer – aber ich kann es nicht sein, weil Agent Leonard sagte, dort sei ein Handy gewesen. Nein, er sagte, dort könne ein Handy gewesen sein. Es war nur eine Vermutung. Ich packe das Rohr fester, bis die Knöchel weiß hervortreten. Was nun?


  »Erinnerst du dich an den Toten im Lagerhaus?«, fährt der Cop fort. »Den hat er an Haken aufgehängt.«


  »Hör bloß auf«, sagt der andere Uniformierte. »Warum erwähnst du das jetzt? Ich finde es schon unheimlich genug, hier auf ihn zu warten.«


  »Genau deshalb erwähne ich es«, beharrt der erste Cop. »Es ist unheimlich – das ist ein völlig kaputter, verrückter, unheimlicher Typ. Ich habe stundenlang mit der Waffe auf dem Schießstand geübt, aber noch nie auf einen Menschen geschossen, ganz zu schweigen davon, jemanden zu töten. Aber dieser Irre – er hat mehr als ein Dutzend umgebracht. Was ist, wenn er herkommt? Er ist im Vorteil. Willst du skalpiert, gehäutet und am Haken aufgehängt werden?«


  »Töte sie«, flüstert mir jemand ins Ohr. Ich drehe mich erschrocken um, aber da ist niemand. »Los, solange sie allein und abgelenkt sind. Töte sie, bevor sie dich töten.«


  Lautlos schreie ich: Du bist nicht real!


  »Weißt du, wie er die Gesichter abschält?«, fragt der Polizist. »Er benutzt ein Skalpell. Das dauert Stunden. Millimeter um Millimeter pellt er ihnen die Gesichter vom Schädel. Es sieht fast aus, als suche er etwas. Felix meint, die Opfer hätten noch gelebt, als er das gemacht hat. Sie waren lebendig und wach.«


  »Schlag ihnen die Köpfe ein«, sagt die Stimme etwas lauter. Hören sie das? »Benutz das Rohr und zertrümmere ihnen die Schädel. Das ist so einfach, wie wenn du ein Ei aufschlägst.«


  Ich gehe um den Zaun herum und sehe sie nun auch – zwei Polizisten, allein im Dunkeln, die Gesichter im Schatten nicht zu erkennen.


  »Stück für Stück zerschneidet er sie«, erklärt der Cop. »Er trennt die Haut so geschickt ab, dass er das ganze Gesicht im Ganzen ablösen kann.«


  »Es fühlt sich gut an, einen Schädel zu zertrümmern. Einfach draufhauen, bis nichts mehr davon übrig ist.«


  »Nein!«


  »Alle deine Sorgen sind erledigt, niemand wird dich mehr behelligen …«


  »Nein!« Ich richte mich auf, lege mir die Hände auf die Ohren und schreie. »Hör auf damit!«


  »Verdammt will ich …« Die Uniformierten fahren herum und zielen mit den Waffen auf mich. »Michael Shipman, lassen Sie die Waffe fallen.«


  »Schlag sie! Töte sie!«


  »Halt den Mund!«


  »Michael, lassen Sie sofort die Waffe fallen!«


  »Töte sie!«


  Ich lasse das Rohr fallen. Mit lautem Klappern landet es auf dem Beton.


  »Heben Sie die Hände!«


  »Warten Sie doch mal«, erwidere ich und weiche einen Schritt zurück. Die Cops tun gleichzeitig einen Schritt nach vorn, die Waffen schwanken keinen Millimeter. »Lassen Sie mir einen Augenblick Zeit zum Nachdenken.«


  »Hände hoch!«


  Ich blicke auf und winke mit der Hand, um die Stimme zum Schweigen zu bringen, die immer noch Töte sie! ruft. Da stimmt etwas nicht – wo sind die anderen Cops? Wo sind der Hubschrauber und die Hunde? Warum fordern die beiden keine Verstärkung an?


  Einer der Polizisten legt die Hand auf das Funkgerät, das am Hemd klemmt. »Zentrale, hier ist Officer Kopecky. Wir haben Michael Shipman gefunden. Wiederhole, wir haben Michael Shipman vor seinem Haus entdeckt. Schicken Sie sofort Verstärkung.«


  »Heben Sie die Hände«, sagt unterdessen der andere Cop.


  »Töte sie«, flüstert die Stimme.


  Ich schüttle den Kopf. »Wo ist der Hubschrauber?«


  »Der ist schon unterwegs«, sagt der Uniformierte, aber ich höre nichts. »Hände hoch!«


  »Warum sagen Sie das immer wieder?«


  »Ich stelle hier die Fragen, Michael! Sagen Sie mir, warum Sie Jimmy getötet haben.«


  Ich hebe die Arme. Verhalten sich Cops wirklich so? Ich bin einigen begegnet, aber dies ist meine erste Verhaftung. Ich hätte nicht erwartet, dass es so … so klischeehaft abläuft. Sie haben alles Mögliche getan, mir aber nicht meine Rechte erklärt.


  »Sie haben das Recht zu schweigen«, sagt der Polizist auf einmal. »Was Sie sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Sie haben das Recht auf einen Anwalt …«


  »Ihr seid nicht real, nicht wahr?« Schockiert starre ich die Cops an. Sie tun alles, was meiner Meinung nach ein Polizist täte, aber erst nachdem es mir eingefallen ist – das Funkgerät, die Rechte, sogar die Art und Weise, wie sie sich aufgerichtet haben. »Ihr existiert nur in meinem Kopf.«


  »Sie haben das Recht auf einen Anwalt.«


  »Und was kommt als Nächstes?«, rufe ich. »Wenn Sie ein echter Cop sind, was kommt als Nächstes? Ich weiß es nicht, also wissen Sie es auch nicht.«


  »Wenn Sie nicht …« Er hält inne und blickt seinen Kollegen verwirrt an. »Wenn Sie … auf Ihre Rechte verzichten, wird Ihnen ein Pflichtverteidiger gestellt.«


  »War es das?«, frage ich.


  »Ja, das war es. Legen Sie sich auf den Boden.«


  Ich blicke zwischen den Polizisten und den Dienstwaffen hin und her. Sind sie echt? Kann ich es wagen?


  Ich erinnere mich an Lucys Hände, die nur stark und greifbar waren, wenn ich der Illusion zugestimmt habe. Als ich ihr an diesem Abend begegnete, fühlte Lucy sich anfangs falsch an, nicht körperlich, als könne ich durch sie hindurchlaufen. Sie wurde erst real, als sie auch so sehen wollte. Ich darf nicht zulassen, dass diese Cops real sind.


  Ich lasse die Arme sinken. Genau, das ist es.


  »Aus dem Weg.«


  »Heben Sie die Hände und drehen Sie sich um«, sagt der Cop.


  »Ich gehe jetzt rein«, erwidere ich und schlucke nervös. »Wenn Sie glauben, Sie könnten mich aufhalten, dann versuchen Sie es doch.« Ich tue einen Schritt.


  »Bleiben Sie stehen.«


  Einen weiteren Schritt.


  »Ich warne Sie, Michael. Wir schießen. Drehen Sie sich um, und heben Sie die Hände.«


  Ich betrachte die Waffen, das kalte Metall, das im Mondlicht schimmert. Wie seelenlose Augen starren mich die Läufe an. Sie könnten real sein. Vielleicht töten sie mich gleich. Ich gehe einen weiteren Schritt vorwärts.


  Sie weichen aus.


  »Gehen Sie da nicht rein, Michael. Es wird Ihnen nicht gefallen.«


  »Platz da«, sage ich und bin mit dem nächsten Schritt an ihnen vorbei. »Mit Ihnen bin ich fertig.«


  »Das werden wir melden!«, ruft mir einer hinterher.


  Ich bleibe stehen und sehe mich nervös um. »Wem denn?«


  »Das weißt du doch«, erwidert er mit Grabesstimme.


  Zitternd bleibe ich noch einen Augenblick lang stehen, dann gehe ich weiter. Es hat nichts zu bedeuten, sie wollen mir nur Angst einjagen. Als ich die hintere Veranda erreicht habe, wende ich mich noch einmal um. Sie sind verschwunden.


  Ich steige die Stufen zur Hintertür hinauf und drehe den Griff herum. Es ist nicht abgeschlossen. Ich öffne die Tür und trete ein. Im Flur steht mein Vater mit einer Schrotflinte.


  »Sie haben mir gesagt, dass du vielleicht hier auftauchst.« Er wackelt mit dem Gewehr. »Ich habe ihnen erklärt, dass du wahrscheinlich dumm genug bist, es tatsächlich zu versuchen.«
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  Ich bleibe unter der Tür stehen und starre meinen Vater an, der gelassen, fast gelangweilt mit der Flinte auf mich zielt, als sei es das Normalste auf der Welt, seinem Sohn ein solches Ding vor die Brust zu halten.


  Schließlich kratzt er sich am Kopf. »Ich dachte, ich sehe dich nie wieder.«


  Ich mache eine nervöse Bewegung, den Blick auf die Schrotflinte geheftet. »Hast du das nur gedacht oder gehofft?«


  »Dein Arzt sagt, du bist verrückt«, fährt er fort. »Er sagt, du brauchst irgendeine neue Medizin, die dich entweder heilt oder umbringt. Machen Sie nur, hab ich geantwortet. So oder so bin ihn dann los.«


  Ich nicke. »Ich gehe weg.«


  Er packt die Flinte fester. »Du bist doch nicht hergekommen, nur um dich zu verabschieden.«


  »Ich brauche meine Tabletten.«


  »Du brauchst deine …« Er unterbricht sich, starrt mich an, schüttelt den Kopf und grinst höhnisch. »Du brauchst deine verdammten Tabletten – etwas Wichtigeres gibt es für dich wohl nicht im Leben.« Unvermittelt hebt er den Lauf und zielt auf mein Gesicht. »Wie ich dir schon sagte, ich will hier keinen obdachlosen Junkie haben.«


  »Das ist keine Droge«, widerspreche ich. »Es ist Medizin. Ich habe Rezepte bekommen. Damit wird es mir besser gehen.«


  »Dir wird es nie besser gehen!«, knurrt er. »Du warst schon bei deiner Geburt völlig daneben. Ich habe dein Leben lang Ärzte und Arzneien für dich bezahlt, Michael, aber es ist nie etwas dabei herausgekommen. Du bist jetzt zwanzig Jahre alt und schaffst es nicht mal, einen Job zu behalten. Du hast die Schule geschwänzt, jetzt bist du aus dem Irrenhaus geflohen. Gib mir einen Grund, damit ich abdrücke, und du entfleuchst aus dieser verdammten Welt.«


  Ich starre das Gewehr an und habe viel zu große Angst, ihm zu antworten. Alles, was ich sage, egal was, wird irgendeinen der unzähligen Knöpfe in seinem Kopf betätigen. Ich habe viel zu lange hier gelebt und ihm viel zu oft zugehört, ich habe mich vor ihm versteckt und die Blutergüsse behandelt, die er mir zugefügt hat. Wenn ich weine, bin ich erbärmlich, wenn ich zustimme, bin ich ein Schwächling, wenn ich mich wehre, bin ich ein undankbarer, respektloser Penner. Wenn ich sage, dass ich das Medikament brauche, bin ich ein Verrückter und habe meiner Mutter Schande gemacht. Wenn ich sage, ich brauche es nicht, bin ich ein Lügner, habe sein Geld verschwendet und abermals meine Mutter enttäuscht. Ich kann nicht gewinnen. Ich habe noch nie gewonnen.


  Ich starre die dunkle, schrecklich reale Schrotflinte an. Mein Vater hat noch nie die Waffe auf mich gerichtet – will er mich wirklich töten? Wird er das Krankenhaus verständigen oder die Polizei rufen?


  Ich kann nicht mehr klar denken, ich kann die Gedanken nicht ordnen, mir will nichts Brauchbares einfallen. Warum tut er das? Warum bin ich hier? Ich weiß, warum ich gekommen bin, mir ist jedoch nicht mehr klar, ob es überhaupt sinnvoll ist. Ich will nur noch weglaufen. Ich brauche die Pillen. Ohne die Pillen kann ich nicht denken.


  Ich beherrsche mich und bleibe ruhig, sage mir Mantras vor, zähle und versuche alles, was mir hilft, im Kopf klar zu bleiben. Er will mich loswerden – das kann er haben. Es ist doch besser, ich verschwinde freiwillig, statt ihm die Beseitigung meiner Leiche zu überlassen, oder? Er will mich auch gar nicht erschießen – jedenfalls hoffe ich es. Den Ärger, der damit verbunden ist, will er auf jeden Fall vermeiden, so viel ist sicher. Er hasst alles, was seinen Tagesablauf stört.


  Ich sehe meinen Vater an, ohne seinen Blick zu er­widern. »Ich gehe«, sage ich noch einmal. »Ich gehe weg, und du siehst mich nie wieder.«


  Er schnaubt. »Das habe ich schon mal gehört.«


  »Ich meine es ernst.« Es kostet mich viel Überwindung, ruhig zu bleiben. Kann ich es wagen, ihm zu erklären, warum ich gekommen bin? Wenn ich ihn um Hilfe bitte – um irgendetwas –, werde ich dann sterben, ehe ich den Satz beendet habe? »Ich …« Frag ihn doch einfach! »Ich brauche Kleidung.« Ich knirsche mit den Zähnen und mache mich auf den Schrotschuss ins Gesicht gefasst. »Und ich brauche meine Pillen.«


  Er schießt nicht. Ich beobachte die tiefen braunen Augen, das Weiße ist von roten Äderchen durchzogen. »Wohin willst du?«, fragt er nach einer Weile.


  »Weg. Ganz egal. Jedenfalls aus dem Bundesstaat raus.«


  Wieder schweigt er und bewegt das Gewehr leicht hin und her. Endlich nickt er und macht eine geringschätzige Geste. »Wie willst du leben? In keinem Job hast du es bisher länger als fünf Monate ausgehalten.«


  »Ich komme schon zurecht.«


  »Willst du stehlen?« Er setzt eine wütende Miene auf, kommt näher und lässt das Gewehr sinken. »Willst du die Drogen verkaufen, Michael?«


  »Ich besorge mir einen Job«, erwidere ich rasch. »Ich mache … egal was. Aber ich werde die Drogen nicht verkaufen und die Gesetze nicht brechen. Ich brauche nur die Tabletten. Ohne sie komme ich nicht zurecht.«


  »Du bist erbärmlich.«


  Ich schweige.


  Er überlegt kurz, dann lässt er die Waffe noch weiter sinken. »Wie kommst du da hin?«


  »Wohin?«


  »Was weiß ich – wohin immer du willst.«


  Ich schüttle den Kopf. »Keine Ahnung.«


  Er betrachtet mich einen Moment lang, dann lässt er das Gewehr ganz sinken. Es hängt neben dem Bein nach unten. Er reckt das Kinn.


  »Versprichst du mir, dass du nie wieder herkommst?«


  »Ja.«


  »Nimm das Auto.« Er zögert. »Nun mach schon, verdammt! Hol deine Sachen!«, ruft er wütend.


  »Gibst du mir wirklich das Auto?«


  »Ich sagte, hol deine Sachen und deine Pillen und verschwinde aus meinem Haus.«


  »Ich …« Ich nicke. »Danke.«


  »Bedank dich nicht, verschwinde einfach!« Unwirsch wedelt er mit der Hand und wendet sich um. »Und lass dich nie mehr blicken, kapiert?« Ich nicke wieder und gehe den Flur entlang zu meinem Zimmer.


  Das Clonazepam lagert unter dem Bett in einem Schuhkarton, der mit leeren Fläschchen halb gefüllt ist. Fünf volle habe ich noch. Das ist ein Jahr geistiger Klarheit, falls die Pillen überhaupt helfen. Mit fliegenden Fingern öffne ich eine Flasche und schlucke zwei Pillen ohne Wasser. Es wird eine Weile dauern, bis sie wirken, aber ich fühle mich schon besser, sobald ich sie nur in der Hand halte und weiß, dass ich das Mittel im Körper habe. Ich durchsuche den ganzen Karton, ob ich noch mehr finde, danach die Schubladen im Nachttisch, um jede lose Pille mitzunehmen, die ich entdecke. Es kommt mir so dumm vor, dass ich das Mittel gehasst und mich geweigert habe, es einzunehmen. Wusste ich nicht, wie hilfreich es für mich wäre? Wusste ich nicht, wie schrecklich das Leben ohne dieses Mittel war? Das ist das Pro­blem bei Depressionen – wer daran leidet, findet nicht mehr den Mut, die Krankheit zu behandeln. Es ist fast wie ein Virus, perfekt an den Wirt angepasst.


  Ich betrachte die gesammelten Tabletten auf dem Bett und zähle sie immer wieder durch. Warum gibt mir mein Vater das Auto? Er kann mich doch nicht leiden. Vor wenigen Minuten wollte er mich noch umbringen. In meinem ganzen Leben hat er mir noch nie etwas Gutes getan. Doch, er hat mir dieses Zimmer gegeben. Ich betrachte die kahlen Wände und den halb leeren Schrank. Warum …


  Man hat mein Zimmer durchsucht. Es war keine Plünderung, nichts ist umgeworfen oder entzwei, aber ich entdecke einige Gegenstände, die eindeutig an einer ungewohnten Stelle stehen oder liegen. Eine Lampe, ein Kamm, ein Buch auf dem Nachttisch. Hat mein Dad etwas gesucht, oder war es jemand anders? Wahrscheinlich die Polizei, die Leute vom Krankenhaus – oder die Anderen. Außer dem Clonazepam hätte es nichts zu stehlen gegeben, aber das wurde nicht angerührt. Was haben die Eindringlinge gesucht? Ich stelle mir den FBI-Agenten Leonard vor, wie er nach geheimen Botschaften von den Kindern der Erde forscht. Vielleicht waren auch andere Agenten da, um nach Hinweisen auf den Mörder zu suchen.


  »Dein Vater wird dich verraten«, sagt eine Stimme. »Du musst ihn töten, solange er nichts ahnt.«


  Ich achte nicht auf das Drängen und öffne die Kommode. Dabei rede ich laut, um die Stimme zu übertönen. »Es spielt keine Rolle, warum sie das Zimmer durchsucht haben. Ich gehe weg. Ich nehme ein paar Sachen mit und ziehe mich um, und dann …« Als ich ein sau­beres Hemd überstreife, halte ich inne. Es ist ein köstliches, sauberes Gefühl. Wie eine Umarmung. Wann hat mich das letzte Mal jemand umarmt oder sich freundlich an mich gewandt? Ich umarme mich selbst und presse das Hemd auf die Haut, schließe die Augen und versuche, Lucy heraufzubeschwören. Sie ist fort. Ich wische mir die Augen trocken. »Keine Zeit, weiter.« Ich stopfe Hemden, Socken und Unterwäsche in einen Rucksack und werfe die fünf Pillenfläschchen hinterher.


  Jetzt bleibt nur noch eins zu tun. Ich gehe den Flur entlang, mein Vater ist schon draußen und kramt im Auto herum. Wahrscheinlich räumt er seine Sachen aus. Ich schnappe mir das Telefonbuch und suche: Fillmore, Finch, Fischer. Es gibt eine Kelly Fischer in der Holiday Street. Ich notiere mir die Adresse und lege das Telefonbuch weg.


  Mein Vater kommt zur Hintertür herein und hat die Schrotflinte gegen einen Schlüssel getauscht. Er hält ihn hoch. »Du kommst nie wieder her.«


  Ich nicke. »Nie wieder.«


  »Du rufst nicht an, du schreibst nicht, ich höre nie wieder etwas über dich oder von dir.«


  »Ich ändere sogar meinen Namen.«


  Er drückt mir den Schlüssel in die Hand. »Fahr über den Highway vierunddreißig. Das ist der schnellste Weg aus der Stadt hinaus. Von da an bist du auf dich allein gestellt.«


  Ich starre ihn an, weil ich nicht weiß, was ich sagen soll. Die Worte entfahren mir, ehe ich mich beherrschen kann. »Warum tust du das für mich?«


  »Ich tue es nicht für dich.«


  Ich nicke. Für meine Mutter. Es geht immer um meine Mutter.


  »Jetzt verschwinde, ehe ich die Polizei rufe.«


  Ich halte inne, wende mich schweigend um und stoße die Tür auf. Er folgt mir nicht. Ich werfe den Rucksack und die alten Sachen ins Auto und steige ein. Als ich sitze, starre ich das Armaturenbrett an wie einen schlafenden Feind. Wenn ich den Motor starte, werde ich es fühlen. Das Auto sendet kein Signal aus wie ein Telefon, aber es erzeugt ein elektrisches Feld. Ich spüre es schon in mir zittern, als bekäme ich einen Anfall. Doch das ist die schnellste Möglichkeit, zu Kelly zu gelangen und die Antworten zu hören, die sie mir geben kann.


  Ich stecke den Schlüssel ins Zündschloss. Wenn ich das Radio nicht einschalte, müsste es gut gehen. Ge­ringfügige Schmerzen vielleicht, aber nichts Schlimmes. Hoffentlich.


  Ich drehe den Schlüssel herum, der Motor erwacht dröhnend zum Leben, und ich spüre das Prickeln, als wäre ich statisch aufgeladen. Es sticht, lähmt mich aber nicht. Ich schiebe den Hebel nach vorn und danke flüsternd meinem Vater, dass er nur Automatik fährt. Ich bin seit fast drei Jahren nicht mehr Auto gefahren und könnte einen Wagen mit Schaltung vermutlich nicht einmal aus der Einfahrt bewegen. Ich steure den Wagen auf die Straße und sehe mich ein letztes Mal zum Haus um. Mein Vater blickt mir vom Fenster aus nach.


  Er zieht die Vorhänge zu. Ich fahre weg.


  Ich gehe es langsam an und halte nach Cops Ausschau. Unmöglich zu sagen, wie viele von denen, die ich gesehen habe, echt waren. Falls überhaupt echte Cops darunter waren, aber …


  Da ist einer. Ich wende den Kopf zur Seite und verhalte mich so unauffällig wie möglich. Er fährt vorbei.


  Die Holiday Street liegt am anderen Ende der Stadt. An der nächsten Auffahrt biege ich ab fahre durch schmale Wohnstraßen, biege noch einmal ab. Erst als ich wieder eine große Querstraße erreiche, wird mir bewusst, welch große Angst ich habe, mich im Verkehr zu bewegen. Ich warte auf eine Lücke und biege in die große Straße ein, bleibe auf der rechten Spur und fahre langsam. Trucks, die es eilig haben, hupen und über­holen mich, durchschütteln mein Auto mit Böen, wenn sie vorbeisausen. Der Lärm und die Lichter sind zu viel für mich. An der nächsten Ecke fahre ich wieder hinunter. Auf den Nebenstraßen fühle ich mich sicher, aber ich kann mich nicht ewig verstecken. Ich muss in Bewegung bleiben. So fahre ich eine Weile umher, sammle mich und halte an einer weiteren großen Straße an. Hier ist der Verkehr nicht so dicht, und die wenigen Autos fahren langsamer. Ich hole tief Luft und ziehe den Kopf ein, als wieder ein Cop vorbeikommt. Mein Kopf ist weit unten, fast auf dem Beifahrersitz.


  Unten im Fußraum auf der Beifahrerseite blinkt etwas.


  Ich beuge mich weiter vor und entdecke ein rechteckiges Kästchen. Ein Handy. Erschrocken zucke ich zurück, als hätte mich eine Schlange gebissen. Ich nehme den Fuß von der Bremse, der Wagen ruckt vor, ich trete sofort wieder darauf. Ein Handy! Verfolgt mich jemand? Hat mein Vater es nur vergessen? Hätte ich nicht zufällig in die Richtung geblickt, hätte ich es nie gesehen. Falls mein Vater es tagsüber verloren hat, war das rote Licht kaum zu erkennen, und er hat es selbst nicht bemerkt.


  Ich kann das Gerät nicht dort liegen lassen. Deshalb schiebe ich den Hebel in die Parkstellung und lange vorsichtig hinunter. Wenn es nun piepst oder summt? Wenn es mir einen Schock versetzt und mich angreift? Ich taste danach, als würde ich eine Bombe entschärfen. Ich muss es aufheben, und es ist besser, ich tue es sofort, solange ich mich unter Kontrolle habe, als dass es während der Fahrt losgeht. Dicht darüber hält die Hand inne. Es blinkt schon wieder. Knurrend hebe ich es auf, reiße es hoch und klappe es so schnell wie möglich auf. Der Bildschirm blendet mich, und ich muss vor Schmerzen blinzeln, während ich den Abschaltknopf suche. Ich finde ihn nicht, aber ich habe noch nie ein Handy benutzt und weiß nicht einmal, wie die Dinger funktionieren. Also drücke ich auf die Knöpfe und hoffe dabei, nicht versehentlich einen Wählvorgang auszulösen. Die ganze Zeit habe ich Angst, ein Anruf könne eingehen. Nichts funktioniert. Warum gibt es keinen Knopf zum Ausschalten? Schließlich öffne ich die hintere Klappe und reiße das Zubehör heraus, das ich für den Akku halte. Der Bildschirm wird dunkel, und das rote Licht blinkt nicht länger.


  Schwer atmend sitze ich hinter dem Lenkrad. Das Handy ist tot. Ich lasse das Fenster herunter und werfe es hinaus – aber halt. Wenn sie es nun finden? Wenn sie es benutzen, um mich zu orten? Möglicherweise wissen sie schon, dass ich von zu Hause weggefahren bin, aber sie wissen nicht, wohin ich unterwegs bin. Wenn sie das Handy entdecken, wissen sie auch, in welche Richtung ich fahre, und können die Spur wieder aufnehmen. Ich weiß nicht, ob ich es wagen kann, etwas wegzuwerfen – weder das Handy noch die alten Sachen oder sonst etwas –, wenn ich es nicht vollständig zerstört habe. Ich steige aus, sammle das Handy und den Akku ein und werfe beides in den Becherhalter. Solange der Akku nicht im Gerät steckt, können sie mich auch nicht aufspüren. Ich lege den Gang ein und starre auf die Straße. Linda hat sich bemüht, mich in der Therapie alltagstauglich zu machen, aber Autofahren stand nicht auf dem Programm. Die Hebel kommen mir fremd vor, als wären sie für einen ganz anderen Körper geschaffen. Ich kann nicht weiterfahren.


  Ich muss. Das Kribbeln in den Füßen und Beinen fühlt sich seltsam an und tut weh, aber es lähmt mich nicht, und es fällt mir immer leichter, nicht darauf zu achten. Der Verkehr fließt schneller, als mir lieb ist, aber ich komme zurecht. In der Nähe erkenne ich sogar ein Schild – es ist der Highway achtundachtzig, nicht Highway vierunddreißig, aber auch auf diesem Weg komme ich zur Holiday Street. Ich ordne mich ein, passe mich an die anderen Fahrzeuge an und lenke den Wagen über den Highway. Dort komme ich leichter voran, keine Ampeln und Abzweigungen, kein Querverkehr. Ich packe das Lenkrad so fest, dass die Knöchel weiß anlaufen. Scheinwerfer und Rücklichter sausen an mir vorbei wie Säulen aus reiner Farbe. Schließlich finde ich die richtige Ausfahrt und die Straße, in der sie wohnt, dann parke ich vor dem Gebäude.


  Es ist ein Apartmenthaus, aber ohne Tor und Türsteher. Ich gehe hinein, steige die Treppe hoch und suche die Nummer siebzehn A. Hinter dem Fenster brennt Licht.


  Wird sie mich melden? Gehört sie zu den Anderen? Behutsam klopfe ich an.


  Sie öffnet, erkennt mich und kreischt. Voller Panik lege ich ihr die Hand auf das Gesicht und stoße sie nach drinnen.
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  Sie wehrt sich, sträubt sich und weicht zurück. Eine Hand presse ich ihr auf den Mund, den anderen Arm lege ich ihr um die Schultern und drücke mit dem Fuß die Tür zu. Sie tritt und schlägt auf mich ein.


  »Nicht schreien«, sage ich. »Ich will Ihnen nichts tun. Sie sollen nur aufhören zu schreien.«


  Sie beißt mich in die Hand, ich heule vor Schmerzen beinahe auf und muss sie loslassen. Stolpernd flieht sie vor mir und stürzt, will an die Handtasche gelangen und springt über das Sofa.


  »Die haben mich gewarnt, dass es passieren könnte. Ich sollte eben nicht mit Verrückten reden.«


  Ich folge ihr und entreiße ihr die Handtasche. Eine Sprühflasche mit Tränengas rollt über den Boden. Sie tritt mich wieder und trifft mich so heftig an der Brust, dass mir die Luft wegbleibt. Ich würge atemlos, unterdessen stürzt sie zu der kleinen Theke, die den Wohnbereich von der Küche trennt, und klappt ein Handy auf.


  Woher weiß sie es?


  Ich ringe nach Luft, atme tief durch und springe gerade rechtzeitig los, um ihr auf die Hände zu schlagen. Sie kreischt und lässt das Handy fallen. Die Finger röten sich nach meinem Hieb. Ich hebe das Handy auf, bewege die Klappe zu weit und zerbreche es. Sie schreit auf und will zur Tür, doch ich packe sie am Arm und reiße sie zurück. Schluchzend fällt sie hin. Vorsichtig lasse ich sie los und versperre ihr den Fluchtweg.


  »Ich will Ihnen nichts tun«, sage ich noch einmal. Sie weint. »Ich wollte Sie nicht angreifen oder verletzen oder sonst etwas, ich will nur reden.«


  »Sie haben mir die Finger gebrochen, Sie Dreckskerl.«


  »Das tut mir leid. Sie haben mir Angst eingejagt, und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wollte mich nicht schocken lassen.«


  »Schocken?«


  »Mit dem Handy.« Ich deute auf die Trümmer. »Sie wollten mich mit dem Handy angreifen.«


  »Ich wollte die Polizei anrufen, Sie Idiot.« Ihr Gesicht ist vor Schmerzen und Angst verzerrt.


  Ich habe es vermasselt.


  »Die Polizei sagte, wahrscheinlich würden Sie nicht persönlich hier auftauchen.« Mit dem Handrücken wischt sie sich die Augen trocken. »Das darf ich dann wohl meinem geschändeten und verstümmelten Leichnam erzäh­len, was?«


  »Ich sagte doch schon, ich wollte Ihnen nichts tun.«


  »Sie haben mich angegriffen!«


  »Sie haben geschrien«, sage ich. »Ich bin in Panik geraten. Viele Leute suchen nach mir, und ich kann es mir nicht erlauben, noch mehr Aufmerksamkeit zu erregen.«


  »Warum sind Sie überhaupt gekommen?«


  »Weil ich Hilfe brauche.« Ich hocke mich hin, be­wache zwar immer noch die Tür, bin aber fast auf Augenhöhe mit ihr. »Ich schaffe es nicht allein. Da ist etwas Großes im Gang. Einige Bröckchen kenne ich, die anderen haben Sie. Gemeinsam können wir uns vielleicht genug zusammenreimen, um es zu verhindern.«


  »Sie meinen die Morde.«


  »Ich meine alles Mögliche: den Wellnesskiller, die Gesichtslosen, die Kinder der Erde. Alles hängt irgendwie zusammen, es gehört zu einem größeren Ganzen …«


  »Sie sind wirklich verrückt.« Sie reibt sich die Augen. »Worauf habe ich mich da nur eingelassen?«


  »Passen Sie auf.« Ich ziehe das Dokument hervor. »Ich kann es Ihnen beweisen. Der Raumpfleger in der Powell-Klinik hat mich gestern Abend angegriffen. Wir waren allein, alle anderen haben geschlafen. Er hat sogar die Nachtschwester ausgeschaltet und hatte dies bei sich.«


  Ich zeige ihr das Blatt. Sie beäugt es misstrauisch, als hielte ich ihr eine Schlange hin.


  »Was ist das?«


  »Sehen Sie es sich an.«


  Sie rührt sich nicht. »Legen Sie es auf den Boden und ziehen Sie sich zurück.«


  »Wie Sie wollen.« Ich schiebe das Blatt vorsichtig zu ihr hinüber, hebe die Hände und ziehe mich zurück. Sie nimmt es.


  Ich halte den Atem an. Irgendwie habe ich immer noch Angst, das Dokument sei nicht real – einfach nur ein leeres Blatt, ein Reinigungsplan oder etwas anderes, das nichts mit mir zu tun hat. Sie betrachtet es genau und schürzt die Lippen.


  »Was ist das?«


  »Sagen Sie es mir.«


  Sie starrt es an und überfliegt es noch einmal, dann liest sie es.


  Was liest sie da?


  »Das ist Ihr ganzes Leben.« Sie sieht mich an. »Die früheren Wohnorte, Arbeitsplätze, Ihre alte Schule.«


  Erleichtert seufze ich, ich muss sogar schluchzen. »Es ist real«, sage ich. »Es ist real. Es passiert wirklich.«


  »Sie sagen, der Raumpfleger hatte es bei sich?«


  »Es ist real«, murmle ich noch einmal. Ich sinke auf den Boden und lehne mich erschöpft an die Tür. »Ich bin nicht verrückt.«


  »Hatte er sonst noch etwas dabei? Etwas über die ande­ren Patienten?«


  Ich schüttle den Kopf. »Nichts. Nur dies und einen Schlüsselbund. Außerdem eine Notiz mit dem Code der Pforte.«


  »Sind Sie sicher, dass es der Raumpfleger war?«, fragt sie. »Sind Sie sicher, dass es nicht jemand anders war, der sich eingeschlichen hat?«


  »Ganz sicher.«


  Sie kommt auf die Knie hoch. »Würden Sie ihn erkennen, wenn ich Ihnen ein paar Fotos zeige?«


  »Er hatte kein Gesicht.«


  Sie hält mit offenem Mund inne. »Nicht das schon wieder!«


  »Es ist wahr«, sage ich. »Vielleicht hatte er sogar ein Gesicht, das ich aber nicht sehen konnte. Es war wie … wie ein Feld oder so. Der Kopf war verschwommen. Das Haar konnte ich erkennen, aber das Gesicht war … da war gar nichts.«


  »Sie halluzinieren.«


  »Nein«, entgegne ich entschieden. »Ich meine, manchmal schon, aber in diesem Fall nicht. Es war real, ganz sicher. Ich stand noch voll unter dem Einfluss der Medikamente.«


  »Und jetzt?«


  »Ebenfalls. Es sind andere Mittel, aber sie wirken.«


  Sie seufzt. »Hören Sie sich doch selbst reden, Michael. Wie konnten Sie den Raumpfleger erkennen, wenn Sie nicht einmal sein Gesicht sahen?«


  »Aber ich …« Ich halte inne. Mir wird plötzlich bewusst, dass ich das Gesicht des Raumpflegers tatsächlich nie gesehen habe. Genaugenommen habe ich ihn immer nur gehört und … gefühlt. Irgendwie habe ich die ganze Zeit gewusst, wer er war und wo er war. Selbst durch die Wände und die geschlossenen Türen hindurch. »Ich wusste es einfach«, erwidere ich. »Es ist wie … als hätte ich einen zusätzlichen Sinn benutzt, wie Sehen oder Wittern oder so, aber anders. Eine Wahrnehmung, die mir völlig natürlich vorkam.«


  Sie reibt sich die Augen, zieht sich hoch und setzt sich auf einen Stuhl. »Merken Sie nicht selbst, wie verrückt das alles klingt? Können Sie sich vorstellen, wie krank es dann erst mir vorkommt? Sie leben in einer Phantasiewelt, Michael. Nichts von alledem ist Wirklich­keit.«


  »Mir ist klar, wie schwer es zu glauben ist«, gebe ich zu. »Es klingt dumm und lächerlich, und … und … ich kann nicht gut reden. Ich rede ja kaum, jedenfalls nicht mit Menschen aus Fleisch und Blut. Deshalb weiß ich nicht, wie ich Sie überzeugen kann, aber Sie müssen mir vertrauen, ja? Die Gesichtslosen sind real, sie verfolgen einen Plan, und wir müssen sie aufhalten.«


  »Worin besteht denn Ihr Plan?«


  »Ich … das weiß ich noch nicht.«


  Sie schließt die Augen und lehnt sich auf dem Stuhl zurück. »Das darf doch nicht wahr sein.«


  »Aber es ist real«, beharre ich. »Ich schwöre, dass es real ist. Es muss mit ChemCom zu tun haben. Sie müssen mir vertrauen.«


  »Ich kann Ihnen nicht vertrauen«, erwidert sie. »Sie sind krank und haben Wahnvorstellungen. Sie können sich nicht einmal selbst trauen.«


  Ich schüttle den Kopf und bemühe mich, die Atmung unter Kontrolle zu bringen. Nur nicht nervös werden. Nicht ausrasten. »Sie haben das Dokument gesehen«, entgegne ich. Ich lege mir eine Hand auf die Stirn, atme tief und betont langsam ein. »Was ist mit dem Dokument?«


  »Dazu kann ich nichts sagen«, erwidert sie. »Es könnte alles Mögliche bedeuten.«


  »Was soll es denn sonst sein, wenn nicht ausgesprochen verdächtig?«


  Sie starrt mich an, beißt die Zähne zusammen und hebt hilflos die Hände. »Ich weiß es nicht! Ich bin keine Psychiaterin und kein … ich weiß nicht einmal, was Sie überhaupt hier wollen.«


  »Sie haben recherchiert«, antworte ich. »Sie haben sich mit dem Killer und den Kindern der Erde beschäftigt. Ich bin hergekommen, weil Sie wissen, wer sie sind, was sie tun und so weiter.«


  »Ich weiß überhaupt nichts«, widerspricht sie. »Niemand weiß etwas. Außerdem arbeite ich nicht mehr an der Geschichte.«


  »Haben Sie es aufgegeben?«


  »Der Redakteur hat die Sache abgeblasen.«


  »Kommt Ihnen das nicht auch wie eine Vertuschung vor?«


  »Er hat die Story gestrichen, weil nichts dran war«, erklärt sie. »Keine Spuren, keine Zeugen, keine Beweise. Wenn die Polizei mehr über die Morde weiß, dann rückt sie nicht damit heraus, und die Kinder der Erde sind wie ein schwarzes Loch. Sie reden mit niemandem, keiner tritt dort jemals aus, und die letzte Reporterin, die sich hineingewagt hat, ist nicht mehr herausgekommen.« Sie verkrampft sich, die Tränen schießen ihr wieder in die Augen. »Sie war meine Freundin.«


  »Hat jemand sie gesucht?«, frage ich. »Ihre Angehörigen, die Polizei, sonst jemand?«


  »Sie musste offiziell der Sekte beitreten, sonst hätte sie gar keinen Zutritt erhalten«, erklärt Kelly. »Sie hat hundert Verzichtserklärungen und Verträge und was sonst noch unterzeichnet, nur um durch die Tür zu gelangen. Niemand kommt mehr an sie heran.« Müde und niedergeschlagen lehnt sich Kelly zurück. »Sie dachte wohl, sie würde damit fertig, aber … anscheinend haben sie ihr eine Gehirnwäsche verpasst. Ich weiß auch nicht …«


  Ich nicke und durchdenke, was ich weiß. Ähnliches hat Agent Leonard über die anderen entführten Kinder berichtet – sie haben sich freiwillig der Sekte an­geschlossen, sind ihr mit Haut und Haaren verfallen und durch nichts in der Welt zu überreden, sie wieder zu verlassen. Das klingt durchaus nach Gehirnwäsche, aber diese Gehirnwäsche ist offenbar vorgenommen worden, bevor die Kinder der Sekte überhaupt beigetreten sind. Es muss in frühester Kindheit geschehen sein – vielleicht mit Implantaten, auch wenn das bei einer technikfeindlichen Sekte nicht gerade einleuchtend klingt. Was sie auch getan haben, bei mir hat es aus irgend­einem Grund nicht funktioniert.


  Ich suche Kellys Blick. »Gibt es irgendwelche Hinweise«, frage ich nachdenklich, »irgendwelche Andeutungen, dass die Sektenmitglieder etwas …« Ich halte inne und bete, dass sie mich ernst nimmt. »Dass man ihnen irgend­etwas in die Köpfe implantiert hat?«


  Kelly beugt sich vor, kneift die Augen zusammen und denkt nach. »Wie kommen Sie darauf?«


  »Ich erzähle den Leuten seit einem Jahr, dass ich das Gefühl habe, mir ist etwas eingepflanzt worden. Es hat begonnen, als die Schizophrenie einsetzte, aber inzwischen glaube ich beinahe, es könnte etwas daran sein.« Ich beobachte sie genau, sie hat die Augen weit aufgerissen. »Sie hören das nicht zum ersten Mal, oder? Wissen Sie etwas?«


  Sie lehnt sich zurück. »Es ist nur …« Sie seufzt und kratzt sich am Kopf. »Es ist seltsam, dass Sie das erwähnen, aber gerade eben, es ist höchstens ein paar Stunden her, habe ich mit einem anderen Autor über den Fall und den Wellnesskiller gesprochen. Die Beweise deuten darauf hin, dass er …« Sie sieht mich an. »Er schlägt den Opfern nicht einfach den Schädel ein, er tötet sie nicht sofort. Unsere Quelle im Büro des Leichenbeschauers sagt, er …« Sie schneidet eine Grimasse. »Er zersticht ihnen das Gesicht. Er stochert darin herum, als erforsche er den Kopf. Er bricht die Nasenhöhle und die Stirnhöhlen auf, als … als suche er etwas.«


  Mein Herz schlägt schneller. Das ist die Information, die mir gefehlt hat. »Erkennen Sie, was es bedeutet? Zwischen dem Mörder, den Kindern der Erde und den Gesichtslosen besteht eine Verbindung. Zu mir auch.«


  »Wieso haben Sie damit zu tun?«


  »Die Kinder der Erde haben schwangere Frauen entführt«, erkläre ich. »Darunter auch meine Mutter. Die Frauen wollten sie allerdings nicht haben. Sie wollten nur uns, die Kinder. Bisher konnte noch niemand erklären, warum sie es auf uns abgesehen hatten, aber vielleicht ist dies der Grund. Wussten Sie, dass alle entführten Kinder später in die Sekte zurückgekehrt sind?«


  Sie runzelt die Stirn. »Alle?«


  »Alle bis auf mich. In Powell hat mich ein FBI-Agent aufgesucht und mir erzählt, dass man mich schon seit Jahren beobachtet, ob ich mich genauso verhalte.«


  »Wie können Sie sicher sein, dass der FBI-Mann real war?«


  »Er hat mit Doktor Little gesprochen«, erkläre ich. »Sie haben auch mit Doktor Little gesprochen, oder?« Sie nickt. »Dann ist der Agent entweder real, oder Sie alle drei sind es nicht.«


  »Und Sie glauben nun, dieses … dieses Implantat, was es auch ist, hätte die Kinder zur Sekte zurückgerufen, sobald sie alt genug waren?«


  Ich nicke lebhaft, stehe auf und schreite umher. »Irgendwie steuert es ihr Bewusstsein, es übernimmt sie, und sie wissen nicht mehr, was sie tun. Das Implantat erklärt alles. Es erzeugt ein elektrisches Feld – wahrscheinlich verschwimmen dadurch die Gesichter, wenn ich sie anblicke, und aus diesem Grund erkenne ich sie auch als das, was sie wirklich sind, obwohl es niemand sonst erkennt. Ich muss sie nicht einmal anblicken, um sie zu erkennen. So läuft es anscheinend. Ich … ich benutze mein eigenes Feld, um das ihre zu spüren. Deshalb verursachen mir andere elektrische Felder Schmerzen. Sie kollidieren mit dem Feld, das ich schon im Kopf habe.« Ich schlucke. »Deshalb leide ich an Schizophrenie. Mein Implantat ist kaputt und stürzt den ganzen Kopf ins Chaos.«


  Sie beobachtet mich, in ihren Augen schimmern Tränen. Sie schürzt die Lippen. »Es tut mir leid«, flüstert sie. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen helfen soll.«


  »Sie können mir sagen, wo ich war«, entgegne ich.


  »Was meinen Sie damit?«


  »Bevor mich die Polizei aufgegriffen hat, bevor wir uns im Krankenhaus begegnet sind, war ich woanders. Ich weiß nicht, wo und warum, denn ich habe das Gedächtnis verloren. Wenn ich dorthin zurückkehre, zurück an diesen Ort, erwachen die Erinnerungen vielleicht. Was diese Leute auch getan haben oder immer noch tun, dort liegt die Antwort.«


  Sie schüttelt den Kopf. »Das ist doch verrückt.«


  »Ich bin wirklich verrückt.« Ich setze mich nieder und sehe ihr in die Augen. »Wollen Sie nicht wissen, welchen Plan sie verfolgen? Ich bin der Plan. Ich, die anderen Kinder, die Reporterin, die nicht mehr herauskommt, und Gott weiß wie viele andere Menschen. Sie haben uns etwas eingepflanzt, das uns verändert. Den Grund kenne ich nicht, ich weiß auch nicht, wie sie es anstellen und wie weit es noch gehen soll, aber wir müssen sie aufhalten. Wir müssen etwas unternehmen.« Ich lege die Hand auf die Stuhllehne. »Sie müssen mir helfen, sie zu finden.«


  Aufmerksam beobachtet sie mich und betrachtet mich, als suche sie etwas – vielleicht eine sichtbare Spur dessen, was mir die Gesichtslosen in den Kopf gestopft haben. Sie schweigt und sieht mich nur an. Was denkt sie?


  Schließlich holt sie tief Luft und nickt. »Es ist im Computer. Ich sehe mal nach.«


  Ich nicke und ziehe mich ein wenig zurück, damit sie aufstehen kann. Sie reibt sich die gequetschten Finger. Dann geht sie ins hintere Zimmer, und ich lasse mich völlig erledigt auf einen Stuhl fallen. Ich muss schlafen und etwas essen. Mühsam stehe ich wieder auf und betrete um die Anrichte herum die Küche, wo ich den Kühlschrank öffne. Aus dem Nebenzimmer dringt eine leise Melodie herüber, während der Computer startet. Gleich darauf höre ich sie tippen. Computer habe ich noch nie gemocht, ich habe auch vor der Schizophrenie so gut wie nie einen benutzt. Wenn ich etwas im Kopf habe, das auf sie reagiert, ist wohl anzunehmen, dass es schon mein Leben lang dort ist. Im Kühlschrank finde ich eine Schaumstoffschachtel mit einem halb gegessenen Burrito und ein paar gebackenen Bohnen. Ich hole beides heraus und esse es kalt. Mikrowellen mag ich auch nicht.


  Sie tippt immer noch. Warum muss sie tippen? Wenn sie etwas sucht, das schon im Computer ist, muss sie doch nur mit der Maus klicken. Es klingt, als schreibe sie einen ganzen Roman …


  Oder eine E-Mail. Ich lasse die Schachtel fallen und renne hinüber, stürze in das Zimmer und entdecke sofort das offene E-Mail-Programm auf dem Monitor. Fluchend greift sie nach der Maus. Ich rempele sie mit voller Wucht an und werfe sie vom Stuhl. Sie hält sich an der Maus und der Tastatur fest und reißt beides vom Schreibtisch, als sie stürzt. Ich blicke zum Bildschirm. Die E-Mail ist schon abgeschickt.


  »Sie haben mich angelogen!«


  »Sie brauchen Hilfe«, sagt sie, noch am Boden hockend. »Sie sind krank und leiden an Wahnvorstellungen, und Sie werden sich vor allem selbst verletzen.«


  Ich stoße einen zornigen Schrei aus. »Sie haben mich angelogen! Weg da!« Ich entreiße ihr die Tastatur, stelle sie auf den Schreibtisch und strecke die Hand nach der Maus aus. »Her damit!«


  »Was haben Sie vor?«


  »Ich will herausfinden, wo ich war.«


  »Sie brauchen Hilfe.«


  »Geben Sie mir die Maus!«


  Sie reicht sie mir, ich lege sie vorsichtig auf den Tisch und entwirre die Kabel. Dann ziehe ich den Stuhl hoch und setze mich, immer noch eine Armeslänge vom Computer entfernt. Ich kann ihn benutzen, weiß aber, dass das Schmerzen hervorrufen wird. Ich habe keine Wahl. Zähneknirschend schiebe ich den Stuhl vor und spüre, wie der Kopf in das elektrische Feld eintaucht wie in einen Teich aus aufgeladenem Wasser. Es summt, als stünde ich unter Strom.


  Die Lautsprecher zirpen – ein kurzer, fast musikalischer Rhythmus.


  Sofort fahre ich schwer atmend zurück »Was war das?«


  »Das waren die Lautsprecher.«


  Dieses Geräusch habe ich schon einmal in Powell gehört, als Doktor Little mit den Lautsprechern und dem Handy experimentiert hat. »Haben Sie noch ein anderes Handy?«


  »Sie haben das einzige kaputt gemacht, deshalb musste ich eine E-Mail schicken.«


  »Diese Geräusche – sie entstehen, wenn ein Handy­signal durch die Lautsprecher geht. Was haben Sie sonst noch hier, das ein Signal aussenden könnte?«


  »Nichts.«


  »Dann werden Sie abgehört«, sage ich. »Sie sind verwanzt oder so, denn von irgendwoher muss das Geräusch kommen. Es entsteht nur, wenn zwei Felder sich gegenseitig stören …« Ich halte inne. Das Ding im Kopf – wenn meine Theorie richtig ist, dann erzeugt es ein eigenes Feld. Ich beuge mich vor, ohne auf das statische Kribbeln zu achten. Der Kopf dringt in das elektrische Feld der Lautsprecher ein, es durchdringt mich, mir ist übel vor Schmerzen.


  Wieder zirpen die Lautsprecher.


  »Hören Sie«, flüstere ich.


  »Ich höre es.«


  »Nein«, sage ich. »Unter dem Geräusch ist noch etwas. Hören Sie es auch?« Ich starre den Lautsprecher an, knirsche mit den Zähnen und lausche so angestrengt wie möglich, um den leisen Ton im Rauschen zu erkennen. »Unter dem Signal liegt noch etwas … irgendetwas anderes. Ich könnte schwören, dass ich es schon einmal gehört habe.«


  Wir lauschen, die elektrischen Felder überlagern einander, der Lautsprecher zirpt und summt, und einen kleinen Moment lang schält sich aus dem Rauschen ein einziges Wort heraus.


  »Michael.«


  Gleichzeitig fahren wir erschrocken zurück und keuchen.


  »Haben Sie das gehört?«


  Sie nickt. »Was, zum Teufel, hat das zu bedeuten?«


  »Es hat mit mir gesprochen.«


  »Das Ding in Ihrem Kopf?«


  Ich nicke und schlucke schwer. Fast wage ich nicht, es auszusprechen. »Es ist intelligent.«


  Sie weicht zurück und beäugt mich, die Furcht steht ihr ins Gesicht geschrieben. »Verschwinden Sie!«


  »Glauben Sie mir?«


  »Ich will nichts damit zu tun haben. Verschwinden Sie einfach.«


  »Geben Sie mir die Adresse, dann gehe ich.«


  »Ich weiß nicht, wie viel Zeit Sie noch haben«, er­widert sie, während sie sich bis zur Wand zurückzieht. »Ich habe einer Freundin eine E-Mail geschickt und sie gebeten, die Polizei zu verständigen. Ich weiß nicht, ob sie die E-Mail schon gelesen hat.«


  Die Lautsprecher erwachen zum Leben. Wir erschrecken, aber es ist nur ein leises Klingeln. Eine E-Mail ist eingegangen. Sie deutet auf eine Ecke des Bildschirms. »Meine Freundin hat geantwortet. Die Polizei ist unterwegs.«


  »Geben Sie mir die Adresse.«


  »Sie haben nicht genug Zeit …«


  »Ich will wissen, wohin ich mich wenden muss. Geben Sie mir die Adresse, wo ich gefunden wurde, und die Anschrift von ChemCom.«


  »ChemCom?«


  »Sie haben damit zu tun.«


  Die Reporterin schüttelt den Kopf. »Dort gab es zwar ein Opfer, aber ich glaube nicht, dass die Firma damit zu tun hat. Sie wurde ausgeraubt.«


  »Ausgeraubt?«


  »Ziemlich regelmäßig sogar. Ich habe es notiert.« Sie klickt auf eine Datei und überfliegt das Dokument. »Formamid und Ätzkali. Die Firma ist uninteressant. Sie müssen denjenigen finden, der die Chemikalien gestohlen hat.«


  »Warum sind die Chemikalien so wichtig?«


  »Weil man sie kombinieren kann, um Zyankali herzustellen.«


  »Nein.« Ich schüttle den Kopf und laufe in dem kleinen Büro hin und her. »Das ist unglaublich. Es sind die Kinder der Erde, eine andere Erklärung ist gar nicht möglich. Wir müssen sie aufhalten.«


  Sie öffnet ein weiteres Dokument und geht nacheinander die Seiten mit ihren Notizen durch. »Da ist es.« Sie sucht auf dem Schreibtisch nach einem Stift und notiert es auf der Rückseite eines Umschlags. »Die Polizei hat Sie unter einer Brücke aufgegriffen, unter der Interstate Vierunddreißig. Sie sind weggelaufen und in ein verlassenes Haus eingedrungen. Hier ist die Adresse. Vielleicht können Sie sich dort noch einmal verstecken.«


  »Warten Sie.« Mir bleibt fast das Herz stehen, und ich habe nur noch einen einzigen klaren Gedanken im Kopf. »Was meinen Sie damit, es sei ein verlassenes Haus gewesen?«


  »Es ist sogar eine ganze aufgegebene Siedlung.« Sie gibt mir den Zettel: Stonebridge Court. »Der Eigentümer ist während der Rezession pleite gegangen, und die Häuser wurden nicht fertiggestellt.«


  Ich erbleiche, mir werden die Knie weich. »Ist dort niemand mehr?«


  »Genau«, bestätigt sie und starrt mich besorgt an. »Nur Reihen um Reihen von leeren Häusern. Ist das für Sie irgend­wie wichtig?«


  In der Ferne heulen Sirenen, wir heben erschrocken die Köpfe.


  »Ich muss sofort dorthin.«


  »Die Polizei ist gleich da«, warnt sie mich. »Ich weiß nicht, ob Sie überhaupt noch hier herauskommen.«


  »Kann man das Fenster öffnen?«


  Sie schaltet das Licht aus und eilt zu den Jalousien. »Es ist hoch, ich wohne im ersten Stock.« Sie reißt das Fenster auf. »Seien Sie vorsichtig.«


  »Sagen Sie ihnen nicht, wohin ich unterwegs bin.«


  »Nein.«


  Ich steige zum Fenster hinaus und springe in die Dunkelheit hinab.
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  Die leere Stadt.


  Sie ist mit einem Maschendrahtzaun abgesperrt, dahinter steht ein Schild: Willkommen in Stonebridge Court. Ein neues Wohnviertel, halb vollendet und aufgegeben. Ich fahre langsam am Zaun entlang und betrachte die leeren Häuser, die im Dunkeln vorüberziehen. Es muss einen Zugang geben – das nehme ich nicht nur an, das weiß ich so sicher, als sei ich schon einmal hier gewesen. Tatsächlich war ich schon einmal hier. Habe ich hier gelebt? Mich hier versteckt? Was werde ich finden?


  Ich erinnere mich an einen tiefen Schacht. Bin ich hin­eingestürzt? Der Polizist sagte, ich sei aus einem Fenster gefallen.


  Da entdecke ich eine Lücke im Zaun. Eine breite, leere Straße führt mitten in die verlassene Siedlung hin­ein. Bei ihrem Anblick überfällt mich eine schreckliche, irrationale Angst, doch ich nehme meinen ganzen Mut zusammen, fahre weiter und verdränge alle anderen Gedanken. Ich gehöre hierher. Oder etwa nicht? Eine Kette, die die Straße früher einmal abgesperrt hat, liegt aufgerollt am Rand. Vorsichtig fahre ich vorbei. Die Scheinwerfer tauchen das erste Haus in grelles Licht. Ein leerer Kasten, mit Graffiti beschmiert. Eine drohende Hülle aus gezackten, kreischenden Wörtern. Das Licht wandert weiter, das Haus verschwindet in der Dunkelheit.


  Ich fahre langsam und zähle die verlassenen Häuser. Zwei, vier, zehn, zwanzig. Leere Briefkästen stehen aufgereiht wie Soldaten, leere Fenster starren mich an wie die Augen von Kadavern. Schwarz und tot, bis die Scheinwerfer hier und dort in der Ferne etwas hell Reflektierendes erfassen. Die meisten Bauten wirken zumindest von außen so, als seien sie fertig. Die Vorgärten bestehen allerdings aus nackter Erde, und in den Einfahrten liegen hier und dort noch Balken und Zementsäcke herum. Die Fenster mit den Firmenaufklebern wirken wie Pupillen. Mit schiefen, schrägen Blicken beobachten sie einander.


  An einer Ecke erscheint kurz ein Schatten und verschwindet wieder. Ich bin nicht allein.


  An der nächsten Kreuzung halte ich an und betrachte das Haus auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Es gleicht den anderen und unterscheidet sich doch. Ich biege nach rechts ab. Äußere Anzeichen gibt es nicht, trotzdem hat sich eine Erinnerung geregt. Nach dem Abbiegen kommt mir die Gegend bekannt vor. Ich bin auf dem richtigen Weg. An der nächsten Ecke erwacht eine weitere Erinnerung – hier geht es nach links –, doch mit jeder neuen Einsicht wächst auch das Unbe­hagen. Ich rutsche auf dem Sitz hin und her und spüre eine namenlose Furcht. Der Weg ist richtig, fühlt sich aber nicht richtig an. Trotzdem fahre ich weiter. Dann erreiche ich eine T-Kreuzung und weiß mit absoluter Sicherheit, dass ich mich geradeaus halten muss. Das würde bedeuten, die Straße zu verlassen und zwischen den Häusern weiterzugehen. Diesen Weg habe ich schon einmal zu Fuß eingeschlagen. Ich warte und beleuchte die leeren Häuser mit den Scheinwerfern, schließlich schüttle ich den Kopf und biege ab. Im Auto bin ich sicher. Was da draußen ist und worauf ich stoßen werde, weiß ich nicht. Ich folge der Straße um die Häuser herum und biege mehrmals ab, bis ich schließlich wieder den Weg entdecke, als hätte ich eine psychische Witterung aufgenommen. Dort entlang. Ich erreiche eine weitere Reihe leerer Gebäude und überlege mir, dass ich anhalten sollte, weil mir ein Haus neben der Straße bekannt vorkommt. Hier war ich schon einmal, hier habe ich gelebt.


  In die vordere Wand, etwa vier Meter über dem Boden, ist ein breites Buntglasfenster eingelassen. Es ist völlig zerstört.


  Ich bremse und starre das geborstene Fenster an. Auf der nackten Erde vor dem Haus zeichnen sich zahlreiche Fußabdrücke ab. Die meisten Glassplitter sind verschwunden, entweder aufgeräumt oder gestohlen. Ich steige aus dem Auto und schließe es sorgfältig ab. Die Vordertür ist mit zerfetzten gelben Bändern versperrt. Betreten verboten. Ein Tatort, den die Polizei markiert hat. Die Bänder sind längst zerrissen und hängen schlaff herab. Vorsichtig lege ich die Hand auf den Türknauf und rechne schon damit, einen elektrischen Schlag zu bekommen oder durch ein summendes Handy gelähmt zu werden, doch nichts geschieht. Der Knauf dreht sich nicht, trotzdem lässt sich die Tür öffnen. Das Schloss ist zerstört. Dahinter entdecke ich einen kleinen Treppenabsatz, die Treppe führt nach oben zum Fenster und nach unten in die Dunkelheit.


  Ich trete ein, taste mich allein anhand der Erinnerung an der Tür vorbei zum Treppengeländer. Völlig sicher bewege ich mich durch das Haus, steige die Treppe hoch und weiß, dass Kelly recht hatte. Ich habe hier gelebt. Durch das geborstene Fenster starre ich hinaus auf die weite Fläche mit dunklen, leeren Häusern. Hierher habe ich mich zurückgezogen, um mich zu verstecken, hier haben sie mich geschnappt. Sie haben mich entdeckt, ich bin aus dem Fenster gesprungen und habe das Bewusstsein verloren. Ich verlasse das Quadrat des bleichen Mondlichts auf dem Boden. Was findet sich sonst noch in diesem Haus? Habe ich etwas zurückge­lassen?


  In der Küche untersuche ich jede Ausbuchtung: ein Loch in der Arbeitsfläche, wo der Herd eingesetzt werden sollte, daneben die Aussparung für die Spülmaschine. Die Schränke haben keine Türen. Der Platz für den Kühlschrank ist frei, nur das Kabel hängt schon dort.


  Alle Räume sind völlig leer und kommen mir dennoch bekannt vor. Während ich mich umsehe, versuche ich, die Bruchstücke zusammenzusetzen – die Erinnerungen an das Haus und an die zwei Wochen, die ich hier verbracht habe. Doktor Vanek wollte unbedingt, dass ich mich daran erinnere – jedenfalls ist dies ein Teil davon. Ich trete durch Türöffnungen ohne Rahmen und bemühe mich fieberhaft, die Erinnerungen wachzurufen.


  In einem Schlafzimmer klafft ein Loch in der Wand. Die Ränder sind ungleichmäßig gezackt, doch aus der Nähe erkenne ich, dass es gar kein Loch ist, sondern ein alter brauner Schmierfleck, etwa einen halben Meter breit und einen Meter hoch. Vielleicht Blut? Wessen Blut? Ich erinnere mich nicht, ob der Fleck früher schon da war. Habe ich einen Cop verletzt? Oder einen anderen Menschen?


  Werde ich unter dem Fußboden neue Opfer des Wellnesskillers entdecken, wenn ich mich noch länger umsehe?


  Gründlich durchsuche ich das Erdgeschoss. Auch hier sind die meisten Räume noch nicht fertig. Stellenweise erkenne ich das nackte Mauerwerk, gelegentlich ist schon der Putz aufgetragen, hier und dort sind Holz­gerüste aufgebaut. Ich forsche in allen Räumen nach Hinweisen, habe die ganze Zeit schreckliche Angst und finde nicht das Geringste. Das Licht ist zu schlecht, es ist fast wie in einer Höhle, und ich muss eher tasten, als dass ich etwas sehe. Ich entdecke nichts, was nicht an seinem Platz ist, und die Tatsache, dass ich dies weiß, ist fast erschreckender als alles andere. Im letzten Schlafzimmer – ich weiß inzwischen, dass es mein Zimmer war – finde ich eine feuchte, vergammelte Decke und eine kleine Pappschachtel. Darauf steht ein altes Schnurtelefon, das dünne Kabel verschwindet im Wandschrank.


  Ich weiß, dass das Telefon funktioniert. Das ist keine Vermutung, sondern eine Tatsache. Ich hebe ab, höre den Wählton und lege wieder auf. Warum steht in einem leeren Haus ein Telefon? Es gibt hier weder Strom noch Wasser, noch nicht einmal einen Abfluss, aber das Telefon funktioniert. Die Energie läuft durch das abgeschirmte Kabel und wird nicht durch die Luft gesendet. Es ist fast zu schön, um wahr zu sein – das ideale Versteck für einen Obdachlosen, dessen Reaktionsvermögen durch elektromagnetische Felder blockiert wird. Wo sonst in der ganzen Stadt finde ich einen so gut geschützten, so vertrauten Platz, der dennoch so weit von allen nur denkbaren Signalen entfernt ist? Ringsum gibt es auf Hunderte von Metern keine Spuren von Zivilisation. Keine Handys, keine Radios, keine Mikrowellen, kein WLAN. Keine Menschen, ob mit oder ohne Gesicht. Wenn ich hier lebe, bin ich frei von allem, was mir Angst gemacht hat, und verfüge doch über grund­legende Annehmlichkeiten wie Schutz und Kommunikation. Wer hat dies eingerichtet? Wer hat das Telefon angeschlossen?


  Wer bezahlt es?


  Strom kann man stehlen, indem man eine Freileitung anzapft, aber ein Telefon kann man ohne Mitwirkung des Betreibers nicht benutzen. Der Anschluss bekommt eine Nummer, die der Telefongesellschaft bekannt ist. Ohne diese Kennung kann man nicht angerufen werden und bekommt nicht einmal einen Wählton. Ich schiebe das Telefon weg und öffne die Schachtel darunter, um einen Hinweis zu finden, doch sie ist leer. Im Halbdunkel starre ich das Telefon an. Es ist meine Verbindung zur Wahrheit – wer es auch eingerichtet hat, er hat mit alledem zu tun, und er hat es für mich getan. Haben die Anderen es benutzt, um mich zu überwachen? Habe ich es benutzt, um die Anderen oder sonst jemanden anzurufen? Wen möchte ich überhaupt anrufen? Sicher nicht die Polizei, nicht meinen Arbeitgeber und ganz bestimmt nicht meinen Vater. Lucy würde ich anrufen, aber dazu brauche ich kein Telefon. Vielleicht habe ich es noch nie benutzt.


  Es klingelt.


  Ich starre auf den dunklen Apparat in dem düsteren Zimmer. Wer ruft da an? Was hat das zu bedeuten?


  Es klingelt.


  Egal, wer es ist, genau deshalb bin ich hier, genau dies hatte ich beabsichtigt. Dieses Telefon ist wichtig.


  Es klingelt.


  Ich hebe ab.


  »Hallo?«


  »Michael, Gott sei Dank sind Sie da. Wir haben Sie schon überall gesucht.«


  Vor Schreck fällt mir fast der Hörer aus der Hand, und ich reiße den Mund auf. »Doktor Vanek?«
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  Doktor Vaneks Stimme klingt drängend und aufgeregt. »Ich wusste nicht, ob Sie das Haus überhaupt finden. Mir war nicht klar, ob Ihr Gedächtnis wieder funktioniert. Halten Sie sich versteckt, ich bin gleich bei Ihnen.«


  »Moment mal, warten Sie«, wende ich rasch ein, weil ich nicht ganz begreife. »Was für ein Haus ist das? Woher wussten Sie, dass ich herkomme?«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen hingehen.«


  »Nein, ich meinte Sie. Woher wissen Sie, dass ich nach diesem Haus suche? Woher kennen Sie die Telefonnummer?«


  »Michael«, setzt er an und unterbricht sich gleich wieder. »Wollen Sie damit sagen …« Wieder eine Pause. »Heißt das, Sie können sich immer noch nicht erinnern?«


  »Woran denn?«


  »An alles!«, ruft er. »An das Haus, an die Signale, an die Gesichtslosen. Wie haben Sie das Haus gefunden, wenn Sie sich nicht erinnern?«


  »Die Reporterin hat mir die Adresse gegeben.«


  »Ich dachte, die will nicht mit Ihnen reden. Sie müssen es allein herausfinden, Michael. Deshalb konnte ich Ihnen nicht helfen.«


  »Ich habe sie überredet«, erkläre ich und denke an­gestrengt nach. Ich muss das alles enträtseln. »Was meinen Sie überhaupt damit? Was ist hier los?«


  »Sie können sich also wirklich an nichts erinnern, wie?« Er grunzt. »Kein Wunder, dass Sie Nikolai angegriffen haben.«


  »Nikolai?« Ich runzle die Stirn, dann nicke ich, weil es mir dämmert. »Meinen Sie Nick? Den Raumpfleger?«


  »Er wollte Ihnen helfen.«


  »Er war einer der Anderen, Vanek! Er hatte kein Gesicht.«


  »Und Sie in Ihrer idiotischen Paranoia haben angenommen, er sei Ihr Feind. Dabei wollte er Ihnen helfen.«


  »Er hat mich angegriffen.«


  »Wirklich?«, fragt Vanek. »Hat er eine Waffe oder ein Messer gezogen oder ein böses, tödliches Handy benutzt? Hat er Sie geschlagen oder getreten?«


  »Er ist geradewegs auf mich losgegangen.«


  »Ist er auf Sie losgegangen, oder ist er zu Ihnen gekommen? Da besteht ein großer Unterschied.«


  »Ich …« Hilflos bewege ich die Lippen und suche nach einer Antwort. »Ich …« Ich beiße die Zähne zu­sammen. Er darf mich nicht verwirren. »Er wollte mich töten.«


  »Er wollte Sie retten«, behauptet Vanek. »Anscheinend war er aber ein Trottel und hat es vermasselt.«


  »Mich hat niemand gerettet«, widerspreche ich. »Ich bin geflohen. Als ich sah, dass er kein Gesicht hat, bin ich weggelaufen.«


  »Glauben Sie wirklich, Sie haben das alles ganz allein geschafft?«


  »Es war ja sonst niemand dort!«


  »Genau«, sagt er. »Kam Ihnen das nicht komisch vor? Wie lange haben Sie gebraucht, um den Leichnam wegzuschleppen und ihm die Kleidung abzunehmen? Warum hat Sie niemand gestört? Wo war der Wachmann? Was ist mit den Überwachungskameras? Sogar die Nachtschwester war bewusstlos.«


  »Das war …« Ich weiß nicht weiter.


  »Nikolai und die anderen haben Ihre Flucht aus dem Krankenhaus geplant«, erklärt Vanek. »Sie sind jedoch allein geflohen, und jetzt laufen Sie hier draußen herum. Anscheinend sind Sie sehr gefährlich.«


  »Er hat mir nicht geholfen«, widerspreche ich energisch. »Ich weiß nicht, wo der Wachmann steckte, aber es waren noch andere Leute dort, zum Beispiel die Nachtschwester.«


  »Wahrscheinlich ist Nick deshalb zu Ihnen gelaufen. Er wollte verhindern, dass Sie schreien und Aufmerksamkeit erregen. Wir konnten doch nicht ahnen, dass Sie ihn gleich umbringen. Wir haben angenommen, Sie erinnern sich.«


  »Aber … aber warum wollen mir die Gesichtslosen helfen?«


  »Denken Sie doch nach, Michael! Warum können Sie die Gesichtslosen als Einziger sehen? Warum hat das FBI Sie vernommen?«


  »Der Agent hat mich nicht vernommen, er wollte … er hat mir nur Fragen gestellt. Das ist etwas anderes.«


  »Warum hat Ihnen der Arzt so viele Tabletten gegeben?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Warum hat er jedes Mal, wenn Sie der Wahrheit zu nahe gekommen sind, versucht, Ihnen eine Kernspin­tomografie zu verpassen?«


  »Keine Ahnung!«


  »Nun kommen Sie, Michael, reimen Sie es sich endlich zusammen! Die Gesichtslosen helfen Ihnen, weil Sie einer von ihnen sind.«


  Ich taumle zurück und stolpere über das Telefon. »Das ist nicht wahr.«


  »Verdammt, Michael, Sie müssen sich erinnern!«


  Es kann nicht wahr sein, ausgeschlossen. Ich sehe mich um, als könnten mir die Wände eine Antwort oder einen Fluchtweg bieten, aber da ist nichts. Nur die Mauern, die mich einsperren wie einen Gefangenen. Ich kann kaum noch atmen, weil mir jemand die Lungen zusammenzupressen scheint. Abermals weiche ich zurück und ziehe das Telefon mit. Das Kabel folgt der Bewegung und rutscht aus dem dunklen Loch des Wandschranks heraus.


  Es ist mit nichts verbunden.


  »Michael«, sagt Vanek ruhig, »bleiben Sie, wo Sie sind. Ich komme gleich zu Ihnen. Tut mir leid, dass Sie es auf diese Weise erfahren mussten, aber wir dachten, Sie hätten sich erinnert und wüssten inzwischen Bescheid. Wie haben Sie überhaupt das Haus gefunden, wenn Sie sich nicht erinnern können?«


  Ich ziehe das Kabel hoch, immer weiter und weiter, bis der Stecker frei in der Luft hängt.


  »Michael, wenn Sie noch jemanden ohne Gesicht sehen, dann halten Sie sich bitte zurück. Und töten Sie niemanden mehr!«


  »Sie sind nicht real.«


  »Natürlich bin ich real.«


  »Das Telefon ist nicht eingesteckt.« Ich gehe zum offenen Schrank und taste nach der Dose. Da ist nichts und war nichts, absolut nichts, wo man ein Telefon einstecken könnte. »Das Telefon funktioniert nicht, also findet diese Unterhaltung nur in meinem Kopf statt.« Ich richte mich auf. »Sie sind eine Halluzination.«


  »Nur weil ich in Ihrem Kopf bin, heißt das noch lange nicht, dass ich nicht real bin …«


  Ich lasse das Telefon fallen und laufe hinaus. Es ist eine klare, kalte Nacht, über dem Lichtschleier der Stadt schimmern schwach die Sterne. Ich renne zum Auto, schließe eilig auf und stecke den Schlüssel ins Zündschloss. Der Motor springt sofort an, die Magnetfelder kribbeln in den Füßen. Jetzt klingelt das Handy meines Vaters. Erschrocken schreie ich auf und hebe die Hände, um die Schmerzen abzuwehren, aber ich spüre nichts. Das Signal tut mir nicht weh, weil der Akku nicht im Handy steckt.


  Vanek ruft schon wieder an.


  Laut und aufdringlich klingelt das Telefon. Ich werfe es zum Fenster hinaus. Es ist mir egal, ob Vanek mit mir reden will. Ich höre einfach nicht mehr zu.


  Für kurze Zeit verirre ich mich in dem leeren Viertel, aber bald finde ich die Ausfahrt und lenke das Auto auf die Straße, um den Schildern zum Highway vierunddreißig zu folgen. Ich muss hier verschwinden – ich muss weg und werde nie zurückkehren. Vorsichtshalber nehme ich noch ein Clonazepam. Ich brauche ein stärkeres Mittel – etwas, das die Halluzinationen endgültig vertreibt. Nach einer Weile folge ich dem weiten Bogen einer Auffahrt zum erhöhten Freeway. Vor mir erstreckt sich die Stadt wie ein Himmel voller Schatten. Drunten leuchten die Sterne heller als oben.


  »Ich muss das Telefon gar nicht benutzen.« Auf einmal sitzt Vanek neben mir auf dem Beifahrersitz. Ich verliere fast die Kontrolle über das Auto, kann es dann aber doch auf die äußerste rechte Spur lenken. Voller Angst halte ich das Lenkrad umklammert.


  »Verschwinden Sie! Sie sind nicht real!«


  »Wie ich schon sagte, Michael, nur weil ich in Ihrem Kopf stecke, heißt das noch nicht, dass ich nicht real bin.«


  »Das hat Lucy auch gesagt.«


  »Lucy soll für sich selbst sprechen«, erwidert er mit harter Stimme. »Sie ist eine reine Wahnvorstellung, und eine fadenscheinige und überzogene obendrein. Ich dagegen bin real.«


  »Sie sind nicht real.«


  »Sagen Sie das nicht dauernd!«, brüllt er. »Ich stecke seit Jahren in Ihrem schwachsinnigen Kopf, schon Ihr ganzes Leben lang, und so nutzlos Ihr Leben auch ist, ich lasse nicht zu, dass Sie es wegwerfen. Ich will etwas aus Ihnen machen, und wenn wir beide dabei umkommen.«


  »Was wollen Sie denn aus mir machen?«


  »Was denn wohl?« Er wirft die Hände hoch. »Was denken Sie denn? Mich selbst natürlich. Sie sind ein erbärmlicher Versager, Michael. Ein perfekter, gesunder Körper, in dem ein kaputter Geist steckt, der nichts Gescheites mit der Hülle anfangen kann. Ich dagegen bin ein brillanter Verstand, der überhaupt keinen Körper hat. Stellen Sie sich doch mal vor, was ich mit Ihrem Körper anfangen könnte.«


  »Das ist …« Ich zittere. Oberkörper und Arme vibrieren so heftig, als hätte die Spätdyskinesie wieder ein­gesetzt. Verdrängt von meiner eigenen Erfindung. »Das darf nicht sein.«


  »Das größte Hindernis gegenüber jeder eindringenden Kraft ist die äußere Hülle«, erklärt Vanek leise. »Man muss sie zertrümmern oder sich auf eine endlose Be­lagerung einrichten. Ich dagegen bin schon drinnen, ich bin längst jenseits der Mauern, laufe durch die Straßen und plündere und brandschatze. Zwischen Ihnen und mir steht lediglich Ihr Bewusstsein, Michael, und das ist dieser Aufgabe gewiss nicht gewachsen. Es ist schwach und hilflos, es erkennt nicht einmal den Unterschied zwischen der Wahrheit und den eigenen Lügen. Mit Verstärkung ist auch nicht zu rechnen. Dieses Mal kommt keine Kavallerie, die Sie heraushaut. Es gibt nur Sie und mich.«


  »Hör nicht auf ihn, Michael!« Es ist Lucy, die hinten sitzt. Wieder erschrecke ich so sehr, dass ich den Wagen beinahe gegen die Leitplanke lenke.


  »O bitte«, knurrt Vanek.


  Ich bringe das Auto wieder unter Kontrolle und sehe mich über die Schulter um. Lucy lächelt mich freundlich an.


  »Ich bin immer für dich da, Michael. Zusammen besiegen wir ihn.«


  »Für diesen Mist habe ich keine Zeit«, sagt Vanek. »Du bist eine fade Hollywoodphantasie schlimmster Sorte. Du bist die unwahrscheinlichste Wahnvorstellung, die dieser Mann je hatte, dabei glaubt er, sein Heißwasserbereiter wolle ihn umbringen.«


  »Hör nicht auf ihn, Michael. Ich liebe dich.«


  »Du bist ein infantiles Hirngespinst«, faucht Vanek. Dann deutet er auf mich. »Und Sie sind ein narzisstischer Dummkopf, der mittels einer Halluzination eine Liebeserklärung an sich selbst formuliert. Das ist einfach nur peinlich.«


  »Und was ist mit Ihnen?«, entgegne ich. Verzweifelt versuche ich, mir etwas einfallen zu lassen, irgend­etwas, um zu kontern. »Was sagt Ihre Existenz über mich aus? Dass ich mich hasse? Dass ich ein fetter, taktloser Wichser bin wie Sie?«


  Er lächelt, die Zähne schimmern böse und flackern, wenn wir unter den riesigen Lampen am Highway vorbeifahren. »Was ich bedeute? Ich bin hier, weil Sie Potenzial haben, Michael. Sie haben Lucy erschaffen, weil Sie aus Ihrem Leben fliehen wollten, aber ich bin hier, weil Sie etwas verändern wollen. Ich bin Psychiater und dazu entschlossen, Sie zu heilen. Ich bin das strahlende Symbol der Verbesserung und dränge Sie, über sich hinauszuwachsen. Ich existiere, weil Sie wissen, dass Sie mehr sein können, als Sie es jetzt sind.«


  »Hör nicht auf ihn«, sagt Lucy leise. »Er will dich nicht bessern, er will dich besetzen. Eine Veränderung seiner Geschichte ist nur eine Veränderung seiner Strategie – eine neue Taktik, damit du unachtsam wirst.«


  Vanek lacht. »Oh, sie ist gut, Michael. Sie ist sehr gut. Warum sind nur Ihre Halluzinationen so viel klüger als Sie selbst?«


  »Ihr seid alle ein Teil von mir«, antworte ich. »Ihr seid nur so klug, weil mein Bewusstsein euch so erschafft.«


  »Dann setzen wir Ihren Geist nutzbringender ein als Sie selbst«, entgegnet Vanek. »Sie sollten ihn deshalb einfach uns überlassen, und die Sache ist erledigt.«


  »Ich dachte, Sie wollten mich mit Gewalt übernehmen.«


  »Wäre es Ihnen nicht auch lieber, wenn es sanfter abliefe?«


  »Nein.« Lucy beugt sich vor. »Du hast recht, Michael. Er kann dich nicht mit Gewalt übernehmen, weil er festsitzt, genau wie ich. Er kann nichts tun oder wissen, wenn du es nicht zuerst tust oder weißt.«


  Ich werfe Vanek einen Blick zu. Er schüttelt den Kopf und lächelt verschlagen. »Wie oft habe ich in den letzten Monaten andere Patienten verscheucht? Wie oft habe ich einen Pfleger gerufen oder den Ärzten eine Frage gestellt? Entweder, ich habe einen eigenen Körper, oder ich kontrolliere den Ihren. Was ist denn wohl bei jemandem, der durch tote Telefone spricht und aus dem Nichts in einem fahrenden Auto erscheint, die einleuchtendere Erklärung?«


  »Sie können mich nicht kontrollieren.«


  »Und warum kann ich dann so etwas tun?« Er greift zum Wählhebel und stellt einen niedrigeren Gang ein. Der Motor bockt und heult auf, wir werden sofort langsamer. Ich schlage ihm auf die Hand und schalte zurück, dabei trete ich auf das Gaspedal, um wieder zu beschleunigen. Wir nähern uns dem Stadtrand.


  Vanek verschränkt die Arme vor der Brust. »War das nun meine oder Ihre Hand auf dem Hebel? Sehen Sie ein, dass Ihre Wahrnehmungen Sie in die Irre führen?«


  »Doktor Little wusste von Ihnen«, sage ich. »Er verabscheut Sie.«


  »Er wusste, dass Sie mit einem eingebildeten Mann namens Doktor Vanek gesprochen haben.« Vanek nickt. »Genau davon wollte er Sie ja heilen. Verständlich, dass er mich hasst.«


  »Sie haben mir jahrelang Clonazepam verschrieben«, erwidere ich kopfschüttelnd. »Sie haben ein Büro in der Cicero Avenue. Ich habe mit Ihrer Sprechstundenhilfe gesprochen. Ist sie auch nicht echt?«


  »Vielleicht chirurgisch aufgemotzt, aber sonst in jeder Hinsicht völlig echt.« Doktor Vanek lehnt sich zurück und lächelt überlegen. »Michael, Sie vergessen immer, dass Sie die Welt durch einen schizophrenen Filter wahrnehmen. Jeder Anblick, jedes Geräusch, jeder Geruch sind eine Mischung aus echten Reizen und Ihren geis­tigen Konstrukten. Wenn jemand mit Ihnen redet und das Gehirn sagt Ihnen, dass ich es bin, dann sehen Sie mich. So einfach ist das.«


  »Das …« Ich starre ihn an. Dann greife ich nach hinten zum Rucksack und halte das Lenkrad mit nur einer Hand. Ich ziehe den Rucksack nach vorn, öffne ihn und nehme ein Pillenfläschchen heraus. Blinzelnd betrachte ich das Etikett, während ich es mir dicht vor die Augen halte, aber es ist zu dunkel, und ich erkenne nichts. Böse blicke ich zu Vanek hinüber, der die Augenbrauen hochzieht. Ich schalte die Innenbeleuchtung an und lese das Etikett: Doktor Little.


  Ich blicke zwischen Vanek und dem Etikett hin und her und werde wütend. »Ist die Flasche auch nicht echt?« Ich werfe sie gegen die Windschutzscheibe, sie prallt zurück und fällt zwischen Vaneks Füßen auf den Boden. »Wie soll ich überhaupt noch etwas beurteilen?«


  »Glauben Sie, Sie sind der Einzige, der Probleme hat?«, fragt er. »Lucy hat recht, wir sind ebenso Gefangene Ihrer verdrehten Realität wie Sie selbst. Sie glauben, Ihre Wahnvorstellungen seien schlimm, aber versuchen Sie mal, in der Wahnvorstellung eines anderen Menschen zu leben. Ich frage mich, wie Ihnen das gefiele.«


  Wieder starre ich ihn an, dann richte ich den Blick auf die Straße und schüttle den Kopf. »Ich muss Sie nicht sehen. Ich muss Sie nicht hören. Sie sind nicht real.«


  Vanek nimmt die Brille ab und reibt sich die Augen. »Nicht schon wieder, Michael. Dazu haben wir keine Zeit.«


  »Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs …«


  »Glauben Sie, Doktor Jones’ lächerliche Methoden wirken bei mir?«


  »… sieben, acht, neun, zehn, elf …«


  »Soll das ein Psycho-Exorzismus werden? Sie sprechen die heiligen Worte und verbannen mich ins Nichts?«


  »… zwölf, dreizehn, vierzehn, fünfzehn, sechzehn …«


  Im Rückspiegel erkenne ich einen neuen Umriss. Eine schwarze Männergestalt, sie trägt einen Hut mit schmaler Krempe. Das kann nur eines bedeuten. Ich schließe kurz die Augen und spähe wieder in den Rückspiegel. Er ist immer noch da. Schließlich starre ich nach vorn und beobachte die Straße. Wir lassen die Stadt hinter uns, der Highway verläuft auf ebener Erde.


  »Hier hinten sitzt jemand«, sagt Lucy leise.


  »Ich weiß.«


  »Er hat kein Gesicht.«


  Ich atme tief und langsam ein und stoße schnaufend die Luft aus. »Ich weiß.«
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  »Die Gesichtslosen sind real«, sagt Vanek.


  Ich achte nicht auf ihn und behalte die Straße im Auge.


  »Der hier ist es nicht, so wenig wie der kurze Blick auf den Drogendealer, den Sie erschossen haben. Die sind Phantasieprodukte, genau wie Lucy.«


  »Und wie Sie«, weist Lucy ihn wütend zurecht.


  Vanek kichert. »Wenn du dich damit besser fühlst.«


  Ich höre nicht hin und sage die Bundesstaaten in alphabetischer Reihenfolge auf: Alabama, Alaska, Arizona, Arkansas, Connecticut …


  »Sie haben Colorado vergessen«, wirft Vanek ein. »Aber wie ich schon sagte, der hier ist nicht echt. Trotzdem existieren die Gesichtslosen.«


  Ich bemühe mich, klar zu werden und das Bewusstsein so weit wie möglich zu leeren.


  »Sie folgen Ihnen, Michael«, fährt Vanek fort. »Sie wollen Ihnen helfen.« Ernst sieht er mich an. »Wie ich schon sagte, Sie sind einer von ihnen.«


  »Das ist nicht wahr.«


  »Ach, dann existiere ich doch wieder?«


  Ich schweige, denke an gar nichts. Das ist schwieriger als gedacht. Ich hätte Meditationsstunden nehmen sollen oder so was.


  »Es ist auch mir erst bewusst geworden, als Sie Nick getötet haben«, fährt Vanek fort. »Das war das erste Mal, dass wir einen aus der Nähe betrachtet haben. Diese Unschärfe hat mich darauf gebracht. Niemand sonst fand Nicks Gesicht irgendwie merkwürdig. Für die anderen war er einfach nur ein Raumpfleger. Aber Sie haben anders reagiert und im Gegensatz zu allen anderen etwas wahrgenommen.«


  »Man nennt das auch Schizophrenie«, fauche ich. »Die Diagnose stammt von Ihnen.«


  »Oh, das erklärt sicherlich Ihre anderen visuellen Täuschungen, aber nicht diese ganz bestimmte. Sie standen unter dem Einfluss von Medikamenten, und die Halluzinationen haben nacheinander aufgehört. Dennoch haben Sie Nicks Gesicht verschwimmen sehen.«


  »An diesem Morgen habe ich auch Sie gesehen«, widerspreche ich. »Offensichtlich haben die Mittel nicht gewirkt.«


  »Ich sagte doch bereits, dass ich real bin.«


  »Jetzt reicht es mir.« Lucy beugt sich vor. »Michael, kannst du ihn nicht einfach … wegdenken?«


  »Das versuche ich bereits.«


  »Haben Sie schon mal versucht, an irgendetwas nicht zu denken? Das ist schwieriger als gedacht.« Vanek blickt mich an. »Sie hätten Meditationsstunden nehmen sollen oder so was.«


  »Haltet den Mund, alle beide!« Im Spiegel mustere ich die dunkle Gestalt. »Was ist mit Ihnen – wollen Sie sich nicht auch noch einmischen?«


  Die Gestalt schweigt und hebt einen Finger.


  »Nur eine Anmerkung? Was denn?«


  Die Gestalt schüttelt den Kopf, dreht die Hand herum und deutet nach hinten. Als ich genauer hinsehe, bemerke ich es auch: blaue und rote Lichter, noch weit entfernt.


  »Die Polizei.« Ich gebe Gas. »Sucht man uns?«


  Die Gestalt nickt.


  »Sie kommen näher.« Lucy sieht sich ebenfalls um. »Die fahren wie die Henker.«


  »Dann müssen wir noch schneller sein.« Ich drücke das Gaspedal durch. »Können sie uns aufspüren?«


  Die Silhouette schüttelt den Kopf.


  »Irgendwie haben sie uns entdeckt.« Vanek hält sich an der Armlehne fest, als ich einen Lastwagen überhole. »Sind Sie sicher, dass das Auto nicht verwanzt ist?«


  »Warum sollte jemand das Auto meines Vaters verwanzen?« Ich schüttle den Kopf, knurre vor Frust und schlage mit der Hand auf das Lenkrad. »Mein Vater hat mich verpfiffen. Er hat … er hat mir das Auto nur ge­geben, weil er wusste, dass er es bald zurückbekommt. Wahrscheinlich hat er es als gestohlen gemeldet und der Polizei erklärt, wo man mich findet.«


  Wir fahren durch eine landwirtschaftliche Gegend, sausen an Feldern, Zäunen und langen Baumreihen vorbei, die als Windschutz dienen. »Mein Vater will mich schon seit Jahren loswerden. Warum habe ich nicht daran gedacht, als er mir das Auto angeboten hat?«


  »Sie sind nicht paranoid genug«, meint Vanek.


  »Ich bekomme Mittel gegen Angstzustände!«, rufe ich. »Kein Wunder, dass ich nicht paranoid genug bin.«


  »Lass mich aussteigen«, schlägt Lucy vor. »Ich lenke sie ab.«


  »Sie können dich nicht sehen!«


  »Beim letzten Mal hat es funktioniert.«


  Vanek schüttelt den Kopf. »Es hat funktioniert, weil die Fahrer Michael beobachten konnten, wie er anscheinend etwas angestarrt hat. Sie sind seinem Beispiel gefolgt. Das ist ein sozialer Instinkt – wenn ein Mensch etwas betrachtet, nehmen alle anderen Menschen in der Nähe an, dass es dort etwas zu sehen gibt.«


  »Das hilft uns auch nicht weiter«, wende ich ein. »Also halten Sie den Mund und lassen Sie mich nachdenken.«


  »Unser Gespräch ist Ihr Nachdenken«, erklärt Vanek.


  »Gleich holen sie uns ein«, warnt mich Lucy. Ich blicke in den Rückspiegel und entdecke drei Streifen­wagen mit zuckenden Lichtern und heulenden Sirenen, die höchstens noch zweihundert Meter hinter uns sind. Ich lege den Kopf schief, denke nach und fahre lang­samer.


  »Tun Sie etwas.« Vanek wirft mir einen strengen Blick zu.


  »Es besteht die Möglichkeit, dass sie ebenfalls nicht real sind«, widerspreche ich. »Die letzten Cops, die ich gesehen habe, waren auch nicht echt. Möglicherweise spielt sich die Verfolgungsjagd nur in meinem Kopf ab – ich könnte immer noch in Powell im Koma liegen und träumen.«


  »Wollen Sie das Risiko wirklich eingehen?« Vanek umklammert die Armlehne noch fester.


  »Nein, will ich nicht«, sage ich. »Deshalb bin ich ja hergekommen.«


  Die Scheinwerfer erfassen ein kleines weißes Schild mit einem einzigen Wort: Cerny. Im letzten Moment bemerke ich die Abzweigung – eine Lücke im Zaun, dahinter ein schmaler Feldweg. Ich schalte die Scheinwerfer aus, trete auf die Bremse und schaffe es gerade noch, das Auto auf den Weg zu lenken. Auf dem Kies brechen die Reifen aus und schleudern Steinchen hoch, aber ich kann das Auto abfangen und gebe sofort wieder Gas.


  »Was hast du vor?«, schreit Lucy.


  »Ich fahre zu den Kindern der Erde.« Ich trete das Gaspedal durch. »Von Agent Leonard weiß ich, dass sie auf Cernys Farm leben, und Kelly sagt, man kommt nicht an sie heran. Wenn ich mich auf dem Gelände aufhalte, kann uns die Polizei nicht weiter verfolgen, und ich finde endlich die Wahrheit über dieses wahnsinnige Durcheinander heraus.«


  »Du fährst viel zu schnell.«


  Links und rechts säumen Zäune den Weg, sodass es relativ einfach ist, die Richtung zu halten. Allerdings erkenne ich die Schlaglöcher nicht rechtzeitig. Das Auto hüpft über die unbefestigte Piste. Hinter uns blinken rote Lichter.


  »Es hat nichts genutzt, die Scheinwerfer auszuschalten«, bemerkt Vanek. »Sie verfolgen uns immer noch.«


  Ich trete das Gaspedal bis zum Anschlag durch, der Motor heult auf. Das Auto springt wild hin und her und fällt beinahe auseinander.


  Die Streifenwagen haben uns fast erreicht.


  »Ich halte sie auf«, schlägt Vanek vor.


  »Kommt nicht infrage.«


  »Ich brauche Ihre Erlaubnis nicht«, sagt er kalt. »Aber es muss sofort geschehen, gleich hier an Ort und Stelle, und es schmerzt erheblich mehr, wenn Sie sich gegen mich zur Wehr setzen.«


  »Ich überlasse Ihnen nicht die Kontrolle.«


  »Auch gut.« Er schließt die Augen. Das Auto rüttelt und rutscht auf dem Feldweg, links und rechts sausen Maispflanzen und Zaunpfähle vorbei. Vanek runzelt die Stirn, dann schneidet er eine Grimasse. Auf einmal bekomme ich starke Kopfschmerzen, die sich binnen Sekunden zu einer schrecklichen Migräne auswachsen. »Was tun Sie da?«


  Ein Lichtblitz blendet mich, und ich bemerke eine schnelle Bewegung wie flimmernde Luft über einer heißen Straße, die sich in alle Richtungen ausbreitet. Der Motor stirbt sofort ab, ich verliere die Kontrolle über das Lenkrad. Das Auto schwenkt nach links ab, wir brechen durch den dünnen Bretterzaun am Wegrand. Die Latten zersplittern und fliegen durch die Luft, das Auto überschlägt sich durch den eigenen Schwung. Ich höre ein lautes Krachen, dann prallt mir etwas ins Gesicht.


  Mit dröhnenden Ohren starre ich in die Dunkelheit. Ich glaube, ich liege auf der linken Seite. Das Auto ist von dunklen Umrissen umgeben, ich spüre dünne Stängel. Mais. Ich schüttle den Kopf, um wieder klar zu werden.


  Ringsum entdecke ich weitere Autos, die in einem Kreis der Zerstörung im Maisfeld liegen. Die Scheinwerfer leuchten nicht mehr, die Motoren sind abgestorben. Es klingelt mir in den Ohren. Nach dem Schock des Unfalls erwachen die Sinne allmählich wieder, doch es gibt nichts zu hören. Keine Sirenen, keine quietschenden Reifen.


  »Was haben Sie getan?«


  Kräftige Hände packen mich am Arm, lösen den Sicher­heitsgurt und ziehen mich aus dem Auto. Ein Cop, denke ich, doch als ich mich umsehe, ist niemand zu entdecken. Niemand ist in der Nähe, auch aus den anderen Autos ist keiner ausgestiegen. Wahrscheinlich haben mich Lucy oder Vanek herausgezogen, aber auch sie sind fort.


  Ein paar Sekunden lang bin ich allein.


  Der Streifenwagen direkt vor mir liegt auf der Seite, die Windschutzscheibe hat Risse und ist voller Blut. Der Cop, der am Steuer saß, ist tot, sein Kopf ist zerschmettert und blutüberströmt. Auf dem Beifahrersitz entdecke ich den FBI-Agenten Leonard. In seinem Gesicht stecken Glassplitter, der Hals ist unnatürlich stark abgewinkelt. Warum haben die Airbags versagt? Was auch immer die Motoren ausgeschaltet hat, muss zugleich die Airbags beschädigt haben. Es war der Lichtblitz.


  Ich wende mich um und suche Vanek. »Was haben Sie getan?«


  Irgendwo bewegt sich jemand, ich höre ein Klicken und ein Husten. Ein Polizist versucht, die Tür eines umgekippten Streifenwagens zu öffnen. Ich renne ins Maisfeld.


  Im Mondlicht ist sowieso kaum etwas zu erkennen, und auf dem Acker wird es noch schwieriger. Ich laufe durch die Reihen der Stängel, um mich von den Cops zu entfernen, dann schlage ich einen Haken und renne weiter. Hinter mir flammen Scheinwerfer auf, erst einer, dann ein weiterer und schließlich ein dritter, aber ich bin schon zu weit entfernt, um von den Strahlen erfasst zu werden. Ich habe keine Ahnung, wo ich bin und wohin ich gehe, doch vor mir ist der Boden zu erkennen. So schnell wie nur möglich laufe ich zum Ende des Felds. Schon kann ich das Ziel ausmachen, eine Lücke im Mais, die etwas heller ist als der Tunnel, durch den ich mich schlage. Als hinter mir Rufe und Schreie zu hören sind, renne ich noch schneller. Am Rand des Felds stolpere ich über den Rand eines Abhangs, verliere das Gleichgewicht, stürze und rolle hinab. Unten pralle ich mit dem Bein gegen etwas Hartes und stoße einen Schmerzensschrei aus. Ich zucke zusammen, liege mit dem Gesicht nach unten im kalten Matsch und versuche mich aufzurichten.


  »Keine Bewegung!«


  Ich erstarre. Woher ist die Polizei so schnell gekommen? Das kann nicht sein, sie war gerade noch weit hinter mir. Ich gebe mir Mühe, ruhig zu bleiben. »Wer sind Sie?«


  »Ich bin der mit dem Gewehr, Mann. Und wer sind Sie?«


  Also ein Farmer. Wahrscheinlich bin ich auf seinen Grund geraten. Ich wende mich um und entdecke einen Zaun. Dort habe ich mir das Bein angeschlagen. Der Zaun sichert sein Feld und vielleicht auch sein Haus. »Ich bin kein Einbrecher«, beruhige ich ihn. »Ich will nichts stehlen und niemanden überfallen. Ich komme nur hier vorbei, weil ich zu einer anderen Farm will.«


  »Mit einem Schwarm Polizisten auf den Fersen?«, erwidert er. »Ich schwöre Ihnen, Mann, wenn Sie uns umbringen wollen, dann werde ich Ihnen gleich hier …«


  »Sie töten?« Ich schüttle den Kopf und starre den Schlamm an. »Warum sollte ich jemanden töten?«


  »Wir sind anständige Leute«, sagt er. »Wir lassen uns nicht einschüchtern, und wir übergeben Sie der Polizei. Stehen Sie auf!«


  »Wir?« Die Polizisten nähern sich. Ich erhebe mich und erkenne jenseits des Maisfelds auf dem Hügel schwache Lichtblitze. Sie sind schon fast da. »Sie sind es, oder? Die Kinder der Erde?«


  Erschrocken halte ich inne. Inzwischen erkenne ich den Farmer: Jeans, dunkle Jacke, Hut. Das Gesicht ist eine leere Fläche.


  Überrascht lässt er das Gewehr sinken. »Sind Sie es wirklich?«


  »Erkennen Sie mich?«


  »Sie sind es! Nach so langer Zeit kehren Sie endlich zurück!«


  Ich habe es geschafft. Er streckt die Hand aus, fasst mich an der Schulter. Ich spüre ein elektrisches Knistern, als er mich berührt. Es schmerzt nicht und fühlt sich seltsam vertraut an. »Endlich sind Sie wieder zu Hause.« Er dreht sich um, dabei beobachte ich, dass die Luft um ihn herum wabert und sich verzerrt. »Peter! Ruf den Rat zusammen!« Er wendet sich wieder an mich. »Sag ihnen, dass Doktor Vanek wieder da ist!«


  Ich weiche einen Schritt zurück, alle Hoffnungen zerfallen zu Asche. »Wer?«


  Er sieht mich scharf an. »Ambrose Vanek. Sie sind es doch, oder?«


  Das kann nicht sein. Ich betaste mein Gesicht. Es ist immer noch da. Die Gesichtszüge fühlen sich an wie meine eigenen. Was wird der Farmer tun, wenn ich ihm erkläre, dass ich jemand anders bin? Er hat schließlich das Gewehr in der Hand. Ich gehe einen Schritt, die Polizisten nähern sich. Die Stimmen sind deutlich zu hören, die Lampen leuchten heller. Sie haben fast den Abhang erreicht. »Woher kennen Sie mich?«


  Er beugt sich vor. »Sind Sie immer noch nicht … ganz da? Haben Sie noch nicht die volle Kontrolle?«


  Die Kontrolle? Genau das hat Vanek im Auto gesagt – er wollte die Kontrolle über meinen Körper gewinnen.


  Es ist möglich – sogar wahrscheinlich –, dass sich dies alles nur in meinem Kopf abspielt. Das Bewusstsein könnte dieses ganze Szenario einfach erfunden haben und aus Vaneks verrückten Behauptungen ein immer noch sinnloses, aber in sich geschlossenes Ganzes erschaffen haben. Ich weiß nicht, ob es real ist, weil ich keinen Ansatzpunkt besitze – keinen Anhaltspunkt außer­halb der Geschichte, der mir eine Orientierung bietet. Was gäbe ich darum, wenn es nur ein böser Traum wäre! Wenn ich einfach in meinem Zimmer in Powell aufwachen, etwas Haferschleim essen und mit Lindas Registrierkasse spielen könnte. Zurück in das Leben, das ich kannte. Es war schrecklich, und ich habe es verabscheut, aber es hat mir gehört, ich habe es verstanden, und mithilfe von Therapie und Medikamenten hätte es mir ewig gehören können. Eine einfache, überschaubare Realität ohne Monster, Mörder und Verschwörungen. Was gäbe ich dafür!


  Ich will nicht mehr weglaufen. Ich bin hergekommen, um Antworten zu finden. Also los.


  Ich nicke dem Farmer zu. »An das meiste kann ich mich erinnern. Ich bin hergekommen, weil ich eure Hilfe brauche. Könnt ihr mich schützen?«


  »Natürlich«, sagt er und zieht mich zum Zaun. »Be­eilung – ohne Durchsuchungsbeschluss kommen die nicht herein. Das ist so aufregend, Doktor! Sie müssen das Gelände sehen, wir haben so viel erreicht!«


  So viel. Also hat sich etwas verändert, und sie glauben, ich sei schon einmal hier gewesen. Hat Vanek darauf angespielt? Bezieht sich dies auf die zwei verlorenen Wochen, an die ich mich unbedingt erinnern soll? Was ist, wenn Vanek wie angedroht die Herrschaft übernommen hat und hergekommen ist, um sich in meinem Körper der Sekte anzuschließen? Das würde erklären, warum sie mich mit seinem Namen ansprechen. Als die Polizei uns fand, sind wir aus dem Fenster gesprungen, ich habe den Kernspin bekommen, und damit haben sie Vanek versehentlich ausradiert. Der Kernspin hat mir die Herrschaft zurückgegeben. Ist das die Erklärung? Ist so etwas überhaupt möglich?


  Ich lächle den Farmer an, als wir über den Zaun steigen. Auf der anderen Seite stehen dicht belaubte hohe Bäume. »So viel haben Sie in wenigen Monaten erreicht?«


  Er bleibt überrascht stehen und legt den Kopf schief. »In wenigen Monaten?«


  Jetzt bin ich überrascht. »Bin ich denn nicht vor wenigen Monaten hergekommen?«


  »Da Sie nicht frei waren, kam es Ihnen vielleicht wie zwei Monate vor, aber es war viel länger.«


  Ich weiß, wie lange es war. Es ist mir längst klar, und doch frage ich ihn. »Wie lange?« Ich fürchte die Antwort.


  »Zwanzig Jahre.«


  Zwanzig Jahre. Er redet über keinen kürzlichen Besuch, sondern über mich, Michael Shipman. Dies ist die Farm, wo Nicolas Cerny lebte, und hier haben sie meine verschleppte Mutter getötet. Hier bin ich zur Welt gekommen.


  Er glaubt, ich sei bereits früher Vanek gewesen, schon bevor ich zu mir gekommen bin.


  »Zeigen Sie es mir«, sage ich. »Zeigen Sie mir alles.« Ich hatte recht. Sie haben mir etwas eingepflanzt – sie haben mir Vanek eingepflanzt – und zwanzig Jahre darauf gewartet, dass er die Kontrolle übernimmt. So ist es den anderen ergangen, und ständig widerfährt es weiteren Menschen. Mich hat … mich hat die Schizophrenie geschützt. Ein chemisches Ungleichgewicht im Gehirn. Es ist zum Lachen.


  Wie umfassend ist ihr Plan? Wie viele Leute werden sie noch übernehmen? Und was genau bedeutet diese Übernahme? Was ist Doktor Vanek? Was er auch ist, was immer sie tun, ich muss es herausfinden und unterbinden.


  »Schnell!«, flüstert der Farmer. »Sie sind gleich hier.« Ich steige über den Zaun und werde drüben von einem zweiten Mann empfangen. Auch sein Gesicht ist eine leere Maske. »Bring ihn zu Ellie«, sagt der Farmer. »Ich halte die Polizei auf.«


  »Kommen Sie mit, Doktor.« Der Mann legt mir eine Hand auf den Arm. Wieder spüre ich das eigenartige vertraute Summen. »Ich bin Peter. Ellie wird sich freuen, Sie zu sehen.« Er führt mich umsichtig durch ein kleines Gehölz und biegt die Zweige beiseite, damit sie mir nicht ins Gesicht schlagen. Hinter uns sind laute Rufe zu hören.


  »Sie da! Wer ist hier gerade über den Zaun gestiegen?«


  »Dies ist ein privates Grundstück«, erwidert der Farmer gelassen. »Es gehört rechtmäßig den Kindern der Erde. Sie dürfen hier nicht herein.«


  »Wir suchen jemanden«, erwidert der Polizist. »Wir glauben, dass er hier ist.«


  »Hier ist niemand außer unseren Brüdern und Schwestern im Glauben.«


  »Dann ist einer Ihrer Brüder ein gesuchter Verbrecher.«


  »Leider weiß ich nicht, was Sie meinen.«


  »Wir besorgen uns einen Durchsuchungsbeschluss«, droht ein anderer. »Wir kommen wieder.«


  Die Stimmen verklingen, während Peter und ich das Wäldchen verlassen und die Gemeinde erreichen: eine Reihe mit Häusern um die andere. Keineswegs Baracken oder Hütten, sondern echte Häuser. Schlicht, düster und einförmig.


  Die Fenster sind dunkel, die Höfe sind leer. Nirgends brennt ein Licht. Es ist ein weitläufiger, leerer Vorort, den jemand mitten in einen Acker versetzt hat.


  Schon wieder eine leere Stadt.
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  Wir gehen zwischen den Häusern entlang und wirbeln mit den Füßen Staubwolken auf. Es gibt weder Pflaster noch Gras. Der Ort kommt mir vor wie eine alte Geis­terstadt im Wilden Westen, nur die Häuser sind neu. Schließlich begegnen wir den Bewohnern. Gesichtslose Menschen in Kleidung, die nicht zusammenpasst, versuchen sich an einer schlechten Nachbildung städ­tischen Lebens. Ein Mann schiebt einen Rasenmäher über die nackte Erde. Zwei Frauen stehen sich gegenüber und haben leere braune Tüten aus einem Lebensmittelladen in den Händen. Ein Kind lässt einen Ball springen, immer auf und ab, hinter ihm tut ein anderes Kind genau das Gleiche. Niemand redet, es gibt kein Licht. Das Leben ist in bleichen, sterilen Hüllen gefangen.


  »Was ist das für ein Ort?«


  Peter nickt. »Ihre Vorhersage war richtig, Doktor. Ohne Sozialtherapie wäre es uns nicht gelungen, uns in das normale Leben einzugliedern. Viele von uns haben nie draußen gelebt. Ihr Plan war äußerst hilfreich. Ohne all dies« – er deutet auf die Häuser, die Höfe und die Menschen – »könnten wir uns keinerlei Hoffnung auf ein normales Leben machen.«


  »Sie betreiben also Sozialtherapie?«


  »Das haben wir Ihnen zu verdanken«, fährt er fort. »Noch eine Generation vielleicht, und Ihr Plan wird erfolgreich abgeschlossen. Dann ist dies hier nicht mehr … Ah, da ist Ellie.«


  »Warten Sie mal, wie war das?«


  »Ellie!«, ruft Peter. »Schnell, komm her! Sieh nur, wer zu uns zurückgekehrt ist!«


  Eine alte Frau wendet sich um, und ich schreie fast auf. Lucy! Aber es ist nicht Lucy. Sie hat kein Gesicht, und das lange braune Haar schimmert im Mondlicht silbern und weiß. Sie mustert mich einen Moment lang, dann stößt sie einen Freudenschrei aus und schlurft auf uns zu. Woher kenne ich sie? »Ambrose!« Es ist Lucys Stimme. Sie fasst mich an den Schultern und umarmt mich innig. Ihr Körper summt wie ein Generator. Auch wenn ich ihr Gesicht nicht erkennen kann, spüre ich etwas – kein Glück, aber etwas sehr Ähnliches. Freude vielleicht oder Befriedigung, aber irgendwie leblos. Es ist die Freude über eine erfolgreich abgeschlossene Berechnung, im Grunde kalt und teilnahmslos. Sie zieht sich zurück, und das Gefühl verschwindet.


  »Ambrose«, sagt sie, »du bist verwirrt.«


  Sie darf es nicht herausfinden. »Es ist lange her.«


  »In der Tat. Der Erde sei Dank, dass du zu uns zurückgekehrt bist.«


  Ich nicke. »Der Erde sei Dank.«


  »Es ist viel zu lange her. Wir hatten schon fast die Hoffnung aufgegeben, dass du je wieder zu uns zurückfändest. Als Nikolai dann starb und du verschwunden warst, haben wir natürlich das Schlimmste befürchtet.« Sie legt mir eine Hand auf den Arm und wendet sich an Peter. »Danke, Bruder. Ruf den Rat zusammen. Sie wollen ihn bestimmt alle sehen.«


  »Natürlich.«


  Peter entfernt sich im Laufschritt, und Ellie führt mich weiter die Straße entlang. »Wir hatten so große Hoffnungen auf Powell gesetzt«, erklärt sie. »Dort konnten sie viel mehr erreichen, als wir selbst es vermocht hätten, und die Berichte waren immer sehr ermutigend. Unsere eigenen Ärzte hätten nicht erfolgreicher sein können.«


  »Dann gehören die Ärzte dort … nicht zu uns?«, antworte ich vorsichtig. Ich brauche mehr Informationen, habe zugleich aber Angst, mich zu verraten. Wozu sind sie imstande, wenn sie herausfinden, dass ich nicht Vanek bin?


  Oder bin ich es bereits?


  »Wir haben einen Wachmann und einen Raumpfleger eingeschleust«, erklärt Ellie. »Der Raumpfleger sollte dich herausholen, aber er ist …« Sie lässt den Kopf hängen. »Verloren. Das Krankenhaus gibt natürlich dir die Schuld, aber unser Mann im Sicherheitsbüro hat die Kameras abgeschaltet, und deshalb weiß niemand genau, wie er gestorben ist. Wir nehmen an, er hat ihn erwischt.«


  Fragend sehe ich sie an. »Er?«


  »Der Wellnesskiller. Ich weiß nicht, wie viel du über ihn erfahren hast, da du ja eingesperrt warst, aber er jagt uns. Er hat schon fünfzehn getötet, alle sind ver­loren.« Besorgt bleibt sie stehen. »Wir wissen nicht, wie viel er weiß.«


  Schon wieder die Killer. Diese Geschichte passt allerdings nicht zu den Informationen des FBI. »Waren es wirklich fünfzehn Opfer?« Sie nickt. »Der FBI-Agent sprach nur von zehn Toten.«


  »Fünf haben sie nicht gefunden, weil wir als Erste zur Stelle waren«, erwidert sie. »Wir haben die Toten hier versteckt. Wir wollen so wenig wie möglich auffallen.«


  »Das ist klar.« Sie hält mich nicht für den Killer, aber ich muss sie weiter aushorchen. »Das FBI glaubt, ihr steckt hinter den Morden.«


  »Wir?«


  »Ihr alle.« Ich blicke in die Runde. »Falls ich meinem Informanten glauben kann, lautet die Theorie der Polizei zurzeit, dass ihr die Opfer selbst getötet habt. Ihr bringt jeden Abweichler um, der die Reihen der Gläubigen verlässt.«


  Sie kichert. »Hast du ihn ausgelacht?«


  Natürlich ist das eine absurde Vorstellung. Es gibt gar keine Abweichler in dieser Sekte, weil bei allen Anhängern das Bewusstsein ausgetauscht wurde. Der einzige Abweichler bin ich. »Ganz so dumm bin ich nun wirklich nicht«, erwidere ich.


  »Ambrose, wir sind ganz gewiss nicht so weit von deinen Plänen abgewichen, dass wir die eigenen Leute umbringen. Das Fleisch ist schwach, wie man so sagt, aber wir sind immer noch die Herren.«


  Ich nicke und bemühe mich, die verborgene Bedeutung hinter den Worten zu erkennen. Das Fleisch ist schwach, wie man so sagt, aber wir sind immer noch die Herren. Ist das ein allgemeines religiöses Dogma, oder steckt mehr dahinter? Wenn sie kein Fleisch sind, was sind sie dann? Ich wechsle die Taktik. »Ist der Killer schon einmal hier aufgetaucht?«


  »Er hat es versucht«, erwidert Ellie. »Wenigstens vermuten wir, dass er es war. In den mehr als dreißig Jahren hatten wir natürlich öfter mit wütenden Eltern und den Streichen Jugendlicher zu tun. Sogar einige ganz normale Einbrecher haben sich hierher verirrt, und alle paar Jahre taucht ein Betrunkener auf. Drei Journalisten waren so dumm, sich uns anzuschließen, und dachten, sie könnten Berichte hinausschleusen.« Sie deutet auf eine Frau, die vor einem Haus steht und so tut, als kehre sie mit einem langen Stock, an dem sich kein Besen befindet, den Boden. »Das ist die Letzte. Wäre es nur bei allen so leicht gegangen!«


  Ich beobachte die Frau, als wir vorbeigehen. Sie fegt und fegt, immer hin und her. Im Dunkeln ist sie kaum mehr als eine Silhouette. Ellie führt mich um die nächste Ecke, im letzten Moment nehme ich die Frau von der Seite wahr.


  »Sie ist schwanger.«


  Ellie nickt. »Die meisten Frauen sind schwanger. Phase drei deines Plans war weitaus erfolgreicher als die anderen.« Sie macht mich auf ein großes zentrales Gebäude aufmerksam. »Die Kinderkrippe, aber die können wir später noch besichtigen. Erst einmal gehen wir dorthin.« Sie meint ein großes Haus, in das eine kleine Schar Gesichtsloser strömt. Ich blicke noch einmal zu dem großen Gebäude zurück, das sie als Kin­derkrippe bezeichnet hat. Ein ganzes Haus nur für die Kinder, die, genau wie ich, hier geboren wurden. Wie viele?


  Wie lange geht das schon so?


  Sie hat versprochen, mir später alles zu zeigen, also ist es sinnlos, jetzt darauf zu beharren. Ich darf sie nicht misstrauisch machen, sonst zeigt sie mir überhaupt nichts. Als ich mich zur Treppe umwende, fällt mein Blick auf ein weiteres Gebäude. Es ist kleiner und älter als die anderen. Ein unscheinbares gedrungenes Farmhaus mitten in dieser eigenartigen Stadt. Ich bleibe wie angewurzelt stehen.


  »Das Haus kenne ich.«


  »Was?«, fragt Ellie. Sie folgt meinem Blick. »Ah, ja. Das Heim.«


  »Ich habe das Gebäude in Hunderten von Zeitungen und Büchern gesehen«, sage ich beinahe zu mir selbst. »Immer wieder das gleiche Foto. Milos Cernys Haus.«


  »Cerny.« Sie dehnt den Namen, als müsse sie darüber nachdenken. Dann tritt sie näher an mich heran. »Es ist nicht nur Cernys Haus«, erwidert sie langsam. »Es gehört uns allen, du warst auch dort.«


  »Gewiss«, stimme ich zu. Ich blicke sie an und erkenne, dass sie mich beobachtet – auch ohne Augen spüre ich, dass ihre ganze Aufmerksamkeit auf mir ruht. »Es ist nur so, dass Cerny …« Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Muss ich gleich weinen? Werde ich mich verraten?


  »An wie viel erinnerst du dich eigentlich?«, fragt Ellie. »Wie viel in dir ist Vanek, und wie viel ist Michael?«


  Überrascht sehe ich sie an. Zum ersten Mal erwähnt jemand Michael. Ich schüttle den Kopf und gebe ihr die Antwort, die sie hoffentlich hören will.


  »Michael ist fort«, sage ich. »Aber ich stecke seit Jahren in seinem Kopf. Manch mal löst ein Anblick … Assoziationen aus, die … Manchmal fällt es mir schwer, die Erinnerungen dem einen oder dem anderen Bewusstsein zuzuordnen.«


  Ellie beobachtet mich schweigend. Ich betrachte die Stelle, wo die Augen sein müssten – Lucys Augen, denke ich, nur älter und strenger. Sie setzt zum Sprechen an, als sich eine andere Frau zwischen uns drängt.


  »Doktor Vanek! Wie schön, dass Sie wieder da sind!«


  Ich lächle. »Es tut gut, wieder hier zu sein.«


  Die Frau steht da, als erwarte sie etwas. »Wissen Sie nicht, wer ich bin?«


  »Ich …« Zwar erkenne ich sie auf die gleiche Weise, wie ich Ellie und Nikolai erkannt habe, doch an das Wie und Wann entsinne ich mich nicht. Soll ich Ja sagen und so tun, als wüsste ich Bescheid? Oder bediene ich mich noch einmal des Vorwands, mir stünden nicht alle Erinnerungen zur Verfügung? Ellie schien mir zu misstrauen, als ich gerade vorher darauf zurückgriff. »Ich … es ist lange her.«


  »Arlene«, sagt sie freundlich und legt mir eine Hand auf den Arm. »Arlene Miller. Ich war mit Ihnen in der ersten Gruppe.«


  Der Name kommt mir bekannt vor. Ich erinnere mich an einen kriminalistischen Bericht, an einen Zeitungsartikel, an eine Namensliste des FBI. »Sie waren eins der anderen Kinder«, erwidere ich. »Sie sind wie …«, beinahe hätte ich ich gesagt, »… wie Michael vor zwanzig Jahren hier geboren.«


  Sie kann nicht lächeln, doch ich spüre, dass sie erfreut ist – die gleiche leblose Freude wie bei Ellie. Nein, nicht leblos. Nicht völlig tot. Arlene empfindet mehr als Ellie.


  »Kommt hinein!« Ellie schiebt uns zur Tür. »Es wird Zeit, dass die Sitzung beginnt.«


  Ich steige die Treppe hoch und werfe einen letzten Blick zu Cernys altem Haus hinüber. Wie kommt es, dass diese Leute mich so gut kennen und mich doch überhaupt nicht kennen? Ich habe Arlene nicht mehr gesehen, seit wir drei Monate alt waren. Ausgeschlossen, dass sie sich an mich erinnert, weder an Michael noch an Ambrose Vanek. Dennoch weiß sie, wer ich bin. Das Wesen, das sie verdrängt hat, erinnert sich an das­jenige, welches mich verdrängt hat.


  Aber warum benutzt sie dann noch den alten Namen?


  Der Raum ist voller Menschen, die leeren Gesichter wabern unmerklich, während sie miteinander tuscheln und die Köpfe recken. Ellie schiebt mich in die hintere Ecke und hebt eine Lampe – keine elektrische, sondern eine echte alte Öllampe. Sie reißt ein Streichholz an, und das hellste Licht, seit ich hier angekommen bin, blendet mich. Vorsichtig zündet sie den Docht an und stülpt den Glaszylinder darüber. Die leeren Gesichter folgen ihr, als sie nach vorn geht.


  »Ich mag sie nicht«, flüstert Lucy.


  »Ich glaube, das bist du«, flüstere ich zurück. Ich muss aufpassen, dass uns niemand hört. »Ich kann das Gesicht nicht erkennen, aber das Haar und der Körper passen sehr genau, ganz zu schweigen von der Stimme und … und dem Gefühl.«


  »So alt bin ich nicht«, protestiert Lucy.


  »Noch nicht, aber in etwa zwanzig Jahren wirst du es sein. Ich vermute, sie hat schon Cerny bei den Entführungen, den Morden und allem anderen geholfen. Als ich dich erschaffen habe, muss ich eine alte Erinnerung an diesen Ort zugrunde gelegt haben.«


  »Warum denn das?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  Ellie steht jetzt vorn, stellt die Lampe auf einen Tisch und spricht zu den Anwesenden. »Vielen Dank, dass ihr alle gekommen seid. Ihr habt es sicher schon gehört, also rede ich nicht lange drumherum: Nach zwanzig Jahren ist Doktor Vanek zu uns zurückgekehrt.«


  Da alle offenbar sehr aufgeregt sind, habe ich mit Jubel­rufen oder Applaus gerechnet – irgendwelchen Gefühlsausbrüchen. Doch sie wenden sich nur zu mir um, lächeln und betrachten mich stumm. Ich lächle nervös zurück und nicke. Gleich darauf gilt ihre Aufmerksamkeit wieder Ellie.


  »Wer soll sie denn sonst sein?«, flüstere ich.


  »Sie könnte deine Mutter sein.«


  Ich schüttle den Kopf, heiße Wut flammt in mir auf. »Meine Mutter ist tot.«


  »Das haben sie dir erzählt«, sagt Lucy. »Aber woher weißt du, dass es stimmt? Du warst damals drei Monate alt.«


  Abermals ergreift Ellie das Wort. »Euch ist sicher allen bewusst, dass die Rückkehr des Doktors für uns den Beginn einer neuen Ära verheißt. Es wird zahlreiche Segnungen geben, aber uns erwartet auch eine Menge Arbeit. Wir haben viel zu tun.«


  »Die Polizei sagt, als Cernys Haus gestürmt wurde, seien nur noch zwei Mütter dort gewesen«, widerspreche ich leise. »Beide wurden während des Angriffs erschossen.«


  »Wo war dann Ellie?«, fragt Lucy.


  »Das weiß ich nicht.«


  Ellie deutet auf einen Mann in der ersten Reihe. »Danny, die Abteilungsberichte.«


  Der Mann steht auf. »Das Getreide steht gut, die Tiere sind gesund, der Verkauf an den Lebensmittelständen läuft ausgezeichnet. Im Obstgarten rechnen wir dieses Jahr mit einer Rekordernte. Wir würden gern erweitern und zusätzlich Apfelsaft produzieren.«


  »Und die Finanzen?«


  »Wir sind völlig unabhängig von der Außenwelt. Da der dritte Brunnen gebohrt ist, brauchen wir das Wasser der Stadt nicht mehr.«


  »Dann trinken wir alle ab sofort nur noch Brunnenwasser«, entscheidet Ellie. »Wir müssen uns so bald wie möglich daran gewöhnen. Teil einige aus der Phase drei zum Wasserholen ein.«


  Ich achte nicht auf die Worte, sondern konzentriere mich auf das Gesicht. »Irgendwie ersetzt dieses verschwommene Etwas unser Mienenspiel, genau wie das Bewusstsein dahinter unser altes Bewusstsein ersetzt«, flüstere ich Lucy zu. »Ich habe mein Leben lang Dinge gesehen, die andere nicht wahrnehmen konnten, und es war die ganze Zeit real.«


  »Deshalb warst du als Einziger imstande, das Rätsel zu lösen«, erklärt Lucy. »Du siehst, was sonst niemand sieht.«


  »Erkennst du die Gesichter?«


  »Ich nehme nur wahr, was du wahrnimmst.«


  Ich kämpfe den Drang nieder, sie anzublicken und spreche sehr leise. »Was siehst du denn, wenn du mich anblickst?«


  Lucy muss ihre Bewegungen nicht verbergen wie ich. Sie tritt vor mich und starrt mich an. »Eine Erinnerung, glaube ich. Dein Bild von dir selbst.«


  »Das tut mir leid.« Ich senke den Blick. »Ich sehe bestimmt schrecklich aus.«


  »Nein, es ist nicht dein derzeitiges Aussehen, sondern ich nehme dich so wahr, wie du aussehen willst. Du hast mich erschaffen, um in dir selbst das Beste zu erkennen.«


  Ich lache, es ist nur ein kurzes, stimmloses Schnaufen. »Selbst das Beste ist nicht immer gut genug.«


  Lucy legt mir eine Hand auf das Gesicht, und ich schließe die Augen, als ich die schmerzhaft weichen Finger spüre. »Du bist besser, als du glaubst«, flüstert sie.


  »Phase drei macht gute Fortschritte«, berichtet der Mann, der vorn steht. »Die meisten Frauen sind schwanger, und es gab seit Adrianas Unglück im Mai keine Fehlgeburten mehr. Wir glauben, sie ist bereit und kann gefahrlos wieder geschwängert werden.«


  »Gut«, sagt Ellie. »Du wirst sicher einen der Halseys einsetzen.«


  »Üblicherweise täte ich das«, erwidert der Mann, »aber wir machen uns seit einiger Zeit Sorgen wegen des begrenzten Genpools. Ich empfehle, dass wir jemand Neuen nehmen.«


  »Richtig so«, stimmt Ellie zu. »Und was macht der Prozess?«


  »Der Prozess läuft mit voller Kapazität«, sagt der Mann. »Noch eine oder höchstens zwei Generationen, und wir sind alle geschützt.«


  »Ausgezeichnet«, lobt Ellie. »Nun wird es Zeit, mit Phase vier zu beginnen.« Sie blickt mich an. »Wir haben so lange darauf gewartet – fast fünfzig Jahre lang, auch wenn es sich so anfühlt, als wäre es viel länger gewesen. Endlich ist die Zeit gekommen. Doktor Vanek – Ambrose, willst du mir die Ehre erweisen?«


  Ich erbleiche, Lucy packt mich voller Angst am Arm. »Die Ehre erweisen?«


  »Ja«, sagt sie. »Schließlich ist es dein Plan, und da du zurückgekehrt bist, solltest du ihn auch vorstellen. Mit wenigen Ausnahmen ist hier der ganze Rat versammelt, und wir wären begeistert, wenn … wenn du nach vorn kommen und uns Phase vier im Einzelnen erläutern könntest.«
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  Wieder wenden sich die leeren, teilnahmslosen Gesichter zu mir um. Ich starre zurück und überlege, was ich tun soll. Vorsichtshalber lasse ich Lucys Hand los, weil ich Angst habe, mich durch die Körperhaltung zu verraten: Er ist schizophren, er sieht Leute, die nicht da sind, wir können ihm nicht trauen. Ohne Lucys Hand weiß ich nicht, was ich mit den Armen anfangen soll, also lasse ich sie einfach an den Seiten hängen. Viel zu steif, das wirkt unnatürlich. Ich verschränke sie vor der Brust, halte sie wieder nach unten.


  »Ambrose?« Ellie will mich auf die Probe stellen. Wie viel weiß sie bereits? Wie viel von ihm ist Vanek, wie viel ist noch Michael? Verzweifelt werfe ich Lucy einen Blick zu. Da mich inzwischen alle anstarren, kann ich nicht einmal mehr mit ihr reden. Muss ich überhaupt reden, da ich sie doch im Kopf habe?


  Hilf mir.


  Sie breitet die Arme aus und hebt die Schultern. »Das kann ich nicht. Ich weiß rein gar nichts darüber.«


  Ich auch nicht.


  »Nein, du nicht, aber er.« Lucy deutet auf Vanek, der vorn im Raum steht.


  Vanek. Was haben Sie im Auto getan?


  »Darüber reden wir später noch ausführlich«, sagt er. »Alles wartet auf Sie.«


  Ich löse mich von der Wand und gehe nach vorn. Langsam, um Zeit zu gewinnen.


  Ich will das nicht.


  »Sie müssen«, drängt mich Vanek. »Wissen Sie, was Phase vier bedeutet?«


  Natürlich nicht. Ich gehe noch langsamer. Phase drei hat etwas mit den Kleinkindern zu tun. War ich ein Teil von Phase drei? Nein, so lange ist es noch nicht her. Peter sprach darüber, als hätte er es nicht selbst beobachtet. Ich war ein Teil von Phase zwei oder sogar von Phase eins.


  »Phase zwei«, erklärt Vanek. Ich komme vorn an und wende mich zu den Zuschauern um, Ellie und Vanek stehen links und rechts neben mir.


  »Sie warten«, sagt er. »Nun erzählen Sie schon.«


  Vanek, Sie wissen doch, dass ich das nicht kann.


  »Dann überlassen Sie es mir.« Er lächelt selbstgefällig und zufrieden.


  Genau das wollten Sie erreichen – mein Bewusstsein kontrollieren.


  »Wenn Sie sich weigern, werden Sie als Schwindler entlarvt und getötet. Oder Schlimmeres.«


  »Ambrose?«, drängt Ellie.


  »Moment noch«, sage ich. »Ich denke nach, wie ich es am besten formuliere.«


  »Erinnere dich an den Polizisten«, sagt Lucy. »Er kann reden, ohne dich zu kontrollieren.«


  Woher weiß ich, dass Sie uns nicht beide verraten?


  »Wenn Sie sterben, dann sterbe ich auch«, erwidert er. »Glauben Sie mir – hätte ich eine Möglichkeit gefunden, Ihnen zu entfliehen, indem ich Sie umbringe, dann wären Sie schon längst tot.«


  Ich starre Lucy an und wage nicht, nach links und rechts zu blicken.


  »Stimmt etwas nicht?«, fragt Ellie.


  »Phase eins hätte uns fast umgebracht«, erklärt Vanek den Zuhörern. Alle beobachten mich hingerissen. »Phase eins lehrte uns, dass es zu lange dauert und uns allzu sehr lähmt, wenn wir uns Erwachsenen aufprägen. Zum Glück haben wir einen Humanoiden leer gelassen, der sich um die Toten kümmerte, sonst wären wir verhungert. Eliska und ich haben uns in dieser Phase mit Cerny und anderen zusammengetan.«


  Einen Humanoiden. Was sind sie dann, wenn sie keine Menschen sind? Ich denke an die Made, schaudere und verdränge das Bild gleich wieder. Es muss etwas anderes sein. Die Maden sind nicht real. Das kann nicht sein.


  »Das wissen sie doch alles schon«, wendet Ellie ein.


  »Gönn mir den Auftritt!«, bittet Vanek. »Ich habe diesen Plan ersonnen und bin sehr stolz darauf. Je mehr ich rede, desto besser wird außerdem meine Kontrolle über diesen schizophrenen Fleischbeutel.« Er wendet den Kopf und mustert mich von der Seite. »Den letzten Satz haben sie nicht gehört, das war nur für Sie bestimmt.«


  Wie wollen Sie mich kontrollieren, wenn ich mich kaum selbst kontrollieren kann?


  »Phase zwei waren die Babys«, fährt Vanek fort. »Je mehr wir über die menschliche Physiologie gelernt haben, desto klarer wurde uns – nein, vor allem mir –, dass die Gehirne von Kindern leichter formbar und offener für den Aufbau der Strukturen sind, die wir benötigen, um sie zu steuern. Der Prozess dauert dadurch zwar länger, aber die Ergebnisse sind besser und vollständiger. In Phase zwei waren die meisten Subjekte neu, doch ich reihte mich noch einmal ein, weil ich dachte, eine neue, bessere Verbindung sei den Aufwand wert. Ihr glaubt gar nicht, wie oft ich diese Entscheidung bereut habe.«


  »Aber jetzt geht es dir gut?«, fragt Ellie.


  Ich nicke und entreiße Vanek die Kontrolle. »Es ist nur …« Was kann ich sagen? Lucy steht hinten im Raum und lächelt mich aufmunternd an. »Ich muss erst so vieles aufnehmen«, erkläre ich. »Ich war seit Phase zwei nicht mehr hier, und zu sehen, wie weit ihr ohne mich gekommen seid, ist … es ist erstaunlich.«


  »Gut so«, treibt Vanek mich an. »Schmeicheln Sie ihr!«


  Und jetzt erzählen Sie den Rest!


  »Das können Sie sich selbst zusammenreimen«, sagt er und richtet sich nur an mich. »Oder nicht? Phase zwei hat funktioniert, aber wir wurden erwischt. Ihr Menschen reagiert unglaublich aggressiv, wenn eure Kleinen bedroht sind. Cerny und einige andere sind dabei umgekommen, Eliska anscheinend aber nicht. Sie arbeitete an einem externen Projekt und hielt sich nicht auf der Farm auf. Als sich der Staub gelegt hatte, war sie zur Stelle, um den nächsten logischen Schritt in Angriff zu nehmen.«


  Ich betrachte den Rat, die Schar der Zuhörer, unter denen ich viele schwangere Frauen entdecke. Phase drei war demnach wohl die Befruchtung, antworte ich Vanek in Gedanken. Nachdem Cerny aufgefallen war, konntet ihr allerdings keine Babys mehr stehlen, sondern musstet selbst welche zeugen.


  »Das war alles ein Teil des Plans«, erklärt Vanek. »Meines Plans, sollte ich sagen, obwohl Ellie ihn hervorragend umgesetzt hat.«


  Demnach ist Phase vier …


  »Sie verstehen es immer noch nicht«, sagt Vanek. »So viele Hinweise, und Sie reimen es sich immer noch nicht zusammen.«


  Helfen Sie mir.


  »Erkennen Sie endlich, wie sehr Sie auf mich angewiesen sind? Ohne mich kommen Sie nicht weiter.«


  »Hör nicht auf ihn«, schaltet sich Lucy ein. »Du bist stärker als er.«


  Erzählen Sie ihnen von Phase vier.


  »Nein.«


  Ich halte inne, weiche immer noch Vaneks Blick aus. Warum wollen Sie nicht sprechen?


  »Das werde ich schon noch tun, aber vorher will ich erleben, dass Sie sich winden und schwanken wie ein Blatt im Wind.«


  Ich betrachte die Zuhörer. Sie werden mich entlarven – ein falsches Wort, und sie wissen, dass ich ein Hochstapler bin. Dann werde ich wie die Journalistin mit einem Stock den Boden fegen, immer hin und her. Mein Geist wird so leer sein wie die Häuser. Ich hätte längst umkehren und wegrennen sollen. Ich hätte mich verhaften lassen sollen.


  Die Polizei. Das müsste gelingen.


  »Ich habe so lange auf diesen Moment gewartet«, erkläre ich mit möglichst ruhiger Stimme. »Zwanzig Jahre. Aber heute Abend gibt es noch viel dringendere An­gelegenheiten, mit denen wir uns befassen müssen.« Ich blicke zu Ellie hinüber. »Ich bin nicht in Frieden gekommen. Draußen lauern Männer, Polizisten, die mich aufhalten und schon festnehmen wollten. Als ich über den Zaun stieg und das Gelände betrat, drohten sie, mit einem Durchsuchungsbeschluss zurückzukehren. Das versuchen sie, seit wir das Land gekauft haben. Sie wollen herumschnüffeln, herausfinden, was wir tun, und alles unterbinden. Aber bisher hatten sie noch nie einen Vorwand. Ich fürchte, den habe ich ihnen gerade geliefert.«


  Eigentlich habe ich damit gerechnet, dass die Zu­hörer unruhig werden und zappeln oder ängstlich miteinander flüstern, doch sie nehmen meine Worte nur nickend zur Kenntnis. Wieder werfe ich einen Blick zu Ellie hinüber, um ihre Reaktion abzuschätzen. Sie scheint beunruhigt. Ich habe gehofft, mit der Warnung ihre Prüfung zu bestehen. Ist ihr klar, dass ich eigentlich nur ausgewichen bin? Warum sonst wirkt sie so verstört?


  »Er hat recht«, wirft Arlene ein. »Wenn die Polizisten mit einem Durchsuchungsbeschluss kommen, finden sie die Kinderkrippe und das Heim. Das darf nicht geschehen.«


  Ellies Stimmung verfinstert sich – ich spüre es wie eine Aura, die sie umgibt und unsichtbare Funken sprüht. Sie ist nicht misstrauisch, sondern wütend. Ich weiß genug über Autoritätspersonen und habe sie oft genug infrage gestellt, um diese Art von Zorn zu erkennen. Vanek hat mir geraten, ihr zu schmeicheln, und damit hat er recht. Ich war hier der Anführer – beziehungsweise er war es –, doch wir waren lange fort, und Ellie hat das Heft in die Hand genommen. Ihre Bitte an mich, Phase vier zu erklären, soll die Gruppe weiterhin gefügig halten. Sie hat den anderen demonstriert, dass sie sogar den großen Doktor Vanek herumkommandieren kann. Ich aber habe das Thema gewechselt und damit ihre Stellung untergraben. Ich muss ihr ein Friedens­angebot unterbreiten.


  So trete ich zurück und mache eine Geste in Ellies Richtung. »Als ich unsere Gruppe verließ, war sie kleiner, und nun, zwanzig Jahre später, weiß ich beim besten Willen nicht, wie man sie leitet. Hier ist Ellie gefragt.«


  Sie zögert kurz – nur einen Lidschlag lang, beäugt mich und tritt vor. »Ambrose hat recht. Morgen früh, vielleicht schon heute Nacht, wird die Polizei zurückkehren. Wir müssen uns vorbereiten.« Sie wendet sich an Danny. »Unsere Hauptsorge muss der Kinderkrippe gelten. Wenn sie die Kinder finden, können wir unsere Pläne nicht mehr geheim halten.«


  »Wir haben Vorbereitungen getroffen«, beruhigt Danny sie. »Wollen wir uns verstecken oder lieber evakuieren?«


  »Verstecken«, entscheidet Ellie. »Aber bereitet euch sicherheitshalber auch auf eine völlige Evakuierung vor.«


  »Ich brauche eine Stunde.«


  »Fang sofort an.« Ellie reckt das Kinn. »Dass es aus­gerechnet jetzt passieren muss! Wir dürfen keinesfalls auffliegen.«


  »Was ist mit dem Heim?«, fragt Arlene. »Sie werden die Suche nach Vanek als Vorwand benutzen, um alles zu beschlagnahmen, was sie entdecken. Wenn sie die Akten finden …«


  »Überlass die Akten nur mir«, beruhigt Ellie sie. »Du kümmerst dich um die Kinderkrippe und das Labor.«


  »Das Labor?«, frage ich.


  »Natürlich«, erwidert sie. »Der Polizei soll schließlich keine halbe Tonne selbst gebrautes Zyankali in die Hände fallen.« Sie wendet sich an die anderen. »Geht mit Danny – wir brauchen jedes Ratsmitglied, um alle zusammenzutrommeln. Los!«


  »Zyankali?« Die Frage rutscht mir ungewollt heraus. Ich habe mich verraten. Aber … Zyankali! Kelly hatte recht, sie haben Chemikalien gestohlen. Ellie blickt mich an, spürt meinen Schreck, und ich sehe das Ende meines Versteckspiels voraus. Was haben sie mit einer halben Tonne Zyankali vor?


  »Das scheint dich zu überraschen«, sagt Ellie. Sie mustert mich. »Du scheinst fast … betroffen.«


  Sie hat mich ertappt. Ich muss sie überzeugen. »Nicht betroffen«, widerspreche ich rasch. »Nur überrascht, dass … dass ihr so viel herstellen konntet. Ich war besorgt, Brandons Tod bei der ChemCom habe den Nachschub unterbunden.«


  »So war es auch«, entgegnet Ellie. »Aber ich glaube, wir haben genug davon.« Damit wendet sie sich ab, anscheinend ist sie mit der Antwort zufrieden, und führt mich in den nächsten Raum. Dort sitzen drei Leute auf einem Sofa und starren teilnahmslos eine Pappschachtel an, auf die jemand unbeholfen ein menschliches Gesicht gemalt hat, als hätte ein Kind sich einen Fern­seher gebastelt. Als Ellie sie betont munter anspricht, erinnere ich mich an Lindas Therapiesitzungen. »Es wird Zeit! Steht alle auf – ja, gut so, steht auf. Kommt mit.« Sie hilft ihnen, nimmt sie nacheinander bei der Hand und zieht sie hoch. Die drei bewegen sich steifbeinig und starren teilnahmslos die Wände an. Einer zuckt hin und wieder. »Sie sind neu«, erklärt Ellie mir flüsternd, als sie mich nach draußen begleitet. »Es gibt Dutzende wie sie. Alle kämpfen noch mit dem Prozess. Sie brauchen sogar beim Essen Anleitung.«


  Die Straßen des nachgeahmten Vororts sind voller Menschen. Eine Hälfte der Einwohner führt die andere, es ist eine chaotische, dumpfe Herde. Ellie murmelt verstimmt vor sich hin.


  »Ich mache dir keine Vorwürfe, dass die Polizei hinter dir her ist, Ambrose. Aber hättest du nicht zu einem günstigeren Zeitpunkt kommen können?«


  Ich muss die Antworten finden. So nehme ich den ganzen Mut zusammen und sage den entscheidenden Satz. »Erzähl mir etwas über den Prozess.« Wieder wirft Ellie mir einen scharfen Blick zu, und ich spreche rasch weiter, um ihr Misstrauen zu zerstreuen. »Was habt ihr inzwischen getan, um ihn zu verfeinern?« Wenn sie mir etwas über Veränderungen erzählt, lässt sich vielleicht zusammenreimen, worum es überhaupt geht, und dann weiß ich auch, wie ich eingreifen kann.


  Ellie überlässt die drei menschlichen Marionetten einem anderen Ratsmitglied und winkt mir, ihr zu folgen. Wir gehen zur Kinderkrippe.


  »Als das Desaster mit Cerny uns dazu zwang, waren wir für das Brutprogramm eigentlich noch nicht bereit«, berichtet sie. »Es hat jedoch so gut funktioniert, dass wir trotzdem mehr oder weniger im Plan sind. Sieh selbst.«


  Ellie öffnet die Tür zur Kinderkrippe, damit wir eintreten können. Wie auf dem ganzen Gelände gibt es auch hier keine Elektrizität, doch sogar im schwachen Licht, das von der Tür hereinfällt, erkenne ich sie: Reihe um Reihe Schlafstätten, von Wiegen bis zu Betten in voller Größe, erstrecken sich an den Wänden und verlieren sich im dunklen Hintergrund. In jedem Bett entdecke ich ein kleines Kind, das schläft, unter Beruhigungsmitteln steht oder im Koma liegt – genau kann ich es nicht sagen. In den Armen stecken Infusionsnadeln, und die Gesichter sind bandagiert. Erschrocken blicke ich Ellie an. Sie nickt.


  »Schön, nicht wahr?«


  Ich trete an eine winzige Wiege. Das Kind ist höchstens einige Monate alt. An der Seite hängt ein Kärtchen: Mary. Zitternd strecke ich die Hand aus und berühre die Kleine leicht am Arm. Unter dem durchsichtigen Klebeband, welches das Ärmchen fixiert, spannt sich die Haut und wirft Falten. Über dem Kind wacht drohend der Infusionsständer, einer von hundert, die wie stumme Soldaten in einer Reihe stehen.


  Hinter mir flackert es, als Ellie eine Laterne anzündet. »Die Infusionen waren eine äußerst erfolgreiche Ergänzung«, erklärt sie mir. »Wenn nötig, können wir die Kinder jahrelang unter Medikamenten halten, aber gewöhnlich wenden wir diese Behandlung immer nur für eine Woche an. In Abwesenheit von äußeren Reizen kann sich der Geist schneller anpassen. Emotionen sind besonders problematisch, und diese Vorgehensweise hilft ihnen, die schädlichen Einflüsse aufzuheben. Trotzdem, ohne regelmäßige Bewegung degenerieren die Körper.« Sie schüttelt den Kopf. »Das ist ein bedauernswerter Mangel, den wir jedoch in Kauf genommen haben, als wir diesen Weg einschlugen.«


  Ich nicke und versuche, ruhig zu atmen und mir nichts anmerken zu lassen, während ich innerlich vor Wut und Entrüstung koche. Wie können sie nur so etwas tun? Ich deute auf Marys bandagierten Kopf.


  »Was ist mit den Gesichtern?«


  »Ein leichter Druck auf das Gesicht scheint den Übergang zu erleichtern. Heute schlafen die meisten von uns mit Masken. Wenn du willst, kannst du den Verband abnehmen, aber dort ist noch nichts zu sehen – nur ein hässliches menschliches Gesicht.«


  Wieder nicke ich und kämpfe meine Gefühle nieder. Ich stelle mir vor, wie ich selbst als Kind in einer solchen Wiege liege, wie ich schreie und wimmere, während die Polizei sich draußen mit einem Killer einen Schusswechsel liefert und während drinnen eine Mutter nacheinander die Kinder tötet. Ein Messerstich, das Blut spritzt, weiter zur nächsten Wiege. Es ist ein Albtraum, den ich hundertmal hatte, seit ich die Wahrheit über meine Geburt erfuhr.


  Dies ist das erste Mal, dass ich Mitgefühl mit der Mörderin empfinde.


  Ich entferne mich von der Wiege, bin viel zu aufgewühlt, um das Kind noch länger zu betrachten. Sie vernichten die Kinder, pflanzen ihnen etwas ein, um das Bewusstsein zu verdrängen und die Körper zu übernehmen. Sie zu töten wäre eine Gnade – aber schon der Gedanke daran, die Vorstellung, so etwas kaltblütig aus­zuführen, zwingt mich, innezuhalten und mich an der Wand abzustützen. Mir ist schwindelig und übel. Ich will aufschreien, weinen und weglaufen. Ich will Ellie niederwerfen, die Lampe zertrümmern und die Kinderkrippe in Brand setzen. Ich will mich in einem Loch verkriechen und nie wieder hervorkommen.


  »Geht es dir nicht gut?«


  Mörder!, schreie ich innerlich. Das habt ihr auch mir angetan! Nein, sie war es nicht – es war Doktor Vanek. Er hat damit angefangen, er hat es mir angetan, er ist mir in den Kopf gekrochen, wie man die Finger in eine Handpuppe schiebt. Jetzt will er wieder heraus.


  »Ambrose?«


  Mit feuchten Augen sehe ich Ellie an. Ich wische mir die Tränen weg – und muss sie erklären. »Es ist nur …« Ich schlucke die Übelkeit hinunter. »Ich hätte nie erwartet, dass wir so weit kommen, und das in so kurzer Zeit.« Die Worte klingen mir hohl und dumm in den Ohren. Ich erinnere mich an Ellies Eifersucht und fahre fort. »Du hast hier unglaublich viel geleistet. Mehr, als ich je vermocht hätte.« Ich ringe mir ein Lächeln ab und kämpfe den Abscheu nieder. Wie kann ich nur so mit ihr reden? Wie kann ich neben hundert gequälten Kindern stehen? Was kann ich überhaupt tun?


  Sie nickt. »Danke, Ambrose. Aber das Lob gebührt nicht mir allein. Ohne deine Forschungen hätten wir keine Grundlage, auf der wir aufbauen könnten.«


  Ich sehe mich noch einmal um und verdränge den Gedanken an die stummen, hilflosen Kinder und an meinen Beitrag zu ihrem Elend. »Was kommt als Nächstes?«


  »Phase vier.«


  Ich nicke. »Natürlich.« Ich muss mehr herausfinden und einen Weg finden, diesen Leuten das Handwerk zu legen. Lächelnd wende ich mich an Ellie. »Ich hoffe, ihr habt auch in dieser Hinsicht meine Pläne verbessert …«


  Jäh halte ich inne und lausche. Im hinteren Teil der Kinderkrippe ist ein Geräusch zu hören. Ein langsames, feuchtes Schleifen. Das Geräusch kenne ich. Ich versuche, an etwas anderes zu denken, mir ein gesichtsloses Kindermädchen oder eine vergessene, stumpfe Marionette vorzustellen. Es gelingt mir nicht. Das Bild springt mir ungerufen ins Bewusstsein.


  Eine Riesenmade.


  Ich lausche und mache mich auf den Anblick gefasst. Darauf läuft es also hinaus, dies habe ich die ganze Zeit gesucht und zu vermeiden gesucht. Die Antwort. Ich greife mir an den Kopf und spüre das Zappeln des glitschigen Wurms im Schädel.


  Die Made kommt schmatzend in Sicht, ein verschwom­mener, zuckender Umriss am Rand des Lampenscheins. »Wie wollt ihr sie verstecken?«


  Ellie folgt meinem Blick. »Wir tragen sie ins Maisfeld. Die Neuen helfen uns dabei und verbergen sich anschließend zwischen den Pflanzen, während die Polizei die Gebäude durchsucht.«


  »Wegtragen?«, frage ich. Die Vorstellung, eine Made auf den Armen zu haben, ekelt mich an. Ich unterdrücke ein Schaudern. »Ist das wirklich der beste Weg?«


  Sie hebt die Schultern. »Wir haben nicht genug Zeit, sie zu wecken, und die Betäubung hält lange genug an, damit sie ruhig bleiben.«


  »Nein, ich meine die …« Ich halte inne. Da stimmt etwas nicht.


  »Was meinst du?«


  »Die …« Was soll ich sagen? Ich kann nicht über die Maden reden, ohne meine Unwissenheit zu offenbaren. Vanek weiß darüber viel mehr als ich – was sie sind, wie man sie nennt, wozu sie fähig sind. »Die anderen.« Die Kreatur kriecht aus der Dunkelheit hervor, ein muskulöser, schleimiger Schatten. Ich deute darauf. »Die da.«


  Ellie betrachtet den Gang, während die Made langsam auf uns zukriecht. »Sagen Sie, Michael …«


  »Ja?«


  Sie sieht mich an. »Was glauben Sie da eigentlich zu sehen?«


  Zu spät erkenne ich, dass sie mich hereingelegt hat. Sie hat mich Michael genannt, und ich habe reagiert. Sie weiß Bescheid.


  Ich ziehe mich einen Schritt zurück. »Was soll das heißen?« Kann ich mich noch herauswinden? Kann ich die Situation retten?


  Ellie folgt mir. »Die Schizophrenie ist noch nicht unterdrückt, nicht wahr? Doktor Vanek ist überhaupt nicht entkommen, und Sie halten uns alle zum Narren.«


  Die Made ist eine Halluzination – dort ist nichts. Deshalb hat sie mich durchschaut. Ich beobachte das Monster, das sich mit offenem Maul nähert.


  »Ich … ich bin Vanek, Ellie. Ich bin Ambrose Vanek. Wir kennen uns doch.«


  »Jetzt kennen Sie mich«, erwidert sie. »Sie haben zu viel gesehen und gehört. Und daher kommen Sie hier nicht mehr hinaus.«


  Ich spiele den Unschuldigen. »Was meinen Sie damit?«


  »Doktor Vanek, hören Sie mich?«


  »Ich bin hier«, sagt Vanek. Er steht nicht weit entfernt, es sind höchstens drei Meter. Ich blicke ihn an, und Ellie folgt dem Blick.


  »Kannst du sprechen?«, fragt sie ihn.


  »Nicht durch den da«, erwidert Vanek und starrt mich finster an. »Nicht jetzt.«


  »Natürlich kann ich sprechen«, antworte ich. »Ich rede schon die ganze Zeit mit Ihnen.« Der Wurm kriecht näher.


  »Wenn du mich hörst«, sagt Ellie, während sie langsam zu der Stelle geht, auf die ich gestarrt habe, »dann sollst du wissen, dass ich dir helfen und dir keinesfalls Schaden zufügen will. Ich habe nicht den Wunsch, deine Stellung einzunehmen.«


  Ich gehe einen Schritt auf sie zu. »Was reden Sie da?«


  »Schlagen Sie zu!«, sagt Vanek. Er ist kreidebleich. »Sie will angreifen.«


  »Was?«


  »Michael, Sie stellen eine Bedrohung für ihre Macht und den ganzen Plan dar. Sie wird Sie töten. Schlagen Sie zu!«


  »Wir befürchten schon seit Jahren, dass du vielleicht nie wieder herauskommst«, sagt Ellie. Dicht vor Vanek bleibt sie stehen und sieht ihn an, ohne ihn zu sehen. »Es tut mir leid, dass es so kommen muss.«


  »Machen Sie schon, verdammt!«


  Ich springe zur Seite und verstecke mich hinter einem Holztisch, als ein blauer Blitz durch den Raum zuckt. Meine Schulter schmerzt, als hätte sie einen elektrischen Schlag abbekommen, und im Kopf herrscht das reine Chaos. Ich wende mich zu Ellie um, die breitbeinig und schwer atmend vor mir steht.


  »Verräterin!«, schreit Vanek. Sein Gesicht ist vor Wut rot angelaufen. »Wie kannst du es wagen, die Kraft gegen deine eigene Art einzusetzen?«


  Von Ellies Kopf geht ein weiterer blauer Blitz aus, einen Moment lang öffnet sich die verschwommene Fläche, und ich erkenne Lucys Gesicht, alt und faltig zwar, aber sie ist es. Dann trifft mich die elektrische Entladung, und ich unterdrücke einen Schrei, verliere die Kontrolle über die Muskeln und breche zusammen. Die Welt wird enger und legt sich wie eine Decke über mich, ich wachse und schrumpfe abwechselnd, mit allen Sinnen nehme ich eine Explosion wahr und sehe mich inmitten funkelnder Teilchen. Ich keuche und habe Mühe, mich überhaupt daran zu erinnern, dass ich Lungen besitze, die ich benutzen muss, um lebendig zu bleiben. Dann sehe ich wieder klar und spüre einen Druck im Rücken. Ellie kniet auf mir und dreht mir die Arme auf den Rücken, um mich zu fesseln.


  »Stehen Sie auf!«, knurrt Vanek mit zusammengebissenen Zähnen. Er schluckt den Schmerz hinunter. »Stehen Sie auf und schlagen Sie zurück!«, treibt er mich an.


  Als Ellie sich vorbeugt, um nach einem Seil zu greifen, schwinge ich den Arm nach hinten und drehe den Oberkörper mit, um ihr den Ellbogen ins Gesicht zu rammen. Sie wirft die Arme hoch und kippt zur Seite, dabei rutscht ihr das Seil aus der Hand. Polternd rollt sie über den Holzboden und bleibt vor der Made liegen, die an ihrem Körper schnüffelt. Das schleimige Maul saugt die Luft ein. Rasch wende ich mich um und springe Ellie an, um sie am Boden festzuhalten.


  »Kinder!«, ruft sie und will sich befreien. Ich versetze ihr einen Schlag ins Gesicht und spüre, wie die Hand vor Energie summt. Der Kontakt weckt Schmerzen, ihre Schmerzen und meine eigenen, die zusammen mit einem Trommelfeuer aus Angst, Verzweiflung und bösartiger heißer Wut übertragen werden. »Hinunter von mir!« Sie hebt den Kopf, und ich schlage noch einmal mit dem Ellbogen zu. Nach dem Aufprall ist sie benommen und atmet keuchend. Ich packe ihren Kopf mit beiden Händen. Die Eindrücke rasen mir durch die Arme wie elektrische Schläge. Gefühle, Gedanken, Erinnerungen und Zorn werden eins. Ich sehe die Dunkelheit unter der Erde, empfinde Verwirrung und Schmerzen, ich heule eine Verzweiflung hinaus, die so alt ist, dass sich jeder bewusste Gedanke zerschlägt. Das Gefühl hält mich im Bann, ein Schraubstock unendlicher Traurigkeit, und ich ringe darum, ihm zu entfliehen. Ich kann nicht loslassen, unsere Geister sind in der Verschmelzung erstarrt. Mühsam schiebe ich die Arme vor, tatsächlich bewegen sie sich eine Handbreit. Ich schaffe es. Eine Ewigkeit voll emotionsloser, fremder Gedanken umfängt mich, dann aber brechen die Gefühle durch, und ich knalle Ellies Kopf auf den Holzboden. Sie erschlafft.


  Keuchend hocke ich da und lasse den Kopf los, rappele mich auf und betrachte die reglose Frau. Die Made ist verschwunden, das Seil liegt vergessen am Boden.


  Habe ich sie getötet? Ich beuge mich vor und rechne damit, dass sie jeden Moment aufspringt – oder dass eine weitere Made aus dem Oberkörper hervorbricht und mich angreift. Sind es wirklich Maden? Oder eher Mikrochips? Ich könnte die Frau aufschneiden, um es herauszufinden. Dann wüsste ich ein für alle Male Bescheid, was sich in ihnen verbirgt.


  Sind die Sektenanhänger auf diese Weise gestorben? Von einem Verrückten erschlagen, der seinen lebhaften Täuschungen erlag?


  Bin ich am Ende doch der Wellnesskiller?


  Der Türgriff klappert. Jemand kommt.
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  »Schließen Sie ab!«, ruft Vanek und deutet zur Tür. »Schnell! Sonst entdecken sie sie!«


  Die Tür öffnet sich, ich stolpere eilig darauf zu. Jemand späht herein. »Ellie?«


  Ich knalle die Tür zu und schließe ab. Der Spalt war nicht breit genug, wahrscheinlich hat der Besucher, wer immer es war, die liegende Frau nicht bemerkt. Hoffentlich.


  Die Stimme klingt jetzt drängender und obendrein verwirrt. »Ellie?«


  »Sagen Sie ihnen, dass ich es bin«, rät Vanek. »Sie vertrauen Ihnen, denn dazu wurden sie erzogen.«


  »Ich bin es«, sage ich rasch. »Doktor Vanek.«


  »Was gibt es?«


  »Wir haben einen Schrei gehört, Doktor. Ist da drinnen alles in Ordnung?«


  Ich gebrauche die erstbeste Ausrede, die mir einfällt. »Ellie will die Evakuierung abblasen.«


  »Nein!« Vanek stürmt auf mich zu.


  »Sagen Sie es den anderen«, fahre ich fort. »Alle sollen auf dem Gelände bleiben.«


  »Das können Sie nicht tun!« Vanek will die Tür öffnen, doch ich blockiere den Griff mit dem ganzen Körper. »Wir müssen evakuieren«, beharrt er. »Daran kann Ellies Verrat nichts ändern.«


  »Ihr Tod aber schon.« Ich starre ihn an. »Ich habe das Kommando übernommen, und ich will, dass endlich Schluss ist – mit dem Gelände, den Kindern, dem so­genannten Prozess, was auch immer das sein mag. Die Cops kommen wieder und werden alles finden und ihm ein Ende bereiten.«


  »Und was geschieht mit dem, der das Kommando inne­hat?«, fragt Vanek. »Man klopft ihm auf die Schulter und lässt ihn laufen?«


  »Die Cops wissen nichts über Sie«, erwidere ich, »und mich haben sie erst vor einer Stunde ankommen sehen. Das FBI überwacht mich schon seit Jahren – man hat so viele Beweise für meine Unschuld, dass man sogar jemanden zu mir schickt und mich fragen lässt, warum ich nichts weiß.«


  »Dann wandert der Rat ins Gefängnis«, mutmaßt Vanek. »Ein Hoch auf Sie. Und was soll mit denen geschehen?« Er deutet auf die Betten der finsteren Kin­derkrippe. »Hundert Kinder, dazu zweihundert oder dreihundert weitere Bewohner. Sie können sie nicht retten, Sie können den Prozess nicht umkehren. Ihr Rechtssystem wird sie aussondern und in Irrenanstalten und Pflegeheimen im ganzen Land unterbringen. Ihre Regierung wird die Kinder der Erde weiter verbreiten, als sie es je aus eigener Kraft zu schaffen hofften. Glauben Sie wirklich, dass wir keine Leute bei der Polizei und bei den Gerichten haben? Sie haben bereits verloren, Michael.«


  »Soll ich sie dann lieber töten? Das ist nämlich die einzige Alternative.«


  »Sie sollen sie sehen, wie sie sind.«


  »Was sind sie denn?«


  »Unausweichlich.«


  Ich betrachte ihn im Licht der Lampe. Er lauscht auf die Schreie von draußen. Auf dem Gelände ist das Chaos ausgebrochen. Ich betrachte Ellie, die am Boden liegt, dann die Reihen der Kinderbetten. »Was sind sie wirklich?«


  »Die Gleichen wie Sie.«


  »Und was sind Sie dann?«, frage ich ihn. »Was Sie da im Auto aufgeführt haben und was Ellie mir gerade angetan hat – gewöhnliche Menschen sind dazu nicht fähig. Es fällt sogar mir schwer, so etwas als real anzu­sehen. Vielleicht war es auch nicht real, ich kann das kaum noch unterscheiden.« Ich starre ihn mit großen Augen an. »Seid ihr Außerirdische?«


  »Wir sind viel mehr auf dieser Erde heimisch als ihr Menschen. Wir sind ihre Kinder.«


  »Aber was hat das zu bedeuten?«


  Er hebt die Schultern. »Sie wissen doch, wo die Antwort zu finden ist.«


  Im alten Farmhaus, das Ellie das Heim nannte – Cernys Heim natürlich, aber zugleich befindet sich dort noch etwas anderes. Wer immer diese Leute sind, was der Prozess auch sein mag, dort ist die Wurzel zu finden. »Wir haben nicht viel Zeit. Die Polizei darf mich nicht finden.«


  »Wollen Sie schon wieder weglaufen? Fällt Ihnen nichts Besseres ein?«


  »Ich gehe jetzt zum Heim«, entgegne ich, »aber ich muss verschwinden, bevor die Polizei kommt.« Ich deute auf die leblose Frau. »Wie viele sind es inzwischen? Da liegt die dritte Person, die ich getötet habe.«


  »Sie ist nicht tot.«


  Ich lausche an der Tür, um mich zu vergewissern, dass niemand davor lauert, öffne sie vorsichtig und spähe über das Gelände. In ratlosen Grüppchen irren die Leute auf den Wegen umher. Hinten erkenne ich das Farmhaus, das Ellie als das Heim bezeichnet hat. Ich betrachte die schlafenden Kinder. Retten kann ich sie nicht, aber vielleicht kann ich wenigstens verhindern, dass es weitere Opfer gibt.


  Das Türschloss ist primitiv, aber ich fingere so lange daran herum, bis ich den Raum verlassen und hinter mir absperren kann. Ich will nicht, dass Ellie gefunden und Alarm geschlagen wird.


  Ein Mann mit einer Hundeleine geht vorüber, das leere Halsband schleift hinter ihm über den Boden. Ich lasse ihm einen Vorsprung und trete auf die Straße hinaus. Zwischen den umherwandernden verwirrten Gruppen hindurch nähere ich mich unauffällig dem Heim. Eine Frau steht mitten auf der Straße und hält mit beiden Händen verkehrt herum eine Einkaufstüte fest. Schweigend starrt sie auf die leere Tüte. Hinter ihr laufen andere Bewohner planlos hin und her und zertrampeln Plastikgemüse. Ich weiche der Frau aus und gehe weiter.


  »Doktor Vanek!« Es ist die Frau namens Arlene. Sie drängt sich durch die Menge und kommt zu mir her­über. »Doktor Vanek, was geht hier vor?«


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Die Kinder dürfen nicht vor der Polizei versteckt werden, doch Vaneks Einschätzung war richtig – man wird die Kleinen über die ganze Stadt, vielleicht sogar über das ganze Land verteilen. Kann sich die Sekte auf diese Weise ausbreiten? Wer immer sie sind, die sich in unseren Köpfen verbergen, können sie jemals daraus entkommen? Können sie sich vermehren? Ich muss zum Heim.


  Ich deute zum Haupttor. »Bitte, passen Sie dort auf, ja? Achten Sie auf das Tor und schlagen Sie Alarm, wenn sich jemand nähert.«


  »Wir haben doch Wächter.«


  »In diesem Chaos traue ich denen nicht«, erwidere ich. »Was passiert, wenn jemand sie abgezogen hat, damit sie bei der Evakuierung helfen? Oder wenn sie etwas falsch verstanden haben? Wir müssen Wachen aufstellen, und es muss jemand sein, dem ich vertraue. Kann ich Ihnen vertrauen?«


  »Natürlich, Doktor.«


  »Dann gehen Sie.«


  Sie wendet sich um, hält inne und legt mir eine Hand auf den Arm. »Doktor?«


  »Ja?«


  Sie zögert, tritt von einem Fuß auf den anderen. »Ist es vorbei?«


  »Ich … ich weiß es nicht.«


  »Es gab Menschen, bei denen ich lebte.«


  »Ihre Familie?«


  »Nicht meine.« Sie runzelt die Stirn und blickt an sich hinab, dann hebt sie die Schultern. »Ihre.« Ich starre sie an. Abermals bewegt sie sich unsicher. »Werde ich sie wiedersehen?«


  Ich weiß nicht, was ich ihr antworten soll. »Möchten Sie das denn?«


  Sie schürzt die Lippen, sucht nach den richtigen Worten. Schließlich setzt sie zum Sprechen an, hält inne, setzt noch einmal an, unterbricht sich erneut. Ich lege ihr eine Hand auf die Schulter und spüre das elektrische Summen der Verwirrung.


  »Passen Sie auf das Tor auf.«


  Sie nickt und geht. Ich sehe ihr nach und überlege, was sie gemeint haben könnte, aber dazu ist keine Zeit – bald werden sie Ellie finden, ob sie nun hinter einer verschlossenen Tür liegt oder nicht, und dann suchen sie mich. Ich bahne mir durch das Chaos einen Weg zum Heim und rüttle an der Tür. Sie ist verschlossen. Anscheinend gibt es sogar innerhalb der Sekte Geheimnisse. Ich gehe zur Rückseite des Hauses, entdecke im Schatten eine Hintertür und schlage mit dem Ellbogen ein Fenster ein. Größere Scherben fallen zu Boden und zerspringen in tausend Stücke. Vorsichtig greife ich hin­ein und drehe den Knauf.


  »Da ist er! Der Wellnesskiller!«, ruft jemand in einiger Entfernung. Man hat Ellie entdeckt. Zähneknirschend öffne ich die Tür; vielleicht gibt es im Innern des Hauses eine Waffe, mit der ich mich verteidigen kann. Ich trete ein und schließe die Tür hinter mir.


  Nun stehe ich in der ehemaligen Küche eines kleinen Landhauses, die inzwischen offenbar ganz anderen Zwecken dient. An den Wänden hängen Karten. Eine Lücke in der Anrichte, die wahrscheinlich für den Herd vor­gesehen war, ist mit Akten aufgefüllt. Der große Tisch in der Ecke ist mit Papieren überhäuft. Ich versuche, einige davon zu lesen, doch es ist zu dunkel. Auf der Anrichte stehen Lampen, aber es ist wohl besser, nicht aufzufallen und kein Licht zu machen. Deshalb nehme ich einen Papierstapel, trete ans Fenster, ziehe den Vorhang zurück und lese im Mondlicht. Es sind Dokumente für das Finanzamt, Geburtsurkunden, Arbeitsverträge für Sektenmitglieder, die bei der Regierung, bei der Polizei, im medizinischen Dienst und beim Militär beschäftigt sind. Vanek steht in einer Ecke im Schatten und beobachtet mich. Ich halte die Papiere hoch.


  »Was ist das?«


  »Bezahlte Arbeit.«


  »Aber die Farm kann sich doch inzwischen selbst versorgen«, wende ich ein, während ich die Dokumente durchblättere. »Ihre Mitglieder treten die Jobs aus anderen Gründen an. Wie Brandon, der Chemikalien für die Zyankaliherstellung gestohlen hat. Oder Nick, der mich in Powell im Auge behalten sollte.« Ich ziehe ein Blatt heraus. »Man hat sogar einen Stadtrat übernommen – er hat mitgeholfen, die Farm autark zu machen.« Ein weiteres Blatt. »Ein Polizeibeamter, der die Sekte beschützt hat.« Ein anderes Dokument. Ich halte es ans Licht und tippe mit dem Finger darauf. »Einer arbeitet bei den Versorgungsbetrieben, aber … das ist nicht mehr nötig. Die Kinder der Erde fördern selbst genug Wasser.«


  »Wasser ist das Einzige, wofür wir noch bezahlen.«


  »Wozu wurde dann der Brunnen gebohrt?«


  »Brunnenwasser ist viel sauberer, meinen Sie nicht auch?« Er lächelt kalt. »Man weiß doch nie, was in der Wasserversorgung der Stadt so alles herumschwimmt.«


  Das ist es also. »Zyankali. Das gekaufte Wasser fließt weiterhin durch die Leitungen der Farm und wird mit Zyankali versetzt.«


  »Noch nicht.« Er schüttelt den Kopf. »Erst müssen wir völlig sicher sein, dass es nicht uns selbst trifft.«


  »Und dann sollen alle Einwohner der Stadt getötet werden.«


  »Nur die Einwohner der Stadt? Bitte, Michael, etwas mehr Ehrgeiz dürfen Sie uns ruhig zutrauen.«


  Ich schlucke schwer. »Phase vier.«


  Vanek schweigt sich aus.


  »So viele Leute haben Sie nicht«, erwidere ich. »So lange sind Sie noch nicht dabei.«


  »Phase eins begann bereits Anfang der Fünfzigerjahre«, erklärt Vanek. »Wir haben eine ganze Familie übernommen: Milos und Nikolai Cerny, deren Schwester Eliska und ihren Ehemann Ambrose Vanek. Außerdem noch ein Dutzend Leute, die auf dieser Farm gearbeitet und gelebt haben. Sobald wir uns an die Physiologie der ersten Gruppe angepasst hatten, teilten wir uns in zwei Teams auf. Ich war für den Verschmelzungsprozess verantwortlich, die anderen unterwanderten bald darauf praktisch jeden Aspekt menschlichen Lebens.«


  »Sie wollen die ganze Welt ermorden.«


  »Wir reinigen sie.«


  Ich starre ihn an. »Ihr Kinder der Erde seid Monster.« Er schweigt. »Das seid ihr. Ihr seid nicht einmal menschlich, sondern steuert uns wie … wie Puppen.« Ich lege die Papiere weg. »Sie sagten, die Antworten lägen hier, deshalb bin ich hergekommen. Wie lautet die Wahrheit?«


  Er nickt zur Tür hinüber, die in den nächsten Raum führt. »Wir sind gleich dort drinnen.«


  Ich zögere, beobachte ihn und werde misstrauisch, weil er mich freiwillig mit Informationen versorgt. Andererseits weiß ich, dass er mich nicht umbringen wird. Er braucht meinen Körper, wenn er selbst über­leben will. Ich gehe zur Tür und halte inne, nachdem ich die Hand auf den Türknauf gelegt habe. Was werde ich dort finden? Vor dem inneren Auge sehe ich wieder die Reihen von Kinderbetten, die Blutspritzer, die Frau mit den wilden Augen und dem Messer. Ich schiebe den Gedanken weit weg und öffne die Tür.


  Im Raum dahinter ist es dunkel – noch viel dunkler als in der Küche, denn die Vordertür ist verrammelt, und die Fenster sind vollständig zugenagelt. Glücklicherweise entdecke ich eine Lampe und eine Schachtel Streichhölzer, mit denen ich eine Weile herumhantiere, bis ein orangefarbenes Flämmchen entsteht. Dann zünde ich die Lampe an, und ein hellgelber Lichtschein erfüllt die Küche. Vanek folgt mir und schließt die Tür hinter uns, damit das Licht nicht zu bemerken ist. Draußen höre ich Rufe, das Chaos schallt dumpf durch die Wände herein. Die Kinder der Erde rennen voller Entsetzen vor dem Gespenst ihres Killers davon. Bin ich es wirklich? Bin ich angetreten, um sie zu vernichten? Ich achte nicht weiter auf den Lärm, denn ich will Antworten hören. Jeden anderen Gedanken verdränge ich.


  Niemand ist hier, trotzdem bin ich nicht allein. Ich spüre es in den Beinen wie das Summen einer Maschine. Etwas oder jemand befindet sich in der Nähe. Die wahren Kinder der Erde sind zum Greifen nahe, aber wo stecken sie?


  Der Raum ist so gut wie leer, hier gibt es nichts außer einigen Stühlen, einem Bett und einer komplizierten Vorrichtung, bei der es sich anscheinend um einen Flaschenzug und die dazugehörigen Ketten handelt. Ich gehe umher und berühre alles der Reihe nach. Die Stühle sind stabil, sie bestehen aus massivem Holz. Die schweren Metallketten fühlen sich kühl an, nicht glatt und auch nicht rau. Sie verlaufen vom Bett bis zu der Batterie von Zahnrädern und Umlenkrollen unter der Decke. Auf dem Bett liegt eine dünne Matratze, darauf eine grobe Wolldecke. An den Seiten sind kräftige Ledergurte verankert, wie ich sie aus Powell kenne. Ich hebe eine Handfessel hoch, drehe sie hin und her und lasse sie wieder fallen. Dann trete ich zum Kopfende des Betts …


  … und spüre es. Hier entsteht das Summen, direkt unter den Füßen. Es ist das gleiche Pulsieren und Zucken, das ich auch bei Handys wahrnehme oder wenn ich einen Sektenanhänger berühre, nur hundertfach stärker, tausendfach stärker sogar, und es tut nicht weh, sondern weckt eine ungesunde Begeisterung ähnlich wie nach dem Genuss von Drogen oder eines Betäubungsmittels. Es ruft mich, zieht mich hinunter. Je länger ich diesem Sog ausgesetzt bin, desto vertrauter kommt er mir vor und ist doch fremder als alles, was ich je empfunden habe. Auf einmal wird mir klar, dass ich am Boden liege. Mühsam richte ich mich auf. Vanek gibt mir die Hand und zieht mich zur Seite.


  »Da unten sind noch viele von uns«, sagt er, während er mich keuchend gegen die Wand lehnt. »Das Gefühl ist … stärker, als ich es in Erinnerung hatte.«


  Jetzt erkenne ich einen Umriss im Boden – eine Falltür, die sich nach unten aufklappen lässt. Das erklärt die Ketten – wenn die Falltür offen steht, kann man das Bett darüberschieben und hinunterlassen. Ich stütze mich an der Wand ab und richte mich vollends auf.


  »Was seid ihr?«


  »Wir sind die Kinder der Erde.«


  »Aber was bedeutet das?«


  Vanek steht reglos da. »Es bedeutet, dass wir vor euch hier waren. Äonen vor dem Aufstieg der Menschheit lebten wir schon in den Tiefen der Erde und erforschten ihre Geheimnisse. Wir dachten nach, beobachteten und lernten.«


  »Seid ihr die Maden?«


  »Die Maden sind eine Erfindung Ihrer Phantasie«, erklärt Vanek. »Sie sind lediglich eine Darstellung von uns in Ihrem Bewusstsein. Sie haben etwas bemerkt, das Sie nicht völlig verstehen konnten, und haben eine Halluzination erschaffen, um ihm eine Gestalt zu verleihen. In Wirklichkeit besitzen wir überhaupt keine körperliche Gestalt.«


  »Das ist unmöglich.«


  »Seien Sie nicht so dumm«, seufzt er. »Was ist Intelligenz, wenn nicht eine organisierte Matrix elektrischer Impulse? Bei euch Menschen hat sie sich in Körpern entwickelt, aber mit eurer Überheblichkeit vermutet ihr, dies müsse bei anderen Lebensformen zwangsläufig auf ganz ähnliche Weise geschehen.«


  »Ihr reagiert nicht nur auf elektrische Felder«, sage ich, als es mir endlich dämmert. »Ihr seid elektrische Felder.«


  »Wir sind Energie«, bestätigt er. »Ungehindert fließende und – wie wir entdeckt haben – auch ungeschützte Energie.«


  Ich starre die Falltür an. Durch die Schuhsohlen spüre ich immer noch den Sog. Sie fühlen sich so mächtig an – was könnte diese Wesen überhaupt verletzen? »Ungeschützt wovor?«


  »Vor euch«, sagt er. »Vor euren Funkgeräten, Handys, der ganzen Zivilisation. Je mehr Technik ihr gebaut habt, desto stärker habt ihr uns angegriffen. Auf dem ganzen Planeten strahlt ihr Wellen, Felder und Signale ab.«


  Ich nicke. »Deshalb haben mir die Signale so weh­getan – weil sie auch euch wehtun.«


  »Sie verletzen uns ebenso, wie ein körperlicher Angriff euren Körper beschädigt. Inzwischen habt ihr die ganze Welt mit euren Strahlen verseucht. Seit fast hundert Jahren bombardiert ihr uns mit einem unablässigen Sperrfeuer schädlicher Felder und fremder Strahlung. Beinahe habt ihr schon unsere Fähigkeit zerstört, überhaupt noch zu überleben.«


  Mit offenem Mund starre ich die Falltür an. »Das wussten wir nicht.«


  »Spielt das eine Rolle?«, fragt er. »War Unwissenheit jemals eine Entschuldigung für Mord? Gilt dies nicht auch in eurer eigenen schwachsinnigen Gesellschaft? Wir leben in einer sehr begrenzten geologischen Schicht – wir brauchen gewisse Felsformationen, gewisse mineralische Strukturen, die unsere Felder leiten können. Von dort habt ihr uns vertrieben, weiter und immer weiter, bis wir nicht mehr überleben konnten. Die einzige Möglichkeit bestand schließlich darin, dass wir hervorkamen.«


  »Um uns die Körper zu stehlen?«, hake ich nach. »Ihr werft uns vor, euch vertrieben zu haben, aber nun kommt ihr und tragt uns wie Kleidungsstücke. Als wären wir eine Art Strahlenschutzanzug.«


  Er tritt zum Bett und legt einen Hebel um. Die Falltür klappt auf, und das Bett rutscht bis an die Kante der Öffnung. Ich nähere mich und spähe in das Loch hinein. Das Kribbeln in den Beinen wird stärker.


  Es ist eine tiefe Grube, dunkel und pechschwarz wie ein leerer Brunnen. Die Wände sind rau und uneben, voller Lücken, Löcher und vorspringender spitzer Steine. Diese Öffnung wurde nicht künstlich geschaffen, sondern entstand auf natürliche Weise, wurde vielleicht vom Wasser ausgewaschen oder durch ein Erdbeben aufgerissen. Ich kann kaum noch atmen. Dies ist der Schacht, an den ich so oft gedacht habe, der mich so lange verfolgt und der so viele andere Erinnerungen überlagert hat. Ich kenne diesen Ort.


  »Ich war schon einmal hier«, sage ich. »Dort unten.«


  Vanek nickt. »So sind wir verschmolzen. Beim ersten Mal war es Zufall. Ein Farmer ist eingebrochen und in das Loch gestürzt. Das war übrigens Ihr Freund Milos. Als er endlich klar erkennen konnte, was passiert war – dass keine Gefahr drohte und der Schmerz aufgehört hatte –, warf er nacheinander die anderen hinein, damit wir uns zu ihm gesellen konnten. Stellen Sie sich vor, welche Schmerzen wir litten, als wir uns auf ein solch verrücktes Vorhaben einließen – wir gaben unser altes Leben auf und verschanzten uns in einem niederen Wesen. Das ist ungefähr so, als beschlössen Sie, als Gemüse weiterzuleben.«


  Ich starre in den Schacht, stelle mir die Dunkelheit, die Schmerzen und die Angst auf beiden Seiten vor. Unschuldige Wesen, angegriffen von ihrer eigenen Welt. »Ich kann es nur ahnen.«


  »Das war neunzehnhundertzweiundfünfzig. Und nun malen Sie sich aus, wie viel schlimmer es seitdem geworden ist. Eure Technik hat alle anderen elektrischen Ströme auf dem Planeten überdeckt.« Er neigt den Kopf und blickt verehrungsvoll in den Schacht. »Sie stehen hier auf heiligem Boden, Michael. Dort unten befindet sich die letzte Zuflucht unseres Volks.«


  Wütend und zugleich verstört wende ich mich zu ihm um. »Was soll nun geschehen? Wie soll das enden? Mit Verrätern an den richtigen Stellen und einem riesigen Vorrat an Zyankali? Warum jagt ihr nicht einfach die ganze Welt in die Luft und tötet uns alle auf einen Schlag?«


  »Wenn die Wirtskörper sterben, sterben auch wir, denn nach der Verschmelzung sind unsere elektrischen Felder auf die eurer Körper angewiesen. Wir können freiwillig einen Körper verlassen, müssen danach aber sofort in einen anderen eintreten.«


  »Auf diese Weise seid ihr gleichzeitig geschützt und gefangen«, sage ich.


  Er nickt. »Ein notwendiges Übel.«


  »Was geschieht als Nächstes?«


  »Wir werden euch ausschalten. Wir zerstören eure Fähig­keit, uns Schaden zuzufügen. Wir führen euch zu dem einfachen Leben früherer Zeiten zurück, bevor ihr begonnen habt, den Himmel zu vergiften.«


  »Das könnt ihr nicht.«


  »Es ist schon so gut wie geschehen. Wir haben genügend Zyankali, die Wasserversorgung ist kartiert und so angeschlossen, wie wir es brauchen – hier und an einem Dutzend weiteren Orten in jedem Winkel des Landes. In wenigen Tagen wird eure schöne Stadt in Trümmern liegen und still und leer sein. Ein riesiges offenes Grab voller Schatten und Echos.«
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  Ich starre in den Schacht und forsche nach einem Lebens­zeichen, einer raschen Bewegung vielleicht, einem farbigen Schimmern, doch dort ist nichts. Stattdessen fühle ich es innerlich, ein Pulsieren im Körper wie eine Energiewelle: Wir sind hier. Wir sind eure Brüder. Wir sind euer Tod.


  Hunderte gesichtsloser Geister, unfassbar und unsicht­bar, haben es auf die Vernichtung der Menschheit abgesehen.


  Wie kann ich das nur verhindern?


  Vanek lächelt grimmig und selbstzufrieden. »Jetzt dämmert Ihnen, dass Sie uns nicht aufhalten können. Wir sind klüger und besser vorbereitet als Sie. Der einzige Mensch, der unsere Pläne kennt, ist ein gefährlicher Schizophrener, dessen lächerliche Wahnvorstellungen weithin bekannt sind und der inzwischen außer­dem wegen Mordes gesucht wird. Wir haben bereits gewonnen.«


  »Die Polizei trifft bald ein«, erinnere ich ihn. »Sie suchen zwar mich, werden aber die Kinderkrippe finden und alle für immer ins Gefängnis stecken.«


  »Für immer, das ist eine lange Zeit«, sagt er. »Wir können es uns erlauben, viel länger zu warten als Sie. Wissen Sie eigentlich, wie alt wir sind, Michael? Haben Sie eine Vorstellung, was wir alles gesehen haben, welch prächtige Eindrücke in meinem Gedächtnis gespeichert sind? Ich war schon hier, als die Erde aufriss und die Kontinente sich teilten, als die Dinosaurier aufstiegen und untergingen, als der erste Mensch die dürren Arme hob, um den Himmel anzubeten. Ich beobachtete ihn oder einen seinesgleichen, als er sich wand wie ein gefangenes Insekt im Glas und schwachsinnig eine Welt verfluchte, die er nicht verstand.« Vanek nähert sich mir und scheint mit jedem Schritt größer zu werden. »Haben Sie eine Vorstellung, wie unbedeutend ihr im Vergleich zu uns seid? Wie wenig es uns kümmern würde, euch wie Kerzen auszublasen? Wir kennen eure kindischen politischen Systeme. Gäben wir euch einen Vorwand, brächtet ihr euch selbst um.« Er richtet sich vor mir auf, die bösen Augen flackern nur eine Handbreit von mir entfernt. »Sie sind allein und hilflos. Sie können uns nicht aufhalten.«


  Auf einmal spüre ich eine Hand auf dem Arm. Lucy. »Du bist nicht allein, Michael. Hör nicht auf ihn.«


  Vanek lacht. »Eine eingebildete Freundin. Ich schlottere vor Angst.«


  »Sie sind genauso eingebildet wie ich«, faucht Lucy.


  »Ich bin viel realer, als es ein Mensch jemals sein könnte.«


  »Warum habe ich dann immer noch die Kontrolle?« Ich hebe den Kopf, erwidere seinen Blick und überwinde mich, nicht vor der furchtbaren Energie zurückzuschrecken. »Warum sind Sie immer noch in meinem Bewusstsein gefangen, obwohl Sie doch angeblich so mächtig sind?«


  Er schlägt mich, ich taumle erschrocken gegen die Wand. »Verspotten Sie mich nicht!«


  Lucy greift ihn von hinten an, doch er schüttelt sie mühelos ab. Sie stürzt beinahe in den offenen Schacht, kann sich aber noch an der Bettkante festhalten und sich retten. Ich richte mich an der Wand wieder auf.


  »Sie sind ein Gefangener in meinem Kopf, Vanek. Das haben Sie selbst gesagt.« Auf wackeligen Beinen löse ich mich von der Wand und gehe auf ihn zu. »Das bedeutet, dass Sie schwächer sind, als Sie behaupten. Es bedeutet auch, dass ich Sie besiegen kann.«


  »Das ist nicht meine Schwäche, sondern die Ihre.« Er geht auf mich los und schlägt mich noch einmal. Ich stolpere über die Stühle, die umfallen, und ziehe mir Prellungen an den Armen und am Oberkörper zu. »Ihr Bewusstsein ist kaputt«, knurrt Vanek. »Ich kann diesen Körper so wenig kontrollieren wie Sie selbst, weil Ihr Kopf ein hoffnungsloses Wrack voller fehlerhafter Verbindungen und kurzgeschlossener Drähte ist.« Als ich mich aufrappeln will, schlägt er mich abermals. Ich pralle mit dem Kopf gegen die Wand. »Sie sind ein nutzloser Fleischbeutel!«


  Kriechend will ich mich hinter den umgeworfenen Stühlen in Sicherheit bringen. Lucy kommt näher, schleicht aus der anderen Richtung heran und nimmt mich schützend in die Arme. Von Vaneks Angriff hat sie eine Schnittwunde an der Wange davongetragen.


  Doktor Vanek schüttelt den Kopf und betrachtet uns voller Abscheu. »Hätte ich vor zwanzig Jahren gewusst, dass Ihr Verstand so verdreht und nutzlos ist, dann hätte ich Sie auf der Stelle getötet und wäre mit einer anderen Person verschmolzen.«


  Ich zittere und versuche, wieder zu Atem zu kommen und mich zu orientieren. Lucy streichelt mir die Wange. »Es ist alles gut, du hast immer noch das Kommando«, flüstert sie. »Er kann brüllen und toben, wie er will, du hast das Heft in der Hand.«


  »Du bist hier drinnen mit mir gefangen«, knurrt Vanek sie an. »Mach mich nicht wütend.«


  »Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Sie hat recht.«


  »Halt den Mund!«


  »Sie sitzen in der Falle«, sage ich und klammere mich an einem umgestürzten Stuhl fest, um mich wieder aufzurichten. Das linke Auge ist geschwollen, die Rippen pochen vor Schmerzen. »Ich dachte, die Schizophrenie hätte ich Ihnen zu verdanken, aber das trifft nicht zu. Sie war ein Unglück, auf das Sie nicht vorbereitet waren. Sie können sich nicht einmal einen neuen Wirt suchen, wie es den anderen möglich ist, weil Sie nicht aus meinem Bewusstsein hinausfinden.« Ich stehe wieder aufrecht. »Sie können sagen, was Sie wollen, Sie sind und bleiben ein Gefangener, und ich bin nicht nutzlos, weil ich Ihr Gefängnis bin.«


  »Ich kontrolliere Sie.«


  »Manchmal schon«, räume ich ein. »Aber nicht allzu oft und nicht durchgängig. Die anderen … die anderen Kinder der Erde, wer ihr auch sein mögt … sie konnten die Wirtskörper binnen weniger Jahre übernehmen, weil sie herausfanden, wie das Nervensystem funktioniert – die elektrischen Impulse, die zwischen Sinnen, Muskeln und Erinnerungen hin und her laufen. Ich dagegen bin schizophren, und die Ihnen bekannten Methoden wirken bei mir nicht. Die Hälfte aller Eindrücke sind sowieso Erfindungen. Sie hören Geräusche, die es nicht gibt, sehen Menschen, die nicht existieren. Sie spüren geistigen Signalen nach, die nirgendwo beginnen und in einem anderen Nichts enden, das sich jedoch stark vom Ausgangspunkt unterscheidet. Es ist ein Spinnennetz, dem Sie nicht entrinnen.« Ich recke das Kinn und starre ihn an. »Ich sehe und höre Sie zwar und spüre Ihre Angriffe, aber niemand außer mir weiß, dass Sie überhaupt vorhanden sind. Sie können mit niemandem reden und in Beziehung treten, Sie können sich nicht einmal mitteilen. Was die reale Welt angeht, so sind Sie nichts weiter als eine beliebige Halluzination.«


  Er brüllt und greift mich wieder an, dieses Mal jedoch bleibe ich stehen, wehre den Hieb mit dem Arm ab und werfe ihn zurück.


  »Sie leben in meinem Bewusstsein, Vanek. Sie können mir nichts anhaben.«


  »Aber ich kann es«, sagt Ellie. Sie steht in der Küchentür. Ein Arm hängt schlaff herab, in der anderen Hand hält sie eine Pistole. Das leere Gesicht ist von einem Schleier aus Blut überzogen, der den Eindruck erweckt, ich würde durch eine Wolke blicken oder ein Fernsehbild bei schlechtem Empfang betrachten.


  »Ich dachte, Sie sind tot.«


  Vanek stößt ein humorloses Lachen aus. »Ich sagte doch, dass sie noch lebt.«


  Ellie kommt auf mich zu. »Es tut mir leid, Ambrose, aber dies ist die einzige Möglichkeit, ihn aufzuhalten. Es tut mir weh, dass du mit ihm untergehst, aber ich kann unser Volk nicht opfern, nur um dich zu retten.« Sie schluckt. »Ich benutze lieber eine Pistole, um … um weitere Unannehmlichkeiten zu vermeiden.«


  Lucy stellt sich vor mich und versperrt Vanek den Weg. »Vor ihr kann ich dich nicht schützen«, erklärt sie und nickt in Ellies Richtung. »Aber wenn Vanek angreift, muss er zuerst an mir vorbei.«


  »Ich will niemanden angreifen außer Eliska«, widerspricht Vanek. »Ich bin den weiten Weg nicht gegangen, um mich von ihr töten zu lassen.«


  »Greifen Sie nicht an!«, rufe ich. »Sonst schießt sie und tötet uns beide.«


  »Ich verstehe, dass er wütend ist.« Ellie lehnt sich müde gegen den Türrahmen. »Er war nie so selbstlos wie wir anderen. Deshalb bestand er auch darauf, einen der jüngeren, neueren Körper zu übernehmen.« Sie lächelt grausam. »Nun sehen wir, wohin uns die Gier führt, nicht wahr?«


  »Überlegen Sie es sich gut.« Ich suche ihren Blick. »Sie erwägen, eine ganze Zivilisation zu vernichten. Können wir denn keinen Kompromiss finden?«


  »Gehen Menschen Kompromisse mit ihrem Vieh ein?«, fragt Ellie. »Schließen sie Abkommen mit Insekten? Ihr Menschen seid für uns nichts als Quälgeister – eine Landplage, die wir ausmerzen oder nutzen und mit den gleichen Augen betrachten wie ihr einen Goldfisch im Glas.«


  »Wir können uns doch verständigen!«, rufe ich. »Haben Sie eine Vorstellung, wie gewaltig das ist? Hier, direkt vor unserer Haustür intelligentes Leben zu finden! Wir könnten Ideen diskutieren, kulturelle Erfahrungen austauschen und uns gegenseitig erforschen.«


  »Wir erforschen eure Kultur, seit eure invasive Technologie uns gezwungen hat, die Aufmerksamkeit darauf zu richten, und haben nichts Wertvolles gefunden.« Sie blickt zur Decke hinauf, als suche sie etwas am Himmel. »Wir haben die Sterne singen hören, Michael. Bevor ihr die Welt mit elektrischem Geplapper überschwemmt habt, konnten wir die Regungen der Erde in uns selbst ebenso spüren wie den Lauf von Sonne und Mond bei ihrem Tanz am Himmel. Was habt ihr im Vergleich dazu schon anzubieten?«


  »Wir haben …« Ich unterbreche mich. Ein Leben lang habe ich unter Angst, Hass und Vernachlässigung ge­litten. In der Schule hat man mich gehänselt, hilflos bin ich von Job zu Job getaumelt, der eigene Vater hat mich geschlagen. Zwanzig Jahre habe ich hinter mich gebracht, ohne jemals Frieden und Glück zu erleben. Nun suche ich nach einer Möglichkeit, die Menschheit zu verteidigen, und finde sie nicht.


  »Wir haben die Liebe«, sagt Lucy.


  Ich sehe sie an, wie sie in zerrissener, blutiger Kleidung vor mir steht, winzig klein neben dem mächtigen Vanek. Sie ist nichts, ein zerbrechliches Bild aus einer kranken Phantasie, und doch ist sie bereit, alles zu opfern, um mich zu retten. Mich. Das Kind, das allen gleichgültig war, und den Mann, den alle vergessen wollten. Sie liebt mich.


  Fest und voller Entschlossenheit spricht sie weiter. »Wisst ihr überhaupt, was Liebe ist? Habt ihr eine Vorstellung, wie die Liebe euch verändert – wie sie euch öffnet, wie sie euch niederdrückt und die Seele läutert und euch dennoch glücklicher macht, als ihr es je zuvor gewesen seid?« Stolz spricht sie, und ich erkenne, dass ich gleichzeitig mit ihr spreche und die Worte wiederhole. »Ihr wart verheiratet, Ellie – Ambrose und Eliska Vanek. Hat euch das nichts bedeutet? Auch wenn euer Volk keine Emotionen kennt – habt ihr nicht doch etwas von euren Wirten geschenkt bekommen? Gefühle, Hoffnungen und Träume?«


  »Nichts«, knurrt Ellie.


  »Er hat etwas für Sie empfunden.« Ich gehe einen Schritt auf sie zu. »Ich habe Vaneks Gedanken im Kopf wahrgenommen, unsere Erinnerungen haben sich vermischt, und eine davon war die Liebe zu Ihnen.« Ich blicke zu Lucy hinüber, die sich zu mir umwendet. Ihre braunen Augen schwimmen in Tränen. »Warum sonst trägt meine ideale Freundin, die vollkommenste Frau, die mein Bewusstsein erschaffen konnte, Ihr Gesicht?«


  Ellie lässt den Arm sinken. Vanek blickt sie an. »Da war etwas«, sagt sie. »Vor langer Zeit. Es war nicht Liebe, sondern Verlust. Eine Trauer, die ich nicht verstand.«


  »Verlust?«


  »Als Ambrose ging – als er mit dem Kind verschmolz und sein alter Wirt starb –, empfand ich Kummer.« Sie schüttelt den Kopf. »Ich spürte die Schwäche meines Wirts«, zischt sie, hebt die Waffe und zielt mir erneut auf die Brust. »So etwas möchte ich nicht noch einmal erleben. Seitdem habe ich alle Kinder dazu erzogen, Gefühle zu unterdrücken.«


  »Das können Sie nicht«, widerspreche ich, weil mir Arlene einfällt, die ihre menschliche Familie vermisst. »Denn dies ist mittlerweile ein Teil von euch. Als Geister oder Felder oder was auch immer kanntet ihr keine Emotionen, doch nun erlebt ihr sie. Euer ganzes Volk. Jeder, der sich an einen menschlichen Wirt gebunden hat. Ihr alle seid unter Menschen aufgewachsen und fühlt euch mit uns verbunden.« Ich gehe einen Schritt auf sie zu. »Werden die anderen Ihnen wirklich folgen, wenn der Zeitpunkt gekommen ist und Sie den Befehl zu unserer Vernichtung geben?«


  Ellie zögert, wieder schwankt der Arm. Ich beobachte sie genau und balle vor Aufregung die Fäuste. Leg die Waffe weg! Sie schüttelt den Kopf.


  »Dafür habe ich keine Zeit«, sagt sie. »Der Killer ist hier. Ich muss mich mit ihm befassen, und ich muss Ihre Flucht verhindern. Was immer es für unseren Plan bedeutet und welche Veränderungen ich auch vornehmen muss … So oder so kann ich Sie nicht am Leben lassen.«


  »Halt!«, rufe ich verwirrt. »Der Wellnesskiller? Als ich die Rufe hörte, dachte ich, es geht um mich.«


  »Sie?«, fragt Ellie. »Sie sind nicht der Killer. Es ist Ihr …«


  Mit einem ohrenbetäubenden Krachen explodiert ihre Brust, das Blut spritzt bis an die Wand. Sie sackt zu Boden und starrt mit leerem Gesicht zur Decke hinauf. Während sie niedersinkt, wabert die glatte Fläche vor ihrem Gesicht. Licht und Farben verwischen sich, lösen sich auf und verblassen, bis mich Lucys totes Gesicht anstarrt, es ist nur älter und voller Falten.


  »Nein!«, schreit Vanek.


  Jemand betritt den Raum. Zuerst erblicke ich eine Schrotflinte, dann steigen zwei schwarz bekleidete Beine über die Tote hinweg, schließlich erkenne ich das Gesicht. Es ist mein Vater. Er richtet die Flinte auf mich.


  »Bist du einer von ihnen?«


  Mein Vater. Ich betrachte die tote Ellie, dann wieder ihn. »Bist du es wirklich?«


  »Antworte mir, Michael.« Er hebt die Waffe an die Wange und zielt auf mich. »Bist du einer von ihnen?«


  »Sie haben es versucht.« Ich werfe einen Blick zu Vanek hinüber. »Aber ich bin immer noch ich.«


  Er rührt sich nicht, der Finger verharrt am Abzug.


  »Vater?«


  »Beweis es!«, verlangt er.


  »Du kannst dich nicht einmal gegen deinen Vater behaupten«, höhnt Vanek. »Überlass mir die Kontrolle und benimm dich wenigstens einmal wie ein Mann.«


  »Antworte mir!«, brüllt mein Vater.


  Ich schüttle den Kopf und nehme meinen ganzen Mut zusammen. »Nein, Dad. Jetzt antwortest du mir! Du hast mir das Auto überlassen, die Polizei angerufen und mich verraten.« Mit gerunzelter Stirn halte ich inne. »Du wolltest, dass sie mich hier oder in der Umgebung fassen. Du hast mir geraten, über diese Straße zu fahren. War das eine Falle?«


  »Pass auf, was du sagst, Junge.«


  »Du hast das Handy im Auto gelassen. Falls du der Wellnesskiller bist, ist dies ein Beweisstück.«


  »Ich sagte, du sollst mir antworten!«


  Ich starre das Gewehr an, bin gleichzeitig verängstigt und fühle mich frei. Noch nie habe ich mich gegen ihn gestellt, noch nie habe ich den Mut dazu aufgebracht. Inzwischen habe ich noch viel Schrecklicheres erlebt, während er nur ein Mann mit einem Gewehr ist. »Was hast du sonst noch ins Auto gesteckt, Dad? Im Kofferraum habe ich nicht nachgesehen – befanden sich dort weitere Beweisstücke? Die Waffe, mit der du sie um­gebracht hast, oder das Messer, das du benutzt hast, um ihnen die Gesichter zu zerschneiden?«


  Das Gesicht meines Vaters bleibt starr und ausdruckslos, der Mund ist eine schmale, gespannte Linie. »Die Poli­zei hat dich sowieso schon gesucht, deshalb dachte ich, du kannst ruhig auch dafür die Verantwortung übernehmen. Das hätte mich aus der Schusslinie gebracht, und ich hätte in Ruhe weitermachen können.«


  »Aber was hast du getan?«


  »Ich wollte herausfinden, was sie sind«, sagt er. »Du hast gerade die Frau sterben sehen – sie haben irgend­etwas im Kopf, es steckt hinter den Gesichtern. Bisher konnte ich aber nichts entdecken.«


  Ich schlucke schwer. »Willst du es wirklich wissen?«


  Er umklammert die Schrotflinte. »Ich will wissen, wie man sie umbringen kann.«


  »Wir müssen sie nicht umbringen. Du hast gerade eine Anführerin erschossen, und der andere sitzt in …« Ich unterbreche mich und mustere die Flinte. »Er ist gefangen. Nur diese beiden stecken hinter den schrecklichen Ereignissen. Die anderen trifft keine Schuld, sie sind praktisch noch Kinder, genau wie es der Name ihrer Gruppe sagt.«


  »Sag mir, wie man sie umbringen kann!«, verlangt er hart und herzlos.


  »Wir bringen sie ja schon um. Alles, was wir tun und besitzen, bringt sie um.« Ich sehe Vanek an. »Der Mann im Rat sagte, es werde höchstens noch eine oder zwei Generationen dauern. Also sind sie nicht sehr viele. Vielleicht achthundert, die Letzten ihrer Art, die Letzten dieser Lebensform. Wir sollten sie zu retten versuchen.«


  »Das muss ich mir von dir nicht anhören!«, ruft mein Vater. »So etwas lasse ich mir von meinem Sohn nicht gefallen!«


  Ich richte mich so hoch wie nur möglich auf. »Du hast die Leute da draußen gesehen. Sie haben Angst, sie sind verloren und wollen nichts als überleben. Das sind nicht die Leute, die Mom getötet haben.«


  Er nähert sich mir um einen weiteren Schritt. »Deine Mutter war mein einziges großes Glück, und ihre Mörder sollen büßen. Anfangs hielt ich es eher für eine falsche Entscheidung, dass ihr eigener Sohn für meine Verbrechen den Kopf hinhalten sollte.« Er hält inne, schluckt die Tränen hinunter und spricht heiser und mit gebrochener Stimme weiter. »Aber wenn ihr Sohn sich den Killern angeschlossen hat, dann schwöre ich bei Gott, seinem Leben ein Ende zu setzen.« Er kommt noch näher. »Beweis es oder stirb auf der Stelle.«


  »Du kannst nicht gewinnen.« Vanek beobachtet mich aufmerksam. »Wenn du dich uns anschließt, bringt er dich um, wenn du auf seiner Seite stehst, begehst du einen Völkermord.«


  Ich schüttle den Kopf. »Es gibt einen anderen Weg.« Ich deute auf den Schacht und betrachte meinen Vater voller Verzweiflung. »Ich setze allem ein Ende, ohne jemanden zu töten.«


  Er späht hinab, weicht zurück und starrt mich wieder an, ohne die Waffe sinken zu lassen. »Was ist da unten?«


  »Das, was unser Leben zerstört hat.« Ich trete zum Bett. »In diesem Raum bin ich geboren worden. Man hat mich in den Schacht hinuntergelassen und mir dadurch etwas in den Kopf eingepflanzt. Nun kehre ich dorthin zurück.«


  Lucy legt mir eine Hand auf den Arm. »Glaubst du, so kann Vanek entweichen?«


  »Ich lasse ihn nicht entweichen. Ich setze die anderen da unten zusammen mit ihm fest.«


  »Nein!«, ruft Vanek. Lucy packt mich am Arm.


  »Sie werden dich zerstören«, warnt sie mich. »Wenn du so viele Geister im Kopf hast, kannst du dich nicht einmal mehr bewegen.«


  »Dann können sie es auch nicht. Sie werden aufgesaugt – ich versuche sie in mich hineinzuziehen, und dann sind sie gefangen.«


  »Das wagst du nicht!«, droht Vanek.


  »Ich schlage mich schon mein ganzes Leben lang mit falschen Realitäten herum«, sage ich und deute auf ihn. »Sie und die anderen werden sich darin verirren.«


  »Du bist verrückt!«, knurrt mein Vater.


  Ich fahre zu ihm herum. »Ich bin verrückt und habe dennoch recht. Deshalb bin ich das ideale Gefängnis.«


  Vanek springt mich an, stößt Lucy zur Seite und versetzt mir einen Faustschlag ins Gesicht. Ich taumle zurück. Mein Vater schreit auf, Lucy geht auf Vanek los und will ihn wegziehen. Er ist zu stark. Nun packt er mich und schlägt meinen Kopf auf den Fußboden.


  »Michael!«, ruft mein Vater. »Was tust du dir da an?«


  »Halt mich!«


  Vanek versetzt mir einen Tritt gegen die Brust, ich kann nicht mehr atmen und keuche, ringe verzweifelt nach Luft. »Ich bin es nicht, es ist … halt mich fest!«


  Mein Vater kommt, wehrt Vaneks Trommelfeuer aus Tritten und Schlägen ab, dann packt er mich an einem Bein und zerrt mich über den Boden zum Schacht. Er fängt auch den zweiten Fuß ein und hält unerbittlich fest, und auf einmal kann Vanek ihm nichts mehr tun – er steht einfach schäumend vor Wut untätig an der Seite.


  »Das kannst du nicht tun!«, schreit Vanek. »Selbst wenn du sie alle in deinem Geist einsperrst, da draußen sind noch Hunderte! Du hältst uns nicht auf!«


  »Ich muss niemanden aufhalten. Ohne Sie und Ellie werden sich die anderen besinnen. Einige haben es schon getan. Sie wollen die Spezies nicht vernichten, deren Teil sie geworden sind.«


  Vanek springt, doch mein Vater hält meine Beine nur noch fester umklammert. Ich kann mich nicht rühren, und Vanek kann ihm nichts tun.


  Ich blicke zu Lucy hinüber. »Ich weiß nicht, was aus mir wird, aber …« Ich halte inne. »Ich liebe dich.«


  Tränen schießen ihr in die Augen. »Ich bin nicht einmal real.«


  »Für mich bist du es.« Einen kurzen Moment lang starre ich sie an und wage den Blick nicht abzuwenden.


  Noch immer hält mein Vater mich eisern an den Füßen fest. »Ich kann dich nicht fesseln, wenn du dich wehrst.«


  Ich sehe den Schacht, blicke nach oben, erkenne den Raum, die Farm und die große Stadt, die vor Licht und Leben brodelt und die bald ausgelöscht und leer sein wird. Ein Denkmal für eine verlorene Welt. Es gibt nur eine Möglichkeit, es zu verhindern. »Wirf mich hinein!« Ich werde mir die Knochen brechen, aber ich werde überleben.


  »Schon gut.« Lucy kniet neben mir nieder. »Wir tun es zusammen.«


  Ich lasse sie nicht mehr aus den Augen, sie hält mich fest, und ich fasse sie bei den Händen. »Ich bin bereit«, sage ich ruhig. »Wirf mich hinein!«


  Mein Vater schiebt, Vanek brüllt, und ich stürze in den tiefen, dunklen Schacht.
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  Das Haus ist riesig, eine weitläufige Villa. Lucy nennt es einen Palast, aber danach sieht es eigentlich nicht aus. Ich glaube, sie sähe sich einfach gern als Prinzessin. An einem langen, schmalen Tisch sitzt sie mir gegenüber und hebt das Glas.


  »Das Essen schmeckt köstlich.«


  »Ja, das finde ich auch.«


  Ich lächle. Langsam und mit schweren Schritten geht jemand durch das Zimmer über uns, aber das stört mich nicht. Eigentlich überhöre ich in diesem Haus so gut wie alles und halte die meisten Türen geschlossen, damit Lucy und ich unsere Einsamkeit genießen können. Die meisten der Anderen haben sich verlaufen und können uns sowieso nicht finden. Wie ich schon sagte, es ist ein sehr großes Haus.


  Nicht einmal Vanek findet den Ausgang.


  Ich nehme den Löffel in die Hand – poliertes Silber, wundervoll graviert – und schöpfe ein wenig Essen aus der kostbaren Porzellanschale. Hafergrütze. Anscheinend bekommen wir vor allem Hafergrütze. Manchmal gibt es auch andere Gerichte: Apfelkompott, rote Grütze, cremige Suppen zu besonderen Anlässen. Ich bin nicht sicher, worin diese besonderen Anlässe bestehen, aber das beschäftigt mich nicht weiter. Ich habe ein luxuriöses Haus, das Essen ist köstlich und kostet nichts, und meine beste Freundin ist die Frau meiner Träume. So leben wir schon … ich weiß nicht mehr, wie lange. Sehr lange jedenfalls. Ich bin so glücklich wie noch nie.


  Ein Schatten zieht an der Tür vorüber, dunkel und nur halb ausgeformt. Ich betrachte den leeren Durchgang und warte. Gleich darauf taucht der Schatten wieder auf und spricht mich mit dumpfer Stimme wie aus weiter Ferne an.


  »Wer bist du?«


  Ich blicke Lucy an, dann wieder den Schatten unter der Tür.


  »Ich bin der Herr dieses Hauses.«


  Schweigend steht er da und bewegt sich nicht. Es ist ein Realität gewordener Schatten, der an den Rändern ein wenig flimmert. Schließlich hebt er einen durchsichtigen schwarzen Arm. »Wer bin ich?«


  »Du bist mein Gast«, sage ich leise. »Du darfst dich überall aufhalten, das Haus aber nicht verlassen.«


  »Dann bist du ein Gefängniswärter.«


  »Ja, in gewisser Weise.«


  »Worin besteht mein Verbrechen?«


  Ich lege den Löffel weg. »Wenn du das herausgefunden hast, kannst du wiederkommen, und dann reden wir darüber«, erkläre ich.


  Der Schatten wendet sich um, irreale Schleier wabern wie eine Schleppe hinter ihm her. Grußlos geht er, und ich widme mich wieder dem Essen.


  »Sie lernen«, meint Lucy.


  »So ist es.«


  »Und sie werden mutiger, sie wagen sich aus der Deckung hervor.«


  Schweigend starre ich den Tisch an und spiele mit der Gabel.


  »Da ist der Nachtisch.« Sie hält ein silbernes Tablett hoch und hebt anmutig den Deckel. »Es gibt Pfirsiche.«


  Ich lächle. »Ich mag Pfirsiche.« Mit einer silbernen Gabel spieße ich eine der Früchte auf und sehe zu, wie der Saft hinunterläuft. Ich schiebe sie mir in den Mund.


  Sie schmeckt köstlich.


  
    


    Zu diesem Buch


    Mit »Ich bin kein Serienkiller« gelang dem jungen US-Autor Dan Wells ein Überraschungserfolg, der die Grenzen zwischen Thriller und Fantasy sprengte. Nun erzählt Dan Wells eine ganz neue Geschichte: Michael erwacht in einem Krankenhaus. Was ist in den letzten zwei Wochen geschehen? Er erinnert sich nicht. Er weiß nur, dass mit ihm etwas ganz und gar nicht stimmt. Er sieht Monster. Er hört fremde Stimmen in seinem Kopf. Die Ärzte behaupten, er habe Wahnvorstellungen. Doch Michael weiß es besser. Die Monster sind keine Vision. Sie sind real. Und sie verfolgen einen dunklen Plan. Und wenn er den Kampf aufnimmt – wer wird zuerst sterben?


    Dan Wells, Anfang dreißig, studierte Englisch an der Brigham Young University in Provo, Utah. Der überzeugte Mormone war Redakteur beim Science-Fiction-Magazin »The Leading Edge«. Mit »Ich bin kein Serienkiller« erschuf er das kontroverseste und ungewöhnlichste Thrillerdebüt der letzten Jahre. Seine Romane um den jungen Killer John Cleaver wurden zu Bestsellern. Mit »Du stirbst zuerst« stößt Dan Wells eine neue Tür zu den dunklen Tunneln unserer Seele auf.
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Sie interessieren sich
fir weitere
clektronische Biicher
aus unseren Verlagen?
Dann besuchen Sie
uns im Internet unter
www.piper.de

Dort finden Sie
aktuelle Bestseller,
spannende Unterhaltung,
bewegende Geschichten
und interessante
Sachbiicher.

Wenn Sie méschten, dass wir
Sie Uber unsere Blicher per
Newsletter auf dem Lau
halten, dann
icia Schmid
patricia schmid@piper.de
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