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Die Sonne, unter deren Licht das Gebüsch eben noch in ein Feuerwerk aus Rot ausgebrochen war, wurde jetzt von einer fetten Wolke vollständig ausgelöscht. Der Wald sank in ein brütendes Braun zurück, als wäre das Blut, das eben noch in seinen Adern gepulst hatte, in den Boden abgeflossen.

Spürbar legte sich eine Kühle über das Land. Das Laub raschelte unter einem schwachen Windstoß, Zweige warfen ihre Blätter ab.

„Bei diesen Lichtverhältnissen werde ich zweifellos einen der Hunde erschießen“, behauptete der Mann mit den weichen Zügen. Seine mittelbraunen Haare legten sich in kleinen Strähnen um seinen Kopf. Er hielt das Gewehr schon so lange im Anschlag, dass seine Arme zu zittern begannen. Glücklich sah er nicht gerade aus.

„Still“, fuhr ihn die großgewachsene Gestalt neben ihm an. „Ehe du einen der Hunde gefährdest, schieß lieber auf die Treiber. Sie sind wesentlich entbehrlicher – und mit ihren dicken Wänsten weniger leicht zu verfehlen.“ Das dunkle Gesicht mit den widerspenstigen schwarzen Haaren und dem kleinen Spitzbart regte sich nicht. „Und nimm endlich das Gewehr herunter, du Narr!“

Eugen ließ die Waffe sinken. „Aber … werde ich denn schnell genug sein, wenn die Schweine kommen?“

Lorenz von Adlerbrunn erwiderte nichts. In das Rauschen der Bäume hinein erhob sich das warme, erdige Tröten eines Jagdhorns. Der Wind trug das Signal zu den Männern, als befinde sich der Bläser unmittelbar neben ihnen. In regelmäßigen Abständen von etwa zehn Schritten warteten drei weitere Männer. Sie gaben ein Handzeichen, auf das Lorenz nur mit einem Kopfnicken antwortete.

Eugen fragte sich, ob hier irgendjemand auch nur halb so nervös war wie er. Die Jagden, die er miterlebt hatte, waren an den Fingern einer Hand abzuzählen, und bisher hatte er noch nie an einer Vorstehjagd teilgenommen. Dabei blickte man nicht den von den Treibern aufgescheuchten Tieren entgegen, sondern stellte sich ausgerechnet so auf, dass man dem Wild den Rücken zuwandte – ihm kam das vor wie eine besonders idiotische Form einer Mutprobe, auf die er gerne verzichtet hätte. Die Schützen standen, weitgehend versteckt hinter Gebüsch und Unterholz, an drei Seiten des Waldstücks, während die Treiber von der vierten Seite her Druck auf die Tiere machten. Um die anderen Schützen nicht zu gefährden, wurde nicht in das Treiben hineingeschossen, sondern gewartet, bis das Wild die Schützenlinie durchkreuzt hatte. So gesehen war es unmöglich, die Hunde oder die Treiber zu treffen, doch das würde Eugen erst glauben, wenn die Jagd vorüber war.

Wieder riss er das Gewehr hoch. Lorenz schlug es ihm einen Sekundenbruchteil später aus der Hand. Eugen schluckte und hob es vom trockenen Waldboden auf, dieses Mal darauf bedacht, es nicht anzuheben. Von dem Mann links von ihnen klang unterdrücktes Lachen herüber.

Das Hundegebell begann in der Ferne wie das dumpfe Brodeln eines Sumpfes. Dann näherte es sich mit so unglaublicher Geschwindigkeit, dass fantasiebegabte Naturen den Eindruck bekommen konnten, jemand habe ein Tor zur Hölle aufgestoßen. Es klang, als würden sich die Bestien gegenseitig auffressen. Eugen liebte Hunde, aber …

Er sah hinter sich, während Lorenz den Blick starr geradeaus gerichtet hatte.

„Warum“, setzte er an, „warum können wir dem Wild nicht entgegensehen und … uns erst dann drehen, wenn es zwischen uns hindurchläuft?“

„Warum? Warum können wir nicht einfach umkehren, wenn der Tag unseres Todes kommt, und den Weg bis zu unserer Geburt in umgekehrter Richtung zurückgehen und dann immer hin und her, hin und her, bis in alle Ewigkeit?“, lautete die Erwiderung. Als Eugen betreten schwieg, fügte Lorenz etwas versöhnlicher hinzu: „Lausche auf das Krachen von Unterholz, dann weißt du früh genug, wann sie kommen. Und dann – aber erst dann – reiße dein verfluchtes Gewehr hoch!“

Die Hunde bellten überlaut. Eugen war sicher, dass man das Wild nicht hören würde, auch wenn es das ganze Gebüsch zerfetzte. Würden die Wildschweine sie nicht angreifen? Würden sie in ihrer wilden Flucht die Menschen nicht wenigstens übersehen, die in ihrer Jagdkleidung beinahe unsichtbar waren? Er dachte an den verstaubten Eberskopf, der im Rauchsalon seines Onkels hing. Schon den ganzen Tag und die ganze Nacht davor gingen ihm diese gelben Hauer nicht aus dem Kopf, die mühelos durch seinen Bauch hindurch passen und noch ein Stück herausragen würden. Seine Mutter hatte ihm schon als Kind die Furcht vor den Wildtieren eingepflanzt, denn ihr Großvater war von einem Hirsch getötet worden. Jetzt wünschte sich Eugen nichts mehr als dass sie auf diese Art von Belehrung verzichtet hätte.

Er setzte sich über Lorenz’ Befehl hinweg und wandte sich dem Stück des Waldes entgegen, das gleich von den Leibern der Tiere überkochen würde. Kurze Zeit lag es noch friedlich vor ihm. Als plötzlich ein einzelner pechschwarzer Keiler aus einer dichten Baumgruppe hervorpreschte, war er erschrocken und enttäuscht zu gleich. Erschrocken, weil das Tier, nachdem es sich einen kurzen Moment parallel zu ihrer Reihe bewegt hatte, jäh seine Richtung änderte und genau auf ihn zugelaufen kam. Enttäuscht, weil der Wald nicht kochte. Ein paar Vögel flatterten. Abgesehen von den gefiederten Gesellen schien das Schwein das einzige Tier zu sein, das die Treibjagd aufgescheucht hatte.

Lorenz stand neben ihm wie eine Statue, die anderen Schützen ebenso. Die Versuchung, auf das Schwein anzulegen und abzudrücken, ehe es ihn erreichte, wurde übermächtig in Eugen. Es lief so schnurgerade auf ihn zu, dass vermutlich selbst er es nicht verfehlt hätte. Diese Hauer standen jenen im Rauchsalon seines Onkels in nichts nach. Und die Augen waren keine lächerlichen Glasmurmeln, sondern gelbe Kugeln aus Fleisch und Blut, in denen echte, lebendige Wut blitzte. Viel weiter hinten, in einer kleinen Schneise im Wald, wurden nun Hunde und Menschen sichtbar, aber er interessierte sich nicht für sie.

„Gott im Himmel“, stieß Eugen flüsternd hervor und drehte dem Ungeheuer den Rücken zu. Ein Signal erscholl – das Zeichen für die Treiber, einzuhalten. Zwei endlose Sekunden später jagte der borstige Leib an ihm vorbei. Schnaubend. Knurrend. Kurz darauf folgte dem Tier eine Wolke stinkender Luft. Eugen legte an und drückte fast gleichzeitig ab, ehe das Tier sich zu weit entfernen konnte. Er bekam nicht einmal mit, ob er den schwarzen Körper wirklich im Visier hatte. Ein zweiter Knall war zu hören – einer der anderen hatte ebenfalls geschossen, kurz nach ihm.

Das Wildschwein zuckte und überschlug sich. Es tat es mit leichter Verzögerung, und Eugen war überzeugt, dass es nur eines bedeuten konnte: Der andere Schütze hatte es erwischt!

Niemand rührte sich, niemand sagte etwas. Die Hunde bellten womöglich noch lauter als zuvor, und das Jägerhorn gab das „Hahn in Ruh“-Signal, das die Jagd beendete. Erst jetzt kam Bewegung in die Schützen, und Stimmen wurden laut. Sie öffneten ihre Flinten, wie es die Regel vorschrieb.

Als die Meute herangeprescht kam, biss der Keiler noch um sich, schnappte nach den Beinen der Hunde, die sich erregt dem Tier näherten. Doch seine Bewegungen wurden rasch schwächer, schwerfälliger, und der Zorn in seinen Augen machte der großen, letzten Gleichgültigkeit Platz. Ein Hund, der den blutüberströmten Leib mit den Vorderbeinen zu besteigen versuchte, bekam noch einen Schrecken, als das Schwein ein allerletztes Mal mit der Schnauze nach ihm ruckte und seinen Bauch mit den Spitzen der Eckzähne berührte, dann war es vorüber. Der Hund blieb unverletzt und beschnüffelte aufgeregt seinen Bauch, der um ein Haar aufgeschlitzt worden wäre. Seine Pfoten waren rot vom Schweiß des Schweins.

Die Treiber kamen heran und versammelten sich mit den Schützen.

„Was für ein Reinfall“, rief ein fülliger kleiner Mann mit einem eindrucksvollen Riechorgan und einer breiten, herabhängenden Unterlippe. „Zwei Dutzend Jäger für einen einsamen Keiler.“

„Uns ist heute schon eine Rotte vor die Flinten gelaufen“, bemerkte ein anderer lachend. „Irgendwann musste das Jagdglück ja nachlassen. Wenn ihr mich fragt – wir sollten es für heute gut sein lassen.“

„Das entscheidet immer noch der Baron.“

Lorenz winkte ab. „Du hast vollkommen recht, mein Lieber. Der Wald ist erschöpft, und wir sind es auch. Oder weilt noch jemand unter uns, der unter allen Umständen weitermachen möchte?“

„Hier!“, schrie einer der Treiber heiser. Er kam den anderen langsam hinterhergehumpelt. Es war Hubert, ein achtzigjähriger Greis, mit Abstand der älteste unter ihnen. Die Gruppe brach in Gelächter aus. Hubert war immer für einen Scherz gut. Auch Lorenz schmunzelte und schüttelte den Kopf über den Alten, der einfach nicht ernst sein konnte. Unterdessen schlenderte er zu dem erlegten Keiler hinüber. „Komm schon, Eugen, und sieh dir aus der Nähe an, was du geschossen hast!“, sagte er. Mit seiner kräftigen, dunkel behaarten Hand winkte er den jungen Mann heran.

Jetzt kam die Sonne wieder hervor und entlockte dem braunen Einerlei frische Farben. Eugen betrachtete sich das tote Tier, das sich in seinem Blut gewälzt hatte. „Mit Verlaub, Baron, ich glaube nicht, dass ich es war, der …“

„Willst du sagen, ich hätte mich getäuscht?“ Die Stimme des Freiherrn donnerte. „Ist der Keiler vielleicht an Altersschwäche gestorben?“

„Nein, das … das gewiss nicht, aber …“

In dem Ring aus Männern, der sich um den schwarzen Leib schloss, stand einer, in dessen Augen es zuckte. Es war derjenige, der den zweiten Schuss abgegeben hatte. Nach Eugens Meinung der Schütze, der den Eber wirklich erlegt hatte. Der Mann senkte den Kopf so weit, dass seine Miene nicht mehr zu sehen war. Nach geraumer Zeit, als er sich offenbar wieder unter Kontrolle hatte, hob er den Kopf. „Ich habe auch geschossen, Baron“, meinte er. „Leider war das Glück nicht mit mir. Ich gebe es nicht gerne zu, aber … ich habe ihn wohl verfehlt.“

„Also doch Altersschwäche?“, fragte Lorenz, und ein stolzes Lachen kämpfte mit dem harten Zug auf seinen Lippen, versuchte ihn zu zerbrechen.

„Entweder das, mein Guter, oder dieser junge Pinselschwinger hier hat endlich zu seiner Form gefunden.“

Lorenz riss den Mann an seine linke Seite und Eugen an seine rechte. Seine Arme legte er auf die Schultern der Männer, die beide etwas kleiner waren als er. „Und ob er zu seiner Form gefunden hat!“, rief er. „Ich hoffe nur, er hat beim Schießen das Malen nicht verlernt.“

„Ich … glaube nicht“, sagte Eugen. Das Ganze war ihm furchtbar peinlich.

Wieder lachten alle, und Eugen fiel ein Stein vom Herzen, als sie damit aufhörten und mit den Vorbereitungen für die Heimkehr begannen. Warum durfte er nicht dazu stehen, dass er vorbeigeschossen hatte? Er war ein grüner Junge, was die Jagd anging. Er durfte sich dumm anstellen.

Als er dabei half, den schweren Körper auf eines der wartenden Pferde zu laden, und die Männer ihm einer nach dem anderen auf die Schulter klopften, war er gar nicht mehr sicher, ob er das Schwein tatsächlich verfehlt hatte. Er beschloss, nicht mehr darüber nachzudenken.
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„Otto und Giselher haben die Heimreise angetreten, wie zu erwarten war“, murmelte Lorenz. Er hatte seinen Körper in einer Badewanne aus Zink verstaut, die auf Bärentatzen stand und reich verziert, aber nicht sehr geräumig war. Seine Knie ragten ein wenig über die Wasseroberfläche hinaus. Dampf stieg auf und sammelte sich unter der Decke. „Der alte Hubert möchte unbedingt noch bleiben. Er behauptet, er müsse sich erst gut ausruhen, bevor er sich die lange Reise antun kann …“

„Eine Weltreise von fünf Kilometern“, schmunzelte Katharina. Die junge Frau trug ein schlichtes, hellblaues Kleid mit einer Schürze davor, in dem sie beinahe wie eine Hausangestellte aussah. Ihre orangeroten Haare hatte sie hochgesteckt. Die feuchte Hitze hatte nicht nur ihre Wangen in ein kräftiges Rot getaucht. „Hubert isst Fleisch für drei und trinkt Wein für fünf. Er wird sich das Bankett nicht entgehen lassen wollen.“

„Und das Schachspiel ebenso wenig.“

„Mein teurer Gemahl belieben einmal mehr zu scherzen“, sagte Katharina verschmitzt, doch der Schalk verschwand schnell aus ihren blaugrünen Augen. Sie goss den letzten Rest heißes Wasser aus einer Kupferkanne in die Wanne, und für einen Moment war der Badende in dichte Nebelschwaden getaucht. „Es wird also wieder stattfinden. Ich …“ Sie wandte den Kopf ab, setzte das Gefäß leise auf den Boden. Ihr Gesicht glühte. „Ich hatte gehofft, du würdest es diesmal absagen.“

Auch er drehte sich weg von ihr. „Das kann ich nicht.“

„Du bist der Herr auf Schloss Falkengrund. Wenn du es absagst, werden sie sich damit abfinden.“

Lorenz starrte angestrengt vor sich hin, als stünde die Lösung des Problems auf der Oberfläche des vom Badesalz getrübten Wassers geschrieben. „Es ist eine Tradition.“ Er sprach langsam, wie, um sich selbst in beschwörender Weise von der Richtigkeit seiner Worte zu überzeugen. „Es wird auch dieses Jahr über die Bühne gehen, ohne dass es uns zu kümmern bräuchte. Wir nehmen nicht daran teil. Für uns ist es einerlei, ob das Schachspiel abgehalten wird oder nicht.“

„Es geschieht auf unserem Grund und Boden.“

„Der Boden wird dadurch nicht unfruchtbar werden.“ Mit diesen Worten holte Lorenz tief Luft und verschwand unter Wasser. Katharina sah ihm eine Minute lang zu, und als er noch immer nicht aufgetaucht war und keine Blasen mehr aus der Wanne aufstiegen, griff sie in das warme Wasser, in der Höhe seiner Brust. Nun bewegte sich der bisher reglose Körper. Zwei große Hände umklammerten blitzartig ihren Arm und zogen daran.

„Aufhören!“ Sie nahm die zweite Hand zu Hilfe, um seine Finger zu lösen, doch gegen seinen Griff hatte sie keine Chance. Er wollte auftauchen. Katharina legte die Hand auf sein Gesicht und drückte es nach unten. Es war keine gute Idee, das begriff sie, während sie es tat. Natürlich würde sie es nicht wagen, ihn wirklich unter Wasser zu halten. Also gab sie nach, und er ließ sie los. Seine Haare lagen wie schwarze Teerspuren auf seinem Gesicht.

„Du möchtest kein Bad?“, erkundigte er sich mit der Stimme eines Engels und den Augen eines Teufels.

„Danke, ich verzichte! Nicht in dieser Brühe!“

„Was stört dich an dieser Brühe? Die Suppeneinlage? Oder hast du“, er grinste, „ein Haar darin gefunden?“

Katharina schüttelte sich. „Das Wasser ist voller Blut von der Jagd.“

„Es ist nicht mein Blut. Würdest du hereinkommen, wenn es meines wäre?“

„Wenn ich dich damit vor dem Tod retten könnte, würde ich es tun. In allen anderen Fällen … würde ich mich nicht darum reißen!“

Er setzte sich auf. „Du kannst mir den Rücken schrubben.“

Stumm nahm sie den Schwamm entgegen, den er ihr reichte. Drückte ihn über seinen Schultern aus. Begann zu reiben, vorsichtig zuerst, dann stärker. Wie ein Gewirr aus Straßen liefen Narben über seinen Rücken. Sie hatte sich davon nie abgestoßen, aber auch nie angezogen gefühlt. Sie nahm sie als einen Teil ihres Gatten, betrachtete sie neugierig und interessiert, als wären sie etwas Besonderes, doch was ihr an diesem Rücken wirklich gefiel, war seine Breite, die Kraft, die in ihm zu stecken schien … und in diesen Minuten der Duft der exotischen Seife, die den blutigen Geruch mit einem feinen Teppich aus Vanille überdeckte.

„Es sind keine neuen Wunden dazugekommen“, flüsterte sie.

„Nicht auf dem Rücken“, entgegnete er.

Katharina legte die Wange gegen seine feuchte Schulter, küsste seine Haut und verfolgte eine der Narben ein Stück mit den Lippen. Er hielt still, ohne ihr mit einer Geste oder einem Laut zu verraten, ob es genoss, was sie tat.

Von draußen waren die Stimmen eines Paares zu vernehmen, das auf dem Korridor vorüberging. Sie unterhielten sich lautstark, schienen guter Laune zu sein, und als sie das Ende des Flurs erreichten hatten, explodierte ihr Gespräch in ausgelassenes Gelächter. Erstaunlich, in was für einen lebendigen, fröhlichen Ort sich das Schloss an solchen Tagen verwandeln konnte. Noch erstaunlicher, dass gerade Lorenz, der so ernst, verschlossen und finster sein konnte, immer aufs Neue Einladungen an diese munteren Leute verschickte. Obwohl er auch in der Gegenwart seiner Gäste niemals ganz auftaute, niemals völlig in das frivole Treiben eintauchte, schien er ihre Anwesenheit zu brauchen. Wie eine Arznei, dachte sie, wie ein Medikament, das man in großen, aber regelmäßigen Abständen zu sich nimmt. Oder vielmehr eine Kur. Einen Klimawechsel, den man zu sich rief.

„Du hast dein Versprechen schon wieder gebrochen“, sagte Katharina leise. Nervös sah sie zur Tür, die keinen Riegel hatte, befürchtete, dass sie jemand versehentlich – oder scheinbar versehentlich – öffnen würde. Es war nichts Schlimmes daran, so mit ihrem Mann gesehen zu werden. Und doch wollte sie es auf keinen Fall. Diese Momente war kostbar, gehörten nur ihnen beiden. Sie waren nicht häufig genug, um das bittere Glück dieser Augenblicke leichtfertig mit anderen zu teilen.

„Welches Versprechen habe ich gegeben?“

„Dasselbe, das du mir jedes Mal gibst. Mich mit auf die Jagd zu nehmen.“ Noch immer lag ihr Gesicht an seinem Rücken, und ihre Haare wurden an den Seiten nass.

„Das Blut und der Tod liegt dir nicht. Das müsstest du selbst am besten wissen.“

„Ich möchte nicht des Blutes wegen dabei sein. Ich bin nicht wie du, Lorenz.“

„Darum geht es nun einmal bei einer Jagd. Was willst du dann?“

„Das ist mein Geheimnis.“

Lorenz brummte etwas Unverständliches und beugte sich weiter nach vorne, so dass sie sich aufrichten musste. „Die Umstände waren nicht ideal. Wir hatten nicht genügend Pferde. Und wir waren in Eile. Das nächste Mal nehmen wir ein paar Frauen mit – und du wirst die erste sein, die einen Fasan schießt.“

„So etwas habe ich schon zu oft gehört, um noch daran glauben zu können.“ Katharina erhob sich und nahm die beiden leeren Kannen an sich. Mit verärgerter Miene wischte sie sich die feuchte Wange ab. „Ich gehe frisches Wasser holen, und dann werde ich dich auskochen, bis keine Lügen mehr in dir sind.“

„Hör zu!“ Lorenz reckte sich nach ihr, doch sie wich seiner Hand aus, lehnte sich gegen die Tür. „Ich mache dir ein Angebot. Wie du weißt, hat eine unserer Hündinnen vor drei Monaten geworfen. Es sind prächtige junge Kerle, und es wird allmählich Zeit, sie wegzugeben. Ich denke daran, sie unseren Gästen mitzugeben. Wie wäre es, wenn du dir einen nimmst und versuchst, ihn zu einem anständigen Jagdhund heranzuziehen? Gelingt es dir, hast du dir aus eigener Kraft das Recht erworben, an den Jagden teilzunehmen. Dann bist du nicht mehr von mir und meiner offenbar unerträglichen Verlogenheit abhängig. Na, was meinst du? Du darfst die erste sein, die sich einen Welpen aussucht.“

Katharina zögerte. „Einen Hund aufzuziehen und abzurichten, wird viel Zeit in Anspruch nehmen. Ich glaube, du willst mich damit nur hinhalten.“

„Anscheinend kann ich dir heute nichts recht machen.“ Lorenz strich die nassen Haare zurück. Von seinem Kinnbart tropfte noch immer das Wasser.

Katharina lauschte, und als sie sicher war, dass niemand draußen vorbeiging, öffnete sie die Tür und verließ das Zimmer mit laut gegeneinanderschlagenden Kannen. Lärmend wie ein Krämerkarren lief sie den Flur entlang. Den Blick hatte sie so fest auf den Boden gerichtet, dass sie den Mann komplett übersah, der ihr gedankenversunken entgegenkam. Er konnte sich gerade noch gegen die Wand drücken, um einem Schlag der leeren Kanne gegen sein Knie zu entgehen.

„Entschuldigung“, murmelte sie und ging mit großem Klappern und Scheppern weiter, ohne anzuhalten oder zu ihm aufzuschauen. Sie hatte nicht mehr von ihm gesehen als seine schmutzigen Schuhe und Hosen.

Der Mann allerdings sah genau hin. Er bedauerte, dass sie ihm ihr Gesicht nicht zugewandt hatte, denn das Wenige, das davon zu erkennen gewesen war, gefiel ihm außerordentlich gut.

Vielleicht wäre es besser gewesen, sich in den Weg zu stellen und sich von den Kannen das Knie ramponieren zu lassen …
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Die Stallungen der Hunde und der Pferde waren in einem gemeinsamen Gebäude untergebracht – ein einfacher, aber stabiler Holzbau neben dem Schloss, die meiste Zeit des Jahres über ein Ort gähnender Leere, doch heute geradezu überschäumend von dem Leben der Tiere. Die Pferde hatten sich an das Gebell gewöhnt und verhielten sich unauffällig, doch bei den Hunden ging es wild her. Jeder Gast hatte natürlich seine eigenen Vierbeiner mitgebracht, und im Stall erwartete den Kenner ein seltener Anblick schöner Rassehunde mit glänzendem Fell, kräftigen Gliedern und wachem Blick. Und wenn die Disziplin bei dem einen oder anderen ein wenig zu wünschen übrig ließ, so unterschieden sie sich darin nicht grundlegend von ihren Herrchen …

Heutzutage war Falkengrund das ganze Jahr über durchgehend bewohnt. Ursprünglich als reines Jagdschloss angelegt, hatten Lorenz’ Vorfahren es zunächst nur zu bestimmten Zeiten genutzt. Unter manchen Besitzern hatte es sogar jahrelang leergestanden. Auch Lorenz besaß noch eine kleine Villa in Karlsruhe, die sein offizieller Hauptwohnsitz war, doch seit nunmehr sechzehn Jahren hatte er den Mittelpunkt seines Lebens in den Schwarzwald verlegt. Die Villa in der Stadt hatte er seither nur ein paar Mal betreten, und obwohl es ein hübscher Barockbau voller poetischer Reize war, hatte er sich bei jedem seiner kurzen Aufenthalte dort elend gefühlt.

Der Grund lag auf der Hand. Dort war damals seine erste Frau gestorben, ein halbes Jahr, nachdem ihr zweiter Sohn Roland das Licht der Welt erblickt hatte, zweifellos an den Folgen dieser schweren Geburt. Sophia war die Sonne seines Lebens gewesen, und das Karlsruher Haus atmete tags wie nachts nur den Odem ihres Todes. Alle Menschen, die Lorenz näher kannten, waren sich in einem Punkt einig: Hätte der Witwer sich in der Karlsruher Villa vergraben, wäre er in kurzer Zeit an seiner Trauer zugrunde gegangen. Dass er sich wieder gefangen hatte und bereit war, sein sinnlos gewordenes Leben fortzuführen, hatte er diesem Anwesen und seinen prachtvollen Jagdgründen zu verdanken. Falkengrund hatte Lorenz von Adlerbrunn ohne Frage das Leben gerettet. Auch hier warteten auf Schritt und Tritt Erinnerungen an Sophia auf ihn, doch es handelte sich in der Mehrzahl um angenehme Erinnerungen, denn auf Falkengrund war es ihr meistens gut gegangen. Während der letzten Monate ihres Leidens hatte sie Karlsruhe nicht mehr verlassen, und Schloss Falkengrund war nur dünn von dem Schatten ihres langsamen und qualvollen Todes befleckt worden.

Es verging kein Tag, an dem sich Katharina diesen Umstand nicht bewusst machte. Aus diesem Grund liebte sie Falkengrund. Es war ein etwas schmuckloses Gemäuer, vor allem von der Frontseite aus gesehen, doch in dieser Nüchternheit lag viel Trost. Das Schloss war in einer malerischen Landschaft gelegen, zu allen Seiten von Wald umgeben, und es schien, als würde jeder neue Tag dieser schlichten Hausfront ein neues Gesicht verleihen. Von der verspielten Rückseite mit seinen unzähligen mythologischen Motiven abgesehen, war es ein zweckmäßiger Bau, der auf übermäßigen Prunk verzichtete. Das machte ihn … vertrauenswürdig. An manchen Tagen betrachtete Katharina das Haus als einen Freund.

Denn unter den Menschen hatte sie nicht viele davon.

Der Stallknecht kam ihr entgegen, ein alter Ungar, den sie auch einmal für einen Freund gehalten hatte, für sehr kurze Zeit. Irgendwann hatte auch er ihr gezeigt, dass er nicht viel von ihr hielt, und wie jedes Mal war es ein Schock gewesen. Sie wusste sehr gut, woher diese Antipathie kam, sie wusste auch, dass sie sie nicht verdient hatte, und am allerbesten wusste sie, dass sie nichts dagegen unternehmen konnte. Sie musste damit leben.

Es wäre ihr nicht unrecht gewesen, wenn der Knecht sie zu den Hunden begleitet hätte. Lorenz war noch nicht fertig mit dem Ankleiden und hatte durchblicken lassen, dass es ihm lieber wäre, wenn sie sich in Ruhe – unbeeinflusst von seiner Meinung und ungestört von seiner Unruhe – ein Welpen aussuchen würde. Sie hatte ihm gesagt, dass sie sich lieber von ihm beeinflussen, stören, hetzen und verspotten lassen würde als alleine dorthin zu gehen, doch der Funke, den sie mit diesen Worten nach ihm auszusenden versuchte, erreichte ihn nicht. Er sah sie nur verständnislos an und scheuchte sie hinaus.

Der Ungar war ein kleiner Mann mit dem Körper eines Kindes und dem Gesicht eines Hundertjährigen. Seinen knappen Lohn schien er für Haaröl auszugeben, das stets von seinem Kopf troff, und wenn man ihn auf Deutsch etwas fragte, antwortete er in seiner Muttersprache. Er schob Katharina in den Hundestall und schloss die Tür hinter ihr. Sie hätte schwören können, dass er ihre Angst besser riechen konnte als jeder einzelne dieser Hunde.

Manche der Tiere verstummten, als sie hereinkam, andere begannen erst recht zu bellen. Die meisten waren angeleint, doch einige liefen völlig frei herum, und es waren nicht die ruhigsten. In dem Halbdunkel des Stalles, der nur winzige Fenster aufwies, waren einzelne Boxen zu erkennen, eigentlich für Pferde geschaffen, doch nun von den Hunden bewohnt. Gewöhnlich hatten die Pointer, die Lorenz hielt, diese Hälfte des Holzhauses für sich, doch nun mussten sie teilen. Offenbar hatten sie ihr Revier unter den anderen Tieren gut behaupten können, denn die drei Hunde verteidigten je eine Box, und in der hintersten davon entdeckte Katharina die Welpen.

Sechs Stück waren es, viel heller als ihre fast völlig braune Mutter. Auf den ersten Blick schienen sie sich zu gleichen wie ein Ei dem anderen, doch nachdem Katharina sie eine Weile beobachtet hatte, konnte sie sie auseinanderhalten. Die Hundemutter akzeptierte die Menschenfrau, solange sie Abstand hielt. Wenn eines der Kleinen aus freien Stücken auf die Frau zuging, durfte sie es sogar anfassen. Ihr Gefühl drängte Katharina, sich für einen der stilleren Welpen zu entscheiden, da sie keine Erfahrung mit dem Erziehen und Abrichten hatte. Andererseits – würden sich aus den verwegeneren Exemplaren nicht bessere Jagdhunde machen lassen? Sie ärgerte sich über den Druck, dem Lorenz sie ausgesetzt hatte. Wenn sie sich nicht heute noch entschied, würden die Hunde vergeben sein. Er ließ ihr keine Zeit zum Nachdenken, und er schuf solche Situationen absichtlich, um sie zu quälen.

Was war das für ein Spiel zwischen ihnen? Warum liebten sie sich nicht einfach – oder hassten sich wenigstens? Warum musste es so schwierig sein, ein Wechselbad der Gefühle, ein endloses Sich-Annähern und Sich-Abstoßen? Manchmal kam sie sich vor wie seine Dienstmagd oder das Objekt, an dem er seine Frustrationen abreagierte. Dann wieder fühlte sie, wie sich etwas in ihm regte, was man echte, aufrichtige Liebe nennen durfte, ohne sich haltloses Wunschdenken vorwerfen zu müssen.

Sie richtete sich auf und strich sich über die Hüfte, die vom Hinabbeugen zu den Hunden etwas schmerzte. Die Kleinen waren hübsch. Niedlich. Sie wünschte sich eines. Sie fragte sich, ob Lorenz’ Angebot tatsächlich nur gedacht war, um sie zu beschäftigen und sich ihre Bitten vom Hals zu halten. Oder war es viel mehr? Ein Zeichen, dass er bereit war, ihr ein Kind zu schenken? Oder das Gegenteil davon – die endgültige Absage, der Befehl, sich mit einem Hundejungen zufrieden zu geben, ein für alle Mal?

Auf das Knarren der Tür hin kreiselte sie so heftig herum, dass die Hunde erneut zu bellen begannen. Jemand kam. Der Stallknecht würde es nicht sein. Sie dachte an Lorenz und strich unwillkürlich ihren Rock glatt.

Der Mann, der durch die Tür kam, erschrak. „Oh … verzeihen Sie. Man … hat mir nicht gesagt, dass hier jemand ist.“ Als der Schatten, der seinen Kopf verbarg, weiter über seinen Körper wanderte, enthüllte sich ihr ein Gesicht, das ihr vollkommen unbekannt war. Die weichen, fast androgynen Züge gehörten einem jungen Mann von vielleicht fünfundzwanzig Jahren.

Sie wich einen Schritt zurück. Es kam nicht häufig vor, dass sie Fremde auf dem Anwesen traf, geschweige denn im Haus oder in den Stallungen. Unter den Gästen, die Lorenz regelmäßig zu Jagd und Bankett einlud, gab es wenig Fluktuation. In den vier Jahren, die sie nun auf Falkengrund verbrachte, hatte sie kaum neue Gesichter gesehen.

Der Mann hielt den Kopf gesenkt, als er näher kam, vielleicht aus Höflichkeit, vielleicht, weil er fürchtete, sich an der niedrigen Decke zu stoßen. Dabei war er längst nicht so groß wie Lorenz. „Entschuldigen Sie, aber der Baron bat mich, nein, er … er gestattete mir, mir einen Hund auszusuchen, einen Welpen, meine ich.“

„Schon?“, fragte Katharina mit aufkeimendem Zorn. Man konnte wirklich nicht behaupten, dass er ihr viel Zeit ließ!

Der Fremde steckte den gereizten Ton in ihrer Stimme mit einem kurzen Verdunkeln seiner Züge weg. „Ich vergaß mich vorzustellen. Mein Name ist Eugen von Degenhard. Aus Konstanz.“ Er lächelte. „Wie heißt du, mein … hübsches Kind?“

Ihre Mundwinkel fielen herunter. „Wie heißt du, mein hübsches Kind?“, äffte sie ihn angriffslustig nach. „Möchtest du mir zu Diensten sein? – Oh, gerne! Soll ich Euch die Schuhe bürsten, edler Herr, oder wünscht Ihr, dass ich Euch Wein einschenke und Euren Mund mit meinem Ärmel abwische, wenn Ihr sabbert?“

„Ich …“ Eugen stand vor ihr wie ein begossener Pudel. Er sah sich um, holte tief Luft und richtete den Blick wieder auf sie. „Es sieht aus, als hätte ich etwas Falsches gesagt. Leider passiert mir so etwas nicht zum ersten Mal. Trotzdem wäre es … hilfreich, sehr hilfreich, zu erfahren, worin meine Verfehlung besteht …“

Katharina stampfte mit dem Fuß auf. Anstatt ihm eine Antwort zu geben, ging sie an ihm vorbei. Sie erwartete, dass er sich ihr in den Weg stellte, sie vielleicht sogar an der Taille festhielt. Leute von seiner Art taten solche Dinge. Doch Eugen von Degenhard enttäuschte sie. Er trat zur Seite und verneigte sich ein wenig. Sie hatte die Hand schon an der Klinke der Tür, als sie sich noch einmal zu ihm umwandte. Er sah untröstlich aus, und sie hatte das irritierende Gefühl, dass es keine Pose war, mit der er sich über sie lustig machen wollte.

„Wieso duzen Sie mich?“, fragte sie. „Halten Sie mich für ein Kind oder für eine Dienstmagd?“

Sie sah genau hin: Der konsternierte Ausdruck in seinen Augen verriet ihr, dass er sie vermutlich für beides gehalten hatte. Er tat ihr ein winziges bisschen Leid, auch wenn ihre Entrüstung dadurch noch lange nicht verrauchte. „Ich bin Katharina von Adlerbrunn“, sagte sie, und sie erteilte ihm diese Auskunft einerseits, um ihn für sein vorschnelles Verhalten zu bestrafen, andererseits, um ihn von der Ungewissheit zu erlösen.

„Von Adlerbrunn? Um Himmels Willen, ich wusste … wirklich nicht, dass Sie zur Familie gehören! Sie wurden mir nicht …“ In letzter Sekunde schien ihm noch einzufallen, dass es unhöflich war, den Baron dafür zu rügen, sie ihm nicht vorgestellt zu haben, und er brach den Satz ab.

„Machen wir kein Drama daraus. Guten Tag“, gab Katharina zurück, unverändert aufgebracht. Jetzt drückte sie die Klinke und schlüpfte hinaus. Der dumme Fremde, dessen Namen sie zu vergessen versuchte, lief ihr allerdings nach. Sie schlug ein paar Haken, und er machte jeden davon treuherzig mit, als spielten sie irgendein verrücktes Spiel.

„Sie müssen mir gestatten, mich zu entschuldigen!“, rief er. „Vor allem aber dürfen Sie sich von mir nicht vertreiben lassen. Was immer Sie gerade getan haben – ich werde draußen warten, bis Sie damit fertig sind. Was haben Sie getan?“

Vor der Eingangstür des Schlosses blieb sie stehen, ließ die Schultern sinken und sah ihn an. „Was soll ich mit Ihnen machen?“, sagte sie. „Warum lassen Sie mich nicht in Frieden?“

„Ich lasse Sie ja in Frieden“, gab er zurück. Er hob die Hände, machte eine unbestimmte Geste. „Ich bitte Sie ja gerade darum, sich von mir in Frieden lassen zu … lassen. In Frieden gelassen zu werden, meine ich. Sich nicht daran zu stören, dass ich Sie gestört habe.“

„Sie sind ein Poet“, bemerkte sie, und ihre Worte trieften vor Spott.

„Nein.“ Er atmete aus, betrachtete sie. „Nein, aber so etwas ähnliches. Maler.“

„Maler?“

Er nickte, ein bisschen stolz, ein bisschen verunsichert, wie es schien.

Katharina entspannte sich. Aus der Nähe und bei Licht betrachtet, machte er keinen unsympathischen Eindruck. Hatte die Mädchenhaftigkeit seines Gesichts sie eben noch an eines dieser verwöhnten, weichlichen Muttersöhnchen denken lassen, die sich einbildeten, dass jeder sie in den Arm nehmen und trösten würde, wenn sie zu flennen begannen, so entdeckte sie nun eine gewisse Bildung in diesen Zügen, eine gewisse Zurückhaltung, eine gewisse Empfindsamkeit.

„Es tut ihm wirklich leid“, murmelte sie im Selbstgespräch und verschloss sich den Mund mit der Hand, als ihr bewusst wurde, dass sie es ausgesprochen hatte.

„Unbedingt“, erwiderte er. „Mir tut alles leid, was bei unserer kurzen Bekanntschaft bisher zu Missverständnissen geführt hat. Überhaupt das einzige, was mir in Ihrem Zusammenhang nicht leid tut, ist, dass ich recht geistesgegenwärtig zur Seite gesprungen bin, als Sie mit den Kannen auf mich zu gepoltert kamen, oben, im ersten Stock, vor einer halben Stunde etwa.“

Katharina stockte. Sie erinnerte sich nur vage daran, dass ihr jemand entgegengekommen war. Das Gespräch mit ihrem Mann hatte sie beschäftigt. Die Schuhe und Hosenfüße, die ihr Blick gestreift hatten, hatten also ihm gehört. Plötzlich kam ihr ein Gedanke. „Dann war es nicht meine Kleidung, die Sie auf den Gedanken brachte, ich müsse zum Dienstpersonal gehören.“

„Nun … nein, oder ja. Es war nicht in erster Linie Ihre Kleidung, das stimmt …“

Sie konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Also war es ihr rücksichtsloses Benehmen gewesen, das den Eindruck in ihm geformt hatte, die Tatsache, dass sie ihn beinahe angerempelt hätte, ihn nicht gegrüßt und nicht einmal eines Blickes gewürdigt hatte. Diese Erkenntnis verbesserte ihre Stimmung augenblicklich.

„Darf ich dem Lächeln auf Ihren Lippen die Interpretation angedeihen lassen, die mein Innerstes mir vorschlägt?“, formulierte er. „Sie beginnen in Erwägung zu ziehen, mir nicht mehr böse zu sein, vorausgesetzt natürlich, dass ich keine weiteren Patzer begehe? – Äh, Sie sehen, ich bemühe mich nach Kräften, Poet zu sein, wenigstens für den Augenblick. Das liegt daran, dass ich keine Farbe und keine Leinwand zur Hand habe, um das zu tun, worin ich geschickter bin.“

Auf Wunsch ihres Gatten trug Katharina einfache, farbenfrohe, mädchenhafte Kleidung – Gewänder, die ihrem Stand als verheiratete Frau und Baronin nicht gerecht wurden. Versuchte sie sich dagegen aufzulehnen, verlor Lorenz die Beherrschung, also unterwarf sie sich seiner Anordnung. Doch dass sie in diesem Punkt seit Jahren kuschte, bedeutete nicht, dass es sie nicht immer noch schmerzte. Äußerlich nicht seine Frau sein zu dürfen, quälte sie in zweifacher Hinsicht. Einmal, weil es ihr zeigte, dass er sie trotz ihrer Heirat nicht wirklich an seiner Seite akzeptierte. Zum anderen, weil die Leute in den Dörfern und selbst die Dienstboten sich über sie lustig machten. Deshalb hatte sie so gereizt reagiert, als Eugen von Degenhard sie für ein Dienstmädchen gehalten hatte. Im vollen Ornat einer Baronin, so hatte sie angenommen, wäre ihm das nicht passiert.

Offenbar doch. Denn sie hatte sich benommen wie ein einfaches Mädchen.

„Kehren wir doch zu den Hunden zurück“, bat Eugen. „Vielleicht können Sie mir helfen. Ich kann Tiere ganz ordentlich malen, aber damit erschöpft sich mein Wissen über sie.“

„Und ich könnte sie nicht einmal malen“, erwiderte Katharina lächelnd. Sie ließ das Schloss hinter sich und ging wieder langsam zu den Ställen hinüber. Eugen begleitete sie. „Ich soll mir nämlich auch ein Junges aussuchen, wissen Sie?“

„Oh. Dann müssen Sie unbedingt zuerst wählen!“

Sie wartete vor dem Stall, während er vorauseilte und ihr die Tür aufhielt. „Danke, aber es käme mir nicht ungelegen, wenn ich Ihnen den Vortritt mit dem Aussuchen lassen könnte“, meinte sie. „Ich hätte dann nur noch unter fünf dieser niedlichen Biester zu wählen.“

„Verflixt“, brummte er mit einem Zwinkern. „Heute scheine ich weder mit Frechheit noch mit Anstand viel Glück zu haben.“

Lachend traten sie ein. Katharina stellte fest, dass die Hunde sich von ihnen nun kaum mehr beunruhigen ließen. Sogar die Mutter der Welpen kam herangetrottet und beschnüffelte sie beide. Sie begannen sich die kleinen Rangen zu betrachten und über sie zu fachsimpeln, als hätten sie eine Ahnung.
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„Mutter! Mutter! Schnell!“

Es dauerte einen Moment, bis Katharina begriff, dass sie gemeint war. Gewöhnlich nannten Wolfgang und Roland sie bei ihrem Vornamen oder riefen sie bestenfalls „Tante“. Die beiden Söhne aus Lorenz’ erster Ehe mit Sophia weigerten sich, sie als ihre Mutter anzuerkennen. Es mochte auch daran liegen, dass Katharina altersmäßig zwischen ihnen lag. Mit ihren 19 Lenzen war sie zwei Jahre älter als Roland, aber vier Jahre jünger als der ältere Sohn Wolfgang.

Nachdem sich Eugen von Degenhard und sie für zwei Welpen entschieden und ihnen zur Markierung zwei kleine Halsbänder angelegt hatten, war sie ins Haus zurückgekehrt. Es war Zeit, sich fürs Bankett umzuziehen, das in einer Stunde beginnen würde. Eigentlich hätte auch sie ein Bad vertragen können, denn der Geruch der Stallungen war auf ihrer Haut, hing in ihren Haaren. Doch dafür reichte die Zeit nicht. Wie so oft hatte ihr Gatte den Vorrang gehabt.

Sie hatte sich eben entkleidet, um sich vor einer Schüssel mit lauwarmem Wasser notdürftig abzuwaschen, als Wolfgangs Stimme an ihr Ohr drang. Er wirkte aufgeregt. Seine lauten, etwas plumpen Schritte näherten sich rasch durch den Korridor. Hastig warf sie sich das Kleid über den noch nassen Körper und öffnete die Tür, die bereits vom ungeduldigen Pochen erschüttert wurde.

Wolfgang füllte den Türrahmen aus. Er war ganz nach seinem Vater geraten, groß und dunkel, hatte allerdings ein wenig mehr Speck angesetzt. Seinem rasselnden Atem hörte man an, dass er durchs ganze Haus gerannt sein musste.

„Katharina“, keuchte er. „Mutter …“

„Was ist passiert?“ Ihre Knie wurden weich. Jemand schien dem Boden unter ihren Füßen von der Seite her einen kleinen Tritt zu verpassen. Sie hielt sich an der Tür fest. Das Gefühl ging vorüber.

„Es ist … unten vor dem Haus … da …“ Wolfgang schlug die schwarzen Haare zurück, die er noch länger trug als sein Vater. „Du musst unbedingt kommen …“

„Was ist vor dem Haus?“

„Ich kann es nicht aussprechen“, schnaufte er, stieß sich ab und lief bereits wieder los, den Flur hinunter. Was hätte Katharina tun können, außer ihm zu folgen? Ihr Haar war in Unordnung, sie war ungeschminkt, das Kleid klebte an ihrem Körper. Trotzdem war es ihr einerlei, ob sie jemand so sah. Etwas Schreckliches musste vorgefallen sein, und sie betete als allererstes, dass Lorenz nichts geschehen war. Dann dachte sie an das Dienstpersonal, an die Tiere … und irgendwann an die Gäste und an Eugen. Ein Unfall – diese vielen Waffen – das Durcheinander – so viele Leute, die sich einbildeten zu wissen, was sie taten …

„Warum sagst du mir nicht endlich, was geschehen ist?“, flehte sie, als sie die vielen Stufen der Treppe hinabtrippelte. Wolfgang machte eine unwillige Bewegung mit dem Kopf und rannte ihr voraus, immer mehrere Stufen überspringend.

Ihr Stiefsohn eilte durch die Tür ins Freie, bog nach rechts ab, lief ein Stück und blieb dann abrupt stehen. Hatte den Blick auf eine Stelle im Gras gesenkt. Katharina schien es wie eine Ewigkeit, bis sie ihn erreichte. Die Sonne war untergegangen, das Zwielicht wurde jetzt mit jeder Sekunde tiefer.

Im Gras lag etwas. Glücklicherweise kein Mensch.

Ein blutüberströmtes Knäuel aus Fleisch und Haaren. Weißes Fell war zu erkennen, mit einigen braunen Strähnen. Wenn sie es einfach so in der freien Wildbahn gesehen hätte, hätte sie es für einen Hasen gesehen, auch wenn der Kopf so zerfetzt und blutbesudelt war, dass man keine charakteristischen Merkmale mehr erkennen konnte. Doch der Stall war in unmittelbarer Nähe. Und wegen eines toten Hasen hätte Wolfgang nicht solchermaßen die Fassung verloren. Widerwillig beugte sie sich vor und sah genauer hin. Die Sichtverhältnisse waren schlecht.

Aus dem blutigen Bündel ragte etwas heraus, das ihr bekannt vorkam. Ein Halsband. Ein kleines Hundehalsband aus dickem Leder. Wie sie es vor einer halben Stunde dem Welpen angelegt hatte, auf das ihre Entscheidung gefallen war.

„Ich hörte ein grauenhaftes Bellen aus dem Stall“, erklärte Wolfgang. „Die ganzen Hunde schienen verrückt zu spielen. Ich öffnete die Tür, um nachzusehen. Die Mutter … sie hatte sich auf eines ihrer Jungen gestürzt und war dabei, es zu zerfleischen. Ich wollte eingreifen. Für einen Moment war das Tier abgelenkt – und da sah das Kleine wohl seine Chance. Es hoppelte zur Tür hinaus, aber es war schon verwundet. Die Mutter schnappte nach mir, warf sich auf mich, stieß mich zu Boden und jagte dem Kleinen hinterher. Hier draußen erwischte sie es dann. Es konnte ihren scharfen Zähnen nicht entkommen. Als ich die Mutter packte und in den Stall zurückzerrte, war es schon zu spät. Sie war sehr gründlich in dem, was sie getan hat. Wahrscheinlich … spürte sie, dass man es ihr wegnehmen wollte, und das konnte sie nicht verwinden.“

Katharina konnte nichts sagen. Sie konnte nicht einmal weinen oder wimmern. Ihre Kehle war ein von Rost verstopftes Rohr. Ihre Hände waren vor ihrem Bauch ineinander verkrampft, rangen miteinander, wie um sich gegenseitig die Finger zu brechen.

„Vielleicht hätte ich es dir nicht zeigen sollen, Mutter“, sagte Wolfgang. „Aber ich fürchtete, du würdest mir nicht glauben, wenn du dich nicht mit eigenen Augen vergewissern kannst. Du solltest jetzt nicht mehr hinsehen. Es ist nicht so schlimm, wie es scheint. Noch sind fünf Welpen übrig, und sie sind alle gleichermaßen niedlich. Vielleicht wird Vater dir vorhalten, was geschehen ist – es ist gewissermaßen ein Verlust für ihn. Aber es war nicht deine Schuld. Es war ganz einfach ein dummer, unglücklicher Zufall.“

„Sei still“, krächzte sie, und ihre Kehle schien unter den Worten zu zerbrechen.

Sie drehte sich von dem schrecklich zugerichteten Tier weg. Jemand war in ihrem Magen mit einer stumpfen Gegenstand zugange, fuhr wild und rücksichtslos damit herum, bis sie fürchtete, sich übergeben zu müssen.

Außer ihnen beiden befand sich niemand vor dem Haus. Wo war der verfluchte Stallknecht? Hatte er nicht dafür sorgen können, dass es nicht dazu kam? Eugen und sie – sie hatten ja keine Ahnung von Hunden, wussten nicht, dass solche Dinge überhaupt geschehen konnten.

Eugens Worte kamen ihr in den Sinn: „Ich kann Tiere ganz ordentlich malen, aber damit erschöpft sich mein Wissen über sie.“ Was er wohl in dieser Situation als Motiv wählen würde? Die hässlichen Überreste des munteren kleinen Hundes im Gras, solange das Blut noch glänzte, oder die Szene, wie seine Mutter ihn zu Tode gebissen hatte? Ein trockenes Schluchzen bröckelte von ihren Lippen. Nein, nein! Natürlich würde er nichts von beidem malen, sondern den Welpen, als er noch lebendig gewesen war, als seine Mutter ihn noch liebkost und beschützt hatte.

Leben und Tod. Wie schnell sich das eine ins andere verwandeln konnte, doch immer nur in diese eine Richtung! Leben zu Tod, Leben zu Tod, Leben zu Tod, immer dasselbe törichte Treiben, wie ein Spiel, bei dem immer derselbe Spieler den Sieg davontrug …

„Das Bankett“, meldete sich Wolfgang in ihre Trauer hinein. „Du musst dich vorbereiten, Mutter. Tu es. Es wird dich ablenken.“

Wenn die furchtbare Sache eine Sonnenseite hatte, eine winzig kleine, dann war es, dass Wolfgang Anstalten machte, sie zu trösten. Er tat es auf die für ihn typische, grobe, ungeschickte Weise, aber immerhin schien sie ihm leid zu tun. Seine Feinfühligkeit ließ zu wünschen übrig, aber er blieb bei ihr stehen, eilte nicht weg, obwohl er gewiss anderes zu tun hatte, jetzt, wo die große Feier bevorstand (und sei es nur, dass er in der Küche aus den Töpfen naschte, wie er es jedes Mal tat). Und er nannte sie Mutter. Immer wieder. Es war erstaunlich, wie sehr sie das tröstete, nun, wo sie darüber nachdachte. Zu lange waren sie wie Fremde gewesen, wie Feinde manchmal, und wenn dies der Moment sein sollte, an dem sie endlich – endlich! – zusammenzuwachsen begannen, dann musste sie dem Himmel wohl dankbar dafür sein, dass das Grauenhafte passiert war.

Widersprüchliche Gefühle wühlten in ihr. Vielleicht hatten diese Gefühle damit zu tun, dass sie noch nicht ins Haus zurückkehren wollte. Lieber wollte sie noch ein bisschen hier draußen bleiben, umhergehen, beobachten, wie sich die Nacht herabsenkte und die Sterne hervorkamen. Die Wolken, die den ganzen Tag über in dicken, klumpigen Gruppen vor der Sonne vorbeigezogen waren, hatten sich nämlich verzogen. Ein beinahe grünlicher Mond stand am Himmel, und der Polarstern begann aus dem blauen Zelt hervorzustechen.

„Du kannst hineingehen“, sagte Katharina zu ihrem Stiefsohn. „Ich bleibe noch ein paar Minuten, dann komme ich nach.“

Wolfgang berührte sie leicht an der Schulter, wie um ihr seinen Trost auszusprechen, und verschwand dann im Schloss. Eben ging wohl jemand in der Halle herum und zündete Lichter an, denn der Schein der Lampen fiel in einem Schritt für Schritt heller werdenden Rechteck auf den Boden vor der Tür. Katharina ging ein paar Schritte in die andere Richtung. Eine Gänsehaut lief über ihren Rücken, als sie die Stallungen passierte. Zuerst wollte sie den Holzbau schnell hinter sich bringen, vielleicht um das Schloss herumgehen, dann hielt sie inne.

Ihr fiel etwas auf. Im Stall war es erstaunlich still. Hatte sich die Aufregung so schnell gelegt? War die Mutter, die ihr eigenes Junges getötet hatte, so rasch zur Ruhe gekommen? Waren die anderen Hunde durch das Geschehen nicht beunruhigt worden? Und die Pferde?

Und noch etwas: Sie hatte kein Hundegebell gehört, und das, obwohl das Zimmer, in dem sie sich wusch und umkleidete, zur Frontseite hin lag und der Stall keine hundert Meter vom Schloss entfernt war. Selbst durch das geschlossene Fenster hindurch hätte sie es hören müssen, wenn es tatsächlich zu dem Tumult gekommen wäre, den Wolfgang beschrieben hatte.

War sie mit den Gedanken so weit weg gewesen, dass sie nichts mitbekam? Sie hatte heute schon einmal einen Menschen – Eugen – beinahe übersehen, weil ihre Probleme sie vollkommen in Anspruch genommen hatten.

Sie musste Klarheit darüber bekommen. Zwar hatte sie nicht den Eindruck, dass Wolfgang sie belog. Andererseits wäre es nicht das erste Mal gewesen. Beileibe nicht …

Katharina machte kehrt und ging zu den Stallungen. Der flache Bau schien sich alle Mühe zu geben, mit der Dämmerung zu verschmelzen, doch noch war es nicht völlig dunkel. Hatte es sie vorhin schon Überwindung gekostet, den Ort alleine zu betreten, gehörte nun noch mehr Überwindung dazu, sich in das Reich der Hunde zu wagen. Bei diesen Lichtverhältnissen. Nach dem, was vorgefallen war.

Würde die Mutter des Hundes nicht auch sie anfallen? Zuvor hatte das Tier einen sehr gelassenen Eindruck gemacht, doch wer vermochte schon zu sagen, was in den Köpfen dieser Geschöpfe vor sich ging? „Ich könnte sie nicht einmal malen“, hatte Katharina zu Eugen gesagt.

Neben dem Eingang hing an einem krummen Nagel eine Laterne, in der eine winzige Flamme brannte. Katharina nahm sie herab und drehte das Petroleum auf. Die Flamme wuchs und strahlte einen unsteten Schein ab.

Als die Frau die Tür öffnete und das gelbe Licht in den Raum sprang, war aus der Tiefe des Stalles aufgeregtes Atmen zu hören, Schnauben und leises Knurren aus mehreren Kehlen. Ein Hund bellte dumpf, nur ein einziges Mal.

Köpfe ruckten aus den Schatten, Lederriemen spannten sich, und Metallteile, die an den Leinen und Halsbändern befestigt waren, klackten leise, wenn die Tiere sich an den Wänden der Boxen rieben. Kreisförmige Lichter glühten ihr aus dem Dunkel entgegen, die Reflexionen des Lampenscheins in den weit aufgerissenen Hundeaugen. Der Geruch war jetzt noch deutlicher wahrzunehmen als zuvor. Es war kein unerträglicher, Übelkeit erregender Gestank, wie man ihn in Schafställen antreffen mochte, sondern ein dichter, organischer Geruch, beinahe wie menschlicher Schweiß. Katharina schüttelte sich, und das Flackern der Lampe, das damit einherging, provozierte neue Unruhe, neues Knurren.

Niedrige Schemen wimmelten durcheinander, und einige davon waren nicht festgebunden, gingen umher, wie zuvor. Und es schien, als wären ein paar davon so dunkel, dass der Schein der Lampe sie nicht erreichte. Sie wusste genau, welche Box es war, obwohl der Stall jetzt anders aussah, lebendiger. Wie konnte man diese Empfindung beschreiben, die sie gerade hatte? Es war, als ob … als ob nicht der Stall zuerst da gewesen wäre, sondern die Hunde. Als ob man die Holzwände dort aufgestellt hatte, wo sie Platz dafür ließen.

Sie stand vor der Box, in der die Welpen sein mussten, leuchtete hinein. Das Muttertier lag eingekrümmt in der hintersten Ecke und blinzelte müde in das Licht. Ihre Kleinen hatten sich an sie geschmiegt, und Katharina fühlte einen merkwürdigen Hass aufsteigen, als sie die idyllische Szene sah. „Es ist nichts geschehen“, schienen sie sagen zu wollen. Sie machte einen Schritt in den abgeteilten Raum hinein, senkte die Laterne. Die Mutter kam auf die Beine, knurrte etwas und wandte sich ab. Das Licht blendete sie.

Katharina zählte die Jungen. Es waren sechs. Sie zählte noch einmal, und wieder waren es sechs. Sie kam näher heran, streckte die Hand nach der Mutter aus. Diese schnupperte daran und leckte ein wenig an ihren Fingern, akzeptierte sie vollständig, vertraute ihr. Die junge Frau griff nach den Welpen. Ein paar davon waren aufgewacht, die anderen schliefen so tief, dass selbst ihre Berührung sie nicht stören konnte. Zwei der Hundejungen trugen Halsbänder. Auch bei diesem Licht konnte sie sich zweifelsfrei davon überzeugen, dass es die beiden waren, für die Eugen und sie sich entschieden hatten.

Sie konnte nicht verhindern, dass sie auf die Knie sank.

Ihr Welpen lebte.

Und das da draußen zwischen Stall und Haus?

Sie fühlte, wie ein eisiger, dunkler Hass sie vom Magen her ausfüllte, so kalt, lähmend und alles verschlingend, dass sie fürchtete, er würde ihre Eingeweide zu Eis erstarren lassen und ihr Herz zum Stillstand bringen.

Minutenlang konnte sie nichts tun als dort in der Finsternis zwischen den Hunden zu knien und zu warten, bis die Wärme ihres Körpers den eisigen Höllenatem bezwungen hatte und ihre Gefühlswelt und Gedanken wieder etwas mit dem Menschen zu tun hatten, als den sie sich kannte. Sie zog sich an der Holzwand nach oben, und erschöpft wie nach einem langen Kampf schwankte sie hinaus.

Falkengrund wuchs mit hell erleuchteten Fenstern vor ihr in die Höhe, fremd und farbenfroh. In diesen Augenblicken war es ihr unvorstellbar, dass sie hier zu Hause sein sollte. Sie betrat das Schloss und fühlte sich als Gast.

Als Gast, der zum ersten Mal hierher kam.

Als ungebetener Gast.




5


Lorenz, dem sie berichtete, was vorgefallen war, ging kaum darauf ein. Er war mit den Gedanken woanders. Obwohl er äußerlich beherrscht wirkte, fing sie die Nervosität auf, mit der sein Körper vibrierte. Er erklärte ihr geistesabwesend, sie hätten Hasen geschossen, die ein Fell hatten wie ein Pointer. Oben dunkelbraun, unten weißgrau. Sie wiederholte ihren Bericht, er war wie aufgeschreckt und meinte ohne sichtbare Emotion, Wolfgangs Scherze seien diesmal zu weit gegangen. Mit diesen Worten drehte er sich einfach weg und führte zwei seiner Gäste in den großen Saal.

Katharina konnte Wolfgang nirgends ausmachen, und sie hatte nicht den Schneid, ihn in seinem Zimmer zur Rede zu stellen. Auf der Suche nach Eugen kam sie an der Küche vorbei, und ihre Gefühle gingen so sehr mit ihr durch, dass sie einem der Küchenmädchen alles erzählte. Irgendwie konnte sie nicht akzeptieren, wie verbissen sich alle um so belanglose Dinge wie das symmetrische Anordnen der Kohlblätter bemühten, während sie, die Baronin, von ihrem eigenen Stiefsohn auf hässlichste Weise zum Narren gehalten wurde. Aus dem Kohl wurde ein Kunstwerk, zu schade fast zum Essen, während sie in tausend Stück fiel.

„Sie ziehen sich nicht um?“, fragte das Mädchen beirrt und musterte sie von oben bis unten.

„Doch, das tue ich.“ Katharina atmete tief durch. „Ich wurde dabei unterbrochen. Ich …“

„Es ist nicht mehr viel Zeit“, sagte das Mädchen mit einer überraschenden Strenge, die wohl Eilfertigkeit ausdrücken sollte. „Und Ihre Haare …“

„Ja, das weiß ich.“ Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn. Nun war ihr plötzlich heiß. Sie gab es auf, Trost und Verständnis zu suchen. Diese Dinge waren wohl in diesem betriebsamen Durcheinander nirgends zu finden. „Kannst du mir beim Ankleiden und Frisieren helfen?“

„Baronin, es tut mir leid. Hier kann in den nächsten Stunden niemand weg. Die Speisen wollen aufgetischt sein, die Weinflaschen müssen geöffnet werden, der Tisch geputzt, das schmutzige Geschirr abgetragen …“

„Ja, sie werden über das alles herfallen wie die Heuschrecken“, murmelte Katharina im Selbstgespräch, und dann, wieder lauter: „Meinetwegen. Da ich wohl kaum bis nach dem Bankett warten kann, werde ich mich selbst fertig machen. Würdest du dem Baron ausrichten, dass ich etwas später erscheinen werde?“

Doch das Mädchen hatte sich bereits abgewandt und polierte eine Silbergabel, auf der jemand einen Fleck gefunden hatte.

Katharina blieb stehen, und das Treiben wirbelte an ihr vorüber. Sie kam sich alleingelassen vor. Nicht einmal die Dienstboten halfen ihr. Die Gäste sahen an ihr vorbei, grüßten sie nicht einmal. Da sie weder frisiert noch ordentlich gekleidet war, tat man so, als existiere sie nicht.

Aber so tat man ja schon die ganze Zeit. Sie war unbestritten die unwichtigste Person in diesem Haushalt. Wenn man den Pferdeknecht vierteilen würde, wäre jeder einzelne Teil von ihm noch wichtiger als sie.

In der Menge erkannte sie Eugen. Seine hübsche helle Jacke ließ vergessen, dass seine Schuhe noch immer ein wenig schmutzig waren. Er sah verloren aus, doch ehe sie sich ihm durch die Menge nähern konnte, strömten einige der Damen schon auf ihn zu.

Katharina drückte sich in den Schatten der Gäste in Richtung auf die Treppe zu und verschwand eilig nach oben. Dorthin, wo ein halbes Dutzend verschlossener Schränke auf sie warteten. Kleiderschränke, zu denen nur Lorenz den Schlüssel hatte.

Am liebsten wäre sie den Abend und den ganzen nächsten Tag hindurch dort oben geblieben.
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„Zu malen ist nicht so schwierig, wie es aussieht. Die Farben führen den Pinsel von alleine an die Stelle, wo sie sich wohlfühlen. Wenn man sie lässt.“ Eugen hatte die Hände hinter dem Rücken verschränkt und lächelte die beiden Frauen an, die es bereits geraume Zeit mit ihm aushielten. Die eine war eine sehr schöne und vornehme Dame, mit vollen Lippen und funkensprühenden Augen, wenn auch ihre Halspartie eine gewisse Reife verriet. Die zweite konnte man nicht gerade eine Aphrodite nennen mit ihrem viel zu großen Mund und der höckerigen Nase – allerdings hatte sie die Jugend auf ihrer Seite, und ihr reich gerundeter Körper war eine einzige Verlockung in dem tief ausgeschnittenen Kleid. Ein Perlencollier klackerte bei jedem Atemzug, den sie machte.

„Es ist also wie mit den Füßen beim Tanz“, lächelte die ältere der beiden. „Irgendwie sind sie immer dort, wo sie sein müssen.“

„Was man von den Händen nicht behaupten kann!“ Ein rotgesichtiger Mann war hinter Eugen aufgetaucht, hatte seinen Ellbogen auf die Schulter des Malers gelegt und seinen Kommentar in die Dreiergruppe hineingeprustet.

„Sie müssen meinen Mann entschuldigen“, sagte die reifere Dame. „Wie Sie sehen, Herr von Degenhard, ist er in nüchternem Zustand in etwa genauso peinlich wie andere nach dem siebten Glas Wein.“

Der Mann schlug Eugen mit brüllendem Lachen auf den Rücken. „Dafür schlafe ich nach dem siebten Glas Wein friedlich, wenn die anderen anfangen, sich zu blamieren.“

„Achten Sie darauf, wie viel er trinkt“, meinte die Dame mit einem Augenzwinkern. „Wir sehen uns wieder nach dem siebten Glas, seinem siebten Glas – dann vollkommen ungestört.“

Eugen mühte sich ab, um ein pflichtschuldiges Lachen zustande zu bekommen. Es dauerte, und er war nicht sicher, ob es echt, höflich oder wenigstens ansatzweise taktvoll klang.

Der junge Maler entschuldigte sich mit einem Nicken und glitt durch die Reihen der hereinströmenden Menschen. Im Grunde war die Zahl der Anwesenden überschaubar – um die fünfzehn männliche Gäste, die meisten in weiblicher Begleitung, einige sogar mehrfach (Ehefrauen und Töchter?), dazwischen eine kleine Handvoll emsig arbeitender Dienstboten, ausschließlich Frauen. Die Enge der Räumlichkeiten, das Übermaß an Speisen und die ausladenden, prachtvollen Kleider der Damen ließen die Gruppe größer erscheinen, als sie war. Der Baron stand am anderen Ende des kleinen Saales und überwachte mit gestrengem Blick die Anordnung der Gerichte. Als er Eugens Blick auffing, winkte er ihn zu sich.

Zunächst stellte Lorenz ihm seine beiden Söhne Wolfgang und Roland vor. Wolfgang war dem Baron wie aus dem Gesicht geschnitten, Roland dagegen hatte eine größere Ähnlichkeit mit Katharina: rote Haare, blasse, durchscheinende Haut, eine schlanke Gestalt. Während Wolfgang sich schlicht und dunkel kleidete wie sein Vater, schien Roland eine Vorliebe für leuchtende Farben zu haben, die ihm ein wenig das Aussehen eines Pierrots verliehen – unfreiwillig gewiss, denn er wirkte griesgrämig und verschlossen.

„Wo ist Katharina?“, rutschte es Eugen heraus. Er hielt die junge Frau, die er bei den Hunden kennen gelernt hatte, für Lorenz’ Tochter. Sie war in etwa im Alter der beiden Söhne, trug den Familiennamen „von Adlerbrunn“, und wenn er noch Zweifel gehabt hatte, wurden sie von der frappierenden Ähnlichkeit zu Roland ausgeräumt.

Lorenz hob die Augenbrauen ein wenig. „Katharina?“, wiederholte er und ging ansonsten nicht auf die Frage ein. „Wie findest du die Auswahl der Speisen?“

„Ich würde sie gerne malen.“

„Was? Katharina?“ Der Baron starrte ihn an. Seine Miene veränderte sich nur leicht, und doch nahm sie alle Charakteristika einer Teufelsfratze an. Die großen, kräftigen Hände des Freiherrn zerrten am Saum seiner Lederweste, und es knarrte vernehmlich, als erinnere sich das Kleidungsstück an die Qualen des Hirschs, aus dessen Haut es gefertigt war.

Eugen schluckte. „Nein, ich … Sie sprachen eben von den Speisen, und ich … ich sagte, ich würde sie gerne …“

Lorenz’ Gesicht entspannte sich, aber nicht sehr. „Du sollst keine eingelegten Rüben malen, mein Lieber. Das wäre eine Verschwendung deines Talents. Jetzt, wo ich dich in meine Obhut genommen habe, wirst du Gemälde schaffen, die von innerer Stärke bersten. Du wirst viel kräftiges Grün brauchen, für die Wälder, tiefes, stickiges Braun für die Erde. Und natürlich Rot. Sattes, dunkles Rot für den Schweiß des Wilds.“

Eugen musste sich an einem der Stühle festhalten, so mächtig war der Eindruck der mit Leidenschaft vorgebrachten Worte. Er hatte das Gefühl, einem Streit mit dem Baron nur um Haaresbreite entgangen zu sein. Er unterdrückte ein aufkommendes Schwindelgefühl und mahnte sich zur Vorsicht. Manche Väter wachten eifersüchtig und drohend über ihre Töchter wie die Drachen der Märchen über gefangene Prinzessinnen. Bislang hatte er nichts über die Familienverhältnisse des Lorenz von Adlerbrunn gewusst. Sie kannten sich erst seit zwei Wochen, und der Freiherr hatte bei ihren kurzen Begegnungen fast nichts über sich erzählt. Von den beiden Söhnen hatte Eugen eben erst erfahren, in dem Augenblick, in dem er ihnen die Hand drückte.

Er war Lorenz von einem seiner Lehrer empfohlen worden. Den Baron verlangte es offenbar nach einem Ölmaler, der für ihn einige stimmungsvolle, pulsierende Jagdszenen auf die Leinwand bannte, und Eugen seinerseits war verzweifelt auf der Suche nach einem Auftraggeber und Mäzen, denn sein Vater verprasste das Familienvermögen beim Glücksspiel und hatte ihm seit Jahren keine finanzielle Unterstützung mehr angedeihen lassen. Zwar war er der älteste Sohn, doch erben würde er eines Tages nur Schulden und ein zur Ruine verkommenes Landhaus. Wie das bei Künstlern nun einmal so war – Leute strömten nur so in Eugens ärmliches Atelier, um seine Werke zu bestaunen, doch so großzügig und überschwänglich sie mit ihrem Lob waren, so geizig verhielten sie sich, wenn es darum ging, eines der Bilder käuflich zu erwerben. Aufträge gab es bisweilen: Er sollte wandfüllende Gemälde für den Gegenwert von mehreren warmen Mahlzeiten anfertigen. Schon die Kosten zur Herstellung der Farben lagen weit über den ihm angebotenen Honoraren.

Auch der Freiherr von Adlerbrunn war nicht das, was man freigiebig nennen mochte, und Eugen konnte nicht behaupten, sich in seiner Gegenwart wohl zu fühlen. Immerhin sprach Lorenz freimütig und offen mit ihm über den Punkt der Entlohnung, und was er ihm in Aussicht stellte, war, wenn schon nicht ideal, dann doch um ein Vielfaches höher als die üblichen unverfrorenen Angebote. Eugen spürte in dem düsteren, reservierten Adligen eine Eigenschaft, die ihm bei den ernüchternden Erfahrungen der letzten Jahre wichtiger geworden war als alles andere im Leben: Aufrichtigkeit. Lorenz mochte ein reizbarer, eigenbrötlerischer Kauz sein, doch Eugen fühlte, dass er ihm vertrauen konnte. Der Baron wollte ihn beherrschen, ihm befehlen, mit ihm spielen, ihn einschüchtern vielleicht, aber eines wollte er nicht: ihn betrügen.

Wann immer der Mann ihm unheimlich wurde, hielt er sich dies vor Augen. Und sofort fühlte er sich geborgen – geborgen unter den gewaltigen Schwingen eines monströsen schwarzen Adlers. Dort würde er vielleicht eines Tages zerrieben werden, wenn er sich nicht vorsah, aber falls dies tatsächlich geschah, dann nicht, weil der Adler das so beabsichtigte, sondern weil er nicht anders konnte.

Die Hausangestellten brachten immer noch mehr Speisen auf Silbertabletts herbei, doch einige davon trugen sie wieder zurück in die Küche, weil die Tafel keinen Platz mehr für sie bot.

„Setzt euch, meine Teuren!“, rief der Baron, und manche, die längst saßen, klatschten sich auf die Schenkel und amüsierten sich über ihren eigenen Mangel an Feingefühl. Es wäre ihnen wohl nicht gerecht geworden, sie als ungehobelte Barbaren zu bezeichnen (denn im Gegensatz zu Barbaren wussten sie, was sich gehörte, entschieden sich jedoch dazu, nicht zu sehr daran zu kleben), aber Eugen ertappte sich dabei, wie er den meisten von ihnen in Gedanken einen Tierkopf auf die Schultern setzte. Das wurde ihnen gerecht. Ein Schwein schielte nach den Kohlrouladen, ein abgehärmter alter Wolf nach dem Turm aus Koteletts, und eine kleine, flinke Ratte hatte schon die langen Finger auf der Gabel, um das Mahl mit einem süßen Konfekt zu beginnen.

Lorenz nahm Platz. Die Anspannung war seinem Gesicht anzumerken – er war kein Mann für große Gesellschaften. Seine Söhne setzten sich zu seiner Linken, und rechts von ihm blieb ein Stuhl frei.

„Geht es der Baronin nicht gut?“, erkundigte sich einer der Gäste mit einem Blick auf eben diesen Stuhl.

„Ja, ich habe sie heute überhaupt noch nicht gesehen“, log ein anderer, der krampfhaft zur Seite geschaut hatte, als die junge Frau ihm in unfrisiertem, nachlässig gekleidetem Zustand begegnet war.

„Sie wurde aufgehalten“, antwortete der Gastgeber knapp.

Wolfgang senkte den Kopf und starrte in seinen Teller, beinahe, als schäme er sich für etwas, doch als Eugen sich setzte, sah er, dass die Lippen des ältesten Sohnes grinsten.

In Eugen stieg eine leichte Übelkeit auf. Nervosität vielleicht. Die vielen Männer, die er noch kaum kennen gelernt hatte und nicht wirklich kennen lernen wollte. Die Blicke der Frauen, ein wenig neckisch, aber gleichzeitig offen heraus interessiert, denn er war einer der jüngsten und möglicherweise der hübscheste unter den anwesenden Männern, auch wenn es nicht an ihm war, letzteres zu entscheiden. Und da war etwas anderes, was ihn verwirrte.

Katharina.

Sie kam, eine Viertelstunde, nachdem das Bankett eröffnet worden war, in einem erfrischenden gelben Kleid, mit einer goldenen Kette und einer wunderschönen offenen Frisur, die ihre Haare zum Strahlen brachte, der man jedoch auch die Eile ansah, mit der sie bereitet worden war. Die Gäste begrüßten sie mit der Anrede „Baronin“, und als die Reihe an Eugen kam, brachte auch er es nicht mehr über sich, sie mit dem Vornamen anzureden.

Es war ein … Missverständnis gewesen. Die junge, betörende Frau, die er zunächst erschreckt, dann verstimmt und schließlich versöhnt hatte, war nicht die Tochter, nicht die Nichte, nicht eine Kusine des Barons. Sie war seine Gattin.

Eugen betrachtete das garnierte Hühnerbein und das Gemüse auf seinem Teller und wunderte sich, wohin der Appetit verschwunden war, der seine Hand eben noch zu den Platten gelenkt hatte. Nun war vieles leichter zu verstehen. Warum Katharina so erzürnt gewesen war, als er sie für ein Dienstmädchen hielt. Warum Lorenz so heftig reagiert hatte, als er nach „Katharina“ fragte, nicht nach der „Baronin“, der „Dame des Hauses“ oder der „werten Frau Gemahlin“. Eugen hatte sich, ohne es zu wissen, auf eine ganz und gar ungehörige Weise mit seiner Gastgeberin angefreundet, hinter dem Rücken des Mannes, der von nun an sein Gönner und Geldgeber werden sollte.

Hinter dem Rücken eines Mannes, mit dem gewiss nicht zu spaßen war.

Dem er vertraute und dessen Vertrauen er nun selbst gebrochen hatte.

Eugen sehnte sich nach der frischen Luft, aber er wagte es nicht, die Tafel zu verlassen. Lorenz würde denken, er habe etwas getan, was ihm ein schlechtes Gewissen machte. Er durfte nicht die Flucht ergreifen, musste tapfer unter den Leuten bleiben und kitten, was noch zu kitten war.

Eine Sache blieb ihm ein Rätsel und beschäftigte ihn.

Dass Katharina nicht die Mutter von Wolfgang und Roland sein konnte, stand fest. Selbst für den Fall, dass sie viel jünger aussah, als sie in Wirklichkeit war, mochte sie höchstens ein paar Jahre älter sein als Wolfgang – vermutlich war sie sogar wesentlich jünger als dieser. Lorenz war wohl in seinen Vierzigern, und dass er zum zweiten Mal geheiratet hatte (nach dem Tode seiner ersten Frau etwa), war mitnichten etwas Ungewöhnliches oder Seltenes. Das erklärte sehr gut den deutlichen Altersunterschied zwischen den Eheleuten.

Doch woher stammte diese verblüffende Ähnlichkeit zwischen Katharina und Roland? Eine Ähnlichkeit, wie sie nur zwischen Mutter und Sohn oder Schwester und Bruder auftreten konnte. Sie konnten aber keines von beiden sein, denn Lorenz hatte gewiss nicht seine eigene Tochter geehelicht.

Eine üppige Frau winkte ihm von gegenüber mit der Weinflasche zu. Eugen hielt ihr mechanisch sein Glas hin und ließ es mit der rubinroten Flüssigkeit füllen.




7


„Spielen Sie Schach?“

Die Frage wurde Eugen im späteren Verlauf des Banketts gestellt, von einem großgewachsenen Mann mit buschigem weißblondem Bart. Als neben dem Maler ein Platz frei wurde, hatte er sich dort hingesetzt, und Eugen wurde das Gefühl nicht los, dass er schon einige Zeit auf diese Gelegenheit gewartet hatte.

„Schach?“ Eugen war nicht unglücklich, aus Gedanken gerissen zu werden, die ihn ohnehin nur im Kreis herum führten. Er blickte ungläubig auf sein Weinglas, das immer voll zu sein schien, wie oft er auch daraus trank. Und er hatte es an diesem Abend wohl schon hundert Mal zu winzigen Verlegenheitsschlucken an seine Lippen gesetzt. „Als Knabe habe ich mit meinen jüngeren Brüdern gespielt.“ Verklärt sah er ins Leere, als die Szenen der Erinnerung vor ihm entstanden. „Ich fürchte, wir haben nie mehr als einen Zug weit in die Zukunft geschaut. Wir … schlachteten unsere Bauern und Offiziere geradezu ab und … standen immer völlig überrascht vor dem Schachmatt.“

Sein Gegenüber zeigte ein breites Lachen, das seinen Bart in zwei Teile schnitt. „Das königliche Spiel“, erwiderte er, sichtlich erfreut, dass Eugen sich auf das Gespräch einließ. „Kinder sind in solchen Dingen erquickend natürlich. Ich persönlich hatte auch oft den Eindruck, dass kein König dieser Welt so lange nachdenken würde, ehe er seine Untergebenen in den sicheren Tod schickt, wie einer dieser … verstaubten Gestalten, die das Spiel so entsetzlich ernst nehmen.“

„Da werden Sie leider recht haben.“ Eugen streckte seine Hand aus. „Mein Name ist Eugen von Degenhart. Ich bin …“

„Maler, ich weiß“, sagte der andere und drückte die Hand kraftvoll. „Meine Frau hat mir viel über Sie erzählt. Sie betetet Sie geradezu an.“ Er nickte schräg über den Tisch, wo eine dunkle und bezaubernde Dame saß, die ihn schon die ganze Zeit über anlächelte. Er hatte sich schon ein wenig gewundert, warum sie sich den ganzen Abend lang nicht neben ihn gesetzt hatte. Er hatte angenommen, sie nehme Rücksicht auf ihren Mann. Doch jetzt schien es ihm, als bliebe sie dort sitzen, weil sie ihn von der anderen Seite aus besser betrachten konnte.

Die Sache wurde ihm etwas unbequem, und er überlegte fieberhaft, was er dem gewiss angefressenen Ehemann der rassigen Schönheit (eine Italienerin?) antworten sollte. Doch dieser klopfte ihm leutselig auf die Schulter und lachte ihm zu. „Ich verstehe nicht viel von Malerei“, sagte der Bärtige. „Bleiben wir doch beim Schach, wenn es Ihnen nichts ausmacht.“

Eugen machte es nichts aus. Er redete gerne über Schach und überhaupt über alle erdenklichen Themen, nur nicht über … verletzte Ehre und blutige Duelle, die deswegen ausgefochten werden mussten. Wie schlecht er mit dem Gewehr umgehen konnte, hatte er heute unter Beweis gestellt. Der Eber war ihm zu Unrecht zugesprochen worden. Und einen Degen konnte er auch besser zeichnen als führen, auch wenn er ständig einen mit sich herumtrug – im Familiennamen …

„Ihren Worten entnehme ich, dass Sie das Räuberschach kennen“, meinte der Mann, die schwere Pranke, die die Hand des Barons noch übertraf, weiterhin auf seiner Schulter. „Wir spielen Räuberschach. Es ist eine Tradition. Morgen Nachmittag, wenn wir alle unseren Rausch ausgeschlafen haben. Es erfrischt den Geist ungemein nach einem solchen Gelage.“

„Ich fürchte, die genauen Regeln müssen Sie mir erklären.“ Unwillkürlich bewegte er die Schultern, doch sein Gegenüber nahm seine Hand nicht weg.

„Regeln? Ach, das ist einfach! Man spielt es wie das gewöhnliche Schach, mit einem Unterschied: Es herrscht Schlagzwang. Eine Figur, die eine andere schlagen kann, muss es auch tun. Das beschleunigt das Spiel. Werden Sie uns die Ehre erweisen, eine Runde mitzuspielen, Maler?“

„Tja, ich weiß nicht. Ich …“

„Meine Frau würde sich freuen.“

Glücklicherweise wurde Eugen der Pflicht des Antwortens enthoben, denn der Baron sprach ihn an. Lorenz von Adlerbrunn teilte ihm mit, dass er des Banketts allmählich überdrüssig wurde und gedachte, sich bald zurückzuziehen. Er bat Eugen, sich von seiner Abwesenheit nicht stören zu lassen und sich bis in die frühen Morgenstunden hinein nach Herzenslust zu amüsieren, vor allen Dingen zu essen und zu trinken, so viel er konnte. Nebenbei solle er sich Gedanken über die Jagdszene machen, die er malen würde. Lorenz würde am nächsten Tag die Einzelheiten mit ihm besprechen.

„Spielen Sie eigentlich Schach, Baron?“, wollte Eugen zum Abschied wissen. Er wusste selbst nicht genau, warum er diese Frage stellte.

Der Baron verzog das Gesicht und brachte seinen Mund nahe an Eugens Ohr. „Schwarze und weiße Figuren auf einem Brett, einen Schritt vor, einen Schritt zurück. Nachdenken, taktieren, täuschen, und wozu das alles? Für einen abstrakten, sinnlosen Sieg? Nein, mein Lieber! Wofür mein Herz schlägt, hast du heute erfahren. Es war nicht die beste Jagd, die dieses Stück Land erlebt hat, aber bestimmt auch nicht die schlechteste. Hast du das Blut aus den Körpern schwitzen sehen? Hast du gespürt, wie sich die Luft verändert, wenn man abdrückt? Wie sie dichter wird, sich zusammenzieht, sich spannt, und wie … der Tod selbst für einen Augenblick die Bühne betritt, wie dich etwas zwingt, den Atem anzuhalten, ob du es willst oder nicht, wie er einem Schatten gleich über die Gesichter der Jäger fliegt? Zeig mir eine Schachpartie, bei der die Figuren echtes Blut vergießen, und ich verspreche dir, ich werde über den Reiz dieses königlichen Spiels nachdenken.“ Lorenz hatte sehr intensiv gesprochen und dabei seine Hand gedrückt, und Eugen fühlte sich keineswegs abgestoßen oder eingeschüchtert von der glühenden Rede, deren einziger Zeuge er geworden war. Im Gegenteil – er war beeindruckt von der machtvollen Poesie, die aus den Worten des Mannes geklungen hatte, und drückte umgekehrt seine Hand mit Leidenschaft. Eugen mochte noch nicht verstanden haben, welche Faszination in diesem rohen Sport des Jagens verborgen lag, aber er sprach auf die Bilder an, die der Freiherr in seinen Kopf malte; sie verselbständigten sich dort und entfachten ein Kaleidoskop an Inspirationen für zukünftige Gemälde.

Eugen war erfüllt von einem neuen Gefühl der Gemeinsamkeit, die ihn mit diesem schwierigen Mann verband.

Und er war tief erleichtert, dass Lorenz ihm das dumme Missverständnis, seine Gemahlin betreffend, offenbar nicht übelgenommen hatte.
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In dem Moment, in dem Lorenz aus dem Raum verschwand, fühlte er sich alleine. Katharina, die den Abend über nicht viel gelacht und kaum Konversation gemacht hatte, ging mit ihrem Gatten. Lediglich seine beiden Söhne blieben. Eugen konnte nicht sicher sein, denn er hatte sie nicht immer im Auge gehabt, aber Katharina schien den ganzen Abend lang kein Wort mit ihnen gewechselt zu haben. Offenbar lagen sie im Streit miteinander. Nur vorübergehend? Oder war es ein Dauerzustand?

Er wusste sehr wenig über diese Familie, ihre Strukturen und Probleme. So wie er Lorenz einschätzte, würde er von ihm nicht mehr Informationen erhalten, als er schon hatte – und das war fast nichts. Katharina durfte er nicht fragen. Vorerst war es klüger, nicht zu oft alleine mit ihr zu reden. Lorenz schien ein empfindlicher Mann zu sein – und das gefiel ihm. Damit hob sich der Baron von all seinen Gästen ab.

Obwohl Eugen die Anwesenheit des Freiherrn und seiner Frau vermisste, blieb er noch lange. Es wollte sich keine Müdigkeit bei ihm einstellen. Die vielen Menschen putschten ihn auf. Auch wenn er keinen Seelenverwandten fand und die Gespräche oberflächlich blieben, kostete er es aus, unter so vielen Leuten zu sein und immer wieder zum Mittelpunkt zu werden, ohne sich dafür anstrengen oder produzieren zu müssen. Die letzten Jahre über waren seine Abende einsam gewesen. Den einzigen Trost hatte er bei seinen Bildern gefunden. Er hatte einiges aufzuholen. Je weiter die Zeit voranschritt, desto direkter flirteten die Damen mit ihm, und als er nach Mitternacht seine Blicke von einer zur anderen wandern ließ, stellte er erschrocken fest, dass keine darunter war, die ihm noch nicht auffordernd zugezwinkert hatte.

Auf allgemeinen Wunsch hin hatte er seinen Skizzenblock von oben geholt und ließ ihn herumgehen. Die erste Hälfte des Blocks war ausgefüllt mit Landschaftsskizzen in Kohle – einigen davon hatte er mit Aquarellfarben eine Spur Leben eingehaucht. Die zweite Hälfte war leer, von zwei flüchtig hingekritzelten Jagdszenen abgesehen, welche er im Laufe des Tages angefertigt hatte. Diese schlichten Beweise seiner Kunst riefen großes Interesse hervor, garniert mit ein wenig derbem Spott vonseiten der Männer und bewundernden Blicken aus der Richtung der Damen. Das blutjunge Geschöpf mit der höckerigen Nase schmiegte sich wie ein schutzsuchendes Tier an ihn und wollte wissen, ob er auch Porträts male.

„Mitunter“, antwortete er. Was der Wahrheit entsprach.

„Auch Akte?“, fragte sie. Dabei wich sie ein Stück von ihm zurück, drehte ihren Oberkörper mit dem frischen, prallen Dekolleté ins Profil und ihr Gesicht in die Frontale. Aus dieser speziellen Perspektive war sie ausgesprochen schön, und die Sicherheit, mit der sie diese Haltung einnahm, verriet, dass sie oft vor dem Spiegel posierte.

„Akte eher selten“, erwiderte er. Sie sah aus, als wisse sie so gut wie er, dass „eher selten“ in diesem Fall „noch nie“ bedeutete.

Mit einem silberhellen Lachen entriss sie ihm den Skizzenblock, sprang auf, lief quer durch den Saal, hinaus in die Halle, und – soweit er es erkennen konnte – auch noch durch die Tür ins Freie.

„Geh ihr schon nach“, stieß ihn einer der Männer an. Eugen kam der Gedanke, es könne sich um ihren Vater oder Onkel handeln. Als er aufstand, spürte er zum ersten Mal die Wirkung des Weines. Er schwankte, hielt sich an der Wand fest und hoffte, dass dieses Gefühl, sich auf einem Schiff bei Seegang zu befinden, nachlassen würde, wenn er erst eine Weile auf den Beinen stand.

So war es. Die kühle Luft der Nacht erfrischte ihn. Da er im ersten Moment keine Spur von der Flüchtigen fand, wurde sein Blick von dem Sternenhimmel angezogen, der sich über das Anwesen spannte. Die Sternbilder zeichneten sich klar vor ihm ab, und beinahe war es ihm, als wären sie von Linien verbunden, wie es in den Atlanten der Fall war. Der Alkohol hatte ihn nicht betäubt, sondern aufnahmefähiger gemacht.

„Trödler!“ Hier draußen gab es offensichtlich jemanden, der nicht zulassen konnte, dass er sich in der Beobachtung des Nachthimmels verlor. Seine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit, und ein anständiges Stück vor dem Haus, unweit der hohen Mauer, tauchte das helle Kleid aus der Finsternis wie ein Gespenst. Die Erscheinung schwenkte etwas in der Hand. Sein Notizbuch. Das Mondlicht ließ es weiß aufleuchten.

Eugen rannte los. Auf unsicheren Beinen näherte er sich dem Mädchen, das brav dort auf ihn wartete.

Brav?

Kurz bevor er die junge Frau erreichte, tat sie etwas, was ihm zutiefst missfiel. Sie schleuderte den Notizblock von sich, dass er sich raschelnd im Wind auffächerte und einige Meter links von ihr mit einem unschönen Geräusch auf den Boden prallte. Das für ihn wertvolle Heft wie ein Stück Abfall durch die Luft fliegen und im Dreck landen zu sehen, versetzte ihm einen Stich. Es hatte ihn genug Überwindung gekostet, es aus seinem Zimmer zu holen und unter den Bankettgästen herumgehen zu lassen, die es zwischen den Suppen und Kuchen ablegten und mit den fettigen Fingern umblätterten.

Er änderte seine Laufrichtung und erreichte die Stelle, an der es herabgefallen war. Aufgeschlagen lag es da, eines der Skizzenblätter umgeknickt.

Doch etwas überraschte ihn. Es war nicht etwa ins Gras gefallen, wie er angenommen hatte. Kein Wunder – das Geräusch hatte irgendwie nicht dazu gepasst. Vor ihm breitete sich ein Quadrat aus Steinplatten aus, mit einer Seitenlänge von etwa zehn Metern. Am Rand lag der Block. Die Hälfte der Platten hatten eine weiße, die anderen eine schwarze Färbung. Sie folgten abwechselnd aufeinander, acht auf acht Platten, wie die Felder eines Schachspiels.

Eine Hand streckte sich nach dem Block aus, doch Eugen war schneller und packte ihn, ehe das Mädchen ihn erreichen konnte.

„Jetzt bist du böse“, stellte die Frau fest.

Da konnte Eugen nicht widersprechen.

„Ich möchte, dass du mich schlägst“, sagte sie plötzlich.

Er sah sie an. Ihr Gesichtsausdruck war schwer zu deuten. „Das kommt nicht in Frage“, erklärte er. „Ja, ich gebe zu, der Block … ich …“ Er hustete. Schämte sich für den Zorn, der sich wohl auf seiner Miene abgezeichnet hatte. „Aber ich könnte dich nie … nie …“

„Nicht jetzt, du Dummkopf.“ Sie schmunzelte. „Ich meine doch morgen – wenn wir alle miteinander hier sind – schlagen, beim Schach.“

Eugen betrachtete das überdimensionale Schachbrett aus Stein. Figuren konnte er nirgendwo erkennen.

Er strich die Seite des Skizzenbuchs glatt, die einen Knick abbekommen hatte, klappte den Block zu. Wandte sich ab und ging auf das Haus zu. Müde oder nicht – er hatte allmählich genug von dem Bankett.

Zu viele Leute.

Zu anders als sein Leben in den letzten Jahren.

Es wurde Zeit, dass er sich schlafen legte.
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Dass es am nächsten Morgen keine feste Frühstückszeit gab, wunderte Eugen nicht.

Als er um neun aus den Federn kroch, waren nur das Personal und die Hausleute auf den Beinen. Lorenz von Adlerbrunn war übellaunig und wortkarg, doch der Grund dafür konnte kein Zwist mit Katharina sein, denn sie hielt sich schweigend im Schatten ihres Gemahls und wich nicht von seiner Seite. Ihre Blicke waren beinahe so finster wie die seinen.

War irgendetwas vorgefallen, was Eugen entgangen war? Hatte einer der Besucher sie verärgert? Oder war es vielmehr die Erwartung von etwas Unangenehmem, die sie so einsilbig machte?

Im Laufe des Vormittags erhoben sich die anderen Gäste aus ihren Betten. Unter diesen Umständen gab es auch keine offizielle Frühstückstafel. Jeder spazierte in die Küche und holte sich etwas von den Resten, setzte sich an den Tisch und verzehrte sie, während die Dienstboten rundherum mit Putzen und Aufräumen beschäftigt waren. Erst gegen Mittag hob sich die Stimmung etwas, wenngleich Katharina ihre melancholische Miene beibehielt.

Um zwei Uhr traf man sich zum Räuberschach im Garten, und alle sahen auf einmal wieder sehr munter aus. Auch die beiden Söhne des Barons nahmen teil – nur Lorenz und Katharina ließen sich nicht sehen.

„Du kennst die Regeln?“, wurde Eugen gefragt. Jemand war mit weißen und schwarzen Kappen angekommen, auf denen die Symbole der einzelnen Schachfiguren eingenäht waren. Eugen nickte, ohne weiter nachzudenken. Er beobachtete interessiert, wie sich die Damen weiße Häubchen aufsetzen ließen und die Männer schwarze. Die Augen der Frauen funkelten heute in einem ganz besonderen Glanz. In einem Glanz, der in Eugen unweigerlich eine Frage aufwarf: Träumte er noch?

„Wir hätten einen Läufer anzubieten“, meinte der Mann mit den Kappen. „Den linken.“

„Einverstanden“, erwiderte Eugen und stülpte sich mit einem schüchternen Lächeln den Stoff über den Kopf. Er konnte sicher sein, dass er damit ebenso albern aussah wie die anderen. Die Damen zeigten zu ihm herüber, lachten, und er fühlte sich versucht, die Kopfbedeckung wieder abzunehmen.

Sie spielten die Figuren also selbst. Kein Wunder, dass alle so ausgelassen wirkten. Eine kindliche Freude ließ ihre Gesichter erstrahlen. Er sah, wie der alte Hubert sich das Königssymbol überstreifen ließ. Den König auf der weißen Seite übernahm ebenfalls die reifste der anwesenden Damen. In Eugen löste dieser Anblick zwiespältige Gefühle aus. Eigentlich hatte er das Gefühl, dass es auf Schloss Falkengrund nur einen Mann gab, der für die Rolle des schwarzen Königs in Frage kam: den Baron selbst. Andererseits hätte es wahrhaftig nicht zu dem ernsten, stolzen Mann gepasst, sich mit einem dummen schwarzen Käppchen auf dem Kopf auf einem Schachbrett die Beine in den Bauch zu stehen.

Nach der kalten Nacht war ein milder Mittag angebrochen – der Wind hatte die Wolken des Vortages vollends vertrieben, und ein zartblauer Himmel überdeckte das von Wald gesäumte Anwesen. Als die Leute ihre Positionen einnahmen, gab es eine Menge Gelächter, und Eugen musste an Spiele aus seiner Kindheit denken.

„Der König“, rief der alte Hubert. „Denkt daran, den König zu schlagen!“

„Die Türme!“, brüllte ein stämmiger Kerl in der Ecke des Spielfelds. „Platz für die Türme.“

Die Frauen kicherten.

Die Positionen der Offiziere waren vollständig besetzt, doch in den Reihen der Bauern gab es Lücken, denn es standen etwas weniger als die notwendigen 32 Personen zur Verfügung. Das schwarze Team der Männer war mit zwei Figuren in der Überzahl. Daran schien sich niemand zu stören. Eugen fragte sich, warum man das Dienstpersonal nicht einspannte, aber er hütete sich, die Frage zu stellen. Er stand auf einem schwarzen Feld zwischen dem alten Hubert und einem drahtigen kleinen Kerl, der die Rolle des Springers übernommen hatte.

Weiß begann, wie im echten Schach, so auch hier.

Ein Zug ging folgendermaßen über die Bühne: Figuren, die zu ziehen wünschten, hoben die Hand und nahmen Blickkontakt zum eigenen König auf, der daraufhin einer Person die Erlaubnis erteilte, sich zu bewegen – das allerdings, ohne zu wissen, wohin die Figur zog, so dass er das Spiel nicht wirklich steuern konnte. Die Damen eröffneten die Partie mit einem Bauern (oder vielmehr einem jungen Bauernmädchen), worauf Schwarz mit einem ähnlichen Zug antwortete. Nun war der Weg frei für Eugen, in diagonaler Richtung vorzurücken. Doch noch zögerte er. Er hatte schon lange kein Schach mehr gespielt und wollte noch ein, zwei Züge abwarten, ehe er in das Geschehen eingriff. Ein weiterer Bauernzug auf der weißen Seite, dann hüpfte der Springer, der neben Eugen stand, nach vorne.

Der nächste Zug brachte die erste echte Konfrontation. Ein weiblicher Läufer schob sich mit graziösen Schritten ein Feld heran und bedrohte aus der Ferne den schwarzen Springer, der eben gezogen hatte. Nach den Regeln des Räuberschachs bedeutete das, die Läuferin würde ihn im folgenden Zug schlagen müssen, falls er nicht auswich oder gedeckt wurde. Wenn es eine Deckung gab, würde sie auch diese attackieren müssen. Eugen versuchte sich in diese ungewöhnliche Regel hineinzudenken, bei der jede Drohung einen Angriff nach sich zog, und eine Strategie zu entwickeln.

Doch binnen einer Minute vergaß er diese Probleme.

Der Königsbauer, der im vorletzten Zug einen Schritt gegangen war, ging einen zweiten und schob sich damit vor den Springer, opferte sich für ihn. Schon während der Bauer zu diesem Zug optierte, beschwerte sich der Springer lautstark, und als er vollzogen war, verpasste er dem schräg vor ihm Stehenden einen Knuff in die Seite.

Die Läuferin war ein schlankes, langbeiniges Geschöpf und hatte in ihrem rosafarbenen Kleid etwas Puppenhaftes an sich. Applaus brandete unter den Männern auf, als sie mit aufreizendem Gang die Diagonale über die schwarzen Felder entlang spazierte. Sie ließ sich dabei alle Zeit der Welt, als bade sie in Vorfreude.

Welches Ritual hatten sich die Spieler wohl für das Schlagen ausgedacht? Etwas Derbes oder etwas Taktvolles? Würde der Bauer eine Ohrfeige von der Dame kassieren, oder würde er sich galant vor ihr verbeugen und mit gesenktem Haupt das Spiel verlassen?

Die Springerin erreichte ihn. Sie war nun keine drei Meter von Eugen entfernt, stellte sich auf das Feld des Bauern.

Und dann schlug sie.

Sie schlug … ihre Arme um seinen Körper und presste sich an ihn. Seine Hände berührten kurz ihre Taille, fuhren dann zu ihren Schultern hinauf und drängten sich von dort aus zu ihren Brüsten. Während er ihren Hals und ihr Dekolleté mit leidenschaftlichen Küssen bedeckte, liefen seine Finger an ihr auf und ab, streichelten ihre Schenkel. Sie half ihm, ihre schweren Röcke zu heben, und …

Eugen wandte sich um und lief los. Herunter von dem Spielfeld, über die Wiese. Ein lautes, vielstimmiges „Ooh“ erhob sich hinter ihm, das in Lachen überging. Eugen rannte weiter, nicht in Richtung Haus, sondern durch das Tor hinaus auf die Wiesen, wo er alleine war.

„Wir hätten es wissen müssen!“, schrie jemand. „Ein Künstler!“

„Kein Künstler“, verbesserte ein anderer. „Ein Läufer eben!“

Das Gelächter schwoll an, und Eugen lief so lange, bis er es nicht mehr hören konnte.
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Das Wetter der sich anschließenden Tage war beinahe sommerlich warm und ohne Veränderungen, ganz, als versuche es Eugen für seine aufreibenden ersten Stunden auf Falkengrund zu entschädigen und ihn mit dem Haus und der Umgebung zu versöhnen.

Eugen war bereit, sich versöhnen zu lassen.

Die Gäste des Barons waren nach zwei Nächten abgereist, und Lorenz’ Laune hatte sich von dem Moment an, als die letzte Kutsche auf den kurvenreichen Weg zum Tal einlenkte, stetig gebessert. Gute Laune zu haben bedeutete bei dem Freiherrn von Adlerbrunn natürlich keine überschäumende Fröhlichkeit, sondern einen gleichmäßig in sich gekehrten Zustand, den man als „düster“ bezeichnen mochte oder einfach als „seriös“. Katharina wirkte erleichtert darüber, dass im Haus wieder Ruhe eingekehrt war. Sie hielt seichte, aber angenehme Gespräche mit Eugen ab, meist in Anwesenheit des Barons. War Lorenz nicht zugegen, achtete sie darauf, nicht mit dem Maler in einem geschlossenen Raum zu weilen, sondern unter freiem Himmel oder mindestens in der Halle des Schlosses.

Eugen verlegte sein Atelier für unbestimmte Zeit nach Falkengrund. Zwar erhielt er eines der Zimmer zu diesem Zwecke, doch das Wetter meinte es so gut mit ihm, dass er die Staffelei meist frühmorgens in den Garten oder auf die angrenzenden Wiesen tragen konnte, um den größten Teil des Tages dort zu verbringen.

Wie gewohnt ging ihm die Abbildung der Natur leicht von der Hand. Größere Schwierigkeiten bereitete es ihm, die spezielle Stimmung der Jagd einzufangen. Den Jägern, die er in die Naturkulisse setzte, fehlte es an Bewegung und Leben – in den besten Fällen wirkten sie wie Schauspieler auf einer Bühne, die ihren Text nicht vergessen hatten. Das sterbende Wild auf der Leinwand festzuhalten, war noch schwieriger. Nach einigen Tagen merkte er, dass er nicht etwa unfähig war, den Ausdruck des verlöschenden Lebens richtig zu treffen, sondern dass er sich davor fürchtete. Gelang es ihm einmal, diese Furcht zu überwinden (und manchmal, in den schwermütigen Stunden des späten Nachmittags schaffte er genau das), stand wie bestellt Katharina hinter ihm, leise atmend, ihm lange geduldig zusehend, ehe sie sagte: „Nehmen Sie sich in Acht, dass Sie nicht werden wie Lorenz.“

In einer dieser Situationen erwiderte Eugen leise, ohne den Blick von dem Reh zu nehmen, das unter seinem Pinsel nur zum Leben erwachte, um gleich wieder zu sterben: „Wäre es denn schlimm, wenn ich würde wie er?“

Die junge Baronin dachte nach. „Vielleicht nicht, wenn Sie ganz genau so würden wie er. Aber stellen Sie sich vor, Sie hätten seine Dunkelheit, aber nicht seine Kraft, um sie zu ertragen – was für ein trauriges, gemartertes Geschöpf Sie wären!“

Eugen verlangte es danach, ihr viele Fragen zu stellen, über ihr Leben und das des Barons, wie sie sich gefunden hatten, ob sie glücklich waren. Sobald sich eine der Fragen auf seiner Zunge zu formen begann, spürte er, wie taktlos und anmaßend sie war. Es waren Fragen, die er frühestens in einigen Jahren hoffen konnte, stellen zu dürfen. Vielleicht wäre es leichter und weniger unverfroren gewesen, sie auf das anzusprechen, was ihre Gäste als Räuberschach bezeichnet hatten, doch es war ihm unmöglich, eine so junge, hübsche und angenehme Frau mit einem solchen Thema zu konfrontieren, nicht in Anwesenheit ihres Gatten und noch weniger, wenn sie alleine waren. Er überlegte unablässig, wie er ihr mitteilen konnte, dass er aus dem Spiel geflohen war, ehe er in die Verlegenheit kam, schlagen zu müssen oder geschlagen zu werden. Er ertrug kaum, wie sie mit ihm sprach und dabei denken musste, er hätte dieser … unsäglichen Orgie beigewohnt.

Doch in ihren Worten und in ihrem Verhalten war kein Hauch des Vorwurfs oder der Abneigung auszumachen.

Nicht nur von Katharina erhielt er Besuche. Ab und zu kamen die Dienstboten und sahen ihm zu, schwiegen zunächst verschüchtert, begannen dann, naive Fragen zu stellen, und hörten nicht mehr auf damit.

Und auch Lorenz beehrte ihn. Kam lautlos zu ihm heraus, stand immer dann hinter ihm, wenn er ganz sicher war, alleine zu sein.

„Öl ist nicht so rot wie Blut.“ Solche Kommentare gab er ab, nachdem er das halbfertige Gemälde eine Weile aufmerksam studiert hatte.

„Aber es bleibt so rot, wie es einmal ist“, entgegnete Eugen. „Es verblasst nicht.“

Lorenz ging ein paar Schritte hin und her, um die Wirkung des Lichts zu prüfen. „Das ist gut“, sagte er dann. „Es bleibt so, wie es ist.“

Eugen lächelte. „Gewissermaßen … also, man könnte sagen, es sieht aus, als blute es immer weiter, ohne Ende. Und das viele Jahrhunderte lang.“

„Das ist sehr gut.“ Lorenz klopfte ihm auf die Schulter. „Sehr gut. Du solltest die Gesichter der Jäger etwas dunkler machen.“

„Dunkler? Mehr Schatten, meinen Sie?“

„Dunkler. Mehr Schatten auf der Seele. Sie sehen aus, als hätten sie einen Heidenspaß dabei.“

„Aber … haben sie das nicht?“

„Nein“, sagte der Baron. „Sie lieben die Jagd, aber sie haben keinen Spaß daran.“

„Ich werde … darüber nachdenken.“

„Dunkler“, wiederholte Lorenz. „Die Gesichter dunkler. Und das Blut weiter fließen lassen. Ich bin sehr zufrieden.“
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Nach zwei Wochen hatte Eugen einen Stapel brauchbarer Entwürfe in seinen Skizzenblock gezeichnet und drei Bilder begonnen. Es entsprach seiner Gewohnheit, an mehreren Werken gleichzeitig zu arbeiten, und auch wenn es dem Baron nicht zu behagen schien – in diesem Punkt war er Manns genug, seinen Willen durchzusetzen.

Eben hatte er sich an diese neue Art der Einsamkeit gewöhnt, als wieder Gäste eintrafen. Diesmal war es nicht die Horde jagdhungriger Adliger, in deren Gefolge Eugen auf dem Schloss eingeführt worden war. Ein älteres Ehepaar, beide außergewöhnlich hager und in erschreckend alte, Staubwolken ausatmende Kleider gehüllt, traf ein – unangekündigt und doch nicht ganz überraschend, wie es schien.

Eugen wurde zu einem eilig organisierten gemeinsamen Tee eingeladen, ohne im Voraus informiert zu werden, um wen es sich handelte. Auch das kannte er mittlerweile.

Die beiden Herrschaften kamen, wie sie sagten, auf einen kleinen „Luftwechsel“ vorbei. Sie überbrachten Katharina einen Brief von ihrem Bruder. Katharina ließ den Brief verschlossen und schaffte hastig und aufgeregt einen Armvoll Geschenke herbei, als da waren: ein Paar Ohrringe und Leibwäsche für die Dame, ein Päckchen Zigarren, Hemden und Manschettenknöpfe für den Herrn, ein Teeservice und grüne Seidenvorhänge für den Haushalt. Dazu legte sie einige Süßigkeiten, von denen die größeren an die Familienangehörigen, die kleineren an das Hauspersonal verteilt werden sollten. Zum Schluss wechselte noch ein Säckchen den Besitzer, in dem Münzen zu klimpern schienen.

Auf einem anschließenden Spaziergang über das Anwesen (zu dem man die Gäste beinahe zwingen musste) bewunderte man Eugens aktuelles Bild, das er, da es weder nach Regen noch nach Sturm aussah, auf der Staffelei im Freien gelassen hatte. Im Verlauf des Spaziergangs fand sich Eugen zwischen Wolfgang und Roland wieder, den beiden Söhnen, die sie ebenfalls begleiteten. Sie ließen sich ein wenig zurückfallen, zweifellos mit Absicht.

„Ist es nicht scheußlich, wie die beiden kommen, um uns anzubetteln?“, flüsterte Wolfgang.

Dazu konnte Eugen verständlicherweise keine Meinung abgeben.

Der ältere Sohn sprach weiter: „Das passiert ein paar Mal im Jahr. Aus heiterem Himmel tauchen sie auf, doch Katharina hat immer schon ein paar Sachen für sie bereitgelegt. Und Vater lässt es geschehen. Wissen Sie, was allein diese Manschettenknöpfe gekostet haben?“

Eugen erwiderte vorsichtig, er habe keine Vorstellung von solchen Dingen. „Verwandte der Baronin?“, schätzte er, und Wolfgang nickte.

„Ihre Eltern. Sie leben in Armut. In einer Art Ruine. Die Süßigkeiten, die Katharina ihnen für die Bediensteten mitgibt, essen sie selbst. Weil sie keine Angestellten mehr haben. Schon lange nicht mehr.“

„Gewiss ist das Vermögen des Barons groß genug, um durch diese kleinen Geschenke keinen nennenswerten Schaden zu nehmen“, meinte Eugen vorsichtig.

„Möglich“, brummte Roland. „Aber vergessen Sie nicht, dass dieses Vermögen, so groß es auch sein mag, eines Tages durch zwei geteilt werden muss!“

Eugen betrachtete die beiden abwechselnd und dachte schweigend nach. Wolfgang und Roland hatten ihm eben sehr offen zu verstehen gegeben, wie sie dazu standen, dass ihre Stiefmutter ihren verarmten Eltern Geschenke machte – aus einem Topf heraus, dessen Inhalt nach Meinung der Söhne ganz allein ihnen selbst zustand. Er hatte sich nach Offenheit gesehnt, sich Einblicke ins Innere der Familie gewünscht. Aber auf diese Eröffnung hätte er gerne verzichtet.

Der Spaziergang kam bald zu einem Ende, und die abgehärmte Frau wandte sich vor dem Haus plötzlich an Eugen.

„Ihr Bild sagt mir sehr zu“, lobte sie mit einer krächzenden Stimme, die doch irgendwie der von Katharina ähnelte. „Ein wenig … roh und barbarisch vielleicht, aber dafür entschuldigt Sie Ihre Jugend zur Genüge. Es ist sehr schade, dass das Schicksal Ihnen keine Gelegenheit gegeben hat, ein hübsches Porträt von Sophia zu malen. Natürlich sind Sie zu jung, um sie gemalt zu haben. Sehr bedauerlich. Wir haben überhaupt kein Bildnis von ihr. Kein einziges.“

„Sophia?“

Lorenz ging mit verhärteten Zügen ins Haus. Katharina und die Söhne folgten ihm, Eugen blieb mit den Gästen am Eingang stehen.

„Sophia war die erste Frau des Barons“, erklärte die Besucherin. „Die Mutter von Wolfgang und Roland. Wussten Sie das nicht?“

Eugen begann ein wenig zu schwitzen. „Verzeihen Sie bitte. Ich kenne den Baron noch nicht sehr lange. Er hat sich mir gegenüber noch nicht über seine Vergangenheit ausgelassen …“

„So, hat er nicht? Das ist aber merkwürdig. Wo er doch die ganze Zeit über an nichts anderes denkt.“

„An seine Vergangenheit?“

„An Sophia“, nickte die Frau. „An unsere Tochter.“

Eugen erstarrte auf der Schwelle zu Falkengrund. „Sie müssen mich entschuldigen. Ich sollte nicht so viel fragen, aber ich fürchte, ich habe da eben etwas falsch verstanden. Man hat mir gesagt, Sie beide wären die Eltern der Baronin.“

„Das sind wir.“

„Nein, ich meine … die jetzige Baronin … die Eltern von Katharina.“

„Ah, jetzt verstehe ich Ihre Verwirrung.“ Der Mann schaltete sich ein. „Schauen Sie, junger Mann, es ist ganz einfach: Wir sind beides. Sophia und Katharina – die erste und die zweite Baronin von Adlerbrunn – sind beide unsere Töchter. Wir hatten acht Kinder, Sophia war die Älteste, Katharina ist die Jüngste.“

Eugen blinzelte, formte Worte, brachte jedoch keine heraus.

„Es überrascht Sie“, stellte die Frau fest.

„Ja“, gestand er. In seinem Kopf arrangierten sich Gedanken, Zusammenhänge. Lorenz hatte die jüngere Schwester seiner verstorbenen Frau geheiratet. Die beiden Leute, die vor ihm standen, waren die Großeltern von Wolfgang und Roland, und Katharina war nicht nur die Stiefmutter, sondern auch die Tante der beiden jungen Männer. Mit einem Mal begriff er, wo die erstaunliche Ähnlichkeit zwischen Katharina und Roland herkam. Die beiden waren blutsverwandt.

Und was begriff er noch? Was sagte ihm diese neue Information über die Familie von Adlerbrunn? Über Lorenz? Über Katharina?

Im Moment noch nichts. Er musste nachdenken.

Zerstreut begleitete er die beiden älteren Herrschaften ins Haus. Sie packten ihre Geschenke zusammen, hastig beinahe, und traten binnen einer halben Stunde den Heimweg an.
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Der Zufall wollte es, dass Lorenz an dem Tag, als Eugen eines der Bilder fertig stellte, ein Schreiben empfing, das ihn für einen Monat von Falkengrund wegrief. Von einem Freund aus Jugendtagen hatte er eine Einladung nach Florenz erhalten. Der Freund hatte im Königreich Italien geheiratet, sich dort niedergelassen und war zu ansehnlichem Reichtum gekommen.

Für Eugen war die Abreise des Barons ein Zeichen, seinen Welpen zu nehmen und Falkengrund ebenfalls zu verlassen – nur vorübergehend, natürlich. Er erfand einen Vorwand, und der Hausherr ging sofort darauf ein, ohne die Gründe zu hinterfragen. Ein stummes Abkommen kam zwischen Lorenz und ihm zustande: Er würde nicht auf dem Schloss weilen, solange der Baron abwesend war. Natürlich ging es dabei um Katharina. Und darum, das Vertrauen zwischen Lorenz und Eugen nicht aufs Spiel zu setzen.

Katharina hatte viel Zeit, um nachzudenken, ob sie diese Entscheidung begrüßte oder nicht. Das Schloss fühlte sich leer an, nachdem die beiden Männer gleichzeitig abgereist waren. Nun war sie mit ihren beiden Stiefsöhnen allein, und das bedeutete, vierundzwanzig Stunden am Tag angespannt zu sein. Die Streiche der jungen Männer hatten längst den Rahmen dessen überschritten, was man erheiternd oder neckisch nennen konnte. Ihre Bemerkungen, ihre Blicke, ihr Schabernack – alles zielte nur auf ein Ziel hin: Katharina aus Falkengrund zu verjagen.

Die Frau wusste es schon lange. Schon vor ihrer Hochzeit mit Lorenz waren die Fronten klar abgesteckt gewesen. Die beiden wollten das Erbe.

Auch nachdem sie es begriffen hatte, hatte Katharina in ihrem Inneren stets versucht, die jungen Männer in Schutz zu nehmen. Die Gedanken ihrer Stiefsöhne schienen ihr beinahe schon nachvollziehbar.

Wolfgang und Roland waren als Waisen aufgewachsen, mit einem Vater, der mehr als einmal dem Wahnsinn und dem Selbstmord nahegestanden hatte. Lorenz von Adlerbrunn war auch viele Jahre nach dem Ableben seiner ersten Frau Sophia nicht von ihrer Erinnerung losgekommen. Er liebte sie noch immer, konnte ihren Tod noch immer nicht wahrhaben. Vor allem aber war er ein Jahrzehnt lang sicher gewesen, dass er niemals eine andere Frau würde lieben oder auch nur begehren können. Nicht einmal eine Heirat aus Vernunftgründen kam für ihn in Frage. Es musste ihm erscheinen, als beschmutze er das Andenken seiner abgöttisch verehrten Sophia.

Als Sophias Eltern ihm vorschlugen, die jüngste Tochter Katharina zur Frau zu nehmen, hatte er mit ihnen gebrochen, hatte den Vater die Treppe hinunter geworfen und die Mutter unter Androhung des Todes von seinem Grundstück verwiesen. Doch die beiden waren nicht so leicht zu entmutigen. Ihre Vermögenssituation war dramatisch, sie versanken in Schulden, mussten das größere und schönere von zwei Häusern aufgeben und in eine bessere Hütte ziehen, die sie jahrzehntelang dem Verfall preisgegeben hatten. Immer wieder unternahmen sie neue Versuche, dem Baron ihre damals noch vierzehnjährige, hübsche Tochter schmackhaft zu machen. Denn das Geld, das während Sophias Lebzeiten in ihre Richtung geflossen war, hatte sie abhängig gemacht, und sie wollten lieber von einem jähzornigen Lorenz aus dem Fenster gestoßen werden als sich vorwerfen zu müssen, eine Chance, ihre letzte Tochter mit dem wohlhabenden Adligen zu vermählen, nicht wahrgenommen zu haben.

Sie hatten einen Trumpf in der Hand, und an diesen glaubten sie.

Katharina war Sophias Spiegelbild. Sie glichen sich so sehr, dass man sie für Zwillingsschwestern hätte halten können, wäre da nicht der Altersunterschied von zweiundzwanzig Jahren gewesen. Katharina sah beinahe auf das Haar genau so aus, wie Sophia ausgesehen hatte, als Lorenz sie damals im Alter von sechzehn Jahren ehelichte.

Diese Tatsache, da waren sie sicher, würde dem Baron keine Ruhe lassen. Sie würde an seinem verletzten, unglücklichen Herzen nagen wie ein hungriger Wurm, würde ihn aushöhlen, bis nichts mehr von ihm übrig war als der Wunsch, dieses Mädchen zu seiner Frau zu machen.

Für Katharina waren die anderthalb Jahre, in der sie sich Lorenz von Adlerbrunn anbieten musste, bis er den Köder endlich fraß, eine grauenhafte Zeit. Sie hatte keine Liebe für sich in dem Mann gespürt, den sie heiraten sollte, nicht einmal fleischliche Lust oder intellektuelle Übereinstimmung, wie sie die Grundlage für so manche andere Ehe bildeten. Lorenz hasste sie für ihr Aussehen. Für ihn war sie eine Verräterin an dem Bild seiner Frau. Am meisten aber hasste er nicht Katharina oder ihre Eltern, sondern sich selbst. Er verachtete sich dafür, dass dieses falsche Abbild seiner Sophia ihm so sehr zusetzte, ihn anzog wie eine dämonische Fata Morgana.

Denn während er sie hasste, wurde er doch süchtig nach ihr, nach ihrem Anblick, den Erinnerungen, die sie weckte.

Lorenz besaß kein physikalisches Bild von seiner Sophia. Vielleicht war das der Grund, weshalb er der Falle, der man ihm stellte, nicht entgehen konnte, obzwar er sie erkannte. Es gab kein Gemälde von ihr, und auch die moderne Erfindung der Photographie hatte kein beständiges Abbild von ihr geschaffen. Sie war verschwunden, ohne ihre Schönheit in dieser Welt zu hinterlassen. Roland ähnelte ihr, doch Roland war ein Junge, sein Sohn, und er konnte ihn nicht lieben, wie er sie geliebt hatte. Im Gegenteil – er hatte alle Hände voll zu tun, ihn nicht zu hassen. Denn Sophia war an den Folgen von Rolands Geburt gestorben, und es lag nahe, dem Jungen die Schuld für das schlimmste zu geben, was Lorenz in seinem Leben widerfahren war.

Nach der Heirat schlugen sie ein neues Kapitel auf – gemeinsam. Katharina spürte, wie Lorenz sich mit ihr zu arrangieren begann. Sie war fünfzehn, er beinahe vierzig. Seine widersprüchlichen Gefühle ihr gegenüber veränderten sich, sehr langsam, aber beständig. Auch heute, nach vier Jahren, liebte er sie noch nicht, wie er Sophia geliebt hatte. Und er respektierte sich noch nicht, wie er sich früher einmal respektiert hatte. Sie hatten sich auf einen langen Weg gemacht. Erst ein, zwei winzige Schritte auf einem schier endlosen Pfad waren sie gegangen. Aber in die richtige Richtung.

Bis zum heutigen Tage hatte Lorenz sie nicht berührt. Sie war noch Jungfrau wie an jenem Tag vor vier Jahren, als sie vor den Pfarrer getreten waren. Manchmal behandelte er sie wie ein Nichts, wie ein Stück Inventar oder wie eine lästige Stubenfliege, die ihn umschwirrte, wenn er seine Ruhe haben wollte.

Doch der Hass auf sie war nicht mehr da.

Katharina hatte diese vier Jahre gebraucht, um ihren Kampfeswillen aufzubauen. Noch immer was es schwierig, mit ihm zusammen zu sein. Doch irgendwann in den vier Jahren hatte sie – völlig unbemerkt – den Punkt erreicht, an dem es noch schwieriger war, nicht mit ihm zusammen zu sein.

Sie taten bereits Dinge, an die früher nicht zu denken gewesen wäre. Sie neckten sich. Spielten kleine erotische Spiele miteinander. Szenen wie jene im Bad … viele kleine Schritte. Sie hatte ihm ihre Jugend geopfert, auf den Wunsch ihrer Eltern hin, und nun würde sie ihm den Rest ihres Lebens opfern, weil sie es so wollte. Bis er soweit war, Sophia loszulassen und sie stattdessen in seine Arme zu schließen. Es war das, was Sophia gewollt hätte. Das, was Katharina wollte. Das, was Lorenz wollte – ohne Zweifel.

Manchmal fiel das Durchhalten schwer. Man verlor die Hoffnung. Wollte, wenn schon nicht aufgeben, dann doch einen Moment durchatmen. Eugen gefiel ihr. Die Minuten, die sie mit ihm verbrachte, waren – einfach – leicht – unkompliziert. Sie hatten nichts von diesem … Ernst, der einem die Brust zuschnürte und das Herz in Fetzen riss.

Seit sie Eugen kannte, spürte sie die Last, die die letzten vier Jahre auf ihre Seele geladen hatten. Sie war bereit, noch mehr Last zu tragen, aber sie wusste nicht, wie viel sie auf sich nehmen konnte, ohne darunter zermalmt zu werden. Sie hatte Lust, alles zur Seite zu legen, einmal tief durchzuatmen und noch einmal die Freiheit zu spüren, die sie als Kind gespürt hatte. Bei Eugen würde sie dazu fähig sein, das wusste sie.

Aber sie merkte auch, dass sie die Last liebgewonnen hatte. Was sie niederdrückte, war kein Blei, sondern Gold. Eines Tages würde sie die Last in Reichtum einlösen können, nicht in die Sorte Reichtum, auf die ihre Eltern es abgesehen hatten, sondern in eine Erfüllung, die keine Freiheit dieser Welt ihr schenken konnte.

Sie würde Lorenz von Adlerbrunns Frau werden. Nicht auf dem Papier, sondern in seinem Herzen. Er würde sie lieben, sie würde ihm Kinder gebären, an seiner Seite bleiben, bis einer von ihnen starb.

Die Zeit ohne Lorenz und Eugen war schwer, und sie wusste nicht, wer ihr mehr fehlte. Die gemeinsamen Essen mit Wolfgang und Roland waren eine Tortur. Die letzten Geschenke, die sie ihren Eltern gemacht hatte, hatten die beiden noch mehr aufgestachelt, und die Atmosphäre war eisig.

Umso überraschter war sie, als wenige Tage, nachdem Lorenz und Eugen das Schloss verlassen hatten, Wolfgang beim Mittagessen mit einer Idee auf sie zukam.

„Hättest du keine Lust, Mutter, dich von Eugen malen zu lassen? Könnte man sich ein schöneres Willkommensgeschenk an Vater vorstellen, wenn er von der Reise zurückkehrt? Ein Bild in einem hübschen Rahmen, in der Halle an der Wand, zwischen den anderen Familienmitgliedern?“

Katharina war leichtgläubig und vertrauensselig und hundert Mal auf die Tricks der beiden hereingefallen. „Was führt ihr im Schilde?“, fragte sie. Die Hitze stieg ihr in den Kopf. Sie legte das Besteck nieder.

„Nichts, Mutter. Wir dachten, es wäre gut für dich und Vater. Und für diesen Maler. Ich fürchte, er ist nicht der begütertsten einer, und das Honorar für das Porträt würde ihm bestimmt für eine Weile aus dem schlimmsten heraushelfen.“

Sie kniff die Augen zusammen. „Ein Honorar, das ihr natürlich liebend gerne aus dem Vermögen entrichtet, das einst euer Erbe sein wird.“ Sie sprach absichtlich sehr offen mit ihnen. Sie sollten nicht glauben, dass sie ein Dummerchen war.

„Vergiss nicht“, lächelte Wolfgang, „dass das Bild auch zu unserem Erbe gehört. Und sein Wert wird in den kommenden Jahrzehnten beständig steigen. Dieser Eugen von Degenhard wird einmal ein berühmter Mann sein. Wir handeln also durchaus in unserem Interesse, keine Sorge!“

Das Gespräch war damit beendet, jedoch nicht der Gedanke. Katharina trug ihn den Tag und die nächste Nacht über im Kopf. Für sie stand fest, was ihre Stiefsöhne planten. Sie hatten ihre Augen überall, und ihnen war offenbar nicht entgangen, dass sie sich zu Eugen hingezogen fühlte. Gewiss glaubten sie, Katharina würde „kippen“, wenn sie drei Wochen lang dem Maler Modell stand, ohne ihren Gatten im Haus. Wenn eine junge Frau sich von einem jungen Mann malen ließ, dann war dabei stets Erotik im Spiel, ganz gleich, wie züchtig die Kleidung, wie nüchtern das Bild ausfiel. Das Ziel der beiden Brüder war noch immer dasselbe. Diesmal jedoch wollten sie sie nicht hinausekeln, sondern sie hinausverführen lassen.

Und was, wenn sich Katharina nicht verführen ließ? Wenn sie die Idee aufgriff, Lorenz eine Freude machte, Eugen einen Auftrag verschaffte und ihrem Ehemann – ihrem schwierigen, aber geliebten Ehemann – dabei ganz und gar treu blieb? Körperlich und seelisch?

Sie traute sich das zu.

Lorenz brauchte ein Bild von ihr.

Eugen brauchte Geld.

Und sie brauchte die Genugtuung, den beiden Intriganten unter ihrem Dach zu zeigen, was wahre Stärke und Liebe bedeutete.
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Zu gerne hätte sie miterlebt, wie Eugens Gesicht ausgesehen hatte, als er ihre Nachricht erhielt. Bei seinem äußerst prompten Eintreffen auf Falkengrund hatte er sich bereits gefangen (oder war es von Anfang an gewesen). Er wirkte sogar sehr forsch – so forsch, wie nur Menschen sind, die sich vorgenommen haben, auf keinen Fall zu forsch zu sein, diesen Vorsatz jedoch unter allen Umständen zu verbergen.

„Wer hätte gedacht, dass wir uns so schnell wiedersehen würden“, sagte er, und sie nickte. Es war das, was auch sie gesagt hätte, wenn er ihr nicht zuvorgekommen wäre. Ihr fiel auf, dass er eine Menge Malutensilien dabei hatte, als wolle er sie auf jede Wand des Schlosses malen.

Katharina wäre es nicht unangenehm gewesen, wenn sie ihm in der Natur hätte Modell stehen können. Doch diesmal machte ihnen das Wetter einen dicken Strich durch die Rechnung. Zwar regnete es nicht ununterbrochen, doch heftige Schauer gingen in kurzen Abständen nieder, und als dieses garstige Wetter nach einigen Tagen vorüber war, stellten sich die Stürme ein, was beinahe noch schlimmer war.

Die junge Frau, die in einem schneeweißen Kleid auf einem winzigen Stuhl sitzend posierte, machte sich Sorgen über die schlechten Lichtverhältnisse. „Ich hoffe doch“, sagte sie in einer Pause, „der graue, sonnenlose Himmel wird das Bild nicht matt oder trist erscheinen lassen.“

„Seien Sie unbesorgt, Baronin“, lächelte Eugen. „Ich male nicht nur, was ich in diesem Moment sehe, sondern auch, was ich gesehen habe, bei besserem Licht.“

„Sie könnten mich auch aus dem Gedächtnis malen?“

„Zweifellos. Aber hätte ich dann Ihre reizende Gesellschaft?“

Katharina senkte den Kopf ein wenig. „Sie scherzen.“

„Nein, ich scherze nicht, ich prahle. Ich könnte Sie nicht aus dem Kopf malen. Leider. Ich wünschte manchmal, ich“, und an dieser Stelle unterbrach er sich, schüttelte unwillig den Kopf und ging zum Fenster, um schweigend eine Weile in den Sturm zu schauen.

Katharina errötete ein wenig, denn sie hatte seinen abgebrochenen Satz in Gedanken ergänzt: Ich wünschte manchmal, ich hätte Sie so klar wie ein Gemälde im Kopf. Vielleicht hatte er auch etwas vollkommen anderes sagen wollen.

Die Wochen vergingen, und als der Termin näher rückte, da der Baron von seiner Reise zurückkehren würde, wurde Eugen unruhig. „Ich fürchte, uns läuft die Zeit davon“, meinte er etwas ärgerlich. „Den letzten Schliff werde ich dem Bild geben müssen, wenn Ihr Herr Gemahl schon zu Hause ist.“

„Das spielt keine Rolle.“ Wahrscheinlich ist es sogar besser so, dachte sie.

„Dabei haben wir nicht viel Zeit mit Plaudern verloren“, sagte Eugen. Sie hatten tatsächlich erstaunlich wenig miteinander gesprochen – von ein wenig Konversation über Künstler und die Malerei abgesehen.

Katharina lächelte. In diesem Lächeln steckte Dankbarkeit, eben dafür, dass er so ehrenhaft seine Arbeit verrichtet hatte, ohne die Situation zu missbrauchen. „Ich hatte mir Sorgen gemacht, Sie könnten viele Fragen haben, über mich und meine Ehe.“ Das wollte sie gar nicht sagen. Die Erleichterung hatte es ihr herausrutschen lassen.

„Ihre Sorgen waren begründet“, erwiderte Eugen und leckte sich nervös die Lippen. „Diese Fragen habe ich tatsächlich. Ich habe sie Ihnen nur nicht gestellt.“

„Und dafür bedanke ich mich“, beeilte sich Katharina zu sagen.

Am nächsten Tag saß sie ihm wieder Modell, und am frühen Nachmittag kehrte der Baron zurück. Katharina war nach dem Mittagessen ein wenig schläfrig und hatte Mühe, die Augen offen zu halten. Sie hörte sein Pferd nicht kommen und wurde erst aufmerksam, als er in der Eingangshalle mit seinen Söhnen redete. Das Gespräch, das sehr ruhig begonnen hatte, veränderte sich jäh und mündete in zorniges Brüllen.

Eugen zog den Pinsel vom Bild zurück, eine Art Reflex wohl, um zu verhindern, dass er in seinem Schreck das Werk beschmierte. Katharina sprang auf, rannte zur Tür und warf dabei beinahe die Staffelei um.

„Lorenz!“, rief sie seinem Poltern und seinen Schreien entgegen. „Lorenz! Was ist passiert?“ Sie kannte die Antwort schon.

„Wo ist er?“, knurrte Lorenz. Er trug eine Fratze auf den Schultern, die die eines blutgierigen Wildtieres hätte sein können. Jedem anderen wäre es schwergefallen, in den bis zur Grenze verzerrten Zügen den Baron von Adlerbrunn zu erkennen. Seine Faust knallte gegen die Wand, und ein Landschaftsbild fiel krachend herab.

„Wer?“, schrie Katharina. „Eugen?“

„Wo ist er? Hier?“

Sie warf sich mit dem Rücken gegen die Wand, ehe er sie zur Seite wischen konnte. Als er an ihr vorüberstampfte, war er wie ein Fremder. Gott, wenn er doch wenigstens nach Alkohol gestunken hätte wie andere Männer, wenn sie die Kontrolle über sich verloren! Lorenz trank nie mehr als einen Schluck. Das war er, der hier tobte! Er, Lorenz von Adlerbrunn. Der waidwunde Hirsch. Der Keiler mit der Kugel im Herzen.

Eugen stand im Zimmer, vor dem Bild. „Baron“, krächzte er. „Was …“

„Aus dem Weg, oder ich schlage dich tot, Maler!“

Das Blut wich aus Eugens Gesicht, und er machte einen Schritt zur Seite. Wohl nicht schnell genug, denn Lorenz half nach, indem er ihm einen Stoß gegen die Schulter verpasste. Er trat auf die Palette, die der Maler vor Schreck fallengelassen hatte. Das noch feuchte Bild betrachtete er nur ein, zwei Sekunden lang, dann riss er es von der Staffelei, schlug seinen Ellbogen hindurch und zerfetzte es. Die nassen Ölfarben klebten an seinen Fingern.

„Raus hier!“, donnerte er. „Wenn ich dich noch einmal auf meinem Anwesen sehe, vergesse ich mich.“

Eugen hatte Mühe, der Aufforderung nachzukommen, denn der stattliche Körper des Barons versperrte die Türöffnung fast vollständig. Er hatte das Gefühl, sterben zu müssen, als er bei der Flucht die Brust des Mannes streifte. Doch Lorenz stand nur da, wie eine Statue, die unter Spannung stand.

Katharina sah, wie Eugen auf der Treppe eine Stufe verpasste, stürzte, eine Rolle vorwärts machte und dabei wie durch ein Wunder wieder auf die Beine kam. Unten in der Halle standen Wolfgang und Roland in sicherer Entfernung und beobachteten die Flucht ebenfalls aufmerksam.

„Was habt ihr ihm gesagt?“, brüllte Katharina mit gequälter, überschnappender Stimme. „Was habt ihr ihm gesagt?“

„Die Wahrheit“, antwortete Wolfgang. Und Roland fügte leise hinzu, so dass nur sie es hören konnte: „Die Wahrheit, wie sie die Zukunft gebracht hätte. Noch ein paar Tage, ein paar Nächte mehr, und …“

Lorenz kam durch den Korridor gewankt.

Katharina wusste nicht, was sie fühlen sollte. Hass auf ihre beiden Stiefsöhne, Mitleid mit Eugen, Angst vor Lorenz, Mitleid mit Lorenz, Mitleid mit sich selbst, Trauer um das Bild, um das Vertrauen zwischen ihrem Mann und dem Maler, zwischen …

„Knie nieder, Weib“, knurrte Lorenz. Seine Lippen zitterten. „Knie nieder und bitte mich um Vergebung.“

Katharinas Kehle brannte vor Schmerz, vor ihr tanzten schwarze Punkte in der Luft. Sie hielt sich fest, am Geländer, an der Wand. „Nein“, hauchte sie.

„Knie nieder!“

„Nein“, sagte Katharina, lauter jetzt. „Ich bleibe … stehen. Ich habe nichts getan.“

Lorenz’ Gesicht wurde größer, riesengroß. Seine Augen – weitaufgerissen, seine Mundwinkel von unkontrollierbarem Hass nach unten gezogen. Tränen auf seinen Wangen, Tränen, die in Strömen aus seinen Augen rannen.

„Ich habe nichts getan“, brachte sie noch einmal hervor.

Dann zog die Welt sich von ihr zurück. Sie stürzte ins Nichts, und das letzte, was sie mitbekam, war: Im Nichts gab es Arme, starke Arme, die sie auffingen.
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Die folgenden Wochen waren von solcher Spannung erfüllt, dass es Katharina schien, als ziehe eine unsichtbare Macht unablässig an ihnen. Zum ersten Mal in ihrem Leben glaubte sie die Anwesenheit von Engeln und Teufeln zu spüren, unsichtbare Wesen, lästig und unerwünscht, die sie zu Handlungen und Worten zu verführen suchten, die sie nicht wollte.

Nach drei, vier Tagen bitteren Sich-Aus-dem-Weg-Gehens fanden sie wieder im Alltag zueinander. Sie speisten wieder gemeinsam, führten Gespräche, und Katharina leistete ihrem Gatten beim Bad Gesellschaft, wie sie es zuvor getan hatte. Natürlich waren es ausgehöhlte, leere Gesten, eine Art Schauspiel, das sie aufführten. Keines ihrer Worte war frei von dem Bewusstsein dessen, was sich ereignet hatte.

Und doch halfen ihnen die Rituale des Alltags, wieder zu einem Leben zurückzufinden, das nicht aus Flucht, sondern aus Begegnung bestand. Auch wenn es die Anspannung und Unsicherheit war, die sie vereinte – immerhin gab es etwas, was sie miteinander teilten. Katharina spürte Lorenz’ Schmerz beinahe stärker als ihren eigenen, und manchmal – wenn er sie aus den Augenwinkeln beobachtete und glaubte, dass sie es nicht merkte – hatte sie den Eindruck, er empfinde genauso.

Der Winter kam und bedeckte das Land mit einem dicken weißen Tuch. Die Kälte hielt an, der Schnee verwandelte sich in eine feste Eisfläche, härter als Stein beinahe. Viele Wochen nach seiner Rückkehr bat Katharina ihren Gatten, ihr ausführlich von seiner Reise zu erzählen. Zuvor hatte sie nur Oberflächliches gehört.

Sie hatten sich in dicke Mäntel gehüllt und sich für eine halbe Stunde auf eine Bank hinter dem Haus gesetzt, wo die Rosen ein kleines Gewölbe schufen. Dort hatten sie geschwiegen, während die Sonne unterging, und dann, als die Kälte in ihre Knochen zu kriechen begann, waren sie aufgestanden und hatten sich auf einen Spaziergang begeben – einer von jenen Spaziergängen, bei denen man nicht wusste, wie lange sie dauern und wohin sie einen führen würden. Eis und Schnee, in Verbindung mit einem blendenden Vollmond, erhellten die Umgebung so sehr, dass man die Nacht nicht als Nacht empfand, sondern als neue, bessere, ruhigere Form des Tages.

Auf Katharinas Frage hin berichtete Lorenz detailliert von seiner Reise, von den Menschen, denen er begegnet war, von den Orten, die er gesehen hatte. Katharina unterbrach ihn nicht, denn im Gegensatz zu sonst versank er vollkommen in seiner Erzählung, als hätte es in seinem Leben nie etwas gegeben, was ihn von seinen Gedanken ablenken konnte.

Sie hatten sich zwei Gehstunden von Falkengrund entfernt und gingen einen langen, schnurgeraden Waldrand entlang, als Lorenz seine Erzählung abschloss. Nach einer kurzen Pause fragte er: „Und was hast du erlebt, in den Wochen, in denen ich nicht bei dir war?“

Sie war überrascht. Trotz der Nähe, die sie in den letzten Stunden zu ihm gefühlt hatte, hatte sie mit dieser Frage nicht gerechnet. Sie schüttelte alle Nervosität und Furcht ab und erzählte ihm wahrheitsgemäß und ausführlich, was sie in den vier Wochen getan hatte. Auch, wie sie Eugen Modell stand, beschrieb sie in allen Einzelheiten, ebenso ihre Gespräche, so gut sie sich noch daran zu erinnern vermochte. Sie vergaß auch nicht zu erwähnen, dass die Idee, in Lorenz’ Abwesenheit ein Porträt anfertigen zu lassen, nicht von ihr gekommen war, sondern von Wolfgang.

Lorenz nickte immer wieder, während er ihr geduldig zuhörte, ohne sie ein einziges Mal zu unterbrechen. Als sie endete, blieb er stehen.

„Du gibst dir große Mühe mit mir“, sagte er unvermittelt. Er hatte das Gesicht abgewandt.

„Ja“, erwiderte sie nur.

„Denkst du wirklich, ich habe das verdient?“

Sie musste lachen. Nicht, weil sie es witzig wand. Sie lachte aus Rührung. „Natürlich hast du es verdient.“

Er packte ihre Hand, sah sie an. „Meinst du? Weißt du, dass Sophia sich niemals Mühe gegeben hat? Trotzdem habe ich sie vielleicht mehr geliebt, als ich dich jemals lieben werde.“

Hatte er wirklich „vielleicht“ gesagt? Oder hatte sie sich verhört?

„Das ist in Ordnung“, meinte Katharina leise. „Ich verlange nicht, dass du mich genauso liebst, wie du sie geliebt hast.“

„Ich glaube dir, Katharina“, sagte er unvermittelt. „Jedes Wort von dem, was du gesagt hast. Was du in der Zeit meiner Abwesenheit getan hast und was du nicht getan hast. Allerdings kommt es mir so vor, als hättest du eine Andeutung gemacht, Wolfgang betreffend. Du denkst, mein Sohn hätte versucht, dich in eine Falle zu locken. Das ist das Einzige, was ich nicht glaube. Es fällt ihm schwer, dich als seine Mutter zu akzeptieren, das stimmt, denn wie ich hat er Sophia zu sehr geliebt. Er denkt sich üble Streiche aus, aber er würde nicht gegen dich intrigieren, würde nicht versuchen, einen Keil zwischen uns zu treiben.“

Er würde alles tun, um sein Erbe zu sichern, dachte Katharina. Am liebsten wäre es ihm, uns beide würde hier draußen der Blitz erschlagen. Aber sie sprach es nicht aus. Was Wolfgang wollte, war unbedeutend gegenüber dem, was Lorenz eben gesagt hatte. Dass er ihr glaubte. Dass er nicht mehr dachte, zwischen ihr und Eugen sei etwas gewesen. Sie hatte nicht mehr zu hoffen gewagt, solche Worte jemals aus seinem Mund hören zu dürfen.

„Wir sollten nach Falkengrund zurückkehren, ehe sie nach uns suchen“, meinte Lorenz. „Morgen werde ich meinen Fehler wiedergutmachen.“

„Wie meinst du das?“ Lorenz schritt jetzt schnell aus, und sie hatte Mühe, das Tempo mitzuhalten.

„Wolfgangs Idee war eine gute Idee. Ich wünsche mir ein Porträt von dir. Etwas Bleibendes. Für mich, für uns, für kommende Generationen.“

Katharina schoss ein bizarrer Gedanke durch den Kopf. War es möglich, dass er sie deshalb in vier Jahren Ehe noch nicht angerührt hatte, weil er fürchtete, dass die Geburt eines Kindes auch sie umbringen würde, wie sie Sophia umgebracht hatte? Sie war davon ausgegangen, dass er nicht mit ihr die Nacht verbringen konnte, weil Sophia noch sein ganzes Herz ausfüllte. Hatte sie sich geirrt? Würde womöglich ein Porträt von ihr ihm die Kraft geben, die Ehe mit ihr zu vollziehen? Aus dem einzigen, verrückten Grund heraus, dass dann etwas Beständiges von ihr zurückbleiben würde, selbst wenn der Tod sie ihm entreißen sollte?

Es war sehr spät – sie war müde, körperlich und geistig erschöpft. Es war ein langer Weg gewesen. Je weiter sich ihre Körper von Falkengrund entfernten, desto näher kamen sich ihre Seelen. Kein Wunder, dass merkwürdige Ideen in ihrem Kopf spukten.

„Du wirst einen guten Maler finden“, sagte sie. „Viele warten sehnsüchtig auf einen Auftrag.“

„Ich würde das Porträt von keinem anderen malen lassen als von Eugen von Degenhard. Er ist gut, und er ist … unser Freund.“

Katharina erwiderte nichts darauf. Sie war damit beschäftigt, nachzudenken, ob sie schon jemals in ihrem Leben so glücklich gewesen war.

Lorenz zog aus der Innentasche seiner Jacke einen Fetzen Leinwand hervor und zeigte ihn ihr. Es war ein Teil von Katharinas Gesicht, Mund, Nase und ein Auge. Er musste das Stück damals an sich genommen und seither bei sich getragen haben. Nachdem Katharina in seinen Armen ohnmächtig geworden war, war er noch einmal in das Zimmer gegangen, wo Eugen sie gemalt hatte, und hatte sich aus den Überbleibseln seines Wutausbruchs das Stück ausgesucht, das am meisten von seiner Frau enthielt.

Vielleicht hatte ihre Ohnmacht ihm Angst gemacht.

Vielleicht hatte er den Hauch des Todes gespürt, als sie vor ihm zusammenbrach.
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Es dauerte länger als erwartet, bis Eugen auf dem Schloss eintraf.

Den ersten Brief, den Lorenz ihm schrieb, hatte der Maler einfach ignoriert. Auf den zweiten antwortete er mit einem Schreiben, in dem er höflich darum bat, ihm keine weiteren Briefe zu senden, da er beschäftigt sei und ohnehin in Kürze die Gegend verlassen werde.

Katharina wusste nicht, ob das letztere eine Lüge war, oder ob Eugen tatsächlich vorhatte wegzuziehen. In großer Eile verfasste sie selbst ein Schreiben, das sie Lorenz vor dem Abschicken zur Ansicht vorlegte. Dieser gab sein Einverständnis, ohne überhaupt einen Blick darauf geworfen zu haben. Katharina hätte ihn dafür am liebsten umarmt und geküsst. Sie war über alle Maßen stolz auf das Vertrauen, das er in sie hatte. Es gab ihr die Sicherheit, dass sich Lorenz’ schreckliches Missverständnis nicht wiederholen würde.

„Wenn Eugen kommt“, sagte Lorenz eines Tages, „möchte ich, dass du ein besonderes Kleid für das Porträt trägst. Ich würde das dunkelgrüne mit dem feinen gelben Muster vorschlagen. Es war immer mein Lieblingskleid.“

Auf Katharinas Stirn entstanden tiefe Falten. „Ein Kleid, wie du es beschreibst, besitze ich nicht.“

„Doch. Es ist hier.“ Aus einer Schublade seines Schreibtisches nahm er einen Schlüssel unter einigen Dokumenten hervor und drückte ihn ihr in die Hand. „Damit lassen sich alle Schränke öffnen, die du bisher nicht öffnen konntest. Probiere das dunkelgrüne, das ich meine, in Ruhe an. Und falls du eines findest, das dir noch besser gefällt, dann scheue dich nicht, deinem Herzen zu folgen.“

Sie schluckte. „In den Schränken sind Sophias Kleider.“

„Es sind Sophias Kleider, solange die Türen verschlossen sind. Wenn du sie öffnest, sind es deine.“

Zwei Tage später traf die Antwort von Eugen ein. Er würde kommen. Davon, dass er beschäftigt war oder weggehen wollte, war nicht mehr die Rede. Am Tag, als er eintraf, empfing ihn Lorenz schon am Tor. Katharina beobachtete die Szene vom Fenster aus. Natürlich wusste sie nicht, was sie miteinander redeten, aber es schien ihr beinahe, als entschuldige sich ihr Gatte in aller Form bei dem jungen Maler. Natürlich konnte er ihm auch einfach nur verdeutlicht haben, was geschehen würde, falls er seiner Frau zu nahe kam – aber das wollte sie nicht glauben. Nicht nach den Veränderungen, die die letzten Wochen gebracht hatten.

Katharina ging den beiden Männern in dem dunkelgrünen Kleid entgegen, das Lorenz so liebte. Es gab ein oder zwei in Sophias reichhaltiger Sammlung, die ihr persönlich besser gefallen hätten, aber sie hielt es für ihre Pflicht, Lorenz in diesem Punkt einen Schritt entgegenzukommen und sein Angebot, selbst zu entscheiden, zu ignorieren.

Eugen war anfangs sehr befangen und zugeknöpft, doch während eines gemeinsamen Mittagessens taute er auf. Der Winter näherte sich dem Ende, schon kündigte sich der Frühling mit einer sonnigen Wärme an, die nahezu künstlich anmutete. Die Aussicht, Katharinas Porträt im Freien malen zu können, lag unausgesprochen vor ihnen und verhieß ihnen allen einen reibungslosen Ablauf.

In der verträumten Atmosphäre des etwas verwilderten Parks hinter dem Haus fand sich ein Plätzchen, in das Katharina hineinpasste, als wäre der Ort für sie angelegt worden. Die Stelle war von den meisten Fenstern auf der Rückseite des Schlosses einzusehen, und dennoch haftete ihr etwas Verschwiegenes an. Eugen begann noch am Tag seiner Ankunft mit einigen Skizzen, und es dauerte nicht lange, da experimentierte er auch mit Farben. Die Effekte, die das frische Licht des Frühlings auf Katharinas rotes Haar zauberte, verlangten nach einer Vielfalt wärmerer und kühlerer Töne, an die er sich mühsam herantastete. Das Grün des Hintergrunds veränderte sich Stunde für Stunde, Tag für Tag, und es war entscheidend, die Farbpalette eines einzigen Moments festzuhalten, damit es natürlich und aussagekräftig wirkte.

Auch diesmal sprachen Maler und Modell wenig miteinander. Beide genossen ein Zusammensein, an das sie nicht mehr geglaubt hatten.

„Ich möchte“, sagte Katharina einmal, „Ihnen eine Frage beantworten.“

Eugen, der an der Stelle arbeitete, wo der Himmel, die Pflanzen und ihr Haar zusammenstießen, setzte den Pinsel ab. „Ich habe Ihnen keine gestellt.“

„Ich weiß, aber Sie haben mir verraten, dass Sie viele Fragen über mich und meine Ehe haben, die Sie nicht zu stellen wagen.“

Eugen sagte nichts, und Katharina fuhr fort: „Es interessiert Sie bestimmt, was es ist, das ich an meinem Mann liebe. Für den Außenstehenden scheint es wenig Liebeswertes an ihm zu geben.“

„Es steht mir nicht zu, über so private Dinge nachzudenken, geschweige denn Ihnen Erläuterungen darüber abzuringen“, meinte Eugen, während er die nächsten Striche setzte.

„Und es steht mir vielleicht nicht zu, solche Erläuterungen zu geben.“ Sie warf einen Blick auf die verzierte Rückwand des Schlosses. Es war, wie immer, nicht zu entscheiden, ob Lorenz hinter einem der Fenster stand und sie beobachtete. Und das war gut so. Es war ihre Garantie, nicht in einem schwachen Moment auf falsche Gedanken zu kommen. Nicht nur Lorenz, auch Wolfgang und Roland mochten jede ihrer Bewegungen verfolgen, und es hätte sie gewundert, wenn nicht auch die Dienstboten Interesse entwickelten. Aber ihre Lippen würden sie nicht lesen können. „Sie haben selbst erlebt, wie unsere Gäste sich verhalten haben, Eugen. Ein Haufen munterer, geselliger Leute, auf den ersten Blick jeder einzelne glücklicher, amüsanter und herzlicher als Baron Lorenz von Adlerbrunn, der Mann, der nur an sich denkt, keinen zärtlichen Blick für seine Frau übrig hat, sich an den grausamsten Seiten der Jagd ergötzt, selten lacht und die Feier verlässt, wann es ihm passt. Ein grüblerischer Einzelgänger, unberechenbar und jähzornig, freudlos und unnahbar.“ Sie schmunzelte. „All diese Eigenschaftswörter kommen mir so leicht über die Lippen, weil ich sie in meinen Gedanken schon tausend Mal benutzt habe, und noch viele schlimmere dazu. Aber ich würde ihn gegen keinen anderen Mann eintauschen, denn er hat Eigenschaften, die ich bei keinem von den anderen finden könnte.“

„Er ist treu und aufrichtig“, sagte Eugen. „Wenn er etwas nicht aussprechen möchte, so schweigt er, während die anderen eine Lüge um die andere ausspucken, ohne darüber nachzudenken. Er liebt es, Menschen zu beherrschen, aber er hasst es, sie zu hintergehen. Er würde seine Gefährtin mit seiner Bitterkeit erdrücken, aber sie niemals mit einer anderen Frau betrügen. Er ist ein Leitwolf, mit all den guten und schlechten Eigenschaften eines solchen. Lachen Sie nicht, aber wenn ich eine Frau wäre – ich könnte mir vorstellen, ihn zu lieben.“

Katharina lachte. Sie schüttete sich geradezu aus vor Lachen, und Tränen rannen über ihr Gesicht. „Eugen – Sie machen mir Angst! Warum haben Sie die gleichen Gedanken wie ich? Warum können Sie sich in die Seele einer Frau hineinversetzen?“

„Weil ich ein Künstler bin, möglicherweise? Ich muss mich in Ihre Seele hineinversetzen, Baronin, sonst könnte ich Sie nicht malen.“

Katharina dachte nach und wischte sich die Tränen ab. „Dann haben Sie sich auch in die Seelen der sterbenden Tiere hineinversetzt, die Sie für ihn gemalt haben?“

Eugens Gesicht, das die ganze Zeit über ernst geblieben war, bekam nun einen geradezu qualvollen Zug. „Es war nicht zu vermeiden.“

„Zeigen Sie mir Ihren Skizzenblock? Ich habe ihn damals, auf dem Bankett, nicht von Nahem gesehen. Und es müssen viele neue Zeichnungen dazugekommen sein, seither.“ Ihr Blick richtete sich auf das in beigefarbenes Leinen eingeschlagene Buch, das im trockenen Gras lag. Er trug es meist bei sich.

„Es … tut mir leid, aber der Skizzenblock eines Malers ist etwas sehr Persönliches. Fertige Bilder herzuzeigen, ist einfach, denn fertige Bilder sind wie versiegelt. Unfertiges und Hingeworfenes erlaubt tiefe Einblicke in das Herz eines Menschen.“

„Sie dringen in meine Seele ein, ohne mir dasselbe bei Ihnen zu gestatten? Das ist reichlich engherzig von Ihnen! Zumal es Ihnen beim Bankett nicht zu persönlich war, fremden Damen diese tiefen Einblicke zu erlauben … Trauen Sie mir weniger Kunstverstand zu als ihnen?“

„Sie setzen mir die Pistole an die Stirn, Baronin.“

„Mag sein“, lachte sie. „Aber Sie ist nicht geladen. Ich spreche nur eine Bitte aus. Wenn Sie sich entschließen, sie abzulehnen, wird das keine Konsequenzen für Sie haben.“

„Die Konsequenz, Sie zu enttäuschen, käme einem Schuss mit ordentlichem Kaliber gleich.“

„Dann her damit! Machen wir eine Pause.“ Sie sprang auf und streckte sich nach dem Buch.

„Moment!“ Eugen war schneller, schnappte den Block weg, ehe ihre Finger ihn erreichten. „Ich entscheide, welche Seiten ich Ihnen zeigen möchte.“

Schmollend stemmte sie die Hände an die Hüfte. „Sie enthalten mir also etwas vor.“

„Nur, was Sie verstimmen würde.“

Sie hob den Zeigefinger und schwenkte ihn, drohend wie ein Lehrer. „Aha. Sie hatten also ein anderes Modell in der Zwischenzeit. Halten Sie mich etwa für eifersüchtig?“ Sie tänzelte ein paar Schritte näher heran, und ihre Hände zuckten blitzartig hervor. Um ein Haar hätten sie das Buch erwischt, doch er hielt es jetzt mit ausgestrecktem Arm über seinen Kopf, so dass es zu hoch für sie war. Sie machte ein paar Sprünge, um es zu erreichen. Es fehlte nicht viel. Dabei näherte sie sich ihm immer weiter, und bei ihren Sprüngen berührten ihre Locken sein Gesicht.

„Kommen Sie! Seien Sie kein Spielverderber!“, rief sie, packte seinen Arm und zog ihn herunter. Entwand ihm das Buch, lief damit ein paar Schritte und schlug es auf. Er ließ die Hände sinken. Unternahm er deshalb keinen Versuch mehr, ihr den Block zu entreißen, weil er fürchtete, ihn dabei zu beschädigen?

„Eugen, das ist wunderschön! Ich hätte es Ihnen nie verziehen, wenn Sie mir das vorenthalten hätten. Seien Sie ein guter Junge – stellen Sie sich neben mich und geben Sie mir ein paar Informationen.“

Sie hatte am Anfang begonnen, wo die Landschaftszeichnungen dominierten. Mit leichter Verärgerung in der Stimme erklärte er, wo die Skizzen entstanden waren und auf was es ihm dabei angekommen war. Katharina hörte ihm aufmerksam zu, ohne Zwischenfragen zu stellen. Auf die Landschaften folgten Jagdszenen – die Zeit, da er für Lorenz gearbeitet hatte. Waldstimmungen zunächst, dann immer mehr Blut, sterbende Tiere, grimmige Jäger. Katharina betrachtete sich diese Bilder lange mit finsterer Miene. Danach gab es einige Abbildungen von Katharina selbst – Vorbereitungen für das Porträt, das der Baron in seinem Zorn zerrissen hatte.

„Und das war es auch schon“, sagte Eugen, nahm ihr den Block aus der Hand und klappte ihn zu.

„Nein, versuchen Sie mich nicht zu betrügen! Sie haben mir nicht alles gezeigt.“

„Ist das nicht mein Recht?“

Sie legte den Kopf schräg. „Es ist vielleicht Ihr Recht, aber es ist auch unhöflich. Wenn Sie mir nicht alles zeigen wollen, hätten Sie mir gar nichts zeigen dürfen.“

„Hier.“ Er reichte ihr den Block, aber jetzt war ihm anzusehen, dass er sich ernsthaft zu ärgern begann. Katharina entging es nicht, aber ihre Neugier war zu groß, und sie öffnete das Buch bei den Bildern, die sie noch nicht gesehen hatte.

Sie wünschte sich, sie hätte es nicht getan.

Die Einschnitte zwischen den Landschaften, den Jagdszenen und den Porträts waren unbedeutend gewesen im Vergleich zu dem Einschnitt, den der Vorfall bei der Heimkehr ihres Gatten ausgelöst hatte. Etwas in ihr riet ihr, den Block gleich wieder zuzuschlagen, doch sie tat es nicht. Sie tat es vielleicht deshalb nicht, weil sie fürchtete, einer Täuschung zum Opfer gefallen zu sein, und sich vergewissern wollte, ob diese Skizzen tatsächlich den Inhalt hatten, den sie darin zu erkennen glaubte.

Sie waren ausgesprochen dunkel gehalten, als hätte Eugen jeden Strich Dutzende Male nachgezogen, immer dicker und fester, und an vielen Stellen gab es Spuren, wie sie entstanden, wenn durch zu hartes Aufdrücken die Zeichenkohle abbrach. Es waren rund zehn Bilder, und sie zeigten Szenen des Todes. Friedhofsansichten – zunächst nur die Grabsteine, die schwermütigen Weiden, Kränze. Dann gab es Bilder von Särgen, die hinabgelassen wurden, Angehörige, die um das Grab herumstanden, manche weinend, manche linkisch grinsend. Schließlich drei dichte, fast völlig schwarze Skizzen von Leichen in Särgen, halboffene Münder, ins Leere starrende Augen, abgezehrte Gesichter von Menschen, die an Altersschwäche und Krankheit gestorben waren. Die letzte Zeichnung der Gruppe zeigte keinen Friedhof, sondern ein Krankenbett. Zwischen den blutbespritzten Laken das verzerrte Gesicht eines Mannes, dessen Bauchdecke eben von Ärzten geöffnet wurde.

Nach diesem Bild gab es eine leere Seite, und dann folgten die Skizzen, die er in den letzten Tagen von ihr angefertigt hatte. Sie strahlten Schönheit aus, wie sie am Anfang des Buches vorhanden gewesen war. Und doch fehlte ihnen etwas. Ruhe. Die Kohlestriche waren dicker als zuvor, kühner, wilder.

Ein Schwindel befiel Katharina, und sie hielt sich an seiner Schulter fest. „Eugen“, wisperte sie. „Es tut mir so leid. Jetzt verstehe ich, warum Sie mir das nicht zeigen wollten. Ich wusste nicht, wie sehr Sie darunter gelitten hatten … durch welche Hölle Sie gehen mussten …“

Eugen umfasste sie, weil er fürchtete, dass sie ihm zusammenknickte. Unwillkürlich streichelte er ihren Oberarm, drückte sie an sich. Ihr Kopf ruckte nach vorne und legte sich an seine Brust. „Es war keine Hölle“, sagte er. „Nur ein Fegefeuer. Es hatte einen Ausgang.“

Eine halbe Minute lang standen sie so da. Schließlich lösten sie sich voneinander. „Alles in Ordnung?“, erkundigte er sich.

„Ja“, erwiderte sie. Ihre Stimme klang noch schwach. „Ich glaube, ich werde im Haus nach etwas zu trinken sehen.“ Katharina ging schwankend um das Gebäude herum und ließ einen verstörten Eugen zurück.
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Als sie mit zwei gut eingeschenkten Gläsern Portwein die Küche verließ, schlug von der Seite her eine Hand gegen die ihre und schleuderte die Gläser durch den Raum. Katharina stieß vor Schreck einen gellenden Schrei aus – der Schmerz kam erst später, und sie massierte sich stöhnend das Handgelenk.

Lorenz von Adlerbrunn hatte neben der Tür gewartet, bis sie aus der Küche kam. Sein Gesicht war zu derselben Maske des Zorns geworden, die er ihr schon einmal präsentiert hatte. Es waren die schlimmsten Sekunden ihres Lebens gewesen, und allein die Ahnung, dass sich diese noch einmal wiederholen würden, brachte ihre Gedanken zu einem völligen Stillstand. Sie wusste plötzlich nicht mehr, was in den letzten Minuten geschehen war, konnte sich nicht erinnern, weswegen sie die Küche betreten hatte. Ihr Geist war ein weißes Papier. Alles, was sie begriff, war, dass sich hinter dieser verzerrten Fratze ihr Mann verbarg, dass eine krankhafte Emotion vollständig von ihm Besitz ergriffen hatte, und dass sie das Gegenmittel gegen diese nicht kannte.

„Nun ist es also geschehen“, knarrte er. Die Krankheit hatte seine Stimmbänder angegriffen, sie rau und sandig gemacht.

„Ja“, nickte sie und meinte etwas vollkommen anderes. Es ist wieder ausgebrochen, drehte es sich in ihrem Kopf. Der Zorn ist wieder ausgebrochen. Er wird wieder etwas zerstören. Das Bild auf der Staffelei. Die Bilder im Skizzenblock. Ich muss Eugen Bescheid geben. Er muss sich und die Bilder in Sicherheit bringen. Sie drängte an ihrem Mann vorbei, doch der hielt sie mit roher Gewalt zurück.

„Nun wirst du wohl nicht mehr meine Söhne beschuldigen.“ Sein Gesicht glomm dunkelrot, violett beinahe. „Nun habe ich es mit eigenen Augen gesehen.“

„Was …“ Sie musste sich zusammenreißen, ihre Gedanken ordnen. Wovon sprach er? Von ihr? Ihr und Eugen. Ja. Eugen wartete im Garten mit dem Bild und dem Skizzenblock. Die Skizzen. Ihr war übel geworden, als sie sie sah, aber diese Übelkeit war nichts gewesen, gar nichts, gegen die Übelkeit, die jetzt in ihr wühlte. Sie würde sich übergeben müssen, ganz bestimmt, in den nächsten Sekunden schon. Jetzt brauchte sie Eugen mehr denn je. Er würde sie stützen, wie er es eben getan hatte. Lorenz fing sie, wenn sie ohnmächtig wurde. Eugen stützte sie, wenn ihr übel war.

Ja. Sie hatten sich aneinander geschmiegt. Es hatte nichts mit Zärtlichkeit zu tun. Und doch. Ihr Gesicht an seiner Brust. Seine Hand an ihrer Schulter. Er hielt sie fest und streichelte sie gleichzeitig. Angenehm. Beruhigend. Katharina erlebte die Szene noch einmal und sah sie gleichzeitig in Gedanken von außen, wie eine Unbeteiligte. Genau, wie Lorenz sie gesehen haben musste. Von innen gefiel sie ihr besser als von außen. Von außen war die Szene ziemlich hässlich – ihr Hüpfen nach dem Skizzenblock. Sie zog an seinem Arm, als wäre er ihr … Bruder oder … Dann sank sie an seine Seite.

„Du … verstehst nicht. Ein Missverständnis.“

„Natürlich. Ich wusste, dass du das sagen würdest.“ Er hatte sich etwas gefangen. Sein Gesicht war noch immer tiefrot, aber seine Stimme klang besser. Kräftiger. Brutaler. Weniger krank. „Es gibt eine Menge Missverständnisse, seit dieser Kerl in unserer Mitte ist.“

Das stimmte. Er hatte recht. So viele Missverständnisse. Man musste etwas dagegen tun. Aber …

„Seine Skizzen“, lallte sie. „Er hat Leichen gemacht. Särge und Friedhöfe.“

„Katharina!“, herrschte Lorenz sie an und packte ihr Gesicht mit beiden Händen. Es schmerzte. „Komm zu dir! Du musst mir Rede und Antwort stehen, verdammt!“ Er verpasste ihr eine Ohrfeige, und es half ihr. Half ihr, klarer zu denken. Half sogar gegen die Übelkeit. Der Brechreiz zog sich zurück. Die Dinge wurden geordneter, durchsichtiger.

„Es ist nur ein … Missverständnis“, sagte sie. „Es ging nicht um uns. Es ging um den Block. So viele Phasen, so viele unterschiedliche Einflüsse … Du hast ihn beinahe zerbrochen, Lorenz, weißt du das? Was du mit mir nicht geschafft hast, das wäre dir bei ihm beinahe gelungen. Gott, hast du schon einmal einen jungen Maler gesehen, der Leichen malte …?“ Sie wollte das nicht sagen, es tat ihr weh, ihn anzugreifen. Lieber wollte sie sich mit ihm versöhnen. Sie war nicht böse. Sie verzieh ihm alles. Sie wankte auf ihn zu, wollte die Arme um ihn schlingen, doch er stieß sie zurück.

„Katharina, hör mir jetzt gut zu! Ich sage es nur einmal.“

„Ja“, keuchte sie. „Ja … gut … ich bin bereit …“

„Du sagst, es war ein Missverständnis. Zwischen dir und ihm ist nichts.“

„Er ist ein Freund, Lorenz. Unser Freund …“

„Du solltest mich nicht unterbrechen“, knurrte er. „Vielleicht war es ein Missverständnis. Man kann alles missverstehen. Sogar ein ganzes Leben, von Anfang bis Ende. Ich stelle dich jetzt vor eine Entscheidung, und du kannst selbst wählen, ob es ein Missverständnis war oder nicht.“

Sie war verstummt, sah ihn aus großen, unsteten Augen an. Warum ließ er nicht zu, dass sie ihn umarmte? Es gab nichts, wonach es sie mehr verlangte.

„Wenn Eugen von Degenhard dir nichts bedeutet, wenn du mir treu sein willst, dein ganzes Leben lang, dann geh jetzt sofort hinaus und nimm für immer von ihm Abschied, und ich schwöre dir, ich werde dafür sorgen, dass ihr euch niemals mehr wiederseht. Tust du das, nehme ich das als Beweis für deine Tugend und Treue, und ich werde vergessen, was eben im Garten geschehen ist, Missverständnis oder nicht.“

„Lorenz! Du hast selbst gesagt, er ist unser Freund. Das Bild, es …“

„Sei still! Es gibt noch eine zweite Möglichkeit. Wenn du es wünschst, werde ich diesen Maler weiterhin auf Falkengrund dulden. Ich verspreche, ihn nicht anzufassen, kein böses Wort an ihn zu richten und dir nichts vorzuhalten, was immer du auch mit ihm tust. Doch dafür musst du ebenfalls einen Beweis erbringen. Den Beweis, dass du nichts als eine … eine einfache, dreckige Hure bist. In einem Monat bekomme ich wieder Gäste zur ersten Frühlingsjagd. Es wird wieder ein Bankett geben, und am Tag danach eine Partie Räuberschach. Wenn du an dem Schachspiel teilnimmst, sehe ich das als Beweis deiner wahren Natur und werde dir gestatten, diesen Mann so oft zu sehen, wie es dir beliebt. Ich werde wegsehen, wenn ihr euch hier in der Halle oder auf der Treppe umarmt, so wie ich wegsehe, wenn meine Gäste es auf den Schachfeldern tun. Wie entscheidest du dich?“

Katharina brach zusammen, und diesmal fing sie niemand auf. Weinkrämpfe schüttelten ihren Körper. Ihr Magen fühlte sich an, als hätte sie brennende Kohlen geschluckt. Ihre Muskeln zuckten. Sie streckte ihre Arme nach den Füßen des Mannes aus, zog sich heran, rieb ihr Gesicht an seinen Schuhen.

„Was weinst du? Du brauchst ihm nur Lebwohl zu sagen, diesem … Freund von dir. Und alles wird vergessen sein. Ich werde dich lieben und schätzen. Dir vertrauen. Für immer. Ist es so schwierig, hinauszugehen und zu sagen: ‚Geh nach Hause und komm nie wieder hierher?’“

Sie hob den Kopf. Ihr Gesicht war geschwollen und gerötet, ihre Augen schwammen in Tränen, aus ihrer Unterlippe tropfte Blut.

„Hilf mir auf“, krächzte sie. „Ich schaffe es nicht alleine.“

„Du wirst es alleine schaffen müssen, Katharina. Diesmal musst du es.“

Wieder durchlief sie ein Weinkrampf, und sie presste ihr Gesicht gegen den Teppich. Minuten vergingen, bis sie sich schließlich aufraffte und auf die Beine kam. Er stand reglos da. Sie sah ihn nicht an.

Mit zitternden Knien ging sie hinaus, um das Haus herum. Durch einen Schleier aus Tränen sah sie Eugen. Er stand vor seinem Bild, das noch ganz am Anfang war und nun niemals fertig werden würde. So vereinnahmt war er, dass er sie nicht kommen hörte, bis sie ganz nahe war und seinen Namen rief.

Er drehte ihr das Gesicht zu, und dann sagte sie ihm, was sie zu sagen hatte. Er konnte nichts tun als ihr zuzuhören.

„Wenn ich ohnmächtig werden sollte“, schloss sie, „dann fangen Sie mich nicht auf. Lassen Sie mich einfach liegen, nehmen Sie die Staffelei, Ihre Sachen, das Bild, den Block … Vergessen Sie den Block nicht!  Und gehen Sie … Mein Mann … wird mich aufheben. Machen Sie sich keine Sorgen um mich. Mein Mann wird mich … aufheben …“
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Seine Frau zu seinen Füßen liegen zu sehen wie ein verendendes Stück Wild war für Lorenz von Adlerbrunn nicht einfach gewesen. Aber es hatte ihn glücklich gemacht. Nicht, weil sie litt – er spürte jeden ihrer Schmerzen in sich selbst –, sondern weil sie eine Entscheidung traf. Weil er ahnte, was für eine Entscheidung es sein würde, und weil er damit recht behielt.

Sie wurde nicht ohnmächtig, brach nicht zusammen. Sie kehrte aus dem Garten zurück, eine aufrechte, starke Frau, und er nahm sie in den Arm, küsste sie und war stolz auf sie.

Eugen von Degenhard war nach diesem Einschnitt kein Thema mehr auf Schloss Falkengrund. Er hatte keine Spuren hinterlassen außer einer Jagdszene, für die der Baron ihn angemessen entlohnt hatte. Das Bild hing an einer zentralen Stelle in der Halle, wo man es so oft sehen würde, dass es sich schon bald abgenutzt haben und keine Erinnerungen mehr wecken würde. Es war ohnehin mehr Lorenz’ Werk. Obwohl Eugen es gemalt hatte, steckte Lorenz’ Ästhetik, Lorenz’ Kraft darin. Es war reich an Blut und Energie.

Er bedauerte nicht, dass der Vorfall im Garten sich ereignet hatte, und wie er es versprochen hatte, hegte er Katharina gegenüber deswegen keinen Groll. Das Schicksal hatte ihnen eine Gelegenheit geschickt, eine klare Entscheidung herbeizuführen, und er und Katharina hatten sie genutzt. Mehr war nicht geschehen.

In Lorenz erwachte eine gewaltige Liebe. Sie kam nicht plötzlich oder aus dem Nichts – seit Jahren wuchs der Keim dazu in ihm heran, und nun, als sie aufblühte, war es etwas Wundervolles und Schönes, aber nichts Überraschendes. Ein Fluch war von ihm genommen worden. Was das große Fest der Heirat mit Katharina nicht vermocht hatte, hatte diese eine Minute vollbracht, in der Katharina Eugen Lebwohl gesagt hatte. Nun war sie seine Frau, nun war Sophia Vergangenheit – eine glückliche und traurige Erinnerung, nicht mehr Teil der Gegenwart.

Ein neuer Besuch stand bevor, eine wilde Jagd und ein feudales Bankett. Sie würden sich auf die Vorbereitungen konzentrieren, und wenn alles vorüber war, die Gäste den Heimweg angetreten hatten, würden sie Zeit für sich haben. Sie würden ihre Ehe vollziehen, und Katharina würde Kinder haben. Eins, zwei oder zehn – so viele sie wollte.

Die Medizin war bitter gewesen, aber sie hatte die Krankheit besiegt.

Lorenz war glücklich. Und der einzige Inhalt seines Lebens würde fortan sein, Katharina ebenso glücklich zu machen.
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„Es ist widerlich“, sagte Roland. „Er sieht sie mit … mit … mit neuen Augen.“ Der Siebzehnjährige mit den roten Haaren und der schlanken Gestalt ritt neben seinem Bruder her. Nachdem sie eine weite Strecke über die Wiesen im Galopp zurückgelegt hatten, trabten ihre Pferde nun gemächlich.

„Es gibt eben Dinge, gegen die kann man nicht ankämpfen“, meinte Wolfgang. Seine dunklen Augen blickten verletzt, aber auch ein bisschen weise. Erwachsen. „Wir hätten es beinahe geschafft. Aber das war wohl nur eine Täuschung. Mittlerweile denke ich, wir können die beiden nicht mehr trennen.“

„Du willst aufgeben?“

„Die Hoffnung werde ich niemals aufgeben. Aber mir scheint, wir haben die falsche Strategie gewählt. Unsere Versuche, Katharina zu verjagen, haben sie nur stärker gemacht. Unsere Bemühungen, einen Keil zwischen sie zu treiben, haben sie nur enger zusammenwachsen lassen.“

Roland schwieg.

„Vielleicht wäre es klüger, sich zurückzulehnen und abzuwarten“, sagte Wolfgang und stoppte sein Pferd. Sein Bruder tat es ihm gleich. Sie standen auf einer kleinen Anhöhe, gebadet in den Strahlen der Morgensonne. Die Luft war kühl und feucht, aber unbewegt. „Warum lassen wir sie nicht Kinder bekommen, wie sie lustig ist? Vielleicht bringt es sie ja um, wie unsere Mutter. Was auch geschieht, wir werden auf alle Zeit hin die ältesten Söhne sein.“

„Du bist der älteste Sohn“, korrigierte Roland.

Wolfgang schmunzelte. „Ja, du hast recht. Ich bin der älteste Sohn.“

E N D E




Epilog


Eugen fuhr in seinem Bett hoch.

Das kam in den letzten Wochen so häufig vor, dass er sich sofort wieder beruhigte. Es musste einer der vielen Albträume gewesen sein, die zu seinen ständigen nächtlichen Begleitern geworden waren. Merkwürdigerweise konnte er sich dieses Mal an keinen Traum erinnern. Meistens kam der Baron von Adlerbrunn darin vor, oder Katharina. Er träumte Mordszenen, in allen erdenklichen Variationen. Lorenz, wie er Katharina tötete. Katharina, wie sie Lorenz tötete. Er, Eugen, wie er beide tötete. Die meisten seiner Träume endeten mit Blutvergießen.

War er doch an einem Geräusch erwacht? Er lauschte in die Dunkelheit hinein.

Waren das Schritte, gedämpft, aber sehr schnell? Oder das aufgeregte Schlagen seines eigenen Herzens? Eugen legte die Hand auf seine Brust. Nach einer Weile hörten die Geräusche auf.

Ein Einbrecher in seiner bescheidenen Behausung war eine vollkommen haltlose Vorstellung. Er hatte sein Atelier, ein kleines, feuchtes Zimmer mit einer Dachkammer dahinter, in der ein Bett unter eine schräge Wand geschoben war. Aus dem Atelier waren die Geräusche erklungen, und nach Ratten hatten sie sich nicht angehört.

Nach einer Viertelstunde ruhelosen Sich-Umherwälzens stand er auf, öffnete die quietschende Tür zum Atelier, zündete eine Kerze an und sah sich um.

Auf den ersten Blick fiel ihm auf, dass etwas fehlte.

Sein Skizzenblock, der stets auf einer Ablage neben der Staffelei lag, war nicht mehr da. Es machte keinen Sinn, irgendwo anders danach zu suchen. Dazu war das Zimmer zu klein.

Ohne zu zögern riss er die Tür ins Treppenhaus auf. Der Geruch von Staub mischte sich dort mit den Ausdünstungen verschiedener Menschen. Manche pflegten nachts die Türen offen zu lassen, während sie schliefen.

Natürlich war es zu spät, um die Verfolgung aufzunehmen. Zu viele zähflüssige Minuten lang hatte er einzuschlafen versucht. Mit gesenktem Kopf schloss er die Tür hinter sich, kehrte wieder in seine Kammer zurück und löschte die Kerze.

Sein Skizzenbuch – was wollte jemand ausgerechnet damit?




10


Lorenz klopfte an die Tür von Katharinas Zimmer, und als sie sich nicht meldete, öffnete er sie und trat ein. Er sah auf die hölzerne Wanduhr mit den Vogelmotiven. Es war kurz vor sieben. Normalerweise stand Katharina um sieben auf und ging zuerst nach draußen, um nach ihrem Hund zu sehen. Heute war sie wohl schon etwas früher hinausgegangen. Verständlich, denn es war ein besonderer Tag. Die Jagd stand an – einige Gäste waren schon am Vortag eingetroffen und mussten auf Falkengrund untergebracht werden, die anderen würden sich in den nächsten Stunden einfinden. Katharina hatte den Tag deswegen etwas früher angehen lassen.

Mit einem sanften Lächeln auf den Lippen ging der Baron im Zimmer umher, betrachtete ihr Bett, das noch nicht gemacht war, berührte das rosafarbene Nachthemd. Es roch nach ihr.

Im Zimmer brannten zwei Lampen. Draußen dämmerte der Tag.

Als Lorenz um das Bett herumging, um ans Fenster zu gelangen, bemerkte er einen Gegenstand auf ihrem Nachttisch, der nicht hierher gehörte. Es kam oft vor, dass sie vor dem Einschlafen noch etwas las, und neben der Nachttischlampe lag für gewöhnlich eines der kleinen Büchlein mit Gedichten aus der Hausbibliothek. Was nun dort lag, war wesentlich größer und bedeckte beinahe das ganze Tischchen.

Er nahm es in die Hand. Wollte nicht glauben, dass es das war, wofür er es hielt.

Doch als er darin blätterte, wurde die Vermutung zur Gewissheit. Er sah die Landschaftszeichnungen, die Jagdszenen, die Porträts, die schaurigen Todesmotive, von denen Katharina gesprochen hatte. Kein Zweifel – es war Eugens Skizzenbuch!

Was suchte es hier?

Er warf den Block auf das Bett, nahm ihn wieder an sich, wusste nicht, was er damit anfangen sollte. Schließlich klemmte er ihn sich unter den Arm und trat vor das Zimmer.

Er musste nicht lange auf Katharina warten. Sie trug eines von Sophias einfacheren Kleidern. In diesem Augenblick tat es ihm weh, dass sie es anzog, um in den Stall hinauszugehen. Obwohl es alt und abgetragen war, tat es ihm weh.

Stumm streckte er ihr das Buch entgegen.

„Was ist das?“, fragte sie.

„Du weißt, was es ist“, stellte er fest.

Sie nickte. „Ja, das ist … aber wo hast du es her? Eugen, ist er … hier?“

Lorenz’ Augenbrauen zogen sich zusammen. „Das wäre dir sicher nicht unrecht.“

Katharina versuchte ihn ins Zimmer zu drängen, wohl, um ungestört mit ihm reden zu können (denn am Ende des Korridors öffnete sich vorsichtig eine Tür, und einer der Gäste spähte heraus), doch Lorenz ließ sie nicht hinein.

„Wer hat es dir gegeben?“, fragte Katharina. „Ist … Eugen etwas geschehen? Er würde es nie aus der Hand geben!“

„Und wenn doch, dann nur an einen besonderen Freund“, erwiderte Lorenz lauernd. „Du weißt, dass du mich mit dieser Schauspielerei rasend machst, Katharina! Sag schon, hast du es dir geholt, oder hat er es dir gebracht? Wo habt ihr euch getroffen? Oder war einer unserer Gäste beauftragt – ein kleiner Umweg – ein pikantes Geheimnis hinter dem Rücken des Schlossherrn? Hast du vergessen, dass ich morgens in dein Zimmer zu kommen pflege?“

„Nein, das habe ich eben nicht vergessen.“ Sie hatte den ersten Schrecken überwunden, und ihre Augen sprühten Funken des Zornes. „Und deshalb hätte ich dieses Buch, wenn ich es je besessen hätte, niemals an einen Ort gelegt, wo du es hättest finden können, du Dummkopf!“

„Deine Zunge verrät deine betrügerischen Gedanken“, gab er zurück. Sein Gesicht verfärbte sich.

„Du glaubst mir also immer noch nicht? Nach allem, was ich getan habe, um endlich dein Vertrauen zu gewinnen? Du weißt immer noch nicht, dass ich dich nie belügen würde?“

„Eben hast du ein ausgezeichnetes Beispiel deines betrügerischen Verstandes gegeben“, brummte er.

„Das war nur … ein Beispiel. Für etwas, was ich nicht tun würde.“

Er schmetterte das Buch auf den Boden, dass es durchs ganze Haus hallte. „Das hier ist auch ein Beispiel. Ein Beispiel für deine untreuen Gedanken.“

„Lo…“ Ihre Stimme versagte, und sie machte einen zweiten Versuch. „Lorenz! Willst du es wirklich beenden? Wir sind so weit gekommen, haben so viele Fortschritte gemacht. Und jetzt …“

„Ich will nichts beenden“, schnappte er. „Ich will, dass du dich meines Vertrauens endlich würdig erweist. Dass du dich endlich entscheidest, wer dir wichtig ist! Mein Vertrauen ist kein Freibrief. An mein Vertrauen sind Bedingungen geknüpft.“

„Ich weiß nicht, wie dieses Buch hierher kommt. Und ich weigere mich zu glauben, dass es in meinem Zimmer war. Als ich meine Kammer vor einer halben Stunde verlassen habe, war es noch nicht da. Wo hast du es her?“

In diesem Moment kam einer der Gäste aus einer der benachbarten Türen und grüßte.

Lorenz trat einen Schritt auf ihn zu, und Katharina nutzte die Situation, um in ihr Zimmer zu schlüpfen und die Tür hinter sich zu verriegeln.
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Lorenz, der den Tag auf der Jagd verbrachte, sah seine Gemahlin nur kurz am Abend. Sie zeigte sich auf dem Bankett – in einem ihrer eigenen Kleider –, begrüßte die Gäste, wünschte allen einen amüsanten Abend und entschuldigte sich, dass eine Unpässlichkeit sie leider zwang, früh zu Bett zu gehen. Lorenz schenkte sie keinen Blick. Er griff nach ihr, doch als sie sich ihm entwand, wagte er es nicht, sie festzuhalten. Die Jagd hatte einen großen Teil seiner Wut verrauchen lassen, und er hatte nicht mehr die Energie, vor allen Gästen eine Szene zu machen.

In der Nacht schlief er schlecht, und als Katharina ihn auch am folgenden Tag schnitt, sank seine Laune noch weiter. Er wusste nicht, was er sich wünschte. Dass die Gäste gingen, damit sie sich endlich aussprechen konnten, oder dass sie noch lange blieben. Ihr nächstes Gespräch konnte, wenn es schlecht verlief, das Ende ihrer gemeinsamen Zukunft bedeuten, das wusste er. Jetzt, wo endlich die volle Liebe zu ihr erwacht war, fürchtete er sich mehr vor diesem Ende als vor allem anderen. Sie zu verlieren, würde sein, als sterbe Sophia ein zweites Mal. Und genau das würde er nicht überstehen.

Der Vormittag verging. Wie immer standen die Gäste zu unterschiedlichen Zeiten auf, bedienten sich selbst in der Küche. Doch am frühen Nachmittag waren sie alle auf den Beinen, trafen wie verzückt die Vorbereitungen für das traditionelle Schachspiel.

Lorenz verkroch sich in seine Kammer, setzte sich an den Schreibtisch, las Briefe aus alten Zeiten und gab sich Mühe, das Lachen und die lüsternen Laute aus dem Garten zu überhören. Aus Erfahrung wusste er, dass es Stunden dauern konnte, bis alle Figuren „geschlagen“ waren. Die Regeln des Räuberschachs, bei der nicht der König, sondern alle gegnerischen Figuren geschlagen werden mussten, garantierten, dass jeder Spieler mindestens einmal zu seinem Vergnügen kam. Es war, als hätte man die Regeln eigens für diese spezielle Art der Umsetzung geschaffen.

Vielleicht war dem so. Das königliche Spiel – ein Spiel der Verlogenheit. Regeln von himmlischer Klarheit, hinter denen sich in Wirklichkeit das wollüstige, hemmungslose Treiben der Hölle verbarg. Schwarz gegen weiß wurde zur dreisten Vereinigung von Schwarz mit Weiß …

Die Lustschreie wurden lauter. Lorenz presste die Hände auf die Ohren und nahm sie einige Minuten später wieder weg. Warum gelang es ihm heute nicht, die Laute durch Konzentration auszublenden, wie er es sonst vermochte? Er erkannte sogar die Stimmen der einzelnen, das schweineartige Grunzen des Grafen von Sommerbühl, das hohe, anhaltende Kreischen der Gräfin von der Wart, jetzt das von triumphierendem Lachen durchzogene Keuchen seines eigenes Sohnes Roland, und etwas später dann …

Lorenz sprang auf und schleuderte den Stuhl, auf dem er gesessen hatte, beiseite, um schneller am Fenster zu sein. Die Flügel stieß er auf, schmetterte sie mit solcher Wucht gegen die Außenwand, dass die kleinen Scheiben zersplitterten und die Scherben an der Wand hinabregneten.

Die Schachspieler zuckten bei dem Lärm zusammen und sahen ohne Ausnahme zu ihm herauf.

Auch jene beiden, die noch in engster Umarmung auf den schwarzweißen Tafeln lagen. Den männlichen Part spielte der alte Hubert, den vermutlich die Erwartung des regelmäßig stattfindenden lustvollen Treibens im Garten von Schloss Falkengrund am Leben hielt. Seine Partnerin trug ein schneeweißes Kleid. Sie lag in einem zitternden Berg aus Rüschen, und die duftigen Röcke begruben sie beinahe. Als sich der alte Hubert von ihr löste, glaubte Lorenz rote Flecken auf den Unterröcken zu erkennen.

Blut?

Auf der Unterwäsche?

Das Gesicht der Frau kam unter den Stoffschichten zum Vorschein. Das Blut stockte in seinen Adern. Gott, das war …

„Ich habe mich entschieden!“, rief die Frau. Sie keuchte. Ihre roten Haare waren zerwühlt. „Zum zweiten Mal. Vielleicht gefällt dir diese Entscheidung besser, nachdem du meine erste nie akzeptiert hast, mein geliebter Gatte!“

Ja. Sie war es. Katharina. Kein Zweifel. Seine geliebte Frau Katharina. Und das Kleid, das sie trug, war nicht irgendeines. Ein Hochzeitskleid. Sophia hatte es getragen.

Das Blut an ihren Röcken – es konnte nur bedeuten …

„Man sollte es mit der Jungfräulichkeit nicht übertreiben“, schrie sie. „Man verliert Freunde, wenn man ihnen gegenüber zu geizig ist.“ Sie lachte irr und schwenkte die Arme. „Ich bin noch nicht aus dem Spiel – ich habe ihn geschlagen, nicht umgekehrt.“ Sie schlang die Arme um Hubert, der hastig die Hosen über seine faltigen Schenkel zog. „Ich werde noch viele gute Züge machen. Hast du nicht immer gesagt, Lorenz, Schach würde dich nicht interessieren? Weil dabei kein Blut fließt? Du hattest ja so recht, mein Gemahl. Das Blut macht den Unterschied …“

Lorenz bedeckte sein Gesicht mit den Händen.

Sie musste den Verstand verloren haben. Am meisten von allem schockierte ihn das Kleid, das Sophia getragen hatte, am glücklichsten Tag ihres Lebens. Woher hatte sie es nur? Ja, richtig, er selbst hatte ihr den Schlüssel für Sophias Schränke gegeben. Sein Vertrauen. Sie hatte es wieder missbraucht. Er hatte ihr den Schlüssel nicht überlassen, damit sie … damit sie …

Als er die Hände von seinem Gesicht nahm, hatte sich die Szene verändert. Einige der Spieler liefen vom Feld herunter, die anderen standen unschlüssig dort.

Seine Augen brannten, aber es kamen keine Tränen.

Falkengrund kam ihm auf einmal fremd vor, ein Anwesen, das er jetzt, in diesem Augenblick, zum ersten Mal sah. Ein Schachfeld im Garten. Wer kam nur auf solche Ideen? Eben hatte er dort unten noch seine geliebte Gemahlin gesehen. Nun war sie verschwunden. Eine Frau, die genau so aussah wie sie, stand noch immer dort. Aber es war nicht seine Gattin. Es war eine Hure.

„Kümmert euch nicht um mich!“, rief er. „Wirklich. Es ist in Ordnung. Ich bin euer Gastgeber, und ich wollte es so. Ja. Spielt euer Spiel zu Ende – es stört mich nicht. Ich wäre … untröstlich, wenn ihr es aus falscher Höflichkeit abbrechen müsstet! Weiter! Weiter! Macht schon! Wer ist am Zug? Wer?“

Er taumelte zurück ins Zimmer, prallte gegen eine Wand, warf ein Tischchen um und stürzte zu Boden.

Dort blieb er geraume Zeit liegen. Versuchte nachzudenken und stellte fest, dass er das nicht mehr konnte. Er hatte es verlernt. Nachdenken, überlegen – wie stellte man das an? 

Irgendwann rappelte er sich auf. Als er erst einmal stand, fühlte er sich voller Energie.

Er musste etwas tun. Aber was?

Und dann merkte er, dass er durchaus noch denken konnte.

Nur war es anders als früher.
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„Müde?“, fragte der Baron, als seine Gäste vom Garten hereinkamen. Er stand vor der linken Treppe, einen Arm in die Hüfte gestemmt – ein Schemen, das mit dem Hintergrund zu verschmelzen drohte. Die Dämmerung hatte schon eingesetzt, und im Gebäude herrschte Zwielicht. Eine einzelne trübe Lampe brannte über dem Kamin. „Sehr müde? Oder ist noch Kraft übrig für ein Spielchen mehr?“

Einige der Männer hatten ihre Hosen falsch zugeknöpft, und die Damen kämpften mit ihren Kleidern und Haaren. Sie waren ein bunter, verrückter Haufen, sahen aus wie Bauern, die sich als feine Herrschaften verkleidet hatten.

„An welche Art von Spiel dachte der Herr Baron?“, wollte eine Gräfin wissen, die erfolglos versuchte, die geöffneten Haare ohne Hilfe eines Spiegels wieder hochzustecken. „Übrigens war es schade, dass Sie sich nicht zu uns gesellt haben. Wir waren alle seeeehr erleichtert, Sie nicht verärgert zu haben, und hofften, Sie würden uns begehren … äh … beehren.“ Sie lachte dümmlich, und die anderen stimmten ein. Sie sammelten sich in der Halle, blickten dem Baron erwartungsvoll entgegen. Wolfgang und Roland waren darunter. Und diese Frau, die seiner Katharina so ähnlich sah. Katharina wäre an seine Seite gekommen. Diese Frau blieb bei den anderen stehen.

„Ich konnte nicht kommen, denn ich musste das hier vorbereiten.“ Er wies in eine Ecke der Halle, wo in den Schatten etwas aufgehäuft war. Es sah aus wie Seile oder Lederriemen.

Der Graf von Sommerbühl war der erste, der hinüberging und sich den Haufen genauer ansah. Er hielt ein paar der Riemen hoch. Halsbänder waren daran befestigt. „Das sind … Hundeleinen“, sagte er mit lauter Stimme, um alle zu informieren.

Lorenz wippte auf den Füßen, wie jemand, der unruhig auf seinen großen Auftritt wartete. „Ganz richtig. Hundeleinen. Wir brauchen sie für das Spiel.“

„Welches Spiel, Vater?“ Das war Roland. Er wirkte verunsichert.

„Ich habe schon mehrmals erwähnt, dass Schach mich nicht zu fesseln vermag“, erklärte er.

„Und Hundeleinen tun es?“, rief jemand.

„Hundeleinen fesseln jeden“, entgegnete Lorenz schlagfertig, und die Menge lachte. Sogar Roland und Wolfgang mussten schmunzeln. Natürlich lachte die Hure, die Katharinas Gesicht hatte, nicht mit, aber das kümmerte ihn nicht. Man konnte es nicht allen recht machen. „Meine Leidenschaft kennt ihr alle.“

„Die Jagd!“

„Die Jagd“, nickte er. „Und was wäre eine Jagd ohne Hunde?“

„Nichts!“ Irgendjemand aus der Menge antwortete immer. Es war einfach. Sie waren vollkommen in seiner Hand. Eine Weile sagte er nichts. Er ließ den Leuten Zeit, sich die Leinen in Ruhe anzusehen und sie anzufassen. Es war nichts Besonderes an ihnen. Bis vor kurzem hatten sie in den Ställen bei den Hunden gehangen. Sie trugen sogar noch ihren Geruch.

„Der Hund ist der beste Freund des Menschen“, sprach der Baron. Es war, als halte er eine Rede. „Weil er dem Menschen sehr ähnlich ist. Und deswegen ist der Mensch auch dem Hund sehr ähnlich. Ihr könnt mir doch folgen?“

„Wohin Sie wollen.“ Eine der Damen. Wieder Gelächter.

„Wenn das so ist – dann folgt mir auf die Jagd.“

„Schon wieder?“ Ein Mann sagte das.

„Alle zusammen? Aber mit Vergnügen!“ Eine Frau. „Wo sind die Hunde?“

„Sie sind hier versammelt.“

„Hier sind nur wir. Wir sind die Hunde?“

„Habt ihr Einwände?“

„Nicht direkt, aber … Hunde …“

„Ihr schlüpft ohne zu zögern in die Rolle von Pferden und Türmen – und noch schlimmer: von Bauern –, aber ihr habt Vorbehalte, in die Haut eines Hundes zu schlüpfen, des treusten Freundes der Menschen?“

Die Leute applaudierten. Zwei, drei ließen sich auf alle Viere fallen, wackelten albern mit den Hintern, als würden sie mit den Schwänzen wedeln, bellten, heulten, jaulten. Immer mehr machten es ihnen nach. Auch die Frauen knieten nun nieder, spielten mit. Einige griffen von alleine nach den Halsbändern und legten sie sich selbst oder ihren Nachbarn um.

„Nicht schlecht. Wirklich nicht schlecht“, meinte der Baron, nachdem er sich das Schauspiel eine Weile angesehen hatte. Einige der Spaßvögel hoben das Bein, als würden sie ihre Notdurft verrichten, andere wühlten auf dem Teppichboden, als würden sie Knochen verbuddeln, wieder andere knurrten sich an und bissen sich gegenseitig in Schulter und Nacken. „Es fällt mir immer schwerer, euch von echten Hunden zu unterscheiden.“ Ein Graf lief auf allen Vieren auf den Baron zu und tat so, als würde er an ihm hochspringen und ihn ablecken wollen. „Ein wichtiger Punkt trennt euch allerdings noch alle von den Hunden …“

„Die Flöhe“, rief jemand. Heulendes, bellendes Lachen.

„Die werdet ihr schon noch bekommen, keine Sorge. Nein, ich meinte etwas anderes. Seht euch an! Habt ihr schon einmal einen Hund in Kleidern gesehen?“

Der unvermeidliche Zwischenruf: „Im Zirkus!“

„Im Zirkus“, wiederholte Lorenz. „Möchtet ihr ein Zirkushund sein oder ein Jagdhund? Entscheidet euch!“

Ein grölendes Lachen erhob sich, und die Leute begannen sich auszuziehen. Zuerst die Männer, doch auch die Frauen zierten sich nicht lange. Schuhe, Strümpfe, Handschuhe flogen als Erstes in hohem Bogen durch den Saal, dann kamen Jacken, Hosen, Überröcke, später Unterwäsche, sogar Mieder. Bei manchen dauerte es nahezu eine Viertelstunde, bis sie jeden Fetzen Stoff von ihrem Leib gepflückt hatten, doch niemandem wurde die Zeit zu lang. Es war ein Spaß, sich gegenseitig beim Abwerfen der Kleider zuzusehen. So nackt waren sie beim Schachspiel nie gewesen.

Auch Lorenz’ Söhne machten mit. Und die Frau mit dem Gesicht Katharinas. Ihr Körper war schlank und weiß und voller Jugend.

„Freuen sich die Hunde auf die Jagd?“, rief Lorenz. Die meisten hatten es begriffen und antworten bellend. Die Langsameren im Geiste brüllten „Ja! Wir sind bereit!“, doch sie hörten rasch damit auf und übten sich im Kläffen und Heulen.

Jetzt löste sich der Baron zum ersten Mal von der Stelle, an der er die ganze Zeit über gestanden hatte. Er drängte sich zwischen die menschlichen Vierbeiner, prüfte die Leinen, legte denen, die noch keines hatten, ein Halsband um. Schließlich verknotete er die Enden aller Leinen miteinander, so dass er die Hunde alle auf einmal führen konnte, wie es manchmal geschah, wenn man bei einer Treibjagd viel mehr Hunde als Treiber hatte. Manche fanden es witzig, sich an ihm zu reiben, taten so, als würden sie ihn beschnuppern. Und er streichelte sie am Kopf, kraulte ihren Bauch oder tätschelte ihre Seite.

„Gleich ist es soweit“, sagte er. „Gleich, meine treuen Freunde. Wir gehen hinaus in die Natur. Und jagen das Schwein, den Hirsch und den Hasen. Habt nur einen Augenblick Geduld! Das Spiel bedarf noch einer letzten Vorbereitung.“

„Eine Vorbereitung?“, flüsterte eine der nackten Damen ihrem Nachbarn zu, der schon die ganze Zeit auf obszöne Weise an ihrem Hintern schnupperte und sie dabei mit seinem langen Schnurrbart kitzelte. „Ob er eines der Dienstmädchen in ein Wildschweinfell gesteckt hat?“

Lorenz verband die Leinen mit einer Kette, die von der Decke hing. „Das ist, damit ihr mir inzwischen nicht ausbüxt.“ Protestierendes Bellen antwortete ihm, und er musste jemanden zur Seite stoßen, der sich in sein Hosenbein verbissen hatte. Sie verloren sich in ihrer Rolle, wurden mit jeder Minute besser.

Lorenz ging zur Tür hinaus, lief auf die Rückseite des Hauses. Dort warteten im Halbdunkel vier Pferde auf ihn. Ihr Geschirr war mit einer stabilen Kette verbunden, die aus einem der Fenster im ersten Stock kam. Vor der mit Fantasiefiguren verzierten Rückwand Falkengrunds lag eine Reitpeitsche im Gras. Der Baron hob sie auf und ließ sie knallen.

Die Pferde preschten los, und die schwere Kette lief ratternd über den Fensterrahmen und riss eine tiefe Schramme hinein. Aus dem Inneren des Hauses drang ein kurzer Schrei. Sehr kurz. Danach lag für einige Minuten ein merkwürdiger Laut in der Luft. Man konnte ihn nicht beschreiben. Eine Art dumpfes Brummen, das keinen menschlichen Ursprung zu haben, sondern von einem seltsamen Naturphänomen herzurühren schien.

Lorenz nahm sich viel Zeit, um auf die Vorderseite zurückzukehren. Als er in das Haus zurückkehrte, hatte sich alles verändert.

Die Kleider lagen verstreut auf dem Fußboden, doch die Menschen, die sie getragen hatten, waren nicht mehr bei ihnen. In dem stumpfen, grauen Zwielicht waren Bewegungen zu erkennen, nicht auf dem Boden, sondern in Augenhöhe – und höher. Als der Baron den Kopf leicht in den Nacken legte, sah er die entblößten Leiber von zwei Dutzend Menschen von der Decke herabhängen. Die meisten bewegten sich noch, strampelten mit den Füßen, versuchten unter Aufbietung aller Kräfte die Halsbänder von ihren zugeschnürten Kehlen zu lösen. Lorenz von Adlerbrunn ging zwischen ihnen umher, um zu prüfen, ob es einer von ihnen schaffen würde, doch es sah nicht danach aus. Der Ruck war nicht abrupt genug gekommen, um ihnen das Genick zu brechen, doch auch unter diesen Umständen würden ihre Todesqualen nicht mehr lange dauern.

Einige von ihnen hatten aufgehört zu zappeln. Ihre Exkremente strömten zu Boden. Der Baron kam an seinem Sohn Roland vorbei und sah, dass sich dessen Lippen bewegten.

„… das Skizzenbuch“, röchelte Roland, „… ich habe … es … dem Maler … gestohlen …“

Lorenz ergriff seine Füße und schüttelte ihn. „Was? Ist das wahr?“

Roland nickte mit hervorquellenden Augen, und Lorenz rannte zu der Frau hinüber, die einmal seine Gemahlin gewesen war. Ihre Beine baumelten fremd und puppenhaft vor seinen Augen.

„Katharina“, sagte er tonlos. „Du bist es wirklich. Du bist meine Katharina!“ Fieberhaft überlegte er, ob es einen Weg gab, sie zu retten, ihren Strang durchzuschneiden, doch er sah noch einmal genauer hin und musste erkennen, dass sie bereits tot war.

Lorenz hetzte in die Küche. Dort begegnete er einem Küchenmädchen, das das Haus in wilder Panik durch das Fenster verließ, unfähig, die Halle mit den sterbenden Menschen zu durchqueren. Die anderen Dienstboten waren bereits geflohen. Er besorgte sich ein großes Messer und stieß es sich noch auf dem Weg zurück in die Eingangshalle in die Brust.

Den Schmerz spürte er kaum, doch zwei Dämmerungen verdüsterten seine Welt nun in rasender Geschwindigkeit – die Dämmerung der äußeren Welt und die der inneren. Mit seinem Tod schien auch das Ende der Wirklichkeit zu kommen. Im Kreis unter den von der Decke herabhängenden Leibern stolperte er und fiel.

Er hatte seine gesamte Familie ausgerottet, seine Frau, seine Söhne und sich. Dazu seine Gäste. Sie waren ihm stets wie unzivilisierte Barbaren erschienen, wie sie sich die Bäuche vollschlugen, sich betranken und sich untereinander paarten wie die Tiere. Und doch war der einzige Barbar, der jemals einen Fuß in dieses Schloss gesetzt hatte, er selbst.

Falkengrund, das ihm einst das Leben gerettet hatte – nun wurde es zum Schauplatz seines Verbrechens. Er hätte Lust gehabt, das Gemäuer noch einmal zu begehen, noch ein letztes Mal die Zimmer zu sehen, die seine liebste Heimat geworden waren. Doch er hatte zu gründlich zugestoßen.

Lorenz von Adlerbrunn hatte nicht mehr die Kraft, sich zu erheben. Sein Blut verließ seinen Körper durch das riesige Loch in seiner Brust, und die Finsternis sog es gierig in sich auf. Er drehte sich auf den Rücken, das Letzte, was er noch tun konnte. Es wunderte ihn, dass Gott ihn überhaupt sterben ließ, nach dem, was er angerichtet hatte.

Im verlöschenden Licht seiner Augen sah er die weißen Leiber über sich, und es war ihm, als werfe er aus einer ungewöhnlichen Perspektive einen Blick in einen Himmel voller Engel.

Einen Himmel, der ihm bis ans Ende der Ewigkeit verschlossen sein würde.
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Sandra ließ sich Zeit für das Besteigen der Treppe.

Hinter ihr am unteren Ende hing die Uhr, ein übergroßes, kaltes Ding, wie man es auf Bahnhöfen antraf. Sie nahm ein Drittel der Wand ein, als ob die Schüler ein Haufen von Kurzsichtigen wären. Wenn man zu lange davor verweilte, schien die Uhr einen anzuziehen, in das Weiß der Zwischenräume zwischen den schwarzen, balkenförmigen Zeigern hinein. Diese Zeiger schnappten in kurzen, knackenden Bewegungen im Kreis herum, und Sandra kam immer der Vergleich mit Hamstern im Laufrad in den Kopf. Okay, Hamster waren schneller, aber diese Zeiger brauchten sich auch nicht zu verstecken. Jedenfalls waren sie schnell genug, um an so manchem Morgen schon acht Uhr anzuzeigen, wenn das Mädchen vorüberging.

Wieder einmal zu spät. Und trotzdem hatte es die Elfjährige nicht eilig.

Jetzt nicht mehr.

Sandra war verschwitzt, ihr Körper dampfte unter dem roten Pulli. Bis zur Schule war sie gerannt, den ganzen Weg durch den Ort, hatte Zebrastreifen überquert, ohne nach links und rechts zu sehen, und einige Passanten mit der auf ihrem kleinen Rücken hin und her hüpfenden Schultasche angerempelt, doch jetzt, wo das Laufrad der tickenden Zeigertiere acht Uhr zeigte, hatte sie Zeit.

Sie stellte sich vor, dass das, was im ersten Stock lauerte, irgendwann weggehen würde. Dass es nach dem Klingeln nur zehn Minuten lang auf sie lauerte und sich dann enttäuscht nach Hause trollte, in eine Höhle vielleicht, oder was immer dieses Zuhause sein mochte. Andererseits würde sie beim Rektor vorsprechen müssen, wenn sie mehr als zehn Minuten zu spät kam – so lautete die Regel. Ein Dilemma.

Wie in Zeitlupe hob sie den rechten Fuß auf die nächste Stufe, zog dann den linken nach, wartete einen Moment und begann das Ritual von neuem. Wer sie sah, konnte auf die Idee kommen, sie sei verletzt oder hätte eine Gehbehinderung. Nein, sie war vollkommen gesund, körperlich zumindest. Was ihren Geisteszustand anbelangte, schienen einige Klassenkameraden (und vielleicht auch einige Lehrer) ernsthafte Bedenken zu haben. Schließlich sah sie dieses … Ding, und die anderen behaupteten, es nicht zu sehen. Für Sandra war das ganz logisch, denn das Ding hatte es auf sie abgesehen, auf sie allein, und dass die anderen es nicht wahrnahmen, zeigte nur, dass es geschickt genug war, sich nicht erwischen zu lassen, nicht mehr und nicht weniger.

Für eine Treppe mit zweiundzwanzig Stufen länger als zehn Minuten zu brauchen, war schwierig. Sandra arbeitete daran, aber sie hatte noch kein Patentrezept gefunden. Zumal sie das Ding schon sehen würde, wenn sie die sechste Stufe von oben erreicht hatte.

Es war soweit. Schon lange war die Decke des Korridors zu erkennen, nun kam die Wand am hinteren Ende in ihr Blickfeld.

Sie wusste, dass es da war. Es war immer da, wenn der Flur leer war.

Die Elfjährige zuckte zurück. In dem Moment, in dem sie es wahrnahm, überfiel sie stets der Drang, sich herumzuwerfen, die Treppe nach unten zu jagen und aus dem Schulgebäude zu fliehen. „Wenn du so etwas tust“, hatte ihr Vater gesagt, „werden wir dich eine Anstalt stecken müssen.“ Bei diesen Worten hatte er sehr traurig ausgesehen, und Sandra begriff, dass er ihr damit nicht drohen wollte, sondern dass er selbst entsetzliche Angst davor hatte, dass eben dies geschehen würde. Sandras Vater war so ein Mann. Voller Unsicherheit. Bestimmt träumte er nachts davon, dass Leute in kastenförmigen Wagen eines Abends im Parkverbot vor dem Haus parken, seine einzige Tochter aus dem Haus zerren und in die winzigen, fensterlosen Räume einer Psychiatrie sperren würden. Sandra selbst hatte so etwas noch nie geträumt. Ihre Albträume drehten sich um das Ding im leeren Flur und darum, was es mit ihr anstellen würde, wenn es sie kriegte. Die Aussicht auf ein langes Leben in fensterlosen Räumen war verglichen damit eine vergnügliche Vorstellung.

Auch heute überwand sie den Impuls zu fliehen und nahm stattdessen die nächste Stufe. Hinter einem Schleier aus Angst saß – für sie selbst kaum verständlich – ein Quäntchen Neugier. Vielleicht war es auch Mut, und sie hielt es nur für Neugier.

Das Geschöpf versuchte, wie ein Bär auszusehen.

Natürlich wusste Sandra, dass es kein Bär war. Das war es gerade, was es so furchteinflößend machte.

Die toten Murmelaugen in dem riesigen Schädel schillerten grün, die schwarze Schnauze war einen Spalt geöffnet und entblößte spitz zulaufende gelbe Zähne. Der zottige Bärenkörper war wie ein Sack. Dort, wo bei einem echten Tier Muskeln gewesen wären, gab es nur schlaffes Fell. Die Tatzen mit den scharfen Krallen bewegten sich in unnatürlicher Weise hin und her, und wenn sie das taten, warfen die fransigen Arme merkwürdige Falten, die so aussahen, als befinde sich im Inneren etwas sehr, sehr Dünnes. Vielleicht gar nichts.

Das Ding sah ungefähr aus, als hätte sich das Skelett eines Bären eine Bärenhaut übergezogen. Sandra hatte einige Monate gebraucht, um auf diese Beschreibung zu kommen, und seit sie sie gefunden hatte, hielt sie daran fest. Zuerst hatte sie natürlich daran gedacht, im Inneren des Fells könne ein Mensch stecken, aber so hagere Menschen gab es nicht. Außerdem war das Ding schnell, sehr schnell. Einmal war ein Lehrer in den Flur getreten, während sie dem Monster gegenüberstand, und es war mit einer wischenden Bewegung in den Schatten an ihr vorübergesaust, wie ein plötzlicher Windstoß. Der Lehrer musste etwas davon in den Augenwinkeln gesehen haben, denn er blieb stehen und blinzelte verwirrt, doch dann ging er weiter und schüttelte den Kopf über sich. Das Mädchen, das da mitten im Flur stand, schien er nicht einmal wahrzunehmen. Stattdessen murmelte er etwas über die steigenden Anforderungen seines Berufes. Sandra war erleichtert, denn er hatte das Ungeheuer verscheucht, für den Augenblick.

Heute war niemand zu sehen, der es verjagen konnte.

Es stand an seinem angestammten Platz, am Ende des breiten Korridors, gleich neben den Garderobehaken, an denen auch heute nur vereinzelte Kleidungsstücke hingen, weil die Lehrer nichts mehr sagten, wenn die Kinder ihre Jacken mit ins Klassenzimmer nahmen. Einem Jungen war letzten Winter ein teurer Mantel gestohlen worden, und seine Eltern hatten die Schule auf Schadenersatz verklagt. Sandra fragte sich, warum der Dieb dem Ungeheuer nicht begegnet war, während er sich ganz alleine im Flur aufhielt. Ungeheuer waren ungerecht. Das machte sie so grauenvoll.

Das Monster hielt den Kopf etwas schräg. Die Neonleuchten an der Decke ließen die Augen kalt aufblitzen. Die Tatzen waren angehoben, das Fell hing lappig herab. Leicht schwankend machte das Ding einen Schritt nach vorne. Irgendwie sah es lächerlich aus, aber auch lächerliche Dinge konnten Angst machen – der falsche Bär war drei Meter groß. Sein ausgestopft wirkender Schädel stieß beinahe gegen die Decke. Falls sich doch ein Mensch darin verbergen sollte, musste er mindestens zwei Meter fünfzig messen. So große Menschen gab es nicht.

Sandras Klassenzimmer war nicht das letzte im Gang. Wäre es das gewesen, wäre sie gewiss schon lange wahnsinnig – oder tot – oder beides. Der Raum ihrer Klasse 5b lag auf halber Strecke zum Ende des Korridors.

Sie hatte die letzte Stufe genommen, stand nun auf einer Höhe mit dem Monster. Aber natürlich konnte man nie auf einer Höhe mit so einem Wesen stehen. Unendlich langsam bewegte sie sich vorwärts, die Füße über den Boden ziehend. Auch das Ungeheuer näherte sich ihr langsam mit Schritten seiner schlabberigen Beine. Der Gang war von der Treppe aus fast dreißig Meter lang. Schon jetzt war die Distanz zwischen ihnen kleiner. Zu rennen machte keinen Sinn, wenn man einmal Zeuge geworden war, mit welcher Geschwindigkeit sich das Ding bewegen konnte. Vielleicht konnte man ihm mit einem Jet entkommen, aber jedenfalls nicht zu Fuß, nicht zu Fahrrad und nicht im Auto.

Sandra spürte, wie ihre Kehle eng wurde. Auch ihr Brustkorb war zu klein für ihr wummerndes Herz. Merkwürdigerweise spürte sie ihr Herz am stärksten in den Fingerspitzen schlagen. Der Schweiß auf ihrem Körper, der zu trocknen begonnen hatte, bekam neuen Nachschub. Die ganze Zeit über ließ das Ding sie nicht aus den Augen und sie das Ding nicht, die Lippen aufeinandergepresst, die Augenlider zuckend.

Ein einziges Mal, vor Monaten, hatte sie versucht, es anzusprechen, doch es hatte nicht geantwortet. Es wollte nicht reden. Aber was wollte es? Ihr Angst einjagen? War das alles? Würde sie graue Haare haben, ehe sie in die sechste Klasse kam?

Oder würde es dafür sorgen, dass sie die sechste Klasse nie erreichte?

Ihre Glieder kribbelten, als wären sie eingeschlafen, und sie spürte, wie sie auf die Toilette musste. Die Tür des Klassenzimmers war noch fast zehn Meter von ihr entfernt, unzählige dieser kleinen Schritte, und ihr Klassenlehrer, Herr Harbach, tat ihr den größten Gefallen nicht, um den sie ihn innerlich anflehte: Er öffnete nicht die Tür, um nachzusehen, ob sie kam. Das war das Einzige, was das Ungeheuer in die Flucht geschlagen hätte.

Ihr war, als bewege sich der Bär heute schneller. War sie zu langsam? Oder zu schnell?

Eine der Neonröhren begann zu flackern, gerade jetzt. Bis eben war sie noch in Ordnung gewesen. Die defekte Lampe befand sich genau über dem Ungeheuer, und das summende Flackern (wie von einem zuckenden, verendenden Tier) ließ das fettige, glänzende Fell des Monsters geradezu aufflammen! Es war, als hätte sich das Tor in eine andere Welt geöffnet. Im nächsten Augenblick fing eine zweite Röhre an zu blinken, und die Umgebung wurde in ein Durcheinander aus Neonblitzen getaucht. Ein Gewitter schien sich im Flur zu entladen.

Das war mehr, als Sandra ertragen konnte.

Sie stürzte zur Tür, tastete nach der Klinke, und als sie sie dreimal verfehlte, weil sie den Blick noch immer nicht von dem Monster nehmen konnte, das jetzt rapide schnell auf sie zu schwankte, wurde es ihr für eine Sekunde schwarz vor den Augen. Sie taumelte, prallte gegen die Tür, verlor die Kontrolle über ihre Schließmuskeln und machte sich in die Hose.

Das nahm sie nur am Rande wahr, denn das Ungeheuer war nun über ihr, und es schien nicht mehr drei Meter, sondern zehn Meter groß zu sein, eine zyklopische, formlose Masse aus verklebtem Fell, eine Art Berg aus Haaren mit einem Gipfel aus unregelmäßig aufblitzenden grünen Augen. Als das Monstrum den Kopf zu ihr herunter neigte, glaubte sie durch das geöffnete Maul zwischen den spitzen Zähnen hindurch etwas von den grauenvollen Etwas auszumachen, das sich in dem Bärenfell verbarg.

Das Poltern, das ihr Aufprall gegen die Tür verursacht hatte, musste Herrn Harbach aufmerksam gemacht haben, denn der Lehrer riss nun die Tür auf, und das Ding, das sich ohne Zweifel angeschickt hatte, das kleine Mädchen endgültig auszulöschen, verschwand. Als hätte das Öffnen der Tür am anderen Ende des Korridors einen Sog entstehen lassen, der es mit sich in ein fremdes Reich riss.
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Margarete wäre es nicht unrecht gewesen, wenn sie den Termin hätte absagen können. In den letzten Wochen war es auf dem Schloss wieder einmal turbulent zugegangen. Nachdem Melanie ihnen von ihren Erlebnissen in dem Kloster berichtet hatte, in das sie sich freiwillig hatte bringen lassen, war sie zusammen mit ihren Kollegen zu dem Entschluss gekommen, die Polizei einzuschalten. Auch wenn es zu den obersten Maximen der Schule gehörte, so wenig wie möglich Wellen zu schlagen, um die Öffentlichkeit und die Behörden nicht unnötig für die vielen Geheimnisse zu interessieren, die auf Falkengrund schlummerten – manchmal konnte man nicht schweigen.

Auch wenn die beiden Studentinnen Melanie Kufleitner und Dorothea Kayser in dem namenlosen Kloster zu nichts gezwungen worden waren, stand außer Frage, dass dort Handlungen geschahen, bei denen mehr als nur ein Gesetz gebrochen wurde. Wenn die dort ansässige Sekte ihre Anhänger systematisch verstümmelte, um dadurch den Wahrnehmungen der Sinne zu entsagen, so überschritt das den gesetzlich vorgesehenen Rahmen der freien Religionsausübung eklatant. Daran änderte auch die Tatsache nichts, dass die Gläubigen diesen Operationen vermutlich zugestimmt hatten. Am Ende dieser makabren Reihe von Verstümmelungen stand ein gliederloser, sinnenloser Torso. Dass dieser offenbar über paranormale Fähigkeiten verfügte, wäre für die auf Falkengrund betriebene Forschung sicher interessant gewesen, rein wissenschaftlich gesehen, doch Margarete hielt es für besser, ihre Nase nicht in diesen Fall zu stecken. Vor ihrer eigenen Haustüre stapelten sich weiß Gott genügend ungelöste Rätsel.

Melanies „Traum“, bei dem es sich wohl eher um eine Nahtod-Erfahrung handelte, war eines dieser Rätsel. Gab es tatsächlich Verbindungen zu Madokas Familie, wie diese behauptete – konnten Madokas Vater und Bruder wirklich durch Melanies Augen verfolgen, was auf Falkengrund geschah? Margarete zögerte noch, sich zu diesem Thema eine Meinung zu bilden. Sie wurde das Gefühl nicht los, dass noch nicht alle Karten auf dem Tisch lagen. Sogar Werner schien etwas zu verbergen zu haben, und bisher hatte sie ihn nicht bewegen können, mit der Sprache herauszurücken.

In einer solchen Zeit zusätzlich zum regulären Unterricht noch Einladungen anzunehmen, war schlicht unvernünftig. Doch Margarete war keine gute Nein-Sagerin. Das galt vor allem für eine Reihe von Personen männlichen Geschlechts, mit denen sie … besondere Bande verknüpften.

Dennis Harbach gehörte zu diesem erlesenen Kreis. Seine und Margaretes Wege hatten sich vor einigen Jahren auf einer Reise in Rumänien gekreuzt, und wie der Zufall es so wollte, verschlug es den großgewachsenen, athletischen Grund- und Realschullehrer etwas später an eine Schule in Baden Baden.

Margarete hätte lügen müssen, wenn sie behauptet hätte, seine Stimme am Telefon sofort erkannt zu haben. Zu lange lag das kurze, aber heftige Abenteuer zurück. Doch die Erinnerungen waren schnell aufgefrischt. Wie Dennis ihr berichtete, lief an seiner Schule zurzeit eine Aktion, in deren Rahmen den Kindern unterschiedliche Glaubensvorstellungen vorgestellt wurden. Auch das Thema Magie wollte man anschneiden. Dazu lud er sie in den Unterricht ein. Zwar hatte der Schulleiter durchblicken lassen, dass vor allem auf die Gefahren des Aberglaubens hingewiesen werden sollte, aber Dennis sah kein Problem darin, falls Margarete auch über die positiven Seiten der Zauberei sprach. Er war ein offener Geist und hatte ihr damals recht schnell abgenommen, dass sie eine echte Hexe war – auch wenn es fraglich war, ob er die ganzen Konsequenzen davon wirklich verstand.

„Moment, Marg“, fügte er eilig hinzu, als sie einen Termin vereinbart hatten und sich das Telefonat dem Ende entgegenneigte, „ich hätte da noch eine spezielle Bitte …“

„Aha. Wie speziell darf’s denn sein?“, gab sie kokett zurück.

„Wir … haben ein Mädchen in der Klasse, das uns etwas Sorgen bereitet. Sie hat Angst vor einem … Ungeheuer. Es lauert ihr angeblich im Flur des Schulhauses auf, so eine Art riesiger Bär. Hast du zufällig irgendetwas, was ihr das Gefühl geben könnte, geschützt zu sein? Ich kenne mich da nicht aus, wie du weißt. Ein Talisman vielleicht …“

„Du meinst ein Amulett?“

„Genau das. Es muss nichts Wertvolles sein, und ich … ich bezahle es dir gerne.“

„Gibt es dieses Monster wirklich, Dennis?“

In der Leitung herrschte für einige Zeit Schweigen. Dann folgte ein leises, unsicheres Lachen. „Marg, es ist ein elfjähriges Mädchen. Sie ist eben in einer Phase. Vorpubertäre Krise, was weiß ich. Unser Schulpsychologe ist nicht gerade der Fähigsten einer, also suche ich nach anderen Wegen. Es muss kein echtes Amulett sein. Es reicht aus, wenn sie daran glaubt. Irgendetwas aus deinem Schrank, was du nicht mehr brauchst. Ein Placebo, wenn du so willst. Du musst nur überzeugend sein, wenn du es ihr gibst. Ich denke, es könnte ihr helfen.“

„Hör zu, Dennis.“ Margarete registrierte, dass ihre Stimme sehr tief und ernst klang. „Du magst mit deiner Theorie vollkommen richtig liegen. Trotzdem gibt es ein großes Aber: Falls da doch irgendetwas Übernatürliches abläuft, in das das Kind verwickelt ist, könnte ein Placebo, wie du es nennst, einigen Schaden anrichten.“

„Schaden?“

„Ja. Weil sie sich damit sicher fühlt, ohne es zu sein.“

Wieder folgte Stille. Dennis Harbachs Stimme war dünner, zweifelnder geworden, als er antwortete: „Ich weiß nicht, was da ablaufen sollte – ich habe kein Monster gesehen – aber ich überlasse das voll und ganz dir. Es ist dein Metier. Wenn du etwas mitbringst, was du für nützlich hältst, sage ich nicht Nein. Du solltest nur vielleicht drauf achten, dass keine Teufelsfratze eingeritzt ist oder so. Das konnte die Schule und mich in Schwierigkeiten bringen.“

Sie verabschiedeten sich, und Margarete unterbrach die Verbindung. Sie legte das schnurlose Telefon ab und machte sich gleich daran, ihre Vitrinen zu durchsuchen. Es dauerte keine zwei Minuten, da hatte sie etwas Ideales gefunden.
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„Gibt es wirklich Vampire?“

„Mir ist noch keiner begegnet“, schmunzelte Margarete, „und ich war immerhin schon in Rumänien.“

„Stimmt es, dass sich Vampire in Fledermäuse und Ratten verwandeln können? Oder nur in Fledermäuse?“

„Julian, du hast nicht aufgepasst“, mahnte Dennis Harbach. „Frau Maus hat gerade eben gesagt, dass es keine Vampire gibt.“

„Sie hat nur gesagt, dass sie noch keinem begegnet ist“, setzte sich der pausbäckige Schüler zu Wehr.

„Ich wollte damit ausdrücken, dass es vermutlich keine gibt“, sagte Margarete, um die Ehre des Lehrers zu retten. Dennis schenkte ihr ein dankbares Lächeln. „Und dass ich deshalb nichts Sicheres über sie sagen kann.“

„Aber sie zerfallen im Sonnenlicht zu Staub? Das stimmt doch, oder?“

Über mangelnde Beteiligung konnte sie sich nicht beklagen. Seit sie das Klassenzimmer betreten und Dennis sie mutig als Spezialistin für Magie und Übersinnliches vorgestellt hatte, waren die Kids kaum mehr zu bändigen. Ein Zaun aus Armen erhob sich aus dem Stuhlkreis, der gebildet worden war. Man saß so weit wie möglich außen, denn für die Stunde waren die Klassen 5a und 5b zusammengelegt worden, damit alle etwas von dem seltenen Gast hatten. Gut sechzig Kinder und zwei Lehrer hingen an Margaretes Lippen, und sie hätte sich gewünscht, dass ihr auf Falkengrund immer ein solches Interesse entgegengebracht worden wäre.

Frau Reich, eine hagere Frau undefinierbaren Alters mit störrischen Kraushaaren und einer riesigen roten Brille auf der spitzen Nase, war die Lehrerin der Parallelklasse. Als Einzige musterte sie die Besucherin skeptisch, und die Dozentin hatte von Dennis hinter vorgehaltener Hand erfahren, dass sie dem Rektor gegenüber versucht hatte, den gemeinsamen Unterricht platzen zu lassen. Gerne hätte sie gewusst, ob Frau Reich weltanschauliche Vorbehalte gegen sie hegte oder ob sie sie schlicht für eine Betrügerin hielt. Aber zu einem Gespräch unter vier oder sechs Augen war keine Gelegenheit gewesen.

Margarete hatte sich einen kurzweiligen kleinen Vortrag zurechtgelegt, fand jedoch keine Gelegenheit, ihn zu halten, da die beiden Lehrer der Flut der Wortmeldungen nicht Herr wurden. Also versuchte sie nach Kräften, kurze Antworten auf die einfachen Fragen zu geben. Die meisten Schüler wollten wissen, ob es dieses oder jenes Fabelwesen wirklich gab, mehrere Mädchen erkundigten sich, wie Liebeszauber funktionierten, und ein Junge wollte eine genaue Bauanleitung für eine Voodoo-Puppe. Sie erkämpfte sich fünf Minuten Stille, als sie ein paar harmlose magische Zeichen an die Tafel malte, die einer alten Zigeuner-Überlieferung zufolge Gesundheit bringen sollten. Da man die Tische an den Rand gestellt hatte, balancierten die Schüler ihre Hefte auf den Knien, während sie die Symbole akribisch abmalten. Dabei ließen sie keine Gelegenheit aus, die Versuche ihrer Nebensitzer eifrig zu kritisieren.

Gegen Ende der Stunde meldete sich ein aschblondes, blasses Mädchen mit großen, traurigen Augen. Margarete war nicht sicher, ob sie die Wortmeldung des Kindes bisher übersehen hatte oder ob es erst jetzt, wo sich bei den eifrigeren Schülern erste Ermüdungserscheinungen zeigten, zum ersten Mal die Hand hob.

„Sandra“, rief Dennis sie auf. Er räusperte sich, und Margarete bemerkte, dass er sie mit außergewöhnlich intensivem Blick von der Seite ansah.

„Frau Maus“, begann sie. „Im Gang vor dem Zimmer steht ein Ungeheuer. Können Sie mir helfen?“ Sie leierte die Worte herunter, als wäre es ein auswendig gelernter Text. Sie musste die Frage schon hundert Mal in Gedanken umhergewälzt haben.

Offenes Gelächter erscholl im Raum. Das Mädchen schien nur im ersten Augenblick davon gestört zu werden. Dann trat ein starker, kämpferischer Ausdruck in das kleine Gesicht.

„Ist es jetzt da?“, hakte Margarete ruhig nach, der das Mädchen sofort leid tat. „Kannst du es mir zeigen?“

Sandra schüttelte den Kopf – wobei „schütteln“ es nicht recht traf. Sie bewegte den Kopf kaum merklich hin und her. „Es wartet nur auf mich, wenn ich zu spät komme. Der Gang muss ganz leer sein, sonst ist es nicht da.“

„Hören Sie nicht auf sie“, warf ein Junge altklug ein. „Sie ist ein bisschen bananas.“

„Lukas!“ Dennis Harbach fixierte den Jungen.

Die beiden Klassen brachen erneut in Gelächter aus. „Sie ist nicht bananas“, rief jemand. „Sie ist … apples und oranges.“ – „Grapes!“, bot ein weiterer an. „Blueberries!“

„Crazyberries“, versuchte es ein vierter und erntete dafür Beifall. Man wurde sich schnell einig, dass Sandra crazyberries war, und zwar very crazyberries.

„Euer Englisch ist wirklich nicht schlecht für die fünfte Klasse“, meinte Margarete, die sich ein wenig ärgerte, dass die Lehrer nicht eingriffen. „Aber ihr habt offensichtlich keine Ahnung von dem Okkulten. Sonst wüsstet ihr nämlich, dass es Ungeheuer tatsächlich gibt.“

Das Gelächter verstummte schlagartig. Ein Junge, der vom Lachen einen Schluckauf bekommen hatte, hickste lautstark in der Stille, klang dabei wie ein Frosch und wurde knallrot vor Scham.

„Willst du mir jetzt gleich etwas über das Monster erzählen, Sandra, oder sollen wir das lieber anschließend privat besprechen, von Frau zu Frau?“

Das Mädchen sprach mit zusammengebissenen Zähnen und nahm sichtlich ihren gesamten Mut zusammen. „Es ist ein Skelett in einem Bärenfell.“

Niemand lachte. Der Junge mit dem Schluckauf hielt sich den Mund mit beiden Händen zu, hatte sich vornüber gebeugt und den Kopf zwischen die Beine genommen. Sein Hicksen ließ sich davon nicht zum Verstummen bringen, und sein Nebensitzer klopfte ihm heftig auf den Rücken, als könne er ihn damit kurieren.

„Ein Skelett in einem Bärenfell ist ungewöhnlich“, sagte Margarete vorsichtig. Es war nicht ihre Absicht, das Mädchen lächerlich zu machen. Aber bei einem so seltsamen Ungeheuer fand sie keinen Ansatzpunkt. „Weißt du, was es von dir will?“ Offenbar war es Sandra wichtig, die Sache hier, vor allen Mitschülern, zu diskutieren.

„Wie soll ich das wissen? Es spricht nicht mit mir.“

„Neulich hat sich Sandra in die Hose gepisst“, ließ sich ein anderes Mädchen vernehmen.

„Serap!“, schalt Dennis.

„Es ist wahr!“

„Wir hatten aber besprochen, dass wir nicht mehr darüber reden. Hast du das vergessen?“ Auf Dennis Harbachs männlicher Stirn trat eine Ader dick hervor, und Margarete fiel auf schrecklich unpassende Weise ein, wie sie damals miteinander Liebe gemacht hatten. Er hatte ganz genau so ausgesehen wie jetzt. Warum hatten Männer die gleiche Miene, wenn sie zum Höhepunkt kamen und wenn sie wütend wurden?

„Wenn es aber die Wahrheit ist!“, beharrte Serap. „Man darf nicht lügen, aber die Wahrheit darf man sagen! Immer!“

„Sie hat recht“, flüsterte Sandra, und Margarete zog innerlich den Hut vor so viel Tapferkeit. „Es ist die Wahrheit, und die Wahrheit muss man aussprechen. Es hätte mich fast gehabt, deshalb hatte ich so große Angst, dass ich …“

„Sandra, du musst mir jetzt zuhören.“ Margarete erhob sich von ihrem Stuhl und ging auf das blasse Mädchen zu. Es hatte seine Hände unter die Schenkel geklemmt und schaukelte leicht vor und zurück. Der Blick war auf die Frau gerichtet, aber er war unstet, sprang immer wieder in dem Stuhlkreis umher. Die Dozentin nahm den Gegenstand aus einer Tasche ihres Kleides, den sie eigens für Sandra mitgebracht hatte. Er war in ein kleines Seidentuch eingeschlagen, und es dauerte eine Weile, bis sie ihn ausgewickelt hatte. „Das ist ein Amulett. Ein Amulett ist ein Gegenstand, der vor dem Bösen schützt. Jedes Amulett ist anders. Kannst du dir denken, wogegen dieses wirkt?“

Sandra sah sie nur aus riesengroßen Augen an. Die Elfjährige beobachtete, wie ihr die Frau das pflaumengroße Objekt vors Gesicht hielt. Erst nach einer halben Minute zog das Mädchen die rechte Hand unter dem Schenkel hervor und hielt sie so, dass die Dozentin den Gegenstand hineinlegen konnte. Köpfe reckten sich in ihre Richtung. Das Amulett war nicht viel mehr als ein Klumpen Silber, stark oxydiert, mit einem grob eingearbeiteten Pentagramm, das sich über einen stilisierten Menschen legte.

„Das ist das Pentagramm des Agrippa. Pentagramme nennt man solche fünfzackigen Sterne. Agrippa von Nettesheim lebte ihm fünfzehnten Jahrhundert und war Alchemist. Die Alchemisten wollten Gold herstellen, aber sie interessierten sich auch für eine Menge anderer Dinge, zum Beispiel dafür, wie man sich gegen Krankheiten, Unglück und Dämonen schützen kann. Amulette mit dem Pentagramm des Agrippa wehren böse Mächte ab. Man kann sie heute in jedem Esoterik-Laden für ein paar Euro kaufen, aber dieses hier, das du jetzt in der Hand hältst, ist über dreihundert Jahre alt. Ich möchte die Esoterik-Läden nicht schlecht machen, aber wenn ich die Wahl hätte, würde ich mich für dieses hier entscheiden.“

Das Kind betrachtete es aus der Nähe, drehte es um und verschloss es dann in der Faust, wie, um zu prüfen, ob eine besondere Kraft darin zu spüren war. „Ist das nicht wertvoll?“, fragte Sandra nach einer Weile.

„Ziemlich“, erwiderte Margarete. „Deshalb hätte ich es gerne zurück, wenn du das Ungeheuer besiegt hast. Egal, ob das morgen ist oder in zehn Jahren.“

„Bis dahin kann ich es behalten?“

„Ich habe noch mehr zu Hause, aber das ist eines der stärksten.“ Das war nicht gelogen. Gegen eine Macht, wie der auf Falkengrund eingesperrte Baron Lorenz von Adlerbrunn sie darstellte, würde dieses Agrippa-Amulett kaum mehr als ein Kieselstein sein, aber gegen geringere Einflüsse war seine Wirksamkeit nicht zu unterschätzen.

Sandra schien nicht ganz überzeugt. Sie bedankte sich artig bei Margarete und schirmte ihre Leihgabe eifersüchtig gegen die Blicke und gierigen Hände der anderen ab. Doch auf ihrer Stirn stand eine tiefe Falte.

Margarete konnte sich sehr gut vorstellen, was im Kopf des Mädchens vorging.

Hilft es auch gegen Skelette in Bärenfellen?, musste die Frage lauten, die in Sandras Gedanken umherschwirrte. Margaretes Antwort wäre natürlich gewesen: Ganz besonders gegen Skelette in Bärenfellen.

Da die Frage nicht gestellt wurde, musste auch die Antwort unausgesprochen bleiben. Und das war gut so.

So musste sie wenigstens nicht flunkern.

Sie war nämlich alles andere als sicher, ob ihr Amulett in diesem Fall überhaupt irgendeine Wirkung zeigen würde …




4


„Ich denke, Sandra ist ein Fall für den Schulpsychologen“, meinte die Dozentin von Falkengrund später zu Dennis Harbach und seiner Kollegin Heidelinde Reich, als sie zu dritt in einer Ecke des Lehrerzimmers bei einem Kaffee saßen.

„Es wundert mich, das aus Ihrem Mund zu hören“, sagte die Lehrerin der 5a.

„Ich weiß.“ Margarete schluckte den Rest Butterkeks hinunter und spülte mit Flüssigkeit nach. Der Kaffee war stark und aromatisch und weckte die Lebensgeister. „Ich habe behauptet, dass es Ungeheuer gibt, und das hätte ich nicht gesagt, wenn ich in meinem Leben nicht schon genügend Beweise dafür gesammelt hätte. Aber was Sandra betrifft – das Monster ist nur da, wenn sie zu spät kommt.“

Dennis hob den Zeigefinger. „Weil sie dann alleine im Flur ist.“

„Möglich, ja, aber könnte es nicht sein, dass dieses Monster nur eine … eine Projektion ihres schlechten Gewissens ist? Sie bestraft sich selbst für ihr Zuspätkommen, indem sie ein Monster erschafft.“

„Mit so etwas Ähnlichem ist der Schulpsychologe auch angekommen“, bemerkte Dennis.

„Wirklich?“

„Ja. Er sagte, Kinder bestrafen sich oft selbst mit Illusionen. Erwachsene tun das auch manchmal, indem sie sich zum Beispiel einbilden, mit einer bestimmten Krankheit oder einem Schicksalsschlag für ihren schlechten Lebenswandel bestraft zu werden. Wahrscheinlich hast du recht.“

Margarete dachte einen Moment nach. „Sag mal, Dennis, hattest du am Telefon nicht angedeutet, der Schulpsychologe sei unfähig?“

Der Lehrer schreckte auf. „Habe ich das gesagt?“ Er warf seiner Kollegin einen raschen Seitenblick zu.

Margarete setzte einen treuseligen Blick auf. „Ja, das hast du gesagt, mein Lieber. Warum ist der Psychologe unfähig, und ich habe recht, obwohl wir unter dem Strich die gleiche Meinung vertreten, hm?“

Dennis Harbach und Heidelinde Reich sahen sich an.

Margarete ließ nicht locker. „Hat irgendjemand außer Sandra das Monster gesehen?“

Dennis hob die Schultern. „Davon ist mir nichts bekannt.“ Möglicherweise klang es nicht ganz überzeugend. Möglicherweise bildete sie sich das auch nur ein.

„Frau Reich?“

„In meiner Klasse sieht niemand Gespenster.“

„Das ist eine klare Antwort.“ Und auch wieder nicht, dachte Margarete bei sich.
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Zum ersten Mal kam Sandra absichtlich zu spät.

Sie hatte schlecht geschlafen. Das Pentagramm des Agrippa, das sie unter ihr Kopfkissen gelegt hatte, drückte sie, und der Gedanke, es fortan zum Schutz jeden Tag bei sich zu tragen, gefiel ihr immer weniger, je länger sie darüber nachdachte. In den Morgenstunden kam sie zu dem Entschluss, dass Angriff die beste Verteidigung war. Anstatt wochenlang unsicher zu sein, ob das Amulett sie im Ernstfall wirklich retten würde, wollte sie Klarheit. Sie würde eine Begegnung mit dem Ungeheuer provozieren. Und kämpfen.

Das sagte sich leicht dahin. Während sie über ihrem Frühstück saß, wurde ihr mulmig, und als sie sich von ihren Eltern verabschiedete und den Schulweg antrat, stieg das widerliche Gefühl in ihr auf, sie vielleicht zum letzten Mal gesehen zu haben. Eine Viertelstunde bummelte sie durch die Stadt, ging Umwege, hielt sich lange an Schaufenstern auf, die sie nicht interessierten, und streichelte ausgiebig eine verschmuste Tigerkatze. Das Amulett in ihrer Tasche war schwer wie Blei. Als sie es in die Hand nahm und betrachtete, zum ersten Mal unter freiem Himmel, kam es ihr wie ein wertloses Stück Metall vor. Sie kam an einem Antiquitätengeschäft vorbei und bildete sich ein, in der Auslage ähnliche Stücke für ein paar lumpige Euro zu entdecken.

Die Angst packte sie, und sie begann zu rennen, in der Hoffnung, die verlorene Zeit wieder aufholen und doch noch rechtzeitig eintreffen zu können. Doch dazu war es zu spät. Als sie die Schule erreichte, war es sieben Minuten nach acht.

Sie verschnaufte kurz. Ging dann die Treppe in normaler Geschwindigkeit hinauf. Vor der sechsten Stufe von oben stockte sie. Längst hielt sie das Amulett in der Hand. Es lag verborgen in ihrer kleinen Faust.

Noch eine Stufe. Und dann noch eine.

Das Monster war da.

Es war womöglich noch größer geworden. Täuschte sie sich, oder musste es den Kopf einziehen, um damit nicht gegen die Decke zu stoßen? Das dicke, zottige Fell schimmerte beinahe schwarz, und es bewegte sich, als befinde sich im Inneren nichts als heiße Luft.

Verhielt es sich anders als sonst? Spürte es etwas?

Sandra nahm die letzten Stufen eilig, doch die veränderte Perspektive tat nichts an seiner Größe. Bald müssen sie die Decke einreißen, dachte sie, sonst wird ihm die Schule zu eng. Ein verrückter Gedanke, der ihr in diesem speziellen Augenblick vollkommen realistisch vorkam. Wenn einem ein drei Meter großes, lebendiges Nichts in einem Bärenfell gegenüberstand, erschien einem plötzlich nichts mehr unmöglich.

Das Mädchen streckte die Faust aus. Noch immer waren ihre Finger geschlossen.

Das Ungeheuer schüttelte den Kopf ein wenig. Schwer zu sagen, was das bedeutete. Es hatte keine Mimik, und seine Gesten waren nicht die von Menschen oder Tieren, die sie kannte. Was würden die Lehrer tun, falls sie es jemals sahen? Würden sie es ins Biologie-Buch aufnahmen? Sandra hatte ihre Zweifel. Es passte nicht zu den Tieren und erst recht nicht zu den Pflanzen.

Am meisten fürchtete sie sich davor, dass es eine dieser irrwitzigen schnellen Bewegungen vollführte. Wenn es das tat, brauchte es vom Ende des Flurs bis zu ihr weniger Zeit als sie zum Öffnen ihrer Faust.

Heute achtete sie darauf, dass ihre Schritte besonders langsam, besonders schlurfend waren. Sie ignorierte die Tür des Klassenzimmers. Jetzt war diese erstmals nicht ihr Ziel. Das wandelnde Bärenfell schlurfte nicht, es wankte, aber es wankte langsam, und das war wichtig. Ihre Eltern waren mit ihr in den Zoo gegangen, um ihr die Angst vor Bären zu nehmen, wie sie sagten. Es half nichts, dass sie ihnen zu erklären versuchte, dass sie keine Angst vor Bären hatte. Eine Stunde lang hatte sie den Braunbären zugesehen, wie sie traurig durch die Gitterstäbe blickten, und als sie den Zoo verließen, hatte sie sich erstmals ein wenig vor diesen Geschöpfen gefürchtet. Aber mit dem Monster hatte das alles nichts zu tun.

Die Neonröhren, die am Vortag kaputtgegangen waren, hatte man noch nicht ausgewechselt. Aber wenigstens flackerten sie jetzt nicht mehr, sondern waren ganz erloschen. Das Ungeheuer war ein riesiger dunkler Fleck – je näher es kam, desto weniger deutlich konnte man es erkennen. Das hatte sicher mit den Dingen zu tun, die die Furcht in Sandras Körper anstellte. Die Angst wühlte mit ungeschickten Händen in ihren Eingeweiden herum, drehte Ventile auf, drückte Adern zu, quetschte Organe und schob sie in Ecken, in die sie nicht hingehörten.

Plötzlich wurde es schneller, obwohl sie nicht schneller wurde. Sicher tat es das, weil sie nicht die Tür anvisierte. Spätestens jetzt musste es verstanden haben, dass sie auf eine Konfrontation aus war. Falls es nicht ohnehin schon alles wusste, was sie dachte und plante.

Zehn Meter noch, oder weniger. Wenn es ein Bär gewesen wäre, hätte man ihn riechen müssen. Aber es stank nicht wie im Zoo. Es roch einfach nur wie im Korridor einer Schule. Das zerzauste Fell schlug Wellen, als wäre das Wesen im Inneren aufgebracht, die grünen Augen glommen auf. Trotzdem schloss Sandra weiterhin die Finger um das Amulett. Sie war verhältnismäßig ruhig. Ja, ihr Herz raste, und ihr Magen krampfte sich zusammen, aber auf einer anderen, geistigeren Ebene war sie gefasst.

Sie blieb stehen. Das Ungeheuer auch. Aber seine Tatzen hoben sich bis zur Decke, die Krallen kratzten dort entlang, und ein klein wenig Putz rieselte herab. Also würde man später Spuren finden. Das war gut. Wenn das Monster sie getötet hatte, würden die Leute von der Spurensicherung wenigstens die Furchen entdecken, die seine Krallen an der Decke hinterlassen hatte. Das würde sie zwingen, das Ungeheuer als real anzusehen. Vielleicht konnten weitere Todesfälle vermieden werden.

„Zerfetze mich, dass hier alles voller Blut ist“, flüsterte Sandra, und ihr wurde ein wenig übel von ihren eigenen Worten.

Sie ging weiter, und ihr Gegenüber auch. Drei Meter. Wenn das Monster sich jetzt nach vorn kippen ließ, erreichte es sie bereits. Es war höchste Zeit zu handeln! Ihre Finger waren so verkrampft, dass sie sich im ersten Moment nicht öffnen ließen. Sie nahm ihre andere Hand zu Hilfe.

Das Pentagramm des Agrippa lag auf ihrer Handfläche, die Oberseite mit dem Menschen in dem fünfzackigen Stern gut sichtbar.

Das Wesen blieb stehen, und die Luft in seinem Inneren schien sich aufzublähen. Sandra entschloss sich, das Amulett zu werfen. Sie zielte auf die Brust und schleuderte den Silberklumpen mit einem leisen Schrei von sich.

Und dann wusste sie nicht mehr, ob sie sich freuen oder vor Grauen davonrennen sollte.

Das Amulett hätte von dem Bärenfell abprallen können. Das tat es nicht. Es hätte schon vorher in der Luft explodieren können, oder das Monster hätte sich mit einer seiner blitzartigen Bewegungen aus dem Gefahrenbereich bringen können. All das geschah nicht. Der Metallbrocken riss ein Loch in das Fell und bohrte sich weiter ins Innere. Das Innere! Dort tobte etwas, das Sandra zwar sah, aber niemandem hätte beschreiben können.

Es war – vielleicht traf es das – ein materialisierter Schrei.

Kein Laut ging durch den Flur (mit Ausnahme des Flatterns des Bärenfells). Doch dieser Wirbel im Inneren, dieses Sich-Übereinander-Schieben von Bildern, dieses Verzerren eines ohnehin schiefen, grotesken Körpers – es war so ein perfektes Gegenstück zu dem von Grauen und Schmerz entstellten Laut, der im Moment einer schrecklichen Verwundung aus der Kehle eines Menschen dringt, dass man das lautlose Geschehen nur einen Schrei nennen konnte.

Das Fell fiel in sich zusammen wie ein Ballon, aus dem man die Luft herausgelassen hatte. Es lag nun eng an der dürren Gestalt an, die es übergezogen hatte, eine Art Figur aus Stöcken oder Ästen, oder ein übergroßes, schwarzes, menschliches Skelett. Sandra sah es nicht genau, aber der kurze Blick, den sie durch das vom Pentagramm gerissene Loch geworfen hatte, hatte ihr die wichtigsten Merkmale des Ungeheuers enthüllt. Es war dünn. Unmenschlich dünn. Und dunkel.

Es wandte sich zur Flucht. Ein einziges Mal wischte eine der Tatzen in ihre Richtung, aber sie erreichte sie nicht, und es war nichts als eine hohle Drohung, wie das ganze Geschöpf gewissermaßen eine hohle Drohung war.

„Geh weg!“, sagte Sandra, doch das tat es ohnehin schon. Es klappte zusammen, rutschte gebeugt und von Schmerzen geschwächt an ihr vorüber, das Bärenfell festhaltend, das es noch immer umhüllte. Das Mädchen hatte noch nie etwas so Lächerliches und Erbärmliches gesehen.

Kaum schneller als ein kriechender Säugling krabbelte das Monster weiter, bis vor der Treppe ein zweiter Gang abzweigte. Diesen Gang nahm es. Hätte Sandra Lust verspürt, es zu verfolgen, wäre dies keine Schwierigkeit gewesen.

Aber sie wollte nicht. Sie wollte dort stehen bleiben und warten, bis das Ding sich zum Sterben verkrochen hatte. Bis der Korridor nicht nur menschenleer, sondern auch monsterleer war. Jetzt, wenige Sekunden nach dem schrecklichen Höhepunkt des Geschehens, war sie noch nicht fähig, darüber nachzudenken oder auch nur zu entscheiden, ob sie Erleichterung, Triumph oder irgendeine andere Emotion empfand.

Eines fiel ihr jedoch auf, ehe sie die ein wenig zitternde Hand auf die Klinke der Klassenzimmertür legte: Sie hatte das Amulett nicht mehr, das sie Frau Maus zurückgeben musste. Später würde sie es suchen gehen. Nicht heute. Irgendwann. Vielleicht würde auch Frau Maus es für sie suchen, wenn sie ihr geschildert hatte, wie es ihr abhandengekommen war …
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Am Ende des Flurs gab es ein Zimmer für Lehrmittel. Ganze acht Quadratmeter, auf denen eine Unmenge Zeug untergebracht war. In einem Eisenregal lagerten hier schwere Wandkarten für den Geografie-Unterricht, in einem Schrank standen Videorekorder, CD-Player und Diaprojektoren. Die Mitte des Raumes, die eigentlich frei bleiben sollte, war mit zwei Tageslichtprojektoren verstellt, die irgendein Lehrer nicht in den Klassenzimmern dulden wollte. Obwohl der Chemie- und Biologiesaal ein eigenes Nebenzimmer hatte, das eigentlich ausreichen musste, hatten sich riesige, abgegriffene Atommodelle hierher verirrt und ein Kunststoffmensch, bei dem man den Bauch öffnen und die Organe einzeln herausnehmen konnte. Auch die Kunstlehrer schienen mit den ihnen zugeteilten Räumlichkeiten nicht auszukommen, denn glotzäugige afrikanische Masken aus Holz stapelten sich in trauter Gemeinschaft mit bunten Pappmaché-Figuren im Regal und auf dem kleinen Tisch. Jemand hatte es sogar geschafft, auf dem Schrank ein riesiges, vorsintflutliches Tonbandgerät zu verstauen. Wahrscheinlich hatte es seit Jahrzehnten niemand mehr benutzt. Es füllte so perfekt den Raum zwischen Schrank und Zimmerdecke aus, dass es niemanden zu stören schien.

Heidelinde Reich störte es schon. Wenn es nach ihr ginge, wäre hier schon lange einmal gründlich ausgemistet worden. Mindestens die Hälfte der hier lagernden Gegenstände waren ein Fall für die Müllabfuhr. Aber in solchen Dingen hatten die älteren Kollegen das Sagen, und diese hingen an dem Unrat wie an ihren längst aus der Mode gekommenen Anzügen.

Es ging auf 17 Uhr zu. Der Nachmittagsunterricht war beendet, sogar die Kinder von der Theater-AG waren eben nach Hause gegangen, und die meisten Kollegen hatten Feierabend gemacht. Auch Heidelinde Reich war schon auf dem Weg in die Tiefgarage gewesen, als ihr einfiel, dass sie irgendwo in einem der Schränke ein Modell eines Kernkraftwerks gesehen hatte. Morgen würde sie das Thema in Geografie behandeln, und es war vielleicht nicht schlecht, wenn sie neben den Folien noch etwas Dreidimensionales zu bieten hatte.

Ihr Generalschlüssel öffnete die stets verschlossene Tür, und der Geruch von Staub schlug ihr entgegen. „Vielleicht sollte man die Putzfrau mal darauf hinweisen, dass diese Tür nicht aufgemalt ist“, brummte sie. Ihre Hausstauballergie machte sich durch mehrmaliges Niesen bemerkbar, und jedes Mal wirbelte sie mehr von dem flaumigen Schmutz auf. Schniefend zog sie ein Taschentuch aus der Hose und hielt es sich vors Gesicht. Besser. Wo war nun das AKW?

Sie schob einen Overhead zur Seite, bis die Rollen auf Widerstand stießen. Übellaunig vergrub sie sich in dem Unrat, der die unteren Fächer des Schranks füllte. Tafellineale. Leere CD-Hüllen. Büroablagen. Halb ausgedrückte Klebstofftuben. Ein Modellflugzeug.

Ganz hinten schimmerte etwas Helles, und sie war ziemlich sicher, dass es sich um den gesuchten schnellen Brüter handelte. Sie versuchte das Objekt zu erreichen, doch dabei stieß sie mit der Schulter gegen den Tageslichtprojektor. Es fehlten noch zehn Zentimeter, dann hatte sie es.

Also musste der Overhead weiter aus dem Weg. Sie drückte noch einmal dagegen, doch er bewegte sich nicht. Seine Rollen hingen irgendwo fest. Die dicken Staubflusen ignorierend, mit denen der Boden übersät war, sah sie nach, was das Hindernis war.

Und ließ vor Schreck das Taschentuch fallen.

Zwischen den dicken, rostigen Beinen des Eisenregals und den Rollen des Overhead-Projektors lag ein großes dunkelbraunes Stück Stoff auf dem Boden. Es hatte zottige Haare, und es war nicht nur Stoff – die Lehrerin konnte Krallen und Zähne erkennen.

Ein Bärenfell.

Sie stand auf, zog den Projektor zurück. Das AKW war vergessen.

Heidelinde Reich bückte sich nach dem Fell und schüttelte den Kopf.
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Es war beinahe 18 Uhr, als Dennis Harbach den Raum für Lehrmittel betrat. Die letzten drei Stunden hatte er unten im Lehrerzimmer mit dem Korrigieren von Klausuren verbracht. Normalerweise erledigte er diese Arbeit lieber zu Hause, doch seit zwei Wochen wurde direkt vor dem Fenster seines Arbeitszimmers ein achtstöckiges Haus in die Höhe gezogen, und der Lärm war unbeschreiblich. Glücklicherweise war abends um sechs Schluss, und wenn er sich jetzt auf den Heimweg machte, würde ihn eine ruhige Wohnung erwarten – und eine saubere Wohnung, falls er nicht irgendein Fenster zu schließen vergessen hatte …

Ehe er den Heimweg antrat, wollte er noch die Mittelmeer-Karte heraussuchen, die er morgen im Unterricht brauchen würde. Er wunderte sich, dass die Tür nicht wie sonst abgeschlossen war. Da war einer seiner Kollegen wohl in Gedanken schon bei den Feierabendaktivitäten gewesen – nur zu verständlich. Auch Dennis hatte in den letzten Stunden nicht nur an Schulisches gedacht. Vor allem war ihm Margarete Maus im Kopf herumgegangen. Sie hatte ein wenig müde ausgesehen, als hätte sie viel Stress, aber ihrer Wirkung auf ihn hatte das keinen Abbruch getan. Eine ganze Handvoll unbefriedigender Beziehungen lagen hinter ihm, und er fragte sich, ob er versuchen sollte, den Kontakt zu Margarete zu vertiefen. Im Grunde wollte er sich gerne längerfristig binden, vielleicht sogar für immer, aber bei dem Tempo, mit dem neuerdings seine Beziehungen zu Ende gingen, konnte es einem schwindelig werden – ein, zwei Missverständnisse, ein paar unglückliche Formulierungen und dumme Zufälle, und eine Liebe, an die man große Erwartungen geknüpft hatte, ging über die Klippe. Dennis hatte einen Kollegen, der sich einmal im Monat bei ihm darüber ausweinte, dass er keinen Kontakt zu Frauen fand. Bei Dennis war es anders. Frauen flogen ihm zu, aber er konnte keine halten. Vielleicht war es auch ein Symptom der Zeit.

Er schob einen Overhead zur Seite und durchsuchte die Landkarten. Man konnte hier überhaupt nichts tun, ohne ständig mit den Projektoren zu rangieren – es war wie eines dieser Zahlenpuzzles, bei denen man fünfzehn Zahlen in einem Quadrat umherschob, in dem immer nur ein Feld frei blieb.

Während er die schweren Rollen mit den Karten von Afrika, Asien, Nordamerika und Skandinavien nach hinten schob, befiel ihn ein seltsames Gefühl. Die Härchen in seinem Nacken stellten sich auf.

Verunsichert strich er sich mit der Hand über Hinterkopf und Schultern und blickte hinter sich. Da war nichts. Hatte die Beschäftigung mit den Karten irgendeine unangenehme Erinnerung geweckt? Er suchte in seinem Gedächtnis und fand nichts, lauschte in die Stille des Raumes hinein und hörte nichts.

Mittlerweile hatte er die Mittelmeer-Karte aufgestöbert. Sie lag zuunterst – wie sollte es auch anders sein? Für einen Moment war es ihm, als rieche er das Parfum seiner Kollegin. War sie vor ihm hier gewesen? War es das? Reichte ein Hauch ihres Parfums aus, um ihm eine Gänsehaut zu bescheren?

Er kämpfte, um die Karte herauszubekommen, und dachte dabei an Heidelinde Reich. Er gab sich alle Mühe, mit ihr auf eine kollegiale Basis zu kommen, aber sie behandelte ihn wie einen Fremden. Es tröstete ihn nicht, dass sie zu allen so abweisend war. Dennis war es gewohnt, mit seiner sympathischen Art auch Zugang zu Menschen zu finden, die sich sonst verschlossen gaben. Aber die Reich war mit mehreren Schlössern und Riegeln versehen.

Hinter ihm war etwas!

Er wusste es plötzlich und fuhr herum. Die Karte ließ er los, und sie polterte wieder zurück ins Regal.

Auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes gab es noch ein Regal. Dort lagerte nutzloses Zeug, in der Hauptsache Machwerke aus dem Kunstunterricht, die so hässlich ausgefallen waren, dass ihre kleinen Schöpfer wohl keine Lust verspürten, sie mit nach Hause zu nehmen. Grinsende Fratzen starrten ihm von dort entgegen, Puppen mit verzerrten, verkrüppelt wirkenden Körpern. Er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass sie es waren, die dieses Gefühl der Bedrohung bei ihm auslösten. Tausend Mal hatte er sie schon gesehen, und soweit er es auf die Schnelle beurteilen konnte, waren lange keine neuen mehr dazugekommen.

In dem Regal – oder hinter dem Regal – schien sich etwas zu bewegen. Hinter dem Regal war die Wand, eine beigefarbene Raufasertapete, dicht mit Spinnweben behangen. Trotzdem sah er dort die Umrisse einer Gestalt, viel zu groß, um sich dort aufzuhalten. Es gab hinter dem Regal nur Platz für Insekten oder Spinnen, auf keinen Fall für Menschen!

Eine Halluzination durch Überarbeitung? Er arbeitete nicht mehr als sonst. Was nicht gerade wenig war, aber …

Dennis Harbach sah zur Tür und dann noch einmal zum Regal. Da war nicht wirklich etwas, oder? Der Schatten eines sehr hageren Menschen schien sich hinter den aufgestapelten Kunstobjekten zu bewegen, und er sah aus, als wäre eine der am gründlichsten misslungenen Figuren gewachsen und zum Leben erwacht.

Es musste das Licht sein. Wenn er sich bewegte, bewegte sich der Schatten. Machte das physikalisch Sinn? Musste sich dazu nicht das Licht bewegen – oder der Gegenstand, der den Schatten warf?

Dennis zwang sich, keine Bewegung zu machen.

Dieses Etwas bewegte sich immer noch, aber sehr langsam.

Eine Ansammlung von Schatten, die aussahen wie ein nackter, bis aufs Skelett abgemagerter Mensch, die Haut dunkelbraun und rau, die einer Mumie vielleicht. Haare hingen strähnig und dünn von dem Schädel herab. Und dann waren da noch zwei Dinge: Die langen Zähne in den knochigen Kiefern konnte man notfalls noch als Sinnestäuschungen abtun. Die glühenden grünen Augen dagegen waren nur schwer zu erklären.

Dennis spürte die Angst, die ziehend und saugend in ihm aufstieg, aber das andere Gefühl, das wie ein eineiiger Zwilling dazugehörte – der Wunsch zu fliehen – stellte sich nicht ein. Er näherte sich dem Regal und griff nach den Kunstobjekten. Eine innere Stimme sagte ihm, dass die Schatten aufhören würden, wie ein Monster auszusehen, sobald er die Perspektive veränderte und einige der Objekte entfernte.

Die innere Stimme log.

Gemächlich bewegte sich das Wesen parallel zur Wand hinter dem Regal hervor, schob sich Richtung Tür. Dennis spürte die Enge des Raumes. Wohin das Ding auch ging, wohin er auch ging, es war zum Greifen nahe. Nein, er war zum Greifen nahe!

Jetzt stand er ihm Auge in Auge gegenüber. Er konnte jede Rippe des Wesens sehen. Im Brustkorb gab es eine Öffnung, ein ausgefranst wirkendes Loch schräg unterhalb der Herzhöhe. In dem dunklen Tunnel aus zerfetztem Gewebe glomm etwas auf, wenn das Licht einen Weg hinein fand. Stumpf silbern.

Das Wesen löste sich von der Wand, kam halb gehend, halb schwebend auf ihn zu. Es hatte keinen Geruch, machte keine Geräusche.

Die Panik, die sich bisher langsam aufgebaut hatte, explodierte plötzlich in Dennis. Er warf sich zurück. Der Weg durch die einzige Tür war versperrt. Das Ding – diese dunkle, mumienhafte Zombiekreatur – befand sich genau davor. Rechts und links die Regale, hinter ihm der Schrank. Er stieß mit der Hüfte gegen einen der Overhead-Projektoren, und dieser rollte einen halben Meter zur Seite, ehe er gegen das Regal stieß.

Jetzt erst fiel ihm auf, wie groß das Ungeheuer war. Es war schon größer als er gewesen, als es sich geduckt hatte. Nun richtete es sich auf, und der eingefallene Schädel hätte gegen die Decke stoßen müssen. In Wirklichkeit legte er sich auf die Wand, breitete sich aus, wechselte nur an dieser Stelle aus der dritten in die zweite Dimension.

Dennis stolperte rückwärts, ging zu Boden, rappelte sich wieder auf. Wollte nicht mehr zurückweichen. Wollte einen Versuch machen, einen einzigen wenigstens, an dem Wesen vorbei zu gelangen.

Doch vor ihm stand das grauenvollste, hässlichste Geschöpf, das er im Wachen und im Träumen je gesehen hatte. Wie von Sinnen schleuderte er sich selbst zurück, konnte gar nicht anders. Er stieß mit voller Wucht gegen den Schrank. Das Möbelstück erzitterte krachend unter seinem Aufprall.

Gleichzeitig gab es ein anderes Geräusch, nicht aus dem Schrank, sondern von weiter oben. Etwas Schweres auf dem Schrank verrutschte durch die Erschütterung. Das alte Tonbandgerät. Es war riesig. Der Aufprall schob es über den Rand des Schrankes hinaus. Das Gerät bekam das Übergewicht. Kippte. Fiel herab.

Und legte einen Meter im freien Fall zurück, ehe es den Kopf des Mannes traf, der sich voller Panik gegen den Schrank presste …
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„Tot? Dennis tot?”

„Ja. Es tut mir leid.“

Heidelinde Reich hatte sich geweigert, Margarete am Telefon zu verraten, was vorgefallen war. Sie sagte, sie habe ihre Nummer in den Unterlagen ihres Kollegen im Lehrerzimmer gefunden. Die Lehrerin bat sie, sofort nach Baden Baden zu kommen. Und Margarete hatte auf der Fahrt dorthin genügend Zeit, um sich auf eine Nachricht dieser Art vorzubereiten. Sie redete sich ein, dass etwas mit Sandra passiert sein musste, doch der Umstand, dass nicht Dennis sie anrief, sondern seine Kollegin, sprach Bände …

Dennis, dessen Klasse sie erst vor wenigen Tagen besucht hatte, war bei einem Unfall ums Leben gekommen, wie Frau Reich ihr berichtete.

„Wie ist es passiert?“, wollte die Dozentin wissen. Die Frau mit den widerspenstigen Haaren und der roten Brille hatte vor dem Schulhaus auf sie gewartet, und nun standen sie in der Nähe des Eingangs. Es war früher Nachmittag, ein bewölkter, etwas windiger Tag. In der Nähe kickten ein paar Jungs mit einem schmutzigen Fußball. Heidelinde Reich war sichtlich bemüht, Ruhe auszustrahlen, doch ihre Blicke zuckten unsicher in alle Richtungen, und sie hatte mit den Zähnen ein Stück Haut von ihren schmalen Lippen abgerissen.

„Es gibt einen Raum, wo wir Dinge für den Unterricht lagern“, erwiderte sie stockend. „Dort ist es sehr … unaufgeräumt.“

Margarete nickte abwesend. Sie kannte so etwas von Falkengrund her. Traude Gunkel versuchte noch immer, Ordnung in die Abstellkammer hinter der Bibliothek zu bringen (was im Klartext bedeutete, dass sie seinen Inhalt unbesehen auf den Müll kippen wollte), doch die anderen wehrten sich dagegen, allen voran Werner, der nicht gerne etwas wegwarf.

„Herr Harbach wurde von einem … Tonbandgerät erschlagen, das auf einem hohen Schrank lag. Ein altes, sehr schweres Ding.“

Die Hexe und Dozentin wusste nicht, was sie dazu sagen sollte, also schwieg sie.

„Es wurde wohl seit Jahrzehnten nicht mehr benutzt. Es war vollkommen unnötig, es noch aufzubewahren.“ Ihre Stimme bekam einen bitteren Klang, den ihre Gesprächspartnerin sehr gut nachvollziehen konnte. Manchmal konnte ein Tod so sinnlos sein, dass man darüber verzweifeln wollte. Sie selbst fühlte sich schrecklich, seit sie es erfahren hatte. Ihr Magen war gefüllt mit einer ekelhaften sauren Brühe, und ihr Kopf schmerzte. Dennis … ausgerechnet Dennis, von allen Lehrern …

„Es ist einfach so heruntergefallen?“

„Die Polizei hat den Raum gestern den ganzen Tag lang untersucht. Es lässt sich nicht sagen, wie es genau geschehen ist, aber die einzig naheliegende Vermutung ist, dass er sehr heftig gegen den Schrank gestoßen sein muss, um dieses schwere Gerät in Bewegung zu setzen.“

„Vielleicht ist er gestolpert“, bot Margarete an.

„Vielleicht.“ Der Blick der Frau ging ins Leere. „Vielleicht ist er das.“ Sie schien sich an einem Gedanken festzubeißen, und es dauerte, bis sie sich wieder davon löste. „Machen wir einen kleinen Spaziergang, Frau Maus, einmal um die Schule herum?“

„Gerne“, stimmte Margarete ernst zu, und die beiden Frauen setzten sich langsam in Bewegung. Sie machten einen Bogen um die fußballspielenden Jungs. Erst als sie an ihnen vorbei waren, fragte sie: „Denken Sie, dass jemand … nachgeholfen hat?“

Etwas veränderte sich in Heidelinde Reichs Gesicht, aber es war nicht zu sagen, was es war. „Die Spurensicherung hat Fingerabdrücke von so ziemlich jedem Lehrer der Schule in dem Raum gefunden. Meine eingeschlossen.“ Sie kamen an einem Fahrradparkplatz vorbei. Zwei Mädchen unterhielten sich dort. Die Lehrerin nickte ihnen zu, und sie nickten unwillig zurück. „Es ist zu viel Gerümpel in dem Zimmer, um sonstige Spuren zu finden. Auf dem Tonbandgerät selbst waren keine Fingerabdrücke.“

„Aber Sie haben einen Verdacht, wer es getan haben könnte?“

Die Lehrerin sah sie an. „Sie sind sehr direkt, Frau Maus.“ Ihre Stimme vibrierte ein wenig.

„Ich möchte nur wissen, weshalb Sie mich hergerufen haben.“

„Weil Sie Herrn Harbach nahe standen?“

Margarete lächelte. „Es war nur eine Liebschaft. Sie hat drei Tage gedauert, dann mussten wir uns trennen.“

„Ja. So etwas Ähnliches dachte ich mir.“

„Sie haben mich gerufen, um jemanden zum Reden zu haben. Ihnen liegt etwas auf dem Herzen, was Sie der Polizei nicht anvertrauen wollten. So ist es doch, nicht wahr?“

Sie gingen ein Stück schweigend an dem hohen Gitterzaun eines Sportplatzes vorbei. Ein paar Jugendliche saßen dort auf dem roten Boden und palaverten. „Jetzt denken Sie, ich habe etwas mit seinem Tod zu tun“, sagte Heidelinde Reich irgendwann.

„Nein, genau das denke ich nicht.“

„Frau Maus, ich habe eine Frage. Man hat sie Ihnen bestimmt schon häufig gestellt, und es wird auf ein Mal mehr oder weniger nicht ankommen.“

„Schießen Sie los!“

„Was meinen Sie, wenn Sie sagen, Sie sind eine Hexe?“

Margarete holte tief Luft. „Wenn man es gut erklären will, braucht man dafür zwei Stunden.“

„Aber Sie bestehen darauf, dass es Magie und Übersinnliches gibt. Dass es keine Lügen sind.“ Das Gesicht der Frau hatte Farbe bekommen. Sie sprach ohne Ironie oder Feindseligkeit, nur mit einem völlig angemessenen Grad an Skepsis. Und – nicht ohne Interesse.

„Vieles davon sind Lügen“, entgegnete Margarete. „Aber längst nicht alles.“

„Kommt es oft vor, dass Menschen etwas … Ungewöhnliches sehen, aber nicht den Mut haben, darüber zu reden?“

„Weil sie fürchten, ausgelacht zu werden? Oder weil sie ihr Weltbild in Gefahr sehen? Sehr oft, ja. Leider.“ Margarete staunte über die rasche Wendung, die ihr Gespräch genommen hatte.

„Frau Maus, wir haben Sie neulich belogen.“

„Wir?“

„Herr Harbach und ich.“

Der Weg um die Schule bog in eine Gartenanlage ein, in der es Apfelbäume mit reifen Früchten gab. Ein Windstoß fuhr hindurch, rüttelte an den Äpfeln und warf einen davon herunter. Frau Reich blieb an einer Stelle stehen, wo das Schulgebäude kaum mehr zu sehen war. „Sie können sich denken, wovon ich spreche.“ Noch immer schien es ihr schwer zu fallen, von sich aus mit der Sprache herauszurücken.

„Das Ungeheuer, das Sandra gesehen hat“, meinte Margarete.

Die Lehrerin nickte und senkte den Blick.

„Sie sagten, niemand sonst sei ihm begegnet. Aber das ist nicht die Wahrheit, nehme ich an.“

Wieder nickte Frau Reich, und Margarete sprach weiter: „Die anderen Kinder haben es also auch gesehen. Aber warum haben sie nichts gesagt? Sie müssen doch das Gespräch gesucht haben! Sie … Sie haben den Kindern Strafe angedroht, wenn sie darüber reden?“

„Nein!“ Die Frau riss die Augen auf und hob protestierend die Hände. „So etwas haben wir nicht getan. Es … es waren sehr wenige Kinder, nur einzelne, über die Jahre verteilt. Diejenigen, die dieses Ding ... die es betraf, haben alle irgendwann die Schule gewechselt.“ Sie zog eine Grimasse, die alles Mögliche aussagen konnte, nur nichts Angenehmes. „Solche Sachen kommen vor. Kinder fürchten sich vor einem bestimmten Gebäude, einem Raum, einem Korridor. Wenn sie den Ort wechseln, ist das Problem gelöst. Sagt der Schulpsychologe.“

„Ich verstehe.“ Das Ungeheuer existierte also. Es trat gerade so selten in Erscheinung, dass es von der Lehrerschaft nicht ernst genommen wurde. Vielleicht war das seine Strategie – oder es hatte andere Gründe. Bis jetzt hatte sie noch keine Hinweise darauf, was es war. Es sich als Bärenskelett in einem Bärenfell vorzustellen, widerstrebte ihr. „Sie hätten mir davon erzählen müssen.“ Margarete war kein Mensch, der anderen Leuten ständig ihre Fehler und Unterlassungen unter die Nase rieb. Doch falls Dennis’ Tod etwas mit dem Monster zu tun hatte, wäre er vielleicht zu verhindern gewesen, wenn man sich ihr früher anvertraut hätte. „Dennis wusste von dem Monster?“, fragte sie.

„Keiner von uns hat es je gesehen. Dennis ist … war noch nicht lange hier. Aber Anfang des Jahres hat ein Junge in seiner Klasse das Monster auch gesehen.“

„Der Junge hat die Schule gewechselt“, vermutete Margarete.

„So ist es.“

„Frau Reich, ist je einem Kind etwas zugestoßen, körperlich, meine ich?“

„Nein, nie.“

„Und das ist dann wohl auch der Grund, warum die Sache nicht ernst genommen wurde. Warum Sie mir nichts davon erzählt haben, obwohl ich Sie explizit darauf angesprochen habe.“

Die Frau zögerte lange. „Ja“, sagte sie dann. Es klang nicht überzeugend. Sie setzte sich wieder in Bewegung, ging ein Stück, als wolle sie sich von dem Thema losreißen, doch die Dozentin von Falkengrund folgte ihr nicht.

„Sie verheimlichen mir immer noch etwas“, stellte sie streng fest.

„Ja“, antwortete Heidelinde Reich und blieb erneut stehen.

„Und?“ Als die Lehrerin ihr das Gesicht zuwandte, sah Margarete Tränen in ihren Augen. Der Anblick überraschte sie. Welche Eröffnung wartete nun noch auf sie?

„Ich habe das Gefühl“, sagte die Lehrerin, und sie würgte die Sätze beinahe hervor, wie jemand, dessen Kehle sich plötzlich verkrampfte, „dass ich viel weiß, aber nichts verstehe, gar nichts …“ Ihre letzten Worte verschwanden in einem Schluchzen. Margarete, die von Anfang an den Fehler gemacht hatte, die Frau als emotionslos und kalt einzustufen, musste einsehen, dass ihre Menschenkenntnis versagt hatte. Heidelinde Reichs frostiges Verhalten war nichts als ein Versuch gewesen, etwas vor ihrer Umwelt zu verbergen, womit sie selbst nicht klarkam.

„Sagen Sie mir, was Sie wissen, und ich helfe Ihnen, einen Sinn darin zu finden“, schlug Margarete vor.

„Ja“, hauchte die Frau. „Gehen wir zurück zur Schule. Ich muss Ihnen etwas zeigen.“
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Das Lehrerzimmer verfügte über einen stillen Nebenraum, in dem man sich ungestört unterhalten konnte. Das Zimmer war geräumig und kahl, eine leere Vase stand verloren und sinnlos in der Mitte eines großen runden Tisches, und die beiden Frauen, die zwei der sechs Stühle füllten, kamen sich ähnlich verloren vor. Heidelinde Reich hatte die riesige rote Brille abgenommen und tupfte sich mit einem Papiertaschentuch die Tränen ab. Vor Margarete lag ein schweres graues Buch, eine Art Album.

„Schulchronik“, las die Hexe den Titel und schlug es auf. Die hinteren Seiten waren noch leer, die Chronik begann erst im Jahre 1984 – eine junge Schule, was schon die moderne, kühle Architektur nahegelegt hatte.

„Seite sieben“, sagte die Lehrerin krächzend, und Margarete blätterte um. Auf der genannten Seite gab es das Bild eines mittelgroßen, stabil gebauten Mannes in einem gut sitzenden hellen Anzug. Er trug eine Brille und hatte kurzgeschnittenes Kraushaar. Das Lächeln auf seinem akademisch wirkenden Gesicht war eingefroren, während er darauf wartete, dass der Fotograf den Auslöser drückte. JÜRGEN A. REICH, stand in Schmuckbuchstaben darunter. 1946 – 86.

„Ein Verwandter?“ Es war nicht nur der Name. Auch eine Ähnlichkeit war gegeben, die schmale Nase, das Haar, die Brille …

„Mein Vater.“

„Ihr Vater war auch Lehrer hier? Er ist jung gestorben“, bemerkte Margarete.

Sie nickte und setzte ihre Brille wieder auf. Ihre Tränen waren versiegt, aber ihr Gesicht weigerte sich, den harten, unnahbaren Zug anzunehmen, der es vor dem Gefühlsausbruch geprägt hatte. Etwas Weiches, Mildes hatte sich um ihren Mund gelegt und hielt sich dort. „Ein Unfall. Ich war damals vierzehn. Es war furchtbar. Damals wollte ich Lehrerin werden – und dann, nach Vaters Tod, nicht mehr. Und später wollte ich es dann wieder. Ich hatte das Gefühl, ich müsse seine Stelle hier einnehmen. Wenn er noch leben würde, stünde er jetzt kurz vor der Pensionierung.“

Margarete musste an Dennis denken, daran, dass er noch dreißig Jahre Lehrertätigkeit vor sich gehabt hätte. „Ein Unfall, sagen Sie. Wie bei Dennis also.“

„Ja. Wie bei Herrn Harbach. Mein Vater kam auf ähnliche Weise ums Leben.“

„Wirklich?“ Margarete betrachtete das Bild von Jürgen A. Reich eingehend, freilich, ohne irgendwelche Antworten davon zu erwarten. „Ich nehme aber nicht an, dass Ihr Herr Vater von einem Tonbandgerät erschlagen wurde …“

Heidelinde Reiche lächelte schwach. „Nein. Er fiel von einer Mauer. Erinnern Sie sich an die Turnhalle, an der wir vorbeigekommen sind? Etwas zurückgesetzt, neben dem Sportplatz? Sie wurde etwas später gebaut als die Schule. Mein Vater besichtigte die Baustelle. Es heißt, er balancierte auf einer der unfertigen Mauern herum. Mein Vater war so ein Mann, wissen Sie. Verbotes reizte ihn nur. Er war in diesen Dingen wie ein Kind – deshalb war er so ein guter Lehrer. Seine Schüler haben ihn geliebt. Meine Schüler hassen mich. Ich bin viel zu verkrampft.“

„Er hat das Gleichgewicht verloren?“, hakte Margarete schnell nach, um das Selbstmitleid nicht zum Zuge kommen zu lassen.

„Eines der Kinder hat ihn erschreckt. Es hatte sich im Schatten der Mauer verborgen, und er dachte, er wäre allein. Als es brüllend hervorsprang, da …“ Sie betrachtete ihre Fingernägel. „Er stürzte ungeschickt und brach sich das Genick. Das Kind war verkleidet. Es hatte ein Bärenfell übergezogen.“ Sie betrachtete ihre Nägel und schien das Verlangen zu verspüren, an ihnen zu kauen. „Jetzt verstehen Sie vielleicht, weshalb mich die Sache mit dem Monster so nervös macht. Und alle anderen Leute, die von der Geschichte wissen, ebenfalls.“

„Ich muss Ihnen eine Frage stellen“, sagte Margarete. „Nur, damit wir uns richtig verstehen: Das Kind, das Ihren Vater so erschreckt hat, dass er in den Tod stürzte … das waren nicht zufällig Sie selbst?“

In ihren Augen flammte etwas auf. „Nein, das war nicht zufällig ich selbst!“

„Sie müssen meine Frage entschuldigen.“

Statt einer Erwiderung zeigte die Lehrerin auf die Seite neben dem Bild ihres Vaters. Dort war ein aktiv wirkender Junge mit sonnenverbranntem Gesicht abgebildet. Unter dem Foto stand MAX UNTERBERGER *1976. Mit Bleistift hatte jemand hinter den Bindestrich „bis 86?“ geschrieben.

„Das war das Kind? Es ist ebenfalls 86 gestorben?“

„Es ist verschwunden, unmittelbar nach der Sache mit meinem Vater. Spurlos. Deshalb ist sein Tod nicht offiziell vermerkt. Bis heute ist es nicht mehr aufgetaucht. Die gängige Meinung lautet, dass es sich das Leben genommen hat, vielleicht in einen Fluss gesprungen ist.“

Oder jemand hat das Kind getötet und seine Leiche verschwinden lassen, tauchte für einen Moment ein bitterböser, pechschwarzer Gedanke in der Dozentin auf. Ein vierzehnjähriges Mädchen hat seinen Vater gerächt. Es war schrecklich, so etwas zu denken und der Frau dabei ins Gesicht zu sehen. Sie entschied hastig, dass Heidelinde Reich ihr das alles nicht erzählen würde, wenn sie selbst die Mörderin des Jungen war. Sie musste den Gedanken abhaken.

Aber welche Möglichkeiten gab es sonst noch? Wie passte das alles zusammen?

„Herr Harbach könnte von etwas erschreckt worden und gegen den Schrank geprallt sein“, meinte die Lehrerin. „Es könnte sich ähnlich zugetragen haben wie bei meinem Vater.“

„Nehmen wir einmal an, dass es so war“, ging Margarete darauf ein. „Was hat ihn erschreckt?“

„Seit gestern denke ich über diesen Punkt nach. Bei meinem Vater ist es ein Junge in einem Bärenfell. Die kleine Sandra aus Herrn Harbachs Klasse sieht ein Ungeheuer, das aus einem Bärenfell besteht. Und jetzt verrate ich Ihnen mein allerletztes Geheimnis, Frau Maus. Ich war vorgestern Abend in dem Raum, in dem mein Kollege zu Tode kam, und zwar schätzungsweise ein oder zwei Stunden, bevor er starb.“

„Haben Sie das der Polizei erzählt?“

„Warten Sie. Ich bin noch nicht fertig. Ich habe dort etwas für den Unterricht gesucht, aber gefunden habe ich etwas ganz anderes. Ein Bärenfell.“

Margarete richtete sich unwillkürlich auf.

„Ein Bärenfell mit einem Loch in der Brust. Und nein, ich habe der Polizei kein Wort davon gesagt. Ich war so sehr erschrocken, dass ich vergessen habe, die Tür hinter mir abzuschließen. Und das Fell habe ich mitgenommen und versteckt.“

Die Hexe faltete die Hände, um ihre Erregung zu kontrollieren. „Theoretisch könnte es also sein, dass der Junge von damals nicht tot ist, sondern als Erwachsener zurückgekehrt ist, um … Menschen zu erschrecken, wie er es damals getan hat. Zuerst die Kinder, wie zum Beispiel Sandra, und nun …“

Die Frau schien zu schaudern. „Ach, richtig, Sie kennen ja Sandras Geschichte noch nicht! Verflixt, wie konnte ich das vergessen?“

„Noch ein Geheimnis?“ Margaretes Blick verdüsterte sich.

„Kein Geheimnis. Herrn Harbach hat mir erzählt, was Sandra ihm letzten Donnerstag berichtet hatte, also am Tag, nachdem Sie uns besucht haben. Sie sagte, sie hätte das Monster mit dem Pentagramm des Agrippa besiegt.“

„Ja?“

„Daraufhin hat Herr Harbach sie wohl daran erinnert, dass sie Ihnen das Amulett zurückgeben muss, jetzt, wo sie es nicht mehr braucht. Das hatte sie Ihnen versprochen, nicht wahr? Und wissen Sie, was das Mädchen darauf geantwortet hat? Sie könne es leider nicht zurückgeben, weil sie es nicht mehr habe. Es sei in die Brust des Monsters eingedrungen, dort steckengeblieben, und das Monster habe sich in seine Höhle geschleppt, um dort zu sterben.“

„Seine Höhle? Steckengeblieben? Sagten Sie vorhin, das Bärenfell habe ein Loch in der Brust gehabt?“

„Ja. Das deckt sich mit Sandras Geschichte. Verstehen Sie das, Frau Maus?“

„Ich würde es gerne verstehen. Wenn das Amulett gewirkt hat, kann es kein Verrückter in einem Kostüm gewesen sein.“

„Aber wenn es etwas Übernatürliches ist, würde es sich dann ein Bärenfell überziehen, ein echtes Bärenfell?“

„Ein Widerspruch“, grübelte Margarete.

„Ja. Deshalb habe ich Sie um Hilfe gebeten.“

„Können Sie mir den Raum zeigen, in dem Dennis starb?“

Kurz darauf steckte Heidelinde Reich ein Stockwerk höher den Schlüssel ins Schloss und öffnete für Margarete die Tür in die Kammer. Die Polizei hatte den Raum freigegeben, doch die Lehrer mieden ihn noch, so gut es ging. Die Hexe sah sich einige Minuten dort um, ohne etwas zu sagen. Man hatte das Tonband entfernt, den Boden von dem Blut gesäubert und einige Linien aufgemalt, wo Dennis’ Leiche gelegen hatte. Sonst, behauptete die Lehrerin, sähe der Raum so aus wie sie ihn vor knapp zwei Tagen verlassen hatte.

Margarete hatte ein Gefühl, als wären sie nicht alleine in dem Zimmer. Das Gefühl war sehr schwach ausgeprägt, und sie konnte nicht ausschließen, dass es von der Enge und dem Durcheinander herrührte. Auch die Linien auf dem Boden irritierten sie enorm. Sie sah ständig Dennis vor sich, konnte sich viel zu gut vorstellen, wie er dort lag, mit zerschmettertem Schädel. Sie nahm einen Beutel aus der Tasche, mit einem Pendel darin. Unter der aufmerksamen Beobachtung der Lehrerin suchte sie die exakte Mitte des Raumes und ließ das Pendel aus ihrer Hand herabhängen. Mehrere Minuten lang wartete sie. Nichts geschah.

„Würden Sie es einmal versuchen?“

„Ich?“ Heidelinde Reich hob die Schultern. „Ich habe das noch nie gemacht.“

„Darauf kommt es meistens nicht an. Sie haben möglicherweise eine engere Verbindung zu dem, was hier vorgeht. Durch Ihren Vater. Wenn hier etwas von dem zurückgeblieben ist, was Ihren Vater damals getötet hat, müssten Sie es erpendeln können.“

Die Lehrerin nahm das Pendel entgegen und fragte: „Was muss ich tun?“

„Entspannen Sie sich, halten sie es ruhig, denken Sie an Ihren Vater.“

Es dauerte keine zehn Sekunden, da schlug das Pendel leicht zu einer Seite aus. „Mache ich das selbst?“, erkundigte sich die Frau verschüchtert.

„Gewissermaßen schon.“ Margaretes Stirn lag in Falten. Sie betrachtete das Eisenregal, in dessen Richtung der Ausschlag erfolgt war. Es war voll mit Masken und Figuren aus dem Kunstunterricht. Ein Objekt nach dem anderen nahm sie in die Hand und hielt es neben das Pendel. Dieses reagierte nicht. Es schlug weiterhin schwach aus, aber immer in dieselbe Richtung.

Irgendwann hatte Margarete alle Gegenstände durch, und Heidelinde Reich musste den Arm senken, der taub geworden war.

„Es ist keines von diesen Dingen. Etwas befindet sich hinter dem Regal.“ Die Hexe streckte die Hand zwischen den Ebenen hindurch und klopfte gegen die Wand.

Die beiden Frauen zuckten simultan zusammen. Es klang hohl!

Die Wand hinter dem Eisenregal verbarg etwas – einen weiteren Raum.

Margarete tastete die Wand weiter ab und sah die Lehrerin dann an. „Da ist eine Tür unter der Tapete. Wir müssen das Regal abmontieren. Es reicht, wenn wir die niedrigen Böden ausbauen. Die ganz oben lassen wir, damit das ganze stabil bleibt. So hoch geht die Tür nicht, schätze ich.“

Obwohl sie auf Anhieb Werkzeug fanden, war es eine langwierige Arbeit, die eingerosteten Schrauben zu öffnen und die schweren Eisenböden heraus zu hieven. Nach einiger Zeit streckte ein ältlicher Lehrer seinen Kopf herein, um zu sehen, woher der Lärm kam. Margarete spannte ihn ein, und es ging etwas schneller vorwärts.

Mit einem Schnitzmesser, das sie zwischen den Kunstgegenständen gefunden hatte, zerschnitt sie kurzerhand die Tapete an der Stelle, wo sich ein Spalt abzeichnete, und die Tür ließ sich mit einem kleinen Hebel leicht aufwuchten.
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Der Hohlraum maß etwa einen auf einen Meter und hatte gewiss einmal als Besenkammer fungiert. Mit Ausnahme einiger alter Schachteln und Dosen, die geöffnet auf dem Boden lagen, war er leer. Der Raum sah ein wenig aus wie ein Unterschlupf, in den sich jemand zurückgezogen hatte, und irgendetwas in der Atmosphäre der engen Kammer schien anzudeuten, dass sich noch vor kurzem etwas Lebendiges hier aufgehalten hatte. Natürlich war das unmöglich, denn es gab nur diese eine Tür, und die war bis eben von einem schweren Eisenregal verstellt gewesen – seit vielen Jahren, wie die Lehrerin versicherte.

„Ich muss mit Sandra reden“, sagte Margarete. „Sie hat davon gesprochen, dass das Ungeheuer eine Höhle hat. Wenn es nicht ausgeschlossen wäre, würde ich sagen, wir haben sie gefunden.“

„Gerade ist mir ein verrückter Gedanke gekommen“, meinte Heidelinde Reich. „Was ist, wenn Max Unterberger, der Junge, der damals den Unfall meines Vaters verursacht hat, sich hier versteckt hatte?“ Sie hob die Dosen vom Boden auf, doch der Rost hatte die Aufschriften unlesbar gemacht. Mit den Pappschachteln hatte sie mehr Glück. Es waren Schokokekse. Das Haltbarkeitsdatum war noch zu erkennen: Dezember 1986. „Wie lange er wohl hier war?“

„Vielleicht wollte er nicht mehr hinaus. Vielleicht wollte er hier sterben“, dachte Margarete laut nach. Der Lehrer verfolgte ihre Unterhaltung fasziniert. „Oder jemand hat ihn eingesperrt, quasi lebendig eingemauert …“

Die Lehrerin strich über den Türrahmen. „Die Tür zu, eine Tapete drüber, das Eisenregal davor … Aber … dann müsste sein Skelett noch hier sein.“

„Nicht, wenn er sich verändert hat.“

„Wie meinen Sie das?“

„Ja, wie meinen Sie das?“, fragte der Lehrer.

Da musste Margarete selbst überlegen. Wie meinte sie das? Sie versuchte sich in den zehnjährigen Max hineinzuversetzen. Mit einem Bärenfell, das er vielleicht sogar in diesen Räumen gefunden hatte (die Tür stand bestimmt manchmal offen), hatte er seinen Lehrer erschreckt. Bestimmt hatte es ein Spaß sein sollen, ein Spiel, doch als Jürgen Reich sich das Genick brach, bekam Max einen Schock und rannte weg, so schnell er konnte. Er rannte nicht nach Hause, wo ihn alle suchen würden, sondern versteckte sich mitten im Schulgebäude, in dieser kleinen Kammer. Ein paar Nahrungsmittel fand er irgendwo, vielleicht verließ er das Versteck (seine Bärenhöhle) auch später noch einmal, um etwas zu holen. Wahrscheinlich verlor er den Verstand, auf irgendeine von den tausend Arten, die es gab. Es war denkbar, dass einer der Lehrer von dem Versteck des Jungen wusste und ihn aus blindem Hass absichtlich dort einsperrte. Oder der Ort wurde einfach vergessen. Solche Dinge gab es. Wenn der Junge sich auf eine übermenschliche Weise wünschte, nicht gefunden zu werden, dann konnte die Tür, hinter der er sich verbarg, praktisch unsichtbar werden.

Und dann? Der Junge würde verhungern und sterben.

Oder anfangen, sich von etwas anderem zu ernähren.

Solche Fälle waren enorm selten, doch Margarete konnte sich an Artikel in alten Büchern erinnern, in denen etwas Ähnliches beschrieben war. Manche Menschen verfügten über eine Lebenskraft, die über die Gesetze der Natur hinausging. Leben aus Fleisch und Blut brauchte stoffliche Nahrung – und selbst hier gab es Ausnahmen, wie die Geschichten mancher Asketen bewiesen. Doch wenn das Leben auf eine gänzlich andere Ebene wechselte, dann änderte sich auch die Nahrung.

Es gab Wesen, die sich von Emotionen ernährten, und dann meist von Angst, denn sie war die stärkste aller Gefühle (auch wenn die Autoren von Liebesromanen eine andere These vertraten). Man nannte eine solche Kreatur ein Schreckgespenst, einen Butzemann oder den Schwarzen Mann. Die Engländer sprachen vom bogeyman und die Franzosen vom croque-mitaine. Diese Wesen wollten nicht töten, sie wollten nur Angst machen, denn die Angst der Menschen erhielt sie am Leben.

Max hatte einen Menschen getötet, indem er ihn erschreckte. Das gab die Richtung seiner Verwandlung vor – er veränderte sich, aber gleichzeitig blieb er, was er war: jemand, der andere erschreckte. Er zeigte sich einzelnen Kindern, nährte sich von der Furcht, die Sandra und die anderen davor ihm schenkten. Er brauchte nicht viel. Ein kleiner Happen ab und zu reichte ihm.

Aber warum hatte er Dennis attackiert? Was war mit ihm geschehen, seit Sandra das Amulett auf ihn geschleudert hatte? Warum hatte er das Bärenfell abgelegt? Warum wagte er sich jetzt an Erwachsene heran, wo er sie doch fast zwanzig Jahre lang gemieden hatte?

„Es gibt noch eine viel wichtigere Frage“, murmelte Margarete geistesabwesend vor sich hin und vergaß, dass sie all die anderen Gedanken nicht laut ausgesprochen hatte. „Nämlich – warum ist er nicht hier, in seinem Versteck? Wo ist das Schreckgespenst jetzt?“
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Irgendwie bekamen sie den Lehrer dazu, ihnen bei ihrer verrückten Suche zu helfen. Sie liefen das gesamte Schulhaus ab, und zwar zweimal. Beim ersten Mal konzentrierten sie sich auf die kleineren Räume, die Bibliothek, die Toiletten, den Computerraum, Abstellkammern – alle Zimmer, in denen sich möglicherweise ein Mensch alleine aufhielt. Sandra und die anderen Kinder waren stets alleine gewesen, wenn der Buhmann sich ihnen näherte. Auch Dennis hatte sich alleine in dem Zimmer aufgehalten, als das Ungeheuer auf ihn losging. Margarete schloss daraus, dass das Wesen sich von Gruppen fernhielt.

Dass diese Theorie falsch war, begann sie zu ahnen, als sie nicht fündig wurden. In einem zweiten Durchgang nahmen sie sich die Klassenzimmer vor. Die meisten davon waren jetzt, am Nachmittag, leer, doch in einigen fand noch Unterricht statt.

In einem Raum im Erdgeschoss fanden sie, was sie gesucht hatten.

Als Heidelinde Reich anklopfte, erhielt sie zunächst keine Antwort. Dann rief die Stimme eines Lehrers: „Kommen Sie nicht herein!“

Das Signal für Margarete, die Tür aufzustoßen.

Eine Klasse von Acht- oder Neunjährigen scharte sich in einer Ecke des Klassenzimmers. Ein junger, kleingewachsener Lehrer mit einem blonden Lockenkopf hatte sich schützend vor die Kinder gestellt, doch auf seinem Gesicht war zu lesen, dass auch er sich Schutz wünschte.

In der Zimmermitte stand ein Wesen, das an Hässlichkeit alles übertraf, was Margarete bisher gesehen hatte. Es war ein über zwei Meter großer, spindeldürrer Leib, mumifiziert, mit ledriger, fast schwarzer Haut. Es war ständig in Bewegung, schien beinahe zu schlottern, und als es den mit fauliger Haut überzogenen Totenschädel in ihre Richtung drehte, sah Margarete, dass es die Kiefer hastig öffnete und schloss, beinahe, als würde es mit den Zähnen klappern. Einige seiner Bewegungen waren so schnell, dass seine Konturen zu bräunlichem Nebel zu verschwimmen schienen, dann wieder wirkte es träge und schwerfällig und schien sich nur mit großer Mühe vom Fleck bewegen zu können. Die raubtierhaften Augen in den Augenhöhlen flackerten unstet.

So also sah es aus. Dieses Geschöpf hatte unter dem Bärenfell gesteckt.

Margarete näherte sich ihm, und es wandte sich ihr vollständig zu.

„Seien Sie vorsichtig!“, rief Heidelinde Reich. „Was immer das ist, es hat Dennis getötet.“

„Es hat ihn nur erschreckt. Getötet hat er sich selbst.“ Ganz automatisch verhielt sie sich ähnlich, wie sich Sandra dem Monster gegenüber verhalten hatte. Sie hatte es nicht eilig, ging mit zeitlupenhaften Schritten näher heran. Nun, da es ihr frontal gegenüberstand, erkannte sie die tunnelartige Wunde in seiner Brust, das silberne Glimmen am Ende des Tunnels. Das Pentagramm des Agrippa.

„Ein Bogeyman“, dozierte Margarete vernehmlich und gab sich Mühe, gelassen zu klingen, „ist einerseits eine Art Gespenst, denn er geht auf einen Menschen zurück, andererseits ist er ein Elementargeist, denn der Mensch, aus dem es entstanden ist, ist nicht tot, sondern lebt weiter.“ Die Augen der Kinder pendelten zwischen ihr und dem Ungeheuer hin und her. Das Wesen schwang die langen, knorrigen Arme und zuckte mit dem Kopf, rührte sich jedoch nicht vom Fleck. „Ein Schreckgespenst ist eine Mischung aus Symbiont und Parasit. Es verlängert das Leben seines Wirtskörpers, doch gleichzeitig laugt es ihn aus. Schwächt ihn.“ Die Hexe hob die Hände. Auf ihren Handflächen waren Bannzeichen zu sehen – sie hatte sie eilig aufgemalt, während die beiden Lehrer mit der Suche begonnen hatten.

Der Skelettartige heftete seine Blicke auf die Zeichen. Seine Kiefer schlugen aufeinander, doch sie verursachten keinen Laut.

„Ich weiß nicht“, warnte Heidelinde Reich. „Ich würde trotzdem nicht zu nahe rangehen …“

„Die wichtigste Eigenschaft des Schreckgespenstes“, setzte Margarete ihre Ausführungen mit lauter, fester Stimme fort, „ist seine Schwäche. Es ist schwächer als ein neugeborenes Kind. Diese Schwäche macht es so hungrig.“ Sie hatte sich dem Wesen bis auf einen Meter genähert. Sie wusste nicht, ob es ihre Worte hören oder verstehen konnte. Seine Blicke folgten weiter ihren Handflächen, und als sie ihre beiden Hände voneinander entfernte und die Arme zu den Seiten hin ausstreckte, drehten sich die grünen Augen in unterschiedliche Richtungen, um beiden Handflächen folgen zu können …

„Nichts ist leichter zu töten als ein Schreckgespenst“, stellte Margarete fest. „Nichts. Eine Ameise ist robuster. Es kann einem Menschen nichts tun, außer, man hat ein schwaches Herz oder ist sehr schreckhaft.“ Der Buhmann schien etwas sagen zu wollen. In seinem Mund zuckte etwas, was einmal eine Zunge gewesen war. Die Hexe ließ ihm Zeit, doch seine Bemühungen waren vergebens. Zu trocken war sein Körper, zu weit fortgeschritten die Mumifizierung. Margarete sah, wie Haut- und Fleischreste als Staub zu Boden regneten, je hastiger es sich bewegte.

„Die Frage ist nur“, sagte die Hexe plötzlich, „ob es überhaupt nötig ist, es zu töten.“ Eines der Kinder schrie auf.

Sie streckte die Rechte nach vorne aus, berührte die Brust des Wesens, tastete sich in die Wunde, die das Amulett gerissen hatte, bis sie den Metallklumpen spüren konnte. Das Monster zitterte und zuckte nun wie ein Mensch unter Todesqualen, floh jedoch nicht. „Bisher war es sehr genügsam. Einem Kind von Zeit zu Zeit ein wenig Angst einzujagen, hat es am Leben erhalten. Doch seit dieser Stachel in seiner Brust sitzt, braucht es ein Vielfaches an Energie. Es trug das Bärenfell nicht, um den Menschen besonders viel Angst einzujagen, sondern um nicht zu schrecklich auszusehen. Jetzt aber muss es ein Hundertfaches an Energie zu sich nehmen, um gegen das Gift anzukämpfen, das seinen Körper mehr und mehr verseucht. Deshalb zeigt es uns jetzt seine wahre Gestalt.“

„Töten Sie es!“, verlangte die Lehrerin.

„Wenn ich das Amulett herauslöse, könnte es wieder zu dem werden, was es bis vor wenigen Tagen war.“

„Es ist ein Dämon!“

Margarete schüttelte entschieden den Kopf, während es dem Wesen in die Augen sah. Ihr Unterarm war in dem mürben Gewebe verschwunden, ihre Hand umfasste dort drinnen das Pentagramm des Agrippa. „Nein. Wenn es ein Dämon wäre, hätte es immer schon so viel Angst in sich aufgesogen wie möglich. Aber es hat sich mit dem begnügt, was es für seine Art von Existenz brauchte, hat sich niemals überfressen. Es ist ein Mensch, Frau Reich – in seinem tiefsten Kern ist es ein Mensch.“

„Es hat Dennis auf dem Gewissen“, rief die Lehrerin. „Es hat den Tod verdient.“

Das Wesen schien zu schaudern. Sein Zittern wurde so stark, dass es sich in Schlieren aufzulösen schien. Es unternahm nichts gegen die Hand, die in seiner Brust steckte. Wartete.

Wie ein Lamm unter dem Messer.

Margarete drehte sich etwas zur Seite, blickte zu Heidelinde Reich hinüber.

Das Schluchzen einiger Kinder und das schwere Atem des Lehrers waren die einzigen Geräusche.

„Dennis habe ich auf dem Gewissen“, sagte Margarete nach einer Weile. „Wegen dieses Amuletts hier ist das alles geschehen. Ich wusste zu wenig, habe mich zu wenig bemüht, etwas über die Hintergründe herauszufinden. Ich habe Sandra eine Waffe in die Hand gegeben, ohne über die möglichen Konsequenzen nachzudenken. Sein Tod lastet auf meinem Gewissen. Diese Kreatur trägt keine Schuld daran.“

„Schuld habe ich!“, widersprach die Lehrerin. „Hätte ich von Anfang an meine verfluchte Skepsis abgelegt und Ihnen die ganze Wahrheit anvertraut …“

Margarete schwieg, als Heidelinde Reichs Stimme versagte.

Sie suchte die Blicke des Schreckgespensts. Suchte etwas Menschliches darin.

Und fand es.

„Verzeih mir, Max Unterberger“, flüsterte sie.

Dann nahm sie den Silberklumpen zwischen die Fingerspitzen und fuhr damit in der Form eines fünfzackigen Sterns durch den Körper des Wesens.

Die Substanz, aus der der Buhmann bestand, hatte ihr nichts entgegenzusetzen. Der Leib brach an den Kanten auseinander, die sie in ihn hineinzeichnete, und als sie das Pentagramm mit einem Ruck nach oben vervollständigte, zerplatzte der mumifizierte Schädel in einer hässlichen Wolke braunen Staubs.




ENDE DER EPISODE


* * * * * * * * * * * * *

Liebe Leserin, lieber Leser!

Wollen Sie Falkengrund etwas Gutes tun?

Dann nehmen Sie sich doch bitte einige Minuten Zeit, und schreiben Sie in Ihrem eBook-Shop Ihre persönliche Bewertung zu diesem Band. Ihr Kommentar trägt entscheidend dazu bei, dass neue Leser Falkengrund entdecken. Und: Je mehr Leser die Serie hat, desto länger wird sie fortgesetzt.

Lieben Dank für Ihre Mühe!

Ihr Martin Clauß

* * * * * * * * * * * * *


Der nächste Falkengrund-Band enthält die Episoden

Nr. 36: „Sir Darrens Begräbnis“

Nr. 37: „Magie“

Nr. 38: „Engel, Gift und finstre Diebe“
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