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    Prolog


    Die Hunde würden ein Problem sein.


    Letzte Woche war er zweimal hier vorbeigefahren, ohne Licht und mit offenem Fenster, beobachtend, lauschend – planend. Von der Straße aus hatte er sie bellen hören und das obere Ende des Maschendrahtzauns um ihren Zwinger gesehen. Verdammte Beagle, ein ganzer Sack voll heruntergekommener bellender Köter. Doch alte Weiber sammelten nun mal verwahrloste Tiere. Sie hauste ja selber wie ein Schwein. Wenn die glaubte, die Hunde könnten sie von ihrem Vorhaben abhalten, hatte sie sich getäuscht.


    Und zwar gründlich.


    Der Wind war in der letzten Stunde stärker geworden. Er rüttelte an den Bäumen und würde alle anderen Geräusche übertönen. Die Kälte machte ihm nichts aus, und vielleicht würde es sogar regnen oder schneien. Das gäbe zwar eine Sauerei wegen des Matsches, aber der war wiederum gut, wenn man nicht erwischt werden wollte.


    Die Scheinwerfer hatte er schon vor einer Meile ausgemacht, jetzt drehte er das Fenster runter und fuhr ein letztes Mal langsam an der Farm vorbei. Kein Licht im Haus, die Hunde still und der Mond eine verschwommene Kugel hinter dichten Wolken, ein weiteres Plus für ihr Vorhaben. Er wusste, was zu tun war, kannte die Örtlichkeiten und konnte zur Not mit geschlossenen Augen agieren.


    Mit Blick zum Beifahrersitz nickte er. »Die Party kann losgehen.«


    Er parkte den Pick-up in der Kurve eines Feldwegs, einhundert Meter von der Einmündung in die Schotterstraße entfernt. Die Innenbeleuchtung war mit Isolierband abgeklebt, damit sie beim Öffnen der Tür keinen Lichtschein warf. Sie stiegen aus, grauweiße Atemwölkchen vor dem Mund. Um sie herum herrschte winterliche Stille. Äste knackten im Wind, vom Bach drang der Schrei einer Eule herauf; die trockenen Stängel des abgeernteten Maisfelds tuschelten wie ungehorsame Kinder.


    Neben der Beifahrertür zog er die Winterstiefel aus und stieg in kniehohe Gummistiefel. Die würde er heute Nacht brauchen, und nicht nur des Matsches wegen.


    Als Nächstes legte er die lederne Scheide wie einen Pistolengürtel um die Hüfte. Das Bowie-Messer auf dem Rücksitz schimmerte eisblau. Es war aus Deutschland – die besten auf dem Markt –, hatte eine fünfzehn Zentimeter lange dicke Klinge und einen absolut rutschfesten epoxidbeschichteten Ledergriff. Das imponierte ihm besonders. Wegen des schmalen Handschutzes konnte man nicht allzu oft zustechen, aber das Messer war insgesamt so schwer, dass wenige Stiche reichten, um eine Menge Schaden anzurichten. Er hatte das gute Stück vor vier Jahren bestellt und einen Schleifstein gratis dazu bekommen.


    Als er das Messer vom Rücksitz nahm, verspürte er einen Kitzel im ganzen Körper. Wie angenehm die Waffe in der Hand lag, tödlich und schön, ein wahres Kunstwerk in den Augen eines Kenners. Er schob sie in die Lederscheide und schloss die Tür.


    Sie durchquerten den Wassergraben und gingen über das Maisfeld zu dem Maschendrahtzaun südlich des Hofes. Während die Nylonhosen zischend aneinander rieben, waren ihre Gummistiefel auf dem kalten, feuchten Grund nahezu lautlos. Zwanzig Meter von den Pferchen entfernt hörte er die Tiere umherlaufen. Sie erreichten den Zaun.


    Als sie sich zwischen den Stahlstreben des Tores hindurchduckten, schossen ein Dutzend Schafe davon. Von Schweinen mal abgesehen, war alles Schlachtvieh blöde, und Schafe führten die Liste an – hirnlose Herdentiere, genau wie ihre menschlichen Gegenstücke. Dämlich, vertrauensvoll und schwach ließen sie sich zur Schlachtbank führen. Aber er nicht. Er wusste, wie der Hase lief, und hatte es satt, immer alles zu schlucken. Es war Zeit, sich zur Wehr zu setzen.


    Inzwischen hatten sich seine Augen an die schwarze Dunkelheit gewöhnt. Die aufgescheuchten Schafe versuchten, sich unter den Rest der Herde zu mischen, um der Bedrohung zu entgehen, doch auch in der Menge würde es heute Nacht keine Sicherheit geben.


    Sein Partner stand auf der gegenüberliegenden Seite des Pferches, wählte gerade sein Opfer aus und stürzte sich auf es. Die Schafe drumherum stoben hufeknallend davon. Ein Messer blitzte auf, und er hörte den erstickten Schrei des todgeweihten Tieres, sah schwarzes Blut spritzen. Die alte Hexe würde morgen früh eine böse Überraschung erleben.


    Den Ledergriff rau und angenehm in der Hand, fiel sein Blick auf ein fettes Mutterschaf in der Ecke. Sofort musste er an das alte, stinkende Weib denken. Menschlicher Abschaum. Mit ein paar Sätzen war er bei dem Schaf, schlang ihm den Arm um den Hals und riss es an sich. Das blökende Tier fing heftig an zu strampeln und versuchte wegzulaufen. Fluchend packte er das Fell und machte kurzen Prozess. Ein einziger Schnitt, und feuchtwarme Flüssigkeit überzog seine Hand, befleckte den Ledergriff. Das Todesröcheln des Schafes klang wie knirschender Schotter, es zuckte und wurde schlaff.


    Gerechtes Töten.


    Er ließ das Schaf fallen. Jetzt bellten die Hunde. Das Haus war zwar immer noch dunkel, aber bestimmt nicht mehr lange. Zeit genug für ein zweites.


    Er sah sich um. In der Ecke stand ein weiteres Mutterschaf, blickte wie betäubt. Er ging auf das Tier zu, und als es versuchte, an ihm vorbeizuschießen, versenkte er das Messer kraftvoll in seinem Rücken. Ein Knochen knackte, und das Schaf sank zu Boden.


    Den Rest erledigte er automatisch, ohne zu denken. Er packte das Schaf am Ohr, riss den Kopf nach hinten und schnitt ihm die Kehle durch. Warmes Blut spritzte auf seine Hand, seine Kleider – den Teil hatte er noch nie gemocht …


    »Sie ist wach«, rief sein Partner. »Lass uns abhauen.«


    Er drehte sich um, sah gelbes Licht durch die Bäume schimmern. Die Hunde im Zwinger spielten verrückt. »Verdammte Köter.«


    Sie liefen los, der matschige Pferchboden wie Saugnäpfe an den Stiefeln. Er duckte sich zwischen den Torstreben durch und setzte zum Spurt an, die Arme angewinkelt, der Körper adrenalingepeitscht.


    Sie erreichten den Pick-up, rissen die Türen auf und kletterten rein.


    »Wie viele hast du erwischt?«, fragte er.


    »Zwei.« Sein Mitfahrer zog japsend die Kappe vom Kopf. »Und du?«


    »Zwei.« Die Erinnerung ließ ihn lächeln. »Dreckiges amisches Miststück.«


    


    

  


  
    

    1.


    Kapitel


    Um Mitternacht begann es zu regnen. Kurz darauf riss der einsetzende Wind die letzten Blätter von den Ahornbäumen und Platanen und fegte sie wie kopflose Krebse über die Main Street. In nur einer Stunde war die Temperatur um fünf Grad gefallen, ein Vorbote der Kaltfront aus dem Norden. Morgen früh würde es schneien.


    »Scheißwetter.« Roland »Pickles« Shumaker schwang seinen vierundsiebzig Jahre alten Körper in den Streifenwagen und zog etwas zu heftig die Tür zu. Wie ein Anfänger hatte er sich die Nachtschicht aufs Auge drücken lassen, dabei wurde er auch nicht jünger. Aber der verfluchte Skidmore hatte sich krank gemeldet, und die Chefin hatte ihn gebeten, für seinen Kollegen einzuspringen. In dem Moment war die Vorstellung, um vier Uhr morgens in Painters Mill rumzufahren, noch ganz nett gewesen, doch jetzt zweifelte er an seinem Verstand.


    Früher war das anders gewesen, da hatte er die Nachtschicht geliebt. Denn wenn es dunkel war, kamen die Unruhestifter aus ihren Löchern gekrochen wie Vampire auf der Suche nach Blut. Fünfzig Jahre lang hatte er auf den nicht ganz so gefährlichen Straßen dieser Stadt patrouilliert, wobei sein Polizistenherz stets hoffte, dass irgendein Depp wenigstens ein bisschen das Gesetz übertrat und er aktiv werden konnte.


    Doch in letzter Zeit brachte er kaum noch eine Acht-Stunden-Schicht hinter sich, ohne von seinem Körper daran erinnert zu werden, dass er nicht mehr vierundzwanzig war. Entweder schmerzte der Rücken, der Nacken, oder die verdammten Beine taten weh. Herr im Himmel, alt werden war ein Fluch.


    Beim Blick in den Spiegel starrte ihm ein schrumpliger Mann mit blödem Gesichtsausdruck entgegen, und jedes Mal dachte er: Wie zum Teufel ist das denn passiert? Er hatte nicht die leiseste Ahnung. Nur in einem war er sich sicher, nämlich dass die Zeit ein hinterlistiger Mistkerl war.


    Er bog gerade in die Dogleg Road ab, als das Funkgerät knisternd zum Leben erwachte. »Pickles, bist du da?«


    Es war Mona Kurtz, die nachts in der Telefonzentrale arbeitete. Mona war eine quirlige junge Frau mit roten Ringellocken. Sie trug Kleider, die der Chefin bestimmt Albträume bereiteten, und hatte das Temperament eines überdrehten Cola-Freaks. Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, wollte sie Polizistin werden. Pickles hatte noch nie eine Polizistin mit schwarzen Strümpfen und Stöckelschuhen gesehen – höchstens vielleicht als verdeckte Ermittlerin. Er bezweifelte, dass Mona für die Polizeiarbeit geschaffen war, sie schien ihm zu jung und zu wild und zu sehr mit dem Kopf in den Wolken. Er hatte sowieso eine eigene Meinung, was Polizistinnen betraf, doch die war nicht gerade populär, und so hielt er lieber den Mund.


    Für die Chefin zu arbeiten war natürlich kein Problem. Zwar hatte er anfangs seine Zweifel gehabt – eine Frau und noch dazu eine ehemalige Amische –, doch über die letzten drei Jahre hatte Kate Burkholder sich als verdammt fähig erwiesen. Sein Respekt für sie hatte allerdings wenig dazu beigetragen, an seiner Meinung über Frauen im Polizeidienst zu rütteln.


    Er nahm das Funkgerät. »Wo zum Teufel soll ich denn sonst sein?«, knurrte er.


    »Skid ist dir echt was schuldig, wenn er zurückkommt.«


    »Da hast du verdammt recht. Der Hurensohn lässt sich wahrscheinlich gerade volllaufen.«


    In den letzten beiden Nächten hatten Mona und er über Funk Smalltalk betrieben, hauptsächlich um die Monotonie des Polizeialltags in einer Kleinstadt zu durchbrechen. Heute war sie jedoch ziemlich wortkarg, woraus Pickles schloss, dass sie irgendetwas auf dem Herzen hatte. Weil sie bestimmt bald damit rausrücken würde, wartete er.


    »Ich hab mit der Chefin geredet«, sagte sie kurz darauf.


    Pickles verzog das Gesicht. Mona tat ihm leid, denn die Chefin würde ihr niemals eine volle Stelle als Polizistin geben. »Was hat sie gesagt?«


    »Sie denkt drüber nach.«


    »Immerhin.«


    »Ich glaube, sie mag mich nicht.«


    »Ach komm, natürlich mag sie dich.«


    »Ich stecke jetzt schon drei Jahre in der Telefonzentrale fest.«


    »Ist ’ne gute Erfahrung.«


    »Sie holt bestimmt jemanden von einer anderen Dienststelle her.«


    Das glaubte Pickles auch, sagte aber nichts. Man konnte nie wissen, wie eine Frau auf die Wahrheit reagierte. Die Nacht würde lang genug werden, auch ohne dass Mona sauer auf ihn war. »Halt durch, Kleine, es wird schon klappen.«


    Er hörte ein Piepen am anderen Ende der Leitung.


    »Gerade kommt ein Notruf rein«, sagte sie und brach die Verbindung ab.


    Pickles seufzte erleichtert und stellte das Funkgerät aus. Der Anruf würde Mona hoffentlich eine Weile beschäftigen – und ihn aus dem Spiel lassen. Als er jung war, hatte er immer geglaubt, die Frauen mit den Jahren besser zu verstehen, was nur wieder zeigte, wie sehr sich ein Mann irren konnte: Das weibliche Geschlecht war ihm ein größeres Rätsel denn je. In neunzig Prozent aller Fälle verstand er nicht mal seine eigene Frau, und das nach dreißig Jahren Ehe.


    Schneeregen klatschte auf die Windschutzscheibe, und er drehte die Scheibenwischer eine Stufe höher. Sein rechtes Bein war eingeschlafen, er wollte eine Zigarette, und sein Hintern tat vom Sitzen weh.


    »Ich bin zu alt für den Scheiß«, knurrte er.


    Er war gerade in die Township Road 3 gebogen, als wieder Monas knisternde Stimme ertönte. »Pickles, ich hab einen 10–11 auf der Humerick-Farm in der Folkerth Road.«


    Er griff zum Funkgerät. »Was für Tierprobleme?«


    »Laut der alten Frau Humerick sind ein paar ihrer Schafe tot, und überall liegen Eingeweide rum.«


    »Das ist ein Witz, oder?«


    »Sie glaubt, es war wieder irgend so ein Tier.«


    »Wahrscheinlich Bigfoot persönlich.« Knurrend machte Pickles eine Kehrtwende und fuhr zur Folkerth Road. »Wie lautet die genaue Adresse?«


    Mona nannte ihm die Hausnummer, wonach die Humerick-Farm nicht allzu weit weg vom Millers Pond und dem Grünstreifen am Painters Creek lag.


    »Ich bin dran«, sagte er, was hieß, dass er auf dem Weg zum Schauplatz war, und machte das Blaulicht an.


    Wenige Minuten später erreichte er die Humerick-Farm, die im Schein eines riesigen Flutlichtstrahlers, der an der Scheunenfassade angebracht war, wie ein Footballstadion erstrahlte.


    June Humerick war seit zwanzig Jahren Witwe, groß wie ein Linebacker und ebenso bösartig. Humerick behauptete, eine Amische zu sein, was man jedoch weder ihrem Äußeren noch ihrem Verhalten anmerkte. Vor einem Jahrzehnt hatte sie dem Bischof eine lange Nase gemacht und Strom auf ihre Farm legen lassen. Sie fuhr einen alten Dodge Pick-up, schnupfte Tabak und fluchte wie ein Bierkutscher, wenn sie sauer war. Die Amisch-Gemeinde betrachtete sie nicht mehr als eine der Ihren, doch Witwe Humerick schien das nicht zu stören.


    Sie stand in Flanellnachthemd, Parka und kniehohen Gummistiefeln neben dem alten Dodge, die Doppelflinte ihres toten Mannes in der einen und eine Taschenlampe in der anderen Hand. »Ich bin hier!«, brüllte sie.


    Pickles nahm die Stablampe und stieg aus. Er ließ den Motor des Streifenwagens laufen, die Scheinwerfer auf den schattigen Pferch hinter der Scheune gerichtet. »Guten Abend, June«, rief er ihr auf halbem Weg zu.


    Ohne zurückzugrüßen, zeigte sie auf den zehn Meter entfernten Zaun. »Scheißabend. Vier meiner Schafe sind in Stücke gerissen.«


    Er blickte in die gezeigte Richtung. »Lämmer?«


    »Das waren ausgewachsene Mutterschafe.«


    »Irgendwas gesehen oder gehört?«


    »Hab sie schreien hören, und das Gebell der Hunde hätte Tote aufwecken können. Aber als ich dann kam, waren die Schafe tot, und überall lagen Eingeweide.«


    »Könnten Kojoten gewesen sein. Hab gehört, die haben gerade ein Comeback in dieser Gegend von Ohio.«


    »So was machen Kojoten nicht.« Die Witwe sah ihn an, als wäre er blöd. »Ich weiß, wer das war, und wenn Sie auch nur ein bisschen Hirn hätten, wüssten Sie’s auch.«


    »Ich hab die Schafe noch nicht gesehen, wie zum Teufel soll ich da wissen, wer’s war«, erwiderte er entrüstet.


    »Weil so was wie das nicht zum ersten Mal passiert ist.«


    »Meinen Sie die Anschläge, die jemand aus Hass auf die Amischen verübt hat?«


    »Ganz genau.«


    »Schafe zu töten scheint mir nicht unbedingt ins Muster zu passen, finden Sie nicht?«


    »Quatsch! Manche Leute können uns einfach nicht leiden, Pickles. Wir Amischen werden seit nahezu hundert Jahren verfolgt.« Die Witwe starrte ihn wütend an. »Und was machen Sie jetzt dagegen?«


    Pickles wusste nur zu genau, dass die Gewalt gegen Amische in letzter Zeit zugenommen hatte, wobei es sich aber meistens um geringfügige Delikte handelte: ein zertrümmerter Briefkasten, eine eingeworfene Fensterscheibe oder Eierwürfe auf Buggys, die Pferdewagen der Amischen. Früher waren solche Vergehen von der hiesigen Polizei und dem Sheriffbüro von Holmes County als harmloser Unfug abgetan worden, doch vor ein paar Monaten hatten die Vorfälle eine bedenkliche Wendung genommen. Es war noch keine zwei Wochen her, dass ein Buggy von der Straße abgedrängt und dabei eine schwangere Amische verletzt wurde. Die Chefin und der Sheriff von Holmes County hatten daraufhin beschlossen, eine Sonderkommission zu bilden. Das Problem dabei war, dass die Amischen, die Opfer eines Verbrechens wurden, sich stets weigerten, Anzeige zu erstatten, und zwar mit der immer gleichen Begründung: »Gott wird uns behüten.«


    »Bevor wir jemanden lynchen, sollten wir uns vielleicht erst mal die Schafe ansehen und sicherstellen, dass es keine wilden Hunde oder so was waren«, sagte Pickles. Die Vorstellung, dass seine neuen Cowboystiefel von Lucchese gleich ein Schlammbad nehmen würden, ließ ihn innerlich aufstöhnen.


    Er folgte June, die mit wehendem Nachthemd unter dem Parka über den Schotter zum Pferch ging und das knarrende Stahltor öffnete. Die Herde bestand aus einigen Dutzend Schafen, die alle auf einmal anfingen zu blöken. Auch der erdige Hammelgeruch vermischt mit Mist und Kot war gewöhnungsbedürftig. Sie durchquerten den Pferch, wobei seine Stiefel in Matsch und Schafscheiße versanken und die ängstlichen Tiere vor ihnen flüchteten.


    »Tolle Nacht, um hier draußen rumzustolpern«, sagte Pickles und wünschte sich, zu Hause im warmen Bett zu liegen. Als er mit dem Strahl der Taschenlampe den Holzzaun entlang wanderte, stolperte er und wäre um ein Haar hingefallen. Fluchend leuchtete er auf den Boden und sah, dass dort der abgetrennte Kopf eines Schafes lag.


    »Großer Gott«, sagte er. »Wo kommt der denn her?«


    »Das war mal Bess.« Jane Humerick senkte die Stimme. »Armes altes Mädchen.«


    Der Kopf des Mutterschafs lag in einer Pfütze aus Blut und Dung. Das aufgerissene Maul offenbarte eine Reihe winziger weißer Zähne und eine rosa Zunge, die wie ein kaputter Luftballon halb raushing. Pickles richtete den Strahl seiner Lampe auf den Hals. Er hatte keine Ahnung, wie der Kopf vom Körper getrennt worden war, doch das hier sah nicht aus wie das Werk eines ausgemergelten Kojoten. Das Fleisch war sauber durchschnitten, rotes Gewebe und der rosa Knochen vom Rückgrat ragten aus dem Schädel.


    »Sieht mir nicht nach einem Kojoten aus.« Pickles Nackenhaare stellten sich auf wie die eines Stachelschweins. »Scheint mit einem Messer abgetrennt.«


    »Das hätte ich Ihnen auch sagen können.« Sie leuchtete mit der Taschenlampe die nähere Umgebung ab. »Wenn ich schneller gewesen wäre, hätte ich dem Scheißkerl eine Ladung Blei verpasst.«


    Pickles machte einen großen Schritt über den Kopf hinweg und ging zu einem zweiten Kadaver, der im Schein ihrer Lampe aufgetaucht war. Der Anblick von Blut hatte ihm nie etwas ausgemacht, doch als er jetzt die rosa Eingeweide neben dem von oben bis unten aufgeschlitzten Bauch sah, wurde ihm leicht übel.


    »Meine Scheiße.« Die derben Worte gebrauchte er nur, weil er wusste, dass auch die Witwe mit Kraftausdrücken nicht zimperlich war. Sie trat neben ihn, und beide betrachteten sie das tote Schaf. »Das ist einfach nur sinnlos«, sagte sie.


    »Wenn’s nicht geregnet hätte, gäbe es wenigstens Spuren«, meinte Pickles und leuchtete nach rechts und links. »Und Sie haben bestimmt keine Lichter gesehen?«


    »Ich hab nix gesehen.«


    Er richtete den Lampenstrahl auf den Kadaver. »Könnten die Teufelsanbeter aus dem Süden gewesen sein.«


    Die hünenhafte Frau neben ihm zeigte auf den kopflosen Kadaver. »Sie haben aber keine Opfergabe mitgenommen.«


    Die Witwe kaufte ihm das mit den Teufelsanbetern offensichtlich nicht ab, und er hatte nicht vor, hier draußen im Schneeregen mit ihr darüber zu diskutieren. »Also gut, ich fahr hinterm Wald entlang zurück und schreibe einen Bericht.«


    Sie sah ihn ungläubig an. »Und wenn die zurückkommen? Was ist, wenn die sich da im Wald verstecken und warten, bis Sie weg sind, und dann den Rest meiner Schafe niedermetzeln?«


    »Hier ist niemand mehr, die sind weg.«


    »Sie könnten im Wald suchen.«


    »Dazu ist es zu dunkel, besonders bei dem Wetter.«


    »Sie reden ’n Haufen Kinderkacke, Pickles.«


    Er seufzte; vor zwanzig Jahren hätte er begeistert den dunklen Wald durchforstet, um ein paar Amisch-Hasser am Wickel zu kriegen. Doch heute Nacht taten ihm die Knie weh, er fror bis auf die Knochen und war froh, den Schlamassel bei Tagesanbruch an die nächste Schicht weitergeben zu können.


    »Ich rede gleich morgen früh mit dem Chief, dass sie mit der Sonderkommission in die Gänge kommen muss«, erwiderte er nur und machte sich auf den Weg zu seinem mollig warmen Streifenwagen. »Sie können die Schafe ja für den Rest der Nacht in den Schuppen sperren.«


    Doch die Witwe ließ nicht locker. »Der baufällige Schuppen ist für die Verrückten, die das hier gemacht haben, bestimmt kein Hindernis.«


    »Gute Nacht, June.« Pickles war schon fast am Wagen, als sich knisternd sein Ansteckmikro meldete. »Was ist denn nun schon wieder?«, knurrte er.


    »Pickles, ich hab einen Notfall draußen auf der Slabaugh-Farm. Gerade hat David Troyer angerufen, dort liegen drei Leute in der Jauchegrube.«


    »Mist.« Pickles tastete am Kragen nach dem Knopf des Mikros. Früher gab es nur Funkgeräte im Streifenwagen, und man konnte entscheiden, ob man drangehen wollte oder nicht. Heutzutage trug man das verfluchte Ding wie einen bizarren Körperteil mit sich herum, ein Ende am Gürtel festgeklemmt, das andere im Ohr, und das Mikrophon hing am Revers wie ’ne verdammte Medaille. »Hast du schon den Notarzt benachrichtigt?«


    »Ist unterwegs. Ich dachte, du willst dir das mal ansehen.«


    Pickles seufzte erneut; eigentlich hatte er für heute Nacht genug von Matsch und Scheiße, doch Jauchegruben waren gefährlich. Da wurden schädliche Gase freigesetzt, die einen schneller ausknocken konnten, als man glaubte, wenn man unvorsichtig war. »Wie ist die genaue Adresse?«


    »364 Township Road 2.«


    Pickles kannte die Straße, ein Feldweg südlich der Stadt, auf dem er mit einem Auto ohne Allradantrieb bestimmt seinen Spaß haben würde. Er verabschiedete sich innerlich von seinen Lucchese-Stiefeln und sagte fluchend: »Vielleicht solltest du die Chefin anrufen.«


    »Mach ich.«


    »Bin unterwegs«, sagte er und legte einen Gang zu.


    


    

  


  
    

    2.


    Kapitel


    Schlaflosigkeit ist eine heimtückische Krankheit. Leise und unsichtbar raubt sie den Betroffenen nicht nur den Schlaf, sondern auch den Seelenfrieden, und das manchmal monatelang. Sie trübt den Verstand, zermürbt den Geist und führt schließlich zu körperlichen und seelischen Schäden.


    Ich hatte noch nie einen guten Schlaf, doch in den letzten Monaten haben sich meine gelegentlichen Schlafstörungen zu einer chronischen Insomnie ausgewachsen. Manchmal liege ich wach im Bett, beobachte die tanzenden Schatten am Fenster und frage mich, wie lange ein Mensch ohne Schlaf auskommen kann, bevor die Auswirkungen spürbar werden – wie und wann dieses Beil auf mich niedergeht.


    Ich starre gerade die roten Leuchtziffern meines Weckers an, als das Telefon auf dem Nachttisch schrillt. Ich schrecke hoch und sage mir, dass es bestimmt John Tomasetti ist, der wissen will, wie es mir geht. Er ist mein Freund, Liebhaber und schlafloser Leidensgenosse, wobei Letzteres nicht die einzige Gemeinsamkeit ist.


    Doch auf dem Display ist die Nummer des Reviers. Angesichts der Tatsache, dass ich Polizeichefin bin und wir fünf Uhr morgens haben, erwarte ich keine guten Nachrichten vom anderen Ende der Leitung. Doch ich bin froh, dass mich der Anruf aus der dunklen Höhle meiner eigenen Gedanken holt.


    »Chief Burkholder, hier ist Mona. Tut mir leid, Sie zu wecken.«


    »Kein Problem, was gibt’s?«


    »Ich hab einen Notruf von Bischof Troyer bekommen. Einer der Slabaugh-Jungen hat ihm erzählt, auf ihrer Farm wären drei Leute in die Jauchegrube gefallen.«


    Sofort läuten bei mir die Alarmglocken. Da ich selbst als Amische geboren und aufgewachsen bin, kenne ich die Gefahren einer schlecht gesicherten Jauchegrube nur zu gut – Methangas, Ammoniak, Ertrinken. Die Slabaughs sind Amische mit einer Schweinezucht außerhalb der Stadt. Wenn ich gelegentlich dort vorbeifahre, erkenne ich am Geruch, dass sie mit Jauche eher nachlässig umgehen. »Haben Sie schon den Notarzt hingeschickt?«


    »Ist auf dem Weg, und Pickles auch.«


    »Die Opfer sind noch am Leben?«


    »Soviel ich weiß.«


    »Sagen Sie im Krankenhaus Bescheid, dass mehrere Verletzte zu ihnen gebracht werden.« Inzwischen bin ich aus dem Bett gestiegen und suche meine Klamotten zusammen. »Ich bin in zehn Minuten da.«


    * * *


    Die Farm der Slabaughs liegt ein paar Meilen außerhalb der Stadt an einer unbefestigten Straße. Als ich in die Township Road 2 einbiege, fällt so starker Schneeregen, dass ich auf Allradantrieb umstelle und heftig Gas gebe. Nach kaum einhundert Metern treffe ich auf einen unserer Streifenwagen, der im Matsch feststeckt, fahre rechts ran und halte.


    Die Fahrertür geht auf, und Pickles, mein ältester Mitarbeiter, schleppt sich durch knöchelhohen Matsch zu meinem Wagen. Er steigt auf der Beifahrerseite ein, mit mehreren Pfund Matsch an den Schuhen. »Das County sollte endlich die verdammte Straße asphaltieren lassen«, meint er knurrend.


    »Ist der Notarztwagen durchgekommen?«, frage ich.


    »Ich hab keinen gesehen.«


    »Das ist die einzige Straße zur Farm.« Als ich das Gaspedal durchtrete, schlingert der Explorer, dann greifen die breiten Reifen, Matsch fliegt in den Radschacht, und wir machen uns holpernd auf zu der knapp einen Kilometer entfernten Farm. Das menschliche Gehirn kommt nur etwa vier Minuten ohne Sauerstoff aus und ist danach permanent geschädigt, weshalb ich viel zu schnell fahre und ein paar Mal fast im Graben lande.


    Ich habe die schlimmsten Befürchtungen, was wir bei den Slabaughs vorfinden werden. Je nach Belüftungssystem können die ausströmenden Gase einer Jauchegrube tödlich sein. Oder man fällt rein und ertrinkt. Vor zwei Jahren war der Schweinefarmer Bud Lathy frühmorgens in seinem Stall gestorben. Da es sehr kalt gewesen war, hatte er am Vorabend alle Türen und Fenster geschlossen, doch ohne anständige Belüftungsanlage hatten sich über Nacht Gase gebildet und mehrere Schweine waren verendet. Als er dann zum Füttern in den Stall kam und das Unglück sah, war er nach wenigen Minuten in Ohnmacht gefallen und erstickt.


    »Vorsicht!«


    Urplötzlich war im Licht des Scheinwerfers die schmale Gestalt eines Jungen aufgetaucht, ich steige adrenalingepeitscht in die Bremsen und reiße das Lenkrad rum. Der Wagen schlittert nur Zentimeter an dem Jungen vorbei und kommt quer über der Straße zum Stehen. »Verdammt.«


    Pickles und ich stoßen die Türen auf und laufen durch den Schneematsch zu dem Jungen, der mitten auf der Straße steht. Er wirkt verloren und verängstigt und trägt trotz der Kälte keine Jacke. Sein flachkrempiger Hut und die Hosenträger sagen mir, dass er amisch ist. »Was ist passiert?«, frage ich ihn.


    Er ist ungefähr zwölf Jahre alt, bis auf die Knochen nass und wird von einem Weinkrampf geschüttelt. »Wir brauchen Hilfe! Mamm und Datt …« Er zeigt auf die lange Schotterstraße hinter sich. »Sie sind in die Grube gefallen!«


    Mehr Informationen brauche ich nicht. Ich nehme ihn am Arm mit zum Explorer und schiebe ihn auf den Rücksitz. Pickles und ich steigen gleichzeitig ein, ich trete aufs Gas und fahre los.


    Im Rückspiegel sehe ich den Jungen an. »Sind sie wach?«, frage ich.


    »Nein!«, stößt er schluchzend aus. »Sie schlafen, schnell!«


    Nach vierhundert Metern mündet der Weg auf einen weiträumigen Kiesplatz. Rechts liegt ein großes weißes Schindelhaus, geradeaus ist die Scheune. Erst kurz davor nehme ich den Fuß vom Gas und trete voll auf die Bremse. Die Räder blockieren, graben tiefe Furchen in den Boden. Der Wagen ist noch nicht zum Stehen gekommen, da stoße ich die Tür auf, schnappe meine Taschenlampe und springe hinaus. Im Schneeregen laufe ich zum Kofferraum, reiße die Klappe auf, schnappe mir das sechs Meter lange Seil und sprinte zum Scheunentor, schiebe es mit beiden Händen auf.


    »Polizei!«, rufe ich. Der Gestank von Ammoniak und faulen Eiern, typisch für feuchten Tierdung, nimmt mir im ersten Moment die Luft, doch ich bleibe nicht stehen und laufe auf die brennende Laterne zu. Irgendwo rechts von mir höre ich ein junges Mädchen jammern. Ein kleiner Junge und ein Teenager stehen mit gesenktem Kopf hinter dem Holzgatter eines großen Pferches. Ich stoße das Tor auf und gehe zu ihnen. »Wo sind sie?«


    Sie zeigen in die Richtung, doch ich weiß es auch so schon, denn der Betonboden fällt leicht ab, damit Urin und Kot in das etwa zwei mal zwei Meter große Loch fließen können. Jemand hat den Gitterrost abgenommen, wahrscheinlich um die Grube zu reinigen, denn nur wenige Schritte entfernt sehe ich eine Schneeschippe und einen Schlauch. Ich leuchte mit der Taschenlampe in das Loch: In etwa einem Meter achtzig Tiefe liegen drei Menschen bewegungslos in einer Lache aus flüssigem schwarzen Dung.


    »Wie lange sind sie schon da drin?«, frage ich barsch.


    Der älteste Junge scheint ungefähr siebzehn zu sein. Er wirft mir einen verängstigten Blick zu. »Ich weiß nicht. Zehn Minuten«, stößt er zwischen klappernden Zähnen hervor, kreidebleich im Gesicht. Seine Hose ist an den Knien mit Jauche durchtränkt.


    Ich deute mit dem Finger auf ihn. »Mach sämtliche Türen und Fenster auf, verstehst du? Hier muss Luft rein.«


    »Ja.« Er nickt und läuft los.


    Wieder leuchte ich in das Loch. Es sind zwei Männer und eine Frau, und der Kleidung nach sind es Amische. Die beiden Männer liegen mit dem Gesicht nach unten. Da ist nichts mehr zu machen, denke ich. Die Frau liegt auf dem Rücken und lebt vielleicht noch. »Wir kommen runter und holen Sie!«, rufe ich. »Können Sie mich hören?«


    Keine Reaktion.


    »Halten Sie durch!« Hinter mir höre ich Geräusche, drehe mich um und sehe Pickles und den Jungen kommen. »Wo zum Teufel bleibt der Krankenwagen?«, fluche ich.


    Pickles schüttelt den Kopf und drückt auf sein Ansteckmikro.


    Ich wende mich an den Jungen. »Hilf deinem Bruder die Fenster und Türen zu öffnen. Wir brauchen frische Luft hier drin. Wenn die Fenster nicht aufgehen, schlagt die Scheiben ein. Schnell, geht!«


    Mit tränennassen Augen dreht er sich um und läuft los.


    Fluchend blicke ich auf das Seil in meiner Hand. Ich habe keine Lust, da runterzusteigen, und schon von Menschen gehört, die beim Helfen selber umgekommen sind. Aber ich kann auch nicht hier stehen bleiben und zusehen, wie eine Mutter von vier Kindern an den Gasen erstickt.


    Die Vorstellung setzt mir so zu, dass ich mich nach etwas umsehe, woran ich das Seil festmachen kann. Drei Meter von mir entfernt ist ein dicker Stützbalken in den Beton eingelassen. Ich mache das Seil am Balken fest und bin gerade dabei, mir das andere Ende um die Hüfte zu binden, als Pickles kommt. »Sie wollen doch nicht etwa da runtergehen?«, fragt er.


    Ich ignoriere seine Frage und setze mich so an den Grubenrand, dass meine Beine hineinbaumeln. »Sie müssen mir helfen.«


    Pickles wirkt alarmiert. »Chief, bei allem Respekt …«


    »Holen Sie Ihre Handschuhe und lassen Sie mich am Seil runter.«


    Er sieht mich an, als hätte man ihm gerade mitgeteilt, dass er von einem Erschießungskommando exekutiert wird. »Wenn Sie ohne Atemschutzmaske da reinsteigen, können Sie sich gleich zu den anderen dazulegen.«


    »Haben Sie eine bessere Idee?«, blaffe ich ihn an.


    »Nein, verdammt nochmal.« Er macht keine Anstalten, das Seil zu nehmen. »Vielleicht können wir das Seil wie ein Lasso um sie schlingen und einen nach dem anderen rausziehen.«


    »Verdammt nochmal, Pickles. Sie stirbt.« Ich rutsche bis vor zum Rand.


    Er packt meinen Arm. »Chief, es bleibt Ihnen nichts anderes übrig, als auf die Feuerwehr zu warten.«


    Unwirsch schüttele ich seine Hand ab, obwohl er natürlich recht hat. Es ist waghalsig, da runterzusteigen, man könnte auch sagen dumm. Aber ich treffe nun mal nicht immer die richtigen Entscheidungen, und schon gar nicht, wenn das Leben eines Menschen auf dem Spiel steht. Oder wenn Kinder involviert sind. Ich bin zwischen der gebotenen Eile und meiner Unentschlossenheit hin- und hergerissen, denke an die Kinder, die ohne ihre Eltern aufwachsen müssen, und finde das so ungerecht, dass ich schreien möchte. In den letzten Monaten habe ich zu oft mit ansehen müssen, wie guten Menschen schlechte Dinge passiert sind.


    »Wir ziehen sie hoch«, sage ich schließlich.


    Erleichtert löst Pickles das Seil vom Balken, reicht mir den größten Teil und behält das Ende in der Hand. Ich stehe auf, streife die Schlinge von meinen Hüften, vergrößere sie und werfe sie wie ein Lasso in die Grube. Vage nehme ich fernes Sirenengeheul wahr, doch ich mache unbeirrt weiter, denn jede Sekunde entscheidet hier über Leben und Tod.


    Ich muss versuchen, die Schlinge um die Frau zu kriegen. Wenn sie nicht den Gasen erlegen ist, besteht noch immer die Chance …


    Sie liegt dicht an der Wand, fast direkt unter mir. Ich stelle mich breitbeinig an den Rand der Grube, beuge mich vor und strecke den Arm mit dem Seil aus, versuche, die Schlinge um ihren Oberkörper zu legen. Ein festes Kabel wäre besser, doch ich hab keines zur Hand und will nicht zum Auto gehen und noch mehr Zeit verschwenden. Das Seil muss reichen.


    Nach mehreren Fehlversuchen gelingt es mir, die Schlinge um den Arm der Frau zu legen, zur Schulter hochzuziehen und über den Kopf und die andere Schulter zu manövrieren. Das wird für sie keine bequeme Reise, aber ein paar Hautabschürfungen sind sicherlich angenehmer als der Tod.


    »Ich habe sie!«, rufe ich. »Ziehen.«


    Pickles winkt den ältesten Jungen zu sich, der das Ganze von der anderen Grubenseite aus mit angesehen hat. »Komm, hilf uns!«


    Der Junge eilt zu ihm, packt das Seil und wickelt es sich ein paarmal um die Hand, Hoffnung in den Augen. »Okay.«


    Wir fangen an zu ziehen, das Seil strafft sich, und der Arm der Frau geht hoch, als die Schlinge sich fest um sie schließt. Obwohl wir zu dritt sind, ist es nicht leicht, einhundertzwanzig Pfund aus flüssiger Jauche zu ziehen. Ich höre Pickles und den Jungen hinter mir ächzen. Der verdreckte Boden bietet keinen festen Stand, und sie rutschen immer wieder weg. Mit aller Kraft ziehe ich an dem Seil, spüre, wie mir die Handflächen brennen, denn ich habe keine Handschuhe an. Doch das spielt jetzt keine Rolle.


    Es geht furchtbar langsam voran, Zentimeter um Zentimeter lösen wir die Frau aus der schlammigen Jauche. Als sie schließlich aufrecht am Seil hängt, trete ich vom Rand zurück, um einen festeren Halt unter den Füßen zu bekommen, und höre nur noch, wie ihr Körper an der Wand nach oben schleift.


    Als ihr Arm sowie ein Stück des Kopfes aus dem Loch ragen, drehe ich mich zu Pickles um: »Jetzt gut festhalten.«


    Sein Gesicht ist vor Anstrengung puterrot, doch er nickt, und ich hangele mich mit den Händen am Seil entlang zu der Frau, packe sie unter den Schultern und rufe: »Ziehen!«


    Als sie dann auf dem Betonboden liegt, fällt mir sofort auf, wie kalt ihre Haut ist. Ihre Kleidung ist jauchegetränkt, ihre Lippen sind blau, und teefarbenes Wasser steht in ihrem Mund. Ich knie mich neben sie und will sie auf die Seite drehen, als ich Schritte hinter mir höre. Jemand berührt meine Schulter, ich schrecke zusammen und blicke zu einem uniformierten Feuerwehrmann und einem jungen Rettungssanitäter auf. Beide halten Reanimationsausrüstung in der Hand.


    »Wir übernehmen jetzt«, sagt der Rettungssanitäter.


    Mein Blick wandert zurück zum Opfer. Verschleierte Augen starren mich an, und mir ist auf einmal klar, dass die Frau tot ist. Die Erkenntnis trifft mich wie ein Schlag ins Gesicht, und ich möchte die Faust auf den Beton hauen, doch der Junge tritt gerade neben mich und sieht auf seine Mutter hinab. Nahebei höre ich das Mädchen weinen, ein weiteres Kind sinkt auf die Knie und schreit nach seiner Mamm. In dem Moment wird mir bewusst, dass diese amischen Kinder jetzt Waisen sind.


    Der Rettungssanitäter umfasst meine Schultern und zieht mich auf die Füße, denn ich bin ihm im Weg. Mir ist kalt, ich bin wacklig auf den Beinen und frage mich, ob die Gase aus der Grube daran schuld sind oder aber mein Gefühl der Ohnmacht.


    Der Sanitäter kniet neben der Frau und drückt ihr die Beatmungsmaske aufs Gesicht, pumpt mit der anderen Hand Sauerstoff in ihre Lungen. An der Jauchegrube stehen zwei Feuerwehrleute mit Sauerstoffmasken und lassen Rettungsgeräte hinab.


    Ich sehe auf meine Hände, die mit einem widerlichen, klebrigen Gemisch aus Wasser, Blut, Dung und Matsch überzogen sind. Das Blut ist offensichtlich mein eigenes, denn das Seil hat mir die Handflächen aufgerissen, doch Schmerzen spüre ich nicht. Momentan rieche ich nicht einmal die Jauche. Mir bleibt nichts anderes übrig, als den Sanitätern bei ihrem verzweifelten Versuch zuzusehen, die bewegungslose Frau zu retten.


    Wenige Schritte entfernt stehen die vier amischen Kinder dicht beieinander gedrängt, Hoffnung in den Augen, dass die Englischen mit ihren modernen Geräten das Leben ihrer Mamm und ihres Datts retten. Der Glaube, den ich in ihren jungen Gesichtern sehe, schmerzt mich, weil dieser Glaube sie nicht vor Enttäuschungen schützen wird.


    »Sie sehen aus, als könnten Sie ein bisschen frische Luft gebrauchen.«


    Ich drehe mich um. Officer Rupert »Glock« Maddox sieht mich an wie einen Hund, der gerade von einem Auto angefahren wurde – und zwar so schlimm, dass er zubeißen könnte, wollte man ihn berühren. Ich habe keine Ahnung, warum er schon hier ist, denn seine Schicht beginnt erst um acht Uhr. Aber das ist auch egal, ich bin froh über seine Anwesenheit.


    »Sie ist tot«, sage ich.


    »Sie haben alles Menschenmögliche getan.«


    »Erzählen Sie das den Kindern dort.«


    Er verzieht das Gesicht. »Kommen Sie, wir gehen an die Luft.«


    Glock gehört nicht zu den Menschen, die anderen in emotionalen Situationen zu nahe treten. Ich arbeite seit zweieinhalb Jahren mit ihm zusammen und kann die persönlichen Gespräche in dieser Zeit an zwei Fingern abzählen. Umso überraschter bin ich, dass er meinen Arm nimmt.


    »Gottverdammt …«, murmele ich.


    »Ja.« Mehr sagt er nicht, aber das ist auch nicht nötig. Er versteht es, versteht mich. Das genügt.


    Er führt mich durch die Scheune nach draußen, und erst dort merke ich, dass mir ganz schummrig ist. Obwohl inzwischen alle Türen und Fenster offen stehen, gibt es kaum Durchzug, und die Luft ist getränkt von Ammoniak und anderen üblen Gasen. Ich war zwar höchstens zehn Minuten da drin, doch spüre ich schon einen klopfenden Schmerz im Kopf.


    Eine volle Minute stehe ich im Schneeregen und atme die saubere, kalte Luft ein. Das tut mir gut, wie kühles Wasser auf heißer Haut. Ich sehe Glock an: »Es geht mir schon besser.«


    »Gut.« Mit Blick zur Scheune stößt er einen Seufzer aus. »Wirklich schlimm, was da passiert ist.«


    Ich denke an die Kinder, und mir graut davor, was mich erwartet. »Das Schlimmste kommt doch erst noch.«


    »Soll ich Ihnen bei den Aussagen der Kinder helfen?«


    »Dafür wäre ich wirklich dankbar.«


    »Sollen wir sie hier auf der Farm aufnehmen?«


    Ich sehe mich um. Wir stehen ungefähr sechs Meter von dem großen Scheunentor entfernt, in das ständig Feuerwehrleute und Sanitäter hinein- und hinausgehen. Rotes und blaues Licht von Feuerwehrautos und zwei Krankenwagen flackert über die Fassade. Das hübsche weiße Farmhaus rechts von mir wirkt kalt und leer, die Fenster sind dunkel, als wäre ein inneres Licht für immer erloschen.


    »Ja, im Haus. Das ist angenehmer für die Kinder, und außerdem müssen sie etwas essen.« Ich weiß, es scheint banal, doch selbst angesichts einer solchen Tragödie muss der Mensch Nahrung zu sich nehmen. »Ich rufe Bischof Troyer an, er soll herkommen.«


    Falls Glock von meinen Worten überrascht ist, zeigt er es nicht. Ich bin wirklich nicht der mütterliche Typ, doch diese Kinder möchte ich beschützen. Alle Kinder sind unschuldig, doch amische Jungen und Mädchen auf eine besondere Weise – wenn ihre Unschuld zerstört wird, fallen sie noch tiefer als andere. Ich war vierzehn Jahre alt, als das Schicksal mir übel mitspielte. Ich weiß, wie es sich anfühlt, in eine Welt gestoßen zu werden, die der eigenen – und somit einzig bekannten – vollkommen fremd ist.


    Pickles taucht mit den vier Kindern vor dem Scheunentor auf, unbeachtet von Feuerwehrleuten und Sanitätern, die weiter ihre Arbeit tun. Ich verspüre wirklich keinerlei Bedürfnis, sie über das Grauen zu befragen, das sie vielleicht sogar mit angesehen haben. Doch wie bei den meisten Bällen, die einem das Leben gleichmütig zuspielt, kann man sich nicht davor wegducken.


    


    

  


  
    

    3.


    Kapitel


    Zehn Minuten später stehe ich mit Glock und Pickles in der großen Küche der Amisch-Familie. Die vier Kinder sitzen am wuchtigen Holztisch, die bleichen Gesichter vom Schein der Petroleumlampe erhellt. Im Haus ist es warm, und es riecht nach Schweineschmalz und Lampenöl.


    Ich zünde eine zweite Laterne auf der Ablage neben der Spüle an. Es gab einmal eine Zeit, da hätte mir die düstere Beleuchtung nichts ausgemacht, denn bis zu meinem achtzehnten Lebensjahr habe ich nichts anderes gekannt. Doch heute Morgen fehlt mir das helle Licht einer Glühbirne, ich habe das Gefühl, halbblind zu sein.


    Der altmodische Petroleumherd neben der Spüle ist noch warm. In der gusseisernen Bratpfanne am Rand schwimmt Scrapple, ein amisches Grundnahrungsmittel, in einer Lache aus langsam fest werdendem Schweineschmalz. Auf dem Tisch steht unberührt das übrige Frühstück: ein Korb mit Brot, eine kleine Schale Apfelbutter, ein Krug mit – wahrscheinlich – frischer Milch, sieben Teller, sieben Gläser, drei Kaffeetassen.


    Ich schiebe die Pfanne in die Herdmitte, um das Scrapple aufzuwärmen, und gehe zum Tisch. Als ich Milch in die vier Gläser schenke, spüre ich die Blicke von Glock und Pickles auf mir ruhen. Diese Rolle ist mir fremd, doch ich werde sie spielen. Ich lege jedem der Kinder eine Scheibe Brot auf den Teller – Brot, das ihre Mutter gestern oder vorgestern gebacken hat. Eine Mutter, die ihnen nie wieder Frühstück machen wird.


    Die Kinder sind bestimmt viel zu verstört, um zu essen, doch ich stelle das warme Scrapple trotzdem in die Mitte des Tisches. Als mir nichts weiter zu tun einfällt, setze ich mich an den Tisch und falte die Hände vor mir. »Das mit euern Eltern tut mir sehr leid«, beginne ich.


    Das jüngste Kind, ein Junge von ungefähr zehn Jahren, sieht mich an. »Kommt Mamm bald her?«, fragt er.


    »Es tut mir leid, aber eure Mamm und euer Datt sind verschieden.« Da ich nicht sicher bin, ob sie den Ausdruck kennen, füge ich hinzu: »Sie sind jetzt bei Gott.«


    »Aber ich hab gesehen, wie Sie sie gerettet haben. Ich hab es gesehen.«


    »Ich konnte sie nicht mehr retten. Es tut mir leid.«


    Der Junge sieht auf seinen Teller und fängt an zu weinen. »Ich will meine Mamm.«


    »Das weiß ich, mein Kleiner.« Ich strecke die Hand aus und tätschele seine, die sich klein und weich und kalt in meiner anfühlt. Eher hilflos und unbeholfen wende ich mich dem ältesten Jungen zu. Er starrt mich trotzig an, und ich frage mich, ob er dem Tod die Stirn bieten will oder sich seinen Kummer nicht eingestehen kann. »Sagt ihr mir eure Namen?«


    »Ich heiße Salome.« Das Mädchen mir gegenüber ist ungefähr fünfzehn Jahre alt, hat mausbraunes Haar und eine bleiche Haut mit rosa Flecken vom Weinen; ihre Augen sind dunkelgrün. Sie weicht meinem Blick aus, ist aber die Einzige, die die Gabel genommen und sich etwas Scrapple aufgetan hat.


    Ich nicke ihr zu und wende mich an den Jungen neben mir.


    »Ich heiße Samuel«, sagt er.


    »Wie alt bist du, Samuel?«, frage ich.


    »Zwölf.«


    Ich schenke ihm ein Lächeln, das hoffentlich echt wirkt, und sehe das kleinste Kind an, das zwei Stühle weiter sitzt. Es hat blonde Haare, einen stumpf geschnittenen Pony und Sommersprossen auf der Stupsnase. »Und wie heißt du?«


    »Ich heiße Ike, und ich bin zehn.« Kaum, dass die Worte raus sind, bedeckt er das Gesicht mit seinen pummeligen Händen und bricht in Tränen aus. »Ich will meine Mamm.«


    Ich würde am liebsten auch weinen, doch das geht natürlich nicht. Derlei Emotionen sind ansteckend wie ein Virus, und ich darf sie nicht in meine Psyche lassen. So berühre ich stattdessen die Schulter von Ike und wende mich dem ältesten Jungen zu. »Wie heißt du?«


    »Moses, aber ich werde Mose genannt.«


    Er ist hochgewachsen, dünn, mit speckigen blonden Haaren und rosa Akneflecken auf den Wangen. Doch das ist auch alles, was er noch mit einem Teenager gemein hat. Die kristallblauen Augen unter dem stumpfen Pony sind hellwach und verraten mir, dass er intelligent genug ist, um zu wissen, dass sich ihrer aller Leben fundamental ändern wird.


    »Wie alt bist du, Mose?«


    »Ich bin ein Mann.« Seine Stimme ist brüchig, straft ihn Lügen, und er richtet sich etwas im Stuhl auf. »Ich bin siebzehn.«


    »Ich heiße Kate. Ich bin Polizeichefin, und ich muss euch ein paar Fragen stellen über das, was passiert ist.« Keines der Kinder sagt etwas oder blickt mich an. »Wie heißen eure Eltern?«


    Es dauert einen Moment, dann sieht Mose mich an. »Datt heißt Solomon, aber er wird Solly genannt. Mamm heißt Rachael.«


    »Und der andere Mann?«


    »Das ist Onkel Abel.«


    »Sein Nachname ist auch Slabaugh?«


    »Ja. Er ist auf Besuch aus Lancaster County.«


    Ich sehe mir die jungen Gesichter an, eins nach dem anderen, und fühle mich uralt. Unschuldige Kinder, unberührt und unbeschädigt von den Verwüstungen, die einem das Leben manchmal zufügt. Mein Blick bleibt an Mose hängen. »Ich möchte, dass du mir erzählst, was heute Morgen passiert ist«, sage ich.


    Sein Blick wandert zu dem noch unberührten Teller vor ihm, und einen Moment lang sieht es aus, als müsste er sich übergeben. Doch es gelingt ihm, sich zu sammeln, und ohne aufzusehen beginnt er zu sprechen. »Datt und Onkel Abel haben die Schweine gefüttert und die Ställe ausgemistet. Mamm und wir anderen waren im Haus. Sie hat Samuel rausgeschickt, um die beiden zu holen, damit Datt das Essensgebet spricht und wir frühstücken können.« Er schließt kurz die Augen. »Samuel kam schreiend zurückgerannt.«


    Ich wende mich an Samuel. »Was ist passiert?«, frage ich sanft.


    Der Junge blickt hinab auf seinen Teller. Seine Hände sind schmutzig und verschorft und die Fingernägel abgekaut. Typische amische Jungenhände, mit denen gleichermaßen gearbeitet und gespielt wird. »Datt und Onkel Abel waren in der Grube. Ich wusste nicht, was ich tun soll.«


    »Waren sie wach?«


    Samuel sieht Mose an. Mose nickt, was ihm anscheinend Mut macht, dann treffen sich unsere Blicke, und er verzieht das Gesicht. »Ja. Datt konnte nicht sprechen, aber Onkel Abel … er hat geschrien, ich soll Hilfe holen.«


    »Was hast du getan?«


    »Ich bin ins Haus gerannt, um Mamm zu holen.«


    Ich nicke, versuche mir vorzustellen, wie schlimm das alles gewesen sein muss, und wende mich an Mose. »Was ist dann passiert?«


    »Wir sind in die Scheune gerannt, um zu helfen«, erwidert er.


    »Wer ist in die Scheune gerannt?«


    »Wir alle. Mamm, meine Brüder und meine Schwester.«


    »Wie ist eure Mamm in die Grube gefallen?«


    Ike reibt sich mit seinen kleinen, dreckigen Fäusten die Augen. »Sie wollte Datt retten.«


    Mose kommt ihm zu Hilfe. »Sie hat sich auf den dreckigen Boden gelegt und wollte, dass Datt ihre Hand ergreift. Sie hat ihn angeschrien, er solle aufwachen, aber das ist er nicht. Sie wollte Onkel Abel retten, aber der war da auch schon eingeschlafen. Mamm fing an zu weinen und hat sich immer weiter über den Rand vorgebeugt, bis sie auch reingefallen ist.«


    Ich frage mich, ob ihr von den Gasen schwindlig geworden ist. »Was habt ihr gemacht, als eure Mamm reingefallen ist?«


    »Wir hatten Angst. Es war wie ein böser Traum, zu schlimm, um wahr zu sein.« Mose hebt die Schultern, lässt sie wieder sinken. »Ich wusste, dass die Luft schlecht ist, deshalb haben wir das Tor aufgemacht. Wir haben Mamm angeschrien, um sie aufzuwecken, aber sie wurde nicht wach, und meine kleinen Brüder haben furchtbar geweint.« Er sieht Samuel an. »Ich hab dann das Pferd aufgezäumt und Samuel zu Bischof Troyer geschickt, weil der Bischof ein Telefon hat.«


    »Und was hast du gemacht, nachdem dein Bruder weg war?«


    »Ich hab selber versucht, Mamm und Datt und Onkel Abel aus der Grube zu holen, mit dem Wasserschlauch als Seil.«


    Ich erinnere mich an den Schlauch auf dem Betonboden und nicke. »War zu der Zeit noch jemand bei Bewusstsein?«


    Mit tränennassem Gesicht meldet sich Salome zu Wort. »Sie sind einfach nicht aufgewacht, wie haben geschrien und geschrien, aber sie wurden nicht wach.«


    »Warum sind sie nicht aufgewacht?«, jammert Ike.


    Ich sehe den Jungen an. Ich hatte immer den Eindruck, dass amische Kinder etwas stoischer sind als »englische«. Aber Kinder sind Kinder, egal welcher Kultur sie angehören, und die meisten besitzen noch nicht die Fähigkeit, mit so einer Situation umzugehen. Mancher Kummer ist einfach zu groß für so ein kleines Herz. »Wegen der Gase, die haben sie schläfrig gemacht«, sage ich.


    »Ich will meine Mamm!«, schluchzt Ike. »Ich will sie wiederhaben. Warum ist sie nicht einfach aufgewacht? Warum haben Sie sie nicht gerettet?«


    Seine anklagende Stimme trifft mich wie eine Ohrfeige. Ich weiß zwar, dass er das aus Kummer sagt, aber irgendwo tief in mir drin fühle ich mich schuldig, dass ich sie nicht gerettet habe.


    Salome steht auf und geht zu dem Jungen, legt ihre schmale Hand auf seine knochige, bebende Schulter und drückt das Gesicht an seine Wange. Der Anblick ist so herzzerreißend, dass ich wegsehen muss. »Pssst, Ike«, sagt sie sanft, »Mamm und Datt sind jetzt bei Gott, das darfst du nicht vergessen, wenn dir dein Herz wegen ihnen weh tut.«


    Die Hintertür geht knarrend auf, und ich drehe mich auf dem Stuhl um. Mein jüngster Officer, T. J. Banks, steckt den Kopf durch die Tür. »Der Coroner kommt gerade, Chief.«


    Ich hatte gehofft, dass der Bischof vor ihm eintrifft, damit ich ihm die Kinder anvertrauen kann, während ich mit dem Coroner rede. Die Farm des Bischofs ist zwar nur wenige Meilen entfernt, aber er ist nicht mehr der Jüngste und braucht mehr Zeit, um sein Pferd anzuschirren und hierher zu kommen. »Können Sie bei den Kindern bleiben, bis Bischof Troyer da ist?«, frage ich T. J.


    »Ähm … klar.« Mit einem beklommenen Blick auf die drei Jungen und das Mädchen betritt er die Küche.


    Ich bedeute Glock und Pickles, mir zu folgen. Wir machen uns auf zur Scheune, vor der Dr. Ludwig Coblentz, der Coroner, gerade aus seinem Escalade steigt. Mit der großen Arzttasche in der Hand wartet er auf uns.


    »Ich hatte gehofft, Ihre Telefonistin hätte sich verhört«, sagt er, als ich bei ihm bin. »Aber Ihr Gesichtsausdruck sagt mir etwas anderes.«


    »Ich wünschte, es wäre nicht so.« Ich zeige auf das Haus. »Da drin sind vier Kinder, die ihre Eltern nie wiedersehen werden.«


    »In so einem Moment fragt man sich doch, wie gütig Gott eigentlich ist.«


    »Ich frage mich da noch eine Menge anderer Dinge.« Wie zum Beispiel, warum ich immer noch Polizistin bin, wo doch die beiden letzten Fälle mir so schwer zugesetzt haben. Dazu muss man wissen, dass ich meine Arbeit liebe. Tief im Innersten bin ich Idealistin und mag die Vorstellung, etwas bewirken zu können. Aber da das in der Realität nur selten glückt, zweifle ich nicht zum ersten Mal, ob ich für den Job wirklich geeignet bin.


    Wir gehen an zwei Feuerwehrleuten vorbei in die Scheune. Es riecht nicht mehr ganz so stark nach faulen Eiern und Ammoniak, doch genug, um mir Tränen in die Augen zu treiben. Knapp acht Meter von uns entfernt, in einem betonierten Pferch, steht ein junger Sanitäter bei den drei Leichen und beschreibt hastig das Blatt auf seinem Klemmbrett. Als wir uns nähern, blickt er auf und grüßt angespannt. »Sie wollen sicher einen Blick auf die Toten werfen, bevor wir sie abtransportieren«, sagt er zum Coroner.


    »Stimmt, danke.« Doc Coblentz geht neben Rachael Slabaugh in die Hocke. Pickles, Glock und ich bleiben ein paar Schritte entfernt stehen, um ihn seine Arbeit machen zu lassen. Ich habe seit zwei Monaten nicht mehr geraucht, aber jetzt würde ich gerne wieder anfangen.


    »Was für ’ne beschissene Art zu sterben«, murmelt Pickles.


    »Wahre Worte.« Glock schüttelt den Kopf. »Tod durch Scheiße.«


    »So ein Unfall scheint mir das Schlimmste. Man kann niemandem die Schuld geben«, sagt Doc Coblentz nachdenklich.


    »Und niemanden erschießen.« Ein grimmiges Lächeln huscht über Glocks Gesicht. »Macht alles noch sinnloser.«


    »Sieht ziemlich eindeutig aus, oder, Chief?«, fragt mich Pickles.


    Ich nicke. »Die Aussagen der Kinder bestätigen die Unfalltheorie.« Doc Coblentz checkt mit dem Stethoskop Atmung und Herzschlag nach möglichen Lebenszeichen, um jeden Irrtum auszuschließen. Da die Todesursache offensichtlich ein Unfall war, verzichtet er auf eine gründliche Untersuchung vor Ort, wie es bei einem Mord nötig wäre. Er misst deshalb auch nicht die Körpertemperatur zwecks Bestimmung des Todeszeitpunkts, sondern wird im Leichenschauhaus die Lebertemperatur messen, mit der man den Eintritt des Todes noch genauer eingrenzen kann, und sie in seinem Abschlussbericht vermerken. Da diese drei Menschen jedoch unerwartet gestorben sind, verlangt das Gesetz eine Autopsie, um die genaue Todesursache und Todesart zu bestimmen. In diesem Fall handelt es sich entweder um Tod durch Ersticken oder durch Ertrinken, herbeigeführt durch einen Unfall.


    Ich zwinge mich, Rachael Slabaugh genau anzuschauen, eine amische Mutter von vier Kindern. Sie ist Mitte dreißig und war sicher einmal hübsch, doch die bläuliche Gesichtsfarbe des Todes verleiht ihr ein geisterhaftes Aussehen. Ihr linkes Auge ist halb geöffnet, der Augapfel darin verschleiert und mit kaffeefarbenen Flecken übersät. Die Zunge im offen stehenden Mund gleicht einem dunklen Klumpen, und die Zähne sind von der Jauche braun gefärbt. Sie trägt ein grünes Kleid, eine Kapp aus Organdy und eine Schürze, die einmal weiß war. Das Kleid ist so weit nach oben gerutscht, dass ich mich zwingen muss, es nicht nach unten zu ziehen.


    Neben Rachael Slabaugh liegt Salomon, ihr Ehemann. Er ist etwa vierzig Jahre alt und hat eine dunkle Hose mit Hosenträgern und ein blaues Arbeitshemd an. Sein Vollbart ist voller Jaucheklumpen. Die dicke Jacke war ihm vermutlich beim Hochholen von der linken Schulter gerutscht, so dass sein verdrehter linker Arm nun halb unter ihm liegt.


    Abel Slabaugh scheint mir der jüngere der beiden Brüder zu sein. Das Fehlen eines Bartes sagt mir, dass er unverheiratet ist. Er trägt eine braune Hose mit Hosenträgern, ein blaues Arbeitshemd und einen gefütterten Overall. Seine Arbeitsstiefel sind nirgends zu sehen und ihm wahrscheinlich beim Herausziehen aus der Grube von den Füßen gerutscht.


    In dem grellen Arbeitslicht, das die freiwilligen Helfer der Feuerwehr aufgestellt haben, bieten die drei Toten einen furchtbaren Anblick. Vielen Leuten würde sich der Magen umdrehen, doch bei meiner Arbeit gewöhnt man sich irgendwann an solche Dinge. Meine Gedanken wandern zu den vier Waisenkindern, und ich frage mich, ob es Verwandte gibt, die sie aufnehmen werden. Falls nicht, kenne ich Dutzende amische Familien in diesem Kirchenbezirk, die ihnen sicher gern ihr Heim und ihr Herz öffnen würden. Ich bin zwar verpflichtet, das Jugendamt einzuschalten, doch dies wird einer der vielen Fälle sein, in denen die Amischen füreinander sorgen und sich unaufgefordert um die Kinder und den Hof kümmern werden.


    »Chief Burkholder.«


    Doc Coblentz’ Stimme reißt mich aus meinen Gedanken. Ich gehe zu ihm hin. »Es ist wirklich eine Schande«, sagt er und streift die Latexhandschuhe ab.


    Wir entfernen uns ein paar Schritte, meiden den Anblick der Toten. »Sie nehmen bei allen Dreien Autopsien vor, ja?«


    Er nickt. »Ich habe momentan Kapazitäten frei und kann heute Nachmittag anfangen.«


    Ich wollte »gut« sagen, doch das hier war alles andere als gut, und das Wort kommt mir nicht über die Lippen. Einen Moment lang sind nur das Brummen des Generators und der Arbeitsleuchten zu hören und ein gelegentliches Grunzen der Schweine im nahen Pferch.


    »Gibt es Verwandte?«, will der Doktor wissen.


    »Ich werde Bischof Troyer fragen und sie gegebenenfalls umgehend benachrichtigen.«


    »Um diese Aufgabe beneide ich Sie wirklich nicht.«


    Die Benachrichtigung von Angehörigen gehört zweifellos zu den schwierigsten Aufgaben in meiner Position als Polizeichefin. Allerdings dachte ich immer, einen toten Körper aufzuschneiden wäre noch schlimmer, doch heute Morgen bin ich mir da nicht mehr so sicher. »Faxen Sie mir Ihren Bericht, wenn er fertig ist?«


    Er nickt kurz, dann winkt er die beiden Sanitäter herbei, die ihm helfen sollen, die Leichen für den Transport fertig zu machen.



    Da ich selbst einmal eine Amische gewesen war, habe ich gemischte Gefühle gegenüber der amischen Lebensweise. Wie bei so vielen Dingen im Leben, hat sie ihre guten wie auch ihre schlechten Seiten und eine ganze Menge dazwischen. Doch für mich war der Weggang die richtige Entscheidung gewesen – die einzig mögliche zu jener Zeit. Was natürlich auch mit Verlust verbunden war. Denn den Gemeinschaftsgeist der Amischen habe ich immer gemocht, das Gefühl von Zugehörigkeit und Teil eines Ganzen zu sein, das größer war als man selbst. Es gefiel mir, wie die Gemeindemitglieder angesichts einer Tragödie zusammenhielten. Als meine Familie vom Unglück heimgesucht wurde, war das zwar nicht der Fall, doch zurückblickend weiß ich, dass das an uns gelegen hat – weil wir alles geheimgehalten haben.


    Als ich aus der Scheune trete, sind bereits zahlreiche Amische eingetroffen. Männer in Arbeitskleidung und dicken Jacken sind zusammengekommen, um die Tiere zu füttern, die Pferche sauberzumachen und den Farmbetrieb am Laufen zu halten. Die Frauen übernehmen die Hausarbeiten – waschen, kochen, die Kinder versorgen. In den nächsten Tagen werden auf der Farm der Slabaughs die vielen helfenden Hände einer Gemeinde walten, die so großherzig wie selbstlos ist.


    Auf dem Weg zum Haus sehe ich den Buggy des Bischofs. Ein Junge, kaum älter als der jüngste Slabaugh, versorgt das Pferd. Gleich dahinter stehen zwei weitere Buggys, die ich allerdings nicht kenne. Die Fenster des Hauses leuchten im gelben Schein von Laternen.


    Beim Eintreten umhüllt mich der Geruch von Petroleum, Holz, Rauch und Zimt. Nahe der Hintertür steht T. J. Er wirkt fehl am Platz, und dass er sich unwohl fühlt, wird offensichtlich, als er bei meinem Anblick erleichtert aufatmet. »Bischof Troyer ist gekommen, Chief.«


    Ich nicke ihm zu. Links von mir arbeiten Seite an Seite zwei füllige amische Frauen in traditioneller Kleidung – selbstgenähtes Kleid, weiße Schürze und Kapp, unter der das Haar steckt. Die eine rollt einen runden Teig aus Schweineschmalz und Weizenmehl aus, die andere schneidet Apfelschnitze in eine Plastikschüssel. Sie backen Kuchen, was mich nicht überrascht. Wäre essen ein Allheilmittel, wären die Amischen die gesündeste Kultur auf der ganzen Welt.


    Ich gehe in den nächsten Raum, wo Bischof Troyer und eine Frau mit silbernem Haar auf Stühlen sitzen, die jemand aus der Küche geholt hat. Alle vier Slabaugh-Kinder sitzen auf dem Sofa, aufgereiht wie traurige kleine Entlein. Auf einem der Sofakissen hat sich ein Stück Stoff gelöst, das Rachael Slabaugh bestimmt bald wieder aufgenäht hätte. Eine der vielen Aufgaben auf ihrer Liste, die sie nun nicht mehr erledigen kann.


    »Katie.« Der Bischof steht auf und reicht mir die Hand.


    »Danke, dass Sie gekommen sind.« Wir schütteln uns die Hände. »Wenn Sie einen Moment Zeit haben, würde ich gern mit Ihnen sprechen.«


    »Natürlich.«


    Der Bischof sieht die Frau über die Schulter hinweg an, und sie bedeutet ihm mit einem kleinen Nicken, dass sie bei den Kindern bleiben wird.


    Ich spüre den Blick der Kinder auf uns, die sich bestimmt fragen, was aus ihnen wird, wo sie jetzt wohnen sollen. Wer wird sie aufnehmen? Werden sie zusammenbleiben oder auseinandergerissen, wird die Familie noch weiter zerstört? Klein Ike sieht mich an, als könnte ich seine tote Mamm herbeizaubern. Ich weiß, es ist selbstquälerisch, doch ich fühle mich schuldig, weil ich es nicht kann.


    Da immer mehr Leute ins Haus kommen, bitte ich den Bischof, mit mir nach draußen auf die vordere Veranda zu gehen. Einen Moment lang stehen wir nur da und hören dem Prasseln der Graupel auf dem Dach zu, dann durchbreche ich das Schweigen.


    »Haben die Slabaughs Angehörige?« Es ist so kalt, dass sich beim Sprechen weiße Wölkchen vor meinem Mund bilden.


    »Es gibt einen Bruder.« Der Bischof blickt auf das im Dunkeln liegende Feld. »Wir kümmern uns um die Kinder.«


    Ich warte auf weitere Informationen über den Bruder, doch er schweigt. »Wie heißt er?«


    »Adam.«


    »Wohnt er hier in der Gegend?«


    »In Millersburg, glaube ich.«


    Ich sehe ihn von der Seite an und frage mich, warum er so zögerlich Auskunft über Adam Slabaugh gibt. »Ich muss die nächsten Angehörigen informieren.«


    Der Bischof sieht mich an. »Und die Kinder?«


    »Das Jugendamt wird sie wohl bei Verwandten unterbringen. Vielleicht beim Bruder.«


    Jetzt schüttelt der Bischof vehement den Kopf. »Nicht bei Adam.«


    »Warum nicht?«


    »Er ist kein Amischer mehr. Solly würde nicht wollen, dass ihre Kinder von einem Mann aufgezogen werden, der exkommuniziert wurde.«


    Sofort wird mir der Grund für seine Zurückhaltung klar. »Gibt es sonst noch Familie?«


    »Nein.«


    »Bischof, bei allem Respekt, aber -«


    Er schneidet mir das Wort ab. »Diese Kinder sind als Amische aufgewachsen, und eine amische Familie würde sich glücklich schätzen, sie wie ihre eigenen großzuziehen.«


    »Hier geht es nicht um amisch versus englisch.«


    Der Bischof sieht mich ernst an. »O doch.«


    Das ist ein alter Streitpunkt zwischen uns, der heute Morgen, wo es um die Zukunft von vier jungen Menschen geht, eine neue Dimension annimmt. »Ich bin nicht in der Position, diese Entscheidung zu treffen«, sage ich. »Und Sie auch nicht. Ich muss das Jugendamt einschalten.«


    Jetzt ist der Bischof sichtlich beunruhigt. »Nein, Katie, tun Sie das nicht. Die amische Lebensweise ist Ihrer englischen Regierung egal, sie interessiert sich nicht für die gebrochenen Herzen dieser Kinder.«


    Ich kenne Bischof Troyer, seitdem ich denken kann. Als ich in meiner Jugend rebellierte und beschloss, der amischen Glaubensgemeinschaft nicht beizutreten, war er mir gegenüber sehr hart. Über die Jahre hatten wir viele Meinungsverschiedenheiten, doch mein Respekt für ihn ist groß. Ich bin jetzt alt genug, um zu sehen, dass er ein gutes Herz hat und gerecht ist. Doch ich trage auch eine große Verantwortung.


    »Können Sie dafür sorgen, dass jemand bei den Kindern bleibt, bis das geregelt ist?« In jedem anderen Fall hätte ich längst das Jugendamt benachrichtigt, um die Kinder vorübergehend in einer Pflegefamilie unterzubringen. Doch da es sich hier um amische Kinder handelt, sind sie bei ihren Glaubensbrüdern gut aufgehoben.


    Der alte Bischof nickt. »Mer sot em sei Eegne net verlosse; Gott verlosst die Seine nicht.« Man soll eben sein Eignes nicht verlassen, Gott verlässt die Seinen nicht.


    Den Ausspruch habe ich schon oft gehört. Da aber das Leben einem manchmal übel mitspielt – auch wenn man amisch ist –, erwidere ich nichts. »Ich muss Adam über den Tod seiner Brüder und seiner Schwägerin informieren.« Ich wende mich zum Gehen, doch er hält mich am Arm fest.


    »Der Verlust, den die Kinder erlitten haben, ist schon groß genug«, sagt er. »Reißen Sie sie nicht auch noch aus der einzigen Lebenswelt, die sie kennen. Nehmen Sie ihnen nicht ihren Glauben. Solly hätte gewollt, dass sie amisch aufwachsen.«


    Mit diesen Worten im Ohr gehe ich.


    


    

  


  
    

    4.


    Kapitel


    Menschen über den Tod eines geliebten Verwandten zu informieren ist immer eine schwierige Sache. Mit anzusehen, wie sie den Boden unter den Füßen verlieren, und nichts dagegen tun zu können, hinterlässt ein Gefühl der Hoffnungslosigkeit. Obwohl ich stets nur die Überbringerin der Nachricht bin, ist mir in meinen neun Jahren als Polizistin der Umgang mit Trauer in vielen Variationen begegnet – ich wurde verflucht, bedroht, angeschrien, angespuckt und geohrfeigt. Das Ziel eines Polizisten ist es, immun gegen solche Aggressionen zu werden, doch sie hinterlassen immer Spuren. Das ist einer der Gründe, warum ich diese Aufgabe nicht meinen Mitarbeitern aufbürde. Allerdings gehe ich auch nie allein, und heute Morgen begleitet mich Glock.


    Adam Slabaughs Farm – ein gepflegtes Anwesen auf einem Hügel mit Blick auf viele Hektar gepflügtes Land – liegt an einer ruhigen Landstraße zwischen Millersburg und Painters Mill. Das alte weiße Farmhaus hat ein grünes Wellblechdach, grüne Fensterläden und eine Rundum-Veranda, die im Eingangsbereich von einer riesigen Tanne überschattet wird. Ich parke den Explorer auf dem Schotterplatz zwischen Scheune und Haus und stelle den Motor ab.


    Einen Moment lang sitzen Glock und ich nur da und sehen zu, wie der Schnee auf die Windschutzscheibe fällt.


    »Ganz schön beschissen, zum Frühstück so eine Nachricht serviert zu bekommen.«


    »Genauso beschissen wie so eine Nachricht zu servieren.«


    »Nimmt der Typ die Kinder zu sich?«


    Ich erzähle ihm von meiner Unterhaltung mit Bischof Troyer. »Es könnte Probleme geben.«


    »Schlimme Situation für die Kinder«, sagt er.


    »Und für alle anderen Beteiligten.«


    Keiner von uns beiden will zum Haus gehen und an die Tür klopfen, doch uns bleibt nichts anderes übrig. Ich überwinde mich schließlich und verlasse den Wagen, Glock folgt meinem Beispiel. Auf halbem Weg geht die Hintertür auf, und ein Border Collie sowie ein dicker gelber Labrador kommen schwanzwedelnd und mit heraushängender Zunge angesprungen. Als Nächstes erscheint ein Mann, der im Gehen eine gefütterte Jacke überzieht und die Tür hinter sich schließt. Er ist groß und dünn und sieht nicht amisch aus – kein Bart, keine Hosenträger. Doch er hat jenen freundlichen Ausdruck in den Augen, den ich immer mit der amischen Kultur in Verbindung bringe.


    »Guten Morgen.« Er hat die Jacke noch nicht ganz zugeknöpft, als er uns erreicht. »Ist etwas passiert?«


    »Adam Slabaugh?«, frage ich.


    Er hat hellblaue Augen, die mich an einen Sommerhimmel erinnern, und ein Gesicht, das geprägt ist vom Wirken der manchmal extremen Elemente Ohios.


    Auf einmal wird sein Blick misstrauisch. Er spannt die Schultern an, und ich spüre, dass das nicht seine erste Begegnung mit Gesetzeshütern ist.


    »Ja?«


    Ich zeige ihm meine Dienstmarke und stelle mich vor. »Es ist ein Unfall passiert. Ich fürchte, ich habe schlimme Nachrichten für Sie.«


    »Ein Unfall?« Sein Blick huscht zu Glock und zurück zu mir. »Ist jemand verletzt?«


    »Ja.« Ich zeige aufs Haus. »Lassen Sie uns hineingehen. Da können Sie sich setzen, und wir können reden.«


    »Muss ja wirklich schlimm sein, wenn ich mich setzen soll.« Er sieht auf seine Schuhe und atmet hörbar aus, als müsse er sich auf den Schlag vorbereiten. »Wer ist es?«


    »Sind Solomon und Abel Slabaugh Ihre Brüder?«


    »Ja. Was ist mit ihnen passiert?«


    »Ihre Brüder und Ihre Schwägerin sind heute Morgen auf der Farm umgekommen.«


    »O Gott.« Er weicht einen Schritt zurück. »Umgekommen? Alle drei? Sind Sie sicher?« Er sieht Glock an, als erwarte er von ihm, dass er mir widerspricht.


    »Es gibt keine Zweifel«, sage ich. »Es tut mir sehr leid.«


    Er stößt einen würgenden Ton aus und macht noch einen Schritt zurück, als wolle er sich von uns und der Nachricht distanzieren. »Wie in Gottes Namen ist das passiert?«


    »Wir nehmen an, dass sie durch das Einatmen großer Methanmengen ohnmächtig wurden und in die Jauchegrube gefallen sind.«


    »Mein Gott.« Er neigt den Kopf und fährt sich mit zittriger Hand übers Gesicht. »Ich hab Solly immer gesagt, die alte Scheune muss gut gelüftet werden, aber er hat ja nie auf –« Ruckartig hebt er den Kopf und sieht mich an. »Und die Kinder?«


    »Ihnen geht es gut«, erwidere ich. »Sie sind nicht verletzt, jedenfalls nicht körperlich.«


    Er schließt kurz die Augen, als danke er Gott, sie verschont zu haben – und ich sehe, dass er zwar kein Amischer mehr ist, aber immer noch ein religiöser Mensch. »Wie ist es passiert?«, fragt er.


    Ich erzähle ihm, was die Kinder mir berichtet haben. »Anscheinend wollte Rachael ihren Ehemann und ihren Schwager retten, ist aber von den Gasen ohnmächtig geworden und auch in die Grube gefallen. Die Kinder haben es dann wohl selbst versucht, aber das hat auch nicht geklappt.«


    »Die armen armen Kinder. Wo sind sie jetzt?«


    »Immer noch im Haus. Bischof Troyer ist bei ihnen.«


    Ein dunkler Schatten huscht über Adam Slabaughs Gesicht. »Dann wissen Sie ja auch, dass ich exkommuniziert wurde.«


    »Das hat der Bischof gesagt, ja.«


    »Ich wette, das war nicht alles.« Sein Lachen ist bitter. »Was hat er Ihnen denn sonst noch so erzählt?«


    Schweigen ist Gold, also sage ich nichts.


    »Es sind die Kinder meines Bruders, Chief Burkholder, sie sollten jetzt bei einem Familienmitglied sein. Bei mir.«


    Dagegen kann ich erst einmal nichts einwenden. Allem Anschein nach ist er ein anständiger, fleißiger Mann, und, noch wichtiger, ein Blutsverwandter. Der einzige Blutsverwandte. Das Haus und das Grundstück machen einen ordentlichen Eindruck. Ich werde ihn überprüfen, bin mir aber sicher, dass er nicht vorbestraft ist. Somit gäbe es keinen Grund, ihm die Obhut der Kinder zu verweigern. Dass der Bischof sie in einer amischen Umgebung aufwachsen sehen will, erwähne ich nicht. Adams Reaktion hat deutlich gezeigt, dass ihm das sowieso klar ist.


    »Stehen Sie und die Kinder sich nahe?«, frage ich.


    »Bis vor vier Jahren war ich ein Teil ihres Lebens.« Adam senkt kurz den Blick, dann sieht er mir trotzig in die Augen. »Wie Sie sehen, bin ich kein Amischer mehr.«


    »Darf ich fragen, warum?«


    »Wollust natürlich.« Er schenkt mir ein gequältes Lächeln. »Ich habe mich in eine englische Frau verliebt.« Sein Gesichtsausdruck wird bitter. »Wir haben geheiratet, was gegen die Ordnung verstößt, und ich wurde unter Bann gestellt. Ich habe keine Reue gezeigt und mich geweigert, meine sogenannten Sünden zu beichten, und wurde exkommuniziert.« Er zuckt mit den Schultern. »Solly hat mir verboten, weiter seine Kinder zu sehen.«


    »Das tut mir leid«, sage ich.


    »Es war eine schlimme Zeit.«


    »Dann haben Sie also keinen Kontakt mehr mit der Familie Ihres Bruders.«


    »Stimmt.« Er wirkt müde. »Vielleicht ist das Gottes Weg, mir die Kinder zurückzubringen. Vielleicht ist das Seine Art, engstirnige Menschen zu bestrafen.«


    Seine Worte bestürzen mich, zumal er gerade erst vom Tod seiner Brüder erfahren hat. Man muss nur lange genug in dieser Welt leben, um zu wissen, dass Gott niemals für ausgleichende Gerechtigkeit sorgt – dass das Schicksal manchmal eine Hure ist und sich nicht um Recht oder Unrecht schert.


    »Sind Sie verheiratet?«, frage ich.


    »Meine Frau ist gestorben. Ich bin Witwer.«


    Ich blicke hinab auf die Hunde, brauche einen Moment, die Information zu verarbeiten. Nur das Krächzen des Raben auf dem Zaun ist zu hören.


    »Ich würde die Kinder gerne sehen«, unterbricht Adam die Stille.


    Ich weiß, dass die Amischen den Mann nicht davon abhalten werden, seine Nichte und Neffen zu sehen. Aber sie werden ihn auch nicht willkommen heißen. Für sie ist er ein Außenstehender, ein Eindringling.


    »Gibt es noch andere Verwandte?«, frage ich. »Tanten? Onkel? Großeltern?«


    Er sieht mich nachdenklich an. »Meinen Sie amische Verwandte?«


    »Ich möchte wissen, ob die Kinder noch andere lebende Verwandte haben«, sage ich bestimmt.


    »Rachaels Mutter, also ihre Großmutter, ist vor zwei Monaten verstorben. Sie war alt und gebrechlich. Ich bin der einzige Angehörige, den sie noch haben.«


    Ich nicke, weiß schon jetzt, was das zu bedeuten hat. Dass es für großen Kummer sorgen wird. »Haben Sie vor, das Sorgerecht für die Kinder zu beantragen?«


    »Natürlich. Warum auch nicht? Die Kinder müssen bei Angehörigen leben, ich bin ihr Onkel.« Er versucht, die Tränen in seinen Augen wegzublinzeln. »Ich liebe sie.«


    Ich glaube eigentlich nicht, dass die Amischen Probleme machen werden. Andererseits weiß ich aus Erfahrung, dass, wenn es um Kinder geht, der Anstand oft den Gefühlen geopfert wird. »Wenn Sie tatsächlich das Sorgerecht beantragen wollen, nehmen Sie sich einen Anwalt«, rate ich ihm deshalb.


    »Glauben Sie wirklich, das ist nötig?«


    »Ein Anwalt kann Ihnen helfen, die rechtliche Seite zu klären, was es etwas leichter für Sie macht. In so einem Fall ist es wahrscheinlich das Beste, sich an die Vorschriften zu halten.« Ich hole eine Visitenkarte aus meiner Jackentasche und gebe sie ihm. »Rufen Sie mich an, wenn es Schwierigkeiten gibt.«


    Zurück im Explorer, lasse ich den Motor an und fahre die lange Schotterstraße hinunter. Glock durchbricht das Schweigen mit der gleichen Frage, die auch mir im Kopf herumspukt. »Glauben Sie, es gibt Probleme wegen des Sorgerechts?«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Amischen etwas dagegen unternehmen, jedenfalls nicht auf rechtlichem Wege. Mit Gerichtsverfahren haben sie wenig im Sinn. Was aber nicht heißt, dass es keine Probleme geben kann, denn die Menschen tun manchmal merkwürdige Dinge, wenn es um Kinder geht.«


    Glock nickt, denkt wahrscheinlich an sein eigenes Kind, einen kleinen Jungen von nicht einmal einem Jahr. »Vielleicht hat Solomon ein Testament hinterlassen, in dem er Vorkehrungen getroffen hat, was die Kinder betrifft.«


    »Es gibt kaum Amische, die ein Testament machen. In der Regel wird alles an die Kinder vererbt, Grundbesitz geht an den ältesten Sohn.«


    »Ist wahrscheinlich auch einfacher so«, sagt er.


    »Niemand rechnet je damit, jung zu sterben.«


    Wir sind zwei Blocks vom Polizeirevier entfernt, als mein Handy klingelt. Ich bin überrascht, Doc Coblentz’ Nummer auf dem Display zu sehen.


    »Hallo Doc«, melde ich mich, mit den Gedanken nur halb bei der Sache.


    »Ich wollte gerade Solly Slabaugh obduzieren, als ich etwas entdeckt habe, das Sie bestimmt sehen möchten.«


    »Was ist es?«


    »Am Kopf gibt es Anzeichen für stumpfe Gewalteinwirkung.«


    Sofort hat er meine volle Aufmerksamkeit, wobei ich insgeheim hoffe, ihn falsch verstanden zu haben. »Wie bitte?«


    »Solly Slabaugh hat einen Schlag auf den Kopf bekommen, bevor er starb.«


    Einen Moment lang bin ich sprachlos, dann fängt mein Verstand wieder an, seine Arbeit aufzunehmen. »Kann es nicht sein, dass er vom Fall in die Grube herrührt? Die Wände sind aus Beton.«


    »Das kann ich aufgrund der Platzierung der Wunde so gut wie ausschließen.«


    Die Nachricht gleicht einem Unwetter aus heiterem Himmel. Einhundert Fragen schießen mir durch den Kopf, als mir die Konsequenzen bewusst werden. »Heißt das, es war gar kein Unfall?«


    »Die genaue Todesursache weiß ich erst nach einer vollständigen Autopsie, und ich will keine voreiligen Schlüsse ziehen. Aber das ist schon sehr verdächtig, Kate. Vielleicht sollten Sie es sich selbst einmal ansehen.«


    Beim Blick auf die Uhr am Armaturenbrett sehe ich, dass es schon nach zwölf Uhr ist. »Ich bin in ein paar Minuten bei Ihnen.«


    Als ich das Mobiltelefon in die Gürteltasche stecke, herrscht in meinem Hirn immer noch Chaos.


    »Das klang gar nicht gut«, bemerkt Glock.


    Ich berichte ihm von der Entdeckung des Coroners.


    Glock sieht so schockiert aus, wie ich mich fühle. »Mist.«


    »Haben Sie Lust auf einen Besuch im Leichenschauhaus?«


    Er verzieht das Gesicht. »Mir bleibt wohl nichts anderes übrig.«


    * * *


    Mit seinen fünftausendfünfhundert Einwohnern ist Painters Mill zu klein, um ein eigenes Leichenschauhaus zu haben. Wie Bürgermeister Auggie Brock gern auf Stadtratsitzungen betont, »haben wir hier nicht genug Tote«. Bis vor drei Jahren wurden Leichen zur Obduktion ins Lucas County oder Stark County gebracht. Wird jetzt jemand tot aufgefunden oder aber ein Verbrechen vermutet, können sowohl das Holmes County wie das Coshocton County die Toten ins Leichenschauhaus des Pomerene Hospital in Millersburg bringen, das von beiden Countys bezuschusst wird.


    Wir brauchen zehn Minuten, um von Painters Mill nach Millersburg zu kommen. Der Schnee von heute Morgen hat sich in strömenden Regen verwandelt, und Nebel hängt wie Rauch über den tiefer gelegenen Feldern, Bächen und bewaldeten Gebieten. Die Temperatur liegt nur wenig über dem Gefrierpunkt, und sobald es Abend wird, werden sich die Straßenverhältnisse rapide verschlechtern.


    Das Pomerene Hospital im Norden der Stadt ist mit seinen fünfundfünfzig Betten ziemlich klein. Ich parke vor dem Eingang der Notaufnahme, was verboten ist. Da weder Glock noch ich einen Schirm dabei haben, stülpen wir uns die Kapuzen unserer Jacken über und laufen zur Doppelglastür. An der Anmeldung sitzt ein junger Afroamerikaner und winkt uns durch. Im Aufzug hinunter in den Keller schüttele ich mir immer noch den Regen von der Jacke.


    »Was soll der ganze verdammte Regen?«, will Glock wissen. »Ich dachte, im Dezember schneit es.«


    »Mutter Natur will uns auf Trab halten.«


    »Die ist wahrscheinlich auf Drogen.«


    Das entlockt uns beiden ein Lächeln und muntert uns auf für das, was uns bevorsteht. Im Stillen frage ich mich bereits, wie groß die Animosität zwischen Adam und Solly Slabaugh wohl gewesen war und ob sie letztlich dazu geführt hat, dass der ausgestoßene Onkel zum Mörder wurde.


    Die Aufzugtür öffnet sich, und wir treten in einen grau gekachelten Korridor, der mich an eine stillgelegte unterirdische Nuklearanlage erinnert. Wir passieren ein gelbschwarzes Symbol für Biogefährdung und treten kurz darauf durch die Schwingtür mit der Aufschrift: ZUTRITT NUR FÜR MITARBEITER DES LEICHENSCHAUHAUSES. Im Raum dahinter sieht eine Frau mittleren Alters im marineblauen Kostüm von ihrem Schreibtisch auf. »Hallo Chief.«


    »Hallo Carmen.« Die Tatsache, dass ich die Assistentin des Coroners mit dem Vornamen anrede, macht mir bewusst, dass ich viel zu viel Zeit hier verbringe. »Das ist Officer Maddox.«


    Wir gehen zum Schreibtisch, wo Glock ihr die Hand schüttelt. »Nennen Sie mich Glock.«


    »Bei einem Mann mit so einen Spitznamen werde ich bestimmt keinen Streit anfangen«, sagt sie lachend, denn Glock ist ein Pistolenfabrikat. »Wie sind die Straßen da draußen? Im Radio heißt es, der Regen könnte gefrieren.«


    »Im Moment geht’s noch, später kann es heikel werden.« Ich blicke zur Tür, habe keine Lust hindurchzugehen. »Ist der Doc drin?«


    »Gehen Sie rein, er erwartet Sie schon.«


    »Danke.«


    Wir passieren die nächste Schwingtür, und der medizinische Geruch von Formalin und Alkohol sowie der stechende Gestank von Tod umhüllt uns wie eine kalte, klamme Hand. Der Autopsieraum ist geradeaus, und ich spüre bereits die Anspannung in meinen Schultern. Glock sagt nichts, aber ich weiß, dass es ihm genauso geht. Wir alle haben eine tief verwurzelte Aversion gegen den Tod, und ganz egal, wie oft ich hierher pilgere, es wird nie leichter.


    Rechts von mir in einer Nische sind medizinische Materialien und Schutzkleidung gelagert, links befindet sich Doc Coblentz’ verglastes Büro. Da die Jalousien hochgezogen sind und die Tür offen steht, kann ich ihn am Schreibtisch sitzen sehen und höre ein altes Weihnachtslied von John Lennon, das aus einer kleinen Musikanlage auf der Anrichte ertönt.


    Als wir eintreten, schüttelt er nachdenklich den Kopf. »Sie hoffen bestimmt, dass ich mich geirrt habe.«


    Ich blicke zum Autopsieraum. »Sie sind sich also mit dem Schädeltrauma wirklich sicher?«


    »Ja, das bin ich. Natürlich kann ich die Todesart und -ursache erst nach einer vollständigen Obduktion bestimmen, aber Solomon Slabaugh hat kurz vor seinem Tod definitiv einen heftigen Schlag auf den Kopf erhalten.«


    »Ganz sicher vor seinem Tod?«


    »Die Wunde war zwar von der Jauche stark verunreinigt, aber die Blutung war trotzdem noch gut sichtbar. Das Herz hat noch geschlagen, ich bin sicher.«


    »Wie hart war der Schlag?«


    »Hart genug, dass die Haut geplatzt ist.«


    »Also mit ziemlicher Gewalt«, bemerkt Glock.


    Doc Coblentz erhebt sich und weist in die Nische mit der Schutzkleidung. »Ziehen Sie was über, dann zeige ich es Ihnen.«


    Ich kann es kaum erwarten, die Wunde zu sehen, schlüpfe in den meerschaumgrünen Schutzanzug, lege den Mundschutz an, setze die Plastikhaube auf und streife Schuhhüllen und Latexhandschuhe über. Als ich nach draußen trete, warten die Männer bereits auf mich.


    Unsere Papieranzüge rascheln auf dem Weg durch den Korridor zum Autopsieraum. Dort ist es so kalt, dass es mich nicht wundern würde, wenn Atemwölkchen aus meinem Mund kämen. Aber vielleicht ist die Kälte auch nur in mir selbst.


    Im Raum riecht es trotz hochmoderner Lüftungsanlage und gleichbleibenden sechzehn Komma sieben Grad Celsius so durchdringend nach faulendem Fleisch, dass ich selbst nach kurzen Aufenthalten immer das Bedürfnis habe, unter die Dusche zu flüchten. Und nicht zum ersten Mal frage ich mich, wie dieser altgediente Kinderarzt und Coroner das Tag für Tag aushält.


    Das gleißende Licht der Neonröhren scheint auf glänzende Unterschränke aus Edelstahl, zwei tiefe Waschbecken mit gebogenen Wasserhähnen und Tabletts mit medizinischen Instrumenten. Rechts von mir auf einem stählernen Rollwagen sind etwa ein Dutzend weiße Plastikeimer ineinander gestapelt, links hängt eine Waage, die auch in die Obstabteilung eines Supermarktes passen würde; geradeaus liegen drei Leichen zugedeckt auf Seziertischen.


    Doc Coblentz schlägt das Tuch auf dem ersten zurück, und Kopf und Schultern von Solomon Slabaugh kommen zum Vorschein. Seine Haut ist grau, die blauen Lippen spannen straff über gelben Zähnen. Das linke Auge ist offen, das Weiß darin trübe und der Augapfel nach hinten gerollt. Obwohl die Toten gewaschen wurden, riechen sie nach Jauche und jenem dunklen, süßlichen Geruch von Tod, ein Gemisch, bei dem mir flau im Magen wird.


    »Wir haben Fotos der Toten gemacht und ihre Kleidung in luftdichte Plastikbeutel verpackt«, beginnt der Arzt.


    »Die Kleidung und die anderen persönlichen Dinge gehen zur Untersuchung ans BCI-Labor«, lasse ich ihn wissen.


    »Das hatte ich mir schon gedacht. Ich schicke gleich einen Kurier los.« Der Doktor schlägt das Tuch ein Stück weiter auf und streicht es mit der Hand glatt. »Wegen der enormen Verschmutzung musste ich die Leichen vor der äußeren Beschau abspülen.«


    »Dann sind also möglicherweise Haare und Fasern verloren gegangen«, stelle ich fest.


    »Tut mir leid, Kate, aber zu dem Zeitpunkt konnte ich unmöglich wissen, dass wir es mit einem Verbrechen zu tun haben.« Doc Coblentz sieht mich über seine Brille hinweg an. »Die Wunde habe ich erst nach der Säuberung gesehen.« Er dreht den Kopf des Toten zur Seite, und die Stelle wird sichtbar. Solomon Slabaughs Haare sind noch feucht und sind wie eine fettige Haube am Schädel festgeklatscht.


    »Woran sehen Sie, dass die Wunde geblutet hat? Der ganze Körper war doch mit flüssiger Jauche überzogen«, frage ich.


    »Weil in den Haaren am Hinterkopf ziemlich viel Blut geklebt hat. Er lag mit dem Gesicht nach unten und die Wunde somit nicht in der Flüssigkeit. Und das viele Blut besagt, dass sie vor dem Tod beigebracht wurde. Aber das war zunächst schwer zu erkennen.« Doc Coblentz teilt mit den Fingern das Haar. »Sehen Sie?«


    Ich blicke auf die weiße Kopfhaut und den rotschwarzen Riss der offenen Wunde.


    »Hier sind die Prellungen.« Mit einem langen Watteträger zeigt er auf die Stelle. »Die violette Verfärbung könnte zwar teilweise erst nach dem Tod eingetreten sein, doch es gab genügend Blut und Prellungen, um sicher sagen zu können, dass er bei dem Schlag auf den Kopf noch gelebt hat.«


    »Haben Sie eine Vermutung, womit die Wunde beigebracht wurde?«, fragt Glock. Er starrt auf die Leiche mit der gespannten Aufmerksamkeit eines Jungen, der bei einem wissenschaftlichen Versuch zusieht. Glock gehört zu den Menschen, die in so ziemlich jeder Situation eine emotionale Distanz bewahren, besonnen bleiben und weder zornig noch empört reagieren. Das gehört zu den vielen Eigenschaften, die ihn zu einem hervorragenden Polizisten machen. Ich wünschte, ich wäre genauso. Andererseits ist es vielleicht gerade die Leidenschaft für meine Arbeit, die mich in den Momenten antreibt, wenn es leichter wäre aufzugeben.


    »Ziemlich sicher mit einem stumpfen Gegenstand«, antwortet der Doc. »Entweder war er recht schwer, oder er wurde mit großer Kraft eingesetzt. Etwas Scharfes hätte eine tiefere Wunde verursacht, die Ränder wären glatter und die Prellungen weniger stark und nicht so geschwollen.« Auf dem Weg zum Röntgenbildbetrachter an der Wand nimmt er eine Röntgenaufnahme vom Unterschrank. »Da ich den Verdacht auf eine Fraktur hatte, habe ich mir die Freiheit genommen und den Schädel geröntgt.« Er schaltet das Licht des Geräts ein und klemmt das Röntgenbild daran.


    Die Schwarzweißaufnahme zeigt Solomon Slabaughs Schädel, und der Coroner weist mit einem Stift auf den hinteren oberen Teil. »Können Sie den Bruch hier im Scheitelbereich erkennen? Sieht aus wie ein kleiner Halbmond.«


    Glock und ich treten näher heran. Ich kneife die Augen zusammen und sehe eine winzige Vertiefung in der Wölbung des Schädels. »Eine Fraktur?«, frage ich.


    Er lächelt wie ein Lehrer, dessen eifrige Schülerin ihn mit der richtigen Antwort auf eine schwierige Frage beglückt hat. »Eine Fraktur des rechten Scheitelbeins. Und ein akutes extradurales Hämatom. Die Ausbuchtung hier hat die Hirnmasse verschoben und die sichelförmige Fraktur verursacht.«


    Ich starre auf das Bild. »Könnte das auch schon vor längerer Zeit passiert sein? Vielleicht ist er gefallen oder hatte einen Unfall und nicht gemerkt, dass etwas gebrochen ist.«


    Der Doktor schüttelt den Kopf. »Bei dieser Verletzung hätte er eine Gehirnerschütterung und Schmerzen gehabt – Schwindel, Übelkeit, vielleicht sogar Ohnmachtsanfälle. Natürlich weiß ich mehr, wenn ich die Schädeldecke geöffnet und das Hirn untersucht habe. Doch ich bin mir zu neunundneunzig Prozent sicher, dass ihm die Verletzung kurz vor dem Tod beigebracht wurde.«


    »Sprechen Sie von Minuten? Oder Stunden?«


    Er zuckt die Achseln. »Ich bin nicht sicher, aber vermutlich waren es eher Minuten.«


    »Ist er daran gestorben?«, fragt Glock.


    »Die genaue Todesursache weiß ich erst nach der Autopsie.«


    Wir gehen zurück zum Seziertisch. Das Surren der Neonleuchten an der Decke kommt mir unmäßig laut vor. Wir starren auf die Leiche von Solomon Slabaugh. »Kann er nicht beim Fallen mit dem Hinterkopf an die Betonwand geschlagen sein?«


    »Das hatte ich zunächst auch vermutet.« Ich sehe ihm an, dass er noch eine Überraschung bereit hält. »Dann habe ich das hier entdeckt.« Er schiebt das Tuch weiter nach unten und hebt die Hand des toten Mannes an.


    Die Haut ist grau und fleckig, die Finger sind wie Krallen gekrümmt. Mehrere Fingernägel sind abgebrochen, als hätte er versucht, aus der Grube zu klettern. Verstörende Bilder gehen mir durch den Kopf, die ich sofort wieder wegschiebe. Dann fällt mein Blick auf eine klaffende, rotschwarze Schnittwunde am Finger, und ich verstumme innerlich.


    »Diese drei Finger sind gebrochen«, sagt der Doktor. »Zuerst dachte ich, es wäre beim Fallen passiert.«


    »Scheint mir logisch«, sagt Glock.


    »Dann habe ich mir die Röntgenaufnahmen angesehen.« Der Doktor geht mit einer zweiten Aufnahme zurück zum Röntgenbildbetrachter, nimmt die erste heraus und klemmt die zweite oben rein.


    Selbst meinem ungeübten Blick entgeht nicht, dass drei der vier Finger immer an der gleichen Stelle gebrochen sind.


    »Wie ist das passiert?«, will Glock wissen.


    Der Doktor kommt zurück und nimmt wieder die Hand des Toten. »Zeige-, Mittel- und Ringfinger sind gebrochen«, sagt er. »Glatte Brüche, mit wenig oder keinen Knochensplittern. Und hier im Zeigefinger ist noch der Schnitt.« Er sieht mich über die Brille hinweg an. »Der Mann hat sich meines Erachtens oben am Grubenrand festgehalten, und jemand hat seine Finger mit einem relativ spitzen Gegenstand bearbeitet.«


    »Weshalb er losgelassen hat und in die Grube gefallen ist«, ergänzt Glock.


    »Das ist meine Vermutung«, erwidert Doc Coblentz.


    Vor meinem inneren Auge spielt sich eine entsetzliche Szene ab: Ein Mann will sich vor dem sicheren Tod retten, ein anderer tut alles, um es zu verhindern.


    Ich sehe Glock an und weiß, dass wir das Gleiche denken. »Könnte es ein Stiefel oder Schuh gewesen sein?«


    »Wie gesagt, diese Art von Verletzung rührt von einem eher spitzen oder zumindest schweren Gegenstand her.«


    »Also vorsätzlicher Mord«, folgert Glock.


    »Ist es möglich, dass er sich so lange mit den Fingern festgehalten hat, bis sie schließlich gebrochen sind?«, will ich wissen.


    »Gute Frage, Kate, doch die Antwort lautet nein. Diese Art Belastung verursacht nicht solche Brüche und schon gar nicht so einen Schnitt. Hätte der Mann längere Zeit mit den Fingern am Grubenrand gehangen, wären seine Fingergelenke irgendwann ausgekugelt, und er hätte den Halt verloren. Doch wie man sieht, sind die Gelenke intakt.«


    Ich nicke zwar, aber mein Verstand streikt – ich begreife nicht, wie man einen amischen Vater auf so kaltblütige Weise umbringen kann. »Haben Sie bei den beiden anderen Opfern auch Auffälligkeiten entdeckt?«


    »Bei der Voruntersuchung nicht.«


    »Wann sind die Obduktionen abgeschlossen?«


    »Ich brauche mindestens zwei Stunden pro Leiche.«


    Damit muss ich mich fürs Erste begnügen, aber zugleich bin ich zutiefst aufgewühlt durch diese neue Entwicklung. »Dann werden wir Sie jetzt in Ruhe lassen. Danke für die Vorabinformation.«


    Glock und ich verlassen den Autopsieraum. In der Nische lege ich die Schutzkleidung ab und werfe sie in das Behältnis für Sondermüll, was Glock den Geräuschen nach auch tut. Ich habe ihm den Rücken zugedreht, denn er soll mir nicht ansehen, was mich umtreibt: Entsetzen, Wut, und das Gefühl von Ungerechtigkeit. Denn entgegen der allgemeinen Annahme sind solche Emotionen nicht des Polizisten bester Freund, und schon gar nicht der einer Polizistin, die Wert auf ihre Glaubwürdigkeit legt. Doch wenn ich an die vier Kinder denke, die jetzt Waisen sind, komme ich nur schwer gegen diese Gefühle an.


    Als wir die Notaufnahme verlassen, regnet es immer noch, doch keiner von uns beiden zieht die Kapuze über. Angesichts eines solchen brutalen Mordes ist das bisschen Regen lächerlich.


    Erst als ich im Wagen sitze und die Tür zumache, habe ich mich wieder unter Kontrolle.


    »Verdammt kaltblütig«, sagte Glock und gleitet auf den Beifahrersitz.


    »Wir müssen noch mal mit den Kindern reden.« Ich stecke den Schlüssel ins Zündschloss.


    »Glauben Sie, die haben etwas gesehen?«


    »Oder jemanden.«


    »Aber warum haben sie das dann nicht gesagt?«


    »Vielleicht haben wir nicht die richtigen Fragen gestellt.« Ich denke zurück an die Befragung und schüttele den Kopf. »Ich habe sie nicht gezielt gefragt, ob sie noch jemanden am Tatort gesehen haben.«


    »Trotzdem hätten sie das doch bestimmt erwähnt.«


    »Richtig. Aber sie hatten gerade ihre Eltern und den Onkel verloren, damit mussten sie erst mal klarkommen. Sie waren erschüttert und konnten nicht klar denken.«


    »Oder sie hatten Angst«, wirft Glock ein.


    In Anbetracht dieser Möglichkeit, trete ich aufs Gas und fahre los Richtung Hauptstraße. »Um das herauszufinden, gibt es nur einen Weg.«
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    Kapitel


    John Tomasetti packte die letzte Umzugskiste aus, stellte die gerahmte Belobigung auf den Schreibtisch und sah sich in seinem neuen Büro um. Es war größer als die meisten anderen – was einige der dienstälteren Kollegen ärgern würde – und bot einen Blick auf ein relativ neues Gewerbegebiet und einzelne kahle Bradford-Birnbäume. Zu dem Rosenholzschreibtisch gehörten eine passende antike Kredenz mit Aufsatz sowie ein lederner Schreibtischsessel mit regulierbarer Wirbelsäulenstütze. Nicht schlecht für einen Mann, den man noch vor einem Jahr fast vor die Tür gesetzt hätte.


    John versuchte, seinen Umzug vom Hauptsitz des Bureau of Criminal Identification and Investigation in Columbus, Ohio, in die kleinere BCI-Niederlassung in Richfield nahe Cleveland positiv zu sehen. Es war eine Chance für einen Neuanfang, mit neuem Büro, neuem Umfeld und neuem Vorgesetzten – alles nette Appetithäppchen, doch letztlich hatte nichts davon seine Entscheidung beeinflusst. Der eigentliche Grund war, dass Coshocton und Holmes County in den Zuständigkeitsbereich von Richfield fielen, wobei die beiden Countys selbst keine besondere Anziehungskraft besaßen, die zuständige Polizeichefin dort aber schon.


    In Wahrheit hatte er nie zurück nach Cuyahoga County gehen wollen, und schon gar nicht in die Nähe von Cleveland. Zu viele schlechte Erinnerungen, zu viele Fehler – zu viel von allem, und nichts davon war gut. Und doch war er jetzt hier …


    Drei Jahre waren vergangen seit der Ermordung seiner Frau und seiner beiden Kinder. Schlimme Jahre, in denen er beinahe zugrunde gegangen wäre, wenn er es zugelassen hätte. Ein paar Mal hatte John am Abgrund gestanden und Dinge getan, auf die er nicht stolz war. Ein Jahr lang hatte er mit der Begeisterung eines selbstmörderischen Junkies Pillen gegen Ängste, Schmerzen und Schlaflosigkeit geschluckt – und nicht nur die vom Arzt verschriebenen. Aber irgendwie war er doch jeden Morgen wieder aufgewacht.


    Und dann die Vergeltungsaktion ein paar Monate nach den Morden. Alle wussten, dass er es getan hatte – seine Kollegen, der Staatsanwalt von Cuyahoga County, seine Freunde. Doch Polizisten sind manchmal die cleversten Gesetzesbrecher, und als ihn die Grand Jury nach fünf Stunden Beratung für unschuldig befand, verließ John Tomasetti das Gericht als freier Mann.


    Es war ein weiter Weg gewesen, um diese dunkle Zeit hinter sich zu lassen. Zunächst hatte er Cleveland verlassen, seinen Dienst bei der dortigen Polizei quittiert und eine Stelle als Special Agent in Columbus, Ohio, angenommen. Er hatte mit den Pillen aufgehört, den Alkoholkonsum stark reduziert, und den Polizeitherapeuten sah er auch nur noch einmal die Woche. John Tomasetti befand sich auf dem Weg der Genesung und hoffte, irgendwann ein wenn nicht glückliches, so doch zumindest normales Leben führen zu können. Viel mehr konnte ein Mann mit seinem Lebenslauf kaum erwarten.


    Er hatte gerade den Laptop aufgeklappt und wollte seine Mails checken, als es an der Tür klopfte und Deputy Superintendent Lawrence Bates ins Zimmer trat. »Es gefällt mir, wie Sie sich hier eingerichtet haben.«


    Da er bisher nichts weiter getan hatte, als Kisten auszupacken und seinen Kram zu verteilen, lächelte er. »Ich habe wohl ein Händchen dafür.«


    Bates ließ sich auf einem Stuhl nieder und saß mit den Ellbogen auf die Knie gestützt da. Er war ungefähr fünfzig Jahre alt, groß und schlaksig, rauchte wie ein Schlot und trank wie ein Fisch. Trotzdem schaffte er es irgendwie, jeden Tag sechs Meilen zu joggen. Neben einer Ehefrau hatte er auch zwei Kinder, die aufs College gingen, und zwei Labrador Retriever. Bates war vor sechs Jahren zum BCI gekommen. Davor war er in der FBI-Niederlassung in Dallas gewesen, wo er laut Gerüchteküche eine Affäre mit einer Verwaltungsangestellten hatte. Als seine Frau es herausfand, gab es Ärger, und sie stellte ihn vor die Wahl. Larry entschied sich für die Frau und gegen die Gespielin. Er zog nach Cleveland, machte allerdings den Eindruck, als bezahle er noch immer für seinen Fehltritt.


    »Ich habe gelesen, dass Sie im letzten Jahr in Holmes und Coshocton County tätig waren«, sagte Bates.


    John dachte an Kate und lächelte. »Ich kenne die Gegend.«


    Vor elf Monaten hatten er und Kate in Painters Mill einen Serienmörder zur Strecke gebracht, ein echt brutaler Fall. Sie hatten ein paar sehr intensive Tage miteinander verbracht, wobei sie auch aneinandergerieten, und es irgendwie geschafft, eine Freundschaft aufzubauen, die den Herausforderungen der Zeit standhielt. Im Nachhinein glaubte Tomasetti sogar, dass der Fall – die sogenannten Schlächter-Morde – oder, genauer gesagt, seine Beziehung mit Kate nicht nur seine Karriere, sondern auch sein Leben gerettet hatten.


    »Kommen Sie dort mit den Leuten der Polizeidienststelle gut klar?«, fragte Bates.


    »Kann man so sagen.«


    »Das ist heute Morgen reingekommen.« Bates reichte ihm ein blaues Blatt, das John sofort als Amtshilfeersuchen identifizierte. »Ich habe mit Sheriff Rasmussen in Millersburg telefoniert. Er sagt, in den letzten sechs Monaten hätte es in der Gegend mehrere Fälle von Hasskriminalität gegeben.«


    »Hasskriminalität?« Die traf nach seiner Erfahrung meistens Minoritäten: Afroamerikaner, Latinos, Juden und Schwule. »Wer ist die Zielgruppe?«


    »Die Amischen.«


    »Mal was anderes.« Hass um des Hasses willen kannte keine Grenzen. John erinnerte sich vage, dass Kate ihm von einigen Vorfällen erzählt hatte. »Fällt das nicht in die Zuständigkeit des FBI?«


    »Hassdelikte sind gesetzeswidrig, sowohl auf Länder- wie auch auf Bundesebene. Wir wurden gerufen, also gehen wir hin. Rasmussen hat von ungefähr einem halben Dutzend Vorfällen gesprochen. Es fing mit ein paar demolierten Briefkästen an, nichts Ungewöhnliches für Kleinstädte. Aber vor ein paar Wochen wurde ein Buggy von der Straße abgedrängt, eine schwangere Frau wurde verletzt und verlor ihr Baby.«


    Tomasetti überflog den Amtshilfeantrag. »Hat irgendeines der Opfer Anzeige erstattet?«


    »Kein einziges.«


    »Also selbst wenn wir den Täter erwischen, können wir nichts machen.«


    »Sie vielleicht schon.«


    »Weil ich so charismatisch und überzeugend bin?«


    Bates lachte. »Weil Sie Chief Burkholder kennen.«


    John fragte sich, ob jemand in seine Akte geschrieben hatte, dass er und Kate miteinander schliefen.


    »Anscheinend war sie früher eine Amische«, fügte Bates erklärend hinzu.


    »Habe ich auch gehört.«


    »Vielleicht kann sie einige von ihnen überreden, Anzeige zu erstatten und auszusagen, wenn es so weit kommt.«


    »Wenn es jemand schafft, dann Kate. Sie ist … stur.«


    Er sah sie jetzt vor sich – nicht die Polizistin, sondern die Frau. Sie war das, was man hübsch nennt, hatte große braune Augen, Sommersprossen auf der Nase und braune Haare, die er ein bisschen zu kurz fand. Keine klassische Schönheit, aber sehr attraktiv. Und sie gefiel ihm auf eine Art, die sehr viel tiefer ging als bloße körperliche Anziehung.


    John freute sich auf die Aussicht, wieder mit ihr zu arbeiten, denn ihre Zusammenarbeit klappte gut – sogar besser als gut, um ehrlich zu sein. Er hatte Kate seit über zwei Monaten nicht mehr gesehen und suchte schon seit längerem nach einem guten Vorwand, um nach Painters Mill zu fahren. Als er das letzte Mal dort war, hatten sie einen schwierigen Mordfall aufzuklären, bei dem eine ganze amische Familie in ihrem Haus getötet worden war. Der Fall hatte Kate sehr zugesetzt, sie hatte Zeit gebraucht, um damit fertig zu werden.


    John lehnte sich im Stuhl zurück, ließ den Blick durchs Zimmer schweifen und fragte: »Wann soll ich los?«


    Bates sah auf die Uhr. »Vor fünf Minuten?«


    * * *


    Der Himmel hängt bedrohlich tief, als ich in die lange Schotterstraße zur Slabaugh-Farm einbiege. Zwar regnet es momentan nicht mehr, doch das dicke Ende kommt bestimmt noch, wahrscheinlich in Form von Blitzeis. Es ist erst später Nachmittag, aber die Temperatur ist bereits stark gefallen, und die Sturmwolken im Westen ziehen in unsere Richtung. Willkommen im Nordosten von Ohio im Winter.


    Bischof Troyers Buggy parkt noch immer bei der Hintertür des Hauses. Zwei weitere Buggys stehen vor der Scheune. Sie gehören den Nachbarn und Freunden der Slabaughs, die sich so lange um alles in Haus und Hof kümmern werden, bis Entscheidungen gefallen sind.


    Doch das erschwert meine Aufgabe zusätzlich, denn die Scheune ist jetzt ein Tatort und darf nicht mehr von Unbefugten betreten werden, bis die Spurensicherung ihre Arbeit abgeschlossen hat. Gut möglich, dass die Schweine auf einen Viehtransporter verladen und weggebracht werden müssen, ein weiterer Einschnitt in das Leben der Kinder, denen noch mehr Leid zugefügt wird.


    »In der Scheune sind schon so viele Leute ein- und ausgegangen, es wird schwer sein, da noch Spuren zu finden«, sagt Glock.


    »Ich rufe Tomasetti an, er soll uns ein Spurensicherungsteam schicken.« Ich sehe zur Scheune, wobei mir die hauchdünnen Schneeflocken, die auf der Windschutzscheibe schmelzen, nicht entgehen. »Wir müssen den Tatort sichern. Und dafür sorgen, dass die Schweine abtransportiert werden.«


    »Und was geschieht mit den Kindern?«


    Beim Gedanken an die vier Kinder im Haus muss ich stöhnen, denn ich kann meinen Anruf beim Jugendamt nicht länger hinauszögern.


    »Mir graut bei der Vorstellung, sie aus ihrer Umgebung zu reißen oder sie sogar voneinander trennen zu müssen.« Ich stelle den Motor ab und schalte das Licht aus. »Aber es nützt nichts, ich muss das Jugendamt einschalten.«


    »Können die Amischen sich nicht so lange um sie kümmern, bis geklärt ist, ob mit Adam Slabaugh alles in Ordnung ist?«


    Ich nicke.


    »Verdächtigen Sie ihn?«


    Ich tue mich schwer mit einer Antwort. »Sagen wir mal so, ich schließe ihn als Verdächtigen nicht aus.«


    »Verstehe.«


    Ich stoße die Autotür auf. »Kommen Sie, wir müssen die Scheune sichern.«


    Ich gehe nach hinten, öffne die Heckklappe und hole meinen Koffer mit der kriminaltechnischen Ausrüstung heraus. Da ist nicht viel drin – nur eine Schachtel Latexhandschuhe, Plastikhüllen für Schuhe, Klebeband zum Sichern von Fasern, gelbes Absperrband, Spurensicherungsbeutel, ein Dutzend Miniaturleitkegel zum Markieren von Beweisen, ein paar billige Schnelltests – für Kokain und Crystal Meth –, Skizzenblock und Notizbuch sowie eine Digitalkamera.


    »Um jetzt noch Spuren zu finden, brauchen wir Glück«, bemerkt Glock.


    Er hat recht. Viel zu viele Leute – die Feuerwehr, Polizei, Sanitäter, Amische, die sich um das Vieh gekümmert haben – sind schon in der Scheune herrumgetrampelt. »Wir müssen es zumindest versuchen.«


    »Was immer wir finden, wird kontaminiert sein.«


    »Wenn der Fall vor Gericht landet, haben wir ein Problem.«


    Die große Scheunentür steht immer noch offen, jemand hat versucht, das Gebäude zu lüften. Doch beim Betreten schlägt uns der Geruch von Schweinen, Dung, Heu und Stallstaub unvermindert heftig entgegen. Die Scheune ist voller Schatten, doch ich entdecke eine Laterne an einem Dachsparren, nehme sie ab und zünde sie an.


    Ich stelle den Koffer aufs Fensterbrett und hole für Glock Handschuhe, Schuhhüllen, Absperrband und Klebeband heraus. »Sichern wir erst mal den Tatort.«


    »Ein bisschen spät für Schuhhüllen und Handschuhe.«


    »Egal, es ist ein Tatort und wird ab sofort als solcher behandelt.« Ich blicke mich um. »Achten Sie auf alles, was nach einer möglichen Tatwaffe aussieht.«


    »Mach ich.«


    Während Glock den ganzen Bereich mit Absperrband sichert, gehe ich zu den Ställen. Jemand hat die Schweine ins Freie gelassen, und ich höre durch die Wand, wie sie sich grunzend im Matsch wälzen. Der Betonboden hier drin ist glitschig und der Gestank fast unerträglich. Die Jauchegrube muss geleert und der Inhalt sorgfältig untersucht werden, und schon jetzt tut mir der Mensch vom BCI leid, der sich tagelang damit vergnügen wird.


    Ich schiebe den Riegel hoch, stoße die quietschende Eisentür auf und trete in den Schweinestall. Mindestens einhundert Abdrücke gespaltener Hufe überziehen die Matschschicht, aber auch zahlreiche Schuhabdrücke mit unterschiedlichen Profilen. Ich verfluche mich innerlich, nicht vorsichtiger gewesen zu sein. Gleichzeitig sage ich mir, dass wir unmöglich wissen konnten, dass das hier ein Tatort ist. Trotzdem, hätten wir ein bisschen mehr Umsicht walten lassen, ständen die Chancen besser, etwas Beweiskräftiges zu finden.


    Einige Meter von mir entfernt befestigt Glock das Absperrband, hinter ihm pfeift der Wind durch die offene Tür, und Graupel klopfen sanft an die Fensterscheiben. Ich bin auf einer amischen Farm aufgewachsen, und der Ort hier weckt Erinnerungen an meine Kindheit. Wir haben Rinder gezüchtet, um das Fleisch zu verkaufen, doch es gab auch Pferde, Hühner und einige Ziegen. Wir bauten Mais, Sojabohnen und Weizen an. Unsere Schweineställe waren wie dieser hier, alt und für die Ewigkeit gebaut. Die Jauchegrube war schmaler, doch das Konzept das gleiche. Als Kind habe ich mit meinem Bruder viele Stunden die Scheune erforscht, doch kein einziges Mal lag das Gitter nicht auf der Grube. Einmal habe ich meine Schwester Sarah zum Weinen gebracht, als ich ihr erzählte, dass tief unten in der Jauche Ungeheuer wohnten. Nie wäre ich auf den Gedanken gekommen, dass sie ein Mordinstrument sein könnte.


    Ich laufe im Stall umher, nicht sicher, wonach ich eigentlich suche. Etwas, das nicht hierher gehört. Man kann nie wissen, ob ein scheinbar banaler Fund am Ende ein Beweisstück wird. Mein Blick fällt auf ein Paar lederne Arbeitshandschuhe auf der Fensterbank. Ich nehme meine Kamera und schieße vier Fotos aus verschiedenen Perspektiven, wiederhole das Ganze mit der Zwei-Pfund-Kaffeedose, die vermutlich zum Abmessen von Futter benutzt wurde. Zwei weitere Aufnahmen mache ich von einem großen Taschenmesser, mit dem wahrscheinlich die Stricke ums Heu durchgeschnitten wurden. Als Nächstes fotografiere ich die Jauchegrube von allen Seiten, ein erster Schritt, den Tatort zu dokumentieren. Sobald die Leute von der Spurensicherung da sind, werden sämtliche beweglichen Gegenstände eingetütet und ans Labor geschickt.


    Als ich die Kamera sinken lasse, entdecke ich eine Schaufel an der Wand. Da das Blatt dick verkrustet ist, nehme ich an, dass damit Feststoffe in die Grube geschaufelt wurden. Und wenn ich mir Solomon Slabaughs Kopfwunde vor Augen führe, würde sie auch eine gute Tatwaffe abgeben. Nachdem ich ein halbes Dutzend Fotos davon gemacht habe, schiebe ich die Kamera in meine Jackentasche und gehe neben der Schaufel in die Hocke, um mir das Blatt genauer anzusehen. Und ein Schauder erfasst mich, als ich auf der Rückseite Haare kleben sehe. »Scheiße.«


    »Meinen Sie das wörtlich oder im übertragenen Sinne?«


    Glocks Stimme lässt mich hochschnellen, und ich sehe ihn an. »An der Schaufel sind Haare, die sehen aus wie von einem Menschen.«


    »Tatwaffe?«


    »Möglich.« Ich beuge mich vor, um sie mir genau anzusehen. »Definitiv nicht von einem Schwein.«


    Er tritt näher und geht ebenfalls in die Hocke. »Die gleiche Farbe wie die von Solomon Slabaughs Haaren.«


    Ich bin versucht, ein paar der Haare selbst einzutüten, überlasse es aber doch der Spurensicherung – hauptsächlich, weil die Beweismittelkette nicht unterbrochen werden darf. Die Kinder kommen mir in den Sinn, und so schwer es mir fallen wird, sie noch einmal zu befragen, sind sie meine beste Chance, ein paar solide Informationen zu bekommen. »Sehen Sie sich weiter um, vielleicht finden Sie ja noch etwas.«


    »Mach ich.«


    »Ich rede mit den Kindern.« Auf dem Weg zur Tür streife ich die Handschuhe ab und werfe sie in eine Mülltonne.


    »Soll ich nicht mitkommen?«, ruft Glock hinter mir her, und ich drehe mich um. Wenn es keine amischen Kinder wären, würde ich sein Angebot annehmen. Aber ich will sie nicht überfordern oder ihnen unnötig Angst einjagen. »Je weniger Englische dabei sind, je eher werden sie sich öffnen.«


    »Verstehe.«


    »Verkraften Sie eine schlechte Nachricht?«


    »Wenn’s sein muss.«


    »Sie müssen in der Scheune bleiben, bis die Spurensicherung kommt.«


    »Kein Problem.« Er klopft sich auf die Jackentasche, in der sein Mobiltelefon steckt. »Rufen Sie an, wenn Sie was brauchen.«


    »Danke, Glock.«


    Ich trete durch die Tür hinaus in die Kälte. Auf dem Weg zum Haus bläst mir ein starker Westwind um die Ohren, ich versinke noch tiefer in meiner Jacke und wünschte, ich wäre dicker angezogen. Ich klopfe an die Hintertür und warte. Kurz darauf macht eine große, schlanke und mir unbekannte amische Frau auf. Sie trägt ein blau bedrucktes Kleid, eine schwarze Schürze, die traditionelle Kapp, blickdichte Strümpfe und ausgetretene schwarze Schuhe. Ich zeige ihr meine Dienstmarke. »Ich möchte mit den Kindern sprechen.«


    Mein Anblick macht sie nicht glücklich, und meine Bitte erst recht nicht. Trotzdem bedeutet sie mir einzutreten. »Sitz dich anne.« Setzen Sie sich.


    Der Duft von Kaffee und Zimt umspielt meine Nase, und die Hitze des Herds wärmt mein Gesicht. Eine zweite Frau steht an der Spüle und wäscht ab. Sie dreht sich um, als ich am Tisch Platz nehme, nickt mir grüßend zu und widmet sich wieder ihrer Arbeit. Erneut kommen mir Kindheitserinnerungen hoch, ich denke an die vielen Stunden in so einer amischen Küche, an so einem großen Tisch, während meine Mamm am Herd stand und kochte, und ich verspüre einen seltsamen Anflug von Melancholie für Dinge, die ich verloren habe. Nicht, weil ich wieder amisch sein möchte, sondern weil ich weiß, dass bestimmte Teile meiner Vergangenheit verloren sind und es kein Zurück mehr gibt.


    Ich denke an meinen Bruder Jacob und meine Schwester Sarah, und einen Moment lang fehlen sie mir so sehr, dass mir das Herz weh tut. Als Kinder standen wir uns sehr nahe, jetzt sind wir Fremde, ich habe seit Wochen mit keinem von ihnen mehr gesprochen. Meine zwei Neffen kenne ich kaum, und die neugeborene Nichte habe ich noch nie gesehen, was wohl hauptsächlich an mir liegt. Ich weiß nicht, warum ich ihnen aus dem Weg gehe, nur, dass alles sehr kompliziert ist. Während ich hier am Tisch sitze, umgeben von den Düften eines amischen Hauses, frage ich mich, ob sie nur ein Teil jener verlorenen Vergangenheit sind, oder aber auch Teil einer Zukunft, in der ich noch nicht angekommen bin.


    »Ich heiße Ellen.«


    Aus meinen Gedanken gerissen, blicke ich auf. Die Frau, die mir die Tür aufgemacht hat, wischt sich die Hände an einem Geschirrtuch ab und beäugt mich misstrauisch. »Möchten Sie Kaffee und Kuchen?«, fragt sie.


    Ob sie mir das auch angeboten hätte, wenn sie wüsste, dass ich selbst einmal amisch war und seit vierzehn Jahren exkommuniziert bin? »Ein Kaffee wäre schön, danke.«


    Aus einer uralten Emaillekanne schenkt sie eine Tasse voll und bringt sie mir. »Die kleinen Kinder sind in ihrem Zimmer und schlafen.«


    Ich nehme die Tasse und trinke einen Schluck. »Und Mose?«


    »Einen Moment.« Sie verschwindet im Wohnzimmer, und kurz darauf erscheint Bischof Troyer. Er ist ein kleiner Mann mit O-Beinen, stattlichem Bauch und grauem Haarschopf mit stumpf geschnittenem Pony über dicken Augenbrauen. Der graumelierte Bart reicht fast bis zum Hosenbund. Er sieht immer noch so aus wie in meiner Kindheit – alt, aber scheinbar ist er nicht weiter gealtert.


    Er ist nicht erfreut, mich so bald schon wiederzusehen. »Chief Burkholder.«


    »Ich muss mit den Kindern sprechen«, sage ich ohne Umschweife. »Es ist wichtig.«


    Er stößt einen Seufzer aus, kommt zum Tisch und setzt sich mir gegenüber. »Katie, die Kinder sind tieftraurig. Sie haben heute schon viel durchgemacht.«


    »Solomon Slabaugh wurde ermordet.«


    »Ermordet?« Der Bischof zuckt zurück, als hätte ich ihm heißen Kaffee ins Gesicht geschüttet. »Solly? Aber ich dachte, er wäre in die Grube gefallen. Wie kann das denn Mord sein?«


    Ich erzähle ihm von dem Schlag auf den Kopf. »Ich muss mit den Kindern sprechen, Bischof Troyer, und zwar gleich.«


    Der alte Mann erhebt sich unsicher, weiß nicht, was er von dieser neuen Information halten soll. »Die drei Jüngsten sind in ihren Zimmern und schlafen. Mose ist mit ein paar Männern draußen in der Werkstatt.«


    »Wecken Sie bitte die Kleinen.« Ich nehme einen letzten Schluck Kaffee und stehe auf. »Ich rede zuerst mit Mose.«


    Der Bischof nickt kaum merklich und verschwindet im Wohnzimmer.


    Ich gehe wieder hinaus, lasse den Kaffee und die warme Küche zurück, dafür durchdringt jetzt kalter Wind meinen Parka. Auf halbem Weg zur Scheune biege ich nach links ab zu dem relativ neuen Schuppen aus Wellblech und bemerke zum ersten Mal den matten Schein einer Laterne darin. Inzwischen ist der Himmel noch dunkler, und die grauen Wolken im Westen nähern sich wie eine gewaltige Armee. Noch fällt kein Schnee, doch der kalte, schwere Geruch ist ein zuverlässiger Vorbote.


    Ich öffne die Stahltür der Werkstatt, und der Duft von Petroleum und frisch gesägtem Holz schlägt mir entgegen. Im Lichtkegel der einzigen Laterne stehen Mose und zwei amische Männer mit Vollbart, die mich alle mit unverhohlenem Misstrauen ansehen.


    »Hallo«, sage ich zu Mose, der selbst in dem schlechten Licht bleich, verstört und unendlich traurig aussieht.


    Er senkt den Blick und murmelt etwas Unverständliches.


    Den anderen beiden Männern nicke ich zu. Ich kenne sie von irgendwoher, erinnere mich aber nicht mehr an ihre Namen. »Bischof Troyer hat mir gesagt, dass du hier bist. Ich habe noch ein paar Fragen wegen heute Morgen.«


    Der Junge sieht die zwei Männer an, als hoffe er, sie würden eingreifen und mich in die Wüste schicken. Doch das tun sie natürlich nicht. Beim Anblick von Mose wird mir klar, dass das, was ihm und seinen Geschwistern in den nächsten Tagen, Wochen und Monaten bevorsteht, jetzt erst langsam in sein Bewusstsein eindringt.


    »Ich weiß, was für eine schwere Zeit das jetzt für dich und deine Geschwister ist«, beginne ich in dem Versuch, ihn zu beruhigen. »Aber es gibt noch ein paar Dinge, über die wir heute Morgen nicht gesprochen haben.«


    Er schiebt die Hände in die Hosentaschen. »Okay.«


    Ich möchte mit ihm unter vier Augen reden, nicht weil ich den beiden Männern misstraue, sondern weil die amische Gerüchteküche genauso gut funktioniert wie die englische.


    Die Werkstatt ist nicht groß, und rundherum stehen unfertige Schranktüren ordentlich an die Wand gelehnt. Solomon Slabaugh hat also auch als Schreiner gearbeitet.


    »Hat dein Datt all diese Türen gemacht?«, frage ich.


    »Ja«, sagt Mose und tritt ein paar Schritte näher zu mir.


    »Er war sehr gut.«


    »Er hat gern mit den Händen gearbeitet.«


    »Hast du ihm dabei geholfen?«


    »Ich habe die linke da gemacht. Sie ist aus Rotholz.«


    »Die gefällt mir, ich mag die Maserung.« Ich gehe hinüber zu dem halben Dutzend Vogelhäusern, die aufwendig im viktorianischen Stil hergestellt sind. »Und die hat er auch gebaut?«


    Der Junge wirft den beiden Männern einen verunsicherten Blick zu, dann folgt er mir. »Ja. Und die Briefkästen auch.«


    »Die sind wirklich schön.«


    Wir stehen etwa vier Meter von den beiden Männern entfernt, und mehr ist nicht drin, ohne sie stutzig zu machen. »Wie geht es dir?«, frage ich, hebe das Dach eines Vogelhäuschens an und sehe hinein.


    Er vergräbt seine Hände in den Taschen und murmelt etwas ähnliches wie Okay.


    »Meinst du, ich kann dir ein paar Fragen stellen?«


    Er kann sich offensichtlich nicht vorstellen, was ich noch von ihm wissen will, nickt aber. »Worum geht es denn?«


    »Sind dein Datt und dein Onkel Adam gut miteinander ausgekommen?« Die Frage ist simpel, doch ich beobachte Mose genau – seine Augen, Hände, seine Körpersprache.


    Er scheint die Frage merkwürdig zu finden, dann zuckt er die Schultern. »Früher schon.«


    »Und in letzter Zeit?«


    Er schüttelt den Kopf. »Datt hat Onkel Adam nicht erlaubt, uns zu besuchen.«


    »Warum nicht?«


    »Weil er vom Glauben abgefallen ist.«


    »Haben sie gestritten?«


    »Manchmal.«


    »Worum ging es?«


    Ich sehe Mose an, dass er nicht antworten will, und obwohl sein Onkel exkommuniziert wurde, möchte er ihn schützen. Doch die amischen Wurzeln gehen tief, und als amischer Junge hat er früh gelernt, Erwachsene zu respektieren und ihnen zu gehorchen. »Um uns Kinder.«


    »Ist Adam jemals richtig böse geworden?«


    Schweigen, dann ein zögerliches: »Manchmal.«


    »Hat er deiner Mamm oder deinem Datt jemals gedroht?«


    »Nie«, sagt er bestimmt.


    »Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen?«


    »Keine Ahnung, ist schon lange her.«


    Ich halte einen Moment inne. »Und dein anderer Onkel, Onkel Abel?«, frage ich schließlich. »Hat er sich mit deinem Datt verstanden?«


    »Natürlich haben sie sich verstanden, sie sind Brüder. Sie haben sich geliebt.«


    »Haben sie jemals gestritten?«


    »Nicht, dass ich wüsste.«


    »Hatten sie in letzter Zeit vielleicht Meinungsverschiedenheiten?«


    »Nein.« Jetzt bilden seine Augenbrauen eine Linie. »Warum fragen Sie mich solche Sachen?«


    Ich will den Toten gegenüber nicht ungerecht sein, doch es besteht die Möglichkeit, dass die beiden Brüder eine Auseinandersetzung hatten, bevor Rachael und die Kinder in die Scheune kamen. Abel könnte Solomon mit der Schaufel niedergeschlagen haben, Solomon hat sich berappelt, sie haben miteinander gerungen und sind dabei in die Grube gefallen. Oder Abel hat Solomon eins auf den Kopf gegeben und ihn in die Grube gestoßen, es bereut und ist dann beim Versuch, ihn zu retten, vom Methangas betäubt, auch hineingefallen. Das ist zwar ziemlich weit hergeholt, aber als gewissenhafte Polizistin muss ich auch dieser Spur nachgehen.


    Ich ignoriere Moses Frage. »Und deine Mamm und dein Datt, gab es zwischen ihnen vielleicht irgendwelche Probleme?«


    Er sieht mich empört an. »Nein.«


    »Haben sie häufig diskutiert?«


    »Mamm und Datt haben nie diskutiert.«


    Die Amischen sind eine patriarchalische Gesellschaft, trotzdem gibt es im Laufe einer Ehe schon mal unterschiedliche Auffassungen. Wenn Entscheidungen getroffen werden müssen, ist die Meinung der Frau durchaus wichtig, doch das letzte Wort hat der Mann. »Bist du dir da sicher? Es gab nie eine Meinungsverschiedenheit?«


    Er schüttelt den Kopf, dreht sich um und will zu den beiden Männern gehen, doch ich halte ihn am Ärmel zurück. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie die beiden amischen Männer unruhig herumhantieren und sich Blicke zuwerfen. »Hast du heute Morgen sonst noch jemanden in der Nähe der Scheune gesehen?«, frage ich.


    »Nein, das habe ich Ihnen doch schon gesagt.«


    Die beiden Männer stehen jetzt in Hörweite und starren uns an. Ich drehe ihnen den Rücken zu, hole meinen Notizblock heraus. »Mose, du musst mir jetzt noch einmal alles erzählen, woran du dich erinnerst, okay?«


    Er wiederholt, was er mir heute Morgen gesagt hat. »Nachdem Samuel schreiend in die Küche gerannt kam, sind Mamm und wir anderen zur Scheune gelaufen. Wir hatten Angst, weil wir wussten, dass etwas Schlimmes passiert sein musste. Mir fiel sofort auf, dass die Scheunentür offen stand, und ich dachte, dass Datt die Tür nie offen lässt, weil es kalt draußen ist und drinnen warm bleiben soll, damit das Wasser nicht gefriert.«


    Ich seufze frustriert, weil er mir offensichtlich nichts Neues sagen kann. »Gibt es sonst noch irgendetwas?«


    Wieder zieht er die Augenbrauen zusammen, als hätte ich ihm eine knifflige Rechenaufgabe gestellt. »Ich glaube nicht.« Er sieht mich an. »Glauben Sie, dass jemand meinen Datt umgebracht hat?«


    »Ich weiß es nicht«, sage ich ehrlich. »Aber ich werde es herausfinden, das verspreche ich.«


    * * *


    Salome ist fünfzehn und so hübsch wie junge Mädchen in diesem Alter sind. Sie hat große Augen, deren Farbe an einen Wald in der Abenddämmerung erinnert, und einen Teint, den die Schönheitsindustrie seit Jahrzehnten erfolglos zu kopieren versucht. In ihrem himmelblauen Kleid, der weißen Schürze und Kapp sitzt sie am Küchentisch, gebrochen wie eine junge Taube, die aus dem Nest gefallen ist.


    Neben ihr löffelt Klein Ike heißen Kakao. Samuel starrt auf seine leere Tasse, den Ellbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hand gestützt.


    »Ich weiß, dass es ein schlimmer Tag für euch ist«, beginne ich, »aber ich muss euch trotzdem noch ein paar Fragen zu heute Morgen stellen.«


    Ike blickt zu mir auf. »Hat der englische Doktor meine Mamm gesund gemacht?«, fragt er mit dem Löffel im Mund.


    Dieser kleine Kerl ist süß und lieb und berührt mich auf eine mir fremde Weise. Vielleicht liegt es daran, dass er amisch ist, vielleicht ist es aber auch der unverstellte Kummer in seinen Augen, so rein, so wahrhaftig. Der Wunsch, zu ihm zu gehen und ihn in die Arme zu nehmen, ist riesengroß. Doch ich tue es nicht, aus Angst, etwas zu fühlen, das ich mir nicht gestatten kann. »Nein, mein Schatz, das hat er nicht. Es tut mir leid.«


    Er nimmt den Löffel aus dem Mund, senkt den Kopf und fängt an zu weinen.


    Salome legt ihm die Hand auf die Schulter, eine zarte Hand, mit Grübchen an den Fingerknöcheln wie bei einem Baby. Ich lasse ihnen einen Moment Zeit. »Es gibt noch ein paar Fragen zu heute Morgen, die ich mit euch besprechen möchte«, sage ich schließlich.


    Salome hebt den Kopf und sieht mir direkt in die Augen, und eine Sekunde lang bin ich sprachlos angesichts ihrer natürlichen Schönheit. »Was für Fragen?«


    Da ich weiß, wie schnell man jungen Menschen Ideen in den Kopf setzen kann, überlege ich gut, was ich sage. Ohne sie in eine bestimmte Richtung zu lenken, soll sie mir in ihren eigenen Worten detailliert schildern, was sich heute Morgen zugetragen hat. »Erzähl mir noch einmal alles, was du gesehen und gehört hast, jede Einzelheit, auch wenn sie dir noch so unwichtig vorkommt.«


    Salome klopft ihrem Bruder sanft auf den Rücken, wie einem Baby, das ein Bäuerchen machen soll. Dann faltet sie die Hände und starrt auf sie hinunter. Der tiefe Schmerz in ihrem Gesicht ähnelt dem, der auch tief in meinem Inneren sitzt.


    Ungewollt weckt ihr Anblick Erinnerungen an mein eigenes Leben in dem Alter. Bis zu meinem vierzehnten Lebensjahr war ich ein typisches amisches Mädchen – glücklich, unschuldig, voller Hoffnungen und Träume. Doch all dem wurde ein Ende gesetzt, als ein Mann namens Daniel Lapp mir Gewalt antat. Mit fünfzehn dann, also in Salomes Alter, war ich auf dem besten Weg in die ewige Verdammnis – ich rauchte und trank und trieb mich mit Männern rum, die ich kaum kannte. In der örtlichen Drogerie klaute ich Zigaretten, Nagellack und Make-up, alles Dinge, die ich nicht brauchte, aber ohne die ich scheinbar nicht leben konnte. In dem Jahr hatte ich eine Menge Schwierigkeiten, dabei wurde ich meistens nicht einmal erwischt.


    Doch der Unterschied zwischen mir und Salome ist groß, denn ich bin niemals so unschuldig gewesen wie sie. Während ich darauf warte, dass sie das Erlebte noch einmal schildert – also ein Geschehen, dem kein Kind je ausgesetzt sein sollte –, fühle ich mich schuldig, weil ich zumindest einen Teil Verantwortung für den Verlust ihrer Unschuld mittrage. Und doch stelle ich die Fragen, die ich stellen muss.


    »Wir saßen am Tisch und wollten essen«, beginnt sie. »Wir hatten Hunger und warteten, dass Samuel mit Datt und Onkel Abel kommt, damit wir das Tischgebet sprechen und anfangen konnten.« Sie zupft hochkonzentriert an der Nagelhaut ihres Fingers. »Dann kam Samuel plötzlich schreiend hereingerannt, und zuerst dachten wir, er spielt uns was vor, wie er das manchmal macht. Doch dann hat Mamm Angst bekommen und ihn am Arm gepackt und gefragt, was los sei, und da wusste ich, dass etwas Schlimmes passiert war.«


    »Und dann?«, dränge ich.


    »Wir sind alle rausgerannt. Ich weiß noch, dass die Scheunentür offen stand, Datt hat sie nie offen gelassen und immer mit uns geschimpft, wenn wir sie nicht zugemacht haben. Drinnen brannte Licht, und wir sind reingelaufen.«


    »Warum stand sie offen, was glaubst du?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Hast du sonst noch jemanden gesehen?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Da waren nur wir Kinder und Mamm.«


    »Kam dir irgendetwas anders vor, war etwas nicht an seinem Platz?«


    »Daran erinnere ich mich nicht.«


    »Hast du vielleicht Autos gesehen, oder einen Buggy?«


    »Nein, aber ich habe auch nicht auf so was geachtet. Wir hatten solche Angst.« Salome sieht mich an, als hätte sie irgendwie versagt. »Es tut mir leid.«


    »Kein Problem.« Ich lächele sie zuversichtlich an. »Du hast alles richtig gemacht.«


    Sie wendet den Blick von mir ab, glaubt mir nicht. Auch wenn sie erst fünfzehn ist, weiß sie, dass diese Fragen einen Grund haben.


    Ich befrage noch Ike und Samuel, doch außer an die offene Scheunentür erinnert sich keiner der beiden an irgendeine Besonderheit. Die ganze Zeit über geht mir Adam Slabaugh nicht aus dem Kopf, und ich frage mich, ob sein Wunsch nach einer Verbindung mit seiner Nichte und seinen Neffen so groß gewesen war, um dafür auch zu töten.


    Da die Kinder mir offensichtlich nicht helfen können, stecke ich mein Notizbuch zurück in die Tasche, als mir doch noch etwas einfällt. »Hat euer Datt vielleicht manchmal Aushilfen auf die Farm geholt?«


    Salome nickt. »Ja, schon. Er machte die Arbeit zwar lieber selber, aber manchmal war es ihm doch zu viel, und wenn er Geld zum Bezahlen oder Ware zum Tauschen hatte, hat er jemanden angeheuert.«


    »Was waren das für Leute?«


    »Ihre Namen kenne ich nicht.« Sie zuckt die Schultern. »Männer oder Jungen, die Arbeit brauchten.«


    »Amische oder Englische?«


    »Meistens Amische, aber einmal auch einen Englischen.«


    Ich sehe die Jungen an. »Erinnert ihr euch noch an die Namen der Leute, die eurem Datt geholfen haben?«


    Beide schütteln gleichzeitig den Kopf.


    »Haben eure Eltern Geld im Haus gehabt?«, frage ich weiter. Es wäre nicht das erste Mal, dass Arbeiter lieber Geld stahlen als es sich zu verdienen.


    Die beiden Jungen sehen zu ihrer Schwester. »Datt hat ein paar Geldscheine in einem Schraubglas im Keller aufbewahrt«, sagt sie.


    Ich erhebe mich. »Kannst du es mir zeigen?«


    »Sicher, ich weiß genau, wo es ist.« Sie steht auf. »Glauben Sie, einer der Arbeiter ist zurückgekommen, um das Geld zu stehlen?«


    »Es kann sicher nicht schaden, das zu überprüfen.«


    Als Salome mit mir zum Abstellraum geht, spüre ich die Blicke der beiden amischen Frauen im Rücken. Sie trauen mir nicht und wollen, dass ich die Kinder in Ruhe lasse. Das würde ich liebend gerne tun, doch im Moment sind sie meine beste Informationsquelle.


    In dem großen Abstellraum mit dem Holzfußboden ist es wegen der zahlreichen Fenster sehr zugig. In der Ecke steht ein kaputter Kanonenofen, dessen Tür wie ein schlaffer Mund offen steht. An der Wand dahinter lehnt ein altes Jagdgewehr mit glänzendem Holzkolben.


    »Hier ist es immer kalt«, bemerkt Salome zitternd.


    Gedämpftes Winterlicht fällt durch die Fenster und lässt ihr Haar seidig glänzen. Ich kann dessen sauberen Duft riechen und die samtweiche Vollkommenheit ihrer Haut sehen, so dicht stehe ich bei ihr. Salome nimmt eine Laterne von der Fensterbank neben der Tür und zündet den Docht an. »Im Keller ist es dunkel, passen Sie auf, wo Sie hintreten.«


    Sie macht die knarrende Tür auf, und als wir die Treppe hinuntergehen, steigt mir der Geruch von feuchter Erde und fauliger Holzverschalung in die Nase; Kälte und Dunkelheit packen mich wie eisige Hände. Mit der Laterne in Kopfhöhe führt Salome uns in die Tiefen des Hauses. Der Keller besteht aus mehreren Räumen mit niedrigen Decken, und ich habe klaustrophobische Anwandlungen.


    »Ich habe die Frauen reden hören«, sagt sie, als wir den nächsten Raum betreten. »Ist es wahr, dass Sie einmal amisch waren?«


    Ich gehe neben ihr, hoffe, dass ich nicht über irgendeinen unsichtbaren Gegenstand stolpere. »Vor langer Zeit«, erwidere ich.


    Die Neugier, die ich in ihren Augen sehe, erinnert mich an meine eigene in ihrem Alter. Nur dass ihre unschuldig ist, meine war es nicht.


    »Haben Sie einen Fehler gemacht?«


    »Ich habe viele Fehler gemacht.«


    »Was zum Beispiel?«


    Ich habe keine vorgefertigte Antwort auf eine so weitreichende Frage parat, schon gar nicht für ein unschuldiges Mädchen. »Es ist kompliziert«, erwidere ich ausweichend.


    Die nächste Frage scheint ihr schwerzufallen, doch am Ende gewinnt ihre Neugierde. »Ich habe gehört, Sie hätten die Regeln der Ordnung missachtet und dass Bischof Troyer Sie unter Bann gestellt hat.«


    »Ich wurde nicht getauft«, erzähle ich ihr. »Ich bin fortgegangen.«


    »Was haben Sie getan?«


    »Wie gesagt, ich habe vieles falsch gemacht.«


    »Hm.« Sie denkt einen Moment nach. »Bischof Troyer ist manchmal gemein.«


    »Er ist ein guter Bischof.«


    Sie beißt sich auf die Lippe. »Haben Ihnen Ihre Mamm und Ihr Datt denn nicht gefehlt? Ihre Schwestern und Brüder?«


    Sie fehlen mir immer noch, flüstert eine Stimme in mir, die ich sofort mundtot mache. »Doch, sie haben mir sogar sehr gefehlt.«


    »Warum haben Sie dann Ihre Sünden nicht gebeichtet und sind geblieben? Wie konnten Sie einfach so gehen?«


    Tja, wie konnte ich. Diese Frage habe ich mir über die Jahre oft gestellt, und meine Antwort war immer die gleiche. »Ich hatte keine Wahl.«


    In dem Blick, den sie mir jetzt zuwirft, sehe ich die brennende Frage nach meinem Wechsel vom Amischen zum Englischen. Doch Salome ist viel zu gut erzogen, um ihre Neugier noch weiter zu befriedigen.


    »Manchmal denke ich darüber nach, wie das wäre«, sagt sie nach einer Weile.


    »Die Kirschen in Nachbars Garten schmecken immer süßer.«


    Sie sieht mich von der Seite an und lacht. »Komisch, es so auszudrücken.«


    Da ich sie weder in die eine noch in die andere Richtung beeinflussen will, erwidere ich nichts.


    Lautlos gehen wir über den feuchten Erdboden zu einer Regalwand voller staubiger Einweckgläser, die alle ordentlich beschriftet sind: BIRNEN, ÄPFEL, GRÜNE BOHNEN, WURST, RHABARBER. Sie schiebt ein paar Gläser zur Seite, holt eines aus der hinteren Reihe und schraubt es auf. »O nein!«


    »Was ist?«


    Mit weit aufgerissenen Augen hält sie mir das Schraubglas hin, damit ich hineinsehen kann. »Datts Geld ist weg! Jemand hat es rausgenommen!«


    Innerlich trete ich mir in den Hintern, weil ich zugelassen habe, dass sie das Glas in die Hand nimmt. »Stell es wieder hin, Salome. Ich lasse es nach Fingerabdrücken untersuchen.« Selbst in dem schlechten Licht erkenne ich frische Spuren im Staub, vielleicht sind es sogar Fingerabdrücke. Verdammt!


    Verstört stellt sie das Glas zurück ins Regal. »Wer macht so was? Wie ist er unbemerkt hier runter in den Keller gekommen?«


    »Ich weiß es nicht. Hast du eine Ahnung, wie viel Geld darin war?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Ich hätte nicht einmal was davon gewusst, wenn Datt nicht gerade Geld reingetan hätte, als ich Wurst für Mamm geholt habe.«


    »Wann hast du es das letzte Mal gesehen?«


    Sie beißt sich auf die Unterlippe. »Keine Ahnung. Hab ich nie drauf geachtet.«


    Ich ziehe ein Paar Latexhandschuhe aus meiner Jackentasche und streife sie über. Eine Tüte habe ich zwar nicht dabei, aber ich kann das Glas auch im Auto eintüten.


    »Kann es sein, dass der Dieb, der das Geld gestohlen hat, auch Mamm und Datt und Onkel Abel getötet hat?«, fragt Salome unvermittelt.


    Ich bin entsetzt, wie schnell sie die Verbindung hergestellt hat. Sie starrt mich an, der Gesichtsausdruck arglos wie der eines Kindes. Das Laternenlicht spiegelt sich in ihren Augen. »Was immer passiert ist, ich werde es herausfinden.«


    Sie versucht, ihre Tränen wegzublinzeln, und für einen Moment verwandelt sich ihr Kummer in Wut. »Ich verstehe das nicht. Wenn jemand Geld gebraucht hätte, hätte Datt es ihm doch gegeben.«


    »Solche Verbrechen kann man nicht verstehen«, sage ich und weiß sofort, dass das als Erklärung nicht reicht. Sie verdient eine bessere Antwort, doch weil ich keine habe, deute ich auf die Treppe. »Komm, lass uns gehen.«


    Als wir in die Küche zurückkehren, sitzt auch Mose am Tisch. Salome sinkt auf ihren Stuhl und vergräbt das Gesicht in den Händen. Die beiden Jungen merken sofort, dass etwas nicht stimmt, und blicken sie ängstlich an. Da wird mir klar, dass sie zu ihrer großen Schwester aufsehen, und ich schwöre mir, alles zu tun, damit sie nicht voneinander getrennt werden.


    Ich bleibe am Tisch stehen. »Wenn euch noch irgendetwas über die Männer einfällt, die für euren Datt gearbeitet haben, sagt mir Bescheid, ja?«


    Die Kinder sehen mich ausdruckslos an, doch plötzlich fällt Mose etwas ein. »Der Englische hatte einen weißen Hund. Das weiß ich noch genau, weil er nämlich ein Huhn von uns getötet hat.«


    »Was für einen Hund?«


    »Einen Mischling. Klein, mit struppigem Fell.«


    Ich werde die Leute in der Gegend nach einem Hilfsarbeiter mit weißem Hund befragen. »Hat euer Datt vielleicht ein Notizbuch oder etwas Ähnliches geführt?«


    Alle drei schütteln den Kopf, doch Ike hat eine Idee. »Sollen wir danach suchen?« Er lächelt, ist ein Kind, das gefallen möchte. Ich habe noch nie so unschuldige blaue Augen gesehen. Ohne darüber nachzudenken, beuge ich mich vor und fahre mit der Hand durch sein struppiges Haar. »Danke, Ike, aber das kann einer meiner Officer tun«, sage ich.


    Sein Lächeln schmerzt mich, meine Gefühle sind so stark, dass ich einen Schritt zurück zur Tür mache. »Ihr habt mir wirklich geholfen«, sage ich schließlich. »Ich danke euch dafür.«


    Eine der amischen Frauen tritt mit einem Geschirrhandtuch in der Hand neben mich, wirft mir einen kurzen Blick zu und wendet sich dann an die Kinder. »Das Essen ist fertig«, sagt sie sanft, »wascht eure Hände.«


    Das ist mein Stichwort zu gehen – oder zu fliehen, ich weiß es nicht. Auf dem Weg zur Tür sage ich mir, dass ich zwar nicht in der Lage bin, den Kindern die Eltern zurückzubringen, aber den Mistkerl finden, der sie umgebracht hat, das kann ich.


    


    

  


  
    

    6.


    Kapitel


    Zurück im Explorer tüte ich das Glas ein und mache mich auf den Weg. Mit den Gedanken bin ich noch bei den Kindern, ihr Schmerz ist so augenfällig und lässt mich nicht unberührt. Egal, was ich tue, drei Leben sind ausgelöscht, und das Leben von vier jungen Menschen hat sich auf dramatische Weise verändert. In so einem Moment ist selbst Gerechtigkeit ein kalter Bettgefährte.


    Auf der Fahrt in die Stadt spuckt der graue Himmel Schneegraupel auf die Windschutzscheibe. Ich stelle Scheibenwischer und Scheibenheizung an und drücke T. J.s einprogrammierte Nummer auf dem Handy.


    »Hallo Chief, was gibt’s?«


    Ich berichte ihm von den Tagelöhnern und dem fehlenden Geld. »Ich möchte, dass Sie noch einmal die Bewohner rund um die Slabaugh-Farm befragen. Vielleicht erinnert sich ja doch jemand an etwas. Einer der Aushilfen hatte anscheinend einen weißen Hund dabei. Ein Name wäre auch nicht schlecht.«


    »Okay, mach ich.«


    »Und rufen Sie Skid an, er soll zur Farm fahren. Vielleicht hat Solly Slabaugh ja irgendwelche Unterlagen oder ein Buch über die Ausgaben geführt, er soll danach suchen. Wenn wir die Namen der Männer hätten, die für ihn gearbeitet haben, wäre das sicher hilfreich.«


    »Sehe ich auch so. Wo sind Sie gerade?«, fragt T. J.


    »Auf dem Weg ins Revier.« Ich beende das Gespräch und wähle die Nummer unserer Telefonzentrale. Lois meldet sich in Sekundenschnelle. »Painters Mill Polizeirevier!«


    »Sie haben anscheinend gut zu tun«, sage ich.


    »Das ist eine glatte Untertreibung, Chief. Das Telefon klingelt nonstop, alle wollen wissen, was mit den Slabaughs passiert ist.«


    Sobald bekannt wird, dass es sich möglicherweise um dreifachen Mord handelt, werden sich die Anrufe verdreifachen. »Haben die Medien schon Wind davon bekommen?«


    »Steve Ressler hat ein paarmal angerufen und nach Ihnen gefragt. Die Columbus Dispatch schickt einen Reporter, das Ohio Farm Journal will einen Artikel über die Gefahren von Methangas schreiben, und einige Radiosender wollen ebenfalls darüber berichten.«


    Ressler ist der Herausgeber von The Advocat, der Wochenzeitung von Painters Mill. Bei seiner Persönlichkeitsstruktur fällt es ihm meist schwer, die Worte »Kein Kommentar« zu akzeptieren. »Sagen Sie allen, heute Nachmittag gibt es eine Pressemitteilung.«


    »Mach ich.«


    »Und stellen Sie mich zu Pickles durch.«


    »Okay, bleiben Sie dran.«


    Es klickt, dann knurrt Pickles seinen Namen. Jetzt fällt mir ein, dass er letzte Nacht für Skid eingesprungen ist und wahrscheinlich seit vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen hat. »Können Sie sich vorstellen, ein paar Überstunden zu machen?«, frage ich.


    »Wird mich schon nicht umbringen«, erwidert er.


    Ich bin froh, dass er seinen Humor nicht verloren hat, denn den werden wir in den nächsten Tagen brauchen. »Ich möchte, dass Sie Adam Slabaugh durch LEADS laufen lassen.« LEADS ist die Abkürzung für eine Datenbank der Polizeibehörden, in der alle noch nicht vollzogenen Haftbefehle registriert sind.


    »Das scheint mir in Anbetracht der Tatsache, dass es ein Unfall war, ein wirklich interessanter Auftrag.«


    »Doc Coblentz ist ziemlich sicher, dass es kein Unfall war.«


    »Ich fass’ es nicht!« Umgehend klacken Computertasten. »Kommen Sie her?«


    »Bin schon fast da.«


    Ein paar Minuten später parke ich auf meinem reservierten Platz neben Lois’ Cadillac. Als ich ins Revier komme, sitzt sie mit dem Telefonhörer am Ohr an ihrem Arbeitsplatz und schwingt auf dem Stuhl herum, um mir einen Stapel Telefonnotizen zu reichen. »Sheriff Rasmussen hat zweimal angerufen, John Tomasetti ebenfalls, und Pickles will Sie sprechen.«


    Bei Tomasettis Name fährt ein Schauer durch meinen Körper, doch ich schiebe dem sofort einen Riegel vor. Solche Gefühle machen mich nervös. Es ist schon zwei Monate her, dass wir uns gesehen haben, und obwohl ich ihn gern angerufen hätte, fand ich immer einen Grund, es nicht zu tun. Ein Seelenklempner würde mir handfeste Bindungsangst attestieren und hätte wahrscheinlich recht damit. Aber ich hatte Tomasetti gewarnt, dass eine Beziehung mit mir kein Zuckerschlecken würde. Das hat ihn nicht abgeschreckt, er hat sich des öfteren gemeldet und bislang funktioniert es ziemlich gut mit uns.


    Ich nehme die Telefonnotizen von Lois entgegen, sehe sie kurz durch und entscheide, zuerst Rasmussen anzurufen. Er ist der Interim-Sheriff von Holmes County, nachdem unser ehemaliger Sheriff, Nathan Detrick, mich umzubringen versucht hatte. Detrick sitzt jetzt eine lebenslange Haftstrafe in der Strafanstalt in Mansfield ab, ungefähr achtzig Meilen südwestlich von Cleveland – genau der richtige Ort für einen Mann, der über zwanzig Frauen gefoltert und getötet hat.


    Seit seiner Ernennung hatte ich mit Rasmussen ein paar Mal zu tun. Er war früher Deputy Sheriff in Canton und ist ein geradliniger, eher zurückhaltender Mann, zwei Charaktereigenschaften, die ich sehr bewundere, besonders wenn es um Kleinstadtpolitik geht. In Painters Mill arbeiten wir eng mit den Polizeibehörden des County zusammen. Da das Sheriffbüro selbst nur ein kleines Budget hat und mit Minimalbesetzung auskommen muss, kümmern wir uns um den Kleinkram und nehmen sowohl Anrufe fürs County als auch für die Stadt entgegen. Trotzdem wundere ich mich, dass Rasmussen gleich zweimal an einem Tag anruft.


    In meinem Büro ziehe ich die Jacke aus und rufe Rasmussen zurück, doch sein Anrufbeantworter springt an, und ich hinterlasse die Nummer meines Mobiltelefons. Als ich dann Tomasettis Nummer wähle und auch nur den AB kriege, frage ich mich, ob sie gerade miteinander telefonieren. Ich checke kurz meine E-Mails, schnappe mir wieder die Jacke und gehe zu Pickles’ Arbeitsplatz, den er gerade mit einem Kaffee in der Hand verlässt. »Haben Sie was über Slabaugh gefunden?« Sein Gesichtsausdruck verrät, dass die Antwort positiv ausfällt.


    »Vor zwei Jahren wurde Adam Slabaugh wegen häuslicher Gewalt verhaftet.«


    »Sehr interessant. Gab es eine Verurteilung?«


    »Die Anklage wurde fallengelassen.«


    »Wer war der Kläger?«


    Pickles grinst selbstzufrieden. »Solomon Slabaugh.«


    »Gute Arbeit«, sage ich. »Wollen Sie zur Befragung mitkommen?«


    »Da lass ich mich nicht zweimal bitten.«


    Pickles stellt den Kaffee auf seinen Schreibtisch und schnappt sich den Parka. Wir sind schon auf dem Weg zur Tür, als Lois aufspringt und uns wie ein Verkehrspolizist mit hochgehaltenem Arm stoppt. »Halt!«


    Pickles und ich bleiben gleichzeitig stehen. Lois bedeutet uns zu warten, verabschiedet den Anrufer und legt auf. »Chief, das war Ricky Shingle am Telefon. Draußen auf der Sampson Road brennt ein Buggy, und ein Pferd läuft irgendwo herrenlos herum.«


    Ich habe sofort eine ausgelaufene Petroleumlampe vor Augen oder einen Petroleumkocher, der Feuer gefangen hat. »Ist jemand verletzt?«


    »Das wusste er nicht.«


    »Wo auf der Sampson Road?«


    »Nicht sehr weit entfernt von der Brücke über den Painters Creek.«


    »Rufen Sie die Feuerwehr an und schicken Sie einen Rettungswagen hin. Wir fahren sofort los.« Ich sehe Pickles an. »Ich finde, Adam Slabaugh kann warten.«


    »Ich auch, Chief, ich auch.«


    * * *


    Die Sampson Road ist ein wenig befahrener Feldweg parallel zum Painters Creek. Er führt zweimal über den Bach und schlängelt sich dann im Norden durch eine waldreiche Gegend, die im Frühjahr oft überflutet ist. Als wir schließlich dort ankommen, dämmert es bereits.


    Hier draußen wohnt nur eine amische Familie, Mark und Liza Kaufman, ein zurückgezogen lebendes Paar mit drei Kindern im Teenageralter, denen ich über die Jahre höchstens fünf oder sechs Mal begegnet bin. Sie sind Amische der Alten Ordnung, also strenggläubig, und vermeiden den Kontakt mit Englischen, so gut es geht.


    Schon von weitem sehe ich die verkohlten Überreste eines vierrädrigen Buggys. Er liegt umgekippt im Straßengraben und glimmt wie ein abgebranntes Lagerfeuer. In der kalten Luft darüber hängt eine grauschwarze Rauchwolke. Ein paar Meter davon entfernt stehen mehrere Amische und starren mein Auto an, als würde ich kommen, um sie alle ins Gefängnis zu stecken.


    »Das wird bestimmt interessant«, bemerkt Pickles.


    »So kann man das auch sehen.« Ich mache die Notbeleuchtung an, parke den Explorer am Straßenrand, und wir steigen aus.


    »Wie zum Teufel kann ein Buggy Feuer fangen?«, fragt Pickles auf dem Weg zu der kleinen Menschengruppe.


    »Theoretisch kann eine Laterne oder ein Kocher umgekippt sein, und Petroleum ist ausgelaufen.« Aber eigentlich glaube ich das nicht. Die Amischen kennen die Gefahren und sind immer sehr vorsichtig im Umgang mit offenem Feuer oder Brandbeschleunigern.


    Die kahlen Äste der Bäume schweben wie arthritische Finger über dem Schotter. Während in der Ferne die Sirene der Feuerwehr ertönt, gehe ich um ein Dutzend tief in den Matsch eingegrabene Abdrücke von Pferdehufen herum, die dem eines Tieres gleichen, das panisch das Weite sucht. Im Stillen hoffe ich, dass niemand ernstlich verletzt wurde.


    »Mr Kaufman?«, rufe ich aus ein paar Metern Entfernung. »Ist jemand verletzt?«


    Mark Kaufman ist ein ernster Mann mit klugen Augen, einem kantigen Gesicht und einem sehr langen, stahlwollegrauen Bart. Er trägt eine schwarze Jacke, einen Strohhut und schwarze Hosen und sieht mich mit unverblümtem Missfallen an.


    »Gibt es Verletzte?«, frage ich noch einmal.


    Als Kaufman nicht antwortet, suche ich Blickkontakt mit seiner Frau. Liza Kaufman sieht zehn oder fünfzehn Jahre jünger aus als ihr Mann und trägt schwarze Winterkleider. Sie ist zierlich, bewegt unruhig die Hände und wendet den ängstlichen Blick schnell von mir ab.


    »Ich habe einen Anruf bekommen, dass ein Unfall passiert ist«, spreche ich erneut Mark an.


    »Wir brauchen die Englische Polizei nicht«, erklärt er.


    »Ich muss wissen, ob jemand verletzt wurde«, wiederhole ich.


    »Nein.« Er senkt den Kopf. »Allen geht’s gut.«


    »Chief, hier ist Blut.«


    Ich gehe zu Pickles, der am Wegrand in die Hocke gegangen ist und auf die Stelle zeigt. Er hat recht, auf dem gelben Wintergras schimmert rot eine tellergroße Blutlache.


    »Vielleicht vom Pferd?«, fragt er.


    Ich bin zwar keine Pferdeexpertin, habe als Kind aber genug Zeit mit Pferden zugebracht, um zu wissen, dass ein verängstigtes Tier nicht so lange ruhig an einer Stelle steht, um eine Blutlache in der Größe zu hinterlassen. Ich sehe zu Kaufman. »Wenn jemand verletzt ist, sollte ein Arzt danach sehen. Der Krankenwagen ist auf dem Weg hierher.«


    »Wir brauchen nichts von euch«, sagt Kaufman. »Wir kommen allein zurecht.«


    Kopfschüttelnd gehe ich zu dem Buggy – oder was noch davon übrig ist. Er war ursprünglich schwarz, mit Dach und vier Rädern und ganz bestimmt nicht billig. Ich kann sehen, wo das Pferdegeschirr gerissen ist, auch die rechte Achse ist gebrochen. Ich stelle mir vor, wie das Pferd voller Panik durchging, strauchelte, wieder auf die Füße kam und sich schließlich losriss.


    »Der Buggy ist hin«, flüstert Pickles. »Ich frage mich, was mit dem Pferd ist.«


    »Wahrscheinlich zum Stall gelaufen, das machen Pferde in Panik, sie laufen zurück.«


    Pickles hebt einen abgebrochenen Zweig auf und stochert damit in dem glimmenden Holz und der Asche herum.


    Das Knirschen von Reifen auf Schotter lenkt mich ab. Ein junger Mann steigt aus einem ziemlich neuen Ford Ranger Pick-up. Er ist dünn, hat lange Haare, vorstehende Schneidezähne und Beine wie Zahnstocher. »Sind alle okay?«, fragt er schon von weitem.


    »Sind Sie der Mann, der angerufen hat?«, frage ich zurück.


    »Ja, Ma’am.« Er stellt sich zu uns und starrt auf die Überreste des Buggy. »So was Seltsames hab ich noch nie im Leben gesehen.«


    »Sie haben es gesehen?«


    »Das verrückte Pferd kam die Straße entlang gerannt, und da hab ich dann den brennenden Buggy gesehen und meinen Augen nicht getraut. Fünf Meter hohe Flammen. Und die Amischen noch drin, sie haben geschrien wie am Spieß, und mir war klar, dass sie in Schwierigkeiten sind.«


    »Haben Sie gesehen, wie der Buggy Feuer fing?«


    Er schüttelt den Kopf. »Er hat schon gebrannt, und zwar ziemlich heftig.«


    »Wie heißen Sie?«


    »Ricky Shingle. Ich wohne ein paar Meilen weiter unten an der Straße und war auf dem Weg zur Arbeit.«


    »Haben Sie sonst noch jemanden gesehen?«


    »Ich kann nicht sagen, ob die was damit zu tun hatten, aber ein paar junge Typen in einem Pick-up haben mich fast von der Straße gedrängt.«


    Sofort piept mein Polizistenradar. »In welche Richtung sind sie gefahren?«


    »In die gleiche wie der Buggy, aber schnell und auf meiner Straßenseite, ich schwör’s, wär ich nicht freiwillig in den Graben gefahren, würden die jetzt an meiner Windschutzscheibe kleben. Verrückte Arschlöcher, wahrscheinlich high von irgendeiner Droge, die gerade schick ist.«


    »Chief!«


    Ich blicke über die Schulter zu Pickles, der mit seinem Stock einen zerbrochenen Flaschenhals aufgespießt hat. »Haben Sie Lust auf einen Molotow Cocktail?«, fragt er.


    Als mir klar wird, was das bedeutet, gehe ich zu ihm hin. »Sind Sie sicher?«


    »Ich hab in meinem Leben schon viel zu viel davon gesehen.« Er hebt den Stock mit dem Glas in Augenhöhe. »Gas reinfüllen, Stofffetzen als Lunte benutzen und Schraubverschluss drauf.« Er zuckt mit den Schultern. »Genauso primitiv wie effektiv. Ich wette, die Kerle haben das Ding in den Buggy geworfen.«


    Die Bilder, die mir nun deutlich vor Augen stehen, machen mich fassungslos. »Haben Sie die Gesichter der Männer sehen können?«, frage ich Shingles, der zu uns getreten ist.


    Er schüttelt den Kopf. »Nur dass es zwei junge Kerle waren.«


    »Sonst gar nichts? Haare? Kleidung?«


    »Ich hab sie wirklich nicht richtig gesehen.«


    Ich hole den Block aus der Tasche und notiere: zwei Männer, jung, weiß. »Und das Fahrzeug?«


    »Ein Pick-up, Ford, glaube ich. Blau, vielleicht auch schwarz. Hab nicht wirklich drauf geachtet, sondern wie gebannt auf den Buggy gestarrt. Dachte, das Pferd bricht durch den Zaun.«


    Ich aktiviere mein Ansteckmikro, überlege es mir aber anders und ziehe mein Mobiltelefon aus der Tasche. Das ist einer der Momente, in denen ich mir mehr Mitarbeiter wünschte, denn alle meine Officer sind mit dem Slabaugh-Fall beschäftigt. Ich drücke die Kurzwahltaste fürs Revier. »Mona, rufen Sie das Sheriffbüro an, wir brauchen zusätzliche Streifenwagen für die Sampson Road. Ein paar Typen haben einen Molotow Cocktail in einen Buggy geworfen.«


    »Verstanden, Chief.«


    »Sie sollen nach einem dunklen Pick-up Ausschau halten, wahrscheinlich ein Ford, mit zwei weißen Männern drin.«


    »Okay, ich geb’s weiter.«


    Frustriert beende ich das Gespräch und gehe zu Pickles. »Nehmen Sie Shingles Aussage auf. Ich versuche, Kaufman zum Reden zu bringen.«


    Pickles sieht mich mitfühlend an. »Viel Glück dabei.«


    Wir wissen beide, dass Kaufman nicht mit uns zusammenarbeiten wird. Die Amischen sind Eigenbrötler und wollen mit dem Rest der Welt nichts zu tun haben. Ich verstehe ja diese Geisteshaltung, doch als Polizistin finde ich sie unendlich frustrierend.


    Ich gehe zu Kaufman. »Was ist passiert?«


    »Wir wollen Ihre Hilfe nicht«, antwortet er.


    »Bitte, Mr Kaufman, ich muss wissen, wer das getan hat. Können Sie mir nicht wenigstens eine Beschreibung des Wagens geben?«


    Er starrt mich an, das Gesicht hart und ungerührt wie bei einer Steinstatue. »Das ist eine amische Angelegenheit und wird von uns geregelt.«


    Genau den gleichen Satz hatte mein Vater tausend Mal gesagt, und selbst nach all den Jahren bekomme ich bei den Worten noch immer eine Gänsehaut. Ein amisches Kind gehorcht seinen Eltern ohne zu fragen, doch ich habe schon früh erfahren, dass diese Art von blindem Gehorsam im späteren Leben böse Folgen haben kann.


    Ich schiebe die Gedanken an die Vergangenheit beiseite und sehe Kaufman stirnrunzelnd an. »Ich versuche, Ihnen zu helfen«, sage ich mit fester Stimme. »Bitte, arbeiten Sie mit mir zusammen. Helfen Sie mir, Sie allein werden mit dieser Art von Gewalt nicht fertig. Früher oder später wird jemand ernstlich zu Schaden kommen.«


    »Gott wird uns beistehen.«


    Mir liegt eine beißende Bemerkung auf der Zunge, doch die Beherrschung zu verlieren bringt mich nicht weiter. Also schlucke ich sie runter und gehe zu Liza Kaufman. Liza weigert sich, mich anzusehen, doch ihre beiden Jungen im Teenageralter haben kein Problem damit. »Kann einer von euch mir erzählen, was passiert ist?«


    »Wir wollen damit nichts zu tun haben«, antwortet der Jüngere der beiden, den ich auf ungefähr vierzehn schätze. Er trägt eine braune Wolljacke, die ihm mindestens zwei Nummern zu groß ist, hat blonde Haare und die klaren, intelligenten Augen seines Vaters.


    »Dafür ist es zu spät, ob euch das gefällt oder nicht.«


    Er presst die Lippen zusammen.


    »Den Kopf in den Sand stecken macht alles nur noch schlimmer.«


    Da er wieder nicht antwortet, sehe ich den zweiten Jungen eindringlich an. »Was ist mit dir? Weißt du, wer das getan hat?«


    Er ist älter, vielleicht sechzehn, hochgewachsen und mager, mit riesigen Füßen, die zu groß für ihn scheinen. So wie er den Blick abwendet, kommt er offensichtlich nach seiner Mutter – nicht ganz so auf Konfrontationskurs, aber ebenso stur. »Ich möchte nichts damit zu tun haben«, lässt er mich wissen.


    »Das verstehe ich. Sag mir einfach nur, was du gesehen hast, und ich lasse dich in Ruhe.«


    »Es reicht!«


    Ich blicke zurück über die Schulter. Mark Kaufman starrt mich böse an. »›Bist du nicht in ein Joch gespannt mit den Ungläubigen?‹«, sagt er mit donnernder Stimme. »›Denn was haben die Gerechten mit den Ungerechten gemein? Und Licht mit Dunkelheit?‹«


    Diese zwei Bibelstellen versinnbildlichen die Trennung der Amischen vom Rest der Welt. Als Kind habe ich sie viele Male gehört, und erst als Teenager fing ich an, diese Vorstellung des Getrenntseins zu hinterfragen. Mit achtzehn wusste ich schließlich, dass ich niemals dazupassen würde.


    »Mer sott em sei Eegne net verlosse; Gott verlosst die Seine nicht«, erwidere ich und blicke ihm fest in die Augen.


    Er sieht mich verblüfft an, und ich weiß nicht, ob wegen meiner Worte oder der Tatsache, dass ich pennsylvaniadeutsch gesprochen habe. Doch er hat sich schnell wieder im Griff, klatscht laut in die Hände und zeigt aufs Haus. »Ich habe gesagt, was zu sagen ist.« Er sieht seine Frau und seine Söhne an. »Die Arbeit wartet.«


    Frustriert stehe ich im leichten Schneeregen, sehe sprachlos hinter der Familie her. Auch Pickles findet keine Worte mehr. Es ist jetzt so leise hier, ich kann den Regen auf die Bäume und trockenen Blätter am Boden platschen hören und das Zischen, wenn er auf eine glimmende Stelle des ausgebrannten Buggys fällt.


    »Chief«, bricht Pickles das Schweigen, »ich sage es nur ungern, aber mir sind gerade ein paar Zusammenhänge klar geworden, die ein ziemlich übles Bild ergeben.«


    Ich mache mich auf zum Wagen, noch immer stinksauer wegen Kaufman. »Wovon reden Sie?«


    Er geht neben mir her. »Letzte Nacht war ich bei der Witwe Humerick auf der Farm, nachdem sie im Revier angerufen hatte.« Er erzählt mir die beunruhigende Geschichte einer alten amischen Frau, in deren Pferch vier Schafe getötet worden waren. »Die Schafe wurden nicht von Hunden oder Kojoten gerissen, Chief. Jemand ist da reingestiegen und hat sie abgeschlachtet.«


    In den letzten drei Jahren habe ich ein paarmal mit der Witwe Humerick zu tun gehabt. Sie gehört zu den eher bunten Gestalten von Painters Mill und hat weder Familie noch Freunde. Wenn sie – eher sporadisch – im Gottesdienst auftaucht, weist Bischof Troyer sie natürlich nicht ab, auch wenn sie die Leute oftmals vor den Kopf stößt. Über die Jahre war sie in ein halbes Dutzend Vorfälle involviert, angefangen von simplen Beleidigungen bis hin zu terroristischen Drohungen – und immer als Täterin, nicht als Opfer.


    Trotz ihres Rufes habe ich das ungute Gefühl, dass ihre toten Schafe mehr mit richtigem Hass zu tun haben als mit dem kratzbürstigen Wesen dieser alten Dame – dass das, was hier vorgeht, weitaus perfider ist als Vandalismus. »Irgendwie klingt mir das nicht nach einem harmlosen Streich von gelangweilten Teenagern oder betrunkenen Idioten«, sage ich.


    »Das mit dem Hass auf die Amischen kapier ich nicht«, erwidert Pickles.


    »Hass kann man nie verstehen.« Doch Gründe für diese Untaten habe ich alle schon einmal gehört – die Amischen sind dumm, schmutzig, inzestuös, religiöse Fanatiker, und ihre Buggys behindern den Verkehr. Das ist alles Quatsch, außer vielleicht der Vorwurf mit den Buggys.


    Dass die meisten Vorfälle nicht gemeldet und somit die Täter nur selten geschnappt oder bestraft werden, macht unsere Arbeit nicht leichter. Die Amischen erdulden alles schweigend, genauso wie sie seit zwei Jahrhunderten die Verfolgung ertragen.


    »Im Moment ist jedenfalls gerade jemand dabei, die Gewalt ein ganzes Stück hochzuschrauben.«


    »Bei Molotow-Cocktails hört der Spaß definitiv auf.«


    »Es hätte Tote geben können.«


    Tote. Das Wort beschwört eine Möglichkeit herauf, die mein Hirn nicht wahrhaben will, und einen Moment lang bin ich so entsetzt über die Richtung, die mein Verstand einschlägt, dass ich verstumme. Denn eines ist sicher, laut aussprechen will ich den Gedanken nicht. Dann würden die Zusammenhänge zu offen daliegen. »Verdammt, Pickles, glauben Sie etwa …«


    »Die Slabaughs? Ich weiß es nicht, Chief.«


    Wir schweigen, denken weiter über das nach, was zu entsetzlich ist, um in Worte gefasst zu werden. »Dreifacher Mord wäre ein Riesenschritt auf der Gewaltleiter«, sage ich schließlich.


    »Stimmt.«


    Aber der Gedanke kreist noch in meinem Kopf, als ich auf den Feldweg zu Adam Slabaughs Farm einbiege.


    


    

  


  
    

    7.


    Kapitel


    Adam Slabaugh ist in der Scheune. Als wir eintreten, gucken seine Beine unter einem Kubota-Traktor hervor, und aus dem Kofferradio auf einem Zweihundert-Liter-Fass ertönt statisch gestörter Gospel im bizarren Einklang mit dem Graupelgetrommel auf dem Wellblechdach.


    Adam muss uns kommen gehört haben, denn er rollt sich gerade unter dem Traktor heraus und steht auf. »Chief Burkholder.« Sein Blick gleitet zu Pickles und wieder zurück zu mir. »Ich hatte nicht erwartet, Sie so schnell wiederzusehen. Ist alles in Ordnung?«


    Ich sehe ihn offen an. »Wo waren Sie letzte Nacht und heute Morgen?«


    Er tritt einen Schritt zurück, als wolle er von etwas Unschönem Abstand gewinnen. »Warum fragen Sie das?«


    »Beantworten Sie doch bitte einfach die Frage.«


    »Ich war hier auf der Farm.«


    »War jemand bei Ihnen?«


    »Nein«, erwidert er. »Ich lebe allein.« Er kneift die Augen zusammen. »Warum wollen Sie das alles wissen?«


    »Der Coroner geht davon aus, dass Ihre Brüder und Ihre Schwägerin ermordet wurden.«


    Er stolpert zurück, als hätten meine Worte seinem Körper einen Stoß gegeben. »Aber … wie ist das möglich? Sie sind in die Grube gefallen, wie kann das Mord sein?«


    Ich erzähle ihm nichts von Solomon Slabaughs Kopfverletzung. Man kann nie wissen, ob jemand nicht aus Unvorsichtigkeit ein Detail preisgibt, von dem er gar nichts wissen dürfte – es sei denn, er war dabei. »Es kann sein, dass einer von ihnen oder vielleicht sogar alle drei in die Grube gestoßen wurden.«


    »O Gott.« Er umfasst das Gesicht mit den Händen und schließt die Augen, als würden die entsetzlichen Bilder sich in sein Hirn brennen. »Wer tut …« Er öffnet die Augen, und ich sehe darin, dass ihm dämmert, warum wir hier sind. »Sie glauben, ich hätte das getan?«, sagt er mit ungläubiger Stimme. »Sie glauben, ich habe meine eigenen Brüder umgebracht? Meine Schwägerin? Sie halten mich für so abgrundtief böse, das zu tun – meine Neffen und meine Nichte zu Waisen zu machen?«


    »Sie hatten Streit mit Ihrem Bruder.«


    »Wir hatten unsere Differenzen, okay, aber ich hätte ihm doch nie etwas antun können, keinem von ihnen.«


    »Wir wissen von Ihrer Verhaftung«, sage ich.


    »Das ist lange her.«


    »Zwei Jahre sind nicht lang«, wirft Pickles ein.


    »Sie haben kein Recht, in mein Haus zu kommen und mich dieser schrecklichen Sünde zu bezichtigen.« Sein Mund zuckt heftig, so als könne er die Worte nicht schnell genug ausspucken.


    Ich spüre, dass gleich etwas passiert. Ich weiß nicht, in welcher Form – ob er in Tränen ausbricht oder gewalttätig wird oder beides –, und bereite mich innerlich auf eine physische Attacke vor. Pickles spürt es auch, denn er schiebt sich zwischen uns und sieht den jüngeren Mann herausfordernd an. Ich starre Slabaugh in die Augen, will wissen, was in seinem Kopf vorgeht, in seinem Herzen, ich will hinter die äußerliche Fassade des Kummers blicken. Doch alles, was ich erkennen kann, ist Schock und Entrüstung, vermischt mit einer Trauer so groß, dass das Gewicht ihn niederzudrücken droht.


    Aber nichts davon entlastet ihn, denn die Erfahrung hat mich gelehrt, dass man Kummer nicht mit Unschuld gleichsetzen kann. Als ich in Columbus bei der Mordkommission gearbeitet habe, hatte ich einen Fall, bei dem der Mörder nach dem Tod seines Opfers tieftraurig war. Bei seinem Geständnis erklärte er dann, wie schwer es gewesen sei, einen geliebten Menschen zu zerstückeln. Deshalb ist es verfrüht, Slabaugh von der Liste der Verdächtigen zu streichen.


    »Niemand verdächtigt Sie«, sage ich.


    Slabaugh macht einen Schritt auf mich zu. »Sie haben mir unterstellt, dass ich –«


    »Sie hat Ihnen gar nichts unterstellt«, schneidet Pickles ihm das Wort ab und drückt ihm die Hand auf die Brust. »Halten Sie sich zurück.«


    Slabaugh sieht auf Pickles hinab, als wolle er ihn erwürgen. Als er wieder aufblickt, hat er etwas Wildes in den Augen. »Sie kennen mich nicht. Sie wissen nicht, wie es in meinem Herzen aussieht. Ich habe meine Brüder geliebt, und die Kinder liebe ich auch.«


    Die Hand am Schlagstock, der in meinem Gürtel steckt, trete ich einen Schritt zurück. Ich habe keine Lust auf eine Konfrontation mit dem Mann. Schuldig oder nicht, wenn er zu weit geht, werde ich nicht zögern, ihn ins Gefängnis zu stecken. »Sie müssen sich beruhigen.«


    »Mir gefallen Ihre Fragen nicht!«, schreit er.


    »Ich ermittle in einem dreifachen Mord, Mr Slabaugh, und stelle Fragen, auf die ich Antworten brauche. Wenn Sie wollen, dass wir den Täter kriegen, dann arbeiten Sie mit uns zusammen.«


    Er atmet schwer, auf seiner Unterlippe ist Speichel, und der Blick in den weit aufgerissenen Augen irrt umher. »Ich hab das nicht gemacht. Zu so was wäre ich gar nicht fähig. Sie waren meine Brüder.«


    Ich gebe ihm einen Moment, um sich zu beruhigen. »Haben Sie die Farm letzte Nacht oder am frühen Morgen verlassen? Sind Sie irgendwo hingegangen?«


    »Ich hab hier gearbeitet, die Tiere gefüttert, die Ställe saubergemacht und am Traktor rumgeschraubt. Ich war die ganze Zeit allein.«


    »Haben Sie telefoniert?«, frage ich.


    »Nein.«


    »Kennen Sie jemanden, der vielleicht ein Problem mit Ihren Brüdern oder Ihrer Schwägerin hatte? Irgendeine Meinungsverschiedenheit oder einen Streit?«


    »Sie waren gute Leute, gute Nachbarn.« Er schüttelt den Kopf. »Sie waren Amische, Herrgott nochmal, warum sollte jemand was gegen sie haben?«


    »Keine Auseinandersetzungen wegen Geld? Oder Land? Irgendwas in der Richtung?«


    »Solly und ich haben uns mal sehr nahe gestanden, doch als ich dann exkommuniziert wurde …« Er lässt den Satz unvollendet. »Wir hatten nicht unbedingt ein Vertrauensverhältnis, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er Feinde hatte. Er war ein anständiger Mann, gerecht.«


    »Und sein Privatleben?«, will Pickles wissen. »Irgendwelche Seitensprünge oder etwas in der Richtung?«


    »Solly war ein treuer Ehemann und ein guter Vater. Er hätte seine Frau oder Kinder nie betrogen.«


    »Und Rachael?«, frage ich. »Könnte es sein, dass sie eine Affäre hatte?«


    Er schüttelt heftig den Kopf. »Nein«, sagte er. »So eine war sie nicht.«


    »Was ist mit Drogen? Hat einer von ihnen Drogen genommen?«


    »Niemals.«


    Die nächste Frage formuliere ich mit Bedacht. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu erzählen, wie Ihre Frau gestorben ist, Mr Slabaugh?«


    Er sieht mich ungläubig an. »Was? Glauben Sie, meine Frau hätte ich auch umgebracht? Mein Gott!«


    »Es wäre für alle Beteiligten leichter, wenn Sie einfach nur die Frage beantworten«, erwidere ich ruhig.


    »Verdächtigen Sie mich?«


    »Bis jetzt haben wir noch niemanden ausgeschlossen.«


    Er stößt einen tiefen Seufzer aus, als erleide er eine große Demütigung. »Meine Frau ist vor drei Jahren bei einem Autounfall gestorben.«


    Da es darüber bestimmt Unterlagen gibt, nicke ich nur. »Wenn Ihnen noch irgendetwas Wichtiges einfällt, können Sie mich Tag und Nacht erreichen.«


    Slabaugh nimmt die Visitenkarte und starrt sie gedankenverloren an. Erst als Pickles und ich losgehen, hebt er den Kopf und ruft: »Was ist mit den Kindern?«


    »Sie sind auf der Farm. Bischof Troyer und seine Frau sind bei ihnen«, antworte ich.


    »Sie sollten bei Verwandten sein. Bei mir.«


    »Das wird das Jugendamt entscheiden«, rufe ich.


    Selbst aus der Entfernung, die jetzt zwischen uns liegt, sehe ich, dass er von Kopf bis Fuß zittert. Die Arme seitlich an den Körper gepresst und die Hände zu Fäusten geballt, stößt er einen teils kummervollen, teils wütenden Laut aus, bei dem sich mir die Nackenhaare sträuben.


    Zurück im Explorer lasse ich den Motor an, während Pickles sich auf den Beifahrersitz schiebt. »Einen Moment lang dachte ich, er reißt Ihnen den Kopf ab.«


    »Das wäre ein großer Fehler gewesen.« Ich wende den Wagen. »Und, was meinen Sie?«


    »Ich finde, er ist verdammt nervös, und wir beide sind schon zu lange Polizisten, um bei solchen Verbrechen die Rolle von Familiendynamik zu unterschätzen.«


    Ich nicke zustimmend. »Selbst wenn er seine Brüder geliebt hat, wenn er die Kinder unbedingt wollte, könnte er es durchaus getan haben.«


    »Verquere Liebe.«


    »Vorerst bleibt er jedenfalls ganz oben auf der Verdächtigenliste.« Ich überlege, was wir über Slabaugh wissen. »Wenn wir auf dem Revier sind, finden Sie alles raus, was es über den Unfalltod seiner Frau gibt.«


    Pickles sieht mich fragend an. »Denken Sie an was Bestimmtes?«


    »Ich denke gar nichts.«


    Er lacht. »Klar, und ich bin kein alter Mann.«


    * * *


    Eines ist mir in den letzten Monaten klar geworden: Wenn man an Schlaflosigkeit leidet, bekommt man in vierundzwanzig Stunden eine ganze Menge geregelt. Während die meisten Menschen irgendwann ins Bett gehen, arbeite ich weiter. Doch selbst ein Schlafloser braucht irgendwann Schlaf, oder zumindest muss er abschalten. Aber weder das eine noch das andere wird mir heute Nacht vergönnt sein, so gut kenne ich mich inzwischen. In meinem Kopf summt es wie von tausend Bienen, und in meinen Adern pulsiert eine ruhelose, aufreibende Energie – ein hochtouriger Motor, der heiß läuft.


    Es ist fast dreiundzwanzig Uhr, als ich den Computer runterfahre und meinen Parka vom Haken nehme. Auf dem Weg nach draußen komme ich an Mona vorbei, die nachts in der Telefonzentrale arbeitet. Sie hat ihre UGG-gestiefelten Füße auf dem Schreibtisch und die Nase in einem College-Buch mit dem Titel: Die geschichtliche Entwicklung der Polizeibehörden. Als sie mich bemerkt, schreckt sie hoch und lässt das Buch in einer offenen Schublade verschwinden. »Oh, hallo Chief. Machen Sie Feierabend?«


    Mona ist Mitte zwanzig und ziemlich hübsch mit ihren wilden roten Locken, trägt Klamotten, die Madonna erröten lassen würden, und hat die Aufmerksamkeitsspanne eines Teenagers. Aber in den zwei Jahren, die sie hier arbeitet, habe ich ihre Vorzüge zu schätzen gelernt – sie ist enthusiastisch und an allem interessiert, was Polizeiarbeit ausmacht, und besitzt eine gute Arbeitsmoral. Mit ein bisschen mehr Reife und Erfahrung hätte sie das Zeug zu einer guten Polizistin.


    »Ich habe Ihnen gerade die Pressemitteilung gemailt«, sage ich.


    »Ich schicke sie sofort an den Verteiler.«


    »Ruhig heute Nacht?«, frage ich und schlüpfe in den Parka.


    »Nur das Übliche. Skid hat den Hoskins-Jungen mit überhöhter Geschwindigkeit nahe der Jackson-Farm erwischt und ihm einen Strafzettel verpasst.«


    »Das zweite Mal in zwei Monaten.«


    »Dass der bald einen Unfall baut, ist schon vorprogrammiert.« Sie trommelt mit den Fingern auf dem Schreibtisch. »Ach ja, vor einer Stunde hat Mrs Cartwright angerufen.«


    Ich nicke. Mrs Cartwright hat Alzheimer und meldet mindestens zweimal die Woche einen Herumtreiber. Da es draußen kalt ist, ziehe ich den Reißverschluss meines Parka bis obenhin zu. »Mein Mobiltelefon ist an, falls noch irgendetwas ist.«


    »Okay.«


    »Sie können das Buch wieder rausholen.«


    Sie grinst. »Mach ich.«


    Draußen auf dem Bürgersteig begrüßen mich weiße Schneeflocken, doch mein Kopf ist zu voll, um ihre Schönheit schätzen zu können. In dieser Stadt wurden heute drei Menschen ermordet, und jetzt, neunzehn Stunden später, bin ich auch nicht viel schlauer als heute Morgen, als ich mich aus dem Bett gerollt habe.


    Pickles hatte mir vor Dienstschluss noch den Polizeibericht vom Verkehrsunfall besorgt, bei dem Adam Slabaughs Frau Charlotte umgekommen war. Entsetzt hatte ich gelesen, dass sie mit überhöhter Geschwindigkeit und doppelt so viel Alkohol im Blut wie gesetzlich erlaubt einen Unfall gebaut hatte und noch vor Ort ihren Verletzungen erlegen war. Laut Coroner war es ein Unfalltod, was von der Ohio State Highway Patrol bestätigt wurde. Ihr Ehemann hatte eindeutig nichts damit zu tun.


    Das Spurensicherungsteam vom BCI ist seit dem späten Nachmittag auf der Farm und wird die ganze Nacht bis in den Morgen hinein in der Scheune Spuren sichern. Bis Einbruch der Dunkelheit hatten Glock und T. J. die Bewohner der umliegenden Farmen befragt, doch keiner konnte sich an einen Hilfsarbeiter erinnern, den Solly Slabaugh beschäftigt haben soll.


    Nicht einmal im Fall des brennenden Buggys waren wir weitergekommen. Obwohl das Sheriffbüro von Holmes County doppelt so viele Streifenwagen einsetzte, wurde kein dunkler Pick-up gefunden, und niemand hatte irgendetwas gesehen. Der ganze Tag war ein Schlag ins Wasser.


    Der Slabaugh-Fall ist noch nicht einmal vierundzwanzig Stunden alt, doch die vielen Sackgassen und der fehlende Fortschritt machen mich bereits mutlos und frustriert. Schlimmer noch, ich werde das Gefühl nicht los, etwas zu übersehen, das direkt vor meiner Nase liegt. Doch sosehr ich mein Hirn quäle, ich kann die Leerstelle darin nicht füllen.


    Ich sollte nach Hause fahren, etwas essen, lang und heiß duschen und ins Bett gehen. Aber ich weiß, dass ich nicht schlafen kann, und die Vorstellung, mich stundenlang hin und her zu wälzen, ist so attraktiv wie eine Migräne. Also steuere ich meinen Wagen nach Westen anstatt nach Osten.


    Ohne es bewusst geplant zu haben, finde ich mich auf der Wheatfield Road wieder, einer unbefestigten Straße, die nach zwei Meilen in einer Sackgasse endet. Ich habe meine Schwester Sarah und ihren Mann, die im letzten Haus der Straße wohnen, seit Monaten nicht mehr gesehen. Mein schlechtes Gewissen ist groß, zumal Sarah vor zwei Monaten eine kleine Tochter geboren hat, meine einzige Nichte. Es ist dumm und egoistisch, aber ich kann mich einfach nicht überwinden, sie zu besuchen. Ich rede mir gern ein, dass ich zu beschäftigt bin, um meine Nichte zu sehen. Das wäre eine akzeptable Entschuldigung und viel simpler als die Wahrheit.


    Eine Meile von ihrer Farm entfernt schalte ich die Scheinwerfer aus, fahre im Schritttempo weiter und bleibe schließlich am Straßenrand stehen, stelle den Motor ab. Von hier aus kann ich das Haus sehen, dessen Küchenfenster vom gelben Schein einer Laterne erleuchtet ist, ebenso das Schlafzimmer im ersten Stock. Ich male mir aus, wie Sarah dort in dem alten Schaukelstuhl sitzt, der einmal unserer Großmutter gehört hat, und ihr Baby stillt. Ich frage mich, ob die Kleine der Mittelpunkt ihrer Welt ist, ob ihr jetzt alles andere unwichtig vorkommt, und ertappe mich bei einem für mich irritierenden Gefühl, das Neid beunruhigend nahe kommt.


    Aus dem schwarzen Himmel fallen noch immer Schneeflocken. Entlang des Weges stehen Blautannen, und im Straßengraben wiegt sich gelbes Gras in einer Brise. Auch die Umrisse der Scheune und der anderen Nebengebäude kann ich erkennen, die riesige Pinie auf der Ostseite des Hauses. Plötzlich kommt es mir dumm vor, dass ich – wie ein unverstandener Teenager – hier im dunklen Auto sitze, obwohl im Haus Licht brennt. Ich weiß, Sarah würde sich freuen, mich zu sehen, sie würde mich willkommen heißen und mir meine neugeborene Nichte auf den Arm legen.


    Aber Emotionen sind manchmal ganz schön kompliziert, und in meinem derzeitigen Zustand – erschöpft und mit den Gedanken bei einem schwierigen Fall –, fühle ich mich dieser Komplexität nicht gewachsen. Die Wahrheit ist, ich habe Angst, ins Haus zu gehen, ihr die Hand zu reichen und zu gestehen, dass mir ihre Freundschaft fehlt. Ich habe Angst, das Baby im Arm zu halten, vielleicht weil ich befürchte, nicht rein genug zu sein für ein so kostbares Gut wie ein Neugeborenes. Vielleicht aber auch, weil es mir all das Verlorene vor Augen führen würde, all die Dinge, die ich weggeworfen habe. Schmerzliche Erinnerungen tauchen so heftig in mir auf, dass ich tief Luft holen muss.


    Ich lasse das Fenster herunter, und kühle Luft streichelt über mein Gesicht. Mit einem letzten Blick auf das Haus lasse ich den Motor an, wende den Wagen und fahre weg, ohne zurückzublicken.


    * * *


    Wenig später biege ich auf den Parkplatz von McNarie’s Bar ein und bin froh, nur zwei weitere Autos darauf zu sehen. Dass es in der eher schlichten Kneipe meist ruhig zugeht – zumindest was die Klientel betrifft –, gehört zu den Gründen, warum ich herkomme. Außerdem stellt McNarie nicht viele Fragen. Er ist zwar etwas zwielichtig, hat aber immer ein Ohr in der Gerüchteküche und gibt Wichtiges an mich weiter – quasi ein Informant im Kleinstadtformat.


    Ich bringe die Stimme in mir zum Schweigen, die sagt, ich solle umkehren und nach Hause fahren. Auf dem Weg über den Parkplatz zur Tür bearbeiten Schneegraupel mein Gesicht wie Nadelstiche. Beim Eintreten begrüßen mich Zigarettenrauch und der Geruch von altem Holz und verschüttetem Bier wie schmuddelige alte Freunde. Aus den riesigen Boxen an der Rückwand tönt mir ein Allman-Brothers-Klassiker entgegen. Zwei Männer sehen sich vom jeweils anderen Ende der Bar ein Footballspiel im Fernsehen an, und im hinteren Teil des Raums spielen ein spitzbärtiger junger Mann und eine Frau in engen Jeans und Webpelzjacke Poolbillard.


    Ich lasse mich in der letzten Nische nieder, wo die Birne der Tulpenlampe über dem Tisch kaputt ist und ich die Eingangstür sehen kann. McNarie kommt an meinen Tisch, kaum dass ich sitze. Er ist ein großer Mann mit Vollbart und strähnigen weißen Haaren, die mich an einen schmutzigen Eisbären erinnern. Tomasetti meinte einmal, er gleiche Jerry Garcia aufs Haar.


    »Ich hab gehört, die drei Amischen wären nicht von selber in die Grube gefallen.« Er stellt ein randvolles Glas Absolut Wodka und ein Killian’s Irish Red vor mich auf den Tisch.


    »Das sagt jedenfalls der Coroner.« Ich nehme das Glas und leere es in einem Zug. Der Wodka brennt mir wie Feuer in der Kehle, ich schüttele mich und stelle es zurück auf den Tisch.


    McNarie schenkt mir unaufgefordert nach. »Wissen Sie, wer’s war?«


    »Noch nicht.« Ich sehe ihn an. In dem großen, aufgedunsenen Gesicht wirken die braunen Augen klein, und der weiße Bart verdeckt nur teilweise die Narbe auf der Wange, die bis runter zum Kinn geht. Sie sieht aus, als hätte ihm jemand einen kaputten Flaschenhals drübergezogen – und er die Wunde nicht nähen lassen. Als ich die Bar für mich entdeckte, hatte ich ihn vorsichtshalber überprüft: Vor zehn Jahren hat er ein Jahr wegen schwerer Körperverletzung gesessen, einige Monate später noch einmal zwei Jahre wegen unerlaubten Waffenbesitzes sowie Verstoßes gegen das Betäubungsmittelgesetz. Aber seitdem ist er sauber.


    McNarie wohnt auf einer alten, heruntergekommenen Farm im Norden von Millersburg und kommt jeden Tag auf seiner Harley nach Painters Mill, es sei denn, das Wetter ist wirklich schlecht. Die gutgehende Kneipe gehört ihm selbst, und bis jetzt stand er jedes Mal hinter der Theke, wenn ich da war. Mir gefällt die Vorstellung, dass er resozialisiert ist und somit ein Beweis für das Funktionieren des Systems. Aber möglicherweise findet er es einfach nur leichter, seinen Lebensunterhalt legal zu verdienen.


    »Haben Sie irgendwas gehört?«, frage ich.


    Er legt ein Päckchen Marlboro Lights und ein Feuerzeug auf den Tisch. »Niemand redet darüber.«


    »Und über den brennenden Buggy heute?«, frage ich und denke an die Eskalation von Gewalt gegenüber den Amischen.


    »Darüber schon.«


    »Hat jemand damit rumgeprahlt?« Ich lächele, doch es fühlt sich gezwungen an. »Oder einen Zettel auf dem Rücken gehabt, auf dem stand: ›Ich war’s‹?«


    Sein Kichern klingt wie das Knurren eines gewitzten Löwen. »Vor ein paar Tagen waren ein paar junge Kerle hier, lange Haare und so. Haben sich schief gelacht wegen irgend ’nem Scheiß, den sie ’ner Amischen angetan haben.«


    Mein Herz schlägt sofort schneller. »Kennen Sie ihre Namen?«


    »Hab die noch nie hier gesehen.«


    »Irgendwelche Einzelheiten, was sie gemacht haben?«


    Er schüttelt den Kopf. »Hab nur hier und da Wortfetzen mitgekriegt.«


    »Und ihr Auto, haben Sie das gesehen?«


    Wieder Kopfschütteln. »Aber ich halte die Augen auf.«


    Er geht wieder, und ich wünschte, er hätte die Marlboro nicht hier gelassen, weil ich sie nämlich rauchen werde.


    Nachdem ich an meinem Bier genippt habe, lehne ich mich auf der Bank zurück, zünde mir die erste Zigarette an und sehe dem jungen Pärchen beim Poolbillard zu. Sie sind höchstens Mitte zwanzig, lachen und flirten, und aus irgendeinem Grund fühle ich mich deswegen alt. Geh nach Hause, Kate, flüstert mir die Stimme der Vernunft ins Ohr. Ich bringe sie zum Schweigen, trinke den zweiten Wodka auf Ex und zünde mir die nächste Zigarette an.


    Die Musik der Jukebox im Ohr und den Blick auf das Billardspiel gerichtet, denke ich über den Slabaugh-Fall nach – zuerst über Familiendynamik und dann über die Kinder. Mose ist gerade siebzehn und tut sein Bestes, an die Stelle des Vaters zu treten. Salome ist erst fünfzehn und versucht jetzt, die Familie zusammenzuhalten. Und dann sind da noch Ike und Samuel, kleine Jungen, die draußen Schneeburgen bauen und auf Millers Pond Eishockey spielen sollten. Stattdessen weinen sie, weil ihre Mamm und ihr Datt tot sind und ihre Zukunft so ungewiss ist wie der Ausgang dieses Falles.


    Ich denke an Adam Slabaugh, den alleinstehenden amischen Witwer, den seine Kirche und seine Familie verstoßen haben und der seine Nichte und seine Neffen nicht mehr sehen darf. Einsamkeit kann zu einer treibenden Kraft im Leben eines Menschen werden, besonders wenn er etwas sehr Wertvolles verloren hat. Adam hat seine Frau verloren. Ist er kaltblütig genug, seine Brüder und Schwägerin zu ermorden, um das Sorgerecht für ihre Kinder zu bekommen?


    Ich bin gerade bei meinem zweiten Killian’s, als ein kalter Wind von der Eingangstür zu mir herüberweht. Gedankenverloren blicke ich auf und sehe zwei Männer eintreten, von denen einer den Parka des Sheriffbüros von Holmes County trägt, was mich ziemlich überrascht. McNarie’s ist wirklich nicht die Kneipe, in der Polizisten verkehren. Dass Gesetzeshüter hier vorbeikommen, und dann um diese Zeit, ist mehr als ungewöhnlich. Meine Überraschung verwandelt sich jedoch schlagartig in etwas wesentlich Heftigeres, als ich den zweiten Mann erkenne: langer schwarzer Mantel, große, athletische Gestalt, schwarzes, an den Schläfen ergrautes Haar.


    Ich erkenne John Tomasetti in dem Moment, in dem sich sein Blick auf mich heftet und ein Beben auslöst, das meinen ganzen Körper erfasst – mit einer seltsamen Mischung aus Schock, Schuldgefühlen und Freude.


    Er bedeutet McNarie, uns Drinks zu bringen, kommt zu meinem Tisch und sieht zu mir hinab. »Hallo Chief.«


    »Erzähl mir jetzt nicht, dass du gerade zufällig in der Gegend bist«, bringe ich heraus.


    »Etwas in der Richtung schwebte mir vor.«


    Er blickt mich ein bisschen zu durchdringend an mit seinen stechenden dunklen Augen, die immer zu viel sehen – Dinge, die ich für mich behalten will. Es ist schwer, sich unter seinem Blick nicht zu winden.


    Jetzt gesellt sich auch Sheriff Mike Rasmussen zu uns. »Chief Burkholder.«


    Ich stehe auf, und wir schütteln uns die Hand. »Sheriff.«


    Rasmussen schiebt sich auf die Bank mir gegenüber.


    Auch Tomasetti hält mir die Hand hin. »Nette kleine Höhle hier, Chief.«


    Ich nehme seine Hand. »Willkommen zurück in Painters Mill, Agent Tomasetti.«


    »Ich nehme an, Sie kennen sich«, sagt Rasmussen.


    Tomasettis Mundwinkel geht hoch. »Das tun wir«, sagt er und lässt sich neben mir nieder.


    Ich hatte John Tomasetti letzten Januar kennengelernt, als er mich bei den Ermittlungen zu den Schlächter-Morden unterstützte. Er ist ein guter Mann, ein guter Polizist und eine treibende Kraft für mich und alle um ihn herum. Während des Falls durchlebten wir beide eine sehr intensive Zeit, und irgendwie waren wir am Ende nicht nur ein Liebespaar, sondern auch Freunde. Seither hat sich unsere Beziehung entwickelt und gefestigt, und ich kann ehrlich behaupten, mich noch nie einem anderen Menschen so stark verbunden gefühlt zu haben. Aber mit festen Bindungen haben wir beide ein Problem, und so benutzen wir unsere Jobs als Vorwand, uns zu sehen. Da wir äußerst diskret vorgehen, wissen nur wenige Menschen, dass wir mehr als nur Kollegen sind.


    »Ich hatte versucht, Sie zurückzurufen«, sage ich zum Sheriff.


    »Ist wahrscheinlich besser, Sie persönlich über den Stand der Dinge zu unterrichten«, erwidert Rasmussen.


    McNarie stellt drei Killian’s auf den Tisch und verschwindet wieder.


    »Und was führt dich nach Painters Mill?«, wende ich mich an Tomasetti, doch was ich eigentlich fragen will, ist: Warum hast du mir nicht gesagt, dass du kommst?


    »Sheriff Rasmussen hat uns um Amtshilfe gebeten, er kann dir die Einzelheiten erzählen.«


    Rasmussen beugt sich vor, stellt die Ellbogen auf den Tisch und verschränkt die Hände in Kinnhöhe. »Sie wissen ja, dass es in den letzten Monaten zunehmend Angriffe auf Amische gegeben hat.«


    »Sicher.«


    »Ich habe gerade Ihren Bericht über den brennenden Buggy gelesen.«


    Ich sehe von Tomasetti zu Rasmussen und wünschte, ich hätte die zwei Wodka nicht getrunken. Sie wirken sich eindeutig negativ auf meinen IQ aus, der jetzt irgendwo zwischen dem eines Kleinkindes und eines Schäferhundes pendelt. Rasmussen hat wohl nichts gemerkt, da bin ich mir genauso sicher wie, dass Tomasetti es gemerkt hat.


    »Diese Vorfälle erfüllen die Kriterien von Hassdelikten, Kate. Und da ich weiß, dass Sie und Ihre Leute mit dem Slabaugh-Fall genug zu tun haben, hab ich das BCI eingeschaltet.«


    »Fallen Hassdelikte nicht für gewöhnlich in den Aufgabenbereich der Bundesbehörden?«, frage ich.


    »Hassdelikte verstoßen gegen das Gesetz, da ist es egal, welche Behörde sie untersucht.« Tomasetti sieht mich grinsend an. »Ich hab den Fall gekriegt.«


    »Wir wollten einen Polizisten, der die Gegend hier kennt«, wirft Rasmussen ein, »und da Agent Tomasetti schon früher in Painters Mill gearbeitet hat, ist er der Beste für den Job.«


    Ich nicke. »Letztes Jahr haben wir bei den Schlächter-Morden zusammengearbeitet und vor einigen Monaten die Morde an der Familie Plank aufgeklärt.«


    »Ich erinnere mich daran«, sagt der Sheriff. »Furchtbare Sache.« Er sieht von mir zu Tomasetti und wieder zu mir. »Agent Tomasetti und ich haben beim Abendessen über diese neuerlichen Vorfälle gesprochen. Wir dachten, Sie als ehemalige Amische könnten uns vielleicht behilflich sein. Ich hab noch keinen einzigen Treffer gelandet, weil die Amischen einfach keine Anzeige erstatten.«


    »Und die Verbrechen meistens nicht einmal melden«, fügt Tomasetti hinzu.


    »Ihr könnt Kaufman mit auf die Liste setzen.« Ich berichte kurz von meiner heutigen Begegnung. »Er hat abgestritten, dass etwas passiert ist, und sich praktisch geweigert, mit mir zu reden.«


    »Nett.« Rasmussen seufzt frustriert. »Was zum Teufel glauben denn diese amischen Hornochsen, wie wir die Idioten von der Straße kriegen, wenn sie nicht mit uns zusammenarbeiten?« In dem Moment wird ihm klar, was er gerade gesagt hat. »Nichts für ungut, Kate«, murmelt er.


    »Schon okay.« Aber lächeln muss ich trotzdem. »Die Amischen wollen nichts mit uns zu tun haben und in Ruhe gelassen werden.« Ich zucke die Schultern. »Sie haben noch nicht verstanden, dass das schwer möglich ist, wenn man so nah beieinander lebt.«


    »Es gehören immer zwei dazu«, sagt Tomasetti.


    »Dadurch sind die Amischen leichte Opfer für jemanden, der es auf sie abgesehen hat.«


    »Richtig«, bemerke ich. »Und es gibt bestimmt noch eine ganze Menge andere Vorfälle, von denen wir nichts wissen, weil sie nie angezeigt wurden.«


    »Ohne Kläger können wir kaum was machen«, sagt Rasmussen.


    »Früher oder später gibt es Verletzte oder Tote«, erwidert Tomasetti.


    »Eher früher, so rasant wie die Vorfälle zunehmen.«


    »Wir haben Statistiken von Holmes und Coshocton County erstellt«, erklärt Rasmussen. »Obwohl die Zahlen aus den bekannten Gründen nicht die Realität spiegeln, lässt sich trotzdem feststellen, dass es in den letzten beiden Monaten zu einem deutlichen Anstieg gekommen ist. Doch weil die meisten in die Kategorie ›grober Unfug‹ gefallen sind, haben die örtlichen Behörden kaum etwas unternommen.«


    Ich erzähle ihnen von den beiden Männern, von denen mir McNarie vorhin berichtet hat.


    »Könnten unsere Täter sein«, sagt Rasmussen.


    »Oder Teil einer konzertierten Aktion«, erwidere ich. »Einer Gruppe.«


    Tomasetti nickt. »In Anbetracht der Eskalation in so kurzer Zeit tippe ich auf Letzteres. Lose organisierte Banden von jungen weißen Männern im Alter zwischen fünfzehn und fünfundzwanzig Jahren, die ihrem Hass freien Lauf lassen.«


    Ein unschöner Gedanke macht sich in meinem Kopf breit, den ich am liebsten ignorieren würde. Er betrifft meine Unterhaltung mit Pickles. »Es wäre zwar eine unglaubliche Eskalation von Gewalt, aber könnte es sein, dass auch die Slabaugh-Morde in Zusammenhang mit den Hassdelikten stehen?« Ich berichte ihnen kurz die Einzelheiten des Falls.


    »Durchaus möglich«, meint Rasmussen, wobei seine Stimme eher skeptisch klingt. »Anderer Modus Operandi.«


    »Verdächtige?«, fragt Tomasetti.


    Ich erzähle ihnen von Adam Slabaugh. »Er hat kein Alibi.«


    »Dafür ein ziemlich starkes Motiv«, erwidert Tomasetti. »Die Kinder.«


    Rasmussen lehnt sich auf der Bank zurück. »Dann gehört das alles hier womöglich zu einem riesengroßen beschissenen Fall.«


    »Ich weiß nicht recht«, sage ich, und die beiden Männer sehen mich fragend an. »Der Slabaugh-Fall scheint mir anders gelagert, ich glaube, wir übersehen da was.«


    »Zum Beispiel?«


    »Keine Ahnung. Vielleicht irgendetwas in der Familie.«


    Beide Männer nicken. Sie wissen, dass man für manche Fälle Zeit, Ausdauer und Geduld braucht, um sie zu lösen. Und dass man seinen Instinkten genug vertrauen muss, um auf etwas so Vages wie seinen Bauch zu hören.


    »Wir können morgen weiter darüber reden.« Rasmussen steht auf und wirft ein paar Scheine auf den Tisch. »Ich müsste schon längst im Bett sein. Schön, Sie wiederzusehen, Kate«, sagt er, an mich gewandt, und zu John: »Wir sehen uns morgen.«


    Während ich Rasmussen hinterherblicke, sind meine Gedanken bei John, und die Anspannung in meinem Nacken breitet sich über die Schultern aus.


    »Wie geht es dir, Kate?« Seine tiefe, warme Stimme durchströmt mich von Kopf bis Fuß.


    »Mir geht’s gut.« Ich sehe ihn an. John Tomasetti besitzt eine starke Präsenz, deren Wirkung auf mich noch größer ist, weil ich leidenschaftliche Gefühle für ihn hege. Wir stehen uns nahe. Doch manchmal verspüre ich einen rätselhaften Abgrund zwischen uns, unbekanntes Terrain, das mir heute Abend riesig erscheint. »Du hättest mir sagen können, dass du kommst.«


    Er lächelt. »Du meinst, dich vorwarnen.«


    Ich erwidere sein Lächeln. »Das auch.«


    »Ich wollte anrufen, aber dann war ich ständig mit Rasmussen zusammen. Und vom Auto aus, mit ihm neben mir, fand ich das keine so gute Idee.«


    »Hätte dich vielleicht in Verlegenheit gebracht.«


    »Ein bisschen wie jetzt.« Er mildert die Worte mit einem Lächeln ab.


    Ich kann nicht anders und muss lachen. »Im Verlegensein sind wir beide gut.«


    »Und noch in vielen anderen Dingen.«


    »Nur nicht bei Überraschungen.«


    »Selbst wenn sie nett sind.«


    Das nachfolgende Schweigen scheint Tomasetti keine Probleme zu bereiten, doch ich zupfe nervös am Etikett meiner Bierflasche und versuche, mich auf die Musik zu konzentrieren. Normalerweise macht Stille mir nichts aus, dafür haben John und ich schon zu viel miteinander erlebt. Wir müssen uns nicht unterhalten, um uns wohl zu fühlen. Aber im Moment empfinde ich das Schweigen wie eine Stimmgabel, die an ein Mikro gehalten wird.


    Schließlich halte ich es nicht länger aus. »Wie weit ist dein Umzug gediehen?«, frage ich.


    »Bin komplett fertig. Ist nett dort.«


    »Direkt in Cleveland?«


    Er nickt. »Hab ein Haus am See gemietet.«


    »Klingt gut.«


    Aber wir beide tanzen um den heißen Brei, nämlich die Tatsache, dass er wieder in der Stadt wohnt, in der seine Familie ermordet wurde. Eine Stadt, in der eine Menge Leute – einschließlich Polizisten – glauben, dass er das Gesetz in die eigene Hand genommen und die Täter selbst umgebracht hat. Ich möchte ihn fragen, wie er mit alledem klarkommt, aber eine innere Stimme warnt mich, ihn nicht zu drängen und Raum zu lassen.


    McNarie kommt und stellt zwei weitere Killian’s auf den Tisch. Mit einem Stirnrunzeln in meine Richtung, schiebt Tomasetti die Zigaretten und das Feuerzeug McNarie hin, der sie wortlos in der Schürzentasche verschwinden lässt. Ich halte Tomasetti zugute, dass er mich nicht über die Gefahren des Rauchens belehrt.


    »Bist du schon lange hier?«, fragt er.


    »Ungefähr eine Stunde.«


    »Du siehst müde aus.«


    »Falls du es noch nicht gemerkt hast, ich bin betrunken.«


    »Ich hab’s gemerkt.« Er nippt an seinem Bier. »Aber die Frage ist doch, warum?«


    Eine ehrliche Frage, die ich mir wahrscheinlich selber stellen sollte. Aber Tomasetti ist auch einer der ehrlichsten Menschen, die ich kenne. Er stellt die schweren Fragen selbst dann, wenn er weiß, dass der Gefragte sie nicht beantworten möchte. Und er gibt ehrliche Antworten, auch wenn man die Wahrheit nicht hören will. Es ist nicht leicht, mit ihm befreundet zu sein, und auch nicht, ihn zu mögen, oder sogar mehr als zu mögen. Aber es hat mich nun mal erwischt.


    Als ich nicht antworte, lässt er es dabei bewenden und schneidet ein Thema an, bei dem wir uns beide wohler fühlen. »Erzähl mir von Adam Slabaugh.«


    Ich gebe ihm eine Zusammenfassung aller Details, die ich über den ehemals amischen Mann kenne. »Es hat ein bisschen böses Blut zwischen den Brüdern gegeben.«


    »Noch andere Verdächtige?«


    »Die Kinder haben von einem Hilfsarbeiter erzählt, aber die Spur ist im Sand verlaufen. Die Befragung der umliegenden Bewohner …« Ich lasse den Satz unvollendet.


    »Bekommt der Onkel das Sorgerecht für die Kinder?«


    »Wahrscheinlich, und gegen den Willen des Bischofs.« Ich lehne mich auf der Bank zurück, starre mein Bier an. Ich spüre Tomasettis bohrenden Blick auf mir und weiß, dass die harten Fragen gleich kommen werden.


    »Vier amische Kinder«, sagt er. »Tote Eltern. Das macht es wirklich schlimm.«


    »Kinder machen immer alles noch schlimmer.« Aber das weiß Tomasetti auch selbst.


    »Deine letzten Fälle waren alle ziemlich hart, Kate.«


    Ich sehe ihn an. Das Lächeln in meinem Gesicht ist gezwungen und brüchig und kann jeden Moment meinen wahren Gefühlen weichen – wobei ich nicht einmal weiß, wie die gerade aussehen. »Ich komme schon klar.«


    »Vermutlich bist du deshalb hier, trinkst Wodka und rauchst.«


    »Kann schon sein«, erwidere ich leicht gereizt. »Willst du mir jetzt einen Vortrag halten, John?«


    »Aus meinem Mund wäre das wohl eher heuchlerisch.«


    »Jetzt weiß ich wieder, warum ich dich mag.«


    »Du meinst, abgesehen von meiner animalischen Anziehungskraft?«


    »Du weißt, wann du den Mund halten musst.«


    »Das ist sicher das Netteste, was jemals über mich gesagt wurde.«


    »Du redest Scheiße.«


    Lächelnd leert er sein Bier, und wir lauschen schweigend einem alten Lou-Reed-Song über Sweet Jane. Die jungen Leute am Billardtisch haben ihr Spiel beendet, ziehen sich die Jacken über und gehen zur Tür. Das Footballspiel im Fernseher ist auch zu Ende, und die Lokalnachrichten flimmern über den Schirm.


    »Ich bin schon sehr lange Polizist, Kate. Ich habe eine Menge Fälle bearbeitet und viele dunkle Orte besucht.«


    Ich sehe ihn an, bin noch nicht so weit, die Situation ernsthaft zu betrachten und das zu hören, was er gleich sagen wird. Das Bedürfnis, einen klugscheißerischen Kommentar abzugeben, ist groß. Doch der Blick in seinen Augen stoppt mich.


    »Ob du es wahrhaben willst oder nicht, so etwas hinterlässt Spuren«, sagt er.


    »Tomasetti …«


    Er bedeutet mir zu schweigen. »Ich sage nur, ich bin da, wenn du reden willst.«


    Der Eisblock, der sich in mir gebildet hat, beginnt zu schmelzen, und der Knoten um meine Brust lockert sich ein wenig. »Danke. Vielleicht komme ich auf dein Angebot zurück.«


    


    

  


  
    

    8.


    Kapitel


    Als ich auf dem Revier eintreffe, schwebt die Sonne im Osten wie ein fluoreszierender orangeroter Ball über den Baumwipfeln. An den nächtlichen Sturm erinnern nur noch ein paar lila Wolken, die gen Osten ziehen, und eine etwa fünf Zentimeter dicke Schneeschicht auf den Ästen und rutschigen Straßen.


    Letzte Nacht habe ich zu viel getrunken, was mein Kater nachdrücklich belegt. Tomasetti hatte mich nach Hause gebracht, mir eine Suppe gemacht und mich ins Bett verfrachtet. Irgendwie hatte ich gehofft, er würde bei mir bleiben oder zumindest fragen, doch das hat er nicht getan. So ist heute Morgen auch mein weibliches Ego angeschlagen, obwohl ich das nur schwer zugeben kann.


    Mona sitzt in der Telefonzentrale und surft im Internet, einen Lutscher im Mund. Als ich eintrete, nimmt sie ihn heraus. »Guten Morgen, Chief.«


    »Sie haben doch sicher Kaffee gemacht, ja?«, sage ich hoffnungsvoll.


    »Hab mir schon gedacht, dass Sie heute ganz früh kommen. Es gibt welchen mit Haselnussgeschmack.«


    Ich ziehe den schlichten kolumbianischen Kaffee vor, aber ich weiß inzwischen, welche von Monas Marotten ich am besten akzeptieren sollte. »Hauptsache, er ist heiß.« Ich gehe zur Kaffeetheke und schenke mir die größte Tasse voll.


    Mona steht auf und folgt mir mit den Telefonnotizen in der Hand. »Die eine hier wollen Sie bestimmt sofort sehen. Tom Skanks aus der Bäckerei war heute Nacht um vier Uhr hier, wahrscheinlich fängt er um die Zeit mit den Donuts an. Er hatte das mit den Slabaughs gehört und sich erinnert, dass vor ein paar Tagen ein Typ die Frau schikaniert hat.«


    Ich lasse den Kaffee Kaffee sein und nehme die Telefonnotiz. »Ist bis acht Uhr in der Bäckerei«, steht darauf. Jetzt haben wir kurz nach sieben. »Ich gehe hin und rede mit ihm.«


    »Ich halte die Stellung.«


    Die Butterhorn Bakery ist zwei Blocks vom Polizeirevier entfernt, also gehe ich trotz des Schnees zu Fuß. Tom Skanks und seine Frau Maureen sind vor zehn Jahren aus Boston hierher gezogen, um eine Bäckerei im Ladengeschäft eines alten Backsteinhauses zu eröffnen, das in den siebziger Jahren ein Bestattungsunternehmen beherbergte. Gelegentlich bringen Glock oder Skid von dort ein paar Dutzend glasierte Donuts mit aufs Revier. Die Skanks haben den besten Kaffee in der ganzen Stadt und die leckersten Apfelbeignets, die man sich vorstellen kann. Allerdings darf ich beim Verzehr nicht an das alte Krematorium im Keller denken.


    Ich bin noch einen halben Block weit weg, als mir bereits der Duft von Zimt und Hefe in die Nase steigt. Beim Betreten des Ladens umhüllt mich die Wärme des großen alten Ofens im hinteren Teil, der schon seit den frühen Morgenstunden auf Hochtouren läuft. Der Verkaufsbereich ist nur schwach beleuchtet, weil der Laden noch geschlossen hat, und ich gehe schnurstracks durch die Schwingtüren in die Backstube, wo Tom neben einer riesigen Friteuse steht. Bei meinem Anblick schrickt er zusammen und schlägt sich die Hand auf die Brust. »Sie wollen wohl, dass ich einen Herzschlag kriege?«


    Skanks ist ein kleiner Mann mit braunen Haaren und einem Bauch, der verrät, dass auch ihm die Früchte seiner Arbeit schmecken. Er trägt eine weiße Schürze über einem blauen Golfshirt und dunklen Hosen. Seine rechte Wange ist voller Mehl.


    »Ich wollte Sie nicht erschrecken.« Ich zeige auf die Eingangstür. »Vielleicht sollten Sie die Ladentür abschließen, solange noch nicht geöffnet ist.«


    Kopfschüttelnd geht er zu der Spüle aus Edelstahl und wäscht sich die Hände. »Normalerweise würde ich die niedrige Verbrechensrate hier in Painters Mill dagegenhalten, Chief Burkholder. Aber nach dem, was der amischen Familie passiert ist, scheint das kaum noch ein Argument.«


    »Deswegen bin ich hier, Tom. Sie haben eine Auseinandersetzung zwischen Rachael Slabaugh und jemandem aus der Stadt hier beobachtet?«


    »Das ist mir erst wieder eingefallen, als ich gehört hab, dass sie vielleicht ermordet wurden.« Er trocknet sich die Hände an einem Tuch, dann folge ich ihm in den Laden, wo er zwei Tassen Kaffee aus der großen Kaffeemaschine einschenkt. »Das war direkt draußen vor dem Schaufenster, deshalb hab ich es überhaupt nur gesehen.«


    »Was war passiert?«


    »Die amische Frau …«


    »Rachael Slabaugh?«


    »Ja, eine hübsche Frau, ich habe sie oft hier in der Stadt gesehen, entweder mit den Kindern oder mit dem Mann. Aber an dem Tag war sie allein.« Er reicht mir eine Tasse und zeigt aufs Schaufenster. »Sie war anscheinend im Touristenladen nebenan und hat gerade ihr Pferd losgebunden, als sich ein Toyota Pick-up hinter ihren Buggy stellte und ihr den Weg versperrte.«


    »Kannten Sie den Wagen?«


    Er nickt heftig. »O ja. Der gehört Jerome Rankin, eines der größten Arschlöcher, denen ich je begegnet bin.«


    Ich habe Rankin zwar nie persönlich getroffen, kenne aber seinen Ruf. Außerdem waren meine Mitarbeiter mindestens ein Mal wegen einer häuslichen Auseinandersetzung bei ihm zu Hause. Soweit ich weiß, neigt er zu Jähzorn und hat eine gemeine Ader. »Und, was ist passiert?«


    »Na ja, die Frau wollte weg und bat Rankin freundlich, seinen Wagen etwas zur Seite zu fahren, doch er weigerte sich. Maureen – das ist meine Frau – bediente gerade Kunden, aber ich bin rausgegangen.« Er wirft sich ein bisschen in die Brust. »Früher war ich mal ein ganz passabler Boxer«, sagt er und streicht sich über den Bauch. »Das ist natürlich ein paar Jahre her, aber als ich die Sachen hörte, die er zu der amischen Frau sagte, hätte ich ihm am liebsten eine verpasst.«


    Ich hole mein Notizbuch heraus. »Was genau hat er gesagt?«


    »Furchtbare Dinge.« Er wirft einen Blick zurück über die Schulter und senkt die Stimme. »Dass er ihr ihn reinstecken wolle, dass sie seinen Schwanz lutschen solle und solche Sachen – wirklich anstößiges Zeug.«


    »Hat er sie angefasst?«


    »Nein, nur einmal hat er die Zügel vom Pferd gepackt.«


    »Wie ist es ausgegangen?«


    »Ich bin raus und hab gedroht, die Polizei zu rufen.« Er zuckt die Achseln. »Rankin meinte nur, ich solle mich verpissen, ist dann aber selber gegangen. Die amische Frau war so entsetzt, dass sie einfach losgefahren ist, ohne mir zu danken.«


    * * *


    Zehn Minuten später bin ich mit dem Explorer auf dem Weg zu Jerome Rankins letztem bekannten Wohnort. Neben mir sitzt Officer Chuck »Skid« Skidmore und nippt an einem Becher mit Haselnusskaffee. Er hatte die Nachtschicht von Mitternacht bis acht Uhr morgens und war der einzige greifbare Mitarbeiter, der mich begleiten konnte.


    Bevor wir losgefahren sind, haben wir uns noch Rankins Akte besorgt. Zwar steht nichts wirklich Schwerwiegendes darin, aber eine bunte Vergangenheit hat er trotzdem. Auf der Fahrt liest Skid die Höhepunkte vor: »Vor drei Jahren eine Festnahme wegen häuslicher Gewalt, keine Verurteilung. Dann gab es noch einen Stalking-Vorfall, bei dem es sich um dieselbe Frau handelte. Keine Verurteilung. Letztes Jahr wurde er mit Alkohol am Steuer erwischt. Und wie finden Sie das: Verhaftet wegen sexueller Nötigung, doch die Anklage wurde fallengelassen. Ein vielbeschäftigter Scheißkerl.«


    »Wer hat den Anruf wegen häuslicher Gewalt entgegengenommen?«


    »Ich. Es war eine meiner ersten Festnahmen hier in Painters Mill, nach meiner Versetzung aus Ann Arbor.« Skid zeigt auf die vor uns liegende Kreuzung. »Hier nach rechts abbiegen.« Er nimmt einen Schluck Kaffee. »Eins kann ich Ihnen versichern, Rankin ist ein echt übler Bursche, und ich bin nicht der Einzige, der so denkt.«


    Ich biege auf die Landstraße ab. »Was hat er so Besonderes an sich?«


    »Es ist komisch, Chief. Wenn man ihn ansieht, hat man das Gefühl, er ist nicht ganz da. Der Blick seiner Augen ist irgendwie wild, als ob ihm irgendwas da oben fehlt.«


    »Irgendwelche psychischen Probleme in der Vergangenheit?«


    Er blättert in der Akte. »Auf den ersten Blick sehe ich da nichts.«


    Rankin wohnt mitten im Wald in einem kleinen Fachwerkhaus, ein paar Meilen von Millers Pond entfernt. Als ich klein war, stand das Haus leer, und einige der englischen Kinder behaupteten, es spuke darin. Vor einigen Jahren wurde es bei einem Brand ziemlich beschädigt und den Elementen und Tieren überlassen. Doch dann ließ der Eigentümer das Dach erneuern, stellte einen neuen Ofen und Warmwasserboiler rein und vermietete es an Rankin. Inzwischen wird er wohl gemerkt haben, dass Rankin mehr Schaden anrichtet als alle Elemente und Tiere zusammen.


    »Sieht aus, als sei er zu Hause«, sagt Skid.


    Ich biege in die enge Auffahrt und parke hinter einem alten Toyota Pick-up. »Hat er einen Job?«, frage ich.


    »Früher hab ich ihn ab und zu in der Tankstelle beim Kreisel gesehen, aber schon länger nicht mehr.«


    Mir fällt das leere Schraubglas im Keller der Slabaughs ein. »Ich frage mich, woher er sein Geld kriegt.«


    »Schwer zu sagen bei dem Typ.«


    Ich steige aus dem Wagen. Die Sonne ist jetzt ganz aufgegangen, und es wird langsam wärmer. Von den Bäumen tropft schmelzender Schnee. »Gehen Sie zur Hintertür«, sage ich leise. »Nur für den Fall, dass er plötzlich eine Runde joggen will.«


    Grinsend verschwindet Skid hinterm Haus.


    Als ich die Veranda betrete und zur Haustür gehe, knarrt das Holz unter meinen Füßen. Ich versichere mich des beruhigenden Drucks der Dienstwaffe an meiner Hüfte und klopfe mit dem Schlagstock an die Tür. »Jerome Rankin?«, rufe ich. »Hier ist die Polizei. Machen Sie die Tür auf.«


    Keine Reaktion. Im Wald hinter mir ertönt das Kreischen einer Krähe, doch ansonsten ist es hier so still, dass ich den Wind in den Bäumen rauschen höre. Ich will gerade noch einmal klopfen, als die Tür aufgeht und Rankin darin erscheint, zerzaust und verärgert. Die Jeans hängt tief auf seinen Hüften, und das offene Flanellhemd offenbart eine knochige weiße Brust mit einer großen Narbe vom Nabel bis zur Brustwarze. Er knurrt etwas Unverständliches, aber definitiv Gemeines, weil ich ihn aus dem Bett geholt habe. Mein Anblick gefällt ihm rein gar nicht.


    »Jerome Rankin?«, frage ich.


    »Wer denn sonst?«


    Ich drücke auf mein Ansteckmikro und sage Skid, dass er hier ist, ohne Rankin aus den Augen zu lassen. Er gehört zu den Typen, mit denen ich ungern länger allein bin. »Sie sind ein echter Charmeur, was?«


    »Das finden jedenfalls die Bullentussis.«


    Ich rolle die Augen. »Das glaub ich aufs Wort.«


    Skid kommt um das Haus herum durch Schnee und knisternde Blätter gestiefelt. Rankins Blick wandert zu ihm und zurück zu mir. »Was wollt ihr denn von mir?«


    Er steht in der Tür, die Augen zusammengekniffen, als blende ihn das Licht. Ich würde zu gern einen Blick ins Haus werfen, aber er wird uns bestimmt nicht hineinbitten. Doch fragen kostet ja nichts. »Können wir reinkommen?«


    »Ich komm raus.« Ich trete einen Schritt zurück, und er kommt auf die Veranda. »Ich hab nichts gemacht.«


    Rankin ist zwar nicht besonders groß oder massig, aber er hat das drahtige, zähe Aussehen eines Straßenkämpfers mit dem schnellen Reflex einer Klapperschlange. Der Teil einer kunstvollen Tätowierung, der sich seitlich am Hals hochzieht, sieht aus wie der Schwanz einer Schlange. Trotz seiner geringen Körpergröße möchte ich mich ungern mit ihm raufen.


    Hinter mir kommt Skid die Veranda hoch. »Ich habe gehört, Sie hatten vor ein paar Tagen Streit in der Stadt«, beginne ich.


    »Sagt wer?«


    »Ein kleiner Vogel«, erwidert Skid.


    »Ich erinnere mich an keinen Streit.«


    Ich verstehe jetzt auch Skids Bemerkung über Rankins Augen – der Blick darin ist leer. Obwohl er auf mich gerichtet ist, scheint er mich nicht zu sehen, wobei der dumpfe Ausdruck die Vermutung aufdrängt, dass sein Verstand ähnlich dumpf dahindümpelt. Er denkt, aber ich habe das ungute Gefühl, es sind nicht die Gedanken eines normalen Menschen.


    »Ich bin ’n total friedfertiger Kerl«, fügt er noch selbstgefällig grinsend hinzu.


    Harter Typ hin oder her, er fängt an, mich zu nerven. »Sie haben vor der Butterhorn Bakery eine amische Frau belästigt.«


    Skid geht an uns vorbei und wirft einen unverhohlenen Blick durch die offene Tür ins Innere des Hauses.


    »Ich kann mich an keine amische Frau erinnern.« Rankin dreht den Kopf, um zu sehen, was Skid treibt.


    »Ich habe einen Augenzeugen, der sagt, dass Sie mit ihr gestritten und sie beschimpft haben.« Als er sich nicht dazu äußert, füge ich hinzu: »Und falls Sie die entsprechende Folge von Law and Order verpasst haben: Polizisten anlügen ist strafbar.«


    »Also gut, okay.« Er hebt beide Hände, als ergebe er sich, doch er behält Skid weiter im Auge. Offensichtlich will er nicht, dass der ins Haus sieht. »Schon möglich, dass ich mit ’ner amischen Frau geredet hab. Wusste gar nicht, dass das strafbar ist. Oder hab ich da wieder was verpasst?«


    »Sie haben nicht nur mit ihr geredet. Sie haben Sie belästigt und unerlaubt die Zügel ihres Pferdes gepackt.«


    »Hat sie mich etwa angezeigt, oder so?«


    »Oder so«, echot Skid.


    Ich sehe ihn stirnrunzelnd an, denn das war nicht gerade hilfreich. »Sie hatten mit ihr eine Auseinandersetzung, und jetzt ist sie tot«, wende ich mich wieder an Rankin. »Sie haben eine Vorgeschichte als Stalker und wurden schon wegen sexueller Nötigung verhaftet. Das reicht völlig, um auf meine Hitliste zu kommen. An Ihrer Stelle würde ich mich kooperativ zeigen.«


    Er reißt die Augen auf und macht einen Schritt zurück. »Sie verarschen mich doch. Sie glauben …« Er stiert mich ungläubig an. »Ich hab der Tussi nix getan, Mann!«


    Skid hat anscheinend genug im Haus gesehen und stellt sich neben mich. »Da drin liegt ’ne Meth-Pfeife auf dem Couchtisch, Kumpel.«


    »Was? Sie reden doch Scheiße, das ist keine Pfeife.« Rankin geht zur Tür und zieht sie knallend zu. »Sie können nicht einfach so in mein verdammtes Haus gucken.«


    »Die Tür stand offen«, erwidert Skid freundlich.


    Ich sehe Skid an. »Ich frage mich, was er sonst noch alles da drinnen hat.«


    »Wo eine Pfeife ist, ist gewöhnlich auch Meth.«


    »Das klingt schlüssig«, sage ich nickend.


    »Das ist doch alles gequirlte Scheiße«, tönt Rankin ungläubig dazwischen. »Da drin ist keine Pfeife! Ich hab das Zeug seit Monaten nicht genommen. Ihr Bullen labert doch nur Scheiße.«


    »Erzählen Sie uns von Ihrer Begegnung mit Mrs Slabaugh, dann vergessen wir das vielleicht mit der Pfeife«, sage ich.


    »Ich hab keine verdammte Pfeife!«


    »Regen Sie sich ab.« Skid gibt den harten Typ. »Sie sind kurz davor, aufs Polizeirevier gekarrt zu werden, ist das klar?« Er tritt einen Schritt auf ihn zu.


    »Okay! Ich bin die Ruhe selber!« Rankin wirft einen Blick nach hinten in den Wald, und ich habe das Gefühl, er will abhauen. Dafür müsste er nur übers Geländer springen und zwanzig Meter weit laufen.


    Ich trete nach rechts zwischen ihn und das Geländer. »Sagen Sie mir, was zwischen Ihnen und Rachael Slabaugh vorgefallen ist.«


    »Gar nix, ich schwör’s! Hab sie bloß ’n bisschen blöd angemacht, Sie wissen schon, geflirtet.«


    Geflirtet. Dieses Wort aus dem Mund eines Mannes, der schon wegen sexueller Nötigung verhaftet wurde, macht mich sauer. Die Wut packt mich, zerrt an meinem Verstand, wie ein Hund, der ein Stofftier rüttelt. Ich stelle mir vor, Rankin mit dem Schlagstock eins überzuziehen und ihn in die Knie zu zwingen, und kämpfe mit aller Kraft gegen den Drang, die Phantasie in die Tat umzusetzen.


    »Sie sind ein echter Romeo, was?«, bemerkt Skid.


    Rankin sieht zur Seite und spuckt aus. »Scheiß Nazibullen. Sie können nicht einfach auf mein Grundstück kommen und mich so behandeln. Ich kenne meine Rechte.«


    »Wir können das Ganze auch aufs Revier verlegen, wenn Ihnen das lieber ist«, erwidere ich.


    Seine Angriffslust ist durch das Angebot etwas gedämpft, doch sicher nur vorübergehend. »Hören Sie, ich hab’s Ihnen doch schon gesagt, ich hab der amischen Tusse nix getan, ich schwör’s. Ich hab nur mit ihr geredet, sonst nix.«


    »Der Zeuge sagt aber, Sie hätten sie beleidigt.«


    »Vielleicht hab ich ’n bisschen übertrieben, bin eben nicht so der Höfliche. Aber ich hab sie nicht angefasst, ich schwör’s.«


    »Wo waren Sie gestern Morgen?«, frage ich.


    »Ich war hier. Hab lange geschlafen.«


    »Kann das jemand bestätigen?«


    »Meine Freundin.«


    »Die, die Sie vor ein paar Wochen grün und blau geschlagen haben?«, fragt Skid.


    Er starrt Skid an. »Sie ist gefallen.«


    »Sagt sie.«


    Rankin knirscht mit den Zähnen, es klingt wie Kalk auf Schiefer, und ich lege die Hand auf den Schlagstockknauf. »Rankin«, sage ich warnend.


    »Ich hab das Miststück nicht angefasst!«, schreit er. »Fragen Sie sie doch.«


    »Wie heißt sie?«, blaffe ich zurück, obwohl ich es weiß, denn ich habe den Bericht von der Notaufnahme gelesen, bevor wir hergekommen sind. Vor zwei Wochen war Lauren Walker, Rankins derzeitige Freundin, mit zwei gebrochenen Rippen und einer gebrochenen Nase ins Pomerene Hospital gekommen. Der zuständige Arzt wurde misstrauisch und fragte, wie das passiert sei, worauf sie behauptete, die Treppe hinuntergefallen zu sein. Die ewig gleiche und viel zu oft erzählte Geschichte. Der Arzt informierte mich, aber als ich am nächsten Tag zu ihrer Wohnung fuhr, um sie zu befragen, war sie verschwunden.


    Ich sehe Ranking warnend an. »Ihnen ist klar, dass wir Lauren befragen werden.«


    »Bitte schön. Ich war hier, die ganze verfickte Nacht. Wir haben lange geschlafen.«


    »Wenn sie misshandelt aussieht, kommen wir zurück und holen Sie«, sage ich.


    »Ihr habt doch null gegen mich in der Hand.« Er sieht von mir zu Skid und grinst verächtlich. »Ihr fischt vergebens, ich beiße nicht an, also verduftet.«


    Ich würde nichts lieber tun, als ihn in Handschellen mit in die Stadt zu nehmen. Er ist ein unverschämter, Drogen konsumierender und Frauen schlagender Mistkerl, doch leider macht ihn das alles noch nicht zum Mörder der Slabaughs.


    »Verlassen Sie nicht die Stadt«, sage ich nur.


    Obszönitäten murmelnd, reißt er die Tür auf, geht ins Haus und knallt sie hinter sich zu.


    »Ein echter Musterbürger«, bemerkt Skid.


    Ich sehe ihn an und frage leise: »Haben Sie da drin wirklich eine Meth-Pfeife gesehen?«


    »Also irgendwas lag da.« Er grinst. »Kann aber auch ein Stift gewesen sein.«


    »Aber ein ausgebildeter Polizist kann die beiden Dinge schon mal verwechseln.« Ich rolle mit den Augen. »Also gut, besuchen wir Lauren Walker.«


    


    

  


  
    

    9.


    Kapitel


    Wir sind noch ein paar Blocks vom Revier entfernt, und ich überlege gerade, einen Abstecher ins Sheriffbüro zu machen, um mit Tomasetti zu reden, als sich knisternd mein Funkgerät meldet. »Chief, es gibt einen Fall von häuslicher Auseinandersetzung auf der Slabaugh-Farm«, sagt Lois.


    Ich bin jetzt seit drei Jahren Polizeichefin von Painters Mill, aber aus einem amischen Haushalt ist so was noch nie gemeldet worden.


    Skid und ich sehen uns fragend an, dann drücke ich aufs Funkgerät. »Können Sie uns Näheres darüber sagen, Lois?«


    »Einer von der KTU hat angerufen und gesagt, im Hof stehe eine Gruppe Amische und streite wegen irgendwas. Er meinte, es würde nicht mehr lange dauern, bis sie sich prügeln.«


    »Wir sind unterwegs«, gebe ich Lois durch, biege in die Einfahrt einer lutherischen Kirche, wende und fahre mit Blaulicht weiter.


    »Ein echtes Novum«, bemerkt Skid. »Und was ist mit Lauren Walker?«


    »Die muss noch eine Weile warten.«


    Wenige Minuten später treffen wir auf der Slabaugh-Farm ein, wo zwischen Scheune und Haus eine Gruppe von etwa einem Dutzend amischer Männer und Frauen steht. Ich parke den Wagen, und Kid und ich steigen aus. Als wir näher kommen, erkenne ich mittendrin Bischof Troyers silbergrauen Schopf und daneben Adam Slabaugh in seiner englischen Arbeitskleidung. Nicht weit von ihnen steht Salome im blauen Kleid und weißer Kapp, alle anderen Frauen laufen wie aufgeschreckte Hühner am Rande der Gruppe umher.


    Ich komme gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Mose Slabaugh wie ein Bulle mit gesenktem Kopf auf seinen viel größeren Onkel zugeht und ihm die Schulter in den Bauch rammt. Adam Slabaugh schnappt nach Luft, stolpert rückwärts über die eigenen Füße und fällt hart auf sein Hinterteil. Mose wirft sich auf ihn und landet einen Hieb auf der Wange seines Onkels. Hinter mir murmelt Skid »Mist«, und ich stürze mich auf den Jungen.


    »Mose!« Ich packe ihn bei den Schultern. »Hör auf damit!«


    Doch es ist, als wollte man einem ausgehungerten Rottweiler ein Steak aus dem Maul zerren. Er dreht sich so schnell, dass meine Hände von seinen Schultern rutschen, und landet einen weiteren Faustschlag im Gesicht seines Onkels. In dem Moment fällt mir auf, dass Adam keinen Versuch macht, sich zu schützen.


    »Hör auf!«, schreie ich wieder. »Sofort. Lass ihn in Ruhe!«


    »Er hat meine Mamm und meinen Datt umgebracht!«, kreischt er. »Er hat sie umgebracht!«


    »Mose! Reiß dich zusammen, beruhig dich.«


    Skid tritt neben mich, wir umfassen je einen Oberarm des Jungen und ziehen ihn gleichzeitig hoch auf die Füße. Moses Kopf wirbelt herum, er sieht mich mit wilden Augen an, das Gesicht zu einer Fratze verzerrt und rot wie Hackfleisch.


    Blitzschnell holt er aus, ich ducke mich im letzten Moment, die Faust trifft nur noch meine linke Schläfe, doch immer noch hart genug, dass mein Kopf zur Seite fliegt und ich Sterne sehe.


    Skid geht dazwischen, schubst mich aus der Schusslinie, ich stolpere nach rechts und sehe entsetzt mit an, wie er den Jungen packt und zu Boden wirft, auf den Bauch dreht und ihm Handschellen anlegt. »Du hast gerade eine Polizistin verprügelt, Partner«, sagt er.


    »Er hat meinen Datt umgebracht!«, schreit Mose.


    »Du bleibst jetzt erst mal hier liegen und beruhigst dich.« Schwer atmend hält er den Jungen nieder und sieht mich an. »Alles okay, Chief?«


    »Nichts passiert«, sage ich, obwohl mein Schädel brummt.


    »Katie, bist du verletzt?«


    Bischof Troyer und seine Frau eilen herbei. »Alles in Ordnung«, sage ich. »Treten Sie zur Seite.«


    Ich gehe um die beiden herum und sehe hinüber zu Adam Slabaugh, der ein paar Meter entfernt steht und sich Erde und Grashalme von den Kleidern klopft. Auch ich muss mich beruhigen, und zeige mit dem Finger auf ihn. »Sie da. Kommen Sie her.«


    Schuldig wie ein kleiner Junge, den eine Prügelstrafe erwartet, senkt er den Kopf und kommt angestapft. »Es war nicht seine Schuld.«


    »Er hat auf Sie eingeprügelt«, fahre ich ihn an. »Wessen Schuld soll es denn sonst sein?«


    Er starrt mich schweigend an.


    Da wir inzwischen Zuschauer haben, deute ich mit dem Kopf zum Explorer. »Gehen wir da rüber.«


    Ich marschiere los, und er kommt hinterher. »Was ist passiert?«, frage ich.


    Slabaugh sieht mich von der Seite an und schüttelt den Kopf. »Ich weiß es nicht.«


    Ich bleibe abrupt stehen, bin kurz vor einem neuen Wutausbruch. Er sieht mich an, und mein Zeigefinger macht nur wenige Zentimeter vor seinem Gesicht Halt. »Es reicht mir allmählich, meine Fragen nicht beantwortet zu bekommen. Wenn Sie nicht sofort anfangen zu reden, stecke ich Sie ins Gefängnis, und Sie können es morgen früh dem Richter erklären.«


    »Ich bin gekommen, um die Kinder zu sehen.«


    Wir erreichen den Wagen und bleiben stehen. »Warum?«


    Slabaugh sieht mich an, als wäre ich unterbelichtet. »Es sind meine Neffen und meine Nichte. Ich will sie zu mir holen.«


    »Das entscheidet das Gericht, nicht Sie.«


    »Ich bin ihr Onkel.« Er sieht weg, zuckt die Schultern. »Ich bin die einzige Familie, die sie haben, sie sind allein.«


    Meine Wut lässt nach. »Erzählen Sie mir, was zwischen Ihnen und Mose passiert ist.«


    »Der Junge ist aufgebracht, aus gutem Grund.«


    »Wer hat wem den ersten Schlag versetzt?«


    Slabaugh schweigt, und ich habe das Gefühl, er will seinem Neffen keine Schwierigkeiten bereiten. »Adam, kommen Sie«, dränge ich. »Erzählen Sie mir, was passiert ist.«


    »Die Frauen haben mich nicht ins Haus gelassen, da habe ich nach den Kindern gerufen, dass sie rauskommen sollen und wir miteinander reden«, erzählt er. »Sie sind dann gekommen, und ich habe sie gefragt, wie sie es fänden, bei mir zu wohnen. Mose machte sofort klar, dass er das keinesfalls wollte, aber die zwei Jüngeren konnten es sich durchaus vorstellen.« Sein Gesichtsausdruck wird hart. »Solly hat sie gegen mich aufgehetzt. Er hat ihnen erzählt, ich wäre ein schlechter Mensch, weil ich kein Amischer mehr bin.«


    »Warum hat Mose Sie angegriffen?«


    Er schüttelt den Kopf, doch ich übe mich in Geduld. Schließlich sagt Slabaugh: »Er will nicht mit mir auf der Farm leben. Er wurde wütend, und ich habe versucht, vernünftig mit ihm zu reden und ihm zu sagen, wie ich darüber denke …« Er zuckt mit den Schultern. »Ich wollte ihn nicht provozieren.«


    »Haben Sie ihn berührt oder bedroht?«


    »Nein, natürlich nicht. Ich würde nie ein Kind schlagen.« Er sieht mir in die Augen. »Die Wut ist Teil seiner Trauer, Chief Burkholder. Mose wird seine Meinung über mich ändern, sobald er akzeptiert, was passiert ist, und die Kinder mich besser kennenlernen. Ich weiß, dass ich ihnen ein gutes, glückliches Leben bieten kann.«


    Ich habe die Wut in Moses Gesicht vor Augen, den blindwütigen Schlag an meine linke Schläfe, die sich bereits verfärbt. »Bleiben Sie hier stehen«, sage ich und mache mich auf zu Mose und Skid. Ein paar der Frauen sind zurück ins Haus gegangen, andere bedenken mich mit eiskalten Blicken.


    Skid kommt mir entgegen. »Alles okay, Chief?«


    »Bin nur stocksauer.«


    »Der Junge hat ’nen verdammt kräftigen Schlag.« Er zeigt auf Adam Slabaugh. »Und wie lautet seine Geschichte?«


    »Es sagt, er wäre gekommen, um den Kindern anzubieten, bei ihm zu leben.«


    »Das Angebot wurde anscheinend nicht wohlwollend aufgenommen. Mose will das jedenfalls nicht«, sagt er mit Blick zu dem Jungen.


    Mose steht in einiger Entfernung allein da, die Hände auf dem Rücken in Handschellen und den Blick auf den Boden gerichtet. In unserem Bundesstaat ist eine Festnahme bei häuslicher Gewalt zwar nicht zwingend vorgeschrieben, aber gängige Praxis. Da ich jedoch die Entscheidung hier treffe und mildernde Umstände ausmache, werde ich ihn nicht mitnehmen. Doch er muss wissen, dass so ein Verhalten normalerweise nicht toleriert wird.


    »Behalten Sie den Onkel im Auge, ja?«, sage ich zu Skid. »Ich rede mit dem Jungen.«


    »Geht klar, Chief.«


    Auf halbem Weg zu Mose fällt mein Blick auf Bischof Troyer und seine Frau, die sich mit einem anderen amischen Paar unterhalten. Ich beschließe, Mose noch ein wenig Zeit zum Abkühlen zu geben und mir weitere Informationen zu besorgen. »Bischof Troyer.«


    Er dreht sich um und neigt leicht den Kopf. »Chief Burkholder.«


    »Können Sie mir sagen, was passiert ist?«, frage ich.


    Obwohl der Bischof sich nicht verkneifen kann, mir einen »Ich-habe-es-Ihnen-ja-gesagt«-Blick zuzuwerfen, wird er mich nicht anlügen. »Adam Slabaugh kam vor ungefähr zwanzig Minuten her und verlangte, mit den Kindern zu sprechen. Natürlich haben wir ihn nicht ins Haus gelassen.« Er verzieht das Gesicht. »Doch Adam wollte nicht gehen, und die Kinder sind rausgekommen, um mit ihrem Onkel zu reden. Mose und Adam fingen an zu streiten.«


    »Hat Slabaugh den Jungen unsanft angefasst?«


    »Nein, hat er nicht.«


    »Und Mose? Hat er seinen Onkel angegriffen?«


    Der Bischof zögert, scheint innerlich zu kämpfen und nickt dann kaum merklich. »Ja.«


    Die Antwort macht keinen von uns glücklich, doch ich danke ihm trotzdem und wende mich zum Gehen.


    Er hält mich zurück. »Katie, die Kinder haben Furchtbares erlitten. Fügen Sie ihnen nicht noch mehr Leid zu.«


    Da ich es mir zur Regel gemacht habe, nichts zu versprechen, was ich nicht halten kann, gehe ich wortlos weg. Inzwischen steht Salome bei Mose und redet leise auf ihn ein, als wolle sie ihn beruhigen. Ihre Augen sind gerötet und die Wangen tränennass. Mose sieht mich an wie seinen Scharfrichter. Er weiß, er hat Mist gebaut.


    Ich rufe Salomes Namen, sie hebt den Kopf und schaut mich überrascht an, senkt aber sofort den Blick wieder. »Geh ins Haus«, fordere ich sie auf.


    »Er wollte uns nur beschützen.«


    »Geh rein«, wiederhole ich. »Sofort.«


    Ich klinge offenbar so ernst, dass sie ihrem Bruder noch schnell einen Blick zuwirft und sich dann zum Haus aufmacht.


    Etwa einen Meter vor Mose bleibe ich stehen. Die Streitlust ist aus seinem Gesicht gewichen und hat der Erkenntnis Platz gemacht, dass er sich für sein Handeln verantworten muss.


    »Ich will nicht mit meinem Onkel zusammenwohnen«, sagt er ohne Vorrede.


    »Im Moment ist die Frage, wo du wohnst, dein geringstes Problem«, sage ich. »Du hast eine Polizistin tätlich angegriffen.«


    »Das wollte ich nicht. Ich dachte, Sie wären –«


    »Du warst blind vor Wut und wolltest dich unbedingt schlagen.«


    »Ich hab nichts gemacht!«


    »Du hast deinen Onkel angegriffen, und du hast mich angegriffen. Nenn mir einen Grund, warum ich dich nicht ins Gefängnis stecken soll.«


    Er wirft einen wütenden Blick in Richtung seines Onkels und zerrt an den Handschellen, die seine Hände im Rücken fesseln. »Er hat meinen Datt umgebracht!«


    Das höre ich jetzt zum dritten Mal, und stets läuft mir ein kalter Schauer den Rücken hinunter. »Das ist ein schwerwiegender Vorwurf, Mose. Ist heute Morgen irgendetwas passiert, das du mir noch nicht erzählt hast?«


    Er starrt auf den Boden.


    »Warum glaubst du, dass dein Onkel etwas mit dem Tod deines Vaters zu tun hat?«


    »Er hat meinen Datt gehasst, und mein Datt hat ihn gehasst! Ich hasse ihn auch!«


    »Warum?«


    »Weil er uns will. Er will unser Datt sein, aber das ist er nicht, und das wird er niemals werden!«


    Ich trete noch näher zu ihm hin und sage mit leiser Stimme: »Glaubst du ganz ehrlich, dass dein Onkel deine Eltern und deinen Onkel getötet hat?«


    Er weicht meinem Blick aus, antwortet nicht.


    »Hat dein Onkel irgendetwas getan, weshalb du das glaubst, Mose?«


    »Nein«, murrt er schließlich.


    »Aber warum sagst du es dann?«


    Mose schweigt, aber zum ersten Mal wirkt er reuevoll. Den Kopf gesenkt, fährt er mit der Schuhspitze über das braune Gras. »Ich will nicht mit ihm gehen.«


    »Du meinst, mit auf seine Farm.«


    Er nickt. »Zwingen Sie uns nicht, dort zu wohnen.«


    »Das habe ich nicht zu entscheiden.«


    »Dann sagen Sie denen vom Jugendamt, sie sollen uns in Ruhe lassen.«


    »Warum bist du so strikt dagegen, bei deinem Onkel zu leben?«


    Er sieht mich an. »Mein Datt konnte ihn nicht leiden, und ich kann ihn auch nicht leiden.«


    Da ich das Gefühl habe, dass er mir nur die halbe Geschichte erzählt, verordne ich mir Geduld und atme tief durch. »Du kannst nicht allein auf der Farm bleiben.«


    »Es ist meine Farm«, sagt er trotzig. »Ich weiß, wie man für die Tiere sorgt und das Land bestellt.«


    »Das glaube ich dir. Aber du bist erst siebzehn:«


    »Ich bin ein Mann.«


    »Nach dem Gesetz bist du noch minderjährig, und ich muss mich nach dem Gesetz richten.«


    »Das englische Gesetz gilt nicht für uns Amische. Ich gehe nicht mit ihm, er ist kein Amischer. Er hot net der glaawe!« Er teilt nicht unseren Glauben.


    Dieser Satz ist mir allzu vertraut, ich habe ihn schon tausend Mal gehört, besonders nach meinem Entschluss, der Kirche nicht beizutreten.


    »Ich weiß, dass das schwer ist«, sage ich ihm.


    »Sie wissen gar nichts«, erwidert er trotzig.


    »Ich war zwar älter als du jetzt, aber ich habe auch meine Eltern verloren.«


    »Das ist nicht das gleiche.«


    »Stimmt, ist es nicht.« Ich halte inne, überlege, wie ich ihn erreichen kann. »Ich versuche, dir zu helfen, Mose. Ich bin nicht dein Feind, ich will nur das Beste für dich und deine Geschwister. Das Jugendamt –«


    »Nein!« Panik flackert in seinen Augen auf. »Die werden uns bestimmt auseinanderreißen und die Farm an sich nehmen, und uns bleibt nichts.«


    In dem Moment geht mir ein Licht auf, setzen sich die unausgesprochenen Zwischentöne dieser Situation in meinem Kopf wie tausend Puzzleteile zu einem Bild zusammen – und zwar einem, das ich gern früher gesehen hätte. Denn ich werde ganz offensichtlich manipuliert. »Es geht hier gar nicht darum, dass dein Onkel kein Amischer ist, stimmt’s?«


    Er weigert sich, mich anzusehen, zieht stattdessen mit der Stiefelspitze eine Furche durch den Matsch.


    »Es geht darum, dass du mit deinen Geschwistern hier auf der Farm bleiben willst, habe ich recht?«


    Als er mich schließlich ansieht, stehen Tränen in seinen Augen. »Das hätte mein Datt so gewollt.«


    »Dein Datt hätte gewollt, dass ein Erwachsener für euch sorgt, bis ihr alt genug seid, es selbst zu tun.«


    Als er nichts erwidert, stoße ich einen Seufzer aus. »Dreh dich um«, sage ich, und schließe dann seine Handschellen auf. »Das Jugendamt ist da, um zu helfen, Mose.«


    »Sie werden uns trennen und die Farm übernehmen. Datt hat immer gesagt, dass die Englischen das wollen.«


    »Das glaube ich nicht«, sage ich.


    »Weil Sie eine von ihnen sind.«


    Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll – vielleicht, weil ich ihn nur zu gut verstehe. Die Englischen – und besonders die Regierungsvertreter – sind für die Amischen Außenstehende und somit nicht vertrauenswürdig. »Ich werde nicht zulassen, dass dir und deinen Geschwistern Leid zugefügt wird«, sage ich ruhig, bezweifle aber, dass ich ihn im Moment von irgendetwas überzeugen kann.


    Er lässt die Arme hängen, die Hände zu Fäusten geballt, und ich befürchte schon, dass er mich wieder angreifen wird. Doch noch während ich es bedauere, ihm die Handschellen abgenommen zu haben, verzieht er das Gesicht und fängt an zu schluchzen. »Reißen Sie den Rest von uns nicht auseinander.« Mit den Fäusten wischt er sich die Tränen weg, eine schamvolle, zornige Geste, die mir das Gefühl gibt, gerade einen kleinen Hund getreten zu haben. »Bitte, nehmen Sie mir nicht meine Brüder und meine Schwester weg, sie sind alles, was ich noch habe.«


    Seine Worte gehen mir durch und durch. Die Notlage der Kinder sollte mich nicht so treffen, ich bin Polizistin, keine Sozialarbeiterin. Ich vertraue darauf, dass das Jugendamt das Richtige tun und die Kinder in einer guten Familie unterbringen wird, zumindest so lange, bis jeder Verdacht gegen Adam Slabaugh ausgeräumt ist. Ich hoffe, sie werden alles tun, damit sie zusammenbleiben können. Doch manchmal fallen Kinder durch das soziale Netz, auch das habe ich schon gesehen. Was für die eine Familie gut ist, kann für eine andere leidvoll sein.


    Ich drücke sanft Moses Schulter. »Denk darüber nach, was ich gesagt habe, okay?«


    Er nickt leise schluchzend, ist beschämt.


    Ich lasse ihn nur ungern so zurück, doch ich muss drei Morde aufklären. Also atme ich tief durch und mache mich auf zu Skid und Adam Slabaugh.


    Skid kommt mir entgegen. »Und wen von den beiden nehmen wir jetzt mit?«, fragt er.


    »Keinen.« Einen Meter vor Adam Slabaugh bleibe ich stehen. »Kommen Sie nicht wieder her, solange keine offizielle Entscheidung hinsichtlich der Kinder getroffen ist.«


    »Sie können mich nicht von meiner Familie fernhalten«, sagt Slabaugh, »sie sind meine Blutsverwandten.«


    »Wenn Sie noch mal herkommen, werfe ich Sie beide ins Gefängnis«, erwidere ich ungehalten. »Haben Sie das verstanden?«


    Der Blick, mit dem Slabaugh mich bedenkt, ist so eiskalt, dass ich auf dem Weg zum Wagen zwei Mal über meine Schulter zurückblicke.


    * * *


    Im Revier gehe ich schnurstracks zu meinem Schreibtisch und rufe das Amt für Arbeit, Familie und Soziales von Holmes County an. Ich hänge zweimal in einer Warteschleife, bevor man mich zum Leiter des Jugendamtes durchstellt. Die Unterhaltung verläuft ziemlich genau so, wie ich mir das vorgestellt hatte: Sobald einem Sozialarbeiter – männlich oder weiblich – der Fall übertragen wird, fährt er oder sie zur Slabaugh-Farm und »bemisst« die Bedürfnisse der Kinder. Als ich nach der Unterbringung der Kinder in einer Familie frage, sagt er mir, dass man fast immer versuche, verwaiste Kinder bei Familienangehörigen zu lassen. Im Fall der Slabaughs wiegt Blut schwerer als Religion, und ich frage mich, ob Adam Slabaugh das wusste.


    Ich habe kaum aufgelegt, als Glock in meiner Bürotür erscheint. »Gerade kam ein Notruf rein, Chief. Draußen auf der Township Road 2 wurde ein halbnackter Amischer gefunden, der an seinen Buggy gefesselt ist.«


    »Sie machen Witze, ja?«, sage ich.


    »So schlechte Witze mache selbst ich nicht«, erwidert Glock. »Laut Aussage des Autofahrers, der angerufen hat, wurde das Opfer nach Strich und Faden verprügelt.«


    Hassdelikte. Das Word blinkt wie ein rotes Neonlicht in meinem Kopf. »Schicken Sie sofort einen Krankenwagen hin«, sage ich, springe auf und nehme die Autoschlüssel. »Und rufen Sie das Sheriffbüro an.« Dabei muss ich an John denken, ziehe das Mobiltelefon aus der Gürteltasche und klappe es auf.


    »Wird gemacht. Soll ich mit Ihnen kommen?«


    Ich schüttele den Kopf und berichte ihm kurz von meiner Unterhaltung mit Jerome Rankin. »Fahren Sie zu Lauren Walker und überprüfen Sie Rankins Alibi.«


    Er salutiert grinsend. »Zu Befehl.«


    Auf dem Weg nach draußen hüpft Lois in der Telefonzentrale auf, als sie mich sieht. »John Tomasetti hat gerade für Sie angerufen.«


    »Ich rufe ihn von unterwegs zurück«, antworte ich im Vorbeigehen, stürme aus der Tür und überquere im Laufschritt den Bürgersteig. Im Explorer drücke ich die Kurzwahltaste. John Tomasetti antwortet, kaum dass ich den Motor angelassen habe. »Ich glaube, es gibt ein weiteres Hassdelikt«, sage ich ohne Vorrede.


    »Wo?«


    Ich nenne ihm den Ort. »Ich bin auf dem Weg dahin.«


    »Wir sehen uns dort.«


    Ich trete das Gaspdedal durch und rase los.


    Ich habe keine Ahnung, was mich am Tatort erwartet, und hoffe nur, dass der Mann nicht ernstlich verletzt ist. Doch eines weiß ich genau: In meiner Stadt gibt es für Hassdelikte null Toleranz. Allein die Vorstellung lässt meinen Blutdruck hochschießen. Grundsätzlich sind alle Hassdelikte besorgniserregend, aber die Amischen zur Zielscheibe zu machen ist wahrlich perfide. Vielleicht sehe ich das so, weil ich ihre Kultur so gut kenne. Die Amischen sind freundliche, hart arbeitende und sehr religiöse Menschen. Sie sind Pazifisten, und die meisten wollen einfach nur in Ruhe gelassen werden. Deshalb frage ich mich: Wie kann man sie hassen?


    Doch die Antwort ist genauso beunruhigend wie die Frage selbst: Manche Menschen hassen, um zu hassen. Sie fügen anderen Leid zu, um Leid zuzufügen. Seit ich hier Polizeichefin bin, habe ich immer wieder mit den widerlichen Auswüchsen einer solchen Haltung zu tun gehabt. Auch die Erklärungen habe ich alle schon gehört, und sie sind so erbärmlich und dämlich wie die Menschen, die sie abgeben: Die Amischen seien dumm, schmutzig, gingen nur bis zur achten Klasse zur Schule, und ihre Buggys behinderten den Verkehr und verursachten Unfälle. Die Amischen seien religiöse Fanatiker. Und so weiter und so fort – Schmähreden, so hirnlos wie die Menschen, die sie verbreiten.


    Ich brettere mit achtzig über den Highway und gehe runter auf sechzig, als beim Einbiegen in die schmale Township Road 2 meine Hinterräder ausbrechen. Nach knapp einer halben Meile erreiche ich das Pferd und den Buggy, der halb in den Straßengraben gerutscht ist, als wäre er von der Straße abgedrängt worden. Das Pferd hängt im Geschirr, kann weder vor noch zurück. Angesichts des zertrampelten Bodens muss es schon einige Zeit an dieser Stelle stehen.


    Ich steige aus dem Wagen. Der Anblick des jungen amischen Mannes bringt mich endgültig zur Weißglut. Er ist etwa Anfang zwanzig und sitzt auf dem Boden. Seine Handgelenke sind über dem Kopf am Rad des Buggys festgebunden. Er hat kein Hemd an, aber jemand – wahrscheinlich der gute Samariter, der angerufen hatte – hat ihn notdürftig mit einem Mantel bedeckt, unter dem ein Stück Hosenbein und Arbeitsstiefel hervorsehen. Seine nackten Schultern sind blutbefleckt, und ich bete, dass er keine Stich- oder Schusswunden hat. Der alte Mann neben ihm in blauer Jacke, dunkler Hose und Schuhen von Wal-Mart ist augenscheinlich bestürzt.


    Ich hole hinten aus dem Explorer eine Rettungsdecke und eine Wasserflasche, die ich immer neben dem Erste-Hilfe-Kasten aufbewahre, und gehe zu ihnen hin. Der junge Mann ist bleich und zittert, das rechte Auge ist zugeschwollen, das andere auberginenfarben. Seine Lippen sind trocken und blau vor Kälte, er ist wahrscheinlich unterkühlt und dehydriert. Seine Handgelenke sind blutig und wund gerieben. Wahrscheinlich hat er lange versucht, sich zu befreien; das Weiß der Fingerspitzen deutet meines Erachtens auf Erfrierungen hin.


    »Wie schlimm sind Sie verletzt?« Ich falte die Decke auseinander und hülle ihn darin ein.


    »H-hauptsächlich k-kalt.« Er starrt mich aus geröteten, glasigen Augen an. »Ich glaube, meine Hände sind erfroren.«


    Ich hole das Taschenmesser aus der Gürteltasche und schneide die Seile durch. Er zuckt leicht, als die Hände frei sind, kann aber die Finger nicht bewegen.


    Der Autofahrer ist Mitte fünfzig, hat eine beginnende Stirnglatze und einen Schmerbauch. »Ich hätte die Seile durchgeschnitten, habe aber kein Messer dabei«, erklärt er. »Der arme Kerl sitzt schon ewig hier. So was Schlimmes habe ich noch nie gesehen.«


    »Wie lange sind Sie schon hier?«


    »Erst ein paar Minuten. Habe gleich die Polizei angerufen, noch bevor ich ausgestiegen bin. Man weiß ja heutzutage nie, was einem auf der Straße so alles begegnet.«


    »Wie heißen Sie?«


    »Herman Morse. Ich habe eine Versicherungsagentur in Wooster.«


    Mein Blick schweift zu den umliegenden Wäldern, wobei ich mich frage, ob der Täter uns vielleicht gerade mit der Begeisterung eines Highschool-Komikers beobachtet. »Haben Sie sonst noch jemanden gesehen?«, frage ich.


    »Nein, Ma’am. Nur den amischen Mann.«


    Ich zeige auf den grünen Cadillac hinter dem Buggy. »Ist das Ihr Wagen?«


    »Ja, Ma’am.«


    »Warten Sie bitte dort auf mich, und laufen Sie nach Möglichkeit nicht weiter herum. Vielleicht gibt es Schuhabdrücke, die uns weiterhelfen. Ich brauche noch Ihre Aussage.«


    »Ja, sicher.« Er scheint unschlüssig. »Der Mann hat ziemlich was abgekriegt. Sollten Sie nicht den Krankenwagen rufen?«


    »Ist auf dem Weg.«


    »Wie lange sitzen Sie schon hier?«, frage ich.


    »Die ganze Nacht.« Ein Schmerzensschrei entfährt ihm beim Versuch aufzustehen, und ich halte ihn mit der Hand auf der Schulter sanft nieder. »Bleiben Sie noch einen Moment sitzen.«


    »Ich muss das Pferd losbinden, es ist alt und schon die ganze Nacht angeschirrt.«


    »Ich kümmere mich darum, bitte bewegen Sie sich nicht so viel, falls Sie verletzt sind.« Ich sehe ihm in die Augen. »Wer hat Ihnen das angetan?«


    »Z-zwei Englische.«


    »Haben Sie sie erkannt? Kennen Sie ihre Namen?«


    Er schüttelt den Kopf. »Ich habe sie noch nie gesehen.«


    Ich betrachte ihn eingehend, suche nach lebensbedrohlichen Verletzungen. »Wie ist das passiert?«


    Er senkt den Blick. »Ich war auf dem Weg in die Stadt, um Holz zu kaufen, als sie plötzlich auftauchten und mir den Weg versperrten.«


    »Was für ein Wagen war es?«


    »Ein blauer Pick-up, alt, glaube ich.«


    »In welche Richtung sind sie weggefahren?«


    »Richtung Stadt.«


    Ich aktiviere mein Ansteckmikro und gebe eine Suchmeldung nach einem älteren blauen Pick-up raus. »Hatten sie Waffen dabei?«


    Er schüttelt den Kopf. »Nur ihre Fäuste.«


    »Haben sie was gesagt?«


    »Sie haben mich beschimpft.« Er bedeutet mir schulterzuckend, dass ihm das egal ist. »Sie haben den Namen des Herrn in den Schmutz gezogen.« Das wiederum fand er schlimm.


    Ich versuche, die Wut, die in mir kocht, unter Kontrolle zu halten. »Der Krankenwagen ist unterwegs.« Ich schraube die Wasserflasche auf, halte sie ihm an den Mund, und er trinkt einen Schluck. »Wie heißen Sie?«


    »Mark Lambright.« Er blickt auf seine Hände und verzieht das Gesicht, als er die Finger bewegen will. »Ich muss nach Hause, meine Frau macht sich bestimmt schon Sorgen.«


    »Ich schicke jemanden zu ihr, der ihr ausrichtet, dass Sie okay sind. Wo wohnen Sie?« Er nennt mir eine Adresse ein paar Meilen weit weg. Ich gebe ihm noch etwas zu trinken. »Können Sie mir sagen, wie die beiden Männer aussahen?«


    Er weicht meinem Blick aus. »Ich will keinen Ärger.«


    »Den haben Sie aber schon.«


    Als er nicht antwortet, fällt mir sofort der brennende Buggy ein, und ich weiß, dass auch dieser Mann nicht kooperieren wird.


    »Mr Lambright.« Ich atme tief durch, um meine Frustration im Zaum zu halten. »Ich muss die Männer finden, die Ihnen das angetan haben. Um zu verhindern, dass sie es wieder tun. Sie hätten sterben können.«


    »Wie Sie sehen, lebe ich noch.«


    »Wie sahen die Männer aus?«


    Er starrt auf seine geschwollenen, erfrorenen Hände.


    »Wenn Sie den Kopf in den Sand stecken, kommen die Täter ungeschoren davon und werden es wieder tun. Das nächste Mal trifft es vielleicht eine Frau oder ein Kind. Womöglich töten sie sie sogar. Wollen Sie das wirklich?«


    Er sieht mich mit seinem guten Auge an, schüttelt den Kopf. »Ich möchte nicht, dass jemand verletzt wird. Ich möchte nur nach Hause gehen.«


    Ich hocke mich vor ihn, koche vor Wut. In der Ferne ertönt die Sirene des Krankenwagens. Hinter mir knirschen Reifen im Schnee, ich drehe mich um und sehe, wie Tomasetti seinen Wagen neben meinem parkt.


    Er steigt aus, groß und dunkel im langen Wollmantel vor grauem Himmel, trägt weder Handschuhe noch Hut. Ich erhebe mich aus der Hocke und gehe ihm entgegen. Als wir uns gegenüberstehen, sieht er mich aus espressofarbenen Augen an.


    »Du wirkst verärgert.«


    »Stinksauer trifft es besser.« Ich sage ihm, was Lambright mir erzählt hat. »Körperverletzung, wenn nicht sogar versuchter Mord. Das Problem ist nur, er wird uns keine Hilfe sein.«


    »Warum nicht?«


    »Er will nur seine Ruhe.«


    »Wie kann das sein, ist das hier irgendeine Verschwörung? Er wurde gerade zusammengeschlagen, mit der Ruhe ist es vorbei – er ist Opfer eines Verbrechens.«


    »Er will mit den Englischen nichts zu tun haben.«


    »Hast du versucht, ihn zu überreden?«


    Ich nicke. »Wenn nicht zufällig jemand hier vorbeigekommen wäre und uns informiert hätte, hätten wir wahrscheinlich nie etwas davon erfahren.«


    »Wir müssen herausfinden, wer das getan hat, sonst haben wir nichts in der Hand.«


    Ich seufze. »Ich beauftrage meine Mitarbeiter, sich in der Gegend umzuhören. Vielleicht hat ja jemand etwas mitbekommen.«.


    »Der Tatort sieht jedenfalls nicht so aus, als würde er viel hergeben.«


    Der Krankenwagen bleibt hinter Tomasettis Tahoe stehen, und kurz darauf kommen zwei Rettungssanitäter mit einer Rollbahre über die Straße. Einer der Sanitäter geht vor Lambright in die Hocke, um sich ein Bild von dessen Zustand zu machen, der andere, ein Mann mit Sommersprossen und Spitzbart, kommt zu uns. »Was ist hier passiert, Chief?«


    »Tätlicher Angriff«, sage ich. »Unterkühlung, vielleicht Erfrierungen. Er war die ganze Nacht hier draußen.«


    »Da hat er Glück gehabt, dass er noch lebt. Die Nacht war kalt.« Er schiebt die Hände in die Jackentaschen. »Wissen Sie schon, wer das getan hat?«


    »Wir arbeiten dran«, erwidere ich, meine Standardantwort, wenn ich keinen blassen Schimmer habe.


    Tomasetti und ich stehen im schmutzigen Schnee und sehen zu, wie die Sanitäter Mark Lambright auf die Bahre hieven. Als sie ihn über die Straße rollen, sieht er mich kurz an, doch mein Gesichtsausdruck dürfte ihm deutlich gemacht haben, dass ich über sein unkooperatives Verhalten keineswegs erfreut bin.


    Erst da fällt mir wieder ein, dass ich mein Versprechen einlösen und mich um sein Pferd kümmern muss, das schon seit gestern Abend ohne Futter und Wasser ist. »Ich muss das Pferd losmachen«, sage ich.


    »Dabei kann ich dir leider nicht helfen«, erwidert Tomasetti achselzuckend.


    Ich gehe langsam und mit ausgestrecktem Arm auf das Tier zu. »Ruhig, mein Junge, ganz ruhig.«


    Es ist ein alter Wallach mit fuchsfarbenem Fell und dem freundlichen Blick eines Arbeitstiers. Ich trete neben ihn in den Matsch, lege ihm zuerst die Hand auf den Hals, dann taste ich mit den Händen Schulter und beide Vorderbeine ab, um zu sehen, ob er verletzt ist. Da es nicht so scheint, mache ich mich daran, ihm das Geschirr abzunehmen, wobei ich Erinnerungen aus meiner Jugend wachrufe. Damals habe ich Pferden oft das Geschirr abgenommen, und so schnalle ich jetzt Schweifriemen und Bauchgurt auf, löse die Tragösen, ziehe die Leinen durch die Zügelführung und streife das Kummet über dem Kopf ab. Nach wenigen Minuten ist der Wallach vom Buggy befreit. Ich führe ihn zu einem knochigen Zaunpfosten, befestige eine der Leinen mit einem Karabinerhaken unten am Zaumzeug und binde ihn an. Dort kann er bleiben, bis ein Nachbar kommt, um ihn nach Hause zu bringen.


    Als ich mich schließlich umdrehe, ertappe ich Tomasetti dabei, wie er mir zusieht. »Du kannst das ziemlich gut«, bemerkt er.


    »Das macht die viele Übung in meiner Jugend.«


    »Ich bin beeindruckt.«


    Doch sein Gesichtsausdruck besagt, dass er mit den Gedanken woanders ist. »Woran denkst du?«


    »Mir scheint, es gibt da ein paar Zusammenhänge.«


    »Okay, lass hören.«


    »Na ja, du hattest mal erwähnt, dass vielleicht auch der Slabaugh-Fall diesen Hassdelikten zugeordnet werden kann. Glaubst du das immer noch?«, fragt er.


    »Ich bin unsicher«, erwidere ich.


    Mehr muss ich nicht sagen, Tomasetti braucht keine weiteren Erklärungen.


    »Mir geht es auch so, aber vielleicht sollten wir die Möglichkeit trotzdem nicht ganz außer Acht lassen.«


    Meine Frustration macht zunehmend einem Unbehagen Platz. »Und wie sieht dein Ermittlungsansatz dann aus?«


    »Was ist, wenn die Slabaughs nicht vorsätzlich ermordet wurden? Wenn das Ganze als Hassdelikt anfing und außer Kontrolle geriet?«


    In diese Richtung denke ich nur ungern weiter, doch mein Verstand nimmt darauf keine Rücksicht. »Vielleicht wussten diejenigen, die sie in die Grube gestoßen haben, nichts von den gefährlichen Gasen. Vielleicht war ihnen nicht klar, dass das tödlich enden kann.«


    »Und Rachael Slabaugh wollte den beiden Männern aus der Grube helfen und fiel dabei selber rein«, fügt Tomasetti hinzu.


    »Kollateralschaden.« Ich überlege, was das bedeuten würde. »Also, ich weiß nicht, John. Wenn keine Tötungsabsicht bestand, wäre es doch logisch, dass derjenige oder diejenigen jetzt, wo die Polizei eingeschaltet ist, aufhören.«


    »Es sei denn, sie finden das gut. Oder sie sind der Meinung, dass die Toten durchaus ins Konzept passen und ihre Sache davon profitiert.«


    »Das würde dem Ganzen eine völlig neue Dimension verleihen.«


    »Und zwar eine wirklich üble.«


    »Und nicht zu vergessen gefährliche.« Ich blicke über die Schulter zu dem Buggy, wo ein junger amischer Mann beinahe erfroren wäre, und mich schauert. Tomasettis Worte rattern durch meinen Kopf wie eine Tickermeldung mit schlechten Nachrichten. »Und warum haben sie dann Lambright nicht auch getötet, wo sie diese Grenze sowieso schon überschritten haben?«


    »Wäre er ein paar Stunden später gefunden worden, hätte er wohl nicht überlebt.«


    Dass das stimmt, missfällt mir natürlich. »Ich bin zwar nicht überzeugt, dass es eine brauchbare Theorie ist, behalte sie aber im Hinterkopf.«


    »Kann man zumindest drüber nachdenken«, beharrt er.


    Als ich dem Krankenwagen hinterhersehe, frage ich mich, ob Tomasetti vielleicht recht hat. Ob sie wieder zuschlagen werden, und wann.
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    Kapitel


    Bei einem relativ weiträumigen und obendrein zertrampelten Tatort im Freien ist die Sicherung von Spuren extrem schwierig. Tomasetti hat sein Büro angerufen und ein Spurensicherungsteam angefordert, doch wir beide sind wenig optimistisch, dass sie noch etwas Nützliches finden. Inzwischen ist der Krankenwagen abgefahren, und Sheriff Rasmussen ist eingetroffen. Da wir im Grunde nur herumstehen und nichts tun, rufe ich Glock an. Er soll zusammen mit Pickles die Farmer der Gegend befragen, ob nicht wenigstens einer irgendetwas gesehen hat. Doch auch da habe ich wenig Hoffnung auf einen Zeugen, denn die Gegend ist sehr waldreich, und die Farmen liegen meist über eine Meile auseinander.


    Es ist fast Mittag, als mein Mobiltelefon klingelt. »Chief, Glock und ich waren zum Essen in Dickey Allen’s Diner«, sagt Pickles. »Wir haben uns mit ihm über die Slabaughs und den Vorfall mit dem Buggy unterhalten. Er sagt, Solly Slabaugh hätte für Gelegenheitsarbeiten öfter einen Mann namens Ricky Coulter angeheuert. Ich hab Coulter zwar noch nicht durch unsere Polizeidatenbank laufen lassen, hab aber irgendwie im Kopf, dass da mal was war.«


    So ist das oft bei Ermittlungen: Unverhofft erhält man einen nützlichen Hinweis aus einer Ecke, aus der man das nie erwartet hätte. »Ich fahre hin und rede mit ihm.« Den Autoschlüssel in der Hand, suche ich Blickkontakt mit John und zeige zum Wagen. »Haben die Nachbarn irgendetwas gesehen?«, frage ich Pickles noch.


    »Absolut nichts.«


    »Bleiben Sie trotzdem dran.«


    Ich klappe das Handy zu, schiebe es in die Gürteltasche und eile los, fühle neue Energien dank dieses möglichen Ermittlungserfolgs. Tomasetti holt mich ein. »Gibt’s was Neues?«


    »Ich hab den Namen des Mannes, der manchmal bei den Slabaughs gearbeitet hat.«


    »Klingt vielversprechend.«


    »Einen Durchbruch in diesem Fall könnten wir gut gebrauchen.«


    Wir erreichen den Explorer. »Was ist mit deinem Wagen?«


    »Den hole ich, nachdem wir mit Coulter gesprochen haben.«


    »Auch gut.« Wir steigen ein, und ich fahre die Township Road zurück Richtung Highway.


    »Wäre nicht das erste Mal, dass ein zwielichtiger Typ seinen Brötchengeber umbringt«, bemerkt Tomasetti.


    * * *


    Unterwegs rufe ich Lois wegen Coulters Adresse an. Sie gibt seinen Namen in die Polizeidatenbank ein und findet dabei auch heraus, dass er im Gefängnis in Mansfield gesessen hat – wegen Diebstahls von Werkzeugen und zweihundert Dollar Bargeld. Opfer war sein damaliger Arbeitgeber, der Besitzer einer Reifenwerkstatt.


    »Vom Plündern der Ladenkasse bis zu dreifachem Mord ist ein verdammt großer Sprung«, bemerkt Tomasetti.


    »Schon, aber kein unmöglicher.«


    »Und, wie lautet deine Theorie?«


    »Vielleicht wollte Coulter bei Slabaugh nur klauen und hatte nicht damit gerechnet, dass dessen Bruder zu Besuch war. Nehmen wir also mal an, Coulter taucht auf der Farm auf, die drei Männer streiten, es kommt zu Handgreiflichkeiten, Coulter stößt die beiden in die Jauchegrube, kriegt es mit der Angst zu tun und haut ab.«


    »Rachael Slabaugh kommt«, spinnt Tomasetti die Geschichte weiter, »und versucht, ihren Mann zu retten, doch ihr wird vom Methangas schwindlig, und sie fällt auch in die Grube.«


    »Aber wie passt das fehlende Geld aus dem Schraubglas ins Bild?«, frage ich.


    »Vielleicht ist er noch schnell ins Haus, nachdem alle Slabaughs raus in die Scheune gerannt sind.«


    »Ziemlich kaltblütig, oder?«


    »Richtig.«


    Wir sehen uns fragend an. Es scheint eine gute Hypothese, doch lässt sie sich auch untermauern?


    Coulter wohnt einen Block von den Bahngleisen und dem Getreideheber entfernt in einem Fachwerkhaus. Als ich den Wagen am Straßenrand parke, steigt mir sofort der unangenehm feuchte, salzige Geruch des nahen Schlachthauses in die Nase. In der Einfahrt steht ein rostiger schwarzer Ford Thunderbird mit breiten Reifen und Alu-Felgen – ein Tribut an die Muscle-Cars der siebziger Jahre.


    »Hat er einen Job?«, fragt Tomasetti.


    »Dritte Schicht in der Ölfilterfabrik in Millersburg.«


    Wir steigen aus und gehen auf den kaputten Steinplatten zur Veranda. Der Vorgarten besteht aus Erde und platt getretenem grauem Schnee, auf einem kleinen Grasstück liegen ein Kinderdreirad und mehrere Spielzeugautos. Das Ganze hat was von einem Spielzeugfriedhof.


    Ich stelle mich etwas seitlich vom Eingang und klopfe mit dem Autoschlüssel an den Holzrahmen der Sturmtür.


    Kurz darauf öffnet eine füllige Frau mit einem Baby auf dem Arm die Tür. Sie trägt verwaschene Jeans und ein Sweatshirt der Cincinnati Reds. Der Blick ihrer hellblauen Augen schießt von mir zu Tomasetti und wieder zu mir. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt sie.


    Ich zeige ihr meine Dienstmarke. »Ist Ricky Coulter hier?«


    »Er liegt im Bett.« Sie blickt über die Schulter nach hinten. »Ist irgendwas passiert?«


    »Wir wollen nur mit ihm reden«, antworte ich. »Können Sie ihn holen?«


    »Er hat sich erst vor ein paar Stunden hingelegt.«


    »Es wird nicht lange dauern.« Tomasetti lächelt freundlich. »Gehen Sie und wecken Sie ihn für uns.«


    Sie hat offensichtlich keine Lust dazu, ist aber klug genug zu wissen, dass ihr keine Wahl bleibt. »Kommen Sie rein.«


    Wir treten in ein kleines Wohnzimmer, dessen fleckige weiße Wände belegen, dass die Bewohner schon lange nichts mehr gemacht haben. Ein paar Meter von mir entfernt sitzt ein Kleinkind in Windeln und mit vollgekleckertem Lätzchen auf dem verschlissenen Teppichboden und trommelt mit einem Holzlöffel auf eine Pfanne. In der Küche liegt ein weißer Hund mit eingegipstem Bein auf dem rissigen Linoleumboden und beobachtet uns schwanzwedelnd. Im Fernsehen läuft eine Soap.


    »Kann ich Ihnen helfen?«


    Ein etwa dreißig Jahre alter Mann kommt in Schlafanzughose und weißem T-Shirt durch den Flur geschlurft. Seine verknitterte rechte Gesichtshälfte beweist, dass er geschlafen hat. Hinter ihm drückt die Frau das Baby an sich und betrachtet uns mit unverhohlenem Misstrauen.


    »Sie sind Ricky Coulter?«, frage ich.


    »Ja.« Er rubbelt sich mit den Fingern durch das zerzauste Haar und bleibt schließlich vor uns stehen. »Worum geht’s?«


    »Ich habe gehört, dass Sie manchmal für Solomon Slabaugh arbeiten«, beginne ich.


    »Vor ein paar Monaten habe ich ’n paar Löcher für Holzpfosten gegraben und die Pfosten reingesetzt.« Er runzelt die Stirn. »Hat das irgendwas damit zu tun, was ihm passiert ist?«


    »Wo waren Sie gestern Morgen?«


    Er beantwortet die Frage, ohne zu zögern, als handelte es sich um eine Wetterauskunft. »Ich war hier.«


    »Sie haben nachts gearbeitet?«


    »Ich war krank. Hab was Falsches gegessen.«


    »Kann das jemand bezeugen?«


    Er dreht sich um und zeigt auf die Frau. »Schatz, sag ihnen, wo ich gestern Morgen war.«


    Sie schuckelt das Baby auf dem Arm, teilt ihre Aufmerksamkeit zwischen uns und der Soap. »Er war krank zu Hause. Wir hatten im Burger-Restaurant an der Rennbahn gegessen, und er hat sich die halbe Nacht übergeben.«


    Das Baby windet sich und fängt an zu weinen. Sie wiegt es sanft und redet ihm gut zu. »Psst, mein kleiner Bär.«


    »Hatten Sie mal Streit mit Slabaugh?«, fragt Tomasetti.


    Coulter schüttelt den Kopf. »Nie. Solly war ein aufrechter Kerl, so richtig ehrlich und nett.«


    »Wir kennen Ihre Vorstrafen«, sagt Tomasetti.


    »Hab mir schon gedacht, dass Sie deshalb hier sind.«


    »Sie haben Ihren Arbeitgeber beklaut«, bemerke ich. »Zweihundert Dollar in bar und für fünfhundert Dollar Werkzeug.«


    Coulter sieht mich an. »Das ist lange her, und ich hab dafür gesessen. Ich bin jetzt ein anderer Mensch.«


    »Das Gefängnis hat Sie also bekehrt?«, fragt Tomasetti todernst.


    Der Sarkasmus entgeht Coulter. »Das könnte man so sagen. Im Gefängnis habe ich zu Gott gefunden. Ich lese jetzt die Bibel und gehe jeden Sonntag in die Kirche. Seit ich mich für ihn geöffnet habe, zeigt Jesus Christus mir den Weg.«


    Tomasetti bedenkt ihn mit einem »Du willst mich wohl verarschen«-Blick. »Den Weg zu Slabaughs Bargeld hat er Ihnen aber nicht zufällig gezeigt, oder?«


    Coulter lächelt nur, lässt sich nicht aus der Reserve locken. »Wenn jemand ein Hemd gebraucht hätte, hätte Solly ihm seins gegeben und noch seine Jacke dazu. Hätte ich was gebraucht – Geld oder was zu essen oder so –, er hätte es mir gegeben, und zwar ohne Bedingungen dran zu knüpfen. Er war ein überzeugter Christ und guter Mensch. Ich konnte es nicht glauben, als ich hörte, dass er umgebracht wurde.«


    »Haben Sie etwas dagegen, wenn wir uns hier mal kurz umsehen?«, fragt Tomasetti.


    Coulter breitete die Arme aus, ein Priester, der die verlorenen Schäfchen in seiner Kirche willkommen heißt. »Nur zu, ich habe nichts zu verbergen.«


    Tomasetti verschwindet augenrollend in der Küche. Ohne Durchsuchungsbefehl die Wohnung eines Privatmanns zu durchsuchen, kann heikel sein, doch ich weiß, warum Tomasetti gefragt hat – er wusste, Coulter würde es uns erlauben. Womit die Chancen, dass wir irgendetwas finden, gleich null sind, sonst hätte er es wohl kaum erlaubt. Doch man weiß nie, wann einem der glückliche Zufall zur Seite springt.


    Auf dem Weg zu den Schlafzimmern im hinteren Teil komme ich am Bad vorbei. Ich knipse das Licht an und werfe einen Blick hinein: Duschvorhang mit grünen Fischen und kleinen blauen Seesternen, Tapete mit Meermotiv, vergammelte Handtücher an erodierten Chromstangen, ein Plastikboot auf dem Badewannenrand – ein typisches Familienbadezimmer und kaum interessant für uns.


    Das erste Schlafzimmer ist ein blau tapezierter kleiner Raum mit einem Fenster, Hochbett mit Spider-Man-Bettwäsche und Gitterbett. Auf dem Teppichboden liegen Kinderspielsachen in allen Formen und Größen, es riecht nach Babypuder und schmutziger Wäsche. Ich mache einen Schritt über ein Malbuch hinweg und sehe in den begehbaren Schrank, wo auf einem alten Bücherregal zusammengefaltete Sommersachen und auf dem Boden ein Paket Sam’s XXL-Windeln, Sportschuhe sowie eine winzige Kapuzenjacke liegen.


    Ich gehe zurück in den Flur und weiter zum nächsten Schlafzimmer. Es ist größer, hat zwei Fenster, einen ziemlich neuen Teppichboden und ist frisch gestrichen. Die Einrichtung ist einfach, mit einem indianischen Teppich an der Wand. Das Bett ist ungemacht, und auf dem Nachttisch leuchtet das Schalterlämpchen einer Heizdecke. Ich gehe zum Schrank, schiebe die Tür auf und blicke auf ein halbes Dutzend Jeanshosen, Sweater und Flanellhemden; auf dem Boden stehen Arbeitsstiefel und ein paar Frauenclogs. Ich schiebe die Kleidung mit dem Unterarm zur Seite und finde dahinter einen alten Koffer, Baseballschläger und einen Baseballhandschuh aus Leder.


    Gerade will ich mich zum Gehen wenden, als mein Blick auf ein glänzendes Stück Holz hinter einem langen Mantel fällt. Ich schiebe den Mantel beiseite und mein Herz klopft schneller, als ich in dem glänzenden Holz den dunkel patinierten Schaft eines Gewehrs erkenne.


    Ich hole Latexhandschuhe aus meiner Jackentasche, ziehe sie an und nehme das Gewehr. Irgendwie kommt es mir bekannt vor, und doch glaube ich, es noch nie gesehen zu haben. Es ist ein älteres .22er Repetiergewehr mit Kammerverschluss, Schaft aus Walnussholz, ohne Sucher. Ich öffne die Kammer und finde zwei Patronen darin – also geladen. Und das mit kleinen Kindern im Haus. »Idiot«, flüstere ich und ziehe eine Plastiktüte aus der Gürteltasche.


    Ich nehme die Patronen heraus, werfe sie in die Tüte, stecke sie in die Jackentasche und verlasse das Zimmer mit dem Gewehr in der Hand.


    Vom Flur aus sehe ich Coulter und Tomasetti im Wohnzimmer stehen. Coulters Gesichtsausdruck besagt, dass Tomasetti nicht gerade nett zu ihm ist. Als ich zu ihnen trete, starren beide Männer auf das Gewehr in meiner Hand. »Haben Sie das hier vergessen?«, frage ich Coulter.


    Er sieht mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Wo haben Sie das her?«


    »Bestimmt nicht aus meiner Hosentasche gezogen.«


    »Das gehört mir nicht.«


    »Dann können Sie vielleicht erklären, wie es in Ihren Schrank gekommen ist.«


    Sein Blick schnellt von Tomasetti zum Gewehr. »Das hab ich noch nie im Leben gesehen.«


    Seine Frau schnappt nach Luft. »Ricky … wo kommt das her?«


    Tomasetti schüttelt den Kopf. »Und ich hatte schon angefangen, Sie zu mögen.«


    »Das ist mein Ernst«, sagt Coulter inzwischen entrüstet. »Ich habe keine Waffen im Haus. Ich habe Kinder. Ich bin vorbestraft, ich darf überhaupt keine Waffe haben.«


    »Wie ist sie dann in Ihren Schrank gekommen?«, frage ich.


    »Ich weiß es nicht.« Er tritt einen Schritt zurück. Sein Blick schießt wie ein Tischtennisball zwischen Tomasetti und mir hin und her. »Das gehört mir nicht, ich schwör’s. Ich besitze kein Repetiergewehr, hab noch nie eins gehabt.«


    In meinen zehn Jahren bei der Polizei ist mir schon jede erdenkliche Lüge begegnet, dargebracht mit oskarreifer Eindringlichkeit. Deshalb kann ich inzwischen eine Lüge samt Lügner richtig gut entlarven. Doch bei Coulter stoße ich an meine Grenzen, er ist besser als alle anderen und beinahe glaubwürdig.


    Tomasetti macht einen Schritt auf ihn zu. »Wenn es also nicht Ihres ist, wem gehört es dann?«


    »Ich weiß es nicht.« Die Worte kommen wie ein Hustenanfall aus seinem Mund. »Ich sage Ihnen doch: Es gehört mir nicht.«


    Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Tomasetti das Gleiche denkt wie ich: Der Typ ist echt gut. Und das, obwohl er zu den Polizisten gehört, die glauben, dass die Bevölkerung aus neunzig Prozent pathologischen Lügnern besteht.


    »Wir müssen Sie mit aufs Revier nehmen«, sage ich.


    »Ricky? Was geht hier vor?« Seine Frau eilt mit dem Baby auf dem Arm zu uns. Sie starrt das Gewehr an, als wolle ich ihren Mann damit erschießen. »Wo hast du das Gewehr her?«


    Das Kleinkind läuft zu seiner Mutter, schlingt die Arme um ihr Bein und vergräbt das Gesicht in der Hose. »Mommy.«


    »Es gehört mir nicht, ich schwör’s!«, stößt Coulter sichtlich gequält aus. »Ich bitte Sie … meine Kinder …«


    Ohne den Blick von ihm zu wenden, nehme ich die Handschellen vom Gürtel und gehe auf ihn zu. »Drehen Sie sich um.«


    »Was machen Sie da?«, kreischt seine Frau.


    »Wir wollen nur mit ihm reden«, sage ich an sie gewandt. Hoffentlich flippt sie nicht aus.


    »O Mann.« Coulter verzieht das Gesicht, und zu meinem Entsetzen lässt er den Kopf hängen und fängt an zu weinen. »Tun Sie das nicht, nicht vor meinen Kindern.«


    Ich blicke zur Tür. »Kommen Sie mit raus.«


    Tomasetti stellt sich zwischen Coulter und dessen Frau, locker wie ein Mann beim Sonntagsspaziergang. »Wir haben nur ein paar Fragen an ihn, Ma’am. Treten Sie bitte zur Seite.«


    »Fragen zu was?«, schreit sie.


    Ich drehe ihnen den Rücken zu, packe Coulters Oberarm und führe ihn durch die Haustür hinaus. Es ist kälter geworden, der Wind hat zugenommen, und Nieselregen fällt aus dem verhangenen Himmel.


    Coulter wischt sich das Gesicht mit dem Ärmel ab, dreht sich um und hält mir die Arme hin. »Das ist nicht mein Gewehr.«


    Ich lasse die Handschellen zuschnappen. »Das werden wir im Revier klären.«


    * * *


    Eine Stunde später sitzen Tomasetti und ich in meinem Büro und trinken Monas Kaffee-Schokolade-Haselnuss-Gebräu, wobei mir etwas Stärkeres wirklich lieber wäre. Zuvor hatte ich Coulter wegen Verstoßes gegen Bewährungsauflagen ins Gefängnis gesteckt und seine Bewährungshelferin informiert. Am Telefon klang sie jung und unerfahren – und sichtlich überrascht von der Nachricht. Coulter war seit einem Jahr auf freiem Fuß und seither das Muster eines auf Bewährung entlassenen Straftäters. Er hat einen Ganztagsjob und noch keinen Termin mit ihr verpasst. Nach Ende des Gesprächs gab ich Tomasetti eine kurze Zusammenfassung, woraufhin er meinte, sie sei noch nicht lange genug dabei.


    »In ein paar Jahren überrascht sie nichts mehr«, sagt er.


    »Das ist wirklich zynisch, John.«


    »Die Realität ist zynisch.« Er zuckt ungerührt die Achseln. »Heute ist Bürger Joe ein wiedergeborener Christ, und morgen schlitzt er seinem Nachbarn beim Streit um einen Parkplatz die Kehle auf.«


    »Na wunderbar.« Ich werde natürlich nicht zugeben, dass auch ich manchmal so denke.


    Mit dem Kaffee in der Hand tippe ich die Seriennummer des Gewehrs in die Suchmaske der Polizeidatenbank der Bundesbehörden, NCIC. Vielleicht wurde es ja als gestohlen gemeldet.


    »Und, was denkst du?«, fragt Tomasetti.


    »Dass mir das nicht gefällt.«


    »Dass Coulter ein Verdächtiger ist?«


    »Das auch.«


    Als ich mit Tippen fertig bin, sehe ich ihn über den Monitor hinweg an. Er trägt ein gut geschnittenes Jackett, dunkelgraues Hemd mit schwarzer Krawatte und duftet nach Pinienwald, seinem Aftershave; den Mantel hat er über die Rückenlehne des Stuhls gehängt. Tomasetti sieht gut aus, wenn auch nicht im klassischen Sinn – dafür ist sein Mund zu hart, sind seine Augen zu stechend. Doch er zieht mich auf eine Weise an wie noch kein Mann zuvor. Ich weiß nicht warum, aber genau das macht mir höllische Angst.


    »Die Kinder …« Ich schüttele den Kopf. »Ich hatte das Gefühl, selber der Verbrecher zu sein, so wie wir ihn abgeführt haben.«


    »Aber du bist es nicht.«


    »Ich weiß, aber es hat sich so angefühlt.« Ich drücke auf ENTER, um die Anfrage abzuschicken, und lehne mich im Stuhl zurück. »Er schien ziemlich beharrlich, was das Gewehr anging.«


    »Man muss eine Lüge nur oft genug erzählen, um sie am Ende selbst zu glauben.«


    Gut möglich, dass er nicht nur Coulter damit meint. Auch ich bin nicht ohne Lügen durchs Leben gekommen. John kennt einige davon, aber nicht alle. »Hat dich schon mal jemand einen Zyniker genannt?«


    »Ich höre nichts anderes.« Er faltet die Hände hinterm Kopf und streckt die Beine aus. »Was stört dich sonst noch?«


    Ich denke einen Moment nach. »Als ich das Gewehr im Schrank entdeckt habe, hatte ich das seltsame Gefühl, es schon mal gesehen zu haben.«


    »Meinst du vor kurzem?«


    »Ich bin nicht sicher, vielleicht.« Ich versuche mich zu erinnern, doch in meinem Kopf bleibt es dunkel. »Ich hatte gehofft, den Slabaugh-Fall mit Coulter abschließen zu können, doch inzwischen bezweifle ich, dass er unser Mann ist.«


    »Um ehrlich zu sein, ich glaube, dass er weder mit dem Fall noch mit den Hassdelikten etwas zu tun hat.«


    »Wo ist denn plötzlich dein Zynismus hin, Tomasetti?«


    »Auf die Gefahr hin, dass ich dein Bild von mir für immer zerstöre: Ich finde, ein Polizist sollte dem guten alten Instinkt immer Vorrang vor dem Zynismus geben.«


    »Also das ist jetzt wirklich ein neues Konzept.«


    »Chief?«


    Glock taucht sichtlich erregt in der Tür auf. »Sie haben hoffentlich gute Nachrichten«, sage ich.


    »Ein Mann hat letzte Nacht einen dunklen Pick-up über die Township Road 2 rasen sehen, nahe der Stelle, wo Lambert gefunden wurde. Er erinnert sich nur deshalb daran, weil der Fahrer ein Stoppschild überfahren hat und fast mit ihm zusammengestoßen wäre.«


    »Hat er sich das Nummernschild gemerkt?«


    Er schüttelt den Kopf. »Er meinte, dafür war der Typ zu schnell.«


    »Kann er ihn beschreiben?«


    »Keine Ahnung. T. J. redet gerade mit ihm.«


    »Weiß jemand, wie es Lambert geht?«, fragt Tomasetti.


    »Rippenbrüche, gebrochene Nase, Unterkühlung. Der Notarzt meinte, er sei übel zugerichtet.«


    »Und nur, weil er ein Amischer ist«, murmele ich. »Scheißkerl.«


    »Vielleicht hilft uns der Pick-up ja weiter«, sagt Glock.


    Mein Optimismus hält sich in Grenzen. »Stellen Sie eine Liste aller blauen und schwarzen Pick-ups zusammen, Ford und Chevy, registriert in Holmes und Coshocton County«, beauftrage ich Glock. »Lassen Sie die Besitzer durch die Datenbank laufen. Mal sehen, ob was Interessantes dabei rauskommt.«


    »Bin schon dabei«, sagt er und verschwindet im Flur.


    Am liebsten würde ich etwas kaputtschlagen, aber nichts ist greifbar, und so werfe ich einen Blick auf den Monitor, ob es schon eine Antwort auf meine Anfrage zum Gewehr gibt. Aber die Datenbank ist riesig und braucht ihre Zeit. Inzwischen bin ich mir sicher, das Gewehr schon einmal gesehen zu haben. Nur wo? Und warum hatte ich ihm keine Bedeutung beigemessen?


    In Gedanken lasse ich die Orte, an denen ich seit gestern Morgen war, vor meinem inneren Auge Revue passieren. Und es fällt mir wie Schuppen von den Augen. »O verdammt.« Ich springe so schnell hoch, dass Tomasetti zusammenzuckt. »Mir ist gerade eingefallen, wo ich das Gewehr gesehen habe.«


    Er hebt die Augenbrauen. »Verrat’s mir.«


    Mein Herz klopft heftig. »Auf der Slabaugh-Farm. Gestern Nachmittag, im Abstellraum.«


    »Gestern? Bist du sicher?«


    »Nein.« Doch das stimmt nicht. Je mehr ich drüber nachdenke, desto sicherer bin ich mir. »Aber das kann man ja leicht überprüfen«, sage ich und schnappe meinen Parka.


    Tomasetti erhebt sich ebenfalls. »Und wieder einmal triumphiert der Zynismus über den Glauben an die Menschheit.«


    


    

  


  
    

    11.


    Kapitel


    Als wir aus dem Revier treten, regnet es Bindfäden. Wir rennen zum Wagen, doch beim Einsteigen sind wir trotzdem pitschnass.


    »Wenn du das Gewehr gestern bei den Slabaughs gesehen hast, wie ist es dann in Coulters Haus gekommen?«, fragt Tomasetti.


    »Gute Frage.«


    »Bist du sicher, es war dasselbe?«


    »Nicht hundert Prozent. Aber es war alt und sah aus wie das von meinem Dad, deshalb ist es mir überhaupt aufgefallen.« Ich gebe Gas, und die Räder drehen auf dem nassen Asphalt durch. »Jedenfalls ist das Grund genug für mich, der Sache nachzugehen.«


    »Wo genau hast du es gesehen?«


    »Im Abstellraum. Auf dem Weg in den Keller war ich mit Salome drin und hab’s gesehen.« Ich erzähle ihm von dem Schraubglas und dem fehlenden Geld.


    »Irgendeine Idee, wann das Geld verschwunden sein könnte?«, fragt Tomasetti.


    »Nein. Ich habe das Glas zur Untersuchung auf Fingerabdrücke ins Labor geschickt.


    Als wir schließlich auf der Farm ankommen, erlöse ich die Scheibenwischer von ihrem aussichtslosen Kampf gegen die Wassermassen und parke hinter einem Buggy, den ich nicht kenne. Wahrscheinlich hat Bischof Troyer eine andere amische Familie gebeten, bei den Kindern zu bleiben. Ich frage mich, ob das Jugendamt schon Kontakt mit ihnen aufgenommen hat und wie das gelaufen ist …


    Ich mache den Motor aus. Vor mir erhebt sich das Haus wie ein dunkler Klotz. In keinem der Fenster brennt Licht, was mich etwas beunruhigt.


    »Ein bisschen früh, um schon zu schlafen, oder?«, sagt Tomasetti.


    »Die meisten amischen Farmerfamilien stehen morgens um vier Uhr auf und gehen deshalb früh ins Bett.« Trotzdem kann ich das ungute Gefühl, das mir den Rücken hochkriecht, nicht verleugnen. Das Haus sieht verlassen aus.


    »Ich hätte als Amischer nie überlebt.«


    »Stimmt. Du trinkst zu viel.«


    »Ich fluche zu viel.«


    Wir lächeln uns an, und ich greife zum Türgriff. »Gehen wir rein und wecken sie auf.«


    Auf der hinteren Veranda öffne ich die Fliegentür und klopfe laut. Um mich herum ist es dunkel und still. Einen Moment lang habe ich das Gefühl, als ob wir die letzten Lebenden auf Erden wären.


    Ich will gerade ein zweites Mal klopfen, als die Tür aufgeht und ein amischer Mann mit roten Haaren und Vollbart eine Laterne in Kopfhöhe vor mich hält. »Hallo?« Eulenhaft kneift er die Augen zusammen. »Gibt es ein Problem?«


    Ich zeige ihm meine Dienstmarke und stelle mich vor. »Es tut mir leid, dass ich Sie so spät noch stören muss.«


    Er sieht Tomasetti an. »Geht es um Solly und Rachael?«


    Ich nicke. »Bischof Troyer hat Ihnen die Kinder anvertraut?«


    »Ja.«


    »Wie heißen Sie, Sir?«


    »Nicholas Raber.«


    »Können wir hereinkommen?«


    »Natürlich.« Er verbeugt sich leicht und tritt zur Seite.


    Ich gehe schnurstracks zum Abstellraum. Tomasetti folgt mir, während Raber in die Küche schlurft, wo er wahrscheinlich eine zweite Laterne anmacht. Der Kanonenofen ist links von mir, ich hole meine kleine Taschenlampe aus der Tasche und leuchte auf die Stelle dahinter, wo ich das Gewehr gesehen habe. Doch da ist nichts.


    »Das Gewehr ist weg«, flüstere ich.


    »Bist du sicher?«


    Ich drehe mich um und bedenke ihn mit einem finsteren Blick. »Sehkraft und Gedächtnis funktionieren bei mir gut.«


    Er lächelt, hat mich bloß aufgezogen. Ich rolle die Augen und blicke zur Küche, aus der gelbes Laternenlicht in den Abstellraum fällt. Raber steht in der Tür und beobachtet uns.


    »Haben Sie das Gewehr gesehen, das hinter dem Ofen stand?«


    Er schüttelt den Kopf. »Nein.«


    »Wie lange sind Sie schon hier?«, fragt Tomasetti.


    »Seit fünf Uhr heute Nachmittag. Wir haben den Kindern das Abendessen gemacht.« Er blickt verwundert drein. »Warum fragen Sie nach dem Gewehr? Stimmt etwas nicht?«


    »Das ist noch unklar.« Ich gehe zu ihm hin. »Ist Ihre Frau auch hier?«


    »Ja, sie ist oben.«


    »Können Sie sie fragen, ob sie das Gewehr gesehen hat?«


    Er nickt, der Gesichtsausdruck nicht mehr verwundert, sondern beunruhigt. »Was ist passiert?«


    »Ich habe hier ein Gewehr gesehen, und jetzt ist es weg«, erkläre ich. »Ich muss wissen, wo es hin ist.«


    »Ich wecke Frannie.« Er nickt gedankenverloren. »Frannie hat vorhin aufgeräumt, vielleicht hat sie es woanders hingestellt.«


    »Danke.« Auf dem Weg zurück in die Küche ziehe ich das Mobiltelefon aus der Gürteltasche und wähle Bischof Troyers Nummer. Er gehört zu den wenigen Amischen in dieser Gemeinde, die für Notfälle ein Telefon haben. Und das hier ist einer, befinde ich.


    Nach dem zehnten Klingeln nimmt er ab. Es steht bei ihm in der Küche, fällt mir ein. Er musste aufstehen und die Treppe hinuntergehen.


    »Ja«, sagt er mürrisch.


    »Bischof Troyer, es tut mir leid, dass ich Sie geweckt habe.«


    »Ja, mir auch«, knurrt er.


    Ich erzähle ihm von dem Gewehr. »Ich muss wissen, ob Sie es irgendwoanders hingelegt haben, als Sie hier waren.«


    »Nein«, erwidert er. »Ich wusste nicht mal, dass Solly eins hatte.«


    »Und Ihre Frau? Hat sie es vielleicht woanders hingeräumt?«


    Einen Moment herrscht Stille, dann sagt er: »Ich wecke sie und frage.«


    »Wenn ja, können Sie mich dann sofort zurückrufen?«


    »Ja«, sagt er. »Aber ich bin sicher, dass dem nicht so ist.«


    »Vielen D-«


    Doch er hat schon aufgelegt. Lächelnd drücke ich auf Beenden und sehe Tomasetti an.


    »Was hat er gesagt?«, will er wissen.


    Ich gebe ihm eine Zusammenfassung des Gesprächs mit Bischof Troyer.


    »Und du bist wirklich sicher, dass da ein Gewehr stand, Kate?«


    »Hundert Prozent.«


    Raber kommt zurück in die Küche. »Meine Frau hat kein Gewehr gesehen«, berichtet er.


    Tomasettis Gesichtsausdruck sagt mir, dass er das Gleiche denkt wie ich. Wir beide können uns nicht vorstellen, dass Ricky Coulter der Mörder ist. Hat jemand gewusst, dass Coulter für Slabaugh gearbeitet hat, und das Gewehr in seinem Haus versteckt, damit wir es finden?


    »Waren heute irgendwelche Besucher hier?«, frage ich Raber.


    Er blickt einen Moment verwirrt drein, daran hat er offensichtlich nicht gedacht. Dann schüttelt er langsam den Kopf. »Fannie und ich sind gegen fünf Uhr gekommen und haben uns um die Kinder gekümmert, dass sie was zu essen kriegen, beten und sich waschen. Da waren keine Besucher.«


    Ich nicke. Seit gestern sind viele Menschen im Haus ein- und ausgegangen, fast jeder hätte das Gewehr unbemerkt mitnehmen können. »Sind die Kinder hier?«


    »Natürlich sind sie hier.«


    »Können Sie Mose holen?«


    Er zögert, will es offensichtlich nicht tun. Wenn es um den Schutz ihrer Kinder geht, sind Amische gegenüber Außenstehenden extrem abwehrend. »Bitte«, beharre ich. »Ich würde das um diese Uhrzeit nicht von Ihnen verlangen, wenn es nicht wirklich wichtig wäre.«


    Raber schüttelt verzagt den Kopf und macht sich auf ins Schlafzimmer der Kinder. Weder Tomasetti noch ich sagen jetzt etwas. Draußen platscht der Regen lautstark auf den Boden. Im Haus ist es so still, dass ich die Flamme der Laterne knistern höre.


    »Was geht hier verdammt nochmal vor?«, breche ich schließlich das Schweigen.


    Tomasetti sieht mich an, fragt: »Wer hatte Zutritt zum Haus?«


    »So gut wie jeder. Besucher.«


    »Ich habe das Gewehr ins Labor geschickt, wegen Fingerabdrücken«, sagt er. »Das Ergebnis müsste –«


    Raber platzt in die Küche. »Mose ist weg!«


    »Weg?« Tomasetti und ich tauschen Blicke. »Wohin?«


    »Ich weiß es nicht«, erwidert der amische Mann bestürzt. »Er ist nicht in seinem Bett.«


    »Wo könnte er sonst sein?«, frage ich.


    Raber schüttelt den Kopf. »Keine Ahnung.«


    »Kann er ein Transportmittel benutzt haben?«, fragt Tomasetti.


    »Die Pferde.« Raber eilt in den Vorraum und reißt seinen schweren Wollmantel vom Holzhaken an der Wand. »Ich sehe nach.«


    Tomasetti hält ihn auf. »Wir übernehmen die Scheune. Sie kümmern sich um die anderen Kinder.«


    Der Mann sieht mich unentschlossen an. »Ich bin für Mose und seine Geschwister verantwortlich«, sagt er.


    »Ihm ist sicher nichts passiert«, sage ich. »Gehen Sie zu den anderen Kindern, Agent Tomasetti und ich sehen in der Scheune nach.«


    »Ja«, sagt er auf pennsylvaniadeutsch, dreht sich ruckartig um und verschwindet im dunklen Wohnzimmer.


    »Los!« Wir eilen zur Hintertür, und als ich sie aufreiße, schlägt mir feuchte Kälte entgegen. Da es immer noch regnet, sprintet Tomasetti fluchend neben mir her. Wenn der Mond nicht scheint, sind die Nächte in Amish Country stockfinster, denn es gibt weder Straßenbeleuchtung noch Verandalichter oder erleuchtete Fenster. Ich trete voll in eine tiefe Pfütze, bin von den Knien abwärts durchnässt. Erst jetzt hole ich meine kleine Taschenlampe hervor.


    Die riesige Scheune ist noch ungefähr sechs Meter weit weg, als ich sehe, dass das Tor einen Spalt weit offensteht. Wir halten kurz inne, wissen nicht, was uns da drinnen erwartet. Tomasetti zieht die Pistole, ich folge seinem Beispiel, aber ohne den Finger an den Abzug zu legen. Er geht vor, ich folge ihm dicht hinterher.


    In der Scheune habe ich das Gefühl, einen lange vergrabenen Sarg zu betreten. Hier ist es dunkel, feucht und stickig. Der erdige Geruch von Pferden und Heu wird überlagert vom Gestank nach Stalldung und Schweinen. Ich leuchte mit der Taschenlampe nach oben, wo hauchzarte Spinnennetze an Dachsparren hängen, dann nach unten, wo der Strahl auf die Umzäunung der Koben fällt. Dahinter funkeln Schweineaugen.


    »Ich kann absolut nichts sehen«, flüstert Tomasetti.


    »Ich glaube, die Pferdeverschläge sind weiter rechts«, antworte ich leise.


    Wir schleichen nach rechts, fünf Meter, zehn, Tomasetti ist greifbar nahe. Meine Waffe liegt mir kalt und schwer in der Hand. Ich zucke zusammen, etwas da vorn hat sich bewegt. Der Strahl meiner Taschenlampe trifft auf zwei Buggy-Pferde, die uns von ihrem Verschlag aus, Heu kauend, anschauen.


    »Die Pferde sind hier, also muss Mose auch irgendwo sein«, sage ich.


    »Wenn er nicht auf ein Bier in die Stadt gelaufen ist.«


    Das ist nicht ausgeschlossen, wie ich aus meiner eigenen Jugend weiß. »Wir sehen auf dem Heuboden nach.«


    »Geh du vor.«


    Ich trete vor die Holzleiter, die hinauf zum Heuboden führt, gebe Tomasetti die Taschenlampe und blicke nach oben ins Dunkel. »Mose!«, rufe ich. »Ich bin es, Kate Burkholder.«


    Auf der Holzdecke über uns werden eilige Schritte laut. Ich sehe Tomasetti an, er leuchtet in die Öffnung, und ich klettere schnell die Sprossen hinauf, glaube nicht, dass wir in Gefahr sind, mache mir vielmehr Sorgen um Mose: Er hat einen furchtbaren Verlust erlitten, und sein Leid ist groß. Trotzdem begebe ich mich nicht gern an einen Ort, an dem ich absolut nichts sehen kann.


    Als ich Kopf und Schultern durch die Öffnung stecke, raschelt es links von mir. Jemand ist hier oben. Mit klopfendem Herzen stemme ich mich durch die Öffnung. Tomasetti folgt mit der Taschenlampe, deren Strahl über die Dachsparren flackert, als er sich hinter mir durch die Öffnung hievt und neben mich stellt. Er leuchtet über Alfalfa-Ballen, als der Strahl eine ausgebreitete rosa Decke am Boden erfasst, die irgendwie fehl am Platz scheint. Dann sehe ich Mose. Er trägt eine Hose, aber kein Hemd, und seine Hosenträger hängen bis runter zu den Knien. Mit der Hand schirmt er die Augen vor dem Lichtstrahl ab.


    »Was machen Sie hier?«, fragt er.


    Tomasetti tritt auf ihn zu, leuchtet ihm absichtlich ins Gesicht, damit er nichts sieht. »Bist du Mose?«


    Mose kneift die Augen zusammen. »Wer sind Sie?«


    Tomasetti antwortet nicht.


    »Was machst du hier oben?«, frage ich.


    Sichtlich voller Unbehagen, senkt Mose den Kopf. »Ich wollte … einfach meine Ruhe.«


    Vielleicht haben wir ihn beim Masturbieren überrascht, denke ich prompt, und bin sofort bereit, Nachsicht zu üben. Ich blicke Tomasetti an, doch sein Gesicht drückt nicht Mitleid aus, sondern knallhartes Misstrauen. »Was tust du hier oben, Mose?«, fragt er.


    »Nichts.«


    »Du versteckst dich hier im Dunkeln. Keiner weiß, wo du bist.«


    »Ich verstecke mich nicht.« Mose tritt von einem Fuß auf den anderen. »Ich mache gar nichts.«


    In dem Moment raschelt es links von uns im Heu, Tomasetti leuchtet hin und Salome tritt hinter einem großen Heuballen hervor, das volle braune Haar offen über der Schulter, die Kapp um den Hals. Sie trägt ein blaues Kleid, aber weder Schuhe noch Strümpfe. Die Schuldgefühle in ihrem Gesicht sprechen Bände, auch wenn sie den Blick gesenkt hat.


    Der Schock trifft mich wie eine lautlose Gewehrsalve. Ich starre auf ihre nackten Füße, will die Gedanken nicht denken, die auf meinen Verstand einstürmen. Hässliche Gedanken, die mein tief verwurzeltes moralisches Empfinden verletzen. Die mir sagen, dass das, was ich hier sehe und in meinem Herzen fühle, verkehrt ist.


    Tomasetti steckt die Pistole weg und geht zu ihr hin. »Was machst du hier oben mit ihm?«


    Salome tritt einen Schritt zurück, murmelt etwas Unverständliches.


    Sichtlich empört schüttelt er den Kopf und leuchtet über den Boden, hält inne, als der Lichtstrahl auf etwas Weißes neben der Decke trifft – Salomes Schlüpfer. Wie betäubt starre ich darauf, lausche dem Hämmern des Regens auf dem Dach und dem wilden Klopfen meines Herzens.


    Tomasetti geht zurück zu Mose. »Was zum Teufel hast du mit ihr gemacht?«


    »Wir haben nur geredet.«


    »Verarsch mich nicht.«


    Ein Dutzend Alarmglocken schrillen in meinem Kopf. »John«, sage ich warnend.


    Er hört mich nicht, nimmt mich nicht einmal wahr. Seine ganze Aufmerksamkeit gilt Mose. »Das Mädchen ist deine Schwester!«, schreit er.


    Mose blickt auf den Boden.


    Tomasetti leuchtet Salome an. »Wie alt bist du?«, will er wissen.


    »F-Fünfzehn«, sagt sie kaum hörbar.


    »Fünfzehn?« Er wirft Mose einen finsteren Blick zu. »Hat er dich dazu gezwungen?«, will er von Salome wissen.


    »Nein!«


    Tomasetti presst die Lippen zusammen, glaubt ihr nicht. Oder will ihr nicht glauben. »Findest du, sie ist alt genug, um mit dir hier oben zu sein?«, fragt er Mose.


    »Ich hab nicht –«


    »Wieso hast du so wenig Achtung vor ihr? Wieso hast du so wenig Selbstachtung?«


    Mose schluckt schwer. »Ich –«


    Doch weiter kommt er nicht. Tomasetti stürzt sich auf ihn, packt ihn im Nacken und stößt ihn zur Leiter. »Beweg deinen Arsch da runter.«


    Mose stolpert, fängt sich wieder und sieht Tomasetti hasserfüllt an. »Machen Sie das nie wieder.«


    »Sonst was? Sag’s mir, du perverser kleiner Mistkerl.« Tomasetti zeigt auf die Öffnung. »Nimm die Leiter, bevor ich dich da runterwerfe.« Seine Gesichtsmuskeln zucken, als er zu mir tritt und mir die Taschenlampe reicht. Er kämpft mit sich. »Sie soll sich anziehen und kommen.«


    »Beruhig dich.« Ich nehme die Lampe. »Er ist noch minderjährig.«


    »Ich weiß, was er ist«, stößt er hervor.


    Ich sehe zu, wie sie die Leiter hinabsteigen, dann richte ich den Strahl der Lampe auf Salome. Sie sitzt mit gesenktem Kopf auf einem Heuballen und schluchzt, die Kapp in der einen und den Schlüpfer in der anderen Hand. »Mist«, denke ich und gehe zu ihr hin.


    »Alles okay?«, frage ich.


    Sie nickt, sieht mich aber nicht an.


    Ich leuchte auf den Schlüpfer in ihrer Hand. »Du musst dich anziehen, damit wir gehen können.«


    Sie hebt den Kopf und sieht mich an. Tränen glänzen auf ihren Wangen und ihre Nase läuft, doch sie macht sich nicht die Mühe, den Rotz wegzuwischen. »Ich kann da nicht runter. Ich kann ihnen nicht unter die Augen treten.«


    »Doch, das kannst du«, sage ich fest. »Zieh dich an.«


    Sie steht auf, dreht mir den Rücken zu und zieht ihren Schlüpfer an. Dann blickt sie auf die Kapp und fängt wieder an zu heulen. »Warum ist er so wütend?«, stößt sie hervor.


    »Du weißt, dass es nicht richtig ist, so mit Mose zusammen zu sein, oder?«


    Sie sinkt auf den Heuballen und vergräbt das Gesicht in den Händen. »Sie verstehen das nicht.«


    »Er ist dein Bruder«, sage ich. »Du bist fünfzehn Jahre alt. Du solltest das nicht tun.«


    »Wir haben nichts Falsches gemacht.« Sie bindet die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen.


    »Wie kannst du das sagen?« Als sie nicht antwortet, lege ich den Finger unter ihr Kinn und hebe ihren Kopf hoch, zwinge sie, mich anzusehen. »Wie lange geht das schon?«


    Sie dreht den Kopf weg, zuckt die Achseln. »Ein paar Monate.«


    »Hast du Sex mit ihm gehabt?«


    Ihr Schweigen reicht mir als Antwort. Die Vorstellung von Inzest schreckt mich ab, macht mich wütend und traurig. Denn ich weiß nicht, wie ich helfen kann. Ob man überhaupt helfen kann. Was passiert ist, ist passiert, und manche Dinge kann man nicht rückgängig machen.


    »Das darf nicht weitergehen«, sage ich. »Es ist verkehrt. Das weißt du, ja?«


    Salome sieht mich an. Sie ist so jung und hübsch, so unschuldig. Bei der Vorstellung, dass sie ihre Unschuld – etwas so Flüchtiges und Kostbares – verloren hat, möchte ich weinen. »Sie wissen nicht alles«, sagt sie auf einmal.


    Ich erstarre innerlich, denn mir ist klar, dass ich gleich etwas Ungeheuerliches hören werde. »Wovon redest du?«


    Sie fängt an, den Knoten ihrer Kapp zu lösen. »Ich kann es Ihnen nicht sagen«, schluchzt sie. »Es ist zu furchtbar, ich kann es niemandem sagen.«


    »Was kannst du mir nicht sagen?« Ich sehe sie an, warte.


    Sie fummelt am Knoten herum, doch ihre Hände zittern zu sehr, um ihn aufzumachen. Schließlich nehme ich ihr die Kapp ab und löse ihn.


    Sie sieht mir in die Augen und stößt einen Seufzer aus. »Ich bekomme ein Baby.«


    Mir ist, als wäre mir Eiswasser ins Gesicht geschüttet worden, und einen Moment lang bleibt mir die Luft weg. Ich bekomme ein Baby. Die Worte erschüttern mich. Sie ist viel zu jung, Mose ist noch lange kein Mann. Sie sind Bruder und Schwester. Und das Ganze ist so unmoralisch, dass mein Verstand es kaum akzeptieren kann.


    »O Salome.« Ich muss aufpassen, dass meine Stimme nicht bricht. »Bist du sicher?«


    Sie nickt, ja.


    Ich gehe vor ihr in die Hocke und setze ihr die Kapp auf. Erst als ich sie unter ihrem Kinn zubinde, wird mir bewusst, dass meine Mamm das immer bei mir getan hat. Es ist eine unbewusste, freundliche Geste, mein unbeholfener Versuch, sie zu trösten. Eine lang verblichene, aber nie ganz verschwundene Erinnerung.


    »Wie weit bist du?«, frage ich.


    »Ich habe meine … Sie wissen schon, seit ein paar Monaten nicht mehr gekriegt.«


    Hier sitzt sie, fünfzehn Jahre alt, schwanger, und kann nicht einmal das Wort Menstruation laut aussprechen. Und doch hatte dieses Mädchen Sex mit ihrem eigenen Bruder. Das ist so abgrundtief verkehrt, dass ich sie nur sprachlos anstarren kann.


    »Ich weiß, was Sie denken«, sagt sie.


    »Das weiß ich ja nicht einmal selbst«, erwidere ich.


    »Mose ist nicht mein richtiger Bruder«, sagt sie plötzlich. »Er ist adoptiert.«


    »Adoptiert?«, wiederhole ich ungläubig, weiß nicht, ob ich ihr das abnehmen soll. Und doch bin ich erleichtert. Von einer Adoption höre ich zwar zum ersten Mal, möchte es aber nur allzu gern glauben. Die Schwangerschaft eines Teenagers ist schlimm genug, aber als Resultat einer inzestuösen Verbindung wäre sie noch furchtbarer. »Weiß er von dem Kind?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Ich wollte es ihm sagen, aber dann sind Mamm und Datt …« Sie lässt den Satz unvollendet.


    »Wann wurde Mose adoptiert?«, frage ich.


    »Das ist schon lange her. Ich war fünf, glaube ich, also ungefähr vor zehn Jahren. Es kommt mir vor, als wäre er schon immer mein Bruder.«


    Im Stillen frage ich mich, ob die Adoption legal war. Alle Kulturen lieben und schätzen ihre Kinder, doch bei den Amischen sind Kinder und Familie die Eckpfeiler des Lebens. Es ist fast unvorstellbar, dass ein amisches Paar auf das Sorgerecht für sein Kind verzichtet. Trotzdem gibt es auch Umstände, die dazu führen, eine Vormundschaft zu ändern. Der Unfalltod der Eltern zum Beispiel, oder wenn aufgrund finanzieller Nöte, Krankheit oder emotionaler Probleme ein oder gar beide Elternteile nicht für das Kind sorgen können.


    »Kennst du die Hintergründe der Adoption?«, frage ich.


    Sie schüttelt den Kopf. »Ich war damals noch zu klein, um es zu verstehen, und Mose hat es mir nie erzählt.«


    Ich gehe aus der Hocke hoch. In mir tobt ein Gefühlschaos. Ich kann nicht glauben, dass dieses unschuldige Mädchen schwanger ist. Ich kann nicht glauben, dass ihr eigener Bruder der Vater ist – auch wenn er adoptiert wurde. Wie das Jugendamt wohl mit dieser Situation umgeht – ob sie Mose und Salome trennen werden? Ich kenne die Rechtslage zwar nicht, vermute jedoch, dass die beiden Teenager in verschiedenen Familien untergebracht werden.


    »Komm, wir gehen ins Haus«, sage ich.


    »Ich kann nicht«, antwortet sie. »Ich kann ihnen nicht unter die Augen treten. Sie werden wissen, was Mose und ich hier draußen getan haben.«


    »Es wird schon gehen. Ich bleibe bei dir.«


    »Ich … ich schäme mich.«


    »Wir alle machen Fehler«, sage ich. »Was geschehen ist, ist geschehen. Du kannst die Zeit nicht zurückdrehen und es ungeschehen machen.« Diese Sätze kenne ich nur allzu gut …


    »Sie haben auch Fehler gemacht?«


    »O ja, das habe ich.« Ich streiche ihr über die tränennasse Wange. »Es wird alles in Ordnung kommen.«


    Beim Aufstehen entfährt ihr ein Laut, halb Schluchzen, halb Lachen. »So fühlt es sich aber nicht an«, sagt sie, und wir gehen zur Leiter.


    


    

  


  
    

    12.


    Kapitel


    Eine halbe Stunde später sitzen wir zu fünft am Küchentisch der Slabaughs – Nicholas Raber und seine Frau Fannie, Tomasetti, Mose und ich. Zuvor hatte ich Salome einen Tee gekocht und mir ihr noch ein bisschen geredet, da sie vollkommen durcheinander war und weinte. Ich hatte sie auch nach dem Gewehr gefragt, doch sie wusste nicht, dass es weg war. Danach habe ich sie nach oben begleitet und gewartet, bis sie ins Bett gegangen war.


    Samuel und Ike schlafen noch – die letzte Nacht in ihren eigenen Betten. Morgen wird sich ihrer aller Leben grundlegend ändern, besonders das von Mose und Salome. Ich wünschte, ich könnte ihnen weitere Veränderungen ersparen, doch das liegt nicht in meiner Macht.


    Die Flamme der Laterne mitten auf dem Tisch flackert knisternd im gelb leuchtenden Glaszylinder. Nicholas und seine Frau sitzen nebeneinander und starren auf die Tischplatte, Angst und Sorge im Gesicht. Mose hockt zusammengesunken auf dem Stuhl. Er starrt seine Hände an, deren weiße Fingerknöchel offenbaren, dass auch ihm beklommen zumute ist. Die leuchtend roten Pickel eines frischen Akneausbruchs auf seiner Wange sind selbst im düsteren Schein der Laterne nicht zu übersehen. Tomasetti sitzt neben ihm, mit einem Gesichtsausdruck so dunkel und kalt wie die Nacht.


    »Salome hat Kate erzählt, du seist adoptiert. Stimmt das?«, fragt er jetzt Mose, einen feindseligen Unterton in der Stimme.


    Mose rutscht unbehaglich auf seinem Stuhl herum, blickt von den Rabers zu mir, als könnten wir ihn einer Antwort entheben.


    »Du brauchst die anderen gar nicht anzusehen«, fährt Tomasetti ihn an. »Sie können dir nicht helfen. Hier geht’s um dich. Du willst doch ein Mann sein, dann verhalt dich auch so und begegne mir auf Augenhöhe.«


    Mose wischt mit den Händen über die Hose. »Die Slabaughs haben mich vor zehn Jahren adoptiert. Da war ich sieben.«


    »Und warum wurdest du adoptiert?«, frage ich. »Was ist mit deinen Eltern passiert?«


    »Sie sind bei einem Buggy-Unfall gestorben.«


    »Wo?«


    »Indiana. Nahe Connorsville.«


    »Wie kommt es, dass du hier gelandet bist?«, fragt Tomasetti.


    Mose sieht ihn nicht an. »Solly war mein Onkel, er hat mich zu sich genommen.«


    »Dann ist Salome deine Cousine ersten Grades?«


    Er zuckt die Schultern. »Sieht so aus.«


    Ich schüttele innerlich den Kopf. Cousin und Cousine sind zu nah miteinander verwandt, um eine sexuelle Beziehung zu haben, ganz abgesehen von Salomes Alter und dem Baby. »Ich hoffe nur, das stimmt«, sage ich. »Dir ist hoffentlich klar, dass wir das überprüfen.«


    »Es ist aber wahr.«


    Einen Moment lang sind nur das Trommeln des Regens an die Fensterscheiben und das Knistern der Laterne zu hören, doch die Anspannung im Raum ist greifbar.


    Bedrückendes Schweigen folgt, das Tomasetti schließlich durchbricht. »Wo ist das Gewehr aus dem Abstellraum?«, will er von Mose wissen.


    Die Frage hallt im Raum wie ein Kanonendonner. Ich beobachte Mose, seine Körpersprache, seine Augen, alles, was ihn einer Lüge überführen könnte.


    »Meinen Sie Datts Jagdgewehr?« Der Junge scheint von der Frage überrascht. »Das ist doch da beim Ofen.«


    »Ist es nicht.«


    »Dann weiß ich es nicht. Jemand muss es woanders hingetan haben.«


    »Vielleicht hat Solly es in den Tagen vor seinem Tod für irgendwas gebraucht«, meint Frannie.


    »Das Gewehr war gestern noch da. Ich habe es selbst gesehen«, erwidere ich.


    »Also muss es jemand in diesem Haus woanders hingebracht haben«, sagt Tomasetti. »Oder an sich genommen.«


    Ich stelle Frannie die gleiche Frage wie zuvor schon Nicholas: »Waren irgendwelche Besucher hier im Haus?«


    »Polly McIntyre hat einen Kirschkuchen für die Kinder gebracht. Und Bischof Troyer war hier«, antwortet sie.


    Tomasetti sieht Mose scharf an. »Wenn du das Gewehr angerührt hast, ist das jetzt der Moment, es uns zu sagen.«


    »Du musst dir keine Sorgen machen«, füge ich hinzu. »Wir müssen einfach nur wissen, was damit ist.«


    »Ich habe es nicht angerührt«, sagt er.


    »Vielleicht hast du Geld gebraucht und wolltest es verkaufen«, sage ich in Gedanken an Salomes Schwangerschaft.


    »Ich hab das Gewehr nicht angerührt«, wiederholt er trotzig.


    Keiner von ihnen weiß, dass wir das Gewehr in Ricky Coulters Haus gefunden haben und dass Coulter wegen Verstoßes gegen Bewährungsauflagen in Haft sitzt.


    Tomasetti sieht mich über den Tisch hinweg an. »Hast du Salome nach dem Gewehr gefragt?«


    »Sie weiß von nichts.«


    Tomasettis Blick haftet einen Moment zu lange auf mir, bevor er sich dann auf Mose richtet. »Hast du das Gewehr genommen?«


    »Nein.«


    »Hast du es in Ricky Coulters Haus versteckt?«


    Moses springt von seinem Stuhl auf. »Ich weiß ja nicht mal, wer das ist!«


    »Setz dich«, fahre ich ihn an.


    Mir gegenüber tauschen Nicholas und Frannie Raber besorgte Blicke aus.


    Mose setzt sich zurück auf den Stuhl. »Hören Sie auf, mich zu schikanieren! Ich hab nichts Schlimmes gemacht.«


    Tomasetti seufzt. »Klar, die Welt ist voller Musterknaben«, bemerkt er trocken.


    Ich wende mich an Nicholas und seine Frau. »Sie bleiben heute Nacht bei den Kindern?«


    »Ja, natürlich«, erwidert Nicholas.


    Ich sehe Mose an. »Du kommst mit uns. Geh nach oben und pack ein paar Sachen für heute Nacht ein.«


    »Was?« Wieder springt er auf. »Für heute Nacht? Warum?«


    »Weil du im Haus von Bischof Troyer und seiner Frau schlafen wirst.«


    »Ich kann meine Familie nicht verlassen!«, stößt er aus. »Nicht jetzt! Sie brauchen mich!«


    »Du meinst wohl Salome braucht dich«, sagt Tomasetti.


    »Nein!«


    Ich gehe dazwischen, bevor der Wortwechsel eskaliert. »Mose, es war falsch, Salome mit auf den Heuboden zu nehmen. Das weißt du. Wir können nicht zulassen, dass du hier bleibst.«


    »Wir lieben uns!«, ruft er aus. »Ich werde sie heiraten!«


    Frannie schnappt nach Luft. »Er is ganz ab.« Er ist ganz verrückt.


    Nicholas wirft seiner Frau einen zornigen Blick zu, haut die Fingerknöchel fest auf den Tisch und steht abrupt auf.


    Ich sehe Mose warnend an. »Reiß dich zusammen.«


    »Das können Sie nicht machen!« Er ist zu wütend, um zuzuhören, schlägt die Faust auf den Tisch und blickt wie von Sinnen zwischen Nicholas und Frannie hin und her. »Helft mir doch, lasst nicht zu, dass die das machen!«


    Nicholas geht kopfschüttelnd ins Wohnzimmer.


    Tomasetti zeigt sich wenig beeindruckt von Moses Zorn. »Pack deine Sachen zusammen, oder wir nehmen dich so mit. Von mir aus kannst du den Rest der Woche dieselben Klamotten tragen.«


    * * *


    Als wir schließlich einen äußerst übellaunigen Mose beim Bischof und seiner Frau abgeliefert haben und zurück in die Stadt fahren, ist es schon nach Mitternacht. Das einzige Geräusch im Wagen machen die Scheibenwischer bei ihrem Kampf gegen den scheinbar endlosen Nieselregen.


    Obwohl ich hundemüde bin, weiß ich jetzt schon, dass ich nicht schlafen kann. Ich würde mir gern einreden, dass der Slabaugh-Mordfall so schwer auf mir lastet, bin aber ehrlich genug, mir einzugestehen, dass meine düstere Stimmung hauptsächlich mit den Kindern zu tun hat. Mose und Salome befinden sich in einer schlimmen Lage. Aber ihre beiden jüngeren Brüder trifft es noch härter, denn bei den Amischen ist die Familie der Nabel der Welt. Ich kann ihren Schmerz fast körperlich spüren, denn sie sind mir nicht gleichgültig – kein bisschen, um ehrlich zu sein.


    Doch als Polizistin Mitgefühl zu haben ist gefährlich. Polizeiarbeit bedingt einen klaren Kopf, Objektivität und Ausgeglichenheit: Man muss genügend Einfühlungsvermögen besitzen, um nicht zynisch zu sein, aber auch einen Schritt zurücktreten und nötigenfalls harte Entscheidungen treffen können. Letzteres gelingt mir gerade gar nicht. Dabei weiß ich, dass ein Polizist nichts Dümmeres tun kann, als bei den Ermittlungen Gefühle zu entwickeln – ein prekärer Zustand, der einen verletzlich macht.


    Ohne groß nachzudenken, biege ich auf den Parkplatz von McNarie’s Bar ein. Keiner von uns beiden sagt etwas, als ich den Motor ausstelle. Wir wissen, warum wir hier sind, und betreten die Bar mit der unausgesprochenen Absicht, über den Fall zu reden, die Kinder, über die Hassdelikte. Am Ende werden wir wahrscheinlich zu viel trinken und bei mir zu Hause landen.


    Wir finden eine Nische im hinteren Teil und haben uns kaum gesetzt, als McNarie mit vier Wodka und zwei Killian’s Irish red auf dem Tablett erscheint. »Ihren langen Gesichtern nach zu urteilen wird es eine Nacht der doppelten Wodka.«


    Tomasetti nimmt ein Glas. »Sie sind ein kluger Mann, MacNarie.«


    »Eher ein Beobachter der Conditio humana«, erwidert der alte Barkeeper und geht.


    In der Kneipe steppt der Bär, was mir normalerweise nicht passt. Ich habe es lieber ruhig, weil in Kleinstädten gern und viel über Leute in exponierten öffentlichen Positionen geredet wird, und Painters Mill macht da keine Ausnahme. Doch heute Abend bin ich froh über den Rummel, der mir zeigt, dass es auch noch glückliche Menschen gibt. Das Leben geht weiter, und die Welt dreht sich auch ohne mich und die Dinge, die sich in meinem Kopf abspielen.


    Wir stoßen an und trinken den Wodka auf ex. Das Brennen in der Kehle tut verdammt gut, und ich merke, dass ich den nächsten am liebsten hinterherkippen würde, um die Gedanken in meinem Kopf in Watte zu packen.


    Tomasetti lehnt sich auf der Bank zurück, nimmt sein Killian’s und betrachtet mich eingehend. »Das war ja wirklich eine furchtbare Szene vorhin auf dem Heuboden der Slabaughs.«


    Ich zupfe am Etikett meiner Bierflasche. »Salome ist schwanger.«


    Tomasetti ist nicht leicht aus der Ruhe zu bringen, doch jetzt sieht er mich an, als hätte ich es geschafft. »Scheiße. Wie weit ist sie?«


    »Zweiter Monat wahrscheinlich.«


    »Ist Mose der Vater?«


    »Sie sagt ja.«


    »Herr im Himmel.« Er nimmt einen großen Schluck aus der Flasche. »Sie ist fünfzehn!«


    »Und amisch.« Ich stoße einen Seufzer aus. »Mose wird ganz sicher in eine andere Familie kommen. Aber dass die Kleinen auch auseinandergerissen werden, bereitet mir Kummer.«


    »In dem Bereich haben wir kaum Einflussmöglichkeiten.«


    »Das macht es nicht leichter.«


    »Stimmt.«


    Ich trinke das zweite Glas Wodka auf ex. Er brennt nicht mehr so wie beim ersten, und ich spüre bereits die benebelnde Wirkung des Alkohols. Ein drittes würde mir noch sanfter die Kehle hinunterlaufen. »Wie findest du die Geschichte mit dem Gewehr?«


    »Irgendjemand lügt.«


    »Aber wer?«


    Er schüttelt den Kopf. »Keine Ahnung. Noch nicht.«


    »Was hältst du von Ricky Coulter?«


    »Es sieht ganz so aus, als will uns jemand glauben machen, dass er das Gewehr und das Geld genommen und die Slabaughs umgebracht hat.«


    »Du glaubst also, der Mörder will ihm was anhängen?«


    »Nur wusste er nicht, dass du das Gewehr vorher gesehen hast.«


    »Klingt logisch.« Die zwangsläufig nächste Frage möchte ich nicht stellen, doch es führt kein Weg daran vorbei. »Hältst du Mose für fähig, seine Eltern und seinen Onkel umzubringen?«


    »Ich weiß es nicht, Kate. Kinder …« Er lässt den Satz unvollendet. »Die Sache mit Salome … Wenn er mit seiner eigenen Kusine schläft, wer weiß, wozu er sonst noch alles fähig ist.« Er blickt mich unverwandt an. »Weiß er, dass sie schwanger ist?«


    »Sie sagt nein.«


    Er denkt einen Moment darüber nach. »Auch wirklich gute Jungen tun manchmal schlimme Dinge, wenn sie mit dem Rücken zur Wand stehen«, sagt er schließlich.


    »Aber warum sie dann gleich alle umbringen?«, frage ich. »Warum hat er nicht einfach das Geld genommen und ist weggelaufen?«


    »Ich weiß es nicht. Vielleicht wollte er nicht weg von hier. Vielleicht wollte er die Farm.«


    »Morgen lasse ich mir die Unterlagen von Moses Adoption kommen. Mal sehen, ob das alles so stimmt, was er sagt.«


    Tomasetti nickt, nimmt sein zweites Glas und trinkt es mit einem Zug leer. »Wen haben wir sonst noch?«


    »Coulter«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass er’s war.«


    »Oder er ist ein brillanter Lügner. Jedenfalls sollten wir ihn nicht von der Liste streichen.«


    Ich habe Coulter vor Augen, die Vehemenz, mit der er sich verteidigt hat, die Tränen, seine Frau und die Kinder. »Es wird immer schwerer, die Guten von den Bösen zu unterscheiden.«


    Tomasetti starrt sein leeres Glas an. »Ungefähr fünfundzwanzig Prozent der Bevölkerung sind Soziopathen. Menschen ohne Gewissen, für die Lügen zur zweiten Natur geworden ist.«


    »Eine beängstigende Vorstellung.«


    »Aber es sorgt dafür, dass wir weiter Arbeit haben.«


    »Stimmt.« Ich denke nach. »Aber den Hassdelikt-Ansatz sollten wir auch nicht außer Acht lassen.«


    Er dreht das Wodkaglas zwischen den Fingern. »Vielleicht müssen wir einfach nur die Verbindung finden.«


    Aus der Jukebox tönt ein alter Nirwana-Song. Ich spüre bereits, wie der Alkohol mit seiner dunklen Magie meine sperrigen Hirnwindungen besänftigt. Ich muss nicht trinken, um denken zu können. Aber manchmal hilft es, mich in dem Gedankenwust zurechtzufinden, der sich im Laufe so eines Tages in meinem Kopf ansammelt.


    »Vielleicht ist es wirklich so, wie du gesagt hast, und die Morde waren nicht geplant. Die Täter – gehen wir einfach mal davon aus, dass es mehrere sind – also sie sind in die Scheune der Slabaughs marschiert, weil sie einen Hass auf alle Amischen haben. Ursprünglich wollten sie nur stehlen oder zerstören, oder beides.«


    »Oder die Tiere töten«, fügt Tomasetti hinzu.


    »Sie wissen, dass die Amischen sie bei der Polizei nicht identifizieren geschweige denn anzeigen werden.«


    Das Bild nimmt in meinem Kopf immer mehr Gestalt an. »Diese hasserfüllten Menschen sind also in der Scheune, Slabaugh und sein Bruder tauchen auf, es kommt zum Handgemenge, die Sache gerät außer Kontrolle und die Eindringlinge stoßen einen von ihnen in die Grube.«


    »Oder er fällt während des Gerangels rein.«


    »Der zweite Bruder steigt in die Grube, um ihn rauszuholen, ihm wird von den Gasen schwindlig, und schließlich wird er ohnmächtig.«


    »Oder der zweite Bruder steht am Grubenrand und sieht hinunter, der Eindringling gibt ihm von hinten einen Schlag auf den Kopf und stößt ihn auch hinterher.«


    »Das würde zudem die Wunde an Slabaughs Kopf erklären.«


    Tomasetti lässt sich das Szenario durch den Kopf gehen. »Und was ist mit der Frau?«


    »Ein Unfall. Rachael kommt kurz darauf mit den Kindern angelaufen und findet die beiden Männer in der Grube. Sie will ihnen helfen, ihr wird vom Gas schwindlig, und sie fällt auch rein.«


    »Diese Version wird von den Beschreibungen der Kinder gestützt?«


    Ich nicke, füge die Einzelteile in meinem Kopf zusammen. »Ist eine brauchbare Theorie.«


    Tomasetti trinkt einen Schluck und sieht mich dann über den Flaschenhals hinweg an. »Lass uns noch einmal kurz zu Coulter zurückgehen.« Er starrt die Flasche an, und ich weiß, dass auch er die Einzelteile zusammenzufügen versucht. »Es ist ziemlich viel Arbeit, jemandem etwas anzuhängen.«


    »Aber er ist der perfekte Kandidat. Er hat für Solly Slabaugh gearbeitet, war also in dessen Haus, ist vorbestraft – das alles ist in der Stadt wohlbekannt.«


    »Das macht ihn verwundbar. Sie verstecken das Gewehr bei ihm, weil sie wissen, dass er sofort auf der Verdächtigenliste landet.«


    »Aber wie haben sie das Gewehr in sein Haus gekriegt?«


    »Vielleicht sind sie eingebrochen. Oder vielleicht schließen die Coulters ihre Türen nicht ab, das ist keineswegs ungewöhnlich hier in der Gegend. Der Killer kann durch eine unverschlossene Tür oder ein Fenster reingekommen sein. Ich frage Coulters Frau, ob sie sich an irgendetwas erinnert.«


    Das nachfolgende Schweigen ist angenehm. Wir trinken unser Bier und lauschen der Musik. Nach einer Weile fragt Tomasetti: »Wie kommst du mit alledem klar, Chief?«


    »Gut.« Die Antwort kommt etwas zu schnell, was wir beide merken. Ich kann nicht gut über mich reden, und schon gar nicht über meine Gefühle. Schon möglich, dass ich über die Jahre meine Fähigkeit, Geheimnisse zu bewahren, zur Kunstform erhoben habe.


    »Fälle wie dieser können einem Polizisten ganz schön zusetzen«, sagt er. »Besonders wenn man sich sorgt.« Er hält inne. »Und das tust du, Kate.«


    »Ist schon irgendwie ironisch, oder?«


    »Was?«


    »Als wir uns kennenlernten, war ich es, die alles gut im Griff hatte, und du warst ein wandelndes Desaster.«


    »Aber ein attraktives.«


    Das entlockt mir ein Lächeln. Ich bin dankbar, dass Tomasetti mir hilft, die Dinge nüchtern zu betrachten.


    Er sieht mich durchdringend an. »Also, red mit mir.«


    Ich bin vorsichtig mit dem, was ich anderen Menschen von mir erzähle, und mag es nicht, wenn jemand zu genau weiß, was in meinem Kopf vorgeht. Oder, Gott behüte, in jenen dunkleren Untiefen meiner Seele. Doch Tomasetti ist nicht einfach irgendwer. Er ist ein Freund, ein Liebhaber. Ich vertraue ihm. Ich weiß von seiner Vergangenheit, er kennt einen Großteil von meiner, und wir haben schon eine Menge zusammen erlebt. Doch alte Gewohnheiten lassen sich nicht so einfach ändern, und ich ertappe mich bei dem Wunsch, den Deckel auf der Büchse zu halten, die er zu öffnen versucht.


    »Na ja, vermutlich hebe ich die Kinder auf einen Sockel«, gebe ich zu. »Weil sie amisch sind. Das ist in mir wohl alles etwas durcheinandergeraten.«


    »Hm, hört sich fast an, als wärst du doch ein Mensch. Hast du das mal checken lassen?«


    Wieder lächele ich, weiß nur zu gut, dass er bei weitem nicht so cool ist, wie er sich gern gibt. Auch er lächelt jetzt, beobachtet selbstgefällig, wie ich mich winde.


    McNarie bringt zwei weitere Biere, Tomasetti gibt ihm ein paar Geldscheine und schiebt mir ein Killian’s hin.


    »Du hast Mose ziemlich hart rangenommen«, sage ich.


    »Er hat es verdient.«


    »Aber es passt nicht zu dir, gegenüber einem Jugendlichen die Beherrschung zu verlieren.«


    »Das passt sehr wohl zu mir.« Er nimmt die Flasche und trinkt einen Schluck. »Ich wollte seine verdammte Abwehr durchbrechen.«


    »Vielleicht bin ich ja doch nicht die Einzige hier, der der Fall an die Nieren geht.«


    Etwas blitzt in seinen Augen auf, eine dunkle Emotion, die ich nicht einordnen kann, aber als Warnung begreife, in dieser Richtung nicht weiter zu gehen. »Meine Kinder waren Mädchen«, sagt er nach einer Weile. »Jünger zwar, aber …«


    Die Äußerung schockiert mich. Seit ich John kenne, hat er noch nie von sich aus über seine Familie gesprochen, und das bisschen, was ich weiß, musste ich ihm aus der Nase ziehen. Zum Beispiel, dass es während seines Polizeidienstes in Cleveland passiert ist, dass die Männer in sein Haus eindrangen, seine Frau und seine beiden Töchter vergewaltigten und ermordeten und mitsamt dem Haus verbrannten: der Racheakt eines Berufsverbrechers. Ich weiß, dass John eine Weile in einer psychiatrischen Klinik war, aber irgendwann wieder klarkam. Anderen gegenüber öffnet er sich selten. Er hält seine Gefühle unter Verschluss, selbst wenn er einem vertraut.


    Was seiner Familie passiert ist, habe ich immer im Hinterkopf, doch erst jetzt wird mir bewusst, dass dieser Teil seiner Vergangenheit durch den Umgang mit den amischen Kindern in den Vordergrund gerückt ist. »Es tut mir leid«, sage ich schnell. »Das weiß ich, und wollte es nicht wieder hervor –«


    »Das hast du auch nicht«, sagt er nur. »Es kommt ganz zwangsläufig ab und zu wieder hoch.«


    Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll, nippe stattdessen am Bier, betrachte die Flasche in meiner Hand.


    »Donna wäre dieses Jahr elf geworden, Kelly zehn.« Er zuckt die Schultern. »Als ich Mose auf dem Heuboden mit Salome gesehen habe, wollte ich ihm an die Gurgel gehen.«


    »Du warst mal Vater.«


    »Stimmt.« Er hält inne. »Es kommt mir ewig lange her vor, aber ich denke immer noch daran. Wie es war. Was mit ihnen passiert ist. Sie fehlen mir noch immer jeden Tag.«


    »Ich kann mir nicht einmal vorstellen, wie schlimm das gewesen sein muss.«


    Er setzt sich auf, und ich weiß, dass er jetzt über etwas anderes reden will. Egal worüber. »Und was passiert jetzt mit Salome? Ich meine, wie gehen die Amischen damit um, dass sie schwanger und unverheiratet ist? Das gefällt ihnen doch bestimmt nicht.«


    »Unzucht ist ein schlimmes Vergehen«, antworte ich. »Aber die Amischen werden sie nicht verstoßen. Das heißt aber nicht, dass es leicht für sie wird. Salome muss vor der Gemeinde niederknien und ihre Fehler eingestehen. Es wird Gerede geben, das ist immer so, aber sie werden für sie und das Kind sorgen.«


    »Wenigstens etwas«, sagt er.


    »Manchmal denke ich, mehr können wir nicht erwarten.«


    


    

  


  
    

    13.


    Kapitel


    Das Klingeln des Telefons reißt mich aus dem besten Schlaf, den ich seit Wochen hatte. Noch bevor ich richtig wach bin, fühle ich die Wärme Tomasettis, der an mich geschmiegt neben mir liegt. Er rührt sich nicht, doch ich weiß, dass auch er wach ist – wir haben beide einen leichten Schlaf. Ich blicke orientierungslos um mich, streiche mir die Haare aus dem Gesicht. Auf dem Wecker ist es kurz nach drei Uhr, wir haben also nicht mal eine Stunde geschlafen.


    Ich nehme das Telefon. »Ja«, krächze ich.


    »Chief, tut mir leid, Sie zu wecken, aber ich hatte gerade einen Feueralarm auf der Hartzler-Farm.«


    Ich setze mich auf. »Jemand verletzt?«


    »Ed Hartzler ist verschwunden.«


    »Scheiße.« Ich schnappe meinen Morgenmantel und ziehe ihn über. »Ist die Feuerwehr unterwegs?«


    »Die hab ich als Erstes angerufen.«


    »Ich bin unterwegs.«


    Ich stecke das Telefon in die Basisstation, eile zum begehbaren Schrank, mache die Tür auf und ziehe an der Lichtschnur.


    »Was ist los?«


    Ich drehe mich um. Das gedämpfte Licht des Schrankes fällt auf Tomasettis Silhouette, der auf mich zukommt. Er ist immer noch nackt, was einen wohligen Schauder durch meinen Körper schickt. Wir sind so schon zigmal zusammen gewesen, doch an seinen nackten Anblick werde ich mich wohl nie gewöhnen.


    Verwirrt wende ich den Blick ab. »Feuer«, sage ich und fummle im Schrank.


    Er bleibt hinter mir stehen, legt die Hände auf meine Schultern und küsst mich auf den Hals. »Muss die Polizeichefin bei jedem Feuer dabei sein?«


    Ich drehe mich um, fest entschlossen, zur Hartzler-Farm zu fahren. Doch plötzlich drücke ich mich an ihn und küsse ihn, meine Arme schlingen sich wie von selbst um seinen Hals. In meinem Kopf dreht sich alles, als er meinen Kuss erwidert, und ich denke nur O Gott und schiebe ihn von mir weg. »Eine amische Farm brennt.« Noch benommen von dem Kuss, blinzele ich ihn an. »Eine Person wird vermisst.«


    In Sekundenschnelle wird aus dem sexuell erregten Mann ein Polizist. »Verdammt«, sagt er nur und eilt zum Stuhl neben dem Bett, wo seine Kleider liegen.


    »Denkst du das Gleiche wie ich?«, frage ich, schlüpfe in meinen Parka und gehe zur Tür.


    »Ich fürchte ja.« Tomasetti packt seinen Trenchcoat und folgt mir zur Tür hinaus. »Hoffentlich liegen wir falsch.«


    * * *


    Ed Hartlers etwa vierzig Hektar große Farm liegt an der Painters Creek Road. Das weitläufige Gebiet umfasst Hügellandschaften, undurchdringliche Wälder sowie einen beträchtlichen Teil des Baches, der durch sein Land fließt, und gehört zu den größeren Amisch-Farmen der Gegend.


    Um eventuellem Gerede vorzubeugen, nehmen wir jeweils unseren eigenen Wagen. Tomasetti folgt mir in seinem Tahoe und hält problemlos mit, als ich die Geschwindigkeitsbegrenzung weit überschreite.


    Schon aus einer Meile Entfernung sehe ich den orangeroten Schein des Feuers, und das verheißt nichts Gutes. Als ich dann in die Schotterstraße zur Farm einbiege, schießen die Flammen fünfzehn Meter hoch, und dicker Rauch verpestet die Luft. Auf halbem Weg galoppieren drei Pferde mit weit aufgerissenen Augen und wildem Blick an mir vorbei.


    Zwei Feuerwehrautos sind vor Ort, und drei Feuerwehrleute bekämpfen mit Wasser die Flammen. Ein Buggy und zwei Krankenwagen stehen kreuz und quer unweit der Scheune. Mehrere Familienmitglieder der Hartzlers, darunter auch Kinder, nicht älter als fünf oder sechs, bilden eine Wassereimerkette vom Brunnen bis zu einem kleineren Nebengebäude, das sie vor dem Feuer zu schützen versuchen.


    Ich stelle meinen Wagen etwa dreißig Meter vor der Scheune ab, doch selbst in dieser Entfernung ist die Hitze groß. Das Prasseln des Feuers und die lauten Dieselmotoren der Feuerwehrfahrzeuge bilden ein ohrenbetäubendes Konzert. Tomasetti parkt hinter mir, doch ich warte nicht auf ihn, sondern laufe zum nächsten Feuerwehrmann, der die Wasserpumpe bedient.


    »Ist jemand verletzt?«, frage ich.


    »Wir wissen immer noch nicht, wo Ed Hartzler ist. Die Familie macht sich große Sorgen.«


    Wie ein rasendes Ungeheuer frisst das Feuer alles, was sich ihm in den Weg stellt. Holz knistert und bricht. Die Flammen, hässlich und schön zugleich, verschlingen gierig das einhundert Jahre alte Gebäude. »Brauchen Sie hier Hilfe?«


    »Wir haben alles unter Kontrolle, Chief«, erwidert er. »Die vom Coshocton County sind auch schon unterwegs.«


    Ich lasse ihn seine Arbeit tun, gehe zu Tomasetti hinüber und berichte ihm, dass Hartzler noch immer nicht aufgetaucht ist.


    »Hoffentlich ist er nicht da drin.«


    »Von der Scheune wird nichts übrig bleiben.«


    Wir drehen uns um und betrachten die Menschenkette. Die ganze Familie Hartzler steht in Schlafanzügen und Nachthemden da und versucht verzweifelt, das wie ein Hühnerhaus aussehende Gebäude zu retten. Doch gegen ein Feuer von dieser Größe kann man nur schwer ankämpfen, denn sobald die Flammen an nur einer Stelle übergreifen, ist nichts mehr zu machen. Ich hoffe nur, dass Ed Hartzler nicht in der Scheune ist, das wäre sein sicherer Tod.


    Ich gehe zu ihnen hin, ein Dutzend Gesichter im Blick, alle gezeichnet von Tränen, Schweiß und Kälte – es sind Kinder und Teenager, ein hagerer alter Mann und eine schwangere Frau. Über die Jahre bin ich Ed und seiner Frau Sarah mehrere Male begegnet, und vor zwanzig Jahren habe ich zusammen mit Sarah die Schulbank gedrückt. Ihre Familie ist groß, mit mindestens einem Großelternpaar. Angesichts ihrer verängstigten Gesichter glaube ich nicht, dass das hier gut ausgehen wird.


    Ich überlege kurz, mich in die Menschenkette einzureihen und zu helfen. Doch ihre Mühen kommen mir so vergeblich vor, dass ich mich dagegen entscheide und stattdessen zu Sarah Hartzler gehe, die mit feucht glänzendem Gesicht mitten in der Kette steht. Ihr dreckiges weißes Nachthemd ist am Saum durchnässt, und der Größe ihres Bauches nach zu urteilen, ist sie mindestens im sechsten Monat.


    »Sarah.« Ich muss ihren Namen zweimal sagen, bevor sie mich ansieht, denn sie will nicht mit Wasserschleppen aufhören. Doch der alte Mann geht zu ihr hin. »Sarah, wir machen weiter, geh mit Katie und ruh dich ein wenig aus.«


    »Nein, Papa …«


    Als ihr Vater sie trotzdem bei der Hand nimmt und sie zur hinteren Veranda des Hauses führt, gehen Tomasetti und ich hinterher.


    »Du setzt dich jetzt hier hin und ruhst dich«, befiehlt der alte Mann. »Wir kümmern uns um das Feuer.«


    Sarah sinkt auf die Treppenstufe.


    Ihr Vater tritt mit Grabesmiene auf mich zu und gibt mir zu verstehen, dass er außer Hörweite seiner Tochter mit mir reden will. Ich gehe ein Stück weit weg, und er folgt mir.


    »Ed war in der Scheune«, sagt er mir mit Blick auf die Flammen. »Unsere Stute stand kurz davor zu fohlen, deshalb hat er sich eine Decke genommen und in ihrer Nähe geschlafen. Er dachte, heute Nacht wäre es so weit.« Er zieht ein Taschentuch aus der Tasche und wischt sich den Schweiß und den Ruß von der Stirn. »Die Pferde hat Ed rausgekriegt, aber dann ist er noch mal rein, um die Milchkühe zu holen. Ich habe ihn nicht mehr rauskommen sehen, und jetzt kann ihn niemand finden.«


    Ich drücke auf mein Ansteckmikro und beauftrage alle verfügbaren Männer vor Ort, die Gegend um die Scheune abzusuchen. Als ich den alten Mann wieder ansehe, wird mir klar, wir beide fürchten, dass es für die Rettung seines Schwiegersohns zu spät ist. »Wissen Sie, wie das Feuer ausgebrochen ist?«, frage ich.


    Er schüttelt den Kopf. »Ed ist immer sehr vorsichtig mit den Laternen.«


    »Haben Sie vielleicht irgendetwas beobachtet?«


    Bei dem Blick, den er mir jetzt zuwirft, sträuben sich mir die Nackenhaare. »Ich lasse immer das Schlafzimmerfenster offen, und von irgendwas bin ich wach geworden. Als ich raus gesehen habe, schlugen die Flammen schon haushoch. Katie, ich hab zwei Leute von der Scheune wegrennen sehen.«


    Eine bange Hoffnung erfasst mich. »Edward?«


    Er verzieht das Gesicht. »Zuerst hab ich das auch gedacht und ihn gerufen.« Mit zitternder Hand wischt er sich übers Gesicht. »Einer von ihnen hat sich umgedreht und mich angesehen, ist dann aber weitergelaufen. Es waren Englische.«


    Bei dem Wort schwingt Abscheu in seiner Stimme. »Haben Sie sie gekannt?«, frage ich.


    »Nein.«


    »Können Sie das Gesicht beschreiben? Ihre Kleidung?« Die Fragen schießen viel zu schnell aus meinem Mund.


    Dem alten Mann macht das nichts aus. »Es war zu dunkel«, sagt er und schüttelt den Kopf. »Sie waren zu schnell, und ich habe nur an Ed gedacht.« Er senkt den Kopf.


    Selbst aus der Entfernung höre ich Sarah jetzt weinen. »Wo ist Edward? Jemand muss ihn finden.«


    Sie weiß es, denke ich, und bin plötzlich wütend. Eine weitere Familie, für deren Sicherheit ich als Polizeichefin verantwortlich bin, ist zerstört: Acht Kinder, die wahrscheinlich vaterlos sind, eine junge amische Witwe, die jetzt ganz allein für sie sorgen muss. Ich kann es zwar noch nicht beweisen, aber nach allem, was mir Sarahs Vater erzählt hat, glaube ich nicht mehr an einen Unfall. Hassdelikte sind das eine, doch das ist ganz klarer Mord.


    Der alte Mann, zu gebrochen und ausgelaugt, um noch weinen zu können, wendet sich von mir ab und schleppt sich zurück zu den anderen in der Wasserkette. Ich gehe zu Sarah, die sich mit einer Hand den großen Bauch hält und mit der anderen die Tränen aus dem Gesicht wischt. Tomasetti steht eher hilflos neben ihr. Noch ist nicht hundert Prozent sicher, dass es Brandstiftung war oder dass Ed Hartzler tot ist. Doch meine Erfahrung sagt mir, dass beides wohl zutreffen wird.


    Über Funk teile ich Glock und Skid mit, dass der ältere Hartzler gesehen hat, wie zwei Männer vom Tatort weggelaufen sind. »Haltet Ausschau nach Reifenspuren, und wenn ihr was findet, sofort sichern.«


    »Wird gemacht.«


    Die nächsten zehn Minuten telefoniere ich mit dem Sheriffbüro und dem Brandinspektor. Als mir nichts Sinnvolles zu tun mehr einfällt, sehe ich John an.


    Er kommt zu mir, das Gesicht verschlossen wie ein Grab. »Die Spurensicherung ist unterwegs.«


    »Ich lasse den ganzen Bereich absperren«, erwidere ich fast abweisend, wütend und nicht in der Verfassung, mit einem Mann zu reden, mit dem ich gerade erst geschlafen habe. Die düsteren Gefühle, die mich jetzt beherrschen, will ich nicht mit den schönen vermischen, die ich noch Stunden zuvor hatte. »Wenn Ed Hartzler tot ist …« Ich bin zu wütend, um den Satz zu beenden.


    »Sich da jetzt hineinzusteigern, bringt uns nicht weiter.«


    »Mir zu sagen, was ich NICHT tun soll, auch nicht.«


    »Ich will einfach nur, dass du einen kühlen Kopf behältst.«


    »Ich bin nicht wie du, John. Ich kann meine Gefühle nicht einfach beiseiteschieben, wenn sie mir ungelegen kommen.«


    »Und ich mache das?«


    Da ich weiß, dass ich mich unvernünftig verhalte und Abstand brauche, drehe ich mich um und gehe. Doch ich komme nicht weit, denn er folgt mir und hält mich an der Schulter fest. Ich wirbele herum. »Ich bin zu wütend, um jetzt darüber zu reden«, fahre ich ihn an.


    Er nimmt die Hand weg, und ich muss daran denken, dass ich noch vor einer Stunde nackt neben ihm gelegen habe. »Wir wissen nicht einmal sicher, ob es Brandstiftung war, Kate.«


    »Schwachsinn. Ich weiß, was hier passiert ist. Und du weißt das auch.«


    Er atmet tief aus, schiebt die Hände in die Manteltasche und blickt zur Scheune. Auch ich sehe dorthin, zwinge mich zur Ruhe. Gelbe Flammen züngeln immer noch meterhoch, schicken ein seltsam orangerotes Leuchten in den Nachthimmel. Das Feuer ist insgesamt schwächer geworden, doch das Dach ist schon eingefallen. Das Gebäude ist nicht mehr zu retten. Ich höre, wie das Löschwasser zischt, wenn es auf heißen Untergrund fällt, rieche den Gestank von verbranntem Holz und Dung und etwas noch Schlimmerem, an das ich nicht denken will.


    »Ich kriege die dran, die das getan haben«, sage ich und erzähle ihm, was Sarahs Vater beobachtet hat.


    Tomasetti nickt. »Konnte er dir eine Beschreibung geben?«


    »Nein.« Ich möchte auf etwas einschlagen, finde aber nichts in der Nähe und stoße die Stiefelspitze in den Boden. »Verdammter Mist.«


    In dem Moment öffnet sich der Himmel, und ein kalter, schwarzer Regen ergießt sich über uns. Beide blicken wir fluchend auf, nicht nur, weil der Regen uns den Nacken runterrinnt, sondern weil er auch sämtliche Spuren verwischen wird, die die Brandstifter vielleicht hinterlassen haben.


    * * *


    Es ist kurz nach zwölf Uhr mittags. Ich sitze in meinem Büro, trinke einen Kaffee nach dem anderen und wünschte, ich hätte die Kleider gewechselt, denn sie stinken furchtbar nach Rauch. Doch noch mehr wünschte ich, ein bisschen länger geschlafen zu haben. Alles in allem waren Tomasetti, Sheriff Rasmussen und ich sieben nasse Stunden auf der Hartzler-Farm. Als ich schließlich gegangen bin, waren die Spurensicherung und der Brandinspektor noch zugange, und die Feuerwehrleute hatten begonnen, den Schutt durchzukämmen. Ich bete, dass Ed Hartzler lebend auftaucht, befürchte aber, es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie seine Leiche finden – oder was noch davon übrig ist.


    Vorhin habe ich die Polizei in Connersville, Indiana, angerufen, um Moses Geschichte vom Autounfall seiner Eltern zu überprüfen. Der Beamte dort meinte, er selbst habe damals noch nicht da gewohnt, wollte aber die Berichte einsehen und mich zurückrufen. Als Nächstes habe ich mich im Sheriffbüro von Lancaster County nach Abel Slabaugh erkundigt. Howard, der junge Deputy Sheriff, konnte mir rein gar nichts über Abel Slabaugh oder die anderen Amischen im County sagen. Doch zumindest wusste er, wo der Bischof der Gemeinde wohnt, den er nur als »Smucker« kannte. Er bot an, hinzufahren und den Kontakt zu mir herzustellen, falls Smucker kein Telefon haben sollte. Allzu große Hoffnung mache ich mir jedoch nicht.


    Ich hatte kaum aufgelegt, als mich der Anwalt von Ricky Coulter anrief und drohte, die Stadt zu verklagen, wenn sein Klient nicht binnen einer Stunde freigelassen würde. Ich versicherte ihm, dass wir Coulter entweder anklagen oder freilassen würden, aber bestimmt nicht in der nächsten Stunde.


    Und so sitze ich jetzt hier, erschöpft und nach Rauch stinkend, und warte auf Nachrichten über Edward Hartzler. Draußen vor meinem Fenster ist der Regen in Schnee übergegangen, der Wind hat zugenommen, und die Flocken kleben wie Glitzerbilder an den Scheiben, behindern die Sicht. Durch die offene Bürotür höre ich Lois am Telefon mit einem Journalisten streiten, der Informationen über den Slabaugh-Fall will. Ich wette, Lois gewinnt.


    Die Slabaughs sind jetzt schon über achtundvierzig Stunden tot, die Spuren werden langsam kalt. Doch ich bin noch keinen Schritt weiter als in dem Moment, als ich die Scheune betreten und die Toten in der Jauchegrube gesehen habe.


    Mein Telefon läutet, und ich schrecke hoch. Da ich mit einem aufdringlichen Reporter rechne – vielleicht ist es aber auch der Brandinspektor –, werfe ich einen Blick aufs Display und sehe Tomasettis Nummer. Ich greife zum Hörer, hoffe auf gute Nachrichten. »Hallo.«


    »Du klingst, wie ich mich fühle.«


    »Es tut gut zu wissen, dass es noch jemandem so schlecht geht wie mir.«


    »Ich spende gern Trost.« Er hält inne. »Ed Hartzler ist tot, Kate. Ein Feuerwehrmann hat vor zwanzig Minuten seine Leiche gefunden.«


    Ich schließe die Augen, überrascht, dass mich die Nachricht doch so trifft, obwohl ich es befürchtet hatte. »Verdammt.«


    »Anscheinend wurde er von einem herabfallenden Holzbalken getroffen und war bewusstlos.«


    Oder eingeklemmt, denke ich. Bilder bedrängen mich, wie er unter dem Balken feststeckt und die Flammen ihn bei lebendigem Leib verbrennen … Ich springe auf und reiße meinen Parka von der Lehne. »Ich muss es den Hartzlers sagen.«


    »Hab ich schon gemacht.«


    Das hätte ich nicht gedacht. Die nächsten Verwandten benachrichtigen ist eine Aufgabe, vor der ich mich noch nie gedrückt und die ich noch nie an andere delegiert habe. Mir wird so warm ums Herz, weil er das für mich übernommen hat, dass ich erst mal kein Wort rausbringe.


    »Kate? Alles in Ordnung?«


    Ich presse die Augen fest zu, um die Tränen nicht rauszulassen. »Wie geht es Sarah?«


    »Na ja, nicht gut, aber ihr Vater ist bei ihr. Er sorgt dafür, dass der Bischof zu ihnen kommt.«


    »Verdammt, John, ich will diese Mistkerle. Ich glaube, ich könnte sie mit bloßen Händen erwürgen.«


    »Vielleicht hast du sogar bald Gelegenheit dazu«, sagt er. »Wir sind da auf etwas gestoßen.«


    »Etwas Konkretes?« Ich traue mich kaum, mir Hoffnungen zu machen.


    »Die Spurensicherung hat eine Skoal-Dose am Tatort gefunden, die nicht lange da gelegen haben kann.«


    »Ich habe schon von amischen Jugendlichen gehört, die heimlich Smokeless Tobacco – rauchlosen Tabak – konsumieren.«


    »Wir haben die Kinder alle einzeln und allein befragt, und keinem gehört die Dose. Wenn wir Fingerabdrücke darauf finden, haben wir vielleicht bald einen Namen.«


    Ich gestatte mir die Hoffnung, halte mich daran fest. »Wie lange dauert das?«


    »Ich hab sie per Kurier ins Labor geschickt. Da ich bei denen was gut habe, wissen wir heute Nachmittag vielleicht schon mehr.«


    »Danke dafür.«


    »Keine Ursache.«


    »Irgendwelche Abdrücke auf dem Gewehr?«, frage ich.


    »Nichts, nicht einmal ein Schmutzfleck.«


    »Da war also jemand sehr vorsichtig.«


    »Gut möglich.« Er hält inne. »Ist Glock mit dem dunklen Pick-up weitergekommen?«


    »Bis jetzt noch nicht, aber er bleibt dran.« Das Telefon klingelt wieder, ich blicke darauf und sehe alle vier Leitungen blinken. »Ich muss auflegen.«


    »Wollen wir nachher zusammen Mittag essen?«, fragt er.


    »Hört sich gut an.« Ich hänge ab und drücke die erste blinkende Taste. »Burkholder.«


    »Katie.« Bischof Troyer, der sonst nicht so schnell aus der Fassung zu bringen ist, klingt äußerst besorgt. »Mose ist verletzt.«


    »Was ist passiert?«, frage ich und befürchte das Schlimmste.


    »Sein Bruder ist mit dem Pferd hergeritten und fix und fertig. Er sagt, Mose sei verprügelt worden.«


    »Verprügelt?« Die Nachricht rüttelt mich auf. »Wie schwer ist er verletzt?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Wer war das?«


    »Weiß ich auch nicht. Ich mache mich gleich auf den Weg. Ich dachte, du solltest es wissen.«


    Doch ich verstehe das nicht. »Wieso ist er auf der Farm seiner Eltern, Bischof?« Den vorwurfsvollen Ton kann ich mir nicht verkneifen.


    »Ich weiß es nicht.« Doch das schlechte Gewissen, das in seiner Stimme mitschwingt, ist nicht zu überhören. »Er muss zurückgegangen sein, während ich in der Stadt war.«


    Tausend Fragen gehen mir durch den Kopf, doch ich habe keine Zeit, sie zu stellen. »Ich bin auf dem Weg.«


    »Wir sehen uns dort.«


    


    

  


  
    

    14.


    Kapitel


    Schnee wirbelt auf, als ich viel zu schnell in die Straße zur Slabaugh-Farm einbiege. Der Explorer bricht nach hinten aus, ich steuere dagegen und nehme den Fuß erst vom Gas, als ich das Haus erreiche. Der Krankenwagen, den Lois schicken sollte, ist nirgends zu sehen, genauso wenig wie der Buggy des Bischofs.


    Ich ramme den Schalthebel auf Parken, springe aus dem Wagen und laufe zum Haus, stürme hinein, ohne anzuklopfen.


    »Chief Katie!«, schluchzt Samuel. Er hat mich anscheinend kommen sehen und wartet mit Ike im Vorraum. »Mose ist verletzt!«


    »Er blutet überall«, jammert Ike, an das Hemd seines Bruders geklammert. »Er stirbt genau wie Mamm und Datt.«


    »Niemand stirbt mehr«, sage ich.


    »Und wenn doch?«, jammert Ike.


    »Wo ist er?«, frage ich und gehe an ihnen vorbei in die Küche, wo ich ihn sofort sehe.


    Mose sitzt zusammengesunken auf einem Stuhl, die Ellbogen auf den Tisch gestützt und das Hemd wie eine im Kampf zerrissene Flagge über der Rückenlehne. Beim Anblick des dunkelroten Blutes auf seiner weißen Haut und der rosa-violetten Striemen auf dem Rücken zucke ich innerlich zusammen. Als ich ihm gegenüber an den Tisch trete und er den Kopf hebt, würde ich am liebsten den Blick abwenden: Seine Lippe sieht aus wie ein fetter purpurner Wurm, den ein sadistisches Kind fast zweigeteilt hat, sein linkes Auge ist zugeschwollen, und seine Brust ist ebenfalls voller Blut. Jemand hat ihn nach Strich und Faden verprügelt.


    Salome steht mit einem blutverschmierten Handtuch neben ihm, die Augen rot vom Weinen. Sie wirft mir einen raschen Blick zu. »Er braucht einen Arzt«, sagt sie leise.


    Ich gehe um den Tisch herum und beuge mich zu Mose hinab. »Wie schlimm bist du verletzt?«, frage ich.


    Er antwortet nicht, sieht mich nicht an.


    »Mose«, dränge ich. »Ich bin hier, um dir zu helfen. Wie schlimm sind deine Verletzungen?«


    »Mir geht’s gut«, sagt er mürrisch. »Ich bin nur … durcheinander.«


    »Was ist passiert?« Ich setze mich auf den Stuhl neben ihm, suche seinen Blick. »Komm schon. Red mit mir.«


    Mose neigt den Kopf noch tiefer. Ich sehe Salome an. Ihre Hand zittert, und auch sie senkt den Blick. In dem Moment wird mir klar, dass ihre Angst vor mir und vor dem, was ich tun könnte, größer ist als vor demjenigen, der Mose so zugerichtet hat. Ich fühle mich augenblicklich schuldig.


    »Du hast nichts zu befürchten.« Ich gebe mir Mühe, gelassen zu klingen. »Ich muss einfach nur wissen, was passiert ist. Wer das getan hat.«


    Mose hebt den Kopf und sieht mich an. Kummer, Beschämung und Angst stehen in seinen Augen. »Ich bin auf der Landstraße gegangen, da haben zwei Männer in einem Pick-up angehalten und gefragt, ob sie mich mitnehmen sollen. Ich hab nein gesagt.« Er sieht auf den Tisch und zuckt die Schultern. »Da haben sie sich auf mich gestürzt.«


    »Kennst du sie?«, will ich wissen. »Weißt du ihre Namen?«


    Er schüttelt den Kopf. »Ich bin ihnen noch nie begegnet.«


    »Wie haben sie ausgesehen?«


    »Keine Ahnung. Englische halt.«


    »Kannst du sie beschreiben?«


    »Schlecht. Sie waren älter als ich, so Anfang zwanzig. Sie haben Jeans angehabt und viel geflucht.«


    »Was für eine Art Pick-up? Welche Farbe?«, sprudelt es aus mir heraus.


    »Ich weiß nicht, rot vielleicht«, antwortet er. »Keine Ahnung welche Marke.«


    Ich starre ihn an, spüre, wie mein Beschützerinstinkt sich regt. Das passiert mir nicht zum ersten Mal mit den Slabaugh-Kindern. Zwar ist es ein nobler Instinkt, Unschuldige zu schützen, doch bei polizeilichen Ermittlungen eher hinderlich.


    Ich sehe Mose an. Der äußere Teil seines linken Augapfels ist blutrot, und der Riss in seiner Lippe klafft wie ein winziger schreiender Mund. Das muss mindestens genäht werden, wenn nicht mehr. Ich will mir gar nicht vorstellen, was er sonst noch alles haben kann – gebrochene Rippen, innere Verletzungen, Gehirnerschütterung. Und nicht zu vergessen die psychischen Wunden. Ich bin angewidert und beschämt, dass jemand einem Teenager – egal ob amisch oder nicht – so etwas antun kann. Es ist unangebracht, doch irgendwie fühle ich mich dafür verantwortlich, so als hätte ich es verhindern können.


    »Was für Striemen sind das auf deinem Rücken?«, frage ich.


    Mose kann mir nicht in die Augen sehen. »Pferdepeitsche.«


    »Sie haben dich ausgepeitscht?«, frage ich ungläubig.


    »Ja. Es tut kaum weh.«


    »Wo genau ist das passiert?«, will ich wissen.


    Mose starrt auf die Tischplatte. »Auf der Straße zwischen Bischof Troyers Haus und unserm.«


    »Wie lange ist das her?«


    Er hebt die Schultern. »Weiß ich nicht. Ein oder zwei Stunden.«


    Kopfschüttelnd drücke ich auf mein Ansteckmikro und gebe die Suchmeldung nach einem roten Pick-up durch. Dann sehe ich wieder Mose an. »Was hast du auf der Landstraße gemacht?«


    Er weicht meinem Blick aus. »Bin gelaufen.«


    »Wohin?«, frage ich, obwohl ich die Antwort schon kenne.


    »Hierher.«


    »Du weißt aber schon, dass du nicht hierherkommen darfst, oder?«


    »Ja.« Der Blick, den er mir nun zuwirft, ist so leidvoll, dass ich ihm kaum standhalten kann. »Ich musste kommen. Das ist mein Zuhause. Sie haben kein Recht, mich von hier fernzuhalten.«


    Vermutlich hatte der heimliche Ausflug mehr mit Salome zu tun als mit einem plötzlichen Anfall von Heimweh, doch ich lasse es gut sein. »Kannst du mir sonst noch irgendetwas über die Männer sagen, die dir das angetan haben?«


    Mose schüttelt den Kopf. »Sie haben mich sonst nur beschimpft und so.«


    Ich überlege kurz. »Wieso hatten sie eine Pferdepeitsche? Sie waren doch im Auto.«


    Mose zuckt die Schultern. »Keine Ahnung. Vielleicht haben sie zu Hause Pferde. Da lag Zaumzeug im Wagen.«


    Es klopft an der Tür. Samuel eilt hin und lässt zwei Sanitäter hinein.


    Bei ihrem Anblick reißt Mose die Augen auf. »Ich will nicht mit ihnen gehen, ich will hier bleiben«, sagt er an mich gewandt.


    »Du bist verletzt und musst im Krankenhaus untersucht werden.«


    »Es tut nicht weh.«


    »Mose –«


    »Ich will hierbleiben!« In seinen Augen flackert Panik auf. »Warum geht das nicht?«


    Ich drücke seinen Arm, zwinge mich zur Geduld. »Du musst dich beruhigen«, sage ich und helfe ihm auf die Füße. »Ich will, dass du jetzt deinen Kopf benutzt, ist das klar?«


    »Ich will hierbleiben.«


    »Du musst untersucht werden und gehst mit den Sanitätern. Ich sehe dich später im Krankenhaus. Und jetzt los.« Ich nicke einem der Sanitäter zu.


    Der wendet sich lächelnd Mose zu. »Bist du schon mal in einem Krankenwagen gefahren, Kumpel?«


    »Nein«, murmelt Mose.


    »Dann wirst du jetzt ganz schön staunen. Komm mit uns und lass dich verarzten.«


    Mit einem letzten, zögerlichen Blick auf Salome lässt Mose sich nach draußen führen.


    * * *


    Ich verbringe drei Stunden im Pomerene Hospital in Millersburg, während Mose geröntgt, mit Ultraschall untersucht und genäht wird. Als ich ihn danach noch einmal nach den Schlägern befrage, kooperiert er zwar, kann mir aber nichts weiter über die Männer sagen. Zwischendrin hatte ich immer mal wieder das Gefühl, dass er mir etwas verschweigt, war mir aber nie ganz sicher. Am Ende schreibe ich seinen Starrsinn der Tatsache zu, dass er eigentlich nicht auf der Straße hätte sein dürfen.


    Als ich ihn schließlich zurück auf Bischof Troyers Farm bringe, ist es sechs Uhr abends. Eigentlich wollte ich mit Tomasetti Mittagessen gehen, doch irgendwie ist der Nachmittag vergangen wie im Flug, ohne dass wir Kontakt miteinander hatten. Da er mich wegen der Fingerabdrücke auf der Skoal-Dose anrufen wollte, gehe ich davon aus, dass die Techniker noch nicht so weit sind. Zwar rechne ich sowieso nicht mit einem Treffer, aber Hoffen kostet ja nichts.


    Ich sollte zurück aufs Revier fahren, den Bericht über den Anschlag auf Mose tippen und der Akte ›Hassdelikte gegen Amische‹ hinzufügen, die immer dicker wird. Ich sollte nach Hause fahren, duschen, essen und den Müll rausbringen. Doch natürlich werde ich nichts dergleichen tun.


    Für einen Drink ist es zu früh, ganz abgesehen davon, dass ich nüchtern sein sollte, falls wir einen Durchbruch im Fall erzielen. Doch das hält mich nicht davon ab, zu McNarie’s Bar zu fahren.


    Heute Abend ist hier kaum etwas los. Ich nicke McNarie zu und setze mich im hinteren Teil auf meinen Stammplatz. Kurz darauf kommt er mit einem Tablett an meinen Tisch – zwei Wodka, eine Flasche Killian’s und eine Schachtel Marlboro Light. »Sie entwickeln sich zu einer meiner besten Kundinnen, Chief.«


    In froher Erwartung des Brennens in meiner Kehle, nehme ich ein Glas und klopfe eine Zigarette aus der Schachtel. »Tun Sie mir einen Gefallen, und behalten Sie das für sich, okay?«


    »Ein verschlossener Mund unterscheidet einen guten von einem exzellenten Barkeeper.«


    »Einer der Gründe, warum ich hierher komme.«


    Grinsend geht er zurück zur Theke.


    Ich leere beide Gläser kurz hintereinander und will eigentlich ein drittes, nehme stattdessen einen großen Schluck eiskaltes Bier, das runtergeht wie Kirsch-Sorbet an einem heißen Sommertag, und zünde die Zigarette an. Außer mir bemühen sich noch ein paar andere Gäste, sich zu betrinken. Dann ist da noch ein fetter Biker im Overall, der mit einem dürren Kerl in FFA-Jacke Poolbillard spielt, und an der Bar sitzt ein alter Mann mit John-Deer-Kappe, unter der weiße Haare heraussehen. Er hat eine Tasse Kaffee vor sich und einen Aschenbecher, in dem eine lange braune Zigarette glimmt. Ein paar Nischen weiter sitzt ein junges Paar mit ineinander verschlungenen Beinen nebeneinander auf der Bank, das Bier vor ihnen ist unangetastet. Sie haben Besseres zu tun als zu trinken.


    Beim Anblick des jungen Paares muss ich an Mose und Salome denken. Ich habe noch immer nichts von der Polizei in Connersville, Indiana, gehört, die mir Moses Geschichte vom Tod seiner Eltern bestätigen sollte. Wenn sie anrufen, werde ich sie bitten, einen ihrer Officer mit dem Mobiltelefon zum dortigen amischen Bischof zu schicken, der mir vielleicht ein paar Fragen über Moses Adoption beantworten kann.


    Ich habe natürlich keine Lust, hier zu sitzen und zu analysieren, warum ich ausgerechnet jetzt trinke, wo ich es besser sein lassen sollte. Aber genau das tue ich und komme nicht an der Erkenntnis vorbei, dass Tomasetti vielleicht doch recht hatte und ich gefühlsmäßig zu dicht an den Kindern dran bin. Ich würde das gern damit erklären, dass sie jung und unschuldig und amisch sind. Aber ich konnte mich noch nie gut selbst belügen. Das Leben wäre dann nämlich zu einfach, und ich gehöre zu den Menschen, die zum Leiden bestimmt sind.


    Denn die Kinder sind mir nicht gleichgültig. Ich denke viel zu oft an sie und fühle mich ihnen auf eine Weise verbunden, die nicht gut ist, was sich früher oder später rächen wird. Mein Mitleid gilt allen Slabaugh-Kindern, doch Salome liegt mir ganz besonders am Herzen. Vielleicht, weil sie mich daran erinnert, wie ich selbst in dem Alter war – unbedarft, leicht zu beeindrucken und verletzlicher, als mir bewusst war. Zudem ignorant gegenüber der Tatsache, dass bestimmte Verhaltensweisen Ärger nach sich ziehen. Ich weiß, was es heißt, sich nach einem Leben zu sehnen, das man nicht haben kann. Das man sich aber trotzdem so sehr wünscht, dass es weh tut, und das Schicksal einem die erste große Enttäuschung im Leben serviert.


    Salome wird großes Herzeleid erfahren und hat sich das größtenteils selbst zuzuschreiben. Es gibt Menschen – und ich bin einer von ihnen –, die nie lernen, sich mit weniger zufriedenzugeben. Es ist immer nur alles oder nichts. Wir wollen mit dem Kopf durch die Wand in der Hoffnung, dass sie irgendwann bröckelt, doch in den meisten Fällen tut sie das nicht.


    Im Ganzen betrachtet hat eine Amisch-Gemeinde große Ähnlichkeit damit – seit Jahrhunderten von Kämpfen gezeichnet, ist ihre Lebensart doch nie ins Wanken geraten. Bei Verstößen kann sie unbarmherzig sein, aber auch großherzig wie eine Mutter. Wenn man in Ungnade fällt, hat man eine lange, schwere Zeit durchzustehen, mit großen emotionalen Verlusten. In meinem Fall war das in mancher Hinsicht folgenschwer, denn es hat mich viel gekostet – meine Familie, das Ansehen in der Gemeinde. Ein Teil von mir wurde für immer zerstört, und ich kam an einen Punkt, wo es kein Zurück mehr gab. Doch gleichzeitig öffneten sich mir neue Türen, die sonst verschlossen geblieben wären. Denn ich hatte trotz allem an meinen Träumen und Hoffnungen für die Zukunft festgehalten und den Willen, sie zu verwirklichen. Das allein hat mir durch jene schwere Zeit geholfen.


    Ich möchte Salome die Seelenqualen meiner eigenen Vergangenheit ersparen, sie davor bewahren, die gleichen Fehler zu begehen. Ich möchte, dass sie ein glückliches und erfülltes Leben hat, was aber die Frage aufwirft: Wird sie das bei den Amischen finden? Und genau diese Frage zeigt mir, wie groß mein Mitgefühl für sie ist. Sie führt mir die Parallelen vor Augen, die ich nicht sehen will, die Zusammenhänge, die ich nicht herstellen will.


    Mit der erhobenen Bierflasche mache ich McNarie auf mich aufmerksam. Er nickt, und ich weiß, die nächste Runde der Erlösung ist auf dem Weg. Doch leider nicht schnell genug, um zu verhindern, dass sich ein weiterer Dämon meiner Vergangenheit in meine Gedanken schleicht – einer, dem ich mich bis jetzt noch nie gestellt habe und der mich nun mit einer Wahrheit konfrontiert, vor der ich die Augen nicht verschließen kann.


    Salome ist nur ein paar Jahre jünger als das Kind jetzt wäre, wenn ich nach der Vergewaltigung durch Daniel Lapp nicht abgetrieben hätte.


    »Chief Burkholder.« Sheriff Rasmussen steht vor meinem Tisch.


    Ich bin so in Gedanken vertieft, dass ich nicht gesehen habe, wie er hereingekommen ist. Verblüffung und Unbehagen überkommen mich bei seinem Anblick. Es ist zwar nach Dienstschluss, und ich habe das Recht, hier zu sein, trotzdem denke ich sofort: Jetzt hat er mich erwischt.


    »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


    »Natürlich.« Ich versuche ein Lächeln, doch meine Wangenmuskeln sind wie gelähmt. »Sie wissen ja, was man über Leute sagt, die alleine trinken.«


    »Klar.« Er schiebt sich lachend auf die Bank mir gegenüber. »Dass sie nicht halb so viel Spaß haben wie die, die in Gesellschaft trinken.«


    Er riecht nach kalter Luft und Sandelholz. Wir sehen uns an, zwei Kämpfer, die sich gegenseitig abschätzen. Er wirkt glücklich und zufrieden, hier zu sein und den Tag mit einem Bier zu beschließen. Ich fühle mich wie überfallen.


    »Ich wusste gar nicht, dass Sie rauchen.«


    Idiotischerweise drücke ich die Zigarette aus. »Tue ich auch nicht.«


    »Okay.« Er klingt, als verstünde er, doch das bezweifle ich.


    McNarie kommt. Ohne mich anzusehen, stellt er zwei Killian’s mitten auf den Tisch und einen Wodka direkt vor mich. Rasmussen blickt kurz auf das Glas, hebt die Bierflasche und deutet ein Anstoßen an. »Prost«, sagt er und trinkt.


    Mit hastig gesundendem Selbstbewusstsein nehme ich das Glas und leere es auf ex. Die Jukebox spielt die letzten Töne von Led Zeppelins »Down by the Seaside« und beginnt Leonard Skynrds »That Smell«. Plötzlich fängt bei mir der Alkohol an zu wirken. Ich fühle mich wie ein Zug, der auf wackligen Gleisen auf eine Schlucht zurattert, über die keine Brücke führt. Mir fällt gerade noch ein, dass ich weder zu Mittag noch zu Abend gegessen habe, als sanfte Wellen mein Hirn umspülen. Ich lasse mich wiegen, doch als mein Blick auf den Fernseher über der Bar fällt, schwankt dieser nach rechts und nach links.


    »Schon lange hier?«, fragt Rasmussen.


    »Zu lange wahrscheinlich.« Mein Lächeln ist hoffentlich nicht so schief, wie es sich anfühlt.


    »Das kenne ich.«


    Auch das bezweifle ich, nicke aber trotzdem. »Gibt’s was Neues über das Gewehr oder die Skoal-Dose?«


    »Tomasetti scheint davon auszugehen, dass wir heute noch was hören werden. Er hat schon ein paar Mal mit dem KTU-ler im Labor telefoniert und sitzt ihm ziemlich im Nacken.«


    »Dann sollten wir wohl nicht zu viel trinken.«


    Er sieht die drei leeren Wodkagläser vor mir und grinst. »Das hängt davon ab, wie Sie ›zu viel‹ definieren.«


    »Da ist was dran.«


    Mit Blick auf seine Armbanduhr zuckt er die Schultern. »Es ist schon ziemlich spät. Ich weiß nicht, ob die im Labor Überstunden machen.«


    »Machen sie«, erwidere ich. »Besonders mit Tomasetti im Nacken.«


    »Druck machen kann er gut, so viel ist sicher.«


    Peinliche Stille tritt ein. Ich blicke zur Bar, wo McNarie ein Glas abtrocknet. Er sieht mich stirnrunzelnd an, ich sehe stirnrunzelnd zurück. Ich nehme meine Bierflasche und trinke sie aus.


    »Spielen Sie Poolbillard, Chief?«


    Ich starre Rasmussen an. Den Blick in seinen Augen kenne ich von Männern, die sich Chancen ausrechnen, und ich denke: O je. Seit er vor einem Jahr hier Sheriff wurde, bin ich ihm höchstens ein halbes Dutzend Mal begegnet. Er hat einen ausgezeichneten Ruf, gilt als guter, ehrlicher Polizist. Ist Single, nett und nicht unattraktiv. In seinen Augen sehe ich kaum Gepäck, das er mit sich herumschleppt – jedenfalls kein so schweres wie Tomasetti. Aber genau das ist ein Teil der Anziehung, die wir füreinander empfinden, warum wir zusammenpassen. Wobei ich nicht weiß, ob das gut oder schlecht ist. Nur dass es so ist.


    »Nicht besonders gut«, erwidere ich, sage jedes Wort mit Bedacht, um ja nicht zu lallen.


    »Wahrscheinlich sind Sie besser, als Sie glauben.«


    »Nein, ich bin eher schlechter. Ehrlich.«


    Lächelnd blickt er zum Billardtisch. »Ich wette zehn Dollar, dass Sie mich schlagen.«


    »Sie könnten extra schlecht spielen, um die Wette zu gewinnen.«


    »Zwanzig Dollar, und ich verspreche, nicht zu schummeln.«


    Auf einmal steht er neben mir und nimmt meine Hand, zieht mich von der Bank. Sein Griff ist fest, heiß und feucht, und sein Aftershave duftet nach Moschus. In meinem Kopf dreht sich alles. Mist. Doch ich lasse zu, dass Rasmussen mich zum Billardtisch schleift.


    Er gibt mir einen Queue und bringt die Kugeln in Position. »Sie fangen an, Chief.«


    Als ich noch Polizistin in einer Großstadt war, habe ich viel Zeit in Kneipen wie dieser verbracht. Ich habe mehr Alkohol konsumiert, als ich zugeben möchte, und sogar einige Runden Poolbillard gespielt, aber wirklich nie gut. Daran denke ich jetzt, während ich die Queuespitze einkreide, mich vorbeuge, die Hand auf den Filz lege und mich auf den Eröffnungsstoß konzentriere.


    »Anders geht’s besser.« Rasmussen stupst mich sanft zur Seite. »Am besten so. Sie müssen die Hand ruhig halten.« Er tritt wieder beiseite.


    »Okay.« Ich will es ihm nachmachen, doch er interveniert erneut.


    »Halt.«


    Er stellt sich dicht neben mich, ich will wegrücken, damit er mehr Platz hat, doch er legt mir die Hand auf die Hüfte. »Stehen bleiben.« Er löst meine Finger vom Queue, nimmt ihn selbst in die Hand und sagt: »So müssen Sie ihn halten. Dann können Sie ihn besser führen.«


    Den Arm jetzt um mich gelegt, nimmt Rasmussen meine Finger und schmiegt sie um den Queue. Er ist mir zu nahe, berührt mich an Hüfte und Schulter. Ich kann seinen Atem im Haar spüren.


    Er hat keine Ahnung von Tomasetti und mir, denn aus verschiedenen Gründen posaunen wir unsere Beziehung nicht heraus. Ich überlege gerade, es ihm zu sagen, als er flüstert: »Stoßen Sie zu. Nur keine Hemmungen.«


    »Was wird das hier?«, frage ich.


    »Wir spielen Poolbillard.« Mister Unschuld.


    »Ich glaube nicht, dass das was mit Poolbillard zu tun hat.«


    »Nein?«, fragt er vermeintlich erstaunt. »Stoßen Sie zu«, wiederholt er, »Los, machen Sie nur.«


    Ich stoße den Queue, und es fühlt sich gut an. Die Bälle rollen klickend auseinander, verteilen sich auf dem Filz.


    »Nicht schlecht für eine Anfängerin.«


    Die Baritonstimme lässt mich aufschrecken. Keine drei Meter vom Tisch entfernt steht Tomasetti. Er beobachtet uns wie ein Pitbull einen dreisten Terrier, den er gleich in Stücke reißen wird. Bei seinem Anblick durchfährt mich ein Beben. Gleichzeitig versuche ich herauszufinden, was in ihm vorgeht. Er wirkt merkwürdig amüsiert, doch sein Lächeln ist kalt, der Blick seiner Augen hart. Gepäck, denke ich.


    »Anfängerin? Dass ich nicht lache.« Rasmussen, der anscheinend nichts von der plötzlichen Anspannung mitbekommt, beugt sich vor und legt einen Schuss hin. »Haben Sie das gesehen? Meine zwanzig Dollar sind so gut wie futsch.«


    »So gern ich mir den Schicksalsschlag mit ansehen würde, fehlt mir leider die Zeit dazu.« Tomasetti bedenkt den Sheriff mit einem kühlen Blick. »Während ihr zwei euch hier munter betrunken habt, konnten die KTU-ler den Fingerabdrücken auf der Skoal-Dose einen Namen zuordnen.«


    Fast hätte ich meinen Queue fallengelassen. Ich vergesse das Spiel, lehne ihn an die Wand und gehe zu Tomasetti. »Und, wie lautet er?«


    Er hat zwar noch immer einen amüsierten Ausdruck im Gesicht, doch jetzt ist noch etwas anderes hinzugekommen, das ich nicht so leicht deuten kann – etwas Hartes, sogar Grausames. »William Steele.«


    Den Namen kenne ich. »Er wird allgemein Willie genannt«, sage ich. »Ein Aufwiegler und Kleinkrimineller. Wohnt in der Stadt über dem Möbelladen.«


    Rasmussen kommt und stellt sich etwas zu dicht neben mich. »Ein religiöser Fanatiker?«


    Tomasettis Lächeln ist bar jeden Humors.


    Ich trete einen Schritt zur Seite. »Vor ein paar Jahren hat er einen Wanderarbeiter schlimm verprügelt. Da war er noch minderjährig, siebzehn, glaube ich. Die Strafe wurde zur Bewährung ausgesetzt.«


    »Sieht aus, als hätte Willie nichts dazugelernt«, sagt Tomasetti.


    »Die Fingerabdrücke beweisen, dass er am Tatort war«, stellt Rasmussen fest. »Sonst noch was?«


    Tomasettis Gesichtsausdruck ist nicht freundlich. »Die Spurensicherung hat außerdem Schuhabdrücke sichergestellt. Wenn sich einer davon Steele zuordnen lässt, können wir den Sack zumachen. Besorgen Sie einen Durchsuchungsbeschluss für Steeles Wohnung. Die Chefin und ich schaffen ihn aufs Revier.«


    Es ist Rasmussen deutlich anzusehen, dass er sich nicht gern vorschreiben lässt, was er zu tun hat, schon gar nicht von einem Außenstehenden – und dann noch in meiner Gegenwart. Umso mehr muss man ihm zugute halten, dass er ohne große Diskussion nach seinem Mobiltelefon greift. »Ich rufe Richter Siebenthaler an und fahre hin.«


    Tomasetti, dessen Mund sich zur schlechten Imitation eines Lächelns verzieht, dreht sich um und geht zur Tür.


    


    

  


  
    

    15.


    Kapitel


    Kälte schlägt mir ins Gesicht, als ich Tomasetti folge. Er hat ein paar Schritte Vorsprung, und ich muss mich beeilen, um ihn einzuholen.


    »Kennst du die Adresse von Willie Steele?«, fragt er.


    »Ich weiß, wo er wohnt, aber wahrscheinlich ist er gerade bei der Arbeit in Millersburg. In der Fabrik, die Ölfilter herstellt.«


    »Dann holen wir ihn dort ab.«


    Wir erreichen seinen Tahoe, steigen ein und fahren vom Parkplatz, ohne dass er mich eines Blickes würdigt. Beim Einbiegen in die Straße wirbeln die Räder Schotter auf. Keiner von uns spricht. Auf dem Weg in die Stadt steigt die Nadel des Tachos weit über die erlaubte Höchstgeschwindigkeit.


    Normalerweise kann ich Menschen gut einschätzen – ihre Stimmungen, ihre seelische Verfassung. Tomasetti gehört zu den wenigen, bei denen ich an meine Grenzen stoße, was mir jetzt schon öfter passiert ist. Denn jedes Mal, wenn ich ihn mit allen seinen Eigenarten zu kennen glaubte, hat er einen solchen Überraschungscoup gelandet, dass ich alle meine sogenannten Erkenntnisse über ihn wieder überprüfen musste.


    Ich blicke aus dem Fenster und gebe uns beiden Gelegenheit, abzukühlen. Was für Tomasetti bestimmt nicht einfach ist. Er wirkt zwar entspannt, fährt aber viel zu schnell. Es hat ihm nicht gefallen, mich mit Rasmussen zusammen zu sehen, doch er ist viel zu stolz, sich irgendwelche kleinkarierten Eifersuchtsgefühle zu gestatten. Aber er ist auch ein Mann, und manche Dinge sind so tief verwurzelt, dass nicht einmal der Verstand oder Charakter sie gänzlich ausrotten können.


    Ich würde gern warten, bis er sich beruhigt hat, doch das Schweigen wird zunehmend unangenehm. »Woher hast du gewusst, wo ich bin?«


    Er sieht mich an und runzelt die Stirn. »Ist das ein Witz?«


    Ich nicke, blicke aus dem Fenster. »Ist zwischen uns alles okay?«


    »Gibt’s einen Grund, warum nicht?«


    Er will, dass ich es anspreche. Dass ich die Karten auf den Tisch lege, denke ich. »Ich hab nicht gewusst, dass Rasmussen kommen würde. Er ist einfach aufgetaucht.«


    »Kein Problem. Du bist eine erwachsene Frau, Kate. Du kannst machen, was du willst, mit wem du es willst, wann du es willst und so oft du es willst.«


    »Ich bin echt froh, dass du mich darauf hinweist.« Ich sehe ihn von der Seite an, bemerke zum ersten Mal die Anspannung in seinem Gesicht. »Und warum bist du dann angepisst?«


    »Bin ich nicht.«


    »Vielleicht sollten wir darüber reden.«


    Er lässt sich Zeit mit der Antwort. »Ihr zwei schient mir ziemlich kuschelig miteinander. Das hat mir nicht gefallen. Ich werd drüber hinwegkommen. Ende der Geschichte.«


    »Es war nichts weiter als ein freundschaftliches Billardspiel.«


    »Hat er dich angemacht?«


    Ich zucke die Schultern. »Er hat wohl daran gedacht.«


    Tomasetti bedenkt mich mit einem düsteren Blick.


    Ich halte ihm stand. »Du gehörst doch nicht zu den Leuten, die Probleme mit Vertrauen haben, oder?«


    »Ich kann bloß keine klugscheißerischen Bullen leiden, die es missbrauchen.«


    »Wir haben keinem erzählt, dass wir … zusammen sind.«


    »Sind wir das?«, fragt er. »Zusammen?«


    »Na ja … wir haben nie darüber gesprochen, dass wir uns nicht mit anderen treffen können.« Die Worte kommen zögerlich aus meinem Mund. Ich will nichts kaputtmachen und spüre, dass es ein wichtiger Moment ist. Doch ich kann fast genauso schlecht über Gefühle sprechen wie er.


    »Wir sprechen jetzt drüber.« Er biegt nach rechts ab, und mir wird klar, dass wir schon den Parkplatz der Ölfilterfabrik ansteuern. »Und das zu deiner Information: Ich teile nicht.«


    Ich nicke, versuche, ruhig zu erscheinen, doch mein Herz schlägt wie wild. Wir hatten noch nie ein Beziehungsgespräch, doch das hier kommt einem verdächtig nahe. »Tu mir einen Gefallen, okay? Mach jetzt nicht einen auf Macho.«


    »Ich versuch’s.«


    »Heißt das, wir sind zusammen?«


    Er parkt rechtswidrig vor dem Gebäudeeingang, stellt den Motor aus und wendet sich mir zu. »Das heißt, dass du Rasmussen das nächste Mal, wenn er dich anfasst, sagst, er soll sich verpissen.«


    »Da er der County-Sheriff ist, werde ich es wohl etwas diplomatischer formulieren.«


    »Hauptsache, er kapiert’s.«


    Wir steigen aus dem Wagen und gehen durch eine Tür, über der NUR FÜR ANGESTELLTE steht. Die riesige Fabrikhalle ist hell erleuchtet, und es riecht darin nach Gummi und Farbe. Als der Wachmann uns erblickt, kommt er aus seiner Glaskabine geeilt. Er heißt Tony und hebt wie ein Verkehrspolizist die Hand. »Sie müssen sich erst Besucherausweise im Büro holen, bevor Sie hier rein dürfen.«


    Tomasetti holt seinen Ausweis heraus. »Wir haben unsere Eintrittskarte immer dabei.«


    Der Wachmann starrt auf den Dienstausweis, und einen Moment lang glaube ich, Sehnsucht in seinen Augen zu erkennen. »Das geht okay.« Er zieht mit beiden Händen die Hose höher. »Was kann ich für Sie tun?«


    »Wir möchten zu Willie Steele«, sage ich. »Er arbeitet hier.«


    »Willie? Klar. Ich hab ihn vorhin kommen sehen.« Er zeigt zur Kabine. »Ich glaube, er ist an Band 7-W. Ich rufe kurz an, um sicherzugehen.«


    Wir warten einen Moment, während er telefoniert. Im Hintergrund rattern und zischen riesige Maschinen. Die zweite Schicht läuft auf Hochtouren. Ich sehe zu, wie eine junge Frau in Jeans und einem Sweatshirt mit Ohio-State-Aufdruck zickzackgefalztes Papier in eine schwere Schneidemaschine schiebt. Am Ausgang der Maschine verteilt eine weitere Frau das geschnittene Papier auf einem Fließband.


    Der Wachmann kommt aus seiner Kabine. »Okay, ich habe gerade mit Steeles Vorgesetztem gesprochen, Willie ist hier.« Wieder zieht er an der Hose. »Ich kann meinen Arbeitsplatz nicht verlassen. Gehen Sie einfach immer den Gang hier entlang, bis er sich teilt, und dann links. Die Bänder sind deutlich gekennzeichnet, Band 7-W ist auf halbem Weg zum Lackierraum. Willie ist heute an der Kleberrolle, sein Vorgesetzter heißt Bob Shields. Er erwartet Sie.« Tony sieht mich an, brennende Neugier in den Augen. »Was hat Willie denn gemacht?«


    »Wir wollen ihm nur ein paar Fragen stellen«, erwidere ich.


    Er wirkt enttäuscht. »Lassen Sie mich wissen, wenn Sie meine Hilfe brauchen. Ich hab den Typ nie gemocht.«


    »Danke«, sage ich.


    Der Gang ist mit hellgelbem Klebeband markiert. Wir folgen ihm bis zur Gabelung und gehen dann links. Tonys Beschreibung war gut, denn auf halbem Weg sehen wir das Schild mit der Aufschrift »7-W«. Jenseits davon rattert ein Fließband, mit großen stählernen Abfalleimern auf beiden Seiten. Hier wird das bereits geschnittene, zu Zylindern geformte und mit Spiralfedern zusammengehaltene Papier mit Zickzackfalzung, das mir beim Eintreten aufgefallen war, auf eine rotierende Vorrichtung befördert und von einem Arbeiter oben und unten mit einer Metallscheibe beklebt. Er legt die Zylinder zurück aufs Fließband, das sie in einen riesigen Ofen transportiert.


    Ein Mann mit blonden Locken tritt auf uns zu. In der schwarzen Hose und dem weißen Hemd mit aufgerollten Ärmeln sieht er aus wie der Kellner eines besseren Restaurants und nicht wie der Vorgesetzte von Fließbandarbeitern. »Kann ich Ihnen helfen?«


    Wir zeigen ihm unsere Dienstmarken. »Wir wollen mit Willie Steele sprechen«, sage ich.


    »Hat er etwas angestellt?«, fragte Shields.


    »Wir wollen nur mit ihm reden«, erwidert Tomasetti.


    »Er arbeitet an der Kleberrolle. Ich muss jemanden aus der Pause holen, der für ihn einspringt, sonst staut sich das Material. Es dauert einen Moment.«


    Tomasetti wirft einen Blick auf seine Uhr, runzelt die Stirn.


    Ich lächele innerlich. »Wir warten.«


    Shields eilt zu seinem Schreibtisch, bremst kurz davor schwungvoll wie ein Eiskunstläufer ab und greift zum Telefonhörer. Ich beobachte, wie er zu einem Mann an der Drehmaschine hinüberblickt, und erkenne Willie Steele. »Das dahinten ist er«, sage ich zu Tomasetti.


    »Großer Kerl.«


    Ich habe den verprügelten Mose vor Augen. »Großer Feigling. Ich bin gespannt, wie tough Mr Steele ist, wenn wir ihn aufs Revier mitnehmen.«


    In Tomasettis Augen spiegelt sich Belustigung. »Du kannst dir gern die Lorbeeren verdienen.«


    »Na ja, mal sehn. Er weiß, dass ich früher amisch war.«


    »Dann wird das ja noch wesentlich lustiger, als ich gedacht hatte.«


    Shields kommt zurück, wirkt gestresst. »Der Ersatzmann kommt, aber es dauert einen Moment.«


    Tomasetti macht einen auf ungeduldig und tritt von einem Fuß auf den anderen. Ich will gerade antworten, als ich sehe, wie Steele uns mit versteinertem Gesicht und offenem Mund anstarrt. Die Zylinder auf dem Fließband beginnen bereits, sich vor ihm aufzutürmen, und mir wird klar, dass er gerade überlegt abzuhauen.


    Die Frau neben ihm steht auf. »He, mach los«, sagt sie.


    »Er hat uns gerade entdeckt«, zische ich Tomasetti zu.


    Steele sucht das Weite.


    »Mist«, knurrt Tomasetti, als ich loslaufe.


    »Halt! Polizei!«, schreie ich. »Willie Steele, bleiben Sie stehen!«


    Als ich am Fließband vorbeikomme, drehen sich mir ein Dutzend Gesichter zu. Etwa sechs Meter vor mir stößt Steele einen Stuhl um und wirft mir ein Tablett mit Zylindern in den Weg. »Scheiße!«, schreit er.


    Für einen schweren Kerl wie ihn, ist er flink und agil. Ich laufe so schnell ich kann, und trotzdem wird der Abstand zwischen uns immer größer. Tomasetti hat mich gerade überholt, und während ich wünschte, den Wodka nicht getrunken zu haben, drücke ich aufs Ansteckmikro und fordere Verstärkung an. Wenn Steele es aus dem Gebäude hinaus und in sein Auto schafft, haben wir ein Problem.


    Tomasetti und ich haben gegenüber Steele obendrein den Nachteil, die Örtlichkeiten hier nicht zu kennen. Solange wir ihn im Blick haben, ist es okay, aber da er rennt wie ein Rhinozeros auf Speed, ist das keineswegs so leicht.


    Er rennt auf ein riesiges Rolltor am Ende des Ganges zu, über dem LACKIERRAUM steht, tut, als würde er nach rechts abbiegen, schert aber im letzten Moment nach links aus, und ich verliere weitere Meter, weil ich auf rechts programmiert war.


    Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie die Arbeiter ihren Platz am Fließband verlassen und uns zusehen, doch das Fließband läuft unbeirrt weiter, die Ölfilter häufen sich an und fallen auf den Boden.


    Wir laufen jetzt einen anderen Gang entlang. Plötzlich versperrt ein rückwärts fahrender Gabelstapler Steele den Weg, der schlägt fluchend mit der Faust gegen das Fahrzeug, läuft drum herum und weiter nach links. Während Tomasetti nach rechts abbiegt, folge ich Steele, verliere aber an Boden. Dann sind wir zurück auf dem Hauptgang, Steele blickt über die Schulter zurück und entdeckt Tomasetti.


    »Scheißbulle«, stößt er aus und sprintet nach rechts. Ich habe nicht vergessen, wie er mich das letzte Mal reingelegt hat, und drehe nach links, was er dann auch plötzlich tut. Ich gewinne ein paar Meter, bin jetzt fast nahe genug, ihn mit einem Sprung zu erwischen, und gebe noch einmal richtig Gas, um auf ihn zu hechten.


    Er dreht den Kopf um. Ich bin ihm so nahe, dass ich sehe, wie er bei unserem Anblick die Augen aufreißt, denn auch Tomasetti ist jetzt keinen Meter hinter mir. Da taucht wie aus dem Nichts ein weiterer Gabelstapler auf. Steele hat keine Chance, ihm auszuweichen, streckt im letzten Moment noch die Arme aus, die den Aufprall aber nur dämpfen können. Er knallt mit dem Kopf gegen das Führerhaus, stolpert rückwärts und sinkt wie ein besiegter Rodeo-Stier zu Boden, rutscht auf dem Rücken über den Beton und bleibt schließlich vor einem Stützbalken liegen.


    Als er den Kopf hebt, stehe ich neben ihm. »Liegen bleiben!«, fahre ich ihn an und nehme die Handschellen vom Gürtel. »Auf den Bauch! Sofort!«


    »Waa …«


    Ich drehe ihn am Arm auf den Bauch. »Halten Sie den Mund, Arme nach hinten.« Ich gehe in die Hocke, stoße ihm das Knie in den Rücken und packe seine Hände. »Bleiben Sie liegen.«


    »Mein Kopf …«


    »Geschieht Ihnen recht.« Die Handschellen schnappen um seine schweißnassen Handgelenke zu.


    Tomasetti sieht auf Steele hinab. »Ich wette, dir hat auch noch niemand vorgeworfen, eine Intelligenzbestie zu sein.« Der am Boden liegende Mann stöhnt. »Wo bin ich gegen gerannt?«


    Ich stehe auf. Ein Dutzend Fabrikarbeiter haben einen Kreis um uns gebildet, in den Augen ein Leuchten angesichts des nächtlichen Entertainments. Mir gegenüber bürstet Tomasetti sich mit der Hand Staub vom Mantel. Obwohl er schwer atmet, sehe ich ihm an, dass er die Verfolgungsjagd genossen hat.


    »Alles in Ordnung?«, fragt er.


    »Bei mir schon. Und bei dir?«


    »So viel Spaß hatte ich den ganzen Tag nicht.«


    Ich lächele, dann packe ich Steels Arm. »Kommen Sie, auf geht’s.« Er ist bestimmt hundert Pfund schwerer als ich, aber er hat was von einem gebrechlichen alten Mann, als ich ihn auf die Füße ziehe.


    »Mir ist schwindlig. Ich glaube, ich brauche einen Arzt.« Steele wackelt mit dem Kopf, blinzelt demonstrativ. Mitten auf seiner Stirn prangt eine Beule so groß wie ein Hühnerei.


    Ich sehe Tomasetti an. Er rollt die Augen und wendet sich an Steele. »Haben Sie schon mal von dem chinesischen Sprichwort mit dem Drachen aus Steele – Stahl – gehört?«, fragt er ihn.


    »Ne, Mann.«


    »Hab ich mir gedacht.« Er nimmt Steels Arm und führt ihn zum Ausgang am anderen Ende der Halle.


    Ich wende mich den Fließbandarbeitern zu. »Die Störung tut mir leid, Leute. Aber die Show ist vorbei, und Sie können zurück an die Arbeit.«


    Kollektives Stöhnen erklingt.


    Als ich Tomasetti einhole, fragt Steele gerade: »Und wie lautet das Sprichwort nu?«


    »Übersetzt ungefähr wie: Knall nicht mit dem Kopf gegen Gabelstapler.«


    Steele sieht ihn ungläubig an. »Das ist das bescheuertste Sprichwort, das ich je gehört habe.«


    * * *


    Zwei Stunden später sitzen Rasmussen, Tomasetti und ich mit einem geknickten Willie Steele im Konferenzraum. Da er anfangs renitent war, haben wir ihn zwecks Läuterung eine Stunde in der Zelle schmoren lassen, in der Hoffnung, dass er bei der Befragung mit uns redet. Und es hat funktioniert, mehr oder weniger. Der anfänglichen Aggressivität ist die große Zurückhaltung gefolgt. Vielleicht macht er aber einfach nur auf schüchtern. Auch okay, denke ich. Wir fangen ja erst an.


    Die Beule an seinem Kopf sieht jetzt aus wie eine Mini-Aubergine, und ich frage mich, ob wir ihn nicht doch ins Krankenhaus bringen sollten, um sicherzustellen, dass er keine Gehirnerschütterung hat. Es ist nicht so, dass mir Steeles Gesundheit besonders am Herzen liegt, aber ich habe gelernt, wie wichtig es ist, dass die körperliche Verfassung eines Verdächtigen vor und nach einer polizeilichen Befragung die gleiche ist.


    Vor ein paar Minuten hat Richter Siebenthaler angerufen, dass der Durchsuchungsbeschluss unterschrieben ist. Skid und Glock sind zu ihm hingefahren, um ihn abzuholen, und dann gleich weiter in Steeles Wohnung. Ich hoffe, sie finden die Schuhe oder Stiefel, die zu den Abdrücken am Tatort passen.


    Als alle bereit sind, drücke ich die Aufnahme-Taste am Rekorder, nenne die Namen aller Anwesenden sowie Tag und Uhrzeit. Dann weise ich Steele auf sein Recht hin, zu schweigen und einen Anwalt hinzuzuziehen. »Haben Sie das verstanden?«, frage ich.


    »Klar.«


    Wir warten gespannt, ob Steele einen Anwalt verlangt und damit die Befragung beendet, bevor sie angefangen hat. Fünf Sekunden vergehen; das reicht Tomasetti, um Steele in harschem Ton seine missliche Lage vor Augen zu führen. »Wir haben eine Skoal-Dose mit Ihren Fingerabdrücken an dem Ort gefunden, wo ein Mann ermordet wurde.«


    »Was? Ermordet?«


    »Wir haben Schuhabdrücke, die zu den Stiefeln passen, die Sie an den Füßen hatten.«


    Steele starrt ihn aus geröteten Augen an. »Ich hab niemanden umgebracht! Was reden Sie denn da für ’n Scheiß?«


    »Die Scheune, die Sie angezündet haben – wir haben einen toten Mann darin gefunden.«


    »Was? Wir haben keinen –«


    »Wir haben genug Beweise für eine Anklage wegen vorsätzlichen Mordes«, behauptet Tomasetti. »Und wenn der Staatsanwalt ein richtiger Hardliner ist, kann er sogar die Todesstrafe verlangen.«


    »Fick dich! Ich hab keinen umgebracht!«


    »Sie gehen unter, Mann. Sie können froh sein, wenn Sie den Rest Ihres Lebens im Gefängnis verbringen dürfen. Die Sache ist geritzt, aus die Maus. Ist das klar?«


    »Ich hab niemanden umgebracht!«, beharrt er.


    »In Ordnung. Wenn Sie das Gefühl haben, heute ist Ihr Glückstag, halten Sie einfach weiter den Mund.«


    Steele springt auf, haut mit der Faust auf den Tisch, bringt die Handschellen zum Klirren. »Das ist alles verdammter Schwachsinn! Ich hab niemanden getötet.«


    Sofort ist Tomasetti auf den Beinen, packt Steele im Nacken und drückt ihn zurück auf den Stuhl. »Bleiben Sie sitzen, Sie Stück Scheiße.«


    Schwer atmend starrt Steele hoch zu Tomasetti. »Ihr habt den Falschen.«


    »Halten Sie den Mund«, faucht Tomasetti ihn an. Ich kenne ihn gut, doch selbst ich weiß nicht, ob er gerade eine Show abzieht. Entweder ist er ein besserer Schauspieler als ich dachte, oder er ist stinksauer.


    Tomasetti beugt sich dicht vor Steeles Gesicht. »Ich geb Ihnen eine einzige Chance, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen«, sagt er mit unheilvoller Stimme. »Hören Sie mir zu?«


    Steele ist vollkommen verwirrt und braucht einen Moment, um zu antworten. »Ich hör zu.«


    »Wir wissen, dass Sie nicht alleine waren. Geben Sie uns den anderen Namen, und wir machen einen Deal.«


    »Ich war mit niemandem zusammen, ich schwör’s!«


    Ich falte die Hände vor mir auf dem Tisch und seufze. »Willie, es gibt keine Loyalität, wenn’s um eine Dauerkarte im Gefängnis geht. Ich wette, sobald wir Ihren Partner finden, schiebt er alles Ihnen in die Schuhe. Dann landen Sie auf dem elektrischen Stuhl, auch wenn Sie nur im Auto gesessen haben.«


    Steele glotzt mich an. Sein Mund geht auf und zu wie bei einem dicken Fisch.


    »Ich – ich glaube, ich will einen Anwalt. Ich kenne euch Bullen. Ihr wollt mich dazu bringen, mich selbst zu belasten.«


    Tomasetti blickt mich finster an. »Loch das Stück Scheiße ein. Vorsätzlicher Mord. Brandstiftung. Körperverletzung, versuchter Mord. Und mit Hass als Beweggrund kommen noch mal extra fünf Jahre dazu.« Er sieht auf die Uhr. »Ich muss weg.«


    Ich stehe auf, sehe Steele an. »Sie haben gerade Ihre einzige Chance vermasselt.«


    »Moment!«, schreit Steele. Sein Gesicht läuft dunkelrot an. Er schwitzt stark, und die Beule an seiner Stirn scheint in dem fluoreszierenden Licht zu pulsieren.


    Wir sehen ihn beide an. »Okay«, sagt er. »Ich rede.«


    Tomasetti blickt wieder auf die Uhr. »Ich warte. Wir haben nicht den ganzen Tag.«


    »Was springt für mich raus?«, will Steele wissen.


    Jetzt ergreift Rasmussen das Wort. »Sagen Sie uns den Namen des Mannes, der mit dabei war, und wir empfehlen dem Staatsanwalt, auf Totschlag zu plädieren.«


    »Ich weiß nicht, was das genau bedeutet.«


    »Im günstigsten Fall, dass Sie Bewährung kriegen«, sagt der Sheriff.


    »Ich muss nicht ins Gefängnis?«, fragt Steele hoffnungsvoll.


    Rasmussen zuckt die Achseln. »Wir können nichts versprechen, Willie. Wir können das Gericht nur wissen lassen, dass Sie mit uns kooperiert haben, und eine Empfehlung aussprechen.«


    »Den meisten Jurys gefällt es, wenn Angeklagte mit der Polizei kooperieren«, füge ich hinzu.


    Steele sieht aus wie ein Tier in der Falle, das gerade überlegt, ob es sich ein Bein abnagen soll, um freizukommen. Noch ein kleiner Schubs, und er knabbert los.


    Tomasetti holt den Handschellenschlüssel aus der Jackentasche, beugt sich vor und schließt sie ihm auf. »Besser?«, fragt er.


    »Ja.« Steele reibt sich die Handgelenke, biegt die Finger und starrt auf seine Hände, als frage er sich, wozu sie wohl fähig sind.


    Ich greife Tomasettis Friedensangebot auf, gehe zur Kaffeemaschine, fülle einen Styroporbecher und schiebe ihn Steele hin. »Brauchen Sie Milch?«, frage ich.


    »Ich trinke ihn schwarz.« Er sieht Tomasetti an. »Und Ihr wollt mich wirklich nicht reinlegen?«


    »Wir brauchen Ihre Hilfe«, antwortet Rasmussen. »Tun Sie das Richtige, helfen Sie uns. Dann helfen wir Ihnen so gut wir können. Das kann ich Ihnen versprechen.«


    Steele nimmt den Kaffee und trinkt einen Schluck. Seine Hände zittern so heftig, dass er ein bisschen verschüttet, doch das wird allerseits geflissentlich übersehen.


    Wir warten.


    Er sieht Tomasetti an. Seine Stirn ist inzwischen so angeschwollen und deformiert, dass es aussieht, als würde er leicht schielen. »Wir wollten nicht, dass jemand verletzt wird.«


    »Das verstehe ich«, sagt Tomasetti. Er ist jetzt der gute Polizist, dem man sich anvertrauen kann, ohne befürchten zu müssen, dass er es gegen einen verwendet.


    Steele atmet tief aus. »Wir haben die Schafe getötet, die von der alten Amisch-Hexe«, sagt er und versinkt dann in Schweigen.


    »Was sonst noch?«, frage ich schließlich.


    Er starrt auf seine Hände. »Der Molotowcocktail im Buggy, das waren wir auch.« Es ist unglaublich, aber er fängt an zu lachen. »Sie hätten mal das irre Pferd sehen sollen.« Doch da fällt ihm wieder ein, mit wem er es zu tun hat, und er verstummt.


    »Willie«, sage ich drängend. »Das ist noch nicht alles.«


    »Wir haben den Amischen verprügelt und an seinen Buggy gefesselt.« Er rutscht auf dem Stuhl herum. »Bei jedem Tritt hat er ’nen Bibelspruch ausgespuckt. Als würde sich Gott aus dem Himmel runterschwingen und ihn retten.«


    Ich starre ihn an, frage mich, ob er wirklich so dumm ist und nicht weiß, dass er sich mit solchen Kommentaren nicht gerade beliebt bei uns macht.


    »Was ist mit der Scheune?«, fragt Rasmussen.


    Steele sieht ihn an. »Das war nicht meine Idee, ich schwör’s. Ich war dagegen, es war ’ne hübsche Scheune.«


    Tomasettis Augen glänzen. Er sieht aus wie ein Raubtier, das mit seiner halbtoten Beute spielt. »Wessen Idee war es?«, fragt er.


    Steele verzieht das Gesicht, berührt die Beule an seiner Stirn und sieht sich die Finger an, ob Blut dran ist. »James Springer.«


    Der Name kommt mir bekannt vor, nichts Aktuelles, eher etwas weit Zurückliegendes. Ich krame in meinem Gedächtnis, wende den Namen hin und her. Plötzlich weiß ich es wieder: Ich bin mit einem James Springer zur Schule gegangen. Ein amischer Junge. Er war fast zehn Jahre jünger als ich. Ich weiß noch, dass ich immer dachte, er sieht aus wie ein kleiner süßer Welpe. »Ist er ein Amischer?«, frage ich.


    »Nicht mehr«, erwidert Steele. »Sie haben ihn rausgeworfen, weil er Drogen genommen hat, glaube ich. Das Meth hatte ihn voll im Griff, ’s war deshalb eigentlich nicht seine Schuld. Jetzt ist er pleite. Seine Familie redet nicht mehr mit ihm, und ein Mädchen kriegt er auch nicht. Er gibt den Amischen die Schuld, was ihm passiert ist, und ist ziemlich angepisst.«


    »Hat sonst noch jemand geholfen, die Scheune niederzubrennen?«, fragt Tomasetti.


    Steele senkt den Blick. »Sonst keiner.«


    Tomasetti schlägt so plötzlich mit der Faust auf den Tisch, dass Steele aufspringt. »Ich bin nur Zentimeter davon entfernt, deinen Lügnerarsch ins Gefängnis zu werfen.«


    Steele lässt den Kopf hängen, starrt auf den Tisch. »O Mann.«


    »Jemanden zu schützen ist es nicht wert, für den Rest des Lebens im Gefängnis zu verschwinden«, sage ich.


    Leise fluchend hebt er den Kopf und sieht mich an. »Das ist verdammt schwer.«


    »Das hätten Sie sich überlegen sollen, bevor Sie mit Ihrer Verbrecherkarriere angefangen haben«, fährt Tomasetti ihn an.


    Auf einmal fängt Steele an zu flennen. »O Mann, ’s ist mein Bruder, mein verdammter kleiner Bruder. Er ist erst siebzehn.« Er drückt sich die Handballen in die Augen. »Sagen Sie ihm nicht, dass Sie’s von mir wissen, sonst hasst er mich.«


    »Aus diesem Raum dringt nichts nach draußen.« In dem Moment wird mir klar, dass Tomasetti ein Meisterlügner ist, wenn er das Gesetz hinter sich weiß. Ich frage mich, ob er genauso gut lügt, wenn das nicht der Fall ist.


    Die Stille, die jetzt im Raum herrscht, wird nur vom Surren der Neonleuchten und Steeles Gezappel gestört. Wir geben ihm einen Moment, sich wieder einzukriegen.


    »Haben Sie und Ihre Kumpel Solomon und Abel Slabaugh in die Grube gestoßen?« Trotz Tomasettis gedämpfter Stimme donnert die Frage wie ein Kanonenschlag.


    Steele sieht aus, als hätte er die Zunge verschluckt. Sein Adamsapfel schießt auf und ab, und er hat die Hände auf dem Tisch zu Fäusten geballt. Als er schließlich spricht, kann ich seine erstickte Stimme kaum verstehen. »Wir haben niemanden umgebracht. Das können Sie uns nicht anhängen.«


    »Lüg mich nicht an«, sagt Tomasetti mit unheilvoller Stimme.


    »Ich lüge verdammt nochmal nicht!« Wieder springt Steele vom Stuhl hoch. »Ich schwör’s!«


    Neben mir umfasst Rasmussen den Griff seines Schlagstocks.


    »Hinsetzen, und beruhigen Sie sich«, sagt Tomasetti.


    »Wie soll ich mich beruhigen, wenn Sie mir was vorwerfen, das ich nicht getan hab? Das ist ’n echter ernster Scheiß!« Steele hat buchstäblich Schaum vor dem Mund, Spucke glänzt auf seinen Lippen und klebt an seinem Kinn. »Ich hab die Leute nicht umgebracht! Versuchen Sie nicht, mir das anzuhängen!«


    »Kann es sein, dass Ihr Bruder oder Springer es waren?«, frage ich.


    Als er mich ansieht, habe ich kurz das Gefühl, dass er gleich auf mich losgeht. Ich frage mich, wie weise es war, ihm die Handschellen abzunehmen.


    »Die sind auch keine Mörder«, sagt er. »Die wollen diesen dreckigen amischen Arschlöchern auch nur Ärger machen.«


    »Wo waren Sie in der Nacht vor drei Tagen?«, fragt Tomasetti.


    »Ich hab ’ne Doppelschicht gearbeitet, das können Sie verdammt nochmal überprüfen«, blafft er Tomasetti an.


    »Das werd ich verdammt nochmal tun«, erwidert dieser gelassen.


    »Mit den Morden haben wir nix zu schaffen.« Steeles Stimme beginnt zu zittern, er ist kurz davor auszuflippen. »Sie haben gesagt, wenn ich rede, helfen Sie mir und legen mich nicht rein.«


    »Wenn Sie die Wahrheit sagen, haben Sie nichts zu befürchten«, bemerkt Rasmussen.


    »Und was ist mit dem amischen Jungen?«, will ich wissen. »Dem Teenager?«


    »Welcher amische Junge?« Steeles Gesicht ist vom Weinen rot und verquollen.


    »Der Teenager, den ihr heute Nachmittag grün und blau geschlagen habt.«


    »Wir haben heute Nachmittag niemanden zusammengeschlagen.«


    »Verdammt nochmal, Willie! Die fahrlässige Tötung haben Sie doch schon zugegeben, und die Brandstiftung und Körperverletzung auch. Wenn Sie zusätzlich noch jemanden verprügelt haben, ist das Ihre geringste Sorge.«


    »Die Strafe dafür ist viel kleiner«, erklärt Tomasetti.


    »Und der Junge erstattet wahrscheinlich nicht mal Anzeige«, meint Rasmussen.


    »Ich weiß nix von ’nem amischen Jungen«, beharrt Steele. »Ich schwör’s.«


    Ich starre ihn an. Warum will er ein weniger schweres Vergehen nicht zugeben, wo er schon mehrere schwerwiegendere Straftaten gestanden hat? »Überlegen Sie sich gut, ob Sie uns wirklich anlügen wollen.«


    »Ich hab keinen Grund zu lügen. Ich hab schon gesagt, was wir gemacht haben. Ich geb nix zu, was ich nicht gemacht hab, nur damit ihr ein Wort für mich einlegt. Ich hab genug Probleme.«


    Ich denke kurz darüber nach. »Kann es sein, dass Springer und Ihr Bruder ohne Sie unterwegs waren?«


    »Glaub ich nicht.« Aber jetzt wirkt er unsicher. »Springer und ich … wir sind eine Art Team. Das meiste haben wir gemacht. Mein Bruder war ganz selten dabei.«


    Tomasetti tritt neben Steele und legt ihm die Hand auf die Schulter. »Tja, Willie, das trifft sich wahrscheinlich gut, dass du und Springer so dicke seid. So wie’s aussieht, werdet ihr die nächsten zwei Jahrzehnte eine Gefängniszelle teilen.«


    


    

  


  
    

    16.


    Kapitel


    Um vier Uhr morgens haben wir James Springer und Kevin Steele schließlich verhaftet. Sie waren nicht gerade glücklich, aus dem Bett geholt und in Handschellen abgeführt zu werden. Und im Gegensatz zu ihrem Partner weigerten sich beide, ohne Anwalt mit uns zu sprechen. Deshalb habe ich sie an Sheriff Rasmussen übergeben, der sie im Gefängnis von Holmes County eingebuchtet hat.


    Tomasetti, Skid und ich sitzen in meinem Büro. Der PC hinter mir auf der Anrichte rattert wie ein alter Kühlschrank. Über den Schreibtisch verteilt liegen diverse Formblätter, die bei Verhaftungen ausgefüllt werden müssen, aber dazu bin ich jetzt zu müde.


    Doch es ist eine gute Müdigkeit, sie folgt auf gelungene Polizeiarbeit und dem Wissen, dass wir mit einem Schlag drei Verbrecher von der Straße geholt haben. Ich fände es zwar nicht richtig, wenn Willie Steeles Strafe geringer ausfiele als die seiner Mittäter, doch wenn dieses kleine Zugeständnis seine Kooperation und damit die Verurteilung der beiden anderen Männer gewährleistet, werde ich mich nicht dagegenstellen.


    »Ich setze mich dann mal wieder in Bewegung«, sagt Skid, steht auf und streckt sich. »Sie können sich ja mit dem Papierkram vergnügen.«


    »Müsste jetzt ruhiger auf den Straßen sein, wo die drei sitzen, denen wir die Verbrechenswelle zu verdanken hatten«, erwidere ich.


    »Steele hatte ja ’ne Mordsbeule am Kopf«, bemerkt Skid, meine Feststellung ignorierend. »So was hab ich mein Lebtag noch nicht gesehen.«


    »Und die Moral von der Geschichte ist: Renne nie mit dem Kopf gegen einen Gegenstand, der härter als selbiger ist«, sagt Tomasetti.


    »Das werde ich mir merken müssen.« Skid salutiert grinsend und geht.


    Einen Moment lang herrscht Schweigen. Ich fahre den Computer herunter und ordne die Papiere in mehrere Stapel. »Das ist morgen früh als Erstes dran«, sage ich schließlich.


    Tomasetti sitzt mir gegenüber am Schreibtisch. »Es ist schon morgen früh.«


    Ich lächele. »Nach dem Schlafen.«


    Er macht keine Anstalten aufzustehen, und ich merke, dass er etwas auf dem Herzen hat. »Was meinst du?«, fragt er.


    »Ich meine, du kannst gern bei mir schlafen.« Die Worte kommen mir überraschend leicht über die Lippen.


    »Müssen wir schlafen?«


    »Sollten wir wahrscheinlich.«


    »Sollte hat uns noch nie abgehalten.«


    Obwohl es ein angenehm entspannter Moment ist, erröte ich. Wie immer, wenn John lächelt, durchströmt mich ein vertrautes Kribbeln, und wie immer wundere ich mich, dass zwei seelisch so beschädigte Menschen eine Beziehung zustande gebracht haben, die keiner von uns für möglich gehalten hätte.


    »Was hältst du von Steele?«, fragt er unvermittelt.


    »Gut möglich, dass er die Wahrheit sagt.«


    »Womit noch ein paar Fragen offen wären.«


    »Besonders was den Slabaugh-Fall betrifft.«


    »Glaubst du, die Morde gehen aufs Konto von Steele & Co.?«


    Ich überlege einen Moment. »Jedenfalls stehen sie ganz oben auf der Verdächtigenliste.«


    Er nickt, doch meine Worte haben offensichtlich nicht geholfen, ihn zu beruhigen. Da ich nicht glaube, dass wir heute Nacht damit weiter kommen, stehe ich auf und nehme meine Jacke.


    Tomasetti folgt meinem Beispiel, und wir gehen zur Tür. »Wenn also Steele und seine Schlägerfreunde Mose nicht verprügelt haben, wer dann?«, fragt er auf dem Weg nach draußen.


    Ich winke Mona zu. »Vielleicht waren es doch James Springer und Kevin Steele im Alleingang. Mal sehn, ob wir mehr aus ihnen herauskriegen, wenn sie eine Nacht im Gefängnis verbracht haben.«


    Tomasetti nickt zwar, macht aber nach wie vor einen bedrückten Eindruck, als er in seinen Tahoe steigt und mir nach Hause folgt.


    * * *


    Die Ereignisse des Tages tauchen noch einmal in der bruchstückhaften Welt meiner Träume auf. Ich bin auf der Farm der Slabaughs, in der Scheune, ein paar Meter von der Jauchegrube entfernt. Ich halte ein Baby in den Armen, und obwohl ich nie ein Kind hatte, weiß ich, dass es meines ist, denn ich fühle die Bindung so deutlich wie den Schlag des Herzens in meiner Brust. James Springer steht vor mir, nur dass die Erscheinung nicht James Springer ist. Seine Augen haben die Farbe von Blut, und ich sehe einen solchen Hass darin, eine kaum kontrollierte riesengroße Wut.


    »Amisches Miststück«, sagt er.


    Und blickt auf mein Baby. Seine Augen glühen rot, die Adern in seinem Gesicht pulsieren. Ich spüre die Wärme des Kindes an meiner Brust und weiß, dass Springer es mir wegnehmen will. Er will ihm weh tun, es töten. Ich bin bereit zu sterben – oder zu töten –, um das zu verhindern.


    Er macht einen Satz auf mich zu, ich bin nicht schnell genug, um ihm auszuweichen. Nicht stark genug, ihn aufzuhalten. Ich spüre Hände an meinen Armen, rechts und links von mir stehen Willie Steele und sein Bruder Kevin. Sie reißen mich so brutal nach hinten, dass mein Kopf nach vorne fliegt und meine Zähne zusammenschlagen. Ich verliere das Gleichgewicht. Springer reißt mir das Kind aus den Armen, und es fällt ins Leere. Ich kämpfe gegen die krallenartigen Hände an, Finger graben sich in meine Haut. Meine eigenen Schreie sind so laut, dass sie mein Hirn erschüttern. Doch die Hände, die das Baby auffangen, sind nicht meine.


    Springer blickt grinsend auf das Baby in seinem Arm. Er hat faulige schwarze Zähne, riecht nach Tod und Verfall. Es sieht aus, als wolle er in das Kind hineinbeißen, es verschlingen. In dem Moment weiß ich, dass ich ihn töten werde.


    Ich greife nach meiner Waffe, finde den Griff jedoch nicht, kämpfe mit dem Holster. Ich weiß, meine .38er ist da, kriege sie aber nicht zu fassen. Und meine Gewissheit, die Oberhand zu haben, schwindet dahin. Keine drei Meter von mir entfernt hält Springer mein Baby an seinem winzigen Fuß über die Jauchegrube. Das Gesicht des Kindes ist rot, seine Schreie donnern in meinen Ohren, zerreißen mir das Herz.


    »Töte nicht mein Kind!«, schreie ich.


    Ich will hinlaufen, doch ich komme nicht von der Stelle. Beim Blick nach unten sehe ich, dass meine Füße in schwarzem Schlamm stecken. Da weiß ich, dass ich mein Kind nicht retten kann. Ich spüre bereits den entsetzlichen Verlust, den ich durch seinen Tod erleiden werde. Es fühlt sich an, als würde mir ein Baseballschläger in den Leib gerammt. Der Schock bringt mich fast um den Verstand.


    Töte mein Kind nicht!


    Es ist Salomes Stimme, die die Worte schreit. Ich sehe mich um, doch sie ist nicht da. Als ich an mir hinabsehe, trage ich ihr blaues Kleid. Töte mein Kind nicht. Es sind Salomes Worte, aber meine Gedanken. Es ist mein Herz, das bricht. Mein Leben, das mit dem Tod des Kindes zu Ende sein wird.


    Springer öffnet die Faust, und das Kind fällt mit rudernden Armen kopfüber in die Grube. Ich schreie einen Namen, den ich nicht kenne, höre das entsetzliche Platsch! und sage mir, dass mein Baby nicht tot ist, weil Gott niemals so grausam sein könnte. Nicht zweimal in einem Leben.


    Dann falle ich. Über mir sehe ich die Dachsparren der alten Scheune. Der Geruch von Jauche steigt mir in die Nase, meine Lungen füllen sich mit Methangas. Der Schlamm umhüllt mich kalt und schwarz wie der Tod. Die giftige Flüssigkeit zieht mich nach unten, verschluckt mich mit Haut und Haaren wie ein gefräßiges Maul.


    Um mich herum wird es schwarz, doch die Schreie des Babys höre ich weiter. Nichts wird die kleine Stimme jemals zum Schweigen bringen, denn sie ist in mir drin. Die Schreie zu hören und das Kind nicht retten zu können gleicht dem Sterben von tausenden quälenden Toden. Ich strampele mit Armen und Beinen, versinke jedoch immer tiefer im Dung und verschwinde schließlich ganz.


    »Kate.«


    Als ich aufwache, schlage ich noch immer um mich. Tomasetti ist über mich gebeugt. Selbst in dem einfallenden düsteren Winterlicht sehe ich die Sorge in seinem Gesicht und weiß, dass ich geschrien habe. Ich blicke ihn mit zusammengekniffenen Augen an, aufgewühlt und verlegen. Kalter Schweiß bedeckt meinen Körper, meine Hände und Beine zittern. Der Albtraum hat mich noch in seinem dunklen Griff. Ein paar verwirrte Sekunden lang glaube ich sogar, den Gestank der Jauchegrube zu riechen.


    »Gütiger Gott.« Ich setze mich auf, streiche mir die Haare aus dem Gesicht. »Es tut mir leid.«


    »Alles in Ordnung?«


    Ich atme tief durch. »Weiß ich noch nicht.«


    »Muss ein wirklich schlimmer Traum gewesen sein.« Er schiebt mit dem Daumen mein Kinn hoch und zwingt mich, ihn anzusehen. »Wenn ich dich frage, wie oft das passiert, würdest du mir die Wahrheit sagen?«


    »Eher nicht.«


    »Kate …«


    Ich mag nicht, wie er mich ansieht – als hätte man gerade eine tödliche Krankheit bei mir diagnostiziert. »Ist schon eine Weile her«, sage ich schließlich.


    Er nickt. »Willst du darüber reden?«


    Mein Lächeln hat etwas Vergebliches. »Kannst du zuerst mal unter dem Bett nachsehen?«


    »Hier gibt’s keine Monster.«


    »Nur dich.«


    »Ein Monster mit Herz.«


    Jetzt ist mein Lächeln echt, und ich merke, wie der Traum sich langsam verflüchtigt.


    Tomasetti beugt sich herab und gibt mir einen Kuss, und ich staune, dass eine so kleine Geste eine so große Wirkung haben kann.


    Laut Wecker ist es noch keine sieben Uhr. Wir haben noch ein paar Minuten Zeit, und so kuschele ich mich an ihn. Er legt den Arm um mich, und ich fühle mich augenblicklich geborgen in dieser Welt. Nachdem ich ihm eine Kurzversion des Albtraums gegeben habe, lauschen wir schweigend dem Regen, der ans Fenster platscht.


    »Für Sigmund Freud wäre der Traum ein gefundenes Fressen«, sage ich nach einer Weile. »Kinderneid und so.«


    »Freud hat ’ne Menge Mist geschrieben.«


    Ich muss grinsen. »Wie schön, dass ich dich habe, um die Dinge nüchtern zu betrachten.«


    »Wahrscheinlich geht dir nur der Fall im Kopf rum«, sagt Tomasetti, »und im Traum hast du ihn mit deiner eigenen Vergangenheit vermischt. Stress bewirkt so was.«


    »Meine Schwester Sarah hat ein Baby bekommen«, sage ich unvermittelt. »Vor zwei Monaten. Ich weiß nicht warum, aber ich habe es noch nicht geschafft, mir das Kind anzusehen. Dabei bin ich schon öfter in der Nähe der Farm gewesen, aber nie reingegangen. Ich … ich sitze einfach im Auto wie eine bekloppte Stalkerin. Ich weiß, dass meine Schwester verletzt ist, weil ich sie noch nicht besucht habe, und irgendwie möchte ich meine kleine Nichte auch sehen, aber …«


    Tomasetti schweigt. Er liegt neben mir, und ich habe das Gefühl, er denkt über meine Worte nach. Und ich könnte mir in den Hintern treten, das alles auf ihm abgeladen zu haben. »Tut mir leid«, sage ich schnell. »Das hätte ich nicht –«


    »Kate.« Er sagt meinen Namen leicht vorwurfsvoll. Ich höre den Regen von der Dachtraufe auf den Boden platschen und weiß, dass Tomasetti gleich etwas Gewichtiges sagen wird. Das mich im ersten Moment zwar schmerzt, womit ich mich aber später besser fühlen werde. »In diesem Fall stecken viele wichtige Themen«, beginnt er. »Amische Kinder, der Tod ihrer Eltern, Babys, Schwangerschaft.« Er hält inne. »Vielleicht kommen dir da ein paar eigene Erinnerungen hoch.«


    »Daran habe ich auch schon gedacht.«


    »Das weiß ich.«


    »Salome ist ungefähr so alt, wie mein Kind jetzt wäre, hätte ich nicht –« selbst nach so langer Zeit fällt es mir schwer, das Wort auszusprechen, doch ich zwinge mich dazu »– abgetrieben.« Aus meinem Mund fühlt sich das Wort schwer und schmutzig an.


    »Vielleicht hast du einige Dinge aus deiner Vergangenheit einfach noch nicht bewältigt«, sagt er. »Du konntest dich damals nicht damit auseinandersetzen, als es passiert ist.«


    »Vielleicht.«


    »Deine neue Nichte verkörpert etwas, das du verloren hast, Kate. Sich solchen Dingen zu stellen, ist manchmal schwer.«


    Er hat recht, und die Wahrheit seiner Worte schmerzt. Doch ich will mich nicht davor verstecken, bin stark genug, mich ihr zu stellen. Das soll er wissen. »Tust du mir einen Gefallen?«


    »Nun, da du schon nackt bist …« Er lächelt. »Ja, und das weißt du auch.«


    »Bedauere mich niemals. Denn das würde ich nicht vertragen.«


    Jetzt blickt er verwirrt drein. »Warum sagst du so etwas?«


    »Weil du weißt, was mir passiert ist. Weil ich … mich dir anvertraut habe. Ich habe dich in meinen Kopf gelassen.« Ich schlucke, unsicher, wie viel ich ihm sagen kann. Vertrauen zu haben ist so verdammt schwer. »In mein Herz.«


    »Ich bedauere dich nicht, Kate. Das würde mir nicht im Traum einfallen.«


    »Du weißt viel über mich, wahrscheinlich mehr als sonst jemand auf der ganzen Welt.«


    »Ich verspreche, dich nicht zu erpressen.«


    Mein Lachen hat etwas Befreiendes. Ich boxe ihn sanft an die Schulter. »Wir führen hier ein ernstes Gespräch.«


    Er tut beleidigt. »Das ist mein Ernst.«


    Ich drücke ihm einen Kuss auf den Mund, dann schwinge ich die Beine aus dem Bett. »Ich muss los.«


    Er hält mich fest, zieht mich zu sich herum und umrahmt mein Gesicht mit den Händen. »Ich habe dich auch reingelassen, Kate, vergiss das nicht. Diese Beziehung basiert auf Gegenseitigkeit, wir sitzen im gleichen Boot.«


    Ich sehe ihn verblüfft, aber auch ein wenig beglückt an. »Dann könnte ich dich also auch erpressen?«


    »Sicher, aber dann müsste ich dich umbringen, und das wäre wirklich schade, wo ich dich so mag.«


    Wir sehen uns in die Augen. Ein Lächeln umspielt seinen Mund, der verklingende Duft seines Aftershaves steigt mir in die Nase, und ich erinnere mich an all seine Berührungen von letzter Nacht. »Früher oder später werden wir herausfinden, was es mit dieser Beziehung auf sich hat.«


    Einen Moment lang habe ich das Gefühl, er will etwas erwidern. Ich weiß nicht was, aber es steht in seinen Augen geschrieben, und in diesem Moment möchte ich es so sehr hören wie sonst nichts auf der Welt.


    Das klingelnde Telefon auf dem Nachttisch setzt meinen Phantasien ein Ende.


    Wir starren uns noch ein paar Sekunden an, brauchen mehr Zeit und wissen, dass wir die nicht haben.


    »Ich muss rangehen.« Ich wende mich von ihm ab und greife zum Hörer. »Burkholder«, blaffe ich, will nicht klingen, als läge ich noch im Bett.


    »Chief Burkholder, hier spricht Sheriff Archer von Connersville, Indiana.« Er räuspert sich. »Tut mir leid, Sie so früh zu stören.«


    Ich brauche einen Moment, um seinen Namen einzuordnen. Dann fällt mir ein, dass Moses Familie ja aus Connersville kam und ich dem Chief hinterlassen hatte, mich zurückzurufen, um ein paar Adoptionsfragen zu klären. »Kein Problem. Danke für den Rückruf, Sheriff.«


    »Ich hätte mich schon früher gemeldet, aber ich war auf einer Konferenz in Richmond, wo es um die Probleme mit Meth ging, die allmählich überhandnehmen.« Er klingt gehetzt, als hätte er bei seiner Rückkehr einen Stapel Telefonmitteilungen von Anrufern vorgefunden, die alle um Rückruf gebeten haben. Meine Anfrage hat keine Priorität, und er will schnell fertig werden.


    »Ich würde gern einige Informationen über einen jungen Mann namens Mose Slabaugh verifizieren.«


    »Slabaugh …«


    »Sein Geburtsname ist Hochstetler. Er wohnt jetzt in Painters Mill, ist aber ursprünglich aus Connersville.«


    »Ja, den Namen kenne ich. Es sind Amische, oder?«


    »Richtig. Mose behauptet, seine Eltern seien umgekommen, und er sei kurz darauf von einer anderen amischen Familie adoptiert worden.«


    »Ich erinnere mich noch daran«, sagt der Sheriff. »Schlimme Sache. War eine nette amische Familie.«


    »Wie lange ist das her?«


    »O je. Ich würde sagen, so etwa zehn Jahre. Einer der schlimmsten Unfälle, die ich je gesehen habe.«


    In meinen drei Jahren als Polizeichefin in Painters Mill hat es hier einen schweren Buggy-Unfall gegeben: Ein mit Holz beladener Lastwagen aus Pennsylvania war über die gelbe Mittellinie gekommen und frontal mit einem Buggy zusammengestoßen. Es gab drei Tote, und ich war als Erste am Unfallort. Die Bilder hatte ich noch Monate später vor Augen.


    »Bei uns in Painters Mill müssen alle Buggys ein ›Langsam fahrendes Vehikel‹-Schild haben«, sage ich. »Aber einige sehr konservative Familien empfinden es als Verzierung und murren.«


    Die nun folgende Pause ist etwas zu lang, und ich habe plötzlich ein komisches Gefühl. »Sheriff Archer?«


    »Die Hochstetlers sind nicht bei einem Buggy-Unfall gestorben«, sagt der Sheriff.


    Das komische Gefühl wächst sich zu einer furchtbaren Ahnung aus. »Mose hat erzählt, seine Eltern wären bei einem Buggy-Unfall umgekommen.«


    »Die Hochstetlers sind in der Jauchegrube ihrer Farm gestorben. Von Methangas bewusstlos geworden und ertrunken. Ich war damals als Erster vor Ort. War meine erste Woche hier als Sheriff. Gleich zwei tote Amische.«


    Noch während er spricht, wird mir die Tragweite seiner Worte bewusst. Die Hochstetlers sind in der Jauchegrube ihrer Farm gestorben. Ich traue kaum meinen Ohren und frage mich, warum Mose mir etwas anderes erzählt hat. Damals war er sieben Jahr alt. Warum sollte er lügen? Ich murmele ein Danke und lege auf. In meinem Kopf geht alles durcheinander.


    »Was ist los?«, fragt Tomasetti.


    Verstört berichte ich ihm, was Sheriff Archer mir gerade erzählt hat. »Warum sollte Mose bei so etwas lügen?«, frage ich.


    Tomasettis Gesichtsausdruck ist düster. »Weil er wegen etwas anderem lügen muss«, sagt er. »Oder etwas vertuschen will.«


    »Oder beides.« Da mir keine der Möglichkeiten gefällt, die mir jetzt durch den Kopf gehen, will ich sie auch nicht aussprechen. Doch einmal gedacht, lassen sie sich nicht mehr wegdenken, auch wenn ich es noch so sehr wünschte. Ich bin ja so blind gewesen!


    »Mein Gott, er war damals sieben Jahre alt«, sage ich, und es läuft mir eiskalt den Rücken hinunter.


    Tomasetti weiß, was ich denke, und nickt. »Wir müssen sofort hinfahren.«


    Ich springe auf und eile ins Bad. »Ist es wirklich möglich, dass Mose seine Eltern in die Grube gestoßen hat? Wie schon einmal?«


    »Es scheint mir an der Zeit, ihn das zu fragen.«


    


    

  


  
    

    17.


    Kapitel


    Zehn Minuten später biege ich in die Straße zur Slabaugh-Farm ein und brettere Richtung Haus. Von unterwegs habe ich Bischof Troyer angerufen und gebeten nachzusehen, ob Mose bei ihm ist. Doch er konnte ihn nirgends finden. Als ich hinterm Haus parke, steht der Buggy nicht mehr da, und ich mache mir ernsthaft Sorgen. Mose könnte ihn genommen haben, aber vielleicht sind auch nur die Rabers damit in die Stadt gefahren.


    Ich bete, dass Letzteres zutrifft, stoße die Autotür auf und laufe zur hinteren Veranda. Nebel wabert wie ein feuchter Geist um mich herum und taucht alles in monochrome Farben. Es ist, als befände ich mich mitten in einem Schwarzweißfilm.


    Schotter knistert, ich drehe mich um und sehe, wie Tomasetti seinen Wagen neben meinem parkt. Ohne auf ihn zu warten, schlage ich mit der Faust an die Hintertür.


    »Mr und Mrs Raber?«, rufe ich laut. »Polizei! Machen Sie auf!«


    Mit jeder Sekunde, die ich warte, wächst mein Unbehagen. Ich weiß, es ist voreilig, doch ich habe das untrügliche Gefühl, dass etwas nicht stimmt.


    »Sind sie da?« Tomasettis Gesicht ist ernst, als er zu mir kommt.


    Ich zeige auf den Schotterplatz. »Der Buggy ist weg.«


    »Vielleicht sind sie in die Stadt gefahren und haben die Kinder mitgenommen.«


    »Ich habe Bischof Troyer von unterwegs angerufen. Mose ist nicht bei ihnen.«


    »Mist.« Er dreht am Knauf. Die Tür ist unverschlossen, und wir sehen uns an. »Begründeter Anlass«, sagt er. »Wir gehen rein.«


    Ich stoße die Tür ganz auf und stürme durch den Vorraum in die Küche. »Salome!«, rufe ich. »Ich bin’s, Kate. Bist du da?«


    Tomasetti nimmt zwei Stufen auf einmal in den ersten Stock, ich sehe in alle Zimmer des Erdgeschosses, doch keiner der Slabaughs ist hier.


    Ein paar Minuten später treffen wir uns in der Küche wieder. Tomasetti ist sauer. »Dieser kleine Scheißer hat uns alle angelogen.«


    Es fällt mir schwer, ihm zuzustimmen, doch ich nicke. »Die Frage ist nur, warum? Und wo sind sie jetzt?«


    »Sie verstecken sich«, knurrt er. »Wir sehen in der Scheune nach.«


    In Windeseile sind wir aus dem Haus und laufen in Richtung Scheune. Inzwischen fällt leichter Regen, überzieht eiskalt mein Gesicht. Doch das nehme ich kaum wahr.


    »Kate.«


    Tomasetti zeigt auf ein kleines Nebengebäude – ein Schuppen mit schief hängendem Rolltor. Wir laufen nach links, Tomasetti bückt sich und schiebt das Tor hoch. Noch bevor es ganz oben ist, ducke ich mich hindurch. Mein Blick fällt sofort auf den alten Pick-up, einen weißen Chevy mit abgefahrenen Reifen und kaputten Scheinwerfern. Er wirkt hier total fehl am Platz.


    Ich sehe Tomasetti an, und er schüttelt den Kopf. »Wo kommt der denn her?«, murmelt er.


    »Beim letzten Mal war er jedenfalls noch nicht da«, erwidere ich.


    »Mose plant bestimmt schon eine ganze Weile seinen Abgang.« Tomasetti geht zum Wagen und sieht hinein. »Koffer.«


    Ich denke an Salome. Ein hübsches amisches Mädchen. Fünfzehn Jahre alt und schwanger. Sie glaubt, es ist Liebe, doch das Verhängnis ist vorprogrammiert. »Ich wette, er hat Salome überredet, mit ihm wegzulaufen.«


    »Wahrscheinlich.« Tomasetti zieht an der Wagentür, doch sie ist zu. »Abgeschlossen«, sagt er.


    »Wo sind Ike und Samuel?«, frage ich.


    »Vielleicht bei den Rabers.«


    Angst und Sorge bohren sich wie glühende Nadeln in mein Fleisch. »Wir müssen sie finden.«


    »Und die Rabers auch …« Er geht zur Tür. »Die Scheune zuerst.«


    Wir sprinten über den Hof. Etwas stimmt hier nicht, doch wir haben keine Ahnung, was. Tomasetti schiebt das große Tor auf, und der Gestank von Schweinen und Amoniak aus der Jauchegrube schlägt uns entgegen.


    »Salome!«, rufe ich. »Mose! Ich bin es, Kate!«


    »Ike! Samuel!« Tomasetti verschwindet nach rechts, Richtung Leiter, die hoch zum Heuboden führt.


    Ich laufe geradeaus. »Salome!« Die Ställe rechts von mir sind leer. Ich gehe schneller, ducke mich zwischen den Holzplanken der Koben hindurch. Der rutschige Betonboden ist mit Stalldung überzogen, das Amoniak sticht mir in der Nase, brennt mir in den Augen. »Salome!«


    Ich werfe einen flüchtigen Blick in die Jauchegrube. Jemand hat mit dem Schlauch Wasser eingefüllt, sie ist voller als beim letzten Mal, und Objekte schwimmen an der öligen Oberfläche – ein roter aufblasbarer Ball, zwei – vor Schreck stolpere ich einen Schritt zurück. Zwei kleine bleiche Gesichter starren mir aus der dunklen Flüssigkeit entgegen. Samuel und Ike, wird mir mit zunehmendem Horror klar.


    »Tomasetti!« Die Panik in meiner Stimme reißt mich aus der momentanen Lähmung. Gehetzt blicke ich um mich, sehe den Wasserschlauch um einen Holzpflock am Stützbalken gewickelt, stürze hin und reiße ihn runter.


    »Kate!« Tomasetti kommt auf mich zugelaufen. »Was ist los?«


    »Die Kinder!«, schreie ich. »Sie sind in der Grube.«


    »Was?« Er läuft hin und sieht hinein. »O Mann.«


    Ich binde das Ende des Schlauches um den Stützbalken und mache einen doppelten Knoten, genau wie in der Nacht, als ich Rachael und die beiden Männer in der Grube gefunden habe. Doch ich kann den Gedanken nicht abschütteln, dass ich dieses Mal genauso versagen werde wie zuvor.


    »Ich hab ein Seil im Wagen«, sagt Tomasetti.


    »Keine Zeit.« Als ich mich zu ihm umdrehe, hat er das andere Ende schon um die Hüfte gebunden. »John, du kannst da nicht runtergehen.«


    »Aber du schon, ja? Vergiss es. Hol Hilfe. Sofort. Ruf die Feuerwehr und mach hier alles auf.«


    Übers Ansteckmikro gebe ich den entsprechenden Code durch, schiebe mit vollem Körpereinsatz das Tor auf und schlage zwei Fensterscheiben ein, um Durchzug zu erzeugen. Doch der Wind ist viel zu schwach.


    Als ich zu Tomasetti sehe, wirft er gerade seine Jacke auf den Boden, zerrt sich das Hemd vom Leib, reißt einen Ärmel ab und taucht ihn in den Wassertrog.


    Ich laufe zu ihm. »Du kannst da nicht runter.«


    »Ich hab keine Wahl, Kate.« Er bindet sich den nassen Stoff vor Nase und Mund. Doch das wird nichts nutzen, weil das Methan durch den Stoff dringt.


    »Verdammt«, stoße ich aus. »Wenn du ohnmächtig wirst, bin ich nicht stark genug, dich hochzuziehen.


    Ich sehe ihm an, dass er auch schon daran gedacht hat. »Hol das Auto und mach den Schlauch an der Stoßstange fest. Ich gehe runter.«


    »John …«


    »Geh!«


    Ich wirbele herum und renne aus der Scheune hinaus in den Regen, renne wie noch nie im Leben. Meine Ohren dröhnen, doch ich weiß nicht, ob von meinem eigenen Herzschlag, vom Donner oder dem Regen, der jetzt hart auf den Boden fällt. Aus sechs Metern Entfernung drücke ich den elektronischen Türöffner, reiße die Autotür auf, schwinge mich rein, lasse den Motor an und jage zur Scheune. Kurz davor trete ich auf die Bremse. Zu fest. Meine Hand zittert, als ich das Lenkrad rumreiße, den Schalthebel auf R schiebe, um rückwärts durch das offene Tor zu fahren. Zu schnell. Ich vermassele es, wenn ich nicht langsamer mache. Beim Rückwärtsfahren ramme ich mit der Stoßstange das Scheunentor, Holz splittert und bricht, doch ich nehme den Fuß nicht vom Gas.


    Im Rückspiegel sehe ich Tomasetti mit dem Schlauch um die Hüften an der Grube stehen. Er winkt, ich solle mich beeilen. Ich springe aus dem Wagen, packe das andere Ende des Schlauchs, das Tomasetti inzwischen vom Stützbalken wieder abgebunden hat, laufe zurück und binde es an der Stoßstange fest. Ich weiß, der Zeitpunkt ist schlecht, aber ich möchte ihn berühren, bevor er da runter geht. Doch natürlich wartet er nicht, sondern seilt sich bereits mit dem Schlauch ab.


    In dem Moment weiß ich, was es heißt, verrückt zu werden. Es fühlt sich an wie Strom, der durch den Körper fließt und dabei alle emotionalen Schaltkreise überlastet, so dass man keinen zusammenhängenden Gedanken mehr denken kann. Ich muss mich total zusammenreißen, um zur Grube zu gehen und hinunterzusehen.


    Tomasetti ist schnell, seine Füße sind schon in der teerartigen Masse verschwunden. Er packt das Kind, das ihm am nächsten ist, an der Jacke, zerrt es durch die zähe Flüssigkeit zu sich heran und schlingt den Arm drum. So weit, so gut.


    »Zieh mich hoch!«, schreit er.


    Ich laufe zum Explorer, lege den Gang ein und trete vorsichtig aufs Gas, muss dem Drang widerstehen, ganz schnell zu machen, denn er könnte durch den Ruck das Gleichgewicht verlieren und kippen. Ich fahre drei, vier Meter vor, bis Tomasetti oben am Grubenrand erscheint, schiebe den Hebel auf Parken, springe raus und laufe zu ihm zurück.


    Er atmet schwer. Der vom Stoff unbedeckte Teil seines Gesichts ist kreidebleich. Er schiebt das ohnmächtige Kind über den Rand. »Er atmet«, krächzt er. »Schaff ihn raus.«


    Ich packe Samuel unter den Armen. Er ist kalt, nass und leblos. Tomasetti ist schon wieder auf dem Weg nach unten, noch bevor ich mich versichern kann, dass er okay ist.


    Schluchzend ziehe ich Samuel nach draußen und lege ihn vor dem Scheunentor auf die Seite, falls Flüssigkeit in seine Lungen gelangt ist. Inzwischen regnet es stark, ich ziehe meine Jacke aus und breite sie über ihn.


    »Samuel?« Ich reibe seine Hand in meinen Händen. »Alles in Ordnung, Kleiner? Kannst du bitte die Augen aufmachen?«


    Erleichtert bemerke ich ein leichtes Zittern. Ein gutes Zeichen. Ich beuge mich vor, lege mein Ohr an seine Nase. Sein Atem ist zwar zu schnell, aber tief.


    Es fällt mir schwer, ihn hier im Regen und ganz allein zurückzulassen, doch mir bleibt keine Wahl: Ich muss Tomasetti aus der Grube ziehen. »Halt durch, mein Kleiner, ich bin gleich wieder da.« Ich drücke noch einmal seine Hand und laufe zurück in die Scheune, ducke mich zwischen den Holzplanken durch und sehe in die Grube. Das Herz stockt mir, als ich sehe, dass Tomasetti Mühe hat, Ike festzuhalten. Ike wiegt weniger als Samuel, was bedeutet, dass der Sauerstoffmangel ihm bereits schwer zu schaffen macht.


    Ich schreie seinen Namen. »John! Pack ihn und komm da raus!«


    Nickend gibt er mir zu verstehen, ihn hochzuziehen.


    Im Nu bin ich wieder zwischen den Holzplanken durch und sitze im Explorer. Ich muss ihn langsam rausziehen, denn wenn er bewusstlos wird, fällt er zurück in die Grube.


    Als ich dann einen Blick in den Rückspiegel werfe und Kopf und Schultern der beiden auftauchen sehe, entfährt mir erleichtert ein Schluchzer. Doch mir entgeht auch nicht, dass Tomasetti komisch am Schlauch hängt und sichtlich zu kämpfen hat. Ich halte an und renne zurück zur Grube, wo er jetzt mit dem Gesicht nach unten am Rand liegt. Mund- und Nasenschutz sind aufs Kinn gerutscht, er ist mit Dung überzogen und zittert unkontrolliert. Neben ihm liegt Ike wie tot.


    »Steh auf! Mach schon!« Ich stupse Tomasetti an, packe Ike von hinten unter den Armen. »John! Steh auf, bitte!«


    Ich ziehe Ike Richtung Scheunentor, lasse Tomasetti aber nicht aus den Augen. Auf halbem Weg sehe ich, wie er sich mit hängendem Kopf auf Hände und Knie rappelt, mit einer Hand den Schlauch löst und sich mit der anderen abstützt. Draußen vor dem Tor lege ich Ike neben seinen Bruder und breite die Jacke über beide. Sie zittern und sind durchnässt, doch sie leben. Tomasetti lebt. Das ist im Moment alles, was zählt.


    Ich will gerade zurück in die Scheune, als ich ihn nur wenige Meter vom Ausgang entfernt auf mich zukriechen sehe. Irgendwie hat er es zwischen den Holzplanken hindurch geschafft und ist nun auf allen vieren auf dem Weg ins Freie.


    Ich laufe hin und knie neben ihm. »Kannst du aufstehen?«


    »Ich brauch nur Luft«, sagt er leise.


    »Dann komm.« Ich lege seinen Arm um meine Schultern und helfe ihm auf die Füße. »Der Krankenwagen ist unterwegs«, sage ich.


    Vor dem Tor sinkt Tomasetti auf die Knie und schnappt gierig nach Luft.


    »Ich komme gleich wieder.« Ich renne zurück zum Explorer und hole eine Rettungsdecke aus dem Kofferraum. Als ich zurückkomme, sitzt Tomasetti neben den beiden Jungen. Er ist bei vollem Bewusstsein, und blickt mit feuchten Augen auf die Kinder hinab. Samuel weint, Ike stöhnt, beginnt sich zu regen.


    Ich gehe neben den Kindern in die Hocke und zupfe die Jacke über ihnen zurecht, damit beide zugedeckt sind. »Alles wird gut«, sage ich.


    Ike klammert sich an mein Bein. »Ich habe Angst.«


    »Herzchen, kannst du mir sagen, wer euch das angetan hat?«


    Schluchzend drückt der Junge sein Gesicht an mich. »Er wollte zurückkommen und uns wieder rausholen.«


    »Wer?«


    Er zögert.


    »War es Mose?«, frage ich. »Hat er euch das angetan?«


    Zitternd und mit offenem Mund nickt er. »Verraten Sie ihm nicht, dass ich es gesagt habe.«


    »Mach ich bestimmt nicht. Ihr seid jetzt sicher, es wird euch keiner mehr weh tun.« Ich blicke zum Scheunentor. »Weißt du auch, wo die Rabers sind?«


    »Sie sind mit dem Buggy in die Stadt gefahren«, antwortet Ike.


    »Und Salome und Mose?«


    »Weiß nicht. Weggelaufen.«


    Ich nicke, bin froh, dass sonst anscheinend niemand verletzt ist. Obwohl ich ihn ungern so zurücklasse, löse ich seine Finger von meinem Bein, denn die Arbeit ruft. »Ich muss gehen, Ike.«


    »Lassen Sie uns nicht alleine!«, weint er.


    Ich tätschele seine schmale Schulter. »Mach dir keine Sorgen. Agent Tomasetti bleibt bei euch, bis ich wieder zurück bin.«


    Ike rückt an Tomasetti heran, vergräbt das Gesicht in dessen Schulter. Ich sehe John an und weiß, dass das ein Moment ist, über den ich später nachdenken muss. Doch jetzt gilt es, Mose zu finden, bevor er noch mehr Unheil anrichtet.


    »Das hast du gut gemacht«, sage ich zu Tomasetti.


    »Sieh zu, dass du Mose erwischst«, knurrt er, und ich mache mich im strömenden Regen auf zum Haus. Immer wieder muss ich daran denken, wie nahe die beiden Jungen dem Tod waren. Wie in Gottes Namen kann jemand so kaltblütig sein und seine kleinen Geschwister umbringen wollen?


    In dem Moment fallen mir wieder der Pick-up und die Koffer ein. Da ich weiß, dass Mose und Salome weglaufen wollen, ändere ich die Richtung und laufe zum Schuppen. Der Regen sticht mir ins Gesicht und läuft mir in die Augen. Ich überlege kurz, die Waffe zu ziehen, entscheide mich aber dagegen. Doch dann mache ich mir klar, dass Mose seine beiden Brüder töten wollte und vielleicht seine Eltern umgebracht hat. Fluchend ziehe ich meine .38er und spanne den Hahn.


    Zirka sechs Meter vom Schuppen entfernt fällt mir auf, dass das Rolltor unten ist. Das kann nur Mose gewesen sein, der jetzt da drin ist, wahrscheinlich zusammen mit Salome. Vielleicht haben sie Tomasetti und mich in der Scheune gesehen, sind durch den Hinterausgang raus und zurück, um …


    Hinter dem Rolltor erwacht der Motor des Pick-up knatternd zum Leben. Ich beschließe, die kleine Seitentür zu nehmen, aber noch bevor ich nach links schwenke, explodiert das Tor. Holzsplitter fliegen mir entgegen, und durch den Regen, der jetzt wie in Bindfäden vom Himmel fällt, erkenne ich den Kühlergrill des alten Wagens. Mit heulendem Motor und nur einem brennenden Scheinwerfer kommt er auf mich zu. Der Scheinwerfer blendet mich zwar, doch ich kann Mose hinter dem Steuer und Salome auf dem Beifahrersitz erkennen. Sie sind kaum zehn Meter von mir entfernt und schnell.


    Ich hebe die Waffe. »Anhalten!«


    Doch der Wagen kommt mit unverminderter Geschwindigkeit schlingernd auf mich zu, ich habe keine Wahl und hechte zur Seite, rolle mich aus dem Weg. Als ich aufblicke, sehe ich im Schein der roten Rücklichter Schotter und Matsch aufwirbeln. Er fährt Richtung Straße.


    »Mistkerl!«


    Die Pistole in der Hand, rappele mich hoch und sprinte durch Pfützen und Matsch zu meinem Wagen in der Scheune. Wobei mir die Frage durch den Kopf schießt, wo eigentlich unsere Verstärkung bleibt.


    Im Laufen sehe ich, dass Tomasetti gerade aufsteht. Er ruft mir etwas zu, was ich aber ignoriere. In der Scheune reiße ich die Autotür auf, schiebe mich hinters Lenkrad, lasse den Motor an und fahre reifenquietschend los, bin kurz darauf auf dem holprigen Feldweg. Vor mir sehe ich verschwommen die roten Rücklichter des Pick-ups. Mose fährt Schlangenlinien, kommt dem Graben immer wieder gefährlich nahe. Er riskiert viel, ist ein unerfahrener Autofahrer, verängstigt und außer Kontrolle. Doch wirklich Sorgen mache ich mir um Salome und das ungeborene Kind.


    Als er am Ende des Wegs links auf die Landstraße abbiegt, nietet er den Pfosten mit dem Briefkasten um. Nach zirka einhundert Metern auf der Straße bin ich ihm so dicht auf den Fersen, dass die Hinterräder seines Pick-ups Matsch auf meine Windschutzscheibe schleudern. Ich stelle Scheibenwischer und Blaulicht an und will ihn gerade überholen, um mich vor ihn zu setzen und ihn langsam auszubremsen, als ein ohrenbetäubender Schlag ertönt. Ein faustgroßes Loch ziert meine Windschutzscheibe, die Sekunden später in ein Geflecht aus tausend glitzernden Kapillaren zersplittert und wie eine bizarre Landkarte aussieht. Der Scheißkerl schießt auf mich.


    Blindlings und mit Glasscherben überzogen, reiße ich das Lenkrad nach rechts. Der Baum kommt wie aus dem Nichts. Ich versuche, ihm auszuweichen, doch die Reifen greifen nicht auf dem matschigen Untergrund. Bei dem Aufprall werde ich so hart in den Sicherheitsgurt gedrückt, dass ich schwören könnte, mein Schlüsselbein knacken zu hören. Gleichzeitig schlägt mir der Airbag entgegen wie ein riesiger Boxhandschuh.


    Stöhnend vor Schmerz, drücke ich den Airbag weg, schnappe nach Luft und löse den Sicherheitsgurt. Durch das zersplitterte Sicherheitsglas sehe ich Dampf aus der eingedrückten Motorhaube aufsteigen, schiebe den bereits schlaffen Airbag beiseite und trete die klemmende Tür auf.


    Als ich aus dem Wagen gleite, habe ich Pudding in den Beinen und sinke auf die Knie. Ich weiß, ich bin verletzt, doch mein Adrenalinpegel ist so hoch, dass ich den Schmerz nicht lokalisieren kann. Stöhnend komme ich auf die Füße und blicke mich um. Moses Pick-up steht fünfzig Meter weiter unten auf der Straße, die Schnauze in meine Richtung. Hinter mir hängt der Explorer schief im Gelände, ein nutzloses Wrack.


    Ich drücke auf mein Ansteckmikro und fordere sofortige Hilfe an. Das ist genau eine jener Situationen, die sehr schlimm enden können. Zudem weiß ich nicht, ob Salome freiwillig im Auto sitzt oder eine Geisel ist. Falls Mose glaubt, nichts mehr zu verlieren zu haben, tut er sich womöglich etwas an. Oder Salome. Oder ihnen beiden.


    Ich müsste auf Verstärkung warten, doch setze ich mich über die Dienstvorschrift hinweg. Mit der .38er in der Hand gehe ich nahe am Straßengraben, um notfalls einen gewissen Schutz zu haben, Richtung Pick-up. »Mose!«, rufe ich. »Leg das Gewehr weg.«


    Keine Antwort. »Leg es weg und komm her, damit wir reden können«, rufe ich im Gehen.


    Totenstille.


    Ich ändere die Taktik. »Du machst Salome Angst! Komm schon, red mit mir. Ist sie okay?«


    Da geht die Beifahrertür auf und Salome stolpert heraus. Sie trägt ein blaues Kleid und nur einen Schuh. Keine Kapp, und die Haare offen. »Chief Burkholder!«, schreit sie. »Tun Sie uns nichts.«


    »Komm her«, rufe ich. »Schnell. Ich tue dir nichts.«


    Sie fängt an zu laufen, die Arme ausgestreckt, mit wildem Blick in den Augen. Ich gehe ihr entgegen, vergesse aber nie, dass ich sozusagen auf dem Präsentierteller sitze, falls Mose auf mich schießen sollte. Meine Angst ist groß wie schon lange nicht mehr. Enttäusch mich nicht, Mose, sage ich mir im Stillen.


    Wir sind noch ungefähr sechs Meter voneinander entfernt. Salome schluchzt hysterisch, sie hat die Arme um sich geschlungen, als wolle sie sich so zusammenhalten.


    »Es wird alles gutgehen«, sage ich ihr. »Geh hinter meinem Auto in Deckung, da bist du sicher.«


    »Tun Sie ihm nichts«, sagt sie weinend.


    Der Motor des Pick-up heult auf, und Adrenalin durchfährt mich wie ein Stromschlag. Die Reifen drehen durch und der Wagen schießt auf mich zu. Ich schiebe Salome zum Graben. »Lauf los!«


    »Mose!«, schreit sie. »Mach das nicht!«


    Ich drehe mich in seine Richtung, hebe warnend die Hand. »Mose! Stop!«, schreie ich, doch es ist zu spät. Er wird nicht anhalten.


    »Verdammte Scheiße!« Ich bringe mich in Schussposition, richte die .38er auf ihn. »Stopp! Stopp!«


    Der Pick-up ist keine zehn Meter mehr von mir entfernt und fährt mit heulendem Motor auf mich zu. Ich feuere fünf Schüsse auf die Windschutzscheibe. Glas splittert und fliegt in alle Richtungen, das Fahrzeug driftet mit aufjaulendem Motor nach rechts, rutscht seitlich weg und landet mit der Schnauze im Straßengraben. Der Motor erstirbt.


    »Mose! Mose!« Salomes Schreie lassen mein Blut gefrieren.


    Ich wirbele herum. »Bleib, wo du bist!«, fahre ich sie an.


    Sie schlägt die Hände vors Gesicht und sinkt auf die Knie, wo sie von einem Heulkrampf geschüttelt wird.


    Ich behalte den Pick-up im Auge. In der Ferne höre ich Sirenen, sehe aber weder ein Feuerwehrauto noch den Krankenwagen. Doch sie können nicht mehr weit sein, sind wahrscheinlich schon vom Highway auf die Landstraße gebogen. Nur noch ein paar Minuten …


    Halt durch, Mose, denke ich. Stirb mir nicht. Mein Verstand singt die Worte wie ein Mantra. Ich nähere mich der Fahrertür. Lieber Gott, mach, dass er lebt. Ich will nicht den Tod eines Siebzehnjährigen auf dem Gewissen haben.


    Der Pick-up steckt mit der Schnauze im Graben. Die Fahrerseite ist blockiert, also gehe ich zur Beifahrertür. Sofort sehe ich das Blut am Fenster und fürchte das Schlimmste. Ich will die Tür aufmachen, doch sie klemmt. Ich stemme den Fuß seitlich daneben und ziehe mit der ganzen Kraft meines Körpers, bis sie schließlich knarrend aufgeht.


    Mose liegt an die Fahrertür gedrückt. Ich weiß sofort, dass er tot ist. Er hat mindestens eine Kugel ins Gesicht gekriegt, vielleicht auch zwei. Alles ist voller Blut, und an der Kopfstütze klebt Gehirnmasse. Eine Hand ist ums Lenkrad gekrallt.


    »Mose, o mein Gott, Mose.«


    Meine eigene Stimme tönt mir fremd im Ohr. Stolpernd entferne ich mich vom Wagen. Mir ist schlecht, es ist, als ob ich auf einen Abgrund zurenne und bereits den Sog des freien Falls spürte.


    Ich habe Mühe, den Knopf des Ansteckmikros zu drücken, so sehr zittert meine Hand. Als ich sprechen will, versagt meine Stimme. Ich stehe im Straßengraben, kann den Blick nicht von Mose wenden. Vor wenigen Minuten war er noch gesund, hatte das Leben noch vor sich. Jetzt ist er tot. Ich kann mir noch so sehr wünschen, eine Zeitmaschine möge das alles rückgängig machen, er wird davon nicht wieder lebendig. Der Tod ist endgültig. Und manche Schuldgefühle sind es auch. Den spitzen Stachel, den dieser Tag in mir hinterlassen hat, werde ich bis an mein Lebensende spüren.


    Ich höre Salome schreien, bin aber nicht sicher, ob nur in meinem Kopf oder in der Realität. Ich sollte zu ihr gehen. Sie ist fünfzehn Jahre alt und hat in den letzten Tagen die Hölle auf Erden erlebt. Da muss sie nicht auch noch den zerstörten Körper ihres Liebsten sehen. Doch ich kann mich nicht von der Stelle bewegen. Ich kann nichts machen, bin in meiner eigenen Hölle gefangen und starre die Leiche eines siebzehn Jahre alten amischen Jungen an, den ich gerade erschossen habe.


    »Chief Burkholder?«


    Ich drehe mich um. Ein paar Schritte hinter mir steht ein junger Sanitäter. Ein zweiter tritt neben mich und blickt ins Wageninnere. »Wir müssen da rein und nachsehen, ob wir noch helfen können.«


    Ich trete schnell zur Seite. »Ich glaube, er ist tot.«


    »Sieht ganz so aus, Chief. Wir müssen trotzdem nachsehen.«


    »Natürlich.«


    Der andere Sanitäter blickt auf die .38er in meiner Hand. »Alles in Ordnung, Chief Burkholder?«


    Mein Schlüsselbein schmerzt, doch das ist angesichts dessen, was hier passiert ist, nicht der Rede wert. »Ja, alles in Ordnung.«


    »Gehen Sie nicht weg. Wir müssen Sie sicherheitshalber durchchecken.«


    Erst jetzt wird mir klar, dass Tränen über meine Wangen laufen. Meine Finger umklammern den Griff der Pistole so fest, dass sie weh tun, und meine Hand zittert wie bei einer Schüttellähmung. Jemand aus dem Sheriffbüro wird meine Waffe an sich nehmen, was keinem Polizist gefällt, aber Vorschrift bei einer tödlichen Schießerei ist. Das BCI-Labor wird sie untersuchen und zu dem Ergebnis kommen, dass meine Kugel den Tod von Mose Slabaugh verursacht hat. Ich werde beurlaubt werden, aber nicht, weil ich einen Fehler gemacht habe, sondern weil ich jemanden getötet habe. Man wird mir nahelegen, einen Therapeuten aufzusuchen, was ich ablehnen werde. Es wird eine Anhörung geben mit dem Ergebnis, dass ich aus Notwehr gehandelt habe.


    Meine tödlichen Schüsse waren gerechtfertigt. Punkt.


    Einer der Sanitäter geht um den Wagen herum zur Fahrerseite. Ich habe nicht mitbekommen, dass das Feuerwehrauto eingetroffen ist, doch neben ihm steht ein Feuerwehrmann in voller Montur. Es gibt einige Dinge, die ich jetzt tun müsste, doch ich fühle mich nicht dazu in der Lage. Mein Verstand funktioniert ebenso wenig wie ein Motor ohne Zündmechanismus. Und ich zittere immer noch. So sehe ich den beiden Männern dabei zu, wie sie die Fahrertür aufstemmen. Um ein Haar wäre Mose herausgefallen, doch der Sanitäter fängt ihn im letzten Moment an den Schultern auf. Seine blauen Latexhandschuhe sind jetzt voller Blut. Mein Blick fällt auf graue Haut und leblose Augen. Die beiden Männer legen ihn auf den Boden, der Sanitäter fühlt seinen Puls, drückt ihm das Stethoskop auf die Brust.


    Ich will nicht, dass Salome ihn so sieht, drehe den Kopf und entdecke sie zusammengerollt auf dem Boden, Gesicht und Hände im Dreck. Ihr Körper wird von Schluchzern geschüttelt, die wie Schreie klingen. Sie wirkt klein und blass und gebrochen. Ich möchte zu ihr gehen und sie trösten, sagen, dass alles in Ordnung kommen wird. Doch ich bin wie gelähmt und weiß nicht einmal, ob ich im Moment überhaupt ein Wort herausbringe.


    Deshalb bin ich erleichtert, als Glock zu ihr geht, sich bückt und ihr die Hand auf die Schulter legt. Doch sein Blick ist auf mich geheftet. »Ich kümmere mich um sie«, steht in seinen Augen, als könnte er meine Gedanken lesen.


    »Kate.«


    Ich drehe mich um. Tomasetti steht nur wenige Meter von mir entfernt und sieht mich an, als ob ich jederzeit in Millionen Einzelteile zerfallen könnte und er nicht wüsste, wie er sie alle zusammenhalten sollte. Ich will nichts mehr, als zu ihm gehen und von ihm in die Arme genommen werden, damit er all meinen Schmerz verschwinden lässt. Er ist im Moment der einzige Mensch auf der ganzen Welt, bei dem ich mich geborgen fühle.


    »Er ist tot«, sage ich.


    Er sieht auf die Pistole in meiner Hand und kommt auf mich zu. »Wie geht es dir?«


    »Nicht gut.«


    »Das sehe ich.« Ohne den Blick von meinem Gesicht zu wenden, löst er die Finger um meine .38er. »Sie werden deine Waffe brauchen.«


    »Ich weiß.«


    »Rasmussen wird mit dir reden wollen.«


    Ich nicke. »Das ist okay.«


    Er sieht an mir vorbei auf Moses kaputtes Auto. Beide Türen stehen jetzt offen, und die Sanitäter sind gerade dabei, die Leiche auf eine Bahre zu legen. »Hat er versucht, dich mit dem Auto zu überfahren?«, fragt er.


    »Ich hätte aus dem Weg gehen sollen. Ich hätte ihn wegfahren lassen sollen. Ich hätte mich in den Graben –«


    »Red keinen Quatsch, Kate. Du wärst jetzt tot, wenn du ihn nicht aufgehalten hättest, das weißt du genau. Hör auf, dich selber fertigzumachen.«


    »O Gott, John.« Ich vergrabe das Gesicht in den Händen. »O Gott.«


    »Du hast alles richtig gemacht.«


    Da ich weiter die Hände vors Gesicht halte, umfasst er meine Handgelenke und zieht sie sanft weg. Als ich den Blick nicht hebe, legt er die Hand unter mein Kinn und zwingt mich, ihn anzusehen. »Du hast alles richtig gemacht«, wiederholt er. »Ist das klar?«


    Ich sehe in seine Augen. Er starrt zurück. Er ist so fest und unbeirrbar, so freundlich. Es tut gut zu wissen, dass er nicht über mich urteilt, mir keine Vorwürfe macht. »Aber es fühlt sich nicht so an«, sage ich.


    »Das weiß ich. Es ist nicht leicht, einem anderen Menschen das Leben zu nehmen. Aber das gehört manchmal zu unserer Arbeit.«


    »Ich weiß nicht, ob ich damit klarkomme.«


    »Doch, das tust du.«


    Tränen steigen mir in die Augen, doch ich werde ganz bestimmt nicht weinen. Es schadet dem beruflichen Ansehen, besonders wenn man eine Frau ist. Ich zwinkere sie schnell weg. »Wie geht es Ike und Samuel?«


    »Sie kommen wieder in Ordnung. Sie sind auf dem Weg ins Krankenhaus und werden wohl ein paar Tage dableiben.«


    Als ich meine Augen schließe, sehe ich ihre schmalen Körper in der Jauchegrube liegen. »Wie konnte Mose seinen kleinen Brüdern das antun?«


    Tomasetti schüttelt den Kopf. »Das werden wir wohl niemals erfahren.«


    »Ich habe es einfach nicht kommen sehen«, sage ich. »Warum konnte ich es nicht voraussehen?«


    »Weil du ein Mensch bist.« Er seufzt. »Keiner von uns hat so etwas kommen sehen.«


    Das will ich zwar nicht hören, doch ich lasse es gut sein. »Ich will mit Salome reden.«


    »Glock ist bei ihr.«


    »Ich muss mit ihr reden«, wiederhole ich und will an ihm vorbeigehen, doch er hält mich fest.


    »Kate, jetzt sieht erst einmal ein Sanitäter nach dir, und dann muss ich dich ins Sheriffbüro bringen. Rasmussen ist verpflichtet, mit dir zu sprechen.« Er macht eine Pause. »Und ich auch.«


    Erst in dem Moment dämmert es mir, was in den nächsten Stunden auf mich zukommt. Ich muss Rede und Antwort stehen, Berichte müssen geschrieben werden, Formulare ausgefüllt. Doch das alles interessiert mich nicht. Ich will die Kinder sehen, sonst nichts. Ike und Salomon und Salome. Ich möchte diejenige sein, die ihnen sagt, was mit ihrem Bruder passiert ist. Oder zumindest will ich dabei sein, wenn sie es erfahren. Doch ich weiß schon jetzt, dass das nicht möglich ist. Denn seit fünf Minuten bin ich keine Polizistin mehr. Das wird sich erst dann wieder ändern, wenn der Schusswechsel untersucht und ich von jedem Fehlverhalten freigesprochen wurde.


    Der junge Sanitäter kommt und nimmt im Beisein von Tomasetti ein paar routinemäßige Untersuchungen – wie Blutdruck messen – bei mir vor und fragt, ob ich Schmerzen habe. Mein Schlüsselbein tut mächtig weh, aber das sage ich nicht, denn ins Krankenhaus kriegt mich jetzt kein Mensch.


    »Es scheint alles in Ordnung«, wendet er sich am Ende an Tomasetti, als wäre ich nicht da, »aber vielleicht sollte sie in der Notaufnahme richtig durchgecheckt werden, bevor Sie sie nach Hause bringen.«


    »Ich kümmere mich darum.«


    Ich warte, bis der Sanitäter außer Hörweite ist, und sage: »Ich fahre auf keinen Fall ins Krankenhaus.«


    Tomasetti runzelt die Stirn. »Das überrascht mich nicht.«


    »Ich will die Kinder sehen«, sage ich.


    »Ist mir klar. Aber das geht nicht. Noch nicht.«


    »Mir geht’s gut, verdammt.«


    »Wir müssen mit Rasmussen reden. Einen Bericht schreiben.«


    Als ich nichts erwidere, zeigt Tomasetti auf seinen Wagen, der in etwa zwanzig Metern Entfernung offensichtlich eilig abgestellt wurde. »Komm. Ich fahre dich ins Sheriffbüro.«


    Da will ich jetzt ganz bestimmt nicht hin, aber mir bleibt nichts anderes übrig. Sie werden mir die Dienstmarke und Waffe abnehmen und mich vom Dienst freistellen. Es ist zwar nur vorübergehend, fühlt sich aber nicht so an.


    »Ich hasse das.«


    »Ich auch«, erwidert Tomasetti. »Es wird schon nicht so schlimm werden.«


    Auf dem Weg zum Tahoe kommen wir an Glocks Streifenwagen vorbei, in dem Salome wie ein trauriger kleiner Geist auf dem Beifahrersitz kauert, eine Decke um die Schultern. Unsere Blicke treffen sich, und ich sehe in ihren Augen ein Durcheinander furchtbarer Emotionen – Trauer, Verrat und Hoffnungslosigkeit. Aber da ist auch noch etwas anderes – doch das zu erforschen überfordert mich im Augenblick. Einen Moment lang bin ich versucht, mich von Tomasetti loszureißen und zu ihr zu laufen – ihr zu sagen, dass ich keine andere Wahl hatte.


    Doch das tue ich nicht, sondern steige in Tomasettis Wagen und fahre mit ihm ins Sheriffbüro.


    


    

  


  
    

    18.


    Kapitel


    Einen Menschen zu töten, verändert jemanden wie mich auf eine Weise, die für viele nicht nachvollziehbar ist. Es befleckt die Seele mit einer unauslöschlichen Düsternis und beschwert die Psyche mit einem Gewicht, das einen zerstören kann, wenn man es zulässt. Dein Wesen bekommt einen neuen, tieftraurigen Zug, der jeden Aspekt des Lebens überschattet, wie eine totale Sonnenfinsternis. In dieser Finsternis ist man gefangen. Und ganz egal, wie viel Gutes man tut, um die dunkle Überschreitung auszugleichen, wird es doch nie gelingen.


    Das ist der Zustand, in dem ich mich heute Abend befinde, das sind die Gedanken, die ich denke. Dass mein Opfer ein Kind ist, vertieft noch die schwarze Kluft, die meine Seele spaltet. Langsam beginnt das Gewicht meiner Tat schon, mich zu erdrücken.


    In welchem Umfang ein Polizist nach dem tödlichen Gebrauch seiner Waffe noch funktionieren kann, hängt vom Polizisten selbst ab. Manche können sich vollkommen von der Tat distanzieren. Andere werden nicht damit fertig und fangen an zu trinken oder nehmen andere Drogen. Wieder andere jagen sich eine Kugel in den Kopf, um ihrem Elend ein Ende zu setzen. Viele Polizistenehen enden mit Scheidung. Obwohl ich mich zu den Glücklichen zähle, die sich irgendwo dazwischen befinden, kann ich das heute Abend nicht fühlen.


    Die erste Nacht ist immer die schlimmste, besonders wenn man allein ist und müde und die Bilder des Tages noch frisch im Kopf sind. Der Moment, in dem man bewusst entschieden hat zu töten, geht einem immer und immer wieder durch den Kopf, wie eine Schallplatte, die hängt. Und irgendwann fängt man an, die Entscheidung zu analysieren und zu fragen: Hätte ich es anders machen können? Worauf gewöhnlich ein: Wenn ich doch nur folgt. Wenn ich es doch nur hätte kommen sehen. Wenn ich doch nur ein paar Sekunden länger gewartet hätte. Verdammtes ›Wenn ich doch‹. Ich kann mich ihm nicht entziehen. Mose ist tot und sein Blut an meinen Händen ist noch warm.


    Er ist nicht der erste Mensch, den ich getötet habe. Als ich vierzehn Jahre alt war, kam ein amischer Mann in unser Farmhaus und vergewaltigte mich. Er hieß Daniel Lapp, und ich habe ihm mit dem Gewehr meines Vaters in die Brust geschossen. Es war eindeutig Notwehr. Aber wenn man vierzehn ist und auf schier unvorstellbare Weise traumatisiert, spielt das keine Rolle. Ich hatte die absolute Todsünde begangen und würde für den Rest meines Lebens dafür bezahlen.


    Mein Datt sorgte dafür, dass niemand von dem Verbrechen erfuhr. Unsere ganze Familie musste schwören zu schweigen, und so wurde es unter den Teppich gekehrt. Ich habe gelernt, mit meinen Dämonen zu leben, aber es ist kein gemütliches Beisammensein. Bis zum heutigen Tag kann ich nicht an dem alten Getreidesilo vorbeifahren, in dem Lapps Knochen langsam vermodern, ohne daran zu denken, was er getan hat. Und was ich getan habe. Was wir alle getan haben.


    Nach dem tödlichen Schusswechsel heute Morgen hatte Tomasetti mich zum Sheriff nach Millersburg gefahren. Rasmussen, Tomasetti, ein Vertreter der Ohio State Highway Patrol und ich verbrachten vier Stunden in einem Vernehmungszimmer, wo sie meine Aussage aufnahmen. Obwohl die Männer mir immer wieder versicherten, dass ich alles richtig gemacht hätte, fühlte ich mich schmutzig und schuldig wie eine Verbrecherin. Denn ich hatte trotz allem das Leben eines siebzehn Jahre alten Jungen ausgelöscht. Die Ironie der Tatsache, dass er amisch war, entgeht mir nicht.


    Vier Stunden lang beantwortete ich die gleichen Fragen Hunderte von Malen, auf hundert verschiedene Weisen. Ich habe geschimpft und geflucht und mit der Faust auf den Tisch geschlagen, also alles, was ein Polizist in so einem Fall tut. Alles außer weinen. Das habe ich bis jetzt noch nicht geschafft.


    Sie haben meine Waffe einbehalten und mich beurlaubt, natürlich unter Fortzahlung der Bezüge. Als dann auch die Einsatznachbesprechung vorbei war, fuhr Tomasetti mich nach Hause. Da er weiß, was Schuldgefühle mit einem machen, tat er sein Bestes, mich am Reden zu halten. Doch ich verstummte schon bald und verfiel in ein schwarzes Schweigen, das wie ein Schrei in mir widerhallte. Er wäre gerne bei mir geblieben. Ich wollte es auch. Doch es war so viel passiert, er musste zur Arbeit zurück. Das wussten wir beide.


    Der Slabaugh-Fall hat jetzt zwar Vorrang vor den Hassdelikten, doch Tomasetti wird sich um beides gleichzeitig kümmern. Er muss herausfinden, ob Mose seine Adoptiveltern und seinen Onkel umgebracht hat. Ob Salome daran beteiligt war. Und falls ja, wie tief sie mit drinsteckt. Viel Glück mit alledem, Tomasetti.


    Es trifft mich schwer, von den weiteren Ermittlungen ausgeschlossen zu sein. Es wäre so wichtig für mich, den Fall selbst zu Ende zu führen. Es ist mein Fall. Meine Stadt. Es war meine verdammte Kugel, die Mose getötet hat. Ich selber wollte den Fall abschließen. Pech gehabt, Kate.


    Tatsache ist, ein beurlaubter Polizist ist im Grunde kein Polizist mehr. Er ist Zivilist und wird auch als solcher behandelt. Das Einzige, worum Tomasetti mich beim Gehen bat, war, auf den Alkohol zu verzichten. Doch ich denke, wir wussten beide, dass er die Flasche hätte mitnehmen sollen. Das hat er Gott sei Dank nicht getan, denn die Dämonen suchten mich in dem Moment heim, als er die Tür hinter sich zumachte.


    Es ist jetzt fast zweiundzwanzig Uhr. Meine Schulter hat sich wieder gemeldet, und ich habe drei Aspirin aus einer vor zwei Monaten abgelaufenen Packung genommen. Bis jetzt wirken sie noch nicht, doch vielleicht verdiene ich auch den Schmerz heute Nacht. Ich habe geduscht, eine abgerissene Trainingshose und ein T-Shirt aus meiner Zeit an der Polizeiakademie angezogen, den Fernseher an- und wieder ausgemacht, dito das Radio. Ich wünschte, mit meinem Kopf könnte ich das Gleiche machen – ihn laut und leise stellen, ausmachen oder ganz den Stecker ziehen. Ich bin gleichzeitig überdreht und erschöpft, kann nicht sitzen, nicht stehen, nicht essen, nicht schlafen. Es ist, als wäre mir meine Haut zu eng. Meine Gedanken drehen sich wie ein wild gewordener Kreisel, der jeden Moment außer Kontrolle geraten kann.


    Zum ersten Mal seit langem wünschte ich, weinen zu können. Doch die Tränen stecken in meiner Kehle fest. Gleichzeitig quetscht die Faust in meiner Brust mir Herz und Lungen, schnürt mir den Atem ab. Obwohl es nur um die Null Grad sind, reiße ich das Küchenfenster über der Spüle auf und atme die frische Luft tief ein. Ich brauche Tomasetti, doch ich werde ihn nicht anrufen. Schon vor langer Zeit habe ich mir geschworen, niemals eine Frau zu werden, die klammert.


    Ein Lichtblick war, dass in den letzten Stunden sämtliche Mitarbeiter meines kleinen Polizeireviers mindestens ein Mal angerufen haben: Glock, Mona, Lois, Pickles, T. J. und sogar Skid, der gewöhnlich nicht von Mitgefühl heimgesucht wird. Am Ende haben wir übers Wetter geredet. Sie sind meine Kollegen, aber auch meine Freunde. Meine Familie. Wenn ich sage, es geht mir gut, nehmen sie mir das ab. Ich sage es so oft, dass ich es schon fast selbst glaube. Aber dann öffnet sich die Faust in meiner Brust und mir wird klar, dass es mir so gut geht wie einem Hund, der gerade von einem Bus überrollt wurde.


    Um Mitternacht ist mein Widerstand aufgebraucht, und ich hole den Wodka aus dem Kühlschrank. Der denkende Teil meines Verstandes weiß, dass Alkohol nicht hilft. Ich bin sogar ziemlich sicher, dass er alles noch schlimmer macht. Aber manche Nächte sind einfach zu dunkel, um sie ohne seine Hilfe zu überstehen.


    Ich nehme ein Glas aus dem Hängeschrank, stelle es auf den Tisch und schenke mir ein. Kalte Luft dringt durch das offene Fenster, eine tröstliche Erinnerung daran, dass ich noch atme. Den ersten Wodka schmecke ich kaum, schenke mir gleich einen zweiten ein und trinke ihn auf ex.


    Danach gehe ich mit dem Glas ins Wohnzimmer, setze mich aufs Sofa und fülle es nach. Ich bin eine Frau mit einer Mission, unterwegs in das große Vergessen, und ich schwöre, ich werde es erreichen. Ich trinke, fülle das Glas halb voll und trinke wieder. Fülle nach und trinke. Fülle nach und trinke.


    Doch sobald ich die Augen schließe, bin ich zurück auf dem Feldweg. Mose sitzt im Pick-up. Silberner Regen im Licht des Scheinwerfers. Ich habe die Pistole in der Hand, das Dröhnen des Motors im Ohr. Salomes Schreie hallen in meinem Kopf wider.


    Du hättest ihn wegfahren lassen können, sagt eine kleine Stimme. Du hättest ihn fliehen lassen können.


    »Kate.«


    Johns Stimme holt mich zurück in die Gegenwart. Ich mache die Augen auf. Er steht über mich gebeugt da und sieht mich besorgt an. Da merke ich, dass ich auf dem Boden liege. Keine Ahnung, wie ich da hingekommen bin. Mein Glas schwimmt einen halben Meter von mir entfernt in einer Wodkalake.


    Er soll mich nicht so sehen, denke ich sofort. Soll nicht wissen, dass ich getrunken habe. Ich rapple mich in Sitzposition, und das Zimmer fängt heftig an zu wanken.


    Er hockt sich neben mich. »Es tut mir leid, dass ich so lange weg war.«


    »S’is okay.«


    »Sicher.« Er legt die Hand auf meinen Rücken. »Alles in Ordnung?«


    »Alles wunderbar«, erwidere ich lallend.


    »Wie bist du auf den Boden gekommen?«


    »Äh … keine Ahnung.«


    »Bist du verletzt?«


    »Glaube nicht.«


    Er richtet sich auf, umfasst meinen Oberarm und zieht mich auf die Füße. Das Zimmer dreht sich plötzlich so heftig, dass mir übel wird, dann kippt es nach links. Meine Oberschenkel sind wie Pudding, mir ist schlecht und mein Kopf bummert wie ein schlechter Rocksong.


    »Hättest du mal auf mich gehört und dich vom Alkohol ferngehalten.«, sagt er, ohne jeden Vorwurf in der Stimme.


    »War ein ziemlich guter Rat.«


    »Als Außenstehender ist das mit dem guten Rat leicht.«


    »Ich glaube, ich muss brechen.«


    Er legt den Arm um meine Schultern, führt mich ins Bad und macht den Klodeckel hoch. Ich sinke auf die Knie und übergebe mich zweimal. Meine Arme zittern. Als ich mich auf dem Boden abstützen will, ist mir plötzlich ganz heiß, kurz darauf überzieht kalter Schweiß mein Gesicht und meinen Hals. »Tut mir leid«, sage ich.


    »Schon in Ordnung«, sagt er sanft. »Ich hätte dich nicht alleine lassen sollen.«


    Seine Worte rufen mir den Grund meines Elends ins Bewusstsein. Ich denke an Mose und Salome und kämpfe mich auf die Beine. »Hast du mit Salome gesprochen?«


    Tomasetti hilft mir zum Waschbecken, wo ich mich an ihn lehne und mir Wasser ins Gesicht spritze und den Mund ausspüle. »Rasmussen und ich haben ihre Aussage aufgenommen.«


    Aufs Waschbecken gestützt, drehe ich mich zu ihm um und stelle die Frage, vor deren Antwort ich mich fürchte. »Hat Mose seine Adoptiveltern umgebracht?«


    Er sieht mir in die Augen und nickt. »Sie hält es für wahrscheinlich.«


    Selbst durch den Schleier meiner Trunkenheit trifft mich die Nachricht wie ein Schlag. Ich hätte mir gewünscht, dass Mose unschuldig ist. So will ich ihn nicht in Erinnerung behalten. »Das muss schlimm für sie sein.«


    »Sie ist fix und fertig«, sagt er.


    »Wie geht es Ike und Samuel?«


    »Sie werden wieder gesund werden.« Als ich ihn weiter ansehe, wird ihm klar, dass ich mehr wissen will. »Der Arzt in der Notaufnahme sagt, dass sie beide stark unterkühlt waren.«


    »Unterkühlt?«


    »Anscheinend waren sie schon ziemlich lange in der Jauchegrube, als du sie gefunden hast.«


    »Aber wie haben sie dann das Methangas überlebt?«


    »Na ja, die Grube wurde ausgeleert, nachdem man die Eltern und den Onkel rausgeholt hatte. Wer immer die Jungen reingestoßen hat, muss sie mit Wasser aufgefüllt und gehofft haben, dass die beiden entweder ersticken oder ertrinken. Aber durch das Wasser war die Jauche verdünnt, so dass das Methangas nicht seine übliche Konzentration hatte.«


    Der Ball fällt mir wieder ein. »Sie haben sich am Ball festgehalten«, sage ich leise.


    Er nickt. »Salome hatte befürchtet, dass Mose den Jungen etwas antut, und den Ball in die Grube geworfen.«


    »Sie hat ihnen das Leben gerettet.«


    »Sieht so aus.«


    Ich brauche einen Moment, um Moses Kaltblütigkeit zu verdauen. »Mein Gott, John, er wollte seine kleinen Brüder töten.«


    »Ja.«


    »Bestätigt Salome das?«


    »Sie hat es wohl nicht selbst beobachtet, sich aber Sorgen um die Brüder gemacht.«


    »Wie geht es ihr?«


    »Sie haben ihr ein Beruhigungsmittel gegeben, sie wird sich erholen.«


    Darauf kann ich nur den Kopf schütteln.


    »Und jetzt halt dich fest«, sagt er. »Erinnerst du dich an den Tag, als Mose verprügelt wurde?«


    »Was ist damit?«


    »Das war inszeniert. Mose hat Salome eine Pferdepeitsche gegeben und sie gezwungen, ihn damit zu schlagen. Und sein Gesicht hat sie mit einem Schuh bearbeitet.«


    Bei der Vorstellung schaudert mich. »Warum?«


    »Keine Ahnung. Vielleicht hat er von den Delikten gegen Amische gehört und gehofft, unsere Ermittlungen im Slabaugh-Fall in diese Richtung zu lenken. Vielleicht wollte er sich selbst als Opfer präsentieren und so unser aller Mitleid gewinnen.«


    »O Gott, und es hätte fast funktioniert.«


    Tomasetti wendet den Blick auf eine Weise ab, die mich stutzig macht – obwohl ich betrunken bin. »Falls es dich tröstet, Kate, mit sowas hatte auch ich nicht gerechnet«, gibt er zu, wobei der Ton offenbart, dass ihm diese Tatsache ziemlich viel ausmacht. »Übrigens keiner von uns, und wir sind alle erfahrene Polizisten. Dabei war es genau vor unserer Nase. Wir haben ihn nicht mal als Verdächtigen in Betracht gezogen.«


    »Manches ist einfach zu schlimm, um in Betracht gezogen zu werden«, erwidere ich.


    »Ja.«


    Ich wünschte, ich hätte einen klaren Kopf und nichts getrunken. Doch meine Gedanken sind umnebelt, kreisen immer noch um Mose und Salome und alles, was passiert ist. »Wo ist Salome?«


    »Das Jugendamt hat sie erst einmal bei Adam Slabaugh untergebracht.«


    »Ist wahrscheinlich am besten so. Samuel und Ike auch?«


    Er nickt.


    Ich bin erleichtert, dass die drei Geschwister zusammen bleiben. »Das ist gut. Amische Brüder und Schwestern stehen sich meist sehr nahe.«


    Auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer spüre ich Tomasettis Blick im Rücken. Mein Gleichgewicht ist gestört, doch ich tue mein Bestes, es zu verbergen. Als er mir helfen will, schüttele ich seine Hand ab. Als ich dann weiter in die Küche gehe, muss ich mich zweimal kurz an die Wand lehnen, bis ich endlich die Spüle erreicht habe, wo ich mir ein Glas Wasser einschenke und es leer trinke. Eine Brise weht durchs Fenster, und ich genieße die kalte Luft in meinem Gesicht.


    Tomasetti steht mit verschränkten Armen in der Tür und beobachtet mich auf eine Weise, die mich befangen macht.


    Ich stelle das Glas in die Spüle und drehe mich um. »Mir geht’s jetzt wirklich okay.«


    »Ich hab nicht gefragt.«


    »Dann hör auf, mich so anzusehen, als würde ich gleich zusammenbrechen. Und gib dir gar nicht erst die Mühe, mir einen Vortrag über Alkohol zu halten.«


    Meinen Ton steckt er locker weg, meinem Blick hält er stand. »Das würde ich nie tun, Kate. Und das weißt du.«


    Stimmt. Das weiß ich, doch das Wissen hilft nichts. Mich zuzutrinken war nicht nur selbstzerstörerisch, sondern auch kontraproduktiv. Ich bin zwar besoffen, aber leider nicht betäubt. Der Schmerz ist noch da, steckt wie ein Pfeil in meinem Rücken.


    »Willst du darüber reden?«, fragt er nach einer Weile.


    »Nein.« Ich sehe ihn an. »Danke, aber ich will es wirklich nicht.«


    Er geht zum Tisch, zieht einen Stuhl hervor und lässt sich darauf nieder. Ich überlege einen Moment, dann setze ich mich zu ihm. Da ich ihn nicht ansehen kann, vergrabe ich das Gesicht in den Händen.


    »Ich finde, du warst emotional sehr in den Fall involviert«, sagt er. »Zu sehr. Und das nicht nur wegen Salome. Auch was Mose betrifft.«


    Seine Worte tun weh, als würde er den Pfeil noch tiefer in meinen Rücken bohren. »Ich weiß es zu schätzen, was du zu tun versuchst, aber ich kann momentan wirklich nicht darüber reden.«


    »Das brauchst du auch jetzt nicht. Und du musst nicht mal mit mir darüber reden. Aber irgendwann musst du mit jemandem sprechen.«


    Eine Weile sage ich nichts, dann sehe ich ihn an. »Ich hätte ihn abhauen lassen sollen.«


    »Richtig. Natürlich hätte dann die Möglichkeit bestanden, dass Mose dich tötet. Oder Salome und ihr Baby. Vielleicht hätte er auch einen Unfall gebaut und dabei eine Familie getötet, die gerade mit dem Auto unterwegs war.«


    Die Logik seiner Worte müsste bewirken, dass ich mich besser fühle, doch das tue ich nicht. Das nachfolgende Schweigen verstärkt die Anspannung im Raum, die ich trotz meines Alkoholpegels spüre. »Er war erst siebzehn Jahre alt«, sage ich leise.


    »Das hat ihn nicht weniger gefährlich gemacht.«


    »Er war amisch. Damit komme ich nicht klar. Er wird nie mehr die Chance haben, sein Leben zu leben. Wegen mir wird er –« Ich werde von Gefühlen geschüttelt, deren Stärke mich so schockiert, dass ich die Hände auf den Tisch lege. Mein Herz rast. Ich stehe auf und gehe zum Fenster, sauge die feuchtkalte Winterluft ein, hoffe, dass Tomasetti meinen Zustand nicht bemerkt.


    »Kate.«


    Tomasettis Stimme erreicht mich wie aus weiter Ferne. Ich zucke zusammen, als er die Hände auf meine Schultern legt. Instinktiv will ich sie abschütteln und ihm sagen, dass es mir gut geht. Doch die Wahrheit ist, dass ich ihn brauche. Es geht mir alles andere als gut, und ich bin so verloren, dass ich Angst habe, mich nie mehr wiederzufinden.


    Er drückt meine Schultern. »Es wird dir bald bessergehen.«


    Ich drehe mich zu ihm um, habe das Gefühl, dem Abgrund immer näher zu kommen. »Ich habe heute ein Kind getötet. Wie kann es mir da bald bessergehen?«


    »Wenn du anders gehandelt hättest, würde jetzt vielleicht ein fünfzehn Jahre altes Mädchen im Leichenschauhaus liegen. Und du vielleicht auch. Du hast eine harte Entscheidung getroffen, aber es war die richtige.«


    »Der ganze Fall fühlt sich falsch an.«


    »Das ist eben manchmal so. Manchmal gewinnt keiner, und Leute wie wir, die hinterher die Scherben aufsammeln, müssen damit fertig werden und weitermachen.«


    Sagt Tomasetti. Und alles, was ich über ihn weiß, geht mir durch den Kopf: der Mord an seiner Frau und seinen Kindern und die Rache, die er hinterher übte. Ich möchte fragen, wie er damit lebt, doch ich kenne die Antwort schon: schlecht. Was ihm passiert ist – was er getan hat –, nagt an ihm genauso, wie jetzt meine Schuld und mein Bedauern an mir nagen. Er will mich davor bewahren, das gleiche Schicksal wie er zu erleiden.


    Er fährt mit den Händen meine Arme hoch und runter. Seine Nähe, die Wärme seiner Haut, die elektrisierende Berührung seiner Fingerspitzen machen mich frösteln, und ich bekomme eine Gänsehaut.


    Ich senke den Kopf. Er soll die hässlichen Dinge nicht sehen, die in meinem Gesicht geschrieben stehen. Ich fühle mich nackt und weiß, dass er dann etwas über mich erfahren würde, das ich verbergen will. Den dunklen Fleck, der auf meiner Seele liegt, seit ich vierzehn bin. Der durch das, was ich heute getan habe, noch dunkler und größer geworden ist.


    Da ich ihn nicht freiwillig ansehe, hebt er mit der Hand mein Kinn hoch und zwingt mich dazu. »Ich weiß, es fühlt sich jetzt nicht so an, aber es wird alles in Ordnung kommen«, sagt er leise.


    Ich will den dicken Vorhang zuziehen, der mich vor seinem Blick schützen soll, doch schaffe es nicht. Ungeschützt und verletzlich, fange ich an zu zittern. Intuitiv weiß ich, dass dies ein wichtiger Moment ist, doch kann ich nicht sagen, warum. Mit diesem Mann war ich schon im Bett, er ist in mir drin – in Kopf, Körper, Herz. Aber jetzt wird er auch die Seiten von mir kennenlernen, die er nicht kennt. Die ich noch niemandem anvertraut habe.


    »Vielleicht ist einfach nur der Weg dahin so schwer«, flüstere ich.


    Der seltene Ausdruck von Mitleid in seinen Augen verrät mir, dass auch er schon an jenem dunklen Ort war, der mich heute Nacht gefangen hält. Und mir wird klar, dass er diese andere Seite von mir schon kennt – die düsteren Stimmungen und Wutanfälle, das übermäßige Trinken, das Liebäugeln mit der Gefahr und auch das Lügen in der Not. In dem Moment weiß ich, dass er es versteht. Dass er mich versteht. Ich bin einunddreißig Jahre alt, und zum ersten Mal in meinem Leben werde ich wirklich von jemandem verstanden. Das Wissen darum rührt und erleichtert mich, denn endlich muss ich diesen Teil von mir nicht länger verbergen.


    »Das mit dem Alkohol musst du in den Griff kriegen«, sagt er vorwurfsfrei. Und er versucht auch nicht, die Worte durch Platituden oder Euphemismen zu beschönigen. Das gehört zu den Dingen, die ich an Tomasetti so schätze: Man weiß genau, woran man ist, kein Reden um den heißen Brei.


    »Lass nicht zu, dass er dich beherrscht, Kate. Er ruiniert dein Leben. Ich will nicht, dass das passiert.«


    Darauf weiß ich nichts zu sagen. Vielleicht weil er recht hat und mir seit langem klar ist, dass dieses Gespräch ansteht. Dass ich es brauche. Ich bin froh, dass er es initiiert hat, jemand anderem hätte ich wahrscheinlich nicht einmal zugehört.


    »Ich weiß«, sage ich. »Ich schaffe es.«


    Wir schweigen. Der Regen ist stärker geworden, platscht auf den Erdboden und gegen die Hausmauer. Ich spüre die kalte Luft vom offenen Fenster in meinem Rücken. Tomasetti steht vor mir, mitfühlend und verlässlich, gleich einem Versprechen, auf das man sich verlassen kann.


    »Dann bist du also okay?«, fragt er kurz darauf.


    »So gut wie.« Unsere Blicke treffen sich. »Ich bin froh, dass du hier bist.«


    Er lächelt. »Das sagen mir alle Frauen.«


    Ich lache, und die Last, die ich fast den ganzen Tag mit mir herumgetragen habe, wird ein bisschen leichter. »Du bist ein Mistkerl, weißt du das?«


    »Deshalb kriegst du auch nie genug von mir.«


    Das Geplänkel ist wie Balsam auf meine geschundene Seele. Heute Abend ist Tomasetti das Licht am Ende eines langen, dunklen Tunnels. Er ist das Lachen im Angesicht von Trauer, Ehrlichkeit in einem Leben voller Lügen, Vernunft in einer verrückt gewordenen Welt.


    Ich weiß nicht, ob ich ihn liebe. Ich weiß nicht, was Liebe ist oder ob ich befähigt bin, eine Aussage darüber zu treffen. Doch eines weiß ich sicher: Noch nie war mir ein anderer Mensch so wichtig. John Tomasetti berührt mein Innerstes, er stellt meine Welt auf den Kopf. Wenn ich mit ihm zusammen bin, sehe ich mich nicht als verängstigte Kreatur mit Vergangenheit, sondern bin ein neuer, unversehrter Mensch, und die Welt ist voller Möglichkeiten. Die Zukunft gehört mir, ich muss nur durchhalten.


    Heute Nacht brauche ich ihn mit jeder Faser meines Körpers. Ich brauche ihn mit einer Dringlichkeit, die mir Angst macht, denn ich werde niemals die Kontrolle über mein Schicksal abgeben, auch nicht an ihn.


    Die Feuchtigkeit des Regens dringt durchs offene Küchenfenster herein, ich stelle mich auf die Zehenspitzen und streiche mit den Lippen über seinen Mund. Eine kleine Geste, kaum ein Kuss, und doch ein Moment größter Intimität. All die Dinge, die die Einzigartigkeit dieses Mannes für mich ausmachen, sind mir gegenwärtig – der Pinienduft seines Aftershaves, der Stoppelbart auf meiner Haut, der feste, warme Körper an meinem, der schnelle Atem an meiner Wange, seine Zurückhaltung – er ist ein Mann, dem ich und mein Gemütszustand wichtiger sind, als mich nackt unter sich zu haben.


    Tausend Gefühle regen sich in mir, ziehen mich wie eine starke Strömung hinaus in die Tiefen eines aufgewühlten Meeres. Das unbekümmerte Brennen meines Körpers ringt mit meinem Verstand, der mich gemahnt, langsam zu machen. Vorsicht ist so verdammt überbewertet.


    Ich sehe ihn an. »Ich glaube, jetzt ist der Moment, wo du mich küssen solltest.«


    Er schiebt mich ein wenig von sich weg und schenkt mir ein schiefes Lächeln, doch ich merke, dass er mich einzuschätzen versucht. »Ich danke für den Hinweis.«


    »Dass das nötig ist, passt gar nicht zu dir.«


    »Ich wollte nur sichergehen, dass du es aus den richtigen Gründen willst.«


    »Das tue ich. Mir geht’s gut.«


    Diesmal liegt ein Hauch von Skepsis in seinem Lächeln. »Würdest du es mir sagen, wenn es nicht so wäre?«


    Ich starre ihn an. Mein Pulsschlag hält Schritt mit dem Regen, der draußen auf den Boden platscht, und ich spüre die kalte Feuchtigkeit in meinem Rücken. »Ich würde es sagen, wenn ich das hier nicht wollte.«


    Er streicht mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Eines Tages müssen wir darüber reden.«


    »Du meinst über uns.«


    Er lacht. »Ich wollte dir keine Angst einjagen.«


    »Hast du nicht.«


    »Lügnerin.«


    Mein Lachen klingt nervös. »Okay, vielleicht ein bisschen. Aber Angst ist ein gewaltiges Wort.«


    »Nur wenn man sich angesprochen fühlt …« Er legt die Hände rechts und links von mir auf den Unterschrank, presst sich an mich und haucht mir einen Kuss auf den Mund. »Wir müssen niemandem etwas vormachen, Kate, hier geht es nur um uns. Dich und mich.«


    »Um zwei verwundete Seelen.«


    »Richtig.« Er nimmt meine Hand, führt sie zum Mund und küsst die Knöchel. »Du kannst mit mir reden. Über alles.«


    »Ich weiß«.


    Er blickt mir tief in die Augen, und ich frage mich, wie viel er dort sehen wird, wenn er findet, wonach er sucht.


    »Unsere Beziehung entwickelt sich langsam zu einer komplexen Angelegenheit«, sagt er.


    »Stimmt.«


    »Ist das gut oder schlecht?«


    »Gut. Zu gut wahrscheinlich. Das macht mir Angst, Tomasetti. Wir wissen beide, wie schnell man so etwas wieder verlieren kann.«


    »Das ist nicht immer so.«


    »Aber manchmal.«


    Er nickt, denkt über meine Worte nach. »Ich gehe nirgendwohin, Kate.«


    Der Kloß in meinem Hals lässt mich nicht antworten. Ich wäre gern souveräner, bringe aber nur ein Nicken zustande und blicke weg.


    Da nimmt er meine Hand und geht mit mir durch den Flur zum Schlafzimmer. An der Tür bleibe ich stehen. »Ich sollte das Küchenfenster zumachen.«


    »Vergiss das Fenster«, flüstert er und schließt mich in die Arme.


    


    

  


  
    

    19.


    Kapitel


    Ich wache mit dröhnendem Kopf auf. Der Geruch von gebratenem Bacon steigt mir in die Nase, und ich habe das Gefühl, mich übergeben zu müssen. Ohne allzu laut zu stöhnen, rolle ich mich auf die andere Seite und taste nach Tomasetti, doch der brät wahrscheinlich gerade den Frühstücksschinken. Mit der Vorsicht einer Frau, die weiß, dass ihr Kopf jeden Moment platzen kann, krieche ich aus dem Bett und schleppe mich ins Bad.


    Nach vier Aspirin und einer langen, heißen Dusche gehe ich in die Küche. Tomasetti sitzt am Tisch, den Laptop und eine Tasse dampfenden Kaffee vor sich. Er blickt auf und versucht, meinen Gemütszustand einzuschätzen.


    »Sag nichts«, murmele ich.


    »Dabei wollte ich gerade sagen, wie hübsch du aussiehst.«


    Da ich nicht weiß, ob er mich auf den Arm nimmt, gehe ich wortlos zum Schrank, nehme mir die größte Tasse aus meiner Sammlung und schenke sie randvoll mit Kaffee ein.


    »Gewöhnlich sehe ich dich ja nur in Uniform«, fügt er hinzu. »Du hast wirklich reizende … Zehen.«


    Nach allem, was wir letzte Nacht miteinander erlebt haben, sollte mir so eine Bemerkung nichts ausmachen, tut es aber. Ich trage einen gemütlichen alten Sweater und Jeans, keine Socken. Ich verstehe nicht, warum er das sagen musste, und wünschte, er hätte es gelassen.


    Mit der vollen Tasse setze ich mich zu ihm an den Tisch. »Ich würde lieber die Uniform tragen.«


    »In ein paar Tagen kannst du das sicher wieder.«


    Ich zeige auf den Laptop. »Woran arbeitest du?«


    »Abschlussbericht. Wir sollten den Fall heute oder spätestens morgen abschließen können.«


    Seine Worte bewirken, dass all die Dinge, über die ich noch nachdenken wollte, sich wie ein Unwetter über mir ergießen – dass ich Samuel und Ike in der Jauchegrube gefunden habe, dass Tomasetti sie unter Lebensgefahr gerettet hat, dass ich nach der verhängnisvollen Verfolgungsjagd die Waffe gezogen und Mose erschossen habe …


    »Hast du gut geschlafen?«, fragt er.


    Es ist eine dumme Frage, denn wir haben kaum geschlafen. Doch ich beschwere mich nicht, fühle mich ihm näher als je zuvor einem anderen Menschen in meinem Erwachsenenleben. Das ist für uns beide neues Terrain, auf dem ich mich zunehmend wohl fühle. Deshalb verstehe ich nicht, warum mir heute Morgen alles so zerbrechlich erscheint. Vielleicht weil wir beide wissen, wie schnell die schönen Zeiten vergehen können.


    »Danke, dass du geblieben bist«, sage ich.


    Er schiebt den Laptop in die dazugehörige Tasche. »Wie fühlst du dich?«


    »Besser.« Ich nippe am Kaffee. »Der ist wirklich gut.«


    Er lächelt. »Du solltest erst mal meinen Bacon mit Toast probieren.«


    »Ich bin bereit.«


    »Übrigens hast du keine Eier mehr. Vorratshaltung ist sowieso nicht dein Ding, so wie’s aussieht.«


    »Und das aus gutem Grund, ich bin nämlich eine schreckliche Köchin.«


    Der selten häusliche Moment wird vom Vogelgezwitscher meines Mobiltelefons gestört. Auf dem Display ist die Nummer des Sheriffbüros in Lancaster. »Burkholder«, melde ich mich.


    »Hier ist Deputy Howard. Tut mir leid, dass es mit meinem Rückruf so lange gedauert hat, Chief Burkholder. Sie wollten, dass ich Kontakt mit dem amischen Bischof hier aufnehme. Ich bin jetzt auf Amos Smuckers Farm, er steht neben mir und ist bereit, mit Ihnen zu reden.«


    Das hatte ich schon fast vergessen. Da der Fall so gut wie abgeschlossen ist, will ich dem Deputy im ersten Moment sagen, es habe sich erledigt, überlege es mir aber anders. Als Polizist kann man nie genug Informationen haben, unabhängig vom Stand der Ermittlungen.


    »Vielen Dank«, sage ich. »Es dauert nur einen Moment.«


    Der Deputy übergibt das Telefon dem Bischof. »Hallo?«


    Bishof Smucker hat die Stimme eines alten Mannes, mit starkem pennsylaniadeutschem Akzent. Ich stelle mich kurz vor und gehe sofort in medias res. »Wie gut kannten Sie Abel Slabaugh?«, frage ich.


    »Ich kannte ihn seit dem Tag seiner Geburt und war sehr traurig, als ich von seinem Tod gehört habe. Er ist jetzt bei Gott, und ich weiß, er wird in den Armen des Herrn seinen Frieden finden.«


    »Wissen Sie, warum er mit dem Wagen hierher nach Painters Mill gekommen ist?«


    Mit einem tiefen Seufzer drückt der Bischof sein Missfallen dieser Tatsache aus. »Fahren ist gegen die Ordnung, aber natürlich hat Abel mich um meinen Segen gebeten.« Er hält kurz inne. »Er meinte, Painters Mill sei zu weit weg, um mit dem Buggy hinzufahren. Wenn es nicht um Probleme mit dem Jungen gegangen wäre, hätte ich nicht zugestimmt, aber so habe ich’s dann doch gemacht.«


    »Welcher Junge?«, frage ich.


    »Sein Neffe, glaube ich.«


    »Mose?«


    »Ja, das war wohl der Name.«


    Da er von sich aus nichts weiter erzählt, bekomme ich das Gefühl, dass ihn irgendetwas davon abhält. »Was für Probleme waren das?«, dränge ich.


    Der alte Mann zögert. »Abel hatte mir anvertraut, dass es wegen des Jungens eine Krise in der Familie gab.«


    »Bischof Smucker, ich bin Polizeichefin hier in Painters Mill und versuche, einen Fall abzuschließen. Ich brauche Ihre Hilfe.«


    »Es ist eine Privatangelegenheit, Chief Burkholder.«


    »Ich verstehe. Trotzdem muss ich Sie fragen, warum Abel nach Painters Mill gekommen ist.«


    »Es war ein vertrauliches Gespräch mit Abel.«


    »Abel ist tot«, sage ich. »Und der Junge auch.«


    Der alte Mann schnappt hörbar nach Luft. »Der Junge auch?«


    »Warum ist Abel nach Painters Mill gekommen?«, frage ich noch einmal.


    Das nachfolgende Schweigen ist so lange, dass ich nicht mehr mit einer Antwort rechne und mir schon eine andere Taktik überlege, als er schließlich sagt: »Abel hat mir erzählt, sein Neffe hätte … verwirrte Gefühle gegenüber seiner Schwester. Dass sein Bruder und seine Schwägerin sich Sorgen machen und er nach Painters Mill kommen solle, um den Jungen mit zurück nach Pennsylvania zu nehmen.«


    Vorsatz und Motiv, denke ich. Mose hatte seine Eltern umgebracht, weil sie wollten, dass er zu seinem Onkel nach Pennsylvania ziehen sollte. »Vielen Dank, dass Sie mit mir gesprochen haben, Bischof Smucker.«


    Nachdenklich schiebe ich das Handy in die Gürteltasche. Tomasetti blickt mich fragend an. »Was hast du erfahren?«, will er wissen.


    Ich gebe ihm eine Zusammenfassung des Gesprächs.


    Er nickt. »Mose wusste also, dass seine Eltern ihn nach Pennsylvania schicken wollten. Er wollte Salome nicht verlassen und hat sie deshalb umgebracht.«


    Der Kaffee schmeckt plötzlich bitter, und ich stelle die Tasse ab.


    Tomasetti steht auf, geht zur Anrichte, legt zwei Streifen Bacon und eine Scheibe Toast auf einen Teller und stellt ihn vor mich auf den Tisch.


    »Danke.« Den Bacon will ich eigentlich nicht, beiße aber trotzdem ein Stück ab.


    Sein Mobiltelefon klingelt. Er sieht aufs Display und leitet den Anruf auf seine Voicemail weiter. »Das war Rasmussen. Ich muss los.«


    Seine Worte versetzen mich in Panik. Ich weiß, dass er zu den Kindern fahren und ihre abschließenden Aussagen aufnehmen wird. Dass ich nicht dabei sein werde, missfällt mir gründlich.


    »Ich will mit Salome sprechen«, sage ich.


    »Kate …«


    »Ich bestehe darauf, John. Ich muss sie sehen.«


    »Darf ich dich daran erinnern, dass du beurlaubt bist?«


    »Das weiß ich selber«, blaffe ich ihn an. »Verdammt, ich will sie sehen. Es muss ja nicht offiziell sein.«


    Er murmelt etwas, das ich nicht verstehe, nimmt seine Laptoptasche und geht zum Flur. »Du weißt, dass das keine gute Idee ist, ja?«, sagt er über die Schulter.


    »Seit wann hat mich das jemals aufgehalten?«


    »Stimmt auch wieder.«


    »Wenn du mich nicht mitnimmst, gehe ich alleine.«


    »Ist mir klar«, sagt er knurrend und nimmt seinen Trenchcoat aus dem Garderobenschrank.


    »Ich will nur mit ihr reden. Sicherstellen, dass sie okay ist.«


    »Du bist ’ne echte Nervensäge«, sagt er und reicht mir meinen Mantel.


    »Das sagen mir alle Männer.«



    Der Gedanke daran, Salome zu sehen, macht mich nervös. Es ist das erste Mal seit Moses Tod, und ich habe keine Ahnung, wie sie auf mich reagieren wird. Immerhin hat sie mit angesehen, wie ich ihren Liebsten erschossen habe. Obwohl ihr sicher klar ist, dass es Notwehr war und ich ihr wahrscheinlich das Leben gerettet habe, weiß ich auch, dass Gefühle selten so logisch sind wie der Verstand. Gut möglich, dass sie mir die Schuld gibt.


    Doch ich werde mich nicht für mein Handeln entschuldigen. Noch einmal vor die gleiche Wahl gestellt, würde ich mich wieder so entscheiden. Trotzdem tut es mir leid, dass Mose tot ist und ich dafür verantwortlich bin. Das soll sie wissen. Und auch, dass sie und ihre beiden jüngeren Geschwister mir nicht gleichgültig sind, dass ich für sie da bin.


    Ich würde es niemals zugeben, doch ich hätte gern Platz für diese Kinder in meinem Leben, würde sie gern aufwachsen sehen, ein Auge auf sie haben. Dafür sorgen, dass sie während ihrer Rumspringa nicht in Schwierigkeiten kommen. Bei dem Gedanken muss ich lächeln. Doch ich weiß, das sind alles nur Phantasien, die Realität sieht anders aus. Es gibt momentan in meinem Leben keinen Platz für Kinder, nur eine leere Stelle, die ich vor langer Zeit einmal hätte füllen können.


    »Bist du wirklich dazu in der Verfassung?«, fragt Tomasetti.


    Wir biegen gerade in den Weg zu Adam Slabaughs Farm ein, an dessen Ende das weiße Haus mit seinem grünen Dach und den grünen Fensterläden liegt. Es hat die Aura eines alternden Patriarchen, der über seine Ländereien wacht.


    »Ja.« Meine Antwort kommt zu schnell, und ich sehe, wie er die Lippen zusammenpresst. »Wissen die Jungen, was mit Mose passiert ist?«


    »Wahrscheinlich hat man ihnen gesagt, dass er tot ist. Aber ob sie die genaueren Umstände kennen, bezweifle ich.«


    Ich denke darüber nach. »Und wenn sie mich hassen?«


    Er sieht mich an. »Du hast ihnen das Leben gerettet, Kate. Ohne dich wären sie jetzt tot.«


    Das ist zwar richtig und logisch, hilft mir aber nicht. Als wir dann auf dem Schotterplatz zwischen Scheune und Haus parken, klopft mein Herz wild und meine Handflächen sind schweißnass.


    »Chief Katie!«


    Tomasetti und ich drehen uns gleichzeitig um. Ike und Samuel kommen auf uns zugelaufen, einen Border Collie und einen dicken gelben Labrador im Gefolge.


    Ike wirft sich an mich und schlingt mir die Arme um die Hüften. »Daisy bekommt Junge!«, ruft er.


    »Ich wollte ihr das sagen!«, beschwert sich Samuel.


    Das hatte ich nun wirklich nicht erwartet. Anscheinend sind sie nicht am Boden zerstört, ihre Gesichter sind nicht einmal verweint, obwohl sie in den letzten Tagen ihre Eltern und ihren Bruder verloren haben. Und offensichtlich freuen sie sich, mich zu sehen. Sie hassen mich nicht. Ich bin so froh darüber, dass ich vor Rührung einen Kloß im Hals habe.


    Beide tragen neue Jeans, Sweatshirts und Jacken, sehen nicht mehr aus wie amische Farmjungen. Wahrscheinlich waren sie mit ihrem Onkel im Wal-Mart in Millersburg einkaufen gewesen.


    Ich lege die Hand auf Ikes schmale Schulter. »Hallo, mein Kleiner.«


    Er blickt zu mir auf und grinst. Erst jetzt sehe ich die Trauer in seinen Augen, die Spuren von Kummer in seinem lieben Gesicht. »Hallo.«


    Beim Anblick der beiden Hunde stelle ich entsetzt fest, dass mir Tränen in die Augen schießen. »Welcher ist Daisy?«, frage ich.


    »Die Schwarzweiße.« Samuel zeigt auf den Border Collie. »Der andere ist ein Junge, und Jungen können keine Babys haben.«


    »Aha«, sage ich.


    »Daisy ist wirklich klug!«, ruft Ike. »Onkel Adam sagt, wir dürfen alle ihre Babys behalten, egal wie viele es sind. Ich hoffe, sie kriegt hundert.«


    Tomasetti geht in die Hocke, um Daisy zu kraulen. »Ist euer Onkel zu Hause?«, fragt er.


    »Onkel Adam ist in der Küche«, antwortet Samuel.


    »Er weiß nicht, wie man Eierpfannkuchen macht, und wir mussten zu McDonald’s gehen.«


    »Stimmt, aber uns gefällt McDonald’s«, fügt Samuel nickend hinzu.


    Ike geht zu Tomasetti. »Sie müssen das so machen, das mag sie.«


    Er krault die Hündin mit seinen kleinen Fingern, und ich muss laut lachen. Der Hund fiept und wälzt sich wohlig auf dem Boden. »Sehen Sie? Ist sie nicht lustig?«


    »Kann ich Ihnen helfen?«


    Adam Slabaugh kommt über den Hof. Im Gehen schlüpft er in eine gefütterte Jacke, wirkt noch dünner als beim letzten Mal. Doch seine blauen Augen sind voller Leben, und ich habe den Eindruck, dass ihn die drei hinterbliebenen Kinder trotz des Kummers über den Tod der anderen mit Optimismus und Hoffnung erfüllen.


    Tomasetti gibt Daisy einen abschließenden Klaps und geht zu Slabaugh. Die beiden Männer schütteln sich die Hand. »Sieht aus, als hätten Sie alle Hände voll zu tun.«


    Slabaugh seufzt. »Ich wünschte, das hätte nicht erst passieren müssen.«


    »Ich verstehe«, erwidert Tomasetti.


    Ich gehe zu den zwei Männern und zeige mit dem Kopf zu den Jungen, die ein paar Meter weit weg mit den Hunden spielen. »Wie geht es den beiden?«


    Adam verzieht das Gesicht. »In Anbetracht der Umstände überraschend gut. Aber ich wusste nicht, wie ich ihnen das mit Mose sagen sollte, das wissen sie also noch nicht. Letzte Nacht haben sich beide in den Schlaf geweint, bei Ike war es besonders schlimm. Als ich in ihr Zimmer gegangen bin, lagen sie im Bett und haben für ihre Eltern gebetet. Es bricht mir das Herz.«


    Das Bild, das er malt, ist so unglaublich traurig, dass ich lange nichts sagen kann. Kinder brauchen ihre Eltern, besonders wenn sie noch so jung sind. Das würde ich ihm gern sagen, fürchte aber, dass meine Stimme versagt.


    »Ich weiß, es ist ein Klischee«, sagt Tomasetti, »aber Kinder sind wirklich ausgesprochen belastbar.«


    »Was für ein Glück, dass Sie sich um sie kümmern«, sage ich, und stelle dann die Frage, die mich so bedrückt: »Wie geht es Salome?«


    Er sieht mich düster an. »Sie weint die ganze Zeit, redet kaum mit mir und bleibt in ihrem Zimmer. Letzte Nacht ist sie schreiend aufgewacht.« Er zuckt die Schultern, wirkt verloren. »Ich wusste nicht, was ich machen soll, und hab sie einfach in die Arme genommen.«


    »Sie braucht wahrscheinlich therapeutische Hilfe«, sagt Tomasetti.


    Ich nicke zustimmend. »Ich kann Sie anrufen und Ihnen ein paar Namen und Telefonnummern geben.«


    »Damit würden Sie mir einen großen Gefallen tun.« Slabaugh wirkt erleichtert. »Es geht ihr so schlecht, sie hat sich sogar übergeben.«


    Ich frage mich, ob er von ihrer Schwangerschaft weiß. Und auch, wie sie in ihrem Alter ohne die Hilfe einer Frau damit fertig werden soll. »Wissen Sie, dass sie ein Kind erwartet?«, frage ich.


    »Sie hat es mir gesagt.« Er schüttelt den Kopf, senkt den Blick. »Ich verstehe das zwar nicht, aber ich werde sie unterstützen.« Er sieht mich an. »Das ist alles so neu für mich. Ich tue mein Bestes, aber ich weiß nicht, ob das reicht.«


    Das nachfolgende Schweigen wird schließlich von Tomasetti durchbrochen. »Wir sind hier, um die abschließenden Aussagen der Kinder aufzunehmen.«


    »Sie müssen mit ihnen sprechen? Ist das wirklich nötig? Sie haben schon so viel durchgemacht.«


    »Ich werde mein Bestes tun, um ihnen nicht noch mehr Kummer zu bereiten«, versichert Tomasetti.


    Slabaughs Blick sagt mir, dass er sich über meine Anwesenheit wundert. »Ich bin momentan beurlaubt«, erkläre ich. »Ich will nur die Kinder sehen, wie es ihnen geht.«


    »Verstehe«, sagt Slabaugh und zeigt aufs Haus. »Also gut, bringen wir es hinter uns. Ich mache Kaffee. Salome ist in ihrem Zimmer, glaube ich. Ike und Samuel –« Er sieht zu der Stelle, wo die Jungen noch vor kurzem waren, legt die Hände um den Mund und ruft ihre Namen. »Es ist, als wolle man mit einem Tornado mithalten.« Doch er lächelt. »Sie sind wahrscheinlich in der Scheune. Gehen Sie schon ins Haus, ich hole sie.«


    Ohne groß darüber nachzudenken, sage ich: »Lassen Sie mich das machen, Sie beide können ja schon anfangen.«


    Slabaugh nickt. Tomasetti wirft mir einen verständnisvollen Blick zu, dann machen sie sich auf zum Haus. Ich schaue ihnen nach, nicht sicher, warum ich mein Zusammentreffen mit Salome hinauszögere, denn ich will sie wirklich sehen.


    Ich gehe zur Scheune. Ein leichter Regen hat eingesetzt. Zu meiner Linken krächzen Krähen auf dem gepflügten Feld, weiter hinten höre ich Vieh brüllen. In der Scheune bellt ein Hund.


    Die Schiebetür steht einen halben Meter offen. Ich gehe hindurch und bleibe stehen, um meine Augen an das trübe Licht zu gewöhnen, das durch die schmutzigen Fenster fällt. Der Duft von Heu und feuchter Erde vermischt sich mit dem Geruch von Motoröl und Gummi des Traktors rechts von mir. Ich will die Jungen gerade rufen, als ich sie flüstern höre. Lächelnd steuere ich auf die Holzleiter zu, die auf den Heuboden führt. Doch etwas in ihren Stimmen macht mich stutzig. Ich bleibe stehen, um ihren Worten zu lauschen. Aus einem unerklärlichen Grund sträuben sich mir die Nackenhaare.


    Um die einzelnen Worte zu verstehen, bin ich zu weit weg, dafür höre ich die Angst in Samuels Stimme und dass Ike weint.


    Ich trete zum Fuß der Leiter, sehe nach oben und lausche, als mir bewusst wird, dass die Jungen in dem Hohlraum unter der Leiter sind, wo sie aus Heu ein Versteck gebaut haben. Die Öffnung ist ungefähr einen Meter breit und mit einem Leinensack zugehängt. Ich gehe in die Hocke und will gerade den Sack beiseiteschieben, als ich Worte höre, die mein Blut gefrieren lassen.


    »Sie wird dich wieder in die Kackegrube werfen!«


    »Ist mir egal. Ich erzähl’s Onkel Adam.« Die Angst in Ikes Stimme treibt mir einen Pfahl durchs Herz, er weint bitterlich und seine Stimme zittert. »Ich habe so’ne Angst.«


    »Das darfst du nicht«, zischt Samuel. »Du weißt doch, was sie gesagt hat. Niemand wird uns glauben.«


    »Aber ich hab Angst, Sammy!«


    »Wenn wir es sagen, stecken sie uns ins Gefängnis für böse Englische Kinder. Die hassen amische Kinder. Sie nehmen uns die Kleider ab, und wir müssen nackt rumlaufen. Willst du das wirklich?«


    »Nein.«Ike klingt unglücklich und hoffnungslos. »Ich will Mamm! Warum ist Mamm tot? Warum kann sie nicht hier sein? Ich will, dass sie wiederkommt.«


    »Pssst. Sei still. Du benimmst dich wie ein Baby.«


    »Salome ist böse, Sammy.«


    »Ist sie nicht!«


    »Ich hab gesehen, wie sie Datt’s Geld aus dem Glas gestohlen hat.«


    »Stimmt nicht, du bist ein großer Lügner.«


    »Sie hat gesagt, wenn ich’s verrate, schneidet sie mir im Schlaf den Kopf ab.« Ike weint jetzt so hemmungslos, dass er keine Luft mehr kriegt und anfängt zu husten.


    »Ach komm schon, Ikey.« Samuels Stimme ist jetzt viel sanfter. »So schlimm ist Salome nicht. Sie hat versprochen, sich um uns zu kümmern, und dass wir dann machen dürfen, was wir wollen.«


    »Sie hat auch versprochen zurückzukommen, als sie uns in die Kackegrube geworfen hat, und ist es nicht. Sie ist schuld, dass wir ins Krankenhaus mussten!«


    »Sie hat doch gesagt, dass Mose sie nicht gelassen hat.«


    »Für alles gibt sie Mose die Schuld! Sie ist gemein, ich hasse sie!«


    »Hör auf zu heulen, du großes Baby. Wir müssen ins Haus zurück.«


    »Ich gehe nicht! Ich will sie nie wiedersehen.« Er schluchzt heftig. »Ich will Mamm!«


    Weiter höre ich nicht zu, denn mein Verstand ist damit beschäftigt, das Gehörte zu verarbeiten. Sie hat versprochen zurückzukommen, als sie uns in die Kackegrube geworfen hat, und ist es nicht.


    Die Worte foltern mein Hirn, doch ich weigere mich, ihre Bedeutung zu akzeptieren. Die Jungen irren sich, sage ich mir. Sie sind traurig und verwirrt, ihre Phantasie geht mit ihnen durch.


    Ungläubig und mit wild schlagendem Herzen hocke ich vor ihrem Versteck, wünsche mir nichts mehr, als dass ich das Gehörte falsch interpretiert habe. Dass es eine logische Erklärung gibt. Dass ich die beiden Jungen nur zu mir rufen muss und sie meinen Irrtum sofort aufklären können.


    Doch tief im Inneren weiß ich, dass ich mich nicht irre. Ike und Samuel haben gerade offenbart, dass Salome sie in die Jauchegrube geworfen hat, nicht Mose. Was das bedeutet, ist für mich schier unerträglich. Diese Wahrheit wütet in mir wie ein Tier, das sich mit seinen Krallen den Weg ins Freie bahnt. Der Schmerz ist so groß, dass ich eine Hand auf den Bauch drücke und mich mit der anderen an der Leiter festhalten muss.


    »O Gott«, flüstere ich. »O mein Gott.«


    Ich schließe die Augen, atme ein paar Mal tief durch und erhebe mich aus der Hocke. »Ike? Samuel? Ich bin’s, Kate. Könnt ihr bitte da herauskommen?«


    Der Leinensack wird beiseitegeschoben, und Samuels bleiches Gesicht erscheint. Der angstvolle, schuldbewusste Blick in seinen Augen gibt mir das Gefühl, der böse Mann zu sein, der ihn holen will. »Ja, Ma’am?«, stößt er hervor.


    »Du musst dir keine Sorgen machen, Samuel, du hast nichts getan«, sage ich sofort. »Komm einfach nur da raus, und Ike auch. Okay?«


    »Okay«, sagt er und verschwindet wieder.


    Ich reibe mir die Hände übers Gesicht, gehe zur Leiter und sinke auf die unterste Sprosse, wo ich auf dem Mobiltelefon die Kurzwahltaste für Tomasetti drücke. »John«, flüstere ich.


    »Was ist los?«, fragt er.


    »Komm in die Scheune.« Er weiß, dass etwas passiert ist, hört es an meiner Stimme. »Salome und Adam sollen im Haus bleiben.«


    Das Rascheln am anderen Ende sagt mir, dass er kommt, ohne Fragen zu stellen. »Ich bin auf dem Weg.«


    Erleichtert klappe ich das Telefon zu, schiebe es zurück in die Gürteltasche und vergrabe das Gesicht in den Händen. Es geht mir schlecht, ich leide wegen der Kinder, die schon so viel durchgemacht haben. Aber auch, weil ich sie nicht beschützt habe. Wie konnte ich nur so nachlässig sein?


    Ike und Samuel kommen angeschlichen. Ich hebe den Kopf und sehe sie durch die Finger hindurch an. »Hallo«, sage ich.


    Ikes Tränen zeichnen saubere Streifen auf die schmutzverschmierten roten Wangen. Samuel wirkt schuldbewusst und verängstigt, vielleicht ist auch er den Tränen nahe. Sie wissen, dass ich ihr Gespräch belauscht habe.


    »Sind Sie böse auf uns?«, fragt Samuel.


    »Natürlich nicht«, sage ich sanft. »Ich könnte euch beiden niemals böse sein.«


    Doch meine tröstlichen Worte scheinen nicht zu helfen. Ike weint jetzt noch schlimmer, seine kleine Brust bebt bei jedem Atemzug. Samuels Unterlippe zittert. Sie starren mich an, als würde ich ihnen gleich körperlich weh tun.


    »Was setzt euch beiden denn so zu?«, frage ich.


    Ike kann vor lauter Weinen nicht antworten. Samuel senkt den Kopf, und ich sehe, wie eine Träne auf den Erdboden fällt.


    »Wir vermissen einfach Mamm und Datt«, antwortet Samuel tapfer.


    »Aber ich glaube, es gibt noch andere Gründe«, sage ich behutsam. »Habe ich recht?«


    »Wir haben nichts Unrechtes getan«, stößt Samuel aus.


    »Wirklich nicht«, pflichtet Ike ihm bei. »Bitte stecken Sie uns nicht ins Gefängnis für böse Kinder. Wir haben nichts getan!«


    »Niemand steckt euch ins Gefängnis«, versuche ich sie zu beruhigen. »Ich weiß, dass ihr nichts Böses getan habt. Aber ich habe euer Gespräch mitgehört.«


    Einen Moment lang befürchte ich, dass Samuel sich übergibt. Ike sieht aus, als wolle er in ihr Heuversteck laufen und sich verkriechen. Doch nichts dergleichen passiert, die beiden Jungen harren wie versteinert aus, zwei tapfere kleine Soldaten, die auf den Todesschuss warten.


    »Wir haben nichts gesagt«, stößt Samuel schließlich aus. »Wir haben nur Theater gespielt und Geschichten erfunden.« Doch seine bebende Stimme straft ihn Lügen.


    Ich streiche ihm mit der Rückseite meiner Finger über die glatte Wange. »Samuel, ich bin wirklich nicht wütend, okay? Und ich verspreche, dass ihr keine Probleme kriegt, aber du musst mir erzählen, was passiert ist. Ich bin Polizeichefin, du kannst mir die Wahrheit sagen. Ich passe auf, dass euch nichts passiert, ich beschütze euch.«


    »Sie stecken uns ins Gefängnis für böse Kinder!«, wiederholt Ike. »Das hat Salome gesagt!«


    Samuel stößt seinem Bruder den Ellbogen so heftig in die Rippen, dass ich zucke.


    Als Ike bewusst wird, was er gesagt hat, schlägt er sich die Hand vor den Mund und sieht mich mit großen Augen an.


    Ich blicke von einem Jungen zum anderen. »Hört mir zu. Ihr kommt bestimmt nicht ins Gefängnis. Ihr steckt in keinerlei Schwierigkeiten. Versteht ihr das?«


    Tomasetti erscheint im Scheunentor. Ich sehe, wie er sich kurz ein Bild von der Situation macht und dann zu uns kommt. »Hi, Jungs«, sagt er, »alles in Ordnung?«


    Die Kinder senken den Kopf und murmeln ein Hallo.


    Tomasetti setzt sich auf einen Schemel neben der Leiter. »Wo ist Salome?«, frage ich.


    »Im Haus. Adam ist bei ihr.«


    »Samuel und Ike habe uns etwas zu erzählen«, teile ich ihm mit.


    Tomasetti stützt die Ellbogen auf die Knie und faltet die Hände. »Schön, dann mal los.«


    Ich befürchte, dass die Jungen dicht machen, jetzt wo Tomasetti dabei ist. Oder dass sie alles ableugnen, was ich noch vor ein paar Minuten deutlich gehört habe. Ich wende mich an Ike. »Erzähl Agent Tomasetti, wer dich und deinen Bruder in die Jauchegrube geschubst hat.«


    »Mose«, antwortet Samuel schnell für ihn.


    Ich sehe Ike fest an. »Ike, wer hat euch in die Jauchegrube geworfen?«


    Der Junge fängt an zu weinen. »Mose.«


    Um meine Ungeduld zu zügeln, führe ich mir die entsetzlichen Ereignisse vor Augen, mit denen die beiden Jungen in den letzten Tagen konfrontiert waren. »Vor ein paar Minuten habt ihr aber etwas anderes gesagt.«


    Keiner der Jungen kann mir in die Augen sehen. Sie sind schlechte Lügner, das merkt Tomasetti sicherlich auch. Bis zu diesem Moment hatte niemand auch nur die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass ihnen gedroht worden war – oder Schlimmes angetan.


    »Ike«, dränge ich. »Wer hat dich in die Jauchegrube gestoßen?«


    »Niemand.« Aber dann wirft er seinem älteren Bruder einen entschuldigenden Blick zu, und ich weiß, dass er alles erzählen wird.


    »Jemand hat euch da reingestoßen«, sage ich. »Ihr seid nicht von allein da reingefallen.«


    Ike wischt sich mit dem Jackenärmel über die Nase. »Sie hat uns verboten, es jemandem zu erzählen«, sagt er zwischen Schluchzern.


    »Ikey!«, zischt Samuel.


    Ich ignoriere den älteren Bruder. Auch Tomasetti scheint sich auf Ike konzentrieren zu wollen. »Wer hat dir verboten, es zu erzählen?«, frage ich.


    Da er so lange nicht antwortet, dass ich die Hoffnung aufgebe, überlege ich mir die nächste Frage. Doch plötzlich flüstert er: »Salome.«


    Das Schweigen, das nun folgt, lässt das Plätschern des Regens aufs Wellblechdach, das Schlabbern der beiden Hunde am Wassertrog und das gelegentlichen Muhen der Kühe im hinteren Teil der Scheune noch lauter erscheinen.


    »Salome hat euch in die Grube gestoßen?«, fragt Tomasetti.


    Ike nickt heftig. »Verraten Sie’s niemandem. Wir mussten ihr versprechen, es keinem zu sagen. Sie wird sonst ganz wütend.«


    Neben ihm fängt Samuel an zu weinen. »Jetzt kommen wir ins Gefängnis für böse Kinder!«, stößt er schluchzend hervor. »Da macht man schlimme Sachen mit amischen Kindern!« Er sieht seinen jüngeren Bruder an. »Du hast alles kaputtgemacht!«


    »Niemand kommt ins Gefängnis«, sagt Tomasetti.


    Doch das möchte ich bezweifeln. Jemand wird ins Gefängnis kommen, aber ganz bestimmt nicht diese beiden kleinen Jungen.


    


    

  


  
    

    20.


    Kapitel


    Ich bin noch nie gut darin gewesen, auf der Reservebank zu sitzen, und schon gar nicht, wenn es um meine Arbeit geht. Doch gerade jetzt von den Ermittlungen ausgeschlossen zu sein, trifft mich besonders hart. Zwei Stunden sind vergangen, seit Ike und Samuel uns in der Scheune mit der Eröffnung geschockt haben, dass Salome beim Anschlag auf ihrer beider Leben zumindest beteiligt war.


    Ich komme innerlich nicht zur Ruhe und leide furchtbar, um ehrlich zu sein. Aber noch größer als das Leid ist meine Wut: Weil ein Mensch, dem ich vertraut habe und dessen Wohlergehen mir am Herzen lag, mich angelogen und manipuliert hat. Doch am allerwütendsten bin ich auf mich selbst. Weil es vor meinen eigenen Augen passiert ist. Weil ich bereitwillig all die Lügen geglaubt habe, die man mir serviert hat. Weil ich nicht gemerkt habe, dass zwei kleine Jungen von ihren älteren Geschwistern terrorisiert wurden. Schlimmer noch, ich hatte Mitleid mit dem Menschen, der sie beinahe umgebracht hätte.


    Ich bin auf dem Polizeirevier, doch ohne meine Uniform fühle ich mich hier fehl am Platz. Da die Tür vom Vernehmungszimmer geschlossen ist, gehe ich auf dem Flur davor auf und ab. Tomasetti, Adam Slabaugh, Sheriff Rasmussen und ein Anwalt, der mir viel zu jung erscheint, um das Jurastudium schon abgeschlossen zu haben, befinden sich darin und befragen Salome. Das Verlangen, zu wissen, was hinter dieser Tür passiert, ist wie ein Bambussplitter, der sich langsam unter meinen Fingernagel schiebt.


    Ich starre gerade blicklos in den Eingangsbereich, als ich hinter mir die Tür aufgehen höre. Ich wirbele herum und sehe Rasmussen herauskommen. Seine Haare sind zerzaust, als wäre er gerade aus dem Bett aufgestanden und nur hastig mit den Händen durchgefahren. »Ich hab mir schon gedacht, dass Sie einen Trampelpfad in den Boden treten«, sagt er.


    Ich reiße mich zusammen und gehe zu ihm. »Keine Sorge, wir haben kein Geld für einen neuen Boden.«


    Er sieht mich ein bisschen zu genau an, so wie es Leute tun, die wissen, dass irgendetwas mit einem nicht stimmt. »Kommen Sie klar?«


    Ich bin so gespannt auf das Ergebnis des Verhörs von Salome, dass ich einen Moment brauche, um zu kapieren, dass er auf den Todesschuss anspielt. »Mir geht’s gut«, sage ich mit etwas zu viel Nachdruck. Aber keine Polizistin würde jemals zugeben, nach einem tödlichen Schuss vierundzwanzig Stunden lang den Kopf an die Wand gehauen zu haben – das wäre absolut selbstzerstörerisch. Man kann sich betrinken und sich mit jemandem prügeln, aber man darf niemals offen sagen, dass der Kopf verrückt spielt.


    »Das ist schön.«


    Ich rede nicht lange drumherum. »Was hat Salome gesagt?«


    »Mein Gott, Kate. Das Mädchen macht gerade die Hölle durch.«


    Das wollte ich nicht hören. »Hat sie sich selbst belastet?«


    »Immer wenn sie anfing zu reden, hat der beschissene Anwalt ihr den Mund verboten.« Er sieht mich düster an. »Sie behauptet, ihr Vater hätte sie sexuell belästigt. Er wäre nachts in ihr Zimmer gekommen und hätte sie vergewaltigt, seit sie zwölf war. Sie hatte sich Mose anvertraut und glaubt, dass der ihren Vater an dem Morgen, als Slabaugh in der Grube landete, damit konfrontiert hat und es deswegen zum Streit kam.«


    »Das erklärt aber nicht, warum ihre Brüder Tomasetti und mir erzählt haben, dass Salome sie in die Jauchegrube gestoßen habe. Und auch nicht, wie das mit ihren Eltern und ihrem Onkel passiert ist. Oder warum sie Sex mit Mose hatte.«


    Er sieht mich an, als müsste ich mehr Mitleid mit einem Mädchen haben, das so viel durchgemacht hat, und ich bekomme ein komisches Gefühl im Bauch. »Sie sagt, sie weiß nicht, wie die drei in der Grube gelandet sind, deutet aber an, dass vielleicht ihr Onkel versucht habe, ihren Vater zu retten, und dabei selbst reingefallen sei. Und dass Mose ihn dann nicht rausgekriegt habe. So ist das ja oft: Einer fällt rein, ein anderer will ihn rausholen, wird vom Sauerstoffmangel schwindlig und fällt hinterher. Für einen Siebzehnjährigen ist es schwer, einen bewusstlosen Mann aus einer Grube zu ziehen.« Er zuckt die Schultern. »Wenn Mose versucht hätte, seine Eltern und den Onkel rauszuholen, wäre er dabei wahrscheinlich auch gestorben.«


    »Glauben Sie das?«


    »Da alle tot sind, wird es schwer sein, die Wahrheit herauszufinden.«


    »Ein paar leben noch.« Ich kann mir den Sarkasmus nicht verkneifen. »Wie sind die beiden Jungen in die Grube gekommen?«


    »Salome sagt, dass Mose sie reingestoßen habe. Und weil sie so etwas befürchtet hätte, hat sie den Wasserball reingeworfen, damit sie sich notfalls daran festhalten könnten. Aber dass Mose es dann tatsächlich getan hat, hat sie erst hinterher erfahren.«


    »Die Jungen haben mir und Tomasetti etwas anderes erzählt.«


    »Ich weiß, Kate. Aber es sind Kinder, und sie haben eine Menge durchgemacht. Sie sind durch den Verlust ihrer Eltern traumatisiert. Sie sind verwirrt. Und Sie wissen ja noch nicht mal, dass ihr Bruder auch tot ist. Verdammt, vielleicht brauchen sie einfach jemanden, dem sie die Schuld geben können.« Rasmussen sieht zur Tür. »Ich neige dazu, mit dem armen Mädchen da drin Nachsicht zu üben. Und der Richter wird das wohl auch tun. Ich glaube, in dem Haus gingen ein paar furchtbare Dinge vor sich, von denen niemand etwas wusste.«


    Eigentlich dürften mich seine Worte nicht überraschen, aber das tun sie. Ich starre Rasmussen an, bin bestürzt, dass er sich von Salomes kindlicher Unschuld und Schönheit hat einwickeln lassen. Wie alle anderen auch. Wie ich selbst. Und ich denke nur: Sie ist wirklich gut.


    »Sie gibt Mose an allem die Schuld?«, frage ich ungläubig.


    »Am Anfang nicht, da hat sie ihn im Grunde verteidigt.«


    »Es ist immer wesentlich effektiver, wenn man die Person, die man ans Messer liefern will, erst einmal verteidigt.«


    »Das sehe ich nicht so, Kate. Sie sagt, sie hat Mose geliebt, und dass er sie nur vor ihrem Vater schützen wollte.«


    Diese Nachricht verwirrt mich noch zusätzlich, denn weder Mose noch Solomon werden sich jemals verteidigen können. »Sie sehen aber schon, dass Mose der perfekte Sündenbock ist, oder?«


    »Ich glaube nicht, dass das Mädchen da drinnen ihre Eltern ermordet hat. Glauben Sie das?«


    »Ich glaube, sie ist fähig dazu. Und dass sie Mose dazu gebracht hat, ihr die Arbeit abzunehmen.«


    »Dafür gibt es keine Beweise.«


    »Aber warum haben dann die Jungen gesagt, dass Salome sie in die Grube geworfen habe?«


    Auch darauf hat der Sheriff eine Antwort. »Sie sind verwirrt. Wahrscheinlich hat Mose ihnen das eingeimpft. Er hat sie geschlagen, aber an Stellen, wo man die blauen Flecken nicht sehen kann. Und er hat den Jungen immer wieder gedroht. Sie hatten Angst vor ihm.«


    »Das ist Quatsch. Meiner Meinung nach haben sie Angst vor ihr.«


    »Hören Sie, Kate, ich sage ja nicht, dass das Mädchen nicht auch ziemlich tief mit drinsteckt. Und sie hat sicher ein paar schlechte Entscheidungen getroffen und weiß wahrscheinlich mehr, als sie zugibt. Trotzdem halte ich sie nicht für eine kaltblütige Mörderin.«


    »Sie ist eine klassische Soziopathin. Die vielen Tränen, die sie vergießt, nennt man ›Krokodilstränen‹, falls Ihnen das an der Akademie nicht gesagt wurde.«


    Rasmusen läuft rot an. »Bei allem gebotenen Respekt, Chief, aber vielleicht sollten Sie mal einen großen Schritt zurücktreten. Sie sind emotional viel zu sehr involviert.«


    Ich reiße mich zusammen. »Sie hält Sie zum Narren. Sie hält uns alle zum Narren.«


    »Ich verstehe nicht, warum Sie darauf beharren, ein fünfzehn Jahre altes amisches Mädchen in die Pfanne hauen zu wollen.«


    In dem Moment habe ich die Szene vor Augen, wie Mose im Pick-up auf mich zurast, ich die Waffe hebe und feuere, wie die Windschutzscheibe zersplittert. Ich drehe mich zu Salome um. Und im Nachhinein wird mir jetzt klar, dass ich den Ausdruck in ihrem Gesicht falsch interpretiert habe – nicht Entsetzen, sondern das eiskalte Lächeln der heimlichen Befriedigung habe ich darin gesehen.


    Sie hatte es genossen, die Rolle des Opfers zu spielen. Sie hatte es genossen mitanzusehen, wie Mose erschossen wurde, nachdem er seinen Zweck erfüllt hatte und sie ihn nicht länger brauchte, um ihre Ziele zu verfolgen. Das Szenario ist so unvorstellbar bitter und kalt, dass mein Verstand sich dagegen sträubt. Doch ich vertraue meinen Instinkten. Ich weiß, dass ich recht habe. Die Frage ist nur: Wie kann ich es beweisen?


    »Ich will nur die Wahrheit«, sage ich.


    »Ich habe eher den Eindruck, Sie wollen alles einem unschuldigen Mädchen anhängen.«


    »Sie ist nicht unschuldig. Ich glaube, sie hat ihre Eltern umgebracht. Ich glaube, sie ist fähig, jeden umzubringen, der sich ihr in den Weg stellt.«


    »Sie ist ebenso sehr Opfer wie die beiden Jungen.« Er lacht freudlos. »Oder vielleicht glauben Sie ja auch, dass die mit ihr unter einer Decke stecken.«


    »Ich glaube, sie führt uns alle an der Nase herum, Sie eingeschlossen.«


    Wieder läuft er rot an, diesmal noch dunkler, und mir wird klar, dass der sonst so charmante Sheriff durchaus die Beherrschung verlieren kann. Er sieht mir in die Augen, als suche er darin ein geheimes Motiv für meinen Standpunkt. »Wir haben keinerlei Beweise für irgendetwas von dem, was Sie da behaupten.«


    »Die Aussage von zwei Jungen.«


    »Gedanken, die Sie ihnen vielleicht ungewollt in den Kopf gesetzt haben, um Ihre eigene Interpretation zu stützen.«


    Ich merke, dass mir eine weitere Diskussion darüber nur schadet, und schalte innerlich um. »Gibt es schon Ergebnisse von den Fingerabdrücken auf der Schaufel?«


    »Die einzigen Abdrücke darauf stammen von Mose.«


    Ich nicke, bin mir aber sicher, dass das Absicht ist.


    Rasmussen seufzt, als stünden mir die Gedanken ins Gesicht geschrieben. »Jedenfalls sind wir erst einmal mit ihr fertig. Sie wird nicht angeklagt –«


    »Nicht angeklagt?«, rufe ich alarmiert aus.


    »Sie wird vorerst unter die Obhut ihres Onkels gestellt. Gestern Abend waren die Sozialarbeiter vom Jugendamt bei ihm. Sie haben ihm allerlei Fragen gestellt und sich bei ihm umgesehen, so eine Art Ortsbegehung. Es sieht ganz so aus, als bekäme er das Sorgerecht.«


    »Die beiden Jungen haben große Angst vor Salome. Ich habe ihnen versprochen, sie zu beschützen, und jetzt wird sie zurück zu ihrem Onkel geschickt?«


    »Der Richter will die Geschwister nicht trennen. Er hat mit den Jungen gesprochen, Kate. Sie haben genauso viel Angst vor ihrer Schwester wie ich.«


    »Ich habe doch ihr Gespräch mitgehört. Ich sage Ihnen, sie haben Angst vor ihr.«


    »Nun, Sie haben das Recht auf eine eigene Meinung, aber die wird in diesem Fall nicht ausschlaggebend sein.«


    Ich bin so frustriert, ich könnte platzen. »Verdammt, sie ist eine Gefahr für die Kinder!«


    »Ich muss los.« Rasmussen sieht sichtlich genervt auf die Uhr. Er hat keine Lust, sich noch länger mit einer Unbelehrbaren rumzuschlagen. »Sie möchte Sie übrigens sehen. Ihr Anwalt meint, solange Sie als Privatperson kommen, wär das kein Problem.«


    Das überrascht mich jetzt wirklich. Ich hätte nie gedacht, dass Salome von sich aus mit mir reden wollte. »Okay, kein Problem.«


    Er sieht mich eindringlich an. »Um ehrlich zu sein, Kate, vielleicht ist es besser, Sie gehen da nicht rein.«


    »Gott sei Dank haben Sie das nicht zu entscheiden.«


    Er dreht sich kopfschüttelnd um und geht.


    Ich sehe hinter ihm her, bis er im Eingangsbereich verschwindet. Mein Herz hämmert, und mein Bauch ist ein einziger Knoten. Über die Jahre habe ich viele Verhöre geführt. Ich stand schon Menschen gegenüber, die mir bei meinem Anblick gern die Kehle durchgeschnitten hätten. Doch ich glaube nicht, dass ich mich jemals so beklommen gefühlt habe wie jetzt.


    Als ich das Vernehmungszimmer betrete, richten sich alle Blicke auf mich. Tomasetti sitzt am Tischende und schreibt etwas in einen kleinen Spiralblock. Zu seiner Rechten ist Adam Slabaugh. Er starrt in seinen Styroporbecher, als befände sich das Geheimnis des Universums darin. Neben ihm umklammert Salome ein Papiertuch mit den Händen, klein und bleich und … verloren. In den Jeans und dem weißen T-Shirt, das ihr zwei Nummern zu groß ist, wirkt sie deplatziert – zu jung, zu hübsch und viel zu unschuldig, um von Polizisten umgeben zu sein, die ihr Fragen zu einem Verbrechen stellen.


    Hinter ihr an der Wand lehnt ihr Anwalt mit einem Blackberry am Ohr – ein Hirte, der auf sein bedrohtes Schaf aufpasst. Ich bin ihm schon einmal begegnet, erinnere mich aber nicht mehr an seinen Namen. Er ist jung und attraktiv, mit rötlicher Gesichtsfarbe, Sommersprossen, rotem Haar und Kinnbart. Sein viel zu schicker grauer Anzug scheint maßgeschneidert, doch die Krawatte ist eindeutig von Wal-Mart. Sein Aftershave von Polo rieche ich schon beim Eintreten.


    Er schenkt mir ein großspuriges Lächeln und lässt das Blackberry in der Innentasche seiner Jacke verschwinden. »Chief Burkholder, ich bin Colin Thornsberry, Miss Slabaughs Anwalt.«


    Da ich wenig erfreut bin, ihn kennenzulernen, nicke ich bloß.


    »Normalerweise würde ich einer Polizistin, die so … na ja, so emotional involviert ist wie Sie, nicht erlauben, mit meiner Klientin zu sprechen, aber Miss Slabaugh wollte Sie sehen. Ihr Onkel hat auch nichts dagegen, und da dies eine informelle Zusammenkunft ist …«, er zuckt die Schultern, »sind wir jetzt hier versammelt.«


    Ich bedenke ihn mit meinem schönsten »Leck mich«-Blick, gehe zum Tisch und setze mich Salome gegenüber.


    »Bitte keine unangebrachten Äußerungen«, fügt der Anwalt noch hinzu. »Meine Klientin hat sehr schwere Tage hinter sich.«


    Nicht so schwer wie ihre Eltern, ihr Onkel und ihre Brüder, denke ich, doch ich sage nichts.


    Er streicht mit den Fingerspitzen über Salomes Schulter, und sie schenkt ihm ein schwaches Lächeln. Dann holt er sein Blackberry wieder hervor, geht zum Fenster und fängt wie ein besessener Highschoolschüler an zu simsen.


    Ich wende mich Salome zu. Unsere Blicke treffen sich, und unzählige Emotionen stürmen auf mich ein. Sie hat viel geweint, ihre Augen sind rot und geschwollen. Ungeachtet der Dinge, die ich jetzt über sie weiß, rührt mich ihr Anblick. Etwas in mir möchte zu ihr gehen, an sie glauben und sie vor all diesen bösen Polizisten und dem Anwalt beschützen, der sie ansieht wie ein Stück Fleisch. Aber vier Menschen sind tot, und ich kann mir den Luxus nicht leisten, den Kopf in den Sand zu stecken.


    Ich spüre Tomasettis Blick auf mir, doch ich sehe ihn nicht an. Ich höre den Anwalt, der jetzt mit ruhiger Autorität in sein Blackberry spricht. Doch meine Aufmerksamkeit gilt allein dem Mädchen mir gegenüber. Sie weiß nichts von meiner Unterhaltung mit ihren Brüdern. Sie hat keine Ahnung, dass ich sie für eine kaltblütige Mörderin halte. Sie glaubt immer noch, dass ich gekommen bin, um sie um Vergebung für den Tod ihres Liebhabers zu bitten.


    »Schön, dass du mich sehen willst«, sage ich.


    Sie lächelt unsicher. »Ich wusste nicht, ob Sie kommen würden. Danke, dass Sie’s getan haben.«


    Ich lächele ebenfalls. »Wie fühlst du dich?«


    »Ganz gut.« Sie blickt auf ihre Hände – die Hände eines kleinen Mädchens. Und zum ersten Mal fällt mir auf, wie wenig sie zu ihr passen – zu allem, was passiert ist, was sie getan hat.


    »Brauchst du irgendetwas?«, frage ich.


    Sie sieht mich an, und ihre schönen Augen sind so sanft und freundlich, dass ich den Blick nicht abwenden kann. »Ich wollte Ihnen nur sagen … ich meine, was passiert ist … mit Mose.« Sie schluckt schwer, blinzelt die Tränen weg. »Ich bin nicht wütend. Und ich gebe Ihnen auch nicht die Schuld. Ich weiß, dass Sie nur Ihre Arbeit getan haben.«


    »Danke«, sage ich. »Ich bin froh, dass du mir das nicht vorwirfst.« Das nachfolgende Schweigen wiegt zentnerschwer, wie die Luft kurz vor einem Gewitter. »Ich hatte Angst, dass er dir weh tun würde.«


    »Er hat mir nie weh getan. Das würde er nie tun. Er hat mich geliebt.«


    »Ich weiß.«


    »Er wollte mich beschützen. Er war … durcheinander.«


    »Ich verstehe.« Mehr sage ich nicht, denn Thornsberry ist an den Tisch getreten und hört uns zu.


    Salome ringt um Fassung. »Ich will einfach nur, dass das alles vorbei ist. Ich will nach Hause gehen und mit meinen Brüdern zusammen sein – dass alles wieder normal ist.«


    Ich frage mich, was sie unter normal versteht. Ihre Eltern umzubringen? Ihren Liebhaber zu manipulieren? Kindern zu drohen? Alle zu beseitigen, die sich ihr in den Weg stellen? Bei den Gedanken kommt Wut in mir hoch, und meine Hände fangen an zu zittern. »Heute Morgen habe ich Ike und Samuel gesehen«, sage ich. »Sie scheinen ganz gut zurechtzukommen. Sie haben nach dir gefragt. Ich dachte, das solltest du wissen.«


    Sie schenkt mir ein dankbares Lächeln. »Mose war wirklich gemein zu ihnen, das tut mir leid. Ike und Samuel habe ihn so geliebt. Sie haben zu ihm aufgesehen.« Zwei große Tränen lösen sich aus ihren Wimpern und rollen die Wangen hinab. Sie wischt sie mit beiden Händen weg, aber erst, nachdem Thornsberry sie auch gesehen und mich mit einem finsteren Blick bedacht hat.


    »Samuel und der kleine Ike sind momentan ja so durcheinander. Ich will sie einfach nur in den Arm nehmen und ihnen sagen, dass alles wieder in Ordnung kommt.«


    »Ja, sicher.« Die große Angst der beiden noch vor Augen, will Salome ihre Brüder wahrscheinlich nur sehen, um sie weiter einzuschüchtern.


    »Sie haben viel durchgemacht«, sage ich.


    »Ich kann immer noch nicht glauben, dass das alles passiert ist«, flüstert sie. »Mamm und Datt. Onkel Abel. Und jetzt Mose. Ich glaube, mein Herz ist gebrochen.«


    Neben ihr beugt Adam Slabaugh sich vor und tätschelt ihr unbeholfen die Schulter. »Es wird schon wieder werden.«


    Thornsberry steht wieder am Fenster und diskutiert über den vorgerichtlichen Anhörungstermin eines anderen Klienten. Ich nutze die Gelegenheit, um Tomasettis Blick aufzufangen, was nicht schwer ist, da er mich schon die ganze Zeit anstarrt. Der Ausdruck in seinen Augen gibt mir zu verstehen, ich solle mich zusammenreißen.


    Ich wende mich wieder Salome zu. »Wusstest du, dass Moses Eltern vor zehn Jahren in einer Jauchegrube ums Leben gekommen sind?«


    Sie sieht mich mit großen Augen an und wirkt so aufrichtig überrascht, dass ich mich – nicht zum ersten Mal – dabei ertappe, ihr glauben zu wollen. »Das habe ich nicht gewusst.«


    »Das ist merkwürdig. Er hat dir nichts davon erzählt?«


    Ihr Blick huscht zu ihrem Onkel, dann zu Tomasetti und zurück zu mir. »Er hat gesagt, sie wären bei einem Buggy-Unfall gestorben.«


    Ich beuge mich vor, stütze die Ellbogen auf den Tisch und verschränke die Finger. »Weißt du was, Salome? Ich glaube, du hast es gewusst. Ich glaube, Mose hat es dir erzählt und dich damit auf den Gedanken gebracht, deine Eltern zu töten.«


    »Was?«, stößt sie entsetzt aus. »Das ist … verrückt. Das würde ich niemals tun.«


    Adam Slabaugh sitzt stocksteif neben ihr. »Was wollen Sie damit sagen, Chief Burkholder? Was soll das werden?«


    Ich sehe ihn ernst an. »Wussten Sie, dass Solly seinen Bruder Abel gebeten hatte, Mose mit zu sich nach Pennsylvania zu nehmen?«


    Er wirkt ratlos und sagt nichts.


    Ich wende mich an Salome. »Aber du hast es gewusst, nicht wahr?«


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


    »Deine Eltern haben herausgefunden, dass du und Mose Sex habt, stimmt’s?


    »Nein!«


    Thornsberry tritt neben mich und schlägt theatralisch die Hand auf den Tisch, um mich einzuschüchtern. »Was zum Teufel soll das, Chief Burkholder?«


    Ich ignoriere ihn, den Blick weiter auf Salome geheftet. »Als sie gedroht haben, Mose wegzuschicken, hast du beschlossen, deinen Vater umzubringen. Mose hatte dir von dem Unfalltod seiner Eltern in der Jauchegrube erzählt, und du hast ihn überredet, deinen Plan auszuführen.«


    »Nein!«, schreit sie.


    »Und dein Onkel war auch entbehrlich, stimmt’s? Als er in die Grube fiel, war das nicht weiter schlimm.«


    »Hören Sie auf!«


    »Nur dass der Plan nicht aufging, weil deine Mutter auch noch reinfiel, als sie helfen wollte. Damit hattest du nicht gerechnet.«


    »Chief Burkholder!«, schreit Thornsberry mich an. »Es reicht!«


    Der Schock über meine Anschuldigungen hängt wie eine Gewitterwolke im Raum. Adam Slabaugh rutscht unbehaglich auf seinem Stuhl herum. »Warum sagen Sie solche Sachen?«, fragt er.


    »Weil es die Wahrheit ist.« Ich starre Salome an. »Habe ich recht?«


    »Kate«, sagt Tomasetti fast knurrend. »Das ist nicht der passende Moment, so was zu diskutieren.« Aber trotz seiner Worte macht er keine Anstalten, mich aufzuhalten.


    »Vielleicht sollten wir warten, bis Ike und Samuel auch noch tot sind«, fahre ich ihn an. »Wäre das dann passender?«


    Salome öffnet den Mund. Diesmal ist sie wirklich geschockt. Sie kann nicht glauben, dass ich so mit ihr rede. Dass ich ihr die Trauernummer nicht abnehme und keiner im Raum ihr zur Seite springt, um sie vor der bösen Polizeihexe zu beschützen.


    »Du hast Mose mit Sex geködert. Du hast deine kleinen Brüder manipuliert und ihnen Gewalt angedroht, damit sie den Mund halten«, sage ich, wieder an Salome gewandt. »Du hast ihnen weisgemacht, dass sie ins Gefängnis kommen, wenn sie nicht das tun, was du sagst.«


    »Das stimmt nicht! Ich habe ihnen das Leben gerettet! Ich hatte Angst, dass Mose ihnen was antut, und habe den Ball in die Grube geworfen, damit sie sich dran festhalten können!«


    »Und warum sind dann nur Moses Fingerabdrücke auf dem Ball und nicht deine?«


    Sie reißt die Augen auf. »Sie lügen!«, stößt sie erstickt hervor.


    Adam Slabaugh springt von seinem Stuhl hoch. »Hören Sie auf! Hören Sie sofort auf!«


    »Chief Burkholder, Sie sind ja vollkommen übergeschnappt,« sagt Thornsberry. »Bringen Sie sie weg«, faucht er Tomasetti an, den Finger auf mich gerichtet.


    Doch Tomasetti macht keinerlei Anstalten, der Aufforderung nachzukommen, tut so, als hätte er nichts gehört.


    Ich beachte sie kaum, habe den Blick weiter auf Salome geheftet, warte auf den ersten Riss in ihrem Panzer. Ich will sehen, wie die Fassade bröckelt und das Monster zum Vorschein kommt. Denn ich weiß: Nicht alle Ungeheuer sehen aus wie hässliche Bestien mit Hörnern.


    »Deine Brüder haben mir alles erzählt, Salome. Alles. Die Prügel. Die Geheimnisse. Die Sexgeschichten. Die Streitereien. Und sie haben mir von den Morden erzählt.«


    »Sie lügen.« Die Worte kommen zwar ruhig aus ihrem Mund, doch langsam verliert sie die Fassung. Das spüre ich.


    »Die Wunde am Kopf deines Vaters, da hast du mit der Schaufel zugeschlagen, stimmt’s?«


    »Hören Sie auf.« Salome wirkt gebrochen. »Nichts davon ist wahr.«


    »Dein Datt hat dich gar nicht vergewaltigt, stimmt’s?«


    »Er ist in mein Zimmer gekommen. Ich hatte Angst, es zu erzählen. Das ging monatelang so. Jahrelang!«


    Adam Slabaugh bedeckt das Gesicht mit den Händen. »Das hätte Solly niemals getan«, sagt er mit brüchiger Stimme.


    »Doch, hat er aber!«, schreit Salome plötzlich. »Ich hab’s Mose erzählt, und er ist durchgedreht.« Sie sieht sich im Zimmer nach einem Verbündeten um, doch zum ersten Mal ist Adam Slabaugh nicht bereit, ihr zur Seite zu springen.


    »Miss Slabaugh.« Thornsberry legt die Hände um ihre Schultern und zieht sie auf die Füße. »Sie müssen diese Fragen nicht beantworten. Im Gegenteil, sagen Sie kein Wort mehr. Und Sie …« Er zeigt wieder auf mich. »Was ist verdammt nochmal Ihr Problem? Das wird Sie Ihren Job kosten!«


    Doch ich lasse den Blick nicht von Salome. »Samuel und Ike haben gehört, wie du und Mose über den Mord geredet habt. Sie haben mir alles erzählt. Es ist vorbei.«


    »Nein!« Sie hebt wie zur Abwehr die Hände. »Sie lügen. Sie haben nichts gehört.« Als ihr Anwalt sie vom Tisch wegzieht, blickt sie wild durchs Zimmer. »Sie lügt, ich bin noch minderjährig, sie darf mich nicht so behandeln.«


    Ich lasse nicht locker. »Du hast einen Fehler gemacht, stimmt’s?«


    »Halten Sie den Mund!« Der Panzer reißt, lässt das wilde Tier darunter zum Vorschein kommen.


    »Du hast nicht bedacht, dass deine Mamm in die Grube fallen könnte, richtig?«


    »Verschwinden Sie!«


    »Plötzlich lief dein Plan schief – weil du die enge Bindung von Ike und Samuel an ihre Mamm und ihren Datt unterschätzt hast. Und du hast nicht damit gerechnet, dass sie deine falsche Liebe und leeren Versprechungen durchschauen und sich gegen dich wenden.«


    »Mose war’s. Er hat das alles getan, nicht ich!«


    »Du hast ihm gesagt, du würdest jede Nacht vergewaltigt. Jede Nacht. Die Vorstellung hat ihn wahnsinnig gemacht, stimmt’s? Du hast ihn manipuliert, ihn benutzt.«


    »Das stimmt nicht. Mose war’s. Er hat sie alle umgebracht.«


    »Als du dann deine kleinen Brüder nicht länger unter Kontrolle hattest, hast du sie auch in die Jauchegrube gestoßen. Du hast versprochen, zurückzukommen, aber das hattest du nie vor. Sie sollten auch sterben.«


    »Nein!«


    »Mose hat den Ball in die Grube geworfen. Er wusste, dass du die beiden sterben lassen wolltest, und kam damit nicht klar.«


    »Er kam mit nix klar! Er war dumm und schwach –«


    »Gebieten Sie ihr sofort Einhalt!«, schreit Thornsberry Tomasetti an. »Sie treibt eine Minderjährige in die Enge.« Er packt Salome am Arm und will mit ihr weggehen, doch sie schüttelt seine Hand ab.


    »Ich hätte meine Brüder aus der Grube geholt, wenn Sie nicht aufgetaucht wären! Sie blöde Kuh, es ist alles Ihre Schuld! Ihre!«


    »Vorhin hast du noch gesagt, du wusstest nicht, dass sie in der Grube sind«, erwidere ich ruhig. »Was nun?«


    Der Anwalt nimmt wieder ihren Arm. »Wir gehen.«


    Salome versetzt ihm einen Schlag auf die Schulter. »Nehmen Sie die Hände weg!« Sie wirbelt herum und starrt mich an. »Mose hat Panik gekriegt, als er Sie kommen sah! Er hat mich in den Schuppen gezerrt und gezwungen, in das Auto zu steigen. Mich hätte er vielleicht auch umgebracht!«


    »Er kann sich ja wohl schlecht noch verteidigen, oder?«, sage ich nur.


    »Mose hat das alles getan. Alles. Ich bin unschuldig!«


    »Du hast ihn nie geliebt. Er war für dich nur Mittel zum Zweck.«


    »Das stimmt nicht! Ich habe ihn geliebt. Ich hätte ihn geheiratet!«


    Doch ich sehe die Lüge und treibe sie weiter in die Enge. »Hast du wirklich geglaubt, ihr beide könntet einfach glücklich und zufrieden dem Sonnenuntergang entgegenreiten? Nachdem ihr drei Menschen umgebracht habt?«


    »Wir wollten hier leben … und für unsere Brüder sorgen –«


    »Deine Brüder hassen dich, Salome.«


    »Nein, tun sie nicht!«, schreit sie.


    »Tatsache ist, dass sie sich mir anvertraut haben. Mir, einer Fremden. Und jetzt werden sie gegen dich aussagen. Du wirst den Rest deines Lebens im Gefängnis verbringen –«


    »Du blöde Hexe, ich wünschte, ich hätte dich auch umgebracht!«


    Und dann geht alles ganz schnell. Sie klettert auf den Tisch, auf mich zu und kratzt mir mit der rechten Hand übers Gesicht, packt mit der linken meine Haare. Wie in Zeitlupe sehe ich Tomasetti um den Tisch kommen, Thornsberry wie einen gestrandeten Fisch nach Luft schnappen und Adam Slabaugh nach seiner Nichte greifen. Er will sie zurückhalten, doch er ist zu langsam. Salome hechtet auf mich, mein Stuhl kippt nach hinten, und sie ist auf mir drauf wie eine Löwin, die ihre Beute zerfleischen will.


    


    

  


  
    

    21.


    Kapitel


    Mein Kopf schlägt so hart auf den Fliesenboden, dass ich Sterne sehe. Ich will den Stuhl wegtreten, doch hänge ich mit den Füßen unter der Sprosse fest und kann nicht aufstehen. Salome gräbt weiter ihre Nägel in mein Gesicht.


    »Du blöde Hexe!« Sie versetzt mir einen Schlag auf den linken Wangenknochen, und ich sehe wieder Sterne. »Du hast alles kaputtgemacht!«, schreit sie.


    Beim Blick in ihre Augen sehe ich, dass sie jeden Bezug zur Realität verloren hat. Tierische Laute kommen aus ihrem Mund. »Warum bist du nicht einfach verschwunden! Warum bist du nicht tot. Tot!«


    Um mich herum wird es hektisch. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Tomasetti den Stuhl beiseitekickt. Er schreit: »Lass sie los!«, und der Anwalt blubbert ein wirkungsloses: »He!«


    Ihre Fingernägel graben sich in meine linke Schläfe, gefährlich nahe am Auge. »Ich hasse dich. Ich hasse dich!«


    Ich will sie mit den Händen wegdrücken, doch sie liegt praktisch auf mir, und ich habe keine Stoßkraft. Das Polizeitraining vor Augen, winkle ich den Arm an und knalle ihr den Ellbogen unters Kinn, höre Zähne klappern. Ihr Kopf schlägt zurück, ich ramme meinen Handballen in ihre Brust, sie stößt einen unterdrückten Schrei aus und taumelt nach hinten, knallt mit dem Kopf an den Tisch. Ich winde mich unter ihr heraus, rolle auf die Seite, winkle die Beine an und trete wie ein Maultier nach hinten, will sie mir vom Leib halten.


    In dem Moment reißt Tomasetti Salome hoch, sie windet sich und schlägt auf ihn ein wie ein wildes Tier. Er flucht, Thornsberry gibt hysterische Laute von sich, und Salome stößt erstickte Schreie aus. »Sie lügt! Ich hasse sie! Sie hat Mose umgebracht!« Als sich unsere Blicke treffen, hat sie einen irren Ausdruck in den Augen. »Mörderin!«


    So plötzlich, wie der Tumult ausgebrochen war, ist es auch wieder still im Raum. Ich benutze den umgefallenen Stuhl als Stütze und hieve mich auf die Füße. Mein Blut rauscht in den Ohren, mein Herz hämmert, und mein Gesicht brennt von den Kratzern. Ein paar Meter weit weg steht Salome vornübergebeugt am Tisch, die Hände im Rücken. Tomasetti legt ihr Handschellen an. Rechts von mir zittert Adam Slabaugh wie Espenlaub und atmet, als wäre er gerade den Boston Marathon gelaufen.


    Tomasetti packt Salomes Oberarm und zieht sie vom Tisch weg. »Alles in Ordnung?«, fragt er an mich gewandt.


    »Ja«, sage ich automatisch.


    »Sie bluten.« Slabaugh zieht ein paar Tücher aus der Kosmetikbox auf dem Tisch und reicht sie mir.


    »Danke.« Ich tupfe mir auf die brennende Stelle an der Schläfe. Die Tücher sind blutgetränkt.


    »Sie muss offensichtlich von einem Psychiater untersucht werden.«


    Alle Blicke richten sich auf Colin Thronsberry. Salomes Anwalt sieht aus, als hätte er mit Müh und Not einen Tornado überlebt, und ich frage mich, ob er es zum ersten Mal mit einem gewalttätigen Straftäter zu tun hat. Jedenfalls scheint er Salome nicht zu nahe kommen zu wollen.


    Die Tür geht auf, und Glock erscheint. Sein Blick wandert von mir über Tomasetti zu Salome. »Alles okay hier?«, fragt er.


    »Jetzt schon«, erwidere ich und mache mich auf zur Tür.


    * * *


    Jeder im Polizeidienst macht irgendwann die Erfahrung, dass auch gelöste Fälle manchmal einen schalen Geschmack hinterlassen, ganz egal, wie gut die Polizeiarbeit war. Denn obwohl man den Täter verhaftet, aus dem Verkehr zieht und so die Welt ein bisschen sicherer macht, wird der Gerechtigkeit nicht Genüge getan. Diese traurige Wahrheit macht mir seit Jahren zu schaffen und wird das wohl auch in Zukunft tun.


    Was die Slabaughs betrifft, wurde eine ganze Familie zerstört. Vater und Mutter sind tot, ebenso der Onkel, der versucht hatte zu helfen. Zwei amische Jungen werden ohne ihre Eltern und Geschwister aufwachsen. Ein siebzehnjähriger Jugendlicher ist tot, und ein fünfzehn Jahre altes amisches Mädchen kommt wahrscheinlich ins Gefängnis. Dort wird es ein unschuldiges Kind zur Welt bringen, in ein System, das alles andere als perfekt ist.


    Irgendwie erscheint mir das alles nicht gerecht. Ich kann nur hoffen, dass der nächste Fall besser ausgeht. Wenigstens die Hoffnung bleibt mir. Sollte mich die jemals verlassen, wird es an der Zeit sein, meine Polizeimütze an den Nagel zu hängen.


    McNarie’s Bar ist sicher nicht der Ort, an dem ich in meiner Gemütsverfassung sein sollte, niedergeschlagen und über fehlende Gerechtigkeit und das Ende von Hoffnung sinnierend. Denn diese Gedanken sind einem maßvollem Trinken nicht förderlich. Doch ich habe Tomasettis Warnung vor unmäßigem Alkoholkonsum nicht vergessen. So ein Thema bringt er nur nach reiflicher Überlegung aufs Tablett. Vielleicht nehme ich sie mir zu Herzen, vielleicht auch nicht.


    Ich bin bei meinem zweiten Tonic mit Limone, als die Tür aufgeht und Tomasetti und Rasmussen hereinkommen. Die beiden Männer steuern auf meinen Tisch zu, Tomasetti gleitet neben mich auf die Bank, und Rasmussen setzt sich mir gegenüber. Sie kommen direkt aus dem Polizeirevier und strömen jene Energie aus, die beim Abschluss eines schweren Falles freigesetzt wird. Sie haben Salome der zuständigen Behörde für jugendliche Straftäter übergeben und den notwendigen Papierkram erledigt. Zum ersten Mal in meiner Laufbahn als Polizistin bin ich froh, nicht dabei gewesen zu sein.


    »Ich glaube, ich muss mich bei Ihnen entschuldigen«, sagt Rasmussen ohne Umschweife.


    Unsere Blicke treffen sich. Er meint unseren Wortwechsel auf dem Revier. »Wegen Ihres Vorwurfes, keine Distanz zu dem Fall zu haben und mit Salome falsch zu liegen?«


    »Das trifft es ziemlich genau.« Er schenkt mir ein ergebenes Lächeln, und ich kann buchstäblich sehen, wie er seinen Stolz runterschluckt. »Ich hatte unrecht mit dem Mädchen und habe Sie auch noch mies behandelt.«


    Seine Worte besänftgen die Wut, die ich wegen des Vorfalls auf ihn hatte, und ich beschließe, ihn wieder zu mögen. »Ich war mir selbst nicht hundert Prozent sicher«, gebe ich zu.


    Rasmussen runzelt die Stirn. »Wollen Sie damit sagen, dass die beiden Jungen kein Gespräch zwischen Salome und Mose belauscht haben, wo sie über die Ermordung ihrer Eltern reden?«


    »Sie haben mir erzählt, dass Salome sie in die Grube geworfen hat. Und dass sie versprochen hatte, sie wieder rauszuholen.« Ich stoße einen Seufzer aus, frage mich, ob ich mein Handeln womöglich rechtfertigen muss. »Der Rest war reine Vermutung.«


    »Moses Fingerabdrücke sind also nicht auf dem Wasserball«, stellt Tomasetti trocken fest.


    Ich schüttele den Kopf.


    »Du bist ein großes Risiko eingegangen.«


    »Ein kalkuliertes Risiko«, erwidere ich. »Aber das musste ich, denn die Jungen waren in Gefahr.«


    Rasmussen stößt einen Pfiff aus. »Verdammt gut, Chief.«


    Tomasetti ist nicht so schnell bereit, mir auf die Schulter zu klopfen. »Das hätte auch nach hinten losgehen können. Salome hätte nur an ihrer Geschichte festhalten müssen.«


    »Ich hab darauf gebaut, dass sie irgendwann die Fassung verliert.«


    Tomasetti sieht den Sheriff an. »Falls Sie es noch nicht gemerkt haben: Kate kann wunderbar provozieren.«


    »Ist mir durchaus aufgefallen.« Rasmussen deutet ein Lächeln an. »Es freut Sie bestimmt zu hören, dass wir Coulter freigelassen haben«


    »Wie hat er reagiert?«, frage ich.


    »Erleichtert«, sagt Tomasetti.


    »Er scheint ein echt netter Kerl zu sein«, meint Rasmussen.


    Tomasetti hätte fast die Augen gerollt. »Vielleicht ist er ja wirklich resozialisiert, und wir sind bloß ein Haufen zynischer Arschlöcher.«


    »Man soll nicht von sich auf andere schließen«, sagt Rasmussen schmunzelnd.


    Ich lächele auch, aber mit den Gedanken bin ich immer noch bei dem Fall, den Kindern, Salome, dem Baby … »Habt ihr schon rausgefunden, wie das Gewehr in Coulters Schrank gekommen ist?«, frage ich.


    »Salome sagt, sie weiß nichts darüber«, antwortet Rasmussen.


    »Aber sie und Mose kannten Coulter, weil er ja für ihren Vater gearbeitet hatte«, bemerkt Tomasetti. »Und dass er schon im Knast saß, war kein Geheimnis. Die beiden mussten nichts weiter tun, als das Gewehr in seinem Haus platzieren, und schon hatten wir unseren Verdächtigen.«


    McNarie kommt mit zwei Killian’s Irish Red, zwei Schnapsgläsern und einem Longdrink an den Tisch. Oben aus der Schürzentasche lugt eine Schachtel Marlboro Light.


    Tomasetti betrachtet verwundert das Longdrinkglas. »Was trinkst du heute Abend, Chief?«


    »Tonic Water.«


    Er sieht McNarie an. »Ich nehme das Gleiche«, sagt er. »Ich fahre, Kate ist abstinent und der Sheriff wollte gerade gehen.«


    Mir gegenüber schießt Rasmussens Augenbraue in die Höhe. Er hat gerade eins und eins zusammengezählt, und als Ergebnis ist die Verbindung zwischen mir und Tomasetti herausgekommen. McNarie scheint kein bisschen überrascht. Er sieht mich an, ich nicke kaum merklich, und er geht mit dem Tablett zurück zur Bar.


    Rasmussen räuspert sich lautstark. »Mir ist gerade eingefallen, dass ich noch etwas zu erledigen habe.«


    »Wirklich schade«, sagt Tomasetti.


    »Blödmann.« Grinsend rutscht Rasmussen von der Sitzbank.


    Tomasetti steht auf, und die beiden Männer schütteln sich die Hand. »Agent Tomasetti, es war mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen. Sie haben uns sehr geholfen.«


    »Das Vergnügen war ganz meinerseits«, erwidert er, und ich frage mich, ob Rasmussen klar ist, dass sich das auf mich bezieht.


    Der Sheriff wirft mir einen Blick zu, in dem ich ein Lächeln zu erkennen glaube, dreht sich um und geht.


    Tomasetti setzt sich mir gegenüber. »Glaubst du, er hat’s gecheckt?«


    »Hm, keine Ahnung. Du warst ziemlich subtil.«


    Wir grinsen uns über den Tisch hinweg an. Ich weiß, dass er heute Abend abfährt, und obwohl er mir so nahe ist, dass ich nur die Hand ausstrecken muss, um ihn zu berühren, fühle ich bereits, wie er mir entgleitet. Er fehlt mir schon jetzt.


    »Wie geht es dir?«


    »Ganz okay.«


    McNarie stellt zwei eisgekühlte Tonic Water auf den Tisch und verschwindet wieder. »Ich muss morgen früh in Cleveland sein«, sagt Tomasetti.


    »Ich weiß.« Mein Herz schlägt ein bisschen zu schnell. »Ich wünschte, du könntest bleiben.«


    »Ich auch.«


    Wir nippen an unseren Getränken und lauschen einem alten Chris-Isaak-Song. Tomasetti bricht das Schweigen. »Wenn es dir nicht gutgeht, fahre ich nicht. Ich finde sicher einen Weg, um zu bleiben.«


    Bevor mir bewusst wird, was ich tue, lege ich meine Hand auf seine und sehe ihm in die Augen. »Ich krieg das hin. Wirklich. Das war nur ein sehr trauriger Fall.«


    »Salome hat uns alle zum Narren gehalten.« Er zuckt die Schultern. »Wir hätten es merken müssen.«


    Seine Worte trösten mich, denn ich kenne niemanden mit einem besseren Instinkt. »Manchmal erkennt man das am schwersten, was man genau vor Augen hat.«


    »Echt beschissen, dass man hinterher so viel klüger ist.«


    Ich nicke, und nach einem kurzen Schweigen frage ich: »Wie war es mit Salome?«


    Er blickt mich prüfend an, sieht wahrscheinlich mehr, als mir lieb ist. Doch ich lerne gerade zuzulassen, dass er alle meine Seiten kennt – die guten, die schlechten und alles dazwischen. Deshalb versuche ich nicht zu verheimlichen, dass sie mir trotz allem nicht gleichgültig ist.


    »Als wir den Papierkram erledigt haben und ein Beamter von der Jugendstrafanstalt unterwegs war, um sie abzuholen, haben wir sie zu ihrer eigenen Sicherheit in die Zelle gesteckt. Da hat sie sich schnell wieder beruhigt und sogar angefangen, Rasmussen und mich zu bearbeiten.« Er schüttelt den Kopf. »Ich schwöre, wenn ich nicht gesehen hätte, wie sie auf dich losgegangen ist, hätte ich nie geglaubt, dass sie so gewalttätig werden kann.«


    »Es ist wirklich ironisch«, sage ich. »Bei diesem Fall sind so viele Menschen verletzt oder gar getötet worden, und doch denke ich die ganze Zeit nur an die, die sich am schuldigsten gemacht hat. Nicht an Mose, nicht an die Eltern oder den Onkel, sondern an Salome.«


    »Du warst auch einmal ein amisches Mädchen, Kate.«


    »Ich fürchte, das hat mich gegenüber gewissen Dingen, die ich hätte sehen müssen, blind gemacht.«


    »Du bist ihr kein bisschen ähnlich«, sagt er nach einem Moment.


    Ich blicke weg, nippe an meinem Tonic Water. »Wo hat man sie hingebracht?«


    »Lucas County.«


    Ich kenne die Jugendstrafanstalt, sie gehört zu den guten. »Da wird man sich um sie kümmern und dafür sorgen, dass sie eine Zukunft hat.«


    Er sucht meinen Blick. »Was immer das heißt. Wenn sie gefährlich ist, bleibt sie weggesperrt.«


    »Was glaubst du, passiert mit ihrem Kind?«


    »Das wird ein Gericht entscheiden. Wenn sie rechtlich als Erwachsene behandelt wird, kommt das Kind vermutlich zu Pflegeeltern und wird irgendwann zur Adoption freigegeben.«


    »Ist wahrscheinlich das Beste.«


    »Sie hat ihre ganze Familie ermordet, Kate, und sie wäre wahrscheinlich ungestraft davongekommen, wenn du nicht gewesen wärst – vergiss das nicht, wenn du dir heute Abend Vorwürfe machst.«


    »Ich habe nicht vor, mir Vorwürfe zu machen.« Ich lächele. »Versprochen.«


    »Wie lange dauert es, bist du den Dienst wieder aufnehmen kannst?«


    »Ein paar Tage, vielleicht eine Woche.«


    Er nickt. Chris Isaak wird von einem alten Song der Goo Goo Dolls abgelöst, der mich daran erinnert, wie unbedeutend wir im großen Weltgeschehen sind.


    »Wann musst du morgen im Büro sein?«, frage ich.


    »Um sieben Uhr muss ich eine eidesstattliche Aussage machen.« Er blickt auf seine Uhr.


    »Dann solltest du jetzt besser fahren, wenn du noch ein bisschen Schlaf kriegen willst.«


    »Stimmt.« Doch er macht keine Anstalten aufzustehen.


    Stattdessen starrt er mich so intensiv an, dass ich Mühe habe, seinem Blick standzuhalten. »Ich weiß nicht, was du denkst«, sage ich.


    »Ich hab gerade gedacht, dass Schlaf zu wichtig genommen wird.« Er gleitet von der Bank, nimmt meine Hand und zieht mich hinter dem Tisch hervor. Wir gehen zur Tür.
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