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    Eins


    Gegen halb sechs Uhr früh hielt er es nicht länger aus, mit offenen Augen im Bett zu liegen und die Decke anzustarren.


    Das war wohl eine Alterserscheinung. Normalerweise legte er sich nach Mitternacht hin und las ein halbes Stündchen. Sobald ihm die Augen zufielen, klappte er das Buch zu und knipste die Nachttischlampe aus. Dann rollte er sich auf die rechte Seite, die Wange in die auf dem Kissen liegende Hand geschmiegt, schloss die Augen und schlummerte auf der Stelle ein.


    Zum Glück schlief er oft bis zum Morgen durch. Manchmal aber, so wie heute, wachte er nach ein paar Stunden ohne jeden Grund auf, und dann war nichts mehr zu machen, es gelang ihm einfach nicht mehr einzuschlafen.


    Einmal war er in seiner Verzweiflung aufgestanden und hatte eine halbe Flasche Whisky in sich hineingekippt in der Hoffnung, dass ihm die Augen zufallen würden. Mit dem Ergebnis, dass er am nächsten Morgen, als er ins Kommissariat kam, ordentlich einen sitzen hatte.


    Er stand auf und öffnete die Verandatür.


    Es versprach ein herrlicher Tag zu werden mit klaren, kräftigen Farben wie ein frisch gemaltes Bild.


    Die Brandung toste allerdings stärker als gewöhnlich.


    Als er hinaustrat, überkam ihn ein leichtes Frösteln. Es war Mitte November. Oft herrschte um diese Zeit des Jahres schon tiefer Winter, aber heute war es fast wie im September.


    Im Laufe des Vormittags würde es sich aber wohl eintrüben. Rechts, vom Monte Russello her, zogen schon die ersten dunklen Wolken auf.


    In der Küche kochte er sich einen Kaffee, und nach der ersten Tasse ging er ins Bad. Frisch geduscht und angekleidet setzte er sich mit der zweiten Tasse auf die Veranda.


    »Sie sind aber früh dran heute Morgen, Commissario!«


    Montalbano hob die Hand zum Gruß.


    Es war Signor Puccio, der sein Boot ins Wasser schob, hineinstieg und aufs offene Meer hinausruderte.


    Wie viele Jahre beobachtete Montalbano ihn nun schon bei seinen immer gleichen Bewegungen?


    Dann schweifte sein Blick zu einer Möwe am Himmel.


    Heutzutage sah man nur noch selten Möwen am Meer. Es war ihm ein Rätsel, warum sie in die Stadt umgesiedelt waren. Aber auch in Montelusa, zehn Kilometer von der Küste entfernt, gab es Hunderte von ihnen. Als wären sie des Meeres überdrüssig und darauf bedacht, den Wellen nur nicht zu nahe zu kommen. Was veranlasste sie, sich ihr Futter im Abfall der Städte zu suchen, statt sich frischen Fisch aus dem Wasser zu holen? Warum waren sie so tief gesunken, dass sie sich mit den Ratten um einen verfaulten Fischkopf zankten? Taten sie es aus freien Stücken, oder war die Ordnung der Natur aus den Fugen geraten?


    Auf einmal legte die Möwe die Flügel an und glitt im Sturzflug auf den Strand hinunter. Was hatte sie entdeckt? Ihr Schnabel berührte fast den Boden, doch dann erhob sie sich nicht mit einer Beute wieder in die Luft, sondern sackte zu einem reglosen Häufchen Federn zusammen, die von der leichten Morgenbrise sanft bewegt wurden. Vielleicht hat jemand sie abgeschossen, überlegte der Commissario, obwohl er gar keinen Schuss gehört hatte. Aber wer kam auf die abartige Idee, eine Möwe abzuschießen? Der Vogel, dreißig Schritte von der Veranda entfernt, war mit Sicherheit tot. Doch dann, während Montalbano ihn so beobachtete, durchfuhr den Vogel plötzlich ein Zittern, und er rappelte sich hoch. Dann neigte er sich zur Seite, spreizte den Flügel, der den Sand berührte, und begann, sich um die eigene Achse zu drehen. Dabei beschrieb die Flügelspitze einen Kreis, und der Schnabel wies in einer unnatürlichen Verrenkung des Halses zum Himmel. Was war das, ein Tanz? Der Vogel tanzte und sang. Nein, es war kein Gesang, das Geräusch, das aus seiner Kehle drang, war ein verzweifeltes Krächzen, fast ein Hilferuf. Und während er sich immer weiter um sich selbst drehte, bog er den Kopf unnatürlich weit zurück und ruckte mit dem Schnabel. Es sah aus wie ein Arm mit einer Hand, die vergeblich etwas hochzuheben versuchte.


    Montalbano lief zum Strand und näherte sich der Möwe bis auf einen Schritt. Ohne jedes Anzeichen, dass sie ihn wahrgenommen hatte, drehte sie sich immer unsicherer weiter, bis sie ins Torkeln geriet und schließlich den Halt verlor, weil ihr Flügel einknickte. Mit einem schrillen, fast menschlichen Schrei sank sie zur Seite und hauchte ihr Leben aus.


    Sie hat ihren Todestanz vollführt, dachte der Commissario, erschüttert von dem Schauspiel, dessen Zeuge er geworden war.


    Um den Vogel nicht den Hunden und Ameisen zum Fraß zu überlassen, hob er ihn an den Flügeln auf und trug ihn zur Veranda. Aus der Küche holte er einen Plastiksack und steckte den Kadaver hinein, dazu zwei schwere Steine, die zur Verschönerung im Haus herumlagen. Dann zog er Schuhe, Hose und Hemd aus, ging in der Unterhose ans Meer und watete fast bis zum Hals ins Wasser hinein. Er ließ den Plastiksack über seinem Kopf kreisen und schleuderte ihn so weit wie möglich aufs offene Meer hinaus.


    Als er wieder ins Haus trat, war er ganz starr vor Kälte. Nach dem Abtrocknen machte er sich noch eine Kanne Espresso und trank den Kaffee dampfend heiß.


    Auf der Fahrt zum Flughafen Palermo-Punta Raisi kehrten seine Gedanken zu der Möwe zurück, die er hatte tanzen und sterben sehen. Aus irgendeinem Grund hatte er immer geglaubt, Vögel seien unsterblich, und ein toter Vogel hatte ihn in Staunen versetzt wie etwas, das eigentlich gar nicht sein konnte. Er war sich jetzt sicher, dass die Möwe, die er hatte sterben sehen, nicht abgeschossen worden war. Fast sicher, denn vielleicht hatte eine einzige Schrotkugel ausgereicht, um sie zu töten, ohne dass sie auch nur einen Tropfen Blut verlor. Ob alle sterbenden Möwen einen so herzzerreißenden Tanz aufführten? Die Szene ging ihm nicht mehr aus dem Kopf.


    Die elektronische Anzeigetafel am Flughafen empfing ihn mit der grandiosen Nachricht, dass die Maschine, auf die er wartete, mehr als eine Stunde Verspätung hatte.


    Was hatte er denn erwartet? Als ob in Italien jemals irgendetwas planmäßig ankam oder abfuhr.


    Die Züge hatten Verspätung, die Flugzeuge auch, und damit die Fähren den Anker lichteten, musste schon ein kleines Wunder geschehen. Von der Post ganz zu schweigen. Die Busse blieben im Verkehr stecken, und die öffentlichen Bauprojekte verzögerten sich grundsätzlich um fünf bis zehn Jahre. Es vergingen Jahre, bevor ein Gesetz endlich verabschiedet wurde, auch wenn es noch so unbedeutend war, und sogar die Fernsehsendungen fingen in der Regel mit einer halben Stunde Verspätung an …


    Wenn Montalbano über diese Dinge nachdachte, geriet sein Blut in Wallung. Aber er wollte Livia nicht schlechtgelaunt empfangen. Er musste sich ablenken und sich die Wartezeit verkürzen.


    Die Fahrt so früh am Morgen hatte seinen Appetit angeregt. Merkwürdig, denn er frühstückte sonst nie. Er ging zur Bar, wo sich eine Schlange gebildet hatte wie auf dem Postamt am Tag der Rentenauszahlung. Es dauerte eine Ewigkeit, bis er endlich an der Reihe war.


    »Einen Espresso und ein Cornetto.«


    »Cornetti haben wir nicht.«


    »Sind sie schon aus?«


    »Nein. Die Lieferung hat sich verspätet, die Hörnchen kommen in einer halben Stunde.«


    Nicht einmal mehr auf die Cornetti konnte man sich verlassen!


    Missmutig trank er seinen Espresso, kaufte sich eine Zeitung, setzte sich und fing an zu lesen. Nur Geschwafel und leeres Geschwätz.


    Die Regierung schwafelte, die Opposition schwafelte, die Kirche schwafelte, der Unternehmerverband schwafelte, die Gewerkschaften schwafelten. Leeres Geschwätz über die Trennung eines VIP-Paares, über einen Fotografen, der fotografiert hatte, was er nicht fotografieren durfte. Leeres Geschwätz über den reichsten und mächtigsten Mann des Landes, den seine Gattin in einem offenen Brief wegen gewisser Bemerkungen einer anderen Frau gegenüber kritisiert hatte. Leeres Geschwätz über die Maurer, die wie reife Birnen vom Baugerüst fielen, über die Bootsflüchtlinge, die im Meer ertranken, über Rentner, die ein so armseliges Leben führten, dass sie mit Flicken am Hintern herumlaufen mussten, über Kindesmissbrauch …


    Es wurde immer und überall über jedes Problem geredet, aber es war nichts als Geschwafel, ohne dass etwas Konkretes dabei herauskam oder irgendeine Maßnahme ergriffen wurde …


    Montalbano beschloss augenblicklich, dass Artikel eins der Verfassung folgendermaßen geändert werden musste: »Italien ist eine auf illegalen Drogenhandel, systematische Verspätungen und Geschwafel gegründete Republik.«


    Verdrossen warf er die Zeitung in einen Abfalleimer und verließ das Flughafengebäude. Er zündete sich eine Zigarette an und beobachtete die Möwen, die in Ufernähe ihre Kreise zogen. Sofort fiel ihm wieder die Möwe ein, die er hatte tanzen und sterben sehen.


    Da ihm bis zur Ankunft des Flugzeugs noch eine halbe Stunde Zeit blieb, ging er zu Fuß den Weg zurück, den er mit dem Auto hergefahren war. Er kam fast bis zu den Klippen. Die würzige Meeresbrise erfrischte ihn mit ihrem Geruch nach Salz und Algen, und er sah den Möwen zu, die einander verfolgten.


    Als er ins Flughafengebäude zurückkehrte, war Livia soeben gelandet.


    Freudestrahlend kam sie auf ihn zu. Gut sah sie aus. Sie umarmten sich innig und küssten sich. Sie hatten sich drei Monate nicht gesehen.


    »Gehen wir?«


    »Ich brauche noch meinen Koffer.«


    Das Gepäck, wie konnte es anders sein, wurde den Reisenden mit einstündiger Verspätung ausgehändigt, unter lautstarkem Geschrei, Flüchen und Protesten. Dabei konnten sie von Glück reden, dass ihre Koffer nicht in Bombay oder Tansania gelandet waren.


    Im Auto nach Vigàta sagte Livia:


    »Du weißt, dass ich das Hotel in Ragusa schon für heute Abend gebucht habe.«


    Sie hatten sich vorgenommen, einen dreitägigen Ausflug ins Val di Noto und in die Städte des sizilianischen Barock zu machen, die Livia noch nicht kannte.


    Das war keine leichte Entscheidung gewesen.


    »Hör mal, Salvo«, hatte sie ihm eine Woche zuvor am Telefon gesagt, »ich habe vier Tage frei. Was hältst du davon, wenn ich zu dir runterkomme und wir uns eine schöne Zeit machen?«


    »Ich wäre überglücklich.«


    »Wir könnten ein bisschen in Sizilien herumfahren. In einer Gegend, die ich noch nicht kenne.«


    »Eine glänzende Idee. Im Kommissariat ist im Moment ohnehin nicht viel los. Weißt du schon, wo du hinmöchtest?«


    »Ja, ins Val di Noto. Da war ich noch nie.«


    Ach du liebe Güte! Wie kam sie denn ausgerechnet auf diese Idee?


    »Das Val di Noto ist großartig, klar. Aber glaub mir, es gibt andere Gegenden, die …«


    »Nein, ich würde gern Noto sehen, die wiederaufgebaute Kathedrale soll eindrucksvoll sein. Und dann könnten wir einen Abstecher nach … was weiß ich, Modica, Ragusa, Scicli machen.«


    »Ein schönes Programm, keine Frage, aber …«


    »Du bist nicht einverstanden?«


    »Grundsätzlich schon, selbstverständlich, ich bitte dich. Aber vielleicht sollten wir uns zuerst erkundigen.«


    »Wonach?«


    »Ich möchte nicht, dass sie gerade drehen.«


    »Wovon redest du? Was drehen?«


    »Ich möchte nicht, dass sie, während wir da sind, eine neue Folge dieser Fernsehserie drehen … Das tun sie nämlich gern an diesen Orten.«


    »Entschuldige, was geht dich das an?«


    »Wie, was geht mich das an? Was ist, wenn ich plötzlich dem Schauspieler gegenüberstehe, der mich spielt … wie heißt er noch mal … Zingarelli …«


    »Er heißt Zingaretti, und jetzt tu nicht so, als wüsstest du das nicht ganz genau. Zingarelli ist ein Wörterbuch. Aber ich frage dich noch einmal: Was geht dich das an? Du hast doch nicht etwa frühkindliche Komplexe? In deinem Alter.«


    »Was hat das jetzt mit dem Alter zu tun?«


    »Außerdem seht ihr euch gar nicht ähnlich.«


    »Das stimmt.«


    »Er ist sehr viel jünger als du.«


    Schon wieder dieser leidige, absolut nervige Seitenhieb auf sein Alter! Livia war ja geradezu fixiert darauf!


    Und das ärgerte ihn. Was hatten denn die Jugend oder das Alter damit zu tun?


    »Was willst du damit sagen, verdammt? Und wenn wir schon dabei sind: Er ist ein Glatzkopf, während ich volles, dichtes Haar habe!«


    »Lass gut sein, Salvo, wir wollen nicht streiten.«


    Und um des lieben Friedens willen hatte er sich überreden lassen.


    »Ich weiß, dass du gebucht hast. Warum sagst du das jetzt?«


    »Weil es bedeutet, dass du spätestens um vier aus dem Büro zurück in Marinella sein musst.«


    »Ich hab nur ein bisschen Papierkram zu erledigen.«


    Livia lachte auf.


    »Was gibt’s da zu lachen?«


    »Es wäre nicht das erste Mal, Salvo, dass …«


    Sie brach ab.


    »Nein, sprich weiter. Das erste Mal, dass was?«


    »Vergiss es. Hast du deinen Koffer schon gepackt?«


    »Nein.«


    »Natürlich nicht! Du brauchst zwei Stunden, um zu packen, und bei deinem Schneckentempo kommen wir erst mitten in der Nacht in Ragusa an!«


    »Schneckentempo! Du bist ja witzig! So einen Koffer packe ich doch mit links. Eine halbe Stunde, und die Sache ist erledigt!«


    »Soll ich schon mal damit anfangen?«


    »Um Himmels willen, nein!«


    Als er sich einmal den Koffer von ihr hatte packen lassen, kam er auf der Insel Elba mit einem Paar Schuhe an, von denen einer braun und einer schwarz war.


    »Was soll denn das heißen: um Himmels willen?«, fragte Livia gereizt.


    »Nichts, gar nichts«, antwortete er. Er hatte keine Lust zu streiten.


    Nachdem sie sich eine Weile angeschwiegen hatten, fragte Montalbano:


    »Sterben die Möwen in Boccadasse?«


    Livia, die wegen seiner Bemerkung über das Kofferpacken immer noch ein wenig schmollte, hielt den Blick stur auf die Straße gerichtet. Jetzt sah sie ihn entgeistert an, sagte aber nichts.


    »Was schaust du mich so an? Ich habe nur gefragt, ob in Boccadasse die Möwen sterben.«


    Livia starrte ihn weiter wortlos an.


    »Willst du mir eine Antwort geben, ja oder nein?«


    »Sag mal, ist das nicht eine dämliche Frage?«


    »Kannst du die Frage nicht einfach beantworten, ohne gleich ihre Intelligenz zu bewerten?«


    »Ich glaube, in Boccadasse sterben sie genauso wie anderswo auch.«


    »Und hast du schon einmal eine sterben sehen?«


    »Ich glaube nicht.«


    »Was heißt: Ich glaube nicht? Das ist keine Glaubensfrage, weißt du? Entweder du hast es gesehen, oder du hast es nicht gesehen. Da gibt es nur Ja oder Nein.«


    »Schrei doch nicht so. Ich hab’s nicht gesehen! Bist du nun zufrieden? Ich habe es nicht gesehen!«


    »Jetzt bist du es, die schreit!«


    »Aber nur, weil du solche Fragen stellst! Du bist echt komisch heute. Geht’s dir gut?«


    »Mir geht’s ausgezeichnet! Großartig! Buttanazza della miseriazza buttana e figlia di buttanazza porca e futtuta, gottverdammte Scheiße, und wie gut es mir geht!«


    »Sprich nicht im Dialekt, und hör auf zu flu…«


    »Ich rede, wie’s mir passt, klar?«


    Livia schwieg nun, und er hielt ebenfalls den Mund. Keiner von beiden sagte auch nur ein Sterbenswörtchen.


    Warum nur gerieten sie sich schon beim geringsten Anlass in die Haare? Und warum kam keiner von ihnen jemals auf die Idee, die logische Konsequenz daraus zu ziehen, einander Lebewohl zu sagen und getrennte Wege zu gehen?


    Sie schwiegen bis zu ihrer Ankunft in Marinella. Statt sofort ins Kommissariat aufzubrechen, hatte Montalbano plötzlich das Bedürfnis zu duschen. Vielleicht half das gegen die Gereiztheit, die ihn nach dem Streit mit Livia im Auto überkommen hatte. Livia hatte sich, gleich nachdem sie das Haus betreten hatten, im Bad eingeschlossen.


    Er zog sich aus und klopfte vorsichtig an die Tür.


    »Was willst du?«


    »Beeil dich, ich will unter die Dusche.«


    »Warte gefälligst, zuerst dusche ich.«


    »Ach komm, Livia, ich muss ins Büro.«


    »Hast du nicht gesagt, du musst nur ein bisschen Papierkram erledigen?«


    »Ja, aber vergiss nicht, dass ich die ganze Strecke von Vigàta nach Palermo und zurück gefahren bin, um dich abzuholen! Ich brauche jetzt wirklich eine Dusche!«


    »Und ich, bin ich etwa nicht die ganze Strecke von Genua bis nach Vigàta hergekommen? War ich nicht länger unterwegs als du? Ich bin zuerst dran!«


    Fing sie jetzt an, die Kilometer zu zählen?


    Fluchend suchte er nach einer Badehose, schlüpfte hinein und ging zum Strand.


    Obwohl die Sonne inzwischen hoch am Himmel stand, war der Sand unter seinen Füßen kühl.


    Im Wasser umfing ihn augenblicklich eine lähmende Kälte. Da half nur, sofort beherzt loszuschwimmen. Nach einer Viertelstunde kraftvoller Schwimmzüge legte er sich auf den Rücken und spielte toter Mann.


    Am Himmel war weit und breit keine einzige Möwe zu sehen. Ein paar Tropfen Wasser liefen ihm über das Gesicht in den offenen Mund und benetzten Zunge und Gaumen. Es schmeckte eigenartig.


    Er schöpfte mit der Hand etwas Wasser und kostete. Kein Zweifel, das Meer hatte einen anderen Geschmack als früher. Das Salz schien zu fehlen. Das Wasser schmeckte leicht bitter, wie abgestandenes Mineralwasser. Vielleicht war das der Grund, warum die Möwen … Aber warum hatten dann die Meerbarben, die er in der Trattoria mit großem Appetit verschlang, immer noch dieses herrliche Aroma?


    Als er ans Ufer zurückschwamm, sah er Livia im Morgenmantel auf der Veranda sitzen und Kaffee trinken.


    »Wie ist das Wasser?«, fragte sie ihn.


    »Abgestanden.«


    Er trat aus der Dusche, und plötzlich stand Livia vor ihm.


    »Was ist?«


    »Nichts. Musst du sofort ins Kommissariat?«


    »Nein.«


    »Dann …«


    Er verstand. Wie von den Klängen eines Symphonieorchesters beschwingt, nahm er sie in die Arme und drückte sie fest an sich.


    Es wurde eine wunderbare Versöhnung.


    »Um vier, denk dran!«, mahnte sie und begleitete ihn zur Tür.


    »Fazio soll sofort zu mir kommen«, sagte er im Vorbeigehen zu Catarella.


    »Er ist nicht an seinem Platz, Dottori.«


    »Hat er angerufen?«


    »Nein, Dottori.«


    »Sobald er reinkommt, schickst du ihn zu mir.«


    Auf seinem Schreibtisch stapelten sich Akten und Unterlagen zu einem schwankenden Turm. Er verzagte. Die Versuchung, den ganzen Kram einfach sich selbst zu überlassen, war groß. Was konnte man ihm schon anhaben, wenn er nicht unterschrieb? Die Todesstrafe gab es nicht mehr, und die lebenslängliche Freiheitsstrafe sollte gleichfalls abgeschafft werden. Na also. Ein guter Anwalt würde es mit allerhand juristischen Winkelzügen schaffen, das Verfahren derart in die Länge zu ziehen, dass am Ende der Straftatbestand der Unterschriftsverweigerung verjährt war. Es gab sogar Ministerpräsidenten, die sich dieses System der Verjährung zunutze machten, um bei sehr viel schwerwiegenderen Delikten straflos davonzukommen. Aber am Ende behielt sein Pflichtgefühl doch die Oberhand.

  


  
    Zwei


    Augello trat ein, ohne anzuklopfen, er grüßte nicht einmal. Er wirkte bedrückt.


    »Was ist los, Mimì?«


    »Nichts.«


    »Sag schon, Mimì.«


    »Ach, lass nur.«


    »Nun sag schon.«


    »Ich hab die ganze Nacht mit Beba gestritten.«


    »Und warum?«


    »Sie meint, mein Gehalt reicht nicht, und will sich daher eine Arbeit suchen. Besser gesagt, sie hat schon eine.«


    »Und du hast was dagegen?«


    »Nein. Das Problem ist der Kleine.«


    »Ja natürlich. Wie kann sie arbeiten, wo sie doch den Kleinen hat?«


    »Für sie ist das kein Problem. Sie hat schon eine Lösung gefunden. Sie will ihn in den Kindergarten schicken.«


    »Ja und?«


    »Ich bin dagegen.«


    »Warum?«


    »Er ist zu klein. Mag ja sein, dass er das richtige Alter hat, aber er ist einfach noch zu klein. Er tut mir leid.«


    »Hast du Angst, sie könnten ihn nicht gut behandeln?«


    »Aber nein! Sie werden sich bestimmt bestens um ihn kümmern. Trotzdem tut er mir leid. Verstehst du, ich bin fast nie zu Hause, und wenn Beba jetzt auch noch den ganzen Tag arbeiten geht, wird der Kleine glauben, er sei Vollwaise.«


    »Red keinen Unsinn, Mimì. Vollwaise zu sein ist noch mal was ganz anderes. Du weißt, ich spreche aus Erfahrung.«


    »Entschuldige. Lass uns das Thema wechseln.«


    »Gibt es irgendwelche Neuigkeiten?«


    »Keine. Absolut tote Hose.«


    »Weißt du, warum Fazio noch nicht da ist?«


    »Nein.«


    »Hör mal, Mimì, hast du schon mal eine Möwe sterben sehen?«


    »Nein. Wieso?«


    »Heute Morgen habe ich von meiner Veranda aus gesehen, wie eine starb.«


    »Hat jemand sie abgeschossen?«


    »Kann ich nicht sagen.«


    Augello sah ihn mit prüfendem Blick an. Dann fischte er seine Brille aus der Brusttasche seiner Jacke und setzte sie auf.


    »Erzähl mal genauer.«


    »Zuerst musst du mir erklären, warum du deine Brille aufgesetzt hast.«


    »Um dich besser zu hören.«


    »Hast du denn eine mit eingebautem Hörgerät?«


    »Nein. Ich höre sehr gut.«


    »Und warum setzt du dann die Brille auf?«


    »Um dich besser zu sehen.«


    »Nein, Mimì, schummeln gilt nicht! Gerade hast du gesagt, dass du sie aufsetzt, um mich besser zu hören! Zu hören, nicht zu sehen!«


    »Das ist dasselbe. Wenn ich dich besser sehe, versteh ich dich auch besser.«


    »Und was willst du verstehen?«


    »Worauf du hinauswillst.«


    »Ich will auf gar nichts hinaus. Ich habe dir nur eine simple Frage gestellt!«


    »Und ich kenne dich gut genug, um zu wissen, worauf diese simple Frage hinausläuft.«


    »Und worauf läuft sie hinaus?«


    »Dass wir Ermittlungen darüber aufnehmen müssen, wer die Möwe getötet hat. Das würde ich dir glatt zutrauen!«


    »Red keinen Unsinn!«


    »Ach nein? Und wie war das damals mit diesem Pferd, das du tot am Strand gefunden hast? Hast du uns da nicht allen so lange zugesetzt, bis …«


    »Mimì, soll ich dir was sagen? Beweg deinen Hintern in dein Zimmer und tob dich da weiter aus.«


    Eine halbe Stunde lang setzte er sein Kürzel unter irgendwelche Dokumente, dann klingelte das Telefon.


    »Dottori, da wäre ein Signori Mizzica, der persönlich selber mit Ihnen sprechen will.«


    »Am Telefon?«


    »Nein, hier im Kommissariat.«


    »Hat er gesagt, was er will?«


    »Es geht um ein Problem mit Fischkuttern.«


    »Sag ihm, ich bin beschäftigt, und schick ihn zu Dottor Augello.«


    Aber dann überlegte er es sich noch einmal anders.


    »Nein, ich will doch zuerst mit ihm sprechen.«


    Wenn dieser Signor Mizzica mit Fischkuttern zu tun hatte, konnte er ihm vielleicht auch etwas über Möwen sagen.


    »Ich bin Adolfo Rizzica, Commissario.«


    Wäre ja auch ein Wunder gewesen, wenn Catarella sich einmal einen Namen richtig gemerkt hätte!


    »Nehmen Sie Platz und legen Sie Ihr Anliegen dar. Aber ich sage Ihnen gleich, ich habe nur fünf Minuten Zeit. Sie erklären mir kurz, worum es geht, und anschließend können Sie die Sache mit Dottor Augello erörtern.«


    Rizzica, ein gut gekleideter Sechzigjähriger mit tadellosen Manieren, hatte das wettergegerbte Gesicht eines Seemanns. Er setzte sich auf die Stuhlkante. Er wirkte ziemlich nervös, Schweiß stand ihm auf der Stirn, und er hielt ein Taschentuch in der Hand. Sein Blick war gesenkt, und er konnte sich nicht dazu entschließen, den Mund aufzumachen.


    »Signor Rizzica, ich höre.«


    »Ich bin der Besitzer von fünf Fischkuttern.«


    »Das freut mich. Und weiter?«


    »Ich will ganz offen mit Ihnen reden. Einer dieser fünf Kutter ist mir nicht ganz geheuer.«


    »In welchem Sinn nicht ganz geheuer?«


    »Der Fischkutter kommt ein- bis zweimal pro Woche spät zurück.«


    »Ich verstehe immer noch nicht. Er kehrt später zurück als die anderen, meinen Sie?«


    »Richtig.«


    »Und wo liegt das Problem? Sorgen Sie dafür, dass …«


    »Commissario, ich weiß, wo sie fischen und wie lange sie dafür brauchen. Außerdem stehe ich per Funk mit ihnen in Verbindung. Und wenn sie fertig sind, benachrichtigen sie mich, dass sie zurückkommen.«


    »Und?«


    »Auch der Kapitän dieses Fischkutters mit Namen Maria Concetta …«


    »Der Kapitän ist eine Frau?«


    »Nein, ein Mann.«


    »Und warum trägt er dann einen weiblichen Namen?«


    »Den weiblichen Namen trägt der Fischkutter, der Kapitän heißt Salvatore Aureli.«


    »Gut, und weiter?«


    »Aureli informiert mich über seine Rückkehr, aber dann kommt er mit ein bis eineinhalb Stunden Verspätung an.«


    »Hat er einen schwächeren Motor?«


    »Nein, Dottore. Im Gegenteil.«


    »Und warum verspätet er sich dann?«


    »Das ist es ja, Commissario. Ich glaube, die ganze Mannschaft steckt da mit drin.«


    »Wo mit drin?«


    »Dottore, heutzutage herrscht auf dem Wasser ein Verkehr wie auf der Autobahn, verstehen Sie?«


    »Nein.«


    »Ich schätze – aber das ist nur eine Vermutung –, dass er unterwegs irgendwo anhält, um Ladung aufzunehmen.«


    »Was für eine Ladung?«


    »Kommen Sie nicht von allein drauf?«


    »Hören Sie, Signor Rizzica, ich habe keine Zeit für Ratespiele.«


    »Meiner Ansicht nach schmuggeln sie Drogen, Commissario. Und ich möchte mit dieser Sache, wenn sie auffliegt, nichts zu tun haben.«


    »Drogen? Sind Sie sicher?«


    »Hundert Prozent sicher natürlich nicht. Aber … na ja.«


    »Und wie erklärt Aureli diese Verspätungen?«


    »Er findet jedes Mal eine andere Ausrede. Mal hat sich der Motor verschluckt, mal hat sich das Netz verheddert …«


    »Vielleicht wäre es besser, wenn Sie gleich mit Dottor Augello sprechen. Aber vorher möchte ich Sie noch etwas fragen.«


    »Bitte.«


    »Haben Sie schon mal eine Möwe sterben sehen?«


    Rizzica, der mit so einer Frage nicht gerechnet hatte, war sichtlich überrascht.


    »Was hat das mit …«


    »Nichts, es hat rein gar nichts damit zu tun. Es interessiert mich einfach persönlich.«


    Der Mann dachte eine Weile nach.


    »Ja, einmal, als ich nur ein einziges Boot hatte und selber rausgefahren bin, habe ich eine Möwe gesehen, die tot vom Himmel fiel.«


    »Hat sie etwas gemacht, bevor sie starb?«


    Rizzicas Überraschung wuchs.


    »Was soll sie denn gemacht haben? Ihr Testament vielleicht?«


    Montalbano ärgerte sich über die Bemerkung.


    »Hören Sie, Mizzica …«


    »Rizzica …«


    »… spielen Sie nicht den Clown. Es war eine ernsthafte Frage.«


    »Schon gut, schon gut, entschuldigen Sie.«


    »Also, was hat sie gemacht, bevor sie starb?«


    Rizzica dachte lange über die Frage nach.


    »Nichts hat sie gemacht, Commissario. Sie ist wie ein Stein ins Meer gefallen und dann auf dem Wasser getrieben.«


    »Ach so, sie ist ins Meer gefallen«, sagte Montalbano enttäuscht.


    Wenn sie ins Meer gefallen war, hatte sie den Tanz ja gar nicht aufführen können.


    »Ich bringe Sie zu Dottor Augello«, sagte der Commissario und stand auf.


    Konnte es denn sein, dass er als Einziger eine Möwe gesehen hatte, die tanzte, bevor sie tot umfiel? Wen konnte er fragen?


    Das Telefon klingelte. Es war Livia.


    »Wusstest du, dass der Kühlschrank leer ist?«


    »Nein.«


    »Das ist garantiert ein Sabotageakt deiner geliebten Adelina. Als du ihr gesagt hast, dass ich komme, hat sie ihn leer geräumt, weil sie mich hasst.«


    »Trägst du da nicht ein bisschen dick auf? Sie hasst dich nicht, Livia, ihr könnt einander einfach nur nicht ausstehen, das ist alles.«


    »Du stellst mich mit ihr auf eine Stufe?!«


    »Livia, ich bitte dich, fangen wir nicht schon wieder damit an. Es gibt keinen Grund, ein solches Theater zu machen, nur weil der Kühlschrank leer ist. Du kommst mit mir zum Mittagessen in Enzos Trattoria, und damit hat sich die Sache.«


    »Und wie soll ich da hinkommen? Etwa zu Fuß?«


    »Ich hole dich ab.«


    »Wann denn?«


    »Herrgott noch mal, Livia, wenn es so weit ist, komme ich dich abholen.«


    »Aber kannst du mir nicht wenigstens ungefähr sagen …«


    »Ich sag dir doch, ich weiß es nicht!«


    »Komm mir bloß nicht wieder mit deiner üblichen Masche!«


    »Welche Masche?«


    »Dass du mir eine Uhrzeit nennst und dann drei Stunden später aufkreuzt.«


    »Ich werde überpünktlich sein.«


    »Aber du hast mir doch noch gar nicht gesagt, wann.«


    »Livia, jetzt reicht’s! Du machst mich noch wahnsinnig!«


    »Ich habe das Gefühl, das bist du schon!«


    Er legte auf. Eine halbe Minute später klingelte es erneut. Er griff nach dem Hörer und brüllte wutentbrannt hinein:


    »Ich bin nicht wahnsinnig! Hast du verstanden?«


    Eine lange Pause, dann hörte er die zittrige Stimme Catarellas:


    »Dottori! Ich schwöre Bein und Stein, ich hab nie gesagt, dass Sie wahnsinnig sind, und gedacht hab ich’s auch nie!«


    »Catarella! Du bist’s! Ich hab mich vertan. Was gibt’s?«


    »Dottori, ich hab hier die Frau von Fazio.«


    »Am Telefon?«


    »Nein, sie ist persönlich selber hier.«


    »Bring sie zu mir.«


    Warum hatte Fazio seine Frau geschickt? Wenn er krank war, konnte er doch telefonisch Bescheid sagen.


    »Buongiorno, Signora. Was ist passiert?«


    »Buongiorno, Dottore. Entschuldigen Sie die Störung, aber …«


    »Sie stören nicht. Sagen Sie mir, was los ist.«


    »Sagen Sie es mir.«


    Um Himmels willen, was hatte das zu bedeuten?


    Signora Grazia stand die Sorge ins Gesicht geschrieben.


    Montalbano musste mehr aus ihr herausbekommen, um angemessen reagieren zu können.


    »Setzen Sie sich doch erst einmal. Sie scheinen sich Sorgen zu machen.«


    »Mein Mann ist gestern Abend um zehn Uhr aus dem Haus gegangen, nachdem Sie ihn angerufen hatten. Er sagte, er müsse sich mit Ihnen am Hafen treffen, und seitdem habe ich nichts mehr von ihm gehört. Normalerweise ruft er an, wenn er nachts nicht heimkommt. Das hat er diesmal nicht getan, und es beunruhigt mich.«


    Darum ging es also! Tatsache war jedoch, dass er Fazio am Abend zuvor gar nicht angerufen hatte. Und er hatte sich auch nicht mit ihm am Hafen verabredet. Nur, wo war er denn dann hin, der gute Mann?


    Zunächst musste er jedoch die Signora beruhigen. Und er lieferte eine oscarreife Vorstellung. Er stieß einen Klagelaut aus und schlug sich gegen die Stirn.


    »Madonna mia! Ich habe es vergessen! Verzeihen Sie mir, Signora, aber ich habe es vollkommen vergessen!«


    »Was denn, Dottore?«


    »Dass Ihr Mann mich gebeten hatte, Sie anzurufen, weil er selbst verhindert war! Mein Gott, und wie eindringlich er es mir ans Herz gelegt hatte! Aber ich Trottel …«


    »Ich bitte Sie, Dottore.«


    »Mein Gott, ich bedaure zutiefst, Sie in Sorge gestürzt zu haben! Aber seien Sie beruhigt, Signora, Ihrem Mann geht es ausgezeichnet! Er steckt gerade in einer äußerst heiklen …«


    »Das genügt mir, Dottore. Ich danke Ihnen.«


    Sie stand auf und gab ihm die Hand.


    Signora Grazia war wirklich ihres Gatten würdig. Sie sprach kein Wort zu viel und ließ sich nicht aus der Fassung bringen. Die zwei-, dreimal, als sie ihn zum Essen eingeladen hatte (was für eine miserable Köchin sie war!), war ihm aufgefallen, dass sie sich nie einmischte, wenn er und Fazio über die Arbeit sprachen.


    »Ich begleite Sie hinaus«, sagte Montalbano.


    Während er mit ihr zum Parkplatz ging, hörte er gar nicht auf, sich zu entschuldigen. Sie war mit dem Auto ihres Mannes gekommen. Folglich hatte Fazio nicht den Wagen genommen, um an sein Ziel zu gelangen.


    Montalbano ging zurück ins Kommissariat, und vor dem Kämmerchen, in dem die Telefonzentrale untergebracht war, blieb er stehen und sagte zu Catarella:


    »Ruf Fazio auf seinem Handy an.«


    Catarella probierte es zweimal hintereinander.


    »Er hat es nicht an, Dottori.«


    »Augello soll sofort zu mir kommen!«


    »Aber der Signor Mizzica ist noch bei ihm.«


    »Den soll er zum Teufel schicken.«


    Was konnte Fazio zugestoßen sein? Voll Sorge ging Montalbano in sein Büro.


    Fazio hatte seiner Frau vorgeflunkert, er sei mit ihm, Montalbano, am Hafen verabredet. Warum ausgerechnet am Hafen? Das konnte alles und nichts bedeuten. Vielleicht hatte er einfach den erstbesten Ort genannt, der ihm gerade einfiel.


    Bedenklich war allerdings, dass er seine Frau nicht angerufen hatte. Und ganz bestimmt hatte er deshalb nicht angerufen, weil … weil er offenkundig nicht dazu in der Lage war.


    »Drück dich deutlicher aus, Montalbà«, sagte Montalbano zwei.


    »Er hat Angst, sich deutlicher auszudrücken«, mischte sich Montalbano eins ein.


    »Warum?«


    »Wegen der Schlussfolgerungen, die er dann ziehen müsste.«


    »Und wie lauten diese Schlussfolgerungen?«


    »Dass Fazio nicht telefonieren kann, weil jemand ihn in seiner Gewalt hat. Oder weil er verletzt oder sogar tot ist.«


    »Warum gehst du immer vom Schlimmsten aus?«


    »Wovon soll ich sonst ausgehen? Dass Fazio mit einer anderen Frau durchgebrannt ist?«


    Augello kam herein.


    »Warum diese Eile?«


    »Mach die Tür zu und setz dich.«


    Augello gehorchte.


    »Nun?«


    »Fazio ist verschwunden.«


    Mimì fiel die Kinnlade herunter.


    Nach einer Viertelstunde reimten sie sich Folgendes zusammen: Fazio hatte auf eigene Faust Ermittlungen geführt, in die er niemanden einweihen wollte. Ähnlich genialische Anwandlungen hatte er schon öfter gehabt. Diesmal aber hatte er die Gefahr unterschätzt – merkwürdig bei seiner Erfahrung –, und jetzt saß er in der Klemme.


    Eine andere Erklärung gab es nicht.


    »Bis allerspätestens morgen müssen wir ihn finden«, sagte Montalbano. »Bis morgen kann ich seine Frau vielleicht noch hinhalten, denn sie hat großes Vertrauen zu mir. Aber dann werde ich ihr die Wahrheit sagen müssen, egal, wie sie lautet.«


    »Was meinst du, wo soll ich anfangen?«


    »Nehmen wir mal an, die Geschichte mit dem Hafen stimmt. Dort fängst du an.«


    »Kann ich jemanden mitnehmen?«


    »Nein, geh allein. Ich möchte nicht, dass Signora Fazio zu Ohren kommt, dass wir nach ihrem Mann suchen. Wenn wir morgen nicht weiter sind als heute, machen wir eine Großfahndung.«


    Als Augello fort war, kam ihm eine Idee.


    »Catarella, lass dich fünf Minuten vertreten, und komm zu mir.«


    »Sofortestens, Dottori.«


    Und sofortestens war er da.


    »Hör zu, Catarè, ich brauche deine hilfreiche Hand.«


    Freudestrahlend schlug Catarella die Hacken zusammen.


    »Ich reiche Ihnen nicht nur die Hand, Dottori, ich reiche Ihnen den ganzen Arm.«


    »Denk gut nach, bevor du antwortest. Fazio hat keine Direktdurchwahl, korrekt?«


    »Korrektestens.«


    »Und deshalb laufen alle Telefonate, die er bekommt, über die Zentrale, korrekt?«


    Catarella antwortete nicht, sondern verzog das Gesicht.


    »Was ist?«


    »Fazio hat ein Handy, Dottori. Wenn ihn jemand – nehmen wir mal an, auf dem Handy – anruft, dann geht der Anruf von dem, der ihn anruft, nicht über die Zentrale.«


    »Das stimmt. Aber lassen wir dieses Problem vorerst außen vor. Konzentrieren wir uns ganz auf die Telefonvermittlung. Ich möchte von dir wissen, ob Fazio in den vergangenen vier, fünf Tagen Anrufe von jemandem erhalten hat, der ihn bis dahin noch nie angerufen hatte. Hast du mich verstanden?«


    »Perrffektestens, Dottori.«


    »Und jetzt setzt du dich hier auf meinen Platz, nimmst ein Blatt Papier und einen Stift und schreibst mir die Namen aller Anrufer auf, an die du dich erinnerst. Ich geh inzwischen eine Zigarette rauchen.«


    »Dottori, entschuldigen Sie, aber das kann ich nicht.«


    »Was? Dich erinnern, wer angerufen hat?«


    »Nein, Dottori, mich auf Ihren Platz setzen.«


    »Warum denn nicht? Es ist ein Stuhl wie jeder andere auch.«


    »Schon, Dottori, aber es ist, mit Verlaub, der Hintern von dem, der drauf gesessen hat, der dem Stuhl seine Bedeutung gibt.«


    »Na gut, dann bleibst du eben da, wo du bist.«


    Er verließ das Kommissariat, schlenderte rauchend über den Parkplatz und ging dann wieder hinein.

  


  
    Drei


    Catarella reichte ihm ein Blatt Papier, auf dem drei Namen standen: Loccicciro (das sollte wohl Lo Cicero heißen), Parravacchio (weiß Gott, wie der in Wirklichkeit hieß) und Zireta (das war nur ein kleiner Fehler: Zirretta).


    »Nur diese drei?«


    »Nein, Dottori, es sind vier.«


    »Aber du hast nur drei aufgeschrieben.«


    »Den vierten hab ich nicht aufgeschrieben, weil es nicht nötig war. Sehen Sie, zwischen Garavacchio und …«


    »Hier steht Parravacchio.«


    »Das spielt keine Rolle. Sehen Sie, zwischen Saravacchio und Zineta ist die Stelle weiß.«


    »Ja. Und was bedeutet das?«


    »Das bedeutet bianco, Dottori. Weiß.«


    »Und was soll das heißen?«


    »Das soll heißen, dass der Vierte, der angerufen hat, Bianco heißt.«


    Genial.


    »Hör mal, ist Bianco nicht der Vater von dem Halbstarken, der vor einer Woche wegen einer Schlägerei verhaftet wurde?«


    »Ja genau, Dottori. Und Loccicciro hat angerufen, weil ihm einer, der im Stockwerk über ihm obendrüber wohnt, jeden Morgen, mit Verlaub, auf seinen Balkon pinkelt.«


    »Und weißt du auch, was Parravacchio wollte?«


    »Nein, Dottori. Aber Taravacchio ist ein Verwandter von Fazio.«


    »Wer von den beiden hat öfter angerufen, Parravacchio oder Zirretta?«


    »Pinetta. Aber der hat angerufen, um die Ausstellung eines von ihm dringend benötigten Reisepasses zu beschleunigen.«


    Montalbano war enttäuscht.


    »Aber was lästige Anrufe betrifft, immer wieder die gleichen, zum x-ten Mal, war es bis vor fünf Tagen Mansella, der öfter angerufen hat.«


    »Mit ›s‹ oder mit ›z‹?«


    »Mit ›s‹ wie ›z‹, Dottori.«


    »Und dieser Manzella hat sich über die Zentrale mit Fazio verbinden lassen?«


    »Dottori, Mansella hat über die Zentrale angerufen insofern, als Fazios Handy andauernd besetzt war. Oder ausgeschaltet. Und er hat mir gesagt, dass er Mansella heißt und dass ich Fazio ausrichten soll, dass er ihn sofort anrufen soll, sobald er mit dem Telefonieren fertig ist. Oder dass er sofortestens sein Handy einschalten soll.«


    »Und hat Fazio ihn zurückgerufen?«


    »Das weiß ich nicht, Dottori. Insofern nämlich, als ich nie dabei war. Wenn er ihn zurückgerufen hat, dann hat er ihn mit seinem Handy zurückgerufen.«


    »Du kannst dich natürlich nicht erinnern, wann dieser Manzella zum ersten Mal angerufen hat.«


    »Warten Sie einen Moment.«


    Er rannte aus dem Zimmer und kam mit einer schwarzen Kladde wieder. Er fing an, darin zu blättern. Sie war voller Telefonnummern und Namen.


    »Was ist das?«


    »Dottori, ich schreibe mir immer auf, wer anruft und was er will, dazu den Tag und die genaue Uhrzeit.«


    »Und warum?«


    »Weil man nie wissen kann.«


    »Aber werden denn die Anrufe nicht automatisch registriert?«


    »Schon, aber ich halt nix von der Automatik. Wer weiß, wie die tickt. Ah, da haben wir’s ja. Mansella hat vor zehn Tagen zum ersten Mal angerufen. Und dann hat er jeden Tag angerufen, bis vor fünf Tagen. Am letzten Tag hat er dreimal angerufen. Er war nervös. Und er hat gesagt, ich soll Fazio ausrichten, er soll die Leitung auf seinem Handy frei halten, damit er ihn erreichen kann.«


    »Und danach?«


    »Danach hat er nicht mehr angerufen. Aber dann hat Fazio mich mindestens zweimal am Tag gefragt, ob Mansella angerufen hat. Und jedes Mal, wenn ich Nein gesagt habe, hat er gesagt, falls er anruft, soll ich ihn ganz dringend zu ihm durchstellen, weil es ganz furchtbar wichtig ist.«


    »Ich danke dir, Catarè, du warst mir eine große Hilfe.«


    »Dottori, wenn Sie gestatten.«


    »Bitte.«


    »Was ist mit Fazio?«


    »Nichts weiter, mach dir keine Sorgen.«


    Catarella zog ab, doch er wirkte alles andere als überzeugt.


    Montalbano stieß einen tiefen Seufzer aus und beschloss, das zu tun, wozu er überhaupt keine Lust verspürte. Das Unangenehmste brachte er am besten zuerst hinter sich. Er wählte Dottor Pasquanos Nummer.


    »Ist der Dottore da?«


    »Der Dottore ist beschäftigt.«


    »Ich bin Montalbano. Holen Sie ihn bitte ans Telefon.«


    »Commissario, bitte entschuldigen Sie, aber das trau ich mich nicht. Er hat heute eine Laune so schwarz wie Tinte und sucht mit allen Streit. Und im Moment ist er auch noch mit einer Autopsie beschäftigt.«


    Bestimmt hatte Pasquano beim Pokern am Abend zuvor eine Menge Geld verloren. Unter diesen Umständen wäre selbst ein hungriger Eisbär eine angenehmere Begegnung.


    »Vielleicht können ja auch Sie mir meine Frage beantworten. Gab es zwischen gestern Abend und heute Morgen Neuzugänge?«


    »Frische Leichen, meinen Sie? Nein.«


    Montalbano atmete erleichtert auf.


    Als er das Kommissariat verließ, sagte er im Vorbeigehen zu Catarella:


    »Ich muss nach Montelusa, in ein, zwei Stunden bin ich wieder da. Wenn Dottor Augello nach mir fragt, sag ihm, er soll mich auf dem Handy anrufen.«


    In Montelusa gab es drei öffentliche Krankenhäuser und zwei Privatkliniken. Früher genügte es, am Telefon zu sagen, man sei von der Polizei, und schon erfuhr man haarklein alles, was man wissen wollte. Aber seit diesem ganzen Getue mit dem Datenschutz musste man persönlich erscheinen und alle möglichen Ausweise vorzeigen, damit sie einem auch nur die kleinste Auskunft gaben. In den drei öffentlichen Krankenhäusern lag Fazio jedenfalls nicht. Der schwierigere Teil der Aufgabe waren die Privatkliniken, die die Daten ihrer Patienten besser schützten als die Schweizer Banken die Konten ihrer Kunden. Wie viele untergetauchte Mafiosi hatten sich in diesen Kliniken nicht schon operieren lassen! Die Rezeption der ersten Klinik ähnelte der Lobby eines Fünfsternehotels. Hinter einer Empfangstheke, die so blank poliert war, dass man sie als Spiegel hätte benutzen können, saßen zwei Damen in Weiß, eine junge und eine ältere, an die sich Montalbano mit tiefernster Miene wandte.


    »Ich bin Commissario Montalbano«, sagte er und zog seinen Ausweis aus der Tasche.


    »Wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Meine Männer werden in zehn Minuten hier sein. Alle Patienten bleiben in ihren Zimmern, Besuchern ist es untersagt, das Gebäude zu verlassen.«


    »Soll das ein Witz sein?«


    »Ich habe einen Durchsuchungsbefehl. Wir sind einem flüchtigen Straftäter auf der Spur, der extrem gefährlich ist. Sein Name ist Fazio. Nach unseren Informationen wurde er gestern hier eingeliefert.«


    Die Frau wurde kreidebleich.


    »Aber hier ist seit zwei Tagen niemand eingeliefert worden! Sehen Sie selbst!«, erwiderte sie und drehte ihren Computerbildschirm zu ihm hin.


    »Diskutieren ist zwecklos! Nach unseren Informationen ist in der Materdei-Klinik …«


    »Aber das hier ist nicht die Materdei!«


    »Nicht?«


    »Nein, das hier ist die Salus!«


    »Ach du meine Güte, entschuldigen Sie, ich habe mich geirrt. Ich bitte um Entschuldigung. Buongiorno. Ach ja, eins noch: Unterstehen Sie sich, die Materdei zu warnen!«


    In der zweiten Klinik setzte man ihn vor die Tür, ohne lange zu fackeln. Die Oberschwester, eine Frau um die sechzig und mindestens eins neunundneunzig groß, war klapprig wie ein Skelett und ebenso reizvoll. Sie hätte die große Schwester von Popeyes Geliebter Olivia sein können.


    »Wir lesen keine Verletzten von der Straße auf.«


    »Gut, Signora, aber …«


    »Ich bin keine Signora.«


    »Nur nicht die Hoffnung verlieren. Sie werden sehen, eines schönen Tages taucht auch Ihr Märchenprinz auf.«


    »Raus hier!«


    Er wollte gerade ins Auto steigen, als jemand seinen Namen rief. Es war ein Arzt, den er kannte. Montalbano erklärte ihm den Sachverhalt. Es sei besser, wenn er draußen warte, meinte der Arzt. Fünf Minuten später kam er zurück.


    »Wir haben seit zwei Tagen keinen neuen Patienten aufgenommen.«


    Was war eigentlich los? Strotzten plötzlich alle vor Gesundheit, oder fehlte den Leuten schlichtweg das Geld für eine Privatklinik? Fest stand jedenfalls, dass Fazio in kein Krankenhaus eingeliefert worden war. Aber wo steckte er dann?


    Während er nach Vigàta zurückfuhr, klingelte sein Handy. Es war Mimì Augello.


    »Salvo, wo bist du?«


    »Ich war in Montelusa und habe sämtliche Krankenhäuser abgeklappert. Von Fazio keine Spur. Ich fahre gerade zurück.«


    »Hör mal … Vielleicht wäre es angebracht …«


    Montalbano verstand auf Anhieb, was er meinte.


    »Keine Sorge, im Leichenschauhaus ist er auch nicht. Hast du Neuigkeiten?«


    »Deswegen rufe ich an. Kannst du zum Hafen kommen? Ich warte am Eingang auf dich.«


    »An welchem?«


    »Ich bin am Südtor.«


    »Ich komme sofort.«


    Das Südtor unweit der westlichen Hafenmole, die der Commissario auf seinem Verdauungsspaziergang oft entlangging, passierten vor allem Pkws und Lkws, die sich auf der Fähre nach Lampedusa einschiffen wollten. Sie stach um Mitternacht in See. Ab Sommeranfang wurde dieser Bereich des Hafens zu einem Camp für junge Leute aus dem Ausland, die auf das Schiff warteten.


    Beiderseits des großen Tors stand jeweils ein Wachhäuschen für die Finanzpolizisten, die den Verkehr kontrollierten.


    Aber zu dieser frühen Stunde war es hier noch ruhig. Das Chaos brach erst gegen fünf Uhr nachmittags aus, wenn Autos und Schiffspassagiere zur Anlegestelle drängten.


    »Nachts wird dieses Tor und das Haupttor geschlossen. Nur das Nordtor bleibt offen«, erklärte ihm Mimì.


    »Warum?«


    »Weil in dem Bereich des Hafens die Fischkutter ein- und auslaufen. Dort befinden sich die Lagerhäuser, und dort nehmen die Tiefkühllaster ihre Fracht auf. Der gesamte Handel mit Fisch spielt sich dort ab.«


    »Aber wenn Fazio etwas zugestoßen ist, dann muss es nachts passiert sein.«


    »Richtig.«


    »Und warum sind wir dann am falschen Tor?«


    »Das Tor ist zwar das falsche, aber der Finanzpolizist Sassu war letzte Nacht am Nordtor auf Posten.«


    »Hat er etwas gesehen?«


    »Du sprichst am besten selber mit ihm.«


    Sassu, nicht viel älter als zwanzig, war ein aufgeweckter, intelligenter Bursche.


    »Die Fischkutter laufen nach Mitternacht ein und entladen ihren Fang. Ein Teil kommt in die Lagerhäuser, der andere wird auf die Tiefkühllaster verladen, die sofort losfahren. Gegen drei Uhr morgens herrscht Hochbetrieb. Danach kehrt für eine Stunde Ruhe ein. Es war kurz vor vier, als ich es knallen hörte.«


    »Einmal oder mehrmals?«, fragte Montalbano.


    »Zweimal.«


    »Sind Sie sicher, dass es Schüsse waren?«


    »Keineswegs. Es könnte genauso gut ein Motorrad gewesen sein. Und tatsächlich ist kurz darauf ein schweres Motorrad weggefahren. Das hat mich dann beruhigt.«


    »Gab es einen Beifahrer?«


    »Nein.«


    »Und Sie haben keine Schreie gehört, Hilferufe oder Kommandos?«


    »Nichts.«


    »Können Sie sagen, aus welcher Richtung der Knall kam?«


    Sassu wirkte zum ersten Mal verunsichert.


    »Es ist eigenartig«, murmelte er.


    »Was?«


    »Jetzt, wo Sie mich danach fragen … Es kann gar kein Motorrad gewesen sein.«


    »Warum nicht?«


    »Zwischen dem ersten und dem zweiten Knall vergingen ein paar Sekunden. Der erste schien mir von der Bootsrampe zu kommen, der zweite kam von weiter hinten, aus der Nähe des zweiten oder dritten Kühlhauses … Wenn es ein Motorrad gewesen wäre, hätte der zweite Knall aus derselben Richtung kommen müssen wie der erste.«


    »Als hätte jemand einem Flüchtenden hinterhergeschossen?«, fragte Montalbano.


    »Eigentlich ja.«


    Sie dankten dem Finanzpolizisten.


    »Die Sache wird immer unheimlicher«, meinte Augello mit besorgter Miene.


    »Komm, gehen wir ein paar Schritte«, schlug der Commissario vor.


    »Wohin?«


    »Zu dem Bereich zwischen der Bootsrampe und den beiden Kühlhäusern.«


    Es gab insgesamt zehn Kühlhäuser. Sie befanden sich auf der Außenseite der Hauptmole, die wie ein Arm ins Hafenbecken hineinragte.


    Hier kamen die Fischkutter an, und nachdem sie ihren Fang entladen hatten, fuhren sie vom äußeren Rand der Mole zum inneren, wo sie ihre Ankerplätze hatten. Von dort kehrten die Crews nach Hause zurück, um sich auszuruhen.


    Montalbano und Augello gingen von der Bootsrampe bis zum zweiten Kühlhaus und suchten dabei den Boden ab, dann kehrten sie um.


    Die Straße war aufgeweicht, und die Lkws hatten im Matsch tiefe Reifenspuren hinterlassen. Die Kühlhäuser waren verschlossen, bis auf das dritte, vor dem ein Ford Transit mit offenen Türen stand. Drinnen sah man Kabelrollen, Messuhren, Regler und Rohrstutzen. Wahrscheinlich war die Kühlanlage defekt und wurde gerade repariert. Weit und breit war kein Mensch zu sehen.


    »Gehen wir, hier werden wir nichts finden. Wir verlieren nur Zeit. Man müsste im Schlamm herumstochern. Und dann dieser Gestank, mir wird speiübel davon«, sagte Mimì.


    Montalbano dagegen empfand diesen Geruch nicht als unangenehm, im Gegenteil, er mochte ihn. Es war eine Mischung aus Algen, verwestem Fisch, ausgefranstem Schiffstau, Meerwasser, Teer und einem Hauch Schiffsdiesel: ein erlesenes, köstliches Aroma.


    Und in dem Moment, als sie schon die Hoffnung aufgegeben hatten, entdeckte Mimì in Höhe der Bootsrampe eine glänzende Patronenhülse, die nicht im Matsch versunken war, weil sie auf ein morsches Brett gefallen war.


    Er bückte sich, hob sie auf und streifte den Schmutz ab. Sie war kein bisschen verrostet oder beschädigt, lag also mit Sicherheit erst seit ein paar Stunden hier, nicht schon Tage oder Monate.


    »Damit steht fest, dass es kein Motorrad war«, resümierte Montalbano.


    »Vermutlich eine 7.65er«, sagte Augello.


    Dann fragte er:


    »Und was machen wir mit diesem Ding?«


    »Suppe kochen.«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Wie soll uns die Patrone weiterhelfen, Mimì? Sie ist nur der traurige Beweis dafür, dass hier geschossen wurde. Mehr gibt sie im Moment nicht her.«


    Augello steckte sie in seine Jackentasche, für alle Fälle.


    Montalbano war stehen geblieben und machte keine Anstalten weiterzugehen.


    Er dachte nach, den Kopf gesenkt, und betrachtete seine Schuhspitzen. Die Zigarette hing ihm unangezündet im Mundwinkel, so vertieft war er in seine Gedanken. Mimì stand stumm neben ihm. Als der Commissario endlich zu sprechen begann, redete er mehr mit sich selbst als mit Augello.


    »Auf Fazio – vorausgesetzt, es war Fazio – wurde der erste Schuss abgegeben, als er zum Nordtor ging. Offenkundig hatte er bei einem der Kühlhäuser erledigt, was er zu erledigen hatte. Er war im Begriff, den Hafen zu verlassen, aber irgendjemand hat ihm aufgelauert und auf ihn geschossen.«


    »Aber warum haben sie gewartet, bis er auf Höhe der Bootsrampe war?«, fragte Mimì. »Das ist doch die gefährlichste Stelle. Sie liegt dem Tor am nächsten, das rund um die Uhr bewacht wird.«


    »Sie hatten keine andere Wahl. Mal angenommen, sie hätten ihn vor einem der Kühlhäuser erwischt: Wenn sie die Leiche nicht schnell genug verschwinden lassen konnten, mussten sie sie liegen lassen. Aber wenn der Tote entdeckt worden wäre, hätten wir mit Sicherheit alle Kühlhäuser durchsucht. Und das wollten sie auf jeden Fall vermeiden. Die Bootsrampe dagegen ist neutrales Territorium. Jeder, der auf die Mole will, muss dort vorbei. Sie hätten ihn also genauso gut auch auf der belebtesten Straße der Stadt erschießen können.«


    »Jedenfalls hat der erste Schuss sein Ziel verfehlt.«


    »Richtig. Aber Fazio war klar, dass er nicht weiter Richtung Nordtor laufen konnte. Der Weg dorthin war durch den Killer versperrt. Was tat er also?«


    »Was denn?«


    »Er machte kehrt und rannte dorthin zurück, von wo er gekommen war, also zu den Kühlhäusern.«


    »Aber das ist ja noch schlimmer!«


    »Warum?«


    »Weil der Weg hinter den Kühlhäusern am Meer endet! Von dort kommt man nicht auf die Mole. Er hat also keine Chance, seinem Verfolger zu entkommen. Er sitzt in der Falle.«


    »Aber er hat die Situation zu diesem Zeitpunkt überblickt, wir hingegen nicht.«


    »Was meinst du damit?«


    »Vielleicht war noch ein Kühlhaus offen, wo er Zuflucht finden konnte. Tatsache ist, dass sie einen zweiten Schuss auf ihn abgefeuert haben, als er auf Höhe des zweiten oder dritten Kühlhauses war, das hat der Finanzpolizist gesagt. Und dass keine weiteren Schüsse fielen, ist ein schlechtes Zeichen.«


    »Soll heißen?«


    »Soll heißen, dass er durch den zweiten Schuss verwundet oder getötet wurde.«


    »Gott im Himmel!«, stieß Augello hervor.


    »Aber es kann auch sein, dass Fazio die Hände hob und sich ergab, als er keinen anderen Ausweg mehr sah.«


    »Und wenn wir uns einen Durchsuchungsbefehl für die Kühlhäuser geben lassen?«, fragte Augello.


    »Das bringt nichts.«


    »Warum nicht?«


    »Wenn sie ihn umgebracht haben, haben sie die Leiche verschwinden lassen. Aber auch wenn er verwundet wurde oder sie ihn in ihre Gewalt gebracht haben, konnten sie ihn nicht in einem Kühlhaus lassen, weil er sonst binnen weniger Stunden stocksteif gefroren wäre.«


    »Einverstanden. Aber wenn er tot ist, wo ist dann die Leiche?«


    »Ich hätte da eine Idee. Willst du sie hören?«


    »Klar.«


    »Im Meer, Mimì. Schön mit Ballast beschwert.«


    »Was redest du da für einen Schwachsinn?!«


    »Das ist nur eine Idee, Mimì, reg dich nicht auf. Überleg mal. Wenn sie ihn umgebracht haben, ist es doch das Einfachste und Sicherste, sie werfen ihn ins Meer. Ich bin überzeugt, dass sie die Leiche nicht in einem der Kühlhäuser verstecken konnten. Auch wenn die Fische entladen und abtransportiert waren, gab es mit Sicherheit noch ein paar Nachzügler. Das Risiko wäre zu groß gewesen. Glaub mir, vergiss das mit den Kühlhäusern.«


    »Na gut.«


    »Du machst jetzt Folgendes: Du rufst den Polizeipräsidenten an und erzählst ihm die halbe Geschichte, die halbe Wahrheit. Das heißt, nein, Fazio erwähnst du gar nicht. Sag ihm, wir müssen eine Waffe bergen, die ins Wasser gefallen ist. Lass dir zwei Taucher zur Verfügung stellen.«


    »Entschuldige, und wenn er fragt, wem die Waffe gehört, was sag ich ihm dann?«


    »Dass es meine Pistole ist.«


    »Und warum ist sie ins Wasser gefallen?«


    »Ich hatte ein Loch in der Gesäßtasche.«


    »Und wenn er sagt, wir sollen es bleiben lassen? Dass sich der ganze Aufwand nicht lohnt?«


    »Dann sagst du ihm, dass er dafür die Verantwortung zu tragen hat.«


    »Wofür?«


    »Sag ihm, dass mehrere Personen gesehen haben, wie mir die Pistole ins Wasser gefallen ist. Eine von ihnen könnte auf die Idee kommen, reinzuspringen, nach der Waffe zu tauchen und sie zu benutzen.«


    Mimì Augello entfernte sich ein paar Schritte und wählte die Nummer des Polizeipräsidenten. Er redete lange, dann schüttelte er den Kopf, ging auf Montalbano zu und reichte ihm das Handy.


    »Er will mit dir sprechen.«


    »Montalbano! Was haben Sie sich da wieder geleistet?«


    »Signor Questore, schuld daran ist ein Loch, das …«


    »Aber das gibt’s doch gar nicht! So etwas kann nur Ihnen passieren! Ein Loch! Und wenn die Waffe auf einer belebten Straße herausgefallen wäre und sich ein Schuss gelöst hätte?«


    »Meine Waffe ist nie geladen, Signor Questore.«


    »Hören Sie, Montalbano, ich kann wegen einer solchen Dummheit keine zwei Taucher anfordern!«


    »Wenn Sie wollen, springe ich selbst ins Wasser. Ich kann die Luft ziemlich lange anhalten, wissen Sie.«


    »Mit Ihnen zu sprechen, Montalbano, kostet mich wirklich den letzten Nerv! Geben Sie mir noch mal Augello.«


    Mimì telefonierte weitere fünf Minuten, dann klappte er sein Handy zu und sagte zu Montalbano:


    »Er hat sich überzeugen lassen.«


    Die Vermutung des Commissario erwies sich als falsch. Als die Sonne unterging, hatten die beiden Taucher nach dreistündiger Suche nichts, aber auch gar nichts gefunden. Das heißt, sie fanden allen möglichen Kram, darunter einen Kinderwagen und einen Koffer voller Tomatenkonserven, aber zum Glück keine Leiche.


    »Umso besser«, sagte Montalbano.


    Es hatten sich Dutzende Leute versammelt, Schaulustige, die sich unterhielten, lachten und lautstark Fragen stellten, auf die sie keine Antwort erhielten. Montalbano hasste sie.


    Einer kam auf den Commissario zu. Er sei der Besitzer eines der Kühlhäuser, stellte er sich vor.


    »Verzeihung, Commissario, wenn ich störe. Aber ich möchte wissen, wie wir uns jetzt verhalten sollen.«


    »Wem gegenüber?«


    »Den Fischkuttern gegenüber.«


    »Ich sehe keinen einzigen.«


    »In ein, zwei Stunden laufen sie ein.«


    »Und?«


    »Die Taucher sind direkt vor den Kühlhäusern im Einsatz. Wie sollen die Boote ihren Fang entladen?«


    »Keine Sorge. In spätestens einer Viertelstunde sind wir hier fertig.«


    »Ma putemu sapiri che circate? Können Sie uns nicht sagen, was Sie eigentlich suchen?«, fragte der Mann weiter. Er sprach nun Dialekt, und der überbrückt ja bekanntlich die Distanz.


    »Selbstverständlich. Meine Uhr. Sie ist mir heute Morgen ins Wasser gefallen.«


    »Aber vorhin haben Sie gesagt, dass Ihre Pistole ins Wasser gefallen ist.«


    »Das war ein Irrtum. Ich verwechsle das ständig.«

  


  
    Vier


    Als er mit Mimì im Kommissariat ankam, war es fast neun Uhr abends. Sie hatten keine Zeit gehabt, essen zu gehen. Besser gesagt, ein Stündchen Zeit hätten sie schon erübrigen können, aber ihnen war der Appetit vergangen.


    »Hat sich Fazio gemeldet?«


    »Nein, Dottori.«


    Sie gingen in Montalbanos Büro.


    »Setz dich, Mimì. Lass uns noch mal fünf Minuten überlegen. Soll ich uns zwei Espresso bringen lassen?«


    »Keine schlechte Idee.«


    Montalbano griff nach dem Hörer.


    »Catarè, kannst du uns zwei Espresso von der Bar holen? Danke.«


    Sie sahen einander an.


    »Du zuerst«, sagte Mimì.


    »Fest steht, dass sie Fazio in ihrer Gewalt haben. Aber wir wissen nicht, ob tot oder lebendig.«


    »Nun, im Meer war er jedenfalls nicht.«


    »Aber das muss ja nicht heißen, dass er noch am Leben ist.«


    »Einverstanden. Aber wenn sie ihn mit dem zweiten Schuss erledigt haben, in der Nähe der Kühlhäuser, wo haben sie ihn dann hingebracht?«


    »Das werden wir nicht rauskriegen, Mimì, und zwar aus einem ganz einfachen Grund: Wir wissen nicht, was sich abspielt, wenn die Fischkutter einlaufen, wie lange sie zum Entladen brauchen, wann genau sie von den Kühlhäusern zu ihren Ankerplätzen aufbrechen, wie lange die Tiefkühllaster brauchen, bevor sie mit ihrer Fischladung wegfahren … Mit anderen Worten: was um diese Uhrzeit dort genau los ist.«


    »Der Finanzpolizist hat gesagt, dass er die Schüsse kurz vor vier gehört hat und dass es zwischen drei und vier normalerweise ruhig ist.«


    »Gut, aber was heißt ruhig? Dass überhaupt niemand mehr da war? Das kann nicht sein, irgendjemand war bestimmt noch da. Der Finanzpolizist hat selbst gesagt, dass er nach den beiden Schüssen ein Motorrad hat wegfahren sehen. Dann waren also noch Leute dort.«


    Die Tür flog auf und schlug krachend gegen die Wand. Mimì und der Commissario zuckten auf ihren Stühlen zusammen. Augello fluchte leise. Catarella stand in der Tür, das Tablett in beiden Händen, den Fuß noch in der Luft.


    »Ich bitte um Vergebnis und Entschulligung, aber ich habe die Vehemenz des Fußtritts nicht richtig berechnet.«


    Er stellte das Tablett auf den Schreibtisch.


    »Hör zu, Catarè, wollte heute jemand mit Fazio sprechen?«, fragte der Commissario.


    Catarellas Hand glitt in seine Tasche und holte die schwarze Kladde heraus. Er befeuchtete die Spitze seines Zeigefingers mit der Zunge und fing an zu blättern.


    Augello starrte ihn mit offenem Mund an.


    »Also. Angerufen haben Bianco und Loccicciro.«


    »Die anderen nicht?«


    »Sarravacchio ist persönlich selber gekommen.«


    »Der Einzige, der nicht angerufen hat, war demnach Manzella.«


    »Exakt korrekt, Dottori.«


    »Ich habe nur Bahnhof verstanden«, sagte Augello, während Catarella das Zimmer verließ.


    Der Kaffee war gut. Und der Commissario erzählte seinem Vize von Manzellas Anrufen.


    »Wenn dieser Manzella heute nicht angerufen hat«, sagte Mimì, »dann heißt das deiner Ansicht nach also, dass er weiß, was mit Fazio passiert ist?«


    »Vermutlich ja.«


    »Und was machen wir jetzt?«


    »Du gehst nach Hause zu Beba und dem Kleinen.«


    »Und du?«


    »Ich ruh mich hier ein bisschen aus und geh dann zur Mole, um mir den Fischhandel aus der Nähe anzusehen.«


    Er wollte gerade das Zimmer verlassen, als das Telefon klingelte.


    »Dottori? Am Telefon wäre der Journalist Zito.«


    »Stell ihn durch. – Ciao, Nicolò, wie geht es dir? Lange nichts von dir gehört. Wie geht’s deiner Frau?«


    »Danke, gut. Bist du noch ein Weilchen im Kommissariat?«


    »Nein, ich bin gerade auf dem Sprung.«


    »Nach Marinella?«


    »Nein. Warum willst du das wissen?«


    »Ach, nur so, ich wollte einfach ein bisschen quatschen.«


    »Nein, Nicolò, das nehme ich dir nicht ab. Was gibt’s?«


    »Ich bräuchte eine Auskunft. Aber wenn du in Eile bist, gib mir Fazio. Dann frag ich ihn.«


    »Er ist nicht da.«


    »Ist er nach Hause gegangen?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Na gut, dann versuch ich’s einfach mal bei ihm zu Hause.«


    »Nein!«


    Verdammt, dieses Nein war ihm allzu heftig herausgerutscht!


    Zito wirkte verunsichert.


    »Entschuldige, aber …?«


    »Sieh mal, Nicolò, die Sache ist die: Seine Frau hat … Es geht ihr gesundheitlich nicht besonders gut, und er macht sich Sorgen … Verstehst du?«


    »Verstehe. Ciao, gute Nacht.«


    Ob Nicolò Zito die Lüge geschluckt hatte, die er ihm aufgetischt hatte?


    Aber dieser Anruf seines Freundes, der als Journalist für »Retelibera« arbeitete, war äußerst merkwürdig, daran gab es keinen Zweifel.


    Als Montalbano zur Mole kam, hatten einige Fischkutter bereits vor den Kühlhäusern angelegt und luden ihren Fang ab. Die Scheinwerfer, die die Szene beleuchteten, waren alle eingeschaltet. In der Hafenmündung blinkten die Positionslichter weiterer Fischkutter, die gerade einliefen.


    Es herrschte ein babylonisches Stimmengewirr – Rufe, Flüche und Befehle, die sich mit den tuckernden Motoren der Fischkutter und Lkws und dem unablässigen Dröhnen der Kühlaggregate vermischten.


    In den schmalen Durchgängen zwischen den Kühlhäusern wurden eifrig Kisten hin und her getragen, die die Bootsbesatzungen ausgeladen hatten: ein fliegender Handel, aber offenbar nicht mit minderwertigem Fisch, sondern mit dem Anteil, der den Crews zustand. Nach längerem Feilschen luden die Käufer ihre Kisten auf Motorroller oder Ape-Dreiräder und fuhren davon. Es handelte sich wohl um die Betreiber von Restaurants oder deren Mitarbeiter, die sich auf diese Weise nicht nur fangfrischen Fisch beschafften, sondern auch noch halb so viel dafür bezahlten wie auf dem städtischen Fischmarkt.


    Da fiel Montalbano der Fischkutterbesitzer ein, der ins Kommissariat gekommen war.


    Wie hieß er noch mal? Ach ja, Rizzica. Um diese Uhrzeit musste er hier irgendwo sein.


    Montalbano wandte sich an einen Gemeindepolizisten, der eine Kiste Fisch nach Hause trug – gewiss die Belohnung dafür, dass er bei dem fliegenden Handel ein Auge zugedrückt hatte.


    »Ich bin Commissario Montalbano. Könnten Sie …«


    Der Mann erschrak.


    »Diesen Fisch habe ich käuflich erworben, das schwöre ich!«, sagte er mit zitternder Stimme.


    »Das bezweifle ich nicht.«


    »Was wollen Sie dann?«


    »Können Sie mir sagen, wo ich Signor Rizzica finde?«


    »Rizzica ist in einem seiner Kühlhäuser.«


    »Und welche sind das?«


    »Nummer drei, Nummer vier und das letzte.«


    »Danke.«


    »Stets zu Diensten!«, sagte der Polizist sichtlich erleichtert und machte sich im Laufschritt davon. Er befürchtete wohl, Montalbano könne es sich anders überlegen und ihn wegen der Kiste zur Rechenschaft ziehen.


    Vor der offenen Tür des Lagerhauses Nummer drei stand immer noch der Ford Transit vom Vormittag. Montalbano trat ein und sah Rizzica mit sorgenvoller Miene im Gespräch mit einem Mann im Arbeitsanzug. Doch sobald Rizzica ihn entdeckte, kam er auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen.


    »Gehen wir nach draußen.«


    Offenbar wollte er nicht im Beisein des Mannes im Arbeitsanzug reden. An einer halbrunden Nische in der Ummauerung der Mole, wo es nach frischem und altem Kot und Urin stank, blieben sie stehen. Hier waren sie ungestört.


    »Kommen Sie wegen meiner Anzeige?«


    »Nein. Haben Sie denn bei Augello offiziell Anzeige erstattet?«


    »Nein, offiziell nicht. Aber eine Anzeige ist es trotzdem.«


    »Sind Ihre Fischkutter schon zurück?«


    »Sie kommen erst in eineinhalb Stunden.«


    »Und der, der sich immer verspätet … wie hieß der noch mal?«


    »Die Maria Concetta? Nein, die ist heute gar nicht rausgefahren. Aber wenn heute alle später kommen würden, wäre es mir lieber.«


    »Warum?«


    »Weil seit gestern eines meiner Lagerhäuser außer Betrieb ist. Die Kühlung ist defekt. Sie wissen gar nicht, wie viel Geld mich das kostet. Ich musste den ganzen Fisch ins Meer werfen. Der Elektriker sagt, er braucht ein Ersatzteil aus Palermo. Und zu allem Unglück kehren die beiden Kutter, die heute draußen sind, mit vollen Netzen zurück. Sie haben einen guten Fang gemacht. Ich werde das dritte Kühlhaus in Betrieb nehmen müssen, das ich nur als …«


    »Haben Sie nicht gesagt, Ihnen gehören fünf Fischkutter?«


    »Ja.«


    »Und warum sind dann nur zwei draußen?«


    »Commissario, die wechseln sich ab. Zwei bleiben im Hafen, drei fahren raus. Und umgekehrt.«


    »Ich verstehe.«


    »Hören Sie, ich muss wieder rein. In der Angelegenheit, von der ich Ihnen erzählt habe, weiß Dottor Augello genau Bescheid. Wie gesagt …«


    »Keine Sorge. Verzeihung, wie sagten Sie, heißt der Kapitän der Maria Concetta?«


    »Aureli. Salvatore Aureli.«


    »Eine letzte Frage: Können Sie mir die Namen der Crewmitglieder nennen?«


    »Die habe ich Dottor Augello genannt.«


    »Verraten Sie sie auch mir.«


    »Totò Albanese, Gaspano Bellavia, Peppe Dima, Gegè Fragapane, ’Ntonio Zambito und zwei Tunesier, deren Namen mir jetzt nicht einfallen, aber ich habe sie Dottor Augello genannt.«


    Kein Manzella. Einen Moment lang hatte er es gehofft.


    Um drei Uhr früh war einigermaßen Ruhe eingekehrt. Die Fischkutter lagen nicht mehr vor den Kühlhäusern, sondern im Hafeninnern vor Anker. Auch die Tiefkühllaster waren abgefahren. Die großen Tore der Lagerhäuser waren verriegelt, nur im Kühlhaus Nummer drei war der Elektriker immer noch mit Reparaturarbeiten beschäftigt. Allerdings …


    Die Straße allerdings war keineswegs menschenleer. Fünf, sechs Leute standen herum und diskutierten, zwei von ihnen wurden immer lauter und waren nah dran, aufeinander loszugehen. Wenn das immer so zuging, musste doch jemand die Szene mit Fazio beobachtet und gesehen haben, wie er wegrannte und sein Verfolger auf ihn schoss.


    Hatte der Finanzpolizist nicht gesagt, dass er nach den beiden Schüssen ein schweres Motorrad hatte wegfahren sehen? Dann hatte es also mindestens einen Zeugen gegeben! Aber das waren Leute, die niemals den Mund aufmachen würden, da war sich Montalbano sicher.


    Plötzlich befiel ihn eine so bleierne Müdigkeit, dass ihm für einen Moment die Beine einknickten.


    Es hatte keinen Sinn, noch länger hier herumzustehen. Am nächsten Morgen würde er den Polizeipräsidenten aufsuchen und ihm die Sache schildern, damit offiziell mit der Suche begonnen werden konnte. Es galt, den Tatsachen ins Auge zu blicken. Je mehr Zeit verging, desto schlechter standen die Chancen für Fazio, falls er überhaupt noch am Leben war.


    »Montalbano!«


    Er drehte sich um. Vor ihm stand Nicolò Zito.


    »Woher wusstest du, dass ich hier bin?«


    »Von Augello. Ich habe ihn zu Hause angerufen, nachdem ich vergeblich versucht hatte, dich zu erreichen.«


    »Was gibt’s?«


    »Ich muss mit dir sprechen.«


    »Dann sprich.«


    »Setzen wir uns in meinen Wagen?«


    Er hatte neben der Bootsrampe geparkt. Der morgendliche Wind war schneidend kalt. Anstrengung, Hunger, Kälte und die Ungewissheit über Fazios Schicksal setzten Montalbano so zu, dass er zitterte.


    Im Auto lehnte er den Kopf gegen die Rückenlehne und schloss die Augen.


    Er öffnete sie, als ihm Kaffeeduft in die Nase stieg. Zito hatte ihm die mit dampfend heißem Kaffee gefüllte Kappe einer Thermoskanne unter die Nase gehalten. Montalbanos Lebensgeister erwachten.


    »Seit wann ist Fazio verschwunden?«, fragte der Journalist.


    Montalbano verschluckte sich. Zito gab ihm zwei Schläge auf den Rücken, damit er hustete und wieder Luft bekam.


    »Wer hat dir das gesagt?«


    »Jemand hat mich angerufen. Und du hast es mir dann bestätigt.«


    »Ich?!«


    »Ganz recht. Du. Als du gesagt hast, ich soll auf keinen Fall bei Fazio zu Hause anrufen. Dieses entschiedene Nein! Da wusste ich, dass etwas nicht stimmt. In welcher Sache hat er ermittelt?«


    »Das ist ja das Problem, Nicolò. Ich weiß es nicht. Er war auf eigene Faust unterwegs, verstehst du? Und er hat niemandem ein Sterbenswörtchen gesagt. Wer hat dich angerufen?«


    »Das darf ich dir nicht sagen. Der Anrufer glaubt, Fazio gesehen zu haben, ziemlich übel zugerichtet.«


    »In welcher Hinsicht?«


    »Offenbar ist er am Kopf verwundet, denn er trug einen Verband.«


    »War er allein?«


    »Nein. Aber lass mich erzählen. Mein Informant war nicht sicher, ob es sich tatsächlich um Fazio handelte, deshalb wollte er, dass ich mich erkundige. Das habe ich getan, und dann habe ich ihn auf dem Handy angerufen und ihm gesagt, dass du es mir indirekt bestätigt hast. Er bat mich, ihn in zwei Stunden noch mal anzurufen.«


    »Entschuldige, aber warum hat er nicht im Kommissariat Bescheid gesagt?«


    »Das erklär ich dir gleich. Zwei Stunden später habe ich ihn dann also noch mal angerufen, und er hat mir beschrieben, wo wir uns mit ihm treffen können, damit er uns alles genauer erklärt. Sollen wir hinfahren?«


    »Selbstverständlich. Wo müssen wir hin?«


    »Nach Rivera. Eineinhalb Autostunden entfernt.«


    »Dann los. Sagst du mir, warum er nicht im Kommissariat angerufen hat?«


    »Weil er auf der Fahndungsliste steht, Salvo.«


    Warum sollte sich ein untergetauchter Verbrecher um das Schicksal eines Bullen Sorgen machen? Aber es hatte keinen Sinn, Fragen zu stellen. Zito würde den Namen seines Informanten niemals preisgeben.


    Etwas Gutes hatte die Sache jedoch: Fazio war noch am Leben.


    »Was hast du Augello gesagt?«


    »Dass ich dich dringend sprechen muss.«


    »Hast du angedeutet, dass es um Fazio geht?«


    »Nein.«


    Sollte er Mimì anrufen, um ihm die Neuigkeit mitzuteilen? Nein, er ließ ihn besser schlafen. Als ob sie nur auf dieses Stichwort gewartet hätten, fielen auch ihm die Augen zu, und er schlief ein.


    Die Stille weckte ihn.


    Er war allein. Die Morgendämmerung brach bereits an. Das Auto stand auf einem Feldweg, aber richtige Felder gab es weit und breit keine, nur ödes, verlassenes Land. Ein paar verkrüppelte Bäume, von denen man nicht sagen konnte, welche Früchte sie einst getragen hatten, wenn überhaupt, mannshohe Büschel Wildgras und hier und da ein paar mit Hirse bewachsene Fleckchen Erde. Das ganze Areal war mit weißen Steinen übersät.


    Es war ein chiarchiaro, ein verfluchter, unfruchtbarer Ort, den zu betreten gefährlich war, weil man urplötzlich in eine der zahlreichen Felsspalten rutschen konnte, die sich im Erdinnern zu tiefen Schluchten erweiterten.


    Montalbano wusste, dass die chiarchiari Friedhöfe mit den Gebeinen Namenloser waren und gern von der Mafia benutzt wurden, um jemanden verschwinden zu lassen. Sie stellten ihr Opfer an den Rand einer solchen Felsspalte, erschossen es und ließen es rückwärts hineinfallen. Oder sie sparten sich die Kugel und warfen ihr Opfer lebend in die steinige Schlucht. Wenn es beim Sturz in die Tiefe nicht starb, konnte es schreien, solange es wollte, niemand würde es hören. Das Opfer verhungerte oder verdurstete, ein langsamer, qualvoller Tod.


    Zehn Meter von dem Feldweg entfernt stand rechter Hand eine Hütte, ein weißer Würfel, der aussah wie ein etwas größerer Stein, von denen hier viele herumlagen. Sie war halb verfallen, aber die Tür war geschlossen. Vielleicht war Nicolò da drin und sprach mit dem Untergetauchten.


    Montalbano beschloss, nicht auszusteigen. Er tastete seine Hosentasche ab, in der Packung waren noch drei Zigaretten. Er zündete sich eine an und öffnete das Fenster. Kein Vogel zwitscherte.


    Er hatte die Zigarette fast zu Ende geraucht, als sich die Tür der Hütte öffnete. Zito trat heraus und machte ihm ein Zeichen, auszusteigen und zu ihm zu kommen.


    »Er ist bereit, dir alles zu erzählen, aber es gibt ein Problem.«


    »Welches?«


    »Er möchte sein Gesicht nicht zeigen.«


    »Und wie sollen wir das lösen?«


    »Ich muss dir die Augen verbinden.«


    »Soll das ein Witz sein?«


    »Nein. Wenn du dir nicht die Augen verbinden lässt, redet er nicht.«


    »Ich werde ihn schon zum Sprechen bringen.«


    »Salvo, red keinen Unsinn. Wir beide sind unbewaffnet, und er hat einen Revolver. Komm, stell dich nicht so an.«


    Und er zog ein riesiges rot-grünes Taschentuch aus der Hosentasche, eines von der Art, wie Bauern sie benutzen.


    Obwohl die Situation ernst war, musste Montalbano lachen.


    »Benutzt du tatsächlich solche Taschentücher?«


    »Ja. Seit einiger Zeit. Die Nebenhöhlen …«


    Der Commissario ließ sich die Augen verbinden und in die Hütte führen.


    »Buongiorno, Dottor Montalbano«, hörte er die ziemlich tiefe Stimme eines gebildeten Mannes mittleren Alters.


    »Gleichfalls buongiorno.«


    »Verzeihen Sie, dass ich Sie habe hierherbestellt habe, und verzeihen Sie mir auch, dass ich Ihnen die Augen habe verbinden lassen, aber es ist besser, wenn Sie nicht wissen, wer ich bin.«


    »Sparen Sie sich diese Formalitäten«, fuhr der Commissario ihn an, »und sagen Sie, was Sie mir zu sagen haben.«


    »Gestern früh, so gegen sechs, war ich in der Nähe des Berges Scibetta. Kennen Sie die Gegend mit den ausgetrockneten Brunnen?«


    »Ja.«


    »Ich fuhr mit dem Auto an der Tränke vorbei, wo früher Wasser drin war, und sah dort drei Männer. Einer saß am Rand der Tränke, die anderen beiden standen neben ihm. Der, der saß, trug einen Kopfverband, und sein Hemd war voll Blut. Dann schlug ihm einer der beiden anderen mit der Faust ins Gesicht, dass er taumelte und in die Tränke stürzte. Aber ich hatte ihn erkannt. Zumindest schien mir, als wäre es Signor Fazio.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Ganz sicher.«


    »Und dann?«


    »Ich fuhr weiter und sah im Rückspiegel, dass sie ihn wieder rauszogen.«


    »Und Sie, was haben Sie gemacht?«


    »Ich hatte keine Zeit zu verlieren. Ich musste den Scibetta hinter mir lassen, denn ich hatte erfahren, dass die Carabinieri mir auf den Fersen sind. Ich hielt es für das Beste, mich hier zu verstecken. Aber vorher habe ich Signor Zito angerufen.«


    »Woher kennen Sie ihn?«


    »Vergiss es«, hörte er Nicolòs Stimme in seinem Rücken.


    »Gut, fahren Sie fort.«


    »Zuallererst wollte ich eine Bestätigung, dass es tatsächlich Fazio war.«


    »Und als Sie diese Bestätigung hatten, warum wollten Sie, dass Zito mir von Ihrem Anruf berichtet?«


    »Weil Signor Fazio sich einmal meinem Sohn gegenüber als Ehrenmann erwiesen hat.«


    »Was glauben Sie, warum hat man Fazio zum Scibetta gebracht?«


    »Verzeihung, aber ich weiß weder wie noch wo sie ihn sich geschnappt haben.«


    »Sie haben ihn mit ziemlicher Sicherheit im Hafen von Vigàta angeschossen und dann weggebracht.«


    »Ah«, machte der Unbekannte.


    Dann schwieg er.


    »Also?«, fragte Montalbano nervös.


    »Commissario, wenn sie ihn dorthin gebracht haben, dann um ihn in einen der ausgetrockneten Brunnen zu werfen. Sie wollen ihn verschwinden lassen. Ihn bis hierher zum chiarchiaro zu bringen hätte sie zu viel Zeit gekostet.«


    Das war die Antwort, die er befürchtet hatte.


    Sie hatten keine Zeit mehr zu verlieren.


    »Viel Glück, Signor Nicotra, und danke«, sagte der Commissario.


    »Wie … wie haben Sie mich erkannt?«


    »Erstens habe ich Ihre Geschichte vor einiger Zeit von Zito selbst erfahren, mit dem Sie seit der Schulzeit befreundet sind. Und als Sie gesagt haben, dass sich Fazio Ihrem Sohn gegenüber wie ein Ehrenmann verhalten hat … habe ich eins und eins zusammengezählt. Danke nochmals.«

  


  
    Fünf


    Sobald er aus der Hütte heraus war, riss er sich das Taschentuch herunter und lief zum Wagen, Zito kam kaum hinterher.


    »Schnell! Schnell!«


    »Wo geht’s denn hin?«, fragte der Journalist.


    »Zum Scibetta. Wir dürfen keine Sekunde verlieren!«


    »Sei doch vernünftig, Salvo. Es ist Stunden her, seit er ihn gesehen hat …«


    »Ich bin vernünftig, keine Sorge, ich bin vernünftig.«


    »Was immer die mit Fazio vorhatten, haben sie längst getan.«


    »Ja, aber es kann sein, dass er noch lebt. Vielleicht ist er schwerverletzt, aber noch am Leben. Weißt du, wo die ausgetrockneten Brunnen sind?«


    »Ja.«


    »Wie lange brauchen wir dorthin?«


    »Etwa zwei Stunden.«


    »Fahr los, aber gib mir schon mal dein Handy.«


    Augello war noch ganz verschlafen, aber als Montalbano ihm die Neuigkeit mitteilte, wurde er schlagartig wach.


    »Du solltest deinem Freund Nicotra raten, sich zu stellen«, sagte der Commissario zu seinem Freund Nicolò.


    »Was meinst du, wie oft ich ihm das schon gesagt habe? Aber da ist nichts zu machen. Allein bei der Vorstellung, ins Gefängnis zu wandern, flippt er aus. Wenn es so etwas wie eine Knastallergie gibt, dann hat er sie. Und zwei Morde sind nun mal zwei Morde.«


    »Mag sein. Aber für ihn würden alle mildernden Umstände gelten, die man sich nur vorstellen kann. Ein gehörnter Ehemann findet bei uns vollstes Verständnis. Wenn du dich auf ein Verbrechen aus Leidenschaft berufst, kannst du ein Blutbad anrichten und kommst mit einer Bagatellstrafe davon. Wie bitte, du erwischst deine Frau im Bett mit deinem Bruder und erschießt die beiden nicht? Was bist du bloß für ein Mann! Von Geschworenen, die Werte wie Ehre, Familie, Pflicht und weibliche Tugendhaftigkeit hochhalten, würde Nicotra garantiert freigesprochen.«


    Sie hatten sich an der ehemaligen Tränke verabredet, aber von Augello und seinen Männern war weit und breit keine Spur.


    »Wo zum Teufel stecken die bloß?«, fragte Montalbano nervös.


    »Nun ja«, versuchte Zito ihn zu beruhigen. »Es dauert seine Zeit, all das zu erledigen, was du ihnen aufgetragen hast.«


    Der Commissario zündete sich eine Zigarette an. Zum Glück hatte er in Rivera eine Bar mit Tabakverkauf gefunden, die geöffnet hatte, und sich vorsorglich mit drei Schachteln eingedeckt. Sicher ist sicher.


    Als Erstes erschienen vier Feuerwehrleute mit einem großen Gerätewagen, sogar einen Kran hatten sie dabei. Augello hatte ihnen also ihre Aufgabe gut erklärt. Sie sollten sich in tiefe, trockene Brunnenschächte abseilen.


    »Wir sind so weit. Wollen wir los?«, fragte der Feuerwehrhauptmann.


    Er hieß Mallia und hatte den Ausführungen Montalbanos fast zerstreut zugehört.


    »Wir müssen auf meinen Vize warten«, sagte Montalbano.


    »Ach wissen Sie, wir fahren schon mal vor und machen uns ein Bild von der Lage. Damit gewinnen wir Zeit. Wir sehen uns dann am ersten Brunnen.«


    »Wissen Sie denn, wo die Brunnen sind?«


    »Klar, fünfhundert Meter von hier. Vor zwei Jahren habe ich dort eine Leiche rausgeholt«, erwiderte Mallia.


    Nicht gerade verheißungsvolle Aussichten. In einer Geste der Abwehr griff sich Montalbano unwillkürlich an die Eier, ohne dass die anderen es bemerkten.


    Endlich tauchte Mimì Augello in seinem eigenen Auto auf. In dem Streifenwagen hinter ihm saß Gallo am Steuer, begleitet von Galluzzo und einem neuen Polizisten, Lamarca, der ein kluger und aufgeweckter Bursche zu sein schien.


    Die drei Brunnen hatte man vor dreißig Jahren gegraben, im Abstand von hundert Metern, und sie waren durch einen Ziegenpfad miteinander verbunden. Das Land, insgesamt dreißig Hektar, befand sich seit Generationen im Besitz der Fradellas, tüchtiger Bauern, die es jedoch nicht geschafft hatten, hier auch nur einen einzigen Baum wachsen zu lassen oder einen einzigen Quadratmeter zu bebauen. Nutzloses Ackerland. Der Legende nach hatten hier in grauer Vorzeit Briganten ein Mädchen vergewaltigt und ermordet, weshalb das Land nach allgemeinem Glauben verflucht war. Die Fradellas holten einen Einsiedler aus Trapani, der wusste, wie man den Teufel austreibt, aber auch ihm war es nicht vergönnt, hier auch nur ein Hälmchen sprießen zu lassen. Der Boden war unfruchtbar, weil es kein Wasser gab. Vor dreißig Jahren nun kehrte Joe Fradella aus Amerika zurück, wo er es zu einer Ranch gebracht hatte. Er kannte einen Wünschelrutengänger, der sogar in der Sahara Wasser finden konnte, wie Joe Fradella seinen Verwandten versicherte, und ließ ihn aus Amerika kommen. Der Wünschelrutengänger sah sich auf dem Gelände um und meinte:


    »Da unten gibt es jede Menge Wasser!«


    Die Fradellas ließen den ersten Brunnen graben und stießen tatsächlich in dreißig Meter Tiefe auf gutes, frisches Wasser. Sie legten zwei weitere Brunnen an, und nachdem das Land ein paar Jahre lang durch ein System von Kanälen und Röhren bewässert worden war, begann es zu grünen. Was immer sie säten, es wuchs und gedieh. Kurzum, diese dreißig Hektar wurden ein irdisches Paradies. Dann beschloss die Regionalregierung den Bau einer Schnellstraße von Montelusa nach Trapani. Ein wichtiges Bauvorhaben für die Entwicklung der Region, wie die Politiker erklärten. Die Straße sollte durch den Scibetta führen, und dafür wurde ein Tunnel gegraben, ein Durchstich durch den Berg von einem Ende bis zum anderen. Als der Tunnel fertig war, war Schluss.


    Die Schnellstraße wurde nie gebaut. Nicht der Verkehr floss, sondern die Gelder, die jedoch in den Taschen der Baufirmen und der Mafia versickerten. Und dann versiegte von einem auf den anderen Tag auch das Wasser auf den Feldern der Fradellas direkt am Fuß des Berges. Durch den Tunnelbau war das Grundwasser umgeleitet worden, und das Land wurde so trocken und unfruchtbar wie zuvor.


    Seither dienten die ausgetrockneten Brunnen als anonyme Gräber. Hier konnte man bequem eine Leiche entsorgen.


    Der Feuerwehrmann, der sich, durch Rettungsgurte gesichert, mithilfe einer Seilwinde bis zum Grund des ersten Brunnens hinunterließ, fand nichts, und die Männer rückten mit ihrer Ausrüstung zum zweiten Brunnen vor. Als der Feuerwehrmann in zwanzig Meter Tiefe angelangt war, machte er ein Zeichen, dass er hochgezogen werden wollte.


    »Aber er war doch noch gar nicht ganz unten«, sagte der Commissario.


    »Offenbar gibt’s Probleme«, erwiderte Mallia.


    Als der Feuerwehrmann am Brunnenrand auftauchte, sagte er:


    »Ich brauche die Maske.«


    »Ist die Luft knapp?«, erkundigte sich Montalbano.


    »Nein, aber es stinkt fürchterlich nach Verwesung.«


    Montalbano fühlte sich, als hätte ihm jemand einen Schlag in die Magengrube versetzt. Er wurde kreidebleich und brachte kein Wort mehr heraus. Brechreiz würgte ihn. An seiner Stelle fragte Augello:


    »Haben Sie gesehen … ob …«


    »Ich habe nichts gesehen. Ich hab nur etwas gerochen.«


    Mallia war nicht entgangen, wie fahl der Commissario geworden war.


    »Es ist nicht gesagt, dass es eine menschliche Leiche ist, wissen Sie«, bemerkte er. »Es könnte auch ein Schaf oder ein Hund sein …«


    Der Feuerwehrmann setzte die Maske auf und seilte sich wieder ab. Mimì nahm Montalbano am Arm und zog ihn beiseite.


    »Wieso quälst du dich so? Es kann doch gar nicht Fazio sein.«


    »Und warum nicht?«


    »Weil sein Körper gar keine Zeit hatte, dermaßen zu … in diesen Zustand zu kommen.«


    Augello hatte recht, trotzdem hörte der Commissario nicht auf, innerlich zu zittern.


    »Warum setzt du dich nicht ins Auto und versuchst ein bisschen zu schlafen? Wenn es etwas Wichtiges gibt, hole ich dich sofort.«


    »Nein.«


    Er hätte nicht ruhig sitzen können. Er musste hin und her laufen und unter den besorgten Blicken der anderen den Brunnen umrunden wie ein Esel, der einen Mühlstein dreht.


    Der Feuerwehrmann kam wieder herauf.


    »Da unten liegt eine Leiche«, sagte er.


    Trotz Augellos beschwichtigenden Worten wurde Montalbano plötzlich speiübel. Während er, die Hand gegen ein Auto gestützt, würgte und Galle erbrach, hörte er, wie der Feuerwehrmann fortfuhr:


    »Wie’s aussieht, liegt die schon seit mindestens vier, fünf Tagen da unten.«


    »Wir müssen sie raufholen«, sagte der Feuerwehrhauptmann.


    »Das wird nicht einfach werden«, meinte der andere.


    Mittlerweile hatte sich Montalbano von dem Schock erholt, den die Nachricht von der Leiche im Brunnen bei ihm ausgelöst hatte. Der Schreck war ihm wie ein Stromschlag durch den Körper gefahren, von der Schädeldecke bis in die Zehenspitzen, und im Mund hatte er auf einmal einen bitteren, sauren Geschmack, als hätte er Sodbrennen. Wenn die Leiche schon seit vier, fünf Tagen dort lag, hatte Augello recht. Der Tote im Brunnen konnte unmöglich Fazio sein. Allerdings war diese logische Schlussfolgerung erst in sein Bewusstsein vorgedrungen, als sein Körper bereits reagiert hatte. Die Vorstellung, Fazio könnte tot sein, machte ihn fix und fertig. Er hätte alles gegeben, Geld und Gesundheit, um ihn zu finden.


    »Haben Sie die geeignete Ausrüstung, um ihn hochzuziehen?«, fragte er Mallia.


    »Selbstverständlich.«


    »Mimì, du benachrichtigst den Staatsanwalt, die Spurensicherung und Dottor Pasquano«, wandte er sich an Augello.


    »Was machen wir, fangen wir sofort an, oder müssen wir auf diese Herren warten?«, fragte der Feuerwehrhauptmann.


    »Besser, wir warten. In der Zwischenzeit könnten wir einen Blick in den dritten Brunnen werfen.«


    »Sie glauben also, dass die Person, die Sie suchen, nicht die ist, die wir gefunden haben?«


    »Da bin ich mir mehr als sicher.«


    »Aber …«


    »Was dagegen?«, fuhr der Commissario ihn an.


    Seine Nerven lagen blank.


    »Nein, nein«, sagte Mallia. »Ich hatte nicht im Mindesten die Absicht … Aber den dritten Brunnen inspizieren wir am besten erst, wenn wir diese Leiche hier geborgen haben. Die Geräte abzubauen und umzusetzen ist eine Plackerei, ziemlich aufwändig, verstehen Sie?«


    Das leuchtete ihm ein. Schweren Herzens und widerstrebend, aber es leuchtete ihm ein.


    »Also gut, einverstanden.«


    Zito, der sich bis dahin im Hintergrund gehalten hatte, trat zu ihm. Er konnte nachvollziehen, wie sich sein Freund fühlte, wusste er doch, wie viel Fazio ihm bedeutete.


    »Kann ich in der Redaktion anrufen, Salvo?«


    »Warum?«


    »Wenn du nichts dagegen hast, lasse ich die Kollegen für eine Reportage kommen. Für uns ist das ein wichtiger Bericht.«


    Diesen Gefallen war er Nicolò schuldig. Auf diese Weise konnte er sich erkenntlich zeigen, denn ohne ihn würden sie Fazio immer noch in der Hafengegend suchen.


    »Ruf an.«


    Er machte sich allein auf den Weg zum dritten Brunnen. Der Ziegenpfad führte bergauf, und nach nicht einmal zehn Schritten fing Montalbano an zu keuchen. Er war todmüde, und die Ungewissheit über Fazios Schicksal war wie ein Tornado in seinem Kopf, der jeden klaren Gedanken und jedes auch nur ansatzweise logische Denken unmöglich machte. Die Müdigkeit und das bange Warten setzten ihm zu.


    Er rechnete jeden Moment mit der schrecklichen Nachricht. Auch graute ihm davor, mit eigenen Augen sehen zu müssen, was er nie und nimmer sehen wollte. Schließlich erreichte er den dritten Brunnen. Auf der Erde lag der verrostete Rumpf dessen, was einst eine große Saugpumpe gewesen war.


    Er sank auf dem halb verfallenen Mäuerchen nieder, um zu verschnaufen. Die Sonne brannte, es war ein heißer Tag, aber ihm brach der kalte Schweiß aus. Die Erde im Umkreis des Brunnens war staubfeiner Sand, nur deshalb bemerkte er die Fußspuren. Da es aber in dieser terra morta, diesem toten Land, selten regnete und kein Lüftchen ging, konnte er nicht sagen, ob es frische Spuren waren. Er legte sich auf den Bauch und spähte in den Brunnen. Da unten war es stockfinster. Nein, es musste ein Feuerwehrmann kommen und hinuntersteigen. Und wenn Fazio tatsächlich da unten lag, bestand nicht die leiseste Hoffnung, dass er noch lebte.


    Während er zu den Feuerwehrleuten und zu seinen Männern zurückkehrte, kam ihm eine Idee, die er für gut befand. Er nahm Mimì zur Seite.


    »Hör zu, Mimì, ich bin mit dem Feuerwehrhauptmann so verblieben, dass wir den dritten Brunnen inspizieren, wenn sie den Toten hier rausgeholt haben.«


    »Ja, das hat er mir gesagt.«


    »Wenn Fazio nicht dort unten ist, was ich hoffe, bleiben wir hier, wenn die anderen aufbrechen.«


    »Wozu?«


    »Wie: wozu? Um Fazio zu suchen. Er muss hier irgendwo sein.«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Fazio wurde am Hafen verwundet, richtig? Von dort haben sie ihn ins Auto verfrachtet und hierhergebracht, richtig? Sie haben ihn nicht gerade mit Samthandschuhen angefasst. Sie haben ihn zusammengeschlagen, richtig? Die Schlussfolgerung lautet: Wenn sie ihn nicht getötet und woanders haben verschwinden lassen, muss Fazio hier irgendwo sein, und vermutlich ist er verwundet. Es wäre doch absurd anzunehmen, dass sie ihn wieder ins Auto gesetzt und zum Hafen zurückgebracht haben.«


    »Und was können wir deiner Ansicht nach tun?«


    »Wenn wir diesen Toten los sind, steigst du ins Auto, fährst zum Polizeipräsidenten und erzählst ihm die ganze Geschichte. Wir müssen eine Suchaktion starten.«


    »Einverstanden. Und du?«


    »Ich fange mit Gallo, Galluzzo und Lamarca an, hier die Umgebung zu durchkämmen.«


    »In Ordnung.«


    Der Wanderzirkus, der sich nach einem Mord gewöhnlich in Bewegung setzte, brauchte von Montelusa bis hierher zwei Stunden. Zuerst trafen die von der Spurensicherung ein, die mit ihrer üblichen sinnlosen Knipserei anfingen. Diesmal kaprizierten sie sich auf den Brunnenrand und seine Umgebung. Arquà, der Leiter der Spurensicherung, den der Commissario nicht ausstehen konnte, war nicht mitgekommen. Jetzt ging Montalbano auf den Polizisten zu, der die Anweisungen gab, und sagte ihm, die Tränke müsse sehr genau untersucht werden, da sie Blutflecken aufweisen könnte.


    »Aber woher wissen Sie, dass die mit ihm an der Tränke waren, bevor sie ihn in den Brunnen geworfen haben?«, fragte der Beamte von der Spurensicherung misstrauisch.


    Himmeldonnerwetter, das stimmte! Er hatte die Geschichte von Fazio und die von dem Toten im Brunnen durcheinandergebracht. Anscheinend war er komplett durch den Wind, sein Gehirn funktionierte nicht mehr.


    »Tun Sie, was ich Ihnen gesagt habe!«, gab er in strengem Ton zurück.


    »Zuerst müssten Sie sich um die Leiche kümmern«, bekam er zur Antwort.


    Dann kam Dottor Pasquano mit dem Transporter der Gerichtsmedizin und den Trägern. Er fing sofort an zu schimpfen.


    »Was verlangt ihr eigentlich von mir? Dass ich mich in den Brunnen abseile, um die Leiche zu untersuchen? Zieht sie gefälligst raus, Herrgott noch mal!«


    »Wir müssen noch auf Staatsanwalt Tommaseo warten.«


    »Meine Güte, der fährt so langsam, dass ihn eine Schnecke ausbremsen würde! Das nächste Mal holt ihr mich erst, wenn er schon da ist.«


    Natürlich fuhr Staatsanwalt Tommaseo mitnichten im Schneckentempo. Vielmehr war er bekannt dafür, dass er raste wie ein Verrückter. Und tatsächlich erzählte er nach seiner Ankunft, dass er von Montelusa drei Stunden gebraucht habe, weil er zweimal von der Straße abgekommen und dann auch noch gegen einen Baum gefahren war. Er habe sich beim Aufprall die Stirn angeschlagen und fühle sich daher ziemlich benommen.


    »Ist es ein Mann oder eine Frau?«, wollte er vom Feuerwehrhauptmann wissen.


    »Ein Mann.«


    Schlagartig schien Tommaseo jedes Interesse an der Sache verloren zu haben. Ihn interessierten nur weibliche Leichen, vorzugsweise nackt, und Verbrechen aus Leidenschaft.


    »Ist gut, zieht ihn raus. Wiedersehen.«


    Damit drehte er sich um, sprang ins Auto und zischte ab, wahrscheinlich, um erneut gegen einen Baum zu fahren. Ausnahmslos alle Anwesenden wünschten ihn zum Teufel.


    Diesmal legten sie ein zweites Hebeseil mit einer Plane, an der viele Riemen hingen, auf die Winde. Montalbano bedauerte den Feuerwehrmann. Seine Aufgabe war weder angenehm noch einfach. Es war die Arbeit eines Totengräbers. Und während Montalbano dieser Gedanke durch den Kopf ging, fingen plötzlich die Autos, die Menschen, ja die Landschaft an, sich vor seinen Augen zu drehen. Er verlor das Gleichgewicht, und um nicht wie ein Sack zu Boden zu fallen, klammerte er sich an Mimìs Arm fest.


    »Salvo, fahr nach Hause. Ich bleibe hier. Du weißt gar nicht, wie fertig du aussiehst«, sagte Mimì zu ihm.


    »Nein.«


    »Du kannst dich ja kaum mehr auf den Beinen halten! Tu mir einen Gefallen, setz dich wenigstens in den Wagen«, mischte sich Zito ein.


    »Nein.«


    Hätte er sich hingesetzt, wäre er auf der Stelle eingeschlafen.


    Endlich, nach etlichen vergeblichen Versuchen, tauchte die in die Plane gewickelte und mit den Riemen wie eine Mumie festgezurrte Leiche am Brunnenrand auf. Sie wurde auf die Erde gelegt und losgebunden.


    Alle kamen näher, um sie zu betrachten, Taschentücher auf Mund und Nase gepresst. Soweit man es erkennen konnte, handelte es sich um einen Mann von etwa sechzig Jahren, der splitternackt und ziemlich übel zugerichtet war. Das Gesicht war eine unförmige Masse aus Fleisch und Knochen. Der Feuerwehrmann seilte sich noch einmal ab.


    »Was macht er jetzt?«


    »Er holt die Decke rauf, die unter der Leiche lag.«


    Unterdessen hatte Pasquano sich die Leiche angesehen.


    »Hier kann ich gar nichts machen. Bringt ihn mir ins Institut.«


    »Wie ist er zu Tode gekommen, Dottore?«


    »Was ist los, Montalbano, macht das Alter Sie langsam blind? Sehen Sie denn nicht, dass die ihm ein ganzes Magazin mitten ins Gesicht geballert haben?«


    Das Team von »Retelibera« traf gerade noch rechtzeitig ein, um die Szene aufzunehmen.


    Als sie fertig waren, ging Zito zu Montalbano und umarmte ihn fest, bevor er mit seinen Leuten davonfuhr.


    Während die von der Spurensicherung sich anschickten zu gehen, trat Feuerwehrhauptmann Mallia auf Montalbano zu.  


    »Vielleicht sollten wir sie besser hierbehalten.«


    »Warum?«


    »Wenn wir Pech haben und im dritten Brunnen auch noch etwas finden, müssen sie noch mal anrücken.«


    »Und wenn schon! Verlieren Sie bitte keine Zeit.«


    Mallia erteilte seinen Leuten einen Befehl, und der Feuerwehrwagen setzte sich in Richtung des dritten Brunnens in Bewegung.


    »Steig ein«, sagte Mimì zu Montalbano.


    »Nein. Ich gehe zu Fuß.«


    Sie begriffen nicht, dass er verloren war, wenn er sich jetzt setzte.


    Als er ankam, war er schweißgebadet, und als er sich eine Zigarette anzündete, zitterten seine Hände. Er konnte nichts dagegen tun.


    Was ihn auf den Beinen hielt, war die Erwartung der Nachricht des Feuerwehrmanns, der sich gleich hinunterlassen würde. Aber wie lange brauchten sie denn noch, um ihn zu sichern?


    »Geht’s nicht ein bisschen schneller?«


    »Immer mit der Ruhe, Salvo. Sie machen schon, so schnell sie können.«


    Endlich wurde der Feuerwehrmann hinuntergelassen. Matre santa, wie langsam das ging! Sie ließen sich wirklich Zeit! Machten Sie das absichtlich, um ihn in den Wahnsinn zu treiben? Er hielt es nicht länger aus, dazustehen und nur zuzuschauen, deshalb entfernte er sich ein paar Schritte, bückte sich nach einem Stein und warf ihn gegen ein altes Stück Eisen.


    Er traf drei Meter daneben. Auch ein zweiter Stein verfehlte sein Ziel. Dann noch einer und noch einer … Nach einer Ewigkeit hörte er am Geräusch der Seilwinde, dass der Feuerwehrmann wieder nach oben kam.


    Als der jedoch den Brunnenrand erreicht hatte, stieg er nicht ganz heraus, sondern reckte nur den Kopf. Sein Vorgesetzter trat zu ihm, und der Feuerwehrmann flüsterte ihm etwas ins Ohr. Was hatte das zu bedeuten? Da erhaschte er einen Blick, den der Feuerwehrhauptmann mit Mimì Augello tauschte. Ein flüchtiger Blick, nicht länger als einen Lidschlag. Aber er hätte sie nicht besser verstehen können, wenn die beiden laut gesprochen hätten.


    »Ihr habt ihn gefunden! Er liegt im Brunnen!«


    Er machte einen Satz nach vorn, aber Mimì hielt ihn fest und ließ ihn nicht los. Gallo, Galluzzo und Lamarca bildeten wie auf ein Zeichen hin einen Kreis um die beiden.


    »Komm schon, Salvo, mach keine Dummheiten. Beruhige dich, um Himmels willen!«, sagte Mimì.


    »Wir wissen doch noch gar nicht, wer der Tote ist, Dottore«, mischte sich Gallo ein.


    »Lamarca, ruf bitte alle zurück. Die Spurensicherung, den Staatsanwalt …«, begann Augello.


    »Nein!«


    Montalbano hatte so erregt gerufen, dass sogar die Feuerwehrleute die Köpfe zu ihm drehten.


    »Ich bestimme, wann sie geholt werden! Verstanden?«, sagte er und stieß Mimì von sich weg.


    Alle sahen ihn betroffen an. Seine Müdigkeit schien verflogen. Jetzt stand er fest auf beiden Beinen, und seine Hände zitterten nicht mehr.


    »Aber warum denn? Damit gewinnen wir doch Zeit«, sagte Augello.


    »Ich möchte nicht, dass Fremde ihn sehen, verstanden? Ich möchte es nicht! Zuerst nehmen wir von ihm Abschied, dann können die anderen kommen.«

  


  
    Sechs


    Entschlossen trat Montalbano an den Rand des Brunnens. Er wollte die Leiche als Erster sehen. Eine tiefe, bleischwere Stille trat ein. Das Quietschen der Seilwinde klang wie das Surren eines Bohrers.


    Der Commissario beugte sich vor, richtete sich wieder auf, drehte sich zu seinen Männern um und sagte:


    »Er ist es nicht.«


    Im nächsten Moment knickten seine Beine ein, und er ging langsam in die Knie. Augello fing ihn geschickt auf, bevor er vornüberfiel.


    Benommen registrierte Montalbano, dass sie ihn stützten, zum Streifenwagen schleppten und auf den Rücksitz betteten. Dies war das Letzte, was er wahrnahm, denn im nächsten Augenblick war er weg. Ob er einschlief oder das Bewusstsein verlor, bekam er nicht mehr mit. Gallo fuhr los wie ein geölter Blitz.


    Irgendwann weckte ihn ein scharfes Bremsen, und er rollte vom Sitz hinunter auf den Boden. Er stieß einen Fluch aus und hörte Gallo, der seinerseits fluchte.


    »Hund, vermaledeiter!«


    Voll Verwunderung stellte Montalbano fest, dass er sich so ausgeruht fühlte, als hätte er eine ganze Nacht durchgeschlafen.


    »Wie lange fahren wir schon?«


    »Eine Stunde, Dottore.«


    »Dann sind wir also in der Nähe von Montereale.«


    »Ja, Dottore.«


    »Sind wir schon an der Bar Reale vorbei?«


    »Die kommt jetzt gleich.«


    »Gut. Da hältst du an.«


    »Aber Sie müssen sich ausruhen, Dottore, und …«


    »An der Bar hältst du an. Ich bin ausgeruht, keine Sorge.«


    Er trank zwei Espresso, wusch sich kurz in der Toilette und stieg wieder ins Auto.


    »Wir kehren um.«


    »Aber Dottore.«


    »Keine Widerrede. Ruf Augello auf dem Handy an und frag ihn, wie weit sie sind.«


    Gallo berichtete ihm das Ergebnis.


    »Die Spurensicherung ist noch vor Ort, aber sie sind so gut wie fertig. Tommaseo und Dottor Pasquano sind schon wieder weg.«


    »Gut. Augello soll an der Tränke auf uns warten.«


    »Die Spurensicherung hat zwei Patronenhülsen gefunden«, war das Erste, was Mimì ihm berichtete.


    »Wo?«


    »Gleich neben dem Brunnen. Man hat sie nicht gesehen, weil sie zwischen den Überresten der Pumpe steckten.«


    »Und die Spurensicherung hat sie mitgenommen?«


    »Ja. Aber ich konnte einen Blick drauf werfen und sie mit der vergleichen, die ich in der Tasche habe. Die vom Hafen. Auf den ersten Blick sind sie identisch.«


    »Wer ist der Tote?«


    »Er hatte keine Papiere bei sich. Ein namenloser Dreißigjähriger.«


    »Wie ist er zu Tode gekommen?«


    »Er ist gestürzt.«


    »Was heißt das?«


    »Genau das, was ich gesagt habe. Er kam beim Sturz in den Brunnen zu Tode. Der Schacht ist immerhin dreißig Meter tief!«


    »Wann ist er gestorben?«


    »Vor höchstens zehn Stunden, meint Pasquano.«


    »Können wir sicher sein, dass die Leiche keine Schusswunden aufweist?«


    »Absolut sicher.«


    »Dann dürfen wir keine Zeit mehr verlieren.«


    »Sag uns, was wir machen sollen.«


    »Ich habe noch mal überlegt, Mimì. Warten wir noch einen Moment, bevor wir es dem Polizeipräsidenten melden. Zuerst schauen wir uns noch ein bisschen um.«


    »In Ordnung. Aber hast du eine Vorstellung, was passiert sein könnte?«


    »Seht mal, Jungs, meiner Ansicht nach wurde Fazio irgendwann klar, dass sie vorhatten, ihn lebend in den Brunnen zu werfen. Und da muss er sich verzweifelt gewehrt haben. Er hat einen seiner beiden Bewacher in den Brunnen befördert und ist geflohen. Aber der zweite hat auf ihn geschossen und ihn gezwungen, stehen zu bleiben.«


    »Aber wenn es so war, wie du sagst, warum hat er Fazio, als er ihn erneut in seiner Gewalt hatte, nicht wie beabsichtigt erschossen und in den Brunnen geworfen?«


    »Gute Frage. Tatsache ist, dass Fazio in keinem der drei Brunnen liegt. Und deshalb müssen wir ihn zwar woanders suchen, aber immer noch hier in der Umgebung.«


    »Und wo, meinst du, sollen wir anfangen?«


    »Am Scibetta. Siehst du die Hütte dort neben dem Hochspannungsmast? Ihr fahrt mit dem Wagen dorthin und durchsucht die Hütte, und wenn ihr nichts findet, nehmt ihr den einzigen Weg, der zum Gipfel führt, und fahrt ganz hoch. Der Berg ist von Höhlen und Schluchten durchsetzt. Und ruft auch immer wieder seinen Namen. Vielleicht kann er sich nicht bewegen. Wir bleiben übers Handy in Kontakt.«


    »In Ordnung. Und du?«


    »Ich habe da so eine vage Idee. Wir hören uns in einer Stunde.«


    »Wo wollen Sie hin?«, fragte Gallo.


    »In den Tunnel, der durch den Berg führt.«


    »Wenn ich mich recht entsinne, kommt man da nicht rein. Er ist gesperrt.«


    »Gehen wir mal nachsehen.«


    Der Tunneleingang war durch einen morschen Bretterverschlag blockiert. Ein Auto kam da nicht durch, ein Mensch schon.


    Tatsächlich waren auf der rechten Seite zwei Bretter herausgebrochen, sodass man bequem hindurchschlüpfen konnte. Der Tunnel diente offenbar Landstreichern als Nachtquartier oder Junkies als sicherer Unterschlupf.


    »Wir müssen mit dem Auto reinfahren«, sagte Montalbano.


    »Warum?«


    »Es ist stockdunkel da drin. Wir brauchen die Scheinwerfer.«


    »Ich schau’s mir mal an«, sagte Gallo und stieg aus.


    Der Commissario beobachtete, wie er auf die Absperrung zuging. Dann trat Gallo einen Schritt zurück und holte mit dem rechten Fuß aus. Das Brett barst wie Seidenpapier.


    »Steigen Sie aus, Dottore«, sagte Gallo und setzte sich wieder ans Steuer.


    Montalbano gehorchte. Langsam fuhr Gallo auf die Absperrung zu, und als der Wagen das Holz berührte, fuhr er vorsichtig weiter und übte mit der Stoßstange sanften Druck aus. Im Nu fiel der Bretterzaun in sich zusammen und gab einen Durchgang frei, der breit genug war für einen Lkw.


    Montalbano stieg wieder ein. Die Scheinwerfer leuchteten weit in den Tunnel hinein. Rechter Hand bemerkten sie etwas, das aussah wie ein am Boden liegender Mensch, doch es war nur ein Haufen zerrissener Decken und Lumpen.


    Aufgescheucht vom Licht, sprang unter dem Lumpenberg ein Tier heraus und verschwand.


    »Die Katze hat es bestimmt gut hier«, sagte Montalbano, »bei all den Ratten, die es hier geben muss.«


    »Das war keine Katze, Dottore, sondern eine Ratte. Wir müssen aufpassen, wenn wir aussteigen, sonst fressen die uns bei lebendigem Leib auf.«


    Sie waren vielleicht fünfzig Meter weit im Tunnel, als plötzlich ein Schuss die Windschutzscheibe traf.


    Sie warfen sich gleichzeitig aus dem Wagen, Montalbano nach rechts, Gallo nach links, und duckten sich flach auf den Boden. Nach einer Weile robbte Gallo auf den Ellbogen rückwärts um das Auto herum, bis er neben dem Commissario angelangt war.


    »Sind Sie verletzt?«


    »Nein. Und du?«


    »Ich auch nicht.«


    Sie flüsterten einander ins Ohr. Der Motor lief noch, und die Scheinwerfer erleuchteten einen langen Tunnelabschnitt vor ihnen. Aber weit und breit war niemand zu sehen. Von wo war also der Schuss abgefeuert worden?


    »Sind Sie bewaffnet, Dottore?«, fragte Gallo.


    »Nein.«


    »Ich schon.«


    »Wenn er klug ist, schießt er uns die Scheinwerfer kaputt. Warum tut er das nicht?«


    »Entweder damit wir nicht merken, wo er steckt, oder weil er nur ein paar Schuss Munition hat.«


    »Sieht aus, als wäre dieser zickzackartige weiße Streifen da an der Mauer rechts nach zehn Metern unterbrochen.«


    »Stimmt. Dort muss sich die Tunnelmauer zu einer Art Haltebucht erweitern.«


    »Dann ist er dort.«


    »Wer?«


    »Der Kerl, der Fazio in seiner Gewalt hat. Er muss erkannt haben, dass es ein Polizeiauto ist.«


    »Und was machen wir jetzt?«


    »Wir müssen sofort handeln, sonst kommt er noch auf dumme Gedanken.«


    »Was kann er denn schon machen?«


    »Nehmen wir an, er hält Fazio eine Pistole an den Kopf und kommt aus der Deckung heraus. Dann bleibt uns nichts anderes übrig, als den Rückzug anzutreten und ihn entkommen zu lassen, am Ende noch mit unserem Wagen!«


    »Also?«


    »Pass auf, wir steigen wieder ein, möglichst geräuschlos und ohne die Türen zuzumachen. Dann legst du den Rückwärtsgang ein und stößt langsam zurück.«


    »Gut.«


    »Duck dich, so gut du kannst, denn wenn er merkt, dass wir losfahren, wird er anfangen zu schießen.«


    Vorsichtig schlichen sie auf ihre Plätze zurück, darauf gefasst, jeden Augenblick unter Beschuss zu geraten, doch nichts geschah. Die Frontscheibe hatte ein kreisrundes Einschussloch, ringsherum hatte sich ein Spinnennetz von Rissen gebildet, aber man konnte noch gut hindurchsehen.


    »Und was soll ich jetzt machen?«, fragte Gallo, als sie im Rückwärtsgang fast den Tunneleingang erreicht hatten.


    »Hör genau zu. Du fährst jetzt mit Vollgas los und schaltest die Sirene ein, und dann …«


    »Warum die Sirene?«


    »Weil die im Tunnel einen Höllenlärm macht, der ihn erschreckt. Auf Höhe der Haltebucht reißt du das Steuer herum und blendest ihn mit dem Fernlicht, und dann trittst du auf die Bremse. Gib mir deine Pistole.«


    Gallo reichte sie ihm. Montalbano hielt sich mit der linken Hand unter dem Armaturenbrett fest und beugte sich mit dem gesamten Oberkörper aus dem offenen Fenster, die Waffe schussbereit in der ausgestreckten Hand.


    »Achte darauf, dass du genau in die Nische reinleuchtest. Ich kann nichts machen, wenn ich nicht weiß, wo Fazio ist. Ich möchte nicht versehentlich ihn verletzen.«


    »Ganz ruhig, Dottore.«


    »Los!«


    Gallo stellte sich äußerst geschickt an. Auf Höhe der Haltebucht lenkte er den Wagen um, als wollte er auf sie zufahren, dann brachte er ihn zum Stehen. In der Haltebucht war ein Mann zu erkennen, der im grellen Scheinwerferlicht und verwirrt von dem Sirenengeheul den rechten Arm ausstreckte und blindlings einen Schuss abgab. Den anderen Arm hielt er vor seine Augen, um nicht geblendet zu werden. Mehr Zeit blieb ihm nicht, denn Montalbano, der aus dem Auto sprang, bevor es ganz zum Stehen gekommen war, versetzte ihm einen kräftigen Tritt in den Bauch. Der Mann stürzte zu Boden und krümmte sich vor Schmerzen. Dabei ließ er die Pistole fallen. Montalbano beugte sich hinunter, um ihm ins Gesicht zu sehen. Er stutzte. Es war nicht Fazios Geiselnehmer. Es war Fazio selbst.


    Offenkundig hatte er sie nicht erkannt, und auch jetzt erkannte er sie nicht. Die Kopfwunde war nicht tief, aber offenbar so schwer, dass er das Gedächtnis verloren hatte. Als sie ihn ins Auto verfrachten wollten, versuchte er zu fliehen und holte zu einem Faustschlag in Montalbanos Gesicht aus, doch der Commissario konnte ihm wie durch ein Wunder ausweichen.


    »Leg ihm Handschellen an.«


    »Wem? Fazio?!«


    »Mach schon, Gallo. Siehst du nicht, dass er Freund und Feind nicht unterscheiden kann? Er ist völlig durch den Wind.«


    »Bringen wir ihn ins Krankenhaus?«


    »Ja, und zwar auf dem schnellsten Weg. Wir fahren nach Fiacca.«


    »Warum nicht nach Montelusa?«


    »Es ist besser, wenn sie glauben, wir würden ihn noch suchen. Und noch besser ist es, wenn sie später nicht gleich wissen, in welchem Krankenhaus er ist. Fahr los, und gib mir dein Handy.«


    Zuerst rief er Mimì an. Er schilderte ihm, was geschehen war, und beorderte ihn zurück nach Vigàta. Sein zweiter Anruf galt Fazios Frau.


    Doch bevor er ihre Nummer wählte, drehte er sich zu ihm um.


    »Willst du mit deiner Frau sprechen?«


    Fazio schien die Frage gar nicht gehört zu haben, denn er stierte weiter teilnahmslos vor sich hin. Der Commissario erzählte der Signora die ganze Geschichte.


    »Wie geht es ihm?«, war das Erste, was sie wissen wollte.


    »Er ist am Kopf verwundet, aber nicht schwer, scheint mir. Er hat das Gedächtnis verloren. Ich rufe Sie wieder an, wenn wir ihn ins Krankenhaus gebracht haben. Machen Sie sich bitte keine Sorgen.«


    Wenn es nur mehr solcher Frauen gäbe, die in einer derartigen Situation die Nerven behalten, dachte er und klappte das Handy zu. Während der ganzen Fahrt sprach Fazio kein Wort. Er schaute auch nicht aus dem Fenster, sondern hielt den Blick starr auf Gallos Hinterkopf gerichtet. Gallo fuhr wie der Teufel.


    Zwei Stunden später waren sie auf dem Weg nach Marinella. Nach Auskunft des untersuchenden Arztes hatte Fazio ein Schädeltrauma erlitten. Die Wunde selbst war nicht weiter schlimm. Der Gedächtnisverlust hatte seine Ursache entweder in dem Schock oder in etwas anderem, das sein Gehirn in Mitleidenschaft gezogen hatte. Genaueres konnten die Ärzte frühestens am nächsten Tag sagen. Lebensgefahr bestand jedenfalls nicht. Montalbano gab der Signora Bescheid, die sofort nach Fiacca aufbrach.


    »Soll ich Sie hinfahren lassen?«


    »Das ist nicht nötig, danke.«


    Jetzt, da endlich alles ausgestanden war, wurde Montalbano von einer unsäglichen Müdigkeit überwältigt. In Marinella konnte er gerade noch die Haustür öffnen und hinter sich wieder schließen, als er zusammensackte wie ein Pferd, das vor Erschöpfung in die Knie geht.


    Sämtliche Muskeln seines Körpers machten schlapp.


    Auf allen vieren schleppte er sich ins Schlafzimmer, kletterte, angekleidet wie er war, mit letzter Kraft aufs Bett, warf sich die Decke über und fiel augenblicklich in einen abgrundtiefen Schlaf.


    Als er aufwachte, war es acht Uhr früh. Er hatte zwölf Stunden am Stück geschlafen. Er fühlte sich herrlich ausgeruht, hatte aber einen solchen Hunger, dass er sich auch über ein Stuhlbein hergemacht hätte. Wie lange war es her, dass er etwas Ordentliches gegessen hatte? Er warf einen Blick in den Kühlschrank, und das Herz blieb ihm fast stehen. Gähnende Leere. Er fand nicht einmal ein Stückchen Käse, eine Sardine oder eine Olive. Aber warum hatte Adelina nicht … Aber Adelina … Adel…


    Plötzlich fiel ihm alles wieder ein.


    Und in dem Moment, da er sich erinnerte, wünschte er sich, wie Fazio das Gedächtnis verloren zu haben. Es heißt, das Licht der Wahrheit erfreut und wärmt den, der von ihm getroffen wird. Doch das Licht der Wahrheit, von dem Montalbano getroffen wurde – das Kühlschranklämpchen –, ließ ihn zu einem Eisblock erstarren.


    Livia! Ach du Schande, er hatte sie komplett vergessen!


    Er rief ihren Namen, immer noch wie erstarrt und unfähig, die geringste Bewegung zu machen.


    »Livia!«


    Es klang wie das Miauen einer Katze. Nein, Livia war nicht hier. Es hatte keinen Sinn, nach ihr zu rufen. Erst ganz allmählich löste er sich aus seiner Erstarrung, kehrte ins Schlafzimmer zurück und schaute sich um. Von Livia keine Spur. Als wäre sie niemals hier gewesen. Er ging ins Esszimmer.


    Auf dem Tisch lag ein Brief.


    Zweifellos ein Abschiedsbrief. Diesmal würde ihre Entscheidung endgültig sein. Konnte er ihr einen Vorwurf machen? Ihm war nicht danach, den Brief sofort zu lesen. Erst einmal musste er zu sich kommen und seine Kräfte sammeln, um sich den berechtigten Vorwürfen zu stellen. Er zog sich aus, warf die schmutzigen Sachen in den Wäschekorb, duschte und rasierte sich und machte sich einen Espresso. Nach drei Tassen Kaffee kleidete er sich an, wählte die Nummer des Krankenhauses und bekam Fazios Frau an den Apparat.


    »Gibt es etwas Neues?«


    »Er muss operiert werden, Dottore.«


    »Warum?«


    »Er hat eine Gehirnblutung.«


    »Wegen der Schusswunde am Kopf?«


    »Der Arzt sagt, er muss gestürzt sein und sich dabei den Kopf genau dort angestoßen haben, wo die Schusswunde war.«


    »Und wann wird er operiert?«


    »Ich weiß es nicht genau. Auf jeden Fall noch heute Vormittag.«


    »Ich komme.«


    »Hören Sie, Dottore, der Chefarzt, ein äußerst liebenswürdiger Mensch, hat mir versichert, dass keine Lebensgefahr besteht und dass es keine schwere Operation ist. Aber ich gebe Ihnen für alle Fälle meine Handynummer.«


    »Ja, danke, aber ich komme trotzdem.«


    Er legte auf, nahm Livias Brief und setzte sich auf die Veranda.


    Lieber Salvo,


    nachdem ich drei Stunden auf Dich gewartet hatte (erinnerst Du Dich, wir hatten ausgemacht, dass wir zusammen mittagessen gehen), war ich ziemlich wütend.


    Ich war drauf und dran, Dich anzurufen, aber dann kam mir eine andere Idee: Ich würde ins Kommissariat gehen und Dich vor aller Augen ohrfeigen. Ich würde Dir eine Szene machen, die Deine Männer so schnell nicht vergessen würden.


    Ich habe ein Taxi gerufen und bin ins Kommissariat gefahren. Catarella sagte mir, Du wärst nicht im Büro. Er konnte mir aber nicht sagen, wann Du wiederkommst. Er wusste nur, dass Du dringend nach Montelusa musstest.


    Ich wollte natürlich bei meinem Plan bleiben, Dich zu ohrfeigen, und sagte ihm, ich würde in Deinem Büro auf Dich warten. Das habe ich dann auch getan.


    Aber nach einer Weile erschien Catarella.


    Er hat die Tür hinter sich geschlossen und herumgedruckst, dass er mir etwas sagen wolle, aber nicht wisse, ob das richtig sei. Und dann hat er mir anvertraut, er vermute, dass Fazio etwas zugestoßen ist.


    Etwas Ernstes, weil Du sehr besorgt warst.


    Da war mir sofort klar: Wenn Du unsere Verabredung vollkommen vergessen hast, muss wirklich etwas Schlimmes passiert sein.


    Ich weiß ja, wie viel Dir an Fazio liegt.


    Meine Wut war sofort verflogen.


    Ich habe bei Enzo etwas gegessen und bin dann mit dem Taxi nach Marinella zurückgefahren. Gegen achtzehn Uhr habe ich Catarella angerufen. Er sagte mir, dass es nach wie vor keine Neuigkeiten gebe und Du immer noch nicht zurück seist.


    Ich kam zu dem Schluss, dass ich hier nur eine Belastung für Dich wäre.


    Also habe ich für morgen früh um zehn Uhr einen Flug gebucht. Ich hoffe sehr, alles geht gut aus.


    Bis auf ein andermal.


    Nur eins werfe ich Dir vor: dass Du nicht die Zeit gefunden hast, mich wenigstens kurz anzurufen, um mir Bescheid zu sagen, was los ist.


    Gib mir Nachricht wegen Fazio.


    Sei herzlich umarmt,


    Deine


    Livia.


    Es wäre ihm lieber gewesen, Livia hätte ihm einen vor Beschimpfungen und Schmähungen strotzenden Brief geschrieben. So aber führte sie ihm vor Augen, was für ein jämmerliches Stück Dreck er doch war. Vielleicht hatte sich Livia auch nur deshalb so verständnisvoll gezeigt, um ihn dadurch erst recht zu demütigen. Die Angst um Fazio hatte ihm zwar fast den Verstand geraubt, aber das war keine Entschuldigung dafür, dass er sie nicht einmal kurz angerufen hatte. Doch wie war es möglich, dass er keinen Gedanken mehr an Livia verschwendet hatte? War das nicht absurd?


    »Es ist nicht nur absurd«, mischte sich Montalbano zwei ein. »Die Wahrheit ist, dass du Livia vollkommen aus deinem Bewusstsein ausgeblendet hast. Du hast sie nicht angerufen, weil es in deinem Gehirn niemanden gab, den du hättest anrufen müssen.«


    »Worauf willst du eigentlich hinaus?«, fragte Montalbano eins herausfordernd.


    »Ich will auf gar nichts hinaus. Ich sage nur, dass Livia für dich nur gelegentlich präsent ist.«


    »Mag sein, aber im Moment ist sie mehr als präsent. Was soll ich also deiner Ansicht nach tun?«


    »Sie sofort anrufen.«


    Montalbano beschloss jedoch, sie nicht anzurufen.


    Um diese Uhrzeit war sie schon im Büro, es wäre zwangsläufig ein kurzes und distanziertes Gespräch geworden. Nein, er würde sie abends anrufen, in aller Ruhe. Und jetzt brach er am besten nach Fiacca auf.


    Doch bevor er ins Auto stieg, rief er noch Fazios Frau an.


    »Er ist im OP-Saal, Dottore. Es hat keinen Sinn, dass Sie jetzt kommen, man lässt ja nicht einmal mich zu ihm.«


    »Könnten Sie im Kommissariat Bescheid sagen, sobald Sie wissen, wie die Operation verlaufen ist? Dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar.«

  


  
    Sieben


    Catarella hätte sich Montalbano fast zu Füßen geworfen, als er hereinkam.


    »Heilige Maria, Dottori, wie lang ist es her, dass ich Sie schon ewig nicht mehr gesehen habe! Ich habe so gelitten in Ihrer Abwesenheit, wo Sie weg waren. Gallo hat mir alles erzählt! Und heute Morgen habe ich im Krankenhaus angerufen, und Fazios Frau hat mir gesagt, dass …«


    »Alles ist gut, Catarella. Und danke.«


    »Wofür, Dottori?«


    »Dass du mit Livia gesprochen hast.«


    Catarella schoss die Schamröte ins Gesicht.


    »Dottori, Sie müssen mir verzeihen, dass ich mir die Erlaubnis genehmigt habe, aber ich hatte das Gefühl, dass sie, also die Signorina, insofern als sie nämlich sehr ziemlich aufgeregt war …«


    »Das hast du gut gemacht. Schick Dottor Augello zu mir.«


    »Gibt es Neuigkeiten von Fazio?«, war Mimìs erste Frage.


    »Er ist jetzt unterm Messer.«


    »Gallo hat mir erzählt, er hat euch nicht erkannt.«


    »Er hat sogar auf uns geschossen! Aber du wirst sehen, er kommt wieder hoch. Was hat Pasquano über die zweite Leiche gesagt?«


    »Er konnte keine Schnitt- oder Schusswunden feststellen. Man hat ihn einfach lebend in den Brunnen geworfen. Ich glaube, du hast recht mit deiner Vermutung, dass Fazio ihn reingestoßen hat, aus Notwehr.«


    »Hat man ihn identifiziert?«


    »Noch nicht. Er hatte keine Papiere bei sich. Die Spurensicherung hat seine Fingerabdrücke genommen. Aber meiner Ansicht nach bringt uns das nicht weiter.«


    »Du meinst, er ist nicht vorbestraft?«


    »Nein, aber ich habe seine Hände gesehen.«


    »Und?«


    »Beim Sturz in den Brunnenschacht muss er verzweifelt versucht haben, sich irgendwo festzuklammern. Er hatte keine Fingerkuppen mehr, die waren regelrecht abgeschliffen.«


    »Sobald Fazio wieder in der Lage ist, darüber zu reden, wissen wir mehr. Und was ist mit der anderen Leiche?«


    »Die wir zuerst gefunden haben? Da warte ich noch auf den Anruf von der Spurensicherung.«


    »Und mit Pasquano hast du schon gesprochen?«


    »Hätt ich ja gemacht. Aber wenn ich mich bei dem melde, fliegen mit Sicherheit die Fetzen.«


    »Dann ruf ich ihn an, aber erst gegen Mittag.«


    »Hör zu, ich will dich ja nicht auf die Palme bringen, aber …«


    »Sprich weiter.«


    »Wäre es nicht angebracht, dass du Bonetti-Alderighi über die Geschichte mit Fazio in Kenntnis setzt?«


    »Und warum?«


    »Damit er es nicht von anderen erfährt.«


    »Von wem sollte er es denn erfahren?«


    »Von einem Journalisten zum Beispiel.«


    »Zito wird den Mund halten.«


    »Zito meine ich nicht. Aber denk mal nach, Salvo. Fazio liegt in Fiacca im Krankenhaus, unter seinem vollen Namen, und wird wegen einer Schusswunde am Kopf behandelt. Mal angenommen, irgendein Journalist aus Fiacca …«


    »Stimmt.«


    »Und dann vergiss nicht, dass Fazio Zeit braucht, um wieder auf die Beine zu kommen. Was willst du dem Polizeipräsidenten denn sagen? Dass er Typhus hat?«


    »Stimmt.«


    »Ich würde mit dem Anruf nicht länger warten.«


    »Ich erledige das sofort.«


    Er tippe die Direktdurchwahl des Polizeipräsidenten ein, und als jemand ranging, drückte er die Lautsprechtaste.


    »Montalbano am Apparat. Ich möchte …«


    »Mein Teuerster, wie geht es Ihnen? Was macht die Familie?«


    Es war diese entsetzliche Nervensäge Dottor Lattes, der Kabinettschef, der nicht von der fixen Idee abzubringen war, er, Montalbano, sei verheiratet und Vater einer großen Kinderschar.


    »Alle sind wohlauf, der Madonna sei Dank.«


    »Wollen wir ihr stets dankbar dafür sein! Sie möchten den Polizeipräsidenten sprechen?«


    »Ja.«


    »Leider musste er nach Palermo und kommt erst am späten Nachmittag zurück. Kann ich ihm etwas ausrichten?«


    »Ich wollte dem Signor Questore mitteilen, dass einer meiner Männer bei einem Feuergefecht verwundet wurde und …«


    »Schwer?«


    »Nein.«


    »Der Madonna sei Dank!«


    »Wollen wir ihr stets dankbar dafür sein! Würden Sie ihm Bescheid geben?«


    »Selbstverständlich! Ihrer Familie alles Gute.«


    »Ich werde es ausrichten.«


    Mimì sah ihn fassungslos an.


    »Was ist denn?«


    »Seit wann hast du Frau und Kinder?«


    »Red keinen Unsinn, Mimì.«


    »Und warum sagst du diesem Lattes dann …«


    »Das erklär ich dir ein andermal, Mimì, okay? Und weißt du was? Da wir eh noch keine konkreten Anhaltspunkte haben, um die Sache weiterzuverfolgen, gehst du jetzt am besten in dein Büro, und ich erledige meinen Papierkram.«


    Nach zwei Stunden, sein rechter Arm war schon ganz steif von dieser Autogrammsitzung, schien es ihm an der Zeit, Dottor Pasquano anzurufen. Doch beim Griff nach dem Hörer stellte er sich vor, dass Pasquano ihn, wie so oft, zum Teufel schicken würde, wenn er mit dem falschen Fuß aufgestanden war, und dann würde er keine Auskunft über die Leichen erhalten. Es war besser, wenn er persönlich mit ihm sprach. Doch bevor er das Büro verließ, rief er schnell noch Adelina an. Er sagte ihr, dass Livia abgereist war, und gab ihr grünes Licht.


    »Wer weiß, wie dieses Frauenzimmer das Haus wieder hinterlassen hat!«, grummelte Adelina. An Livia ließ sie nie ein gutes Haar.


    »Und wie wird sie es wohl hinterlassen haben, Adelì? Sauber!«


    »Das sagen Sie. Aber Sie sind ’n Mann, und Männer haben für so was kein’ Blick. Ein Saustall ist das jedes Mal! Wissen Sie, wo ich mal ’n Paar Strümpfe von der Signurina gefunden habe? Na, raten Sie mal!«


    »Adelì, ich hab keine Lust auf Ratespiele.«


    »Ich werd nachher mal vorbeischaun und nach dem Rechten sehen. Soll ich Ihnen für heut Abend was zu essen machen?«


    »Das wäre schön.«


    Er hatte kaum aufgelegt, als das Telefon klingelte. Es war Fazios Frau.


    »Alles ist gut, Dottore. Die Operation war erfolgreich. Gegen fünf kann ich zu ihm. Aber die Ärzte raten von Besuchen ab. Es wäre also besser, wenn Sie erst morgen früh kommen.«


    »In Ordnung. Aber wenn Sie sich ein paar Stunden ausruhen und vielleicht nach Vigàta zurückfahren möchten, kann ich jemanden …«


    »Meine Schwester ist bei mir, Dottore, danke. Machen Sie sich keine Gedanken.«


    Im Hinausgehen gab er die Nachricht an Catarella weiter.


    »Signora Fazio hat gerade angerufen. Die Operation ist gut verlaufen. Sag allen Bescheid.«


    Als er seinen Wagen auf dem Parkplatz des gerichtsmedizinischen Instituts abstellte, sah er Dottor Pasquano vor der Eingangstür stehen und eine Zigarette rauchen.


    »Buongiorno, Dottore.«


    »Wenn Sie es sagen.«


    Er war wieder einmal die Liebenswürdigkeit selbst, dieser Dottor Pasquano! Doch er schien einigermaßen entspannt zu sein, denn immerhin hatte er Montalbano nicht gleich Beleidigungen an den Kopf geworfen.


    »Ich wusste gar nicht, dass Sie diesem Laster frönen«, sagte der Commissario leichthin, um ein bisschen zu plaudern.


    »Welches Laster meinen Sie?«


    »Das Rauchen.«


    »Dieses Laster habe ich nicht.«


    »Aber Sie rauchen doch!«


    »Montalbà, Sie argumentieren wie ein typischer Bulle!«


    »Und wie argumentiere ich?«


    »Sie beurteilen einen Menschen nach einer einzigen Handlung, obwohl diese Handlung keineswegs den ganzen Menschen ausmacht …«


    »Dottore, was soll das? Wenn Sie schon Pirandello zitieren, dann bitte richtig. Aber wissen Sie was?«


    »Was denn?«


    »Es ist mir so was von egal, ob Sie diesem Laster frönen oder nicht.«


    »So gefallen Sie mir. Auch wenn Sie gekommen sind, um mir auf die Eier zu gehen und mir die einzige Zigarette zu vermiesen, die ich am Tag rauche.«


    »Auch eine einzige Zigarette ist ein Laster, das sagen jedenfalls die Amerikaner.«


    »Scheren Sie sich mitsamt Ihren Amerikanern zum Teufel …«


    »Passen Sie bloß auf, dass keiner Sie hört, sonst schickt Präsident Bush noch seine Bomber. Was haben Sie für Neuigkeiten?«


    »Das fragen Sie mich!? Was soll ich schon für Neuigkeiten haben? Ich habe, glaube ich, inzwischen alles gesehen, wodurch ein Mensch gewaltsam zu Tode kommen kann. Zur Vervollständigung meiner Sammlung fehlt mir nur noch eines: Mord durch Napalm.«


    »Ich würde gern etwas über die beiden Toten aus den Brunnen erfahren.«


    »Das war mir klar. Ich habe mir schon gedacht, dass Sie sich nicht nach meinem Gesundheitszustand erkundigen wollten.«


    »Dann möchte ich das sofort nachholen: Wie geht es Ihnen denn so?«


    »Im Augenblick kann ich nicht klagen. Danke für Ihre zuvorkommende und spontane Anteilnahme. Wo fangen wir an?«


    »Mit dem zweiten, dem Jüngeren.«


    »Der frischeren Leiche, meinen Sie? Den haben sie dadurch erledigt, dass sie ihn in den Brunnen geworfen haben.«


    »Deutet irgendetwas auf ein Handgemenge hin?«


    »Sieht ganz danach aus, als ob das Alter langsam einen Volltrottel aus Ihnen macht. Da stürzt einer dreißig Meter in die Tiefe und schlägt dabei mal gegen die eine, mal gegen die andere Wand, und Sie fragen, ob … Ach, egal! Darf ich Ihnen einen Rat geben?«


    »Wenn es gar nicht anders geht.«


    »Ich an Ihrer Stelle würde mich aufs Altenteil zurückziehen. Merken Sie denn nicht, dass Sie’s einfach nicht mehr bringen? Ihnen fehlt’s im Kopf genauso wie in den Eiern.«


    »Gewiss, Dottore, und auf denen trampeln Sie mir auch noch gehörig herum.«


    »Ich bin Arzt. Und Ärzte müssen immer die Wahrheit sagen.«


    »Und Sie sagen immer die Wahrheit? Auch wenn Sie beim Pokern bluffen?«


    »Wenn ich Poker spiele, bin ich kein Arzt, dann bin ich Pokerspieler. Haben Sie den Toten denn nicht gesehen?«


    »Nein, Dottore, ich musste weg, kurz bevor man ihn aus dem Brunnen geholt hat.«


    Das war nur die halbe Wahrheit. Aber offenkundig hatte Augello ihm nichts von seinem Schwächeanfall erzählt. Nicht auszudenken, was Pasquano ihm sonst an den Kopf geworfen hätte!


    »Ein gesunder, kräftig gebauter Dreißigjähriger, der dem Teufel als Spießgeselle willkommen gewesen wäre. Er hätte hundert Jahre alt werden können, einmal abgesehen von Schießereien und sonstigen Malheurs.«


    »Und der andere?«


    »Der andere … Gehen wir in mein Büro?«


    In seinem Zimmer bot Pasquano ihm einen Stuhl an.


    »Wie lange lag er schon in dem Brunnen?«, fragte der Commissario.


    »Seit mindestens einer Woche. Und dass er dort unten lag, hat den Verwesungsprozess beschleunigt. Sie werden ihn reingeworfen haben, gleich nachdem sie ihn umgebracht hatten. Aber ich muss hinzufügen – das ist allerdings nur eine Vermutung –, dass sie sich Zeit gelassen haben, ihn um die Ecke zu bringen. Sagen wir, einen halben Tag.«


    »Wurde er gefoltert?«


    »Tja, ich weiß nicht … aber …«


    »Dottore, als Sie jung waren, waren Sie deutlich energischer. Jetzt zittert sogar Ihre Stimme. Darf ich Ihnen einen guten Rat geben? Warum ziehen Sie sich nicht aufs Altenteil zurück und spielen von früh bis spät Poker? Ich meine es nur gut mit Ihnen, denn Sie tun mir irgendwie leid. Und ich verspreche, niemandem zu verraten, was Sie mir anvertrauen, auch wenn es himmelschreiender Blödsinn ist.«


    Pasquano brach in schallendes Gelächter aus.


    »Sie lassen aber auch gar nichts auf sich sitzen, was? Also gut. Was ich Ihnen jetzt sage, werde ich, wohlgemerkt, nicht in meinen Bericht aufnehmen. Meiner Ansicht nach hat man ihm zuerst in den Fuß geschossen.«


    »In welchen?«


    »Was spielt das für eine Rolle? In den linken.«


    »Offenbar wollten sie etwas aus ihm herausbekommen.«


    »Möglich. Sie haben ein paar Stunden gewartet, dann haben sie ihn mit dem Messer bearbeitet. Er hat Schnittwunden am ganzen Körper. Und dann haben sie ihn mit fünf Schüssen getötet, drei in den Brustkorb und zwei mitten ins Gesicht.«


    »Er ist also nicht zu identifizieren.«


    »Ihre idiotischen Bemerkungen treiben mich noch in den Wahnsinn! Haben Sie nicht selbst gesehen, wie er zugerichtet war!?«


    »Können Sie sagen, ob er bekleidet war, als …«


    »Er war bereits nackt, er wurde nicht nachträglich entkleidet.«


    »Als sie ihm in den Fuß geschossen haben, trug er also keine Socken?«


    »Eine erstaunlich intelligente Frage, für Ihre Verhältnisse. Ja, er war barfuß. Sie haben ihn im Schlaf überrascht, und er schlief nackt. Und als er tot war, haben sie ihn in eine Decke gewickelt, die dort herumlag.«


    Montalbano schwieg.


    »Darf ich erfahren, mit welchen Überlegungen Sie Ihr armes Hirn zermartern?«, fragte Pasquano.


    »Um jemanden zum Sprechen zu bringen, schießt man ihm normalerweise nicht in den Fuß. Man verbrennt ihm die Hand, sticht ihm ein Auge aus … Messerstiche, gut, aber ein Schuss in den Fuß …«


    »Sie waren sehr gepflegt.«


    »Was?«


    »Seine Füße.«


    »Er ging zur Pediküre?«


    »Ich glaube, ja.«


    »Was ist Ihnen sonst noch aufgefallen?«


    »Er wurde am rechten Bein operiert, vor vielen Jahren. Eine erfolgreiche Operation.«


    »Was hatte er?«


    »Einen Bänderriss.«


    »Dann hinkte er also?«


    »Das ist nicht gesagt.«


    »Haben Sie mir sonst noch etwas mitzuteilen?«


    »Ja.«


    »Dann raus damit.«


    »Machen Sie, dass Sie wegkommen, aber dalli.«


    Auf dem Rückweg nach Vigàta fiel ihm auf, dass er hundert Stundenkilometer fuhr. Eigentlich war diese Raserei nicht seine Sache. Als er abbremste, wurde ihm klar, dass er aufs Gas gedrückt hatte, weil ihn nach dem Verlassen des Instituts ein unbändiger Hunger überfallen hatte. Er betrat die Trattoria so ungestüm, dass Enzo fragte:


    »Was ist passiert?«


    »Nichts, nichts.«


    Er setzte sich an seinen gewohnten Tisch.


    »Was kann ich Ihnen bringen?«


    »Alles.«


    Es war eine Schande, wie er sich den Bauch vollschlug, die reinste Völlerei. Zum Glück waren noch keine anderen Gäste da, außer einem, und der hob den Blick nicht von der Zeitung, die er vor sich auf dem Tisch gegen eine Flasche gelehnt hatte.


    Am Ende wünschte Enzo ihm alles Gute.


    »Wohl bekomm’s, Dottore!«


    »Danke.«


    »Möchten Sie einen Digestif?«


    »Nein.«


    Nicht einmal für einen Tropfen Wasser hätte er noch Platz gehabt. Wenn er jetzt einen Verdauungsschnaps trank, platzte er womöglich wie der dicke Mann im Film von Monty Python.


    Als er ins Auto stieg, hatte er das Gefühl, der Wagen sei geschrumpft. Bei seinem Spaziergang auf der Mole ließ er sich Zeit. Zum einen war er nicht imstande, schneller zu gehen, zum anderen wollte er nicht so bald wieder im Büro sein. Wie immer setzte er sich auf den flachen Felsen. Doch obwohl er so ausgiebig geschlafen hatte, überfiel ihn jetzt eine lähmende Müdigkeit. Er hatte also noch Schlaf nachzuholen. Er kehrte um, setzte sich ins Auto und fuhr nach Marinella, um sich noch ein, zwei Stunden aufs Ohr zu legen.


    Es war kurz vor fünf, als er ins Kommissariat kam.


    »Ah, Dottori, Dottori! Die Spurensicherung hat die erkenntnisdienliche Fotografie von einem von den zweien geschickt, die sie aus dem Brunnen gefischt haben, und daraufhin habe ich unter denselbigen Personen, die als solche als vermisst vermeldet sind, gleich einen Abgleich gemacht.«


    »Und?«


    »Nichts, Dottori, das Ergebnis war ohne Resultat.«


    »Und zu dem anderen haben sie dir nichts gesagt?«


    »Nichts, Dottori.«


    »Sieh mal nach, ob unter denen, die letzte Woche als vermisst gemeldet wurden, ein Sechzigjähriger ist, der am rechten Bein operiert wurde.«


    »Wird sofortigst erledigt, Dottori.«


    »Und schick Fazio zu mir.«


    Catarella schaute ihn perplex an.


    »Pardon, Galluzzo wollte ich sagen.«


    Aus alter Gewohnheit hatte er … Plötzlich überkam ihn eine schmerzliche Wehmut.


    »Zu Befehl, Dottori.«


    »Gallù, du musst herausfinden, wie viele Läden, nein, Studios für Pediküre es in Vigàta und Montelusa gibt. Und informier dich, ob die auch Hausbesuche machen.«


    »Wird erledigt. Und dann?«


    »Dann klapperst du sie nacheinander ab und fragst, ob unter ihren Kunden ein Sechzigjähriger ist, der vielleicht auch noch leicht hinkt.«


    »Können Sie ihn mir nicht genauer beschreiben?«


    »Könntest du die erste Leiche, die sie aus dem Brunnen geholt haben, genauer beschreiben?«


    Kaum war Galluzzo draußen, klingelte das Telefon.


    »Keine vermisst gemeldeten Sechzigjährigen aktenkundig, die operiert wurden, Dottori«, sagte Catarella.


    Dichter Nebel also. Sie würden kein Licht in die Sache bringen, solange Fazio nicht selbst Auskunft über den Hergang der ganzen Angelegenheit geben konnte. Das machte Montalbano nervös. So musste sich der Kapitän eines Segelschiffs fühlen, wenn Flaute herrschte und das Schiff bewegungslos auf dem Meer dümpelte. Ihm fiel ein altes Kommando der bourbonischen Marine ein, wenn nach tagelanger Windstille die Mannschaft auf Trab gebracht werden musste, damit sie nicht in Trübsinn und Langeweile verfiel: »Auf Kommando Wechsel reihum: alle an Bug begeben sich zum Heck / alle an Heck begeben sich zum Bug / alle an Deck gehen in die Kajüte, alle in der Kajüte begeben sich an Deck.« Ein Riesentheater. Bewegung um der Bewegung willen, der reinste Selbstzweck. Im Grunde war dieses alte Kommando der Bourbonen eine Metapher für die Bürokratie. Ein sinnloses Hin und Her von Briefen und Dokumenten. Er beschloss, zu diesem Austausch beizutragen, und fing an, die Briefe zu unterschreiben, die immer noch auf seinem Schreibtisch lagen. Nahm das denn nie ein Ende? Ihn beschlich der Verdacht, dass es sich um einen Fall von Selbstreplikation handelte wie bei der Zellteilung. Und einige Briefe hatten ja tatsächlich haargenau den gleichen Wortlaut, nur das Datum und die Protokollnummer waren unterschiedlich.


    Gegen achtzehn Uhr kam ein Anruf von Signora Fazio.


    »Sie haben mich zu ihm gelassen, und er hat mich gleich erkannt! Aber das Erste, was er gesagt hat, war, dass er den Dottore sehen will. Ich habe ihn gerufen, und als er kam, ist mein Mann wütend geworden. Er hatte Sie gemeint!«


    »Haben Sie ihm gesagt, dass ich ihn morgen besuchen komme?«


    »Ja.«


    Inzwischen war es acht Uhr am Abend geworden. Zeit zu gehen, wie er fand. Nicht, dass er Hunger gehabt hätte, mittags hatte er ja ein paar Kilotonnen verdrückt. Er hatte einfach keine Lust mehr, noch länger im Büro zu bleiben.


    Er verabschiedete sich von Catarella und wollte gerade seinen Wagen aufsperren, als er ihn aus dem Augenwinkel wie eine Rakete auf sich zuflitzen sah.


    »Was ist denn?«


    »Ah Dottori Dottori. Der Signori e Questori ist am Telefon. Heilige Maria, Dottori, und was für eine Stimme der Signori e Questori hatte!«


    »Was für eine denn?«


    »Die eines Urwaldlöwen.«

  


  
    Acht


    Fluchend kehrte er in sein Büro zurück, und kaum hatte er »Pronto« gesagt, fiel der Polizeipräsident auch schon über ihn her.


    »Sie sind wohl komplett verrückt geworden! Das ist doch Wahnsinn! Ich komme mir vor wie im Irrenhaus!«


    »Wurden die Irrenhäuser denn nicht abgeschafft?«


    Das war ihm einfach so herausgerutscht, aber zum Glück überhörte es der Signori e Questori.


    »Es gibt ein Feuergefecht, einer unserer Leute wird verwundet, zum Glück nicht schwer, und Sie rufen einfach mal eben so bei Lattes an! Es ist nicht zu fassen!«


    »Wen hätte ich denn anrufen sollen, wenn Sie nicht da sind?«


    »Nun gut, aber Sie hätten mir wenigstens einen detaillierten Bericht auf den Schreibtisch legen müssen! Sie kommen auf der Stelle hierher, ich warte!«


    Dieser Aufforderung konnte er unmöglich Folge leisten, denn wenn der Polizeipräsident ihn fragte, wie und warum Fazio verwundet worden war, hätte er nicht gewusst, was er ihm antworten sollte.


    »Jetzt sofort kann ich nicht, Signor Questore.«


    »Hören Sie, Montalbano, ich befehle Ihnen …«


    »Ich wurde soeben aus dem Krankenhaus angerufen, dass Fazio, das ist der Mann, das Bewusstsein wiedererlangt hat und mich …«


    »Dann kommen Sie direkt nach Ihrem Besuch bei ihm.«


    »Aber das Krankenhaus ist in Fiacca!«


    »Jetzt hör sich das einer an! Fiacca liegt außerhalb Ihres Zuständigkeitsgebiets! Warum haben Sie ihn dort eingeliefert?«


    »Weil wir Fazio dort in der Nähe gefunden haben und …«


    »Was meinen Sie mit ›gefunden‹? Was soll das heißen?«


    »Signore Questore, das ist eine sehr komplizierte Geschichte.«


    »Morgen früh um Punkt neun sind Sie hier und erzählen sie mir.«


    Was für ein Quälgeist! Er musste sich eine neue Lüge ausdenken.


    »Es tut mir leid, Signor Questore, um neun kann ich nicht.«


    »Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«


    Montalbano senkte die Stimme und sagte in verschwörerischem Ton:


    »Es handelt sich um eine sehr intime Angelegenheit, und ich möchte nicht …«


    »Dann verschieben Sie sie!«


    »Das geht nicht, Signor Questore, glauben Sie mir! Dottor Gruntz kommt extra aus Zürich!«


    »Und wer ist dieser Dottore?«


    »Der führende Spezialist auf diesem Gebiet.«


    »Auf welchem Gebiet?«


    Tja, das war eine gute Frage. Auf welchem bescheuerten Gebiet konnte ein Schweizer namens Gruntz führender Spezialist sein? Am besten gar nicht darauf eingehen, sondern weiter Verwirrung stiften. Und bloß keine klare Antwort auf die Frage geben.


    »Um halb zehn macht er mir zu Hause den doppelten Scrocson, dessen Wirkung, wie Ihnen sicher bekannt ist, drei bis fünf Stunden andauert. In der Zeit muss ich flach liegen und darf mich nicht bewegen. Am frühen Nachmittag kann ich selbstverständlich bei Ihnen sein.«


    »Verzeihung, was, haben Sie gesagt, macht Dottor Gruntz bei Ihnen?«, fragte der Polizeipräsident hörbar beeindruckt.


    »Den doppelten Scrocson.«


    »Und wozu soll das gut sein?«


    Wozu konnte etwas mit einem so bombastischen Namen gut sein? Montalbano platzte mit dem erstbesten Unsinn heraus, der ihm einfiel.


    »Wie bitte, das wissen Sie nicht? Es ist die westliche Variante einer uralten Praktik der indischen Gurus. Dabei wird einem ein Plastikschlauch in den After geschoben, und wenn man ihn eine Zeitlang auf eine bestimmte Weise bewegt, kommt …«


    »Verschonen Sie mich bitte mit Einzelheiten, Montalbano. Ich erwarte Sie morgen um sechzehn Uhr«, unterbrach ihn Bonetti-Alderighi deutlich angewidert.


    Von der Sonne war nur noch ein rötlicher Streifen am Horizont über dem Meer zu sehen, als Montalbano in Marinella ankam. Er hörte das leise Keuchen der Brandung. Am Himmel keine einzige Möwe. Nach dem Telefonat mit dem Polizeipräsidenten hatte er Hunger bekommen, vielleicht war das eine Form der Kompensation. Irgendwo hatte er einmal gelesen, dass sich die Leute im Mittelalter nach einer überstandenen Pest den Bauch vollschlugen und hemmungslos vögelten. Aber konnte man Bonetti-Alderighi mit einer Pestepidemie vergleichen? Vielleicht nicht gerade mit der Pest, wohl aber mit einer kleinen Choleraepidemie. Als Montalbano den Kühlschrank öffnete, hatte er das Gefühl, Entdecker eines sagenhaften Funds, eines geheimen Piratenschatzes zu sein. Adelina hatte ihm ein ganzes Potpourri wunderbarer Gerichte zubereitet: überbackene Auberginen, Pasta con la salsiccia, Caponatina, Auberginenklößchen, dazu Caciocavallo aus Ragusa und Passuluna, schwarze Oliven aus Gaeta. Offenbar gab es keinen frischen Fisch auf dem Markt. Er deckte den Tisch auf der Veranda, und während er die Parmigiana und die Nudeln warm machte, trank er zwei Gläser eiskalten Weißwein auf Fazios baldige Genesung. Als er aufstand, um Livia anzurufen, waren gut drei Stunden vergangen, seit er sich zu Tisch gesetzt hatte.


    Er hatte einen unruhigen Schlaf.


    Als er am nächsten Morgen endlich aufbruchbereit war, war es halb neun. Bei seinem Schneckentempo, wie Livia es genannt hatte, um ihn zu ärgern, konnte es gut sein, dass Fazio bei seiner Ankunft im Krankenhaus bereits entlassen war. Daher rief er im Kommissariat an.


    »Was ist, Dottori? Himmel hilf! Was ist passiert?«, fragte Catarella, sofort alarmiert.


    »Nichts ist passiert, Catarè, beruhige dich. Du musst Gallo sagen, dass er mich in Marinella abholen und nach Fiacca fahren soll.«


    »Sofortestens, Dottori.«


    In Wahrheit hatte er keine Lust, sich ans Steuer zu setzen, er war einfach zu nervös. Vor Ungeduld, endlich Fazios Geschichte zu hören, war er ganz kribbelig. Es hatte angefangen, als er sich ins Bett legte. Fast die ganze Nacht stellte er haltlose Spekulationen an, die jeder vernünftigen Grundlage entbehrten.


    Zehn Minuten später hörte er die Sirene des Einsatzwagens, der mit rasender Geschwindigkeit näher kam. Der Versuchung, die Sirene einzuschalten und aufs Gaspedal zu drücken, konnte Gallo einfach nicht widerstehen.


    Wenn sie schnell irgendwohin mussten, beobachtete Montalbano auf dem Beifahrersitz ihn sehr genau. Gallo saß entspannt und unverkrampft am Steuer. Er war ein exzellenter Fahrer, und es machte ihm sichtlich Spaß. Manchmal summte er dabei gedankenlos ein Kinderlied vor sich hin: La beddra Betta / cu ’na quasetta … Und auf einmal verstand Montalbano, dass Gallo, wenn er so rasant fuhr, mindestens dreißig Lebensjahre hinter sich ließ und wieder zum Kind wurde.


    »Hattest du als Kind ein Tretauto?«, fragte er ihn jetzt, als sie nach Fiacca fuhren.


    Gallo warf ihm einen verdutzten Blick zu.


    »Warum fragen Sie das?«


    »Nur so, um ein bisschen zu quatschen.«


    »Nein, ich hatte keines. Es war mein sehnlichster Wunsch, aber meinem Vater fehlte das Geld dafür.«


    Vielleicht war das der Grund … Und sofort schämte sich Montalbano für den Gedanken, der ihm gerade gekommen war: dass Gallos Leidenschaft für schnelles Autofahren eine Kompensation für die Entbehrungen in seiner Kindheit war. Wie in diesen amerikanischen Filmen, wo sie einem weismachen wollen, dass einer zum Vergewaltiger wird, weil er als Kind von seinem Vater missbraucht wurde.


    In jüngeren Jahren wäre ihm so etwas nicht einmal im Traum eingefallen. Mit zunehmendem Alter erschlafften also nicht nur die Muskeln und die Haut, sondern auch das Gehirn … Sein Blick fiel auf den Tachometer. Die Nadel zeigte einhundertsiebzig Stundenkilometer an.


    »Meinst du nicht, dass wir ein bisschen zu schnell fahren?«


    »Soll ich runterschalten?«


    Er war drauf und dran, das zu bejahen, doch er konnte es kaum erwarten, mit Fazio zu sprechen.


    »Nein, aber konzentrier dich, ich möchte nicht mit einem Gipsverband neben Fazio im Bett liegen.«


    In Krankenhäusern verlief sich der Commissario grundsätzlich, obwohl er alle nur erdenklichen Vorkehrungen dagegen traf. Er erkundigte sich am Eingang genau, welchen Aufzug er nehmen musste, in welchem Stockwerk er aussteigen und welche Abteilung er aufsuchen musste … Es nutzte nichts. Auf dem kurzen Weg vom Empfangsschalter zu den Aufzügen vergaß er alles. Und statt in Aufzug A zu steigen, nahm er zielstrebig Aufzug B und landete in der Neurochirurgie statt in der Unfallchirurgie. Und dann begann eine wahre Odyssee, bis er endlich in der richtigen Abteilung angekommen war. Er nahm die falschen Flure, öffnete Türen, hinter denen er Patienten mit nacktem Hintern überraschte, und handelte sich wüste Beschimpfungen ein …


    Dieser Tradition blieb er auch diesmal treu. Nachdem er eine halbe Stunde umhergeirrt und schon klatschnass geschwitzt war, mit einer Elendsmiene wie ein Waisenkind aus Burundi, lief ihm zum zweiten Mal dieselbe Krankenschwester über den Weg. Sie war etwa dreißig Jahre alt, groß und blond, mit blaugrünen Augen und langen Beinen, und sah aus wie aus der Schwarzwaldklinik. Sie erbarmte sich seiner.


    »Suchen Sie jemanden?«


    »Ja.«


    »Wenn Sie mir sagen, wohin Sie wollen, bringe ich Sie hin.«


    Im Stillen wünschte Montalbano ihr, Gott der Herr möge sie den internationalen Titel der Miss Hospital Nurse gewinnen lassen und ihr nach dem Tod die Pforten des Paradieses öffnen. Die Krankenschwester brachte ihn bis vor die Tür von Fazios Zimmer.


    Er klopfte diskret an, aber niemand antwortete. Aufgeregt wie er war, brach ihm der kalte Schweiß aus. Konnte es sein, dass Fazio in ein anderes Zimmer verlegt worden war?


    Und wie sollte er erfahren, wohin man ihn gebracht hatte? Das Beste war wohl nachzusehen, ob das Zimmer leer war. Vorsichtig wie ein Dieb, der kein Geräusch machen will, streckte er die Hand nach der Klinke aus, als die Tür von innen aufging und Fazios Frau vor ihm stand.


    »Wir sprechen draußen«, flüsterte sie ihm zu und schloss die Tür hinter sich.


    »Was ist?«, fragte Montalbano besorgt.


    Die Signora hatte schwarze Ringe unter den Augen, und dem Commissario schien es, als hätte sie seit ihrer letzten Begegnung ein paar graue Haare mehr bekommen.


    »Ich wollte Ihnen sagen, dass mein Mann heute Nacht sehr schlecht geschlafen hat. Er hatte Albträume. Der Professor meint, er darf nicht länger als fünf Minuten mit Ihnen sprechen. Entschuldigen Sie, Dottore, aber …«


    »Ich verstehe vollkommen, Signora. Keine Sorge, ich werde ihn nicht überanstrengen, das verspreche ich Ihnen.«


    In dem Moment tauchte wie aus dem Nichts neben Fazios Frau eine zwergenhafte Krankenschwester auf, die ihn grußlos einer argwöhnischen Musterung unterzog und dann auf die Uhr sah.


    »Sie haben von diesem Moment an exakt fünf Minuten.«


    Was war das jetzt, ein Krankenbesuch nach der Stoppuhr?


    Signora Fazio öffnete ihm die Tür und schloss sie behutsam hinter ihm. Sie hatte sofort verstanden, dass der Commissario allein mit ihrem Mann sprechen wollte. Wirklich eine großartige Frau!


    Entweder schlief Fazio, oder er hatte lediglich die Augen geschlossen. Unter der Bettdecke schaute nur sein Kopf heraus. Er ähnelte den Piloten aus der Pionierzeit des Fliegens, deren Mütze Hals und Ohren bedeckte und allein das Gesicht frei ließ – mit dem einzigen Unterschied, dass Fazios Kopf mit einem Verband umwickelt war.


    Montalbano hatte den Eindruck, als läge in dem nicht verbundenen Teil des Gesichts zwischen Wangen und Mund die Haut direkt auf den fleischlosen Knochen. Vielleicht war der Verband daran schuld, dass es ihm so vorkam. Auf Höhe des Kopfkissens stand ein Metallstuhl. Montalbano ließ sich vorsichtig darauf nieder. Und nun? Sollte er ihn wecken oder schlafen lassen? Seine Neugier war groß, doch seine Fürsorge war größer. Was schadete es, wenn er bei den Ermittlungen einen Tag verlor? Genau in dem Moment schlug Fazio die Augen auf, sah ihn an und erkannte ihn.


    »Dottore …«, sagte er mit einer Stimme wie aus weiter Ferne. Er klang müde, aber seine Freude war unverkennbar.


    »Ciao«, sagte Montalbano gerührt.


    Und er nahm die Hand, die Fazio langsam unter der Bettdecke hervorgezogen hatte, in seine. Lange sagten sie kein Wort, sondern spürten nur die Wärme ihrer Hände. Dann begann Fazio zu sprechen.


    »Ich kann mich noch nicht richtig erinnern.«


    »Du erzählst mir alles, wenn du dein Gedächtnis wiederhast. Es hat keine Eile.«


    Aber damit wollte sich Fazio nicht zufriedengeben.


    »Mich hat jemand angerufen, den ich kenne … einer, der in seiner Jugend Tänzer war … Wir waren zusammen in der Grundschule …«


    »Wie heißt er?«


    »Ich erinnere mich nicht …«


    Plötzlich hatte Montalbano einen Geistesblitz, und nach kurzem Zögern sprudelte es aus ihm heraus.


    »Manzella?«


    Fazio zuckte überrascht zusammen.


    »Genau! Der war es. Sie sind brillant, Dottore!«


    »Und was wollte der von dir?«


    Fazio schloss die Augen. Es war wie ein Signal, denn die Tür öffnete sich, und die Zwergin kam herein.


    »Gespräch beendet.«


    Nicht einmal die Wärter vom Sing-Sing konnten so streng und kleinlich sein.


    »Sind Sie sicher, dass Ihre Uhr genau geht?«


    »Auf die Sekunde. Raus!«


    Er stand auf, und um sie zu ärgern, verließ er betont langsam das Zimmer. Als er vor ihr stand, fragte er:


    »Wann kann ich wiederkommen?«


    »Besuchszeit ist jeden Nachmittag zwischen sechzehn und siebzehn Uhr.«


    »Und wie viel Zeit gestehen Sie mir dann zu?«


    »Wieder fünf Minuten.«


    »Sagen wir zehn?«


    »Sieben.«


    Immerhin. Das war besser als nichts.


    Im Gang an die Wand gelehnt stand Signora Fazio.


    »Warum haben Sie sich denn nicht einen Stuhl rausbringen lassen?«


    »Das ist verboten. Aber ich gehe jetzt wieder rein. Konnten Sie mit ihm sprechen?«


    »Ja, aber nur sehr wenig. Er schien mir noch ziemlich schwach.«


    »Die Ärzte sagen, es gibt keinen Grund zur Beunruhigung, es wird ihm stündlich besser gehen. Wann kommen Sie wieder?«


    »Heute Nachmittag um vier.«


    Am Ende des Flurs konnte er nach rechts oder nach links gehen. Er blieb unschlüssig stehen. Aus welcher Richtung war er gekommen? Er bildete sich ein, von links gekommen zu sein, und entschied sich für einen endlos langen Flur, dessen Türen alle geschlossen waren. In der Mitte befand sich ein Fahrstuhl. Sollte er ihn nehmen oder nicht? Er hatte keine Wahl, denn der Architekt des Krankenhauses hatte offenbar die Treppen vergessen. Die Tür ging auf, er stieg ein und sah sofort, dass keiner der Knöpfe auf dem Tastenfeld den Buchstaben »E« wie Erdgeschoss trug. Es gab nur drei Knöpfe: 4, 5 und 6. Es musste ein Lastenaufzug sein, der nur auf diesen drei Stockwerken hielt. Inzwischen hatte sich die Tür geschlossen, und er drückte den Knopf mit der 5. Die Vorstellung, auf der Suche nach einem Ausgang endlos durch die Flure zu geistern, war niederschmetternd. Der Aufzug blieb stehen, die Tür öffnete sich, und vor ihm stand die Krankenschwester, die ihn zu Fazios Zimmer gebracht hatte. Sie merkte sofort, dass Montalbano sich abermals verlaufen hatte. Der Commissario wäre ihr am liebsten um den Hals gefallen.


    »Mir dürfen Sie es ruhig sagen: Sie sind mein Schutzengel, oder?«, fragte er beim Aussteigen.


    »Ganz bestimmt nicht, aber hier kann ich ihn zumindest vertreten.«


    »Begleiten Sie mich zum Ausgang?«


    »Ich kann Sie höchstens zum richtigen Aufzug bringen.«


    »Danke. Darf ich fragen, wie Sie heißen?«


    »Angela.«


    »Sehen Sie, ich hatte recht: Angela, der Engel.«


    »Und Sie?«


    »Salvo. Salvo Montalbano. Ich bin Polizeikommissar.«


    Die Krankenschwester fing an zu lachen.


    »Na bravo!«


    »Wieso?«


    »Ein Kommissar, der sich in einem Krankenhaus verirrt!«


    »Das passiert mir ständig. Hören Sie, Angela, heute Nachmittag um vier komme ich wieder. Sind Sie dann noch da?«


    »Ja.«


    »Würden Sie mir einen Gefallen tun?«


    »Kommt darauf an.«


    »Könnten Sie nicht zum Eingang kommen?«


    »Was soll das sein, ein Date?«


    »Nein, ein verzweifelter Hilferuf.«


    Angela lachte wieder, sagte aber weder Ja noch Nein.


    »Wie geht es Fazio?«, fragte Gallo, als der Commissario ins Auto eingestiegen war.


    »Er ist noch ziemlich schwach, aber den Umständen entsprechend geht es ihm gut. Heute Nachmittag um vier kommen wir noch mal hierher, halte dich also um halb drei im Kommissariat bereit. Und nun ras bitte nicht wieder so!«


    »Wie jetzt? Bei der Hinfahrt ja, bei der Rückfahrt nein?«


    »Keine Diskussion, Gallo. Ich will es so, und damit basta. Ach, noch was, ruf Catarella an, er soll allen sagen, dass ich bei Fazio war und es ihm gut geht. Dann nervt mich im Kommissariat wenigstens keiner mit Fragen.«


    »Dottore, es ist folgendermaßen«, sagte Galluzzo, während er sich setzte und einen Zettel aus der Tasche zog. »In Vigàta gibt es zwei Pediküren und eine Fußpflege, die …«


    »Ist das nicht ein und dasselbe?«


    »Aber nein, Dottore. Die Fußboutique, eine der beiden Pediküren, hat einen sechzigjährigen Kunden, dessen Namen und Adresse ich hier notiert habe. Die zweite Pediküre, die Mit einem Fuß im Paradies heißt, hat keine männlichen Kunden.«


    »Und die Fußpflege?«


    »Die hat vier sechzigjährige männliche Kunden, von denen ich mir ebenfalls Namen und Adressen aufgeschrieben habe.«


    »Warst du in Montelusa?«


    »Gestern habe ich viel Zeit damit verloren, auf die Fußpflegerin zu warten, die beruflich unterwegs war. Ich fahre jetzt hin.«


    »Schick Dottor Augello zu mir, und lass mir den Zettel da.«


    Den Zettel reichte er Mimì beim Eintreten, der ihn an sich nahm, ohne einen Blick darauf zu werfen.


    »Hast du mit Fazio gesprochen?«


    »Ja.«


    »Und was hat er dir gesagt?«


    »So gut wie nichts. Dass ein gewisser Manzella, ein ehemaliger Tänzer, mit dem er in der Grundschule war, sich mit ihm in Verbindung gesetzt hat.«


    »Und was wollte er von ihm?«


    »Das konnte er mir nicht sagen. Er ist einfach noch zu schwach. Wir mussten das Gespräch abbrechen. Heute Nachmittag um vier fahre ich noch mal hin.«


    Endlich entschloss sich Mimì, einen Blick auf den Zettel zu werfen.


    »Ich würde dir die Boutique empfehlen, da war ich schon ein paarmal«, sagte er.


    »Mimì, ich brauche keine Empfehlung für eine Pediküre. Siehst du den Namen, der unter ›Fußboutique‹ steht, und die anderen vier unter ›Fußpflege‹? Diese fünf Kunden musst du alle ausfindig machen.«


    Augello sah ihn verdutzt an.


    »Und wieso?«


    »Weil Pasquano mir gesagt hat, dass die erste Leiche, die sie herausgeholt haben, sehr gepflegte Füße hatte.«


    »Vielleicht hat er sie selbst gepflegt.«


    »Vielleicht aber auch nicht. Wenn alle fünf auffindbar sind, ist es gut für sie, aber schlecht für uns. Wenn aber einer von ihnen seit einer Woche verschollen ist, müssen wir herausfinden, wer er ist und was er gemacht hat. Klar?«


    »Sonnenklar.«


    »Viel Erfolg.«


    Jetzt stand ihm das Schlimmste bevor. Er ging in Gedanken noch einmal durch, was er sagen wollte. Einen Satz, den wichtigsten, sprach er laut vor sich hin, um den Klang zu prüfen. Als er sich gut gerüstet fühlte, griff er zum Hörer und rief den Signori e Questori an.

  


  
    Neun


    Er sprach mit zittriger, schwacher Stimme, so wie seiner Meinung nach ein Sterbender klang.


    »Montalbano am Apparat.«


    »Was gibt’s?«


    Er tat einen tiefen Seufzer und ließ zwei erstickte Huster hören.


    »Montalbano, was ist los?«


    »Es geht mir sehr schle…«


    Er hustete noch mal.


    »Verzeihung, mir kommt es gerade hoch.«


    »Montalbano, ich muss doch sehr bitten!«


    »Entschuldigen Sie, aber Dottor Gruntz hat mir einen Scrocson super verabreicht. Es war unvermeidlich. Ich habe ihn gebeten, es aufzuschieben, aber statt des doppelten hat er mir den vierfachen verabreicht! Verstehen Sie? Er sagte, es sei höchste Eisenbahn gewesen.«


    »Und was bedeutet das?«


    »Das bedeutet, dass die Wirkung des Scrocson super doppelt so lange dauert wie die des doppelten Scrocson, also bis zum Abend.«


    »Ich verstehe kein Wort.«


    »Ich bin nicht in der Lage, das Haus zu verlassen.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass Sie heute Nachmittag nicht kommen können?«


    »Es tut mir leid, aber …«


    »Hören Sie, Montalbano, entweder Sie kommen aus freien Stücken, oder ich lasse Sie mit dem Krankenwagen abholen.«


    »Signor Questore … Es geht nicht um das Transportmittel, sondern um meine persönliche Reichweite, verstehen Sie?«


    »Nein.«


    »Ich kann das stille Örtchen allerhöchstens …«


    Warum verfiel er, wenn er Lügen erzählte, so häufig auf eine so erlesene Wortwahl?


    »… fünf Minuten verlassen. Der Scrocson super ist mörderisch, ich kann es nicht anders sagen. Stellen Sie sich vor, es ist ein Knopf rausgekommen, den ich im Jahr 2001 verschluckt hatte! Und nicht nur der Knopf, sondern auch …«


    »Schon gut, ich erwarte Sie morgen früh um neun.« Der Polizeipräsident gab sich geschlagen. Bestimmt war ihm speiübel geworden.


    Aber wie konnte der Polizeipräsident sich mit einer so dummdreisten Ausrede hinters Licht führen lassen? Vielleicht weil er ihn für einen seriösen Menschen hielt, eine gewaltige Nervensäge zwar, aber ganz gewiss unfähig zu derartigen Dingen. Sollte ihm das nun zu denken geben, oder sollte er sich etwas darauf einbilden? Montalbano ließ die Antwort offen und ging zum Mittagessen.


    Er betrat die Trattoria mit einem gehörigen Appetit, der noch dadurch gesteigert wurde, dass er sich um die Vorladung beim Polizeipräsidenten hatte herumdrücken können, wenn auch nur vorläufig.


    »Der Polizeipräsident hat gerade aus Montelusa angerufen«, sagte Enzo in verschwörerischem Ton.


    »Hat er nach mir gefragt?«, erkundigte sich Montalbano, ebenso erschrocken wie ärgerlich.


    Dann hatte der Polizeipräsident ihm also nicht geglaubt, dass er zu Hause war, um die Folgen des Scrocson super auszukurieren! Aber zum Glück verneinte Enzo.


    »Nein. Er kommt zum Essen hierher. Er hat Freunde zu Besuch, die frischen Fisch wollen. Deshalb hat er einen Tisch für sechs Personen reserviert.«


    »Und wann kommt er?«


    »In einer halben Stunde.«


    Montalbano fuhr fluchend von seinem Stuhl hoch, als hätte er eine Viper unterm Hintern. Nicht auszudenken, wenn der Polizeipräsident ihn dabei überraschte, wie er sich den Bauch mit Meerbarben und Kabeljau vollschlug! Er würde sich nicht mit einem Disziplinarverfahren gegen ihn begnügen, sondern ihn in hohem Bogen rausschmeißen! Und was er ihm möglicherweise sonst noch antat, würde dem Scrocson super in nichts nachstehen!


    Daher traf der Commissario eine ebenso spontane wie unausweichliche Entscheidung.


    »Ich gehe.«


    »Und wo wollen Sie essen?«


    »Ach weißt du, Enzo, lieber verzichte ich aufs Essen, als dass ich dem Polizeipräsidenten in die Arme laufe.«


    »Dottore, ich decke Ihnen einen Tisch im kleinen Saal und lasse niemanden rein.«


    »Aber wie komme ich raus, wenn ich fertig bin?«


    »Keine Sorge, überlassen Sie das mir, es gibt einen Hintereingang.«


    Kaum hatte er einen Teller Pasta con le vongole verdrückt, streckte Enzo den Kopf zur Tür herein.


    »Er ist da«, sagte er.


    Kurz darauf brachte Enzo ihm die Meerbarben. Der Commissario verzehrte sie mit noch größerem Appetit als sonst in dem Bewusstsein, dass nebenan der Signori e Questori saß und glaubte, Montalbano wäre zu Hause und kackte sich die Seele aus dem Leib.


    Pünktlich um halb drei würde er mit Gallo nach Fiacca fahren, allerdings in seinem eigenen Wagen, weil der Polizeipräsident am Vormittag erneut dazu ermahnt hatte, Benzin zu sparen.


    Knapp drei Kilometer vor dem Ortseingang war eine Straßensperre der Carabinieri. Es hatte sich bereits eine Schlange von zehn Pkws gebildet. Das konnte Stunden dauern. Gallo reihte sich ein.


    »Wollen wir uns nicht ausweisen?«, fragte er.


    »Nein.«


    Wenn die Carabinieri erfuhren, dass er von der Polizei war, würden sie ihm angesichts des Zustands, in dem sein Auto war, mit Sicherheit die Höchststrafe aufbrummen. Zwei Monatsgehälter würden nicht reichen. Nach einer Weile kam ein Korporal, der lächelte, als er sah, wer am Steuer saß.


    »Ciao, Gallo.«


    »Ciao, Tumminello.«


    Montalbano war erleichtert. Wenn sich die beiden kannten, mussten er und Gallo sich auf keine großen Diskussionen mit den Carabinieri einlassen.


    »Warum diese Straßensperre?«, fragte Gallo.


    »Wir haben den Befehl, einen kleinen, kräftigen Mann mit einer Narbe auf der linken Wange festzunehmen, der aus Fiacca kommt.«


    Der Commissario musste lachen. Er sah den Korporal mit einem Schmunzeln an, das man leicht als spöttisch interpretieren konnte.


    »Entschuldigung«, sagte er, »aber wenn ihr jemanden sucht, der aus Fiacca kommt, warum haltet ihr dann uns an, die wir nach Fiacca reinfahren? Vielleicht solltet ihr euch umdrehen und in die Gegenrichtung schauen. Sonst könnte man meinen …«


    Er bremste sich gerade noch rechtzeitig. Warum konnte er bloß sein vorlautes Mundwerk nicht im Zaum halten? Tumminellos Miene veränderte sich schlagartig.


    »Wer sind Sie?«, fragte der Carabiniere.


    »Ich bin Buchhalter Muscetta.«


    »Ein guter Freund von mir, der mich um einen Gefallen gebeten hat …«, setzte Gallo zu einer Erklärung an.


    Aber der andere hörte ihm gar nicht zu, sondern fuhr fort:


    »Ist das Ihr Auto, Herr Buchhalter?«


    »Ja.«


    »Sprechen Sie Ihren Satz ruhig zu Ende, Herr Buchhalter.«


    Wie er auf diesem »Buchhalter« herumritt!


    »Welchen Satz? Ich habe nichts gesagt, was …«


    »Nein. Sie haben gesagt: ›Sonst könnte man meinen …‹ Fahren Sie fort.«


    »Nun, ich wollte sagen, dass man sonst meinen könnte, wie soll ich sagen, dass die Welt auf dem Kopf steht.«


    »Nein. Sie wollten sagen, sonst könnte man meinen, es handle sich um einen Carabinieri-Witz. Ist es nicht so?«


    »Ich würde mir niemals erlauben …«


    »Wirklich nicht? Ausgerechnet Sie, lieber Commissario Montalbano?«


    Montalbano erstarrte.


    »Fahrt nur weiter«, sagte der Korporal.


    Er hatte ihn sofort erkannt, sich aber nichts anmerken lassen und ihn mit »Herr Buchhalter« tituliert! Tumminello gab seinen Kollegen einen Wink, das Auto durchzulassen. Nachdem sie zehn Minuten schweigend gefahren waren, sagte Montalbano:


    »Ich hatte tatsächlich genau das gedacht, was der Korporal vermutet hat. Ein cleveres Bürschchen, dieser Tumminello.«


    »Der wird es noch weit bringen. Er studiert Jura.«


    Sie passierten eine weitere Straßensperre, wo die Autos angehalten wurden, die aus Fiacca kamen.


    »Siehst du, dass ich recht hatte?«, sagte Montalbano zu Gallo. »Die erste Straßensperre war völlig überflüssig.«


    »Aber Dottore, kennen Sie denn nicht die Geschichte von Michele Misuraca, die vor sechs Monaten hier in Fiacca passiert ist?«


    »Nein.«


    »Michele Misuraca überraschte seine verheiratete Tochter mit ihrem Liebhaber. Sein Schwiegersohn war in Deutschland, und so war es an Misuraca zu handeln. Er erschoss das Mädchen, doch der Liebhaber entkam. Misuraca setzte sich ins Auto und verschwand aus Fiacca, kurz bevor die Carabinieri eine Straßensperre errichteten. Dann fuhr Misuraca in die Gegenrichtung, aber die Carabinieri hielten ihn nicht an, weil sie nur die Autos kontrollierten, die Fiacca verließen. Misuraca konnte also unbehelligt in den Ort zurückkehren, wo er den Liebhaber aufspürte, ihn umbrachte und sich dann der Polizei stellte.«


    Montalbano äußerte sich nicht weiter dazu.


    Gallo holte die an der Straßensperre verlorene Zeit spielend auf, und kurz vor vier stand der Commissario in der Eingangshalle des Krankenhauses.


    Nach zwei Schritten hielt er inne, unsicher, ob der Aufzug links oder rechts war.


    »Commissario!«


    Er drehte sich um. Es war Angela, die Krankenschwester. Er fühlte sich erleichtert und beschwingt.


    »Das ist wirklich nett von Ihnen, ich hatte nicht zu hoffen gewagt, dass …«


    »… dass ich komme? Nun, eigentlich wollte ich das auch gar nicht. Aber dann habe ich es mir anders überlegt.«


    »Warum?«


    »Nach dem ganzen Tohuwabohu hier im Krankenhaus dachte ich, dass Sie Ihren Freund ohne mich niemals finden werden.«


    »Was ist denn passiert?«


    »Gegen halb zwei, nachdem alle Besucher fort waren, wurde ein Mann beobachtet, ein Fremder, der sich auf verdächtige Weise im vierten Stock herumtrieb und in alle Zimmer schaute, als würde er jemanden suchen.«


    »So ähnlich wie ich.«


    »Ja, aber Sie sind nicht mit gezogener Pistole geflohen, als eine Krankenschwester nachfragte, was Sie hier suchen.«


    »Hat er geschossen?«


    »Nein.«


    »Wurde er gefasst?«


    »Man hat ihn verfolgt und gesehen, wie er das Krankenhaus verlassen hat, über den Parkplatz gerannt und in den Feldern verschwunden ist.«


    »War er klein und kräftig?«


    »Ja, aber woher wissen Sie das?«


    »Das haben mir die Carabinieri an einer Straßensperre gesagt. Und was ist weiter passiert?«


    »Die Polizei hat alle Patienten aus dem vierten Stock in den sechsten verlegt, der eigentlich noch gar nicht in Betrieb ist. Er ist leichter zu überwachen.«


    Konnte es sein, dass der Mann vorgehabt hatte, Fazio umzubringen? Möglich war es. Auch viele Mafiosi wurden liquidiert, während sie im Krankenhaus lagen. Aber er wollte auf Nummer sicher gehen.


    »Welcher Promi wird denn auf dieser Station behandelt?«


    »Der Abgeordnete Frincanato und der Richter Filippone, beide von der Antimafia. Der eine mit einem gebrochenen Bein, der andere mit Beckenbruch. Sie saßen gemeinsam in einem Auto, das mit einem Lkw zusammengestoßen ist. Und beide haben Todesdrohungen erhalten.«


    Es war allgemein bekannt, dass es schwere Zweifel an den Todesdrohungen gegen den Abgeordneten Frincanato gab, der keinen Pfifferling wert war. Böse Zungen behaupteten, er habe die anonymen Briefe selbst geschrieben, um sich wichtigzumachen. Und der Richter Filippone stimmte mit Ja, wenn die Mehrheit mit Ja stimmte, und mit Nein, wenn die Mehrheit mit Nein stimmte. Eine Marionette. Als ob die Mafia wegen zwei solcher Nieten einen ihrer Männer in Gefahr bringen würde! Montalbano gelangte daher zu der beunruhigenden Überzeugung, dass der Killer Fazio gesucht hatte.


    Als sich die Aufzugstür im sechsten Stock öffnete, sah sich der Commissario zwei Polizisten mit Maschinenpistolen gegenüber. Er zückte seinen Dienstausweis, und sie ließen ihn durch. Auch vor Zimmer Nummer 8 und 10 standen zwei Polizisten mit Maschinenpistolen.


    Angela begleitete ihn zu Zimmer Nummer 14.


    »Ich wollte Ihnen sagen, dass ich mich nach Signor Fazio erkundigt und erfahren habe, dass er in spätestens drei Tagen entlassen wird. Morgen früh wird er aufstehen und ein paar Stündchen aufbleiben dürfen.«


    »Dann müssen Sie mich also noch sechsmal begleiten.«


    »Kommen Sie denn zweimal am Tag?«


    »Ja.«


    »Übermorgen werde ich Sie nicht abholen können.«


    »Warum?«


    »Weil ich in der Chirurgie Dienst habe. Da müssen Sie sich allein zurechtfinden.«


    »Das werde ich schon schaffen«, erwiderte Montalbano.


    Und dann fragte er sie unvermittelt:


    »Darf ich Sie zum Abendessen einladen?«


    Angela zeigte weder Überraschung noch Verwunderung. Sie war eine schöne Frau und wurde bestimmt öfter von Männern zum Essen eingeladen.


    »Warum?«


    »Ich möchte mich revanchieren.«


    Angela fing an zu lachen. Dann sagte sie:


    »Ich würde die Einladung gern annehmen. Aber ich bin heute schon verabredet … nichts Wichtiges. Kann ich Ihnen später Bescheid geben? Ich versuche es zu verschieben. Wenn ich um zehn nach vier, wenn Sie rausgehen, nicht hier vor der Tür stehe, rufen Sie mich unter dieser Nummer an.«


    Sie schrieb die Nummer auf einen Zettel, den Montalbano einsteckte. Angela lächelte ihm ein letztes Mal zu, dann drehte sie sich um und verschwand. Der Commissario sah ihr nach, sie war wirklich eine schöne Frau. Dann klopfte er.


    »Herein«, hörte er eine weibliche Stimme.


    Sein Blick fiel zuerst auf die zwergenhafte Krankenschwester, die mit den Wärtern vom Sing-Sing verwandt sein musste. Dann sah er, dass Fazio nicht im Bett lag, sondern saß. Sein Rücken und Kopf waren auf Kissen gebettet.


    Signora Fazio war nicht da.


    »Sieben Minuten«, sagte die Zwergin.


    »Die Zeit läuft von dem Moment an, in dem Sie das Zimmer verlassen haben«, erwiderte Montalbano. Dann wandte er sich Fazio zu, der ihn anlächelte, erfreut über seinen Besuch.


    »Wo ist deine Frau?«


    »Die habe ich nach Hause geschickt, damit sie sich ausruht«, mischte sich die Zwergin ein und öffnete die Tür, um zu gehen. »Sie war mit ihren Kräften am Ende. Außerdem befindet sich unser Patient auf dem Weg der Besserung.«


    Doch bevor sie die Tür schloss, wiederholte sie: »Sieben Minuten!«


    »Scher dich zum Teufel!«, sagte Fazio leise.


    »Apropos, da habe ich eine gute Nachricht für dich«, sagte Montalbano. »Jemanden zum Teufel zu schicken ist nicht mehr strafbar, das hat das Kassationsgericht entschieden. Hast du eigentlich mitbekommen, was im Krankenhaus los war?«


    »Sie haben mir gesagt, dass einer in die Zimmer der beiden von der Antimafia eindringen wollte.«


    »Weißt du auch, wer die sind? Frincanato und Filippone.«


    »Aber das sind doch Nullen!«, sagte Fazio überrascht.


    »Genau. Und deshalb ist mir die Sache nicht geheuer.«


    »Mir auch nicht.«


    »Ist der Typ in dein Zimmer gekommen?«


    »Nein.«


    »Sagt dir das was: ein kleiner, kräftiger Mann mit einer Narbe auf der linken Wange?«


    »Ach du Schande!«, rief Fazio.


    Er war leichenblass geworden.


    »Kennst du ihn?«


    »Das ist einer von den beiden, die mich umbringen wollten.«


    »Das habe ich mir gedacht«, sagte der Commissario. Und während Fazio auf das Glas Wasser auf seinem Nachtkästchen deutete, fuhr Montalbano fort:


    »Dann ist der Mann also deinetwegen bewaffnet ins Krankenhaus gekommen, um sein Vorhaben zu Ende zu führen.«


    »Ich will sofort hier raus!«, rief Fazio und reichte ihm das leere Glas.


    »Der wird nicht wiederkommen, keine Sorge.«


    »Kann ich wenigstens eine Waffe haben?«


    »Machst du Witze? Deine Gefängniswärterin wird dich in Isolationshaft stecken!«


    Fazio sah ihn verblüfft an.


    »Von wem sprechen Sie?«


    »Vergiss es, reden wir über deine Geschichte. Es muss sich um einen großen Coup handeln.«


    »Dottore, ehrlich gesagt, ich weiß nicht, ob es ein großer Coup ist oder ob in Wirklichkeit gar nichts dahintersteckt. Als diese beiden …«


    »Moment mal. Beginnen wir ganz von vorne, wie in einer mehrteiligen Fernsehserie. Sonst kapier ich in diesen geschlagenen sieben Minuten überhaupt nichts. Erzähl mir von Manzella.«


    Fazio dachte kurz nach, bevor er begann.


    »Filippo Manzella und ich waren hier in Vigàta zusammen in der Grundschule. Danach haben wir uns aus den Augen verloren, sein Vater war Eisenbahner und wurde versetzt. Aber beim Militärdienst sind wir uns dann wiederbegegnet. Er besuchte in Palermo eine Tanzschule, er wollte Tänzer für klassisches Ballett werden. Und er hat dann auch tatsächlich in der Balletttruppe des Teatro Massimo gearbeitet. Ab und zu, wenn ich in Palermo zu tun hatte, haben … wir … uns ge… troffen.«


    Er war erschöpft.


    »Mach eine kurze Pause«, sagte der Commissario.


    Fazio schloss die Augen und schwieg eine halbe Minute. Dann begann er erneut, aber es kostete ihn große Mühe.


    »Dann …«


    Er stockte, schwer atmend.


    »Warte noch ein bisschen«, sagte Montalbano.


    »Nein, die Zeit läuft. Dann haben wir uns wieder aus den Augen verloren. Eines Tages habe ich ihn zufällig in Montelusa gesehen. Er war völlig verändert.«


    »Inwiefern?«


    »Zum einen hatte er zugenommen. Und dann ist er meinem Blick ausgewichen, ganz anders als früher. Er sagte, dass er mit dem Tanzen aufgehört und geheiratet habe. Seine Frau sei schwanger, und er müsse nicht arbeiten, weil er eine Erbschaft gemacht habe.«


    Das Sprechen fiel ihm sichtlich schwer, und er stockte zwischen den einzelnen Wörtern.


    »Vor zwei Wochen bin ich ihm in Montelusa erneut begegnet. Er hatte es eilig und sagte nur, ich solle ihm meine Handynummer geben. Das tat ich, und zwei Tage später rief er mich an.«


    »Was wollte er?«


    »Ich sollte einer Sache nachgehen. Er sagte, es ginge um Schmuggel.«


    »Mehr hat er dir nicht verraten?«


    »Nein, mehr nicht.«


    »Und warum hast du mir nichts davon gesagt?«


    »Ich dachte, das sei alles aus der Luft gegriffen, Dottore. Filippo ist einer, der viel erzählt, wenn der Tag lang ist.«


    »Und weiter.«


    »Er rief mich immer wieder an. Er sagte, dass er beschattet wird. Angeblich hatten sie spitzgekriegt, dass er etwas wusste … Aber als ich ihm vorschlug, sich mit mir zu treffen und mir alles zu erzählen, wich er aus. Er machte einen Rückzieher …«


    »Hast du ihn angerufen, nachdem er sich mit dir in Verbindung gesetzt hatte?«


    »Klar. Ich hatte ja seine Handynummer.«


    »Eine Festnetznummer hattest du nicht?«


    »Doch. Aber es war die Nummer einer Bar. Er gab sich gern geheimnisvoll.«


    »Hat er Namen genannt?«


    »Keinen einzigen, er blieb vage … und ich kam immer mehr zu dem Schluss, dass er mir Blödsinn erzählt hat.«


    »Gut. Die Zeit ist gleich um. Sag mir jetzt nur noch, warum du zum Hafen gegangen bist.«


    »Ein paar Tage meldete er sich nicht, dann rief er wieder an. Er sagte, wenn ich jetzt sofort hinginge, würde ich die Schmuggler auf frischer Tat ertappen. Ich sagte zu meiner Frau, Sie hätten mich angerufen, und verließ das Haus.«


    »Und er hat nicht gesagt, was geschmuggelt wurde?«


    »Nein. Er sagte nur, er würde um drei Uhr morgens im Hafen auf mich warten. Bei den Kühlhäusern.«


    »Und warum bist du dann schon um acht los?«


    »Damit meine Frau sich nicht unnötig Gedanken macht.«


    »Warst du bewaffnet?«


    »Nein.«


    »Wie bitte? Du warst im Begriff, Schmugglern gegenüberzutreten, die mit Sicherheit gefährlich waren, und du hast …«


    »Aber ich wollte ihnen doch gar nicht gegenübertreten! Ich wollte sie nur beobachten, ohne selbst gesehen zu werden. Bevor ich eingeschritten wäre, wollte ich Verstärkung anfordern. Und wissen Sie was? Zu diesem Zeitpunkt konnte ich mir immer noch nicht vorstellen, dass an der Sache was dran ist.«


    »Die Zeit ist um!« Die Zwergin trat ein.


    »Eine letzte Frage: An dem Abend, als Manzella dir gesagt hat, du sollst zum Hafen kommen – bist du dir sicher, dass er es war, der dich angerufen hat?«


    »Ich hatte schon den Eindruck, auch wenn die Stimme von weit her kam und undeutlich klang. Er rief mich ja immer vom Handy aus an. Schlechter Empfang, meinte er.«


    »Also dann, ciao. Bis morgen Vormittag.«

  


  
    Zehn


    Kaum war Montalbano draußen, drehte er sich auf dem Absatz um, öffnete die Tür einen Spalt und streckte den Kopf hinein.


    »Mir fällt gerade ein, dass ich morgen früh zum Polizeipräsidenten muss. Wir sehen uns also am Nachmittag.«


    Im Flur war von Angela nichts zu sehen. Es war genau zehn nach vier.


    Er wartete zwei Minuten und ging dann auf die beiden Wachpolizisten zu, denen er seinen Dienstausweis entgegenhielt.


    »Ich bin Commissario Montalbano.«


    »Zu Befehl«, gaben sie im Chor zurück.


    »Auf Zimmer vierzehn liegt ein Kollege von euch aus dem Kommissariat Vigàta. Er ist bei einer Schießerei am Kopf verletzt worden. Könntet ihr auch diese Tür im Auge behalten? Es ist nicht gesagt, dass der Typ, der ins Krankenhaus eingedrungen ist, es auf die von der Antimafia abgesehen hatte. Geht das klar?«


    »Geht klar«, sagte der eine.


    »Sie können ganz beruhigt sein«, meinte der andere.


    Am Ende des Flurs wusste er nicht mehr, ob er nach rechts oder nach links abbiegen musste. Dann erblickte er ganz hinten rechts die beiden Beamten mit Maschinenpistolen, die am Aufzug Wache standen. Im Erdgeschoss zog er den Zettel aus der Tasche, den Angela ihm gegeben hatte. Es war eine hausinterne Nummer. Er ging zum Empfangsschalter und bat eine der beiden Damen, die Nummer für ihn zu wählen. Angela war sofort am Apparat.


    »Leider konnte ich meine Verabredung nicht mehr absagen. Können wir das Ganze auf morgen Abend verschieben?«


    »Kein Problem für mich.«


    »Gut, dann klären wir morgen Vormittag, wo und wann.«


    »Nein, Angela, morgen Vormittag kann ich nicht kommen.«


    »Ganz sicher nicht?«


    »Ganz sicher, ich habe einen Termin.«


    »Auch nicht am Nachmittag?«


    »Um vier bin ich bestimmt da.«


    »Also dann bis morgen Nachmittag. Dann besprechen wir alles Weitere. Meine Schicht endet um halb sieben.«


    »Kennen Sie hier in Fiacca ein Lokal, wo man gut essen kann?«


    »Da gibt es einige. Aber …«


    »Aber was?«


    »Ich möchte mich ungern mit … Wenn man mich hier in Begleitung eines Unbekannten sehen würde, könnte ich Probleme bekommen, verstehen Sie?«


    »Ich verstehe Sie sehr gut.«


    »Geht es Ihnen nicht auch so?«


    »Im Moment nicht, nein. Wollen Sie nach Vigàta kommen?«


    »Warum nicht?«


    Die Antwort kam prompt, offensichtlich hatte Angela auf den Vorschlag nur gewartet.


    »Haben Sie ein Auto?«


    »Ja, aber wenn Sie nach dem Ende meiner Schicht zehn Minuten auf mich warten, ziehe ich mich hier im Krankenhaus um, dann können wir Ihren Wagen nehmen.«


    Was hatte sie eigentlich vor? Er wollte sie doch nur zum Essen einladen, weiter nichts. Aber notfalls würde er sich schon aus der Affäre ziehen, ohne das Gesicht zu verlieren, daran hatte er keinen Zweifel.


    Der Besucherparkplatz lag hinter dem Krankenhaus. Um dorthin zu gelangen, musste er zehn Minuten zu Fuß gehen. Gallo schlief mit offenem Mund, den Kopf in den Nacken gelegt.


    »Guten Morgen!«


    Gallo zuckte zusammen und öffnete die Augen. Er machte einen reichlich verwirrten Eindruck.


    »Entschuldigen Sie, Dottore, aber ich habe Schlaf nachzuholen, ich bin hundemüde.«


    »Hast du denn heute Nacht nicht geschlafen?«


    »Nein, und die Nacht davor auch nicht. Sobald ich mich hinlege, bekomme ich schreckliche Bauchschmerzen. Und jetzt werden meine Augen immer kleiner und fallen von allein zu.«


    »Geh dir mal einen Kaffee holen, drüben im Krankenhaus an der Bar.«


    »Hab keine Lust.«


    »Hör zu, damit das klar ist: Ich lass mich nicht von jemandem fahren, der mitten im dicksten Verkehr plötzlich einpennt. Ich fahre, und du legst dich flach und schläfst.«


    Gallo, der ein wenig Schlaf wirklich bitter nötig hatte, widersprach ihm nicht. Schon als der Commissario den Wagen aus der Parklücke manövriert hatte, war der Polizist auf dem Rücksitz in tiefen Schlummer gefallen.


    Wie erwartet, hatte man die Straßensperren an den Ausfallstraßen von Fiacca noch nicht aufgehoben, und auch Montalbanos Wagen wurde angehalten. Dem Carabiniere schien jedoch der ausgestreckt auf dem Rücksitz liegende Mann, der sein Gesicht mit dem Arm bedeckte, nicht ganz geheuer zu sein. Er beugte sich zum Fenster hinunter, um etwas zu sagen, überlegte es sich dann aber anders. Den Commissario juckte es in den Fingern, Gallo einen Streich zu spielen. Inzwischen hatte der Carabiniere zwei Kollegen zu Hilfe geholt, die sich vorsichtig näherten, die Hände an der Pistolentasche. Montalbano genoss die Szene. Er machte keine Bewegung und ließ seine Hände gut sichtbar auf dem Lenkrad liegen.


    »Was macht der da? Schläft er?«, fragte der erste Carabiniere den Commissario.


    »Allerdings.«


    »Wecken Sie ihn auf.«


    »Wecken Sie ihn doch auf. Aber ich sag Ihnen gleich: Wenn man den aus dem Schlaf schreckt, kann er ziemlich gereizt reagieren. Nur damit Sie’s wissen. Ich garantiere für nichts.«   


    »Und wie kann ich ihn wecken?«


    »Weiß nicht, vielleicht mit gutem Zureden, ein paar Streicheleinheiten …«


    »Machen Sie Witze?«


    »Sehe ich wie ein Witzbold aus?«, gab Montalbano mit entrüsteter Miene zurück.


    Der Carabiniere besprach sich mit seinen Kollegen, dann sagte er zum Commissario:


    »Steigen Sie aus, aber langsam.«


    »Mit erhobenen Händen?«


    »Nicht nötig.«


    Montalbano gehorchte und versuchte, möglichst geräuschlos auszusteigen. Dann riss der Carabiniere die hintere Tür auf, machte einen Satz zur Seite und brüllte:


    »Du da, raus! Aussteigen und die Hände hoch!«


    Gallo, so unsaft aus dem Schlaf gerissen, erschrak zu Tode, als er drei Pistolen auf sich gerichtet sah.


    »Ich bin Polizist!«, schrie er. »Nicht schießen!«


    »Zeig uns deinen Ausweis.«


    Gallo tat wie geheißen. Da drehte sich der erste Carabiniere zornig zu Montalbano um:


    »Warum haben Sie nicht gesagt, dass er Polizist ist?«


    »Sie haben mich ja nicht gefragt, wer er ist.«


    Der Carabiniere rief seinen Hauptmann. Der wollte Montalbanos Papiere sehen.


    »Warum haben Sie sich nicht ausgewiesen?«


    »Weil mich niemand darum gebeten hat. Der Carabiniere hier wollte nur wissen, ob mein Kollege schläft. Das habe ich bestätigt. Geht das noch lange, dieses Theater hier?«


    »Nein, Commissario. Nur noch so lange, bis wir einen Strafzettel ausgestellt haben. Ist das Ihr Wagen?«


    »Ja. Wieso?«


    »Sie fahren ohne Abblendlicht, und das Standlicht hinten ist auch kaputt.«


    Hatte sich ja richtig gelohnt, die Carabinieri verarschen zu wollen und Gallo nicht ans Steuer zu lassen!


    Als er sein Büro betrat, saß Mimì schon da und wartete auf ihn.


    »Was hast du mir zu berichten?«


    »Alle auffindbar.«


    »Was heißt das?«, fragte Montalbano, der in dem Moment an Angela dachte.


    »Dass alle fünf Herren um die sechzig, die zur Pediküre gehen, sich gemeldet haben. Ich habe auch die Liste von Montelusa überprüft, die Galluzzo mir gegeben hat. Sie sind alle am Leben. Also ist der Tote nicht zur kosmetischen Fußpflege nach Vigàta oder Montelusa gegangen. Und mit der medizinischen Fußpflege hatte er auch nichts am Hut. Hat Fazio was gesagt?«


    »Ja.«


    Montalbano erzählte ihm die Sache mit Manzella.


    »Und warum hat man im Hafen auf ihn geschossen?«


    »Das erfahre ich dann beim nächsten Mal.«


    »Soweit ich verstanden habe, hat Manzella zu Fazio gesagt, er habe geheiratet und seine Frau sei schwanger«, sagte Mimì.


    »Das hast du richtig verstanden. Und das war’s auch schon, was im Moment zu tun ist.«


    Wortlos stand Augello auf und ging. Er kam mit dem Telefonbuch wieder und fing an, darin zu blättern.


    »In Vigàta gibt es zwei Filippo Manzella. Und noch einen in Montelusa.«


    »Stell mal auf laut und fang mit Vigàta an.«


    Der erste Filippo Manzella war ein alter Grantler, der Mimì sofort anblaffte. Der zweite war nicht da, weil er, wie eine Frau versicherte, erst vor einer Stunde mit einem Fischkutter ausgelaufen war.


    »Den können wir also auch streichen, da er vor einer Stunde noch am Leben war«, sagte Augello.


    Montalbano sah ihn halb staunend, halb anerkennend an.


    »Manchmal ziehst du verblüffende Schlussfolgerungen. Alle Achtung.«


    »Hab ich von dir gelernt«, gab Mimì zurück und wählte die Nummer in Montelusa.


    »Mit wem spreche ich?«, fragte eine weibliche Stimme.


    »Polizei«, sagte Mimì.


    Die Frau erschrak.


    »Meine Güte, was ist denn passiert?«


    »Keine Sorge, Signora, es geht nur um eine Ordnungsstrafe. Wohnt hier ein Signor Filippo Manzella?«


    »Nicht mehr.«


    »Was heißt das?«


    »Das heißt, dass mein Mann und ich seit fünf Jahren nicht mehr zusammenleben. Wir haben uns getrennt.«


    »Ich verstehe. Wissen Sie, wo er jetzt wohnt?«


    »Also, bis vor zwei Wochen wohnte er in Vigàta, in der Via della Forcella 13. Aber als er mich das letzte Mal angerufen hat, sagte er, dass er umziehen wolle.«


    »Und wann hat er Sie zuletzt angerufen?«


    »Sagte ich doch, vor zwei Wochen.«


    »Und seitdem haben Sie nichts mehr von ihm gehört?«


    »Nein.«


    »Und Sie machen sich keine Sorgen, wenn er sich so lange nicht meldet?«


    »Das bin ich gewohnt. Er ruft nur an, um sich nach unserem Sohn zu erkundigen. Kommt aber auch vor, dass er einen ganzen Monat lang nichts von sich hören lässt.«


    »Hat er Ihnen seine neue Adresse gegeben?«


    »Nein.«


    An dieser Stelle nahm ihm der Commissario den Hörer aus der Hand.


    »Signora, hier spricht Commissario Montalbano. Kann ich zu Ihnen nach Montelusa kommen und mit Ihnen sprechen?«


    »Jetzt gleich?«


    »Ja, sagen wir in einer halben Stunde.«


    »Ich bin gerade auf dem Sprung. Wenn Sie wollen, können Sie morgen Vormittag ab elf Uhr vorbeikommen.«


    Montalbano dankte, legte auf und erhob sich.


    »Kommst du mit?«, fragte er Augello.


    »Wohin?«


    »Aufwachen, Mimì! In die Via della Forcella 13.«


    Die Via della Forcella lag in einem Neubauviertel an der Straße nach Montereale. Das Haus mit der Nummer dreizehn war sechsstöckig. Neben der großen Eingangstür hing ein Schild mit der Aufschrift:


    »Miniapartments zu vermieten. Auskunft beim Pförtner.«


    Montalbano parkte, stieg aus und trat ein. Mimì hatte beschlossen, den Commissario allein fahren zu lassen, nachdem Beba ihm am Telefon gesagt hatte, der Kleine sei hingefallen und habe sich an der Stirn verletzt.


    In der Pförtnerloge, die in Wirklichkeit ebenfalls ein Miniapartment war, sah er durch die geöffnete Tür eine Frau mit einem Besen hantieren.


    »Ist der Pförtner da?«


    »Nein.«


    »Können Sie mir sagen, mit wem ich sprechen kann, um etwas über die Wohnungen zu erfahren?«


    »Mit mir.«


    »Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?«


    »Die Pförtnersfrau, reicht Ihnen das nicht?«


    »Doch.«


    Allerdings hatte er keine Lust, über Manzella mit jemandem zu reden, der so kurz angebunden war.


    »Wann kommt Ihr Mann denn wieder?«


    »Wenn er den Heimweg noch findet, trudelt er gegen elf Uhr abends ein.«


    »Ist er bei der Arbeit?«


    »Ja.«


    »Und wo?«


    »Am Kiosk von Gnazio Cutaja. Er leert dort Weingläser, eins nach dem andern. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    Witzig, die Signora.


    »Absolut.«


    Ein Alkoholiker. Es half alles nichts, Montalbano kam nicht drum herum, mit der Frau zu reden. Sie hatte innegehalten und sah ihn, auf den Besen gestützt, argwöhnisch an.


    »Darf ich Ihnen mal was sagen?«, fragte sie.


    »Bitte.«


    »Sie riechen nach Bulle. Nichts für ungut.«


    Es war wohl am besten, mit offenen Karten zu spielen.


    »Ja. Ich bin Polizeikommissar.«


    »Kommen Sie rein und setzen Sie sich.«


    Montalbano setzte sich auf einen der vier Stühle, die um einen Tisch herum standen. Aus einer winzigen Küche strömte der verführerische Duft einer Fischsuppe.


    »Möchten Sie ein Glas Wein?«


    »Danke, machen Sie sich keine Umstände. Aber mein Kompliment für die Fischsuppe. Dem Duft nach muss sie köstlich schmecken.«


    Die Frau war plötzlich wie verwandelt. Sie stellte den Besen in die Ecke, strich ihre Schürze glatt und setzte sich ebenfalls.


    »Schießen Sie los. Ich sage Ihnen alles, was Sie wissen wollen.«


    »Wir haben erfahren, dass in einem dieser Apartments bis vor zwei Wochen ein gewisser Filippo Manzella gewohnt hat. Stimmt das?«


    »Ja. Ein anständiger Mensch.«


    »Wie lange hat er hier gewohnt?«


    »Drei Jahre.«


    »Und warum ist er weg?«


    »Er sagte, er hätte was Besseres gefunden.«


    »Hat er Ihnen seine neue Adresse gegeben?«


    »Nein.«


    »Und wie wollte er das mit der Post und den Rechnungen regeln?«


    »Er sagte, er kommt einmal die Woche vorbei.«


    »Und wann war er das letzte Mal hier?«


    »Er ist gar nicht mehr gekommen. Ich habe hier drei Briefe für ihn liegen und eine Stromrechnung.«


    »Hatte er Besuch?«


    »Tagsüber nicht.«


    »Und nachts?«


    »Commissario, woher soll ich das wissen? Ich mache um halb acht Uhr abends hier dicht. Ich esse, schaue fern und dann geh ich schlafen. Wer reinwill, benutzt die Gegensprechanlage.«


    »Kann ich seine Wohnung sehen?«


    »Was versprechen Sie sich davon? Als ich sie sauber gemacht habe, habe ich nur das Fernrohr gefunden. Er wollte vorbeikommen und es abholen.«


    »Und wo ist dieses Fernrohr?«


    »Immer noch dort. Da, wo er es aufgestellt hatte. Die Wohnung wurde noch nicht weitervermietet.«


    »Kann ich sie sehen?«


    Die Pförtnerin seufzte, stand auf, ging ins andere Zimmer, kam mit einem Schlüsselbund wieder und drückte ihn dem Commissario in die Hand.


    »Gehen Sie allein hoch, sechster Stock, Nummer achtzehn. Entschuldigen Sie, aber ich muss mich hier um die Suppe kümmern. Es gibt einen Aufzug.«


    Die Tür von Apartment Nummer achtzehn führte direkt in ein Wohnzimmer mit Balkon, Fernseher und Kochnische. Vom Wohnzimmer kam man in ein Schlafzimmer mit Fenster, in dem gerade mal ein Doppelbett, ein winziger Schrank und zwei Nachttischchen Platz fanden. Eine schmale Tür führte in das mikroskopisch kleine Bad mit Dusche. Es gab Telefonanschlüsse, einen im Wohnzimmer und einen im Schlafzimmer, aber ein Telefon war nirgends zu sehen. Das Fernrohr war riesig. Es stand auf einem Stativ und nahm das halbe Wohnzimmer ein. Es war auf den Hafen von Vigàta gerichtet. Der Commissario schaute hindurch und hatte das Gefühl, er könne eines der Kühlhäuser berühren, vor denen die Fischkutter zum Entladen anlegten. Durch die geöffnete Tür konnte man zwei Männer bei der Arbeit erkennen. Montalbano war schon im Begriff zu gehen, doch dann entschloss er sich, schnell noch einen Blick in den Schrank zu werfen. Neben Decken und Bettwäsche lag ein Fernglas in einem Etui. Er nahm es heraus. Es war ein leistungsstarkes Infrarotfernglas aus Militärbeständen.


    Manzella hatte es wohl auf dem Schwarzmarkt gekauft und sicherlich viel Geld dafür bezahlt.


    Er legte es wieder zurück, schloss die Wohnungstür ab, fuhr wieder hinunter und gab der Pförtnerin die Schlüssel zurück.


    »Noch ein paar Fragen, dann lasse ich Sie in Ruhe.«


    »Bitte.«


    »Warum gibt es in dem Apartment kein Telefon?«


    »Signor Manzella hat nur sein Handy benutzt.«


    »Wissen Sie, wo er gearbeitet hat?«


    »Er hat nicht gearbeitet.«


    »Und wovon hat er gelebt?«


    »Das weiß ich nicht, aber knapp bei Kasse war er nicht.«


    »Ging er denn aus dem Haus?«


    »Aber selbstverständlich! Wenn er hier war, ging er vormittags einkaufen, denn er kochte gern und hörte dazu Musik, er hatte sogar Lautsprecher. Nachmittags schlief er bis fünf. Danach …«


    »Moment. Sie haben gesagt: Wenn er hier war. War er denn nicht immer hier?«


    »Nein, manchmal verschwand er wochenlang.«


    »Und wohin?«


    »Keine Ahnung.«


    »Wer macht die Wohnungen sauber?«


    »Ich, meine Schwester und meine Schwägerin.«


    »Und Manzellas Wohnung?«


    »Ich.«


    »Eine etwas heikle Frage, Signora: Wenn Sie morgens das Bett machten, hatten Sie dann manchmal den Eindruck, Manzella hatte Damenbesuch?«


    Die Pförtnerin lachte auf.


    »Den Eindruck? Lieber Commissario, manchmal sah es aus wie nach einem Wirbelsturm! Die Kissen auf dem Boden, die Laken ineinander verdreht, einmal war sogar die Matratze vom Bett gerutscht.«


    »Kam das oft vor?«


    »In letzter Zeit ziemlich oft.«


    »War er ein Weiberheld?«


    »Wie würden Sie es sonst nennen, wenn Sie mindestens drei Tage in der Woche das Bett so vorfinden?«


    »Dreimal die Woche? Hat er denn nicht schon ein gewisses Alter?«


    »Schon, aber er scheint noch seinen Mann zu stehen. Vielleicht hilft er ja mit Pillen nach.«


    »War es denn immer dieselbe Frau, oder hatte er verschiedene?«


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Keine Ahnung, vielleicht konnten Sie es an der Farbe der Haare auf dem Kissen oder im Bad erkennen …«


    »Ob Sie’s glauben oder nicht, ich hab nie auch nur ein Haar gefunden!«


    »Eine Haarnadel, einen Lippenstift?«


    »Nichts dergleichen.«


    »Wie ist das nur möglich?«


    »Vielleicht haben sie darauf geachtet.«


    »Hat Manzella ein Auto?«


    »Er hatte eins.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Einer der Hausbewohner, Signor Falzone, handelt mit Gebrauchtwagen. Manzella hat ihm seinen verkauft, einen Panda, der noch gut in Schuss war. Für einen Pappenstiel.«


    »Und wann war das?«


    »Ein paar Tage, bevor er die Wohnung aufgegeben hat. Mir hat er gesagt, er will sich einen neuen kaufen.«


    »Wie hat Falzone ihn bezahlt?«


    »Manzella wollte die Summe in bar. Ich war dabei.«


    »Und wo hat er seine Sachen hingepackt?«


    »Das hat alles in einen Koffer gepasst. Er hatte nicht viel. Meiner Meinung nach …«


    »Ja?«


    »Meiner Meinung nach hatte Manzella noch eine andere Wohnung.«


    »Ein Letztes noch. Könnten Sie mir die drei Briefe geben?«


    Die Pförtnerin schien unentschlossen.


    »Und wenn Manzella vorbeikommt, was sage ich ihm dann?«


    »Wir machen Folgendes: Ich stelle Ihnen eine Quittung aus. Dann kann Signor Manzella sich die Briefe im Kommissariat abholen.«

  


  
    Elf


    Als er aus der Eingangstür trat, ging ihm der Gedanke durch den Kopf, dass Manzella nicht einfach umgezogen war. Es sah mehr nach einer Flucht aus. Als hätte er untertauchen wollen, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen.


    Montalbano fuhr mit dem Wagen um die nächste Ecke, um nicht die Aufmerksamkeit der Bewohner des Blocks zu erregen. Dann zog er die Briefe aus der Tasche.


    Der erste kam aus Palermo und war mit »Deine Dich liebende Schwester Luciana« unterschrieben. Ein nicht enden wollendes Lamento: Die neunzigjährige kranke Mutter brauche Unterstützung, Lucianas Mann sei ein ausgemachter Wüstling, den Sohn könne man ebenfalls abschreiben, da er sich in ein Mädchen verguckt habe, das wie eine Heilige tat, aber in Wirklichkeit ein durchtriebenes Luder war und sich sogar Unterwäsche von dem Jungen kaufen ließ … Kurz gesagt, sie versuchte, bei ihm Geld lockerzumachen.


    Der zweite war von einem gewissen Sebastiano und kam aus Messina. Er schrieb, es gehe ihm gut, er sei vernünftig geworden und habe endlich die Liebe seines Lebens gefunden. Von seiner großen Liebe lag ein Foto bei. Es zeigte einen Marinesoldaten um die fünfundzwanzig mit niedriger Stirn, Segelohren und Pferdegebiss.


    Er war mindestens eins neunzig groß und posierte wie ein Athlet, aber seine Beine waren so krumm, dass sie ein perfektes O bildeten.


    Das zeigt mal wieder, Liebe macht blind, dachte Montalbano.


    Den dritten und letzten Brief, der aus Vigàta kam, las er zweimal.


    Dann fuhr er los, zunächst ins Kommissariat, wo er die ersten beiden Briefe in seine Schreibtischschublade legte. Den dritten nahm er mit nach Marinella.


    Es war eine milde, sternenklare Nacht, kein Lüftchen wehte. Der Mond hing nicht über den Gärten, sondern ließ sich von den Wellen schaukeln. Der Herbst spürte vermutlich, dass seine Tage gezählt waren, und überließ sich in melancholischer Wehmut der Vergänglichkeit.


    Montalbano hatte auf der Veranda einen großen Teller Pasta ’ncasciata verschlungen, die Adelina im Backofen für ihn bereitgestellt hatte. Eigentlich wäre es eine Mittagsmahlzeit gewesen, aber glücklicherweise machte seine Haushälterin keinen Unterschied zwischen Mittags- und Abendgerichten. Und manchmal musste der Commissario dafür büßen. Bestimmt auch diese Nacht, denn ein Makkaroniauflauf mit Auberginen konnte schwer im Magen liegen. Mit einem Seufzer stand er auf, ging ins Haus und setzte sich an den Tisch, auf den er den an Filippo Manzella adressierten Brief gelegt hatte. Er nahm ihn sich zum dritten Mal vor.


    Ippo,


    erklär mir bitte, warum Du mich plötzlich nicht mehr sehen willst.


    Ich habe Dutzende Male versucht, Dich auf dem Handy zu erreichen, aber nie bist Du rangegangen. Warum? Vielleicht hat mich ja jemand bei Dir schlechtgemacht. Das sind doch nichts als Lügenmärchen, und Du Dummerchen hast es geglaubt. Das in Fiacca, falls man Dir davon erzählt hat, war nur ein Ausrutscher. Du fehlst mir, aber abgesehen davon müssen wir uns unbedingt treffen und alles klären. Es könnte nämlich Folgen haben. Es liegt in Deinem eigenen Interesse, verstehst Du?


    Also ruf mich an. G.


    Der Brief war in einwandfreiem Italienisch geschrieben, an eine Adresse in Vigàta gerichtet und in Vigàta aufgegeben worden. Auffällig war der bedrohliche Wechsel des Tonfalls in den letzten Zeilen. Wenn Manzella mit der Freundin G. nichts mehr zu tun haben wollte, warum schrieb G. ihm dann, das könne Folgen haben? Folgen für Manzella, so viel stand fest. Hatte Manzella seine Wohnung fluchtartig verlassen, ohne seine neue Anschrift zu hinterlassen, um diesen unangenehmen Folgen zu entgehen? Dann hatte er das Auto wohl verkauft, damit man ihn nicht über das Kennzeichen ausfindig machen konnte.


    Außerdem stimmte mit diesem Brief grundsätzlich etwas nicht. Der Ton war eigenartig. Im Übrigen war nicht gesagt, dass G. eine Frau war, die Handschrift konnte ebenso gut von einem Mann stammen. Eine Frau, die von einem Mann verlassen wird, hätte sich anders ausgedrückt, sehr viel leidenschaftlicher. Wenn es aber ein Mann war … Hätte ein Mann jemals so etwas geschrieben wie »Lügenmärchen« und »Dummerchen«?


    Was hätte er, Montalbano, geschrieben? Ihm fielen Wörter ein wie Blödsinn, Quatsch, Lügen, Verleumdungen … Nein, »Lügenmärchen«, so redete kein Mann. Auch »Dummerchen« hätte ein Mann nie geschrieben. Am besten nahm er den Brief mit ins Polizeipräsidium. Gargiulo von der Spurensicherung war ein guter Graphologe.


    Nach einem langen Telefongespräch mit Livia, das positiv verlief, ging er schlafen. Aber die Pasta ’ncasciata bescherte ihm eine unruhige Nacht.


    »Sie sehen ein bisschen blass aus. Der Familie geht es gut?«, fragte Kabinettschef Lattes, diese Nervensäge. Er lag im Vorzimmer des Polizeipräfekten auf der Lauer, um nur ja jedem, der das Pech hatte vorbeizukommen, fürchterlich auf den Sack zu gehen.


    »Allen geht es gut, der Madonna sei Dank.«


    »Der Herr Polizeipräsident erwartet Sie bereits.«


    Er war überpünktlich. Bonetti-Alderighi zeigte sich fürsorglich.


    Er stand sogar auf.


    »Mein Lieber, nehmen Sie Platz. Wie geht es Ihnen? Alles überstanden? Sie sind ein bisschen blass.«


    Selbstverständlich war er blass, er hatte ja kaum ein Auge zugetan.


    »Wissen Sie, die Nachwirkungen des Scrocson super sind wirklich verheerend, weil nämlich der Schlauch, den sie einem in den …«


    »Um Himmels willen, ersparen Sie mir die Details. Und ich möchte Sie auch nicht unnötig ermüden. Erzählen Sie mir nur, was passiert ist.«


    »Signor Questore, ich habe Ihnen wenig zu sagen, deshalb habe ich auch noch keinen Bericht geschrieben. Um es kurz zu machen: Nach einem Hinweis auf mutmaßlichen Drogenhandel am Hafen habe ich Chefinspektor Fazio beauftragt, sich dort ein bisschen umzuschauen. Soweit wir wissen, hat man ihm in den Kopf geschossen und ihn dann fortgeschafft. Ein anonymer Anrufer hat gesagt, dass Fazio zusammen mit zwei Männern bei den ausgetrockneten Brunnen gesehen wurde. Sie hatten wohl die Absicht, ihn umzubringen. Ich habe die Feuerwehr geholt, die aus zwei verschiedenen Brunnen zwei Leichen geborgen hat. Fazio dagegen war nach wie vor unauffindbar.«


    »Haben Sie die Staatsanwaltschaft von diesen Funden in Kenntnis gesetzt?«, unterbrach ihn der Polizeipräsident.


    »Selbstverständlich. Und auch die Spurensicherung und Dottor Pasquano. Das geht alles seinen Gang.«


    »Und weiter?«


    »Dann wurde Fazio auf der Straße nach Fiacca gesichtet.«


    »Wer hat ihn gesichtet?«


    »Ein … ein Kollege vom dortigen Kommissariat, der ihn kennt.«


    »Fahren Sie fort.«


    »Fazio irrte orientierungslos herum und hat mich nicht erkannt. Ich habe ihn ins Krankenhaus nach Fiacca gebracht, wo er jetzt noch ist. Er musste operiert werden.«


    »Waren Sie schon bei ihm? Was hat er gesagt?«


    »Ich war noch nicht dort, weil er laut Auskunft der Ärzte sein Gedächtnis noch nicht wiedererlangt hat. Er kann sich an nichts erinnern. Die Erinnerung kommt erst langsam wieder.«


    »Und die Ärzte sind zuversichtlich, dass sie wiederkommt?«


    »Absolut.«


    Nach weiteren zehn Minuten Frage-und-Antwort-Spiel sagte der Polizeipräsident:


    »Halten Sie mich auf dem Laufenden.«


    Was so viel hieß wie: Das Gespräch ist beendet. Montalbano hatte ihm eine Mischung aus Dichtung und Wahrheit aufgetischt, vor allem aber erreicht, dass man Fazio im Krankenhaus in Ruhe ließ. Der Polizeipräsident hatte sich hinreichend verständnisvoll gezeigt. Vielleicht befürchtete er, die Wirkung des Scrocson super zu verschlimmern, wenn er Montalbano allzu ruppig behandelte.


    Auf dem Weg zur Spurensicherung hoffte Montalbano, nicht deren Leiter Arquà zu begegnen, den er auf den Tod nicht ausstehen konnte. Aber weder er noch Gargiulo waren irgendwo zu sehen.


    »Commissario, suchen Sie jemanden?«, erkundigte sich ein junger Kollege aus der Abteilung.


    »Ja, Gargiulo.«


    »Der ist heute nicht da. Er kommt erst morgen wieder.«


    »Könnten Sie mir einen Gefallen tun?«


    »Selbstverständlich.«


    Er zog G.s Brief an Manzella aus der Tasche.


    »Können Sie ihm das von mir geben und ihn fragen, ob er einen Blick darauf werfen kann? Ich ruf ihn dann an.«


    Er verließ das Polizeipräsidium, bestellte sich in der Bar um die Ecke einen Espresso, und während er darauf wartete, blätterte er im Telefonbuch. Manzellas Adresse war die Via Croce 28, am anderen Ende der Stadt. Mit dem Auto hinzufahren war ausgeschlossen. Montelusa war ein Labyrinth von Sträßchen und Gässchen. Ständig wurde irgendwo die Erde aufgebuddelt, und es entstanden immer neue Baustellen und Einbahnstraßen. Er beschloss, zu Fuß zu gehen, Schritt für Schritt, den ganzen langen Weg. Zeit hatte er ja. Die Verabredung mit Signora Manzella war erst um elf.


    Die Wohnung im fünften Stock eines achtstöckigen Hauses war klein, aber spiegelblank geputzt und sehr ordentlich. Signora Manzella führte ihn ins Wohnzimmer und fragte, ob er einen Espresso wolle. Montalbano lehnte ab und bat lediglich um ein Glas Wasser. Es war ein langer Weg gewesen, der ständig bergauf führte.


    Die Signora hieß Ernestina, wie sie ihm verriet, und sah für ihre fünfundvierzig Jahre recht gut aus. Sie war dezent gekleidet und in ihrer Jugend wohl ziemlich hübsch gewesen. Und sie hatte Köpfchen und kam schnell zum Kern der Sache.


    »Sagen Sie mir bitte ganz offen: Die Geschichte mit dem Strafzettel haben Sie erfunden, nicht wahr?«


    Montalbano stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Es war besser, mit offenen Karten zu spielen.


    »Ja. Wie sind Sie dahintergekommen?«


    »Wegen eines Strafzettels macht sich kein Polizeikommissar die Mühe, einen zu Hause aufzusuchen.«


    Montalbano grinste, sagte aber nichts.


    »Was ist mit Filippo passiert?«, fragte Signora Ernestina.


    Sie machte keinen besonders besorgten Eindruck.


    »Wir wissen es nicht.«


    »Und warum interessieren Sie sich dann für ihn?«


    »Weil er verschwunden ist.«


    Ernestina lachte.


    »Der verschwindet doch ständig! Das ist so seine Art! Eine Woche, vierzehn Tage, einen Monat! Schon im ersten Jahr unserer Ehe teilte er mir eines Morgens mit, er müsse verreisen, ohne mir zu sagen, wohin. Er verschwand einfach. Und die ganze Zeit rief er kein einziges Mal an.«


    »Haben Sie ihn nicht gefragt, warum er wegfuhr?«


    »Natürlich! Dutzende Male! Und er antwortete jedes Mal, er sei geschäftlich unterwegs. Das habe ich ihm aber nie abgenommen. Darf ich Ihnen einen Rat geben? Sparen Sie sich die Suche. Früher oder später taucht er wieder auf.«


    »Die Sache ist viel komplizierter, Signora.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Das kann ich Ihnen im Moment noch nicht sagen. Ich bin hier, weil ich Ihnen ein paar Fragen stellen muss.«


    »Dann fangen Sie an.«


    »Wie lange sind Sie schon verheiratet?«


    »Achtzehn Jahre.«


    »War es eine Liebesheirat?«


    »Damals schien es so, ja.«


    »Wenn ich mich recht erinnere, haben Sie gesagt, Sie haben einen Sohn.«


    »Ja, Michele, er macht gerade Abitur.«


    »Standen Michele und sein Vater nach Ihrer Trennung noch in Kontakt zueinander? Ich meine, aus freien Stücken, abgesehen von den geregelten Besuchszeiten.«


    »Bis zur zwölften Klasse sahen sie sich ziemlich oft. Manchmal holte Filippo ihn von der Schule ab. Danach wollte Michele ihn nicht mehr sehen.«


    »Aus welchem Grund?«


    »Das hat er mir nie sagen wollen. Er sprach von einem Streit. Aber mir war es eigentlich ganz recht.«


    »Warum?«


    »Ich hatte Angst, Filippo könnte einen schlechten Einfluss auf ihn ausüben.«


    »Inwiefern?«


    »Filippo war als junger Mann Tänzer. Wissen Sie, was es bedeutet, wenn man hier jemanden einen Tänzer nennt?«


    »Ja, dass er unbeständig ist, wankelmütig, launisch …«


    »Ganz genau: unbeständig. Und das war er, in jeder Hinsicht, bei Freundschaften, bei Gefühlen, auch in den kleinen Dingen. Er änderte seinen Geschmack von einem auf den anderen Tag. Er war ganz versessen auf – sagen wir – Vanilleeis, und am nächsten Tag behauptete er, Vanilleeis habe ihm nie geschmeckt. Es war wirklich anstrengend, mit ihm zu leben.«


    »Welche Arbeit hatte er, als Sie ihn heirateten?«


    »Er war Angestellter in der Stadtverwaltung. Sein Gehalt reichte uns gerade zum Leben. Große Sprünge konnten wir nicht machen, aber nun gut … Er blieb fünf Jahre. Es sah so aus, als sei er vernünftig geworden.«


    »Und dann?«


    »Dann starb der Bruder seines Vaters, Onkel Carlo, und hinterließ ihm sein ganzes Vermögen, ein beträchtliches Vermögen.«


    »Und warum nur ihm allein?«


    »Filippo hatte mir nie von diesem Onkel Carlo erzählt, ich habe ihn nie kennengelernt, er ist nicht einmal zur Hochzeit gekommen.«


    »Ihr Exmann, wie viele Geschwister hat er eigentlich?«


    »Zwei Schwestern. Die eine, Luciana, hielt Kontakt zu ihm, um ihn um Geld anzugehen. Von der anderen, Elvira, weiß ich gar nichts.«


    »Und worin bestand die Erbschaft?«


    »Vor allem Wohnungen, Geschäfte, Lagerhäuser, ein landwirtschaftlicher Betrieb, der sehr gut lief.«


    »Verzeihen Sie, aber kann es nicht sein, dass die ständige Abwesenheit Ihres Mannes mit dieser Erbschaft zu tun hatte?«


    Ernestina lachte wieder auf.


    »Als ob Filippo sich Probleme aufhalsen wollte! Er hat alles verkauft und das Geld auf die Bank gebracht.«


    »Auf welche?«


    »Es waren mehrere. Bei der, von der ich wusste, der Banca Cooperativa, waren wir beide zeichnungsberechtigt, dort legte er nur das an, was wir für die laufenden Ausgaben brauchten. Wo er das große Geld deponiert hat, habe ich nie erfahren.«


    »Und warum haben Sie sich getrennt?«


    »Er interessierte sich überhaupt nicht mehr für mich, verstehen Sie? Für ihn existierte ich gar nicht mehr. Oder vielmehr, ich war zwar die Mutter seines Sohnes, aber als Frau war ich Luft für ihn. Ich glaube, damals fing er an, mich zu betrügen, er hatte Affären.«


    »Wie sind Sie dahintergekommen?«


    »Ich bin nicht dahintergekommen. Ich sagte ja: ich glaube. Aber er fing an, die üblichen Sachen zu machen, die Sie auch kennen werden …«


    »Ich bin nicht verheiratet, Signora.«


    »Ach so. Na ja, geheimnisvolle Anrufe, vage Verabredungen, Widersprüche, erfundene Termine. Solche Sachen. Bis mir der Geduldsfaden gerissen ist und ich ihn rausgeschmissen habe.«


    »In der Wohnung in Vigàta, die Sie uns genannt hatten, haben wir ein großes Fernrohr gefunden.«


    Ernestina schien nicht erstaunt.


    »Das war eine seiner beiden Marotten.«


    »Beobachtete er die Sterne?«


    Diesmal wollte Ernestina gar nicht mehr aufhören zu lachen.


    »Soll ich Ihnen was zeigen? Kommen Sie.«


    Sie stand auf, und der Commissario folgte ihr ins Schlafzimmer. Das Fenster ging auf einen Hof mit vielen großen und kleinen Fenstern und Balkonen.


    »Kennen Sie den Film, wo einer mit einem kaputten Bein den ganzen Tag beobachtet, was die anderen machen?«


    »Das Fenster zum Hof.«


    »Mein Mann tat genau dasselbe. Ich sah fern, und er beobachtete die anderen Leute in ihren Wohnungen.«


    »Und was hat er Ihnen berichtet?«


    »Worüber?«


    »Über die anderen Leute.«


    »Ah, ja! Er hätte am liebsten von nichts anderem mehr geredet. Die junge Ehefrau, die ihren Liebhaber zu Hause empfing, war sein bevorzugtes Objekt. Und der Rentner, der sich ins Zimmer seiner Enkelin schlich, sobald seine Frau eingeschlafen war. Aber ich habe da nicht so reagiert, wie er es sich gewünscht hätte. Ich mag so was nicht.«


    »Ich muss Ihnen eine heikle Frage stellen, Signora. Ist Ihr Mann in solchen Situationen ausschließlich Beobachter geblieben?«


    Ernestina hatte den wahren Sinn der Frage offenbar nicht verstanden.


    »Warum? Was hätte er denn tun können?«


    »Nun, der Drang, in die Lebensläufe anderer Leute einzugreifen, kann in solchen Fällen ziemlich stark sein. Eine unwiderstehliche Versuchung.«


    Endlich ging Ernestina ein Licht auf.


    »Erpressung, meinen Sie?«


    »Nicht nur. Man kann auch nur so zum Spaß eingreifen.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Nur mal ein Beispiel. Ich sehe, dass die junge Ehefrau ihren Liebhaber empfängt, gebe dem Ehemann in einem anonymen Brief einen Hinweis und mache mir einen Spaß daraus, zu beobachten, was dann passiert.«


    »Das nennen Sie Spaß?«


    »Ich nicht, Signora, aber manche würden es so nennen.«


    Ernestina überlegte eine Weile, setzte zu einer Antwort an und schloss den Mund wieder.


    »Erpressung glaub ich nicht«, sagte sie schließlich. »Ich glaube nicht, dass Filippo jemals so etwas gemacht hat. Aus Schadenfreude vielleicht, das ja. Aber Sie dürfen nicht denken, dass er ein böser Mensch war. Sie kennen ihn ja nicht, er war …«


    »Eben weil ich ihn nicht kenne, stelle ich Ihnen diese Fragen. Sie sagten gerade, er war …«


    »Unberechenbar, ja.«


    Sie gingen ins Wohnzimmer zurück. Montalbano blieb stehen.


    »Verzeihen Sie meine Frage, Signora, leben Sie von den Unterhaltszahlungen Ihres Mannes oder sind Sie berufstätig?«


    »Ich arbeite nachmittags als Verkäuferin in einem Bekleidungsgeschäft. Und dann habe ich einen neuen Partner. Wir werden heiraten, sobald die Scheidung durch ist.«


    Sie sagte das ganz ruhig, und Montalbano schätzte ihre Offenheit.


    »Das war alles. Ich möchte nicht länger stören. Sollte Ihr Mann sich bei Ihnen melden, rufen Sie mich bitte im Kommissariat in Vigàta an. Sie waren wirklich sehr entgegenkommend.«


    »Ich begleite Sie hinaus.«


    Montalbano war schon auf der ersten Treppenstufe und Ernestina im Begriff, die Wohnungstür zu schließen, als er ihr doch noch eine allerletzte Frage stellte. Er musste es einfach wissen.


    »Verzeihen Sie, Signora, aber Sie sagten, Ihr Mann hätte zwei Marotten. Die eine ist das Fernrohr. Und die andere?«


    »Seine Füße. Er ging ständig zur Fußpflege.«


    Der Commissario war wie vom Donner gerührt. Er blieb wie erstarrt stehen, den Oberkörper halb, den Kopf ganz nach hinten gedreht, den linken Fuß auf der zweiten Stufe, die rechte Hand am Treppengeländer. Signora Ernestina wirkte besorgt.


    »Alles in Ordnung, Commissario?«, fragte sie und trat aus der Tür.


    »Wa… wa…«, stammelte er.


    Endlich holte er Luft und brachte die Frage heraus.


    »Warum hat Ihr Mann als Tänzer aufgehört?«


    »Ein Unfall. Er hatte einen Bänderriss.«


    Es fehlte nicht viel, und Montalbano wäre kopfüber die Treppe hinuntergestürzt.


    »Wenn Manzella seit fünf Tagen in einem Brunnen lag, war der Anruf für Fazio eine Falle.«


    »Donnerwetter, Mimì, dein Verstand schlägt ja Funken!«


    »Du hast gesagt, Fazio glaubte Manzella kein Wort. Aber er hat die reine Wahrheit gesagt.«


    »Auch das ist eine brillante Schlussfolgerung, Mimì.«


    »Weißt du was, Salvo? Ich sag gar nichts mehr. Du gehst mir auf den Sack.«


    »Ich möchte dir eine Frage stellen. Dann bist du gezwungen nachzudenken und brauchst nicht weiter solchen Schwachsinn zu reden. Warum haben sie ihm deiner Meinung nach in den Fuß geschossen?«


    »Wem?«


    »Manzella. Hatte ich dir das nicht gesagt? Nein? Sie haben ihm in den Fuß geschossen und ihn ein paar Stunden blutend liegen gelassen, dann haben sie ihn umgebracht. Die Frage lautet: warum?«


    »Um ihn zum Reden zu bringen.«


    »Einverstanden, Mimì, aber das war nicht der Sinn meiner Frage. Warum in den Fuß? Um jemanden zum Reden zu bringen, drückt man ihm eine Zigarette auf dem Handrücken aus oder schießt ihm ins Knie, in den Arm oder …«


    »Vielleicht hat sich ein Schuss gelöst, während sie ihn in die Mangel genommen haben.«


    »Kalt, Mimì, kalt.«


    »Vielleicht, weil er so einen Kult um seine Füße veranstaltete, wo er doch die Manie hatte …«


    »Lauwarm, Mimì.«


    »Weil er Tänzer gewesen war!«


    »Na also, Mimì, wenn du dich ins Zeug legst, kriegst du die Kurve! Sie haben ihn an seiner empfindlichsten Stelle getroffen. Um ihn zu demütigen.«

  


  
    Zwölf


    Mimì war in Gedanken versunken.


    »Was hast du denn?«


    »Mir ist gerade ein Film eingefallen, den ich vor Jahren gesehen habe. Ein Western. Die Banditen haben jemandem in den Fuß geschossen, um … Nein, Salvo, sie wollten Manzella nicht demütigen. Sie haben sich einen Spaß mit ihm erlaubt. Manzella hat das Bein mit dem verletzten Fuß gehoben, und die haben knapp neben den gesunden Fuß geschossen und ihm gesagt, er soll tanzen. Und er ist gesprungen … und hat sich im Kreis gedreht … und ist gesprungen …« Er hielt inne. »Salvo, was ist denn los mit dir?«


    Montalbano war kreidebleich geworden. Der Tanz der sterbenden Möwe – plötzlich stand ihm dieses Bild wieder vor Augen.


    »Nichts. Mir hat sich nur der Kopf gedreht.«


    »Lässt du hin und wieder deinen Blutdruck messen?«


    »Mimì, das tut jetzt nichts zur Sache. Sprich weiter.«


    »Und so haben sie ihn dazu gebracht zu reden. Vielleicht haben sie ihm auch versprochen, ihn am Leben zu lassen. Er hat zugegeben, dass er Fazio etwas gesteckt hat, und dann haben sie ihn erschossen.«


    »Und als Nächstes war Fazio dran.«


    »Was machen wir nun?«, fragte Augello.


    »Wichtig sind zwei Dinge. Erstens müssen wir Fazio in Sicherheit bringen. An einen geheimen Ort.«


    »An was denkst du?«


    »Folgendes: Du gehst auf der Stelle zum Polizeipräsidenten und erzählst ihm die Geschichte mit Manzella. Und sag ihm auch, dass die schon in Fiacca versucht haben, an Fazio ranzukommen.«


    »Soll ich den Polizeipräsidenten bitten, ihm Personenschutz zuzuweisen?«


    »Nein. Ich möchte ihn in eine unserer Krankenstationen bringen lassen.«


    »Okay, und bis dahin?«


    »Ich fahre heute zu Fazio und bleibe, solange es geht. Und dann hab ich bereits mit zwei Kollegen gesprochen, die ein paar Zimmer weiter auf dem Flur Wache stehen. Heute Nacht können wir beruhigt sein.«


    »Und zweitens?«


    »Erinnerst du dich an Rizzica, den Typ, der die Besatzung eines seiner Fischkutter verdächtigt zu schmuggeln?«


    »Ich erinnere mich sehr gut.«


    »Bestell ihn für morgen Mittag um zwölf her. Wir haben Zeit verloren. Vielleicht hätten wir schon früher auf ihn hören sollen. Ach ja, Signora Ernestina müsste auch noch verständigt werden.«


    »Wer ist das?«


    »Manzellas Exfrau.«


    »Schreck lass nach! Die fängt bestimmt an zu heulen. Ich hasse solche Szenen …«


    »Keine Sorge, Mimì. Sie hat schon die Scheidung eingereicht und will einen anderen heiraten. Eine bessere Nachricht kannst du ihr gar nicht überbringen. Nimm sie auch mit zur Identifizierung.«


    »Aber er ist doch völlig unkenntlich!«


    »Mimì, hör zu. Erstens: Wenn eine Frau achtzehn Jahre mit einem Mann verheiratet war, erkennt sie ihn wieder. Und zweitens: Ihr ist sehr daran gelegen, ihn wiederzuerkennen, das kannst du mir glauben.«


    »Ich geh gleich zum Polizeipräsidenten.«


    Bei Enzo hielt er sich zurück. Er verzichtete auf das Nudelgericht und aß lediglich ein paar Antipasti und drei frittierte Meerbarben. Kurz nach zwei war er schon wieder im Kommissariat.


    »Catarè, ich fahre nach Fiacca. Ich nehme das Mobiltelefon mit, weil ich am Abend nicht mehr reinkomme. Wenn ihr mich braucht, ruft mich an. Wir sehen uns dann morgen früh.«


    Auf dem Weg zum Parkplatz stieß er auf Gallo.


    »Ich bin bereit, Dottore.«


    »Nach Fiacca fahr ich allein, danke.«


    »Aber warum denn? Sie werden sehen, ich bin nicht mehr müde. Heute Nacht habe ich gut geschlafen!«


    »Du fährst mich morgen früh, in Ordnung?«


    Es dauerte eine Weile, bis er den Wagen so geparkt hatte, wie er es wollte: hinter allen anderen Autos versteckt, beinahe unauffindbar. Er nahm die Pistole aus dem Handschuhfach und steckte sie sich in die Hosentasche. Dann ging er zu Fuß die zehn Minuten bis zum Haupteingang des Krankenhauses. Es war zwanzig nach vier. Angela war im Foyer nirgends zu sehen, er musste Fazios Zimmer also allein finden. Diesmal fiel es ihm allerdings verhältnismäßig leicht, weil vor dem Aufzug im sechsten Stock immer noch zwei Polizisten standen. Er muste ihnen seinen Dienstausweis zeigen. Zwei weitere standen vor der Tür zu den Zimmern der Antimafia-Leute, aber es waren nicht dieselben wie am Vortag. Er klopfte leise an die Tür von Zimmer 14, erhielt aber keinerlei Antwort. Er klopfte stärker: nichts. Da drückte er die Klinke und trat ein.


    Das Zimmer war leer, das Bett neu bezogen, von Fazios Sachen keine Spur. Er schloss die Tür und ging zu den beiden Beamten, den Dienstausweis in der Hand.


    »Ich bin Commissario Montalbano. Wissen Sie, ob man den Patienten aus Zimmer vierzehn woandershin verlegt hat?«


    »Ja. Vor einer knappen Stunde. Sein Gesicht war vollständig verbunden. Eine Frau war bei ihm und hat ihm die Hand gehalten.«


    Sein Herz krampfte sich zusammen. Konnte es sein, dass bei Fazio Komplikationen aufgetreten waren?


    »Wo hat man ihn hingebracht?«


    »Das wissen wir nicht.«


    Es blieb ihm nichts anderes übrig, als sich an der Rezeption zu erkundigen. Er fuhr ins Erdgeschoss.


    »Hören Sie, ein Freund von mir, der im sechsten Stock lag, ist …«, wandte er sich an die ältere der beiden Damen.


    Sie unterbrach ihn.


    »Sind Sie Commissario Montalbano?«


    »Ja.«


    »Professore Bartolomeo erwartet Sie.«


    »Steht es schlimm?«, fragte Montalbano und spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach.


    »Um wen?«


    »Um meinen Freund.«


    »Dazu kann ich nichts sagen.«


    »Wissen Sie, wohin man ihn gebracht hat?«


    »Wie gesagt: Ich weiß nichts. Sprechen Sie mit dem Professore.«


    »Und wo finde ich den?«


    »Warten Sie einen Augenblick.«


    Sie nahm den Telefonhörer, murmelte etwas und legte wieder auf.


    »Vierter Stock, Zimmer zwei.«


    Natürlich nahm er den falschen Aufzug, ging in den falschen Flur und landete im falschen Zimmer. Aber schließlich klopfte er mit Gottes Beistand doch noch an die richtige Tür. Bartolomeo war ein groß gewachsener, eleganter und freundlicher Herr in den Sechzigern, der sich von seinem Schreibtisch erhob, als der Commissario eintrat.


    »Wie geht es Fazio?«, fragte Montalbano sofort.


    »Ausgezeichnet.«


    »Aber warum …?«


    »Nehmen Sie Platz, Commissario. Ich erkläre Ihnen alles. Vor einer guten Stunde hat mich Bonetti-Alderighi angerufen, mit dem ich befreundet bin. Er hat mir von der großen Gefahr erzählt, in der der Patient Fazio schwebt, und mich gebeten, ihn an einem sicheren Ort unterzubringen, bis er in eine Ihrer Krankenstationen überstellt werden kann, und diese Verlegung möglichst geheim zu halten. Also habe ich ihn persönlich abgeholt, habe ihm das Gesicht verbunden, um ihn unkenntlich zu machen, und mithilfe seiner Frau und der Krankenschwester, die ihn bisher betreut hat …«


    »Die unwirsche?«


    »Ja. Wenn es nur mehr von ihrer Sorte gäbe! Mithilfe seiner Frau und der Schwester, wie gesagt, habe ich ihn in eines der drei Zimmer im Dachgeschoss gebracht, die, wenn sie einmal fertig sind, als Gästezimmer dienen sollen. Die Tür zum Dachgeschoss ist abgesperrt, den Schlüssel hat die Schwester. Das ist die optimale Lösung! Der Polizeipräsident hat mir natürlich aufgetragen, Sie zu verständigen, sobald Sie hier sind.«


    »Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, Professore. Wenn Sie mir erklären, wie ich ins Dachgeschoss komme …«


    »Ich sage der Schwester Bescheid, damit sie Ihnen aufmacht, wenn Sie klingeln. Es ist ganz einfach, dort hinzukommen.«


    Er erklärte es ihm, aber Montalbano verstand nur Bahnhof. Da es ihm aber peinlich war, weitere Erklärungen zu verlangen, dankte er dem Professore und verabschiedete sich.


    Wir wollen mal in aller Ruhe überlegen, sagte er zu sich. Nach Adam Riese ist ein Dachgeschoss ganz oben über der letzten Etage. Um dorthin zu kommen, muss man zunächst einmal in den sechsten Stock. Das heißt, ich muss dahin zurück, wo ich gerade hergekommen bin.


    Er fand den sechsten Stock ohne Probleme. Die zwei Wachposten erkannten ihn wieder und ließen ihn durch. Doch nun wurde es schwierig. Nachdem er eine halbe Stunde lang kreuz und quer durch die Flure gelaufen war und unter den Augen der immer misstrauischer werdenden Kollegen sämtliche Türen im sechsten Stock geöffnet hatte – bestimmt fragten die sich schon, ob dieser Commissario ein echter Commissario war –, musste er sich der bitteren Wahrheit stellen: Es gab weder eine Treppe noch einen Aufzug zum Dachgeschoss. Er fuhr ins Erdgeschoss zurück, um sich zu erkundigen, und erblickte sogleich Angela, die mit einem Mann sprach. Auch Angela sah ihn und bedeutete ihm zu warten. Als sie sich von dem Mann verabschiedet hatte, kam sie lächelnd auf ihn zu.


    »Sind wir wieder so weit?«


    »Tja.«


    »Finden Sie nicht in den sechsten Stock?«


    »Die Sache ist die …«


    Er stockte. Offensichtlich wusste Angela nicht, dass Fazio verlegt worden war. Er konnte es ihr aber auch nicht sagen, denn je weniger Leute davon wussten, desto sicherer war Fazio. Wie sollte er dieses Dilemma nur lösen? Da kam Angela ihm schon zu Hilfe.


    »Warten Sie, ich bilde mir ein, gehört zu haben, dass Professor Bartolomeo ihn hat verlegen lassen.«


    »Ach ja?«


    »Ja.«


    »Und wissen Sie, wo man ihn hingebracht hat?«


    »Ich kann mich erkundigen. Warten Sie hier.«


    Angela ging zum Empfangsschalter, sprach mit der älteren Dame und kam lächelnd zu ihm zurück.


    »Kommen Sie mit. Wie wollen wir es machen mit nachher?«


    »Sagen Sie.«


    »Ich möchte nicht mit Ihnen zusammen das Krankenhaus verlassen.«


    »Wann, sagten Sie, endet Ihre Schicht?«


    »Um achtzehn Uhr dreißig. Spätestens um Viertel vor sieben bin ich so weit.«


    »Ich habe eine Idee. Ich gebe Ihnen meinen Autoschlüssel. Das Kennzeichen lautet BC 342 ZX. Sie gehen allein zu meinem Wagen und steigen ein. Ich komme dann nach. Einverstanden?«


    »Einverstanden. Wir sind da.«


    Sie war vor einem Aufzug stehen geblieben, der sich am Ende eines ewig langen Korridors befand. Über der Tür stand: »Defekt! Gefahr!«


    »Der funktioniert ja gar nicht!«, bemerkte Montalbano.


    »Doch doch, er funktioniert.«


    Sie drückte den Knopf, und die Tür ging auf.


    »Das hier«, sagte Angela, »ist der Aufzug, der direkt ins Dachgeschoss führt. Es gibt nur eine Tür auf der Etage. Klingeln Sie. Bis nachher.«


    Er klingelte, und sogleich hörte er die Stimme der Wärterin von Alcatraz.


    »Wer ist da?«


    »Montalbano hier.«


    Der Commissario spürte, wie er durch einen Spion beobachtet wurde. Dann ging die Tür auf und gab den Blick auf einen Flur frei.


    »Die erste Tür rechts«, sagte die Gefängniswärterin. »Zehn Minuten.«


    Fazio lag nicht im Bett. Er trug eine Art Pyjama und Pantoffeln und saß auf einem Balkon, von dem aus man das Meer sehen konnte. Sein Verband war nur noch halb so groß.


    »Und deine Frau?«


    »Die ist gerade gegangen. Können Sie mir erklären, was hier vorgeht?«, fragte Fazio.


    »Wir haben dich in Sicherheit gebracht.«


    »Und warum?«


    »Weißt du, dass wir in den beiden Brunnen zwei Leichen gefunden haben?«


    »Zwei? Ich weiß nur von dem, den ich selber hineingestoßen habe.«


    »Ich wusste gleich, dass du es warst.«


    »Ja. Sie haben mich zu zweit gepackt, um mich hineinzuwerfen, und der Bewaffnete hat die Pistole auf dem Brunnenrand abgelegt. Ich weiß nicht mehr, wie, aber ich habe ihn mit all meiner Kraft angerempelt. Er verlor das Gleichgewicht und fiel hinein. Dann hab ich die Pistole genommen. Der andere, der mit der Narbe, wollte abhauen. Ich hab ihm hinterhergeschossen, aber ich war in zu übler Verfassung und habe ihn verfehlt. Es war fürchterlich, das müssen Sie mir glauben. Ich hab nicht mehr gewusst, wer ich bin, denn ich war in einer Gegend …«


    »Darüber sprechen wir ein andermal. Ich wollte dir sagen, dass wir auf der Suche nach dir auf eine weitere Leiche gestoßen sind. Heute früh ist mir klar geworden, dass es die von deinem Freund Manzella war. Er lag schon mindestens fünf Tage dort.«


    Fazio erbleichte.


    »Und deswegen glauben Sie, dass die mich noch weiter suchen werden, um auch mich umzubringen?«


    »Zweifelst du etwa daran? War der mit der Narbe nicht schon hier und hat dich gesucht? Oder glaubst du, er wollte sich nach deinem werten Befinden erkundigen? Morgen oder übermorgen lässt dich der Polizeipräsident in eine unserer Krankenstationen überstellen. Dann können wir alle beruhigter sein. Nimm schon mal die hier.«


    Er reichte ihm die Pistole. Fazio schob sie unter das Kissen.


    »Pass auf, dass die Gefängniswärterin sie nicht zu sehen kriegt, sonst bist du sie gleich wieder los.«


    »Ich werd mich später nach einem besseren Versteck umschauen.«


    »Ich muss dir eine wichtige Frage stellen. Denk gut nach, bevor du antwortest.«


    »Bitte.«


    »Hat Manzella dir zufällig gesagt, wo er in Vigàta wohnt?«


    »Ja, hat er. Er wollte, dass ich ihn besuche, und nannte mir die Adresse. Aber dann hat er es sich anders überlegt. An die Adresse kann ich mich allerdings nicht mehr erinnern.«


    »Via della Forcella vielleicht?«


    Fazio zögerte keinen Augenblick.


    »Nein, die war es nicht. Es war … es war …«


    »Streng dich nicht an, es wird dir schon wieder einfallen. Weißt du noch die Nummer von meinem Handy?«


    »Ja.«


    »Wenn dir wieder einfällt, wo er wohnte, dann ruf mich an, egal zu welcher Uhrzeit, auch nachts. Und jetzt erzählst du mir in aller Ruhe, was genau passiert ist, von dem Moment an, wo sie dich angeschossen haben.«


    Fazio erzählte ihm die ganze Geschichte.


    Er war lange vor der Zeit, die er mit Manzella vereinbart hatte, von zu Hause aufgebrochen, und da er noch nichts gegessen hatte, als der Anruf kam, ging er in eine Trattoria und ließ sich Zeit. Er spielte sogar noch Karten mit Bekannten, die er im Lokal traf. Nach Mitternacht ging er dann zum Hafen und begann, auf der Hauptmole auf der Seite der Kühlhäuser auf und ab zu gehen. Es herrschte Hochbetrieb. Die Fischkutter liefen ein, entluden ihren Fang und legten wieder ab, und auch die Kühllaster fuhren los. Er lief so lange herum, bis ihm die Beine schmerzten, aber von Manzella keine Spur. Gegen drei Uhr morgens, als kaum noch jemand unterwegs war, beschloss er, nach Hause zu gehen. Auf Höhe der Bootsrampe hörte er einen Revolverschuss und spürte, wie die Kugel an ihm vorbeipfiff. Weitergehen konnte er nicht, er wäre dem Schützen zu nahe gekommen. Also drehte er sich um und lief in Richtung der Kühlhäuser, hinter ihm der Schütze.


    »Waren Leute da?«


    »Ich glaub, ich habe jemanden gesehen.«


    »Und keiner hat dir geholfen?«


    »Du machst wohl Witze.«


    »Erzähl weiter.«


    Seine Absicht, fuhr Fazio fort, war es gewesen, das Ende der Mole zu erreichen und im Lotsenhaus Schutz zu suchen. Er schaffte es jedoch nicht, denn ein zweiter Schuss streifte ihn im Nacken. Er fiel hin und schlug mit dem Kopf gegen einen Stein. Als er kurz wieder zu Bewusstsein kam, befand er sich in einem Kühlhaus, das außer Betrieb war.


    »Dem Kühlhaus von Rizzica.«


    »Den kenn ich nicht.«


    »Aber ich. Erzähl weiter.«


    Danach war er auf einem Boot wieder aufgewacht, das ihn offenbar von der Hauptmole zur westlichen Mole brachte.


    »Ich hab nicht verstanden, warum sie mich auf ein Boot verfrachtet haben.«


    »Das kann ich dir erklären: Im Kofferraum eines Autos wäre es zu riskant gewesen. Manchmal wirft der diensthabende Finanzpolizist da nämlich einen Blick rein.«


    Später fand er sich in einem Auto wieder. Sie weckten ihn mit Schlägen und zwangen ihn, zu Fuß zu gehen. Sie waren zu zweit.


    An einer Tränke verpasste ihm einer der beiden ein paar Ohrfeigen und wollte wissen, was Manzella ihm gesagt hatte. Aber Fazio wusste nicht einmal mehr, wer dieser Manzella war. Genau genommen wusste er nicht einmal mehr, wer er selber war. Schließlich brachten sie ihn zu einem Brunnen, um ihn hineinzuwerfen. Dann hörte Fazio, wie derjenige, auf den er geschossen hatte, mit dem Auto wegfuhr. Er selbst ging einfach los, ohne zu wissen, wohin, und kam zu einem Tunnel. Er ging hinein, und dann hörte er irgendwann ein Auto. In der Annahme, sein Verfolger sei zurückgekehrt, schoss er. Und als er dann wieder aufwachte, war er im Krankenhaus.


    »Im Tunnel hat dich niemand mit dem Auto verfolgt.«


    »Ich schwöre, dass …«


    »Das Auto im Tunnel war unser Streifenwagen. Gallo fuhr, und ich saß daneben.«


    »Dann habe ich auf euch geschossen?«


    »Genau. Aber zum Glück warst du nicht fit und hast uns verfehlt.«


    »Madre santa!«, seufzte Fazio. »Ich hätte euch ja umbringen können!«


    Die Tür ging auf, die Wärterin kam herein, der Kapo.


    »Die Zeit ist um.«


    »Wenn dir die Adresse wieder einfällt, rufst du mich an. Nicht vergessen.«


    Im Aufzug sah er auf seine Uhr. Die Zeit war wie im Flug vergangen, es war schon kurz vor sechs. Im Erdgeschoss gab es eine Bar, und er setzte sich an einen Tisch. Er war der einzige Gast, denn die Besuchszeit war inzwischen vorbei.


    »Möchten Sie etwas trinken?«, fragte der Mann hinter dem Tresen. »In einer halben Stunde schließen wir«, setzte er hinzu.


    Offensichtlich war der Kellner schon gegangen.


    »Ja, einen J&B ohne Eis.«


    Er holte den Bourbon am Tresen, ging zu seinem Tisch zurück und trank ihn in kleinen Schlucken, um sich die Zeit zu vertreiben. Beim dritten Schluck überkam ihn eine Art Wehmut.


    »Wenn dir nicht danach ist, lässt du Angela ans Telefon holen, tischst ihr irgendeine Ausrede auf und fährst nach Vigàta zurück«, flüsterte Montalbano zwei ihm zu.


    »Angela hat nichts damit zu tun, oder höchstens marginal«, sagte Montalbano eins.


    »Von wegen! Angela ist der Hauptgrund für diese Wehmut. Das weißt du ganz genau«, gab Montalbano zwei zurück.


    Um achtzehn Uhr neunundzwanzig zahlte er und ging. Draußen rauchte er drei Zigaretten, eine nach der anderen. Dann begab er sich gemächlich zu dem inzwischen halb leeren Parkplatz, wo sein Wagen stand, völlig frei und unverdeckt. Er war offenkundig leer, aber als Montalbano näherkam, sah er Angelas blondes Haar. Sie saß auf dem Beifahrersitz und hatte sich ganz nach vorne gebeugt, damit man ihr Gesicht nicht erkennen konnte.


    »Sie können mich ruhig duzen.«


    »Dann duz du mich auch.«


    »Sie müssen entschuldigen, aber das trau ich mich nicht.«


    »Warum denn nicht?«


    »Der Unterschied ist …«


    »Der Altersunterschied?«


    »Ganz und gar nicht! Der Unterschied der … Position, wollte ich sagen.«


    »Der beruflichen Position, meinst du das?«


    »Genau.«


    »Findest du, das hat etwas zu sagen?«


    »Und ob das was zu sagen hat!«


    »Hör zu, Angela, stell dir vor, ich wäre einer deiner Patienten und schwerkrank. Würdest du mich dann duzen oder siezen?«


    »Ähm … vielleicht duzen.«


    »Siehst du? Stell dir einfach vor, ich wäre ein Kranker im Endstadium.«


    Angela lachte.


    »Du hast mich überzeugt. Aber bild dir bloß nicht ein, dass ich jetzt Doktorspielchen mit dir spielen werde.«


    Sie sagte es halb im Ernst und halb im Scherz. Diesmal lachte Montalbano.

  


  
    Dreizehn


    »Gibt es bei dir irgendwelche Einschränkungen beim Essen?«


    »Inwiefern?«


    »Isst du alles oder bist du auf Diät?«


    »Ich esse alles und habe immer großen Appetit.«


    »Magst du Fisch?«


    »Sehr gern.«


    »Stört es dich, wenn ich rauche?«


    »Nein. Gib mir auch eine.«


    »Wann fängst du morgen früh an?«


    »Ich hab erst am Nachmittag Dienst.«


    »Also kann es auch spät werden.«


    »Klar.«


    Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht.


    »Wenn ich richtig verstanden habe, hast du keinen Freund.«


    »Ich hatte einen bis vor ein paar Tagen.«


    Der Ton, in dem sie das sagte, ließ Montalbano aufhorchen.


    »Hat er dich verlassen oder du ihn?«


    »Er mich.«


    »Wie hat er das denn hingekriegt?«


    »Wie meinst du das?«


    »Es gehört schon einiges dazu, eine junge Frau wie dich zu verlassen. Warst du verliebt?«


    »Ja.«


    »Aber er nicht in dich.«


    »Doch, doch!«


    »Warum habt ihr euch dann getrennt?«


    Offensichtlich behagte ihr das Thema nicht. Montalbano begriff, dass er einen wunden Punkt getroffen hatte.


    »Manchmal …«, setzte sie an.


    »Erzähl ruhig weiter.«


    »Manchmal hängen die Dinge nicht von unserem Willen ab.«  


    Er musste nachhaken.


    »Willst du damit sagen, er war in gewisser Weise gezwungen, dich zu verlassen?«


    »Ja.«


    »Und du kannst ihn nicht dazu bringen, dass er es sich noch einmal überlegt?«


    »Er kann es sich nicht mehr überlegen.«


    »Dann musst du eben dranbleiben!«


    »Kannst du denn nicht verstehen, dass …«


    Sie klang verzweifelt. Er hatte ins Schwarze getroffen, tat aber so, als hätte er nichts kapiert.


    »Hat er eine andere geheiratet?«


    »Wenn es nur das wäre! Bitte, reden wir über etwas anderes.«


    »Aber du weinst ja! Entschuldige, ich wollte nicht …«


    Er war ein echtes Aas. Er hatte sie zum Weinen gebracht, und jetzt spielte er den Ahnungslosen.


    »Wo bringst du mich hin?«


    »In ein Restaurant am Meer, wo sie dermaßen viele Antipasti di mare servieren, dass ich dir rate, die Pasta zu überspringen.«


    »Toll! Wie weit ist es noch?«


    »In einer halben Stunde sind wir da.«


    »Ist das bei dir in der Nähe?«


    »Zehn Minuten.«


    »Hast du eine schöne Wohnung?«


    »Die Lage ist ganz nett. Man sieht das Meer von der Veranda aus. Dort verbringe ich die meiste Zeit.«


    »Zeigst du sie mir, nachher?«


    »Wenn du willst.«


    »Dann trinken wir einen Whisky auf der Veranda.«


    »Tut mir leid, das mit deinem Freund, aber es ist schön, dass wir dadurch Gelegenheit hatten, uns kennenzulernen. Wie geht es ihm?«


    »Es geht ihm sichtlich besser.«


    Jetzt bist du dran, Angela.


    »Ich habe gehört, er hat sein Gedächtnis verloren, stimmt das?«


    Als Eröffnung des Spiels war das gar nicht schlecht.


    »Leider ja.«


    Und jetzt wieder du, Angela.


    »Kommen die Erinnerungen langsam wieder?«


    Ein zielstrebiger Zug, einwandfrei.


    »Da liegt das Problem.«


    »In welcher Hinsicht?«


    »Er fängt allmählich an, sich zu erinnern. Aber konfus und nur sehr schleppend. Er kann immer noch nicht sagen, warum er am Hafen war, wo man ihn angeschossen hat.«


    »Armer Kerl! Und worüber redet ihr dann, wenn du ihn besuchst?«


    »Über die paar Sachen, an die er sich erinnert. Sein Gedächtnis funktioniert ganz merkwürdig. Er erinnert sich an Gesten und Situationen, weiß aber nicht mehr, wie die Leute aussahen und wie sie heißen.«


    »Und was meint Professor Bartolomeo?«


    »Dass es Zeit braucht.«


    »Warum hat er ihn ins Dachgeschoss verlegen lassen?«


    Diese Frage hättest du nicht stellen dürfen, Angela.


    »Der Polizeipräsident hat ihn gebeten, meinen Freund komplett abzuschotten. Er befürchtet, jemand könnte ihn umbringen.«


    »Aber er erinnert sich doch an nichts!«


    Perfekt geheucheltes Erstaunen.


    »Schon, aber die, die ihn ausschalten wollen, wissen das ja nicht.«


    »Es ist herrlich hier! Komm, nehmen wir doch den Tisch da drüben, ganz nah am Wasser!«


    »Du bist bestimmt schockiert von mir, oder?«


    »Wieso denn?«


    »Weil ich so zulange. Aber bei diesen Antipasti kann ich einfach nicht widerstehen.«


    »Ich mag Frauen mit Appetit. Soll ich noch eine Flasche bestellen?«    

    »Ja.«


    »… ganz zu schweigen vom Krankenhaus! In der Notaufnahme gab es einen Arzt, zum Glück ist er inzwischen weg, der hat mich keinen Augenblick in Ruhe gelassen. Stell dir vor, einmal hat er mich plötzlich gepackt und mir gesagt, ich soll mit ihm schlafen, vor den Augen eines Sterbenden … Er sagte, die Situation würde ihn erregen … Und einmal, während ich mich zu einem genesenden Patienten hinunterbeugte, einem Gerichtspräsidenten, hat der …«


    »Nein, ich wollte gar nicht Krankenschwester werden, ich wollte Medizin studieren, aber dann ist mein Vater gestorben, die Rente reichte kaum für meine Mutter und mich, deshalb … Manchmal ist man gezwungen, Dinge zu tun, die man gar nicht will, darüber haben wir ja vorhin schon gesprochen …«


    »War das bei dir oft der Fall?«


    Jetzt wird’s ernst, Angelì.


    »Was denn?«


    Das weißt du ganz genau, du willst nur Zeit schinden.


    »Dass du Dinge getan hast, die du gar nicht tun wolltest.«


    »Na ja, kam schon vor.«


    »Und hast du schon mal etwas gegen deinen Willen getan, das dir am Ende gefallen hat?«


    Sie zögerte. Sie hatte verstanden, dass die Antwort wichtig war.


    »Zwei-, dreimal.«


    Und jetzt auf zum Frontalangriff.


    »Und heute Abend?«


    »Ich verstehe nicht.«


    Willst du weiter Zeit schinden, Angela?


    »Glaubst du, das ist heute so ein Abend?«


    »Das kann ich dir erst sagen, wenn er vorbei ist.«


    Das Lachen war ihr schon vor einer ganzen Weile vergangen. »Aber bis jetzt gefällt mir alles sehr gut«, fügte sie hinzu.


    Montalbano schwieg.


    »Andererseits hat mich niemand gezwungen, mit dir auszugehen«, setzte sie erneut an.


    Diese Klarstellung kam ein bisschen zu spät.


    »Willst du, dass wir gehen?«


    »Ja.«


    »Soll ich dich nach Fiacca zurückfahren?«


    »Nein.«


    »Willst du mit zu mir kommen?«


    »Ja.«


    Montalbano ließ den Motor an, fuhr aber nicht gleich los. Er sah sich im Wagen um, als suche er etwas.


    »Was ist denn?«


    »Ich hatte den Eindruck …«


    Und dann legte er einen Blitzstart hin, dass Angela in den Sitz gepresst wurde. Im Rückspiegel sah der Commissario, wie der Wagen in Metallic-Lackierung, der ihnen seit Fiacca gefolgt war, sich beeilte hinterherzukommen. Alles passte zusammen. Er fuhr wieder langsamer.


    Auf Höhe der Scala dei Turchi bremste er scharf ab. Er fuhr jetzt nur noch zwanzig Stundenkilometer, und jedes Auto, das ihn überholte, schickte ihm Verwünschungen nach. Dem Metallic-Wagen mit seinem PS-starken Motor fiel es sichtlich schwer, dieses Schneckentempo zu halten. Angela blickte durch das Seitenfenster aufs Meer hinaus und sprach kein Wort mehr. Auf einmal nahm Montalbano die rechte Hand vom Steuer und legte sie ihr auf den Oberschenkel. Sie rührte sich nicht. Dann tastete die Hand nach oben und glitt zwischen ihre geschlossenen Schenkel. Auch jetzt gab Angela keinen Mucks von sich.


    Kaum waren sie im Haus, legte Montalbano ihr wortlos die Arme um die Taille und zog sie an sich. Sie erwiderte die Umarmung nicht, ließ es aber geschehen.


    Als aber Montalbano ihre Lippen suchte, wandte sie mit einer heftigen Bewegung den Kopf ab.


    »Möchtest du nicht, dass ich dich küsse?«


    »Schon, aber bitte nicht auf den Mund.«


    »Wie du willst«, sagte Montalbano und fing an, ihre Brüste zu streicheln.


    Nach einer Weile fragte sie:


    »Trinken wir einen Whisky auf der Veranda?«


    »Ich könnte die ganze Nacht so sitzen.«


    Sie hatte den zweiten Whisky vor sich, saß neben Montalbano auf der kleinen Bank und hatte den Kopf an seine Schulter gelehnt. Am Himmel funkelten die Sterne, die Nacht war so klar, wie selbst Montalbano es selten erlebt hatte. Ein Mann mit Hut war kurz zuvor langsam am Meer entlanggegangen. Sie beide saßen auf der Veranda wie Schauspieler auf einer hell erleuchteten Bühne, dennoch hatte der Mann kein einziges Mal den Kopf zu ihnen herübergedreht.


    So ein Idiot, dachte Montalbano. Jeder normale Passant hätte herübergesehen.


    War es der Fahrer des Metallic-Wagens oder sein Beifahrer?


    »Wollen wir reingehen?«


    »Kann ich vorher noch einen Whisky haben?«


    »Ein drittes Glas? Nein. Nach dem ganzen Wein, den du zum Essen getrunken hast, bekommst du noch einen Schwips.«


    »Was kümmert dich das?«


    »Ich schlafe nicht gern mit einer Betrunkenen.«


    Angela seufzte tief.


    »Na gut, gehen wir rein.«


    Als sie aufstanden, ging ein zweiter Mann, ohne Hut, gemächlich am Wasser entlang. Ziemlich viel los am Strand in dieser Nacht. Dieser Zweite aber blieb stehen und sah zu ihnen herüber.


    »Das ist das Schlafzimmer, und hier ist das Bad.«


    Er hörte sein Mobiltelefon klingeln, das er auf dem Esszimmertisch hatte liegen lassen.


    »Ich geh kurz ran. Du kannst dich ja inzwischen ausziehen.«   


    Er strich ihr mit einer Hand über den Po und ging hinaus.


    Zum Telefonieren ging er auf die Veranda.


    »Pronto?«


    »Dottore, Fazio hier.«


    »Um diese Zeit?«


    »Sie haben mir doch gesagt, ich kann Sie jederzeit anrufen, Dottore.«


    »Ich meinte, wegen dir! Warum schläfst du nicht?«


    »Ich kann nicht.«


    »Na gut, was wolltest du mir sagen?«


    »Manzellas Adresse ist mir wieder eingefallen. Via Bixio 22.«


    »Danke. Und jetzt versuch zu schlafen.«


    Der Mann am Strand stand immer noch da und schaute herüber. Montalbano löschte das Außenlicht und schloss die Verandatür.


    Sie hatte sich nicht ausgezogen. Sie saß auf dem Bettrand und betrachtete ihre Schuhe.


    »Magst du es lieber, wenn ich dich ausziehe?«


    »Kann ich dir etwas sagen, ohne dass du wütend wirst?«


    »Sag.«


    »Ich habe keine Lust mehr.«


    »Na gut, dann rufe ich dir ein Taxi.«


    Sie erschrak. Sie hatte nicht erwartet, dass Montalbano so schnell lockerlassen würde. Dann nahm sie sich zusammen und fragte:


    »Kann ich noch ein bisschen bleiben?«


    Sie durfte das Haus nicht so früh verlassen. In den Augen ihrer Beobachter hätte sie damit versagt.


    »Hier nicht. Gehen wir wieder auf die Veranda.«


    »Nein, da ist es mir zu kalt.«


    Wenn sie sich jetzt auf der Veranda blicken ließ, war das ein deutliches Zeichen dafür, dass sie ihr Ziel nicht erreicht hatte.


    »Wenn wir im Schlafzimmer bleiben, wird es immer schwieriger für mich, verstehst du?«


    »Ja, aber …«


    »Ich mach dir einen Vorschlag.«


    »Welchen?«


    Nur zu, Montalbà. Trau dich, es zu sagen. Je ordinärer du wirst, desto schneller lässt das Mädchen seine Tarnung fallen.


    »Du bläst mir einen, und ich lass dich gehen.«


    »Nein!«


    »Erklär mir doch mal, warum du immer so hilfsbereit warst. Außerdem war es dein Vorschlag, mit zu mir zu kommen …«


    Noch ordinärer, Montalbà.


    »… und jetzt willst du nicht mal dein Höschen ausziehen und die Beine breit machen?«


    Sie schluchzte und hielt sich eine Hand an die Wange, als hätte man ihr eine Ohrfeige verpasst.


    »Ich hab einfach keine Lust mehr, das hab ich dir doch gesagt.«


    Eine schwache Ausrede, Angelì. Aber tun wir mal so, als wäre es so.


    »Hör zu, ich fahre dich nach Fiacca zurück.«


    »Jetzt sofort?«


    »Jetzt sofort.«


    »Geht es nicht in … in einer Stunde?«


    »Damit es so aussieht, als hätten wir gefickt?«


    Sie sprang auf.


    »Was redest du denn da?! Für wen sollte es denn so aussehen?«


    »Setz dich.«


    »Nein.«


    Er packte sie am Arm und warf sie aufs Bett. Sie richtete sich auf und stützte sich auf die geballten Fäuste.


    »Ich glaube, ich muss deutlicher werden: Entweder du lässt mich freiwillig ran, oder ich sorge dafür, dass du’s tust.«


    »Ich bitte dich …«


    »Du hast auf meine Kosten gegessen und getrunken, und jetzt kommst du mir damit, dass dir die Lust vergangen ist? Du glaubst wohl, du kannst mich verarschen? Den Alten wickle ich um den Finger, das hast du gedacht, nicht wahr, du Flittchen? Aber da hast du dich getäuscht, ich werd’s dir schon zeigen!«


    Angela musterte ihn so erschrocken, als sähe sie ihn zum ersten Mal.


    »Ich … ich hab nicht gedacht, dass du so bist.«


    »Da hast du dich eben getäuscht!«


    Im Nu hatte er sein Jackett und sein Hemd ausgezogen und stand mit nacktem Oberkörper vor ihr. Er kam sich lächerlich vor, wahrscheinlich war er es auch. Er schämte sich für sein Verhalten, aber er musste das Theater so lange weiterspielen, bis sie zusammenbrach.


    »Zieh deine Bluse und deinen BH aus.«


    Sie gehorchte, ohne vom Bett aufzustehen. Montalbano genoss den Anblick ihrer herrlichen Brüste.


    »Und jetzt den Rest, los!«


    Sie stand auf, drehte ihm den Rücken zu und zog ihre Hose aus.


    Montalbano hatte das Gefühl, ähnlichen Versuchungen wie der heilige Antonius widerstehen zu müssen.


    »Das Höschen auch.«


    Kaum hatte sie es runtergezogen, stellte Montalbano sich hinter sie, öffnete geräuschvoll den Reißverschluss seiner Hose und packte Angela bei den Hüften.


    »Beug dich nach vorn.«


    Sie stützte sich auf die Stuhllehne. Er spürte, wie sie unter seinen Händen zusammenzuckte. Dann gab sie einen Laut von sich, als müsse sie sich übergeben und beherrsche sich nur mit Mühe.


    »Zieh dich wieder an«, sagte er und setzte sich auf die Bettkante.


    Während sie wieder in ihre Kleider schlüpfte, wurde sie von Schluchzern geschüttelt.


    »Wollen wir mit dem Theater aufhören und ernsthaft reden?«


    »Ja«, sagte Angela und zog die Nase hoch wie eine Göre.


    »Schon bei unserer ersten Begegnung habe ich gemerkt, dass etwas nicht stimmt. Du hast einen großen Fehler gemacht.«


    »Welchen denn?«


    »Du hast mich gefragt, wen ich suche. Und ich habe geantwortet, ich will einen Freund besuchen, der am Kopf operiert wurde und Fazio heißt. Daraufhin hast du mich sofort in den vierten Stock gebracht.«


    »Wohin hätte ich dich sonst bringen sollen? Weißt du, wie Krankenhäuser organisiert sind? Nach Abteilungen. Wenn du mir sagst, dein Freund wurde am Kopf operiert, dann gehe ich davon aus, dass er im vierten Stock liegt, in der Abteilung von Professor Bartolomeo!«


    »Völlig richtig! Aber woher wusstest du, dass er in Zimmer vierzehn liegt? Du hast niemanden gefragt und mich geradewegs zur richtigen Tür gebracht! Oder willst du mir weismachen, du hast die Zimmernummer von jedem der dreihundert Patienten in diesem Krankenhaus im Kopf?«


    Angela biss sich auf die Lippen und schwieg.


    Sie saßen im Esszimmer, die Verandatür war geschlossen.


    Angela war ins Bad gegangen und hatte sich frisch gemacht. Der Commissario hatte sein Hemd wieder angezogen und sich ebenfalls das Gesicht gewaschen. Die Szene, die er gerade gespielt hatte, hatte ihm den Schweiß auf die Stirn getrieben.


    »Am selben Tag, am Nachmittag, bin ich mit meinem eigenen Auto gekommen statt wie am Vormittag mit dem Streifenwagen. Aber du wusstest, dass ich mit meinem Auto da war. Du hast es erwähnt, als wir überlegten, wie wir nach Vigàta kommen. Woher wusstest du das? Der Parkplatz ist ziemlich weit vom Krankenhaus entfernt. Es muss dich also jemand informiert haben. Stimmt’s?«


    Angela nickte stumm.


    »Ein weiterer Fehler war: Die Dame am Empfang hatte keine Ahnung, wohin Fazio verlegt worden war. Du bist vor meinen Augen zu ihr, um dich zu erkundigen, und hast mich dann zum Aufzug gebracht, der ins Dachgeschoss führt. Du wusstest also schon, wohin man Fazio gebracht hatte, aber du hast mir etwas vorgespielt. Stimmt’s?«


    »Ja.«


    »Und dann der größte Fehler: Als ich dir meinen Autoschlüssel gab, habe ich dir ein falsches Kennzeichen genannt. Du hast den Wagen trotzdem gefunden, also kanntest du ihn schon von einer Beschreibung, die man dir gegeben hatte.« Montalbano goss sich einen Schluck Whisky ein.


    »Gib mir auch einen, ich schwöre, ich bin stocknüchtern«, sagte Angela.


    Der Commissario schenkte ihr ein.


    »Wie haben die es bloß geschafft, dich in diese Sache hineinzuziehen?«


    Sie stützte den Kopf in die Hände und blieb ihm die Antwort schuldig.

  


  
    Vierzehn


    »Du bist kein schlechter Mensch, Angela, davon bin ich überzeugt. Soll ich dir sagen, wie sie es angestellt haben?«


    »Das kannst du gar nicht wissen.«


    »Lass mich raten. Du brauchst nur mit Ja oder Nein zu antworten. Dein Freund ist tot, sie haben ihn in einen Brunnen geworfen, stimmt’s?«


    Kreidebleich im Gesicht stammelte sie etwas Unverständliches.


    »Aber … wie … wie hast du …«, stieß sie dann hervor.


    »Schon gut, ich habe also richtig geraten. Und jetzt weiter. Ein Kumpan deines Freundes hat es dir gesagt, der mit der großen Narbe im Gesicht, der mit ihm zusammengearbeitet hat. Er hat dir gesagt, Fazio hätte ihn umgebracht und sie würden sich dafür an ihm rächen. Und du wärst es ihm schuldig, dich an der Racheaktion zu beteiligen. Du bräuchtest ihm nur das Stockwerk und das Zimmer zu nennen, in dem Fazio liegt. Und du hast eingewilligt.«


    »Aber …«


    »Ich weiß, du hast ihm nur das Stockwerk genannt, nicht die Zimmernummer. Du hast dir die Entscheidung nicht leicht gemacht, nicht wahr?«


    »Ja, ich wollte nicht, dass sie ihn … Zuerst war ich wütend und verzweifelt, aber dann habe ich mir gedacht, dass der Mann gar keine andere Wahl hatte.«


    »Wusstest du, dass dein Freund … Wie hieß er noch?«


    »Angelo, wir hatten denselben Namen. Angelo Sorrentino.«


    »… dass dein Freund solche Sachen gemacht hat?«


    »Er hat mir nie davon erzählt. Aber seit ein paar Monaten kam mir manches verdächtig vor.«


    »Wie heißt der mit der Narbe?«


    »Vittorio Carmona.«


    »Ist das der draußen im Auto?«


    »Ja.«


    »Und der andere, wer ist das?«


    »Keine Ahnung.«


    »Dann hast du Carmona gesagt, du willst von der Sache nichts mehr wissen, und er hat dich erpresst, stimmt’s?«


    »Ja, er hat gedroht, einen Brief zu schreiben, dass ich ihn ins Krankenhaus hineingelassen habe, weil ich Angelos Freundin war. Und wenn ich dann immer noch nicht spurte, würde er mich umbringen.«


    »Und was solltest du heute Abend mit mir machen?«


    »Ich sollte mit dir ins Bett gehen und dich zum Sprechen bringen.«


    »Was wollen sie wissen?«


    »Woran Fazio sich erinnert und ob er Namen genannt hat.«


    »Aber die Antwort hatte ich dir doch schon im Restaurant gegeben. Es war also gar nicht mehr nötig, mit mir ins Bett zu gehen.«


    »Doch, das haben sie von mir verlangt.«


    »Und warum hast du’s dann nicht getan?«


    »Ich musste plötzlich an Angelo denken, und da konnte ich nicht mehr. Außerdem …«


    »… hast du gemerkt, dass du es nicht übers Herz bringst, den Judas zu spielen.«


    Sie antwortete nicht, aber ihr Kinn zitterte.


    »Ist das alles, was sie wollen?«


    »Nein.«


    Die Schamröte war ihr ins Gesicht gestiegen.


    »Sag schon, los.«


    »Es ist mir so peinlich.«


    »Dann sag ich es dir. Du solltest eine Affäre mit mir anfangen, um mich auszuhorchen, damit sie erfahren, was die Polizei vorhat.«


    »Ich sollte die Hure spielen mit allem Drum und Dran. Und was sag ich denen jetzt? Carmona bringt mich um.«


    »Du sagst ihm das, was ich dir sage. Hör mir gut zu.«


    Gegen neun kam er hundemüde ins Kommissariat. Um vier Uhr früh hatte er mit Angela Händchen haltend das Haus verlassen. Um die potenziellen Zuschauer zufriedenzustellen, hatten sie sich eng umschlungen lange geküsst, bevor sie ins Auto stiegen. Wie zwei Liebende, denen die gemeinsam verbrachte Nacht nicht genug war. Als er aber Angelas Lippen auf seinen spürte, merkte Montalbano, dass dieser Kuss nicht nur gespielt war, sondern dass auch ein Gefühl von Dankbarkeit und Zuneigung mitschwang. Sein Blut geriet in Wallung, und ihm wurde leicht schwindelig.


    »Soll ich fahren?«


    Gern überließ der Commissario ihr das Steuer, denn nach diesem ausgiebigen Kuss hatte er Angelas nackten Busen wieder vor Augen. Es war besser, nicht zu riskieren, dass er auch auf gerader Strecke Kurven sah.


    Es gab keinen Verkehr, Angela fuhr zügig und sicher. Das Metallic-Auto folgte ihnen nicht mehr. Ihre Aufpasser waren wohl irgendwann weggefahren, im Glauben, er und Angela wälzten sich lustvoll im Bett. Angela brauchte für die Strecke eineinviertel Stunden, für den Rückweg benötigte der Commissario eine halbe Stunde länger. In Marinella duschte er lange und verschwendete dabei jede Menge Wasser, danach trank er nacheinander fünf Espresso.


    Kaum hatte er im Kommissariat geparkt, da hörte er schon die aufgeregte Stimme Catarellas.


    »Ah Dottori, Dottori! Ah Dottori!«, lief er ihm entgegen.


    Das sah nach etwas Ernstem aus. Montalbano stieg gar nicht erst aus dem Wagen.


    »Heilige Jungfrau Maria, wie oft habe ich versucht, Sie anzurufen! Haben Sie zu Hause das Telefon ausgesteckt und Ihr Handy ausgeschaltet?«


    »Ist ja gut, was ist denn passiert?«


    »Man hat eine Frau umgebracht!«


    »Ist Dottor Augello vor Ort?«


    »Ja, Dottori. Er selber hat mir ja höchstpersönlich selber gesagt, es Ihnen höchstpersönlich selber zu sagen, dass Sie, sobald Sie hier sind, ganz dringend persönlich selber hinfahren sollen! Das soll ich Ihnen sagen, hat er gesagt!«


    »Gib mir die Adresse.«


    Catarella suchte in seinen Taschen.


    »Ich hab’s mir auf einen Zettel geschrieben, den ich jetzt nicht finde. Ach, da ist er ja, hier! Kann man aber nicht gut lesen. Handelt sich wohl um die Via della Forchella … oder Forchetta … dreizehn.«


    Er meinte offenkundig die Via della Forcella.


    »Ich fahre sofort hin …«


    Er stutzte. Erst jetzt fiel ihm wieder ein, wer dort wohnte.


    In der Via della Forcella 13 war der Teufel los. An die dreißig Leute, die versammelte Fernseh- und Pressemeute, drängten sich vor dem Haus und wurden nur von den Flüchen und Schubsern zweier Gemeindepolizisten auf Distanz gehalten. Auf allen Balkonen des Häuserblocks standen aufgeregte Bewohner. Montalbano parkte, stieg aus und bahnte sich mit Ellbogeneinsatz und barschen Worten seinen Weg durch die Menge. Ein Journalist packte ihn am Arm.


    »Sagen Sie uns, was Sie davon halten!«


    »Zuerst Sie!«


    Der andere stutzte, und Montalbano kam ein Stück voran. Die Leiche lag im Hauseingang, die Füße ragten ins Freie und waren notdürftig mit einem blutverschmierten Laken verhüllt. Galluzzo kam ihm entgegen.


    »Die Tote ist die Pförtnerin. Sie war dreiundfünfzig Jahre alt und hieß Matilde Verruso.«


    »Wie hat man sie umgebracht?«


    »Als sie heute am frühen Morgen die Haustür öffnete, wurde von einem Auto aus auf sie geschossen.«


    »Gibt es Zeugen?«


    »Einen aus dem dritten Stock. Er saß hinter seinem Balkonfenster und …«


    »Mit dem spreche ich nachher. Wo ist Augello?«


    »Drinnen.«


    Nach zwei Schritten kehrte er um.


    »Aber wenn am frühen Morgen auf sie geschossen wurde, warum ist dann die Leiche noch hier?«


    »Weil fast zeitgleich mit dieser armen Haut auch der Bürgermeister von Gallotta umgebracht wurde und alle erst mal dorthin gefahren sind. Aber spätestens in einer Viertelstunde sind sie hier.«


    Richtig. Politik hatte Vorrang. Er betrat die Pförtnerwohnung. Dort hörte man jemanden schnarchen.


    »Wer schläft denn hier?«, fragte er Mimì.


    »Ihr Mann. Der ist sternhagelvoll.«


    »Wo finde ich den Schlüssel zu Manzellas Wohnung?«


    »Du brauchst nicht mehr hochzugehen. Ich war schon oben. Ich hatte dieselbe Idee wie du.«


    »Und?«


    »Das Fernrohr, von dem du mir erzählt hattest, ist nicht mehr da und auch kein Fernglas. Sie haben es mitgenommen.«


    »Wann denn?«


    »Was soll das heißen?«


    »Mimì, überleg doch mal. Wenn die vom Auto aus geschossen haben, können sie die Sachen doch gar nicht mitgenommen haben. Fernrohr und Fernglas müssen vorher verschwunden sein. Klar?«


    »Glasklar.«


    »Ich will mit dem Zeugen sprechen.«


    »Mit Signor Catalfamo? Dritter Stock, Nummer zwölf. Aber eigentlich hat er gar nichts gesehen.«


    »Ich will trotzdem mit ihm sprechen.«


    Montalbano musste lange klingeln. Signor Catalfamo war bestimmt auf dem Balkon und hörte nichts. Endlich entschloss er sich zu öffnen. Ein kräftiger Schwall Knoblauchgeruch nutzte die Chance, aus der Wohnung zu entweichen.


    »Ich bin Commissario Montalbano.«


    »Und ich bin Catalfamo Eugenio, Rentner, verwitwet, keine Kinder, achtundsiebzig Jahre alt. Kommen Sie rein, kommen Sie rein.«


    »Nicht doch, Signor Catalfamo, ich habe nur eine Frage an Sie.«


    »Kommen Sie trotzdem rein.«


    Der arme Kerl freute sich, dass er jemanden zum Reden hatte. Aber wie lange würde Montalbano es dort drinnen aushalten, ohne zu atmen?


    »Na gut, danke.«


    Er trat ein. Die Wohnung war genauso geschnitten wie die von Manzella.


    Zwei Stühle standen um einen kleinen Tisch.


    »Nehmen Sie doch Platz. Möchten Sie etwas trinken?«


    »Nein danke.«


    Der Knoblauchgeruch war unerträglich. Montalbano zog sein Taschentuch heraus und presste es sich an die Nase.


    »Entschuldigen Sie, ich bin erkältet. Ich möchte nur wissen, ob Sie etwas gesehen haben.«


    »Meine Augen sind gut.«


    »Kompliment. Haben Sie das Auto gesehen, aus dem geschossen wurde?«


    »Selbstverständlich habe ich es gesehen! Es kam eine Minute bevor die arme Signora Matilde die Haustür erneut öffnete. Sie haben ihr nicht einmal Zeit gelassen, Piep zu sagen! Die Ärmste! Sie haben geschossen und sind sofort abgehauen!«


    Aber warum hätte die Signora Matilde Piep sagen sollen?


    »Können Sie sich an das Nummernschild erinnern?«


    »Darauf habe ich nicht geachtet.«


    »Und die Farbe?«


    »Blaumetallic. Ein großer Wagen.«


    Diese Antwort hatte er erwartet. Nachdem sie in Marinella Wache geschoben hatten, waren Vittorio Carmona und sein Kumpan um sieben Uhr morgens hierhergekommen, um ihren schmutzigen Job zu erledigen. Doch etwas hatte Montalbano aufhorchen lassen.


    »Verzeihung, Signor Catalfamo, Sie haben da etwas über die Pförtnerin und die Haustür gesagt, was ich nicht richtig verstanden habe.«


    »Signor Commissario, ich schlafe nachts nur drei Stunden.«


    »Tja, so was kommt vor.«


    »Wenn es ein guter Tag ist, setze ich mich um vier Uhr morgens an den Balkon.«


    »Und was genau haben Sie gesehen?«


    »Heute früh um kurz vor fünf kam ein Pritschenwagen mit Plane und hielt vor dem Hauseingang. Ein Mann stieg aus und klingelte. Ich habe mich hinausgebeugt, um besser zu sehen. Ich wollte wissen, bei wem er klingelt. Nach einer Weile ging die Tür auf, und Signora Matilde sprach mit ihm. Währenddessen kam Signor Di Mattia aus dem Haus, der arbeitet nämlich in Ravanusa und muss früh los. Der Mann ging also rein und kam mit einem großen Fernrohr wieder heraus, das er auf den Pritschenwagen lud. Die Signora Matilde gab ihm auch ein Paket. Der Mann fuhr los, und die Signora schloss die Haustür wieder.«


    »In welchem Stock wohnt Signor Di Mattia?«


    »Im vierten, seine Frau ist bestimmt da.«


    »Signora Di Mattia?«


    »Richtig.«


    »Ich bin Commissario Montalbano.«


    »Kommen Sie rein. Aber mein Mann ist nicht da. Er ist zur Arbeit nach …«


    »… Ravanusa, ich weiß. Hat Ihr Mann ein Handy?«


    »Ja.«


    »Können Sie mir seine Nummer geben?«


    Er ging in die Pförtnerloge zurück. Das Schnarchen war noch lauter geworden. Mimì saß am Tisch und hatte mehrere Blatt Papier vor sich.


    »Ich hab mich ein bisschen umgesehen und etwas Interessantes festgestellt.«


    »Nämlich?«


    »Die Pförtnerin hat vor vier Tagen fünftausend Euro auf ihr Konto eingezahlt. Ist das nicht merkwürdig?«


    »Hör zu, Mimì, wir müssen das Ganze ausführlich bereden, in aller Ruhe. Es gibt verschiedene Neuigkeiten. Du bleibst hier, bis die ganze Horde – Staatsanwalt, Arzt und Spurensicherung – eingetroffen ist. Wir sehen uns dann im Kommissariat.«


    »Willst du mir deine Neuigkeiten denn nicht schon jetzt verraten? Ganz kurz?«


    »Es ist besser, wenn wir in Ruhe darüber reden.«


    »Und wo fährst du jetzt hin?«


    »Das sag ich dir nicht, sonst wirst du noch neidisch. Für welche Uhrzeit hast du Rizzica einbestellt?«


    »Ich wollte, dass er gegen Mittag kommt, aber er hatte am Vormittag schon was vor. Er kommt am Nachmittag um vier.«


    Fluchend bahnte sich Montalbano einen Weg durch den Journalistenpulk. Einer vom Fernsehen versuchte, ihn aufzuhalten, aber er schickte ihn dorthin, wo der Pfeffer wächst, stieg ins Auto und fuhr los. In einer schmalen, menschenleeren Querstraße blieb er stehen und rief Di Mattia an.


    »Signor Di Mattia? Ich bin Commissario Montalbano.«


    »Bitte, Dottore.«


    »Wissen Sie, dass die Pförtnerin Ihres Hauses umgebracht wurde?«


    »Ja, das hat mir meine Frau am Telefon gesagt. Und gerade eben hat sie mich angerufen und gesagt, dass Sie sich von ihr meine Handynummer haben geben lassen.«


    »Signor Catalfamo hat mir gesagt, dass Sie heute Morgen gegen fünf Uhr das Haus verlassen haben.«


    »So wie jeden Tag.«


    »Als Sie herunterkamen, war die Haustür da auf oder zu?«


    »Zu, aber Signora Matilde war dabei, sie zu öffnen, weil jemand bei ihr geklingelt hatte.«


    »Ist Ihnen irgendetwas Merkwürdiges aufgefallen?«


    »Etwas Weltbewegendes nicht. Die Signora hatte ein großes Fernrohr in den Eingangsflur gestellt, das abgeholt werden sollte.«


    »Hat sie Ihnen gesagt, wem es gehört?«


    »Ich habe sie danach gefragt. Sie meinte, es gehöre Signor Manzella, der sie tags zuvor angerufen hatte. Er wollte einen Lieferwagen vorbeischicken, um es abholen zu lassen. Und als ich rausging – ich war nämlich einen Moment stehen geblieben, um mir den Schuh zuzubinden –, redete Signora Matilde mit dem Fahrer des Lieferwagens. Allerdings …«


    »Ja?«


    »Ist fünf Uhr morgens nicht eine ungewöhnliche Zeit, um ein Fernrohr abzuholen?«


    Ein kluger Mann, dieser Signor Di Mattia.


    Jetzt musste er in Manzellas andere Wohnung. Aber die Adresse, die Fazio ihm genannt hatte, fiel ihm partout nicht mehr ein. Er musste ihn anrufen.


    »Fazio? Montalbano hier.«


    »Ich hab Sie sofort erkannt, Dottore.«


    »Wie geht es dir?«


    »Danke, gut.«


    »Gibt es etwas Neues?«


    »Heute früh war einer unserer Ärzte da, von der Polizei. Er hat auch mit Professor Bartolomeo gesprochen.«


    »Und was haben sie entschieden?«


    »Dass heute Nachmittag gegen sechs eine Ambulanz kommt und mich nach Palermo bringt.«


    »Nach Palermo?«


    »Ich soll noch drei bis vier Tage unter ärztlicher Aufsicht bleiben, danach werde ich entlassen. Aber unser Arzt meint, ich brauche anschließend noch mindestens drei Wochen Rekonvaleszenz.«


    »Ist doch gut für dich.«


    »Ja, aber die werde ich in Vigàta verbringen.«


    »Umso besser. Dann kannst du uns ab und zu besuchen kommen.«


    »Ab und zu? Ich komme jeden Tag, als ob ich im Dienst wäre.«


    Montalbano widersprach nicht, fühlte er sich ohne Fazio doch deutlich eingeschränkt.


    »Schade, dass ich keine Zeit habe, vorbeizukommen und dir Ciao zu sagen.«


    »Dottore, meine Frau fährt morgen früh nach Palermo, aber heute Abend bringt sie Ihnen Ihre Pistole ins Kommissariat.«


    »In Ordnung. Dann mach’s gut. Ach ja, fast hätte ich’s vergessen! Kannst du mir noch mal die Adresse sagen, die Manzella dir gegeben hatte?«


    »Ja, Via Bixio 22.«


    »Danke, Fazio. Alles Gute und bis bald.«


    Er beschloss, gleich noch einen Anruf zu erledigen. Er sah auf die Uhr, es war halb elf.


    Sei’s drum, auch wenn er sie aufweckte.


    »Ciao, Angela. Montalbano hier.«


    »Ciao, Salvo.«


    Ihre Stimme klang verschlafen.


    »Habe ich dich geweckt?«


    »Nein, ich bin schon auf, hab aber noch keinen Kaffee getrunken.«


    »Ich mach’s kurz. Hat dich dein Freund schon angerufen, um zu fragen, wie es gelaufen ist zwischen uns beiden und was ich dir erzählt habe?«


    »Noch nicht. Macht er aber bestimmt gleich.«


    »Ich wollte dir Bescheid geben, dass Fazio heute um achtzehn Uhr abgeholt und nach Palermo gebracht wird. Mit einem Krankenwagen.«


    »Soll ich ihm das auch sagen?«


    »Ja. Deswegen rufe ich ja an.«


    »Was genau soll ich ihm sagen?«


    »Sag ihm, ich hab dich angerufen, um deine Stimme zu hören und dich zu fragen, ob du gut geschlafen hast, so was in der Art. Und dass ich dir beiläufig diese Sache mit dem Krankenwagen erzählt habe. Das könnte doch funktionieren, oder?«


    »Ja. Hör mal, heute arbeite ich bis zehn, ich glaube, dann ist es zu spät, um noch zusammen essen zu gehen.«


    »Ich kümmere mich darum, dass etwas Essbares im Haus ist.«


    »Dann komme ich mit meinem Auto direkt zu dir. Und bleibe bis vier Uhr.«


    »Einverstanden.«


    Und da er schon mal dabei war …


    »Adelì? Montalbano hier.«


    »Ja, Dottori?«


    »Adelì, wechsle bitte das Bettzeug. Dann richtest du für alle Fälle das Sofa zum Schlafen her, mit einer Matratze und den drei Stühlen, wie üblich. Und koch mir für heute Abend was zu essen, aber eine ordentliche Portion.«


    Und weil er immer noch dabei war:


    »Catarella? Montalbano hier.«


    »Zu Befehl, Dottori.«


    »Du musst in der Kartei nachschauen wegen zwei Typen, die mit Sicherheit vorbestraft sind.«


    »Warten Sie, ich nehme Stift und Papier. Wie heißen sie denn?«


    »Der eine heißt Angelo Sorrentino. Schreib es richtig auf. Hast du’s? Ja? Wiederhol mir den Namen. Nein, nicht Ponentino! Herrgott noch mal! Sorrentino. Wie einer, der in Sorrento geboren ist. Kennst du das Lied?«


    »Dottori, wenn ich das Lied singe, kommt Surrientino raus.«


    Es kostete den Commissario noch einige Flüche, aber dann hatte Catarella es endlich geschafft, den Namen richtig zu notieren.


    »Und der andere, Dottori?«


    »Der heißt Vittorio Carmona. Hast du verstanden, wie er heißt?«


    »Cammona, Dottori.«


    »Nein, nicht Cammona, sondern Carmona mit Err!«


    »Was hab ich denn gesagt? Cammona mit Err hab ich gesagt!«


    »Und noch was: Leg mir die Akten nicht auf den Schreibtisch, sondern gib sie mir in die Hand, wenn ich persönlich selber wieder da bin.«

  


  
    Fünfzehn


    Er hatte keine Ahnung, wo die Via Bixio lag. Catarella danach zu fragen brachte er nicht über sich, der hätte bestimmt Via Pissio verstanden. Im Wagen hatte er einen Stadtplan von Vigàta. Die Liste der Straßennamen gab das Planquadrat C4 an. Es kam ihm vor wie Schiffeversenken. Der Teil des Stadtplans mit dem Planquadrat C4 war natürlich abgerissen. Immerhin konnte er erkennen, dass die Straße hinter San Giusippuzzo lag, schon etwas außerhalb. Er brauchte eine halbe Stunde. Die Nummer 22 der Via Bixio, die in einen Feldweg überging, war ein winziges einstöckiges Häuschen auf einem brachliegenden Grundstück, das früher einmal ein Gemüse- oder Blumengarten gewesen sein mochte. Das schmiedeeiserne Gartentor stand offen. Montalbano ging den Weg entlang, bis er vor einer Tür stand, die ebenso geschlossen war wie die Fensterläden. Es gab eine Klingel, die er lange drückte, aber nichts rührte sich. Da das nächste Haus fünfzig Meter entfernt lag und weit und breit kein Auto zu sehen war, zog er einen Bund Spezialschlüssel aus der Tasche, den ihm ein befreundeter Einbrecher einmal geschenkt hatte. Beim vierten Versuch ging die Tür auf – und Montalbano haute es fast um. So wie vorhin, als Signor Catalfamo ihm die Tür geöffnet hatte. Doch jetzt kam ihm kein Knoblauchschwall entgegen, sondern der süßlich bittere Geruch von Blut, den er schon oft gerochen hatte. Er schlüpfte durch die Tür und schloss sie hinter sich, dabei hielt er die Luft an. Dann ertastete er den Schalter und knipste das Licht an. Er befand sich in einem Wohnzimmer, dessen Möbel an die Wand gerückt worden waren. In der Mitte des Raumes stand lediglich ein Stuhl aus geflochtenem Stroh, der vom getrockneten Blut ganz dunkel war. Auch die Wände, die Möbel und der Fußboden waren mit Blut bespritzt. Hier hatte ein richtiges Gemetzel stattgefunden. Der Stuhl stand in der Mitte eines breiten Rings aus braunem Blut, als wäre jemand im Kreis gegangen …


    Und auf einmal begriff Montalbano, was dort stattgefunden hatte. Für einen kurzen Moment blitzte die Szene vor ihm auf, und ihn überkam ein irrationaler, unerträglicher Schauder. Unwillkürlich atmete er tief ein, doch der entsetzliche Gestank verursachte ihm eine so starke Übelkeit, dass er zurücktaumelte. Er riss die Tür auf, warf sie hinter sich ins Schloss, setzte sich ins Auto und fuhr los. Nach einer Weile musste er anhalten, um auszusteigen und sich zu übergeben.


    »Ah Dottori! Hier habe ich die Akten, um die Sie mich gebeten haben. Von Cammona mit Err und von Ponentino, der in Wirklichkeit Sorrentino heißt. Und dann muss ich Ihnen noch sagen, dass der Signor Gargiuto angerufen hat. Er hat von einem Anruf gesprochen, sobald Sie wieder hier sind.«


    »Catarè, ich habe kein Wort verstanden. Wer soll anrufen, ich oder Gargiuto?«


    »Sie, Dottori!«


    »Aber wenn ich den doch gar nicht kenne, diesen Gargiuto, wie soll ich ihn dann anrufen?«


    »Sie kennen ihn nicht? Meinen Sie das im wirklichen Ernst?«, fragte Catarella und sah ihn erstaunt an.


    »Nie gehört.«


    »Wie kann das sein, Dottori? Mir hat er gesagt, dass er, also Gargiuto, Ihnen, also Dottor Montalbano, eine Antwort geben muss, weil Sie, Montalbano, ihm, Gargiuto, einen schriftlich mit der Hand geschriebenen Brief zum Lesen dagelassen haben, der …«


    Gargiulo von der Spurensicherung!


    »Jetzt hab ich’s kapiert. Ist Dottor Augello da?«


    »Gerade in der Sekunde hat er angerufen, dass er in einer halben Stunde da ist.«


    »Sobald du ihn siehst, schickst du ihn zu mir.«


    »Was hast du mir zu berichten, Gargiù?«


    »Eine erste Einschätzung kann ich Ihnen sofort geben. Für eine genauere Analyse brauche ich noch drei bis vier Tage.«


    »Was ist dein erster Eindruck?«


    »Es ist keine natürliche Handschrift.«


    »Ist sie gefälscht?«


    »Keineswegs. Es ist eine manipulierte Handschrift.«


    »Vom wem manipuliert?«


    »Von dem, der den Brief geschrieben hat.«


    »Noch mal, Gargiulo. Der Verfasser des Briefes war mit der Handschrift, die Mutter Natur ihm gegeben hat, nicht zufrieden und hat vorsätzlich anders geschrieben?«


    »Mehr oder weniger. Der Verfasser des Briefes, ein Mann …«   


    »Bist du dir sicher?«


    »Wenn ich Ihnen sage, dieser G. ist ein Mann, dann ist er ein Mann. Aber einer, der sich bemüht, mit einer weiblichen Handschrift zu schreiben. Habe ich mich deutlich ausgedrückt?«


    »Absolut, Gargiù.«


    »In drei bis vier Tagen, wenn …«


    »Lass gut sein, Gargiù. Diese Auskunft reicht mir schon. Vielen Dank, und schick mir den Brief sofort wieder hierher.«


    »Ich schicke noch heute einen Boten.«


    »Also, was für Neuigkeiten hast du?«, fragte Augello, als er eingetreten war. Montalbano hatte eine halbe Stunde lang Dokumente abgezeichnet.


    »Sag ich dir gleich. Wie war es gestern mit Signora Manzella?«


    »Sie hat den Toten identifiziert.«


    »Und wie hat sie auf die Nachricht reagiert?«


    »Sagen wir so: Einen Anflug von Bedauern habe ich schon gespürt.«


    »Hab ich dir nicht gesagt, dass es ihr nicht besonders nahegeht? Nicht nur, dass sie erbt, sie kann auch sofort wieder heiraten.«


    »Und jetzt die Neuigkeiten«, drängte Augello.


    »Die erste ist, dass du den Termin mit Rizzica auf morgen früh verschiebst.«


    »Warum?«


    »Weil du heute Nachmittag allerspätestens um fünf im Krankenhaus von Fiacca sein musst. Du nimmst Gallo und Galluzzo mit. Ordentlich bewaffnet.«


    »Was sollen wir tun?«


    »Gegen sechs wird Fazio mit dem Krankenwagen abgeholt und nach Palermo gebracht.«


    »Und?«


    »Ihr müsst ihn eskortieren. Unauffällig, ohne dass es jemand merkt, deshalb fahrt ihr mit deinem Wagen. Wenn sie ihn umlegen wollen, ist das ihre letzte Gelegenheit.«


    »Und du glaubst im Ernst, dass …«


    »Ja, Mimì, im Ernst. Sie haben es schon im Krankenhaus versucht.«


    »Und wie wollen sie es diesmal anstellen?«


    »Ich kann dir sagen, dass zu neunzig Prozent ein großer, metallicblauer Wagen der Ambulanz folgt. Wenn ihr ihn seht, dann Vorsicht! Das sind sie. Vielleicht provozieren sie einen Unfall und versuchen in dem Durcheinander Fazio umzulegen. Ich sag dir was: Es ist derselbe Wagen, von dem aus sie heute früh die Pförtnerin erschossen haben.«


    »Donnerwetter! Aber woher weißt du das?«


    Hier wurde die Sache schwierig. Er musste Angela aus dem Spiel lassen, sie durfte keinesfalls in Erscheinung treten. Wenn er sie da mit reinzog, war sie so gut wie tot.


    »Ich hatte Gelegenheit, mit dem Krankenpfleger zu sprechen, der den Mann entkommen ließ, als er in Fazios Abteilung eingedrungen war. Er hatte ihn Commissario Caputo in Fiacca so präzise beschrieben, dass der ihn sofort identifizieren konnte.«


    »Und wer ist es?«


    »Sein Name ist Vittorio Carmona. Drei Morde. Er steht auf der Fahndungsliste. Ein Mitglied des Sinagra-Clans. Schau dir seine Akte an.«


    Er holte sie aus einer Schublade. Die andere Akte, die von Sorrentino, hatte er unter einen Stapel Papiere geschoben. Die durfte niemand sehen. Bevor er ging, wollte er sie einstecken und in Marinella verbrennen.


    »Ein netter Kerl sieht anders aus«, lautete Augellos Kommentar, mit dem er ihm die Akte zurückgab. Dann fragte er:


    »Und wie hast du von dem Auto erfahren?«


    »Ich habe mit dem Parkplatzwächter gesprochen, weißt du, dem an der Schranke. Das hat unser Kollege Caputo versäumt.«


    Montalbano konnte nur hoffen, dass Mimì weder mit dem Parkplatzwächter noch mit Commissario Caputo je darüber reden würde.


    »Wollen wir über die Pförtnerin sprechen?«, fragte Mimì.


    »Hast du dir eine Meinung gebildet?«


    »Ja.«


    »Lass hören.«


    »Als Manzella ihr das Fernrohr daließ, wurde die Pförtnerin wohl von Neugier gepackt. Und eines Nachts ist sie aufgestanden und hat geguckt. Und da hat sie wohl etwas gesehen, was ihr die Möglichkeit bot, jemanden zu erpressen. Um die Sache aus der Welt zu schaffen, hat der Erpresste sofort gezahlt. Dann ist er in Manzellas Wohnung eingedrungen, hat sich Fernrohr und Fernglas geschnappt, und kaum war der Tag angebrochen, hat er sie umgelegt.«


    »Falsch.«


    »Was ist falsch?«


    »Der zweite Teil.«


    »Drück dich deutlicher aus.«


    »Mimì, es gibt zwei Zeugen, die aussagen, dass Signora Matilde, die Pförtnerin, Fernrohr und Fernglas eigenhändig einem Mann übergeben hat, der gegen fünf Uhr früh mit einem Lieferwagen gekommen ist.«


    »Wenn das so ist …«


    »Und ich verrate dir noch etwas: Einem der Zeugen hat Signora Matilde gesagt, dass sie die Sachen an Manzellas neue Adresse schickt. Er hätte sie tags zuvor angerufen.«


    »Von wegen! Der ist doch schon seit Tagen tot!«


    »Die Frage lautet also: Wenn sie die Sachen nicht dem rechtmäßigen Besitzer übergeben hat, wem dann? Überleg mal.«


    Mimì dachte eine Weile nach und gelangte zu der logischen Schlussfolgerung:


    »Denen, die sie erpresst hatte.«


    »Siehst du, wenn du dich anstrengst, bist du richtig gut.«


    »Aber auf diese Weise hat sie doch die einzigen Beweismittel fortgegeben, die sie in der Hand hatte!«


    »Wie viel hatte sie in der Bank eingezahlt, Mimì?«


    »Fünftausend Euro.«


    »Hast du die Wohnung durchsucht?«


    »Nein. Warum hätte ich das tun sollen?«


    »Weil bestimmt irgendwo ein Umschlag mit weiterem Geld steckt. Sie haben einen Deal gemacht: Geld gegen Fernrohr. Bezahlt wird im Voraus. Wie ist denn dort die Lage?«


    »Der Mann ist wieder saufen gegangen, und die Wohnung wurde versiegelt.«


    »Prima. Später, wenn es so weit ist, schauen wir dort mal rein.«


    »Du glaubst also, mit der zweiten Geldzahlung und mit der Übergabe von Fernrohr und Fernglas durch die Pförtnerin war die Sache zwischen ihnen erledigt?«


    »Das hat zumindest die Pförtnerin geglaubt. Bis sie ein paar Stunden später erschossen wurde. Und hier liegt das eigentliche Problem.«


    »Ich versteh nicht.«


    »Rekapitulieren wir noch einmal, dann wirst du es verstehen. Die Geschichte beginnt mit einem gewissen Manzella, der seinem Freund Fazio einen Fall von Schmuggel melden will. Fazio sagt uns nichts davon, aber am selben Tag, als Fazio verschwindet, kommt Signor Rizzica ins Kommissariat und erzählt uns von seinem Verdacht, die Besatzung eines seiner Fischkutter gehe illegalen Drogengeschäften nach. Hast du die Divergenz bemerkt?«


    »Du meinst, die Koinzidenz?«


    »Mimì, Italienisch kann ich, weil ich Bücher lese. Aber du bist dumm wie ein Esel und verwechselst ein Wort mit dem anderen. Ich sagte Divergenz, weil ich Divergenz meinte!«


    »Und worin besteht die, was immer es ist?«


    »Ist das eine Art, sich auszudrücken? Du bist ja ein Catarella mit Abitur. Der Unterschied besteht darin, dass Manzella von Schmuggel spricht, während Rizzica uns etwas von Drogenhandel erzählt.«


    »Und das hältst du für einen wesentlichen Unterschied? Sagt man nicht auch Drogenschmuggel?«


    »Mag sein. Aber im alltäglichen Sprachgebrauch sagt man eher illegaler Drogenhandel statt Drogenschmuggel.«


    »Was jetzt, sind wir hier in der Schule?«


    »Nein. Wären wir in der Schule, wärst du schon sitzen geblieben. Ich weise dich nur auf den Unterschied hin. Schmuggel kann alles sein: Waffen, Zigaretten, Medikamente, Material für den Bau einer Atombombe.«


    »Aber ist Fazio ganz sicher, dass Manzella ihm was von Schmuggel gesagt hat?«


    »Ganz sicher. Und es passt auch.«


    »Weshalb?«


    »Ich fahre erst einmal mit meiner Zusammenfassung fort, vielleicht geht dir dann ein Licht auf. Manzella ziert sich ein paar Tage lang, dann verabredet er sich mit Fazio am Hafen. Fazio weiß nicht, dass es eine Falle ist, weil Manzella schon tot ist, und geht hin. Sie schießen auf ihn, verletzen ihn und fassen den Entschluss, ihn ganz weit weg, bei den ausgetrockneten Brunnen, aus dem Weg zu räumen. Doch dann geschieht das Unvorhergesehene: Fazio schafft es, ihnen zu entkommen und einen von ihnen in den Brunnen zu stoßen.«


    »Den, der noch nicht identifiziert ist.«


    »Genau.«


    Das war eine faustdicke Lüge, denn er hätte nur die Akte aus der Schublade zu ziehen brauchen. Aber er hatte sich Stillschweigen auferlegt, um Angela nicht in Gefahr zu bringen.


    »Allerdings wissen wir«, fuhr der Commissario fort, »dass einer der beiden unser Vittorio Carmona ist, weil Fazio ihn klar erkannt hat, als ich ihn ihm beschrieben habe.«


    »Und dann bringen sie die Pförtnerin um«, sagte Mimì.


    »Eben. Zwei Morde, eigentlich drei, aber Fazio hat aus Notwehr gehandelt. Dazu noch ein versuchter Mord, den sie zu Ende führen wollen, da bin ich mir sicher. Reicht das nicht?«


    »Womit?«


    »Mit den Toten, Mimì. Das ist der springende Punkt. Es sind zu viele Tote für ein ganz banales Drogengeschäft. Wir sind doch nicht in Bolivien.«


    »Was steckt dann dahinter?«


    »Wir haben es vermutlich mit etwas Größerem zu tun.«


    »Wenn wir rausbekämen, wie Manzella davon erfahren hat und warum er es Fazio sagen wollte …«, setzte Augello an.


    »Warte einen Augenblick«, sagte Montalbano.


    Er nahm den Hörer ab.


    »Catarella, hat man etwas für mich abgegeben, von der Spurensicherung?«


    »Ja, Dottori. Gerade eben. Einen Brief.«


    »Bring ihn her.«


    Kaum hatte Catarella ihn gebracht, öffnete Montalbano den Umschlag und reichte Mimì den Brief.


    »Ist der Briefschreiber ein Mann oder eine Frau?«, fragte Augello, als er ihn gelesen hatte.


    »Das habe ich mich auch gefragt, deshalb habe ich ihn Gargiulo gezeigt. Er ist sicher, dass ihn ein Mann geschrieben hat, der für eine Frau gehalten werden will.«


    »Ein Transvestit? Ein Transsexueller?«


    »Möglich. Und jetzt lies das.«


    Er öffnete die Schublade und zog den Brief von Manzellas Freund heraus, den mit dem Foto des Matrosen.


    »Nicht schlecht«, war Mimìs einziger Kommentar.


    »Aus meiner Sicht«, sagte der Commissario, »entdeckt unser Freund Manzella, der verheiratet ist und einen Sohn hat, irgendwann in seinem Leben eine andere Welt. Und er entdeckt, dass er für diese Welt geschaffen ist. Aber das ist seine Sache und geht uns nichts an.«


    »Wie man’s nimmt«, sagte Mimì.


    »Wie meinst du das?«


    »Erst vor ein paar Tagen hat Beba mir klargemacht: Wenn wir alle so wären wie die, würden wir unseren Lebenszweck, die Fortpflanzung, verfehlen.«


    »Und wer sagt dir, dass das unser Lebenszweck ist? Der liebe Gott persönlich? Jetzt sei mal ehrlich: Als du vor deiner Hochzeit rumgevögelt hast wie ein Wilder, hast du da nicht alles darangesetzt, um dich nur ja nicht fortzupflanzen? Deinetwegen hätte die menschliche Spezies auch aussterben können!«


    »Was hat das jetzt damit zu tun?«


    »Lassen wir dieses Thema, Mimì. Ich fahre fort: An einem für ihn schwarzen Tag begegnet Manzella diesem G. Es ist Liebe auf den ersten Blick. Ich entschuldige mich für diesen banalen Ausdruck und den Schmerz, den ich dir, dem neuerdings bekennenden Verfechter der Fortpflanzung, damit zufüge. Sie treffen sich eine Weile regelmäßig, bis Manzella zufällig entdeckt oder von G. selbst erfährt, dass sein Freund in dubiose Machenschaften verstrickt ist. Aber um ihn nicht zu verlieren, hält er den Mund. Bis jemand ihm zuträgt, dass G. ihn betrügt. Da beschließt er, sich zu rächen, und ruft Fazio an. Aber dann überlegt er es sich anders und zieht sich zurück. Er ist hin und her gerissen. Und schließlich weiht er diesen G. in sein Vorhaben ein. G. verständigt seine Pappenheimer, und die schalten ihn aus. Ist das stimmig, was meinst du?«


    »Eine plausible Erklärung«, meinte Augello.


    »Die einzige«, erwiderte Montalbano und stand auf. »Aber es gibt keinen Beweis.«


    »Wo gehst du hin?«


    »Essen. Und bitte, Mimì. Wenn ihr dem Krankenwagen nachfahrt, ruf mich jede Viertelstunde auf dem Handy an. Denk dran, dass du Carmona jederzeit verhaften kannst, weil er ein steckbrieflich gesuchter Mörder ist. Der ist gefährlich und fackelt nicht lange. Und wenn er schießt, dann nicht nur, weil es so schön knallt.«


    »Wenn das passiert, dann lass ich dich den Schuss am Telefon mithören, nur so zum Zeitvertreib«, sagte Mimì.


    Montalbano hatte nicht die Absicht, essen zu gehen. Im Gegenteil, er spürte, wie sich sein Magen zusammenzog, denn das, was er vorhatte, war alles andere als ein Vergnügen. Er hätte keinen Bissen hinunterbekommen.


    Und mit vollem Magen wäre er erst recht nicht in der Lage gewesen, sein Vorhaben durchzuführen.


    Es gibt Dinge, die man nicht mit vollem Bauch tun kann, das wusste er aus Erfahrung.


    Als er einmal nach dem Mittagessen Pasquano bei der Obduktion einer Zehnjährigen zusehen musste, hatte er sich am Parkplatz eine Viertelstunde lang die Galle aus dem Leib gekotzt. Aber nicht das, was Pasquano tat und was er, Montalbano, mit ansehen musste, hatte diese Übelkeit bei ihm verursacht. Nein, während der Arzt all die Verletzungen aufzählte, die das Kind erlitten hatte (tiefer Schnitt an der linken Wade, von derselben Klinge verursacht wie … großräumige Verletzung im Beckenbereich vermutlich durch einen Gegenstand …), hatte er, Montalbano, sich die Szene des Mordes vorgestellt oder vielmehr so genau vor Augen gehabt, als ob sie in diesem Moment passiert wäre, und diese Gewalt, diese unsägliche Bestialität, hätte ihm fast die Luft abgeschnürt.


    Als er bei Catarella vorbeikam, grüßte er ihn und wiederholte die Lüge, die er schon Augello aufgetischt hatte.


    »Ich geh essen, das Handy habe ich dabei, ihr könnt mich jederzeit anrufen.«


    Er ging hinaus und kehrte nach drei Schritten wieder um:


    »Hat Fazios Frau meine Pistole zurückgebracht?«


    Catarella erschrak.


    »Ihre Pistole? Die Signora Fazio? Hat sie denn einen Waffelschein?«


    »Wer?«


    »Die Signora Fazio.«


    »Ich glaube nicht.«


    »Und sie spaziert mit einer Pistole in der Handtasche herum?«


    »Catarè, mach’s nicht so spannend. Ich versteh dich so, dass sie sie noch nicht zurückgebracht hat. Wenn die Pistole da ist, nimmst du sie an dich und gibst sie mir, wenn ich zurückkomme.«


    Warum war ihm jetzt plötzlich die Waffe eingefallen? Zu neunundneunzig Prozent brauchte er da, wo er jetzt hinging, keine Waffe. Aber irgendwie …


    Er stieg ins Auto und fuhr los.


    Und noch ein Warum: Aus welchem Grund hatte er Mimì Augello nicht gesagt, dass er Manzellas letzte Adresse in Erfahrung gebracht hatte und hingefahren war?


    Das war nichts, was er vor ihm verbergen musste, um Angela nicht zu kompromittieren. Die Adresse hatte Fazio ihm genannt, als sie ihm wieder eingefallen war. Aber warum dann?


    Der Grund war so einfach, dass er nicht lange grübeln musste.


    Hätte er Mimì gesagt, dass er in Manzellas Wohnung gewesen war, hätte er bestimmt gefragt, was er dort vorgefunden hatte. Und dann hätte er antworten müssen, dass er zwar hineingegangen, aber sofort wieder geflüchtet war.


    Er konnte sich lebhaft vorstellen, was für ein verdutztes, peinlich berührtes Gesicht Mimì gemacht hätte.


    »Du bist abgehauen?! Warum denn?!«


    Wie hätte er ihm erklären sollen, dass ihm der Schreck in die Glieder gefahren war?


    »Du?! Du hast einen Schreck gekriegt?! Wieso denn?«


    »Nichts Konkretes, Mimì. Nennen wir es eine metaphysische Verunsicherung.«


    »Metaphysische Verunsicherung? Was redest du denn da für einen Unsinn?«


    Nein, Mimì hätte gedacht, er, Montalbano, habe nicht alle Tassen im Schrank.


    Er konnte ihm aber auch nicht sagen – und ihm dabei eine weitere Lüge auftischen –, er habe von Fazio erfahren, wo Manzellas letzte Wohnung lag, sei aber noch nicht hingefahren, weil er mit Mimì zusammen hingehen wollte. Mimì wusste nur zu gut, dass er, Montalbano, seine Neugier nicht zügeln konnte und bestimmt sofort hingefahren war. Und dass er sich einen Dreck darum scherte, ihn, Mimì, davon in Kenntnis zu setzen.


    Wie also konnte er sich aus der Affäre ziehen?


    So vielleicht: Er würde Mimì sagen, Fazio habe ihm die Adresse telefonisch durchgegeben, als er bereits das Krankenhaus verlassen hatte und auf dem Weg nach Palermo war, weil sie ihm erst dann wieder eingefallen war. Und Montalbano hatte ihn nicht davon in Kenntnis setzen können, weil Mimì mit dem Personenschutz beschäftigt war.


    Inzwischen war er bei Manzellas Wohnung angelangt.

  


  
    Sechzehn


    Er stellte den Wagen ab und stieg aus. Die Straße machte diesmal einen noch verlasseneren Eindruck. Niemand würde von ihm Notiz nehmen, und falls ein Passant etwas bemerkte, hatte er keinen Grund, Verdacht zu schöpfen. Die Lokalnachrichten hatten noch nicht gemeldet, dass der im Brunnen aufgefundene Tote Manzella war.


    Er trat nicht sofort durch das Gartentor, sondern sah sich das Haus erst von außen an, merkte sich die Lage der Fenster und vergegenwärtigte sich den Weg, den er im Wohnzimmer zurücklegen musste, um zu ihnen zu gelangen.


    Dann gab er sich einen Ruck. Er passierte das Gartentor, öffnete mit dem Dietrich die Haustür, trat ein und machte hinter sich zu. Ohne das Licht anzuknipsen, tastete er sich mit vorgestreckten Händen und angehaltenem Atem bis zum ersten Fenster vor und stieß die Läden auf. Er streckte den Kopf hinaus und sog die feuchte Luft ein. Montalbano atmete tief und schwer, als wäre er lange geschwommen. Dann schloss er die Augen und ging mit angehaltenem Atem zum zweiten Fenster. Er beugte sich hinaus und atmete wieder ein.


    Das Wetter hatte umgeschlagen, es war bewölkt, und ein leichter Wind war aufgekommen. Die frische Brise war eine Wohltat, sie würde den Luftzug zwischen den beiden Fenstern verstärken und den Blutgeruch vertreiben. Aus dem Fenster gelehnt, zündete er sich eine Zigarette an und rauchte sie in aller Ruhe. Den Stummel steckte er in die Tasche. Nicht auszudenken, wenn die von der Spurensicherung ihn finden würden! Denen war glatt zuzutrauen, dass sie einen DNA-Test machten. Und Arquà würde zu der logischen und unausweichlichen Schlussfolgerung gelangen, er selbst, Montalbano, habe Manzella ermordet, weil er auf einen Transvestiten eifersüchtig war.


    Endlich fühlte er sich in der Lage, sich umzudrehen und das Wohnzimmer genauer in Augenschein zu nehmen.


    Eine Treppe rechter Hand führte in den ersten Stock, und er beschloss, zunächst einmal einen Blick in die Zimmer oben zu werfen.


    Von dem winzigen Treppenabsatz gingen drei weit geöffnete Türen ab. Montalbano knipste das Licht an. Jetzt war es hell genug, um von da aus, wo er sich befand, festzustellen, dass die erste Tür direkt vor ihm in ein Schlafzimmer mit Doppelbett führte, die zweite ins Bad und die dritte in ein kleineres Schlafzimmer mit Einzelbett, das wohl als Gästezimmer gedacht war.


    Mit dem Gästezimmer fing er an. Er trat ein und machte Licht. Auf dem Bett lagen nur eine Matratze und ein Kissen, es gab weder Bettzeug noch Decken. Ein Nachttisch mit einer Lampe, zwei Stühle, ein kleiner Schrank. Den öffnete er. Bis auf die Bettlaken, den Kissenbezug und zwei Wolldecken war er leer. In der Nacht, als sie Manzella umbrachten, hatte wohl kein Gast in diesem Zimmer geschlafen.


    Im Bad jedoch herrschte ein totales Durcheinander. Vier blutverschmierte Handtücher lagen kreuz und quer auf dem Boden, im Waschbecken gab es Blutspuren, und an der Wand der Duschzelle war der Abdruck einer halben Hand zu erkennen. Offensichtlich hatten sich Carmona und Sorrentino entkleidet, um Manzella mit dem Messer zu bearbeiten. Danach hatten sie sich gewaschen, geduscht und wieder angezogen, um sich der menschlichen Gemeinschaft als menschliche Wesen zu präsentieren und nicht als die Bestien, die sie waren.


    Er betrat das Schlafzimmer mit dem Doppelbett. Ihm wurde sofort klar, dass Pasquano recht gehabt hatte. Manzella war von seinen Mördern nackt im Bett überrascht worden. Auf einem Stuhl lag eine zusammengefaltete Hose, über der Lehne hingen ein Jackett, ein Hemd und sogar eine Krawatte. Unter dem Stuhl standen ein Paar Schuhe, in denen zusammengerollte Socken steckten.


    Doch Manzella hatte die letzte Nacht seines Lebens oder zumindest einen Teil davon nicht allein verbracht. Die Kissen wiesen noch den Abdruck der Köpfe auf, die darauf gelegen hatten. Die verschlungene Bettdecke hing auf den Boden, das Laken war verrutscht und gab die Matratze frei. Manzella hatte offenkundig ein turbulentes Liebesleben gehabt. Das hatte schon die Pförtnerin angedeutet.


    Die Kleidungsstücke seines Liebhabers waren nirgends zu sehen, und auch eine zweite Decke fehlte. Die Mörder hatten wohl die Leiche darin eingewickelt, um sie in den Brunnen zu werfen.


    Montalbano angelte ein Portemonnaie aus der Innentasche des Jacketts. Fünfhundert Euro in Fünfzig-Euro-Scheinen, Personalausweis, EC- und Kreditkarte der Banca dell’Isola, der Bank, auf der Manzella vermutlich sein Geld angelegt hatte, mehr nicht. Er öffnete die Schublade des Nachtkästchens: Sie war leer. In diesem Schlafzimmer gab es kein einziges Blatt Papier. Offenbar hatten die Mörder alles mitgenommen.


    Doch was genau mochte sich in dieser Wohnung abgespielt haben?


    Montalbano fiel es nicht schwer, es sich vorzustellen.


    Nachdem G. den Brief geschrieben hat, der Manzella nach seinem Umzug nicht mehr erreicht, gelingt es ihm offenbar, sich erneut mit ihm zu treffen und die Beziehung fortzusetzen, die Manzella hatte beenden wollen.


    Er hat keine andere Wahl, denn nach seinem Geständnis, mit seinem Liebhaber über den Schmuggel gesprochen zu haben, und angesichts Manzellas Absicht, sich an die Polizei zu wenden, lassen die Schmuggler ihn nur unter der Bedingung am Leben, dass er sich an Manzellas Ermordung beteiligt. Wenn es ihm nicht gelingt, sie zu ihm zu führen, ist er selber erledigt.


    Also setzt G. alles daran, dass Manzella ihn in seine Wohnung in der Via Bixio mitnimmt. Wie es in den Liebesromanen heißt, die den Zeitungsrezensenten so gut gefallen, entflammt ihre Leidenschaft aufs Neue. Die beiden gehen miteinander ins Bett, und G. verspricht, am folgenden Abend wiederzukommen.


    Er hält sein Versprechen, und als Manzella erschöpft einschläft, rafft G. seine Kleider zusammen, schleicht sich die Treppe hinunter, lässt Carmona und Sorrentino herein, zieht sich an und verschwindet. Er hat seinen Teil der Vereinbarung erfüllt, deshalb lassen sie ihn laufen.


    »Darf ich vor dem nächsten Satz eine Klammer öffnen?«, fragte der Commissario.


    Er erteilte sich selbst die Erlaubnis und fuhr fort:


    Es gibt zwei Möglichkeiten: Entweder ist G. ein Trottel, der an das Versprechen der Mafiosi glaubt, ihm werde nichts passieren, und bleibt in Vigàta. In diesem Fall werden wir seine Leiche irgendwo mit einem Loch im Kopf finden. Oder G. weiß, wie der Hase läuft, und hat sich längst in den Norden Grönlands abgesetzt, wo die sizilianische Mafia bekanntlich noch nicht angekommen ist, weil es ihnen da oben zu kalt ist.


    Klammer zu.


    Carmona und Sorrentino schleichen sich nach oben, wecken Manzella und scheuchen ihn, nackt wie er ist, hinunter ins Erdgeschoss. Nicht einmal seine Hausschuhe kann er anziehen, die noch neben dem Bett stehen.


    Damit war auch für ihn, Montalbano, wohl oder übel die Zeit gekommen, sich das Wohnzimmer vorzunehmen.


    Auf dem Treppenabsatz blieb er stehen und zählte die Stufen. Es waren sechzehn.


    Gern hätte er seine Pistole in der Hand gehalten, auch wenn er wusste, dass es keinen Grund gab zu schießen. Sosehr er sich Mut zusprach und sich immer wieder vorsagte, dass dort unten im Wohnzimmer niemand war, spürte er, wie sich die Härchen auf seinen Unterarmen aufrichteten wie bei einer elektrostatischen Aufladung, wenn man den Fernseher ausschaltet.


    Natürlich war dort niemand! Zumindest niemand aus Fleisch und Blut. Was für ein Quatsch! Wovor hatte er eigentlich Angst? Vor einem Gespenst, einem Schatten? Fing er jetzt, im zarten Alter von siebenundfünfzig Jahren, plötzlich an, Gespenster zu sehen?


    Er nahm zwei Stufen auf einmal.


    Ein Fensterladen klapperte, und Montalbano zuckte vor Schreck so zusammen, dass seine Hand fast am Geländer abgerutscht wäre.


    Der Wind war stärker geworden.


    Mit geschlossenen Augen ging er zügig weitere vier Stufen hinunter, doch dann war es mit dem Schwung vorbei. Er nahm noch zwei Stufen, klammerte sich aber am Geländer fest und tastete sich bis zum Rand der Stufe vor, hob langsam das Bein und setzte die Sohle vorsichtig auf die nächste Stufe, als wäre er ein Blinder.


    Woher kam plötzlich diese ganze, bis dahin nie gekannte Anspannung? War es ein übler Streich, den ihm das Alter spielte?


    Diesmal schlugen die Fensterläden des Wohnzimmers mit einem heftigen Knall zu, und zwar alle gleichzeitig. Der Raum lag jetzt wieder in völliger Dunkelheit.


    Wie ist das möglich?, fragte sich der Commissario. Wenn der Wind von einer Seite kommt, wie können dann beide Fensterläden gleichzeitig zufallen?


    In dem Augenblick wurde ihm klar, dass tatsächlich jemand im Wohnzimmer war und auf ihn wartete.


    Jemand, der seinen Körper und sein Gesicht hatte und genauso hieß wie er, Salvo Montalbano. Er selbst war der unsichtbare Feind, dem er sich stellen musste. Der Feind, der ihn zwang, noch einmal zu erleben, was sich hier abgespielt hatte, bis ins kleinste Detail …


    Noch einmal zu erleben? Das war das falsche Wort, denn er war bei Manzellas langsamem qualvollen Todeskampf ja gar nicht dabei gewesen. Wie sollte er dieses Martyrium also noch einmal erleben? Und überhaupt, warum ging ihm nach all den Morden, deren Spuren er besichtigt hatte – was manchmal erschütternder war, als wenn er Zeuge des Mordes selbst gewesen wäre –, dieser hier so nahe?


    Er musste der Sache auf den Grund gehen, nur so konnte er dieses Gefühl überwinden. Er gab sich einen Ruck und ging die restlichen Stufen hinunter.


    Am Fuß der Treppe hielt er erneut inne.


    Der Raum lag nicht völlig im Dunkeln. Die Fensterläden waren zwar geschlossen, aber zwischen den Lamellen drangen fahle Lichtstreifen herein, gesprenkelt mit dem Schatten der vom Wind bewegten Blätter der Bäume. Er beschloss, weder die Fensterläden zu öffnen noch Licht zu machen, sondern blieb eine Weile stehen, damit sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnen konnten.


    Um Platz für das Schauspiel zu schaffen, dessen Regisseure sie waren, hatten Carmona und Sorrentino die Möbel an die Wand geschoben: ein Regal mit einer Obstschale aus Keramik, die jetzt in Scherben am Boden lag, drei Stühle, ein Sofa, einen Esstisch, einen Geschirrschrank mit Tellern und Gläsern. Einen Fernseher.


    Neben dem Esstisch lagen am Boden zwei weißliche, glibbrige Dinger, die er nicht recht einzuordnen wusste.


    Oder vielmehr, er hatte sofort erkannt, was es war, er wollte es nur nicht wahrhaben. Er sah genauer hin, um jeden Zweifel zu beseitigen, während ihm ein Schwall bitterer, ätzender Flüssigkeit aus dem Magen hochstieg und ihn in der Kehle würgte, dass es ihm Tränen in die Augen trieb.


    Dann sah er sich den Stuhl in der Mitte des Zimmers und den Ring aus dunklem Blut genauer an.


    Der Fußboden war aus Terrakotta, und direkt neben dem Stuhl fiel ihm eine frisch abgesplitterte Fliese auf. Mit einem Messer hätte er leicht die Kugel herauslösen können, die erst Manzellas Fuß durchschlagen und sich dann in die Fliese gebohrt hatte.


    Mimì hatte recht gehabt.


    Sie hatten ihn aus dem Schlafzimmer geholt, die Möbel beiseitegerückt und nur einen Stuhl in der Mitte stehen lassen, auf den er sich setzen musste … Nein, vorher hatten sie noch … Lassen wir das lieber.


    Dann fingen sie an, ihn mit Schlägen und Fußtritten zu traktieren, um zu erfahren, was er Fazio erzählt hatte …


    Doch Manzella konnte nur eine Antwort geben: Er hatte nur Andeutungen gemacht, keine Namen genannt … Das aber glaubten sie ihm nicht, und so fingen sie an, härtere Saiten aufzuziehen.


    »Stimmt es, dass du mal Tänzer warst?«


    »Ja.«


    »Dann tanz uns was vor.«


    Und einer der beiden schoss ihm in den Fuß. Daraufhin zwangen sie ihn, aufzustehen und auf dem unverletzten Bein um den Stuhl herumzutanzen.


    »Tanz, tanz, auch ohne Musik …«


    Und er hüpfte nackt auf einem Bein, komisch und gespenstisch zugleich, unter verzweifelten Klagelauten, die niemand hören konnte …


    Der Commissario sah ihn tanzen, als würde er dieser makabren Szene im Augenblick ihres Geschehens beiwohnen, und in dem gedämpften Licht, das durch die Fenster hereinfiel, schien es ihm wie die Sequenz aus einem Schwarzweißfilm …


    Und dann geschah etwas, was Montalbano schon die ganze Zeit befürchtet hatte.


    Während er sich die Szene vergegenwärtigte, begann sich Manzellas nackter, blutverschmierter Körper zu verwandeln: Ihm wuchs ein Federkleid, und die Terrakottafliesen wurden zu Sand, als wäre er am Strand von Marinella …


    In einer Abfolge grell aufblitzender Bilder sah er – wie an jenem Morgen – die Möwe in ihrem Todestanz.


    Allerdings stieß der Vogel nicht den schrillen Schrei aus, den Montalbano an jenem Tag gehört hatte, es war jetzt eine menschliche Stimme, die Stimme Manzellas, der weinend um Gnade flehte …


    Klar und deutlich hörte er das Gelächter der beiden Mörder, die ihren Spaß hatten.


    Die Möwe hauchte ihr Leben aus.


    Manzella war zusammengebrochen, er konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten, er krümmte sich und versuchte, den Kopf zu heben.


    Die Möwe bewegte den Schnabel auf und ab, als wolle sie etwas an einen Ort legen, der für sie in unerreichbarer Höhe lag.


    Jetzt packten die beiden ihr Opfer, schleiften es durch das Zimmer und traktierten es mit einem Messer. Das Blut bespritzte die Wände, die Möbel …


    Aber vorher erlaubten sie sich noch einen anderen Spaß …


    Und dann, ganz plötzlich, war alles vorbei, vielleicht weil ein Windstoß die Fensterläden aufriss.


    Montalbano fand sich auf der Treppe sitzend wieder, das Gesicht in den Händen vergraben.


    Es war vorbei. Von dem Augenblick an, da er dieses Zimmer zum ersten Mal betreten hatte, hatte er sich davor gefürchtet, dass eine Ebene der Wirklichkeit unbarmherzig eine andere überlagerte. Nein, es war nicht wie ein Traum, an den man sich erinnert, wenn man wach ist, und es war auch kein Déjà-vu. Es war etwas elementar anderes, ein Stillstand des Bewusstseins, ein momentanes Abdriften, ein Kurzschluss, der dich mit einem Bereich deiner selbst konfrontiert, der dir fremd ist. Die Zeitebenen schieben sich ineinander, Ereignisse verschiedener Tage zerfließen und verschmelzen zu einer einzigen Gegenwart …


    Jetzt fühlte er sich viel ruhiger.


    Er öffnete die Augen und hob den Blick zu der Stelle, auf die die Möwe mit ihrem Schnabel gedeutet hatte.


    An der Wand hing ein Bild, aber Montalbano konnte nicht erkennen, was es darstellte, es war zu weit entfernt.


    Er stand auf und trat näher heran. Vier rote Rosen, ein Gemälde, das aussah wie eine Fotografie. Grässlich. So etwas war früher auf Pralinenschachteln abgebildet.


    Sein rechter Arm bewegte sich wie von selbst. Seine Hand hob das Bild von der Wand und drehte es um. Auf der Rückseite war nur das braune Papier, welches das Bild im Rahmen hielt. Seine Finger spreizten sich, und das Bild fiel zu Boden. Das Glas zerbrach, der untere Teil des Rahmens sprang ab, und ein weißer Umschlag rutschte heraus. Der Commissario wunderte sich nicht, das alles erschien ihm ganz natürlich, als hätte er es schon immer gewusst. Er hob den Umschlag auf und steckte ihn ein.


    Jetzt blieb nur noch eines: das Haus so schnell wie möglich zu verlassen. Er drehte sich zur Tür um, doch dann blieb er stehen.


    Die Fingerabdrücke!


    Er musste Hunderte in allen Zimmern hinterlassen haben!


    Dann musste er fast lachen: Und wenn schon? Seine Fingerabdrücke waren nicht registriert, die von Carmona und Sorrentino hingegen schon.


    Bevor er ging, warf er noch einmal einen Blick auf die beiden klebrigen Kondome, die achtlos auf den Boden neben den Couchtisch geworfen worden waren.


    Im Auto sah er auf die Uhr. Im ersten Moment dachte er, sie sei kaputt.


    War es wirklich schon sechzehn Uhr? Konnte es sein, dass er fast drei Stunden in diesem Haus zugebracht hatte, ohne zu merken, wie die Zeit verging?


    Der Stand der Sonne, die immer wieder hinter den Wolken verschwand, bestätigte ihm, dass seine Uhr richtig ging. Wie war das zu erklären?


    »Was soll das jetzt wieder? Bildet er sich etwa ein, dass in Manzellas Haus noch andere ungewöhnliche Dinge passiert sind?«, fragte Montalbano zwei plötzlich ziemlich ungehalten.


    »Was soll denn noch passiert sein?«, brauste Montalbano eins wie von der Tarantel gestochen auf.


    »Die Sache mit der Zeit. Es ist nichts Übernatürliches passiert, nichts Magisches oder Geheimnisvolles. Da waren keine Gespenster, und die Zeit ist weder stehen geblieben noch sind ihre Gesetze außer Kraft gesetzt worden oder ähnlicher Quatsch. Er hatte einfach nur drei Stunden in dieser Wohnung verbracht und nicht gemerkt, wie die Zeit verflog. Er soll sich bloß nicht einbilden, es wäre etwas Außergewöhnliches geschehen. In dem Haus ist absolut nichts Sonderbares passiert.«


    »Ach nein? Und wie erklärst du mir dann, dass …«


    »Soll ich es dir erklären? In aller brutalen Ehrlichkeit? Er hat dieses Haus schon innerlich aufgewühlt betreten, weil er keine Gewalt mehr erträgt oder zumindest nicht die Vorstellung, die er sich von Gewalt macht. Im Klimakterium wird man gegenüber bestimmten Dingen viel dünnhäutiger.«


    »Das mit dem Klimakterium hättest du dir sparen können.«


    »Nein, das kann ich nicht ausklammern, denn es ist die Ursache von allem! Er hat ein Bild dessen vor Augen gehabt, was in diesem Haus passiert ist, mehr nicht. Das ging ihm schließlich nicht zum ersten Mal so. Und dieses Bild hat sich mit dem Bild der sterbenden Möwe überlagert, das ihn gleichfalls tief getroffen hatte. Das ist die Erklärung. Neu daran ist nur die Art seiner Reaktion. Er hat wie ein rührseliger alter Mann reagiert, der nah am Wasser gebaut hat. Kein gutes Zeichen.«


    »Wie banal du bist, wenn du den Mund aufmachst! Und wie erklärst du dir, dass er auf Anhieb den Umschlag gefunden hat?«


    »Meinst du wirklich, der Schnabel der Möwe hat ihm gezeigt, wo der Umschlag versteckt war? Das glaubst du doch nicht im Ernst! Es war sein detektivischer Spürsinn, der ihn auf die richtige Spur gebracht hat! Catarella hätte mehr Zeit gebraucht, aber den Umschlag hätte auch er gefunden!«


    »Wollt ihr endlich damit aufhören, mir auf den Sack zu gehen?«, fuhr der Commissario dazwischen. »Ich muss mich auf den Verkehr konzentrieren, Herrgott noch mal! Fast hätte ich den kleinen Jungen da überfahren!«


    Doch er spürte, dass ihm das Gespräch gutgetan hatte. Die Dinge waren wieder ins Lot gebracht worden. Appetit hatte er immer noch nicht, aber einen Kaffee konnte er jetzt gut vertragen. An der nächsten Bar hielt er an und trank einen doppelten Espresso.


    »Sind Augello und die anderen losgefahren?«


    »Ja, Dottori. Schon vor einer halben Stunde. Sehen Sie, die Signora Fazio hat uns auch die Pistole gebracht.«


    »Leg sie mir ins Auto.«


    Er ging in sein Zimmer, zog den Umschlag aus der Tasche und legte ihn ungeöffnet in eine Schublade, die er abschloss.


    Er wollte sich nicht ablenken lassen. Das Wichtigste war jetzt, dass Fazio heil in Palermo ankam.


    Mimìs erster Anruf kam um halb sechs.


    »Viele Grüße von Totò Monzillo«, sagte Augello.


    Das war ein tüchtiger Kollege vom Polizeipräsidium in Montelusa.


    »Was hat das zu bedeuten?«


    »Na, was wohl, Salvo? Dass Monzillo hier mit uns in Fiacca ist. Wir haben uns am Parkplatz getroffen. Er ist mit vier Mann gekommen.«


    »Und wozu?«


    »Er wartet auf den Krankenwagen mit Fazio, um ihn nach Palermo zu eskortieren. Auf Anweisung von Bonetti-Alderighi. Ich würde also sagen, wir können …«


    »Nach Vigàta zurückfahren? Auf keinen Fall!«


    »Was soll das denn werden? Eine Prozession?«


    »Ja.«


    »Findest du das nicht lächerlich?«


    »Ganz und gar nicht. Du weißt von dem metallicblauen Wagen, du weißt von Carmona, du weißt, warum sie Fazio umbringen wollen. Monzillo hat nicht den leisesten Schimmer.«


    »Du hast recht«, sagte Augello.


    Genau darauf hatte Montalbano gezählt: dass der Polizeipräsident eine Eskorte schicken würde. Carmona und sein Spießgeselle würden schnell merken, dass der Krankenwagen von zwei Polizeiautos begleitet wurde, und von ihrem Plan absehen. Sie waren Killer, keine Kamikaze, und sie hingen an ihrem Leben, auch wenn es nur das Leben räudiger Hunde war. Ihm war gleich etwas wohler, und er machte sich daran, Papiere zu unterschreiben.


    »Wir fahren los. Es ist genau sechs Uhr«, gab Mimì durch.


    »Danke. Gute Fahrt.«


    »Wir sind auf halber Strecke, und es läuft alles nach Plan. Abgesehen von ein paar Regentropfen.«


    Der fünfte Anruf ließ auf sich warten. Als fünfundzwanzig Minuten verstrichen waren, fing Montalbano an, nervös auf seinem Stuhl hin und her zu rutschen, bis er schließlich statt einer Unterschrift einen Krakel aufs Papier setzte. Er ging zum Fenster und zündete sich eine Zigarette an – und in dem Moment rief Mimì an.


    »Du hast dir ganz schön viel Zeit gelassen.«


    »Hier war der Teufel los. Es gab falschen Alarm.«


    »Bist du sicher, dass es falscher Alarm war?«


    »Ganz sicher. Ein Auto, in dem zwei Männer saßen, hat den Krankenwagen überholt und ist auf dem nassen Asphalt ins Schleudern geraten. Wir haben natürlich sofort an einen Überfall gedacht und das Auto umstellt. Die armen Kerle haben in die Mündungen von acht Sturmgewehren und Pistolen geguckt. Sie mussten mit erhobenen Händen aussteigen und sich durchsuchen lassen. Der ältere von beiden ist herzkrank und hätte fast einen Anfall bekommen.«


    »Und wer waren die beiden?«


    »Der Bischof von Patti und sein Privatsekretär.«


    »Ach du Scheiße!«


    »Die Sache hat bestimmt ein Nachspiel.«

  


  
    Siebzehn


    Augellos achter und letzter Anruf kam kurz vor zwanzig Uhr.


    »Die Ambulanz hat in diesem Augenblick die Einfahrt zum Krankenhaus passiert. Es war eine ruhige Fahrt ohne Zwischenfälle, abgesehen von der Geschichte mit dem Bischof. Ich glaube, die sind uns nicht mal gefolgt. Wir werden erst gegen zehn wieder in Vigàta sein, ich lasse mich dann sofort nach Hause fahren. Wir sehen uns morgen früh, in Ordnung?«


    »Geht klar.«


    Jetzt konnte er endlich nachsehen, was in dem Umschlag aus Manzellas Wohnung steckte.


    Er öffnete das Schubfach und nahm den unverschlossenen Umschlag heraus. Er enthielt zwei auf beiden Seiten dicht beschriebene Blätter. Er fing an zu lesen.


    Commissario Montalbano …


    Er fuhr von seinem Stuhl hoch, als hätte jemand nach ihm gerufen.


    Warum hatte Manzella den Brief ausgerechnet an ihn gerichtet? Er las weiter.


    Als er fertig war, stand er auf und umrundete nachdenklich seinen Schreibtisch. Nach zehn Runden zog er das Taschentuch heraus und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Das war kein Brief, sondern ein eingeseifter Strick, um sich daran aufzuhängen, eine geladene Pistole, eine brennende Lunte.


    »Pronto, Mimì? Montalbano hier. Tut mir leid, aber sobald du in Vigàta bist, kommst du ins Kommissariat. Ich warte auf dich.«


    »Aber ich habe doch Beba schon gebeten, das Essen …«


    »Ist mir egal.«


    »Danke für dein Verständnis.«


    »Pronto, Angela? Montalbano hier. Hör zu, es tut mir leid, aber heute Abend können wir uns nicht treffen.«


    »Warum denn nicht?«


    »Mir ist was dazwischengekommen. Ich muss im Kommissariat bleiben. Es ist eine breit angelegte Operation in Gang, die die ganze Provinz betrifft.«


    »Wann sehen wir uns dann?«


    »Ich rufe dich morgen gegen sechzehn Uhr an, dann überlegen wir, was wir machen. Ciao.«


    Essen zu gehen stand überhaupt nicht zur Debatte. Es sah ganz danach aus, als ob diese verdammte Geschichte genauso endete, wie sie begonnen hatte: dass sie ihm mittags und abends den Appetit verdarb.


    Er ging zum Hafen. Auf der östlichen Mole war keine Menschenseele, während an der Hauptmole mit den großen Kühlhäusern, wo die Fischkutter anlegten, bereits grelle Scheinwerfer den Umschlagplatz beleuchteten.


    Dank dieser Scheinwerfer hatte Manzella mit seinem Fernrohr eine gute Sicht gehabt … und die Pförtnerin auch. Beide hatten dafür mit ihrem Leben bezahlt.


    Nach Westen zu war der Himmel hell erleuchtet wie auf einem Filmset.


    Wenn es doch nur ein Film wäre!, dachte der Commissario.


    Aber es war eine wahre Geschichte. Das Blinklicht des Leuchtturms am Ende der Mole war so hell, dass Montalbano den flachen Felsen erreichte, ohne sich den Hals zu brechen oder ins Wasser zu fallen. Er zündete sich eine Zigarette an und setzte sich.


    Er musste eine Entscheidung treffen, noch bevor Mimì zurückkam, um ihn dann mit stichhaltigen Argumenten auf seine Seite zu ziehen. Ihm blieben zwei Möglichkeiten: Entweder kniete er sich richtig in die Sache hinein, riskierte Disziplinarmaßnahmen, Abmahnungen und unschönen Hickhack und zog dabei den Kürzeren. Oder er hielt sich raus und sah zu, wie die anderen klarkamen. Einen dritten Weg gab es nicht.


    Er konnte sich sagen:


    »Du bist siebenundfünfzig Jahre alt und am Ende deines Berufslebens, warum solltest du dich auf etwas einlassen, was dir das Genick brechen kann?«


    Oder aber:


    »Du bist siebenundfünfzig Jahre alt und am Ende deines Berufslebens, hast also nichts mehr zu verlieren. Geh aufs Ganze.«


    »Nein, nein«, schaltete sich Montalbano zwei ein. »Die erste Überlegung ist richtig. Er ist nicht mehr in einem Alter, wo er den Helden spielen und gegen Windmühlen kämpfen kann.«


    »Was denn für Windmühlen? Das sind Bestien!«, widersprach Montalbano eins.


    »Natürlich sind es grausame Bestien. Eben deswegen muss er sich heraushalten. Ihm fehlt die Kraft, gegen sie anzukämpfen. Das hat nichts mit Feigheit zu tun, er muss sich einfach nur klarmachen, dass diese Sache eine Nummer zu groß für ihn ist.«


    »Aber der Brief ist an ihn gerichtet! Manzella bittet ausdrücklich ihn, einzugreifen! Er kann sich nicht heraushalten!«


    »Überlegen wir mal ganz in Ruhe. Manzella kannte Montalbano doch gar nicht. Er hat den Brief an ihn gerichtet, weil er dachte, der Commissario wäre für Ermittlungen in dieser Angelegenheit zuständig. Demnach handelt es sich nicht um eine persönliche Bitte, ist das so weit klar?«


    »Und was soll er dann deiner Ansicht nach tun?«


    »Zum Polizeipräsidenten gehen, ihm alles erzählen und ihm den Brief aushändigen.«


    »Und was wird der Polizeipräsident deiner Ansicht nach machen?«


    »Mit ziemlicher Sicherheit übergibt er den Brief dem Geheimdienst.«


    »Was so viel heißt wie, ihn in den Papierkorb zu werfen. Und drei Tote und einen Mordversuch ad acta zu legen!«


    Ein Hasenherz und ein Löwenherz schlugen also in seiner Brust. Apropos Tiere, wie war noch die Geschichte von den Schafen, die er im Don Quijote gelesen hatte?


    Sie ging so: Sancho Panza fängt an, Don Quijote die Geschichte von einem Schäfer zu erzählen, der mit seinen dreihundert Schafen einen Fluss überqueren muss. Er setzt sie einzeln mit einem kleinen Boot über und bittet Sancho Panza mitzuzählen, macht ihn aber darauf aufmerksam, dass die Geschichte abbricht, sobald er sich verzählt. In der Tat verzählt sich Sancho Panza und kann Don Quijote nicht sagen, wie die Geschichte ausgeht. Kein Wunder, wenn er, Montalbano, nicht mehr in der Lage wäre, Camilleri die Geschichte zu erzählen!


    Doch nach einer weiteren Viertelstunde, in der er alle möglichen Gedanken wälzte, das Für und Wider abwog, kam er zu einem Entschluss. Bis zu Augellos Ankunft blieben ihm noch etwa vierzig Minuten Zeit. Zehn Minuten brauchte er, um zur Hauptmole zu gelangen. Es war noch nicht viel los, lediglich vier Fischkutter wurden entladen. Das Gros würde später anlegen. Rizzica stand vor dem Kühlhaus Nummer drei und sprach mit einem Mann. Als er den Commissario erkannte, ging er sofort auf ihn zu.


    »Suchen Sie mich?«


    »Nein. Wir sehen uns ohnehin morgen. Ich glaube, Dottor Augello hat Sie einbestellt.«


    »Schon, aber da Sie nun mal hier sind, würde ich gern mit Ihnen reden.«


    »Gut, reden wir.«


    Rizzica ging auf die Stelle zu, deren Kloakengestank Montalbano schon bei früherer Gelegenheit beinahe in Ohnmacht hatte fallen lassen.


    »Nein, nicht dort«, sagte der Commissario. »Gehen wir bis ans Ende der Mole.«


    »Na gut«, willigte der andere ein.


    »Was möchten Sie mir sagen?«


    »Dottore, ich will gar nicht lange um den heißen Brei herumreden. Es war ein Irrtum.«


    »Was?«


    »Dass ich zu Ihnen kam, um Anzeige zu erstatten. Ich habe mich getäuscht.«


    »Trifft es denn nicht zu, dass der Kommandant und die Besatzung Ihres Fischkutters in den Drogenhandel verwickelt sind?«


    »Nein.«


    »Und warum sind sie dann manchmal zu spät zurückgekommen?«


    »Der Fischkutter hat einfach Pech. Es gibt viele, nicht nur Fischkutter, auch andere Schiffe, die unter einem schlechten Stern stehen. Sie sind vom Pech verfolgt. Ich habe den Motor austauschen lassen, und jetzt kommt er nicht mehr zu spät. Von daher …«


    »Sie müssen morgen trotzdem ins Kommissariat kommen, tut mir leid. Wir nehmen Ihre Aussage zu Protokoll, dann können Sie wieder gehen.«


    Sie hatten das letzte Kühlhaus am Ende der Mole erreicht. Die Scheinwerfer waren ausgeschaltet, hier war nichts los.


    »Wem gehört dieses Kühlhaus?«


    »Mir.«


    »Und warum ist es geschlossen?«


    »Commissario, dieses Kühlhaus benutze ich, wenn der Fang sehr gut war und die anderen beiden nicht ausreichen. Aber heute Abend hat man mich schon benachrichtigt, dass der Fang mäßig ist.«


    Also hatten sie Fazio in dieses Kühlhaus gebracht, nachdem sie ihn angeschossen hatten.


    Commissario Montalbano, wenn man mich umbringt, was sehr wahrscheinlich ist, werden Sie mit den Ermittlungen betraut. Und wenn Sie so tüchtig sind, wie man sagt, werden Sie ohne große Mühe dieses Schreiben finden, das hoffe ich jedenfalls. Ich habe Giovanna Lonero, eine einunddreißigjährige Transsexuelle, bei einem einschlägigen Event in Montelusa kennengelernt. Ich fühlte mich sofort zu ihr hingezogen, und sie vertraute mir an, dass sie praktisch völlig von der Außenwelt isoliert in einer Wohnung in Vigàta lebt, um ihrem Liebhaber, dessen Namen sie mir nicht nennen wollte, uneingeschränkt zur Verfügung zu stehen. Sie verließ das Haus nur nachts oder wenn ihr Liebhaber geschäftlich unterwegs war. Sie gab mir ihre Handynummer, aber meine wollte sie nicht. Wenn ihr Liebhaber, der sehr eifersüchtig ist, sie bei ihr gefunden hätte, hätte das für sie böse enden können. Seit jenem Abend habe ich sie praktisch täglich angerufen, aber ihr Handy war entweder ausgeschaltet, oder sie ging nicht ran. Einmal konnte ich aber doch mit ihr sprechen, und sie sagte, auch sie habe große Lust, sich mit mir zu treffen. Sie habe oft an mich gedacht, dürfe sich aber auf keinen Fall mit mir oder mit einem anderen Mann in der Öffentlichkeit zeigen. Sie willigte ein, tags darauf gegen Mitternacht zu mir nach Hause zu kommen. So entdeckten wir, dass wir nicht weit voneinander entfernt wohnten (ich damals in der Via della Forcella, sie in der Via delle Magnolie). Sie brauchte also nicht mit dem Auto zu fahren, was auffällig gewesen wäre. Sie kam pünktlich und blieb bis fünf Uhr morgens bei mir. Diesem ersten Treffen folgten viele weitere. An der Stelle muss ich darauf hinweisen, dass ich ein großes Fernrohr besitze, mit dem ich gern andere Leute in ihrer häuslichen Umgebung beobachte. Eines Nachts richtete ich es zufällig auf die Außenseite der Hauptmole, als die Fischkutter entladen, die Lkws beladen und die Kühlhäuser eingeräumt wurden. Seither lenkte ich meinen Blick manchmal von den erleuchteten Fenstern weg und sah mir das Geschehen auf der Mole an. So wurde ich Zeuge einer Szene, die mir sehr merkwürdig vorkam. Aus einem Kühllaster, der an einer ziemlich abgelegenen Stelle vor dem letzten Lagerhaus am Ende der Mole stand, wurden unter Aufsicht eines hageren Vierzigjährigen in aller Eile vier große Kisten ausgeladen und auf einen Fischkutter verfrachtet, der gleich danach ablegte, um im Hafeninnern vor Anker zu gehen. Der Kühllaster war inzwischen mit Fischkisten beladen worden und abgefahren. Drei Nächte später, als sich die Szene wiederholte, war Giovanna bei mir. Sie warf ebenfalls einen Blick durch das Fernrohr, schrak aber dann zurück: »Mein Gott, das ist ja Franco!« Der große, hagere Vierzigjährige war ihr Liebhaber, Franco Sinagra. Sie war so verstört, als hätte dieser Mann sie in meinem Zimmer entdeckt. Sie wollte so schnell wie möglich weg. Die nächsten Male kostete es mich ziemliche Mühe, mehr aus ihr herauszubekommen. Inzwischen hatte ich auf eigene Faust recherchiert, und jemand aus meinen Kreisen (wo man sich gern das Maul zerreißt) sagte mir, Franco Sinagra sei ein Spross der gleichnamigen Mafiafamilie und gezwungen, sein Verhältnis mit Giovanna geheim zu halten, weil die Mafiosi nach wie vor die strikte Einhaltung der Konventionen verlangen. Außerdem war er mit der Tochter eines Bosses aus Rivera verheiratet, und sein Schwiegervater hätte ihm diese Liaison nie verziehen. Kurzum, wäre die Geschichte bekannt geworden, hätte er alles verloren: seine Macht und seinen Reichtum. Außerdem hatte mir Giovanna gesagt, er sei ein Geizkragen mit einer Obsession: Er musste alles besitzen, was in seine Reichweite kam. Einmal hatte er sogar zwei wertlose Schmuckstücke von Giovanna mitgenommen, die ihn seitdem die »diebische Elster« nannte. Langsam kam ich von selbst zu der logischen Schlussfolgerung, dass es sich um etwas äußerst Wichtiges handeln musste, wenn ein Mafiaboss die Operation persönlich leitete und nicht einer seiner Helfershelfer. Commissario, ich zögere nicht zu gestehen, dass Giovanna und ich ineinander verliebt waren. Wenn das Wort Liebe Sie in diesem Fall stört, dann ersetze ich es durch Leidenschaft. Ohne ihr ein Wort zu sagen, tüftelte ich einen Plan aus, um Franco Sinagra auszuschalten und Giovanna ganz für mich zu haben. Durch Andeutungen erfuhr ich von ihr, worin das mysteriöse Geschäft bestand: Es ging darum, von der russischen Mafia gelieferte chemische Waffen in ein arabisches Land zu verschieben. In die Sache waren zwei Fischkutter eines gewissen Rizzica verwickelt, der eingeweiht ist. Aber das ist noch nicht alles: Giovanna gab preis, wer die Fäden in der Hand hielt: der Abgeordnete Alvaro Di Santo, derzeit Staatssekretär für Außenhandel. Eines Nachts teilte sie mir mit, Franco müsse am nächsten Tag nach Rom fliegen. Sie freute sich auf die Aussicht, ein paar Nächte in völliger Freiheit mit mir zu verbringen. Aber ich enttäuschte ihre Hoffnungen, als ich ihr sagte, ich müsse am nächsten Tag nach Palermo zu meiner kranken Mutter fahren. Ohne den geringsten Verdacht zu erregen, entlockte ich ihr, wann Franco vom Flughafen Punta Raisi aus abfliegen würde. Ich war so besessen von meinem Plan, Commissario, dass ich die Folgen meines Handelns gar nicht bedachte. Kurzum, ich nahm denselben Flug wie er und heftete mich in Rom an seine Fersen. Und ich hatte Glück. Es gelang mir, ihn mit dem Handy in einem Vorortrestaurant zusammen mit dem Abgeordneten Di Santo zu fotografieren. Zuvor hatte ich mir aus dem Abgeordnetenverzeichnis ein Foto Di Santos besorgt, wusste also, wie er aussah. Später fotografierte ich am Hafen aus einem geliehenen Auto heraus mit dem Teleobjektiv Franco, wie er mit seinen Kisten hantierte. Aber eines schönen Tages erfuhr ich von einem Freund, dass sich Giovanna während unserer (meiner und Francos) Abwesenheit in Fiacca vergnügt hatte. Von Eifersucht und Wut zerfressen beschloss ich, Fazio anzurufen und alle anzuzeigen, einschließlich Giovanna, zu der ich den Kontakt völlig abbrechen wollte. Ich hatte sogar vor umzuziehen. Aber dann musste ich mit Fazio herumlavieren, weil Giovanna plötzlich doch wieder in mein Leben trat. Allerdings war sie irgendwie verändert, ganz anders als früher. Ist sie ehrlich, oder verheimlicht sie mir etwas? Vielleicht müssen Sie die Antwort auf diese Fragen herausfinden, Commissario, wenn ich nicht mehr mit ihr sprechen kann.


    +TAB+FILIPPO MANZELLA


    PS: Die Fotos liegen in dem auf meinen Namen gemieteten Schließfach bei der Banca dell’Isola, Filiale Vigàta.


    Mimì las den Brief bis zum Ende, legte ihn auf den Schreibtisch und schob ihn mit dem Zeigefinger zum Commissario hinüber. Während des Lesens hatte er nicht die geringste Reaktion gezeigt, und auch jetzt verzog er keine Miene.


    »Zuallererst«, begann er, »möchte ich wissen, wie du zu diesem Brief gekommen bist.«


    Er sprach ohne seine gewohnte dialektale Färbung, ein schlechtes Zeichen. Vielleicht war er gar nicht so ruhig, wie es den Anschein hatte. Montalbano begriff, dass er einen Fehler gemacht hatte, ihm den Brief ohne jede Erklärung in die Hand zu drücken. Er legte sich eine andere Version zurecht als zunächst geplant. Sie erschien ihm fürs Erste logischer.


    »Als ich in der Trattoria war, hat Fazio mich angerufen. Ihm war eine Adresse wieder eingefallen, die Manzella ihm genannt hatte. Nach dem Essen bin ich hingefahren. Und dort habe ich diesen Brief gefunden, der …«


    »Nicht die Details auslassen. Ich bin Bulle, genau wie du. Klar? War die Tür offen?«


    »Nein.«


    »Und wie bist du dann reingekommen?«


    »Na ja, ich hatte einen Schlüssel, der zufällig …«


    »Wann hörst du endlich damit auf, mir solchen Blödsinn zu erzählen?«, unterbrach ihn Augello.


    Der Commissario beschloss, ihm reinen Wein einzuschenken.


    »Warst du bewaffnet?«


    »Nein.«


    »Du bist, bei allem Respekt gegenüber einem Vorgesetzten, ein totaler Trottel. Sinagra hätte jemanden als Wache zurücklassen können.«


    »Gut, aber Tatsache ist, dass niemand da war. Lass uns nachdenken.«


    »Worüber? Über den Brief? Da gibt es nicht viel nachzudenken. Du steckst ihn wieder in den Umschlag, gibst mir diesen Schlüssel, den du zufällig und so weiter und so fort, und ich schiebe den Brief wieder hinter das Bild.«


    »Und dann?«


    »Dann erteilst du mir offiziell den Auftrag nachzusehen, was in diesem Haus passiert ist. Ich finde heraus, dass dort Manzella umgebracht wurde, hole die Spurensicherung und sorge dafür, dass Arquà oder wer auch immer den Brief findet. Der übergibt ihn ganz bestimmt nicht mir, sondern bringt ihn direkt zum Polizeipräsidenten, sosehr ich auch nachhake, und wir sind aus dem Schneider. Quod erat demonstrandum.«


    »Pontius Pilatus macht also Schule«, bemerkte Montalbano bitter.


    »Du gehst mir ganz schön auf den Sack mit deiner Moral.«


    »Und was wird der Polizeipräsident deiner Meinung nach machen?«


    »Das ist mir völlig egal.«


    »Deine Einstellung gefällt mir nicht, Mimì.«


    »Ach ja? Aber du selbst hast mir doch beigebracht, der Realität ins Auge zu sehen!«


    »Wieso, ist denn das, was in dem Brief steht, keine Realität?«


    »Selbstverständlich! Aber eine absolut nutzlose. Es gibt nicht den Hauch eines Beweises!«


    »Was redest du da?! Morgen kommt Rizzica, den knöpfen wir uns ordentlich vor. Er steckt nämlich bis zum Hals mit drin. Das Kühlhaus, wo der Lkw hält, ist seines, die Fischkutter sind seine …«


    »Woher weißt du, dass es sein Kühlhaus ist?«


    »Von ihm selbst. Ich habe ihn vor ein paar Stunden am Hafen getroffen, und er hat gesagt, morgen erklärt er uns, dass es sich um ein Missverständnis handelt. Sein Fischkutter hatte einen defekten Motor.«


    »Siehst du? Als er erfahren hat, dass auf einen von unseren Männern geschossen wurde, hat er Muffensausen bekommen und sich ein Alibi besorgt. Er wird sich leicht herausreden können und sagen: Ich war es doch, der Bescheid gegeben hat, dass etwas nicht stimmt! Welchen Grund hätte ich denn gehabt, bei der Polizei Anzeige zu erstatten? Und vergiss nicht, Salvo, dass er vor Sinagra mehr Angst hat als vor uns.«


    »Wir könnten einen anderen Weg versuchen. Wir legen einen Hinterhalt, und wenn der Kühllaster mit Sinagra eintrifft, schlagen wir zu und …«


    »… die entziehen uns sofort den Fall. Überleg doch mal! Glaubst du etwa, die überlassen einem armseligen Commissario und einem noch armseligeren Vizekommissar die Ermittlungen zum Schwarzhandel mit Chemiewaffen, die für ein arabisches Land bestimmt sind? Hier kommen die Geheimdienste ins Spiel, die echten und die falschen, und nach zwei Tagen …«


    »… wird Staatssekretär Di Santo im Fernsehen sagen, es habe sich um Medikamente für die Kinder in Darfur gehandelt, und uns sei ein schwerer Fehler unterlaufen.«


    »Siehst du, langsam begreifst du.«


    »Ja, aber die Fotos …«


    »Salvo, diese Fotos, sofern du überhaupt die Erlaubnis bekommst, das Schließfach zu öffnen, sofern die Fotos überhaupt noch dort sind und sofern der Staatsanwalt sie dir länger als zwei Sekunden lang überlässt, bedeuten nichts, gar nichts!«


    »Was redest du denn da? Ein Staatssekretär trifft sich mit einem Mafioso vom Schlage eines Franco Sinagra zum Essen. Das soll nichts sein?«


    »Was für ein Skandal, was für eine Schande! Von wegen! Unseren Abgeordneten ist die öffentliche Meinung inzwischen doch so was von egal! Sie nehmen Drogen, haben ihre Huren, klauen, betrügen, verkaufen sich an den Meistbietenden, schwören Meineide und machen Geschäfte mit der Mafia. Was soll ihnen schon passieren? Die Zeitungen schreiben höchstens drei Tage darüber, dann ist die Sache wieder vergessen. Aber sie werden nicht vergessen, dass du es warst, der den Skandal aufgedeckt hat, da kannst du Gift drauf nehmen. Und dann bist du geliefert.«


    »Man könnte Tommaseo um die Genehmigung bitten, die Telefongespräche abzuhören, die Sinagra mit …«


    »… mit dem Abgeordneten Di Santo führt? In welcher Welt lebst du eigentlich? Kein Richter würde dir heute diese Genehmigung erteilen, und er könnte es auch gar nicht, weil diese Leute sich sehr gut abzusichern wissen. Er muss die Genehmigung des Parlaments einholen. Und bis du die kriegst, kannst du lange warten.«


    Montalbano war es leid, ihm zuzuhören, denn er hätte genau dasselbe gesagt. Aber das war nur die eine Seite der Medaille. Trotzdem hätte er Augello niemals von seinem Standpunkt abbringen können. Am besten schickte er ihn nach Hause. Er schwieg eine Weile, als würde er nachdenken, dann nahm er den leeren Briefumschlag, schob die Blätter wieder hinein und reichte ihn Augello, der ihn einsteckte.


    »Morgen früh, spätestens um acht, fährst du zur Via Bixio. Nimm Gallo mit. Galluzzo lässt du mir hier.«


    »In Ordnung. Und schlaf gut. Es geht nun mal nicht anders.«


    Im Licht des unrühmlichen gesunden Menschenverstandes ging es wirklich nicht anders, wohl wahr. Der Commissario stimmte voll und ganz mit dem überein, was Augello ihm dargelegt hatte. Allerdings war dies in seinen Augen nur der erste Teil der Argumentation.


    Es gab noch einen zweiten Teil, den er mit folgender Frage einleiten würde: All dies vorausgeschickt, wie kann man es anstellen, sie dennoch dranzukriegen, den Abgeordneten Di Santo ebenso wie Sinagra, ohne selber den Kürzeren zu ziehen? Das war die Frage. Die Antwort musste er allein finden. Dafür musste er Gedanken zulassen, denen er sich selbst nicht stellen wollte. Aber Kneifen galt nicht.

  


  
    Achtzehn


    Als er aufstand, um nach Marinella zu fahren, klingelte sein Handy.


    »Bist du noch im Kommissariat?«, fragte Angela.


    »Ja, warum?«


    »Ich möchte dich sehen, auch wenn es nur für fünf Minuten ist. Ich muss dir etwas ganz Wichtiges sagen.«


    Ihrer gedämpften Stimme war deutlich die Angst anzuhören. Aber er wollte jetzt keine Zeit mit ihr vergeuden, er musste sich nach Marinella zurückziehen, um in Ruhe nachzudenken.


    »Es geht nicht, das hab ich dir schon gesagt. Was ist denn passiert?«


    »Dieser Mensch, du weißt schon wer, hat sich gemeldet.«


    Carmona. Wie alle, die auf der Fahndungsliste stehen, konnte er sich frei und ungehindert bewegen, ohne dass es irgendjemandem, einschließlich der Carabinieri und der Polizei, jemals aufgefallen wäre.


    »Was wollte er?«


    »Er wollte wissen, ob wir uns heute Abend treffen. Ich habe ihm gesagt, du hast zu tun und wir sehen uns erst morgen. Und da hat er von mir verlangt, etwas ganz Bestimmtes zu machen.«


    »Was denn?«


    »Das sag ich dir nicht am Telefon.«


    Sie klang verängstigt, ihre Stimme zitterte.


    »Versuch, ruhig zu bleiben. Du sagst es mir morgen Abend.«


    »Nein. Ich muss es dir unbedingt heute noch sagen, damit du …«


    »Also gut, wir treffen uns auf halber Strecke, aber nur für fünf Minuten. Ich muss schnell wieder ins Kommissariat. Ist deine Schicht schon zu Ende?«


    »Seit einer Viertelstunde.«


    »Kennst du das Motel Torrisi? Wenn wir sofort losfahren, sind wir in einer Dreiviertelstunde dort. Ach ja, steig nicht aus dem Auto, sondern warte auf dem Parkplatz. Und pass auf, dass sie dir nicht folgen.«


    Während der Fahrt überlegte er, wie er Sinagra und damit auch Di Santo drankriegen konnte. Es war ja richtig, was Mimì ihm in Erinnerung gerufen hatte, aber es stimmte auch, dass alles seine Grenzen hat. Es ist ein Unterschied, ob man mit jemandem essen geht, der der Mafia nahesteht, oder ob man sich in Gesellschaft eines Mafioso blicken lässt, der erwiesenermaßen drei Morde in Auftrag gegeben hat, auch wenn einer davon gescheitert ist. Je mehr öffentliche Aufmerksamkeit Sinagras Verhaftung erregte, desto schlimmer für den Staatssekretär. Die Frage lautete also: Wie konnte er Sinagra aufs Kreuz legen?


    Als er den stockdunklen Parkplatz erreichte, hatte er immer noch keine Antwort gefunden. Er stieg aus. Drei weitere Autos standen da. Eines blendete die Scheinwerfer auf.


    »Steig ein«, sagte Angela und hielt ihm die Tür auf.


    Kaum hatte er sich gesetzt, schlang sie ihm die Arme um den Hals und küsste ihn hingebungsvoll.


    »Ich bin nicht sicher, ob sie mir nicht gefolgt sind«, hauchte sie ihm ins Ohr, während Montalbano, von ihrem Überraschungsangriff immer noch leicht verstört, allmählich wieder zu sich kam. »Tun wir so, als wären wir hier, um …«


    »Dann setzen wir uns doch nach hinten«, schlug er vor. »Wie ein Liebespaar, das mal ganz schnell …«


    Sie stiegen aus und hinten wieder ein.


    »Leg dich hin«, befahl ihm Angela.


    Der Commissario gehorchte, und sie schob sich über ihn, das rechte Bein auf dem Sitz neben seinem, das andere auf dem Boden des Fahrzeugs, und schlang die Arme um ihn. Montalbano konnte sich nicht mehr bewegen.


    »Carmona hat gesagt, ich soll dafür sorgen, dass du morgen Abend viel trinkst und müde wirst. Und wenn du dann tief und fest schläfst …«


    Sie gestikulierte aufgeregt, während sie sprach, und bewegte dabei Hüften und Oberkörper. Die Wirkung auf den Commissario war verheerend.


    »… wenn du dann tief und fest schläfst, soll ich die Tür aufmachen und sie reinlassen. Hörst du mir überhaupt zu?«


    »Hmm?«, machte Montalbano.


    Er war gerade dabei, den ersten Gesang der Ilias zu memorieren: Singe, o Göttin, den Zorn des Peleiaden Achilleus. Zuvor hatte er blitzschnell an den zweiten November gedacht, Allerseelen, an zwei, drei Blutbäder, an eine alte Frau, der man die Kehle durchgeschnitten hatte. Es half alles nichts, die Nähe von Angelas Körper, ihre Wärme und ihren Atem konnte er einfach nicht ausblenden. Trotz seiner übermenschlichen Anstrengungen vermochte er nicht zu verhindern, dass seine Empfindungen allmählich spürbare Gestalt annahmen.


    »Die wollen, dass ich ihnen die Tür aufmache …«


    »Jaja, ich hab verstanden. Aber wozu?«


    »Carmona sagt, sie wollen uns nackt nebeneinander fotografieren. Um dich zu erpressen.«


    »Und warum wolltest du mir das unbedingt heute noch sagen?«


    »Weil ich nicht glaube, dass sie dich nur fotografieren wollen. Und wenn du es heute schon weißt, kannst du vielleicht Vorkehrungen treffen, um Carmona auf frischer Tat zu ertappen.«


    »Du hast recht, das werde ich tun, danke.«


    In jeder Lebenslage höflich und korrekt, der Commissario Montalbano! Compos sui, stets Herr seiner Sinne (warum zum Teufel fielen ihm dauernd lateinische Sprüche ein?), auch dann noch, wenn sich eine hübsche Frau eng an ihn schmiegte.


    »Aber jetzt muss ich wirklich los, tut mir leid.«


    Angela rappelte sich hoch, sie stiegen aus und küssten sich wie ein Liebespaar, das nur einen Bruchteil seines Verlangens gestillt hatte.


    »Ich ruf dich morgen an«, sagte der Commissario.


    Er wartete, bis Angela losgefahren war, dann ging er ins Motel.


    »Entschuldigen Sie, kann ich die Toilette benutzen?«, fragte er den Portier, den er kannte.


    »Selbstverständlich, Commissario.«


    Er zog Jackett und Hemd aus und hielt seinen erhitzten Kopf unter den Wasserhahn.


    Von wegen kompromittierende Fotos! Die hätten sie später gemacht, denn es wäre folgendermaßen abgelaufen: Carmona und sein Spießgeselle wären mit einem Fotoapparat ins Haus gekommen, Angela hätte sich nackt neben ihn legen müssen, dann hätte Carmona den Revolver gezückt und sie beide erschossen. Fast dasselbe, was sie mit Manzella gemacht hatten. Dann hätten sie die Leichen in mehr oder weniger obszönen Stellungen drapiert und fotografiert. In Presse und Fernsehen hätte die Schlagzeile gelautet: Commissario Montalbano und seine junge Geliebte im Schlaf erschossen. Mord aus Leidenschaft? Am Ende hätte es geheißen, ein Exliebhaber Angelas habe sie aus Eifersucht erschossen. Ein altbekanntes Muster, auf das die Leute immer wieder gern hereinfielen.


    Aber warum zielten sie jetzt höher und versuchten, auch ihn auszuschalten? Vielleicht hatte Mimì recht und das Haus in der Via Bixio wurde überwacht. Vielleicht hatten sie Verdacht geschöpft, weil er nicht sofort die Spurensicherung geholt, sondern die Sache für sich behalten hatte. Dieses Stillschweigen bereitete ihnen Kopfzerbrechen, es beunruhigte sie: Wenn Montalbano sich so verhält, dann bestimmt deshalb, weil er in dem Haus etwas gefunden hat, was uns gefährlich werden kann. Wir schalten ihn lieber aus, bevor er zuschlägt.


    Ihm blieb also nicht mehr viel Zeit, um Sinagra kaltzustellen. Es war ein offener Zweikampf.


    Er musste unbedingt noch wenigstens zwei Stunden bei klarem Verstand bleiben, deshalb stellte er die große Espressokanne auf die Herdplatte, und als der Kaffee darin hochgestiegen war, nahm er sie mit auf die Veranda. Der Abend war ziemlich kühl, Montalbano fröstelte ein wenig, und die Müdigkeit nach dem langen Tag machte sich ebenfalls bemerkbar. Doch er zog sein Jackett nicht wieder an, das er beim Eintreten abgelegt hatte. Bei Kälte funktioniert der Verstand besser. Manzellas Brief kannte er inzwischen auswendig, er konnte ihn sich Wort für Wort vorsagen. Und das tat er jetzt, und zwar jedes Mal in einem anderen Ton. Er betete ihn herunter wie eine Litanei, dann skandierte er jede Silbe einzeln, und anschließend machte er nach jeder Zeile eine kurze Pause. Beim fünften Mal fiel ihm ein Satz besonders auf: Ein Geizkragen mit einer Obsession: Er musste alles besitzen, was in seine Reichweite kam … Giovanna nannte ihn seitdem die »diebische Elster«.


    Die diebische Elster. Was sollte das heißen? Warum erschien ihm das so wichtig? Dieser Ausdruck und dazu ein paar Musikpassagen aus Rossinis gleichnamiger Oper schwirrten ihm im Kopf herum wie bei einer hängen gebliebenen Schallplatte.


    Endlich hatte er einen Geistesblitz.


    Ein verrückter Gedanke, wie ihn nur ein Wahnsinniger haben konnte. Er würde alles auf eine Karte setzen wie beim Roulettespiel – nein, eher wie beim russischen Roulette. Ein hochriskantes Spiel. Wenn er es vermasselte, war er zumindest seinen Job bei der Polizei los. Aber etwas anderes fiel ihm nicht ein, es schien der einzig gangbare Weg.


    Er erwog alles, was passieren konnte, auch wenn es noch so weit hergeholt war. Mit etwas Glück konnte es gelingen. Er sah auf die Uhr. Es war zwei Uhr nachts.


    Er ging ins Haus und wählte Angelas Nummer. Mit seinem Anruf um diese Uhrzeit jagte er ihr einen gehörigen Schrecken ein, er musste sie also erst beruhigen, bevor er ihr seine Frage stellen konnte.


    »Hast du zufällig eine entfernte Verwandte jenseits der achtzig, möglichst eine Witwe, halb dement, die nicht in Fiacca wohnt und die im Telefonbuch steht?«


    »Bist du jetzt übergeschnappt?«


    »Fast. Ja oder nein?«


    »Meine Tante ’Ntunietta …«


    »Prima. Jetzt hör mir gut zu.«


    Danach ging er unter die Dusche und legte sich anschließend ins Bett. Er schlief bis sieben Uhr morgens tief und wohlig wie ein Baby.


    Das Telefon klingelte um halb acht, wie geplant, er hatte es gerade noch geschafft, zu duschen, sich zu rasieren und sich einen Kaffee zu machen.


    »Pronto?«


    »MontalbanoichbinTommaseowasistdasfüreineGeschichtemitdemBriefeinerjungenFrauaufdenSienichtgeantwortethaben?«


    Er war dermaßen aufgeregt, dass er die Wörter nicht mehr auseinanderhalten konnte.


    »Welcher Brief, Dottore?«, fragte Montalbano mit gespieltem Erstaunen.


    »Der Brief einer jungen Frau, die übrigens eine äußerst sinnliche Stimme hat.«


    Er hielt inne, die Stimme der jungen Frau klang ihm wohl noch in den Ohren. Wenn es um Frauen ging, verlor Tommaseo immer gleich den Verstand.


    »Verzeihen Sie, ich trink nur eben einen Schluck Wasser.«


    Nach einer Weile nahm er das Gespräch in normalem Tonfall wieder auf.


    »… sie heißt Antonietta Vullo, ist aus Rivera und sagt, sie hat Ihnen einen Brief geschickt, um Ihnen mitzuteilen, dass in der Wohnung eines gewissen Franco Sinagra in der Via Roma 28 in Vigàta ein … Verzeihung, eine Transsexuelle namens Giovanna Lonero gefangen gehalten wird, der … Verzeihung, die systematisch gefoltert wird. Aber Sie haben auf ihre Bitte einzugreifen nicht reagiert. Weshalb nicht?«


    »Ehrlich gesagt schien mir die Sache ziemlich aus der Luft gegriffen.«


    »Antonietta Vullo steht im Telefonbuch von Rivera! Sie ist also keine Erfindung! Haben Sie sie angerufen, um der Sache auf den Grund zu gehen? Nein, nicht wahr? Ich dagegen schon, ich habe sie angerufen!«


    Montalbano spitzte die Ohren.


    »Und was hat sie Ihnen gesagt?«


    »Eine ziemlich verwirrte alte Frau war am Apparat, ich bin aus ihr nicht schlau geworden. Das muss wohl die Großmutter der jungen Frau sein. Sie hat gesagt, ihre Enkelin sei nicht da. Montalbano, ich habe Ihnen bereits einen Durchsuchungsbefehl überstellt.«


    »Sehen Sie, Dottore, die Sache ist nicht so einfach. Dieser Franco Sinagra ist ein Mafiaboss mit mächtigen Freunden.«


    »Wissen Sie, was die junge Frau zu mir gesagt hat, Montalbano? Wenn wir nicht sofort Sorge dafür tragen, dass diese … Verzeihung, dieser Transsexuelle befreit wird, dann wendet sie sich an Presse und Fernsehen. Sollte die Geschichte also wahr sein, dann stecken wir bis zum Hals in der Scheiße. Dann hätten wir einen unterschriebenen, mit Angabe des Absenders versehenen Brief einfach ignoriert. Übrigens, haben Sie den Brief noch?«


    »Nein, ich habe ihn weggeworfen.«


    »Trotzdem, Montalbano. Es wäre eine grobe Pflichtverletzung, der Sache nicht nachzugehen, verstehen Sie?«


    »Und wenn sich die ganze Geschichte als Hirngespinst einer Verrückten herausstellt, wie wird Sinagra dann reagieren?«


    »Wenn Sie die … Verzeihung, den Transsexuellen nicht finden, finden Sie bestimmt etwas anderes. Das wäre ja noch schöner, wenn man im Haus eines Mafioso nicht …«


    »In Ordnung, Dottore, wenn Sie es so sehen … muss ich Ihrem Befehl Folge leisten.«


    »Sie tun gut daran, ausnahmsweise mal auf mich zu hören.«


    »Zito? Hier Montalbano.«


    »Was gibt’s?«


    »Ich möchte mich für den Gefallen revanchieren, den du mir wegen Fazio erwiesen hast. Du solltest mit einem Kameramann in einer halben Stunde hier in Vigàta in der Via Roma 28 sein. Aber lasst euch vor meiner Ankunft nicht dort blicken.«


    »Aber die Via Roma 28, das ist doch das Haus von Franco Sinagra!«


    »Genau.«


    »Ach du Schande!«


    Kaum hatte er aufgelegt, rief er im Kommissariat an und ließ sich Galluzzo geben.


    Als er ihn instruiert hatte, telefonierte er mit Mimì.


    »Bist du in der Via Bixio?«


    »Ja, ich bin rein und habe das Blutbad gesehen, das sie angerichtet haben. Ich hab die Spurensicherung gerufen, und jetzt steh ich draußen und warte auf sie. Ich mag nicht da drin bleiben.«


    »Jetzt sag bloß, dass auch du eine metaphysische Verunsicherung empfunden hast!«


    »Nein, metaphysisch nicht. Aber hast du die Präservative gesehen? Ist dir klar, was sie mit Manzella gemacht haben? Sind das denn Tiere? Hör mal, fast hätte ich’s vergessen: Arquà kommt persönlich, weißt du, was das heißt? Und was machst du gerade?«


    »Ich fahre ins Kommissariat, weil Tommaseo mich sprechen will.«


    »Was will er denn?«


    »Keine Ahnung.«


    Die beiden Einsatzwagen waren zwanzig Minuten später da. Galluzzo, der am Steuer des ersten Autos saß, gab Montalbano den Durchsuchungsbefehl und ließ ihn auf dem Beifahrersitz Platz nehmen. Den zweiten Wagen lenkte Lamarca, der von Di Grado begleitet wurde, einem anderen jungen Kollegen.


    »Du machst genau dasselbe wie ich«, sagte Galluzzo zu Lamarca.


    Am Ortseingang von Vigàta schaltete Galluzzo die Sirene ein und legte ein Tempo vor, als würden sie Bankräuber verfolgen. Lamarca tat es ihm nach. Die Passanten sprangen laut schimpfend zur Seite und flüchteten auf den Bürgersteig. Eine Aufregung sondergleichen. Vor dem Haus in der Via Roma 28 bremste Galluzzo scharf ab und stieg mit der Maschinenpistole im Anschlag aus, während der Commissario auf der anderen Seite heraussprang. Aus dem Augenwinkel konnte er erkennen, wie die Türen eines parkenden Autos aufgingen und Zito und sein Kameramann ausstiegen. Im ersten Stock des Hauses wurde ein Fenster geöffnet und schnell wieder geschlossen. Montalbano wartete, bis Lamarca und Di Grado, gleichfalls mit Maschinenpistolen bewaffnet, für die Fernsehkamera gut sichtbar Stellung bezogen hatten, bevor er klingelte. Inzwischen hatte sich eine stattliche Menge Schaulustiger versammelt.


    Kommen Sie, meine Damen, meine Herren, treten Sie näher zum großen Feuerwerksspektakel der bekannten Firma Salvo Montalbano! Kann sein, dass der Feuerschlucker in seinen eigenen Flammen umkommt, aber das Spektakel wird auf jeden Fall großartig! Treten Sie näher, meine Damen und Herren!


    Als er die Klingel drückte, schoss ihm durch den Kopf, dass dies der Auftakt für ein Gloria, aber auch für ein Requiem sein konnte.


    »Wer ist da?«, fragte eine erschrockene Frauenstimme.


    »Polizei! Aufmachen!«


    Die Tür ging auf, und in ihrem Rahmen erschien eine rassige schwarzhaarige Fünfunddreißigjährige mit großen Augen, die offensichtlich sehr erschrocken war.


    »Signora Sinagra?«


    »Ja. Mein Mann … mein Mann ist nicht da.«


    »Macht nichts. Wir haben einen Durchsuchungsbefehl. Lassen Sie uns rein und schließen Sie sofort wieder die Tür.«


    Sie trat zur Seite. Im Erdgeschoss, das aus einem großen Wohnzimmer, einem Esszimmer, Bad und Küche bestand, fanden sie nichts.


    Montalbano ging nach oben, und das Erste, was er in einer Art Arbeitszimmer fand, war Manzellas Fernrohr vor dem Fenster. Auf dem Schreibtisch lag das Etui des Fernglases. Er bekam weiche Knie, und um nicht zu fallen, suchte er Halt an Galluzzos Arm.


    »Geht es Ihnen nicht gut, Dottore?«


    »Nein, Gallù, mir geht es ausgezeichnet!«


    In seinem Kopf erklang der Triumphmarsch aus Aida. Die diebische Elster hatte, wie vermutet, dem Glitzern des vollständig verchromten Fernrohrs nicht widerstehen können! Und hatte sich damit selbst ans Messer geliefert.


    Das Einzelbett in dem kleinen Schlafzimmer war zerwühlt und noch warm. Und im Doppelzimmer hatten eindeutig zwei Personen geschlafen.


    Montalbano ging ins Erdgeschoss zurück, setzte sich in einen Sessel und zündete sich eine Zigarette an. Die Signora Sinagra war jetzt nicht mehr bleich im Gesicht, sondern rot vor Empörung, die mit jedem Geräusch wuchs, das die Polizisten im oberen Stock verursachten.


    Schließlich platzte es aus ihr heraus:


    »Darf ich wissen, was Sie suchen?«


    Montalbano warf die klassische Münze. Er hatte gewonnen, weil Sinagra todsicher in Erklärungsnot geriet, wie Manzellas Fernrohr und Fernglas in sein Haus kamen. Aber das reichte ihm noch nicht. Er wollte ihn, Franco Sinagra selbst, in die Finger bekommen. Die Münze fiel – Kopf –, und Montalbano spielte erneut va banque.


    »Das kann ich Ihnen sagen, Signora. Wir suchen eine Frau.«


    »Eine Frau? Was für eine Frau?«, fragte die Signora verdutzt.


    »Es handelt sich um einen Transsexuellen namens Giovanna Lonero, mit dem Ihr Mann seit geraumer Zeit ein Verhältnis hat und …«


    »Ahhhhhhhhhhhhhhh!«


    Ihr Aufschrei war so markerschütternd, dass Montalbano aufsprang und die drei Beamten die Treppe herunterpolterten, um nachzusehen, was passiert war.


    »Man hat es mir gesagt! Ahhhhhhh! Man hat es mir gesagt! Ahhhhhhh! Und ich Idiotin wollte es nicht glauben! Ahhhhhhh!«


    »Beruhigen Sie sich, Signora, ich bitte Sie!«


    »Dieses Riesenarschloch von einem dreckigen Hurensohn! Heilige Maria Muttergottes, wie widerwärtig! Was für eine Sauerei! Ahhhhhhh! Mit jemand, von dem man nicht mal weiß, ob es ein Mann oder eine Frau ist! Dieser gottverdammte Mistkerl! Den bring ich eigenhändig um!«


    Es gelang ihnen nicht, sie aufzuhalten, sie stürzte in die Küche und schob einen riesigen Kühlschrank auf Rollen beiseite. Montalbano verstand sofort.


    »Lamarca, bring sie ins andere Zimmer.«


    Obwohl der junge Polizist durchaus kräftig gebaut war, hatte er Mühe, die Frau hinauszuschaffen, die nun nicht mehr brüllte, sondern zu weinen anfing.


    Der Commissario inspizierte die Stelle und stellte fest, dass mehrere Fußbodenfliesen zusammen ein Rechteck bildeten.


    »Das ist eine Kellerluke. Galluzzo und Di Grado, versucht sie zu öffnen.«


    Nach einer Viertelstunde hatten sie es immer noch nicht geschafft. Da fiel Montalbanos Blick auf einen Schalter neben der Steckdose des Kühlschranks. Er betätigte ihn, und die Luke öffnete sich geräuschlos. Ein typisches Mafiaversteck. Während Galluzzo und Di Grado ihre Maschinenpistolen darauf richteten, beugte sich Montalbano zur Öffnung hinunter und rief, wobei er die Hände wie einen Trichter um seinen Mund legte:


    »Entweder ihr kommt sofort raus, oder ich werfe eine Handgranate runter!«


    Galluzzo und Di Grado sahen sich erschrocken an. Wo war denn die Handgranate? In dem Augenblick erschienen schon die erhobenen Hände und dann das vernarbte Gesicht von Vittorio Carmona, dem Killer und Leibwächter, in der Lukenöffnung.


    »Legt ihm Handschellen an! Er ist ein gesuchter Mörder!«, sagte der Commissario.


    Dann tauchte Franco Sinagra auf. Er trug nichts als eine Unterhose und hielt seine Kleider in der Hand.


    »Ich verhafte Sie als Auftraggeber der Morde an Filippo Manzella und Matilde Verruso und des versuchten Mordes an Chefinspektor Fazio.«


    »Kann ich mich anziehen?«


    »Nein.«


    Es war ein turbulenter Tag. Es wimmelte von Zeitungs- und Fernsehjournalisten. Montalbano musste telefonisch Interviews geben. Der Polizeipräsident war wütend, weil Arquà, dieser Trottel, einen brisanten Brief, den er Montalbano hätte aushändigen müssen, ihm übergeben und ihn damit ganz schön in die Bredouille gebracht hatte. Tommaseo, der überhaupt nicht mehr durchblickte, tönte überall herum, es sei alles sein Verdienst. Die Bilder von Sinagra in Handschellen und Unterhose waren in allen Nachrichtensendungen des Landes zu sehen …


    Um neun Uhr abends, als er todmüde nach Hause fuhr, klingelte sein Mobiltelefon. Es war Angela.


    »Moment«, sagte er.


    Er fuhr an den Straßenrand, bevor er das Gespräch annahm.


    »Vielen Dank für alles, Angela. Du hast deine Sache großartig gemacht! Tommaseo hast du wunderbar Theater vorgespielt! Wenn du nicht gewesen wärst … Hast du es schon gehört?«


    »Allerdings! Im Fernsehen ist ja von nichts anderem mehr die Rede! Warum hast du mich nicht angerufen?«


    Er hatte es schlicht und einfach vergessen.


    »Entschuldige, Angela, aber ich hatte dermaßen viel um die Ohren …«


    »Ich versteh schon.«


    »Jetzt hast du nichts mehr zu befürchten, niemand kann dich mehr erpressen und dich zu etwas zwingen, was du nicht tun willst.«


    »Weißt du, Salvo, ich finde, dass …«


    »Sag.«


    »Versteh es bitte nicht falsch. Aber jetzt, da es keinen Grund mehr gibt, uns zu treffen …«


    Das war ein Schlag in die Magengrube. Aber sie hatte recht.


    Welchen Grund gab es noch für ein Treffen?


    »… kommst du heute Abend nicht zu mir.«


    »Bitte, Salvo, sei nicht gekränkt und versuch, mich zu verstehen.«


    »Ich bin nicht gekränkt und kann dich sehr gut verstehen.«


    »Verzeih mir, ja? Und ruf mich an, wann immer du willst. Ciao.«


    »Ciao.«


    Ein Hauch von Melancholie umwehte Montalbano, als er sich auf die Veranda setzte und in einer großen Portion Caponata Trost suchte.

  


  
    Anmerkung des Autors


    Wie bei Die Flügel der Sphinx beruht auch die Idee zu diesem Roman auf einem Zeitungsausschnitt, den mir mein hilfsbereiter Freund Maurizio Assalto geschickt hat, dem ich hiermit danke. Die Namen der Personen, Situationen, Geschehnisse und Milieus sind das Produkt meiner Phantasie und nicht der Wirklichkeit. Aber nimmt nicht jeder, der schreibt, auch wenn es Erfindung ist, Bezug auf die Wirklichkeit? Wie dem auch sei, mit dieser Erklärung möchte ich Missverständnissen vorbeugen.


    A. C.

  


  
    Über den Autor


    Andrea Camilleri ist der erfolgreichste zeitgenössische Autor Italiens und begeistert mit seinem vielfach ausgezeichneten Werk ein Millionenpublikum. Ob er seine Leser mit seinem unwiderstehlichen Helden Salvo Montalbano in den Bann zieht, ihnen mit kulinarischen Köstlichkeiten den Mund wässrig macht oder ihnen unvergessliche Einblicke in die mediterrane Seele gewährt: Dem Charme der Welt Camilleris vermag sich niemand zu entziehen.
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