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				I

				Es war früh am Morgen, Mittwoch, der 9. Dezember 1981. Ich war zwanzig Jahre alt. Anton war gerade dabei, den Tee in der Küche zuzubereiten. Er machte auch sonst alles im Haushalt: Wäsche waschen, Wäsche aufhängen, Wäsche bügeln. Nein, bügeln tat Anton nicht. Wir hatten Sachen an, die unserer Meinung nach nicht gebügelt werden mussten. Aber das Bad musste doch geputzt, die Küche sauber gemacht, der Boden gewischt werden. Sollte ich das machen, kotzte ich sofort ab. Was dieses Thema anging, hatte ich ein Jugendtrauma. Deswegen kümmerte sich Anton um solche Dinge. Er war fünf Jahre älter als ich und hatte mehr Zeit. Er studierte nicht und ging auch zu keiner Arbeit.

				Anton war von Anfang an mein Kindermädchen. Ich hatte ihn kennengelernt, als ich aufs Gymnasium kam. Nicht auf irgendein Gymnasium, nicht wie alle anderen. Die meisten gingen auf sogenannte Allgemeine Gymnasien. Die waren was für Langweiler. Auch Ökonomische Gymnasien waren was für Spießer. Cool waren nur Kunst- und Schiffsbaugymnasien. Auf ein Schiffsbaugymnasium ging zum Beispiel Artur. Er war das, was man das erste Mal nennt. Vier Jahre älter als ich, Vater und Mutter beim Zirkus, Schwester auf dem Kunstgymnasium, das sie aber leider mit sechzehn abbrechen musste, weil sie schwanger war. Wegen der Schwester kam ich überhaupt erst auf die Idee, mich für dieses Kunstgymnasium zu interessieren. Was für eine freie Schule, dass man schon mit sechzehn schwanger wurde! Nicht, dass ich schwanger werden wollte. Ich träumte bloß davon, erwachsenen Sex zu haben. Schwangerschaft verband ich irgendwie mit erwachsenem Sex. Sex mit Artur war nicht erwachsen. Ich dreizehn, er siebzehn, hat nicht funktioniert. Er hatte keine Ahnung, ich sowieso nicht. Jungs von siebzehn bis dreißig brauchen ältere Freundinnen. Mädchen von dreizehn bis dreißig wissen das. Sie verkehren immer mit viel älteren Geschlechtspartnern. Artur war eindeutig zu jung für mich. Er lachte immer wie ein Fohlen. Dabei konnte man sein Zahnfleisch sehen. Das Zahnfleisch gefiel mir, und auch die Zähne mochte ich. Aber sonst hatte Artur versagt. Er hing immer nur mit seinen Kumpels im Übungskeller ab, statt mit mir spazieren zu gehen. Ich war froh, als ich auf das Kunstgymnasium kam. Da konnte ich Artur endlich vergessen.

				Denn am Eingang stand Anton. Er fiel auf. Eine märchenhafte Gestalt mit wehendem blondem Engelshaar. Er sah aus wie eine Frau und bewegte sich auch so. Aber er hatte eine männliche Stimme, den Adamsapfel in der Halsmitte und eine Hose an. Er stellte sich als das dritte Geschlecht vor. Das fand ich sehr originell. Ich hatte schon vor Artur eine Affäre mit einem Jungen gehabt, der wie ein Mädchen war. Er war aber nicht weibisch wie Anton. Alle behaupteten, der Junge sei ein als Junge verkleidetes Mädchen. Ich verführte ihn manchmal zum Petting, weil ich es genauer wissen wollte. Aber der Junge ließ mich nicht richtig ran. Bei ihm war nur Küssen erlaubt. Außerdem war ich da erst zwölf. So richtig getraut habe ich mich nicht, seinen Schritt anzufassen. Ich glaube, ich wollte nicht enttäuscht werden. Wenn sich herausgestellt hätte, dass er keinen Penis hatte, wäre ich wahrscheinlich schockiert gewesen. Damit kommt man auch als erwachsene Frau nicht klar.

				Anton hatte lange Haare. Ich hatte kurze Haare. Das passte gut zusammen. Ich verliebte mich richtig in ihn, viel mehr als in Artur. Er war das, was man die erste große Liebe nennt. Wir gingen zwei Jahre zusammen, machten alles zusammen, vor allem erwachsenen Sex haben, mit Orgasmus und Interruptus und allem. Als ich es zu Hause nicht mehr aushielt, war mir klar, dass ich mit Anton zusammenziehen würde. Da war ich siebzehn. Als wir ein Zimmer mieten wollten, fragte man uns nach der Heiratsurkunde. Ich kam damals leider nicht auf die Idee, eine Heiratsurkunde zu fälschen. Also entschieden wir uns dafür, uns ganz normal im Standesamt trauen zu lassen. Das war von meiner Seite doch eher eine pragmatische Entscheidung, und ich glaube, von Antons auch. Außerdem konnte ich damals nicht ohne Anton leben. Er war eben mein Kindermädchen, und ich hatte bisher keins gehabt. Ich liebte ihn abgöttisch, auch noch sehr lange, nachdem unsere Wege auseinandergegangen waren. Wir heirateten, sobald ich achtzehn wurde. Am Tag zuvor hatte ich Anton persönlich die Haare kurz geschnitten, damit die Standesbeamten nicht durcheinanderkamen, wer von uns der Mann und wer die Frau war. Mit der Heiratsurkunde konnten wir endlich zusammenwohnen. Ich ging weiterhin zur Schule, während mein Kindermädchen sich um unseren Haushalt kümmerte. Nach der Schule dachte ich über das Geldverdienen nach. Die Miete musste bezahlt werden. Anton übernahm meine Schulaufgaben. Das konnte er noch besser als den Haushalt. Er hatte das alles ja auch schon fünf Jahre zuvor gelernt gehabt.

				Anton brachte mir den Tee ans Bett, streichelte mir den Kopf, um mein Gemüt zu stärken. Ich nahm einen Schluck. Ich hatte Angst. Oha, da hatte ich mir was vorgenommen. Und ich hatte wirklich keine Ahnung, wie es ausgehen würde. Ich wollte nicht aufstehen. Aber wir müssten gleich raus, zum Zug nach Warschau. Von Warschau sollte ich nach Frankfurt fliegen. Welches Frankfurt? Natürlich nicht nach Frankfurt an der Oder. Wer wollte schon nach Frankfurt an der Oder in die DeDeEr, in die ÄnÄrDä. Jedenfalls kaum jemand aus Polen. Aus Polen ging man nicht in die Niemiecka Republika Demokratyczna. Aus Polen wollte jeder in die Niemiecka Republika Federalna, in die BeErDe. Viele wollten auch in die UEsA oder nach Kanada oder in die Republika Południowej Afryki, in die ÄrPäA, in die Republik Südafrika. Sie wollten nicht dahin verreisen. Verreisen tat niemand. Alle wollten dahin abhauen. Für Pass und Visum deklarierten sie sich aber als Touristen. Dennoch wollten sie im Ausland alle nur eins, dort bleiben. Und bevor sie drüben waren, dachten sie nur ans Abhauen.

				Ich trank den Tee und ging noch einmal alles gründlich durch, ob ich denn auch wirklich an alles gedacht und es auch eingepackt hatte und ob meine Reisepapiere in Ordnung waren. Ich schaute mir meinen Pass mit dem Visum für Deutschland an. Ich staunte immer noch, weil das mit dem Visum ganz schön abenteuerlich gewesen war. Ich war ein paar Tage zuvor nach Warschau gefahren, um das Visum direkt bei der deutschen Botschaft zu erwerben. Man konnte ein Visum auch über ein Reisebüro bekommen, aber irgendwie hieß es plötzlich, dass zu viele Leute ins Ausland wollten, und deswegen brauchten die Reisebüros dafür mehrere Wochen. So lange wollte ich nicht warten. Ich hatte sowieso schon zu viel Zeit verplempert. So gut wie alle meine Freunde, die diesen Sommer mit Abitur oder Studium fertig geworden waren, hatten bereits das Land verlassen. Sie waren weg, ins Ausland geflohen. Als Touristen verließen sie das Land gerade in Scharen, mit dem festen Ziel, nie wieder heimzukehren. Auf meiner Abschiedsparty vorgestern waren wir nur noch zu viert gewesen: Anton, Arek, Asia und ich. Arek und Asia hatten keine Devisen. Und ohne Devisen ging nichts. Beim Visumsantrag hatte man eine Bescheinigung vorzuzeigen, dass man einhundertfünfzig Dollar von der Bank abgehoben hatte, und diese Summe sollte man als Cash dabeihaben, wenn man ins Ausland reiste. Und wer denkt, dass einhundertfünfzig Dollar nur einhundertfünfzig Dollar waren, der irrt sich. Der durchschnittliche Nettoverdienst einer Lehrerin betrug damals sechzig Dollar im Jahr. Dass ich als gerade Zwanzigjährige einhundertfünfzig Dollar vom Konto abheben konnte, war nicht normal. Aber bei mir war nie irgendwas normal. Und alle anderen, die mit einhundertfünfzig Dollar in der Tasche abgehauen waren, hatten sich das Geld von ihren Eltern gepumpt. Die Eltern sparten seit der Geburt ihrer Kinder für die Hochzeit ihrer Kinder. Und diese sagten dann: Her mit dem Money, geheiratet wird später, hier geht nichts, wir müssen erst mal ins Ausland, damit aus uns was wird. Und da die Eltern, seit sie sich erinnern konnten, immer nur am Hungertuch nagten, gaben sie ihren Kindern recht, rückten das Ersparte raus. Und weg waren sie alle, eine ganze Generation junger Akademiker, die keinen Bock auf die Fehler ihrer Eltern hatte, die keinen Sinn darin sah, die wirtschaftliche Not des Staates auf den eigenen Schultern auszutragen. Und wer noch nicht weg war, der stand vor der deutschen, amerikanischen, kanadischen oder südafrikanischen Botschaft für ein Visum an.

				Die Warteschlange kringelte sich drei Mal um das Gelände der deutschen Botschaft, als ich dort ankam. Ich hörte mich um. Die Leute sagten, bis man drankäme, würde es mindestens drei Tage dauern. Klar schliefe man im Stehen. Irgendwie hielte man das durch. Nicht alle waren jung. Ich sprach einen in meinem Alter an. Es stellte sich heraus, dass er wie ich in Sopot wohnte. Das verband uns sofort. Wer aus Sopot kam, war cool. Der coolste aller Sopoter war Klaus Kinski. Der war auch der irrste von allen. Als Kinski in Sopot als Nikolaus Günther Nakszynski geboren wurde, hieß die Stadt noch Zoppot, gehörte zu Danzig und war halb polnisch, halb deutsch. Zoppot heißt jetzt Sopot, ist nur noch polnisch und so was wie das Las Vegas von Osteuropa in der Danziger Bucht. Und jetzt kommt der Clou: Nach mir ist dort keiner mehr geboren worden, weil Sopot danach kein Frauenkrankenhaus mehr hatte. Sopot hat ja auch nur fünfzigtausend Einwohner. Eigentlich ist Sopot so was wie ein Stadtteil von Danzig. Da aber fast alle Sopoter diese Kinski-Allüren haben, wollen sie nicht ein Teil der Masse sein. Sie wollen ihre eigene Stadt sein. Nach Sopot kann nicht jeder ziehen. Die Einwohnerzahl wird bei fünfzigtausend gehalten. Wenn eine hochschwangere Sopoterin niederkommen will, muss sie sich nach Danzig in die Frauenklinik begeben. Das ist auch nicht weit, fünf bis zehn Kilometer höchstens, je nachdem, an welcher Stelle in Sopot die Wehen einsetzen. So kann die Einwohnerzahl ganz gut reguliert werden. Nicht jede Frau will nämlich dort wohnen, wo sie ihre Kinder nicht gebären kann. Und weil ab und an ein Sopoter stirbt, darf dann auch ein in Danzig geborenes Kind einer Sopoterin in Sopot gemeldet werden. Zur Welt aber kommt in Sopot keiner mehr. Denn wer macht heutzutage noch Hausgeburten? Ich glaube, kaum eine Sopoterin. Das alles brauchte ich dem Andrzej aus Sopot, wie er sich vorgestellt hatte, natürlich nicht zu erklären. Diese Geschichten sind Standard für Touristen in der Gaststätte Kinski, die sich direkt am Sopoter Hauptbahnhof befindet. In die Baroberfläche ist Kinskis Geburtsurkunde aus Bronze eingegossen, die von den polnischen Behörden 1994 postum ausgestellt wurde. Das Lokal wird tatsächlich im Geburtshaus Kinskis betrieben, in dem angeblich auch die Originalurkunde vorgefunden wurde. Der Gaststättenbetreiber hatte die Behörden für das nachträgliche Ausstellen der Urkunde genauso geschmiert wie dafür, dass er das Haus überhaupt anmieten durfte.

				- Und ich heiße Lola.

				- Wie, du heißt Lola? Niemand heißt in Polen Lola. Als Lola hat man doch keinen Namenstag.

				Ich zuckte mit der Schulter und zeigte ihm meinen Pass.

				- Was?! Das glaube ich nicht, tatsächlich. Aber wie kommt es, dass du in Sopot geboren bist?

				- Die Frauenklinik in Sopot wurde drei Monate vor meiner Geburt in ein Lungenkrankenhaus umgewandelt. Meine Mutter wusste das nicht. Sie wurde dort trotzdem entbunden, ging nicht anders, war schon alles viel zu spät. Und das mit meinem Vornamen passierte, weil meine Mutter mich eigentlich Jola nennen wollte, eben nicht Jolanta, sondern einfach Jola. Eine Krankenschwester hatte den Namen mündlich aufgenommen und anscheinend unleserlich notiert. Meine Mutter verstarb bei meiner Geburt, und die Namensfrage konnte deshalb niemals geklärt werden. Das Standesamt trug dann Lola statt Jola in die Geburtsurkunde ein.

				- Woher weißt du das alles, wenn deine Mutter bei deiner Geburt verstorben ist?

				Ich wollte ihm gerade seine Frage beantworten, als eine Botschaftsangestellte vor die Tür trat und Visumsantragsformulare verteilte. Sie sammelte auch ausgefüllte Formulare und Pässe ein. Dann ging sie wieder in die Botschaft. Andrzej sagte:

				- Sie wird in einer Stunde wieder rauskommen. Dann kannst du dein Formular mit Fotos, den Gebühren und dem Pass abgeben.

				Andrzej erklärte jetzt genauer das Prozedere vor der Botschaft. Viele, die da in der Schlange anstanden, standen nicht für sich selbst an, sondern für Geld. Er wiederum sei im Team mit zwei Kumpels, und sie würden sich alle acht Stunden abwechseln. Er half mir, das Formular auszufüllen. Dann bot er an, er könne in drei Tagen auch meinen Pass abholen und nach Sopot mitbringen. Dann brauchte ich nicht die ganze Zeit vor der Botschaft zu warten. Tolles Angebot. Wo war bloß der Haken an der Sache? Aber da war diese gewisse Verbundenheit zwischen uns. Ich spürte, dass er wirklich wie ich entschlossen war, aus Polen abzuhauen, und dass er kein Schlangensteher war wie alle anderen um uns herum. Diese Leute lebten davon, dass sie tage- oder wochenlang in der Schlange für Waren oder für Visa anstanden. Wegen ihnen funktionierte das ganze Versorgungssystem in Polen nicht. Sobald ein Laden beliefert wurde, standen sie schon da und kauften alles auf und verkauften es weiter. Für Fernseher oder Kühlschränke trugen sich die Bürger auf Wartelisten ein und mussten bis zur Lieferung, die einen Monat später war, jeden Tag erneut morgens vorstellig werden. Wer einmal die Schlange schwänzte, flog von der Liste. Er konnte dann noch mal ein halbes Jahr warten, bis die nächsten Kühlschränke geliefert wurden. Deswegen engagierten Berufstätige diese Schlangensteher, um sicherzugehen, dass sie endlich an einen Kühlschrank oder an eine Waschmaschine kamen.

				Ich verachtete diese Schlangensteher aufrichtig, als ich den wahrscheinlich allerletzten Tee in meinem Noch-Zuhause trank. Ich stand endlich auf, steckte meinen Reisepass in die Handtasche und war froh, dass alles gut gegangen war und Andrzej sich nicht als Betrüger herausgestellt hatte. Er war zwar nicht zu Hause, als ich den Pass bei ihm abholte, aber es gab keinen Haken. Alles war wirklich in Ordnung. Seine Mutter gab mir den Umschlag mit meinen Reisepapieren und weigerte sich, meinen Umschlag mit dem Taschengeld für Andrzej anzunehmen. Sie sagte, sie werde ihren Sohn wahrscheinlich lange nicht wiedersehen, ich solle mich lieber irgendwann melden, das habe aber Zeit. Da wusste ich, dass Andrzej bereits in Deutschland war. Ganz schön eilig hatte der es aber gehabt.

				Und jetzt kam auch für mich der Moment des Abschieds. Es war mir ganz schön mulmig zumute. Ich wusste zwar, wo ich nach der Ankunft unterkommen könnte, aber ich wusste nicht, wie lange ich wegbleiben, und vor allem nicht, ob mir Deutschland gefallen würde. Fast alle um mich herum rieten mir von Deutschland ab. Zwar fanden die meisten, dass es besser sei, in die BeErDe als in die DeDeEr zu gehen, trotzdem sagte keiner: Toll, da wünsche ich dir viel Glück! Einige trösteten mich: Keine Sorge, schlimmer als bei uns wird es dir nicht ergehen … Und der Mann meiner Polnisch-Lehrerin beschimpfte mich sogar: Du Verräterin, du gehst in das Land unserer Feinde!

				Anton kam mit nach Warschau. Wir saßen im Zugabteil und schwiegen. Er kam mir sehr fremd vor. Ich konnte mich nicht auf ihn einlassen, geschweige denn, mich an ihn rankuscheln. Ich war verspannt. Eigentlich hätten wir zusammen losziehen sollen. Eigentlich. Ich hatte die Reise aber anders angelegt. Nachdem ich im Sommer die Aufnahmeprüfung an die Danziger Kunstakademie nicht bestanden hatte, wusste ich, ein Jahr bis zur nächsten Aufnahmeprüfung wollte ich nicht warten. Ich war entschlossen, zu handeln. Ich hatte meinem Onkel in Frankfurt am Main geschrieben, dass ich ihn an Weihnachten gerne besuchen würde. Mir war klar, dass das ein guter Vorwand war. Weihnachten ist für die meisten Menschen ein Fest der Liebe, und sie würden sich schämen, wenn sie einem Verwandten an Weihnachten die Tür nicht öffneten. Mein Onkel hatte mich also nach Frankfurt eingeladen. Er hatte auch die genauen Ankunftszeiten erfragt, um mich vom Flughafen abzuholen. Diesbezüglich war das also ganz gut vorbereitet.

				In Warschau fuhr Anton auch noch im Taxi zum Flughafen mit. Nun war es so weit. Wir verabschiedeten uns sehr formell. Ich wollte es schnell hinter mich bringen. Keine Tränen, keine Zungenküsse, keine Umarmungen. Er winkte und ging. Nicht Anton ging. Es ging mein Kindermädchen. Ich sah meine Kindheit dahinschwinden. Ich spürte, wie man mir den Boden unter den Füßen wegzog. Ich merkte, dass ich mich in Bewegung setzen musste, bevor ich das Gleichgewicht verlor. Langsam ging ich rüber zum Check-in-Schalter. Ich hatte meinen Pass, ich hatte mein Ticket, ich hatte mein Geld. Ich war noch nie geflogen. Ich war noch nie im Ausland gewesen. Ich hatte mir das alles selbst ausgedacht, selbst vorgenommen, selbst eingebrockt. Dann mal los, machte ich mir Mut, rein in die Schleuse, Kopf hoch, junge Frau, stell dich dem Leben, rein in die Zukunft, Adrenalinproduktion an, schlimmer wird es nicht werden, haben jedenfalls viele gesagt. Wovor hatte ich denn Angst? Ich hatte doch ein Ziel in Deutschland, ich wollte Kunst studieren. Kunst sollte mich adoptieren. Kunst sollte meine Mutter im Ausland werden. Sie sollte mich wärmen, beschützen und nähren. Und eines Tages sollte sie mich sogar lieben. Da am Flughafen in Warschau war mir das alles so klar. Es gab kein Zurück. Ich konnte nicht in Polen bleiben. Nicht nur wegen der Stagnation. Nicht nur wegen der Schlangensteher. Nicht nur wegen der ökonomischen Aussichtslosigkeit. Nicht nur wegen der sich periodisch wiederholenden Krisen, seitdem Polen von Kommunisten regiert wurde. Nicht nur wegen der in Sackgassen herumirrenden Menschen. Nicht nur, weil ich mich nicht mit dem System arrangieren wollte. Letztendlich waren mir die Schlangensteher egal. Ich wollte mich mit dem ganzen Einkaufen nicht befassen. Es gingen mir Kühlschränke und Waschmaschinen am Arsch vorbei. Ich putzte nicht mal selber mein Klo. Mein Kindermädchen hatte das bisher für mich gemacht. Aber das musste jetzt anders werden. Und deswegen musste ich raus. Ehrlich gesagt, Anton war ja wirklich lieb und die erste und einzige Person, von der ich bisher Liebe bekommen hatte, aber wo stand er denn mit seinen fünfundzwanzig Jahren? Nirgendwo. Bei ihm brannte es nicht wie bei mir. Ihm reichte es, dass er mein Kindermädchen war. Mir reichte das nicht. Ich wollte erwachsen werden, unabhängig sein, geistig und ökonomisch. Ich ging nach Deutschland, es sollte kosten, was es wollte. Ich sprach zwar so gut wie kein Deutsch, aber ich hatte einen Onkel dort, der mich vom Flughafen in Frankfurt am Main abholen wollte. Und das war wirklich nicht so übel. Auf alle Fälle besser, als wenn ich einen Onkel in Frankfurt an der Oder gehabt hätte, oder? Mit einem Onkel in Frankfurt an der Oder hätte ich nichts anfangen können. Da hätte ich keinen Fuß vor die Tür setzen brauchen. Und weil ich in diesem Moment zu meinem eigenen Kindermädchen mutierte, sagte ich mir, sei tapfer, Lola, trau dich an den Grenzübergang ran, rein mit dir in die Lebensschleuder, in zwei Stunden bist du drüben, da wirst du sehen, was dich erwartet, und ob es stimmt, wovor dich deine Landsleute gewarnt haben.

				Die Reiseabfertigung verlief völlig harmlos. Und keiner wollte irgendwelche Dollars sehen. Hätte ich sie bloß Anton gelassen. Der war gerade total pleite. Er hatte auch keine Idee, wovon er demnächst überhaupt leben sollte, so ganz ohne mich. Nachdem wir zusammengezogen waren, war ich diejenige, die sich um die Finanzen kümmerte. In den letzten Monaten war ich besonders aggressiv hinter dem Geld her gewesen. Ich musste diese einhundertfünfzig Dollar fürs Konto zusammenkriegen und auch noch das Flugticket kaufen. Anton mochte meinen Eifer nicht. Mein Eifer bedeutete Arbeit für ihn. Er war ganz einfach nur ein gemütlicher Hippie. Alles machte er langsam und ohne Plan, ohne Strategie. Ohne mich war der Typ im Leben echt nichts. Das hatte ich sofort gemerkt. Mein Kindermädchen hatte zwar keine zwei linken Hände, im Gegenteil, es hatte zwei rechte Hände. Es hatte aber keine einzige linke Gehirnhälfte, dafür hatte es zwei rechte. Handwerklich war Anton ein Genie, aber Geldverdienen interessierte ihn nicht. Der Volksmund verbreitet seit jeher die These, dass Künstler keinen Geschäftssinn zu haben brauchen. Das stimmt nicht ganz. Meistens wurden nur die Künstler berühmt, die auch Ateliers mit Angestellten betrieben. Da Vinci, Michelangelo, Donatello, Raffaello, Giotto.

				Jeden Tag nach der Schule hatte ich darüber nachgedacht. Im Kunstgeschichtsunterricht lernte ich Fakten über das Entstehen von Kunst. Aus diesen Fakten zog ich Schlüsse über die damalige Situation der Künstler und übersetzte sie in meine Zeit. Die Ateliers der Renaissancemaler beschäftigten Schüler in meinem Alter. Das hieß, dass Anton und ich einer adäquaten Beschäftigung nachgehen sollten. Also nahmen wir bei einem älteren Hippie einen Job als Kerzenpolierer an. Das war nun die sozialistische Entsprechung zum Künstleratelier von früher. Ich hatte diesen Hippie ausführlich befragt, wie sein ›Geschäft‹ funktionierte. Wieso er es sich leisten konnte, dass wir seine Kerzen polierten, und wie er diese Kerzen loswurde. Und es war alles ganz einfach. Der Hippie hatte sich in der Handwerkskammer als Volkshandwerker angemeldet und durfte sein Zeug über Fachmessen verticken. Als mir Anton zum Frauentag eine Tonkette schenkte, die er mit Keramikfarben angemalt hatte, machte es bei mir klick. Ich sah mir die Kette an und dachte, echt, sieht aus wie Massenware, also professionell, wie aus einem Geschäft. Ich hielt Antons Kette in den Händen und hatte bereits einen Plan. Anton musste sich auf mein Drängen hin als Volkshandwerker eintragen lassen. Ich schickte seine Kette zur Messe. Einen Monat später hatten wir die ersten Bestellungen. Diese Bestellungen waren nie groß, und wir konnten gerade so überleben. Aber wir brauchten nicht mehr Kerzen zu polieren.

				Außer Tonketten boten wir auf Messen auch Handpuppen sowie Broschen in Form von Salamandern und Fliegen an. Alles ging sehr zäh vonstatten. Wir verdienten eindeutig zu wenig Geld. Die Steuern waren viel zu hoch. Wir konnten uns keine Maschinen leisten und machten alles mit der Hand, auch die Verpackungen und die Etiketten. Um dazuzuverdienen, malten wir Degas-Motive auf Kacheln, die wir am Sonntag auf dem Flohmarkt verkauften. Einmal im Jahr biederte ich mich auch auf dem Danziger Jahrmarkt Dominikański zwei Wochen lang als Porträtzeichnerin an. Und ganz, ganz selten konnte Anton eine Ikonenfälschung über den älteren Hippie verkaufen.

				Eines Tages sah ich eine quietschbunte Brosche mit Papageienmotiv im Schaufester einer Boutique. Die Brosche war wohl aus Plastik. So was Farbiges kriegte man nicht in normalen Geschäften und auch nicht in den Volksläden. Dort schien das Kolorit des gesamten Sortiments irgendwie mit Aschgrau übersprüht worden zu sein. Die Produkte in den Boutiquen waren wiederum sehr knallig, aber von schlechter Qualität und unmöglichem Geschmack. Die Boutiquen boten Waren aus Russland, Vietnam und China, die die Schmuggler und Matrosen ins Land gebracht hatten. Die Boutiquen wurden privat und am Rande des kommunistischen Systems betrieben. Offiziell verkauften sie Kolonialwaren und modisches Zeug, dessen Nachfrage meist nur eine Saison anhielt. Ich betrat die Boutique mit der Papageienbrosche. Eine blondierte Besitzerin mit großem Dekolleté stand an der Theke. Ich fragte sie, ob sie weiteres Interesse an solchen Dingern hätte. Ich deutete auf die Papageienbrosche im Schaufenster. Die Dame in den Fünfzigern antwortete resolut:

				Selbstverständlich, aber nur in Kommission!

				Am nächsten Tag brachte ich ihr ein Paar Fliegenbroschen in den Laden. Ich hatte sie zu Hause noch farbig aufgepäppelt, damit sie wie aus Plastik aussahen. Eine Woche später erkundigte ich mich telefonisch in dem Geschäft. Die Boutique-Besitzerin bedauerte, dass sie nichts verkauft hatte, weil die Kundinnen die Broschen für zu schwer hielten, außerdem Schmetterlinge vorziehen würden. Ach so. Ich redete mit Anton darüber. Er fand das doof. Er fand Schmetterlinge kitschig. Komischer Kauz. Ist eine Frau, ist Hippie, aber Schmetterlinge findet er doof. Trotzdem musste er für mich einen Schmetterling aus Ton modellieren, weil ich den für eine Gipsform brauchte. Mit einer Gipsform konnte ich Schmetterlinge seriell produzieren. Wir konnten uns zwar keine Plastikmaschine leisten, aber da gab es eine Lösung. In den Hippiekreisen bekam ich mit, dass manche mit Chemikalien für Zahnprothesen experimentierten. Der Vorteil der Zahnprothesenchemikalie gegenüber Keramik war der, dass man damit viel leichter und schneller arbeiten konnte. Man goss die mit farbigem Pigment vermischte Chemikalie in die Schmetterlingsgipsform. Nach zehn Minuten war der Schmetterling gehärtet. Man nahm ihn aus der Gipsform raus. Fertig. Der nächste Schmetterling konnte gegossen werden. Die Schmetterlinge aus Zahnprothesenchemie wogen auch viel weniger als die aus Ton. War irgendwie logisch. Zahnprothesen waren doch auch nicht schwer, sonst würde sie ja keiner tragen. Und die Schmetterlinge sahen aus, als wären sie aus edlem Elfenbein.

				Die viel aufwendigere Produktion der Ketten und Broschen aus Ton musste immer im Keramikofen gebrannt werden. Der Keramikofen war das einzige Gerät, das wir angeschafft hatten. Das Teil hatte ein Vermögen gekostet. Nach dem Brennen mussten wir alles noch mit Keramikfarben anmalen und ewig trocknen lassen. Die Keramikfarben waren auch gar nicht knallig. Rot und Grün wurden nach dem Trocknen zu Braun. Blau und Weiß sahen getrocknet wie Grau aus. Gelb wurde zu Beige und Orange zu Ocker.

				Anton sperrte sich gegen die Schmetterlingsproduktion. Sicher, die Zahnprothesenchemikalie war teuer, während der Ton nichts kostete. Wenn es aber ums Verkaufen der Produkte ging, könnte sich die Investition als lohnend herausstellen, denn man würde dann doch hoffentlich viel mehr verkaufen! Und so kam es auch. Die Schmetterlinge gingen wie geschnitten Brot. Jeden Abend lieferte ich in der Boutique zwanzig bis dreißig Broschen ab, alsbald auch Haarklammern, kulanterweise immer auf die gleiche Rechnung. Damit verzichteten beide Geschäftspartner auf die Steuerzahlungen an den Staat. Apropos Staat. Von dem hielt keiner was. Der Staat war der Feind jedes Bürgers, und die drei Millionen Parteimitglieder aus den vierzig Millionen Menschen der Gesamtbevölkerung wurden für Ungeziefer gehalten. Ganz anders als in der DeDeEr. Man hörte da so einiges von Leuten, die den Transit nach Westdeutschland über Ostdeutschland durchgemacht hatten. Jeder riet jedem vom Transit durch die DeDeEr ab. Die ostdeutschen Grenzbeamten benahmen sich gegenüber den Transitreisenden wie Gestapo, EsEs und EfBiAi in einem. Aus diesem Grunde wusste ich ganz genau, dass ich nach Frankfurt besser nicht mit dem Zug, sondern mit dem Flieger reisen sollte. Ich hatte zwar überhaupt nichts zu verbergen. Für die DeDeEr-Grenzler hatte aber eigentlich jeder was zu verbergen. Wenn man einem Menschen Angst einjagt, reagiert er panisch und begeht Fehler. Auf keinen Fall wollte ich in Kontakt mit der ostdeutschen Grenzkontrolle kommen. Ich hatte gehört, dass Leute wegen Bücherbesitz zurückgewiesen wurden. Nicht mal, dass sie irgendwelche Indexbücher dabeigehabt hätten. So was konnten die ostdeutschen Grenzler doch gar nicht beurteilen. Sie wiesen Bücherbesitzer grundsätzlich zurück. Weil sie wussten, dass die polnische Opposition ihre Bücher im Ausland druckte. Jeder, der ein Buch im Koffer besaß, war ein potenzieller Oppositioneller. Der Honecker wusste ganz genau, auf was für wackeligen Beinen das osteuropäische System stand. Als im August 1980 die unabhängige Arbeitergewerkschaft Solidarność gegründet wurde, dürfte Honecker dasselbe erlebt haben wie ich am Warschauer Flughafen, als mich meine Kindheit verließ: Der Boden unter seinen Füßen schien zu entkommen, und er hatte Mühe, das Gleichgewicht zu halten. Er vermerkte die ersten Risse in der Berliner Mauer und ließ von da an die DeDeEr-Grenzen besonders scharf kontrollieren. Nichts sollte seinen Lappen entkommen. Seine Bürger hatte er noch im Griff. Grundsätzlich durfte kein Ostdeutscher ins Ausland reisen, und jeder hielt sich auch daran. Wer aufmuckte, wurde deportiert, ob Wolf Biermann oder Manfred Krug. Mannomann. Diese DeDeEr-ler ließen das alles mit sich machen. Die Polen gingen einfach in den Generalstreik, wenn der Staat sie zu stark bevormundete. Dann ging nichts mehr, keiner arbeitete, und die Regierung musste nachgeben. Aber nicht so in Ostdeutschland. Da spionierte jeder jeden aus, und jeder verdächtigte jeden. Nicht gerade human, aber es musste sein, damit Ruhe im Karton war und keiner die überall zu kommunistischen Funktionären umbenannten Naziverbrecher denunzierte. Und wer seinen Nachbarn nicht denunzierte, dem nahm der Staat seine Kinder weg. Honecker konnte es kaum fassen, dass man das polnische Pack seit tausend Jahren nicht unterkriegte. Als hätte der Zweite Weltkrieg nichts genutzt.

				Und wenn ich schon meine Heimat verlassen musste, wollte ich wenigstens meine drei Lieblingsbücher mitnehmen. Verdammt noch mal! Mir war es eben total wichtig, ›Über das Glück‹ und die ›Geschichte der sechs Begriffe‹ von Tatarkiewicz sowie den ›König der Könige‹ von Kapuściński dabeizuhaben. Sollte ich mich etwa vorm Ossigrenzler rechtfertigen, dass diese Bücher keinen osteuropäische Politik bedrohenden Inhalt besaßen und ich sie dabeihaben musste, weil es sie nicht auf Deutsch gab? Wenn ich aber 1981 gewusst hätte, dass diese drei Bücher alsbald doch ins Deutsche übersetzt werden sollten und ich die deutsche Sprache wie meine Muttersprache erlernen würde, hätte ich auf die Reise mit dem Flugzeug verzichten können. Das Ticket war nämlich dreimal so teuer wie die Reisedevisen. Mit dem Zug wäre ich zwar fünfundzwanzig bis dreißig Stunden unterwegs gewesen, dafür aber um einiges erfahrener geworden. Ich hätte dann über die ostdeutschen Grenzkontrollen richtig herziehen können. Leider kann ich bis heute nur das sagen, was ich gehört habe. Und was meine drei aus Polen mitgebrachten Bücher angeht: Sie sind, wie gesagt, inzwischen tatsächlich allesamt ins Deutsche übersetzt worden. Ich empfehle sie wärmstens zur Lektüre. Besonders ›König der Könige‹ über den Niedergang des äthiopischen Kaisers Haile Selassie.

				Nachdem ich alle Pass- und Zollkontrollen problemlos überstanden hatte, hörte ich eine Durchsage, dass sich der Flug nach Frankfurt wegen Schneesturms um zwei Stunden verzögern würde. Verdammt, dachte ich, hoffentlich komme ich überhaupt von da weg. Das wäre nämlich furchtbar gewesen, wenn ich doch zurück nach Sopot hätte fahren müssen. Ich hätte mich, glaube ich, von Anton getrennt, und einer von uns hätte ausziehen müssen. Oder wir hätten das wahrscheinlich doch nicht getan, er aus ökonomischen, ich aus Gewohnheitsgründen. Ich hätte an meinem Kindermädchen festgehalten, das sowieso nicht gewusst hätte, wovon es die Miete bezahlen sollte. Die Stimmung zwischen uns war zum Schluss nicht rosig gewesen. Ich musste jeden Abend Schmetterlinge nachliefern. Anton hatte aber keine Lust mehr darauf. Aber ich war sehr auf ihn angewiesen. Er war der gute Handwerker, während ich die Akquise, den Verkauf, das Produktionsmaterial organisierte. Ich war jeden Tag mit dem Taxi unterwegs, um die Zahnprothesenchemikalien nachzukaufen, die Boutique mit neuer Ware auf den gleichen Lieferschein zu bestücken, die Devisen auf dem Schwarzmarkt anzukaufen. Anton ging das alles viel zu schnell, ihm war das viel zu ungemütlich. Er stellte lieber selber Käse her oder bastelte an seinen Ikonenfälschungen herum. Diese Ikonen waren auch sehr gut nachgemacht, aber wie lange er daran arbeitete, das konnte keiner bezahlen.

				Von heute auf morgen war die Chemikalie in allen Zahnprothesengeschäften in Danzig und Umgebung ausverkauft. Die nächste Lieferung sollte es in zwei Monaten geben. Oh nein, mir dauerte das alles viel zu lange. Ich fuhr sofort am nächsten Morgen mit dem Zug nach Tczew, das war die nächste größere Stadt im Umland, um so viel von dem Zahnzeug zu kaufen, wie ich nur im Rucksack schleppen konnte. Auf dem Heimweg traf ich zufällig Arek am Bahnhof, den Freund von Asia. Er erzählte mir, dass Anton heute Morgen bei ihm und Asia zum Frühstück aufgetaucht war. Er hätte leider zur Arbeit gehen müssen, aber Asia dürfte Anton ein gutes Frühstück zubereitet haben. Diese Information haute mich um. Mein Kindermädchen geht zu einem anderen Mädchen und lässt sich von dem das Frühstück servieren, während ich geschäftlich nach Tczew reise, um mich wie ein Esel beladen zu lassen!

				Da stimmte was nicht. Ich kochte vor Eifersucht. Ich verabschiedete Arek schnell und beeilte mich, um nach Hause zu kommen. Anton war da und lag in der Badewanne. Er hatte auch keine Schmetterlinge nachproduziert. Die ganze Arbeit lag wie heute Morgen herum. Nichts davon hatte er angerührt. Da war es mir klar, dass zwischen ihm und Asia was lief. Ich fragte ihn, was er so den ganzen Tag getrieben hätte, und er sagte, er hätte Migräne gehabt, deswegen hätte er die Schmetterlinge nicht fertig machen können. Ich sprach ihn auf das Frühstück bei Asia an, und er beteuerte, dass er mir davon bloß deswegen nicht erzählen hatte wollen, damit ich nicht eifersüchtig werden würde. Ich wurde aber immer noch eifersüchtiger. Ich legte mich alleine schlafen und weinte. Mein Herz, alles schmerzte, und es schmerzte auch jetzt hier am Flughafen, wie ich da so saß und auf den Abflug wartete. Ich wusste auch, dass Anton, sobald er zu Hause angekommen wäre, sich als Erstes bei Asia melden würde. Und ich konnte dagegen nichts machen, weil ich mich für meinen Weg entschieden hatte. Weil ich kein Hippie war, weil ich keine andere Wahl hatte, als wegzugehen, obwohl ich mich eigentlich um die Liebe meines Mannes, um unsere Liebe kümmern sollte. Sollte ich das aber wirklich? Aus der Heimat wegzugehen war schon schlimm genug, dabei aber dem Entgleiten der eigenen Liebe zuzusehen, das war in diesem Moment doch zu viel. Ich weinte schon wieder.

				Die zwei Stunden waren um. Es ging los. Die Passagiere nach Frankfurt wurden gebeten, ins Flugzeug einzusteigen. Sehr gerne, ich bin als Allererste dabei, wer redet da von Flugangst. Wenn ich Angst hatte, dann nur vor dem Stillstand, vor Langeweile, vor Aussichtslosigkeit. Bloß keine Stagnation. Lieber im Wirbel leiden, als im Stehen schlafen. Deswegen wahrscheinlich hatte ich mich auf Andrzej eingelassen. Ich wollte vor der deutschen Botschaft nicht im Stehen schlafen, auch wenn Andrzej sich als Pass-Dieb im Dienste der russischen Mafia entpuppen sollte. Vielleicht war er das ja, und nur in meinem Fall hatte er eine Ausnahme gemacht und mir den Pass nicht gestohlen. Wer weiß, vielleicht fand er meine Augen schön, ich habe wirklich schöne Augen. Der Gedanke an Andrzej wärmte mich im Durchzug des Kalten Krieges. Andrzej erkundete Deutschland bereits, und ich war auf dem Weg in seine Nähe. Wahrscheinlich war er ein Spion und sollte Kontakt zu mir aufnehmen, sobald ich bei meinem Onkel verweilte. Ich hatte doch die Formulare mit Andrzej zusammen ausgefüllt. Er kannte also die Adresse meines Onkels. Das war auf alle Fälle eine spannende Geschichte für den Anfang im Exil, das mir bevorstand. Ich imaginierte: Hey, Andrzej, check doch mal, Lola sitzt gerade im Flugzeug nach Frankfurt, schlürft an ihrer Bloody Mary und wartet auf Aufgaben in Sachen Spionage. Wen, was, wo, das wirst du ihr schon mitteilen, was spioniert man denn so aus. Rufe Lola bei ihrem Onkel an.

				Die Passagiere dieses Fluges nach Frankfurt, das waren alles Männer in den Dreißigern, die offenbar geschäftlich unterwegs waren. Sie trugen alle Anzüge. Außer den Stewardessen war ich die einzige Frau an Bord. Ich schaute mir die Männer genauer an. Na also. Was trauerte ich dem Anton überhaupt nach? Der war doch kein richtiger Mann. Männer sahen anders aus. Ich hatte jetzt Beweise. Ich tröstete mich zwar noch damit, dass wir abgemacht hatten, dass er nach Deutschland nachkommen würde, sobald ich Fuß gefasst hätte. Aber ich glaubte das alles nicht richtig. Ich glaubte nicht, dass Anton es ohne meine Energie schaffen würde, sich einen Pass und ein Visum zu besorgen. Leider war er mir nicht egal. Ich wurde sehr pessimistisch, weil ich mir auf einmal doch ziemlich unsicher wurde, ob es richtig war, die Heimat zu verlassen. Die Heimat, die mich nicht liebte, den Mann, der mich betrog. Wohin ich jetzt ging, da wollte ich nicht dasselbe erleben.

				Sobald der Flieger die Wolken durchstoßen hatte, schien die Sonne, als wäre die Maschine erst jetzt im Himmel angekommen. Ich deutete das natürlich symbolisch. Raus aus dem grauen Osten. Willkommen im sonnigen Westen. Das gute Wetter hielt sich auch, nachdem das Flugzeug in Frankfurt gelandet war. Ich ging zum Ausgang mit meinen zwei normalen kleinen Koffern, die eine Frau ganz alleine tragen kann. Ich dachte die ganze Zeit daran, ob mein Onkel noch auf mich wartete oder ob er wegen der Verspätung schon abgehauen war. Ich hatte Glück: Er wartete noch. Er nahm mir die Koffer aus der Hand. Wir gingen zum Fahrstuhl. Wir stiegen ein. Wir fuhren nicht hoch. Wir fuhren runter, sehr, sehr lange, vom Gefühl her in die zehnte Unteretage. Wir stiegen in der Tiefgarage aus, wo mein Onkel sein Auto geparkt hatte. Alles war sehr ungewöhnlich für mich. Weder angenehm noch unangenehm. Einfach fremd.

				Wir fuhren auf der Autobahn, ich zum ersten Mal in meinem Leben. Mein Onkel wollte sofort wissen, was ich eigentlich in Deutschland vorhatte. Er fragte auch direkt, ob ich in Deutschland bleiben wollte. Ich sollte ihm hoch und heilig versprechen, dass ich nach Polen zurückkehren würde, weil er sonst irgendwelche Schwierigkeiten mit den Behörden bekäme. Ich fragte ihn, woher denn die Behörden wissen sollten, dass ich mich bei ihm aufhielte. Er meinte, dass es in Deutschland Meldepflicht gebe, er müsse mich an- und abmelden. Aha, davon hatte ich noch nicht gehört. Ich glaubte ihm aber nicht richtig. Ich vermutete, dass er mir Angst einjagen wollte, damit ich bloß nicht wagen würde, in Deutschland zu bleiben. Als wäre es sein Land. Dabei wanderten doch alle aus. Alle hauten ab. Alle gingen nicht mehr zurück. Alle machten das, und keiner von ihnen berichtete darüber, dass es strafbar wäre, bei jemandem ohne behördliche Anmeldung zu wohnen. Deutschland war doch nicht Russland, nicht die DeDeEr. Ich konnte mir das wirklich nicht vorstellen, dass das so war. Wenn es so gewesen wäre, hätten doch alle nicht nach Deutschland gewollt. Der Onkel erzählte mir einfach Blödsinn. Nein, mein Onkel war kein Philanthrop. Ich sagte ihm aber nicht die Wahrheit, weil ich ahnte, dass er mich vor die Tür setzen würde, wenn ich ihm meine ehrlichen Pläne verriete. Ich wollte ihm noch nicht sagen, dass ich genau das vorhatte: in Deutschland zu bleiben, mich einbürgern zu lassen oder Asyl zu beantragen. Oder zu heiraten. Na ja, dafür hätte ich mich erst mal scheiden lassen müssen, aber alles war machbar, wenn man es nur wollte. Bis Weihnachten wollte ich so tun, als hätte ich vor, wieder zurückzureisen.

				Wir kamen bei meinem Onkel zu Hause an. Er wohnte gar nicht in Frankfurt. Er wohnte in einem Vorort, in dem sich kleine niedrige Häuser aneinanderreihten. Vor jedem Haus stand ein geschmückter Tannenbaum, wohl als Zeichen des Wohlstands. Ich machte mir Sorgen. Diese Tannenbäume versprachen nichts Gutes. Ich hatte mir das anders vorgestellt. Ich dachte, dass mein Onkel in einer Großstadt wohnte, in der ich jungen, kulturinteressierten Gleichaltrigen begegnen könnte, um sie nach der nächsten Kunstakademie zu fragen. Mein Onkel schloss die Tür seiner Wohnung auf. Ich hatte sofort die Schuhe auszuziehen und bekam karierte Schlappen. Mein Onkel versuchte, gastfreundlich zu wirken, was ich aber als unhöflich empfand. Er betonte die ganze Zeit, dass er gleich zur Arbeit gehen müsse und dass Deutschland total anders sei als Polen. Das war nichts Neues. Seit tausend Jahren verstanden sich die Deutschen und die Polen nicht.

				Mein Onkel sagte alles dreimal. Er redete auf mich ein wie auf einen Außerirdischen. Er machte eine Führung durch seine kleine Dreizimmerwohnung. Im Bad zeigte er mir, wie man das Wasser mit dem Hahn aufdreht. Er zeigte mir, wie man warmes Wasser anstellt. Man sollte immer den Warmwasserboiler vor dem Wasserhahnaufdrehen anstellen und nach dem Wasserhahnzudrehen wieder ausstellen. Schön umständlich, aber nun gut. Er zeigte mir, wie man die Toilettenspülung betätigt. Er zeigte mir, wie man den Duschhahn auf- und zudreht. Im Wohnzimmer zeigte er mir, wie man den Fernseher mit der Fernbedienung ein- und ausschaltet und wie man die Programme wählt. In der Küche zeigte er mir, wie man den Wasserhahn auf- und zudreht. Dort gab es auch einen Warmwasserboiler, und man sollte den Boiler genauso wie im Bad vor dem Wasserhahnaufdrehen einschalten und nach dem Wasserhahnzudrehen ausschalten. Er zeigte mir die Tiefkühltruhe und den Inhalt. Na, verhungern würden wir jedenfalls nicht. Er führte mir seine Mikrowelle vor. Er zeigte mir, wie man den Elektroherd bedient. Er zeigte mir, wie man die Tür vom Kühlschrank auf- und zumacht. Er zeigte mir, wie schön die Fenster auf- und zugingen. Er zeigte mir, wie man ein Stück von der Küchenrolle abreißt. Er zeigte mir, wie man das Pedal des Mülleimers betätigt. Er öffnete die Tür zur Speisekammer. Er zeigte mir, wie man das Licht in der Speisekammer an- und ausschaltet. Das Ganze wurde immer irrer. Ich sagte die ganze Zeit entweder nichts oder Ja oder Aha oder Okay. Er zeigte mir noch, auf welchen Knopf man drücken sollte, wenn jemand klingelte, er zeigte mir, wie man die Wohnung auf- und zuschließt, übergab mir die Schlüssel und ging endlich zu seiner Arbeit. Dabei kündigte er noch an, dass er erst um zwanzig Uhr zurückkommen würde. Ich atmete langsam auf.

				Das Gelaber meines Onkels schallte nach. Das war eindeutig zu viel für mich. Ich stand wahrscheinlich unter Kulturschock. Ich hatte Jetlag. Ich hatte Heimweh. Ich hatte kein gutes Gefühl. Ich dachte an nichts anderes als nur daran, wie ich von meinem Onkel loskäme. Weil mir klar wurde, dass ich mich in einer prekären Situation befand. Das war hier nicht richtig. Falscher Flughafen, falsches Land, falsche Adresse, falsche Wohnung. Beim falschen Onkel gelandet. Der konnte mir nicht helfen. Der war doch von einem anderen Planeten, aber mal ehrlich. Das hatte ich eigentlich schon vorher gewusst. Mein Onkel war ein einfacher Mensch. Er kam in den sechziger Jahren als Spätaussiedler nach Deutschland. Zwanzig Jahre später konnte er ein Auto, einen Job, eine vollständig eingerichtete, gut funktionierende und mit Lebensmitteln und Getränken angefüllte Wohnung vorweisen. Er hatte es zu was gebracht. Weil er jeden Tag arbeitete, sogar an solchen Tagen, an denen er Verwandte vom Flughafen abholte. Und darauf war er stolz. Und das alles wollte er mir zeigen. Deswegen hatte er mich überhaupt zu sich eingeladen. Ich sollte nur deswegen zurück nach Polen, damit ich das auch den anderen erzählen konnte. Na schön. Leider kollidierte der Lebensstil meines Onkels mit meinem Weltbild. Mein Onkel war nichts anderes als ein Schlangensteher, bloß ohne Schlange. Dieser Materialismus ekelte mich an, davor war ich doch gerade geflüchtet. Ich überlegte, wie ich nun diese Lage, in der ich mich befand, für mein Ziel nutzen, ausnutzen, benutzen könnte. Auf jeden Fall sollte ich meinen Onkel nicht um Hilfe bitten. Er war gut für den Start. Ich wollte bei ihm ein paar Tage wohnen. Damit sparte ich die Hotelkosten. Ich sprach auch kein Deutsch. Für die ersten Tage war es doch ganz gut, bei dem Onkel zu bleiben. Ich musste klarkommen. Ich spürte, dass ich aus dieser Wohnung so schnell wie möglich ganz weit, weit weg in die Welt raus musste. Das wollte ich bloß meinem Onkel nicht ins Gesicht sagen, sonst wäre er sofort beleidigt, der kleine Elektriker vom Dienst. Gut, dass er abgehauen war, zu seinen Lampen, Kabeln, Dosen, Steckern. Ich besann mich erst mal. Ich war noch nie in Westeuropa, ich war noch nie im Ausland gewesen. Ich musste nach der Ankunft ganz normal zu mir finden. Allein sein. Nachdenken. Diese kleine kapitalistische Sitzecke in der piefigen Küche kritisch betrachten. Zu einer Erkenntnis kommen. Die niederen Triebe des westeuropäischen Menschen mit denen jener Menschen vergleichen, die mir bereits bekannt waren.

				Das Einzige, was mein Onkel bei seiner Wohnungsvorführung mit keinem einzigen Wort erwähnt hatte, stand im Wohnzimmer in der Ecke. Es war ein dunkelgrüner Telefonapparat, der mich brennender als alles interessierte. Ich hatte mich bereits in der kleinen kapitalistischen Küchensitzecke meines Onkels von seinem Vortrag erholt. Nun näherte ich mich dem Telefon. Ich nahm den Hörer ab. Ich lauschte. Das Telefon tutete. Das Telefon ging. Ich wollte jemanden anrufen. Ich wollte mich mitteilen. Ich wollte Hallo sagen. Ich war nun drüben. Ich hatte es geschafft. Ich hatte so viele Freunde in der Welt, zerstreut, überall. Aber leider wusste ich nicht, wie das deutsche Vorwahlsystem funktionierte.

			

		

	
		
			
				

				II

				Drei Jahre später. Ich stand auf der namenlosen Brücke über dem Hamburger Hauptbahnhof. Zu meiner Rechten befand sich die Kunsthalle, zu meiner Linken das Schauspielhaus. In meinem Rücken zischten die Autos vorüber. Unter mir fuhren die Züge rein und raus. Hamburger, Pendler, Touristen, Migranten – sie alle stiegen da ein und aus.

				Ich kam öfters hierher. Diese Brücke war mein Kummerkasten. Ich sehnte mich, ich wusste nicht, wonach. Ich war aufgelöst. Ich empfand eine Mischung aus Heimweh und Identitätskrise. Wer war ich, wo gehörte ich hin, wohin ging ich des Weges, was wollte ich eigentlich erreichen im Leben? Ich wollte nicht zurück nach Polen. Dort krähte kein Hahn nach mir. Das war es nicht. Meine Heimat war jetzt in Deutschland, in Hamburg. Hier studierte ich Kunst, wie ich es mir vorgenommen hatte. Das hatte ja wunderbar geklappt, und es machte auch großen Spaß. Mein Leben hatte Sound und Laune, mein Streben Tiefe und Sinn. Nach Deutschland zu gehen war ein Volltreffer gewesen. Meine mich warnenden Landsleute hatten unrecht gehabt. Ich hatte nicht nur das beste Land erwischt, sondern auch noch die beste Zeit.

				Mit dem dunkelgrünen Telefonapparat, den mein Onkel in seiner debilen Wohnungsvorführung außer Acht gelassen hatte, hatte ich in der halben Welt herumtelefoniert, um meine über den Erdball verstreuten Freunde zu erreichen. Unermüdlich hatte ich recherchiert, tagelang, um herauszufinden, welche Stadt in Deutschland sich zum Kunststudieren am besten eignete.

				Die Wahl war auf Hamburg gefallen. Anfang der achtziger Jahre ging da was ab. Albert Oehlen, Werner Büttner und Martin Kippenberger studierten an der Hochschule für bildende Künste bei Professor Claus Böhmler. Sie waren Vertreter der angesagten Malerei-Bewegung ›Neue Wilde‹, der sich auch Jörg Immendorff, A. R. Penck und Markus Lüpertz angeschlossen hatten, die als Teilnehmer der siebten Documenta von heut auf morgen weltberühmt wurden. Das Studieren an der Hochschule für bildende Künste am Lerchenfeld war absolut frei. Man konnte tatsächlich alles machen, was und wie man wollte. Man studierte auch so lange, wie es einem gefiel. Man hörte auf, wann man es für richtig hielt, meistens in dem Moment, wenn die Karriere losging. Und man bekam nicht mal einen Abschluss dafür. Weil man an dieser Hochschule der Meinung war, dass es nicht bescheinigt werden konnte, ob jemand ein freier Künstler geworden war oder nicht. Das konnte jeder sich nur selbst beweisen. Wenn man aber doch einen Abschluss hätte machen können, hätte man den nirgends gebraucht. Niemand stellte freie Künstler an. Diese Studienrichtung war ein sogenanntes Orchideenfach, auch wenn es total schwer war, einen Studienplatz für Freie Kunst zu bekommen. Nicht vergleichbar mit Kunstgeschichte, Soziologie, Kulturwissenschaften oder Philosophie. Für diese Orchideenfächer konnte man sich damals ohne Numerus Clausus einschreiben. Viele, die für die Freie Kunst beim ersten oder zweiten Mal nicht angenommen wurden, schrieben sich für ein Orchideenfach ohne Numerus Clausus ein, studierten aber Freie Kunst als Gasthörer.

				Am Lerchenfeld sollten die Bewerber für Freie Kunst am besten kein zeichnerisches oder malerisches Talent mitbringen. Sie sollten in die Bewerbungsmappe bloß keine Skizzen oder gemalte Bilder reinlegen. Willkommen waren dagegen Fotos, Schreibmaschinenseiten, Zettel mit kryptischen Konzepten, aufgeklebte Abfälle und Zeitungsausschnitte mit Politikerfressen, denen man ein Hitlerbärtchen verpasste. Weil ich schon die Aufnahmeprüfung an die Danziger Kunstakademie nicht bestanden hatte und diesmal auf Nummer sicher gehen wollte, fertigte ich für meine Bewerbungsmappe am Lerchenfeld eine Kollektion von Krawatten an, die ich nebeneinander auf Pappen aufklebte. Ich begründete diese Arbeit damit, dass ich von einer berühmten Danziger Krawattenfamilie abstammte. Damit wurde ich am Lerchenfeld ohne Zucken aufgenommen.

				Seit ich dort studierte, musste ich niemals früh aufstehen. Ich legte mich nie ins Bett, bevor es hell wurde. Ich stand meistens nachmittags auf und ging sofort zur Uni. Die Kantine dort war sehr gut, und man konnte sogar, ohne zu bezahlen, essen, indem man sich mit einem gebrauchten Teller einen Nachschlag holte. Die Kantine hatte auch Alkohol im Angebot. Und wenn sie zu war, konnte man vieles, Bier eingeschlossen, in einem der Automaten, die da rumstanden, kaufen.

				Einmal die Woche trafen wir uns um vierzehn Uhr mit den Professoren. Parallel dazu führten Gastdozenten in der Abspielstelle experimentelle Filme vor, die man in den Kinos nie zu sehen bekam. Mit gut gefülltem Magen war das schräge Zeug ein wunderbarer Einstieg in den Tag. Ich döste vor mich hin, verarbeitete die vorherige Nacht und sortierte meine Gedanken zur Kunst. Ich positionierte mich darin. Ich schaute mir fast jede Vorführung in der Abspielstelle an, weil ich wild und hungrig war. Vor allem aber war ich ganz am Anfang, und ich wollte alles wissen über die gegenwärtige Kunst. Wie ein Kind verglich ich mich dauernd mit allem. Ich glaubte an alles, was in der Abspielstelle gezeigt wurde, und identifizierte mich damit. Einmal zeigte der Staatsanwalt und Filmjournalist Dietrich Kuhlbrodt einen Super-8-Film der Berliner Kunstdilettanten ›Die Tödliche Doris‹. Darauf war zu sehen, wie eine Frau in Strumpfhose vor einer gemusterten Tapete hoch und runter sprang. Die meiste Zeit war die Frau außerhalb des Bildes, und man sah nur die Tapete. Kuhlbrodt erklärte, dass dieser Film die moderne Entsprechung eines Tafelbildes sei. Ich fand das auch. Denn warum sollte man Bilder immer nur malen, wenn man sie fortschrittlicher entstehen lassen konnte. Und weil es in der Kunst um nichts anderes als um den Fortschritt ging, war der Tapetenfilm nicht nur ganz schön frech, sondern auch revolutionär. Weil sich die Künstler nicht an die üblichen Filmregeln hielten. Sie erzählten keine Geschichte. Sie verwirrten den Zuschauer. Sie verachteten den Kunstbetrieb. Kuhlbrodt belegte jede seiner Behauptungen mit fundierten Argumenten, die natürlich hanebüchen waren. Diese aber aus dem Mund eines deutschen Staatsanwalts zu hören, verstärkte in mir den Glauben an die Kunst, den Glauben an eine Religion, die jenseits des Materialismus existierte. Diese Erkenntnis bezog ich auf mich selbst. Ich hatte mich nicht aus dem Kommunismus hinaus- und in den Kapitalismus hineinbewegt. Ich war eher auf dem besten Wege, mich aus dem Materialismus mit Hilfe der Freien Kunst herauszulösen. Und wenn es mir jemals gelingen sollte, den geistig immateriellen Zustand zu erreichen, dann würde ich frei und unabhängig werden, wie es mir am Flughafen in Warschau vorgeschwebt hatte. Angeregt durch den Gastvortrag von Kuhlbrodt oder irgendeinem anderen Vogel ging ich voller enthusiastischer Gedanken in die Kantine zurück. Dort diskutierte ich mit den Kommilitonen über das, was ich gerade gesehen hatte, und verabredete mich für den Abend zu einer Vernissage. Das Studieren der Freien Kunst bestand genau aus diesen Elementen: den Filmvorführungen in der Abspielstelle, den Diskussionen mit den Kommilitonen und den Vernissage-Besuchen sowie den gelegentlichen Treffen mit den Profs. Das alles gab Anstoß genug zum selbstständigen Arbeiten. Damit begann man aber erst ab sechs Uhr abends in den gemeinschaftlichen Ateliers. Allerdings war es auch oft so, dass aus einem Kantinendisput eine Zecherei wurde und die vom Alkohol demoralisierten Studenten keinen Bock mehr aufs Kunstmachen hatten. Dann gingen sie schon um sieben Uhr zu Vernissagen, wo der Alkohol bekanntlich kostenlos verabreicht wurde.

				Die Ideen für das Kunstschaffen kamen von selbst. Hatte ich Angst vor Hunden, dann malte ich welche. Hatte ich Billard gespielt, dann zeichnete ich Billardtische. Hatte ich Heimweh, dann fotografierte ich den Hamburger Hafen und krickelte in die Fotos die Danziger Werft hinein. Alles war ein Thema und konnte Kunst sein. Es gab keine Strukturen, keine Korsetts, keine Vorgaben, keine Lehrbücher. Ich fand diese Art zu studieren wirklich zeitgemäß. Weil sie meinen Ansichten über moderne Kunst entsprach. Immer nur nach vorne schauen. Man wurde in Hamburg nicht wie an der renommierten Düsseldorfer Akademie zum Epigonen des Meisters. Man bestimmte seinen Stil und Weg selber. Allerdings waren die meisten der Professoren trotzdem abstoßende, autoritäre Machos. Der einzige akzeptable war eben Claus Böhmler. Deswegen studierte ich auch bei ihm. Er war großartig. Man traf sich mit ihm mittwochs um vierzehn Uhr. Er kam meistens fünf Minuten zu spät und hatte eine geöffnete Flasche Bier in der Hand, die er gerade in der Kantine geholt hatte. Ich hatte mir nie Gedanken darüber gemacht, dass es eventuell komisch wirkte, wenn der Professor im Unterricht Bier trank. Ich verband dieses Biertrinken mit der westeuropäischen Freiheit. Manchmal tranken auch die Studenten Bier, ich eingeschlossen. Ganz selten gab Böhmler eine Runde aus. Der Unterricht bestand daraus, dass man was vorstellte und erzählte, worum es ging. Dabei war es nicht wichtig, ob man ein fertiges Kunstwerk oder erst mal nur eine Ideensammlung zeigte. Böhmler schaute sich alles an, als hätte er noch nie zuvor Derartiges gesehen. Er war nie voreingenommen. Er war wie ein eloquentes Kind, das vor sich hin philosophierte. Seine Ausführungen waren nie hochgestochen oder mit Fremdvokabular übersät. Er versuchte nicht, schlauer zu sein als die Studenten. Aus ihm sprudelten endlos viele Ideen, Erklärungen, Ratschläge. Er redete und redete, als hätte er die ganze Zeit gekokst, aber er ging nie aus dem Raum und trank immer nur eine einzige Flasche Bier. Ich mochte seine Art wirklich sehr. Viele der Kommilitonen hielten Böhmler für einen Freak. Sie gingen lieber zu den Macho-Professoren und ließen sich von denen demütigen. Bei Böhmler wurde man dagegen immer gut behandelt und brauchte keine Angst vor Ablehnung zu haben. Er kritisierte die Studenten nie. Er baute sie immer auf. Er war aber kein seichter Pädagoge, kein Langweiler. Böhmler war ein Anarchist. Wahrscheinlich war es seine Idee gewesen, die Oehlen und Büttner als Studenten in der ›Buch Handlung Welt‹ im Karolinenviertel realisiert hatten. Sie malten dort ein pornografisches Bild, für das sie wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses angezeigt wurden. Weil das Bild direkt auf die Wand gemalt war, konnte es nicht so einfach abgehängt werden. Oehlen und Büttner kamen in die Medien, was ihre Karriere beförderte. Dank der Beziehungen zu Staatsanwalt Kuhlbrodt ließ das Gericht die Anzeige zum Glück fallen, und deswegen waren Oehlen und Büttner zu weiteren Frechheiten aufgelegt.

				Freie Künstler hatten am Lerchenfeld keine Anwesenheitspflicht. Sie studierten ohne Aufgaben, Noten und Scheine und eigentlich auch ohne Professoren. Diese machten den Studenten höchstens Korrekturvorschläge in den wöchentlichen Besprechungsstunden. Vorausgesetzt, die Professoren waren präsent. Denn auch sie waren, wie die Studenten, von allen Pflichten befreit. Viele der berühmten Professoren wie Sigmar Polke, Gotthard Graubner oder Jörg Immendorff kümmerten sich hauptsächlich um ihre Karriere. Sie sahen ihre wenigen Alibistudenten höchstens bei den eigenen Vernissagen außerhalb der Uni. Es war aber egal, ob man bei einem berühmten oder nicht berühmten Professor studierte. Man war der Herr seiner selbst. Und genau so hatte ich mir das Künstlerleben ausgemalt, als ich mich damals, als Fünfzehnjährige, für das Kunstgymnasium entschieden hatte. Ich konnte echt von Glück reden, dass mich die Kunstakademie in Danzig nicht angenommen hatte. Sonst wäre ich ja nie in Hamburg gelandet!

				Vier Tage nach meiner Ankunft in Deutschland war in Polen der Kriegszustand ausgerufen worden. Die Staatsgrenzen wurden dichtgemacht, die Telefonleitungen gekappt. Monatelang durfte niemand von dort hierher und von hier dahin reisen. Genau an dem Tag, als General Jaruzelski den Kriegszustand erklärte, nahm mich mein Onkel in einen polnischen Kulturklub nach Frankfurt mit. Dort feierten wir Weihnachten mit deutschen Spätaussiedlern, deren Muttersprache Polnisch war. Sie waren aber keine Polen. Alle Männer hatten Bierbäuche, alle Frauen trugen Trachten. Sie wollten wahrscheinlich Schlesier darstellen. Im polnischen Schlesien lief aber keine Frau in Tracht rum, und die Männer waren alle dünn wie Streichhölzer. Im Ausland mutieren die Landeskulturen ins Regressive. Das befördert die Ausländerfeindlichkeit. Weil sich keine Nation mit dem Rückschritt der Fremden befassen will.

				In diesem Frankfurter Kulturklub interviewte ich jeden über die Möglichkeiten meiner Migration in Deutschland. Ich achtete natürlich darauf, dass mein Onkel das nicht mitbekam. Die stark alkoholisierten Klubmitglieder redeten gerne darüber, wie man deutsche Behörden austrickste, um sich einbürgern zu lassen. Ich sollte bloß kein Asyl beantragen. Sie klärten mich darüber auf, dass ich als Verwandte meines Onkels selbstverständlich deutschstämmig sei, also eine Spätaussiedlerin und folglich eine Deutsche. Man riet mir, schleunigst nach Friedland zu fahren, wo ich innerhalb von drei Tagen zur deutschen Staatsbürgerin werden könnte. Dort sollte ich unbedingt behaupten, dass ich in Polen nicht Deutsch sprechen durfte, egal, ob das stimmte oder nicht. Beantragte man nämlich als Deutscher Asyl, machte man sich zum deutschen Staatsfeind. Das war ein wichtiger Hinweis. Darauf kam man nicht automatisch. Man sollte Asyl also nur dann beantragen, wenn man sich sicher war, dass man keine deutschen Verwandten hatte. Was offensichtlich nicht auf mich zutraf. Ich war mit polnischem Pass nach Deutschland gekommen und hatte bis zu dieser Weihnachtsfeier immer angenommen, dass ich eine Polin war. Nun stellte sich aber heraus, dass ich scheinbar auch die deutsche Nationalität besaß. Denn, so klärten mich die Klubmitglieder auf, die Nationalität sei nicht dasselbe wie die Staatsbürgerschaft. Die Nationalität vererbe man, die Staatsbürgerschaft erwerbe man. Wahrscheinlich sei ich eine Doppelstaatlerin, daher sollte ich mich in Deutschland für meine deutsche Nationalität entscheiden, dann bekäme ich sofort die deutsche Staatsbürgerschaft. Mann, war das kompliziert. Ich hatte vorher nie über so etwas nachgedacht. Ich war ohne diesen Nationalitätskram aufgewachsen, ohne Stammbaum von Mutter und Vater und dem Heiligen Geist.

				Mir war es auch egal, welcher Nation ich angehörte. Mir war es nur wichtig, dass ich dort leben und das machen durfte, wo und was ich wollte. Dass nichts und niemand über mich, sondern nur ich über mich selbst bestimmte. Ich war keine patriotische Nationalistin, keine Erbin der Tradition. Ich schaute seit jeher nur nach vorn. Für mich begann die Welt mit meiner Geburt. Ich kannte keine Vergangenheit, nur die Gegenwart und die Zukunft. Geschichte interessierte mich nicht. In der Schule hasste ich sie am meisten von allen Fächern. Weil sie langweilig war. Und Langeweile bedeutete für mich Folter. Ich erfand die Welt immer von vorn. Weil ich nicht wie die anderen war. Eben nicht normal. Nicht durchschnittlich. Nicht eintönig. Nicht angepasst. Nicht von dieser Welt. Ich war die letzte Sopoterin, die weibliche Kinski-Reinkarnation. Außerdem wurde ich in dem Jahr geboren, in dem Andy Warhol in New York die Pop-Art erfand. Vielleicht hatte Warhol ja eine seiner Schmetterlingsfeen nach Sopot geschickt, um mich, das auserwählte Kind, in dem von den Kommunisten grau gestrichenen Osteuropa für Farben zu sensibilisieren. Ich kann mich natürlich nicht daran erinnern, wie ich da als Baby in der Wiege lag und über mir eine für normale Menschen unsichtbare Fee aus New York schwebte. Vermutlich öffnete sie ganz sanft meine Äuglein, küsste mich zart wach und streute pirouettenartige Glitzer in den Raum, während ich die ersten glücklichen, von Begeisterung sprechenden Töne zu artikulieren versuchte. Es muss so gewesen sein, weil ich meine ganze Kindheit lang darunter litt, dass die Kommunisten Sopot und alle anderen Städte in Polen nach dem Zweiten Weltkrieg so trostlos grau angemalt hatten. Schon immer reagierte ich eben sehr stark auf Farben. Ich hatte echt Glück gehabt, dass ich wie die Kinskis nach Westdeutschland abhauen konnte, wo Warhols Tomatensuppendosen nicht nur in Galerien, sondern auch in Supermärkten ausgestellt wurden. Hier war ich auf dem besten Wege, mich von der Raupe zum Schmetterling zu entpuppen. In Hamburg studierte ich Freie Kunst, in Kassel besuchte ich die Documenta, in Berlin ging ich in die Galerie Endart, in Düsseldorf schaute ich mir Ausstellungen der Neuen Wilden an. Das alles war farbig und eben nicht grau oder schwarz-weiß wie die Welt im Kommunismus oder das Kino vor meiner Geburt.

				Nach der Weihnachtsfeier in dem Frankfurter Kulturklub für Spätaussiedler waren mein Onkel und ich im Auto nach Hause gefahren. Wir schrieben den 13. Dezember, und im Radio kam die Durchsage, dass in Polen gerade der Kriegszustand ausgerufen worden war. Mein Onkel sagte nur Cholera und schwieg. Verdammt, dachte auch ich. Ich wusste, was mein Onkel mit Cholera meinte. Er hatte kein Mitgefühl mit den Polen, und ich hatte auch keins. Er bedauerte nur sich selbst, weil ihm schwante, dass er mich nicht ganz so einfach heimschicken konnte. Für mich wiederum war der Kriegszustand ein Segen Gottes. Na also! Die Eile mit der Abreise war richtig gewesen, exakt getimt. Halleluja. Da hatte mein innerer Wecker also nicht von ungefähr die ganze Zeit gebimmelt.

				Ich stand jetzt schon eine ganze Weile auf der namenlosen Brücke. Ich wurde langsam hungrig. Ich ging zum Lerchenfeld. Ich wartete, bis die Kantine öffnete. Es war erst zehn Uhr morgens. Es war überhaupt das erste Mal, dass ich so früh hierhin kam. Die Hochschule war mein zweites Zuhause. Hier hatte ich einen Atelierplatz und konnte mich billig und manchmal auch ohne Geld ernähren. Hier traf ich meine Kommilitonen, mit denen ich auf Vernissagen den kostenlosen Alkohol trank. Ich kaufte eine Flasche Coca-Cola im Automaten. Ich dachte darüber nach, ob es was bringen würde, wenn ich mir den Künstlernamen Lola Coca Cola zulegen würde. Ich fand das in dem Moment irgendwie witzig. Ich trank die Cola in einem Zug aus. Ich hatte an dem Morgen einen wahnsinnigen Durst. Ich war dermaßen verkatert. Mein Kopf war Matsch. Gestern war die Vernissage meiner ersten Ausstellung im Vorwerkstift gewesen. Dort wohnte ich seit dem Beginn meines Studiums. Zwei Straßen weiter befand sich die ›Buch Handlung Welt‹, in der nicht nur die Neuen Wilden Oehlen und Büttner, sondern auch Allen Ginsberg und Jan Kerouac, die Tochter von Jack Kerouac, ein und aus gingen. Ich studierte Kunst und wohnte im Künstlerhaus Vorwerkstift, wo ich auch ausstellte. Ich befand mich mittendrin im Geschehen. Ich musste mir keine Sorgen um Geld machen. Ich lebte von Bafög und zahlte im Vorwerkstift keine Miete. Der einzige Nachteil war, dass das Haus direkt neben dem Schlachthof stand. Es roch sehr oft nach gammelndem Fleisch. Ich schlief grundsätzlich mit einer Wäscheklammer auf der Nase, um von diesem Gestank nicht geweckt zu werden. Weil ich mich deswegen schon ein paar Mal übergeben hatte müssen.

				Ins Vorwerkstift war ich durch den Galeristen Mensch gekommen. Zu Beginn meines Studiums hatte ich ihn zufällig auf dem Wochenmarkt in dem Hamburger Assi-Stadtteil Billstedt kennengelernt. Die Aussiedlerbehörden hatten mich in Billstedt in einem Wohnheim untergebracht, nachdem ich von Frankfurt über Friedland nach Hamburg übergesiedelt war. Der Galerist Mensch fragte mich, ob ich eine Künstlerin sei. Er hatte einen Skizzenblock auf dem Gepäckträger meines Fahrrads gesehen. Wir kamen ins Gespräch. Er erzählte mir vom Vorwerkstift, einem renovierungsbedürftigen ehemaligen Altersheim, das im Karolinenviertel leer stand. Damit es nicht von Autonomen besetzt wurde, suchte Mensch Künstler, die das Haus so schnell wie möglich belebten und es auch renovierten. Aus Vorwerkstift sollte ein Künstlerhaus werden. Das Haus gehörte der Stadt. Der Mensch war dessen vorübergehender Patron. Er war ja auch mit dem Bürgermeister befreundet. Am nächsten Tag berichtete ich meinen Mitstudenten von dem kostenlosen Atelierhaus. Jeder wollte dorthin ziehen. Ich musste also entscheiden, wen ich mit ins Boot nahm. Eine Woche später bezogen ich und sieben Kommilitonen offiziell das Vorwerkstift. Nach außen aber taten wir so, als hätten wir es besetzt, damit wir besser vor den Autonomen dastanden.

				Meine Vernissage gestern war sehr gut besucht gewesen. Auch die Betreiber der ›Buch Handlung Welt‹, Hilka Nordhausen, Ulrich Dörrie, Angelika Ohms und Michael Kellner, waren da. Es wurden Unmengen von Alkohol getrunken. Ich hatte gerade eine Affäre mit zwei Lovern gleichzeitig, die beide die ganze Zeit um mich herumwirbelten. Irgendwie hatten sie davon erfahren, dass sie in Konkurrenz standen, und waren völlig überkandidelt. Die Vernissage war schon fast zu Ende, und wir wollten noch zum Tanzen ins ›Kir‹ gehen. Dort zahlte man ab vier Uhr keinen Eintritt mehr. Ich scheuchte die letzten Besucher aus den Fluren raus, die aber nicht gehen wollten, weil sie betrunken waren. Da nahm plötzlich einer der Lover einen Feuerlöscher in die Hand und sprühte damit den Gang im ersten Stock aus. Das Ziel war erreicht. Die letzten Besucher verzogen sich schleunigst. Als wir dann aus dem Haus gingen und ich dabei war, die Tür abzuschließen, entdeckte der zweite Lover im Parterre einen weiteren Feuerlöscher, schnappte sich den und sprühte den Gang im Erdgeschoss aus. Wir fanden die Abschiedsaktion total irre und gingen erst mal auf einen Drink in die ›Marktstuben‹. Es war noch nicht vier. Wir waren völlig überdreht. Es war irgendwie klar, dass wir heute Nacht alle drei in demselben Bett landen würden. In den ›Marktstuben‹ tranken wir Wodka. Ich knutschte abwechselnd mal mit dem einen, mal mit dem anderen Lover. Viertel vor vier ging die Expedition weiter Richtung ›Kir‹.  Fünf vor vier waren wir da, wo auch schon eine Traube anderer Nachttänzer darauf wartete, kostenlos in die beliebte Disco reinzukommen. Wir wollten aber sofort rein. Der Türsteher wollte deswegen kassieren. Weil wir nicht zahlen wollten, sollten wir diese fünf Minuten vor der Tür warten wie die anderen. Wir diskutierten mit dem ›Tier von Kir‹, so hieß der Türsteher, der seines bedrohlichen Aussehens wegen schon in ein paar ›Tatort‹-Folgen mitgespielt hatte. Auf einmal packte das ›Tier von Kir‹ einen der Lover unter den Achseln und schmiss ihn zu Boden. Daraufhin ging der zweite Lover auf das ›Tier von Kir‹ los. Das ›Tier von Kir‹ schleuderte auch den zweiten Lover zu Boden. Der erste Lover blutete aus der Nase, der zweite aus dem Mund. Ich agitierte die wartenden Discogeher, sie sollten sich die Bevormundung durch einen Türsteher nicht gefallen lassen und aus Solidarität mit uns den Laden stürmen: Weg mit den Türstehern! Discos gehören uns! Sturm auf ›Kir‹! Kameraden los! Leider reagierte niemand. Wahrscheinlich waren sie bekifft. Als um Punkt vier der kostenlose Einlass begann, mischten wir uns unter das Volk. Das ›Tier von Kir‹ erkannte uns in der Menge und erteilte uns allen dreien Hausverbot. Ich sagte: Lasst uns zu mir gehen. 

				Im Vorwerkstift war die gelbe Tür zu meiner Wohnung mit Brettern zugenagelt. Darauf war mit schwarzer Farbe Apage, Satanas! gesprüht. Eindeutig hatte die Feuerlöscher-Aktion meinen Mitbewohnern missfallen. Da war aber keine Zeit zum Grübeln, weil wir gerade nur eins wollten: Sex miteinander haben. Wir gingen auf die Bude des Lovers, der näher wohnte. Dort poppten wir bis morgens um acht. Als die beiden Männer irgendwann eingeschlafen waren, zog ich mich an und verließ die Wohnung, leise wie ein Dieb. Das war mal wieder einer dieser Augenblicke, wo ich mich so schlecht fühlte, dass es mich an die Bahnhofsbrücke trieb. Warum gab es ständig Ärger, wo ich hinkam, wo ich auftauchte, wo es sich um mich drehte? Ich glaubte nicht an Hexen, an Verschwörung, an Martyrium. Dennoch war eines klar: Meine Person polarisierte. Mein Temperament war anders als das meiner Mitmenschen. Das hing zum Teil mit meiner Herkunft zusammen, mit meiner Mentalität. Mein Wesen konnte aber keineswegs nur durch meine Herkunft erklärt werden. Denn schon in Polen hatte ich oft Ärger gehabt, war ich vielen ein Dorn im Auge gewesen. Ich fühlte mich nicht von dieser Welt. Das zu akzeptieren war nicht einfach. Weil ich immer dazugehören wollte. Ich hatte nie vor, meine Umwelt zu destruieren. Dass sich das immer wieder so ergab, war nicht meine Absicht. Vielleicht studierte ich deswegen auch bei Böhmler. Wegen seiner anarchistischen Einstellung. Wegen seines unangepassten Charakters. Aber woher kam so ein Charakter? Diese Frage beschäftigte mich immer mehr und mehr. Auf alle Fälle sah ich mich nicht als eine außenstehende Ausländerin. Von Anfang an verkehrte ich vor allem mit den Einheimischen. Ich sprach die Landessprache fließend, bereits nach ein paar Monaten. Deutsch zu lernen war meine Religion, hatte Priorität, wurde Prinzip.

				Am Montag nach der Weihnachtsfeier im polnischen Klub war mein Onkel wie immer zur Arbeit gegangen. Kaum war er aus der Tür, packte ich alle meine Sachen zusammen und verließ ebenfalls die Wohnung. Auf der Sparkasse tauschte ich die bisher noch nicht angebrochenen einhundertfünfzig Dollar in Deutsche Mark um. Ich ging zum Bahnhof. Ich kaufte ein Ticket nach Friedland. Ich fuhr in das in aller Welt bekannte Aussiedlerübergangslager. Ich stieg auf dem Bahnhof in Friedland aus. Vor mir lag die reinste Walachei. Das Aussiedlerübergangslager breitete sich in Sichtweite aus. Es war ein mit grauen Containern, Bauwagen und Baracken übersätes Gelände. Ich ging rüber. Am kleinen, spitzdachigen Eingangshäuschen hielt ich an. Die darin hockende Person verlangte nach Passport. Sie schrieb meine Personalien ab, gab mir den Pass zurück und händigte mir ein Formular aus. Sie winkte mich in einen zu beiden Seiten mit Spannbändern abgesperrten Korridor, der mich ans Schlangestehen am Flughafen erinnerte. Ich trat vor die Tür eines Bauwagens mit der Aufschrift Einquartierungen. Ich ging hinein. Darin befand sich ein Wäschelager. An der Theke stand ein Mann im grauen Kittel. Er trug eine Brille mit sehr dicken Gläsern auf der Nase. Ich stellte meine Koffer ab und überreichte dem Mann meinen Pass und das Formular. Er schrieb meinen Namen auf das Formular und kreuzte irgendwelche Kästchen an. Dann drehte er sich um und begutachtete die Auslagen der Regale mit grauem Bettzeug. Er kletterte eine Trittleiter hoch, griff sich ganz oben im Regal ein Laken, stieg die Trittleiter wieder runter und nahm aus dem Regal ganz unten einen Deckenbezug. Er legte beide Teile auf die Theke. Dann griff er unter die Theke und legte einen Kopfkissenbezug zu dem Bettbezug und dem Laken. Er schob mir das Formular vor die Nase. Ich sollte dort unterschreiben, wo er vorher ein Kreuz gemacht hatte. Ich öffnete einen meiner Koffer, legte die Bettwäsche hinein und schloss den Koffer wieder. Der Mann kam vor die Theke und machte ein Zeichen. Ich folgte ihm. Wir verließen den Bauwagen, den der Mann mit einem Vorhängeschloss absperrte. Wir gingen in eine graue Baracke. Die Wände in den Fluren waren ebenfalls grau. Auch die Türen waren grau. Es gab kein Tageslicht. An der Decke leuchteten Neonröhren. Einzelne Menschen standen in den Fluren oder sie verschwanden gerade in den grauen Türen. Oder sie kamen aus denen raus. Alle Türen waren mit Buchstaben gekennzeichnet. Wir betraten den Raum Ce. Es war ein großer Schlafsaal, in dem sich zehn graue Hochbettpritschen befanden. Jedes Bett war mit Buchstabe und Zahl beschriftet. Daneben standen je zwei graue mit Buchstabe und Zahl beschriftete Metallschränke. Ich bekam das Bett CeNullSieben, auf dem eine braune Schurwolldecke und ein blaues unbezogenes Kopfkissen lagen. Ich stellte meine Koffer in den dazugehörigen Schrank, den mir der Mann zu verschließen half. Ich musste eine Mark als Pfand reinwerfen, dann konnte ich den Schlüssel aus dem Schloss ziehen. Wir verließen den Saal. Der Mann zeigte mir jetzt die Toiletten und die Duschen. Dann begleitete er mich noch zu der einzigen weißen Baracke mit einem großen roten Kreuz über dem Eingang, ehe er zu seinem Bauwagen zurückkehrte. Ich ging hinein. Eine ältere, grau uniformierte Frau saß am Eingang am Tisch. Ich überreichte ihr das Formular. Sie führte mich in einen Raum, wo mir eine andere ältere, grau uniformierte Frau ein graues Handtuch aushändigte. Eine dritte ältere, grau uniformierte Frau bat mich, ihr zu folgen. Wir kamen in einen Raum mit ganz vielen weißen Blusen und dunkelblauen, plissierten Röcken. Ich sollte mir welche aussuchen. Da die Kleidung nicht mein Stil war, zögerte ich. Eine vierte ältere, grau uniformierte Frau holte mich ab und brachte mich in den nächsten Raum, der wohl ihr Büro war. Sie setzte sich an ihren grauen Schreibtisch und bat mich, mich auch auf einem grauen Stuhl hinzusetzten. Die Frau hielt mein Formular in der Hand, auf dem sie ein paar Stellen ankreuzte. Nachdem ich alles unterschrieben hatte, begleitete sie mich zu einem grauen Container mit der Aufschrift Einbürgerungen. Alles klar. Das Ganze hatte System. Bloß welches?

				Ich machte überall mit, unterschrieb alles schön leserlich und folgte brav dem Einbürgerungsritual. Plötzlich bekam ich eine graue Essensmarke in die Hand gedrückt und sollte mich wie alle anderen in die Kantine begeben. Ich wanderte an grauen Containern und Bauwagen vorbei, deren Türen nun das Schild zierte: Mittagspause 13–15 h. Ich betrat einen sehr großen, sehr grauen Saal, der nach billigem Kantinenessen roch. Es waren zu viele Menschen da. Die meisten hatten matte Gesichter und schon sehr viele Jahre auf dem Buckel. Ihre Köpfe mit den grauen Zweite-Weltkrieg-Frisuren sahen aus wie ein Feld aus riesigen Pusteblumen. Die Menschen hatten diese Kleidung vom Roten Kreuz an, die mir vorhin angeboten worden war. Sie kamen mir vor wie Schlangensteher. Sie sprachen miteinander Polnisch, aber nicht das großstädtische Polnisch. Sie waren bescheidene Menschen. Sie stammten vom Lande. Sie hielten graue Plastiktabletts in den Händen. Sie füllten Alubecher mit hellbraunem Teewasser auf. Sie holten sich Teller mit breiigem Essen auf die Tabletts. Sie legten Alubesteck und graue Servietten dazu. Sie setzten sich an Tische und speisten. Das Ganze war einfach nachzuahmen. Ich mischte mich unter die Menge. Während ich die Handlungen der anderen nachmachte, suchten meine Augen nach einem einigermaßen zeitgemäßen und aufgeweckten Gesicht. Das war wirklich keine leichte Aufgabe, ein solches Gesicht zu finden. Es war wie das Suchen nach der berühmten Nadel im Heuhaufen oder wie das Lösen eines gordischen Knotens oder wie das Teilen einer Wimper in drei Späne. Aber: Es klappte! Unter den dreihundert Fressen entdeckte ich es, das feine Gesicht von Anna, aufgeschlossen und schlau. Anscheinend hatte ich schon wieder Schwein, wie mit Andrzej vor der deutschen Botschaft. Was für ein Glück, verdammt.

				Ich sprach Anna an. Sie war nach Deutschland gekommen, um zu studieren, genauso wie ich. Sie hielt sich in Friedland schon den zweiten Tag auf und hatte bereits einen ziemlichen Überblick. Sie klärte mich über die Otto-Benecke-Stiftung auf, die für Aussiedler mit Abitur zuständig war. Die Stiftung übernahm den Lebensunterhalt während des Sprachkurses. Wenn man studierte, zahlte sie einen Lehrmittelzuschuss zum Bafög. Damit ich zum Studieren nach Hamburg gehen konnte, sollte ich ein in Hamburg wohnhaftes Familienmitglied benennen. Man kümmerte sich in Friedland nicht nur um die Einbürgerungen, sondern vor allem um die Familienzusammenführungen. Ich könnte aber ein fiktives Familienmitglied nennen, denn die Stiftung überprüfte nichts. Anna wusste das von ihrer Schwester, die bereits vor zehn Jahren nach Deutschland gekommen war.

				Am Vormittag des dritten Tages in Friedland saß ich endlich im Container der Otto-Benecke-Stiftung. Am Tag zuvor war ich mit Anna in der Mittagszeit mit dem Zug nach Göttingen gefahren. Wir hatten auf der dortigen Hauptpost im Hamburger Telefonbuch gestöbert, um einen potenziellen Verwandten ausfindig zu machen. Meine Wahl war auf einen Horst Grabowski gefallen, der in der Jenfelder Straße wohnte. Der Mann von der Otto-Benecke-Stiftung freute sich richtig für mich, dass ich in die Stadt gehen durfte, in der ich auch zu studieren vorhatte. Er wünschte mir viel Glück, unterschrieb die letzten Formalitäten und schickte mich ins Büro für Registrierungen. Dort bekam ich einen Registrierschein, eine Fahrkarte nach Hamburg und einhundertfünfzig Deutsche Mark in bar. Eine Stunde später saß ich im Zug nach Hamburg.

				Ich hing immer noch am Lerchenfeld vor der Kantine rum und wunderte mich, warum diese nicht aufmachte, bis mir einfiel, dass heute kein Wochentag war. Die Kantine hatte nie am Wochenende auf. Ich holte beim Pförtner den Schlüssel für das Atelier im dritten Stock. Ich hatte nach wie vor Hunger und hoffte, dass oben einer der Kommilitonen seine Kekse liegen gelassen hatte. Ich war mir inzwischen sicher, dass ich mich nicht Lola Coca Cola nennen wollte. Zwar hatte ich mich gestern der Hamburger Kulturszene mit meinem gebürtigen Namen Lola Brzozadrzewska vorgestellt, aber den sprachen eh alle falsch aus. Ich brauchte einen Künstlernamen, den sich jeder schnell merken konnte. Ich war echt. Ich war authentisch. Mein Name war originell. Dennoch war er ein Handicap. Ich setzte mich vor eines meiner angefangenen Bilder, an dem ich schon seit Wochen malte. Das Bild war mir sehr wichtig, ein Selbstporträt: ich als Matrosin vor Hafenhintergrund. Leider war es für die gestrige Ausstellung nicht fertig geworden. Ich betrachtete es lange. Ich hatte keine Zweifel. Ich war begabt. Dennoch heulte ich. Ich fühlte mich verloren und kraftlos. Ich empfand Emotionen, war aber in niemanden verliebt. Ich hatte auch niemanden um mich, der mich zu lieben schien. Meine Lebenssituation kam mir sehr dramatisch vor. Der Gedanke, mir den Künstlernamen Lola Love zuzulegen, funkelte kurz auf, doch ich ließ ihn liegen. Ich war mir gerade so unsicher mit allem. Offensichtlich fehlten mir Gleichgesinnte. In den letzten fünf Jahren hatte ich noch niemanden kennengelernt, mit dem ich mich so vertraut gefühlt hätte wie damals mit Anton. Klar hatte ich Liebeleien. Manchmal jede Woche eine neue. Mir war es egal, welchem Geschlecht sie angehörten. Ich probierte sie alle aus, kleine und große, dicke und dünne, dumme und schlaue, reiche und arme Männer, darunter sogar Penner, Frauen wie Damen, Transen wie Zwitter. Immer war was nicht richtig an ihnen. Nicht an mir, daran zweifelte ich nicht. Ich hatte eben einen Vergleich, war ja schon mal fünf Jahre mit einem Mann zusammen und sogar verheiratet gewesen! An mir lag es nicht. Sie waren es, die zu mir nicht passten. Und obwohl ich die ganze Zeit nach jemandem suchte, so richtig binden wollte ich mich dann doch nicht. Als ich einmal aus Versehen schwanger wurde, trieb ich schleunigst ab. Im Geheimen hoffte ich, dass ich eines Tages wieder mit Anton zusammen sein würde. Wie das gehen sollte, war mir nicht klar, das war nur so ein unterbewusster Wunsch. Ich hatte Anton seit meiner Abreise nach Deutschland nie wieder gesehen. Damit waren wir einfach kein Paar mehr. Er hatte sich für Asia entschieden, ich für das Leben im Ausland. Und scheinbar störte es weder ihn noch mich, dass wir immer noch verheiratet waren. Keiner von uns kümmerte sich um die Scheidungsformalitäten.

				Für mich bedeuteten diese wechselnden Beziehungen nach Anton Erwachsenwerden. Das war alles schon auch richtig so. Wann sollte ich denn sonst meine sexuellen Erfahrungen sammeln, wenn nicht eben jetzt, wo ich jung und ungebunden war. Ich machte so ziemlich alles mit. Für mich waren das Experimente. Und Experimentieren unterlag dem höchsten Gebot in meinem Studium der Freien Kunst. Aber heute hatte ich echt kein Selbstbewusstsein. Ich hatte Hunger, und im Atelier hatte keiner was zu essen liegen gelassen.

				Apage, Satanas schallte mir in den Ohren. Mir stand bevor, im Vorwerkstift die Trümmer wegzuräumen. Inzwischen war es schon zwölf Uhr am Mittag. Ich ging zur U-Bahn und fuhr ins Karoviertel. Langsam ging ich die Marktstraße hinunter. Überall an den Wänden und Fenstern hingen noch meine Ausstellungsplakate, die ich im ganzen Viertel aufgehängt hatte. Ich mochte sie sehr. Sie waren gerade meine stillen Freunde, die einzigen. Ich kaufte Brot und Aufstrich bei ›Penny‹. Ich bog in die Vorwerkstraße ein. Der Schlachthof stank wie eh und je. Ich näherte mich dem Vorwerkstift. Mir war bange zumute. Ich sah alle meine sieben Mitbewohner vorm Hauseingang warten. Bärbel Reimer, Heinrich Schnabel, Dorle Schmid und Amador Scardovelli lehnten militant an der Tür, während Felix Schröder, Kapitän Engelhard und Sybille Hofter auf der Treppe saßen. Sie diskutierten. Sie entdeckten mich.

				Bärbel: Da ist sie!

				Heinrich: Du musst ausziehen.

				Ich: Mann, ich habe nichts getan, diese Feuerlöscher haben irgendwelche Typen losgelassen, als ich gerade auf dem Klo war.

				Dorle: Komm, Lola, das sind deine Freunde.

				Ich: Das waren meine Freunde.

				Amador: Putz die Flure und zieh Leine!

				Meine Güte, was pissten sich diese Wichser denn an? Sie mussten doch alle keine Miete bezahlen. Was verlangten sie eigentlich? Nicht sie, sondern ich hatte gestern eine Ausstellungseröffnung. Nicht wegen ihnen, sondern wegen mir kam gestern Prominenz ins Haus. Nicht sie, sondern ich hatte das Haus klargemacht. Nicht sie, sondern ich hatte sie in das Haus einziehen lassen. Sie spielten sich auf, waren aber nicht der Chef hier. Sie kamen mir so kleinlich, so spießig vor. Ich fühlte mich ihnen so überlegen. Ich mochte auch keinen mehr von ihnen leiden. Seit wir ins Vorwerkstift zusammengezogen waren, hatte ich mit keinem von ihnen Freundschaft geschlossen. Weil sie alle wahnsinnig egoistisch waren. Bärbel lieh sich ständig bei mir den tragbaren Fernseher und brachte den nie zurück. Dorle ließ sich andauernd bekochen, machte aber selber niemals Essen. Heinrich spendete ich permanent Ideen für seine Plakate, er schenkte mir dennoch nie eins. Amador schlich immer in mein Bett und blieb trotzdem niemals bis zum Frühstück. Felix borgte ich notorisch Geld und bekam keins zurück. Ich lachte immer über Kapitäns Geschichten, während er ständig so tat, als verstünde er mich nicht. Für Sybille klaute ich hin und wieder Filzer von Pantone, durfte sie aber kein einziges Mal benutzen. Die sollten mich doch alle mal am Arsch lecken. Die kleingeistigen Spackos sollten ihren Kram ohne mich weitermachen. Für demnächst hatten sich sowieso die neuen Patrone von der Patriotischen Gesellschaft angekündigt. Im Vorwerkstift sollten nur diejenigen wohnen bleiben, die täglich an der Hausrenovierung werkelten. Mir grauste es sowieso die ganze Zeit davor. Ich war für so was nicht geschaffen. Nach meinem Einzug hatte ich versucht, in meiner Wohnung die Wand zwischen Küche und Arbeitsraum rauszureißen, weil dort alles so klein war, eben altersheimmäßig. Ich haute mit dem Hammer auf einen spitzen Metallbolzen ein. Nach zwei Stunden hatte ich gerade mal einen Ziegelstein rausgekloppt. Die Wand hatte endlich ein Loch. Viel Schutt lag auf dem Boden. Ich schaute mir das an. Ich konnte nicht mehr. Mit allem Drum und Dran nahm das Raushauen eines Ziegelsteins also einen ganzen Tag in Anspruch. Ich entschied, die Wand doch zu behalten, obwohl sie mich total nervte. Ich hatte auch keine Lust mehr, am Tag drauf das Loch zuzumauern. Ich behielt es als Getränkedurchreiche – vor allem für Cola-Flaschen. Ich trank nämlich jeden Tag drei Liter Coca-Cola, die ich in meinem Kühlschrank lagerte. Nun musste ich nicht mehr jedes Mal, wenn ich Durst hatte, umständlich aus dem Arbeitsraum in den Flur und aus dem Flur in die Küche zum Kühlschrank latschen. Ich stellte mir die Cola-Flaschen in die Durchreiche und konnte ständig daraus trinken, egal ob ich mich in der Küche oder im Arbeitsraum aufhielt. Ich konnte auch die leeren Flaschen durch die Durchreiche in die Küche stellen. Für mich war die Durchreiche ein Hauch von Luxus in diesem Haus, wo man noch mit Kohleöfen heizte. Wo es statt Badezimmer auf jeder Etage Gemeinschaftstoiletten und Kaltduschen gab. Das Vorwerkstift musste auf jeden Fall modernisiert werden. Aber ohne mich. Es war zwar zufällig durch mich vom Altersheim zum Künstlerhaus geworden, aber ich war ja nicht nach Deutschland gekommen, um auf dem Bau als polnische Zwangsarbeiterin zu schuften. Das hat es im Zweiten Weltkrieg gegeben. Ich hielt die Bedingungen der Patriotischen Gesellschaft für unwürdig und meine Mitbewohner für Schlappschwänze ohne Zivilcourage. Sie ließen sich den Renovierungsdeal aufzwingen, und mich, die ihnen das Wohnen in diesem Haus ermöglichte, schmissen sie raus. Dann war es nur gerecht, denen die Flure mit Feuerlöscherschmiere zu versauen. Diese Opportunisten machten mich gerade derart wütend. Was für Arschlöcher. Ich hatte so eine Lust, sie zu verprügeln. Ich ging ins Haus und riss die Bretter von meiner gelben Tür.

			

		

	
		
			
				

				III

				Auge um Auge. Zahn um Zahn. Steht schon in der Bibel. Und wurde so lange praktiziert, bis Jesus Christus den Masochismus als menschliche Tugend etabliert hatte. Nachdem er am Kreuz gestorben war, begann eine neue Zeitrechnung. Wenn Jesus nach dem Auferstehen tatsächlich weitergelebt hätte, wäre er wahrscheinlich ein Sadist geworden. Das wäre nur gerecht gewesen, und man hätte es ihm nicht mal übel nehmen dürfen, nachdem er so brutal hingerichtet worden war. Nun bestanden die Menschen der Neuzeit zur Hälfte aus Masochisten, dennoch waren die restlichen immer noch sadistisch veranlagt. Bis die Hippies als Botschafter des Friedens, des Pazifismus und der Gewaltlosigkeit die Sado-Maso-Gesellschaft erneut mit Post-Jesus-Christus-Parolen anzustecken versuchten. Sie legten die Kleider ab, rasierten sich nicht und negierten den Unterschied zwischen Mann und Frau. Ich hielt das behaarte Hippiegetue schon immer für charakterlos und unsexy. Offensichtlich auch viele aus meiner Generation, sonst hätte es den Punk nicht gegeben. Malcolm McLaren und Vivienne Westwood sei Dank. Wie rasch der Punk die Hippies vertrieb, das hätte keine Staatsregierung vorhersehen können. Einige jüngere Hippies wurden Punker, aber die meisten schnitten sich ihre Haare ab oder bündelten sie zu Zöpfen und wurden Lehrer, Soziologen, Ökologen, Krankenpfleger. Die Vokuhilas der Prollhippies wurden auch weniger, nur hinten am Nacken blieb ein kleines Zöpfchen zurück. Diese Köpfe verstanden weder die Hippie- noch die Punk-Ideologie und schon gar nicht die Punk-Mode. Diese Köpfe gehörten skalpiert. Hätte ich die Punkblütezeit nicht im polnischen Sopot verbracht, umgeben von Hippies, wäre ich wahrscheinlich straffällig geworden. Ich wäre zur Prollhippiezöpfchenjägerin geworden.

				In Sopot gab es keinen Punk. Als Einziger in der ganzen Gegend trug Arek eine Mini-Sicherheitsnadel im Ohr. Das kleine unauffällige Schmuckstück wirkte sehr fremd an ihm. Er war ansonsten ganz brav mit weißem Hemd, dunkelblauem Pullover und gebügelter Stoffhose gekleidet. Sein Vater war Diplomat und reiste manchmal nach Westeuropa, von wo er Zeitschriften wie ›Stern‹ mitbrachte. Als Beweis dafür, dass er nicht verrückt geworden war, schleppte Arek immer den ›Stern‹ von 1976 mit sich rum, darin ein Artikel über die Sex Pistols und deren Anhänger. Dort hatte ich faktisch zum ersten Mal Fotos von echten Punkern gesehen. Ich übersetzte mir diesen Artikel mühsam mit dem Wörterbuch. Mich sprach die Attitüde der Punker irgendwie an. Zwar begann ich nicht wie Arek, mir die Ohren mit Sicherheitsnadeln durchzustechen. Dennoch brannte sich meine Sympathie für den Punk irgendwo im Unterbewussten ein. Diese Sympathie muss in mir jahrelang gebrodelt haben. Plötzlich kam sie raus. Ich war von heute auf morgen extrem. Ich konnte auf einmal die Hippies auf den Tod nicht mehr ausstehen. Vielleicht war das auch die zu spät eingetretene Trennungsphase von Anton, dem Hippie. Auf jeden Fall ertrug ich nicht länger die Klos in den Hippie-Wohngemeinschaften, die mit Hippie-Plakaten vollgehängt waren. Von deren psychedelischen Motiven wurde ich auf der Stelle aggressiv. Sobald ich Spiralen, Pfauenaugen, Schmetterlinge, Fische, Blumen, Gitarren, Peacezeichen, Korallen und Kaleidoskope sah, riss ich alle Plakate von der Wand, zerkleinerte sie in Fetzen und spülte alles in der Kloschüssel runter. Wenn ich auf einem solchen Klo Räucherstäbchen fand, schmiss ich sie aus dem Fenster. Auch machte mich das bürgerliche Benehmen wahnsinnig. Ich kam zu Besuch und sollte als Erstes die Schuhe ausziehen. Auf der Stelle drehte ich durch, beschimpfte den Gastgeber als Spießer, riss ihm die für mich bestimmten Hausschuhe aus der Hand und rannte weg. Die Hausschuhe warf ich in den Gully. Ich fuhr grundsätzlich schwarz. Ich klaute alles, was mir in die Finger kam. In Supermärkten, Kaufhäusern, Künstlerbedarfsläden, Buchhandlungen, Boutiquen, Cafés. In meinen Taschen verschwand alles, was nicht nagelfest war, auch Sachen, die ich nicht brauchte. Bei Optikern ließ ich manchmal zehn Brillengestelle teuerster Label mitgehen, was einerseits nicht schwer war, andererseits ein ganz schön hohes Sümmchen ausmachte. Für mich waren das keine Diebstähle. Es waren Besorgungen. Ich klaute nicht, ich organisierte. Wenn mir was fehlte, machte ich mir vorher immer einen Plan, um effektiv vorzugehen. Dann ging ich los und kam voll beladen zurück. Ich fühlte mich erfüllt und befriedigt. Irgendwie glücklich. Weil es mir gelungen war, das System zu überlisten. Diese Eskapaden waren meine alltäglichen Erfolge, und mit jedem Mal wurde ich noch kleptomanischer und dreister. Ich klaute nicht mehr nach Bedarf, sondern nach Summe. Ich musste auf das Minimum von eintausend Mark pro Nachmittag kommen.

				Was ich nicht brauchte, verschenkte ich. Sybille gab ich immer diese teuren Filzer von Pantone, bis ich sie als die Vorwerkstifthippiespießerin abschrieb. Dabei klaute ich diese Filzer wirklich nur für sie. Weil sie mir leidtat, diese armselige kleine Möchtegernkünstlerin. Sybille konnte nicht zeichnen und erhoffte sich, mit den Pantonestiften einen werbeagenturmäßigen Schwung in ihre Krickeleien reinzukriegen. Ich hielt davon nichts. Ich mochte ihren Stil nicht. Sie kupferte nur ab. Sie schielte dauernd darauf, was in war. Sie entwickelte nichts Neues. Sie war ungebildet und unpoetisch. Ich machte sie manchmal auf den Himmel aufmerksam: Schaue dir an die Wolken, wie sie ziehen vorüber. Sie konnte damit nichts anfangen und spottete in der unter ihren Freundinnen verbreiteten Comicstripsprache: Kicher, Kicher. Angeblich war meine Satzstellung falsch. Typisch deutsch. Hier stand die Satzstellung über dem Inhalt. Dazu ernährte sich Sybille sehr schlecht. Sie aß nur Toastbrot mit Nutella und wunderte sich, dass ihr Gesicht voller Pickel war. Sie meckerte viel. Sie war eine negative Person. Ich wollte ihr wirklich mit diesen Filzstiften Freude machen. Mit ein bisschen Luxus ihren Pessimismus ins Positive wenden. Aus Freundschaft nahm ich Sybille sogar auch einmal mit. Ich wollte ihr beibringen, wie man Sachen im Laden unauffällig in den eigenen Taschen verschwinden lässt. Das hatte aber keinen Zweck. Sybille bekam so einen Schiss, dass sie auf der Stelle krank wurde. Sie war sowieso nichts anderes als eine Hypochonderin. Wenn sie ihre Tage hatte, lag sie original eine Woche lang im Bett, angeblich mit Schmerzen. Ich war mir sicher, dass sie nur auf sich aufmerksam machen wollte. Ich war echt froh, als ich mit ihr endlich nichts mehr zu tun hatte. Sie jammerte ständig, wie arm sie sei. Was nicht stimmte. Ihr Vater überwies ihr monatlich vierhundert Mark. Miete musste sie im Vorwerkstift keine bezahlen. Sie kaufte Klamotten nur auf dem Flohmarkt. Sie trank keinen Alkohol. Sie nahm keine Drogen. Sie hatte keinen Freund, mit dem sie ins Kino oder zum Konzert ging, was Geld kostete. Sie kaufte kein Arbeitsmaterial für ihr Studium. Die Kosten für Toastbrot und Nutella betrugen nicht mehr als einhundert Mark im Monat, vielleicht sogar nur fünfzig. Was weiß ich. Ich vermutete, dass sie zu den Menschen gehörte, die das Geld für schlechtere Zeiten sparten. Dabei war Sybilles Leben wirklich schon schlecht, und schlechter konnte echt nicht kommen. Wahrscheinlich war Sybille einfach geizig. All ihre Eigenschaften widerten mich an. Und obwohl ich so viel an dem Mädchen auszusetzen hatte, hätte ich sie trotzdem gerne zur Freundin gehabt. Weil mir eine fehlte. An der Stelle hatte ich offensichtliche Defizite, die mich zu der Person machten, die ich nun war. Derzeit Hippiehasserin, Kleptomanin und Freie-Kunst-Studentin, die nicht genau wusste, wohin ihr Leben ging, die aber auch nicht zu oft darüber grübeln wollte. Sonst heulte ich. Und niemand war da, der mich in den Arm hätte nehmen können.

				Ich war immer noch allein. Anton hatte die Scheidung eingereicht, weil er Asia heiraten wollte. Das tat weh. Aber egal. Ich war weit weg von ihm und lenkte mich zu gerne ab, um nicht an ihn zu denken. Ich redete mir ein, ich sei stark genug, um mir selbst Liebe zu geben. Seit ich aus dem Vorwerkstift rausgeflogen war, nannte ich mich Lola Love. Mein zweites Zuhause wurde mein erstes. Ich übernachtete am Lerchenfeld. Das taten einige, sowohl Studenten als auch einzelne auswärtige Gastdozenten und Professoren. Das war zwar nicht legal, es störte aber auch niemanden. Dort gab es im linken Flügel der zweiten Etage Warmwasserduschkabinen. Von diesem Aspekt her war das Hausen am Lerchenfeld sogar vorteilhafter als im Vorwerkstift. Man konnte warm duschen, und geheizt waren die Räume auch. Bloß eine Privatsphäre hatte man da keine. Wer am Lerchenfeld übernachtete, schlief in einer Art Hochbett, das eigentlich ein Bilderlager war. Die Bilderlager gab es überall. Wenn man aber keins hatte, baute man sich selber eins, oder man übernahm es von jemandem, der es nicht mehr brauchte. Ich zog in das Bilderlager von Niko ein, der gerade ein Atelierstipendium bekommen hatte.

				Es war ein schöner Frühlingsnachmittag, Montag, der 22. April 1985. Ich war auf einer Besorgungstour gewesen und kam auf dem Rückweg an einem Passfotoautomaten vorbei. Ich sah den Automaten und hatte Lust, mich zu fotografieren. Passfotos waren mein Hobby seit meiner Kindheit. Immer, wenn ich eine neue Frisur hatte, ließ ich von mir ein Passfoto machen. In Polen gab es keine Passfotoautomaten. Passfotos machte man dort in einem Fotostudio. Meine lustigen Frisuren in einem Fotostudio zu dokumentieren war überhaupt kein Spaß. Man musste sich ruhig auf den Stuhl setzen und noch ruhiger warten, bis der Fotograf die Schärfe in seiner Kamera eingestellt hatte. Er bat um ein neutrales, freundliches Gesicht. Wie ein Arzt war er daran gewohnt, dass man seine Autorität akzeptierte. Wenn man da Fratzen gemacht hätte, hätte er sich geweigert, einen zu fotografieren. Er hätte sich nicht ernst genommen gefühlt. Für die meisten Menschen war das Passfotomachen auch kein Jux. Sie machten höchstens alle paar Jahre neue Passfotos. Sie ließen sich auch keine lustigen Frisuren schneiden wie ich. Wobei ich immer lachen musste, wenn ich mir die Beispielfotos in den Schaufenstern der Passfotostudios anguckte.

				In Hamburg gab es an jeder Ecke Passfotoautomaten. Ich liebte sie genauso wie die Waschcenter, die ich einfach benutzen konnte, ohne wie damals in Polen monatelang für eine Waschmaschine anzustehen. Im Passfotoautomaten konnte ich mich endlich so fotografieren, wie ich es wollte. Auch wenn ich meinen Arsch oder meine Titten fotografierte, war das dem Automaten egal. Zum Glück. Ein Studiofotograf hätte sich bestimmt geweigert, so eine Idee zu verwirklichen. Er hätte meine Kreativität gebremst. Wie gut, dass mein Leben von solchen Spaßverderbern nicht mehr abhing. Ich sagte mir das mehrfach am Tag. Weil ich mehrfach am Tag Bestätigung brauchte, in welcher Form auch immer. Und dass ich ständig Bestätigung brauchte, war wiederum die Bestätigung dafür, dass ich immer noch eine Künstlerin war. Weil ich manchmal schon den Überblick verlor, ob das, womit ich mich die ganze Zeit so intensiv beschäftigte, immer noch zu meinem Studium der Freien Kunst gehörte. Gleichzeitig hatte mein Treiben ein System, ich wusste bloß nicht, welches. War meine Kleptomanie Kunst, immer noch Kunst, keine Kunst, keine Kunst mehr, oder sollte sie erst Kunst werden? Ich war mit diesem Dilemma so allein wie Robinson Crusoe ohne Freitag. Ich traute mich aber nicht, darüber mit meinem Professor zu sprechen. Der gesunde Teil meines Menschenverstands sagte mir, dass Böhmler die Klautouren nicht fachmännisch bewerten würde. Weil er ja schließlich kein Psychologe war. Den hätte ich wahrscheinlich dringend gebraucht. Wie auch viele meiner Kommilitonen. Und die Professoren erst recht. Vielleicht legten meine Aktionen gerade den Grundstein für eine neue Kunstrichtung, die später als Criminal Art salonfähig werden sollte. Auf jeden Fall fand ich es besser, mich vor Böhmler erst mal nicht zu outen. Das anarchistische Onkelchen sollte bloß kein moralisches Urteil über meine ungeklärte Leidenschaft fällen. Ich hatte Angst, dass Böhmler sich doch wie ein Hippie äußern könnte. Ich schätzte ihn, und dabei sollte es bleiben. Außerdem war ich noch gar nicht fertig mit der ganzen Chose. Wenn das der Beginn der Criminal Art war, dann müssten erst mal alle Hippies, Bürger, Proleten, Spießer, Christen und Richter aussterben, damit ein sachlicher Talk stattfinden konnte.

				Vivienne Westwood und Malcolm McLaren waren nicht die Ersten, die versuchten, unabhängige Kunst zu etablieren. Aber sie erweiterten den Begriff der unabhängigen Kunst erheblich. Seit Westwood und McLaren waren Musik und Mode auch Contemporary Art. Jedenfalls am Lerchenfeld in Hamburg. Holger Hiller war Sänger bei Palais Schaumburg. Wiebke Siem definierte Kleidung als Skulptur. Und ich war womöglich dabei, die Criminal Art in den Kunstkontext einzuschleusen. Ich war mittendrin in der Ausbildung und Forschung. Dennoch war ich mir nicht sicher, was da in mir vorging. Vielleicht waren auch all meine derzeitigen Aktionen, extrem hin und her, nur eine vorübergehende Phase. Bevor ich Anton kannte, war ich schon mal kleptomanisch gewesen. Hätte ich zu jener Zeit jemandem wie meinem Lehrer davon erzählt, wäre ich wahrscheinlich von der Schule geflogen. Wie eine Irre klaute ich damals auf den Friedhöfen alles, was zur Dekoration der Gräber gehörte, Kerzen, Kruzifixe, Marias, Engel, Herzen, Rosenkränze, Schleifen, Urnen, Vasen samt Schnittblumen. Mein Zimmer sah aus wie eine Mischung aus Bestattungs- und Devotionaliengeschäft. Ich schlief in einer Art Sarg mit weißer Rüschenbettwäsche. Die Wände hatte ich rot angemalt, den Boden schwarz, die Decke rosa. Die Gardinen und Vorhänge waren auch rot, weiters die Glühbirne an der Decke. Die Zimmereinrichtung hatte ich mir selber ausgedacht und gestaltet. Es gab keinen Punk in Polen und auch keine Gruftis, die mich inspiriert hätten. Ich war eher von der Welt in den Büchern von Charles Dickens angetan. Ich hatte alles von Dickens gelesen. Ich dachte ebenfalls viel an den Tod und wollte natürlich auch sterben. Das war das Romantische an der Pubertät. Aber an dem Tag, als ich Anton zum ersten Mal sah, wurde mir meine Gruft plötzlich peinlich. Ich hielt das alles für Mädchenkram. Weil Anton fünf Jahre älter war als ich und ich ihm ebenbürtig sein wollte. Ich wollte endlich eine Frau sein, nicht mehr kindisch, nicht mehr sentimental, ein bisschen wie ein Junge oder gar ein Mann. Deswegen mussten die Blumen und die Vasen aus meinem Zimmer raus. Ich strich die Wände weiß und drehte eine gewöhnliche Glühbirne in die Deckenlampe. Die Relikte meiner Friedhofsplündereien brachte ich an ihren Ursprungsort zurück.

				Ich hielt die vielen Automaten in Hamburg für Fortschritt. Und die vielen Geschäfte bedeuteten für mich Wohlstand. Ich liebte mein Leben und stellte mir vor, ich sei ein Königskind, das sich bediente und benahm, wie es ihm gefiel. Ich genoss die Freiheit, so zu handeln, wie es mir passte. Ich ging in den Passfotoautomaten rein. Meine Taschen waren überfüllt mit Brillengestellen. Ich packte sie aus und setzte sie mir alle aufs Gesicht. Ich war vermummt. Ich sah toll aus. Auch wenn man mich nicht erkennen konnte. Ich fütterte den Automaten mit Münzen. Ich machte Selbstporträts. Ich machte Kunst. Und Kunst machen machte mir Spaß. Ich wartete, bis der Automat die Fotos rausspuckte. Ich nahm sie mit. Ich ging zum Lerchenfeld in die Kantine. Ich zeigte jedem die Fotos. Die Begeisterten beschenkte ich mit den Brillengestellen: Hallo, Kinder, heute gibt es keine Bonbons, dafür aber Designerbrillen. Eigenes Glück zu verteilen war noch mehr, als das Glück zu empfinden. Das grenzte an Euphorie. Ich platzte beinahe vor Gefühlen. Ich verließ die Kantine. Ich nahm den Fahrstuhl in den dritten Stock zur Böhmler-Klasse. Ein paar Kommilitonen malten gelangweilt an ihren faden Bildern. Ich hatte keinen Bock mehr auf Kommunikation. Ich kletterte in mein Bilderlagerhochbett. Das war mein Reich, auch wenn nicht abschließbar. Irgendwie konnte ich mich dort zurückziehen. Bloß schlafen hätte ich um diese Zeit nicht gekonnt. Erstens, weil mich das Schlafen zwischendurch depressiv machte. Wenn ich schlafen ging, dann richtig. Und dafür war ich zu überdreht, zu voll mit Adrenalin. Außerdem hätte mich jeder von da unten ständig anquatschen können. Ich legte mich einfach hin und inventarisierte mein Hochbettlager, das genauso aussah wie das Lager eines Verkaufsladens. Es stapelten sich hier lauter Verpackungen mit Ölfarben, Acrylfarben, Grundierungen, Pigmenten, Pinseln, Stiften, Schalen, Gefäßen, Behältern, Mappen, Alben, Büchern, Buchstaben, Folien, Skalpellen, Scheren, Messern, Blöcken, Rollen, Schachteln, Schatullen, Etuis, Kästchen, Hüllen, Umschlägen und vielem, vielem mehr. Ich besaß Unmengen feinster, luxuriöser, hochqualitativer Arbeitsmaterialien, mit denen ich leider nicht so viel anstellen konnte, weil ich mit dem Beschaffen und Loswerden dieser Dinge viel zu beschäftigt war. Manchmal wollte ich ganz schnell auf den Tausender kommen. Deswegen hatten sich bei mir beispielsweise massenhaft überteuerte Notenbücher für klassische Musik angesammelt, von denen bereits drei Stück um die eintausend Mark kosteten. Bedauerlicherweise kannte ich keine Musiker, denen ich die Bücher hätte schenken können. Ich fand es zu schade, die Bücher wegzuschmeißen oder zu übermalen, wie das Hilka Nordhausen mit den einzelnen ›Stern‹-Ausgaben tat. Daher vertickte ich die Notenbücher antiquarisch an einen Wucherer. Er zahlte nur ein Fünftel des Preises, obwohl die Bücher nagelneu waren. Der Vorteil davon war aber, dass der Antiquar keinen Ausweis sehen wollte. In einem anderen Antiquariat bekam ich für Kunstalben mit gefälschtem Studentenausweis ein Drittel des Neupreises. Ich hieß bei diesen Transaktionen Ewelina Braunska. Natürlich hätte ich mich viel lieber Eva Braun genannt, das wäre aber zu direkt gewesen.

				Ich lag in meinem Hochbettlager, starrte auf die Decke und überlegte, ob ich mich heute mit James verabreden sollte. Ich kannte ihn aus der Dusche. Dort hatte ich ihn in meiner dritten Nacht am Lerchenfeld getroffen. Wobei ich ihn schon vorher vom Sehen gekannt hatte. Unter der Dusche waren wir uns dann nähergekommen. Bis dahin hatte ich gedacht, dass er eigentlich einer der Gastdozenten sei, weil er viel älter als ich und die meisten meiner Kommilitonen war. James studierte angeblich bei Jörg Immendorff. Was nicht unbedingt stimmen musste. Erstens, weil Immendorff noch nie am Lerchenfeld gesehen worden war. Wenn einer der berühmten Professoren schon mal da war, wusste darüber die ganze Schule Bescheid. Jeder redete nur noch davon, wer die Klassenräume des Promiprofessors frequentierte. Und zweitens deswegen, weil James keinen Schlüssel zu Immendorffs Klasse hatte. Er übernachtete zwar wie ich am Lerchenfeld, schlief aber in der Abspielstelle. Das kam mir spanisch vor.

				Ein paar Tage nach der gemeinsamen Dusche gab mir James ›Die Tigerin‹ von Walter Serner zu lesen. Das Buch handelte von der Liebesbeziehung einer Nutte zu einem Zuhälter. Die Story fixte mich an. Ich fühlte mich in meinem Element. Meinen Künstlernamen Lola Love interpretierte ich plötzlich vielschichtiger. Ich setzte mir in den Kopf, James zu meinem Zuhälter zu küren. Zumal er wie einer wirkte. Er trug wie sein angeblicher Professor viele große Ringe an den Fingern. Eines Nachts schliefen wir wieder mal miteinander, diesmal in meinen Gemächern. James sprach mich auf den vollgestopften Laden an. Nicht ohne Stolz verriet ich ihm, woher die Sachen kamen. Ich war mir nicht sicher, wie er reagieren würde. Vom Äußeren her konnte ich nicht einschätzen, ob er ein Hippie oder Punker war. Wie jeder von uns Künstlern kleidete er sich individuell, mehr nach dem Lerchenfeld-Kodex. Derzeit war das Motto ›Büro und Arbeit‹ angesagt.

				James war kein Hippie. James war ein Blender. Er tat so, als wüsste er über alles Bescheid. Und ich glaubte ihm. Die Story, wie er sich immer neue Schuhe besorgte, war grandios. Sobald seine Schuhe abgetragen waren, ging er in ein gut laufendes Schuhgeschäft, probierte mehrere Paare aus. Parallel schob er unauffällig seine alten Treter unter das Regal. Sobald der Verkäufer mit einem anderen Kunden beschäftigt war, spazierte James aus dem Laden raus. Der Trick beeindruckte mich natürlich. Ich verknallte mich auf der Stelle in James. Von nun an klaute ich mit ihm im Schlepptau. Er war immer mit dabei als Schmieresteher. Meine Kleptomanie nahm heftig zu. Ich war drauf. Offenbar wollte ich James gefallen. Ihm ging es genauso. Ich klaute für ihn. Er klaute für mich. Ich war seine Bonnie. Er war mein Clyde.

				Damit ich weiterhin in der Böhmler-Klasse bleiben konnte, um etwa in dem Hochbettlager hausen zu dürfen, plante ich, eine Serie großformatiger Bilder für die Jahresausstellung zu malen. Ich wollte zeigen, dass ich noch aktiv studierte. Weil ich in letzter Zeit wegen der Kleptomanie nicht mehr zu Böhmlers Besprechungen aufgetaucht war. Die Keilrahmen für die Bilder konnte man nicht klauen. Die waren zu groß. Ich musste sie kaufen. Mein Vorhaben war ziemlich pompös und viel zu teuer für eine Bafög-Studentin und Stipendiatin der Otto-Benecke-Stiftung. Bespannte Keilrahmen in der Größe kosteten um die einhundertfünfzig Mark pro Stück, und zehn Bilder sollten es schon sein. Die Jahresausstellung stand vor der Tür. Monatelanges Geldauftreiben oder Sparen war nicht drin. Ich brauchte die eintausendfünfhundert Mark sofort.

				Der Bescheidwisser James brachte mich auf eine Idee. Ich hatte ein Girokonto bei der Commerzbank, weswegen ich Barschecks besaß. Diese Barschecks waren offiziell bis eintausend Mark gedeckt. Was natürlich relativ war, wenn das Konto nicht gedeckt war. Dennoch musste die Bank das Geld auszahlen, wenn der Barscheck vorlag. Auch an mich selber. Dabei war es wichtig, dass ich den Scheck nicht in der gleichen Filiale einlöste, die mein Konto führte. Ausprobieren kostete mich nichts. Letztendlich tat ich nichts Schlimmes. Ich lieh mir einfach Geld von meiner Bank. Dafür war die Bank ja da. Zwar war da nichts abgesprochen, aber wer sagt denn, dass man sich immer mit seiner Bank bequatschen muss? Mein Dispo war eher am Limit, da hätte mir die Bank auf keinen Fall einen weiteren Kredit ohne Bürgen gegeben. Und woher sollte ich in meiner Lebenssituation denn Bürgen herzaubern? Das kann eher kein Mensch. Zaubern ist nichts anderes als tricksen. Was zerbrach ich mir eigentlich den Kopf? Ich stellte den ersten Scheck aus und fuhr mit dem Fahrrad zu einer Commerzbankfiliale im Freihafen. Ich legte den Scheck hin, wies mich aus und bekam zehn Einhundertmarkscheine auf die Hand. Es war mir klar, dass mein Konto demnächst gesperrt werden würde, bis es wieder aufgefüllt war. Daher stellte ich den zweiten Scheck nicht auf fünfhundert, sondern wie den anderen auf eintausend Mark aus. Ich brauchte eintausendfünfhundert Mark für die Keilrahmen. Die übrigen fünfhundert waren Cash zum Überleben. Ich löste den Scheck in einer Commerzbankfiliale am Rathausmarkt ein, wo man mir das Geld am Schalter anstandslos auszahlte.

			

		

	
		
			
				

				IV

				Ich befand mich im Büro von Herrn Schneider in der deutschen Botschaft in Warschau. Seit drei Monaten schon kam ich jetzt regelmäßig hierher. Ich hatte mir mehrfach vorgestellt, die Botschaft zu besetzen, weil die polnischen Behörden meinen deutschen Pass beim Verlängern des Visums eingezogen hatten und ich nicht nach Deutschland zurückkehren konnte. Ich bestand darauf, dass die deutsche Botschaft sich um mich als deutsche Staatsbürgerin kümmerte. Drei Monate zuvor war ich das erste Mal wieder nach Polen gereist. Die unterdrückte Sehnsucht nach Heimat hatte mich eingeholt. Mein polnischer Pass war abgelaufen, und ich hatte ihn an die polnische Botschaft in Bonn geschickt, als Zeichen dafür, dass ich ihn nicht mehr brauchte und auf Polen eher keinen Bock hatte. Das taten fast alle, die die Kurve ins Ausland gekriegt hatten. Seit Jaruzelski am 13. Dezember 1981 den Kriegszustand ausgerufen und die Solidarność verboten hatte, war Polen endgültig verloren. Es war, als herrschte tatsächlich Krieg: Das Telefonieren nach Polen jedenfalls war unmöglich. Wenn man eine polnische Telefonnummer von Deutschland aus wählte, bekam man eine Automatenstimme zu hören: Die Verbindung mit der Volksrepublik Polen ist zurzeit unterbrochen. Briefpost ging zuerst gar nicht, dann brauchten Briefe, Päckchen und Pakete bis zu sechs Wochen, um beim Empfänger anzukommen. Auf dem Weg dahin wurden alle Sendungen kontrolliert und zensiert. Als die Blockierung der Telefonleitungen nach einem Jahr aufgehoben wurde, musste man trotzdem drei bis vier Stunden lang eine Nummer wählen, ehe eine Verbindung zustande kam. Gespräche wurden selbstverständlich abgehört. Die Versorgung im Lande war katastrophal. Damit die Bürger nicht sofort alles aufkauften, sobald ein Laden beliefert wurde, gab es strenge Rationierung für alle Lebensmittel und sonstige Produkte. Schon vor meiner Abreise hatte man Fleisch, Butter, Zucker und Toilettenpapier nur gegen Vorlage von Marken bekommen. Einem erwachsenen Polen stand ein monatliches Kontingent von zwei Kilo Fleisch, zweihundertfünfzig Gramm Butter, einem Kilo Zucker und zwei Rollen Toilettenpapier zur Verfügung. Alle anderen Waren konnte man ohne Marken erwerben, vorausgesetzt, sie waren vorrätig. Meistens aber waren die Regale in den Läden leer. Egal, wonach man fragte, meistens antworteten die Verkäuferinnen mit: Nie ma, was Gibt’s nicht bedeutete. Die Leute kauften alles auf Vorrat, zum Tauschen oder für den Schwarzmarkthandel. Die Verkäuferinnen konnten nie sagen, was, wann und wie viel demnächst geliefert werden sollte. Gelangweilt sprachen sie den ganzen Tag immer den gleichen Satz: Nie ma. Dennoch war Nie ma präziser ausgedrückt als Ausverkauft. Kabarettisten schlugen vor, die Bürger sollten ihre im Keller gehamsterten Kartoffeln rot anmalen und sie als Tomaten verspeisen. Aber seit dem Krieg, wie der Kriegszustand abgekürzt bezeichnet wurde, gab es nicht mal mehr Kartoffeln. Wasser, Strom und Heizung wurden oft für ein paar Stunden aus Spargründen in ganzen Stadtteilen abgestellt. Am Sonntag durften keine Privatautos auf den Straßen fahren. Am Montag, Mittwoch und Freitag verkehrten PeKaWes mit geraden Nummernschildern. Am Dienstag, Donnerstag und Samstag die mit den ungeraden. Wobei der Samstag ein normaler Arbeitstag war. Behörden und Fabriken sowie Kindergärten, Schulen, Universitäten und Kantinen waren am Samstag in Betrieb. Ich hatte echt Horror davor, wieder in Polen leben zu müssen. Deswegen verzichtete ich lieber auf Heimatbesuche. Vier Jahre lang wagte ich mich kein einziges Mal dahin zurück. Weil ich mich für das Leben im Exil entschieden hatte. Weil ich immer nur nach vorne guckte. Weil ich die Zukunft vorzog. Weil ich die Vergangenheit verachtete. Und weil ich Angst hatte, dass ich nicht mehr zurück nach Deutschland reisen dürfte. Mit dieser Haltung konnte ich meine Melancholie unterdrücken, die Erinnerungen vertreiben, die Sehnsucht in Schach halten.

				1985 kamen die Emotionen dann doch hoch. Es war Dezember. Weihnachten stand vor der Tür, und ich hatte plötzlich einen wahnsinnigen Jieper. Ich war sentimental, schwermütig, irgendwie regressiv. Mein Künstlerleben und die Tausend-Mark-Streiche interessierten mich auf einmal nicht mehr, und ich wollte nur noch eins: nach Hause. Zwar dachte ich seit meiner Ausstellung im Vorwerkstift, dass ich endgültig in Hamburg angekommen wäre. Aber anscheinend hatte diese Wahrnehmung getäuscht. Von heute auf morgen spürte ich in mir ein Unbehagen. Schon länger hatte ich nicht mehr geweint. An Anton dachte ich immer seltener. Nun schluchzte ich unerwartet los, als hätte ich Schluckauf von zwei Flaschen Wodka bekommen. Ich kriegte fast keine Luft. Dann wusste ich: Mir fehlt die Heimat. Ich musste unbedingt wieder dorthin, wo meine Wiege gestanden hatte. Ich musste zurück in die Gegend, wo ich aufgewachsen war. Auf einmal ließ mich der Gedanke nicht los, dass ich dort irgendwo am Strand nach einem Quickie mit Anton meinen Schlüpfer verloren hatte. Wie traurig. Mein armer Schlüpfer. Wie hatte ich ihn bloß vergessen können! Ich ließ ihn liegen. Die Welle kam. Die Welle ging. Den Schlüpfer begrub der Sand. Ich musste ihn suchen. Ich musste zurück an die Ostsee in die Danziger Bucht. Genau dorthin, wo es geschehen war. Im Wald über dem Strand schliefen die Wildschweine noch. Die Nacht kam. Die Wildschweine spazierten los. Sie betraten, ohne zu zögern, den Strand. Sie stöberten in den Müllkörben rum. Sie gingen ins Wasser. Sie kamen sauber raus. Sie promenierten zurück in den Wald. Ich schaute zum Himmel auf. Eine Sternschnuppe fiel auf mich mit Effekt. Klatsch. Oha. Eine Welle aus Tränen machte mich nass. Hell war es bereits. Ich sah immer noch Strand. Fiebrig schaute ich in die Ferne. Ich checkte die Lage. Ich fing von vorne an. Mit dem Schlüpfer begann der Gedankengang. Meine Augen überprüften die Strandoberfläche weit und breit. Vom Schlüpfer keine Spur. Macht nichts. Der Schlüpfer war nur ein Detail, das mein Inneres auflöste. Ich weinte doch keinem Schlüpfer nach. Es war klar: Ich heulte dem Geist meiner jungfräulichen Liebe nach, der irgendwo über der Danziger Bucht verloren herumschwebte. Ich musste ihn finden und befreien, um selber frei zu werden.

				Es war riskant. Trotzdem konnte ich nicht anders. Zwar hatte ich jetzt einen deutschen Pass, aber leider immer noch den gleichen Namen, das gleiche Geburtsdatum, den gleichen Geburtsort. Als man mir 1981 den Reisepass ausgehändigt hatte, musste ich im Gegenzug wie jeder ins Ausland Reisende den Personalausweis auf der Behörde deponieren. Durch diese Regelung hatte die polnische Regierung einen totalen Überblick, wer im Lande war und wer nicht. Nun wollte ich mit einem deutschen Pass nach Polen einreisen. Also brauchte ich ein Visum. Exil-Polen mit ausländischen Pässen bekamen ein Visum nur dann, wenn sie sich vorher ausbürgern ließen. Ausbürgern kostete einen Batzen Geld, besonders für Leute, die studiert hatten. Sie mussten tatsächlich die Studiengebühren an die polnische Regierung zurückerstatten. Mich betraf das ja nicht. Aber ich hatte sowieso nicht vor, mich ausbürgern zu lassen. Das war ein mühseliger Bürokratievorgang. Außerdem hielt ich eine Ausbürgerung für den Verlust der eigenen Identität. Ich war nun mal Polin. Ich musste nicht meine Nationalzugehörigkeit abgeben, nur weil ich temporär dem Geist meiner damaligen Zeit nachlief. Exil-Polen meines Kalibers ließen sich nicht ausbürgern. Sie beantragten ein Not-Visum, das ihnen zum Beispiel im Todesfall eines Familienmitglieds zustand. Dafür mussten sie in der polnischen Botschaft ein Telegramm vorlegen, in dem ein lebendes Familienmitglied über das verstorbene Auskunft gab. Ich brauchte so ein Telegramm. Ich wollte unbedingt an Weihnachten in Polen sein. Ich versuchte, Anton anzurufen. Ich wollte ihn beauftragen, das Telegramm zu schicken. Ich kam mehrere Tage nicht durch. Die Telefonleitung war immer belegt. Ich musste mit Anton so schnell wie möglich Kontakt aufnehmen. Die Zeit rannte mir davon. Ich schickte ihm deswegen ein Telegramm: TELEGRAFIERE DASS ONKEL GESTORBEN SEI LOLA. Anton telegrafierte ein paar Stunden später zurück: WELCHER ONKEL? Anton hatte mich offenbar nicht verstanden. Wir hatten seit vier Jahren keinen Kontakt mehr. Dennoch hatte ich gehofft, dass ich wie früher meine Gedanken an ihn übertragen könnte. Leider war Anton nicht mehr derselbe, seit er sich mit Asia zusammengetan hatte. Dennoch war er rechtlich die einzige Person, die mir ein Todestelegramm aus der Heimat schicken konnte. Wir waren immer noch verheiratet. Sonst hatte ich dort keine Familie. Jedenfalls behauptete ich das immer, wenn man mich danach fragte. Was in Wahrheit nicht stimmte.

				Es war gelogen, dass meine Mutter bei meiner Geburt gestorben war. Ich hatte den Andrzej damals vor der deutschen Botschaft angeschwindelt. Weil ich mich für meine Mutter schämte. Ich schämte mich noch mehr für meinen Vater. Von klein an wollte ich nicht so sein wie meine Eltern. Ich konnte bloß von denen nicht weg. Sie hatten Macht über mich. Ich war ja ihr Kind. Als solches hatte ich keine Rechte, keine Lobby, keinen Schutz. Ich hatte nicht mal Spielzeug, geschweige denn ein eigenes Zimmer. Wir wohnten alle in einem Raum. Das Bett teilte ich mir mit meiner Schwester. Meine Eltern arbeiteten den ganzen Tag, um Miete, Heizung, Essen und Kleidung zu bezahlen. Strom kostete nichts, weil mein Vater die Drehscheibe in dem Zähler durchbohrte. Er war ja von Beruf Elektriker. Für Spielzeug hatten meine Eltern kein Verständnis und kein Geld mehr über. Ich fand das nicht normal. Ich sehnte mich nach Spielzeug. Ich war ja ein normales Kind. Nur meine Eltern waren nicht normal. So sah ich das, als ich noch ganz klein war. Ich wusste auch, warum meine Eltern zu wenig Geld hatten. Weil mein Vater das Geld versoff. Er kam meistens spätnachts nach Hause und war betrunken. Nicht selten beschimpfte ihn meine Mutter am nächsten Tag dafür, woraufhin er ihr eine knallte. Ich verachtete meine Mutter zutiefst dafür, dass sie mit so einem Mann zusammenlebte. Ich hasste meinen Vater dafür, dass er mein Vater war. Und beiden Eltern gab ich die Schuld daran, dass sie arm waren. Ich wünschte mir meine ganze Kindheit lang, in ein Heim zu kommen. Am liebsten las ich Bücher über Waisenkinder. Natürlich war ich ein Schlüsselkind. Aber ich hatte nicht mal einen Schlüssel. Nach der Schule ging ich zum Hort und danach nach Hause. Um in die Wohnung reinzukommen, klingelte ich bei der Alkoholikerin Kalwasowa, die mir dann die Tür aufmachte.

				Wir lebten bei ihr zur Untermiete. Sie war fast immer daheim. Entweder trank sie Wodka mit ihren Freunden oder war dabei auszunüchtern. Wenn ihr Geld für Alk alle war, lag sie im Bett und las Bücher, die sie sich stapelweise aus der Bezirksbibliothek lieh. Sie schleppte auch Bücher für mich an. Diese Bücher waren viel spannender als die Schullektüre. Mit acht las ich bereits Jugendliteratur. Kalwasowa lehrte mich das Nähen. Ich durfte immer ihr reichhaltiges Wodkaleergut wegbringen und das Geld einsacken. Davon kaufte ich mir Bastelsachen, um Spielzeug daraus zu machen. Manchmal hörte Kalwasowa mein Klingeln nicht. Entweder schlief sie in dem Moment ihren Rausch aus oder machte ihren watschelnden Gang zur Bibliothek. Ich musste irgendwie in die Wohnung reinkommen. Es gab nur einen einzigen Wohnungsschlüssel, und den benutzte mein Vater, um uns nachts nicht zu wecken. Immerhin. Ersatzweise hatte er unter dem Fußabtreter eine Zange deponiert. Die Türklinke hatte er auf der Treppenhausseite abgebaut, damit die Tür zuschnappte, ohne dass man sie abschließen musste. Mit der Zange fasste ich den Stift der inneren Klinke, drehte ihn nach rechts, und die Tür ging auf.

				Ich guckte mir das Telegramm von Anton an. Letztlich war das nur die maschinelle Wiedergabe dessen, was Anton ursprünglich mit der Hand auf ein Telegrammformular geschrieben hatte. Ganz oben standen im Absenderfenster sein Name und seine Adresse. Darunter waren die Fenster mit dem Empfänger und dem Inhalt. Den Text hatte ein Postbeamter in Sopot in einen Fernschreiber eingegeben. Dieser Fernschreiber kodierte den Text, samt Absender und Empfänger, und schickte ihn via elektrischer Impulse an den Fernschreiber in Hamburg. Diese Impulse wurden zurückübersetzt zu Wörtern auf der schmalen Papierrolle. In Hamburg riss ein Postbeamter den Papierstreifen ab und zerschnitt ihn in kurze Stücke. Diese klebte der Postbeamte auf den Telegrammvordruck, den er in ein Kuvert steckte. Ein Telegrammbote lieferte das Kuvert bei mir zu Hause ab. Das Einzige, woran man erkannte, dass ein Telegramm aus Sopot kam, war die Adresse des Absenders. Ich beschloss, mir selber ein Telegramm zu schicken. Auf dem Postamt am Hauptbahnhof telegrafierte ich an meine eigene Adresse: ANTON KRAWACKI ULICA LESNA 17/8 SOPOT KAMIENNY POTOK ONKEL GESTORBEN KOMME SCHNELL ANTON. Bewusst nahm ich den Absender mit Adresse in Sopot mit in das Telegramm auf. Damit es nicht auffiel, dass ich das Telegramm an mich selber schickte, trug ich einen fiktiven Absender ein. Ich ging nach Hause und wartete. Eine Stunde später empfing ich den Boten. Nun lag das Ding auf meinem Arbeitstisch. Ich öffnete das Kuvert. Ich packte das Telegramm aus. Ich trug es in die Küche. Auf dem Herd setzte ich Wasser auf. Als es kochte, hielt ich das Telegramm über den Dampf. Die aufgeklebten Textstreifen lösten sich. Ich sortierte sie neu. Auf die Stelle des Absenders klebte ich: ANTON KRAWACKI ULICA LESNA 17/8 SOPOT KAMIENNY POTOK. Mich als Empfänger klebte ich in das Empfängerfenster zurück. Als Telegramminhalt klebte ich auf: ONKEL GESTORBEN KOMME SCHNELL ANTON. Ich glättete das Telegramm mit lauwarmem Bügeleisen. Ich schaute mir die präparierte Vorlage für mein Not-Visum an. Perfekt. Zusammen mit meinem deutschen Pass und einem Visumsantrag schickte ich sie an die polnische Botschaft in Bonn. Nach einer Woche kam der Pass mit dem Not-Visum zurück. Ich durfte vom zwölften bis zum siebzehnten Dezember nach Polen reisen. Dabei wollte ich dort doch an Weihnachten sein! Was tun? Beschweren konnte man sich da nicht. Ich betrachtete das Visum sehr genau. Die Ziffern des Datums waren handschriftlich mit Durchschlagpapier eingetragen worden. Sie sahen aus, als wären sie mit Bleistift geschrieben. Ich zögerte nicht lange. Die Einser von Zwölf und Siebzehn retuschierte ich mit Bleistift zu Zweiern um. Jetzt war das Visum vom zweiundzwanzigsten bis zum siebenundzwanzigsten Dezember gültig.

				Das Studentenwerk der Hochschule für bildende Künste in Hamburg hat für Sie fünfhundert Mark auf unser Konto überwiesen. Sie können sich das Geld hier an der Kasse abholen. Und die zweite gute Nachricht ist, dass Sie endlich das Ausreisevisum bekommen werden. Sie sollen so schnell wie möglich nach Danzig fahren, sagte Herr Schneider. Wohin denn da?, fragte ich. Soll ich mich etwa auf das Ausländeramt begeben, das meinen deutschen Pass bereits einkassiert hat? Herr Schneider antwortete: Genau dieses Amt ist für Sie zuständig. Es ist alles geklärt. Die polnischen Behörden wissen Bescheid. Glauben Sie mir einfach. Machen Sie sich am besten noch heute auf den Weg. Das wird auf jeden Fall klappen. Wenn Sie nicht trödeln, sind Sie morgen wieder in Hamburg. Auf dem Weg zum Ausländeramt gehen Sie am besten in einem Reisebüro vorbei und buchen ein Ticket. Das beschleunigt das Ganze. Wenn Sie im Besitz eines Tickets sind, muss Ihnen das Ausländeramt das Visum sofort ausstellen. Bloß keine Angst. Nur zu, Frau Bzozadzewski. Herr Schneider hatte es eilig. Es war Mittagszeit. Er reichte mir zum Abschied die Hand. Ich korrigierte ihn: Brzozadrzewska. Es war zum Verzweifeln. Herr Schneider sprach meinen Namen immer falsch aus. Wie jeder Deutsche. Weil die polnische Aussprache offenbar nicht für deutsche Zungen gemacht war. Dabei hätte ich mich in fast jeden Deutschen verlieben können, wenn er nur etwas Polnisch gesprochen hätte. Sogar in Herrn Schneider. Die Deutschen lobten oft das gute Aussehen von uns Polinnen. Hätte er sich etwas Mühe mit der polnischen Sprache gegeben, hätte er mich haben können. Obendrein beendete Herr Schneider wie jeder Deutsche meinen Nachnamen mit ›i‹. Er arbeitete schon seit Jahren in der deutschen Botschaft in Warschau. Hundertprozentig musste er mitbekommen haben, dass in Polen die weiblichen Nachnamen mit ›a‹ und nicht wie die männlichen mit ›i‹ endeten. Mir war das recht unangenehm, wenn er mich als Mann ansprach. Ich sah zwar nicht typisch weiblich aus und war eher das Gegenteil von einer Tussi, aber als Mann kam ich wirklich nicht durch. Es machte mich auch irgendwie traurig, dass Herrn Schneider die polnische Sprache am Arsch vorbeiging. Ich war im Moment sowieso sehr aufgewühlt, wegen der Heimat und so.

				Kann sein, dass ich nur deswegen wieder nach Hause gewollt hatte, weil es zu Reibungen mit James gekommen war. Mit ihm lief es nur zu Anfang gut. Solange alles noch ein Abenteuer war. Meine Kleptomanie nahm wegen ihm exzessiv zu. Anscheinend wollte ich mich vor ihm beweisen. Ungefähr zweimal die Woche klaute ich in der Delikatessenetage des Alsterhauses, was an teuersten Lebensmitteln und Alkoholika in einen Einkaufswagen reinpasste. Die Delikatessenetage befand sich im fünften Stock. Im Erdgeschoss kaufte ich erst mal pro forma irgendwelche sperrigen Sachen wie zum Beispiel Klopapier, Flüssigweichspüler und so weiter. Das verstauten die Verkäuferinnen in riesengroßen Plastiktüten, die sie mir überreichten. Mit diesen Einkaufstüten fuhr ich mit dem Fahrstuhl in den fünften Stock. Dort standen an der Rolltreppe die Einkaufswagen. Ich nahm einen, in den ich die Einkaufstüten legte. Ich schob ihn durch die Regalreihen und stöberte nach Waren. Bevor ich ein Produkt in den Wagen legte, verglich ich die Preise. Ich wählte immer das teuerste Produkt aus. Wenn schon, denn schon. Es war üblich, dass man in dieser Delikatessenetage die Einkäufe entweder einzeln in jeder Warenabteilung oder alles zusammen zum Schluss bezahlte. Wenn der Wagen gut gefüllt war, schob ich ihn wieder an die Rolltreppe ran, packte den Einkauf in die halbleeren Tüten mit den unten gekauften Sachen rein. Es kam vor, dass nicht alles reinpasste, dann holte ich mir an einer der Kassen für zehn Pfennig eine Einkaufstüte dazu. Die vollen Tüten trug ich zum Fahrstuhl, mit dem ich wieder runter ins Erdgeschoss fuhr. Bevor ich rausging, bat ich eine Kaufhausangestellte, sie möge mir ein Taxi rufen. Ich hätte auch zu Fuß gehen können, denn ich brauchte nur zehn Minuten bis nach Hause, aber ich fand, dass das Taxi-Nehmen dazugehörte. Weil ich bei dem Unterfangen die Rolle einer jener braungebrannten Blondinen nachspielte, von denen nicht wenige im Alsterhaus rumliefen. Sie kamen alle aus dem betuchten Eppendorf, um in dem teuersten Hamburger Warenhaus so viel einzukaufen, wie sie gerade zum Taxi tragen konnten. Sie bepackten sich dermaßen, weil für sie das alles ja auch nichts kostete, im Vergleich zu den Apothekenpreisen in ihrem Stadtteil. Das Warten auf das Taxi war eine Zitterpartie. Ich rechnete jeden Moment damit, dass man mir die Tour am Ende eventuell doch noch vermasselte. Wenn ich endlich im Taxi saß, wagte ich es, die Luft auszupusten, die ich die ganze Zeit angehalten hatte. Aber erst, wenn das Taxi mich schließlich vor der Haustür absetzte, begann ich wieder ruhiger zu atmen. Ich schloss die Tür meines Ateliers auf, ging rein, legte die Tüten aufs Bett, leerte sie aus, überschlug im Kopf den Gesamtpreis der Sachen, ging zum Telefonapparat, griff nach dem Hörer, wählte die Nummer von James und sagte: Bin zurück, komm rüber.

				Wir hausten nicht mehr am Lerchenfeld. Wir wohnten jetzt in der Innenstadt in den runtergekommenen Studios der städtischen Sprinkenhof AG. Die hatte James ausfindig gemacht. Es war wie beim Vorwerkstift im Karolinenviertel: Auch in der Innenstadt standen viele leere Gebäude rum, die abgerissen werden sollten. Die Sprinkenhof vermietete gesamte Stockwerke für ’n Appel und ’n Ei. James riss sich eine dieser Etagen unter den Nagel und vermietete mir einen Teil davon unter. Inzwischen waren wir ein Pärchen, was mir überhaupt nicht in den Kram passte. Zum Glück hatte mein Studio einen eigenen Eingang, sonst hätte sich das ja so angefühlt, als würde ich mit James zusammenwohnen. Und davor graute es mir. Ich brauchte meine sexuelle Freiheit. Außerdem liebte ich immer noch Anton. Ich schaute auf die Alsterhausbeute. Sie war an diesem Tag besonders reich geworden. Ich klopfte mir auf die Schulter: Lola, heute bist du der King. Es klingelte an der Tür. Ich ließ James rein. Wie viel?, wollte er wissen. So um die siebenhundert, weil eine Flasche Champagner für einhundertdreißig Mark dabei ist. Wollen wir den gleich trinken?, fragte ich. Währenddessen entfernte ich das Silberpapier vom Champagnerflaschenhals. Es ist ein Champagner, äffte James die lustige Stimme aus dem Zeichentrickfilm ›Der Mann geht in den Krieg‹ nach, den wir mal zusammen in der Abspielstelle gesehen hatten. Ich versuchte weiterhin, die Champagnerflasche zu öffnen: Ich möchte mit Lebensmitteln auch mal auf ’nen Tausender kommen … James hörte mir nicht zu. Er holte gerade die Gläser aus seinem Studio. Als er zurückkam, stand ich mit der noch immer verschlossenen Flasche da und glotzte auf den Flaschenhals, der mir so komisch dünn vorkam. James nahm mir die Flasche aus den Händen: Gib her! Er zog den Korken mit den Zähnen raus. Der Champagner zischte nicht mal. Mist, der ist bestimmt umgekippt … Und ich kann ihn nicht mal reklamieren, sagte ich. James überprüfte das Etikett. Er suchte den Jahrgang oder wenigstens das Abfülldatum: Also Lola, das ist kein Champagner, das ist ein Cognac. ›Marc de Champagne‹ heißt ›Brand aus der Champagne‹. Ich war beeindruckt. James konnte Französisch. Das kam hin. Er hatte mir schon mal davon erzählt, wie er früher als Au-pair in Paris in einer Abstellkammer gelebt hatte. Ich fand das echt romantisch, weil es gewisse Parallelen zu meinem Schicksal hatte. James goss den Schnaps in die Gläser. Wir stießen an. Wir nahmen jeder einen Schluck. Wir verzogen die Gesichter. ›Marc de Champagne‹ schmeckte wie fermentiertes Pfützenwasser. Wir prusteten los vor Lachen. Dabei hatte ich mich auf den Champagner schon im Taxi gefreut. Mich dürstete richtig nach dem Zeug. Ich präparierte die vier Einkaufstaschen mit den Alibieinkäufen und machte mich noch einmal auf den Weg zum Alsterhaus. Nach einer Stunde kam ich wieder mit vollen Tüten zurück, und diesmal hatte ich einen echten Champagner dabei. Mein Diebesgut hatte einen Wert von knapp fünfhundert Mark. Hurra! Endlich war der Tag gekommen! Der Tausender war überschritten. In meiner Bude stapelten sich lauter Delikatessen. Ich rief alle möglichen Freunde an: Partytime!

				Seit ich auf dem Alsterhaustrip war, versorgten wir uns nicht mehr wie normale Leute mit dem Zeug aus dem Supermarkt oder vom Gemüsetürken. Ich klaute alles im Alsterhaus, abgesehen von den Kleinigkeiten, die ich pro forma im Erdgeschoss regulär bezahlte, um im fünften Stock wie eine echte Eppendorferin mit Tüten daherzukommen. Nach der Party waren wieder alle Lebensmittel und Getränke weg. Ich schaute in die gähnende Leere meines Kühlschranks rein. Ich schaute in die gähnende Leere von James’ Kühlschrank rein. Ich bereitete mich mental auf den nächsten Raub vor. Ich hätte ja wie jeder anständige Mensch in einem Discounter gemütlich und ohne Adrenalin einkaufen können. Aber das ging nicht mehr. Ich fand das irgendwie spießig. Mein Verhalten stand unter der Abhängigkeit von den körpereigenen Botenstoffen, die ich im kleptomanischen Zustand ausschüttete. Analog produzierte James seine eigenen Hormone. Dies konstruierte unser Verhältnis. James sagte nie, ich solle mit dem Klauen aufhören. Im Gegenteil, er stiftete mich eher noch dazu an. Er ging auch nicht los, um selber Lebensmittel zu kaufen. Er hatte aber auch so gut wie gar kein Geld. Er bekam kein Bafög wie ich. Um Miete zu bezahlen, übernahm er hin und wieder irgendwelche dubiosen Jobs, aber sehr ungern. Weil sie nichts mit Kunst zu tun hatten. Er schlug sich halt so durch. Wo immer es nur aussichtsreich war, witterte er eine Chance, sich Vorteile zu verschaffen. Als Assistent von Jörg Immendorff hatte er eine Weile ein Auskommen, das muss aber noch vor meiner Zeit gewesen sein. Wenn er für Immendorff Farben, Pinsel und Leinwände besorgte, legte er den Einkauf so aus, dass für ihn nebenbei auch etwas Arbeitsmaterial kostenlos raussprang. James tat so, als könnte er alles. Frauen vertrauten ihm. Er bot ihnen kleine Dienste an, zum Beispiel Hilfe bei Trennungen. Dafür luden ihn die Frauen zum Essen ein, oder sie beschenkten ihn mit schicken Sakkos. Ich benutzte ihn als Schmieresteher, wenn ich die teuren Bücher klauen ging. Im Gegenzug befüllte ich seinen Kühlschrank mit den Alsterhausdelikatessen. Das bewunderte er an mir. Weil er selber nicht so dreist war. Ich wiederum wurde immer frecher, immer unvorsichtiger.

				Nachdem ich eine Woche zuvor bereits zweimal am selben Tag die fünfte Etage geplündert hatte, hätte ich erst mal eine Pause einlegen sollen. Aber nein, ich konnte es nicht lassen. Ich war echt süchtig. Mich zog das Alsterhaus an. Ich war wieder dorthin gegangen. Als ich auf dem Rückweg den Fahrstuhl mit meinen vollen Tüten betrat, stiegen zwei Frauen mit dazu ein. Sie passten vom Aussehen nicht zueinander. Eine von ihnen war blond wie eine Eppendorferin. Die andere hatte kurze dunkle Haare und einen schwarzen Anzug an. Ich hielt sie für eine New-Waverin. Ich merkte sofort, dass die Frauen zusammengehörten. Wahrscheinlich weil sie keine Einkäufe dabeihatten. Kaum waren wir im Fahrstuhl, drückte die Eppendorferin so schnell es ging auf den Knopf für den zweiten Stock. Die Tür ging zu. Ich stellte meine Tüten wegen ihres schweren Gewichts auf dem Boden ab und drückte auf den Knopf fürs Parterre. Der Fahrstuhl hielt in der zweiten Etage. Ich hörte die bestimmende Stimme der Eppendorferin: Kommen Sie mit!? Auf Anhieb verstand ich die Situation, nahm die Tüten in die Hände und überreichte sie den Kaufhausdetektivinnen. Sie nahmen mir die Tüten freundlicherweise ab. Wir gingen zu dritt ins Treppenhaus des Alsterhauses. Dort befand sich ein kleines Büro. Die Eppendorferin schloss es auf. Die New-Waverin schaltete das Licht an. Die Eppendorferin leerte die Tüten aus. Die New-Waverin zählte die Preise der Produkte mit einem Taschenrechner zusammen. Die Eppendorferin sagte: Fünfhunderteinundzwanzig Mark und siebenundachtzig Pfennig. Wie viel Geld haben Sie dabei? In meinem Portemonnaie befanden sich tausend Mark. Ich trug stets so viel Geld mit mir rum, wenn ich meine Touren machte. Für den Fall, dass ich erwischt wurde. Dann wollte ich behaupten, dass ich ein Blackout gehabt hätte. Ich hätte zu zahlen vergessen. Aber in diesem entscheidenden Moment war es mir doch peinlich, so was zu sagen. Auch war mir das Geld für diese Geschichte zu schade. Ich merkte, dass ich mir eine Theorie zurechtgelegt hatte, die von der Praxis überholt wurde. Der Blick der Kaufhausdetektivinnen auf mich verriet, dass sie mir kein Blackout zugebilligt hätten. In meiner Vorstellung war Kriminalität mein Hobby. In der Realität sah ich kaum wie eine wohlhabende Promitussi aus Eppendorf aus, die für alle Fälle tausend Mark in der Handtasche hatte. Und wenn ich das Geld vorgelegt hätte, hätten sie es doch wohl als gestohlen einbehalten bis zur Klärung des Sachverhalts. Die hätten mir doch die Ware nicht gegen das Geld ausgehändigt, oder? Ich überlegte hin und her und sagte: Nicht genug. Daraufhin rief die New-Waverin die Bullen an: Anzeige wegen Ladendiebstahls. Zwei Polizisten holten mich ab. Zum Abschied sagte die Eppendorferin: Hiermit erteile ich Ihnen Hausverbot.

				Auf einmal war ich vorbestraft. Dazu hatte auch der Eintrag bei der Schufa wegen Einlösung nicht gedeckter Schecks beigetragen. Das war dann nicht mehr lustig. Ich war schockiert. Ich war paralysiert. Ich war alarmiert. Was machte ich bloß für Sachen? Warum steckte ich meine ganze Energie in diese Stehlereien? Von welchen Teufeln war ich denn angetrieben? Ich bekam Angst, dass ich mein Leben vergeudete. Was für ein Alptraum! Schweißgebadet wachte ich auf. Die Klauperiode war vorbei. Der Überlebenstrieb siegte. Schluss mit experimentellem Styling aus abgedrehten Designerbrillen, Markenfußballschuhen und absurdem Tand. Lebt wohl, teure Notenbücher und Kunstalben aus Antiquariaten. Tschüss, Stifte, Pinsel und Farben von herausragender Qualität. Adieu, Delikatessen aus dem Alsterhaus. Ich begann, James kritisch zu betrachten. Der Typ war vierzehn Jahre älter als ich. Ich fragte mich, was er eigentlich am Lerchenfeld machte. Mit meiner Kunst lief alles ganz anders, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich studierte faktisch nicht mehr, war aber noch keine gemachte Künstlerin. Auf keinen Fall konnte ich von der Kunst leben. Das konnte sowieso kaum jemand. Finanziell war ich total am Boden. Die Bafög-Zeit war gerade zu Ende. Willkommen im Kapitalismus. Meine Wurzeln machten sich bemerkbar. Ich war im Wandel. Ich wusste nicht mehr weiter. Nach Polen aufzubrechen war für mich in dem Moment tatsächlich das Beste. Politische Aussichtslosigkeit, Landesflucht, Doppelstaatlichkeit hin oder her, es blieb mir nichts anderes übrig.

				Ich hob die fünfhundert Mark vom Lerchenfeld an der Kasse ab. Ich verließ das Botschaftsgebäude. Das Leben lag vor mir. Ich dachte schnell. Ich konnte es kaum fassen. Auf einmal sollte es gehen. Auf einmal. Als wäre nichts passiert. Der Groschen fiel. Logisch. Der AStA überwies für mich Geld. Von da an existierte ich wieder. Bis dahin hatte die deutsche Botschaft nur so getan, als hinge meine Rückkehr nach Hamburg von den polnischen Behörden ab. In Wahrheit zweifelten die Deutschen meine Seriosität an. Herr Schneider deutete oft genug an, dass er meiner Geschichte keinen großen Glauben schenkte. Er erzählte mir von Fällen, in denen sich die Doppelstaatler als Agenten, Doppelagenten oder gewöhnliche Kriminelle entpuppt hatten. Seiner Meinung nach hatte ich als deutsch-polnische Staatsbürgerin zu wissen, dass die Doppelstaatlichkeit von den polnischen Behörden nicht geduldet wurde. Er unterstellte mir gewissermaßen, dass ich versucht hätte, das polnische Visum absichtlich zu verlängern, weil ich aus irgendwelchen Gründen aus Deutschland hatte flüchten müssen. Nach Polen konnte ich aber nun mal nicht mehr flüchten, da ich von da bereits geflüchtet war. Dennoch hielt ich mich dort auf, quasi wider Willen. Dadurch konnten wiederum die deutschen Behörden keinerlei rechtliche Konsequenzen gegen mich anwenden. Übersetzt hieß das nun, dass mich Herr Schneider für eine Fluchttrickserin hielt. Erst als die Kohle vom Lerchenfeld kam, wurde ich als diejenige anerkannt, für die ich mich die ganze Zeit ausgegeben hatte: eine Freie-Kunst-Studentin an der Hamburger HaEfBeKa. Seit drei Monaten war ich immer wieder in die deutsche Botschaft gekommen und hatte auf meiner Rückreise bestanden. In meiner Handtasche hatte ich immer eine Ersatzunterhose dabei, Zahnpasta und Zahnbürste nicht zu vergessen, weil ich jedes Mal bereit war, die Botschaft zu besetzen. Herr Schneider schaffte es aber immer, mich von meinem Vorhaben abzubringen. Er behauptete, dass dies gegenüber den polnischen Behörden ein politischer Fauxpas wäre. Das klang überzeugend. Ich wollte es mir mit den polnischen Behörden nicht verscherzen. Ich dachte eben die ganze Zeit, dass die Polen und nicht die Deutschen darüber zu entscheiden hatten, ob ich nach Hamburg zurückkehren durfte oder nicht. Ich war jedes Mal derartig deprimiert, wenn ich die deutsche Botschaft ohne Erfolg verlassen musste. Die polnische Trostlosigkeit da draußen tat mir weh. Diese Realität war zu grau, zu aussichtslos. Nichts leuchtete. Zukunft gab es keine. Weder bei meiner Landesflucht 1981 noch vier Jahre später glaubte ich eine Sekunde daran, dass sich in Polen was verändern würde. Nichts deutete darauf hin, und jeden Tag wurde das alltägliche Leben noch schwerer. Für mich war das alles viel schlimmer. Ich lebte ja seit vier Jahren nicht mehr in dem kommunistischen Menschenzoo. Wenn man einmal die Freiheit kennengelernt hat, leidet man umso mehr, wenn man zurück in den Käfig muss. In meinem westeuropäischen Dasein durfte ich über mich selbst bestimmen, und das war normal und kein Luxus. Diese Normalität beruhigte mich, nachdem meine ganze Kindheit und Jugend aus Chaos bestanden hatte. Ich wollte zurück nach Hamburg, wo nachts intakte Laternen die Straßen erhellten und von Dieben verschont gebliebene Glühbirnen die Hauseingänge in warmes Licht tauchten. Licht machte mich glücklich. In der Dunkelheit bekam ich Depressionen. Ich wollte zurück nach Hamburg, zum Licht. Herrn Schneider musste ich natürlich was Plausibleres erzählen. Das mit dem Licht hätte er nicht verstanden. Ich betonte jedes Mal, dass ich mitten in meinem Studium steckte. Ich legte Herrn Schneider die Kopie eines Schreibens des HaEfBeKa-Präsidenten Vogel vor, von dem ich wusste, dass es auch direkt an die deutsche Botschaft in Warschau gefaxt worden war. In dem Schreiben bezeichnete Vogel mein Fehlen am Lerchenfeld als eine große Katastrophe und wies nachdrücklich darauf hin, dass mehrere studentische Projekte zum Scheitern verurteilt wären, wenn ich nicht mit körperlicher Präsenz dienen könnte.

				Das Fax zur Bescheinigung meiner Wichtigkeit hatte James über Michael, den Sohn von Professor Katze, arrangiert. Eigentlich hätte es sich angeboten, dass James so ein Fax von seinem Professor, von Immendorff, besorgte, aber der wurde ja niemals gesichtet und hatte angeblich Bedeutenderes zu tun. Michael war ein Kommilitone von James. Auch er studierte am Lerchenfeld, bei seinem ebenfalls nie anwesenden Vater Hellmuth. Außerdem zeigte ich Herrn Schneider ein Fax von einer Kunstgalerie, die mich anmahnte, weil ich meine großformatigen Bilder nicht abgeholt hatte. Ebenso zeigte ich ihm eine Einladung zur Teilnahme an einem Workshop, eine Anfrage für die Gestaltung einer Wandmalerei, eine Benachrichtigung, dass ein Projekt von mir gute Aussichten auf Realisierung hatte, eine Zusage, dass ich in eine Künstlergruppe aufgenommen worden war. Bis auf die Faxe von Vogel und von der Kunstgalerie hatte ich alle anderen Unterlagen gefälscht, um auf Herrn Schneider einen besonders vorteilhaften Eindruck zu machen. Er sollte denken, dass ich in der deutschen Kunstszene unentbehrlich war. In Wirklichkeit kam ich im Kunstbetrieb gar nicht vor. Der Künstlername Lola Love hatte mir bisher keine Türen geöffnet. Das lag vermutlich daran, dass ich keine Arschkriecherin war. Ich hasste das Galeristen-Gelaber und sprach das laut aus. Deswegen wollten die Galeristen nichts mit mir zu tun haben. Meine Kunstkarriere ging nicht los. Außerdem hasste ich die Rezeptionsgeschichte meiner Bilder. Was da alles reininterpretiert wurde. Mannomann. Ich sei dem grauen Kommunismus entkommen, um die westeuropäischen Farbpaletten auszuprobieren. Peinlich, oder? Weil es nicht stimmte. Ich hatte mich auch schon in Polen für knallige Farben interessiert, weil ich lichtsüchtig war. Dafür hatte ich sogar ein Attest. Meine Sehstärke lag bei einhundertsiebzig Prozent. Das matschige Braun aus allen Farben war mein Feind. Ich war kein armes Ossi-Mädchen. Mich nervten diese dummen Klischees. Zufällig war ich in einem System aufgewachsen, wo alle die gleichen Chancen hatten. Ich fand es auch ziemlich geschmacklos, dass Immendorff als Trittbrettfahrer von A. R. Penck mit dessen Ost-Image berühmt wurde. Weil es ihm nicht zustand. Seine Bilder waren schlecht komponierte, auf riesige Leinwände vergrößerte Illustrationen ohne farbliches Konzept. Sein ›Café Deutschland‹-Zyklus war nur ein billiger Trick, um in aller Munde zu sein. Und diesen Trick hatte ein Redakteur der ›Bildzeitung‹ für ihn ausgeheckt. Ich wollte, dass meine Bilder objektiv, ohne politischen Zusammenhang gesehen wurden. Ich war für die objektiv funktionierende Kunst. Ich hatte keinen Bock auf die Erwähnung meiner polnischen Herkunft, wenn es um meine Kunst ging. Kunst war für mich Wissenschaft und keine Folklore, unter deren Oberfläche hanebüchene Attitüden steckten.

				Auch Piotr Sobieralski war genervt davon, dass ständig seine Nationalität zum Thema gemacht wurde. Er hatte wie ich das Kunstgymnasium in Gdynia absolviert und anschließend am Lerchenfeld studiert. Wegen ihm hatte ich mich überhaupt für die Hamburger Kunsthochschule entschieden. Wegen der Polenwitze ließ er seinen Nachnamen weg und nutzte stattdessen seinen zweiten Vornamen Nathan. Mit der Anspielung auf Nathan den Weisen wollte er zum Ausdruck bringen, dass er sich mit Kunst und nicht mit Autos beschäftigte. Natürlich war es nicht lustig, dass die Polen deutsche Autos klauten. Jeder Deutsche hatte eins oder zwei. Deutsche Autos waren begehrenswert, picobello geputzt und im Topzustand. Vielleicht deswegen hatte ich meine mit den Commerzbank-Schecks finanzierte Bilderserie ›Die Diebe von Bagdad‹ genannt. Der Titel sollte eindeutig von meiner Heimat ablenken. Zumal sich Polen kaum noch in den Nachrichten meldete. Ich hatte ›Die Diebe von Bagdad‹ bei der Jahresausstellung am Lerchenfeld ausgestellt. Der Präsident Vogel erwähnte mich lobend in seiner Eröffnungsrede. Daraufhin kontaktierte mich diese Kunstgalerie, die jetzt meine Bilder loswerden wollte. Durch die Galerie lernte ich einige Persönchen kennen, mit deren Allüren ich überhaupt nicht klarkam. Man erwartete von mir, dass ich die Motive nach ihrem Gusto malte. Angeblich ließen sie sich dann besser verkaufen. Ich machte da vorerst mit. Um Materialkosten zu sparen, übermalte ich meine alten Hafenbilder zu fünf Nilpferden und fünf Ameisen. Bloß verkauft wurde keins der Viecher. Mein Konto bei der Commerzbank war wegen Überziehung nach wie vor gesperrt. Deswegen überwies der AStA das Geld für mich an die deutsche Botschaft und nicht auf mein eigenes Konto. Das Geld vom AStA kam vom Präsidenten Vogel, der es aus irgendeinem Hochschultopf genommen hatte. Diese schäbigen fünfhundert Mark hatten mein Schicksal also wieder in die Laufrichtung gebogen, die ich selber und nicht der Staat bestimmte.

				Mein Kopf brummte. Vor der Botschaft war ein Taxistand, an dem ungefähr fünfzig Bürger eine Schlange bildeten. Kein Taxi war in Sicht. Die Menschen warteten. Das alles gehörte hier zum Alltag. Das alles war hier normal. Man war hier geduldig. Man fand sich hier mit allem ab. Wie sehr ich auch das polnische Essen, die polnische Sprache und den Anton liebte, so sehr hasste ich das hiesige System. Der Kommunismus steckte in der Agonie, und jeder, der bei ihm mitmachte, belebte ihn wieder. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte jeder dieses Land verlassen sollen. Die Leute hatten hier nicht mal eine eigene Bude. Sie lebten bei ihren Eltern, bis sie vierzig wurden, weil sie zwanzig Jahre auf eine Genossenschaftswohnung warteten. Manche gewieften Eltern bauten an einem eigenen Haus. Meist wurden sie damit fertig, wenn ihre Kinder groß waren. Diese zogen erst aus, wenn sie eine eigene Etage auf das elterliche Haus draufgebaut hatten. Meine letzten drei Monate hier waren der reinste Horror gewesen. Dass mir die polnischen Behörden den deutschen Pass weggenommen hatten, empfand ich so, als versuchte man, mich zu ersticken. Der deutsche Pass war meine Eintrittskarte in die Welt. Ich hätte auch meinen polnischen Pass benutzen können, um hierherzukommen. Ich hatte ja in Deutschland studiert. Die polnische Botschaft in Bonn hätte mir den abgelaufenen Pass für die Einreise nach Polen bestimmt verlängert. Bloß zurück nach Hamburg hätte ich damit nicht mehr gekonnt. Weil ich dann wieder das Visum von Deutschland gebraucht hätte. Die Doppelstaatlichkeit war eine komplexe Angelegenheit. Jedenfalls war ich die vier Jahre froh gewesen, einen deutschen Pass besessen zu haben. Ich hatte in Hamburg ein paar Freunde, die dort mit polnischen Pässen lebten. Sie mussten alle paar Monate zum Ausländeramt, um das Visum zu verlängern. Sie wurden dort wie Dreck behandelt. Ich kannte auch eine Koreanerin, einen Ukrainer und einen Amerikaner, die ebenfalls auf dem Ausländeramt wie Dreck behandelt wurden. Einmal passierte es, dass der Amerikaner beim Verlängern des Visums auf dem Ausländeramt von der Polizei eingesackt und gegen seinen Willen zum Flughafen gebracht, in ein Flugzeug gesteckt und auf seine eigenen Kosten zurück nach New York geschickt wurde. Er durfte erst wieder nach Deutschland einreisen, nachdem er ferngeheiratet hatte. Dabei hatte er schon seit Jahren in Hamburg in einer eheähnlichen Beziehung gelebt. Die Regelung für Amerikaner war diese, dass sie alle drei Monate die deutsche Grenze passieren mussten. Der Ami hatte einmal versäumt, Deutschland für ein paar Tage zu verlassen, weil er gerade kein Geld für eine Reise hatte. Das wollte er auf dem Ausländeramt erklären. Daraufhin verriegelte seine Sachbearbeiterin per Knopfdruck hinter ihm die Tür, rief die Bullen an, und er wurde augenblicklich abgeschoben. Naiver Ami, dachte ich damals, hätte er sich bloß an das Gesetz gehalten. Und zack war mir in Polen das Gleiche passiert, wenn auch andersrum. Weil auch ich nie im Leben für möglich gehalten hätte, dass das polnische Ausländeramt wagen würde, mir den deutschen Pass wegzunehmen. Ich fühlte mich damit sehr sicher. Ich wollte nur das Visum verlängern. Ich hatte dafür auch Gründe. Aber nix da. Ein Beamter auf dem Danziger Ausländeramt bat mich in sein Büro. Es war ein beigegrau gestrichener Raum mit vergittertem Fenster, in dem sich ein grauer Tisch, ein grauer Stuhl, ein grauer Metallschrank befanden. Der Beamte forderte mich zum Hinsetzen auf. Auf dem Tisch lag kariertes Dinavierpapier und ein Kugelschreiber. An der Wand hing ein schwarzer Telefonapparat. Der Beamte holte aus dem Schrank meinen alten Personalausweis von 1981 hervor, legte mir den hin und sagte: Hier ist Ihr Personalausweis. Den deutschen Pass muss ich leider an die deutsche Botschaft zurückschicken. Sie haben die deutsche Staatsangehörigkeit angenommen, ohne das mit uns abgesprochen zu haben. Sie sind immer noch polnische Bürgerin. Wenn Sie in Polen sind, gilt für Sie das polnische Recht. Wir können leider Ihr Visum nicht verlängern, weil wir Ihren deutschen Pass nicht akzeptieren. Mich interessiert aber viel mehr, was Sie diese vier Jahre im Ausland so gemacht haben. Lassen Sie sich Zeit. Sie können das alles auf dieses Papier schreiben. Ich komme in einer Stunde wieder. Falls Sie mehr Papier brauchen, wählen Sie mit diesem Apparat die Sieben. 

			

		

	
		
			
				

				V

				Es war der 22. Dezember. Ich flog nach Danzig. Ich kam nachmittags am Flughafen an. Ich ging zu einer Telefonzelle. Ich rief Anton an. Im Land waren die Leitungen nicht dauernd besetzt. Anton nahm ab. Er klang fremd, unangenehm. Ich sagte, dass ich meine Sachen von damals abholen wolle. Was davon übrig war. Ich stellte mich in der Schlange fürs Taxi an. Etwa hundert Bürger warteten vor mir. Die schneematschigen Taxen fuhren ab und kamen an. Gut, dass ich im Flugzeug drei Blutige Marien getrunken hatte. Ich dachte an Andrzej. Wie schade, dass ich ihn nie wieder getroffen hatte. Ich schaute mich um. Wer weiß, vielleicht wollte er wie ich Weihnachten in der Heimat verbringen. Ich dachte an die Nacht mit den zwei Lovern. Ich hatte keinen von ihnen jemals wiedergesehen. Ich dachte an Anton. Ich wusste nicht, ob er inzwischen mit Asia zusammengezogen war. Anton war jedenfalls nicht aus unserer gemeinsamen Wohnung ausgezogen. Ich stellte mir vor, Asia würde dort in meinen Klamotten rumlaufen. Ich dachte an Arek, der jetzt nicht mehr mit Asia zusammen war. Was der wohl machte? Ich dachte an James, mit dem ich im Moment nichts zu tun haben wollte. Ich dachte an Artur, dem ich vorgespielt hatte, dass ich noch eine Jungfrau wäre. Als wir das erste Mal miteinander schliefen, hatte ich aber nur meine Tage. Artur war sehr stolz auf sich, mir die Unschuld genommen zu haben. Er erzählte das überall rum. Dadurch hielt mich jeder für seine Freundin, obwohl wir überhaupt nichts gemeinsam unternahmen.

				Mein echtes und kein durch Menstruationsblut vorgetäuschtes erstes Mal hatte ich in Wirklichkeit nicht mit Artur, sondern mit Adam erlebt. Das war direkt nach der Affäre mit dem Zwitter. Adam war dreizehn, ich zwölf. Er hatte eine Cat-Stevens-Frisur, ich eine Vokuhila, auch Affenhaarschnitt genannt. Er trug eine Jeans von Wrangler, ich eine selbst gehäkelte Mütze, wie ich sie in dem Film ›Love Story‹ gesehen hatte. Ich fand, dass wir sehr gut zueinanderpassten, aber ich war nicht verliebt in Adam. Er war mir zu klein. Deswegen hatte ich ihn mir aber auch ausgesucht. Damit es nicht wehtat. Ich war irgendwie vorzeitig frühreif. Ich hatte schon mit vier mein erstes Schamhaar. Ich wollte endlich das erste Mal hinter mich bringen. Der kleine Adam saß jeden Nachmittag auf der Treppe in unserem Hof und spielte Gitarre. Ich ging zu ihm hin und fragte: Kommst du mit aufs Dach? Er schaute zu mir auf. Ich habe einen Schlüssel, sagte ich, um das weitere Vorgehen zu illustrieren. Adam stand auf und versteckte seine Gitarre unter der Treppe. Ich ging voran, er trippelte hinter mir her. Wir wohnten nicht mehr bei Kalwasowa. Mein Vater war vom gewöhnlichen Elektriker zum Hausmeister eines Hochhauses aufgestiegen, inklusive Zwei-Zimmer-Dienstwohnung. Ich hatte von da an ein eigenes Zimmer, das ich mir aber mit meiner Schwester teilen musste. Unseren nachgekommenen Bruder brachten meine Eltern bei sich im Wohnzimmer unter.

				Den Dachschlüssel hatte ich meinem Vater aus seinem Hausmeisterkasten geangelt. Adam und ich fuhren mit dem Fahrstuhl in den zehnten Stock. Wir kletterten noch ein halbes Stockwerk die Metalltreppe hoch, die zum Dach führte. Ich schloss die Dachtür auf. Wir gingen raus. Die Sonne schien. Wir waren erregt. Wir hatten schon vorhin im Fahrstuhl Händchen gehalten. Hier auf dem Dach legten wir dann sofort los. Wir knutschten. Wir fummelten. Wir hatten es eilig. Wir wussten, dass jederzeit irgendjemand kommen konnte. Die Dachtür ließ sich von außen nicht abschließen. Wir kletterten in einen Heizungsschacht. Wir knieten auf der Glaswolle. Wir zogen unsere Unterhosen aus. Adams Glied ähnelte einem Holzstöckchen. Es stand im Neunzig-Grad-Winkel ab und hatte exakt die Größe, die ich mir gewünscht hatte. Ich half Adam, sein Stöckchen in mich einzuführen. Sobald er es tiefer steckte, schmerzte es mich. Ich schob Adam weg. Wir zogen uns wieder an. Wir hatten Angst, dass die Glaswolle unsere Geschlechtsorgane verletzen könnte. Wir verließen den Heizungsschacht. Wir gingen schnell wieder vom Dach runter. Wir fuhren mit dem Fahrstuhl in den ersten Stock, wo ich wohnte. Im Treppenhaus knutschten und fummelten wir aufs Neue. Wir hatten immer noch Bock. Adam war sehr anschmiegsam. Ich durfte leider keine Fremden und vor allem keine Jungs in die Wohnung reinlassen. Ich küsste Adam zum Abschied, während ich die Wohnungstür aufschloss. In dem Moment tauchte mein Vater im Treppenhaus auf. Er war betrunken. Mittlerweile besoff er sich schon tagsüber. Er kam oft um diese Zeit nach Hause, um auszunüchtern. Er sah uns und brüllte: Was wird da getrieben? Er haute heftig mit der Faust auf Adams Kopf. Mir trat er in den Hintern. Adam lief weg. Ich rannte in die Wohnung und versuchte, mich in meinem Zimmer zu verbarrikadieren. Mein Vater riss die Tür auf. Ich hatte keine Chance. Er schlug mich wund und blau. Ich schrie vor Schmerzen. Meine Mutter und die Geschwister waren nicht daheim. Das war auch besser so. Sie hätten sonst auch was abgekriegt. Es war unmöglich, gegen meinen Vater anzukommen. Dafür war ich zu zierlich und er zu groß und zu aggressiv. Zusammengeknüllt kauerte ich in der Hocke, die Hände auf dem Kopf, um mich zu schützen. Ich leistete keinen Widerstand. Vielleicht dauerte die körperliche Attacke deswegen nicht so lange. Mein Vater verließ mein Zimmer. Im Rausgehen rief er mir noch zu: Das hast du davon! Zwei Wochen Hausarrest! Er wankte ins Wohnzimmer und fiel aufs Sofa. Er schlief auf der Stelle ein. Als ich sein Schnarchen hörte, ging ich ins Bad. Ich schaute mir meine Wunden an. Überall an den Armen und Beinen hatte ich rote Stellen, die sich in ein paar Tagen in violette, dann in blaue und zum Schluss in gelbe Flecken verwandeln sollten. Das Prozedere kannte ich bereits. Nicht zum ersten Mal war ich von meinem Vater geschlagen worden. Nach solchen Angriffen nahm ich zwei bis drei Wochen nicht am Sportunterricht teil. Damit vermied ich die Fragerei meiner Mitschüler. Mein Gesicht blieb meistens verschont, so auch heute. Nur die Augen waren vom Heulen schwer angeschwollen. Ich schaute in meiner Unterhose nach wegen des geplatzten Jungfernhäutchens. Ich sah kein Blut. Scheinbar hatte ich kein Jungfernhäutchen. Der Mythos über die Entjungferung platzte. Ich glaubte keine Märchen mehr. Ich war jetzt erwachsen. Ich schminkte mir die Augen ganz stark, um das Heulen zu vertuschen. Mein Vater schnarchte immer lauter. Ich schlich mich ins Wohnzimmer. Ich nahm vorsichtig seine Hose in die Hand. Ich trug sie ins Bad. Ich fischte sein ganzes Kleingeld aus den Hosentaschen. Ich brachte die Hose zurück ins Wohnzimmer. Das Schnarchen meines Vaters sägte mich endgültig vom Baumstamm ab. Ich sprang auf alle viere. Ich ging aus der Wohnung. Ich fuhr mit dem Fahrstuhl noch einmal rauf aufs Dach. Ich setzte mich am Dachrand hin. Ich baumelte mit den Beinen. Ruhe nach dem Sturm kehrte in mich. Ich sah Adam unten im Hof. Er saß wieder auf der Treppe und spielte Gitarre. Ich hörte ihn nicht. Der Wind sauste mir um die Ohren. Ich stellte mir vor, ich spränge jetzt runter. Kreisch! Mein Körper klatschte direkt vor Adams Füße. Whump! Dabei bohrte sich die Gitarre in seinen Bauch. Autsch! Blut spritzte aus ihm. Splash! Blut ränne aus mir. Blubb! Ich stürbe zuerst. Heul … Adam sofort nach mir … Flenn … Der alarmierte Krankenwagen käme zu spät. Tatütata! Die versammelten Gaffer weinten um uns. Seufz … Schluchz …

				Schneeflocken erweckten mich wieder zum Leben. Ich stand immer noch vor dem Danziger Flughafen für ein Taxi an. Nur noch zehn Menschen waren vor mir. Ich schaute auf die Uhr. Schon seit einer Stunde wartete ich. Es wurde langsam Zeit. Meine Ohren, Hände, Zehen froren. Mein Herz klirrte. Ich klapperte mit den Zähnen. Ich fröstelte am ganzen Körper. Innerlich zitterte ich. Ich hatte Muffensausen. Gleich sollte ich den Mann wiedersehen, der die einzige Person in meinem bisherigen Leben war, bei der ich mich geborgen gefühlt hatte. Endlich kam ich dran. Ich stieg ins Taxi. Ich fuhr nach Sopot zu Anton.

				Auf dem Namensschild an der Klingel stand: Asia Lewicka und Anton Krawacki. Aha, dachte ich. Alles klar. Dann nichts wie rein in das Mäuseloch. Ich drückte auf den Klingelknopf. Ich hörte Schritte. Die Tür ging auf. Vor mir stand Anton. Er hatte wieder lange Haare, noch viel längere als früher. Er war jetzt ein richtiger Hippie. Er hatte eine Schürze um. Er war barfuß. Wenn er mich in Hausschuhen empfangen hätte, hätte ich mich gebückt, seine Füße gekitzelt, ihm die Hausschuhe ausgezogen, seine Füße angeleckt, wäre mit den Hausschuhen zum Fenster gegangen, hätte das Fenster aufgerissen und die Latschen mit Schwung rausgeworfen. Schwupp! Weg damit.

				Ich musterte Anton von Fuß bis Kopf: Kochst du? Anton nahm mich flüchtig in die Arme: Komm rein. Ich fragte: Soll ich die Schuhe ausziehen? Anton zuckte mit den Schultern. Ich zog die Schuhe aus. Sie waren zu nass. Ich stellte sie auf die Heizung: Bist du alleine? Anton strich sich verlegen übers Haar: Asia besucht ihre Oma. Sie liegt im Sterben. Ich schaute mich in der Wohnung um: Wieso wohnt die denn eigentlich hier? Anton ging in die Küche. Er füllte den Wasserkessel auf: Warum nicht … Du bist doch weggegangen … Viele Leute werfen als Erstes einen Blick in den Kühlschrank, wenn sie zu Hause ankommen. Ich gehe immer als Erstes ins Bad. Auch jetzt tat ich das. Intuitiv. Das Bad war nicht mehr meins. Zu viele Einbalsamierungsfläschchen. Und einen Wäschekorb mit darauf gestapelten, ordentlich gefalteten Handtüchern hätte ich auch nicht gehabt. Ganz schön stylish. Wie auf einem Foto der Zeitschrift ›Schöner Wohnen‹. Eindeutig Asias Werk. Sie sammelte ›Schöner Wohnen‹, wie ich wusste. Sie kupferte daraus irgendwelche gewieften Möbel ab, die sich in den winzigen kommunistischen Bädern unterbringen ließen. Genauso wie ich das früher getan hatte, bot sie diese Möbel als eigene Prototypen auf Volkshandwerkermessen an. Ihre Produkte konnte man in den ›Cepelia‹-Volksläden kaufen.

				Die Badewanne war mit Wasser gefüllt. Mehrere Holzstücke lagen darin. Anton malte seine Ikonen auf altem Holz. Das Holz weichte er vor dem Malen in der Badewanne ein. Wenn das Holz einer fertig gemalten Ikone richtig ausgetrocknet war, blätterte die Maloberfläche ab. Anton polierte die abblätternde Farbe. Darauf malte er eine neue Schicht. Anschließend legte er die Ikone für einen Tag wieder in die Badewanne. Wenn er sie dann wieder rausnahm und trocknen ließ, blätterte die Farbe erneut ab. Anton polierte sie nochmals. Er wiederholte den Vorgang so lange, bis keine Farbe mehr von den Ikonen abblätterte. Der Effekt davon war, dass die Ikonen wirklich sehr alt und echt aussahen. Ich rief durch die Tür: Wow! Das Geschäft brummt. Anton hörte mich nicht. Ich verließ das Bad. In der Küche pfiff der Wasserkessel. Anton nahm ihn vom Herd. Er bereitete den Tee zu: Du trinkst doch einen Tee, oder? Ich setzte mich an den Küchentisch: Gerne, aber mit Schuss, bitte. Anton wühlte im Küchenschrank. Er holte von ganz hinten eine verstaubte Flasche ›Sobieski‹. Er stellte sie auf den Tisch. Ich goss mir in den Tee eine ordentliche Dosis: Das ist bestimmt noch eine von den Flaschen, die von meiner Abschiedsparty übrig geblieben sind. Anton nickte: Schon. Wir trinken keinen Alkohol. Das hätte ich mir doch denken können. Ohne mich lebte er nicht mehr. Mein Kindermädchen lief im Winter barfuß rum und genehmigte sich nicht mal einen. Währenddessen wurde seine Heimat grauer und grauer. Ihre Konturen verblassten. Gefährlich. Der polnische Staat hatte bereits 1795 für rund einhundertzwanzig Jahre zu existieren aufgehört. Jetzt drohte Polen das erneute Verschwinden von der Landkarte. Diesmal wären es aber nicht die Nachbarländer, die sich Polen unter den Nagel rissen. Diesmal verschwand Polen aus der Welt, weil die Menschen hier im Lande so unscheinbar wie Anton geworden waren. Sie rüsteten sich nicht mehr. Sie resignierten. Ohne Schuhe im Winter gaben sie ihr Leben auf. Die Mädchen mit den Streichhölzern starben anonym in Scharen.

				Als ich aus Polen weggegangen war, befand sich das Land sowohl politisch als auch wirtschaftlich in einem Tunnel. Vier Jahre später schien der Tunnel in einer Sackgasse zu enden. Die polnische Nation gab es seit einem Jahrtausend. Sie behauptete sich immer wieder gegen die Preußen, die Österreicher, die Russen, die Deutschen, die Sowjets und die Kommunisten. Die Polen kämpften schon seit jeher gegen die Teilung, die Unterdrückung, die Okkupation und für die Unabhängigkeit. Und kaum war ich nicht mehr da, machten sie plötzlich schlapp. Es kann doch nicht an mir und an den paar Auswanderern gelegen haben, dass die Polen auf einmal stagnierten. Ich fühlte mich dafür nicht verantwortlich. Diesen Schuh zog ich mir nicht an. Als ich 1981 nach Deutschland abgehauen war, blühte der Widerstand noch. Im August 1980 hatte die ganze Nation gestreikt. Sie demonstrierte, weil sie mit dem politischen System nicht einverstanden war. Die unabhängige Arbeiterbewegung Solidarność positionierte sich nicht nur entschieden gegen den Staat. Von Solidarność erfuhr die ganze Welt. Solidarność brachte den entscheidenden Funken hervor, der zur Auflösung des Kommunismus führen sollte.

				Ich trank den Tee mit ›Sobieski‹ und taute langsam auf. Ich erinnerte mich an damals. Der Nationalstreik hielt seit Tagen an. Die öffentlichen Verkehrsmittel streikten auch. Ich trampte zehn Kilometer von Sopot nach Danzig, um aus Solidarität mit den Streikenden einen Blumenstrauß an das Tor der Danziger Werft zu stecken. Um die Werft herum campierten mehrere tausend Menschen. Ich hatte mich endlich durch die Menge zum Tor gedrängelt. Ich fasste es nicht. Das Tor war bereits übersät mit Blumen. Dabei hatte ich mir das mit den Blumen doch ausgedacht! Ein Teil des kollektiven Gedächtnisses gewesen zu sein überwältigte mein Gemüt. Über meine Wangen flossen Tränen. Sie tropften auf den Tisch in Antons Küche. Sie tropften auf den Tisch, den ich mir einst mit ihm geteilt hatte. Statt mich in die Arme zu nehmen oder mir wenigstens für die Tränen eine Schüssel hinzustellen, knetete Anton weiter seinen Teig, mit dem Rücken zu mir. Traurig und bieder. Armselig und piefig. Anton kam mir gerade so kleinbürgerlich vor. Ich fragte ihn nicht nach einem Taschentuch. Ich wischte mir die Tränen mit den Händen aus dem Gesicht, während Anton die Teigreste von seinen Händen abwusch. Er holte ein Nudelholz aus dem Schrank. Er begann den Teig auszurollen. Er schaute kein einziges Mal zu mir. Er sagte auch nichts. Er gab mir eindeutig zu verstehen, dass ihm das Plätzchenbacken wichtiger war. Unverschämtheit. Um die angespannte Situation zu überbrücken, erkundigte ich mich nach seinen Ikonen. Plötzlich blühte er auf: Ich komme mit dem Malen nicht nach. Ich habe gerade achtzehn Ikonen auf der Staffelei. Ich dachte: Na klar, in aussichtslosen Zeiten werden die Menschen orthodox. Jetzt stanzte Anton aus dem Teig mit verschiedenen Förmchen die Weihnachtsplätzchen aus. Er redete zu ihnen: Gut, dass du da bist. Am einunddreißigsten Dezember ist unser Scheidungstermin. Wenn du persönlich im Gericht vorbeikommst, könnten wir sofort geschieden werden. Weil sonst würde sich das Ganze um ein halbes Jahr oder länger verzögern, bis du den Scheidungsbescheid über die polnische Botschaft zur Stellungnahme geschickt bekommst. Kannst du zu diesem Termin am einunddreißigsten erscheinen? Schock. Das Leben in Polen war härter als jeder Schwanz. Hier wurde man sogar an Silvester geschieden. Ich war nicht hierhergekommen, um mich scheiden zu lassen. Die Scheidung interessierte mich einen Dreck. Ich stand auf und sagte: Mein Visum geht nur bis zum siebenundzwanzigsten. Treffe ich in den nächsten Tagen den Mann meines Lebens, bin ich bereit, das Visum zu verlängern. Ich muss telefonieren. Ich kochte innerlich. Ich schimpfte lautlos: Fuck off, Barfußhippie, Schürzenträger, Ikonenplagiator. Ich verzichte auf mein Hab und Gut, meine Klamotten, meine Tagebücher, meinen Kram. Die Relikte meiner Zeit mit dir spendiere ich zugunsten des Vergessens, du Arschtunte mit dem Wasserkessel in der Hand. Die ersten Anzeichen des Hasses auf den verlorenen Partner bahnten sich ihren Weg in die Freiheit. Gut so. Vier Jahre lang hatte ich diese lahme Gurke heroisiert, dieses Gestell auf zwei Beinen ohne Saft und Kraft. Ich guckte Anton zum letzten Mal an. Er interessierte sich nicht mehr für mich. Nach wie vor mit dem Rücken zu mir, schob er jetzt seine Weihnachtsplätzchen in den Backofen. Währenddessen erinnerte ich mich daran, wie oft ich es mit ihm in dieser Küche getrieben hatte. Auf dem Tisch, am Herd, am Waschbecken, am Fenster, im Stehen, im Sitzen, im Liegen. Anton hatte immer einen wahnsinnigen Ständer, wenn ich in seine Nähe kam. Diese Manneskraft hing mit der beachtlichen Größe seiner Nase zusammen. Der Volksmund sagte nicht umsonst: An der Nase einen Mannes erkennt man seinen Johannes. Das wollte ich einmal mit einem Foto illustrieren. Ich fotografierte Anton im Ganzkörperprofil. Auf dem Foto sollten sowohl seine Nase als auch sein Schwanz zu sehen sein. Auf Antons erigiertem Penis hängte ich ein Küchentuch auf. Damit wollte ich zeigen, dass sein Schwanz nicht nur stand, sondern auch Gewichte halten konnte. Einige Meter von Anton entfernt stellte ich die Schärfe in der Fotokamera ein. Wenn ich das Objektiv zu lange befummelte, ließ Antons Erregung etwas nach. Das sah dann nicht mehr so aus, wie es sollte. Schnell näherte ich mich Anton, fasste sein Genital an, und schon stand der Penis wieder wie eine Eins. Ich rannte rasch zur Kamera zurück und schoss das Foto.

				Nun kniete Anton vor dem Backofen und schaute den Plätzchen zu, wie sie durch das Backen größer wurden. Gelähmt starrte ich auf seinen Rücken. Er merkte es. Ohne sich umzudrehen, sagte er: Das Telefon ist an der gleichen Stelle wie immer. Ich ging ins Wohnzimmer. Der Telefonapparat stand auf dem Tisch. Überall breiteten sich die noch nicht fertig gemalten Ikonen aus. Anton arbeitete immer an mehreren Bildern gleichzeitig. Normalerweise hätte mich der Anblick intensiver Arbeit heiter gestimmt oder gar neidisch gemacht. Ich hätte Anton euphorisch gratuliert und mich mit ihm auf die gleiche Stufe gestellt. Aber jetzt sagte ich nichts. Ich wurde nervös. Eine fixe Idee pumpte Adrenalin in mein Blut. Die Hassphase auf alles, was Anton betraf, erreichte ihren Zenit. Die Wut auf ihn regierte mein Handeln. Ich nahm einen Pinsel in die Hand. Ich tunkte ihn in einen geöffneten Topf mit roter Farbe. Ich malte auf jede der Ikonen ein großes X. Die Ikonen sahen jetzt so aus, als wären sie verboten. Das war mir noch zu harmlos. Ich malte auf die vier Endungen der X-Zeichen je einen kurzen Strich im Neunzig-Grad-Winkel nach rechts. Aus Verbotszeichen wurden Hakenkreuze. Sieg Heil. Mein Werk war vollendet. Ich musste schnell weg hier, bevor Anton ins Zimmer kam. Ich rief Arek an. Niemand ging ran. Ich tat so, als würde ich mit Arek sprechen: Hier ist Lola … Ich bin gerade bei Anton … Schön … Gerne … Bis gleich! Ich legte den Hörer auf und ging in die Küche. Anton wusch jetzt das Geschirr ab. Ich stellte mich lieb neben ihn, nahm ein Küchentuch und trocknete das Geschirr ab. Ohne Anton anzusehen, sagte ich: Ich gehe gleich. Arek holt mich in ein paar Minuten ab. Anton öffnete den Backofen. Er holte daraus das Blech mit den Weihnachtsplätzen hervor. Er stellte das Blech auf den Herd. Er nahm ein Plätzchen in die Hand. Er kostete es. Er war zufrieden: Lecker. Probier eins. Ich hatte so eine Wut im Bauch. Ich verfluchte ihn aufs Übelste. Seine Kekse schickte ich zum Teufel. Dennoch biss ich von der Backware ab. Ich tat das nur zur Ablenkung. Zur eigenen Beruhigung. Weil ich doch ein schlechtes Gewissen wegen der Hakenkreuze bekam. Und weil ich nicht wollte, dass Anton die Küche verließ. Die Sorge war aber unnötig. Anton hatte dort genug zu tun. Er verzierte die Kekse mit bunten Streuseln, Perlen, Puderzucker und Glasur. Ich wunderte mich etwas, wo das Zeug zum Ausschmücken herkam. Aber ich stellte Anton keine Fragen. Ich wollte ihn lieber nicht in seinem Element stören. Dann räumte er das trockene Geschirr in den Küchenschrank ein. Er drapierte eine Tischdecke auf dem Tisch. Er stellte einen Kerzenständer darauf. Er befestigte neue Kerzen auf dem Kerzenständer. Er zündete die Kerzen an. Er legte das Gebäck in eine große Schüssel. Er stellte die Schüssel auf den Tisch. Er dekorierte den Tisch mit Tannenbaumzweigen. Als er anfing, den Herd zu putzen, ging ich in den Flur. Ich zog die von der Heizung gewärmten Schuhe und den bei HaUndEm geklauten Mantel an. Ich nahm meine Reisetasche auf die Schulter. Ich öffnete die Wohnungstür. Ich rief Anton Frostige Weihnachten zu. Ich knallte mit der Tür. Ich eilte auf die Straße zum nächsten Taxistand. Ich hatte Schwein. Keine Warteschlange.

				Ich fuhr zum ›Spatif‹, dem einzigen Künstlercafé in der ganzen Dreistadt. Der Türsteher ließ mich problemlos rein. Wahrscheinlich musste ich wegen meines westlichen Outfits keinen Künstlerausweis vorzeigen. Ich hatte auch keinen. Ich lebte in Westdeutschland. Dort gab es so was nicht. Ich bestellte eine Blutige Marie. Ich nahm den ersten Schluck. Genau in dem Moment betrat Andrzej den Saal vom ›Spatif‹. Perfekt. Ich hatte ja schon die ganze Zeit Ausschau nach ihm gehalten. Andrzej erkannte mich sofort. Er kam auf mich zu und sagte: Man sieht sich zweimal im Leben. Ich nippte weiterhin an meiner Blutigen Marie: Darf ich dich auf einen Drink einladen? Für das Visum von damals. Andrzej: Ich sage nicht nein. Dann hätte ich gerne auch so ’ne Krwawa Maryśka. Wir tranken und redeten und tranken und redeten und tranken. Wir verglichen unsere Schicksale. Wir fanden so viele Gemeinsamkeiten. Wie ich lebte Andrzej in Westdeutschland. Wie ich war er wegen Weihnachten das erste Mal wieder in der Heimat. Wie ich war er mit deutschem Pass eingereist. Wie bei mir hatte die Grenze seine Liebesbeziehung zerstört. Die kleinen Unterschiede spielten dann keine Rolle mehr. Dass er bereits geschieden war. Dass er sich offiziell hatte ausbürgern lassen und keine polnische Staatsbürgerschaft mehr besaß. Dass er kürzlich einen schlimmen Autounfall gehabt hatte und sich noch in Behandlung befand. So genau wollte ich das alles nicht wissen. Die Tatsache, dass wir uns wieder getroffen hatten, und die Wirkung des Alkohols ließen nur eine Frage aufkommen: Zu ihm oder zu mir?

				Andrzej flüsterte mir ins Ohr: Es gibt noch eine Party von Leon im ›Sfinks‹ …Was? Ich wusste nicht, dass es außer dem ›Spatif‹ noch mehr coole Lokale in Sopot gab. Ich war also noch nie im ›Sfinks‹ gewesen. Und dann noch eine Party von Leon, dem verrückten Sopoter Transvestiten? Genial. Natürlich gingen wir hin. Erstens, weil ich so viel von Leon gehört hatte und ihn schon immer kennenlernen wollte. Zweitens, weil ich gerade total scharf auf Andrzej war. Und drittens, weil wir nur auf diese Weise noch eine Weile zusammen sein konnten. Zu mir konnten wir nicht gehen. Ich war quasi obdachlos. Ich hatte eigentlich vorgehabt, bei Arek unterzukommen. Ich hatte ihn aber vorhin nicht erreicht, und jetzt konnte ich ihn nicht mehr anrufen. Es war zu spät. Andrzej bestellte beim Barmann die Rechnung. Bevor ich mein Geld aus dem Portemonnaie holen konnte, hatte er schon für uns beide bezahlt. Er nahm meine Reisetasche in die linke Hand. Mit der Rechten zog er mich an sich, und wir knutschten endlich miteinander. Mit den drei Gesten: die Rechnung bezahlen, meine Tasche tragen und mich an sich ziehen, machte er eindeutig die gemeinsame Nacht klar. Mir war das nur recht, auch wenn das wie eine routiniert eingespielte Choreografie wirkte. Ich war sowieso nicht gut bei Kasse. Und dass Männer in Polen für die Frauen die Taschen trugen, gehörte halt zum hiesigen Verhaltenskodex. Hier war alles noch nicht ganz so modern, emanzipiert, abgeklärt. Hier ließen sich die Frauen noch von den Männern erobern. Ich hatte mir schon den ganzen Abend den Kopf darüber zerbrochen, ob Andrzej überhaupt auf Frauen stand. Er erzählte zwar von seiner geschiedenen Frau. Das musste aber nichts bedeuten. In Polen heirateten schwule Männer auch Frauen und zeugten mit ihnen Kinder, weil in diesem Land die Homosexualität ein großes Tabu war.

				Andrzej sah sehr feminin aus. Deswegen gefiel er mir überhaupt. Ich hatte super Laune. Alles kam mir plötzlich besonders vor. Ich fand auch nicht mehr schlimm, dass die Stippvisite bei Anton so einen unangenehmen Ausgang genommen hatte. Das spärliche Licht vorm ›Spatif‹ machte mich glücklich. Es war so gelb und voller Geheimnisse. Die deutsche Nacht wirkte dagegen viel zu nüchtern, sachlich, konkret. Wenn mir jetzt James entgegengekommen wäre, hätte ich wahrscheinlich wie in einem Horrorfilm geschrien. Ich wollte gar nicht daran denken. Den kommunistischen Matsch auf dem Sopoter Hauptboulevard Monte Cassino hatte zwischenzeitlich frischer Schnee zugedeckt. Ich stand vorm ›Spatif‹ in den Armen von Andrzej, und wir knutschten wieder. Ich fühlte mich warm und geborgen. Meine nächsten zwei Stunden hatten eine Zukunft. Das reichte mir vollkommen. Weiter konnte ich sowieso nicht denken, so angeschickert, wie ich gerade war. Um auf dem Schnee nicht auszurutschen, hängte ich mich bei Andrzej ein. Ich verließ mich auf ihn. Ich ging einfach mit. Ich gab die Kontrolle auf.

				Das ›Sfinks‹ war nur ein paar Meter weiter, direkt am Strand. Es lag mitten in der Parkanlage, die zum ›Grand Hotel‹ gehörte. Als Teenager hatte ich mit vielen anderen Mädchen oft vor diesem Hotel abgehangen. Wir sammelten Autogramme. Im ›Grand Hotel› stiegen etliche Sänger des Internationalen Schlagerfestivals ab, das in Sopot jeden August stattfand. Das Festival war das Highlight des Sopoter Sommers. Eigentlich war ich keine richtige Autogrammjägerin. Ich wollte bloß die Stars von Nahem erleben, die ich sonst nur aus dem Schwarz-Weiß-Fernseher kannte. Ich wollte ihren Glamour spüren. Das Häuschen, in dem sich das ›Sfinks‹ befand, kannte ich von damals. Es war nie öffentlich zugänglich gewesen. Eine Tafel am Eingang informierte darüber, dass es sich dabei um ein ehemaliges Krematorium handelte. Ich hatte mich davor immer gegruselt. Und jetzt sollte ich mit Andrzej da reingehen, in das Innere der Hölle. Das war mir nicht geheuer. Musik drang aus dem Häuschen. Die Eingangstür war verschlossen. Andrzej klopfte an die Tür den berühmtesten aller Morsecodes: dreimal schnell, dreimal langsam, dreimal schnell. Das Schloss ging auf.

				Leon öffnete persönlich die Tür. Ich traute meinen Augen nicht. Er war echt genauso wie auf den Fotos in den Zeitungen. Gerade auf dem Flug hierher hatte ich über ihn in der ›Przyjaciółka‹ gelesen, dass er wieder nach Sopot zurückgekehrt sei. Er hätte die letzten Monate in Berlin gelebt. Und jetzt stand er vor uns, oben ohne. Seinen rasierten Brustkorb übersäten runde Jesus-Christus-Aufkleber, solche, die vor Weihnachten überall für die Kinder auslagen. Auf dem Kopf hatte Leon eine purpurne Mitra an. Unten trug er ein Josephine-Baker-Röckchen. Anstelle von Bananen baumelten polnische Kabanossi daran. Wir mussten uns niederknien, an den Würstchen lutschen, die Augen schließen und den Mund aufmachen. Leon sagte: Leib Christi und legte uns Hostien in die Münder. Wir durften wieder aufstehen. Leon fragte: Was wollt ihr trinken? Es gibt nur Wodka mit Wodka. Er lachte und steckte Andrzej seine Zunge in den Mund. O là là. Andrzej streichelte meine Hand, die seinen Po streichelte. Leon griff nach meiner anderen Hand und drückte sie zwischen seine Beine. Er hatte eine ordentliche Latte: Guck, wie scharf ich auf ihn bin, und er lässt mich nie ran. Dann mal rein mit euch in die gute Stube. Andi, wie heißt denn deine Süße? Andi nahm meine Hand aus dem Schoß von Leon: Darf ich vorstellen, Lola aus Hamburg und früher aus Sopot, Leon aus Sopot und früher aus Berlin. Ich sagte: Leon, du siehst in echt genauso abgedreht aus wie in den Zeitungen. Wo hast du denn diese Papstmütze her? Leon nahm die Mitra hoch. Er hatte darunter keine Haare. Er setzte mir die Mitra auf den Kopf: Man kriegt so ein Ding in jedem Devotionaliengeschäft. Steht dir gut. Sei beschenkt. Schick mir dafür ein Stewardessenkleid aus Hamburg. Gibt’s bei Dolly Buster auf dem Steindamm in Sankt Georg. Ich brauche die Größe sechsundvierzig. Während er mit mir redete, malte er sich mit purpurnem Nagellack große Punkte auf die Glatze und das Gesicht. Er sah jetzt wie ein Pferdewindpockenkranker aus. Gleichzeitig erinnerte er mich an den extravaganten Leigh Bowery, der die Outfits des berühmten Boy George kreierte.

				Leigh Bowery war ein aus Australien stammender bildender Künstler, der gegenwärtig in London zur Kultfigur der dortigen Szene wurde. Auch Vivienne Westwood holte sich bei Bowery Impulse, während ihr Ehemann Malcolm McLaren sich nach den Sex Pistols auch Boy George unter seine Fittiche gerissen hatte. Bowery hielt sich für die Personifizierung der Kunst. In Deutschland und vor allem in Polen war er völlig unbekannt. Nur Böhmler hatte einmal über ihn gesprochen. Böhmlers Student Holger Hiller, der Sänger von Palais Schaumburg, hatte sich nach London abgeseilt, um eine Solokarriere zu starten. Er sollte dort in dem neu eröffneten ›Club Taboo‹ spielen, dessen Betreiber Leigh Bowery zwischen den Konzerten seine Kreationen aus Plüsch, Pailletten und Plateauschuhen präsentierte. Holger Hiller schickte Böhmler Fotos von Bowery und wollte wissen, ob es peinlich oder cool sei, sich auf Bowery einzulassen. Angeblich hatte Bowery bei seinen Auftritten immer wieder auf Deutsch gerufen: Ich bin die Kunst! Böhmler behauptete, dass sich Bowerys Statement auf den Satz von Joseph Beuys bezogen hätte: Jeder ist ein Künstler. Das fand ich wirklich doof. Weil ich auf Bowery total abfuhr, während ich den Beuys auf den Tod nicht ausstehen konnte. Es kann sein, dass ich genau an der Stelle das Interesse am Studieren verloren und mich der Kleptomanie verschrieben hatte. Und jetzt stand ich plötzlich vor Leon, dem polnischen Leigh Bowery, und fühlte mich mit ihm seelenverwandt. Ich identifizierte mich mit ihm. Seit meinem zehnten Lebensjahr zog ich mich anders als die meisten an. In Polen drehten sich die Leute grundsätzlich nach mir um. Im Westen waren die Menschen toleranter, dennoch guckten sie, allerdings viel diskreter. In Polen zeigten die Leute mit dem Finger auf mich, wenn ich ein pinkes Hemd und einen orangen Rock anhatte. Ich wusste, was sie meinten. Ich erinnerte mich nämlich daran, dass uns schon im Kindergarten eingebläut worden war, Rosa und Orange passten nicht zusammen und Rot würde sich mit Grün beißen. Auf dem Kunstgymnasium war der Lieblingssatz meines Malereilehrers: Grün mit Rot schlägt die Bilder tot.

				Der Anblick von Leon euphorisierte mich. Ich fühlte endlich mal wieder was. Ich war nicht mehr allein mit meinem Bedürfnis, massiv aufzufallen. Ich hatte einen Gleichgesinnten gefunden, und der war auch noch die Personifizierung der Kunst. Ich wurde stolz und weise. Ich erkannte die absolute Wahrheit. Die Kunst war die Liebe, die Leidenschaft, das Denken, der Raum, der Häuptling, die Squaw, der Tag, die Nacht, der Mond, der Stern, der Himmel, die Sonne, der Berg, die Ziege, die Milch, die Mutter, das Baby, der Schnuller, der Schwanz, der Samen, die Erde, das Wasser, die Ader, das Blut, die Farbe Rot, das wunderbare Haus, die Tollwut im Wald, die Einsamkeit am Rande der Stadt. Aus alldem bestand das Leben. Das echte Leben. Mein Leben. Ich erkannte, dass Kunst die einzige Konstante im Universum für mich war. Ich erkannte, dass es im Leben nichts Schöneres als sie gab. Dann war es auch egal, ob Leon Bowery kopierte oder nicht. Er machte sich selbst zu Kunst, und das inspirierte mich. Er war auch der einzige Mann hier, der sich äußerlich überhaupt was traute. Sein Stil war gewagt, mutig, originell und zweihunderttausend Lichtjahre weit weg von dem, was der harmlose Möchtegernpunker Arek anzog. Leons Stil wurde mit Sicherheit durch die Zeit in Berlin beeinflusst. Und Berlin gehörte zu Westdeutschland. Für mich war es genau richtig, dahin zu gehen. Anton hin, Anton her. Er interessierte mich nicht mehr. Ich schien davon endlich geheilt zu sein. Ich sah unserer Scheidung mit Frohsinn entgegen. Ich spürte, dass ich so schnell wie möglich zurück in Hamburg sein wollte. Ich hatte auf einmal so viele künstlerische Ideen, die meinen Namen Lola Love zum Leuchten bringen sollten. Auf jeden Fall wollte ich mit dem Malen von Käfern, Ameisen, Krokodilen, Häfen, Werften und Matrosen aufhören. Überhaupt wollte ich das Malen ganz sein lassen. Weil es nichts brachte. Weil es zu viele Maler gab. Weil die Malerei so unmodern, so steif, so bürgerlich, so statisch, so tot war. Auch wenn meine eigenen Bilder sehr bunt waren. Ich kombinierte immer nur knalliges Rot mit Grün oder Orange mit Ultramarin in Verbindung mit Schwarz und Weiß. Anderes Kolorit kam bei mir nicht infrage. Ich nahm die Farben ausschließlich direkt aus der Tube und mischte sie nie. Dadurch konnten keine Unreinheiten, keine Schmierereien, kein Braun entstehen. Diese Begegnung mit Leon offenbarte mir, dass die Kunst im nahenden einundzwanzigsten Jahrhundert aus bewegten Bildern und echten Menschen entstehen musste. Mein neuer Plan war, mich in die Welt von Film und Performance zu beamen. Ich sagte auf der Stelle dem Tafelbild Adieu.

				Die Partygäste klatschten. Leon zeigte sich im neuen Outfit. Das war jetzt schon das fünfte Mal, dass er sich umgezogen hatte, seit wir hier aufgetaucht waren. Leons Kopf, auch das Gesicht, waren jetzt vollständig mit dem purpurnen Nagellack angemalt. Auf der Stirn hatte er sich mit schwarzem Gaffer zwei Klorollen als Teufelshörner angeklebt. Er hatte einen schwarzen Rollkragenpullover an, unter dem er sich aus Strumpfhosen üppige Titten geformt hatte. Auf dem Pullover klebten zwei rote Puschel als Nippel. Leons Beine steckten in schwarzen Leggings, die Füße in roten High Heels. Auf der Penisstelle nahm eine rote Tannenbaumspitze Platz. Hinten hing aus Leons Arsch ein Schwanz aus aneinandergeketteten Kabanossis heraus. Ich guckte mir die Augen aus dem Kopf, während Andi an meinem Hals hing. Er war total rollig. Er leckte an meinem Ohr und flüsterte: Meine Päpstin, der Hut steht dir gut. Purpur ist die Farbe der Liebe. Er steckte seine Hand unter mein Oberteil und streichelte meine Brüste. Wir küssten uns. Dabei beluscherte ich das Innenleben vom ›Sfinks‹. Oh mein Gott! Die fummelten ja alle ziemlich hemmungslos aneinander herum. Da mussten doch Drogen im Spiel sein. Wahrscheinlich bestanden die Oblaten aus Acid. Ich hatte noch nie andere Rauschmittel außer Alkohol probiert. Bisher konnte ich an mir aber keine unbekannten Symptome feststellen. Außer dass ich jetzt geil wie tausend Russen war. Das lag aber wohl eher an der geballten Kumulation von Reizen: Petting mit Andi, Wirkung des Alkohols, Schlüsselerlebnis mit Leon, extraordinäre Partygäste in orgiastischer Stimmung. Ich nahm Andi mit aufs Klo. Als ich den Reißverschluss seiner Hose aufziehen wollte, merkte ich, dass er keinen Steifen hatte. Er schob meine Hand weg und sagte: Da geht gerade nichts. Ich hatte dir erzählt, dass ich einen Unfall hatte. Ich verstand nur Bahnhof: Was für ein Unfall? Andi knöpfte sein Hemd auf. Er hatte einen kleinen Beutel am Körper, in dem sich sein Urin sammelte. Aus seiner Bauchdecke führte ein dünner Plastikschlauch zum Beutel. Andi zog sein Hemd wieder an: Mein Schwanz ist im künstlichen Koma. Ich mache es dir anders. Zieh deinen Slip aus. Ich wollte nicht, dass er mich leckte oder mit der Hand befriedigte. Ich stand auf GeVau, auf Penetration, auf das Spiel der Organe. Außerdem war ich ziemlich schockiert. Ich fand die Situation jetzt peinlich. Ich sagte: Ich gehe erst mal tanzen. Ich schloss die Tür auf und ließ Andi allein. Der musste bestimmt seinen Urinbeutel leeren.

				Draußen fesselte Leon gerade eine glatzköpfige Braut ans Kreuz. Sie war nackt unter ihrem durchscheinenden, weißen Kleid. Leon hatte jetzt einen hellblauen Ganzkörperanzug aus Latex mit Kapuze und rosa Engelsflügeln auf dem Rücken an. Der Anzug betonte seinen athletischen Körper. Um die Hüfte hatte er sich einen schwarzen, langen, ausgestopften Lederpenis geschnallt, der im Winkel von fünfundvierzig Grad stramm nach oben stand. Mit roten Baumwolltüchern verband er nun die Augen und den Mund der gekreuzigten Jungfrau. Dabei bewegte er sich mal geschmeidig, mal hektisch im kopulierenden Akt. Jede seiner Zuckungen erfolgte exakt im Takt der industriellen Musik, die megalaut zu hören war. Ich kannte das Stück. Es war ›Jaruzelski‹ von der slowenischen Band Laibach aus ihrem Album ›Rekapitulacija 1980–84‹, veröffentlicht vom Hamburger Label Walter Ulbricht Schallfolien. Meine Vorwerkstiftnachbarin Bärbel, die über mir wohnte, war ein großer Fan von Laibach. Weil sie in den Sänger Milan Fras unsterblich verliebt war, drehte sie Laibach immer ohrenbetäubend laut auf und zwang mich zum Mithören. Auch mit Palais Schaumburg hatte sie mich auf diese Weise terrorisiert. Ich hatte damals die Musik von Laibach gehasst. Und jetzt liebte ich sie. Ich hörte dem Stück zum ersten Mal richtig zu. Es war eine Collage aus Straßenkämpfen, Sirenen, Schreien, Schlagzeug und elektrischem Sirren. ›Jaruzelski‹ kürte Leons zeitgenössische Interpretation der Marienbefruchtung zur politisch prekären Provokation. Ich bedauerte, dass ich keine Fotokamera dabeihatte. Ich versuchte, das alles hier mit meinem Gehirn zu scannen. Es klappte nicht. Ich hatte zu viel Alkohol intus. Andi war immer noch nicht zurück von der Toilette. Der brauchte aber lange. Vielleicht gab es Komplikationen mit dem Urinbeutel. Dieser Plastikschlauch aus seinem Bauch zur Blase war wirklich viel zu dünn. Madonnas ›Like a Virgin‹ ersetzte ›Jaruzelski‹. Die Leute tanzten plötzlich wie aufgezogen. Ich hatte jetzt eine irrsinnige Lust zu zeichnen. Ich spürte allmählich den Einfluss der Droge. Ich suchte nach einem geeigneten Werkzeug. Ich schaute mich nach passender Arbeitsfläche um. Ich peilte eine leere weiße Wand an. Ich beschloss, sie zu beschlagnahmen. Ich fand einen Eimer mit grüner Farbe. Ich öffnete ihn. Ich tunkte meinen Zeigefinger darin ein. Ich zeichnete den ersten Strich auf der Wand. Ich tunkte den Finger immer wieder in die Farbe. Ich zeichnete weiter und weiter. Niemanden interessierte das. Dadurch kam ich gut voran. Bald war die Form meines Vorhabens zu erkennen. Ein großes Kreuz mit einem erigierten Penis in der Mitte. Großer Applaus. Ich drehte mich um. Leon führte seine nächste Kreation vor. Alles, was er anhatte, war gelb: der kurze Pelzmantel aus Füchsen, die Strumpfhose, die Pumps, die Trophäe auf dem Kopf. Leon hüpfte und gackerte wie ein Huhn. Er zog mich von der Wand in die Raummitte, lief schnell um mich herum im Kreis und gackerte hysterisch. Partygäste lachten. Leon tauchte seine Hände in dem Farbeimer ein und stempelte sie ab, um mein Kreuz herum. Partygäste klatschten, Andi unter ihnen. Ich ging zu ihm: Ich gehe mir die Hände waschen. Warte hier auf mich. Er nickte. Als ich zurückkam, lief ›Śmierć w bikini‹ von Republika. Der Saal tanzte Pogo und brüllte mit dem Song: Mit der Herrin bin ich am Strand / Ihr Geruch zieht mich an / Ich umarme ihre Taille sanft. Ich reihte mich unter die Tanzenden ein. Ich sprang besonders hoch. Ich wollte Andi in der Menge finden. Ich sah ihn nicht. Ich ging von der Tanzfläche. Ich fand ihn nirgendwo. Ein Mädchen sprach mich an: Ich heiße Dorota, ich finde das ganz toll, was du da auf die Wand gezeichnet hast. Ich guckte Dorota an. Sie war sehr jung. Ich schätzte sie auf fünfzehn. Plötzlich hatte ich ein Déjà-vu. Vielleicht war Dorota erst zwölf und sah bloß älter aus, wie ich damals.

				Nachdem mich mein Vater wegen des Knutschens mit Adam verprügelt hatte, hing ich auch ganz viel in Discos rum, aber nicht allein wie Dorota. Ich hatte immer Malwina im Schlepptau. Als Mädchen mussten wir keinen Eintritt zahlen. Um aber überhaupt reingelassen zu werden, gaben wir uns als Sechzehnjährige aus. Wir hatten gefälschte Schülerausweise dabei. Ich hieß Sylwia Kowalska, und Malwina war Monika Kowalska. Wir gaben uns als Schwestern aus. Als Erstes gingen wir immer an die Bar. Sofort luden uns irgendwelche Typen zu mehreren Cocktails ein. Sie wollten uns schnell betrunken machen. Nach zwei Drinks getrauten wir uns, die Tanzfläche zu betreten. Wir tanzten nur bei den schnellen Stücken. Sobald ein langsames Lied gespielt wurde, verschwanden wir in der Mädchentoilette. Wir hatten keinen Bock darauf, dass uns die Typen zum Paartanz aufforderten. Wir wollten von denen nichts. Wir wollten nur in der Disco sein, uns umsonst betrinken und das Erwachsensein üben. Diese Typen wollten auch nichts von uns, außer uns vögeln. Sie waren alle zwischen dreißig und vierzig und schon lange verheiratet. Ihre Frauen schliefen nicht mehr mit ihnen, und sie brauchten Frischfleisch. Weil ihnen das Sperma bis in den Kopf stieg, waren sie meistens nicht ganz helle in der Birne. Wenn wir merkten, dass wir die Typen schon zu lange an der Nase herumzogen, hauten wir heimlich aus der Disco ab. Einmal hatte das aber nicht geklappt. Zwei Typen warteten auf uns draußen vor der Tür im Auto. Sie fragten uns, warum wir denn schon gingen und warum wir uns von ihnen nicht verabschiedeten. Wir sagten, wir seien auf Besuch bei unserer Tante. Sie hätte kein Telefon, und wir müssten kurz nach Hause, um ihr Bescheid zu geben, dass wir länger in der Disco bleiben wollten. Die Typen versperrten uns den Weg. Sie wollten, dass wir in ihr Auto stiegen. Wir wehrten uns mit der Begründung, dass die Tante nicht weit wohnte. Sie bestanden darauf, uns zu der Tante zu fahren. Sie zwangen uns in die Kiste rein. Ein paar Straßen weiter sagten wir: Stopp! Hier ist das. Wir stiegen aus. Wir verabschiedeten uns zuckersüß und sagten noch, dass unsere Tante sehr streng sei. Eventuell würde sie uns doch nicht erlauben, heute Nacht noch einmal rauszugehen. Wenn wir in fünf Minuten nicht wieder zurück seien, würden wir morgen um acht in die gleiche Disco kommen. Die Typen stiegen mit uns aus. Die Hauseingänge in den Mietshäusern waren damals nicht verschlossen. Wir gingen in ein Haus, wo unsere angebliche Tante wohnte. Die Typen betraten mit uns das Treppenhaus. Wir sagten ihnen, dass es besser sei, wenn die Tante nicht mitbekäme, dass sie hier seien. Wir hatten totale Angst. Wir ahnten, was uns drohte. Wir gingen in den dritten Stock. Die Typen warteten unten. Wir klingelten bei irgendjemand. Keine Reaktion. Wir klingelten noch mal. Wir hörten Schritte. Wir klingelten zum dritten Mal. Wir hörten eine alte, weibliche Stimme: Wer ist da? Ich las den Namen auf dem Klingelschild. Ich redete halblaut in das Türloch, damit mich die Typen unten nicht verstanden: Sylwia und Monika. Wir wollen zu Frau Nowak. Die Stimme sagte: Einen Moment. Klappergeräusche. Ein Schlüssel wurde im Türschloss umgedreht. Klickklack. Die Tür wurde aufgeschlossen. Schwupp. Ein Ömchen stand vor uns. Uups. Ich entschuldigte mich für die Uhrzeit und sagte, dass wir uns in der Adresse geirrt hätten. Die Tür ging wieder zu. Ui. Wir mussten jetzt runter. Die Typen standen immer noch im Treppenhaus. Wir flüsterten uns den letzten Rettungsplan zu. Wir gingen forsch die Treppe hinunter. Ich sagte: Tante hat erlaubt. Wir gingen alle vier aus dem Haus. Während sich die Typen zu ihrem Auto begaben, rannten Malwina und ich so schnell wir nur konnten um die Ecke. Wir kannten uns in der Gegend aus. Wir kletterten über den Zaun zu einem Sportplatz. Wir flitzten auf die andere Seite, wo sich eine belebte Straße mit vielen Mietshäusern befand. Als wir bereits den Zaun auf der anderen Seite hochkletterten, sahen wir die Typen die Mitte des Sportplatzes passieren. Wir mussten nur noch den Zaun runterklettern, schon hatten wir wieder Boden unter den Füßen. Wir liefen bis zum Eingang des dritten Mietshauses, rannten die Treppe hoch in den vierten Stock, setzten uns hin und atmeten ganz langsam.

				Dorota starrte mich die ganze Zeit an. Sie erwartete von mir eine Reaktion. Während ich überall Ausschau nach Andi hielt, sagte ich flüchtig: Ich heiße Lola. Was machst du eigentlich hier? Dorota plapperte los, als hätte ich auf einen Knopf gedrückt: Ich bin Leons Tochter. Wir leben aber nicht zusammen. Ich wohne bei meiner Mutter. Sie hat sich von Leon getrennt, weil Leon schwul ist. Ich hätte mich auch gewundert, wenn Leon eine Hete wäre. Das Mädchen begann mich zu interessieren: Ist deine Mutter auch hier? Dorota redete schnell: Nein, und sie weiß auch nicht, dass ich hier bin. Sie denkt, ich sei mit den Pfadfindern unterwegs. Huch. Das kam mir bekannt vor. Ich hatte meine Eltern auch immer angelogen, wenn ich in die Disco ging. Ich sagte ihnen ebenfalls, dass ich mit den Pfadfindern woanders übernachtete. Ich fragte Dorota, wie alt sie sei. Und wie ich schon geahnt hatte, war Dorota zwölf. Lustig. Rührend. Reizend. Schön. Anna German sang pathetisch: Ich danke dir Mutter / Für die Sorge in deinen Augen / Für dein unendliches Lächeln / das den Schmerz und die Trauer verdeckte. Eine undefinierbare Gestalt bewegte sich in der Mitte des Saales vom ›Sfinks‹. Das konnte nur Leon sein. Ich wollte mir das Spektakel aus der Nähe anschauen. Ich sagte zu Dorota: Lass uns nach vorne gehen. Sie kam mit. Wir stellten uns ganz vorne hin. Ich staunte. Endlich konnte ich sehen, was da mit Leon und auch mit Andi los war. Leon drückte seinen Kopf an den von Andi. Die beiden trugen jeweils einen roten Rollkragenpullover und eine rote Feinstrumpfhose. Über der Strumpfhose hatten sie je einen weißen Slip mit Rüschen an. Ihre Köpfe waren mit einer weißen Bandage aneinandergebunden. Offensichtlich stellten Leon und Andi ein Paar siamesische Zwillinge dar, die an den Köpfen zusammengewachsen waren. Süß. Durch meinen Bauch strömte das allbekannte Gefühl. Es war auch langsam an der Zeit. Ich brauchte es auch endlich mal wieder. Ich wartete schon lange darauf. Ich war froh, dass es noch einmal klappte. Ich fand den Blick von Andi. Ich schaute ihm tief in die Augen. Ich prüfte, ob ich mich nicht täuschte. Ich gestand es mir allmählich ein. Ich hatte mich in Andi verliebt.

			

		

	
		
			
				

				VI

				Ich ging mit Andrzej auf die Bude. Er wohnte wie damals bei seiner Mutter. Es war bereits fünf Uhr morgens, und wir wollten eigentlich nur schlafen. Dann hatten wir doch Sex. Andrzej saugte an meinen Nippeln. Sie wurden lang und steif wie zwei kleine Penisse. Meine Erregung wuchs. Andrzej befingerte mich. Ich wollte mehr. Letztlich rieb ich mich an seinem Knie und kam auch so. Kurz danach hatte ich einen asthmatischen Hustenanfall, der nicht zu stoppen war. Ich hustete und hustete, und Andrzej klopfte mir auf den Rücken. Seine Mutter bollerte an der Tür. Sie schrie: Raus mit der Nutte. Das ist hier kein Bordell. In aller Herrgottsfrühe liefen wir draußen in der Gegend rum und wollten was frühstücken. Alle Kawiarnias waren noch geschlossen. Wir steuerten die Milchbar am Bahnhof an, als die S-Bahn einen Schwall Arbeiter ausspuckte. Ein dummer Prolet rempelte Andrzej an. Sein Urinbeutel fiel auf die Straße und platzte. Die Menge blieb stehen und glotzte, während Andrzej die Urinbeutelreste aufsammelte. Ich sprang aufgeregt umher, hielt eine fiktive Kamera in den Händen, richtete sie auf Andrzej, klickte dauernd auf den Auslöser und rief begeistert: Schau zu mir, Schätzchen, das machst du sehr gut, ich finde dich toll, bleib so, guck mich an, schön, ich liebe dich, es reicht, ich habe genug, Session beendet. Andrzej hatte nun alles beisammen. Am Taxistand wartete ein freier Wagen. Was für ein Morgen. Wir stiegen ins Taxi. Wir fuhren zum Danziger Universitätskrankenhaus, in die Gdańska Akademia Medyczna.

				Das Taxi setzte uns am Haupteingang ab. Ich klopfte am kleinen Fenster des Pförtnerhäuschens. Drinnen kauerte ganz hinten ein unscheinbarer Körper in einem erbärmlichen Sessel. Der Körper reagierte nicht. Ich klopfte noch einmal und dann noch einmal. Ich ging zum Eingangstor, um in das Pförtnerhäuschen zu gelangen. Ein schäbiger Schäferhund sprang plötzlich am Eingangstor hoch und bellte mich an. Ein männlicher Kopf ragte aus dem Fenster des Kabuffs. Eine versoffene Stimme brüllte: Ruhig, Cywil! Wohin? Ich ging zurück zum Fenster. Der Pförtner hatte eine starke Alkoholfahne. Ich redete mit ihm: Wir müssen in die Urologie … Können Sie den Hund da wegsperren? Ich hatte Angst. Der Hund sprang nach wie vor am Tor hoch. Der Pförtner pfiff das Tier ins Kabuff und brüllte noch mal zum Fenster raus: Station siebzehn! Geradeaus, dann zweite Allee links. Er schloss das Fenster und setzte sich wieder zurück in den Sessel. Wir öffneten vorsichtig die Seitentür des Toreingangs. Das Hundegebell war jetzt aus dem Inneren des Pförtnerhäuschens zu hören. Wir passierten schnell das Krankenhausgelände, bevor der Pförtner den Hund wieder rausließ. Wir suchten die Station siebzehn. Nirgendwo gab es Schilder. Wir gingen in ein Haus. In den Fluren wanderten Patienten mit weißgrauen Mullbinden auf den Augen umher. Einige trugen Sonnenbrillen. Sie tasteten die grauen Wände ab, als suchten sie den Ausgang. Ihre Finger hinterließen bräunliche Spuren. Entweder war das hier die Augenheilkunde oder die Psychiatrie. Die Urologie war es jedenfalls nicht.

				Nirgendwo sah ich Personal. Überall roch es nach Kot. Mir wurde übel. Ich gab Andrzej ein Zeichen. Wir gingen raus. Eine Putzfrau kam uns entgegen. Ich fragte sie nach Station siebzehn. Sie sagte: Dort kriegt ihr keine Drogen. Sie hielt uns offensichtlich für Junkies. Ich wusste auch, warum. Mein Outfit passte nicht in ihr kleines Weltbild. Sie zeigte uns trotzdem den Weg. Der Eingang war gleich um die Ecke. Da hätte ich auch selber draufkommen können. Die Urologie konnte man von Weitem riechen. Wir gingen rein. Ich hielt mir die Hand vor die Nase. Ich atmete durch den Mund. Die Station war komplett gelb gestrichen. Vor den Toiletten kringelten sich Schlangen aus Patienten. Die männlichen Schlangen waren viel länger als die weiblichen. Ich kannte das immer umgekehrt. Nach einer Theatervorstellung sah man Schlangen höchstens vor den Damenklos. In der Urologie waren die Geschlechterrollen vertauscht.

				Andrzejs Katheter wurde entfernt. Die Hoffnung, dass sein Schwanz in Gang kommen würde, steuerte unser anschließendes Handeln. Wir hatten total Bock aufeinander. Ins Hotel konnten wir nicht gehen. Mit unseren westlichen Pässen hätten wir dort den hundertfachen Preis zahlen müssen. Damit waren wir nicht einverstanden. Auch hatten wir nicht das nötige Kleingeld über. Wir waren ja beide nur Studenten. Wir konnten uns gerade einen Ausflug ins Billigland Polen leisten. Wir überlegten, wo wir denn unterkommen könnten. Andrzejs Mutter duldete als Katholikin keinen Sex vor der Ehe. Seit Karol Wojtyła als der erste Slawe in der Geschichte des Vatikans zum Papst gekrönt worden war, flutete eine reaktionäre Sorte von Frauen das Land. Man machte schon Witze über sie. Sie legten sich nackt unter die Fernsehgeräte, wenn der Papst darin predigte. Wojtyłas Gequassel bumste sagenhaft. Bei meinen Eltern wollte ich auf keinen Fall auftauchen. Ich hatte sowieso keinen Kontakt mehr zu ihnen. Sie wussten auch nicht, dass ich wieder da war. Niemand wusste das. Ich hatte niemanden darüber informiert. Und wie geplant bei Arek abzusteigen, dafür war es jetzt zu spät. Mit Andrzej im Schlepptau ging das nicht. Arek stand auf mich. Ich fand den auch süß, bloß war er mir immer schon zu klein gewesen. Asia beteuerte hingegen oft, Arek sei gut im Bett.

				Planlos saß ich auf dem Bett neben Andrzej in der urologischen Notaufnahme. Wir hielten Händchen. Andrzej entschied letztendlich: Wir gehen zu meiner Mutter. Sie hat dich heute Morgen gar nicht gesehen. Sie kennt nur deinen Husten. Sie ist fast blind. Ich stelle dich ihr erst mal vor. Abends werden wir die Wohnung verlassen. Wir tun so, als würde ich dich nach Hause bringen. Wir gehen ins ›Spatif‹ oder ins ›Sfinks‹ und kommen nachts wieder. Meine Mutter wird da schon schlafen. Wir müssen einfach nur leise sein. Du darfst eben nicht husten. Das war leicht gesagt. Dann durfte ich nicht kommen. Weil ich nach dem Orgasmus immer hustete.

				- Ich schiebe ein Regal vors Bett, damit meine Mutter nicht direkt vor uns steht, falls sie auf die Idee kommen sollte, mich ausnahmsweise mal morgens wecken zu wollen.

				- Und wie komme ich aus deinem Zimmer raus?

				- Wenn du aufs Klo musst, lenke ich sie ab. Wie lange bleibst du eigentlich?

				- Bis überüberüberübermorgen.

				- Nur vier Nächte? Bleib doch wenigstens bis Silvester …

				- Geht nicht.

				Andrzejs Mutter hatte eine ordentliche Macke. Wegen ihrer Augenschwäche besaß sie einen Behindertenausweis. Deswegen stand ihr die doppelte Menge an Rationierungsmarken zu. Außerdem hatten die Behörden nicht gemerkt, dass Andrzej inzwischen in Deutschland lebte. Deswegen holte die Mutter auch noch Andrzejs Rationen ab. Sie besorgte also die dreifachen Mengen an Zucker, Mehl, Butter, Toilettenpapier und anderem Kram auf Vorrat. Sie verbrauchte kaum was davon. Sie hortete. Ihre ganze Wohnung war ein einziges Warenlager. Alle Ecken waren vollgestopft mit Packungen, Schachteln, Tüten. Zusätzlich war die Mutter paranoid. Sie suchte alle paar Stunden die Bude nach den gehorteten Produkten ab, weil sie angeblich verschwunden waren. Meine Anwesenheit verstärkte ihre Paranoia. Sie kam ständig in Andrzejs Zimmer und tastete alles ab. Wir turtelten ununterbrochen miteinander, aber die Mutter war immer dabei. Diese Zeit war anstrengend, aber sie genügte, um uns mit ausreichend Endorphinen auszustatten. Nach drei Tagen waren wir voneinander abhängig. Ich war derartig in Andrzej verknallt, dass ich mich von ihm auf keinen Fall trennen wollte. Ihm ging es genauso. Es musste was passieren.

				Ich fuhr zum Ausländeramt nach Danzig. Ich wollte mein Visum wegen des Scheidungstermins verlängern. Der Ubek kassierte meinen Pass ein. Er verließ den Raum. Ich war total schockiert. Als ich mich erholt hatte, stand ich auf, ging zur Tür und drückte auf die Klinke. Die Tür ließ sich öffnen. Hurra! Ich spazierte raus. Den polnischen Personalausweis ließ ich auf dem Tisch liegen. Mein Standpunkt war, dass ich als deutsche Bürgerin nach Polen eingereist war, und als solche wollte ich auch wieder ausreisen. Das schrieb ich auf das karierte Denunziationspapier. Einige Zeichnungen kamen als Bonus dazu. Der Flur war leer. Ich bewegte mich zum Ausgang. Ich gelangte auf die Straße. Ich kam heile aus der Behörde raus. Mein Herz klopfte. Dabei hatte ich gar nichts verbrochen. Ich zitterte am ganzen Körper. Ich beeilte mich. Ich hielt ein freies Taxi an. Ich stieg ein. Ich fuhr zu Andrzej.

				Sein Vater Ryszard feierte Geburtstag. Er lebte in der gleichen Wohnung wie die Mutter, hatte aber ein eigenes Zimmer. Die Eltern waren schon lange getrennt. Sie redeten nicht mehr miteinander. Andrzejs Schwester Anita war mit ihrem vierjährigen Sohn Amor auch da. Amor konnte bereits multiplizieren. Das fand ich nicht normal. Anita sagte, Amor sei hyperintelligent. Ich prostete dem kleinen Amor zu und beglückwünschte ihn zu seiner Mutter Anita, seinem Onkel Andrzej und seinem Opa Ryszard. Amor reagierte nicht. Er war Autist. Ich stieß mit den Erwachsenen an. Wir tranken selbst gebrannten Schnaps, den Ryszard im Badezimmer destillierte. Anita stellte sich als Gynäkologin vor. Da fiel mir ein, dass ich eigentlich längst meine Tage hätte bekommen müssen. Ich ahnte da was. Ich fragte sie nach einem Frauenarzt, bei dem ich mich anonym untersuchen lassen konnte. Ich hatte ja keinen Pass mehr. Sie gab mir eine Adresse. Wir tranken lustig weiter. Hast du während der Schwangerschaft Alkohol getrunken?, wollte ich wissen. Anita lispelte: Eine schwangere Frau soll so viel trinken, wie sie will, bloß betrinken soll sie sich nicht. Sie gestand, aus Liebe aus dem Fenster gesprungen zu sein. Sie sei dabei sogar im fünften Monat schwanger gewesen, hätte aber alles gut überstanden. Nur der Sprachfehler sei ihr geblieben. Sie würde seitdem Stunden beim Logopäden absolvieren. Ich toastete auf Anitas Gesundheit: Na Zdrowie! Mir fiel der Mentalitätsunterschied zwischen den Polen und den Deutschen auf. Wenn in Polen eine Party zu voll war, sprang jemand aus dem Fenster, weil es ihm zu emotional wurde, und die Bullen wurden zur Klärung gerufen. Wenn in Deutschland eine Party zu voll war, wurden die Bullen von den Nachbarn gerufen, weil deren Emotionen durcheinandergewirbelt worden waren. Ich ging ins Badezimmer. Ich steckte mir zwei Finger in den Hals. Ich musste den Schnaps auskotzen. Ich hatte Panik, dass ich betrunken wurde. Ich kam mir dabei sehr deutsch vor.

				Drei Monate später betrat ich erneut das Danziger Ausländeramt. Nach einer Stunde bekam ich tatsächlich das Ausreisevisum. Herr Schneider hatte mich nicht angeschwindelt. Alles war plötzlich völlig unkompliziert. Der graue Ubek, wie die Typen vom Urząd Bezpieczeństwa, vom Amt für Sicherheit, genannt wurden, der mich bei meinem letzten Besuch zum Denunzieren animiert hatte, stempelte mir das Visum in den deutschen Ersatzpass persönlich ein. Er quatschte mich auch nicht darauf an, was ich denn da damals abgeliefert hätte. Schade eigentlich, denn dann hätte ich ihn gefragt, ob ich dieses Zeug haben könnte. Weil es aus lauter Skizzen bestand, die mir viel bedeuteten. Ich war da nämlich zum ersten Mal nach langer Zeit wieder im herkömmlichen Sinne künstlerisch tätig gewesen. Die Klaueskapaden hatten mich anscheinend auf die falsche Spur gebracht. Wenn ich ans Kunstmachen dachte, breitete sich in mir seit geraumer Zeit ein fades Gefühl aus. Ich ging an die HaEfBeKa nur noch, um mich zu immatrikulieren. Ich malte keine Bilder mehr. Meine Kunstproduktion stagnierte. Ich hatte sogar Anflüge von Angst, dass ich keine Künstlerin mehr war. Ich befürchtete, dass ich mich auf dem Weg in künstlerische Impotenz befand. Wobei ich mir einbildete, dass meine Criminal Art doch irgendwann als Kunstrichtung anerkannt werden könnte und ich dann all die geklauten Produkte ausstellen würde. Als ich auf diese Denunziationsblätter zeichnete, kribbelte erneut das Glück in meinem Bauch, das man als Künstler während des Schaffens empfindet. Euphorisiert hatte ich über meinem Werk gehangen und mich an meinem immer noch so unbürgerlichen, so freien Strich ergötzt. Wie genial war das denn! Ich saß im vergitterten Zimmer auf der polnischen Ausländerbehörde, sinnierte über den kalten Krieg und arbeitete an einer neuen Bilderserie. Ich skizzierte die Warenhäuser, in denen ich noch vor Kurzem im Auftrag meiner Adrenalinsucht unterwegs gewesen war. Ich nahm an, dass die westlichen Warenhäuser den Ubek interessierten, weil die von der DeDeEr unterstützten RAF-Terroristen darin hin und wieder eine Bombe hochgehen ließen. DeDeEr, RAF und Kaufhäuser hingen für mich zusammen. Professor Böhmler würde mich da sofort verstehen. Ich wollte ihn auf der Stelle aufsuchen, sobald ich wieder in Hamburg war. Ich zeichnete den Lageplan des Alsterhauses, das nah gelegene Rathaus und die Eingänge zur U-Bahn. Ich dachte über eine neue künstlerische Strategie nach. Mir war auf einmal klar, wo mich das Schicksal hinsteuerte. Das Hirngespinst mit der Criminal Art hatte für mich augenblicklich keinen Sinn mehr. Ich hatte fest vor, endlich die Finger davon zu lassen. Ich fragte mich, warum ich eigentlich die ganze Zeit das osteuropäische Image ablehnte und damit den Start meiner Kunstkarriere behinderte. Ich war ins Ausland emigriert und redete nicht mehr über meine Herkunft. Ich war weder Fisch noch Fleisch. Noch nicht deutsch und nicht mehr polnisch. Nicht mehr Ost, aber noch nicht West. Vermutlich wollte ich nicht so sein wie Jörg Immendorff. Der schwuchtelte allzu gerne mit dem Ostwestthema rum. Wie der sich da bediente, das war mir echt zu flach.

				James plauderte ab und zu aus dem Privatleben von Immendorff. Der brauchte einen seiner Assistenten nur fürs Vorlesen der ›Bild‹-Schlagzeilen. Die waren ihm Inspiration genug, um seine Politbilder zu malen. Damit Immendorffs Kunst nachhaltiger und nicht so temporär wirkte, wurde er mit dem ostdeutschen Maler Penck zusammengebracht. Penck hielt Immendorff für einen Spinner und wollte nichts mit ihm zu tun haben. Trotzdem bezeichnete Immendorff den Penck in der Presse dauernd als seinen Künstlerfreund. Dadurch gewann seine ›Café Deutschland‹-Bilderserie über die geteilte deutsche Nation hinaus an politischer Brisanz. Weil er als Wessi eine sympathische Beziehung zu einem Ossi vorgab. Ich hasste ›Café Deutschland‹. Helmut Schmidt und Erich Honecker malten darin gemeinsam die deutsche Fahne an. Blöd. Immendorffs Faust brach aus der Berliner Mauer hervor. Autsch. Die Plumpheit dieser Motive tat weh. Wer sich so was ausdachte, der war nicht ganz helle oder er hatte es anscheinend nötig. Die Öffentlichkeit hielt Immendorff für einen der wichtigsten Maler seiner Zeit, weil er die deutsch-deutsche Geschichte thematisierte. Arg. Die HaEfBeKa beschäftigte ihn als Professor. Uups. Ich lebte in einer verkehrten Welt. Damit wollte ich mich nicht arrangieren.

				Ich hielt das Ausreisevisum in den Händen. Ich hatte darum drei Monate lang hartnäckig gekämpft. Ich klopfte mir auf die Schulter. Erledigt. Ich saß in der Maschine nach Hamburg. Ich ließ die letzten drei Monate Revue passieren. Ich trank Tomatensaft statt Blutiger Marie. Ich war total klar im Kopf. Ich flog nach Hause, zu James. Ich war schwanger. Ich war froh darüber. Weil ich von Andrzej wegkam. Die Affäre mit ihm hatte Ausmaße angenommen, von denen ich schleunigst Abstand nehmen musste. Ich wollte mein Leben nicht mehr vergeuden. Schnallen Sie sich wieder an. Klappen Sie die Tische hoch. Wir beginnen mit der Landung, verkündete die Stimme der Stewardess. Die Maschine steuerte den Flughafen von Hamburg an. Ich schaute nüchtern auf die Stadt unter mir. Sie hatte den schönsten Hafen der Welt, aber man konnte ihn vom Flugzeug aus nicht sehen. Sie war sowieso die schönste Stadt von Deutschland, das erkannte man aber auch nicht vom Flugzeug aus. Der Blick auf Hamburg von oben versprach nichts. Vermutlich besser so. Deswegen wollte dort nicht jeder Depp leben, wie sonst in Berlin oder Barcelona oder Paris. Ich stieg aus dem Flieger, mein Haar wehte, meine Knie zitterten. Willkommen in der Stadt, für die ich mittlerweile heimatliche Gefühle empfand, auch wenn sie mir nach wie vor eine kalte Brise ins Gesicht blies. In Hamburg war das normal, dass die Leute einen Zugezogenen erst nach zehn Jahren ranließen. Davon hatte ich bereits fünf eingebüßt. Fünf Jahre ohne Freunde und Liebe. Und das alles nur deswegen, weil ich losgezogen war, um Künstlerin zu werden. Ich driftete mitten auf dem Ozean ohne Kompass.

				Manchmal erwog ich tatsächlich den Gedanken, ob ich nicht eventuell eine Ausbildung zur Krankenschwester machen sollte. Dann täte ich wenigstens was Gutes für die Menschen und drehte mich nicht ständig im Kreis um mich selbst herum. Wer was Gutes tut, der bekommt auch was Gutes zurück. Die IchAGe war zuweilen ganz schön anstrengend. Nicht nur für mich selbst. Auch für die anderen, die ich kannte, die waren auch fast alle Künstler. Bei denen drehte sich auch alles nur um sie selbst. Wahrscheinlich waren wir Künstler deswegen alle so einsam, nicht nur die Zugezogenen, auch die Gebürtigen, die Hamburger, die Berliner, die Barcelonier, die Pariser. Künstler zu sein war ja nicht einfach. Und ein zeitgenössischer Künstler zu sein bedeutete, dass man den Bürgerlichen dauernd seine Schamhaare in die Suppe legte. Die Bürgerlichen hielten Künstler für wichtig. Sie kauften einigen Auserwählten sogar einzelne Schamhaare ab. Davon lebten die Auserwählten. Der Rest lag den Bürgerlichen auf der Tasche. Das nervte, sowohl die Bürgerlichen als auch die Künstler selbst. Ich kannte ja keine Bürgerlichen. Ich konnte niemals, und wollte es auch nicht, Teil dieses Systems sein. Ich schaute ununterbrochen nach dem Ausweg. Wenn das mit der Kunst nicht klappt, mache ich ein Kaufhaus auf, in dem ich alle Wände mit meinen Gemälden behänge, redete ich mir zu, nachdem ich wieder mal beschlossen hatte, doch keine Krankenschwester zu werden.

				James holte mich vom Flughafen ab. Er hatte plötzlich ein eigenes Auto. Wobei das eher eine Schrottkiste war. Er war stolz auf sich wie Bolle: Habe den Wagen umsonst gekriegt. Die Tante, die ihn verkaufen wollte, hatte echt keine Ahnung. Ich hab ihr erst mal erklärt, was alles kaputt ist. Ich hab ihr angeboten, die Karre kostenlos zu entsorgen. Dafür musste sie mir sie offiziell schenken. Aber jetzt haben wir sie. Hat noch ein halbes Jahr TÜV. Er öffnete mir vornehm die Tür: Das ging ja plötzlich recht flott mit deiner Ausreise. Ich stieg zögerlich ein. Mir gefiel die Situation nicht. James hatte Oberwasser. Ich kannte ihn mittlerweile ganz gut. Er spielte mir gerade den Zuhälter vor. Ich mochte das in dem Moment nicht. Ich mochte unser Rollenspiel sowieso nicht mehr. Wenn er dachte, dass er mich als Autobesitzer beeindrucken würde, dann hatte er sich geschnitten. Ich sagte lieber nichts. Letztendlich hatte er sich für meine Ausreise beim Präsidenten Vogel eingesetzt, und deswegen war ich jetzt wieder hier, zurück in der Freiheit. Da wir aber demnächst eine Familie werden sollten, war mir James’ Verhalten überhaupt nicht egal. Wir fuhren jetzt in einem Auto. Und diese Fahrt war von Anfang an nicht gemütlich. James beschimpfte ununterbrochen den gesamten Verkehr: Debiler Haufen Idioten. Diese Tölpel können doch alle nicht fahren, so ein Dreckspack. Denen gehören die Führerscheine aberkannt, aber plötzlich. Aus dem Weg, ihr Banausen. Ich schicke euch sofort die Bullen auf den Hals. Das halte ich nicht aus. Was für Hohlköpfe. Ich versohle euch gleich die Ärsche. Aufgepasst. Ich ramme euch platt!

				Er fuhr sehr zaghaft, und der Motor ging dauernd aus. Die Heizung war gar nicht an, weil James Sprit sparen musste. Der Tank und die Batterie waren fast leer. An der Ampel machte James den Motor aus, um noch mehr Sprit zu sparen. Natürlich sprang der Wagen danach nicht mehr an, und ich musste ihn anschieben. Dabei halfen mir zwei Männer von der Straße. Für meine Schwangerschaft war das bestimmt von Vorteil. Ich fand die ganze Aktion völlig unmöglich. Meine Laune war hin. Ich stieg nicht wieder ein in die Kiste von James. Ich ging zu Fuß und war total wütend. Ich kochte. Ich hatte keinen Bock mehr. Warum hatte ich bloß James angerufen. Warum hatte ich ihm das mit der Schwangerschaft erzählt. Er hatte sich auf der Stelle gefreut, dass er Vater wurde. Dabei war ich mir überhaupt nicht sicher, ob er es wirklich war. Er hatte doch dauernd beteuert, dass er unfruchtbar sei. Deswegen hatte ich bei ihm ja auch nicht verhütet. Ich wusste nicht genau, in welchem Monat ich war.

				Die Gynäkologiepraxis, die mir Anita empfohlen hatte, hatte sich als gruseliger Witz entpuppt. Sie befand sich in einer Privatwohnung. Ich war an einem Montag da. Auf der Türklingel stand in kleiner Schrift: Beratungsstelle für Frauen, dienstags 17 bis 18 Uhr. Ich kam am Dienstag wieder. Pünktlich um siebzehn Uhr drückte ich auf den Klingelknopf. Ein Mann um die vierzig im braunen Pullover öffnete mir die Tür. Kommen Sie rein, sagte er desinteressiert. Ich folgte ihm durch einen schmalen Flur. Wir betraten ein schauriges Zimmer. Darin befanden sich ein brauner Schreibtisch und zwei abgewrackte Sessel, aus deren Polster die Sprungfedern rausschauten. Hätte daneben nicht ein altmodischer gynäkologischer Stuhl von neunzehnhundertzwanzig gestanden, hätte man die Einrichtung dieses Zimmers für das Büro eines Winkeladvokaten halten können. Der Mann deutete mit seinem Kopf auf einen braunen Vorhang, der eine Ecke hinter dem gynäkologischen Stuhl abtrennte: Dahinter können Sie sich unten rum frei machen. Während ich mich auszog, dachte ich über die illegalen Abtreibungen nach, die der Mann bestimmt tagtäglich durchführte. Meine Mutter hatte siebzehn davon gehabt. Die meisten Frauen in Polen verhüteten mit Hilfe des Eisprungkalenders, weil die Pille in der Apotheke nicht erhältlich war. Frauen wurden dauernd ungewollt schwanger. Sie mussten abtreiben. Illegal. Weil Abtreibung in Polen so gut wie verboten war. Ich legte mich mit gespreizten Beinen in den gynäkologischen Stuhl. Der Mann steckte mir seinen Finger in die Scheide: Wann haben Sie zuletzt geblutet? Ich konnte es ihm nicht genau sagen. Er fummelte in mir rum, dann stand er auf und wischte sich den Finger mit einem Handtuch ab. Er sprach teilnahmslos, mit dem Rücken zu mir: Sie sind mit Sicherheit schwanger, auch wenn ich Ihnen nicht sagen kann, in welcher Woche genau. Wenn Sie das Kind kriegen wollen, gehen Sie in den nächsten Tagen zu einem Gynäkologen. Ich fragte nicht: Wenn nicht? Weil ich bereits wusste, dass ich es kriegen wollte.

				Eine wahnsinnige Rauchwolke quoll aus dem Auspuff von James’ Auto. Ich ging schon eine Weile zu Fuß. Ich war fast zu Hause. James fuhr langsam neben mir her. Ich hatte keinen Bock mehr auf ihn. Ich brüllte ihn an: Ich brauche deine Hilfe nicht, du verdammter Sack, lass mich in Ruhe, ich gehe allein nach Hause, dein Scheißauto kannst du dir in den Arsch schieben. James hielt total abgenervt vor der Tür an, stieg fluchend aus der Karre, zerrte wütend meine Reisetasche aus dem Kofferraum raus, pfefferte sie aggressiv auf den Bürgersteig, zischte grimmig: Bis gleich! und fuhr mit viel Lärm und Dampf um die Ecke. Er suchte nach einem Parkplatz. Vor der Tür war nichts frei. Wir lebten halt in der Innenstadt. Ich war fix und fertig. Meine Rückkehr nach Deutschland hatte ich mir irgendwie anders vorgestellt. Dabei war es Frühling. Die Sonne schien. Die Vögel sangen ein Konzert. Die hatten mit Sicherheit diesen Krach mitbekommen, mit dem James in unsere Straße reingeballert war. Ich schaute zum Himmel und dankte Gott für dieses herrliche Wetter. Das musste man in Hamburg immer machen. Wenn zehntausend Bürger sich gleichzeitig beim lieben Gott für die Sonne bedankten, schien sie tatsächlich auch mal am Tag darauf. Das passierte aber so gut wie nie. Die Leute bedankten sich nicht. Die Stadt war am Anfang des Jahrtausends auf Sümpfen gebaut worden. Immer noch dünstete sie aus, und immer noch verbanden sich die Bürger nicht, um etwas dagegen zu tun. Weil Solidarität in Hamburg erst gelernt werden musste. Meistens war es hier bewölkt, oder es regnete. Wenn dann mal die Sonne durchkam, dachte keiner an die Sümpfe. Alle machten früher Feierabend und flanierten wie benebelt durch die Stadt.

				Die Vögel in unserer Straße erkannten mich sofort. Ich war ja der bunteste von ihnen. Sie zwitscherten sich die Nachricht über meine Heimkehr zu und trillerten eine improvisierte Arie zu meinen Ehren. Vor der Haustür standen zwei weitere, mir unbekannte Vögelinnen in schrägen Outfits. Sie waren bestimmt Künstlerinnen wie ich. Sie fragten mich, ob ich James gesehen hätte. Ich dachte: Was geht denn ab? Da kam James schon angedackelt und sagte zu den Weibern, sie sollten mit reinkommen. Mir war das nur recht. Ich wusste, dass ich sonst mit James wegen der Autofahrt weitergestritten hätte. Ich schloss mein Studio auf, James seins. Jeder trat durch seine eigene Tür. Die Tussen latschten bei James rein. Ich machte hinter mir die Tür zu. Trotzdem hörte ich die Tussen immer noch lachen. Ich wunderte mich. Da sah ich in der Wand, die unsere beiden Studios trennte, eine Türöffnung. Wie bitte? Ich fasste es nicht. James hatte unsere Studios mit einem Durchbruch verbunden. Mir wurde schlecht. Was für mich wohl aber in dieser Zeit ein Normalzustand war, wegen der Schwangerschaft. Ich setzte mich hin. Ich schaute auf einen dunkelroten Stofflappen, den James statt einer Tür montiert hatte. Ich hörte ihn Drinks zubereiten. Ich hörte die Tussen ununterbrochen plappern. Ich hörte, wie es an der Tür von James klingelte. Ich hörte, wie er den Summer betätigte. Michael Katze platzte durch den Lappen in mein Studio und überreichte mir einen pompösen Blumenstrauß. Ich hatte keine Zeit mehr, zu staunen. Es klingelte ununterbrochen, und immer mehr Leute kamen mit Blumen und Getränken rein. Ich war absolut geflasht und glücklich und hatte James vorerst die Autofahrt und den Durchbruch verziehen. Wir tanzten. Die Party war im Gange. Es lief ein einziges Musikstück: ›Living in America‹ von James Brown. Was kein Namenszufall war. James hieß eigentlich Jens. Er liebte James Brown, und deswegen hatte er sich den Künstlernamen James zugelegt. Die neueste Spezialität von James Jens waren Performances, bei denen er live Bilder malte. Die Idee stammte von mir. Während meines Polenaufenthalts hatten wir ab und zu miteinander telefoniert. Und ich hatte ihm von meinem Live-Painting auf Leons Party berichtet. Das wollte er dann auch auf einer Premierenfeier im Thalia Theater machen. Er und sein Kumpel Bertold zogen sich weiße Ganzkörperanzüge vom Baumarkt an, um nicht erkannt zu werden. Auf die Rücken sprühten sie sich gegenseitig West und Best drauf. Die Veranstaltung wurde von der Zigarettenmarke ›West‹ gesponsert. Dazu spielten sie James Browns ›Living in America‹ als Loop ab. Dass James Jens meine Begrüßungsparty mit dem James-Brown-Loop erneut beschallte, war typisch. Er hatte bereits im Thalia Theater erlebt, dass das Abspielen des immer gleichen Stückes nervte. Deswegen wollte er die Leute liebend gerne wieder quälen. Damit machte er auf sich aufmerksam. Wer über die Musik gemeckert hätte, hätte es mit ihm zu tun bekommen. Das passierte aber nicht. Alle waren supergut drauf, und niemand beschwerte sich. Die Stimmung war spitzenmäßig. Ich begrüßte ununterbrochen neue Gäste. Ich kannte von denen höchstens ein Viertel. James hatte alle eingeladen, die er kannte. Er wollte mir unbedingt beweisen, dass der Westen mehr zu bieten hatte als der Osten. Er war auf die Party bei Leon wohl irgendwie neidisch.

				Die Ereignisse der letzten Wochen rauschten in mir wie ein Tinnitus. James Brown sang ununterbrochen sein Lied. Ich verstand nur Living in America. Ich konnte ja kein Englisch. Die einzige Fremdsprache, die ich in Polen gelernt hatte, war Russisch. Damit konnte ich weder in Polen noch in Deutschland was anfangen. Jemand hatte mal gesagt, dass Russisch für die Amis erfunden wurde. Sollten sie jemals Russland erobern, würden die russischen Geliebten ihren Amihengsten Jalubljutjebja statt Ajlovju im Bett ins Ohr flüstern. Das klänge fremd, aber irgendwie ähnlich und vor allem weich. Ich hätte in der Schule lieber Englisch statt Russisch gehabt. Weil ich Englisch mit den wohlduftenden Donald-Duck-Kaugummis aus den USA verband. Und Russland, das waren die überschminkten Schmugglerinnen, die auf dem Wochenmarkt genau diese Kaugummis vertickten. Alleine wie sie aussahen: blaue Lidschatten, gelbe Wimpern, rote Wangen, rosa Lippen, orange Pullis, grüne Hosen, violette Schuhe. Sie rochen nach russischen Parfüms. Horror. Sie verkauften auch Produkte mit der Aufschrift Made in USSR, die grundsätzlich ranzig oder kaputt waren. Vor sowjetischer Qualität wurde man tüchtig gewarnt. Sachen, die nicht funktionierten, beschimpfte man als ruska robota, als russische Arbeit. Taxifahrer erzählten sich, dass die Sowjets den Mercedes kopiert hätten. Sie hätten den Wagen auseinandergenommen und als Wolga nachgebaut. Jedenfalls passten die Ersatzteile von Mercedes in die Wolgas, wenn man sie etwas breiter nachschleifte. Dann gab es noch diesen Mythos mit dem Kannibalismus. Im Winter sanken russische Temperaturen auf vierzig Grad unter null. Viele Penner erfroren auf der Straße. Deren Leichenteile wurden angeblich auf dem Schwarzmarkt als Fleisch aus Polen verkauft. Auch sollen sich in der Sowjetunion die Nachbarn hin und wieder gegenseitig aufgegessen haben. Diese grausigen Geschichten waren nicht der wahre Grund, warum die Russen so ein brutales Image bei den Polen hatten. In Wirklichkeit wurden sie gehasst, weil sie den Polen nach dem Zweiten Weltkrieg den Kommunismus aufgezwängt hatten. In den Schulen mussten die Polen deren nachteilige Sprache lernen, im Fernsehen deren langweilige Kriegsfilme sehen. Zumal ausländische Filme in Polen nicht synchronisiert wurden. Der polnische Simultanübersetzer quatschte alle Dialoge und Geschlechter auf den leise gedimmten Originalsoundtrack. Der russische Anteil der ausländischen Fernsehfilme betrug neunzig Prozent. Die Simultanübersetzer hatten gut zu tun. Sie leierten eintönig rum. Gähn. Ihre müden Stimmen machten die Filme noch öder. Aber wenn am Samstag ›Colombo‹ lief, freute sich die ganze Bevölkerung, und zwar nicht auf den Obertrottel Peter Falk, sondern auf Jan Suzin. Er sprach nur amerikanische Filme und war ein Star unter den Filmdolmetschern, genannt Speaker. Mit der Stimme von Jan Suzin war jeder Film spannend. Die Speaker waren streng an die Sprachen der Filme gekoppelt. Falls ein Speaker für russische Filme aus Versehen einen amerikanischen Film sprach, schimpften die Leute wochenlang.

				Die Party war gut im Gange. Ich tanzte zu James Brown mit James Jens. Ich tanzte auch mit anderen Männern, fummelte an ihnen und versuchte, ihnen die Oberteile auszuziehen. Das war mein Hobby aus der Zeit vor James. Darin war ich wie eine Triebtäterin. Sobald ich auf eine Party kam, musste ich es tun. Ich war nicht bloß auf Männer spezialisiert. Frauen zog ich auch aus. Frauen ließen sich vergleichsweise lieber als Männer ausziehen, vorausgesetzt, sie trugen drunter einen schwarzen BeHa. Wenn ich merkte, dass jemand nicht alleine war, machte ich mich zuerst an die Begleitung ran. Daraus ergaben sich meist Bettgeschichten. Einmal schaffte ich es sogar, den ganzen Tanzsaal auszuziehen. Ich selber kletterte auf einen Tisch und strippte über den Halbnackten als Königin der Party. Diese Ausziehereien machten den Leuten großen Spaß. Sie befreiten sie von Smalltalk und Etikette. Mir brachten sie ordentlich Adrenalin und Endorphine. Allerdings lag ich die Tage darauf völlig depressiv im Bett und traute mich nicht auf die Straße. In dieser Zeit entwickelte ich auch eine starke Affinität zur Camouflage. Alsbald ging ich nur noch in Perücken aus. Ich trug die Dinger auch im Alltag. Ich mochte meine Naturhaare nicht. Ich besaß irgendwann um die fünfzig Perücken. Trotzdem wurde ich in der Szene immer erkannt. Weil meine Perücken auffällig, farbig, künstlich waren. Der gemeine Bürger beleidigte mich im Vorbeigehen: Hey, Perücke, der Fasching ist längst vorbei. Der kulturnahe Szenegänger zischte mir hinterher: Coole Frisur, fesches Outfit, her damit. Auch an der HaEfBeKa bekam ich mal ein Kompliment: Aus diesen Haaren bastle ich mir einen Pinsel und male damit mein nächstes Bild für die Art Cologne. Inkognito. Ich war mir meiner Wirkung bewusst. Dennoch wurde ich immer seltener zu Partys eingeladen. Ich hörte auch, dass vor mir gewarnt wurde. Egal war mir das nicht. Einmal zog ich Markus aus. Wir hatten anschließend Sex auf dem Klo und noch eine kurze Affäre. In dieser Zeit gingen wir jeden Abend zusammen aus. Markus ahmte mich beim Ausziehen der Partygäste gut nach, und wir taten das dann im Team zusammen. Ich stellte mir vor, dass er mein Partner wäre und wir diese Ausziehaktionen als Job ausübten. Ich rechnete mir schon Gewinne aus. Man würde uns als EmEfKa, das mobile Fickkommando buchen. Mit dem Einsatz von EmEfKa käme eine Party hervorragend in die Gänge. Alle würden rollig werden und mit allen poppen. Ich überlegte, wie ich dieses Konzept vermarkten, wie ich dem Kunden dessen Mehrwert schmackhaft machen könnte, was ich zu kalkulieren hätte, abzüglich der Unkosten für Markus und Steuern. Leider wurde aus dieser hervorragenden Geschäftsidee nichts. Markus machte bereits nach fünf Tagen schlapp. Er ließ sich nicht mehr in meiner Nähe und sonst wo blicken. Erst Jahre später sah ich ihn wieder. Er schob einen Kinderwagen und hatte inzwischen eine Glatze. Sein Sexappeal war ausgelöscht. Das ging wirklich rapzap.

				Ich hörte James Brown ›Living in America‹ singen. Ich bedauerte, dass ich mich nicht betrinken konnte. Ich nippte immer nur an meinem Getränk, um mit den Neuankommenden anzustoßen. Ich achtete einigermaßen darauf, dass ich nicht betrunken wurde. Was den Alkoholkonsum in der Schwangerschaft anging, da war ich von Anita fachmännisch gebrieft worden. Zwei Polizisten tauchten auf der Party auf. James legte sich mit denen sofort an. Daraufhin beschlagnahmten sie den Ghettoblaster, in dem die Kassette mit James Brown steckte. Ich fand das gut. Mich nervte ›Living in America‹ schon eine ganze Weile. Ich hatte bereits einen Tampon auseinandergenommen und mir die Watte daraus in die Ohren gestöpselt.

				Ohne Musik drohte sich die Party aufzulösen. Michael Katzes Studio war nebenan. James half Michael dabei, dessen protzige DJ-Anlage rüberzuholen. Michael profitierte von seinem berühmten Vater. Er kaufte sich alles immer vom Teuersten und gab total an. Sein Studio war picobello eingerichtet. Alles war dort stilvoll und weiß wie beim Zahnarzt. Michael legte seine Musik auf. Er spielte megalaut ausschließlich Kommerz. Seine Anlage beschallte die Party. Niemand tanzte mehr, nur Michael bewegte sich spastisch. Er merkte nicht, dass die Leute die Musik nicht mochten. Er hatte keinen Geschmack und für nichts Gespür. Er benahm sich wie ein prolliger Banause, der auch noch den Kunststil seines Vaters kopierte. Dabei behauptete er, dass eigentlich der Vater bei ihm abkupferte. Bescheuert. Niemand glaubte das. Keiner nahm Michael ernst. Er war einfach lächerlich. Ich hatte einmal versehentlich aus dem Alsterhaus dänischen Esrom-Käse mitgebracht. Beim Auspacken der Tüten kam bestialischer Gestank in meine Nase. Ich musste den Käse sofort wegschmeißen. Ich stand am Fenster und wollte den Esrom in den Hof werfen, als Rarität für die Ratten. James riss mir den Esrom aus der Hand und zielte damit auf ein gekipptes Fenster im Studio von Michael gegenüber. Tatsächlich flog der Käse durch den Spalt. James und ich gingen auf der Stelle in die Hocke. Wir rollten und lachten uns ganz lange kaputt. Seitdem ließ ich bewusst hin und wieder ein Stück Esrom im Alsterhaus mitgehen. Den pfefferte James immer schön bei Michael rein. Dem flog ja auch sonst alles Mögliche zu. Sein Vater verkaufte Bilder für drei- bis vierhunderttausend Mark pro Stück. Michael hatte keine Geldprobleme. Alles kam von Papi. Trotzdem trieb er sich in den armen Künstlerkreisen rum. Er mietete sein Studio zu Abrisspreisen. Dabei konnte er es sich leisten, in Eppendorf oder Blankenese zu wohnen. Dort gehörte er auch hin mit seiner cleanen Einrichtung. Weil ihm seine Bude zu abgewrackt war, hatte er sogar James ab und zu als Renovierer beschäftigt. Michael war einfach dekadent. Das kam aber nicht vom Vater. Hellmuth Katze hatte sich den Reichtum selbst erarbeitet. Der stand ihm also auch zu. Hellmuth Katze war wirklich ein guter Maler, der das Glück hatte, in den Kunstbetrieb aufgenommen worden zu sein. Michael hatte als Kind gesehen, wie Kuratoren, Galeristen, Museumsdirektoren im Atelier seines ganz normalen Vaters rein- und rausgingen und wie dieser Vater berühmt wurde, weil die Preise für seine Bilder völlig willkürlich in die Höhe gepusht wurden. Michael wollte genauso sein wie sein Vater. Er wollte es nicht werden, sondern er wollte von Anfang an so sein. Das bewies Michaels reflexionslose Idiotie. In der Schule war der Sohn natürlich nicht gut. Als Hellmuth Professor an der HaEfBeKa wurde, besorgte er Michael einen Studienplatz. Der Esrom sollte Michael wahrscheinlich eine Lektion erteilen. Er sollte zu riechen bekommen, wie die Vorteile um seine Person stanken.

				Die Bullerei erschien erneut auf der Party. Jetzt beschlagnahmte sie Michaels Anlage. Michael spielte sich auf: Ihr wisst nicht, wer ich bin! Ihr bekommt es mit dem Bürgermeister zu tun! Er wurde zur Klärung mit auf die Wache mitgenommen. Wir diskutieren, ob die Polizei rechtens gehandelt hatte. Die Party war jetzt endgültig dabei, sich aufzulösen. Die meisten wollten noch ins ›Subito‹ gehen. Dort wollten sie der Lesung von Diedrich Diederichsen beiwohnen, aber keiner hatte Bock, Eintritt zu zahlen. Die Gruppendynamik nervte mich gerade. Ich wusste, dass die meisten eh nur in den ›Marktstuben‹ landen würden. Ich ging nicht mehr in die ›Marktstuben‹. Seit ich aus dem Vorwerkstift ausgezogen war, mied ich das Karoviertel. Zu viel Trauma. In den ›Marktstuben‹ hatte ich mit den zwei Lovern die Zeche geprellt. Dieser Diederichsen war ein angesagter Musikjournalist, den die Kunstszene wegen seiner Nähe zur Popkultur verehrte. Er interessierte mich nicht. Mir waren irgendwie die ganzen Künstler zuwider. Ich hatte genug. Ich hatte zu viel. Ich war froh, dass sie alle abhauten. Ich wollte alleine sein. Aber leider war das nicht möglich. Ich stand vor einer durchbrochenen Wand.

			

		

	
		
			
				

				VII

				Weil ihre Eltern ihnen das vorgemacht haben, ziehen die meisten Paare in eine gemeinsame Wohnung, sobald sie ein Kind bekommen. Viele wohnen dort schon vorher zusammen oder nebeneinanderher, wie James und ich. Weil das seiner Vorstellung von Familie entsprach, hatte James aus unseren zwei Buden eine gemacht. Damit enttäuschte er mich zutiefst. Bis dahin hatte ich an ihm noch keine Anzeichen von Kleinbürgerlichkeit entdeckt. Er stand mir beim Klauen der Notenbücher zur Seite. Er freute sich über meine Alsterhausbeuten. Er summierte mit mir die Preise. Er gratulierte mir zu neuen Rekorden. Er beriet mich, wie ich sperrige Produkte aus den Läden entwenden konnte. Einmal hängte ich mir in dem Künstlerbedarfsladen ›Schacht & Westerich‹ eine Mappe in der Größe von ein mal zwei Metern um die Schultern, ging damit an der Kasse vorbei und spazierte raus auf die Straße. Niemand hielt mich dabei auf. Das beeindruckte James enorm. Von da an schleppte ich hin und wieder noch voluminösere Artikel an, um James zu imponieren. Er verstand den Trip, auf dem ich mich befand, und belehrte mich nie.

				Er teilte meine Meinung, wenn ich über das intellektuelle Gequatsche der HaEfBeKa-Professoren und -Kommilitonen spottete. Seine Amoralität gefiel mir. Er verachtete Menschen, die traditionell und sauber lebten. Er wurde sofort renitent, wenn es Verbote gab. Er akzeptierte keine Autoritäten und flog spätestens nach drei Tagen aus jedem Job wieder raus. Im Alltag verhielt er sich punkig und ruppig. Elektrische Geräte reparierte er mit seiner speziellen Methode. Er öffnete deren Abdeckung und klopfte mit einem Gummihammer an ein paar Stellen rum, um sie wiederzubeleben. Wenn sie nicht sofort funktionierten, haute er sie mit dem Gummihammer kaputt. Dabei beschimpfte er den Hersteller als Trasher. Besonders liebte er es, mir seine experimentellen Kochkünste zu präsentieren. Versalzenen Speisen verabreichte er zusätzlich ordentlich Zucker. Er behauptete, dass das irische Küche sei. Wegen seines Künstlernamens gab er sich als Ire aus. Seine selbst gemachte Pizza belegte er viel zu üppig mit orientalischen Zutaten wie Lammfleisch, Rosinen, Koriander. Er nannte diese Mahlzeit ›Pizza Germanika‹, die aber wegen der Überdosis Käse mehr an eine Lasagne erinnerte. Der Name ›Pizza Germanika‹ stand für den deutschen Wohlstand und distanzierte sich von dem sparsam zubereiteten, dennoch in ganz Europa populär gewordenen italienischen Happen. James’ ›Pizza Germanika‹ war ein komplettes Menü und keine Abzockerei. Da war was dran. Man zahlte für einen Hamburger eine Mark, während die billigste Pizza Margarita das Fünffache kostete. Beide Snacks waren nichts anderes als warme Brötchen. Der Unterschied bestand einzig darin, dass der Hamburger Fleisch beinhaltete, während Pizzascheiben mit Tomatensoße bestrichen und mit Käse belegt wurden. Für jedes Extra blechte man eine Mark dazu. ›Pizza Germanika‹ übertrumpfte alle ihrer Art, auch wenn sie niemandem außer James mundete. Daran scheiterten die meisten seiner Gerichte.

				James fehlte einfach der Geschmack. Er kleidete sich sehr auffällig, beinahe tuntig. Grüne Krawatte, kariertes Sakko, blondiertes Haar. Wie sein Vorbild Immendorff trug er zuhältermäßig große Ringe an den Fingern. Er benahm sich wie ein überheblicher, arroganter Aufschneider. James hatte von nichts eine Ahnung, aber deswegen auch keinerlei Komplexe. Er mimte den Meister in allem. Das musste man erst mal bringen. Das sollte ihm mal einer nachmachen. James, der große Angeber vor dem Herrn, das konnte nicht jeder sein. James, der Prahlhans von der HaEfBeKa, degradierte jeden seiner Kommilitonen zu einem Würstchen. Eindeutig war ich auf diesen Haudegen reingefallen. Noch vor meiner Polenreise fand ich ihn unglaublich amüsant. Er war für jeden Unsinn zu haben, den ich mir ausdachte. Auf einer Lerchenfeldparty hatte er mir geholfen, den Hauptstecker aus der Starkstromanlage zu ziehen. Ich musste die unerträgliche Kommerzmusik abschalten. Diese geile Aktion hätte ich ohne ihn nicht vollbracht. Schon alleine deswegen, weil ich als Frau nicht so viel Kraft in den Armen hatte. Der Hauptstecker hatte die Größe eines Elefantenfußes, zu dem ein dickes Kabel von fünf Zentimeter Durchmesser führte. Der Strom fiel aus. Aus den Boxen kam kein Ton mehr. Die Leute guckten blöd aus der Wäsche. Das Wachpersonal lief wirr rum und wechselte die Sicherungen aus. Was natürlich nichts half. Währenddessen genoss ich still für mich meine Blutige Marie.

				Meine mutige Idee wurde groß, weil ich sie in die Tat umgesetzt hatte. Ohne James an der Seite waren bis dato viele meiner wilden Vorhaben gescheitert. James steigerte meine Motivation. Er schien der Richtige für mich zu sein. Seitdem ich ihn kannte, traute ich mir viel mehr zu. Auch dass ich mich augenblicklich für das Kind entschieden hatte, war ein Beweis dafür. Trotzdem wollte ich nicht mit James in einer Wohngemeinschaft leben. Davor grauste es mir. Er hatte die Wand durchgebrochen und fertig. Er hatte sich nichts dabei gedacht. Die Familiengründung passte ihm wunderbar in den Kram. Er war ja notorisch pleite. Endlich hatte er die Berechtigung, alle Zuschüsse in Anspruch zu nehmen, die es vom deutschen Staat gab. Er hielt mir Plädoyers über Sozialhilfe, Umzugsgeld, Einrichtungsgeld, Wohngeld, Kindergeld, Betreuungsgeld, Erziehungsgeld, Unterhaltsgeld. Er schien sich damit ganz gut auszukennen. Er schlug sich in diesem Land schon länger durch. Er entstammte der Achtundsechziger-Studentenrevolte. Sie hatte Spuren an ihm hinterlassen. Er hatte sich seitdem nicht mehr exmatrikuliert. An der HaEfBeKa absolvierte er bereits sein drittes Studium. Als Künstler wollte er einfach nur berühmt werden, egal womit. Hauptsache, der Groschen kam ins Rollen. Er hatte kein Geld und redete dauernd davon. Statt seinen künstlerischen Weg zu finden, machte er den ganzen Tag am liebsten gar nichts. Er wartete, bis sich irgendwelche Vorteile für ihn ergaben, wie eben das mit der Familie. Er hatte sofort Zeit dafür. Schlecht fand ich das nicht. Deswegen ließ ich mich auf ihn auch ein. Bloß dass wir jetzt in einer Bude aufeinanderhocken sollten, machte mir Angst. Als ich von Anton auf dem Flughafen in Warschau Abschied genommen hatte, verschwand meine Kindheit. Dann brach meine Jugend zusammen, weil James unsere Studios verband. Damit wollte ich mich nicht abfinden. Ich wollte nicht zulassen, dass ich immer wegen Männern das Beste im Leben verlor: Das macht ihr nicht mit mir, meine Herren. Diesmal wird mir keiner die Butter vom Brot stehlen.

				Ich war stinksauer. Mir wurde klar, dass ich von nun an James für eine lange Zeit an der Backe hatte. Ich steckte in der Patsche. Die Vorstellung, in einer Familienzelle gefangen zu sein, bedrohte mich. Nur weil ich Mutter werden wollte, hatte ich nicht vor, mich wie die gemeinen Bürger zu verhalten. Ich wollte mein freies Leben nicht aufgeben. Ich wollte mich weder kontrollieren lassen noch zu irgendwas gezwungen fühlen. Ich wollte nicht immer Rapport halten, wenn ich zu spät oder gar nicht nach Hause kam. Ich wollte mich um mein Kind, aber nicht um den Mann kümmern. Mit seinen neununddreißig Jahren war James mehr als erwachsen. Ich wollte nicht seine finanziellen Löcher stopfen. Ich war ja nicht seine Mutter. Ich war lediglich seine Geliebte. Aber genau das hatte Konsequenzen. Ich hatte mit James ein sexuelles Verhältnis. Ich musste meine Promiskuität runterfahren, wenn wir zusammenwohnten. Wir hatten vorher nie darüber gesprochen. Trotzdem wusste ich, dass ich nicht mehr offiziell mit anderen Männern rumvögeln durfte. Ich hätte es auch nicht gebilligt, wenn James irgendwelche Frauen angebaggert hätte. Ich zog seine sexuelle Exklusivität vor, und die musste ich ihm ebenfalls bieten. Ich war gegen Hippies und Kommunen, in denen es jeder mit jedem vor den Augen der anderen trieb. Mir schwante es, dass ich meine Freiheit einschränken musste. Ich schien einen Konflikt mit mir selbst zu haben. Auf keinen Fall wollte ich abtreiben. Wahrscheinlich war meine Schwangerschaft dafür eh schon zu weit fortgeschritten. Nach meinen Berechnungen befand ich mich im vierten Monat. Es stand für mich außer Frage, dass ich das Kind kriegen musste. Weil ich an ihm all das wiedergutmachen wollte, was meine Eltern bei mir falsch angestellt hatten.

				Die hatten so was von keiner Ahnung gehabt. Sie hatten sich einen Dreck für mich interessiert. Seit ich mich erinnern konnte, mochte mich mein Vater nicht. Deswegen mochte auch ich ihn nicht. Liebe bekam ich von meiner Mutter. Mehr aber auch nicht. Sie konnte mich weder mental noch intellektuell unterstützen. Sie hatte die Schule bereits mit sechzehn abgebrochen. Da war sie erst in der sechsten Klasse gewesen. Sie litt beim Lesen und Schreiben unter Kopfschmerzen. Auf die Idee, zum Arzt zu gehen, kam sie nicht. Meine liebevolle Mutter stammte vom Lande und war offensichtlich dumm. Außerdem hatte sie ganz andere Sorgen. Sie musste schon ganz jung Geld verdienen, um zu überleben. Denn ihre Mutter hatte einfach gar nichts. Und einen Vater gab es nicht. Dann war die Schule noch in einem anderen Dorf, wohin sie fünfzehn Kilometer barfuß laufen musste. Sie besaß nur ein Paar Schuhe. Diese zog sie einzig am Sonntag an, damit sie nicht kaputtgingen. Die Leute hatten früher keinen Luxus wie heutzutage. Sie waren auch nicht so zimperlich. Meine Mutter fand in der Stadt einen Aushilfsjob im Zoo. Dort lernte sie meinen Vater kennen. Er schaffte es, sie alsbald zu schwängern, und ihr gelang es, ihn dann rasch zum Standesamt zu zerren. Ich kam auf die Welt. Keiner von den beiden hatte auch nur ansatzweise einen Plan, wie das miteinander laufen sollte. Mein Vater wohnte bei seinen Eltern, meine Mutter zur Untermiete mit einer Freundin in einem Neun-Quadratmeter-Zimmer. Die ersten sechs Monate gab sie mich auf dem Land bei einer Amme ab. Irgendwann stellten ihr die Eltern meines Vaters eine kleine, ungenutzte Speisekammer von sechs Quadratmetern in ihrer Dreizimmerwohnung zur Verfügung. Dort zog meine Mutter mit mir ein. Mein Vater übernachtete auch darin. Sein Kumpel und Nachbar Edek fuhr für einen Monat jobmäßig in eine andere Stadt. Er bot meinen Eltern an, sein sechzehn Quadratmeter großes Zimmer in der gegenüberliegenden Wohnung seiner Mutter Kalwasowa zu nutzen. Edek kam nie wieder zurück. Er erhängte sich in einem Hotelzimmer mittels Krawatte. Kalwasowa nahm meine Eltern als Untermieter auf. Dafür mussten sie die Stromkosten für die ganze Wohnung übernehmen, inklusive denen von Frau Hallmann, der Kalwasowa ebenfalls ein Zimmer untervermietete. Der Deal war wirklich ungerecht, aber immer noch besser, als in der engen Speisekammer zu hausen. Und für mich erwies sich Kalwasowa sogar als lebensrettend. Sie förderte mich mit den Büchern aus der Bezirksbibliothek und dem Taschengeld von der Pfandflaschenrückgabe. Ohne sie wäre ich wahrscheinlich nicht so weit vom Stamm gefallen. Man muss sich das mal vorstellen: Meine Eltern besaßen nur ein einziges Buch. Es beinhaltete Abbildungen elektrischer Schaltkreise. Langweiliger ging es nicht. Mein Vater guckte sich dieses Buch trotzdem ab und zu an. Meine Mutter wiederum trug die Bücher aus der Bezirksbibliothek in ihrer Handtasche durch die Gegend. Sie las sie nicht. Sie brauchte die Bücher, damit ihre sonst leere Tasche voller erschien. Ich hatte das trostlose System schnell gecheckt. Von meinen Eltern hatte ich nichts zu erwarten. Ich musste mich um mich selbst kümmern, mich selbst erziehen, mich selbst ernähren und mich selbst bilden, genauso wie die Waisenkinder in den Büchern.

				Ich entstammte einem familiären Kosmos, der keine rühmliche Vergangenheit hatte, keine Rituale besaß, ohne Historie verblieb. Meine Mutter war ein uneheliches Kind und kannte ihren Vater nicht. Auch der sieben Jahre ältere Halbbruder kannte seinen Vater nicht. Die Nachbarskinder stifteten mich oft an, ich solle Oma fragen, ob Opa im Krieg gefallen sei. Jedes Mal, wenn ich es tat, ging Oma Agnieszka mit dem Nudelholz auf mich los. Sie war eine sehr spezielle Frau. Sie trug keine Unterhose und war stets bereit, jedem ihren blanken Arsch zu zeigen. Einmal war ich mit ihr Lebensmittel einkaufen. Agnieszka stand beim Bezahlen mit dem Rücken zu den Biertrinkern, die immer in dieser Art Läden abhingen. Sie lästerten über sie. Agnieszka ließ die Lebensmittel im Einkaufsbeutel verschwinden, zog ihren Rock hoch und streckte den Biertrinkern ihren nackten Po hin. Das tat sie öfters. Wenn ihre Mitmenschen auf sie mit den Fingern zeigten, konterte sie mit dem bloßen Hintern. Man hielt sie für verrückt. Nachts um vier bekam sie Tourette-Anfälle. Sie saß kerzengerade im Bett und beschimpfte laut und aufs Derbste imaginäre Menschen. Wegen ihres Analphabetismus geriet sie zusätzlich in missliche Lagen. Einst besuchte sie der Gerichtsvollzieher. Er wollte die nicht beglichene, mehrfach angemahnte Stromrechnung kassieren. Sie wusste von nichts. Alle Drucksachen, die ihr ins Haus kamen, verbrannte sie ungeöffnet im Ofen. Sie warf mit ihrem Tauchsieder, dessen Kabel mit zwei Drähten statt mit einem Stecker endete, nach dem Gerichtsvollzieher. Der Angsthase lief davon, während Agnieszka aus dem Fenster hinter ihm herschrie: Verpiss dich, du Hurensohn! Steck dir das Ding in den Arsch. Ich habe nichts. Ich zahle nichts. Ich brauche keine Scheißelektrik. Ich habe zwei Kriege überlebt. Ich habe zwei Kinder großgezogen. Spierdalaj sukinsynie! Sie trat mit dem Fuß gegen die Steckdose und spuckte in den Metalleimer, in den sie immer strullte. Der Eimer kippte um. Der Urin breitete sich auf dem Boden aus. Agnieszka schmiss den Eimer aus dem Fenster. Sie wütete stundenlang weiter so rum. Ich war das gewöhnt. Für mich war das normal. Ich verbrachte bei Agnieszka alle meine Sommerferien, bis ich fünfzehn wurde. Sie war das Gegenteil von cool. Ich hätte es lieber gehabt, wenn sie nicht ständig so abgegangen wäre. Dennoch konnte ich mich bei ihr von meinen Eltern erholen. Obwohl ich sie mir nicht ausgesucht hatte, musste ich bei ihnen leben, bis ich erwachsen wurde. Da hatte ich leider die Arschkarte gezogen. Agnieszka war sozusagen meine zweite Lebenskrücke nach der Kalwasowa. Ich lehnte mich an den beiden an, so gut ich es nur konnte. Ich holte mir dort die Chancen, wo sie sich ergaben. Ich jammerte nicht. Ich dachte an die Zukunft. Ich hatte eine Vision. Ich wusste, dass ich eines Tages in die Welt gehen und mich für immer aus diesem Schabrackendasein stehlen würde.

				Selbstverständlich war ich kein Wunschkind. Mein Vater konnte mit Kindern nichts anfangen, und wenn schon, dann wollte er lieber einen Jungen haben. Das hatte er immer gesagt, wenn meine Mutter mir die Haare durchkämmte. Sie tat es mit einem so winzigen Kamm, dass das richtig wehtat. Ich schrie wie eine Irre. Für meine Haare hätte man wohl eine vernünftige Haarbürste nehmen müssen. Leider fehlte das Geld dafür. Meine Eltern konnten sich nichts leisten. Wir hatten auch nur eine einzige abgewrackte Zahnbürste. Sie sah so eklig aus, dass ich mir mit der auf keinen Fall die Zähne putzen wollte. Außerdem gab es nie Zahnpasta. Jedes Jahr hatte ich ein Loch mehr im Gebiss. Weil ich beim Haarekämmen rumheulte, schleppte mich mein Vater in die gegenüberliegende Wohnung zu seiner Schwester Lenia. Lenia war vom Beruf Frisöse. Die Haare mussten ab. Die Großeltern wohnten auch dort, sowie Lenias Mann, deren Kinder Ala und Ola, Vaters zweite, noch nicht verheiratete Schwester Ania, seine zwei erwachsenen Brüder Mirek und Marek und sein jugendlicher Bruder Maciek. Mirek und Marek hatten ebenfalls Frauen und Kinder, die aber aus Platzgründen woanders wohnten. Ich flennte. Alle Familienmitglieder kamen aus ihren Zimmern. Niemand wunderte sich. Jeder wusste Bescheid. Opa Hans holte eine Flasche Wodka und vier Gläser aus dem Küchenschrank. Er ging aus der Wohnung. Mein Vater, Mirek und Marek dackelten dem Opa hinterher. Die Männer verschwanden im Gartenhäuschen. Sie tranken dort die Flasche Wodka aus. Oma Erika setzte mich in der Küche auf einen Hocker. Sie wickelte mir ein feuchtes Handtuch um die Haare. Lenia fischte eine Schere und eine Bürste aus der Küchenschrankschublade. Ala und Ola sowie Maciek und Ania verzogen sich zurück in ihre Zimmer. Lenia wunderte sich, dass meine Haare wieder so lang geworden waren. Sie bürstete sie vorsichtig durch. Die Haare waren sehr verzottelt. Meine Mutter kämmte mich viel zu selten, weil sie dauernd den piefigen Kamm verlegte. Sie konnte ihn nie finden. Sie hatte sehr schlechte Augen. Aus Eitelkeit trug sie aber keine Brille. Lenia schnippelte an mir rum. Sie fragte nie, welchen Haarschnitt ich mir denn wünschte. Sie konnte eh nur Männerfrisuren schneiden. Abschließend kämmte sie mir einen Seitenscheitel, guckte sich ihr Werk an und stellte zufrieden fest: Was bist du mir für ein hübscher Lolek. Ich stand schnell auf und ging ins Schlafzimmer der Großeltern, wo sich ein dreiteiliger Spiegelschrank befand. Ich betrachtete mich von allen Seiten. Ich sah aus wie ein Junge. Ich war total unglücklich mit diesen kurzen Haaren. Ich hasste meinen Vater. Ich unterdrückte das Weinen, weil ich nicht allein war. Maciek hing hier auf seiner Schlafliege ab. Er war sechs Jahre älter als ich und so was wie mein großer Bruder. Ich schaute mit ihm gemeinsam die Sendung Zrób to sam, in der Adam Słodowy vorführte, wie man Spielzeuge selber bastelte. Maciek half mir, Słodowys Vorschläge nachzubasteln. Allerdings musste ich für ihn dafür was tun. Maciek befand sich in der Pubertät. Ich war das Objekt seiner Begierde. Es war ihm auch egal, ob ich lange oder verdammt kurze Haare hatte. Er bot mir an, mir sein Fahrrad zu leihen. Er wusste, dass mich in diesem Moment einzig das Radfahren trösten konnte. Er hatte mir auch das Radfahren beigebracht. Er sagte: Komm mit in den Keller und ging aus dem Zimmer. Im Keller zog er unter einem Kartoffelsack ein Pornoheft hervor, schlug es irgendwo auf, glotzte rein, öffnete seinen Hosenschlitz, drückte meine Hand auf seinen steifen Penis und bewegte sie rauf und runter.

				Auch meine Mutter trug kurze Haare. Ihr standen sie aber. Das passte meinem Vater nicht. Er war wahnsinnig eifersüchtig, was sie betraf. Deswegen schlug er ihr hübsches Gesicht wund und blau. Familienfeiern, auf denen männliche Gäste eingeladen waren, endeten grundsätzlich damit, dass mein Vater meine Mutter verprügelte. Er beschuldigte sie, mit anderen Männern getanzt und geflirtet zu haben. Als ich zwei Jahre alt war, haute mir mein Vater ebenfalls zum ersten Mal mitten ins Gesicht. Es war einer der seltenen Tage, an dem meine Mutter nicht zur Arbeit gehen musste. Sie brachte mich nicht zur Krippe, und wir genossen das Beisammensein zu Hause, ohne den Störenfried, meinen Vater. Am Nachmittag kam eine Freundin meiner Mutter zu Besuch. Die Damen tranken Wein und rauchten Zigaretten an dem runden Wohnzimmertisch. Ich saß darunter und spielte die ganze Zeit neben den Beinen meiner Mutter. Ich war sehr glücklich in dem Moment. Ich wünschte mir, dass meine Mutter öfters zu Hause bleiben und mit Freundinnen plaudern würde. Nach zwei Stunden ging die Freundin heim. Meine Mutter räumte die Gläser auf, entsorgte die Weinflasche, entleerte und reinigte den Aschenbecher. Sie lüftete das Wohnzimmer, damit der Zigarettenrauch sich verzog. Sie warf den Weinkorken zu den Zeitungen hinter dem Kachelofen. Sie bat mich, ich solle von dem Besuch meinem Vater nichts erzählen.

				Mein Vater kam nach Hause. Er roch sofort, dass im Wohnzimmer geraucht worden war. Er wollte wissen, wer zu Besuch gewesen sei. Meine Mutter sagte: Niemand. Er glaubte ihr nicht. Er kramte hinter dem Kachelofen Zeitungen hervor. Er wollte heizen. Dabei fiel der Korken auf den Boden. Er nahm den Korken in die Hand. Er stellte fest, dass der noch feucht war. Er näherte sich meiner Mutter. Er hielt ihr den Korken vor die Nase. Er brüllte sie an: Hier war jemand, verdammt! Sie sagte ruhig: Nein. Er ohrfeigte sie heftig. Sie schrie heulend: Du Schwein! Mein Vater bückte sich und zerrte mich unter dem Tisch hervor. Er fasste mich heftig am Arm und redete wütend auf mich ein: Du sagst mir sofort, wer hier war! Ich antwortete nicht. Ich hatte totale Angst. Tränen kamen mir in die Augen. Er drückte noch fester meinen Arm zusammen, hielt sein nach Alkohol riechendes Gesicht vor meins und dröhnte mir ins Ohr: Wer war hier?! Ich weinte in Spasmen. Mein Vater wurde noch erboster. Mit seinen groben Händen zog er mich an den Haaren. Ich rief: Nein, nein, nein! Er klatschte mir eine Backpfeife runter. Meine Mutter ging auf ihn los. Er warf sie hitzig zu Boden. Sie zog mich an sich. Wir liefen aus der Wohnung zu den Großeltern gegenüber. Die Türen von allen Zimmern gingen sofort auf. Oma Erika, Tante Lenia und der damals achtjährige Onkel Maciek standen vor uns. Maciek kümmerte sich um mich und Lenia um meine Mutter, Oma Erika rief ins Zimmer: Hans, komm schnell, Maniek spinnt wieder! Opa Hans kam in den Flur. Er murmelte sauer: Das kann doch nicht wahr sein. Wir setzten uns alle in die Küche. Meine Mutter schaukelte mich auf ihrem Schoß. Tante Lenia kochte den Tee. Oma Erika pflegte ihre Hände mit Zitronenschalen. Opa Hans ging rüber zu meinem Vater, um ihm die Leviten zu lesen. Ich kuschelte mich bei meiner Mutter an. Ich verarbeitete die Ereignisse von eben. Ich fühlte mich geborgen. Ich wollte nicht nach Hause gehen. Dort war mein Vater. Ich wollte nicht, dass meine Eltern zusammenwohnten. Meine ganze Kindheit lang sehnte ich mich vergebens danach, dass wir bei meinem Vater ausziehen würden. Leider traute sich meine Mutter nicht, diesen Schritt zu tun. Sie erklärte, dass es für mich und meine Geschwister besser sei, überhaupt einen Vater zu haben. Sie sei ohne einen aufgewachsen und deswegen in der Schule gehänselt worden. Faule Ausrede. Sie war einfach zu schwach und hatte Angst vor der Gewalttätigkeit meines Vaters. Er hatte original gedroht, sie und uns umzubringen, wenn wir abgehauen wären. Wahrscheinlich hätte er es tatsächlich getan. Solche kranken Dramen passierten schon im Alten Testament. Die Gesellschaft zwängte die Menschen schon immer in ein Korsett. Die Familie war das kleinste Organ dieser Unterdrückung. Als Kind litt ich darunter sehr. Schon damals schwor ich mir, mein erwachsenes Leben so einzurichten, dass mich niemand jemals terrorisieren würde. Diese Einstellung war eine Kampfansage an alle, James eingeschlossen. Seit dem Wanddurchbruch hielt ich ihn für den deutschen Aggressor, der mein polnisches Territorium angegriffen hatte.

				Unser Kind sollte Gina Roman oder Roman Gina heißen, je nachdem, ob es ein Mädchen oder Junge wurde. Es wurde ein Mädchen. Ich beantragte beim Standesamt eine Geburtsurkunde. Roman für ein Mädchen lehnte der Standesbeamte ab. Ich schlug den Vornamen Kuba vor. Mit dem klappte es, obwohl Kuba auch ein männlicher Vorname war. Als Vater wurde nicht James, sondern Anton eingetragen. Ich war nicht lange genug geschieden. Gina Kuba erhielt auch Antons Nachnamen. Bescheuert und beleidigend. Ich fasste es nicht. Der Standesbeamte berief sich auf ein Gesetz aus dem Jahr 1848, das in der Aufklärungszeit zum Schutze der ehelichen Kinder eingeführt wurde. Er riet mir, mein Exmann sollte die Vaterschaft ablehnen. Um dies zu erreichen, sollte ich ihn wegen der Alimente verklagen. Anschließend sollte ich ein serologisches Gutachten erstellen lassen. Das Verfahren sollte drei Jahre dauern und fünftausend Mark kosten. Damit die Behörden die Kosten übernahmen, sollte ich das Jugendamt zum Vormund des Kindes ernennen und dort auch die Lebensunterhaltskosten für das Kind beantragen. Oha. Ich kapierte allmählich. Deutschland war sinnlos bürokratisch, finanzierte aber auch jedes Problem. Deswegen freute sich James ja so sehr auf die Familiengründung. Ich riss dem Standesbeamten die Geburtsurkunde aus der Hand. Ich kochte. Ich war kurz davor, den Typen zu vermöbeln. Ich rannte wütend raus. Ich ließ die Türen offen. Ich hatte keine Zeit, zu diskutieren. Ich musste mich beeilen. Ich hatte gleich einen Job als Ausstellungsaufsicht in der Börse. James wartete dort auf mich mit dem schreienden Baby. Es musste gestillt werden. Ich drückte Gina Kuba an die Brust. Sie wurde sofort ruhig, saugte ein paar Schlucke und schlief ein.

				Ich schaute sie mir zum ersten Mal sehr genau an. Sie war gerade zwei Wochen alt. Sie sah aus wie mein Vater. Ich hatte große Sorgen, wie mein Leben demnächst verlaufen sollte. Ich passte auf eine Ausstellung auf, statt selber eine zu haben. James war wie immer ohne Arbeit. Ich überlegte, wie ich an Kohle rankommen könnte. So ein Künstlerleben mit Kind und Kegel kostete ganz schön. Außerdem machte mir das serologische Gutachten Kummer. Ich war mir wirklich nicht sicher, ob James der Vater von Gina war. Jedenfalls hatte sie mit ihm keine Ähnlichkeiten. Ich setzte mich in den Börsenraum an den Aufsichtstisch mit Telefonapparat und gestapelten Ausstellungsbroschüren. Ab und an nahm eine Hand eine der Broschüren mit. Ich überlegte, mit wem ich gleich telefonieren würde. Ich hatte vier Stunden rumzukriegen. Ich wiegte mein schlafendes Baby in den Armen. Ich schaute auf die Decke. Sie war bestimmt zwanzig Meter hoch. Wahnsinn. Ich liebte hohe Decken. Sie gaben mir das Gefühl, dass das Leben nicht immer piefig sein musste. Mich zog vornehme Architektur seit jeher an. Ich erinnerte mich daran, wie ich mir als Kind die Unendlichkeit vorstellte und davor eine große Angst verspürte. Ich träumte damals sehr oft davon, auf der Flucht zu sein. Kurz bevor mich die Gefahr schnappte, verwandelte ich mich in einen Vogel. Ich breitete die Flügel aus und flog weit weg und auf und davon, bis ich aufwachte.

				Das Klingeln des Telefons holte mich in die Realität zurück. Meine Chefin war am Apparat: Elke Süßdorf, du, Lola, da hat jemand bei uns im Büro angerufen und sich beschwert, dass du dein Kind in der Ausstellung stillst. Weißt du, du bist in der Börse. Die sind das nicht gewöhnt. Wenn du niemanden fürs Kind hast, kannst du den Job nicht machen. Dann ist da sowieso noch das Problem mit deinem Outfit. Deine Mütze, die geht doch echt nicht. Der Anrufer sagte, du hast so einen roten Türkenfez auf dem Kopf. Pass auf, du ziehst die Schicht bis sechs Uhr durch, und ab morgen habe ich schon jemand anderen. Tut mir leid, aber wir haben als Veranstalter die Verantwortung. Wenn ich dich fürs Archiv brauche, melde ich mich. Ich überweise dir erst mal dein Geld. Tschüss. Sie legte auf. Ich fühlte mich wie auf den Kopf gehauen. Ich fasste meine Mütze an. Ich hatte sie mir selber gemacht. Ich war richtig stolz darauf. Man konnte so was nirgendwo kaufen. Sie sah aus wie die Kopfbedeckungen der alten Ägypter. Diese Süßdorf war echt so eine unglaubliche Fotze. Was bildete die sich denn eigentlich ein? Jedenfalls wollte ich auf keinen Fall in ihrem Archiv arbeiten. Das befand sich nämlich im Keller.

			

		

	
		
			
				

				VIII

				Gina machte mich erwachsen. Ich zog sie groß, während mir ihr potenzieller Vater auf der Tasche lag. Ich war dabei, finanziell auf die Beine zu kommen. Ich dachte an Agnieszka. Sie hatte ihre Kinder von zwei verschiedenen Männern gekriegt. Sie hatte nie verraten, wer und wo sie waren. Sie hatte die Typen einwandfrei zum Teufel geschickt. Ich hatte mich immer gefragt, warum sie so wütend wurde, wenn ich sie nach Opa fragte. Irgendwann hörte ich damit auf. Ich merkte, dass sie sich dadurch angegriffen fühlte. Sie erschien mir sogar gefährlich. Ich bekam da richtig Angst vor ihr. Ich haute für mehrere Stunden ab, damit sie wieder runterkam. Wenn ich heimkehrte, schlich ich mich ganz leise in die Stube. Ich lugte um die Ecke, um nachzusehen, ob sich Agnieszka inzwischen einigermaßen zivilisiert benahm. Fluchte sie immer noch, versteckte ich mich erneut im Garten. Ich legte mich in den Schatten unter einem Kirschbaum und las weiter in einem Buch. Ich wartete ab. Ich wusste, dass sich Agnieszka irgendwann beruhigen würde, spätestens dann, wenn sie Hunger kriegte. Das bedeutete für sie, dass auch ich Hunger haben musste. Weil sie meine Oma war und sie mir zu essen gab, bekam sie Mitleid mit mir und rief mich ins Haus. Ich lief schnell auf sie zu, drückte ihre Hand an meine Lippen und küsste sie fünfmal. Ich war total froh. Wir sprachen kein Wort mehr über irgendeinen Opa.

				Auf dem Tisch wartete auf mich bereits das dampfende Bauernfrühstück. Ich setzte mich hin und aß gierig. Oma goss mir Buttermilch in einen Becher ein. Sie stellte einen Suppenteller auf den Tisch, den sie ebenfalls mit Buttermilch füllte. Sie bröckelte altes Brot hinein. Sie nahm einen Löffel in die Hand. Sie schaufelte sich das aufgeweichte Brot in den Mund. Sie hatte nur einen einzigen Zahn. Sie musste die Nahrung immer vorher mantschen. Sie zermahlte das Essen mit dem zahnlosen Gebiss. Ihre Kauart fand ich unappetitlich. Ich mochte sie dabei gar nicht angucken. Ich warf nur ab und zu heimliche Blicke. Ihr Gesicht zerschlitzten ganz viele kleine Falten. Sie sah sehr alt aus. Ich versuchte, sie mir jung vorzustellen. Sie besaß überhaupt keine Fotos von sich, außer dem einem in ihrem Personalausweis. Sie wirkte verletzt. Offensichtlich trug sie irgendwelche Wunden in sich, die sie gerade schmerzten. In ihrem Inneren brodelte es. Sie verhielt sich entsprechend. Sie hatte ihre Kinder in den dreißiger Jahren gekriegt. Damals war es nicht normal und wurde von außen gar als schändlich angesehen, wenn eine Frau auf dem Lande Kinder von unterschiedlichen Vätern bekam und diese allein großzog. Agnieszka war ja keine Witwe, auch keine Adlige, keine Homosexuelle, keine Feministin, keine Intellektuelle. Sie wollte sich bloß von Männern nichts sagen lassen. Sie akzeptierte das Patriarchat nicht. Der Preis dafür war, dass sie für ihre Kinder selbst sorgen musste. Die verjagten Typen zahlten ihr doch keine Alimente. Vielleicht wussten sie nicht mal, dass sie Väter wurden. Oder sie poppte so viel durcheinander, dass sie nicht wusste, von wem sie überhaupt schwanger wurde. Es kann aber auch sein, dass sie sich von den Vätern ihrer Kinder distanzierte, weil sie keinen Bock hatte, die auch noch durchbringen zu müssen.

				Diese Spekulationen beschäftigten mich. Ich konnte Agnieszka nicht mehr befragen. Sie lag bereits seit sechs Jahren in ihrem Grab. Gina krabbelte unter meinem Schreibtisch rum. Wir waren um die Ecke ins Afrikahaus gezogen. James, der Meister im Anmieten abgewrackter Ateliers, machte im Hinterhof die dritte Etage klar. Ich ließ mich darauf nur deshalb ein, weil das Atelier drei Eingänge hatte. Ein Eingang für mich, ein Eingang für James und ein Eingang für Gina, wenn sie in die Pubertät kam. Die Miete war erstaunlich niedrig. Was der Haken an der Sache war, stellte sich ganz schnell heraus. Nachdem wir den Mietvertrag unterschrieben hatten, flatterte uns in den Briefkasten sofort die rechtsmäßige Kündigung rein. Die Auszugsfrist betrug sechs Monate. Es war ein mieser Trick des Maklers. Er vermietete uns die Räume nur deswegen so günstig, weil er vermutlich einen mehr zahlenden Interessenten für einen späteren Zeitpunkt hatte. Die Etage war sehr runtergekommen. James handelte drei Monate mietfrei fürs Renovieren aus. Wegen der sofortigen Kündigung befürchteten wir, dass uns der Makler auch noch als billige Sanierer angeheuert hatte. Diese Immobilienheinis trieben das doch dauernd so. Für wenig Geld oder gar umsonst überließen sie Künstlern leer stehende Gewerberäume oder Wohnungen, die modernisiert werden mussten. Die Künstler belebten, erhielten, restaurierten und werteten ganze Stadtteile auf. Plötzlich interessierten sich Galeristen und Werber für diese Viertel. Sie waren bereit, den höheren Mietpreis zu zahlen. Die Mieten stiegen drastisch an. Die Künstler konnten sich diese nicht mehr leisten. Die Gentrifizierung fand statt. Die Künstler zogen weg. Oder sie protestierten und prozessierten. Das hatte sogar sporadische Erfolge, wenn sie gemeinsam ein ganzes Haus bevölkerten. So erkämpfte eine Gruppe Hamburger Künstler das Bleiberecht zu günstigen Preisen, weil sie ihre Ateliers auch zu Wohnzwecken nutzten. Das Künstlerhaus Westwerk entstand. Dessen Ausstellungsraum wurde von der Kulturbehörde Hamburg subventioniert. Die Künstlerhäuser Weidenallee und Wendenstraße wurden gegründet. Auch dort versuchten die Immobilienbesitzer, die Portemonnaies der Künstler durch Mieterhöhungen auszuquetschen. Überall wurde gefightet. Die Autonomen besetzten die Hafenstraße. Der Schwarze Kanal rief zu Spendenaktionen auf. Die Punks verprügelten die Neonazis. Die Bullen schossen mit den Wasserwerfern. In dieser Stadt ging was ab. Ich war beeindruckt. Hamburg schien doch nicht so blasiert zu sein, wie ich es bisher mitbekommen hatte. Ich fühlte mich wie damals in Polen, als die Solidarność den Generalstreik von der Danziger Werft aus steuerte. Das wusste ich nicht aus den Zeitungen. Das hatte ich selbst erlebt. Ich hatte bereits Erfahrung. Ich hatte vor nichts Angst. Mit klarem Verstand erkannte ich das Manöver, mit dem wir im Afrikahaus gelinkt wurden. Ich sah mich inmitten kulturpolitischer Umwälzungen, die im Rechtsstaat Deutschland nichts zu suchen hatten. Ich ging zum gleichen Anwalt, der auch die Westwerkler vor Gericht vertreten hatte.

				Die Pfeffersäcke-Kanzlei der Rechtsanwälte Dr. Paulsen & Partner befand sich auf dem Neuen Wall. Die Straße kannte ich in- und auswendig. Die Läden hier gehörten zu den teuersten. Ich hatte sie alle schon geplündert bis zum Gehtnichtmehr. Das war aber Geschichte. Damit hatte ich längst aufgehört. Das Hausverbot im Alsterhaus hatte mir den Spaß endgültig verdorben. Seitdem hatte ich keine Lust mehr aufs Klauen. Auch die Praxis meines Gynäkologen weilte auf dem Neuen Wall. Mit Gina im Bauch war ich regelmäßig dorthin flaniert. Dabei betrachtete ich die an mir vorbeiziehenden Bürger immer unter einem bestimmten Aspekt. Ich fragte mich, wer von ihnen ein gewöhnlicher Kaufhausdetektiv und wer nur ein armseliger Mensch mit zu viel Geld war.

				Heute wartete ich in der Kanzlei auf Rechtsanwalt Paulsen. Ich betrachtete die vorbildliche Einrichtung im Kolonialstil: dunkle Mahagonitüren, glänzende Messingschilder, grüne Ledersofas und Sessel, geschnörkelte Edelholzschränke, edle Vitrinen, klassische Kommoden, antike Beistelltische, Kristallkronleuchter und gebohnerter Parkettboden. Ich mochte die rot gestrichenen Wände. Darauf hingen in barocken Rahmen Zeichnungen von Horst Janssen, den ich verabscheute. Ich stellte mir die Freizeitvorlieben der Vorzimmerdamen vor. Die eine war blond, die andere brünett. Beide sahen nach Swingerclub aus. Dort gingen sie bestimmt mit ihren Chefs nach Feierabend hin. Die Blondine kam auf mich zu. Sie trug eine Tasse Kaffee mit geschäumter Milch in den Händen. Ihre viel zu hohen Pumps klackerten. Das nuttige Outfit tat meinem Sinn für Ästhetik weh. Bitte sehr, Frau Bzo… Ach, entschuldigen Sie, wie spricht man eigentlich Ihren Namen aus?, fragte sie. Sie stellte den Kaffee auf den Beistelltisch. Ich sah von Nahem ihr speckiges Make-up. Das gesamte Gesicht und Dekolleté bedeckte eine fette Schicht brauner Paste, auf die noch üppig Puder aufgetragen war. Brzozadrzewska, das bedeutet ungefähr Birkenbaumfrau. Nennen Sie mich einfach Lola, da können Sie nichts falsch machen, antwortete ich wie aus dem Maschinengewehr geschossen. Ich hatte diese Situation schon zu oft in Deutschland erlebt. Immer wenn ich mich mit meinem echten Namen vorstellte, musste ich den Leuten dessen Aussprache erklären. Ist Herr Paulsen überhaupt anwesend?, wollte ich wissen. Doktor Paulsen hatte noch einen Gerichtstermin, der sich verzögert hat. Er wird aber jede Minute eintreffen …, rief die brünette Fregatte von der Empfangstheke in meine Richtung.

				Ich schlürfte den Kaffee und blätterte in den Zeitschriften. ›Der Spiegel‹ berichtete über die Hafenstraße. Geil. Endlich konnte jeder schwarz auf weiß nachlesen, was bisher geschehen war. Die Häuser in der Hafenstraße sollten abgerissen werden. Junge Menschen besetzten sie, um sie zu erhalten und um darin zu wohnen. Die städtische SAGA, die früher die Häuser verwaltete, mauerte den Hausbesetzern den Eingang zu. Daraufhin mauerten die Hausbesetzer den Eingang der SAGA zu. Herrlich. Ich lachte. Die Polizei wollte die Häuser mit Gewalt räumen. Die Hausbesetzer bauten Festungen und Barrikaden. Ich sympathisierte mit ihrem Ungehorsam. Sie ließen sich die Bevormundung durch den Staat nicht gefallen. Sie ließen keine Häuser unnötig abreißen und verteidigten ihr Recht auf Selbstbestimmung. Sie wollten sich nicht an anderen bereichern und auch keinen Mehrwert erzeugen. Sie wollten einfach den Kapitalismus nicht bedienen. Der Staat unterstellte ihnen permanente Kontakte zur RAF, die Jahre zuvor mit ihren radikalen Aktionen die deutsche Ordnung aufgemischt hatte.

				Rechtsanwalt Paulsen betrat die Kanzlei mit zerzaustem Haar. Er war ziemlich jung, ungefähr so alt wie James. Ich kapierte sofort. Er hatte bestimmt auch in den Achtundsechzigern an Studentenstreiks teilgenommen. Diese Generation hatte in Deutschland angefangen, sich gegen die Generation der Täter zu stemmen. Er führte den Prozess der Westwerkler nicht, um groß daran zu verdienen, sondern weil er sich politisch nach links orientierte. Vielleicht hatte er Schuldgefühle für die Täterväter und wollte mich verteidigen, weil ich aus Polen kam. Er hatte bestimmt noch nie einen polnischen Mandanten gehabt. In Hamburg gab es eher keine Polen, die kulturpolitische Anliegen hatten. Ich wunderte mich sowieso schon die ganze Zeit, warum ich bei ihm so einfach einen Termin bekommen hatte. Ich dachte eigentlich, dass den Neuen Wall nur Unmenschen besiedelten. Jedenfalls hatte ich auf dieser Straße noch nie jemanden getroffen, den ich persönlich kannte. Ich war ja auch nur deswegen immer zum Neuen Wall auf Klautour gegangen, weil ich da anonym blieb. Und den Gynäkologen hatte ich aus demselben Grund gewählt.

				Rechtsanwalt Paulsen klemmte sich an der Empfangstheke meine neu angelegte Akte unter den Arm, gab der blonden Schabracke einen Klaps auf den Poschi, während er die Brünette am Busen kniff. Ich wusste nicht, ob ich mir die Szene eingebildet hatte oder ob sie wirklich passiert war. In der Realität jedenfalls folgte ich Rechtsanwalt Paulsen in sein Kabinett. Die Ausstattung darin bestand aus lauter Glasschränken voller Brockhaus-Lexika und Justizliteratur sowie Geschichtsalben. Ich konzentrierte mich darauf, zwischen den Reihen ein Belletristikbuch zu entdecken. Vergebens. Aber auch nicht wichtig. Ich tat es nur, um mich abzulenken. Ich musste das unglaubliche Bild von vorhin vergessen. Es passierte mir immer wieder, dass ich sexuelle Anwandlungen im alltäglichen Verhalten der Mitmenschen entdeckte. Das hing mit den Exhibitionisten zusammen, mit denen ich als Kind zu tun hatte. Mein Heimweg von der Schule führte mich jeden Tag durch den romantischen Park Adama Mickiewicza, der an die gotische Oliwaer-Kathedrale grenzte. In dieser Kathedrale war ich getauft worden und hatte Erstkommunion gefeiert. Durch diesen Park war ich schon zum Kindergarten gegangen, und als Schülerin hatte ich jeden Donnerstag das in ihm gelegene Folkloremuseum im Opatów Palais besucht, da gab es freien Eintritt. Anschließend schlenderte ich langsam nach Hause. Manchmal setzte ich mich noch auf eine Bank hin. Ich las, zeichnete, machte Hausaufgaben oder dachte ganz einfach nach. Ich musste mich nicht beeilen. Meine Eltern kamen noch später von der Arbeit heim als ich. Es passierte hin und wieder, dass sich ein Mann mit Aktentasche oder Zeitung neben mich auf die Bank setzte. Er hielt mit einer Hand die Aktentasche vor sich, während er mit der anderen irgendwas in seinem Mantel suchte. Dachte ich. Oder er schlug die Zeitung auf und hielt sie nur mit einer Hand, da er mit der anderen aus seinen Klamotten was rausholte. Die Raschelgeräusche hörten nicht auf. Irgendwann schaute ich rüber. Da sah ich, wie der Mann seinen erigierten Penis in der Hand rauf und runter bewegte. Erschrocken packte ich meinen Kram sehr vorsichtig zusammen. Ich wollte mir nicht anmerken lassen, dass ich was gesehen hatte. Ich verließ die Bank und trappelte im vorgetäuschten Normalschritt Richtung Ausgang. Ich war total schockiert. Ich zitterte am ganzen Körper. Ich hatte die ganze Zeit Angst, dass mich der Mann verfolgte.

				Rechtsanwalt Paulsen klärte mich über meine rechtliche Lage auf.

				- Als Einzelmieterin von Gewerberäumen haben Sie keine Chance, gegen die Kündigung anzugehen. Trotzdem würde es sich für Sie lohnen, es auf die Räumungsklage ankommen zu lassen. Der Fall würde vor Gericht verhandelt werden. Ungefähr drei Monate nachdem der Mietvertrag abgelaufen ist, würde bei Ihnen ein Räumungskommando vor der Tür stehen. Der Tag der Räumung würde vom Gericht bestimmt und zwei Wochen zuvor auf postalischem Wege kommuniziert. Um die Räumung zu vermeiden, müsste sich in Ihrem Atelier jemand aufhalten, dem Sie das Atelier untervermietet haben. Der muss nur den Untermietvertrag vorzeigen, dann geht die Klage von vorne los. Hätten Sie einen Untermieter? Wie ich sehe, ist das Atelier sehr groß. Nutzen Sie es alleine? 

				- Mit meinem Freund und unserer kleinen Tochter …

				- Sehr gut. So ein Verfahren dauert oft bis zu zwei Jahren. So lange würden Sie den niedrigen Mietpreis behalten. Die Miete würden Sie auf ein Sonderkonto unter Vorbehalt überweisen. Ich beantrage für Sie erst mal die Prozesskostenhilfe. Sie steht Ihnen zu, wenn Ihre Einkommensgrenze nicht überschritten ist. Wovon leben Sie? Sie sind doch Studentin, oder?

				Es war zu kompliziert zu erklären, wovon ich lebte. Dank des Vaterschaftsprozesses gegen Anton erhielt ich vom Jugendamt sechshundert Mark Unterhalt für Gina. Das Amt für Soziale Dienste bezahlte mir vierhundert Mark für eine Tagesmutter, damit ich meinen Studien nachgehen konnte. Um das Geld einzusparen, beschäftigte ich die Tagesmutter nur auf dem Papier. James und ich kümmerten uns einfach selber um Gina, und das fanden wir auch besser, als unser kleines Kind einer fremden Person anzuvertrauen. Dazu kriegte ich noch einhundertfünfzig Mark Kindergeld vom Arbeitsamt und einhundertfünfzig Mark Studiengeld von der Otto-Benecke-Stiftung. Auf mein Konto kamen monatlich eintausenddreihundert Mark, die aber kein Verdienst aus eigener, künstlerischer Arbeit waren. Zusätzlich kellnerte ich hin und wieder oder half als Ausstellungsaufsicht aus, bis mich die fiese Süßdorf nach dem Vorfall mit Gina nie wieder beschäftigt hatte. Meine Finanzen sahen gar nicht so schlecht aus, und ich wäre mit Gina ganz gut zurechtgekommen, wenn James nicht da gewesen wäre. Er hatte weder Einkommen noch ein Bankkonto. Was das angeht, war er echt punkig drauf. Deswegen hatte ich den Mietvertrag auch alleine unterschrieben. Was sich nun als vorteilhaft herausstellte. Wir immatrikulierten uns weiterhin am Lerchenfeld, obwohl wir dort nicht mehr studierten. Im Studentenstatus behielten wir die billige Krankenversicherung. James hatte weder Jobs noch sonstige Rücklagen. Ich fühlte mich wie das Familienoberhaupt. James bildete sich aber auch ein, ein solches zu sein, weil er für mich den Behördenkram erledigte. Immerhin übernahm er für vier Stunden am Tag die alleinige Betreuung von Gina in seinem Teil des Ateliers. Diese Regelung hatte ich aber im Streit durchsetzen müssen. James tat am liebsten alles zusammen, was mir total auf die Nerven ging. Ich hatte das Gefühl, nicht ein Kind zu haben, sondern zwei. In den vier Stunden, die ich ohne das Kindergequake nachdenken durfte, entwickelte ich Überlebensstrategien. Ich wusste, dass es in Deutschland keinen Sinn machte, Kunstgewerbe wie damals in Polen zu betreiben. Man verdiente damit einfach nichts. Am Anfang meines Studiums am Lerchenfeld hatte ich ein paar Kommilitonen meine alten Fliegen und Schmetterlinge gezeigt. Niemand hatte sich auch nur annähernd dafür interessiert. Die dachten, dass das Zeug Tand aus China sei.

				Durch das Studium der modernen Kunst hatte ich Kontakte zu Gleichgesinnten. Die hatten natürlich mitbekommen, dass ich Mutter wurde. Sie brachten ihr Mitleid mit mir zum Ausdruck. Sie wollten selbst noch lange keine Kinder kriegen. Sie wollten ewig selber Kinder bleiben, wahrscheinlich weil ihre eigene Kindheit so schön war. Milena, eine fünfzehn Jahre ältere, kinderlose und bereits ein wenig etablierte Künstlerin, hatte allerdings tieferes Mitleid mit mir gehabt, weil ich ausgerechnet mit James ein Kind bekommen sollte. Sie schenkte mir zu Ginas Geburt fünfzig Mark und steckte mir, dass sie Jurorin bei der Hamburger Filmförderung sei. Sie fixte mich an, einen Antrag auf Produktion zu stellen. Daraufhin arbeitete ich mein erstes Zeichentrickfilmdrehbuch aus. Es handelte von dem polnischen Totengräber Grabowski, der sich auf einem deutschen Friedhof mit dem Verlust seiner heimatlichen Identität auseinandersetzt. Auf Milenas Anraten ergänzte ich meinen Antrag um eine persönliche Stellungnahme zum Thema Migration. Auf diese Weise hob sich mein Filmprojekt von den üblichen Trickfilmvorhaben ab, in denen meistens Geschichten von Haustieren erzählt wurden. Für das Drehbuch zeichnete ich fünfzig eindrucksvolle Filmszenen auf Dinadreiblätter. Für die ordnungsgerechte Antragstellung musste ich das Drehbuch in fünffacher Ausführung herstellen. Jedes Buch sollte fünfzig Fotos mit den Abbildungen der Zeichnungen beinhalten. Ich brauchte Geld, um die Fotos abziehen zu lassen. Das Projekt absorbierte meine gesamte Aufmerksamkeit, und ich konnte keine Jobs mehr nebenbei machen. Das Familienoberhaupt James war nun dran, die Kohle für die Produktion der Drehbücher zu besorgen. Weil er nichts konnte, wie er oft von sich selber sagte, fuhr er den Sperrmüll ab und sammelte in seine Schrottkiste Fahrradleichen ein, die er zu Hause dürftig reparierte, um sie anschließend über Kleinanzeigen zu verticken. Rechtsanwalt Paulsen musste das alles ja nicht so explizit wissen. Ja, ich studiere. Ich bekomme Unterhalt für mein einjähriges Kind und jobbe dazu, antwortete ich. Diese Angaben konnte ich irgendwie bescheinigen. Damit mein Anliegen in die rechtlich korrekten Wege geleitet werden konnte, musste ich sechs Vollmachten unterschreiben. Die Anwaltstussen baten mich, die Einkommensnachweise in den nächsten Tagen vorbeizubringen.

				James rächte sich wegen der Sauerei mit der sofortigen Kündigung. Er riss im ganzen Atelier die abgehängte Decke ab. Damit legte er die rohe Holzkonstruktion des Dachbodens frei. Das Atelier befand sich im obersten Stockwerk. James entfernte auch die Raufasertapeten von allen Wänden. Nun hielt er die Renovierungsarbeiten für abgeschlossen, für die uns der Makler drei Monatsmieten schenkte. Die Räume wirkten von da an sehr gewöhnungsbedürftig, um sie nicht als barbarisch und ungemütlich zu bezeichnen. Von dieser anarchistischen Raumgestaltung kriegte ich richtig Gänsehaut. James wiederum war stolz wie Oskar auf sich. Er meinte, das ästhetische Gegenteil von ›Ikea‹, ›Schöner Wohnen‹ und ›Neue Bürgerlichkeit‹ und damit sein Meisterwerk geschaffen zu haben. Er hasste Normalität und Spießigkeit wie die Pest. Er wurde geradezu rebellisch, wenn er sich am Tisch benehmen sollte. Da hatten wir was gemeinsam. Ich drehte auch durch, wenn man mich gängelte, maßregelte, tadelte, bevormundete, belehrte.

				James, der Regelbrecher, wickelte den gesamten Schutt von der Decke in circa fünfzig große, unförmige Paketbündel ein und stapelte diese im Treppenhaus. Daraufhin stand der Makler am nächsten Tag um acht Uhr morgens bei uns vor der Tür. Kurwa mać. Verdammte Nutte. Es war unmöglich, so zu tun, als wären wir nicht da. Gina hätte jede Minute losschreien können.

				Wir wohnten offiziell ja gar nicht im Afrikahaus. Da uns der Makler aus dem Schlaf gerissen hatte und wir nackt aus dem Bett gesprungen waren, warfen wir uns schnell weiße Arbeitskittel über die unbekleideten Körper. Wir hatten für solche Fälle ganz viele davon im Flur hingehängt. Sie dienten uns als Morgenmäntel, falls uns in frühen Stunden unerwartet Leute besuchten. Wir spielten dem Makler übertriebene Geschäftigkeit wegen der angeblich durchgearbeiteten Nacht vor. Unser Theater ließ ihn kalt. Er verordnete, die Pakete schleunigst zu beseitigen. James verteidigte sie als eine Kunstinstallation und beschimpfte den Makler als Immobilienhai, der von Kunst keine Ahnung habe.

				Am Tag darauf bimmelte es erneut um sieben Uhr morgens an der Tür. Unanständig. Bocklos zog ich mir einen weißen Kittel an. Wie bescheuert war das denn. Es reichte nicht, dass Gina meine Schlaffreiheit beeinträchtigte. Jetzt wurde ich schon den zweiten Tag hintereinander von irgendwelchen Leuten in aller Herrgottsfrühe geweckt. Die sollten mich am Arsch lecken, aber wirklich. Ich schaute durch den Gucker. Den Typen kannte ich von irgendwoher. Ich schloss die Tür auf. Vor mir stand der Telegrammbote. Er überreichte mir das Kuvert. Ich nahm es entgegen. Ich öffnete es. Ich las den Text. Ich rief: Oh mein Gott! Ich glotzte noch mal und noch mal auf das Telegramm. Ich versuchte zu verstehen: Mutter liegt seit gestern nach Schlaganfall bewusstlos in Akademia Medyczna. Vater. Ich verzweifelte. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Es holten mich die Geister, die ich rief. Ich heulte. Ich bedauerte mich. Ich überlegte. Ich entschied. Ich ging zum Hauptbahnhof. Ich telegrafierte: Bin mit Euch, kann nicht kommen, schicke Geld in ein paar Tagen. Lola.

				Mir waren die Folgen des Schlaganfalls meiner Mutter bewusst. Ich musste schnellstens meinen zehn Jahre jüngeren Bruder Romek nach Deutschland holen. Ohne meine Mutter drohten ihm Verfall und Niedergang. Er ging noch zur Schule, war aber dabei, jeden Moment abzudriften. Ich musste Romek auffangen. Im Angesicht des Todes wurden primär Frauen und Kinder gerettet. Gerettete Frauen kümmerten sich um gerettete Kinder, die das Leben aufs Neue erbauen sollten. Meine Mutter konnte ich nicht mehr retten. Sie war für mich längst verloren, weil sie sich auf meinen Vater eingelassen hatte. Sie war die Nelke im Kaftan des bösen Scheichs, mit dem ich nichts zu tun haben wollte. Ihr Gehirnschlag war die Folge des lebenslang viel zu hohen Blutdrucks. Nachdem sie siebzehn Schwangerschaften abgebrochen hatte und auch noch die achtzehnte loswerden wollte, verdammte sie ihr Gynäkologe, diese eine auszutragen. Ihre papierdünne, abgeschabte Gebärmutter sollte sich regenerieren. Romek kam als Frühchen zur Welt. Wahrscheinlich schwächelte er deswegen in der Schule. Nach seiner Geburt wurde meine Mutter operiert. Der Uterus und die Ovarien wurden ihr endgültig entfernt. Ihr Blutdruck stieg noch höher, statt niedriger zu werden. Sie verbrachte viel Zeit im Krankenhaus.

				Ich kümmerte mich um Romek und meine drei Jahre jüngere Schwester Beata, so gut ich das in meinem Alter nur konnte. Als ich mit siebzehn von zu Hause wegzog, kam Romek gerade in die Schule, während Beata kurz davor war, diese abzubrechen, wie damals unsere Mutter. Alles wiederholte sich, und es gab offenbar keine Chance auf Besserung. Ich sah mir diese Misere schon zu lange an. Ich wollte mich für meine Geschwister nicht aufgeben. Dafür lebte ich zu bewusst, war zu kritisch, zu gescheit und zu begierig darauf, zu überleben. Ich hatte zu früh zu viele Bücher gelesen. Ich musste mich selbst aus dem Sumpf herausziehen. Wenn mich auch das Schicksal mit keiner gerechten Kindheit beehrt hatte, dann wollte ich mich wenigstens mit einer selbst gestalteten Jugend beschenken. Bereits zwei Jahre zuvor hatte ich mich auf dem Kunstgymnasium in Gdynia beworben, ohne mich darüber mit meinen Eltern zu verständigen. Wenn es nach denen gegangen wäre, sollte ich genauso wie sie, gleich nach der Grundschule, arbeiten gehen. Ich hatte doch schon acht Klassen. Was wollte ich denn mehr? Ich war schon viel weiter als sie selbst gekommen.

				Romek war jetzt sechzehn und ging immer noch in die Grundschule. Er besuchte im Moment die siebte Klasse. Die dritte und die fünfte hatte er wiederholen müssen. Im Gegensatz zu Beata hatte ich bei Romek das Gefühl, dass er etwas schlauer geriet. Auch wenn er nicht der hellste aller Propheten war, liebte ich ihn sehr. Romek machte immer so viele Witze, über die ich sehr laut lachen konnte. Ich stellte mir immer vor, er sei mein kleiner Sohn. Deswegen musste ich ihn unbedingt aus dem Schlamm rausholen. Mein natürlicher Instinkt befahl es mir. Wenn ich mit James und Gina schon zwei Kinder an der Backe hatte, dann konnte ich auch gleich noch das dritte dazu adoptieren.

			

		

	
		
			
				

				IX

				An einem lauen Sommerabend 1987 holte ich Romek mit Gina vom Bahnhof ab. Er war so groß, so erwachsen geworden. Er trug ein dunkles Sakko, ein weißes Hemd, eine schmale Krawatte, eine enge Jeans. Er sah toll aus, ein wenig wie John Lennon als Schurke. Ich freute mich sehr. Er nahm Gina sofort auf den Arm. Sie umarmte ganz fest seinen Hals und küsste ihn mehrfach, obwohl sie ihn nie zuvor gesehen hatte. Gina war ein derart offenes Kind, dass man schon Angst um sie haben musste. Sie war eben ein Künstlerkind. Sie wuchs ohne Schranken auf. Sie wurde in ihrer Freiheit nicht durch eine niedrige Decke beengt. Diese hatte ihr Papa James rausgerissen. Gina schaute glücklich zu den Holzbalken in unserem Atelier auf, an denen ihre Schaukel dranhing. Sie gackerte. Es machte mir Spaß, sie so aufwachsen zu sehen. Meine Kindheitswunden verheilten mit jedem Lächeln von ihr. Sie streichelte Romeks Kopf, und wir plapperten alle drei auf Polnisch und waren eine entzückende Familie aus jungen Spunden im Ausland.

				Ich war so froh, dass es endlich mit Romeks Ausreise geklappt hatte. Die Formalitäten hatten über ein halbes Jahr gedauert. Noch einen Monat länger und Romek wäre in den letzten Jahrgang vor seiner Musterung reingerutscht. Man hätte ihm keinen Reisepass ausgestellt, weil er zeitnah zum Militärdienst gemusst hätte. Wir spazierten zu Fuß nach Hause. Ich zeigte Romek das schöne Hamburg. Er glotzte auf die Reklamen, die Neonschilder, die vorbeiziehenden Mercedes und BeEmWes. Er klimperte wie ein Irrer mit den Augen und sagte dauernd: Unglaublich, dass ich hier bin, unglaublich, wenn ich das meinen Kumpels erzähle! Ich dachte: Nee, Romek, so schnell wirst du deine Kumpels nicht wiedersehen. Das hier ist kein Spaß, kein Ausflug, kein Abenteuer. Das hier ist der Ernst des Lebens, der Kapitalismus in echt. Wer es über die Grenze geschafft hat, der soll die Finger vom Kommunismus lassen. Das habe ich am eigenen Leib erfahren. Was willst du da in Polen, wo sich niemand um dich kümmert? Du hast dort keine Zukunft. Deine Mutter ist fast tot. Dein Vater säuft sich tot. Deine Schwester schluckt Tabletten gegen Depressionen. Sie hockt daheim, ohne Beruf, mit ihrem Kind von einem Vergewaltiger. Ich lasse dich nicht dahin zurück, wo ich auch herkomme. Du wirst schön hierbleiben. Du wirst dich schon einleben. Ich helfe dir dabei. Ich werde mich um dich kümmern. Ich bin deine große Schwester. Ich lasse dich nicht verkommen. 

				Romek trug Gina weiterhin auf dem Arm. Ich schob ihren Kinderwagen mit dem Koffer von Romek darauf. Er sagte: Ich habe schon eine Freundin. Ihr Vater ist Taxifahrer. Er hat eine fette Wolga. Wenn ich zurückkomme, will ich auch Taxifahrer werden. Da will ich mir aber einen Mercedes von hier mitbringen. Oha. Mein kleines Brüderchen offenbarte unternehmerischen Charakter. So kannte ich ihn gar nicht. Na ja, er war ja erst sechzehneinhalb. Da durfte er noch so naiv reden.

				- Du hast doch keinen Führerschein.

				- Da gibt es so Typen, die fahren einem die Kiste rüber. 

				- Ich kenne keine Typen, die das machen. Womit willst du den Mercedes bezahlen?

				- Ich kann arbeiten. Weißt du einen Job für mich?

				- Was kannst du denn eigentlich arbeiten?

				- Vielleicht … Wände streichen …

				Mann, war der drauf. Er hatte sich echt verändert. Er gefiel mir überhaupt nicht mehr. Seit ich nach Hamburg gegangen war, hatten wir uns all die Jahre Briefe geschrieben. Ich schickte ihm Pakete mit Kassetten, Klamotten und Comics. Damit mein Vater das alles nicht sofort auf dem Flohmarkt verramschte, schrieb ich mit Filzer oder Pinsel und Dispersionsfarbe überall, wo es nur ging, Nicht zu verkaufen drauf. Meinen Vater machten diese entwerteten Produkte richtig wütend. Eines Tages bekam ich ein Telegramm von ihm, dass ich die Almosen für mich selber behalten sollte. Wenn ich helfen wollte, dann bitte schön höchstens mit Geld. Das hätte aber wirklich keinen Zweck gehabt. Seitdem meine Mutter wegen des Gehirnschlags nicht mehr auf den Beinen war, versoff mein Vater auch noch die Miete. Ich hatte schon Panik, dass sie alle alsbald auf der Straße landen würden. Wobei meine Sorge vor allem meiner kranken Mutter und dem minderjährigen Romek galt. Meine Schwester wohnte nicht mehr zu Hause. Sie lebte in einer stinkigen Abstellkammer ihres ebenso stinkigen Mackers, der sie mit siebzehn geschwängert hatte. Damals munkelte man im Stadtteil, dass der Typ wegen einer Vergewaltigung vorbestraft sei. Da sie nicht mehr zur Schule ging und auch keine Peilung hatte, wie sie leben wollte, entschied sie sich, Mutter zu werden. Oder der Macker hatte für sie entschieden, wer weiß. Ich hatte da keine Aktien drin. Mir war weder nach Kontakt mit meiner Schwester noch mit ihrem Stecher zumute. Die beiden waren echt nicht mein Niveau. Ohnehin hatte ich ständig Panik davor, dass aus mir genauso wie aus meiner Oma, meiner Mutter, meiner Schwester eine armselige Frau werden würde. Und mein Vater sollte nach seinem letzten beleidigenden Telegramm von mir aus verrecken. Ich überwies monatlich dreißig Mark auf das Konto von Arek, der in meinem Namen die Miete für die Wohnung meiner Eltern bei der Stadt in bar einzahlte. Für mich waren die dreißig Mark so viel, wie ich mir gerade leisten konnte. Tatsächlich wurde damit die komplette Miete für die Wohnung beglichen. Wahrscheinlich war aber auch das falsch, weil ich damit meinem Vater die Verantwortung abnahm. Ich wusste bloß momentan keine bessere Lösung. Immerhin hatte ich es mit dem Verschicken der Comic-Hefte geschafft, Romek zum Zeichnen anzustiften. Auch wenn er da keine Begabung hatte und wie ein Behinderter krickelte, hielt ich zu ihm, lieferte ihm postalisch Korrekturen und gab ihm neue Aufgaben. Er bekam von mir Fernunterricht in Kunst. Sozusagen. Ich schickte ihm auch Kunstalben und Fachzeitschriften aus meinem Kleptomanie-Fundus. Er wiederum schickte mir seine schlechten Zeichnungen mit bescheuerten Witzen, über die ich mich amüsieren konnte. Ich fand alles toll an Romek, weil ich in ihn abgöttisch vernarrt war. Ich bildete mir ein, dass er wie ich ein Künstler werden würde. Ich hatte mich so sehr bemüht, dass er zu mir nach Hamburg ausreisen durfte, und nun stand er vor mir und erzählte, dass er wie jeder gewöhnliche Pole einen Mercedes in die Heimat schieben wollte.

				Ich sagte gar nichts mehr dazu. Es gab Wichtigeres zu tun. Wir zogen gerade aus dem Afrikahaus aus. Wir hatten einfach keine Kohle, um die verdammte Miete zu bezahlen. Wir wollten uns ganz dämlich arbeitslos melden, in eine Sozialwohnung ziehen und von der Stütze leben. So war jedenfalls der Plan. James, der Meister im Billigmieten, hatte eine Straße weiter zwei kleine Lagerräume klargemacht. Das größere Lager war im Erdgeschoss und maß knappe zwölf Quadratmeter. Da sollte unser Krempel rein. Darüber befand sich der winzige und dadurch wohl kuschelige Raum von erbärmlichen sieben Quadratmetern, in dem wir so lange übernachten wollten, bis uns die Behörde eine passende Wohnung zur Verfügung stellen würde. Mit Gina, Romek, James und mir waren wir von nun an eine vierköpfige Familie, der fünfundsiebzig Quadratmeter subventionierter Städtebau zustanden. Wir hatten auch Anspruch auf die sogenannte Hilfe zum Lebensunterhalt. Gina und Romek waren noch Kinder und konnten nicht arbeiten gehen. Ich musste mich um sie kümmern. Der Einzige, dem die Behörde irgendeine dumme Arbeit andrehen konnte, war James. Da er aber der Vater von Gina und deswegen mein Mann war, musste ihn die Behörde mit durchfüttern. Überhaupt, dass James endlich als der offizielle Vater von Gina anerkannt wurde, war erst vor ein paar Wochen schriftlich angekommen. Da stand es nun schwarz auf weiß, dass er den serologischen Test bestanden hatte. Ich war erleichtert. Es hätte doch wirklich sein können, dass ich von jemandem anderen schwanger gewesen war. Ich hatte zu der Zeit auch noch andere sexuelle Partner, irgendwelche unwichtigen Affären. Vielleicht hatte die ihm bescheinigte Vaterschaft James zu denken gegeben, und er hatte deswegen entschieden, dass wir aus dem Afrikahaus ausziehen und nicht zum zweiten Mal das Räumungskommando kommen lassen sollten. Tatsächlich hatte sich James bei der ersten Räumung vor ein paar Monaten total debil benommen. Er sollte ja als Untermieter auftreten. Stattdessen beleidigte er die ganze Räumungsmannschaft. Polizei musste kommen. Ich schaffte es gerade noch zu schlichten, aber so ganz ohne Folgen ging die Aktion nicht aus. Rechtsanwalt Paulsen wollte James in dem fristlosen Kündigungsverfahren gegen ihn nicht vertreten. Den hatte James dann dafür auch gleich noch beschimpft – und das war’s. Das Gericht schickte vor einer Woche erneut den Räumungstermin. Immerhin hatte James gestern angefangen, alles zusammenzupacken, und war fast fertig, als ich mit Gina und Romek vom Bahnhof nach Hause kam.

				Wir hatten Hunger. James wärmte auf dem Herd seine berüchtigte Speise ›Reis mit Scheiß‹ auf. Gina versuchte, in ihre Schaukel reinzuklettern. Ich quartierte Romek in seinem Zimmer ein, aus dem er bereits am nächsten Tag ausziehen sollte. Weil morgen der Auszug, der Umzug, die Umsiedlung war. Romek wusste von nichts. Er ahnte nicht, was uns bevorstand, was wir zurzeit durchmachten, wie hart das Künstlerleben im Goldenen Westen war. Er hatte nur eins im Kopf. Mercedes. Oder BeEmWe. Wir aßen gemeinsam am Tisch James’ undefinierbaren Brei, der wie immer nicht schmeckte. Romek knallte sich eine halbe Flasche Ketchup drauf. James lobte sich für seine Kochkünste selbst. Ich ließ die Pampe einfach stehen, weil Gina zu Bett gebracht werden musste. Als ich zurückkam, hatte James schon angefangen, Romek die Lage zu erklären. Romek verstand nur Bahnhof. Er konnte kein Deutsch, und James konnte kein Polnisch. Das wesentliche Problem an der Situation war aber wirklich ihre Idiotie. Ich versuchte nicht, Romek irgendwas plausibel zu verkaufen. Ich sagte ihm einfach, wie es war, er werde morgen all die Kartons, die im Atelier rumstanden, zusammen mit James runterschleppen. Romek fragte nach einer Zigarette. James hatte noch welche, aber er wollte die für sich behalten. Er gab Romek vier Mark und den Schlüssel für sein Fahrrad. Ich erklärte Romek den Weg zur Tankstelle. Ich wusste, dass er gerade Lust hatte, kurz alleine die Gegend auszukundschaften. Eine Stunde verging. Romek kam und kam nicht zurück. Ich machte mir natürlich sofort Sorgen. Da klingelte das Telefon. Romek war am Apparat. Er wäre mit dem Fahrrad auf die Fresse gefallen. Jemand hätte den Krankenwagen geholt. Er sei jetzt im Krankenhaus Sankt Georg. Es sei kein besonders großer Unfall, nur die Hände habe man ihm vorsichtshalber verbunden. Außerdem solle ich vorbeikommen, wegen der Krankenversicherung und so. Na, das fing ja gut an. Ich ahnte schon, was alles auf mich zukommen würde. James fluchte. Ich beruhigte ihn, ich würde morgen die Kartons schleppen. Dafür würde Romek auf Gina aufpassen. Den Anschwung beim Schaukeln würde er ihr wohl mit dem Arsch oder so geben können. Letztendlich war aber klar, dass uns das Brüderchen in den nächsten Tagen eher zur Last fallen würde. Mit seinen verbundenen Händen konnte er ohne Hilfe keine Toilette benutzen, sich keine Scheibe Brot schmieren, kein Glas Wasser einschenken. Ich glaubte sogar, dass er unterbewusst mit Absicht den Unfall herbeigesteuert hatte. Er wollte mich wieder als seine Mama haben, mein kleines Söhnchen spielen. Er wurde eifersüchtig auf Gina und hatte es innerhalb von Minuten hingekriegt, sich in ihre vorteilhafte Position zu katapultieren. Er dachte nicht nach. Er grübelte nicht. Da waren wir uns nicht unähnlich. Ich war genauso. Ich lebte nach vorne. Ich steckte nicht ein. Ich holte mir, was ich brauchte. Ich besuchte keinen Psychiater. Ich kriegte keinen Krebs. Ich sah Licht sogar im Dunkeln. Ich hatte Feuer im Arsch. Ich legte mich abends ins Bett und war am nächsten Tag gut drauf. Ich wollte das Beste vom Leben. Ich schaute zur Sonne und zu den Sternen. Ich ging der Scheiße aus dem Weg. Ich hatte die Antennen an.

				Der nächste Tag hätte für mich der reinste Horror sein können. Aber er war einfach wunderbar. Weil ein Brief von der Filmförderung kam. Weil ich das verdammte Produktionsbudget kriegte. Fünfundsechzigtausend Mille für meinen ersten Zeichentrickfilm ›Grabowski, Haus des Lebens‹. Na bitte. Mein erster großer Erfolg, meine erste Bestätigung im Leben, dass ich was wert war, das erste Zeichen von Gott, dass ich nicht auf dem falschen Planeten, in der falschen Zeit, unter den falschen Leuten, als die falsche Person lebte. Ich war so stolz auf mich. Ich sprang in die Luft. Ich ging richtig ab. Ich schleppte unsere Kartons runter und rein und war so stark wie Pippi Langstrumpf hoch zehn. Dabei dachte ich die ganze Zeit an Grabowski und wie ich den Film eigentlich machen würde. Ich hatte überhaupt keine Ahnung von der Zeichentrickfilmtechnik. Ich interessierte mich bis dato nicht dafür. Ich fand Zeichentrickfilme doof. Ich wollte lieber Spielfilme machen. Ich hätte auch zu gerne an der Hochschule für Film, Fernsehen und Theater in Łódź studiert, wegen Polański, Piwowski, Zanussi, Wajda, Kieślowski. Als ich noch in Polen lebte, hieß es, dass die berühmte Filmówka selten blutjunge Bewerber direkt nach dem Abitur aufnahm. Die besten Chancen für einen Studienplatz hätten dort diejenigen, die bereits ein paar Semester lang ein anderes Fach studierten. Insgeheim hatte ich das auch so vorgehabt. Tatsächlich wollte ich vom Studium an der Danziger Kunstakademie alsbald an die Filmówka abdriften. Doch dann klappte das mit der Aufnahmeprüfung nicht, also packte ich sofort meinen Kram und zog gen Westen. Ich war halt zwanzig. Jede Verzögerung im Handeln hätte mich alles kosten können. Und letztlich stellte sich heraus, dass ich richtig gehandelt hatte. Der Kriegszustand lähmte nicht nur das Land. Auch die Filmówka stand nach 1981 unter Repressionen. Die drei wegen Staatsangehörigkeitsdissonanzen unfreiwillig in Polen verbrachten Monate lebte ich in Łódź. Andrzejs Vater hatte meine camouflierte Übernachterei und die Komplikationen mit dem deutschen Pass mitbekommen. An seinem Geburtstag bot er mir an, seinen Schrebergarten in Łódź als vorübergehende Unterkunft zu nutzen. Von da aus hätte ich es näher zur deutschen Botschaft in Warschau.

				In Polen entsprachen die Schrebergärten den westlichen Wochenendhäusern. Sie waren komplett mit Haushaltszeug ausgestattet und so was wie die Datschen, in die man sich zurückzog, um eine ungestörte Zeit zu verbringen. Ich fand die Idee großartig, nach Łódź zu gehen, nicht wegen Warschau, sondern weil ich dort als Gaststudentin die Filmówka besuchen konnte, falls es zu lange mit meiner Ausreise dauern sollte.

				Andrzej fuhr mit nach Łódź. Wir nahmen den Nachtzug. Wir kamen morgens an. Wir gingen zu Fuß zu dem Schrebergarten. Kein Taxi war in Sicht. Wir wollten aber auch keins nehmen. Bekanntlich raubten Taxifahrer Datschen aus. Uns erwartete ein verwilderter Garten. Mittendrin stand ein Holzhaus. Überall wuchsen kleine, braungraue Pilze. Andrzej schaute sich um, bevor er unter einem Blumentopf den Schlüssel rausholte. Er öffnete die Tür und sagte: Wundere dich nicht, mein Vater braut hier auch was. Wir betraten ein vollkommenes Chemielabor. In dem Glaslabyrinth aus Destillationsleitungen tropfte es allerorts in die Gefäße, Röhren, Retorten, Trichter, Kugeln und Kolben. Andrzej überprüfte die Anzeige auf einem Manometer.

				- Sehr gut … Die Maschinerie läuft hier automatisch. Mein Vater kommt nur einmal im Jahr vorbei und tauscht die Chemie aus.

				- Wie viel Prozent wird der Schnaps haben? 

				- Sehr stark …

				- Absinth?

				- So ähnlich, aber in Pulverform. Die Destillation kommt mit ganz wenig Flüssigkeit aus. Es dauert sehr lange, dieses Pulver aus den Chemikalien zu dehydrieren. Mein Vater arbeitet noch dran. Er hat dafür bisher keinen Namen.

				Ich ahnte was. In den Nachrichten hörte man immer wieder, dass in Łódź irgendwelche Labore für die Herstellung chemischer Drogen aufgedeckt wurden. Ich überlegte, ob ich mich gerade zufällig in einem befand. Andrzej kam mir schon von Anfang an etwas dubios vor. Ich hatte damals doch gedacht, als ich ihn kennenlernte, dass er ein Agent sei. Na, jedenfalls war das alles ganz schön abenteuerlich. Überhaupt nicht langweilig, trotz der öden Probleme mit dem Pass. Ich fragte Andrzej lieber nicht aus. Er hätte mir eh nichts verraten. Außerdem gingen soeben andere chemische Prozesse zwischen uns ab. Andrzejs Schwanz stand wie eine Eins, obwohl er immer noch keinen Geschlechtsverkehr treiben durfte. Seit der Party bei Leon waren wir ineinander verliebt, und Andrzej war kein einziges Mal in mir drin gewesen. Dieses Labor machte mich so geil wie tausend Russen. Ich zog mich aus. Ich legte mich nackt auf einen Holztisch. Ich drückte Andrzej ein Reagenzglas in die Hand. Er führte mir das kalte Ding in die Scheide ein. Er bewegte es. Er küsste mich. Ich kam. Ich schlief ein. Ich wachte auf. Andrzej war weg. Er musste zurück nach Sopot. Ich ging raus. Ich spazierte ins Zentrum. Ich hatte Hunger. Ich betrat die Kantine der Filmówka. Ich aß Barszcz, Bigos, Żurek, Kapuśniak, Surówka, Mizeria und Pierogi.

				Ich hatte Lust auf Seminare, Vorlesungen und Diskussionen. Als Hamburger Kunststudentin wusste ich inzwischen, dass man überall auch ohne Zulassung studieren konnte. Man brauchte dafür nur im Vorlesungsverzeichnis nachzuschauen, wann was wo stattfand. Dann ging man einfach hin und lauschte. Beim zweiten Mal gehörte man bereits dazu. Leider gab es an der Filmówka weder ein Vorlesungsverzeichnis noch Vorlesungen. Im Flur traf ich einen einzigen Studenten. Ich interviewte ihn. Er stammelte völlig desolat vor sich hin, dass im Moment nichts los sei und ich die richtige Zeit abwarten müsse. Ich solle lieber in zwei Wochen wiederkommen, da würde es eventuell irgendwelche Kurse geben. Also tauchte ich zwei Wochen später erneut an der Filmówka auf. Ein anderer einzelner Student sagte mir das Gleiche wie der bei meinem ersten Besuch. Ich vermutete, dass aus politischen und finanziellen Gründen kein Unterricht stattfand. Wahrscheinlich saßen ein paar Professoren im Gefängnis, während alle Kameras der Hochschule im Einsatz waren, um für Krzysztof Kieślowski politische Prozesse zu filmen. Mit dem Kriegszustand war die Solidarność verboten worden. Ihre Mitglieder und Sympathisanten mussten sich vor Gericht wegen Staatsfeindlichkeit verantworten. Besagter Kieślowski zeichnete einige dieser Prozesse auf, die allesamt zum Vorteil der Angeklagten ausgingen. Daraufhin hatte er die geniale Idee, grundsätzlich ein Kamerateam in den Gerichtssälen zu positionieren. Er beantragte sechstausend Stunden an Drehgenehmigungen. Zwar wurden ihm diese bewilligt, allerdings kein Budget für das Filmmaterial. Kieślowski begleitete die Prozesse trotzdem mit Kameras. In seinem Auftrag bedienten Studenten der Filmówka das Hochschulequipment in den Gerichtssälen. Sie wussten nicht, dass sie eigentlich mit Kameraattrappen ohne Filmmaterial drehten. Kieślowskis Idee ging auf. Alle Angeklagten wurden freigesprochen.

				Unser neues Zuhause war einfach der Wahnsinn. Es befand sich in einem alten Kontorhaus, auf der Straßenverlängerung vom Afrikahaus und schräg gegenüber von unserem alten Atelier. Ich hatte mittlerweile den Eindruck, dass wir die letzten Künstler in der Gegend waren. Alle anderen hatten sich verzogen. Ihnen war von der Sprinkenhof AG wegen Abriss der Häuser gekündigt worden. Die meisten landeten auf der Fleetinsel im Westwerk, wo sie aufs Neue um das Bleiberecht kämpfen mussten. Wir kämpften noch hier dagegen. Wir zogen von einem Kontorhaus in das nächste. Zum Abschied streichelte ich den gusseisernen Elefanten und den gusseisernen Krieger im Eingang vom Afrikahaus. Ich trug die Kartons mit meinen Utensilien aus dem braun-weiß gekachelten Elefantentreppenhaus in das andere mit den grün-weißen Kacheln rüber. Diese Kontortreppenhäuser vermittelten einem das erhabene Gefühl der fernen Welt, die früher die Kolonialhändler und heute die Importeure ausbeuteten. Ich dachte über die Ungerechtigkeiten nach, die die Menschen in Arme und Reiche spalteten. Diese Diskrepanz beschäftigte mich schon immer. Von klein auf gab ich mich nicht damit zufrieden, in asoziale Verhältnisse hineingeboren worden zu sein. Solange ich mich erinnern konnte, strebte ich nach einem besseren, geistigeren, sinnvolleren Leben als dem, das jedes meiner Familienmitglieder führte. Außer mir hatte von ihnen niemand Abitur. Sie hausten mit Partnern, die sie nicht liebten. Sie zogen Kinder groß, die sie nicht haben wollten. Sie übten Berufe aus, die ihnen keinen Spaß machten. Sie ertrugen ein politisches System, mit dem sie sich nicht identifizierten. Letzteres betraf sogar die gesamte Bevölkerung, weswegen ich auch meine Heimat verlassen musste. Nun war ich hier in der Fremde gelandet und eckte ununterbrochen an. Jede Absage, jede Kündigung, jeder Misserfolg machte aus mir nach und nach ein Gesellschaftskristall, das sich selbst schliff und sich auf keine Weichspüler einließ. Mein Film über Grabowski sollte davon handeln, wie aus einem Misanthropen die Endstation Mensch wurde.

				Auf einmal präsentierte sich vor mir mein Schicksal so klar, so nackt, so unverblümt: Egal wo ich hinkam, stellte ich mich quer und flog nach einer Weile raus. Wie sollte ich es mir sonst erklären, dass uns im Afrikahaus gekündigt worden war. Die Ereignisse hätten auch einen anderen Verlauf nehmen können: Die Süßdorf hätte mich als Ausstellungsaufsicht weiterhin beschäftigt. Der Makler wäre fair gewesen. James hätte einen Nebenjob ausgeübt. Das Geld hätte gereicht, und wir hätten unser Zuhause weiterhin mieten können. Weil aber meine Kristalloberfläche für die Vorsitzenden, die Chefs, die Makler, die Kapitalisten, die Alphatiere scharfe Kanten hatte, zeigte man mir ständig die Tür. Ich erkannte mein Martyrium. Die Gene hatten mir einen Streich gespielt. Als Apfel fiel ich zufälligerweise weit vom Stamm. In meinem psychologischen Konstrukt wütete die Subversion. Deswegen bekam ich andauernd Hausverbote.

				Ich stellte einen Karton nach dem anderen in das Holzgestell, das James in dem erdgeschossigen Lager provisorisch an der Wand angebracht hatte. Das System reichte bis unter die Decke. Der Raum war zwar nur zwei Meter breit und sechs Meter lang, dafür aber vier Meter hoch. Deswegen passten alle unsere Kartons problemlos rein. Wir hatten sie auch vorher schön beschriftet: Kram Gina, Klamotten Gina, Schminkzeug Lola, Perücken Lola, Klamotten Lola, Arbeitsmaterial Lola, Bücher Lola, Zeichnungen Lola, Zeichnungen Romek, Pinsel James, Kram James, Werkzeug James. So behielten wir den Überblick. Gegenüber lehnten unsere Leinwände, und wir konnten den Raum einigermaßen betreten. James hatte sogar vor, trotz der Enge an seinen Bildern zu malen, auch wenn er sie dabei nicht betrachten konnte. Ihm war es aber auch egal, was und wie er malte. Hauptsache, er tat es. Dann fühlte er sich wie ein Künstler. Und genau darum ging es den meisten. Weder produzierten sie was Spannendes noch waren sie überhaupt begabt. Dennoch fühlten sie sich im Prozess des Schaffens auserwählt bis göttlich. Sie schütteten Endorphine aus. Sie empfanden Euphorie. Sie brauchten nichts mehr als sich selbst. Und dagegen war nichts einzuwenden. Denn alle anderen nervten, weil sie nicht alleine auskamen. Sie benötigten Dependancen, um zu existieren. Mütter brauchten Kinder, Kinder brauchten Väter, Väter brauchten Nutten, Nutten brauchten Kunden, Kunden brauchten Dealer, Dealer brauchten Kriminelle, Kriminelle brauchten Reiche, Reiche brauchten Arme, Arme brauchten Körper, Körper brauchten Lehrer, Lehrer brauchten Schüler, Schüler brauchten Mütter. An der Stelle schloss sich der Kreis.

				Das im ersten Stock gelegene kleinere Lager hatte ein Fenster zur Straße. Der Raum war fast quadratisch, ungefähr zwei Meter vierundsechzig lang, zwei Meter vierundsechzig breit und genauso wie das Lager darunter vier Meter hoch. James richtete hier unsere Schlafkojen ein. Auf der linken Seite, wenn man reinkam, stellte er Ginas Gitterbettchen hin. Daneben positionierte er die Matratze für sich und mich in der Größe von zwei Meter mal ein Meter vierzig. Wenn wir alle vier drin waren und die Tür von innen verschlossen, konnte auch Romeks Zwei-Meter-mal-neunzig-Zentimeter-Matratze auf den Boden gelegt werden. Die Tür hatte einen Schlitz für die Post, die morgens direkt auf dem Kopf von Romek landete. Besonders lustig war es, wenn er von Dinavierumschlägen geweckt wurde. Romek hätte sich auch andersrum legen können, dann hätte er aber meine Füße oder die von James im Gesicht gehabt.

				Wegen der Filmförderung fühlte ich mich wie der King. Ich war völlig überdreht. Ich musste am Abend unbedingt ausgehen. Ich wollte feiern, mich mitteilen und mit meinem Erfolg protzen. Ich nahm Romek mit. James blieb mit Gina zu Hause. Auf dem Weg zum Kiez hatte Romek keinen Bock mehr auf die Verbände an seinen Händen. Ich nahm ihm die Bandagen ab. Er bewegte vorsichtig die Finger. Alles schien okay. Wir kamen beim ›Tempelhof‹ an. Der Türsteher verlangte von uns Eintritt. So ein Quatsch. Ich nahm Romek zur Seite. Ich zahlte doch nie Eintritt. Irgendwie schaffte ich es immer, umsonst reinzukommen. Entweder fälschte ich den Stempel, oder ich tat so, als wäre ich schon zuvor da gewesen. Selbstsicher, aber megakurz hielt ich dem Türsteher üblicherweise meine stempellose Hand hin und marschierte ohne zu zögern rein. Am besten genau dann, wenn es am Eingang gerade ganz voll war. Die Methode klappte optimal. Ich war bisher noch nie zurückgewiesen worden. Manchmal behauptete ich, dass ich auf der Gästeliste stünde. Dabei sprach ich meinen Namen undeutlich aus. Das Türpersonal suchte nach einem annähernd passenden Namen auf dem Gästelistezettel. Währenddessen checkte ich die Liste heimlich ab. Es gelang mir hin und wieder, einen Namen darauf zu entziffern. Dann sprach ich ihn aus und war drin. All diese Tricks funktionierten exzellent, wenn man ohne Begleitung unterwegs war. Heute hatte ich aber Romek dabei. Wir wollten doch zusammen rein, in die rote Discomöse, deren Öffnung pulsierte, deren Loch uns anlockte. Aus ihr wummerten verführerische Bässe. Aus ihr qualmte pure Lust. Sie war genau das, womit mein sechzehneinhalbjähriger Bruder Romek aus Polen angefixt werden musste, damit er auf einen anderen Trip kam. Die ›Tempelhof‹-Höhle sollte ihn verschlucken, durchbumsen und ihn mir wieder vor die Füße spucken, ohne den Mercedes-Stern im Kopf. Romek gehörte zu mir. Er sollte das mögen, was ich für richtig hielt. Mir machte ein dahergelaufener, angeblicher, zukünftiger Taxifahrerschwiegervater nicht das ganze Ding kaputt. Ich bildete Romek schon zu lange aus. Der sollte mir ja nicht kurz vorm Ziel schlappmachen. Ich hatte fest vor, Romek in mein Kunstgeschäft zu integrieren. Jeder konnte am Lerchenfeld Freie Kunst studieren, ohne Abitur, bereits ab sechzehn. Ich hatte Romek längst bei Böhmler avisiert. Böhmler wollte den Jungen als seinen Meisterschüler aufnehmen. Dafür musste Romek in der Böhmler-Klasse immer nur mittwochs zwei Stunden absitzen. Als immatrikulierter Student hatte er dann sofort Anspruch auf Bafög. Er sollte sich bloß nicht so anstellen. Wir brauchten doch das Geld.

				Ganz cool, wie nebenbei, verriet ich Romek, dass wir uns auf dem Kiez befanden, dass der ›Tempelhof‹  noch bis vor Kurzem ein Puff gewesen war und dass drinnen an den Wänden noch die alten Tapeten hingen. Diese Information beeindruckte ihn sehr. Er wurde total scharf darauf, den Laden von innen zu sichten, obwohl er die New-Wave-, House- und Acid-Musik überhaupt nicht mochte. An dem Abend legte Kay Borowietz auf, der zufällig auch ein Student von Böhmler war. Romek sagte, er würde elektronische Musik hassen. Sie sei was für Mädchen und Schwuchteln. Richtige Männer, zu denen er sich zählte, hörten Rock, Hard Rock, Punk Rock, Metal, Heavy Metal, Black Metal, Power Metal, Death Metal, True Metal und Speed Metal. Mir wurde echt übel. Ich verabscheute jede Art von Gitarrenmusik. Und das Gejaule der elektrischen Gitarren hielt ich für das Allerwiderlichste in der Welt überhaupt. Ich hatte mich sogar schon mal deswegen übergeben müssen. Das hing mit dem Äußeren der Musiker zusammen. Ich kotzte auf die Typen mit den nackten, volltätowierten Oberkörpern, die in engen eierbetonenden Jeans steckten, lange, fettige Haare hatten und keine Zellen im Gehirn. Mich gruselte bei dem Gedanken, mit einem dieser Burschen nur eine Minute alleine verbringen zu müssen. Ich wollte auch gar nicht wissen, welche Bands Romek so hörte. Ich laberte auf den Türsteher ein, ich wäre eine Kommilitonin vom DiJay, den ich mit Romek bekannt machen wollte, weil er demnächst bei Professor Böhmler zu studieren begänne, was Kay und ich bereits seit Jahren täten. Den Türsteher interessierten meine Stories nullo. Respektlos, unsentimental und knallhart wies er mich einfach ab. Was für ein Banause. Ich empörte mich. Ich bekam Ärger. Der Türsteher griff mich an. Romek ging mit den Fäusten auf ihn los. Die Männer prügelten sich. Romek schlug kräftig zu. Von Schmerzen nach dem Unfall keine Spur. Der Türsteher gewann. Romek lag am Boden. Ich half ihm aufzustehen. Wir sammelten uns. Der Türsteher erteilte uns Hausverbot.

				Wir schimpften. Wir gingen fort. Um die Ecke war das ›Marylou‹. Romek blutete aus der Nase. Ich tupfte ihn mit einem OBe ab. Ich hatte nichts anderes Geeignetes dabei. Wir kamen beim ›Marylou‹ an. Es war überfüllt. Alle verdächtigen Kandidaten warteten auf den Einlass. Ein Türsteher regelte den Verkehr. Einer kam raus, ein anderer durfte rein. Ich drängelte mich vor. Ich machte mich wichtig. Ich musste angeblich Reinigungszeug für meinen verwundeten Bruder holen. Der Türsteher ließ mich rein. Ich quetschte mich zwischen die Leute an die Bar. Ich war sofort dran. Ich bestellte zwei Wodkas. Ich zahlte mit einem Zwanziger. Die Drinks standen vor mir. Das Restgeld stimmte meiner Meinung nach nicht. Ich behauptete, mit einem Fünfziger gezahlt zu haben. Den Trick hatte ich von James. Er klappte immer wieder. Ich musste schnell weg. Hinter mir standen schon die Nächsten mit Zwanzigern und Fünfzigern in den Händen an. Sie winkten mit den Scheinen dem Barpersonal zu. Sie orderten Drinks mit oder ohne. Ich trug meine Wodkas über ihren Köpfen. Ich rettete mich aus dem Gewusel. Am Ausgang hielt mich der Türsteher fest.

				- Die Gläser bleiben hier. 

				- Wie bitte? 

				- Du darfst die Drinks, aber nicht die Gläser mit rausnehmen. 

				- Weißt du was, du dämliche Trainingsanzugfresse. Ich gieße dir jetzt den teuer gekauften Wodka auf deine blöde Glatze. Vielleicht beginnst du von da an endlich mal zu denken, du Oberdepp vom Randgebiet.

				Ich war echt drauf. Ich tat es wirklich. Schnell und vergnüglich kippte ich der Bulldogtürschranke den Inhalt der Gläser über den Kopf. Dabei bedauerte ich zutiefst den Verlust des Schnapses. Die Bestie blieb selbstverständlich nicht ruhig. Sie zog mich an den Haaren zu Boden. Kein Mensch reagierte. Romek sprang auf. Ich bildete mir ein, dass Romek den Einlasser virtuos mit zwei geschmeidigen Kungfu-Griffen umlegte. Ich applaudierte. Leider verfügte Romek nicht über solche Techniken. Ich zog ihn schnell zur Seite, bevor das nass gewordene Muskelpaket aggressiv und vernichtend reagierte. Wir liefen weg. Wir schauten uns nicht um. Wir wussten genau: Im ›Marylou‹ brauchten wir uns erst mal nicht mehr blicken zu lassen. Dort hatten wir bestimmt auch Hausverbot. Immerhin hatte ich etwas Geld ergattert. Ich musste mich erst mal beruhigen. Wir gingen essen ins ›Man Wah‹. Dort hatte die Küche bis zwei Uhr nachts geöffnet. Romek stand unter totalem Kulturschock. Sankt Pauli bei Nacht mit den überall blinkenden, flackernden, aufreizenden Neonlichtern, zwei abenteuerliche Clubbesuche, das allererste asiatische Gericht im Leben und obendrein die Schwester, die überall Ärger bekam. Romek hatte das alles noch nie gesehen, nie erlebt, nie gegessen, nie geahnt. Er kam wie ich aus der Gosse und hatte lieber Ordnung statt Chaos um sich. Er wusste nicht, ob das alles normal war oder ob er gerade zufällig vom Regen in die Traufe geriet. Leider konnte ich ihm das auch nicht sagen. Ich wusste selber nicht, ob für so einen Menschen wie mich das kapitalistische System die bessere Alternative war, als im Kommunismus zu leben. Ich war ja absolut gegen diesen überflüssigen Konsum. Ich hatte wie eine Verrückte geklaut, weil ich diesen Wohlstand verachtete. Aus dem gleichen Grunde trickste ich bei den Rechnungen an den Bars, prellte laufend die Zechen, schlich mich in Veranstaltungen, ohne Eintritt zu bezahlen. So was ging ja doch nur, weil die Läden überfüllt waren. Da wurde die Kasse gemacht. Im Kapitalismus gab es keine Armut, höchstens war jemand in Not, weil er sich zu dumm angestellt hatte. Die Boulevardzeitungen berichteten darüber Tag und Nacht. Die Sozialarbeiter hatten auch deswegen gut zu tun. Im Kommunismus musste jeder überleben. Im Kapitalismus sollte sich jeder bereichern. Wenn er keinen Mehrwert erwirtschaftete, entzog ihm der Staat die Lizenz zum Freien Menschendasein. Dann musste man sich arbeitslos melden, sich vom Staat aushalten lassen und dem Arbeitsmarkt für Drecksjobs zur Verfügung stehen. Dennoch gab es im Kapitalismus Obdachlose, Aussteiger, Hausbesetzer, Bauwagenbewohner, Alternative, Autonome, Stadtguerillas. Sie wollten sich vom Staat nicht bevormunden lassen, und sie pfiffen auf die Geldvermehrung.

				Wir kamen um ein Uhr nachts nach Hause. Mann, war dieses neue Schlafzimmer aber eng. Wir legten uns ganz leise aufs Ohr, um Gina und James nicht zu wecken. Romek flüsterte mir noch zu, dass ihm die hohe Decke Angst mache. Der hatte echt Probleme. Ich sagte nichts. Ich schloss die Augen und atmete ganz langsam. Eine Viertelstunde später saßen wir alle vier kerzengerade auf unseren Matratzen. Aus dem Nebenraum dröhnte laute Musik herüber. Unsere Nachbarn spielten elektrische Gitarren. James klopfte gleich mal bei denen an. Er bat sie, die Musik leiser oder über Kopfhörer zu spielen. Sie sagten, dies sei ein Bürohaus und bisher hätte sich noch nie jemand beschwert, weil alle Mieter nach siebzehn Uhr weg wären. James sagte, wir hätten ein kleines Kind, das schlafen müsse. Die Musiker machten James einfach die Tür vor der Nase zu und spielten weiter. Ich stand auf und klopfte noch mal bei denen an. Sie reagierten nicht. Romek stellte sich dazu. Wir klopften zusammen. Keiner machte auf. Romek trat wütend gegen die Tür. Die Tür fiel aus dem Rahmen. Die Musiker guckten uns blöd an. Wir guckten blöd zurück. James kam in den Flur mit Gina auf dem Arm. Einer von den Typen griff nach dem Telefonhörer und rief die Polizei an. Die Wache war original zwei Häuser weiter. Eine Minute später standen schon zwei Beamte vor uns und machten Bestandsaufnahme.

				- Wieso ist das Kind hier?

				- Weil wir hier sind.

				- Wo wohnen Sie?

				- Hier.

				Es war eine Farce, wie stets mit den Bullen. Immerhin versiegelten sie den aufgebrochenen Raum. Die Musiker verpissten sich nach Hause, und wir konnten weiterschlafen. Am nächsten Tag klopfte es schon um neun Uhr morgens an unserer Tür. Zwei Tanten, eine vom Amt für Soziale Dienste und eine vom Jugendamt, kamen wegen Gina und Romek vorbei, weil die beiden noch nicht volljährig waren. Ich hatte schon Angst, dass uns die Kinder weggenommen würden. Es kam aber ganz anders, sogar zu unserem Vorteil. Die Tanten bemängelten unsere Wohnlage und machten uns darauf aufmerksam, dass uns ein sogenannter Dringlichkeitsschein von der Wohnbehörde zustünde. Ich sagte: Ja klar, den wollte ich mir schon vor Monaten holen, als man uns im Afrikahaus gekündigt hat. Da wurde ich kafkaesk abgewiesen, weil wir doch noch im Afrikahaus und nicht auf der Straße wohnten. Der Dringlichkeitsschein sei angeblich nur für Leute, die wirklich in Not sind.

				Die Tanten nickten und schrieben sich alles auf. James benahm sich ausnahmsweise nett. Dadurch wurden wir nicht als asoziale Familie eingestuft. Wir bekamen tausend Tipps, wie und wo wir unsere finanzielle Lage aufbessern konnten. Ich sah schon, wie James’ Augen leuchteten. Die Tanten empfahlen, ich sollte Romeks Vormund werden, dann dürfte ich für ihn Schüler-Bafög und Startgeld in Deutschland beantragen. Für Gina sollte ich mir bei den katholischen, bei den evangelischen und bei den konfessionslosen Frauen das Umzugsgeld, das Einrichtungsgeld für ein Kinderzimmer, das Modernisierungsgeld für eine neue Wohnung, das Ausstattungsgeld für Kinderzubehör und das zusätzliche Betreuungsgeld für mein Kind holen, wenn ich für mein Studium an Klausuren, Referaten, Prüfungen arbeitete oder an Exkursionen teilnahm. Nicht schlecht. Da öffneten sich wieder neue Aussichten. Man sollte bloß nicht verzweifeln. Der Zaster lag einfach auf der Straße. Man brauchte sich nur zu bücken, um ihn aufzuheben. Ich liebte Deutschland. In diesem Land gab es für jedes Problem einen Geldtopf, eine Maschine, ein Gesetz.

				Die Tanten gingen endlich mal weg. Kaum hatte ich die Tür hinter ihnen zugemacht, schon klopfte es wieder.

				- Herein.

				Vor mir stand Milena. Sie berichtete, dass im Westwerk eine ganze Etage leer stand. Die Sprinkenhof AG hätte vor ein paar Tagen die gesamte Immobilie einem kulturfreundlichen Anwalt verkauft. Noch schloss er aber mit niemandem Mietverträge ab, bevor das Gericht nicht das letzte Urteil hinsichtlich Bleiberecht ausgesprochen hatte. In meinem Hinterstübchen klingelte etwas.

				- Heißt der Anwalt zufällig Paulsen? 

				- Genau der ist das. Woher weißt du seinen Namen? 

				- Ach, der führt doch euren Prozess. Das wird dauernd in den Zeitungen erwähnt. Wie groß ist denn diese Etage?

				- Dreihundertfünfzig Quadratmeter.

				- Das können wir im Moment gar nicht bezahlen. Schon alleine wegen der Heizkosten. 

				- Du hast die Filmförderung bekommen. 

				- Klar, o danke, Milena, das wird ein ganz toller Film, ich verspreche es dir. Aber weißt du, wir haben Schulden. Ich muss erst mal all meine Geräte vom Pfandhaus zurückkaufen, die ich versetzt habe, um die Drehbücher für den Antrag zu produzieren. 

				- Das hast du gut gemacht, ohne die Drehbücher hätte ich deinen Antrag nicht durchgekriegt. In den Büchern und Zeichnungen steckte so viel Kunst, so viel Liebe. Weißt du, normalerweise sind Drehbücher das Allerlangweiligste auf der Welt. Ein Schweizer aus der Jury sagte, du zeichnest wie die Amis. Du solltest nach New York gehen.

				- Vielleicht mache ich das auch, aber später, erst mal muss ich mit dem Chaos in meinem Leben aufräumen. James hat keinen Job, und jetzt ist auch noch mein Bruder aus Polen gekommen. 

				- Es wird bestimmt noch ein halbes Jahr dauern, bis die Lage bei uns im Westwerk geklärt ist. Ihr könnt die Etage vorübergehend besetzen. Ich habe auch schon mit den anderen geredet. Die haben nichts dagegen. Ihr könnt doch nicht hier so klein hausen.

				- Wie kommt man da rein? 

				- Die Räume sind offen. 

				- Und wie versperrt man die, wenn man mal weggeht?

				- Du nimmst die Klinke aus dem Gewinde. 

				- Was ist mit Wasser, Heizung, Strom?

				- Heizung und Wasser sind noch da, weil sie auf die Betriebskosten des ganzen Hauses umgelegt werden. Strom könntet ihr mit einer Kabeltrommel von mir ziehen. Mir ist das lieber, wenn ihr da reingeht, als wenn die Etage leer steht und sich dort irgendwelche Autonomen einnisten. 

				- Was ist mit diesem Paulsen? Ist der denn überhaupt koscher?

				- Die Stadt hat ihm die Fleetinsel unter der Bedingung verkauft, dass er Westwerk mit durchzieht. Paulsen bekommt für unser Gebäude vier Mark pro Quadratmeter an Subventionen von der Kulturbehörde, und wir werden erst mal nur zwei Mark pro Quadratmeter zahlen müssen. Paulsen wird sich an uns nicht bereichern, aber ihm geht es eh um was anderes. Der Deal mit der Stadt ist, dass er auf der Fleetinsel ein Steigenberger-Hotel und eine Privatklinik bauen darf. 

				Alles klar. Endlich hatte ich das Handeln von Paulsen verstanden. Er war kein Linker, der für die Gerechtigkeit kämpfte. Er vertrat die Künstler in Prozessen, um sich bei den Politikern als Kulturfreund zu etablieren. Das hätte ich mir bei den Kolonialmöbeln in seiner Kanzlei und den Horst-Janssen-Bildern an den Wänden eigentlich denken können. Na ja. So war halt die Welt. Ob im Kommunismus oder im Kapitalismus, irgendwo wusch immer eine Hand die andere.

				Das illegale Wohnen auf den dreihundert Quadratmetern hatte Vor- und Nachteile. Beim Raus- und Reingehen durften wir nicht vergessen, die Türklinke zu entfernen und an einer verabredeten Stelle zu deponieren, wo Gina nicht dran kam. Sie transportierte mit ihrem Dreirad den ganzen Tag irgendwelche Sachen von A nach Be und von Be nach Ce. Keiner regte sich über die Verstreuung auf. Keiner räumte auf. Wenn wir was suchten, fragten wir einfach Gina, und sie führte uns dahin, wo es lag. Trotz ihrer zwei Jahre verstand sie alles wunderbar. Sie konnte auch ihren Namen, ihr Alter und ihre Adresse auf Deutsch und auf Polnisch sagen. Das hatte ich ihr beigebracht, weil sie ständig weglief. Ich hatte Angst, dass sie es schaffen könnte, sich zu weit zu entfernen, und dann hätte sie geweint. Das sollte sie auf keinen Fall. Ich wollte auf dem quiekglücklichen Gesicht von Gina niemals Tränen sehen. Ihr Dasein milderte die emotionale Last meiner eigenen Kindheit, die mich einerseits draufgängerisch gemacht hatte, andererseits stand ich mir deswegen dauernd selber im Wege. Das hatten mir die Leute schon ein paar Mal gesagt, auch neulich Milena. Dabei ging es um James. Warum ich mich auf einen Typen ohne Geld eingelassen hätte, der die finanzielle Verantwortung für die gegründete Familie nicht übernehmen konnte. Das fragte ich mich auch. James bemalte ohne Plan riesige Leinwände mit Farbe. Nach wie vor träumte er davon, berühmt zu werden. Dafür trieb er sich aber viel zu wenig in der Öffentlichkeit rum. Wenn wir zusammen hin und wieder zu einer Vernissage gingen, schimpfte er nur, wie schlecht die Kunst sei. Da hatte er ja auch recht. Weil er aber keine Freundlichkeit ausstrahlte, wechselte mit ihm kein Galerist, kein Mäzen, kein Sammler auch nur ein einziges Wort. Obwohl wir beide viel auffälliger als alle anderen Künstler gekleidet waren. Ich vermutete, dass sie sich vor uns fürchteten. Schließlich hatten wir auch Gina und Romek dabei, mit denen ich polnisch sprach.

				Es machte mir einen großen Spaß, diese Lackaffen mit unseren befremdlichen Auftritten zu provozieren. Außer Piotr Nathan kannten die Hamburger keine Polen. Sie fuhren nie nach Polen. Einmal, weil ihre Autos gestohlen werden könnten, aber auch, weil sie sich für das Land nicht interessierten. Deswegen respektierten und bewunderten sie es nicht. Wenn auf einer Party eine Französin auftauchte, wollte sie jeder kennenlernen, egal wie naiv sie war. Wenn ich sagte, ich käme aus dem Frankreich des Ostens, wusste keiner, was ich meinte. Sie kannten weder die Geschichte des großen Nachbarn noch seine Nationalhelden. Sie wussten nicht, dass Maria Walewska Bonaparte die Eroberung von Europa ermöglicht hatte. Sie kannten keine einzige Zeile der polnischen Nationaldichter Adam Mickiewicz, Czesław Miłosz und Wisława Szymborska, obwohl wir in der Schule die polnischen Übersetzungen von Goethe und Schiller sogar hatten auswendig lernen müssen. Sie hielten Nikolaus Kopernikus, Frédéric Chopin, Madame Curie, Tadeusz Kantor, Stanisław Lem nicht auf Anhieb für polnische Staatsbürger. Sie hatten weder von Kapuściński, Gombrowicz, Hłasko, Mrożek je was gehört noch gelesen. Daher konnten wir uns auch nicht unterhalten und miteinander lachen. Das nervte mich echt. Frustriert schlich ich auf den Vernissagen an aufgetürmten Weingläsern vorbei und stieß sie ganz unauffällig an. Hin und wieder fiel ein Glas auf den Boden und zerplatzte. Ich hörte das Klirren und empfand etwas Befriedigung. Ich rief meine Mannschaft zusammen, und wir gingen heim. Wir wussten nie, was uns erwartete, wenn wir die Tür öffneten. In unserer Abwesenheit hätte der Paulsen doch die Schlösser austauschen lassen können.

				Drinnen hatten wir kein Mobiliar. Unsere Bleibe sollte so aussehen, als nutzten wir sie nur temporär zum Arbeiten, da sie ja leer stand. Diese unsichere Wohnsituation beanspruchte mein und Romeks Gemüt. Ich schlief immer sehr schlecht. Romek ging es noch schlimmer. Er hatte nicht nur Angst vor den hohen Decken. Auch die Größe der Räume machte ihn wahnsinnig. Jede Nacht verbarrikadierte er sich in einem Abstellraum, wo wir unser Hab und Gut deponiert hatten. Er wollte so schnell wie möglich weg von da, weg von uns. Er wollte nicht mehr zurück nach Polen. Die Tochter des Taxifahrers hatte bereits einen Neuen. Romek hielt sich für erwachsen und bestand darauf, alleine ausziehen zu wollen, obwohl wir auf eine Wohnung für vier Personen warteten. Er benahm sich wie das allerletzte Arschloch. Er lag den ganzen Tag auf seiner Matratze und stand nur zum Essen auf. Er spielte nicht mit Gina. Abfalltüten wollte er nicht zum Müll runterbringen. Wir zankten uns andauernd. Wir prügelten uns auch hin und wieder. Eines Tages platzte mir der Kragen. Ich hatte genug. Ich schleppte Romek zu der Jugendamt-Tante hin, die damals wegen der Polizeianzeige bei uns vorbeigekommen war. Die Frau saß nutzlos am Tisch und aß ihr drittes Frühstück. Ich erklärte das Problem. Sofort telefonierte sie rum. Nach zwei Stunden hatte Romek eine Wohnung in Billstedt, einen Platz in einer Berufsschule mit Sprachkurs und Schüler-Bafög. Ich unterschrieb alle möglichen Papiere, blieb aber der Vormund von Romek. Auf dem Weg nach Hause machte ich für ihn noch ein Konto bei der Sparkasse auf. Ich kaufte eine Flasche Ketchup und eine Tüte Cayennepfeffer für das Abendessen, das James zum Abschied kochte. Ich deckte auf dem Boden eine Stelle zum Speisen. Romek gammelte schon wieder auf seiner Matratze in der Abstellkammer rum, statt mit anzupacken. Ich schraubte die Ketchupflasche auf. Ich mischte die Tüte Cayennepfeffer in den Ketchup rein. Ich schraubte die Flasche wieder zu. Ich schüttelte sie kräftig, um den Pfeffer zu verteilen. Ich rief Romek zum Essen. James klatschte auf unsere Teller verkochte Spaghetti und eine farblich undefinierbare Soße. Romek griff sofort nach dem Ketchup. Ich sagte, dass er heute gerne diese Flasche leer machen könne. Das tat er auch. Er goss den gesamten Inhalt der Ketchupflasche auf seine Spaghetti. Wir aßen. Ich beobachtete Romek. Er verzog keine Miene. Er tat so, als wäre nichts. Da merkte ich, dass er ein Vollidiot war. Sein dummer Stolz und der sture Machismus widerten mich echt an. Er sollte bloß dahin abhauen, wo der Pfeffer wuchs.

				James fuhr Romek und dessen Krempel inklusive Matratze in die neue Wohnung. Ich kam nicht mit. Gina blieb bei mir. Ich setzte mich an meine Reiseschreibmaschine. Ich überarbeitete das Drehbuch über den Bestatter Grabowski, der die Tragik eines polnischen Emigranten im Westen symbolisierte. Auf einmal hatte ich eine Erleuchtung. Romek galt mir als das Vorbild für den Charakter von Grabowski. Er vegetierte nicht länger auf einem Friedhof, sondern lungerte von nun an ohne Heimat und Liebe im Hamburger Randgebiet rum. Niemand interessierte sich für ihn. Niemand legte Hoffnung in ihn. In dieser Erkenntnis steckte das Potenzial für ein Sozialdrama, und das kam in einem Zeichentrickfilm selten vor.

				Ein paar Tage später erwies sich James aufs Neue als der Meister auf dem Gebiet der Atelierfindung. In der Nähe vom Lerchenfeld spürte er Räume auf, die von der Größe und vom Preis her wie auf uns zugeschnitten waren. Es handelte sich dabei um ein alleinstehendes Gewerbehaus im Hinterhof, zweihundert Quadratmeter groß. Die Miete war lachhaft niedrig. Ich glaubte das alles nicht. Bei der Besichtigung legte ich nur Skepsis und schlechte Laune an den verregneten Tag. Ich schimpfte auf alles. Der Verwalter senkte den Preis noch mal runter. Parallel bot uns das Wohnungsamt eine Neubauklitsche von der SAGA in der Innenstadt an. Wir nahmen beides. In den SAGA-Käfig verfrachtete ich erst mal Romek, damit er zurück in die Stadt kam, weil er mir da draußen doch leidtat. Jetzt musste nur noch die Kohle von der Filmförderung her. Vor mir lag ein Brief von der Treuhand, die mir vorschrieb, dass ich als Produzentin dreißig Prozent der Kosten selber aufbringen sollte. Ich fragte Milena, wie das zu machen wäre. Sie rechnete den Wert meiner Eigenleistungen zusammen, und das waren die dreißig Prozent. So einfach war das. Ich unterschrieb den Vertrag mit der Filmförderung und legte los. Es sollten zwanzig Minuten animiert werden. Jeder, mit dem ich darüber redete, sagte nur Oha. Ich pinnte einen Zettel ans Schwarze Brett in der HaEfBeKa, dass ich einen Praktikumsplatz anzubieten hätte, und zwar für jemanden, der sich ein wenig mit Zeichentrickfilm auskannte. Am nächsten Tag stand vor mir eine einarmige Frau. Das passte. Grabowski und alle anderen Figuren in meinem Film hatten auch nur ein Auge. Die einarmige Frau hieß Uli und hatte tatsächlich Ahnung. Ich begriff rasch. Für die Herstellung des Films musste ich ein paar talentierte Zeichner engagieren, die jeden Tag bei mir wie in einer Manufaktur arbeiteten. Tatsächlich. Das war ein ganz anderer Schnack als dieses elende Leben als freier Künstler. Da hatte ich mir aber was vorgenommen. Ich förderte die erste Filmgeldrate an.

			

		

	
		
			
				

				X

				Wenn es draußen kühler wurde, roch der Friedhof intensiver nach Laub und Tanne, Erde und Leiche, Schimmel und Stein … Dieser Satz schwirrte in meinem Kopf wie ein Mantra. Ich hatte ihn vor mehr als zwei Jahren für meinen Film ›Grabowski, Haus des Lebens‹ gedichtet. Noch bis vor ein paar Tagen drückte er jenes Gefühl aus, das Grabowski in meiner Vorstellung empfand, wenn er ein Grab ausbuddelte. Nun passte dieser Satz wie die Faust aufs Auge zu der Szene, in der ich gerade die Hauptrolle spielte. Diese Szene gehörte zu keinem Zeichentrickfilm und sie war auch nicht fiktiv. Keineswegs. Vor mir spielte sich die purste Realität ab, die unverfälschte Wahrheit, das wirkliche Leben, der reale Tod.

				Ich schaute voller Ekel zu, wie zwei Bauarbeiter eine Grabstätte ausschaufelten. Sie beeilten sich, weil sie schon woanders gebraucht wurden. Wegen der Hetze, aber auch weil sie betrunken waren, verletzten sie sich gegenseitig mit dem Spaten. Ihre mit Schorf übersäten Hände bluteten. An den groben Fingern klebten schmutzige Pflaster. Ich stand auf wackeligen Beinen am Rande des Grablochs. Meine High Heels steckten tief im matschigen Boden mitten in der Pampa. Ich befand mich auf einer ehemaligen Müllkippe, die die Stadt vor ein paar Monaten mit einer dicken Schicht aus Lehm zugeschüttet hatte, um sie als Friedhof zu nutzen. Es gab noch kaum Gräber hier. Die einzelnen, aus gelber Masse geformten Erhebungen sackten nach und nach in sich zusammen. Dieser Totenacker lag am Abhang. Der Regen spülte die frischen Ruhestätten Stück für Stück runter. Niemand kümmerte sich um sie. Meist wurden sie nach ein paar Wochen ebenerdig. Einzig die dürftigen Holzkreuze mit den Namensschildern verwiesen auf die Stellen, wo unter dem Lehm eine Leiche im Sarg oder nur im Sack begraben lag. Die verwelkten Kränze hingen noch dran. Der Geruch von Laub und Tanne fehlte. Auf dieser Brache wuchs nichts, kein Baum, kein Ast, kein Stängel. Die Bauarbeiter schauten zu mir auf. Ich nickte als Zeichen dafür, dass ich das Grabloch für tief genug hielt. Die Männer krochen hoch. Sie hoben den Sarg von der Sackkarre und ließen ihn an Gurten hinunter. Sie zogen die Gurte raus. Sie schmissen eine Handvoll Lehm auf den Sarg. Sie entfernten sich wortlos. Die Handlung fror ein. Niemand bewegte sich. Alle Anwesenden warteten. Ich nahm einen Lehmbrocken in die Hand, zerkleinerte ihn und warf ihn ins Grab. Die Anwesenden taten es mir nach. Ich ging ein paar Schritte zurück. Ich flüsterte mit dem Bestatter. Er ging schnell weg. Ich nahm Gina und James an den Händen. Wir folgten dem Bestatter zum Ausgang. Ich drehte mich nicht um. Ich wollte nichts mehr sehen. Ich wollte nichts mehr hören. Ich wollte mit keinem der Trauergäste reden. Bis auf meinen Vater und den Onkel Marek kannte ich keinen dieser Menschen. Auch sie kannten mich nicht. Dennoch wussten sie, dass ich dieses Begräbnis ausgerichtet hatte. Niemand hielt eine Rede. Auch ich schwieg wie ein Grab. Kein Priester trudelte ein. Die Trauergäste schauten irritiert rum. Sie wollten erfahren, wo der Leichenschmaus stattfand. Aus der Entfernung beobachtete ich, wie die Bauarbeiter den Sarg vollständig zuschütteten. Sie schaufelten immer mehr Lehm obendrauf, bis sich ein Grabhügel bildete. Der Bestatter lehnte an seinem Wagen mit einem Quittungsblock in den Händen. Er nannte den Preis. Ich bezahlte ihn. Der Bestatter sagte, dass ich mir das Geld von der Versicherung gegen die Vorlage der Sterbeurkunde zurückzahlen lassen konnte. Ich wurde rot. Es fiel mir ein, dass ich die Urkunde meinem Vater gegeben hatte. Er hatte sie unbedingt haben wollen. Ich hatte mir nichts dabei gedacht. Nun leuchtete es mir ein. Er zockte mir die Sterbeurkunde ab, um sich die Kohle von der Versicherung zu holen. Er hatte jeden Tag darum gebettelt. Eklig. Mit diesem Haufen von Betrügern mochte ich nichts mehr zu tun haben. Ich musste gleich weg hier für immer. Von dem Dreckspack wollte ich mich von nun an nur noch fernhalten. In dieser Gegend sollte mich keiner mehr je wiedersehen. In der letzten Minute kam Onkel Marek noch angelaufen: Herzliches Beileid. Ich umarmte ihn flüchtig. Seine Geste bedeutete mir in dem Moment trotzdem etwas. Als Einziger überhaupt traute er sich auf mich zuzugehen. Als Zeuge Jehovas wich er halt von der Norm ab. Er trank keinen Alkohol und rauchte keine Zigaretten. Die Leute hielten ihn für unvollkommen, für behindert, für schwul. Keiner nahm ihn ernst. Dennoch war Onkel Marek viel toleranter als alle anderen. Ich stieg in das Auto von James. Gina kroch zu mir. James setzte sich ans Steuer. Ich schloss die Autotür. Gina winkte Onkel Marek zum Abschied. James donnerte los. Gina schlief sofort ein. Ich betrank mich. Ich betäubte mich. Ich milderte den Schmerz. Ich dämmte den Schock. Ich rettete meine Seele. Ich flickte mein Herz. Ich ordnete die Gefühle. Ich räumte die Gedanken auf. Ich sortierte die Ereignisse.

				Romeks Anruf war genau vor sieben Tagen gekommen.

				- Beata ist tot …

				- Was!? Nein! Du spinnst, was sagst du da!? Nein! Was ist passiert!?

				- Hör mal, ich muss gleich weg, ich kriege sonst den Bus nach Hamburg nicht. Ich erzähle dir alles zu Hause. 

				- Sag doch was Zusammenhängendes, ich verstehe nichts, woher weißt du, dass sie tot ist, hast du sie gesehen? Wann ist das passiert?

				- Ja, auf dem Foto, hier waren vorhin zwei Typen von der Kriminalpolizei. Sie haben mir Fotos von Beata gezeigt, sie ist an Silvester aus dem dritten Stock gesprungen, gefallen, man weiß es nicht. Die hatte Streit, Lola, ich muss weg hier, mein Bus fährt gleich. Ich kann hier nicht bleiben. Ich rufe gerade von den Nachbarn an, das wird zu teuer. Ich haue ab. Ich rufe dich heute Abend aus Hamburg an …

				Klick. Romek hatte aufgelegt. Ich zitterte. Ich heulte. Ich fasste es nicht. Ich musste mehr wissen. Ich kannte die Nummer von den Nachbarn nicht. Von welchen Nachbarn aus hatte er eigentlich angerufen? Ich drehte durch. Ich konnte nicht denken. Was war da passiert? Ich hatte Beata noch einen Tag vor Heiligabend gesehen. Da lebte sie doch noch. Hing ihr Tod mit dem Streit zusammen, den wir da hatten? Das war alles so schrecklich.

				Wir wollten Weihnachten bei meiner Mutter verbringen. Sie hatte mittlerweile den zweiten Gehirnschlag erlitten, und es gab keine Aussicht auf Besserung. Wir waren mit dem Auto von James zu viert nach Danzig gedüst, er am Steuer, Gina und Romek hinten und ich auf dem Beifahrersitz. Wir hatten den Wagen voll mit Geschenken gepackt. Für meinen Vater hatte James eine elektrische Tannenbaumkrone in der Spitalerstraße geklaut. Meine Mutter bekam von mir einen sportlichen Rollstuhl aus dem Sortiment für gehbehinderte Squasher. Ich hatte den mit gefälschtem Studentenausweis für einen angeblichen Filmdreh in einem Sanitätsgeschäft ausgeliehen. Außerdem transportierten wir eine Kloschüssel, um die alte, komplett versiffte auszutauschen. Wir wollten bei meinen Eltern übernachten und mussten auch die Toilette benutzen können. Romek meinte, das wäre ein Problem, weil das Klo bei seiner Abreise so abartig gewesen sei, dass ich da sicher nicht rein können würde. Er kannte meine Empfindsamkeit. Ich würde sofort kotzen. Mit keinem Scheuerpulver der Welt würde ich dieses Klo sauber kriegen. Auch die Putzfrauen aus der ›Ata‹-Werbung würden das nicht schaffen. James sagte, kein Problem, auf dem Sperrmüll lägen viele Kloschüsseln. Er bringe eine mit, wenn er das nächste Mal auf der Suche nach Fahrrädern unterwegs sei. Außerdem brachten wir jede Menge Zitrusfrüchte und Süßigkeiten. Andere Lebensmittel sollte Beata vor Ort besorgen. Seit dem Mauerfall und der Auflösung der DeDeEr hatte sich die Versorgung in Polen stabilisiert. Die Lebensmittel wurden nicht mehr rationiert, und die Leute hörten endlich auf damit, alles zu horten wie die Bekloppten. Um ins Land einzureisen, brauchte man kein Visum mehr.

				Beata war bei meinen Eltern vorbeigekommen, um sich die Kohle für den Einkauf zu holen. Sie sah sehr abgemagert und ausgemergelt aus und war total betrunken. Es entfachte sich ein Streit zwischen ihr und meinem Vater, dann zwischen ihr und mir. Beata heulte hysterisch rum, steckte sich die Geldscheine, die ich ihr gerade gegeben hatte, in die Strapse, zog sie wieder raus, schmiss sie in die Luft, versuchte meinen Vater zu umarmen. Der aber stieß sie zur Seite und beschimpfte sie als Nutte, die seine Gardinen nicht wusch. Ich sammelte die Kohle vom Boden auf, steckte sie Beata in den BeHa und bat sie nach Hause zu gehen, damit sie sich ausschlief. Sie brüllte was von einer Abtreibung, die man ihr nicht richtig ausgeschabt hätte, sie nähme Tabletten, sie hätte Schmerzen, sie müsse trinken. Ich versuchte sie zu beruhigen, da ohrfeigte sie mich plötzlich. Ich ohrfeigte sie zurück. Sie heulte, lief aus der Wohnung, knallte mit den Türen und kam nicht mehr zurück. Ihr emotionaler Ausbruch erinnerte mich stark an meine Mutter. Sie hatte sich früher genauso benommen, wenn sie Alkohol getrunken hatte und meinem Vater Szenen machte, worauf er sie grün und blau schlug, um Ruhe im Karton zu haben. Ich hatte diese Situationen damals zu oft erlebt. Mir kam das gerade alles so prollig, so wertlos, so überladen vor. Ich bedauerte sehr, dass wir hierhergefahren waren.

				Am Heiligabend ließ sich Beata gar nicht blicken. Ihr Macker brachte die Einkaufskohle zurück und zischte sofort wieder ab. Eigentlich sollte es ein gemeinschaftliches Weihnachtsessen geben. Ich wollte mit Beata zusammen kochen. Mein Vater schlief betrunken neben meiner Mutter. Er hatte am frühen Morgen mit seinem Nachbarn eine Flasche Wodka in der Küche ausgesoffen und musste erst mal ausnüchtern. Ich besorgte in der Bar mleczny was zu futtern: Sałatka Jarzynowa, Barszcz, Bigos und Pierogi. Ich stellte alle Speisen sowie die Zitrusfrüchte und die Süßigkeiten aus Deutschland auf den Wohnzimmertisch. Ich schloss die elektrische Tannenbaumkrone an den Strom an. Etwas Weihnachtsstimmung kam in der trostlosen Bude auf. James half mir, meine Mutter in den Rollstuhl zu setzen, und dann ging er ins Bad, um die Kloschüssel auszuwechseln. Ich wickelte ein nasses Handtuch um den Kopf meiner Mutter, rieb ihre Haare feucht, kämmte sie und schnitt sie kurz. Ich reinigte das Gesicht meiner Mutter, ihre Ohren, ihren Hals, ihre Schultern, ihre Arme, ihre Finger, ihre Brüste, ihren Bauch, ihre Muschi, ihren After, ihre Beine, ihre Füße. Ich schnitt noch die Nägel an ihren Fingern und Zehen. Ich zog meine Mutter an. Ich fütterte sie und hielt ihr ein Glas mit Tee hin, den sie mit einem Plastikschlauch einsaugte. James rief mich, um mir die neu eingebaute Kloschüssel zu präsentieren. Die war zwar sauber, aber leider viel zu hoch. Na ja. Das musste jetzt so bleiben. Ich schob meine Mutter im Rollstuhl aus der Wohnung raus. James und Gina trappelten mir nach. Wir verpissten uns ins Restaurant. Wir hätten auch Romek mitgenommen, aber er hielt sich ja sowieso die ganze Zeit außer Haus auf. Er musste alle seine Kumpels treffen. Er kam zum ersten Mal zu Besuch, seitdem er in Hamburg lebte. Die Kumpels wollten unbedingt wissen, wie das Leben im Westen vor sich ging und ob Romek schon Führerschein, Auto, Freundin, Wohnung und Job hätte. Bis auf die Wohnung hatte er davon nichts, dafür aber etliche Schulden beim HaVauVau wegen Schwarzfahren, beim Bafög-Amt wegen notorischem Schulschwänzen und bei der SAGA wegen nicht gezahlter Miete. Obendrein hatte er eine Freiheitsstrafe auf Bewährung wegen einer Vergewaltigung. Diese hätte er wahrscheinlich auch abgesessen, wenn ich ihn nicht aus dem Knast rausgeholt hätte dank meiner Beziehungen zum Staatsanwalt Kuhlbrodt.

				Romek lebte seit zweieinhalb Jahren in Hamburg und zog alle Register des asozialen Benehmens. Auch mich belog, betrog und beklaute er. Er war dauernd pleite, weil er keinen Bock hatte zu arbeiten. Falls er doch einen Job annahm, simulierte er schon nach zwei Tagen eine Krankheit. Weil ihn bereits alle Hausärzte in der Gegend kannten, ließ er sich psychiatrisch behandeln. Da Romek erst vor Kurzem achtzehn Jahre alt geworden war, hoffte ich, dass sich sein Verhalten noch ändern und er alsbald Ambitionen entwickeln würde, einen Beruf zu erlernen. Ich gab ihn noch nicht auf. Ich rief für ihn auch schon mal in Ohlsdorf an. Ich wollte ihm dort einen Job als Totengräber besorgen. Dabei erfuhr ich, dass es diesen Beruf im herkömmlichen Sinne nicht mehr gab. Wer auf dem Friedhof arbeiten wollte, der musste sich vorher zum Floristen oder Gärtner ausbilden lassen. Romek lehnte das ab. Er sei doch nicht schwul, meinte er. Am liebsten wollte er nach wie vor Taxifahrer werden. Ohne Führerschein ging das aber nicht. James nahm Romek manchmal mit, wenn er die Fahrräder auf dem Sperrmüll aufsammelte. Ab und zu ließ er Romek ans Steuer. Das machte den Jungen richtig glücklich. Der Deal dafür war, dass Romek James bei seinen Renovierungsjobs beim Anstreichen half. Kurz darauf fing Romek an, sich selber über Kleinanzeigen Malerarbeiten zu suchen. Zu diesem Zwecke fälschte ich ihm einen Brief als Malergeselle, den er angeblich aus Polen mitgebracht hatte. Mit dem Brief verdiente er zwei Mark mehr pro Stunde. Ich integrierte Romek in meinem Leben, wie ich nur konnte. Ich hatte mich auch auf diese Weihnachtsfeier bei unseren Eltern eingelassen, weil das Romeks großer Wunsch war. Dass er sich nun einfach aus dem Staub machte, nachdem er von Beatas Tod erfahren hatte, bewies allerdings, dass bei Romek tatsächlich Hopfen und Malz verloren war. Ich deutete das als Zeichen. Ich musste mich von dieser Familie ein für alle Mal abkapseln. So ging das nicht mehr weiter. Sie schenkte mir nichts als Ärger, Sorgen und Kummer. Seit dem Tod von Beata schien sie mich noch tiefer in den Sumpf ziehen zu wollen. Ich wischte mir die Tränen aus dem Gesicht. Ich nahm Gina auf den Arm. Ich spannte James in seinen Wagen ein. Wir bretterten los. Ich wusste noch nicht, was genau vorgefallen war, aber ich konnte es mir ungefähr vorstellen. Eines war klar: Beata lebte nicht mehr, und ihre Leiche schwamm im Formalinbad der gerichtsmedizinischen Abteilung der Akademia Medyczna in Danzig. Ich musste sie da rausholen. Ich musste sie befreien. Ich musste sie begraben. Damit ich mich von dieser Familie verabschieden, distanzieren und für immer und ewig lösen konnte.

				Beim Staatsanwalt holte ich mir die Erlaubnis für Beatas Bestattung. Er las mir ihre Akte vor: Beata B. befand sich am 31. Dezember 1989 in der Wohnung von Zdzisław K., in der Ulica Polanki 37/4. Zdzisław K. hielt sich ebenfalls in der Wohnung auf. Sonst war niemand in der Wohnung anwesend. Beata B. und Zdzisław K. tranken Alkohol. Zdzisław K. gab zu Protokoll, dass er und Beata B. zwei Flaschen Wodka getrunken hätten. Zdzisław K. konnte nicht sagen, wie viel jeder Einzelne getrunken hatte. Gegen Mitternacht klingelte es an der Tür. Zdzisław K. fragte durch die Sprechanlage, wer da sei. Es meldete sich Henryk Z., der Ehemann von Beata B. Henryk Z. wollte seine Frau nach Hause holen. Beata B. sagte in die Sprechanlage, dass sie nicht nach Hause gehen wolle. Zwischen Henryk Z. und Beata B. entzündete sich ein Streit. Zdzisław K. stellte die Klingel ab. Zwischen Zdzisław K. und Beata B. entzündete sich ebenfalls ein Streit. Beata B. heulte. Sie ging zum Fenster. Sie riss es auf. Sie rief nach ihrem Ehemann. Sie kletterte auf die Fensterbank. Sie sprang runter. Zdzisław K. lief aus der Wohnung. Er klingelte bei dem Nachbarn Bolesław G. Zdzisław Z. fragte, ob er telefonieren dürfe. Bolesław G. ließ Zdzisław K. in seine Wohnung rein. Zdzisław K. rief die Polizei und den Krankenwagen an. Inzwischen war es nach Mitternacht. Der Krankenwagen tauchte am 1.1.1990 um null Uhr zweiunddreißig vor Ort auf. Der Krankenpfleger Kazimierz R. untersuchte Beata B., die draußen vor dem Haus auf dem Bauch mit dem Gesicht zur linken Seite lag. Um den Kopf und den Bauch von Beata B. bildete sich je eine Blutlache. Kazimierz R. stellte fest, dass Beata B. nicht mehr atmete. Ebenfalls stellte Kazimierz R. bei Beata B. weder Puls noch Herzschlag fest. Kazimierz R. diagnostizierte den sofortigen Tod nach Aufschlag. Die Polizei erschien in derselben Nacht um null Uhr zweiundfünfzig. Die Beamten Krzysztof J. und Mieczysław D. sicherten die Spuren. Mieczysław D. bestellte den Leichenwagen der gerichtsmedizinischen Abteilung der Akademia Medyczna. Der Leichenwagen kam am gleichen Datum um ein Uhr siebzehn. Der Leichenpfleger Bronisław W. bestätigte die Todesfeststellung. Er lud den Leichnam von Beata B. am selbigen Datum um zwei Uhr drei in den Wagen …

				Ich hörte dem Staatsanwalt schon länger nicht mehr zu. Als er endlich fertig war, fragte er mich, ob ich eine Strafanzeige gegen Zdzisław K. erstatten wolle, weil es nicht sicher sei, ob Beata freiwillig gesprungen sei oder Zdzisław K. ihr geholfen oder sie gar dazu gezwungen habe. Wenn ich aber eine Strafanzeige stellte, könnte Beata vorerst nicht bestattet werden. Weil der Leichnam bis zur Klärung als Beweismittel in der Gerichtsmedizin bleiben müsste. Sollte ich mich dafür entscheiden, müsste ich die Kosten für das Leichenhaus übernehmen. Diese könnte ich mir aber ersparen, wenn ich den Leichnam von Beata in der Feststellungszeit für Forschungszwecke freigäbe. Ich fragte, wie lange die Klärung dauern würde. Der Staatsanwalt sagte: Bis zu mehreren Monaten. Ich verzichtete auf die Strafanzeige. Der Staatsanwalt stellte mir eine Bestattungsgenehmigung aus. Und wie geht es weiter?, wollte ich wissen. Der Staatsanwalt drückte mir die Visitenkarte eines Bestatters in die Hand: Mit diesem Schrieb holen Sie sich beim Standesamt die Sterbeurkunde für Ihre Schwester. Dann rufen Sie diesen Mann an, er kümmert sich um Ihre Angelegenheit.

				Sieben Tage lang drehte sich alles nur um Beata, die weder anwesend war noch jemals wieder auftauchen sollte. Der engagierte Bestatter gab mir eine To-do-Liste. Jeden der einzelnen Punkte zu erledigen dauerte meistens einen ganzen Tag. Weil der Film nicht in Deutschland, sondern in Polen spielte, wo nichts schnell und effizient, sondern alles langsam und umständlich lief. Und die Sache mit dem Priester nahm sogar zwei Tage in Anspruch. Es war nicht klar, ob Beata sich umgebracht hatte oder umgebracht wurde. Weil ein Selbstmord nicht ausgeschlossen werden konnte, wollte kein Priester eine Rede auf Beatas Begräbnis halten. Womöglich hatte sie ja im katholischen Sinne eine Todsünde begangen, die sie aber nicht mehr bereuen konnte, da sie bereits vorher verstorben war. Ihre Leiche sollte jedenfalls nicht in die geweihte Erde hinein. Ich sprach sogar am Diözesanamt von Oliwa mit dem obersten Kardinal, allerdings vergebens. Ich erfuhr, dass Beata keine Unbekannte für die Lokalkirche war. Die führte über sie sogar eine Akte. Das gab’s doch nicht! Beata starb tragisch und ruhmlos, besaß nach dem Ableben dennoch zwei Akten. Hut ab. Die Danziger Katholiken definierten ihre Existenz als die einer Bezirksprostituierten. Hey, das wusste ich gar nicht. Diese Information hielt ich für aufregend. Weil ich auch schon mal mit dem Gedanken gespielt hatte, meinen Körper für Geld anzubieten. Bloß bei mir war das nur so ein Kunstkonzept. Als Lola Love wollte ich auf Kunstmessen ein erotisch eingerichtetes Wohnmobil ausstellen, darin mit einzelnen Sammlern Sex praktizieren und ihnen dafür Zertifikate für teures Geld verkaufen.

				Am Tag des Begräbnisses musste ich morgens um sechs Uhr dreißig in der Gerichtsmedizin den Leichnam von Beata identifizieren, damit er für die Bestattung freigegeben werden konnte. Ich schlief die ganze Nacht nicht. Ich wollte nicht zu spät kommen. Wie schon seit Tagen stand ich auch an diesem Tag unter dem Einfluss von Alkohol. Ich trug eine Sonnenbrille. James stützte mich. Gina hielt mich an der Hand. Wir warteten vor einer gelben Baracke mit garagenartigen Türen. Eine sechzigjährige Frau sprach zu mir.

				- Mein Sohn ist da drin. Ich bin gespannt, ob ich ihn erkenne. Und von Ihnen, Vater oder Mutter?

				- Schwester …

				- Auch jung, mein Gott, was will der denn? Auch an Silvester?

				- Ja …

				Die Garagentür ging auf. Aus dem Inneren der Baracke nahm ich einen strengen Geruch wahr, den ich kannte. So ähnlich hatte es damals im Vorwerkstift immer vom Schlachthof herübergeweht. Unglaublich. Es roch hier nach verwestem Fleisch. Mir wurde übel. Ich schaute in den Raum. Ich sah einen Sarg mit einem aufgebahrten jungen Mann darin, der einen weißen Anzug trug, ein weißes Hemd, eine silberne Krawatte. Zwei Männer in verdreckten Schlachterkitteln standen links und rechts daneben. Der linke rief in unsere Richtung: Frau Kowalczuk? Die Sechzigjährige meldete sich. Der linke Schlachter bat sie einzutreten. Der rechte schloss hinter ihr die Garagentür zu. Ich nahm einen Schluck Whiskey aus meinem Flachmann. Fünf Minuten später ging die Tür wieder auf. Frau Kowalczuk kam heulend raus. Sie griff nach meiner Hand: Die Toten sind nicht erkennbar. Die haben ihm alles rausgenommen. Er war noch nie so dünn. Die Garagentür wurde geschlossen. Der rechte Schlachter kam aus einer Seitentür und winkte Frau Kowalczuk rein: Kommen Sie bitte, Sie müssen unterschreiben. Ein paar Minuten später ging die Garagentür wieder auf. Der Sarg war inzwischen geschlossen. Ein Leichenwagen fuhr rückwärts in die Garage. Der Fahrer im schwarzen Anzug stieg aus. Er öffnete die Hintertür. Die Schlachter schoben den Sarg in den Leichenwagen. Der Fahrer schloss die Hintertür, stieg in den Leichenwagen und fuhr ihn raus. Die Schlachter schlossen die Garagentür zu. Gleich sollte alles von vorne beginnen. Gleich sollte ich Beata sehen. Ich dachte einen kurzen Moment darüber nach, ob ich diesem Trauerspiel doch noch entkommen konnte. Als die Garagentür geschlossen war, überlegte ich, einfach abzuhauen. Da öffnete sich die Tür schon wieder. Ich musste in den Gestank rein. Ich hielt die Hand vor den Mund und die Nase. Ich stellte mich vor den Sarg. Ich guckte mir den Leichnam an. Frau Kowalczuk hatte recht. Ich erkannte Beata nicht. Vor mir lag die Leiche einer Fremden. Diese dürre Gestalt war auf keinen Fall meine Schwester. Beata konnte doch nicht zwischen Weihnachten und Silvester so viel abgenommen haben. Auch das Gesicht gehörte nicht ihr. Das Einzige, was ich ohne Zweifel identifizieren konnte, war das rote Kleid, das diese Tote anhatte. Ich hatte es selber gestern erst gekauft. Da es mich davor gruselte, Beata zu waschen und anzuziehen, hatte ich das Kleid samt Accessoires dem Bestatter übergeben. Gegen extra Gebühren wurde der Leichnam von jemand hergerichtet, den der Bestatter angeblich bezahlte. Ich stellte mir vor, dass der Bestatter den Job aus Geiz selber erledigte. Er sprach mich dauernd auf jeden Krempel an, und dann sollte es wieder zusätzlich was kosten. Ich wusste schon ganz gut, warum ich einen Film über einen Totengräber machte. Weil das Bestattungsgeschäft zu den widerlichsten der Welt gehörte. Einer musste das mal laut sagen. Ich betrachtete den Hals von Beata. Ich stellte fest, dass die grüne Kette fehlte. Die Schlachter machten schon die Garagentür auf. Ich verließ schnell den Raum. Ich hielt den Geruch nicht mehr aus. Ich kotzte in die Ecke auf den Boden. Mit Tränen in den Augen ging ich durch die Seitentür raus. Auch hier stank es bestialisch nach Leiche. Ich hielt mir die Nase zu. Ich folgte dem Schlachterkittel durch einen langen Flur mit Metallschubladen in den Wänden links und rechts. In jeder dieser Schubladen weilte bestimmt eine Leiche. Alle Menschen, die in Danzig auf eine erzwungene Art starben, mussten hier reinpassen. Wir betraten ein Bürokabuff. Eine mit Pflastern beklebte, rote Hand legte mir ein Formular vor.

				- Wollen Sie die Kleidungsstücke der Toten mitnehmen oder sie ans Rote Kreuz spenden?

				- Was hatte sie denn an?

				- Hier steht’s, einen blutigen BeHa, einen zerrissenen Slip. Mehr nicht. Wollen Sie die Kleidungsstücke sehen?

				- Nein, ich spende. 

				Ich unterschrieb alles, was der Kittel von mir verlangte. Hauptsache, ich kam aus diesem Leichenhaus so schnell wie möglich raus. Ich fragte auch nicht nach der grünen Kette und nicht nach den gestohlenen Organen.

				Acht Stunden später kamen wir in Hamburg an. Was für ein Tempo! Bisher hatte noch niemand diesen Rekord gebrochen. Autofahren an der polnischen Ostseeküste und sonst wo im Land war eine einzige Quälerei. Es gab so gut wie keine Autobahnen. Mit der durchschnittlichen Geschwindigkeit von fünfzig Kilometern die Stunde fuhr man ewig über die löchrigen Landstraßen, nirgends Wegweiser, durch lauter Käffer mit sonderbaren Namen. Aus deutscher Sicht konnte man das Reisen mit dem Auto in Polen einfach vergessen. Vielleicht gab James deswegen mit seinem Rekord wochenlang an, als hätte er wirklich was ganz Großes geschafft. Im Allgemeinen prahlte er unverhältnismäßig mit Sachen, die ich persönlich nie erwähnt hätte. Er guckte auch dauernd fern und plapperte alles nach, was er dort hörte. Seit fünf Jahren laberte er mir damit die Ohren voll. James nervte mich total. Wir lebten und arbeiteten zusammen, hatten aber intellektuell keinen Draht zueinander. Wir redeten immer nur von Geld und wo man es besorgen konnte. Die Ursache dafür lag auf der Hand. Wir hatten einfach zu wenig Kohle. Jeder konnte zwar erkennen, dass James der Vater unserer Tochter und dadurch mein Mann war. Aber die treibende Kraft der künstlerischen Projekte, die ich anstrebte, war ich selbst. ›Grabowski‹ wurde gerade fertig. Seitdem ich ihn produzierte, erhielt ich außerdem zwei Stipendien für Malerei, zeichnete wöchentlich eine Comic-Kolumne für die ›Hamburger Rundschau‹ und stellte in der Galerie Vorsetzen, im Kunsthaus Hamburg und auf einer Kunstmesse in Holland aus. Ich verkaufte Bilder, gab Interviews, schrieb Konzepte und Bewerbungen für Kunstpreise. In der Hamburger Kulturbehörde stellte ich notorisch Anträge auf Förderung. Mein Verhalten gegenüber dem Kulturbetrieb konnte man beinahe als aggressiv bezeichnen. Ich fragte jeden und überall nach Finanzierungsmöglichkeiten. Offenbar fand man mich als Polin doch interessanter als irgendeine Französin und ließ mich die deutsche Kunstlangeweile etwas aufmischen. Dennoch ging meine Karriere nicht richtig los. Das Hindernis bestand darin, dass ich das erworbene Kulturgeld immer durch drei, ab und an wegen Romek auch durch vier teilen musste.

				James erwirtschaftete aus seinen Fahrradreparaturen und den Renovierungsjobs höchstens Taschengeld. Er kostete aber einiges an Kohle. Er produzierte immer größere Bilder, quasi als Reaktion auf meine Erfolge. Er benutzte keinen Pinsel, sondern eine Gummirakel wie der berühmte Gerhard Richter. Genau wie Richter klatschte er kilogrammweise Ölfarbe auf die Leinwand und schob sie wie mit einem Scheibenwischer hin und her. Dabei zählte nicht das ästhetische Ergebnis, sondern die Demonstration des Kraftakts. Es interessierte sowieso niemanden, wie die Bilder der modernen Künstler aussahen. Die Sammler kauften nicht nach dem Äußeren, sondern nach dem Hintergründigen. Es zählte der Name des Künstlers, bei wem er studiert hatte, wer ihn empfohlen, wer ihn ausgestellt und wer ihn bisher gekauft oder versteigert hatte. Ich weigerte mich, die Komplexität des Kunstbetriebs zu begreifen und dazuzugehören. Ich konzentrierte mich darauf, meine Kunst medial und narrativ zu entwickeln. Deswegen hatte ich begonnen, Trickfilme und Comics zu machen. Die Malerei fand ich letztlich zu elitär, zu statisch, zu unkommunikativ. Nachdem ich mich an ein paar diesbezüglichen Ausstellungen beteiligt hatte, checkte ich, dass nur einzelne Auserwählte in den Kunstbetrieb, in die Höhle des Furchtbaren reingelassen wurden. Wenn das geschah, mussten sie so tanzen, wie man es von ihnen erwartete. Mit mir konnte das niemand machen. Ich kam aus einer anderen Kultur. Ich stammte aus dem sozialistischen Polen, wo der Bürger die freie Entscheidung vorzog. Ich pfiff auf Konventionen. Das Geschwafel der Kuratoren und Galeristen verachtete ich zutiefst. James hatte die Natur mit Zuhältergenen ausgestattet. Er wollte unbedingt die Höhle des Furchtbaren von innen kennenlernen. Er schielte da immer wieder hin. Leider ließ ihn niemand rein. Seine unerfüllten Träume kumulierten. Er schimpfte, änderte aber nichts. Ich musste das jeden Tag ertragen. Im Inneren sträubte ich mich dagegen. Ich fühlte, dass die Zeit mit James bald vorüber sein würde.

				Vorerst knüpfte ich mir aber dieses Arschloch Romek vor. Ich war total wütend auf ihn. Er hätte wenigstens zu dem Begräbnis von Beata kommen können. Ich ging zu ihm nach Hause. Ich wollte von ihm die Hälfte der Kohle für die Bestattung haben. Ich klingelte an der Tür. Eine männliche Stimme mit polnischem Akzent meldete sich. Sie sagte, Romek sei nicht daheim. Ich hatte den Wohnungsschlüssel. Die Bude lief sowieso auf meinen Namen. James, Gina und ich waren in dieser Wohnung gemeldet, weil das in unserem Atelier wegen des Gewerbemietvertrags nicht ging. Ich leerte den Briefkasten aus. Ich fand ausschließlich Briefe von der SAGA. Ich ging in die Wohnung rein. Ich traute meinen Augen nicht. Es hielten sich dort mehrere polnische Männer auf, die wie Gastarbeiter aussahen. Sie hatten weiße Unterhemden und Trainingshosen an. Mein Kommen überraschte sie. Ich stellte mich als die Schwester von Romek und die Hauptmieterin vor. Sie gaben sich wiederum als die Untermieter von Romek aus. Aha. Ich zählte neun Männer. Ich pickte mir den ältesten von ihnen als Sprecher raus.

				- Wie heißen Sie?

				- Wawrzyniec Szczebrzeszynski.

				- Lola Brzozadrzewska.

				Ich überreichte ihm meine Hand, die er in polnischer Tradition küsste.

				- Wie viele seid ihr insgesamt? 

				- Zwölf. 

				- Mit oder ohne meinen Bruder? 

				- Ohne. 

				- Wo ist er denn eigentlich? 

				- Im Krankenhaus. 

				- Was? In welchem?

				- Im Ochsenzoll.

				Na bitte. Bald hatte er sein Ziel erreicht. Mit der permanent simulierten Arbeitsunfähigkeit konnte Romek demnächst ein Frührentner werden. Dass er sich mit vorgetäuschter Impotenz ins Irrenhaus einweisen ließ, fand ich trotz allem schlau. Bei aller Dummheit hatte der Bursche nach wie vor raffinierte Tricks auf Lager. Auch dass er in der Zeit seine Mietschulden schmälern wollte, musste ich ihm irgendwie zugutehalten. Trotzdem ging das hier auf diesen vierzig Quadratmetern auf keinen Fall. Für zwölf Mann war die Wohnung eindeutig zu klein. Sie lagen überall auf Matratzen und rauchten. Einer benutzte immer das Bad. Sobald er es verließ, ging der Nächste rein. Die Klospülung lief ununterbrochen. In der Küche arbeiteten der Wasserkocher, der Elektroherd, die Waschmaschine und die Spülmaschine ohne Pause. Vier Männer saßen am Tisch, spielten Karten und rauchten.

				- Für wie lange hat euch Romek die Wohnung vermietet? 

				- Für sechs Monate. 

				- Seit wann? 

				- Seit vorgestern. 

				Einer der Kartenspieler baute sich vor mir auf. Er blätterte ein Fotoalbum mit lauter Nazis durch. Ich sollte sie mir ansehen.

				- Frau Brzozadrzewska, Ihr Bruder hat uns erzählt, dass Sie in Friedland waren. Gucken Sie mal die Fotos. Das sind meine Verwandten, die alle bei der Wehrmacht gedient haben. Glauben Sie, ich könnte deswegen die deutsche Staatsbürgerschaft kriegen?

				Meine Güte! Ich glaubte es nicht. Dieser Bengel protzte in den Emigrantenkreisen rum, als kennte er sich aus. Dabei hatte dieser Blödmann von nichts eine Ahnung.

				- Mein Bruder spinnt. Herrschaften, ihr müsst bis Ende des Monats ausziehen. Hier ist meine Telefonnummer. Ruft mich an, wenn mein Bruder auftaucht. 

				Als ich zu Hause ankam, erzählte mir James, dass Romek vorhin zu Besuch gewesen wäre. Wie bitte? Ich dachte, Romek sei im Krankenhaus. Ich wollte ihn dort doch anrufen.

				- Was wollte er denn?

				- Er erkundigte sich nach Beata, ging zur Toilette, fragte noch im Weggehen, warum wir zwei Klokabinen hätten, ob wir beide benutzten, und verschwand.

				Warum wollte Romek das eigentlich wissen? Ich ahnte was. Ich ging aufs Klo. Ich spülte das Wasser in der ersten Kabine. Alles okay. Ich spülte das Wasser in der zweiten Kabine. Kam nichts. Verdammt. Dieser Idiot. Er hatte uns gerade um die Klospülung beklaut. Da fiel mir das nonstop laufende Wasser in der Toilette seiner Wohnung ein. Anscheinend war seine Klospülung kaputt. Er musste sie reparieren. Ich las die Briefe von der SAGA durch. Alles kam noch schlimmer. Romek hatte die Miete seit sieben Monaten nicht gezahlt. Die Wohnung war zum einunddreißigsten Januar gekündigt. Da hatte ich doch den polnischen Gastarbeitern genau das richtige Datum genannt. Schon immer hatte ich ein Händchen für Zeiten und Zahlen. Wer haute rechtzeitig aus Polen ab, kurz bevor der Kriegszustand ausgerufen wurde? Ich. Wer wusste immer sofort, wie spät es war und wie teuer? Ich. Man brauchte mich nur zu fragen. Verdammt, ich konnte das nicht abstellen. Ich wachte immer vor dem Wecker auf. Ich zählte immer die Leute im Raum. Ich rechnete immer alles zusammen. Am Ende hatte ich die Summe. Meine Schwester war tot. Mein Bruder sollte mir gestohlen bleiben. Meine Mutter kratzte ab. Mit meinem Vater wollte ich am liebsten nichts mehr zu tun haben. James belastete mich. Fünf wertlose Karten gegen zwei Trümpfe, die aus Gina und mir bestanden. Wie es aussah, musste ich alsbald anfangen, ganz schön zu pokern.

				Das Telefon klingelte. Am Apparat meldete sich Wawrzyniec Szczebrzeszynski. Er berichtete, dass mein Bruder kurz in der Wohnung gewesen sei. Er hätte die kaputte Klospülung ausgewechselt und sei wieder abgehauen. Seitdem seien aber seine Autoschlüssel verschwunden. Das Auto würde nicht mehr da stehen, wo er es zuletzt geparkt hätte. Er hätte die Karre gerade gestern verkauft. Die Versicherung liefe noch auf seinen Namen. Es wäre blöd, wenn mein Bruder mit dem Auto rumfahren und womöglich einen Unfall bauen würde. Wawrzyniec Szczebrzeszynski fragte, ob ich ihm raten würde, eine Diebstahlanzeige zu machen. Ich sagte: Warten Sie noch einen Tag damit! Bei der Gelegenheit. Die SAGA droht, falls das mit dem Auszug bis zum einunddreißigsten Januar nicht klappt, wird sie beim Gericht eine Räumungsklage gegen mich einreichen. Wawrzyniec Szczebrzeszynski meinte, mein Bruder hätte die Miete bereits für sechs Monate im Voraus kassiert.

			

		

	
		
			
				

				XI

				Sechs Jahre später. Ich hörte ein ohrenbetäubendes Geklirre, das kein Ende nehmen wollte. Der Lärm kam von draußen. Gina und ich öffneten gleichzeitig die Fenster, sie in ihrem, ich in meinem Zimmer. Wie bereits einige der Anwohner in unserem und in den benachbarten Häusern steckten auch wir die Köpfe langhalsig raus. Fasziniert schauten wir einem bedrohlichen Schauspiel zu, das sich auf der Straße ereignete. Ein Sondereinsatzkommando aus zehn Bullen in eindrucksvollem Rüstzeug schlug unten im Haus alle Fenster und Türen kaputt. Die gepolsterten Männer bahnten sich unter Einsatz von Metallstangen den Weg ins Souterrain, wo die obskure Gaststätte ›Rendezvous‹ residierte. Zwanzig weitere Polizisten warteten breitbeinig in Bereitschaft. Sieben Peterwagen mit eingeschaltetem Blaulicht, zwei ebenfalls blinkende Feuerwehren, ein Krankenwagen und sogar ein Leichentransporter ergänzten das Szenario. Vier Stellung nehmende, kniende, kriechende, springende und beim Zigarettenrauchen an den Verkehrsschildern lehnende Reporter fotografierten ununterbrochen alles, und zwar mit Blitz. Einen Augenblick dachte ich, dass da unten ein ›Tatort‹ gedreht würde. Ich sah aber nirgendwo die filmtypische Beleuchtung. Außerdem verlief die Handlung zu routiniert, zu perfekt, zu schnell. Da wusste ich, hier wurde nichts gespielt. Dieses Spektakel geschah in echt.

				Ich grübelte, ob man mich mit der Wohnung vielleicht wieder reingelegt hätte. Dass man sie mir nur deswegen so rasch und günstig vermietet hatte, weil sie sich in einer Gegend befand, wo solche Razzien zum Alltag gehörten. Vor ein paar Stunden erst hatte ich mich mit Gina in dieser Bleibe einquartiert. Nach etlichen Turbulenzen waren wir einer Räumungsequipe entkommen und in dem Rotlichtbezirk Sankt Georg am Hamburger Hauptbahnhof gelandet. Die Trennung von James war fast ganz vollzogen. Gina war kein Kleinkind mehr. Mit ihren elf Jahren ging sie inzwischen als Teenager durch. Trotzdem hielt ich sie für zu jung, als dass sie jeden Abend einen ›Tatort‹ live aus dem Fenster verfolgen sollte. Ich brauchte das persönlich auch nicht. Mein Leben war so schon spannend genug. Auf Drama von außen konnte ich gut verzichten. Die Erlebnisse aus der Kindheit waren nicht ohne Spuren an mir vorbeigegangen. Deswegen sollte meine Tochter bloß nicht zu früh mit dem erwachsenen Leben konfrontiert werden. Da klappten die Bereitschaftspolizisten plötzlich alle gleichzeitig die Visiere ihrer Helme runter. Synchron stürmten sie den Keller, als hätte sie jemand choreografiert. Aus dem Treppenhaus hörten wir Laufschritte, Frauengeschrei und Handgemenge. Gina öffnete einen Spalt die Wohnungstür. Wir lauschten kurz, dann standen wir wieder an den Fenstern, damit wir bloß nichts verpassten. Wir sahen, wie die Bullen drei Mädchen in Ginas Alter aus dem ›Rendezvous‹ heraus und jedes von ihnen in einen eigenen Peterwagen führten. Die Mädchen hatten teilweise nur Unterwäsche an. Damit ihre Gesichter unerkannt blieben, trugen sie Kissenbezüge auf den Köpfen. Anschließend wurden aus dem ›Rendezvous‹ noch vier Männer in Unterhemden, Trainingshosen und mit tätowierten Oberarmen rausgezerrt. Auch sie hatten ihre Gesichter mit irgendwelchen Kleidungsstücken vermummt. Sie wurden von den Bullen auch jeder in ein eigenes Polizeiauto navigiert. Die sieben Peterwagen fuhren los. Ich machte das Fenster wieder zu.

				- Gina, du musst morgen zur Schule, hast du Hausaufgaben fertig?

				- Oh Mama, was soll das, es ist erst zehn Uhr. 

				- Spät genug. Geh ins Bett, ich brauche jetzt meine Ruhe. 

				- Ja, ja, du gehst bestimmt sowieso gleich noch auf die Piste.

				- Ist nicht dein Bier. Ab ins Zimmer.

				Plötzlich kroch Herr Sonder aus seiner Wohnung raus, die sich am Ende von unserem Flur befand. Eigentlich war unsere Wohnung der vordere Teil der Wohnung von Herrn Sonder. Wegen Raumnot nach dem Krieg waren aus dieser großen Wohnung zwei geworden. Der alte Mann hörte fast nichts, trotzdem schien er irgendwas von der Unruhe mitbekommen zu haben. Weil er stark nach Knoblauch roch, verzog sich Gina auf der Stelle, und ich musste mit ihr nicht mehr weiter diskutieren. Ich erklärte Herrn Sonder, was da unten los war, beruhigte ihn und wünschte ihm Gute Nacht, damit er wieder abhaute. Er latschte im Schneckentempo in seine Wohnung zurück.

				Immerhin konnte er noch auf seinen Beinen gehen. Der Mann war schon siebenundneunzig Jahre alt, sorgte aber immer noch ganz allein für sich selbst. Meine Vormieter hatten mir erzählt, dass sich Herr Sonder jeden Tag Schweineöhrchen kaufte. Er kochte sie so lange, bis sich das Fleisch vom Knochen abtrennte. Er aß sein Zeug brav auf, das ihn gesund und munter hielt. Ich fand Herrn Sonder phänomenal. Er ließ sich nicht im Altersheim hospitalisieren. Diese Art Menschen gab es kaum noch. Ich wollte demnächst länger mit ihm reden. Der hatte bestimmt viel zu erzählen. Vielleicht konnte ich daraus ein Hörspiel oder einen Film machen. Im Moment aber war für mich kein guter Zeitpunkt, um mich mit Herrn Sonder zu beschäftigen. Ich hatte einfach zu viel zu erledigen. Ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte. Ein Problem jagte das nächste. Wenn ich jedes beim Namen nennen wollte, verlor ich beinahe den Überblick. Ich hörte sie alle gleichzeitig an meiner Schädeldecke klopfen. Sie wollten rein, wollten mir meine Zeit, mein Geld, mein Leben stehlen. Ich hielt meinen Kopf fest. Ich hatte Angst, meinen Verstand zu verlieren. Ich versuchte, eine Struktur in den Gedankenstrudel reinzubringen. Von unten kam schon wieder Krach. Was ging da eigentlich noch ab? Ich schaute raus. Unglaublich. So was gab es nur in Deutschland. Im ›Rendezvous‹ wurden gerade neue Fenster und Türen eingebaut. Korrekt. Die Berichte über die große Razzia in Sankt Georg waren längst fertig geschrieben, und die Boulevardzeitungen wurden gerade in dem Moment gedruckt. Die Bürger konnten schon in einer Stunde nachlesen, dass die Hamburger Polizei einen großen Menschenhändlerring mit jugendlichen Zwangsprostituierten aus dem Ostblock gesprengt hatte. In diesem Land passierte alles so schnell. Man brauchte nur mit den Fingern zu schnippen, schon ging die Maschinerie los. Was das Dienstleisten betraf, gehörte Hamburg zu den besten Städten in Deutschland. Ich rief den Arbeitern unten zu: Alle Achtung. Tolle Arbeit, Jungs. Das hätte ich nicht gedacht. Ich gratuliere. Wenn meine Tochter morgen zur Schule geht, ist alles wie nicht gewesen. Sie pfiffen vergnügt wie beim Anblick dicker Titten und werkelten ohne Pause bis zum Morgengrauen. Ihre Tüchtigkeit gab mir Zuversicht.

				Ich verschaffte mir gerade einen Überblick über die sogenannte lose Buchhaltung meiner ›Gesellschaft bürgerlichen Rechts‹, die ich von James übernommen hatte. Das Finanzamt hatte bei mir eine Steuerprüfung der letzten vier Jahre angekündigt. Die Quittungen von James befanden sich alle in zugetackerten Plastiktüten, die er immerhin nach Jahren geordnet und beschriftet hatte. Probeweise öffnete ich eine davon, dann eine andere. Ich schlackerte nur so mit den Ohren. Nichts war hier sortiert. James hatte die Quittungen einfach reingestopft, ohne überhaupt was auszurechnen. Laut Aufstellung vom Finanzamt gab er immer Null als Einnahme an. Was natürlich nicht stimmte. Von irgendwas hatten wir doch die ganze Zeit gelebt. Die Kontoauszüge fehlten. Der Idiot hatte sie vernichtet, um die Beweise verschwinden zu lassen. Ich fragte mich, was er sich eigentlich dabei gedacht hatte. Wahrscheinlich hatte er absichtlich diese polnische Wirtschaft geführt, damit keiner da je durchblickte. Ich ahnte, dass ich mich mit dem Chaos von James bestimmt mehrere Wochen quälen würde. Ich hatte keine Ahnung von so was. Die ganzen Jahre hatte es der Punker gemacht. Ich hatte mich auf ihn verlassen, weil er immer rumposaunte, dass er schon mal Wirtschaft studiert hatte. Bedauerlicherweise hatte ich seine Kompetenzen niemals infrage gestellt. Ich hatte ihm einfach blind vertraut. Nun hatte ich den Schlamassel. Selber schuld. Selber dumm.

				Bis vor ein paar Wochen wohnten wir noch mit James zusammen. Zwei Jahre war es her, da wurde unser billiges Atelier verkauft, und man hatte uns gekündigt. Wir wehrten uns dagegen und wurden deswegen auf Räumung verklagt. Solange der Richter nicht gesprochen hatte, behielten wir die niedrige Miete. James und ich hatten seit längerer Zeit kein sexuelles Verhältnis mehr. Ich hatte mittlerweile einen anderen Geliebten und manchmal sogar zwei. Entweder James oder ich hätte ausziehen müssen. James zog nicht aus, weil er ohne mich kein Einkommen hatte. Er hatte keine eigenen Projekte, kein eigenes Konto, keine Krankenversicherung. Seine Existenz hing von meiner ab. Ich lebte von der Kunst und übernahm mittlerweile Lehraufträge an verschiedenen Kunsthochschulen. Ich strebte eine reguläre Professur an. Ich nahm an Ausstellungen teil, produzierte Zeichentrickfilme, performte in der literarischen ›Liv Ullmann Show‹ und hatte Radio- und Bühnenauftritte mit der ›Las Vegas Show‹. Ich bewarb mich eifrig für alle möglichen Stipendien, Projekte, Förderungen, auch wenn von denen höchstens nur ein Zehntel klappte. Viel an Kulturgeld kam da nicht rein, und es kostete einiges, das alles zu bewältigen. Trotzdem konnte ich mit dem knappen Kulturgeld meine Kunstproduktion und die Familie finanzieren, ohne einem Lohnjob nachgehen zu müssen. Jedenfalls hatte ich gut zu tun und deswegen keine Zeit, mir ein eigenes Atelier zu suchen. Außerdem war noch Gina da, um die wir uns gemeinsam kümmerten. Daher separierten wir uns innerhalb der Atelierräume. Mit Gina regelten wir es, indem jeder von uns für sie abwechselnd je eine Woche zuständig war. Darüber hinaus sollten wir sowieso alsbald geräumt werden. Und von da an wollte ich meinen Weg ohne James gehen.

				Irgendwann im Sommer war es endlich so weit. Ich hatte mich nach diesem Tag richtiggehend gesehnt. Der Anwalt hatte uns instruiert. Wir sollten das Räumungskommando ruhig reinlassen. Allerdings musste sich vor Ort ein Untermieter befinden, der mit uns nicht verwandt war. Wir bereiteten alles für den großen Auftritt vor. Gina hatte Ferien und musste nicht zur Schule. Wir hatten sie gebrieft, damit sie nicht in Panik geriet oder etwas Unnötiges daherplapperte. Das Livetheater fand vormittags statt. Den fingierten Untermieter spielte mein Lover Adrian. An der Tür klopfte es. James und ich machten auf. Vor uns standen acht männliche Gestalten. Von links nach rechts registrierte ich der Reihe nach vier Muskelpakete in schwarzen T-Shirts und Lederhandschuhen, zwei Sanitäter in neongrünen Westen, einen uniformierten Stadtteilpolizisten mit Funkgerät sowie den Gerichtsvollzieher Jonny Krautwurst mit einem Diktafon in der Hand. Jonny Krautwurst klang wie ein Künstlername. Er war mir auf dem Schreiben vom Gericht sofort aufgefallen. Ich dachte beinahe, dass sich da einer meiner Freunde einen Witz erlaubt hätte. Wir machten oft solche Scherze untereinander. Wir schickten uns Vorladungen zur Polizei, Arztberichte über absurde Krankheiten, mysteriöse Erbschaftsmitteilungen, kokette Heiratsangebote und hanebüchene Scheidungsurteile. Ich hatte damit angefangen, und dann wurde es zur Mode. Zu Geburtstagen wurde man nicht mit einer spießigen Karte eingeladen, sondern man bekam einen Strafzettel, eine Unterhaltsforderung für ein Kind oder einen Termin zur Zeugenaussage vor Gericht. Wer kein kritisches Denken und keinen Humor hatte, der schwitzte etwas. Aufgeregt rief er dann seine Freunde an, um sich Rat zu holen. Natürlich telefonierten alle untereinander und verschlimmerten alles noch. Hin und wieder gab es auch Partys, zu denen man sich als Polizist verkleiden musste. Wenn dann die Nachbarn wegen zu lauter Musik die Bullen riefen, ging der Spaß richtig los. Meine Aprilscherze bestanden meistens daraus, dass ich Schwangerschaften oder Trennungen verkündete, um irgendjemand zu kompromittieren. James stand auch dem sogenannten ›Verein zum Schutze der Briefmarke‹ vor. Er versendete seine Briefe immer mit derselben Marke. Damit sie von der Post nicht abgestempelt wurde, überklebte er sie mit einer Schutzfolie. Der Empfänger konnte sie für den Antwortbrief erneut benutzen. Einmal wurde James erwischt. Er bekam ein böses Schreiben von der Postdirektion. Er zeigte das Schreiben überall stolz rum. Zusammen mit einem Reportagekonzept schickte ich den Brief von der Postdirektion zum EnDeEr. Vielleicht könnte er einen Job in der Redaktion von ›Extra 3‹ kriegen? Die Redaktion fand den ›Verein zum Schutze der Briefmarke‹ großartig. James sollte einen Fernsehbericht darüber drehen. Während der Postproduktion beleidigte er dummerweise die Cutterin vom Sender. Der Auftrag wurde gecancelt. Um sich zu rächen, schickte James der Cutterin ein unfrankiertes Päckchen mit leeren Nussschalen. James liebte es, subversive Päckchen zu versenden. Eine Frau, die James gerne vögeln wollte, bekam von ihm schon mal eine angebrochene Tube Vaginalcreme. Damit wollte James ihr mitteilen, dass ihn ihre Sexualität anzog.

				Alleine wegen des Namens des Gerichtsvollziehers hatte es sich gelohnt, diese Räumungssituation zu erleben. Der Protagonist Jonny Krautwurst sah wirklich abgefahren aus. Er trug eine dicke Gurkenglasbrille auf der Nase, einen violetten Pullunder über dem gelben Rollkragenpullover und ein schwules Umhängetäschchen um die Schulter. Ich musste mein Lachen total unterdrücken. Jonny Krautwurst nannte seinen Namen. Um nicht loszuprusten, biss ich mir auf das Innere meiner Wangen. Jonny Krautwurst stellte nun die anderen Herren vor. Danach stellte ich Adrian als meinen Untermieter vor. Der Stadtteilbulle befragte Adrian, Adrian antwortete, und Jonny Krautwurst sprach den Dialog in sein Diktafon nach. Adrian seinerseits zeichnete die gesamte Szene heimlich mit seinem Audiogerät auf. Er wollte daraus irgendwann ein Hörspiel machen. Was die Kunstproduktion anging, hatte Adrian große Ähnlichkeiten mit mir. Genauso wie ich archivierte er ständig irgendwelche Erlebnisse, um daraus mal ein Kunstwerk entstehen zu lassen. Ich nahm zum Beispiel schon seit Jahren meine Telefongespräche mit Freunden auf. Ich wollte sie in der Zukunft mal für ein Buch abtippen. Ich wusste, dass Andy Warhol bei seiner ›Philosophie von A bis B und zurück‹ genauso vorgegangen war. Darin unterhielt er sich mit Bob Colacello und Brigid Berlin. In meinem Telefonbuch sollten aber mehr als nur drei Gesprächspartner zu Wort kommen, auch die, die auf meinen Anrufbeantworter drauf sprachen, und vor allem meine eigenen ellenlangen Monologe, die ich den Leuten auf die ABes draufquatschte. Besonders manisch sprach ich immer wieder auf den Anrufbeantworter von Adrian. Ich konnte den Jungen nie erreichen, und das machte mich schier wahnsinnig. Wir gingen schon seit vier Jahren miteinander ins Bett, und er lief immer nur vor mir weg. Dabei hatten wir uns so viel zu sagen, geistig und vor allem körperlich. Dennoch wollte sich unser Verhältnis nicht nach meinem Gusto entwickeln. Dass Adrian nun die Rolle des Untermieters angenommen hatte, sprach wiederum dafür, dass er sich mir endlich von einer anderen Seite zeigen wollte.

				- Guten Tag, ich bin der Untermieter Adrian Graf.

				- Herr Graf, wo wohnen Sie?

				- Ich wohne hier.

				- Haben Sie eine Meldebestätigung?

				- Ja, bitte schön. 

				- Haben Sie einen Personalausweis?

				- Ja, bitte schön.

				- Haben Sie eine Geburtsurkunde? 

				- Ja, bitte schön.

				- Haben Sie einen Mietvertrag?

				- Ja, bitte schön.

				Der Polizist funkte die Personalien in die Wache. Die Wache bestätigte alle Angaben als korrekt. Jonny Krautwurst sprach halb zum Diktafon, halb zu den Männern: Feierabend, Herrschaften. Die Räumung wird bis zur Klärung verschoben. Überstunden werden nicht entstehen. Ich hörte, wie Adrian noch sagte: Wenn Sie keine Fragen mehr haben, möchte ich mich jetzt zurückziehen. Auf Wiedersehen. Er schloss die Eingangstür von innen. Uff. Ich stand mit Gina am Küchenfenster im ersten Stock. Wir hielten uns fest an den Händen. Ich beobachtete, wie sich das Räumungskommando in unserem Hof langsam in Richtung Ausgangstor bewegte. Die Männer redeten miteinander. Ich hätte gerne gewusst, was sie genau sagten. Die Männer verschwanden um die Ecke. Ich merkte, dass ich jetzt auch ganz schnell rausgehen musste. Ich hatte keine Lust, mit James und Adrian das Ganze noch mal durchzukauen. Die Aktion verlief ohne Pannen, aber sie war sehr unangenehm. Komischerweise bekam James Oberwasser. Ich hörte, wie er anfing, vor Adrian anzugeben. Er hätte unser Atelier gefunden, und überhaupt, dass ich so erfolgreich sei, hätte ich ihm zu verdanken. Ich konnte das alles nicht ertragen. Wir steckten ganz schön in der Patsche, er ließ sich von mir seit fast zwölf Jahren finanziell aushalten und redete davon, wie geil er sei. Ich fragte Gina, ob sie Lust hätte, in den Zoo zu gehen. Ich wusste, dass sie es wollte. Gina liebte den Zoo. Ich auch. Schon als Kind ging ich gerne dorthin, besonders wenn ich Probleme mit Menschen hatte. Ich besuchte den Danziger Zoo sehr oft. Er kostete für Kinder auch keinen Eintritt. Am besten fand ich dort die Affen, am gruseligsten die Wölfe. Sie hockten in einem kleinen Käfig und fletschten sich gegenseitig an. Auf dem Boden lagen rohe, blutige Fleischstücke herum.

				Adrian kam auch mit in den Zoo. Wir spazierten langsam von Gehege zu Gehege, und ich beruhigte mich nach und nach. Ich musste eine Entscheidung treffen. So ging das nicht mehr weiter. Jonny Krautwurst hatte Adrians Personalien aufgenommen. Der Stadtteilbulle hatte sie per Funk überprüfen lassen. In den nächsten Tagen würde Adrian eine Räumungsklage per Post bekommen. Er wollte dagegen keinen Widerspruch einlegen. Das hieß, dass in den kommenden drei Wochen unser Zeug aus dem Atelier weggeschafft werden musste. Ich beschloss, mit Gina nach Polen in die Berge zu fahren. In der Zeit sollte James die Sachen aus dem Atelier in unser Lager transportieren, das sich in einem Kuhstall auf einem Bauernhof zwischen Hamburg und Berlin befand. Wegen der Räumungsklage war sowieso schon alles gepackt. Ich brachte Gina nach dem Zoo erst mal zu James, sozusagen nach Hause. Ich ging mit Adrian zu ihm, um ein paar Schallplatten für meine monatliche Sendung ›Radio Las Vegas‹ zu holen. Sie begann um elf Uhr abends und lief die ganze Nacht. Normalerweise machte ich sie mit Gustav, mit dem ich auch in Musikclubs live auftrat. Ich hatte mich aber gerade mit Gustav wegen Adrian zerstritten. Gustav war ständig eifersüchtig auf Adrian. Das nervte mich.

				In dem kleinen Supermarkt gegenüber vom Sender kaufte ich drei Flaschen Wein, Zigaretten und etwas Knabberzeug. Das Konzept von ErElVau bestand darin, dass ich meine Gedichte vortrug, mir Wein in die Kehle schüttete und die Zuhörer dazu animierte, bei mir im Sender anzurufen. Ich machte ErElVau, weil ich mich nach Liebe sehnte. Seit ich mit Adrian ins Bett ging, hatte ich notorisch Liebeskummer. Er war einige Jahre jünger als ich und so unreif, so unnahbar, so untreu. Er war ein Narziss, ein Egoist, ein Wichtigtuer, ein Angeber, ein Dandy, ein Luder, ein Aas. Leider liebte ich den Geruch seiner Haut, die Farbe seiner Augen, die Wirbel seiner Locken, die Spitze seiner Zunge, seiner Nippel, seiner Eichel. Die widersprüchlichen Gefühle für Adrian machten mich fertig. Ich erklärte ihm das in langen Briefen, die er nicht mal aufmachte. Ich litt sehr darunter. Ich schrieb ein Gedicht nach dem anderen und freute mich den ganzen Monat einzig darauf, diese Lyrik in meiner Radiosendung vorzutragen. Pünktlich um dreiundzwanzig Uhr gingen wir auf Sendung.

				Adrian ließ den ErElVau-Jingle reinlaufen. Ich öffnete die erste Weinflasche. Ich schenkte mir ein Glas ein. Ich nahm einen kräftigen Schluck. Adrian blendete den Jingle aus. Ich begann mein neuestes Gedicht ins Mikro zu flüstern:

				Mein Liebster / Mein Licht / Mein göttliches Mannswesen / Mein Zartbaum / Ach, wie ich dich auch nenne / Glaube mir alles, was ich sage / Sagte und sagen werde / Wenn ich es sage und schreibe / Dir soll es klingen / Laut in den Ohren / Für dich bin ich / Heute ein zu knuspriges Pflänzchen / Morgen werde ich dir die Liebe gestehen / Morgen wird der Tag unserer Hochzeit sein / Danach stürzen die Berge zusammen / Bedrohliche Schneelawinen nehmen / Dich mit sich, den so unerfahrenen Stein / Im Wege meiner Natur aber sei dir sicher / Ich lasse dich nicht erfrieren / Irgendwo zwischen den Ästen / Unter der kalten Decke / Ehe du einen Finger krümmen kannst / Zieht dich mein treuer Bernhardiner / Am Kragen deines karierten Jacketts / Antreten sollst du nun / Nass wie du bist und komisch / Zum Anstoßen auf das Leben / Auf die Zukunft mit mir / Keine Zeit hast du zu entfliehen / Auch wenn es dir danach zumute ist / Du schaust unruhig zur Sonne / Du bleibst bewegungslos hier auf diesem Fels / Siehst du mein blühendweißes Brautkleid / Geladen mit Hagel, gefüllt mit Schokolade / Leicht und schwer, du und ich / Meine Freunde von der Bergstation / Gratulieren und prosten uns zu / Du wirst viele Jahre mit mir leben / Der Angst vor Lawinen entgegen / Während ich dir eine Postkarte / Schreibe vom Mount Everest / Mein Liebster, hebe den Kopf noch einmal hoch / Starre in das brennende Auge / Des Frühlings, deine Braut trinkt nur noch / Tee in den nächsten Monaten / Wird sie dich meiden und vermissen / Sie trägt ein Geheimnis unter ihrer Haut / Die Göttin des Lebens / Wäscht ihre Füße jeden Morgen / In den frischen Quellen der Weichsel / Blickt herunter zu den Dörfern / Dort krabbeln die Menschen umeinander herum / Kleine Familien bilden sich / Deren Söhne Häuser und Bänke bauen / Dort sitzen Hebammen und Denker / Lecker, die Welt von oben, so bunt und nah / Mit meinem überflüssigen Speichel / Spucke ich sie an / Doch sie verzeihen mir / Denn sie kennen jene Capricen des Wetters / Bis bald, mein Liebster / Öffne Tore und Tresore für dein Glück / Es wird zurückkehren zu dir / Wie jedes Jahr / Wie jede Nacht / Meine unberechenbare Liebe beißt / In die elektrischen Zäune / Dein Herz gehört dir nicht mehr / Dein Herz habe ich bereits / An die Wissenschaft verkauft / Egal wie viele Kilometer / Von Stacheldraht du / Um deine Burg spannen willst / Nichts wird es uns nutzen / Und der Schnee wird auch im Frühling / Fallen, wenn es nach mir geht / Seine Flocken leichter als die Luft / Benetzen behände dein erstauntes Gesicht / Ich küsse sie jede einzeln und dich / Dein Ohr, dein Haar / Du meinen Hals / Du meine Lippen / Du mich, du mich, du mich …

				Adrian unterlegte meine Stimme mit seiner eigenen Musik. Er schaute mich dabei kein einziges Mal an. Ich war total am Heulen. Über mein Gesicht flossen die Tränen wie am Schnürchen. Ich wischte sie weg, trank den Wein in einem Zug aus, goss mir ein neues Glas voll und trank auch dieses auf ex aus. Ich sah Adrian das Mischpult bedienen. Er hatte wunderschöne Hände. Ich dachte darüber nach, ob er vielleicht ein Autist war. Irgendwas stimmte mit ihm nicht, aber ich wusste nicht, was. Er sprach ins Mikro: Radio Las Vegas auf Dreiundneunzigkommanull, die Nachtsendung für Liebesverkümmerte, heute Abend mit Lola Love und Adrian Graf, ruft uns an, Vierhundertzweiunddreißig, Fünfhundert, Sechsundvierzig. Ich war mir fast sicher, dass er meinem Gedicht überhaupt nicht zugehört hatte. Er interessierte sich nur für seine Musik. Und seinen Schwanz. Einzig, wenn wir miteinander im Bett waren, fühlte ich mich bei ihm glücklich. Adrian war der beste Liebhaber, den ich je gehabt hatte. Das Telefon klingelte. Ich nahm ab: Radio Las Vegas, die Nachtsendung für Liebesversehrte, was liegt Ihnen so am Herzen? Am Apparat war Gustav, mit verstellter Stimme. Er versuchte, wie ein Sachse zu sprechen. Sehr lustig.

				- Hier spricht Professor Doktor Rosmarin, Fräulein Love, wenn Sie einverstanden sind, möchte ich Ihnen kostenlos ein Psychogramm erstellen. 

				- Ach, Professor Doktor Rosmarin, das ist ja schön, wo befindet sich denn Ihre Praxis?

				- Ich rufe aus Leipzig an. Fräulein Love, das Gedicht, was Sie vorgelesen haben, haben Sie es selbst geschrieben? 

				- Ja, es entstammt meiner eigenen Feder.

				- Sie sind sehr begabt, aber was mir aufgefallen ist, in Ihrem Gedicht benutzen Sie viele symbolische Bilder, die darauf hinweisen, dass Sie eventuell unglücklich verliebt sind. Stimmt das? 

				- Ich liebe jemanden, der nur sich selbst liebt …

				- Zufällig einen mit dem DeGeEs? 

				- DeGeEs?

				- Ja, mit dem Dorian-Gray-Syndrom. Zur Erklärung für die Zuhörer, Dorian Gray ist die Hauptfigur in dem einzigen Roman von Oscar Wilde, ›Das Bildnis des Dorian Gray‹, über das junge, schöne, reiche und sündhafte Alter Ego des Autors. Aufgrund dieses Romans musste sich Wilde wegen Unzucht vor Gericht verantworten, weil er wie sein Romancharakter die sexuelle Freiheit vorzog und bürgerliche Moral missachtete. Direkter ausgedrückt, er bumste alles, was ein Loch zwischen den Beinen hatte. Besuchen Sie mich in meiner Praxis, ich habe eine schöne rote Couch. Sie legen sich einfach drauf, und wir werden uns über alles länger unterhalten. 

				- Ach so einer sind Sie, Herr Professor Doktor Rosmarin. Ich verstehe, na dann, auf Wiederhören und bis zum nächsten Mal.

				Ich schmiss Gustav aus der Sendung. Adrian legte ›Love Machine‹ von Supermax auf. Wir lachten. Ich interpretierte den Song simultan auf Deutsch: Wenn du eine Geliebte brauchst / Für einen Tag / Rufe mich an / In der Nacht / Bei Radio Las Vegas / Auf Dreiundneunzigkommanull / Wenn du es willst / Bin ich für dich / Die Geliebte am Tag drauf / Die Geliebte für zwei Tage / Die beste Geliebte / Im Umkreis von fünfzig Meilen / Die beste Geliebte in der Nacht / Deine Lola Love / Deine Liebesmaschine / Rufe mich an / Wenn du eine Geliebte brauchst / Für einen Tag / Für zwei Tage auch / Wenn du mich brauchst / Bin ich deine Geliebte / Für drei Tage / Rufe Love, Love / Rufe mich an / Ich gebe dir Liebe / Im Radio Las Vegas / Heute und jetzt / In dieser Welt / In dieser Nacht / Ich gehöre dir …

				Das Telefon klingelte. Adrian blendete Supermax aus und nahm das Gespräch auf Sendung.

				- Radio Las Vegas, Lola Love am Apparat. 

				- Guten Abend, hier ist James … Brown, Jonny Krautwurst hat mir Wasser und Strom abgestellt. 

				- Ach das gibt es doch nicht, James Brown persönlich, wieso können Sie so gut Deutsch sprechen?

				- Ich wiederhole, Jonny Krautwurst hat mir Wasser und Strom abgestellt.

				- Herr Brown, hier ist Radio Las Vegas, die Nachtsendung für Liebeskrüppel. Wenn Sie einen Klempner oder einen Elektriker brauchen, schauen Sie in den Gelben Seiten nach. Oder brauchen Sie einen Arzt? Ist Ihnen nicht gut? 

				- Mann, Lola, spinn nicht rum. Ich habe weder Wasser noch Strom.

				James legte wütend den Hörer auf. Adrian blendete jetzt ›Sex Machine‹ ein. Ich mischte dazu Ausschnitte aus einem Theaterstück von Fernando Arrabal, in dem ein Mann ausgepeitscht wurde. Ich war inzwischen gut angetrunken und ausgelassen. Adrian legte Manfred Krugs ›Wenn’s draußen grün wird‹ auf. Ich streichelte Adrians Rücken. Er streichelte das Innere meiner Schenkel. Es erregte mich. Ich stöhnte plakativ ins Mikro. Jemand rief an. Ich hob ab.

				- Lola Love im Radio Las Vegas, dem Krankenhaus für Selbstverliebte. 

				- Guten Abend, Heike am Apparat, ich möchte sagen, dass mir deine Sendung überhaupt nicht gefällt, ich musste vorhin das Radio abdrehen, als da diese Frau zu ›Sex Machine‹ geschrien hat, weil ich Angst bekommen habe, dass meine Mitbewohnerin denken könnte, in meinem Zimmer würde eine Frau vergewaltigt. 

				- Hallo, Heike. Erstens, das vorhin war ein Mann, der geschrien hat. Zweitens, die Aufnahme stammt aus einem Theaterstück von Fernando Arrabal. Er ist ein weltberühmter Dichter und Dramatiker. Er ist der letzte Surrealist, der noch lebt. Bei ihm zu Hause stehen Picassos, Dalís und Matisses auf der Heizung. Er hängt sie gar nicht auf, weil er einfach kein Spießer ist. In Deutschland wurden sehr viele Doktorarbeiten über seine Theaterstücke geschrieben. Das Hamburger Filmbüro hat mich gerade mit einer Drehbuchförderung bezuschusst, damit ich mit Fernando Arrabal demnächst zusammenarbeiten kann. Er wird für mich eine Kurzgeschichte schreiben. Meine ersten Gedichte entstanden unter dem Einfluss seiner Lyrik. Arrabal ist nur ein Meter sechzig und trotzdem ein großer Mann. Kennst du den eigentlich?

				- Nein, will ich auch nicht kennenlernen, du sendest auf der Frequenz des Freien Sender Kombinats. EfEsKa ist ein Minderheitensender, der sich durch Beiträge finanziert. Ich zahle diese Beiträge und will kein Sex…

				Eigentlich war Heike mit ihrem Satz nicht ganz fertig, bloß Adrian schaltete sie einfach ab. Wahrscheinlich wollte sie sagen, dass sie kein Sexgeschrei hören wollte. Ihre Art zu sprechen ließ mich vermuten, dass Heike der Minderheit der betroffenen Lesben angehörte. Diese Spezis breiteten sich immer mehr auf EfEsKa aus, entweder als Radiomacherinnen oder als Zuhörerinnen. Seit Neuestem machten sie sogar eine Sendung für Junglesben. Sie benutzten für alle Substantive mit männlichen Artikeln weibliche Formen. So nannten sie den Salzstreuer die Salzstreuerin und meinten es ernst. Sie hatten überhaupt keinen Humor und mussten deswegen zum Lachen nicht in den Keller gehen. Für sie gehörten Männer ausgerottet. Jede Frau, die mit Männern verkehrte, hielten sie für eine Kollaborateurin. Sie interessierten sich nur für Vergewaltigung, Unterdrückung, Beschneidung, Valerie Solanas, Elfriede Jelinek und Alice Schwarzer. Aus Protest spielte Adrian ›Kleines Stubenmädchen‹ von Andreas Dorau, ein Lied, in dem der Schuldirektor einer Schülerin ein wenig Spaß abverlangt. Ich zündete mir eine Zigarette an. Adrian ging aufs Klo. Ich kippte den Wein runter. Der Song lief aus. Ich moderierte: Lola Love im Liebenskrankenhaus Radio Las Vegas. Jemand ballerte an die Studiotür. Ich rief: Was geht da ab? Eine männliche Stimme antwortete: Machen Sie sofort die Tür auf, es wurde eine Anzeige gegen Sie erstattet. Sie propagieren Sex ohne Lizenz! Ich stand auf und riss genervt die Tür auf, die ja gar nicht verschlossen war. Vor mir stand Adrian und grinste. Keiner hatte nur annähernd so hübsche Vampirzähne. Der Mann aß mir nicht aus der Hand wie all die anderen bisher, aber wenn er mir in die Augen schaute, musste ich ihm alles verzeihen. Ich schrie: Oh, Herr Wachtmeister, was machen Sie denn hier? Adrian brüllte autoritär, professionell, überzeugend: Frau Love, räumen Sie auf der Stelle Ihre Sachen zusammen. Ich nehme Sie hiermit fest. Mir liegt eine Anzeige wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses vor. Außerdem muss ich sofort Ihre Personalien überprüfen. Sie haben so einen ausländischen Akzent. Sind Sie überhaupt im Besitz einer Aufenthaltsgenehmigung? Wir hatten einen riesigen Spaß. Die ganze Zeit ließen wir irgendwelche Sachen umfallen und schubsten uns gegenseitig an, damit meine Festnahme für die Zuhörer glaubwürdiger klang. Nachdem ich endlich aus dem Studio abgeführt worden war, tauchte die Stimme von Adrian wieder auf. Er bat die Zuhörer um Verzeihung, er könne die Sendung nicht mehr fortsetzen, weil er mich gleich suchen wolle. Zum Abschied sagte er noch Gute Nacht, legte ›Jonny, du Lump‹ von Holger Hiller auf und verließ das Studio. Er muss ganz schön gestaunt haben, als er mich in der EfEsKa-Küche umringt von zehn betroffenen Lesben sah. Um drei Uhr nachts wollten sie mich lynchen und Adrian an den Eiern aufhängen. Sie sagten, das wäre das letzte Mal gewesen, dass ich mein ›Radio Las Vegas‹ senden durfte. Sie fragten mich, ob ich nicht gewusst hätte, dass ich bei EfEsKa eine Persona non grata sei. Nein, das war mir nicht bekannt. Ich hatte mit dem ganzen Laden nichts zu tun. Ich zahlte nicht mal Beiträge. Ich nutzte diese Frequenz nur, um meinen Liebeskummer zu verkünden. Als Dichterin empfand ich alles stärker als der gemeine Bürger. Ich litt richtig, und die Menschheit sollte davon erfahren. Die Lesben hatten kein Verständnis dafür. Sie waren total aufgebracht. Sie brüllten mich an: Raus mit dir, du Hete, sieh zu, dass du wegkommst, nimm deinen Schwuli mit und zieh Leine, ab sofort habt ihr beide hier Hausverbot!

			

		

	
		
			
				

				XII

				Wir fuhren zu dritt im Auto. Gustav saß am Steuer, Adrian und ich saßen hinten. Lieder von Max Goldt liefen ganz laut von der Kassette. Wir sangen mit: Betrunkene Frauen, vereinsamte Männer, hässliche Kinder, ausgelaufene Saftpackungen. Wir erinnerten uns an meine letzte Party vor ein paar Wochen. Max Goldt war gerade nach Hamburg gezogen und kam auch zu der Party. Er kannte fast niemanden. Um seine Schüchternheit zu überwinden, betrank er sich, nahm einen Hammer in die Hand und schlug den ganzen Abend manisch Nägel in den Fußboden. Das sah zum Wegwerfen komisch aus. Damit er bloß nicht aufhörte, legte ich ihm dauernd Nachschub hin. Währenddessen hauten sich alle anderen ringsum mit leeren Plastikflaschen auf die Rüben. Diese unerwartete Gruppendynamik war aufgekommen, als Adrian und Gustav mit zwei quietschenden Scherzkeulen zu spielen begannen. Adrian war immer noch mein Lover Numero eins, Gustav hin und wieder mein Lover Numero zwei. Ich hatte eine leere Plastikflasche in die Hand genommen und mitgemacht bei ihrem Spiel. Ich kippte das Mineralwasser aus anderen Plastikflaschen ins Waschbecken und drückte sie den Gästen in die Hände. Schon kloppten sie alle wie im Saloon aufeinander ein.

				Adrian hatte mir diese Keulen geschenkt, falls ich James wieder zu Gesicht bekommen sollte. Mein endgültig beendetes Haudegenverhältnis mit ihm war in der Szene bekannt. In der Beziehungsagonie prügelten wir uns häufig sogar in der Öffentlichkeit. Gina kriegte das alles leider auch mit, aber sie lief zum Glück immer weg, sobald wir aufeinander losgingen. Der letzte gemeinsame Heiligabend hatte damit geendet, dass ich den total verdreckten Elektroherd aus der Ecke in die Mitte der Küche schob. Ich wollte James seine nicht erledigte Arbeit vorführen. Daraufhin holte er meine schmutzige Wäsche aus der Waschmaschine und knallte sie auf den frisch gedeckten Weihnachtstisch, an dem Gina und Marc, unser Praktikant aus Süddeutschland, auf die Bescherung warteten. Früher, als James und ich noch ein Paar waren, hatten wir uns die Hausarbeit geteilt. Ich wusch die Wäsche, James kümmerte sich um die Küche. Seit ich mit Adrian ins Bett ging, erledigte James den Haushalt nicht mehr. Ich nahm das Waschgelumpe vom Tisch und schmiss es aus dem Fenster. Gina und Marc liefen nach draußen, um das Zeug aufzusammeln. Ich dampfte. James kochte. Um sich abzureagieren, offenbar, kippte er den Tisch samt Inhalt um. Es klirrte gewaltig. Einige Teller blieben dennoch heile. Ich bückte mich. Ich nahm ein paar ganze Teller in die Hand. Ich pfefferte sie in James’ Richtung. Der zähe Hund zog den Kopf zur Seite. Die Teller knallten gegen die Wand. James rannte aus der Küche. Ich schlug die Tür hinter ihm zu.

				Auch nach dem Umzug in die Wohnung in Sankt Georg hatte ich James noch lange an der Backe. Er wollte sich partout nicht trennen. Er meinte, er hätte meine künstlerische Karriere aufgebaut, und verlangte dreihunderttausend Mark Abfindung. Was natürlich lächerlich war. Mein Einkommen lag unter dem Existenzminimum. Mühselig erwirtschaftete ich mir den Lebensunterhalt über Lehraufträge, sporadische Stipendien und Projektförderungen sowie gelegentliche Bühnenauftritte. Finanziell ging es mir nicht besonders gut, aber im Vergleich zu früher trotzdem besser, als ich noch die Leinwände und die Schrottkiste von James zahlen musste. Für mich und Gina hätte das knappe Geld sogar gereicht, wenn ich bloß keine Kosten für meine Kunstproduktionen gehabt hätte. Aber diese mussten ja sein, sonst bekam ich keine Kulturgelder. Um meine Ausgaben bei den Förderinstituten abzurechnen und von der Steuer absetzen zu können, sammelte ich für alles Quittungen, führte Buchhaltung, erstellte Bilanzen. Am Ende machte ich immer Minus und musste dem Finanzamt plausibel erklären, wovon ich eigentlich gelebt hatte. Das Finanzamt schickte mir auch regelmäßig einen Steuerprüfer auf den Hals, der meine Wohnung und mein Atelier begutachtete, meine Belege, meine Publikationen und die Rezensionen über mich durchforstete. Das hing natürlich mit der losen Buchhaltung in den Plastiktüten zusammen. Leider stieg ich da nicht ganz durch. Vieles musste das Finanzamt schätzen, weil nichts schriftlich vorlag, und ich konnte es nachträglich auch nicht mehr beschaffen. Wegen der Mängel musste ich Bußgeld bezahlen. Seitdem wurde meine Steuernummer beobachtet. Dabei war bei mir wirklich nichts zu holen. Von solchen Freiberuflern wie mir gab es etliche in Hamburg und in ganz Deutschland. Sie lebten von der Hand in den Mund, wurden aber vom Finanzamt wie Steuerhinterzieher behandelt. In meinem Fall vermutete ich da sogar eine Schikane gegenüber ausländischen Bürgerinnen. Ich hörte von Bekannten, dass eine chinesische Heilpraktikerin, eine bulgarische Architektin und eine russische Goldschmiedin genauso oft wie ich geprüft wurden. Komischerweise hörte ich dasselbe nicht über deutsche Freiberuflerinnen.

				Einmal entdeckte mein Steuerprüfer innerhalb der Ausgaben für Arbeitsmaterial eine Quittung für eine Packung Damentampons. Daraufhin legte ich ihm die Abbildung meiner Installation ›Lolas Zimmer‹ in einem bereits veröffentlichten Kunstkatalog vor. Zwischen dem Gewühle aus Röcken, Blusen, Büstenhaltern, Schlüpfern, Strapsen, Stöckelschuhen, Krawatten, Gürteln, Perücken, Lippenstiften, Dildos, Kunstwimpern, anklebbaren Nägeln, Nagelfeilen, Pinzetten, Ketten, Ohrringen und Armbändern, die ich für meine Performances benutzte, markierte ich mit einem Post-it einen Tampon. Der Steuerfuzzi wollte wissen, warum der Tampon Kunst sei. Ich war bekanntlich nicht auf den Mund gefallen. Ich hatte immer eine Antwort parat. Wenn ich was nicht wusste, gab ich es nicht zu. Ich improvisierte philosophisch drauflos. Diesmal fiel es mir aber irgendwie schwer, dem Steuerhannes mein Treiben zu erklären. Denn alles, was ich tat, war Kunst, weil ich es für Kunst hielt. Seit über hundert Jahren, seit Beginn der Moderne, hing die Kunst mit dem privaten Leben der Künstler zusammen. Mein Zimmer sah nun mal eben so chaotisch aus, wenn ich nachts nach einer Show todmüde die Taschen ausleerte und mein Zeug auf den Boden schüttete. Wenn ich morgens aufwachte, fand ich das Chaos schrecklich. Weil Chaos noch mehr Chaos verursachte. Ich brauchte kein Chaos. Ich brauchte viel Ordnung. Tatsächlich beschäftigte ich mich in meiner Kunst einzig und allein mit dem Aufräumen. Weil mein Leben aus Chaos bestand.

				Künstler, die das aufgeräumte Leben eines gemeinen Bildungsbürgers führten, gab es nicht. Korrekten Pedanten ohne markante Identität gehörte meiner Meinung nach der Künstlerstatus abgesprochen. Ich wäre auch dafür gewesen, Wolfgang Goethe nachträglich seinen Dichtertitel abzuerkennen. In der Gegenwart gab es ebenfalls einige Betrüger, die sich zu Rebellen der zeitgenössischen Kunst stilisierten, obwohl sie eigentlich nur reich und berühmt werden wollten. Das beste Beispiel war dafür jener Immendorff. Der hatte sich nicht wie ich bereits mit fünfzehn Jahren für das brotlose Künstlerdasein entschieden. Bevor er begann, in Galerien auszustellen, hatte er sicherheitshalber erst mal brav auf Lehramt studiert und anschließend mehr als zehn Jahre als Hauptschullehrer gearbeitet. Trotzdem wollte er freier Künstler werden. Er hatte auch schon früh einen Galeristen, aber leider keine guten Ideen. Der Galerist verkuppelte ihn mit dem ebenfalls grauenhaft untalentierten Schmierfink A. R. Penck aus Ostdeutschland. Von da an gab Immendorff in der Öffentlichkeit damit an, mit Penck befreundet zu sein und ein Ost-West-Künstlerkollektiv aufzubauen. Diese Information fanden die Käufer interessant. Die Karriere von Immendorff ging los. Der Maler wurde reich und berühmt und für seine Kokserei auch berüchtigt. Für mich war Immendorff der Dieter Bohlen der Kunst: ein selbstsüchtiger Populist und interessant höchstens für die Boulevardpresse. Er benahm sich genau so, wie die Nation sich einen Künstler vorstellte, arrogant, protzig, machohaft. Wäre er ein echter Künstler gewesen, hätten sich die Medien mit ihm gar nicht befasst. Er wäre eher ein Fall für den Psychiater gewesen. Ein wahrer Künstler bewegte sich am Rande der Moral. Er glich einem Triebtäter. Er konnte nicht anders, als immer wieder die Grenzen zu überschreiten. Ihn hatten die Gene einfach zum Anderssein verdammt. Er war ein Störenfried und bekam obendrein Hausverbote, so wie ich. Das hieß, die Gene und nicht die Sozialisation und das politische System, in dem ich aufwuchs, waren schuld daran, dass ich immer alles anders als die anderen machte. Sonst wären meine Familie und alle Polen genauso wie ich. Was sie nicht waren. Ich war eine absolute Ausnahme vor dem Herrn. Mit meiner Familie hatte ich sowieso nie was am Hut gehabt. Es war der purste Zufall, dass ich bei denen zur Welt gekommen war. Der Tod meiner Schwester hatte die Fronten endgültig geklärt. Seitdem hatte ich den Kontakt zu meiner Familie abgebrochen. Zwar fühlte ich mich dabei richtig miserabel, aber es ging ja nicht anders. Weil ich mein Leben nicht verschwenden wollte. Für mich war der Tod meiner Schwester eine Warnung. Ich hatte Angst, dass mir alsbald auch was Schlimmes geschehen könnte. Damit das nicht passierte, entschloss ich mich, von nun an jegliche Begegnung mit meinem Vater, meiner Mutter und meinem Bruder radikal zu unterbinden. Wenn mein Bruder anrief, legte ich den Hörer einfach auf. Ich wandelte mich im Inneren, als hätte ich an mir eine Geschlechtsoperation vorgenommen. Ich wurde ein anderer Mensch. Nur mein Kunstauftrag blieb konstant.

				In Hamburg war ich nicht nur die Einzige in den Kunstkreisen, die aus Polen stammte, sondern auch die Einzige, die Entertainment in die steife bildende Kunst brachte. Vielleicht war ich auf diesem Gebiet die Einzige in ganz Deutschland. Und für die Landsleute daheim war ich die einzige polnische Künstlerin, die in Deutschland lebte. In der Öffentlichkeit wurde ich als eine deutsch-polnische Künstlerin bezeichnet. Durch die Doppelstaatlichkeit repräsentierte ich trotzdem weder die Polen noch die Deutschen. Ich war Made in Germany from Poland und kam den Leuten wie ein Ufo vor. Meine Originalität schmeckte wirklich keinem so richtig, nur mir selbst und meiner ach so kleinen, ach so nischenhaften, ach so speziellen Fangemeinde. Hinter und vor mir lag ein elend langer, steiniger Weg zum Licht, den ich stolz und ungebrochen seit meiner Kindheit voranschritt.

				Ich hatte einen richtigen Groll auf den Steuerpimmel. Weil ich seinetwegen auf einmal selbstmitleidig wurde. Ich grübelte über mein Schicksal nach. Ich musste das Heulen ganz schön unterdrücken, wenn ich an meine Jugend denken musste. Da mich damals niemand motivierte. Niemand finanzierte mich. Niemand verlangte nach mir. Aber ich hatte das trotzdem alles überlebt. Leider war ich noch nicht angekommen, und noch wusste ich nicht, ob ich je das Ziel erreichen würde. Dennoch gab ich nicht auf. Egal, wie viele Steuerbanausen mir in die Quere funkten. Schwamm drüber. Das Leben war voller Tücken, und das Künstlerleben blieb nicht verschont davon.

				Meine Installation ›Lolas Zimmer‹ war ja überhaupt nur deswegen zustande gekommen, weil ich diesen chaotischen Showhaufen einfach fotografiert hatte, bevor ich ihn wegräumte. Ich erkannte seine Schönheit. Und genau an dieser Stelle hatte der Steuerfuchs ein Problem. Ein schrecklicher Berg aus Lumpen und Kram galt im bürgerlichen Sinne als hässlich. Man sah so was doch nirgends, weder in den ›Ikea‹-Katalogen noch in den Schaufenstern der mondänen Möbelhäuser und auch nicht in den Wohnungen der Künstler. Diese Unordnung war trotzdem Kunst, und obendrein wurde sie von mir gelebt. Dass sich ein Damentampon dazwischenverirrte, war genauso wie ich selbst reiner Zufall. Wenn auch ein sehr wichtiges Detail. Die Salzprise im Pfannenkuchenteich, das i-Tüpfelchen, das dieses Kunstwerk in eine echte Rarität verwandelte. Weil der Tampon den zerstörten Glamour lebendig machte. ›Lolas Zimmer‹ beinhaltete lauter Attrappen, die ein gewöhnliches Leben künstlich werden ließen. Einzig der Tampon zeigte, dass die Dinge in der Installation tatsächlich einer Frau und nicht einem Transvestiten gehörten. Und das war von wesentlicher Bedeutung. Womöglich befand sich mein künstlerisches Streben auf dem Weg in eine andere Dimension. Ein Journalist schrieb über mich, ich würde Toiletten-Kunst ausstellen. Das fand ich sogar treffend. Die schmuddelige Welt musste sich in den aufgeräumten Kunsträumen ausbreiten, damit sich die permanente Hochnäsigkeit dahin verzog, wo der Pfeffer wuchs. Wahrscheinlich hätte mich das Steuermännchen auch für hochnäsig gehalten, wenn ich auf diese Weise argumentiert hätte. Ich überlegte, ob ich ihm verraten sollte, dass sich noch mehr Quittungen für Tampons in meinen Steuerunterlagen befanden.

				Tatsächlich benutzte ich sehr oft Tampons oder andere Artikel zur Damenhygiene als Requisite. In einem meiner Slapsticks gebar ich ein Kind auf der Bühne. Um die Niederkunft zu beschleunigen, buddelte der Gynäkologe und stadtbekannte Trash-Magier Manuel Muerte den Geburtskanal in mir frei. Mit seinen Tricks holte er aus meiner Vagina einen zwei Meter langen Holzstab raus, ferner fünf bis zehn riesige Gummipenisse am Stiel, zehn bis zwanzig Handpuppen, die mit Watte ausgestopfte Gliedmaßen und Windeln hatten, und zum Schluss noch eine Kette aus circa einhundert mit roter Tusche bekleckerten Damentampons in der Größe XXL. Ich wurde von innen entstopft, und ich begann lautmalerisch zu pressen. Alsbald brachte ich ein fast erwachsenes Kind zur Welt, das im weißen Kleid und einer Altergreisgummimaske aus meiner Muschi rauskroch. Zu guter Letzt schnitt Muerte mit einer Gartenschere die zwanzig Meter lange Nabelschnur durch, gab dem Neugeborenen einen Klaps auf den Poschi, worauf es zu schreien begann, und schob mich auf meinem rollbaren Geburtsbett aus dem Bühnenkreißsaal in Richtung Backstage. Während Muerte und ich uns im Affentempo für den nächsten Gig präparierten, hampelte das Kind auf der Bühne zu ›Like a Virgin‹ von Madonna. Dabei spannte es mit beiden Händen ein weißes Stück Stoff, auf das ein Beamer den Songtext karaokemäßig zum Mitsingen projizierte. Das alles war Contemporary Art vom Feinsten. Das Publikum wusste es zu schätzen. Es grölte, jubelte und pfiff vor Begeisterung und kam immer wieder zu meinen Performances. Niemand sonst in Hamburg hatte diese Form von improvisiertem Wahnsinn kultiviert, so erzählten mir das Fans, die mich nach jeder Show backstage besuchten. Meist war auch ein Szenerumhänger dabei, der Künstler werden wollte und sich quasi bewarb, dabei zu sein. Für Rollen wie die des Neugeborenen brauchte ich immer wieder freiwillige Komparsen, die aus Kostengründen umsonst auftreten mussten. Für Minimum fünf Auftritte bekamen sie von mir eine Bescheinigung für die Künstlersozialkasse. Wenn sie mehr machten, half ich ihnen die Aufnahmeformalität durchzuführen, die die KaEsKa wegen zu vieler Mitgliedschaften verkompliziert hatte. In der Szene hatte sich schon lange rumgesprochen, dass man sich über die KaEsKa versichern sollte, weil das viel billiger war, als wenn man als gewöhnlicher Selbstständiger die Krankenkasse zahlte. Daher versuchten sich ganz viele Freiberufler als Künstler zu versichern.

				Ich betrachtete den Tampon mit den Augen des Steuerheinis und wusste nicht, wo ich anfangen sollte. Ich fragte die Gurke, wann sie sich überhaupt das letzte Mal eine Kunstausstellung angeguckt hätte. Sie gab zu, noch niemals in einer Galerie oder in einem Museum gewesen zu sein. Sie kannte aber van Gogh und Picasso vom Hörensagen. Ich sagte resigniert: Wenn diese Installation in einem Kunstkatalog abgedruckt wurde, dann ist das Kunst. Die Steuerwurst akzeptierte das nicht. Sie erteilte mir eine Geldstrafe für das Absetzen privater Ausgaben. Angeblich dürfe die Schauspielerin Barbara Auer auch nicht mehr ihre Pelze auf die Werbekosten umlegen. Ich hätte gegen das Urteil der Steuerbanane angehen können, dafür sollte ich ein Fachgutachten erstellen lassen. Der Preis dafür überstieg die Höhe der Strafe. Ich verzichtete darauf.

				Zwar wohnte ich nicht mehr mit James zusammen, aber er hauste immer noch in meinem Atelier. Er suchte sich kein eigenes Domizil, weil er keine Kohle hatte. Ich duldete diesen Zustand, solange ich ihn noch für Gina brauchte. Ich reiste viel. Ich ging mit meinen Filmen und Performances auf Tour. In der Zeit kümmerte sich James um Gina, deren Pubertät voranschritt. Sie wurde flügge und wollte immer öfters ausgehen. Dafür brauchte sie Geld. James konnte ihr nichts geben. Deswegen kriegten sich die beiden ständig in die Haare. James beschimpfte Gina als Schlampe, sie ihn als Loser. Ich musste handeln. Ich rechnete James vor, wie viel Gina kosten würde, bis sie finanziell auf eigenen Beinen stünde. Ich kam auf mehr als dreihunderttausend Mark. Absichtlich. Ich bot James an, ich würde ihm die Alimente für seine Tochter für immer erlassen, wenn er einfach gehen würde. Unglaublich. Dieser Deal kam bei James gut an. Er zog aus meinem Atelier aus. Epochal. Eine große Last fiel von mir ab. Endlich fühlte ich mich frei und glücklich. Vielleicht sogar das erste Mal im Leben. Ich musste feiern.

				Gustav drehte die Kassette um. Wir fahren zurück in die Heimat ertönte aus den Lautsprechern. Wir lachten. Wir hatten unglaublich gute Laune, sehr viel Alkohol intus und eine wahnsinnige Lust auf Abenteuer. Heute war eventuell wieder einer der Tage, an dem wir es zu dritt treiben würden. Wir kamen gerade aus der ›Oberhafenkantine‹, wo wir Gustavs Geburtstag gefeiert hatten. Der Glückliche wurde erst fünfunddreißig, während ich schon auf die vierzig zuging. Obwohl das erst in einem Jahr sein sollte, machte ich mir bereits jetzt Gedanken darüber, wie ich dieses Jubiläum gestalten würde. Ich hatte endlos viele Stöckelschuhe, Plateaus und Pumps, mehr noch als Perücken. Mein Vierzigster sollte ein ›High Heels Contest‹ werden. Die Location dafür hatte ich bereits im Westwerk reserviert. Gustav steuerte die Karre Richtung Kiez. Wir wollten ins ›La Paloma‹, in die berüchtigte Kneipe von Jörg Immendorff. Ausgerechnet heute sollte der Malerfürst dort anwesend sein. Ich wollte den Typen unbedingt in echt erleben. In persona. Er kam mir wie ein Phantom vor. All diese Jahre erzählte mir James Geschichten über ihn, und ich hatte den Mann noch nie gesehen. Ich kannte auch niemanden außer James, der mit Immendorff persönlich zu tun hatte. Wobei ich James nicht glaubte, dass er jemals der Assistent von Immendorff gewesen war. Vermutlich schwindelte er mich einfach nur an, um sich mal wieder besser darzustellen.

				Wie aus heiterem Himmel bremste Gustav das Auto. Polizeikontrolle. Gustav zeigte seine Papiere und blies ins Alkoholmessgerät. Die Bullen baten ihn auszusteigen. Adrian und ich blieben sitzen. Ein Bulle riss die Hintertür auf und zerrte uns raus. Ich fand das unmöglich. Ich wurde wütend. Ich setzte mich auf die Vorderhaube von Gustavs Auto. Ein Bulle schubste mich runter. Ich setzte mich wieder auf die Haube. Plötzlich wurde ich in einen Polizeigriff genommen. Die Polizisten hantierten in meinem Nacken mit einer ›Hamburger Acht‹, bis sie mir unsanft Handschellen anlegten. Ich versuchte mich noch zu wehren, indem ich mit meinen Zähnen nach der Hand eines der Bullen schnappen wollte. Vergeblich. Als ich die Handschellen an meinem Rücken spürte, checkte ich den Ernst der Lage. Ich flüsterte Adrian zu, er solle aus meiner Manteltasche die Wohnungsschlüssel nehmen und wegen Gina zu mir nach Hause abhauen. Nachdem einer der Bullen die Kiste von Gustav in eine Parklücke reingefahren hatte, wurde ich in den Peterwagen genötigt. Gustav und Adrian durften nach Hause gehen. Ich musste auf die Wache mitkommen. Dort wurden mir die Handschellen abgenommen, und ich sollte auf einer geraden Linie spazieren, die einer der Bullen mit weißer Kreide auf dem Fußboden aufgezeichnet hatte. Lustiges Theater. Ich konzentrierte mich sehr auf die Linie. Leider erfolglos. Oha. Ich war ganz schön betrunken. Vor mir stand auf einmal ein Typ mit einem Arztkoffer in der Hand. Er stellte den Koffer hin, klappte ihn auf, wühlte darin, bereitete eine Spritze vor und bat mich um einen freien Arm. Skeptisch ließ ich mir das Blut abnehmen. Meine Situation war mir klar. Wenn ich mich wieder gewehrt und zu rebellieren begonnen hätte, man hätte mich in eine Zwangsjacke gesteckt und in die Klapse eingeliefert. Ich blieb ruhig. Ich zog mich wieder an. Ich folgte einem Bullen mit einem sehr dicken Schlüsselbund in der Hand. Wir gingen an mehreren Türen vorbei, die mit großen Ziffern bezeichnet waren. Der Bulle blieb bei Nummer sieben stehen. Der Schüsselbund lärmte. Der Bulle sperrte die Tür auf und winkte mich mit dem Kopf rein. Er schloss die Tür wieder zu. Ich guckte mich um. Das erste Mal im Leben befand ich mich in einer Zelle. Spannend. Ich setzte mich auf die Pritsche und dachte nach. Ich ging durch, was eigentlich geschehen war. Ich versuchte zu rekonstruieren, was ich aus der Sicht der Polizei falsch gemacht hatte. Mir fiel nichts ein. Ich hatte mir echt nichts vorzuwerfen. Ich konnte mir nämlich nicht vorstellen, dass es gesetzlich nicht erlaubt wäre, auf der Autohaube des Freundes zu sitzen. Ich ballerte gegen die Tür. Keine Reaktion. Ich entdeckte eine Klingel in der Wand. Ich drückte ganz lange drauf, bis ich draußen Schritte hörte. Der Schlüsselbund klapperte. Die Tür ging auf. Vor mir stand ein Bulle.

				- Was ist?

				- Warum bin ich hier?

				- Weil Sie keinen Ausweis dabeihaben.

				- Mein Ausweis ist zu Hause. Ich kann den holen.

				- Sie bleiben in Gewahrsam, bis Ihr Ausweis hier ist. Jemand muss Ihnen den Ausweis vorbeibringen. 

				- Darf ich telefonieren?

				- Sie haben zwei freie Anrufe.

				Ich rief Adrian bei mir zu Hause an. Er nahm den Hörer ab. Mir fiel ein Stein vom Herzen. Bei Adrian wusste man nie. Der war ja so drauf, dass er oft mehrere Bars abklapperte, bis er heimkehrte. Ein bisschen war er wie ich früher. Er konnte sich nicht schlafen legen, bevor es hell wurde. Ich erkundigte mich nach Gina. Auf die musste man auch achtgeben. Sie kam manchmal zu spät nach Hause. Wie die meisten Eltern von Jugendlichen zitterte ich ständig um sie, wenn sie sich abends außerhalb der Wohnung aufhielt. Gina schlief zu meiner Beruhigung in ihrem Bett. Adrian wollte mir den Perso mit dem Taxi schicken. Ich wurde wieder in der Zelle eingesperrt. Ich wartete, dass man mir Bescheid gab, wenn der Ausweis eingetroffen war. Nichts passierte. Ungefähr nach einer Stunde drückte ich erneut auf den Klingelknopf. Die Tür ging auf.

				- Was ist?

				- Ist mein Perso da?

				- Schon lange.

				- Warum sagt mir keiner was? 

				- Gehört nicht zu unserem Job.

				- Das kann doch nicht wahr sein.

				Ich schüttelte mit dem Kopf. Ich verließ die Zelle. Ich nahm den Ausweis am Empfang entgegen. Ich verließ die Wache. Ich winkte mir auf der Straße ein Taxi herbei. Ich setzte mich rein. Ich nannte meine Adresse. Es fiel mir ein, dass wir von der ›Oberhafenkantine‹ eigentlich mit dem Taxi auf den Kiez hatten fahren wollen. Wir hatten eins bestellt und sogar schon drin gesessen. Weil ich aber einen Drink in der Hand hatte, wollte uns der Taxifahrer nicht befördern. Deswegen hatte Gustav beschlossen, selber zu fahren.

				Am nächsten Tag hatte ich natürlich einen riesigen Kater. Daran war ich inzwischen gewöhnt. Seit ich mit Adrian zusammen war, führte ich ein Doppelleben. Tagsüber schuftete ich als straighte Workoholicerin und Mutter, nachts trieb ich mich in den Clubs rum. Ich schickte Gina zur Schule raus, nahm ein Aspirin und arbeitete am Computer, an der Nähmaschine, am Zeichentisch. Ich verdiente kaum Geld, hatte aber mehr zu tun als jeder andere. Meine Ich-AGe vereinnahmte mich vollkommen. Und dieser Monat war besonders anstrengend. Ich hatte drei Veranstaltungen hinter mir und noch fünf vor mir. Meine Schädeldecke löste ich von meinem Gehirn, aber ich werkelte weiter. Ich wusste, dass ich an meine Grenzen ging, mich selbst ausbeutete und mich so lange um mich selbst drehte, bis der Psychiater kam. Dennoch war das für mich besser, als für andere zu jobben. Wer das tat, der litt unter Depressionen, bekam Burnout und starb an Krebs. Mir drohten zwar Herzinfarkt, Gehirnschlag oder Lungenembolie, ich blieb aber dauernd energiegeladen und motiviert. Weil es immer um nichts anderes ging als nur um mich selbst.

				Am Nachmittag klingelte es bei Herrn Sonder. Er hörte seine Klingel nie. Er war ja jetzt auch schon neunundneunzig Jahre alt. Für mich war seine Schwerhörigkeit von Vorteil. Weil ihn die laute Musik auf meinen Partys nicht störte. Ich machte auf. Fünf Männer standen vor der Tür. Zwei von ihnen trugen schwarze Lederhandschuhe und neongrüne Sanitätsjacken, zwei weitere hatten Anzüge, der fünfte einen Anorak an. Einer hielt eine Aktentasche, einer einen Ordner, der Anorak einen blauen Plastiksack in der Hand. Die Situation kam mir irgendwie bekannt vor. Ich hatte ein Déjà-vu. Wer zum Kuckuck waren diese Gestalten? Mein Gedächtnis ratterte. Ist Herr Sonder zu Hause?, fragte der Ordner.

				- Ich weiß es nicht. Wer sind Sie?

				- Wir sind vom Bezirksamt Mitte. Dürfen wir reinkommen?

				- Und was wollen Sie? 

				- Wir wollen zu Herrn Sonder. 

				- Ich gucke nach, ob er da ist. Sie warten hier.

				Ich ging in die hintere Wohnung von Herrn Sonder. Ein paar Mäuse huschten vor mir davon. Ich rief laut: Herr Sonder, sind Sie da? Im letzten Zimmer links hörte ich den Fernseher ohrenbetäubend laut laufen. Die Tür war offen. Ich klopfte provisorisch an. Keine Reaktion. Ich ging rein. Herr Sonder schlief barfuß im Sessel. Ich weckte ihn: Herr Sonder, Sie haben Besuch. Geistesabwesend schaute mich Herr Sonder an. Seine langen, grauen Haare fielen ihm ins Gesicht: Was haben Sie gesagt? Ich musste brüllen.

				- Sie haben Besuch. 

				- Ach so, wer ist das?

				- Es sind irgendwelche Männer vom Bezirksamt Mitte. 

				- Ich komme gleich. Ich ziehe mir nur die Schlappen an. 

				- Wissen Sie, wo Ihre Schlappen sind?

				Herr Sonder guckte sich verwirrt in seinem Wohnzimmer um. Ein Paar karierte Hausschuhe lagen direkt neben dem Sessel auf dem Boden. Ich bückte mich, hob sie auf und hielt sie Herrn Sonder vor die Augen: Meinen Sie diese?, fragte ich. Genau diese meine ich, wo waren sie?, murmelte er und begann die Schlappen sehr langsam anzuziehen. Ich ging schon zurück. Herr Sonder kommt gleich, sagte ich zu den Männern und wartete. Der Alte trödelte irgendwann an. Ich zog mich in meine Wohnung zurück. Durch die Tür hörte ich jedes Wort. Die Aktentasche redete laut auf Herrn Sonder ein.

				- Sie kommen mit ins Krankenhaus. Holen Sie Ihre Schlüssel und Ihr Portemonnaie. 

				- Welches Krankenhaus? Ich bin nicht krank. 

				- Das muss überprüft werden. Sie kommen nach Ochsenzoll. Wir sind vom Bezirksamt Mitte. Wir kümmern uns um Sie. Wir suchen erst mal die Schlüssel und das Portemonnaie mit Ihnen zusammen. 

				- Ich bin nicht krank. Ich bin müde. Ich möchte schlafen gehen. 

				Ich kam wieder aus meiner Wohnung und schrie so laut, wie ich nur konnte: Sie haben gehört! Herr Sonder möchte jetzt schlafen. Gehen Sie! Ich hoffte, dass andere Leute im Haus was mitbekamen, aber niemand öffnete überhaupt einen einzigen Türschlitz. Der Anorak sagte: Sind Sie mit Herrn Sonder verwandt? Ich brüllte: Nein, ich rufe jetzt die Polizei, lief in meine Wohnung und wählte die Nummer der Polizei: Lola Brzozadrzewska, mein alter Nachbar wird gerade von einem mysteriösen Menschenfängerkommando des Bezirksamts Mitte aus seiner Wohnung abgeholt. Er braucht Hilfe. Die männliche Stimme am Telefon sagte teilnahmslos: Wir sind bereits informiert. Ich knallte den Hörer auf die Gabel. Ich fasste es nicht. Die Männer befanden sich mittlerweile mit Herrn Sonder im Treppenhaus. Sie führten ihn nach Ochsenzoll ab, ins Irrenhaus. Ich zitterte. Ich war kurz vor dem Durchdrehen. Bloß wer sollte mir da helfen? Das konnte doch nicht wahr sein. Die Polizei war bereits informiert! Ich war echt machtlos und hatte dazu noch das Gefühl, dass für mich auch eine Gefahr bestand. Wenn ich zu viel Ärger machte, würden mich diese Typen ebenfalls mitnehmen und wie Herrn Sonder in die Klapse bringen. Und das alles nur, weil irgendeinem Arsch im Haus der alte Mann unheimlich vorkam. Er trippelte alle paar Tage im Schneckentempo die drei Stockwerke runter und hoch, um sich die Schweineohren zu besorgen. Mein Gott, natürlich sah das bescheuert aus, wie Herr Sonder auf der Treppe völlig außer Puste war, wie er mit den Armen fuchtelte, seine Klappmesserübungen machte und hilflos nach Luft schnappte. Ich hatte ihn öfters dabei angetroffen. Ich hatte immer gefragt: Herr Sonder, geht es Ihnen gut? Und er hatte stets leise geantwortet: Ja, ja, das wird schon. Jedes Mal schaute ich fünf Minuten später noch mal nach ihm, aber er lag nie mehr da. Er schaffte es immer, sich von der Atemnot zu erholen, die ihm das Treppensteigen bereitete. Der Typ war für sein Alter außergewöhnlich fit. Er benutzte nicht mal einen Stock, geschweige denn einen Rollator. Er lebte in einem Haus ohne Fahrstuhl und hatte trotz des stolzen Alters von fast einhundert Jahren nach wie vor alle Haare auf dem Kopf. Er trug auch keine Brille, kein Hörgerät, keinen Herzschrittmacher. Herr Sonder war ein Phänomen. Er war 1901 geboren worden. Er lebte als Matrose in der ganzen Welt. Er versorgte sich bis ans Ende seiner Tage selbst. Seine Würde ehrte niemand. Stattdessen schob ihn der Staat mit neunundneunzig Jahren ins Irrenhaus ab. Dort gab Herr Sonder seinen Geist nach dreißig Tagen auf. Sein Schicksal erschütterte mich zutiefst.

			

		

	
		
			
				

				XIII

				Es gibt viele Gründe, Alkohol zu trinken. Die Leute tun es, um sich zu entspannen, um sich zu enthemmen, um die Sorgen zu vergessen, um die Persönlichkeitsmacken zu etablieren, den Arbeitsdrang zu demoralisieren, die Grenzen zu überschreiten, die Tränen fließen zu lassen. Ich hatte schon mit dreizehn begonnen, Alkoholerfahrungen zu sammeln, und war mit meinen mittlerweile einundvierzig Jahren trinkfester als jeder ›Bildzeitungs‹-Redakteur, Staatsmann oder Matrose. Ich konnte saufen wie ein Loch, wie ein Mann, wie ein Pferd. Auf meinen Partys verabreichte ich immer nur Wodka, damit bloß keine Langeweile aufkam. Von Wodka wurden die Leute selig, mutig und geil. Wer Wodka getrunken hatte, den konnte ich zu jedem Quatsch anstiften. Und darum ging es. Ich fühlte mich am wohlsten, wenn ich die Menschen animieren konnte. Deswegen wurden Partys und Performances, Radio- und Bühnenshows, Orgien und mobile Fickkommandos nach und nach zu meinem Metier. Meine professionelle Karriere hatte zehn Jahre zuvor begonnen. Da gewann ich in Oberhausen für ›Grabowski, Haus des Lebens‹ den Grand Prix. Als ich den Preis entgegennahm, buhte das Publikum. Trotzdem brachte mir der Film viel Anerkennung, und ich konnte seitdem mit kleinen Budgets aus Kulturgeldern weiterhin Zeichentrickfilme produzieren. Davon leben konnte ich leider nicht. Parallel beackerte ich neue Gebiete, um finanziell nicht unterzugehen. Seit ich mich auf Adrian und seine Musikerkumpels eingelassen hatte, agierte ich immer öfter in den schwarzen Löchern der Untergrundkultur als in den weiß gestrichenen Ausstellungsräumen, in denen man sich wegen des vielen Neonlichts wie beim Zahnarzt fühlte. Ich tauschte sozusagen den White Cube der Galerien gegen den Black Cube der Clubs. Dort unten in den Kellern konnte man sowieso viel anarchistischer, spontaner, freier, camouflierter, mysteriöser, poppiger, politischer und zeitgemäßer arbeiten als auf den oberen Etagen der gepflegten Kunstinstitutionen. Endlich konnte ich abgehen, wie das meinem Naturell entsprach.

				Ich hatte zwar Kunst studiert, das hieß aber nicht, dass ich für immer dazu verdonnert war, mich hinten anzustellen. Wenn ich in der Kunsthalle ausstellen wollte, teilte man mir mit, dass das vielleicht in zwanzig Jahre klappen könnte. Wie bitte? Wenn ich eine renommierte Galerie auf mein Portfolio aufmerksam machen wollte, teilte man mir mit, dass keine Künstler mehr ins Programm genommen würden. In diese absurde Welt kam ich nicht einfach so rein, nur weil ich begabt, gebildet, fleißig und visionär war. Für diese Welt wurden einzelne, willkürlich rausgepickte Personen benötigt, von denen dann erwartet wurde, dass sie sich anpassten. Und zu denen gehörte ich auf keinen Fall.

				Mir war klar: Der Ruhm nach dem Tod war out. In war es, von der Kunst zu leben. Der Kunstbetrieb ignorierte mich. Was tun? Zu schade war ich mir jedenfalls für nichts, nicht wie all die Idioten, mit denen ich damals auf dem Lerchenfeld studiert hatte. Sie wollten immer nur cool sein. Für sie war das, was ich machte, peinlich. Meine Malerei war denen zu figurativ, meine Zeichentrickfilme waren denen zu narrativ und meine Performances zu unterhaltsam. Außerdem konnte keiner von denen sagen, was ich eigentlich machte. Ihnen war es immer wichtig, dass der Künstler in eine Schublade passte. Die eine machte Kunst mit Waschlappen, die andere mit Haushaltsschwämmen. Wenn die Waschlappenkünstlerin nur ein einziges Mal einen Haushaltsschwamm in ihrer Installation benutzen wollte, gab es Ärger. Meine Güte, wie bieder, wie öde, wie geistlos! Ich war froh, dass ich meine Spielwiese woanders hin verlegt hatte.

				Mein ›High Heels Contest‹ im Westwerk war ein großer Erfolg geworden. Zwölf Teilnehmer flanierten in mehreren Disziplinen über den Catwalk, in Lola-Love-Outfits und auf verschiedenen Sorten von hohen Schuhen. Ich hatte Geburtstag und freute mich wahnsinnig, all diese Figuren in meinen eigenen bunten Kleidern und Perücken zu präsentieren und zu sehen. Endlich war ich nicht alleine in meiner Erscheinung. Weil der ›High Heels Contest‹ an Ostern stattfand, gab es zu dem obligatorischen Wodka auch viele, viele Eier. Die Kandidaten balancierten rohe Eier auf Kochlöffeln, die sie im Mund hielten. Die Zuschauer vergnügten sich dabei, indem sie die von mir exklusiv für diesen Tag entworfene Wodka-Ei-Majo-Installation aufaßen und austranken. Um diese zweihundert Eierhälften und genauso viele Plastikgläschen mit Wodka an der Wand zu befestigen, hatten Gina und ihr schwuler Schulfreund Carlos achthundert fünf Zentimeter lange Stahlnägel mehrere Stunden lang in die Wand gehauen. Die Band Kiss Kiss Bang Bang spielte Elektro und ich sang ein Lied über ›Luxus und Glamour‹. Meine Ex-Kommilitonin von der HaEfBeKa und seit Kurzem auch Ex-Domina Susanne Klein führte ihre neuesten Fetisch-Schuhe vor, auf denen sie wegen der extremen Höhe nur an Krücken gehen konnte. Dazu schnallte sie sich auf den hautfarbenen Miederbody falsche Brüste an und trug auch einen Popo-Vergrößerer. Ihr glatzköpfiger Ehemann Rüdiger applaudierte im Publikum in irrsinniger Ausstaffierung aus pinken Latexwindelshorts und hellblauem Latexrollkragenpullover, unter dem sich riesige falsche Brüste abzeichneten. Eigentlich hätte ich ihn auch gerne auf der Bühne gehabt, aber Rüdiger mochte es nicht, direkt im Rampenlicht zu stehen. Er zog es vor, die Aufmerksamkeit auf andere Weise auf sich zu ziehen. Eindeutig war Rüdiger von Natur aus kein Künstler wie seine Ehefrau Susanne, sondern ein Exhibitionist. Susanne war wiederum eine Fetischistin und wurde von der seriösen Kunstszene nicht richtig ernst genommen. Deswegen hatte sie viele Jahre als Domina gearbeitet, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Zu dem Job war sie durch Rüdiger gekommen, der oft Kunde in Domina-Studios war. Da hatten sich wohl zwei getroffen und gefunden.

				Durch diesen bombastischen ›High Heels Contest‹, den ich mir selber in vollster Liebe zu meinem vierzigsten Geburtstag geschenkt hatte, wurde ich über Nacht zur Showkönigin des Hamburger Undergrounds. Von nun an veranstaltete ich jeden Monat im ›Molotow Club‹ auf der Reeperbahn die ›Bloody Mary Show‹, die ›Blutige Marie Performance‹, das ›Krwawa Maryska Spektakel‹ sowie auf Kampnagel die kultige ›Porno Karaoke Show‹. Diesen Hybrid aus Show und Happening nannte ich Art Entertainment, weil er Kunst und Unterhaltung verband. Damit sich immer wieder neue Leute reintrauten, die ja auch Eintritt zahlen mussten, konzipierte ich die Happenings als Mitmachshows. In der PeKaEs wurden Sexfilme live synchronisiert. Die BeEmEs richtete ich als einen Wodkatrinkwettbewerb aus. Damit sich dort am Kiez keine Prolls hineinverirrten, gab es einen Türsteher. Weil der Türsteher selber ein Proll war, konnte er Prolls von Kulturfreunden nicht unterscheiden. Auf meine Anordnung fragte er die Leute nach deren Postleitzahl. Wer in abwegigen Stadtteilen wie Billstedt oder Städten wie Osnabrück wohnte, der kam nicht rein. Um eine vertrauensvolle Atmosphäre aufzubauen, lockerte ich das Publikum eine halbe Stunde lang mit meinem Bloody-Mary-Test auf. Ich setzte mich an meinen Bühnentisch mit rot-weiß karierter Decke. Ich steckte einen Strohhalm ins Glas. Ich schenkte Tomatensaft ein. Ich goss sehr langsam hochprozentigen Wodka rein. Die Flüssigkeiten durften sich nicht vermischen. Ich nahm das Glas hoch und hielt es gegen das Licht. Jeder konnte sehen, dass der Wodka oben schwamm. Ich schlürfte mit dem Strohhalm den Tomatensaft aus. Der Wodka blieb oben. Hurra. Der Test fiel positiv aus. Ich kippte den Wodka auf ex in die Kehle. Ich sagte: Genug! Ich stellte zwei volle Flaschen Wodka auf den Tisch. Ich suchte im Publikum nach Freiwilligen. Zwei Mädchen meldeten sich, ein schwarzhaariges und ein blondes. Ich nahm sie mit auf die Bühne. Wie heißt du, wo kommst du her, und was machst du?, fragte ich die Brünette und hielt ihr das Mikro hin. Sie war gar nicht schüchtern.

				- Ich heiße Heidi. Ich komme aus Heidelberg. Ich studiere Germanistik an der Uni Hamburg.

				- Und du?

				- Mein Name ist Anna, ich bin aus Helsinki. Ich habe mich gerade am Lerchenfeld beworben.

				- Für Freie Kunst? 

				- Nein, auf Lehramt. 

				- Ach so, du willst Kunstlehrerin werden. Dann drücke ich dir die Daumen, dass es klappt. Ich habe am Lerchenfeld Freie Kunst studiert, und jetzt bin ich hier. Schön, nicht wahr …

				Das Publikum jubelte.

				- Danke, danke. So, Mädels, ihr braucht nichts anderes zu tun, als euch an den Tisch zu setzen und zu trinken, der Wodka ist für euch ganz allein da. Ihr könnt trinken, so viel ihr wollt. Auch die Zeit könnt ihr selbst bestimmen. Welche von euch am Ende der Show mehr getrunken hat, die hat gewonnen. Die Gewinnerin bekommt freien Eintritt für die nächsten fünf Shows, mit Begleitung. Ich stelle euch zwei leere Gläser hin, damit ihr nicht direkt aus der Flasche trinken müsst. Gastfreundlich von mir, nicht wahr … Ich weiß, ich komme aus Polen, da sind die Menschen alle so. 

				Das Publikum applaudierte. Ich schenkte Wodka in die beiden Gläser ein: Na dann Prost, junge Damen! Heidi und Anna nahmen einen kräftigen Schluck. Schmeckt gut, nicht wahr? Echter polnischer ›Wyborowa‹. Ich importiere ihn persönlich nur für diese Show direkt vom Przemysl Monopolowy, moderierte ich weiter. Damit sich die Mädchen wohl und etwas privat fühlten, lenkte ich die Aufmerksamkeit der Zuschauer von nun an erst mal nur auf mich. Ich sagte, dass ich viel mehr als alle anderen trinken könnte, weil ich drei Nieren hätte. Das Publikum hörte mir gerne zu. Ich hatte diesen süßen polnischen Akzent, den man in Deutschland von Marcel Reich-Ranicki aus dem ›Literarischen Quartett‹ kannte. Ich erzählte Anekdoten über meinen angeblichen Vater, den berühmten Danziger Krawattenmacher Jan Krawacki, der sich an einer seiner eigenen Krawatten erhängt hätte. Ich bat die berühmten Danziger Vierlinge Günter Grass und seine drei warmen Brüder auf die Bühne. Ich redete mit Klaus Kinski im Jenseits. Ich trug erotische Liebesbriefe von Maria Walewska an Bonaparte vor. Ich berichtete über meine früheren Treffen mit Papst Karol Wojtyła. Ich gab an, mit Lech Walesa ein sexuelles Verhältnis gehabt zu haben. Ich improvisierte und log, was das Zeug hielt, und die Leute glaubten mir alles. Viele kannten mich aus dem ›Radio Las Vegas‹ auf EfEsKa und flüsterten anderen zu, dass sie gehört hätten, wie ich damals im Sender von der Polizei abgeholt wurde. Ich gestand, dass ich wegen meiner letzten Radiosendung drei Monate im Gefängnis verbracht hätte. In bester Form fabulierte ich über die Zustände in den Hamburger Frauengefängnissen, was in der Situation total politisch wirkte. Mir gefiel das. Ich mochte solche Zufälle. Ich liebte es, wenn sich Zufälle ergaben. Ich war der Meinung, dass die Kunst und das Leben nicht genau geplant werden konnten. Dann wurden sie gut.

				Heidi hatte schon die halbe Flasche intus und wollte jetzt auch mitreden. Sie stand dauernd auf und versuchte mir das Mikrofon aus der Hand zu reißen. Na, na. Ich stellte ihr Fragen, damit sie nicht so unkoordiniert rumlaberte, aber sie war schon ziemlich hacke, sodass sie nur noch lallte. Währenddessen ging Anna einfach aufs Klo. Das sah aus, als müsste sie gleich kotzen. Verdammt, ich hätte denen was zu essen hinstellen sollen, ein Glas Gurken oder etwas Brot. Diese Mädels waren heutzutage alle so dünn. Die hungerten den ganzen Tag, damit sie bloß keine Kurven kriegten. Beim nächsten Mal wollte ich etwas Proviant zum Wodka besorgen. Aber ich konnte wirklich nicht an alles denken. Ich machte das alles ganz alleine. Ich hatte keinen Manager, keine Assistenten, keine Sklaven. Sonst hätte sich das alles nicht gelohnt. Ich wollte auch ein wenig Cash nach Hause bringen, für Gina, für mich, für meine Kunst. Gina brauchte neue Buffalo-Schuhe. Ich brauchte neue High Heels. Meine Kunst brauchte mich. Ich kannte das von anderen Projekten, wo zu viele Leute beteiligt waren und man sich am Ende die Abendkasse teilte. Da kamen zum Beispiel zweitausend Mark über die Eintritte rein, die mittlerweile nur noch eintausend Euro wert waren. Zweihundert zahlende Zuschauer und fünfzig auf der Gästeliste brachten einen riesigen Erfolg auf der ganzen Strecke. Der Laden boomte. Am nächsten Tag rechnete man durch. Für Geräteausleihe, Material, Flyer, Plakate, Transporte, Türsteher, Techniker, Putzdienst, Abendkasse, Abenddienst und Backstage-Bewirtung wurden erst mal neunhundert Euro abgezogen. Über blieben dann einhundert Euro, die für alle beteiligten Künstler ausreichen mussten. Dann behielt ich lieber die einhundert nur für mich alleine. Die Künstlergagen für Mitwirkende beantragte ich bei der Kulturbehörde. Im Gegensatz zu den meisten Untergrundshows, die es in der Stadt gab, bekamen meine Künstler Honorare von wenigstens fünfzig Euro und mussten sich nicht mit einem Zehner abspeisen lassen, der nicht mal fürs Taxi reichte. Mein Showbusiness war mit ziemlichem Geldgetüftel verbunden, aber auch mit unglaublichem Spaß. Ich befand mich da in meinem Element. Für jede Show bereitete ich immer eine andere Requisite und neue Gimmicks vor. Offenbar stillte ich damit nachträglich all den Hunger nach Spielzeug, den ich als Kind stets hatte. Anders konnte ich mir das auch nicht erklären. Weil ich weiter und weiter und mehr und mehr an Sachen kaufte, bastelte und nähte, die Normalbürger für Scherzartikel und Kunst-Connaisseure für Tand hielten. Aber für mich waren es Kunstobjekte.

				Zwei Sanitäter bahnten sich den Weg durchs Publikum zu den Toiletten. Da ging irgendwas ab. Heidi lag mit dem Kopf auf dem Tisch und brabbelte vor sich hin. Ihre Flasche war leer. Das kam mir nicht ganz koscher vor. Der Wodka war doch nicht gepantscht? Ich hatte ihn ganz normal bei ›Penny‹ gekauft. Bloß, warum war Anna immer noch nicht zurück auf der Bühne? Ich ahnte schon, was passiert war. Die hatte auf dem Klo einen Kollaps erlitten. Jemand hatte wohl den Krankenwagen gerufen. Ich wusste auch, was gleich geschehen würde. Professionell moderierte ich die Situation an: Meine Damen und Herren, wir haben es hier mit einem Sonderfall zu tun. Die finnische Trinkerin ist aus gesundheitlichen Gründen ausgeschieden. Sehen Sie, da wird sie schon ins Krankenhaus gebracht. Ich bedanke mich trotzdem für ihre Teilnahme. Sie ist immerhin auf Platz zwei gekommen. Applaus für Anna aus Helsinki! Die Leute klatschten und lachten. Die Sanitäter trugen Anna auf einer Bahre durch den Laden. Die wahre und einzige, die echte Gewinnerin des heutigen Wodkatrinkwettbewerbs ist die deutsche Heidi. Heidi, Heidi, deine Welt sind die Berge. Heidi, Heidi, denn hier oben bist du zu Haus, sang ich so laut, wie ich nur konnte, und gab dem Techniker Zeichen, dass er die Boxen noch mehr aufdrehen solle. Heidi wachte auf. Schnell hielt ich ihr das Mikro hin: Und wovon hast du geträumt, Heidi? Von den Bergen? Heidi schluckte auf, heulte und rülpste: Hughs, Quäääh, Rülps. Oh Mann, die war total besoffen. Hatte die denn keine Freunde, die sie nach Hause bringen konnten? Ich hatte die bestimmt noch den ganzen Abend an der Backe. Egal, ich musste das alles hier zu Ende bringen, dann wollte ich weitersehen. Ich brauchte erst mal jemanden für die Preisverleihung aus dem Publikum. Vorne standen wie immer Alexander Posch und Michael Weins, meine ehemaligen Kollegen aus der ›Liv Ullmann Show‹, jener Show, die wir noch bis vor Kurzem zusammen im ›Molotow‹ geschmissen hatten. Wir hatten die ElUEs aber aufgelöst, weil ich den Jungs zu präsent war. Sie hatten die ElUEs auf die Beine gestellt, um auf sich als Schreiberlinge aufmerksam zu machen, während ich, die doch dazugeholt worden war, auf der Bühne dermaßen abging, dass sich das ganze Rampenlicht auf mich richtete. Nach der Trennung blieben wir dennoch Freunde. Posch und Weins besuchten jede meiner BeEmEs und machten gute Stimmung in der ersten Reihe. Sobald sie auf die Bühne kamen, versäumten sie nicht, sofort ihren ›Macht Club‹ anzusagen, der im ›Mojo Club‹ nebenan am nächsten Tag stattfand. Immerhin terminierten sie ihre Alternativveranstaltung nicht auf den gleichen Abend wie die BeEmEs. So was passierte aber oft im Hamburger Untergrund. Tolle Künstler traten in Kellern auf, und niemand sah sie, weil zur gleichen Zeit in den Nebenkellern andere tolle Künstler auftraten. Posch und Weins stützten die deutsche Heidi unter den Achseln, damit sie stehen konnte. Ich ernannte sie zur Wodkakönigin der Nacht und hielt ihr noch zum letzten Mal das Mikro vor den Mund. Da kam leider nichts außer: Nyaah … Die Leute lachten, jubelten und applaudierten. Ich sah hinten an der Bar den ›Molotow‹-Chef Andreu, der an mich gerichtet manisch auf sein Handgelenk klopfte. Anscheinend hatte ich die Zeit überschritten. Um dreiundzwanzig Uhr sollte immer Schluss sein, damit die Schweinetouristen für den Umsatz reinkommen durften. Ich moderierte die Show schnell ab. Das Wichtigste war dann, bei Andreu die Einnahmen der Abendkasse abzuholen. Andreu guckte mich grimmiger denn je an.

				- Du, Lola, also das war’s mit der ›Bloody Mary Show‹. Dieses Mädel vorhin wurde wegen Alkoholvergiftung ins Hafenkrankenhaus gebracht. Ich hab dann die Rechnung zu zahlen. 

				- Aber warum du, ist das Mädchen denn nicht versichert?

				- Doch, aber da ist jetzt ein neues Gesetz. Den Krankenwageneinsatz muss derjenige bezahlen, der den Unfall verursacht hat. In dem Fall der Club, das heißt ich. Auch wenn eigentlich du. Ich will dich nicht mit den Kosten belasten, aber ich habe schon länger keinen Bock mehr auf deine Show. Da kommt nicht viel bei rum. Du sagst, der Türsteher soll keine Proleten und Touris reinlassen, aber genau die machen uns die Kasse voll. 

				- Ich produziere mich nicht vor Proleten.

				- Na ebend. Wenn du dich für was Besseres hältst, dann tschüss. 

				Immerhin zahlte er mir die Abendkasse aus. Ich zählte das Geld nach. Ich kniff meine Augen zusammen. Ich musste echt heulen. Was für ein Banause, dieser Andreu. Ich versuchte seinen Drecksladen kulturell aufzuwerten. Wegen mir kamen endlich Intellektuelle in diese Eighties-Kaschemme. Meine Show war auf dem besten Wege, Kult zu werden, und da schmiss mich dieser Hohlkopf einfach raus. Primitivling. Ich ging nach draußen vor die Tür. Eine Nutte quatschte mich an: Na, Oma. Vermutlich meinte sie meinen langen schwarzen Mantel. Ich schaute mir das Outfit des Fotzenluders lieber nicht an. Ich konnte mir schon vorstellen, was sie so anhatte. Derzeit trugen alle Nutten auf der Reeperbahn neonpinke Pumps mit fünfzehn Zentimeter langen Absätzen, orange oder rosa Leggings, blaue oder pinke Plastikbodys mit freiem Bauch, Strass-Piercings rund um den Bauchnabel, schwarze, rote oder weiße Push-ups, anklebbare rote oder orange Fingernägel von fünf bis zehn Zentimeter Länge, grüne oder violette Kunstwimpern, pastellfarbige, glitzernde Lidschatten und Lippenstifte. Ich fand diese Mode schrecklich und faszinierend zugleich. Ich glotzte die Prostituierten aber nie direkt an. Welche Frau das tat, bekam sofort Ärger mit denen. Nun konterte ich, ohne die Nutte anzusehen und auch ohne mir was dabei zu denken: Na, Opa. Da ging die miese Hurentochter auf mich los und sprühte mir Tränengas ins Gesicht. Ich lief zurück in den Keller vom ›Molotow‹, wusch mir die Augen mehrfach aus, packte meine Sachen im Rekordtempo zusammen, bestellte ein Taxi, schleppte meinen Krempel hoch, nahm auch noch die deutsche Heidi mit, ließ sie freundlicherweise zu Hause in ihrem betuchten Stadtteil absetzen, und dann fuhr ich heim nach Sankt Georg, wo mich noch nie eine Prostituierte angegriffen hatte.

				Den darauf folgenden Vormittag begann ich mit Umstrukturieren. Ich baute die BeEmEs in den Ablauf der PeKaEs ein. Die BeEmEs wurde von der Kulturbehörde gefördert. Ich musste sie wenigstens noch vier Mal aufführen. Das Telefon klingelte. Am Apparat meldete sich Professor Böhmler vom Lerchenfeld, wo ich selber seit einem Jahr als Gastprofessorin tätig war. Böhmler berichtete, er wäre gerade zum Präsidenten gewählt worden, und er würde mir seine Stelle als Vertretungsprofessur ab dem nächsten Semester anbieten. Nicht schlecht. Vor allem, weil er alsbald pensioniert werden sollte und damit aus der Vertretung eine reguläre Professur werden könnte. Nur ganz umsonst war das bestimmt nicht. ¿Quanta costa? Böhmler druckste rum, er hätte gute Sachen über die PeKaEs gehört, und fragte, ob ich das Ding mit meinen Studenten auf der kommenden Feier der Jahresausstellung aufführen könnte. Geil. Falls ich Gäste zur Show einladen wollte, gab es fünfhundert Euro für Gastvorträge. Ich sagte zu. Aber zum Teufel. Die Jahresausstellung fand bereits übermorgen statt. Heute Abend machte ich eine PeKaEs auf Kampnagel, die auch gleichzeitig eine BeEmEs sein sollte. Das hieß, dass ich nur morgen Zeit hatte, um mich mit den Studenten zu treffen, um den Ablauf zu proben. Ich brauchte Gäste. Ich brauchte Requisite. Ich brauchte Assistenten. Ich brauchte Hilfe. Vor allem brauchte ich jemanden, der die Studenten beschäftigte, damit ich mich auf meine Moderationen und Slapsticks konzentrieren konnte. Seltsamerweise dachte ich da sofort an Leon. Seine damalige Geburtstagsparty hatte mich so nachhaltig beeindruckt, dass ich noch immer davon profitierte.

				Die Show musste gut werden. Davon hing bestimmt auch ab, ob ich als Nachfolgerin von Böhmler infrage kam. Mittlerweile wusste ich, dass ich für diesen Job wie geschaffen war. Im Gegensatz zu meinen Kollegen entwickelte ich immer noch meine eigene Kunst, die sich außerdem als eine neue Stilrichtung etablierte. Dadurch stand ich den Studenten viel näher als meine Kollegen. Ich behandelte die Studis als Partner, und sie lernten schnell von mir. Innerhalb von wenigen Wochen holte ich aus ihnen das raus, wofür meine Kollegen Jahre brauchten. Falls sie überhaupt dazu ambitioniert waren. Nach diesem einen Jahr bildete sich bereits so was wie die Lola-Love-Klasse ab. Als Person war ich sowieso die totale Ausnahmeerscheinung. Ich lief nicht im schwarzgrauen Anzug rum. Ich verkehrte nicht auf Senatsempfängen. Ich fuhr keinen BeEmWe, keinen Mercedes, keinen Porsche. Ob tagsüber oder abends zog ich nach wie vor meine normalen Outfits an, die der normale Spießbürger für Verkleidung hielt. Jeden Tag hörte ich immer wieder die gleichen Sprüche: Fasching ist schon längst vorbei. Kommst du gerade vom Rave? Christopher Street Day war doch erst? Love Parade ist doch in Berlin? Gehst du auf den Schlagermove? Du hörst doch bestimmt Elektro? Ich wechselte Perücken und Haarfarben wie Handschuhe. Je nachdem, welchen Film das Volk aus dem Kino oder Fernseher kannte, war ich Pippi Langstrumpf, Lola rennt, Lara Croft. Auf den Fluren der HaEfBeKa zischten mir die Kollegen im Vorbeigehen spöttisch zu: Zieh dir doch endlich ein Kostüm an. Kannst du dir denn von deinem Gehalt keine anständigen Klamotten leisten? Kommst du aus dem Club oder gehst du erst hin? Ich schlackerte nur mit den Ohren, schüttelte mit dem Kopf und ging einfach weiter in meinen Seminarraum, wo mich die Studenten sehnsüchtig erwarteten. Sie mochten mich. Sie luden mich zu ihren Partys ein und kamen auch zu meinen. Es störte sie nicht, dass meine Person polarisierte. Ich gab das Bild einer Professorin ab, das mit dem meiner Machokollegen mit den dicken Bäuchen kollidierte. Wahrscheinlich wollte sich Böhmler an denen rächen, bevor er in den Ruhestand ging. Er versuchte einen anarchistischen Fremdkörper in diesen versteinerten Laden reinzusetzen, damit sich endlich auf der HaEfBeKa oder gar auf anderen Kunsthochschulen in Deutschland etwas änderte. Sein Geist sollte weiterleben. Dagegen hatte ich nichts. Darüber hinaus brauchte ich so eine feste Professur allemal wegen des Gehalts. Meine Kunst wurde immer teurer. Gina auch, sie war schon sechzehn und wollte bald studieren. Das kostete Geld. Und ich selbst war auch nicht gerade billig. Ich war schließlich über vierzig. Ich aß besser, ich trank exklusiver, ich wohnte weiträumiger. Nachdem Herr Sonder gestorben war, hatte ich seine Wohnung zu meiner dazugemietet und beide zu einer verbunden. Meine Miete kostete jetzt das Doppelte. Dafür wohnte und arbeitete ich auf zweihundert Quadratmetern mitten in der Stadt, direkt am Hauptbahnhof in Sankt Georg und nicht wie die Deppen in Altona, in der Schanze, auf Pauli.

				Ich überlegte, wo sich Leon im Moment auf diesem Planeten aufhalten konnte und ob es ihn überhaupt noch gab. Das letzte Mal hatte ich ihn auf seinem Geburtstag gesehen. Das war vor sechzehn Jahren gewesen. Mein Gott! Wie fand ich ihn? Ich rief Arek an. Ich brauchte seine Telefonnummer nicht mal zu suchen. Ich hatte sie einfach immer noch im Kopf. Unglaublich. Die Verbindung kam sofort zustande. Was für ein riesiger Unterschied zu damals.

				Eine Frauenstimme meldete sich am Apparat.

				- Dorota.

				- Hallo, hier spricht Lola aus Hamburg, bin ich da richtig bei Arek?

				- Ja … Was!? Lola!? Lola aus Hamburg? Irre. Arek, komm mal schnell. Das kann doch nicht wahr sein! Ich bin Dorota, die Tochter von Leon, wir haben uns mal auf Leons Geburtstag gesprochen. Ich bin jetzt Areks Frau. 

				Im Hintergrund hörte ich Kindergeplapper und Babygeschrei.

				- Das kann doch nicht wahr sein! Eigentlich rufe ich wegen deinem Vater an. Gibt es ihn noch?

				- Ich gebe dir Arek, der steht hier schon am Telefon. Ich muss mich gerade um die Kinder kümmern, weißt du, wir haben vor vier Wochen Zwillinge gekriegt, und der Junge und das Mädchen sind fünf und drei. 

				- Oha, ich gratuliere. 

				Ich fuhr mit dem Taxi zu Kampnagel. Ab vierzehn Uhr fand dort der Bühnenaufbau für die PeKaEs, um sechzehn Uhr die technische Probe statt. Um zwanzig Uhr begann die Show. Als Jury hatte ich diesmal lauter Promis: den Kölner Zuhälter Bert Wollersheim, die berühmteste Ex-Hure Deutschlands Domenica und den poetisch-subversiven Rapper der Combo Puppetmastaz, Maxwell Turner. Wegen der Promis wurde die PeKaEs in der ›Bildzeitung‹, auf ErTeEl, im EnDeEr, bei Sateins und im ›Hamburger Abendblatt‹ angekündigt. Die meisten waren aber nur an Domenica interessiert und wollten sie vor Ort interviewen. Sie war wahnsinnig bekannt. Sie war noch zu ihren Prostitutionszeiten von den Celebrities entdeckt worden. Sie verkehrte mit Musikbands wie Trio, Künstlern wie Tomi Ungerer und Horst Janssen, Schriftstellern wie Hans Eppendorfer und Wolf Wondratschek, Filmern wie Peter Kern, Theatermachern wie Peter Zadek und sogar mit Adligen wie Gloria und Johannes von Thurn und Taxis. Nachdem sie vor zehn Jahren aufgehört hatte, auf Pauli als Domina zu arbeiten, wirkte sie eine Weile in verschiedenen Modeshows, Theaterstücken, Filmen und auf Fotos als Muse, bis sie Streetworkerin wurde, die jugendlichen Junkie-Nutten beim Ausstieg half. Das gab sie irgendwann auf und betrieb auf Pauli die Gaststätte ›Fick‹, die sie in ›Domenica‹ umtaufte, aber leider wegen zwanzigtausend Mark Steuerschulden schließen musste. Nun hatte man schon lange nichts mehr von ihr gehört. Ich hatte sie nur deswegen engagiert, weil James, der jetzt ihr Butler war, mir das Ohr abkaute, ich sollte Domenica in die PeKaEs einladen. Sie sei geradezu depressiv, da sich niemand mehr für sie interessiere. Sie brauche wieder etwas Rampenlicht.

				Als ich auf Kampnagel ankam, warteten mehrere Journalisten und Fernsehteams wie die Paparazzi im Foyer, obwohl noch längst nicht Abend war. Ich hatte ihnen doch gesagt, dass Domenica frühestens um neunzehn Uhr dreißig kommen würde und erst nach der Show interviewt werden konnte. Ich ging zur Bühne und hatte sofort jede Menge Stress mit allem und allen. Das Personal von Kampnagel war bekannt für seine Bockigkeit und Unkooperativität. Es arbeitete langsam, um gleich zwei Schichten statt einer abzurechnen. Es gab einen Bühnenmeister, einen Beleuchter, einen Tonmann und einen Videotechniker. Jeder von denen hatte einen Assi. Deren Honorare gingen von meinem Gesamtbudget ab. Wenn der eine gerade eine Pause einlegte, konnte der andere nichts tun. Sie gingen ständig Werkzeug holen und kamen erst eine halbe Stunde später wieder. Oleg, mein ukrainischer Bühnenbildassistent und Kameramann sowie Student, hatte sich mit denen bereits angelegt, bevor ich gekommen war. Die Stimmung war schlecht. Die Zeit lief davon. Ich schimpfte nur. Der Videotechniker konnte nichts einstellen, weil das Bühnenbild mit den Projektionsleinwänden noch nicht eingerichtet war. Der Beleuchter wartete auf das Bühnenbild. Der Tonmann wartete auf den technischen Durchlauf. Ich wartete darauf, dass alles endlich fertig wurde, damit ich mich auf die Promis konzentrieren konnte.

				James brachte Domenica eine halbe Stunde früher als geplant. Typisch James. Er musste immer auf sich aufmerksam machen. Ich führte Domenica und James in die Kantine und gab ihnen die Mitarbeiterausweise, mit denen sie alles billiger bestellen konnten. Kaum war ich zurück auf der Bühne, kam schon jemand aus der Kantine, der mich fragte, ob ich Domenicas Getränke bezahlen würde, da sie selber außer einem Fünfhunderter kein Geld dabeihätte. Ich nickte. Typisch Domenica. Sie musste unbedingt ihre Zugehörigkeit zum kriminellen Milieu vorführen. Als Statement sozusagen. Denn nur in diesen Kreisen gab es die Fünfhunderter im Umlauf. Viertel nach sieben tauchte Bert Wollersheim mit seiner Managerin auf, auch so einer Art Butlerin wie James. Die Managerin wollte als Erstes das Honorar von Wollersheim im Voraus kassieren. Ich dachte, meine Güte, warum ließ ich mich auf diese Halbwelt ein? Woher kam bei mir dieses Faible für Nutten und Zuhälter? Was reizte mich denn an diesen Menschen, dass ich sie in meine Shows einlud? Es ging mir nie darum, sie vorzuführen, weil sie marginal lebten. Ich fand sie wohl gut, weil sie mir das Gefühl gaben, dass nicht alle Deutschen die deutsche Ordnung verkörperten. Sie waren auf meinem Level. Dennoch trennten uns Welten. Ich tröstete mich damit, dass mit Maxwell wenigstens einer meiner Gattung dabei sein würde. Bei dem musste man aber auch aufpassen. Weil er eine Egomacke hatte und unerträglich sein konnte. Wie jeder Künstler, jede Nutte, jeder Zuhälter, wenn das Rampenlicht auf sie strahlte. Und wehe, es strahlte nicht. Ich zahlte der Managerin die Kohle für Wollersheim und den Hotelanteil aus. Wollersheim wollte nicht in der Künstlerpension in Sankt Georg übernachten. Die Managerin buchte für ihn eine Suite im ›Grand Elysée‹ zum zehnfachen Preis und bestand darauf, das für die Künstlerpension nicht ausgegebene Geld einzukassieren.

				Wegen der Promis und des entsprechenden Medienrummels kringelte sich schon ab halb acht eine Zuschauerschlange vor dem Eingang. Ich wurde nervös. Wir waren immer noch nicht fertig. Domenica sollte Soundcheck machen, ging aber ständig aufs Klo zum Koksen und kam nicht wieder, weil sie doch jetzt schon Interviews gab. Ihre wahnsinnig tiefe Stimme konnte nicht von irgendjemand imitiert werden, und schon gar nicht von James. Ich meckerte ihn an, dass Domenica offenbar nur auf ihre Interviews und nicht auf meine Show Bock hatte. Wollersheim brauchte unbedingt einen Kamm. Der war ja von Beruf Frisör und achtete penibel auf seine Frisur. Ich hatte meine Moderationszettel irgendwo verlegt. Oleg fehlte ein Kabel für seine Live-Kamera. Mit fehlten Assistenten. Außer Oleg hatte ich keinen, und der war gerade beschäftigt. Ich fluchte: Schrott Kampnagel, Schrott Techniker, Schrott Budget!

				Pünktlich um acht gingen die Türen auf. Das Publikum stürzte rein. Schrott drauf. Ich zog die Show durch. Ich stellte die prominente Jury vor. Ich suchte nach Kandidaten für den Porno-Karaoke-Wettbewerb. Ich erklärte die Spielregeln. Ich sagte das Sketchduo ›Triumph Unternational‹ mit Philipp und Wiktor an. Domenica verschwand wieder auf dem Klo. Nervig. Die erste Stöhnrunde ging los. Ich gab den Kandidaten ordentlich Wodka zu trinken, damit sie sich was trauten und es später auf den Fotos für die Dokumentation nicht nur nach PeKaEs, sondern auch nach BeEmEs aussah. Ich gab James Zeichen, er solle Domenica holen, weil gleich die Jury mit ihrem Urteil dran war. Langsam wurde mir klar, warum James bei dieser Frau gelandet war. Mit ihrer Renitenz passte sie wunderbar zu ihm. Zum Glück kam sie schnell zurück, setzte sich bräsig auf ihren dicken Arsch und wusste natürlich nicht, worum es ging, quatschte aber vollgekokst was von der Herbertstraße. Maxwell rappte eine Ode auf das Stöhnpärchen Numero eins, wobei ich wusste, dass das seine Bekannten waren. Wollersheim kämmte sich ständig das Haar, ohne sich deswegen zu genieren. Zu mir machte er so eine Geste, die wohl hieß, alles klar, er sei mit dem Ergebnis einverstanden. Ich sang meinen Schlüpfersong und musste dabei derartig lachen, dass das Publikum auch lachte, obwohl es nicht wusste, warum. Ich lachte, weil die ganze Chose zu absurd war. Ich machte hier experimentelle Kunst, und die Leute dachten, sie würden für wenig Geld eine große Show mit lauter Prominenten sehen. Vielleicht war es aber auch umgekehrt. Ich schmiss eine billige Show und bildete mir ein, dass das experimentelle Kunst sei. Jedenfalls war ich froh, als das ganze Theater vorbei war. Es hatte eh niemand verstanden, was ich da eigentlich wollte, mit den hängenden Fleischkoteletts in den Synchronisationskabinen, die die Stöhnkandidaten aufeinanderklatschen sollten, um Kopulationsgeräusche zu imitieren, mit den politpornografischen Zeichentrickfilmen, in denen Engel einen dreigliedrigen Penis entblößten, mit den unvermittelten Wodka-Toasts zwischendurch, die dazu dienten, die ›Bloody Mary Show‹ zu integrieren, mit den schlüpfrig-poetischen Texten meiner schief gesungenen Lieder, mit dem ironischen Bauchtanz von Wiktor, der so die piefige Erscheinung von Philipp als Staubsauger-Geist herbeizauberte. Bei der Verabschiedung war Domenica gar nicht mehr dabei, Wollersheim hatte auch gleich die Bühne verlassen, weil er im Publikum irgendwelche Bekannten von sich begrüßen wollte, und Maxwell schlief einfach selig in seinem Sessel. Während ich der Gewinnerin einen der riesigen Gummipenisse aus meinem Fundus überreichte, unterhielt sich Wollersheim vorne an der Bühne ganz laut mit drei Vokuhila-Typen, die eindeutig dem Rotlichtmilieu angehörten. Sie kamen mir sogar bekannt vor. Wenn ich mich nicht irrte, wurde Wollersheim vom Schönen Mischa, Neger Kalle und Lamborghini Klaus für eine Spritztour durch Sankt Pauli abgeholt. Ich beendete die Show und rannte schnell in die Garderobe.

				Ich schaute auf meinem Handy nach, wer mich die ganze Zeit versuchte anzurufen. Gina war das, wer sonst. Da sie schon sechzehn war, durfte sie das erwachsene Leben spielen. Dabei verlor sie dauernd die Schlüssel, dass Portemonnaie, das Handy. Ich hatte wiederum mein Handy immer nur deswegen bei mir und immer an, weil ich dadurch Ginas Katastrophen lösen konnte. Sie hatte einundzwanzig Mal meine Nummer gewählt. Schlauerweise hatte sie dann eine SMS geschrieben. Sie sei bei einer Demo gegen den seit einem Jahr als zweiter Bürgermeister und Innensenator vollkommen reaktionär regierenden Roland Schill, im Volksmund auch Richter Gnadenlos genannt, und seine Partei Rechtsstaatlicher Offensive eingekesselt und festgenommen worden. Ich rief sie auf dem Handy an. Sie ging nicht ran. Ich rief sie zu Hause an. Sie ging nicht ran. Ich rief James an. Er wusste Bescheid. Sie hätte auch ihn angerufen. Er hätte aber keine Lust, sich um seine Tochter zu kümmern: Sie ist doch schon sechzehn und treibt sich sonst wo rum. Die wusste doch, was sie tat, als sie auf die Demo ging. Ich werde sie nicht aus dem Arrest holen. Das ist doch bestimmt irgendwo in der Walachei. Dieser Mann nervte.

				- James, geh zur nächsten Wache und melde Gina als vermisst.

				- Wieso denn?

				- Ich will wissen, wohin diese Demonstranten gebracht wurden. 

				- Die soll selbst zusehen, wie sie da wegkommt. Es wird ihr schon nichts passieren. Andere sind ja auch da. Außerdem gibt es Nachtbusse. Du, ich muss mich jetzt um Domenica kümmern. Die ist fast am Verrecken. Die hat wohl heute zu viel gekokst. Ich muss sie jetzt ins Krankenhaus fahren. Ich komme nächste Woche vorbei, da kannst du mir ihr Honorar geben.

				James legte auf. Ich ging zurück zum Bühnenraum an die Bar. Ich brauchte erst mal einen Schnaps. Die ganze Show hatten alle schön Wodka getrunken, nur ich hatte mich zurückhalten müssen, um den Überblick zu behalten. Kaum jemand war noch anwesend. Die Techniker rollten die Kabel ein. Es war ja auch spät, kurz nach Mitternacht. Der Barmann war am Räumen.

				- Kann ich noch einen Wodka auf Eis haben?

				- Es ist schon Feierabend, geh in die Kantine. Vielleicht kriegst du da noch was.

				- Sag mal, wie alt bist du?

				- Zwanzig, wieso?

				- Es ist schon Mitternacht, du gehörst längst ins Bett. Stell mir eine Flasche Wodka hin und mach deinen Scheißfeierabend. 

				- Sag mal, hast du mich etwa beleidigt?

				- Du hast doch wohl gesehen, dass ich diese Show hier geschmissen habe, oder hast vor lauter Trinkgeldzählen alles verpasst, du verdammtes Räumkommando von Kampnagel. 

				- Die Bar gehört zur Kantine, und die gehört nicht zu Kampnagel.

				- Labere keinen Scheiß. Ihr macht Umsatz mit den Gästen von Kampnagel, dann seid ihr doch Kampnagel, außerdem ist mir das egal. Meine Tochter sitzt gerade im Kittchen, und die ist fast genauso alt wie du, aber sie tut wenigstens was gegen die Rechten in dieser Stadt, die schon um zwölf Uhr Feierabend haben wollen. Kriege ich endlich meinen Wodka? 

				- Recht so, Lola, und ich auch!

				Neben mir stand Maxwell. Ich erzählte ihm von Gina. Maxwell ging ab. Er war schon seit Langem verliebt in Gina und wartete nur darauf, dass sie achtzehn wurde. Der Barmann drehte sich einfach um und verschwand. Wir versuchten, uns selber den Wodka aus der Bar zu fischen, als die Kantinenchefin Elke mit dem dämlichen Barmann im Schlepptau vor mir auftauchte.

				- Finger weg, Lola Love, von meinen Getränken, und in der Kantine kriegst du heute auch nichts. Wenn du dich bei Jens nicht gleich entschuldigst, hast du bei mir für immer Hausverbot. 

				- Bist du bescheuert? Ich muss was trinken. Der Milchbubi hat mich einfach nicht bedient. 

				- Ich bin kein Milchbubi!

				- Okay! Das reicht! Die Bar ist für dich für immer geschlossen!

				- Du verdammte blöde Kuh!

				Ich ging auf Elke los. Elke ging auf mich los. Maxwell stemmte sich dazwischen. Trotzdem schaffte ich es, Elke eine Ohrfeige zu klatschen. Sie versuchte mir eine zurückzugeben, aber Maxwell schob uns auseinander. Der Milchmann stellte sich vor Elke, Maxwell vor mich. Irgendjemand fotografierte mit Blitz. Maxwell sagte: Komm, Lola, lass das, die sind total doof, ich bestelle jetzt eine Taxe, wir gehen einfach in den ›Pudel‹. Klar, warum war ich da nicht selber draufgekommen? Ich sprach mit einem der Techniker den Abbau am nächsten Morgen ab, und schon saßen wir im Taxi.

				Als wir im ›Pudel Club‹ ankamen, war es halb zwei, und die Leute trudelten erst langsam rein. Der Laden füllte sich, und alle redeten nur von der Anti-Schill-Demo. Ich trank einen Wodka nach dem anderen und starrte die ganze Zeit auf mein Handy, bis mich Gina endlich um zwei Uhr anrief. Ich sagte: Nimm einfach ein Taxi zum ›Pudel‹, ich bezahle es, kein Problem. Gina freute sich, weil sie wusste, dass sie morgen schulfrei hatte, und um zwei im ›Pudel‹ war sie auch noch nie gewesen. Ich schätzte, dass es eine Dreiviertelstunde dauern würde, bis sie im ›Pudel‹ eintraf, und diese Dreiviertelstunde wollte ich ausnutzen. Ich zog Maxwell auf die Tanzfläche, aber weil es mir dort schon zu voll war, stellten wir uns auf die Empore beim DiJay. Ich begann mich auszuziehen, und Maxwell tat es mir nach, und schon strippten wir da wie die Profis, als ich Adrian reinkommen sah. Mit einer Tussi, die ich nicht kannte. Jetzt ging ich ab. Ich tanzte noch wilder und zog mich im Tanzen wieder an und tanzte zur Bar. Ich bestellte zwei Drinks und stellte mich vor Adrian und diese Tussi und schüttete denen die Drinks einfach auf den Kopf. Dann rannte ich aus dem ›Pudel‹ zur Straße und wartete auf das Taxi mit Gina. Als sie kam, wollte ich zu ihr einsteigen, während sie protestierte, weil sie doch in den ›Pudel‹ wollte. Da kam Maxwell gerade aus dem ›Pudel‹ und rief mir zu: Bleib doch noch, die Tussi von Adrian ist weg! Ich bezahlte den Taxifahrer und sagte zu Gina: Wir bleiben nur eine halbe Stunde hier. Pass auf mich auf, ich habe zu viel Ärger überall. Gina sagte: Okay, und schon plapperte sie mit Maxwell. Vor mir stand Adrian mit nassen Haaren und grinste. Er sah aus wie ein begossener Pudel, total süß.

				- Na, Madame Kochtopf, was drehst du denn so durch?

				- Wieso warst du denn nicht auf Kampnagel? Was war das für eine Tussi?

				- Das war eine Freundin aus Brüssel. Sie will im ›Pudel‹ auflegen.

				- So so, aus Brüssel. Du betrügst mich mit der. Das habe ich sofort gesehen. Warum musst du das immer machen? Adrian, du weißt, dass mich das verletzt. 

				- Lola, du gehst doch auch manchmal mit Gustav ins Bett, warum darf ich das denn nicht auch machen?

				- Gustav ist unser gemeinsamer Freund, und diese Tussi von dir, das ist eine von diesen kleinen Mäuschen. Ich könnte sie alle an die Wand klatschen. Die finden dich nur so lange gut, bis sie merken, dass du eine Freundin hast. 

				- Das stimmt. Das ist ein Problem. Darf ich heute trotzdem zu dir mitkommen?

				- Ja, zum letzten Mal, ich bin so fertig, Adrian, du weißt gar nicht, was alles passiert ist.

				- Erzähl mir das alles morgen, lass uns erst mal wieder miteinander schlafen. 

				Er küsste mich, und ich spürte, dass ich ihn liebte, einfach liebte, doch liebte, nach wie vor liebte, immer noch liebte und schon lange liebte, obwohl er so unnahbar, so untreu, so unverbindlich, so unerwachsen war. Ein Narziss, ein Egoist, ein Egozentriker, ein Egomane, ein Erotomane. Eine Kanaille. Zehn Minuten später saßen wir zu viert im Taxi nach Sankt Georg, weil Gina meinte, dass Maxwell auch bei uns übernachten müsse. Er hätte seine Jacke mit den Wohnungsschlüsseln auf Kampnagel vergessen. Das klang reell. Alles klar. Ich mischte mich da nicht ein. Wenn Gina das so wollte und sie Maxwell genauso mochte wie er sie, dann war das doch deren Sache. Schule war für morgen eh gestrichen, und letztendlich war Gina schon sechzehn. Um drei Uhr waren wir endlich zu Hause, um vier schliefen wir ein, und um fünf schreckte ich aus einem idiotischen Albtraum auf. Darin hatte mich Courtney Love vor Gericht gezerrt, wegen meines Künstlernamens. Obwohl das lächerlich war, ging ich die Sache Punkt für Punkt durch, ob das hinkommen konnte. Zum Henker, diese blöde Ami-Tante, die sollte mich bloß in Ruhe lassen! Ich nannte mich schon Love, da hatte die Schlampe noch Windeln getragen. Von dem ganzen Adrenalin und von dem Wodka konnte ich nicht mehr weiterschlafen. Ich war furchtbar aufgeregt, wegen der Show am Lerchenfeld. Ich stand auf und arbeitete.

				Ich machte einen minutiösen Plan für heute und morgen. Für die fünfhundert Euro, die mir für Gastvorträge zur Verfügung standen, hatte ich bereits gestern Leon mit seinem ganzen Ensemble engagiert. Zehn Leute waren gerade von Danzig nach Hamburg unterwegs, weil sie sich etwas von dieser Show versprachen, genauso wie ich. Ich musste sie alle bei mir zu Hause unterbringen. Mir fehlten Matratzen, Decken, Kissen und Bettzeug. Ich rief meinen Nachbarn Matze an, mit dem ich mich vor Kurzem angefreundet hatte. Er jobbte im Krankenhaus Eppendorf als Pfleger. Genial. Ich erreichte ihn tatsächlich. Seine Nachtschicht dauerte bis sechs. Er fragte kurz: Wie viele Personen? Ich zog mich an, und schon wieder saß ich im Taxi. Ich überlegte, wie ich die Sachen unauffällig aus dem Krankenhaus rauskriegen könnte. Als ich ankam, war alles schon in blaue Müllsäcke gepackt. Matze sagte: Ruf doch ein Kombitaxi. Dafür nimmst du mich mit nach Sankt Georg. Er trug mir die Säcke sogar nach oben in den dritten Stock.

				- Matze, ich danke dir so sehr und von ganzem Herzen. Du hast mir unglaublich geholfen. Komm doch bitte morgen in die Show …

				- Morgen Abend muss ich schon wieder im Krankenhaus arbeiten. Ein andermal, Süße. Da machst du für mich die Beine breit, okay? Sag mir Bescheid, wenn du einen Pornofilm drehst, da mache ich bestimmt mit. Meiner steht immer. Weißt du, ich habe Druck ohne Ende, und ich mag das.

				Er ging die Treppe runter, und ich winkte ihm zu. Matze war nicht besonders attraktiv, aber ich fand ihn echt geil. Weil er mir das Gefühl vermittelte, dass die Deutschen doch derbe, schwarzhumorig und vor allem anarchistisch sein konnten. Man musste sie bloß um die richtige Uhrzeit an der richtigen Stelle erwischen. Ich packte die Decken, die Kissen, das Bettzeug aus. Die Sonne schien auf meine Hände. Ich empfand Glück. Ich freute mich auf Leon. Wie sah er wohl nach all den Jahren aus? Insgeheim hoffte ich aber, dass in Leons Ensemble Andrzej dabei sein würde. Ich zog die Bettwäsche auf die Kissen und Decken und fand den Krankenhausgeruch so angenehm. Eindeutig war ich euphorisiert. Die Morgenstund hatte Gold im Mund. Ich erinnerte mich an die Momente mit Andrzej in der Gdańska Akademia Medyczna. Anscheinend hatte ich Sehnsucht nach ihm. Ich schaute auf die Uhr. Es war acht. Ich rief in Ginas Schule an. Ich meldete sie krank. Ich ging aus der Wohnung. Ich fuhr mit dem Fahrrad zum Discounter. Eigentlich kaufte ich dort nie ein. Weil ich davor Angst hatte, dass in diesem Supermarkt lauter Amokläufer unterwegs sein könnten. Heute machte ich eine Ausnahme. Zwangsläufig. Ich packte in den Wagen zehn aufblasbare Matratzen. Ich überlegte, was für ein Kunstwerk ich mit diesen Matratzen anschließend machen könnte. Ich kaufte ganz viele Lebensmittel: fürs Vier-Personen-Frühstück in etwa drei Stunden und alles Mögliche für zehn Personen, die in den nächsten zwei Tagen bei mir wohnen sollten. So gesehen, brauchte ich noch einen zweiten Kühlschrank, weil das alles auf keinen Fall in den einen reinpasste. Dann brauchte ich wohl auch noch ein zweites Fahrrad, weil ich das alles mit dem einen nicht transportieren konnte.

				Die PeKaEs auf der Lerchenfeld-Jahresausstellung entwickelte sich zum pursten Wahnsinn. Das Publikum ging total ab. Ich ging total ab. Leon ging total ab. Sein Ensemble war sowieso professionell und Spitzenklasse, und die Studenten kriegten auch alles einigermaßen hin, trotz der einen, viel zu kurzen Probe. Es gab Gogo-Tänzerinnen, weiblichen und männlichen Striptease, Travestie und sogar polnischen Geschlechtsverkehr auf der Bühne, bei dem sich die Ritualpartner vor dem Akt leidenschaftlich küssten. Dabei täuschten sie vor, sich gegenseitig die Zungen abgebissen zu haben. Die aus ihren Mündern spritzende rote Flüssigkeit fingen sie in Wodkaflaschen auf, die sie auf ex austranken, bevor der Darsteller des Mannes seine mit angeblichem Blut vollgepumpte Penisattrappe zwischen die angeschwollenen Schamlippen der Scheidenträgerin rammte. Dann ging es unter Fickgestöhne und Beethovens Fünfter sowie Pfiffen und Beifall der Zuschauer zur Sache. Die Jury bestand aus den HaEfBeKa-Professoren Böhmler, Henz und Graubner. Publicity gab es auch. Die ›Bildzeitung‹ kündigte die Show mit dem Foto an, auf dem ich mich mit Elke auf Kampnagel kloppe, und dem passenden Text dazu: Die aus dem polnischen Danzig stammende HfbK-Gastprofessorin Lola Brzozadrzewska (41) prügelte auf die Kampnagel-Kantinenchefin Elke Winter (35) ein, weil sie keinen Alkohol mehr zu trinken bekam. Dafür bekam die Professorin von Frau Winter ein Hausverbot. Heute Abend wird Lola Brzozadrzewska alias Love ihre schräge Porno Karaoke Show am Lerchenfeld vorstellen. Typisch ›Bildzeitung‹. Dennoch hatte sie Werbung gemacht, und ich dachte, dass sei okay und lustig. Aber nix da. Ein schwerer Irrtum. Dabei war ich mit der Show wirklich sehr zufrieden und glücklich. Nicht nur ich, auch alle weiteren Beteiligten. Wir hatten danach gut gefeiert, und es wurden uns alle Getränke kostenlos ausgegeben. Weil alle kostenlos aufgetreten waren, wollten sie natürlich auch was trinken. Verdammt, man will trinken. Trinken ist das Wichtigste. Sagt jeder Arzt. Sagt jeder Klugscheißer. Sagt jeder, jeder, jeder. Leon war wie immer grenzwertig. Er schnallte sich nach der Show einen polnischen Hundemaulkorb an, eine Art Metallgestell, mit dem er die steifen Jury-Professoren abzuknutschen versuchte. Dass diese Typen homophob waren, wusste jeder von uns, nur Leon nicht. Der war eben nicht aus Hamburg.

				Zwei Wochen nach der Show rief ich bei Frau Blubber an, die das Vorlesungsverzeichnis redigierte. Ich fragte: Wie viel Zeit habe ich noch, mein Lehrprogramm für das nächste Semester zu schicken? Frau Blubber sagte: Sie sind doch im kommenden Semester gar nicht dabei. Schock. Schreck. Schimpf. Ich rief Böhmler an. Kein Anschluss unter dieser Nummer. Wie bitte? Ich wählte abermals die Nummer von Frau Blubber.

				- Wissen Sie, wie ich Professor Böhmler erreiche? 

				- Leider kann ich Ihnen das nicht sagen. Professor Böhmler ist vom Präsidentenposten zurückgetreten und hat sich auch vorzeitig pensionieren lassen.

				- Und wer ist jetzt für mich zuständig?

				- Es ist gerade vorlesungsfreie Zeit. Rufen Sie doch ab Mitte Oktober an.

				Klick. Äh? Was ging hier eigentlich ab? Irgendwas stimmte nicht. Mein Gefühl sagte mir nichts Gutes. Vielleicht wussten die Studenten was. Ich war am Tag nach der Show direkt in den Urlaub gefahren und erst seit vierundzwanzig Stunden wieder daheim. Tatsächlich war Andrzej in dem Ensemble dabei gewesen, und unser Wiedersehen hatte sich zu einer heißen Angelegenheit entwickelt. Ganz spontan hatte ich mich entschieden, mit Leon und dem Ensemble zurück nach Danzig zu fahren. Jetzt rief ich erst mal Oleg an. Er wusste was. In seinem Monkey-Deutsch erklärte er mir, dass mich Böhmler auf der Fachbereichsratssitzung vor zehn Tagen für eine Vertretungsprofessur vorgeschlagen hätte. Der Fachbereichsrat hätte mich abgelehnt, weil er keine Porno-Professorin wollte. Daraufhin hätte Böhmler seine Präsidentenstelle abgegeben. Die Diskussion danach hätte an die ›Muppet Show‹ erinnert. Böhmler hätte gemeint, dass sich alle doch diese PeKaEs gewünscht hätten. Daraufhin hätte Graubner behauptet, ich hätte den Studenten verboten, braune Farbe zu benutzen. Henz hätte dann gesagt, dass ich Studenten unter Druck gesetzt hätte, Mailadressen einzurichten. Und Jankowski hätte auch mein Outfit als unseriös bezeichnet. Außerdem wäre noch rausgekommen, dass ich etwas mit dem Langzeitstudenten Adrian hätte. Und dass ich von ihm sogar schwanger wäre. Irgendjemand hätte gesagt, wahrscheinlich würde ich den Studenten in den Seminaren Wodka verabreichen, aber das glaubte dann doch keiner. Das Problem an der Sitzung sei gewesen, dass kaum Studenten von mir da gewesen wären. Oleg meinte, dass meine Studenten jetzt gegen meinen Rausschmiss mobil machten. Sie hätten schon mal die ganze Hochschule mit Plakaten zugepflastert, auf denen Pro-f-Love drauf stünde.

				Na, das waren ja schöne Nachrichten. Vor allem das mit Adrian. Den kannte ich doch schon viel länger, noch bevor ich an der HaEfBeKa zu unterrichten begonnen hatte. Und was sollte dieses Gerücht mit der Schwangerschaft? Hatte ich denn zugenommen? Ich rannte zum Spiegel. Ich konnte nichts feststellen. Außerdem ging das keinen was an. Adrian war doch erwachsen. Das sah total nach Mobbing und Komplott aus. Diese Schweine hatten den armen alten Böhmler kurz vor seiner Pensionierung mit meiner Person auflaufen lassen. Weil er mich ja an die HaEfBeKa rangeholt hatte. Bloß warum? Vermutlich ging es um interne Hochschulpolitik. Böhmler war ein Querkopf. Wahrscheinlich musste er vorzeitig aus den Gremien raus, damit irgendwas durchgesetzt werden konnte. Bloß was? Vielleicht sollte auf der HaEfBeKa der Bereich der Freien Kunst abgeschafft werden. In letzter Zeit hörte ich öfters den Begriff Skills. Und wer sollte der neue HaEfBeKa-Präsident werden? Das alles kam mir so vor, als versuchte die Schill-Regierung, ihre Idee der neuen Ordnung der HaEfBeKa aufzudrücken. Der blöde Schill ließ schon den Hauptbahnhof mit klassischer Musik beschallen, damit sich die Junkies verzogen. Seit ich in Deutschland lebte, ging mir die Politik am Arsch vorbei. Jetzt bekam ich die Rechnung. Aber vielleicht war es für alles noch nicht zu spät? Ich beschloss, unbedingt mit Gina auf die nächste Anti-Schill-Demo zu gehen. Mitglied bei der Gewerkschaft musste ich natürlich auch werden. Einen Schwangerschaftstest sollte ich ebenfalls endlich machen. Meine Tage waren seit Wochen fällig. Der Stress setzte mir in letzter Zeit derartig zu, dass ich sogar aufgehört hatte, meine Post zu öffnen.

				An der Tür klopfte jemand. Ich machte auf. Vor mir stand der Postbote: Ihre Klingel geht nicht. Er händigte mir ein Einschreiben aus. Ich machte es auf und dachte: Alles klar, ein Unglück kommt selten allein. Ich hatte soeben meinen Geldjob verloren, dann sollte ich also verdammt noch mal auch noch aus meiner Wohnung rausfliegen. Weil meine Miete zwei aufeinanderfolgende Monate nicht bezahlt worden war, durfte mir mein Vermieter fristlos kündigen und gar eine Räumungsklage an den Hals schicken. Da das für mich nichts Neues war, haute mich das Einschreiben auch nicht vom Hocker. Dennoch fragte ich mich, was eigentlich mit meiner Bank los war. Und überhaupt, warum schickte mir der Vermieterarsch eigentlich keine Mahnung? Wahrscheinlich hatte er es sogar gemacht. Ich schaute den Poststapel durch. Eine Mahnung wegen nicht gezahlter Miete war tatsächlich darunter. Und ein paar andere wirklich unangenehme Briefe. Zum Beispiel der von meinem Gynäkologen, er hätte Krebszellen auf meinem Gebärmutterhals gefunden. Oder vom Bezirksamt Wandsbek, mein Vater würde Hilfe zum Leben brauchen, und ich sei gesetzlich verpflichtet, für ihn zu zahlen. Ich konnte mir das alles schon ausrechnen. Seit meine Mutter erkrankt war, zahlte mein Vater keine Miete mehr. Der Sozialismus ging. Meine Mutter starb. Der Kapitalismus kam. Mein Vater flog aus der Wohnung raus. Zum letzten Mal lieh ihm sein Jehovabrüderchen Marek noch Geld. Mein Vater kaufte sich eine Fahrkarte nach Hamburg. Söhnchen Romek nahm sich des Vaters an. Er zeigte dem Alten den Behördengang. Na prima. Vielen Dank, Bezirksamt Wandsbek, für die Familienzusammenführung.

				Ich öffnete weiter die Kuverts der vernachlässigten Post. Die KaEsKa wollte mich nicht mehr versichern. Ich wäre jetzt keine freie Künstlerin mehr, weil ich an der HaEfBeKa als Gastprofessorin arbeitete. Außerdem wären meine Beiträge schon lange nicht mehr bezahlt worden. Ich machte einen Brief vom Finanzamt auf, in dem es um Umsatzsteuervorauszahlung ging. Ich kapierte es nicht. Ich öffnete einen Brief von der Sparkasse, die mich informierte, dass das Finanzamt mein Konto gesperrt hatte. Vom Gericht kam auch ein Urteil. Mein Widerspruch im Prozess gegen den Polizisten, den ich damals nach dem Geburtstag von Gustav angeblich gebissen hatte, wurde abgelehnt. Ich sollte schön die zwei Tage Arbeitsausfall des Bullen, dazu ein Bußgeld und auch die Prozesskosten zahlen. Da waren noch Schreiben von den Elektrizitätswerken und auch von den Gaswerken sowie ein Brief von den Wasserwerken. Ich öffnete den Wasserhahn. Ich wollte nachsehen, ob da Wasser rauskam. Ja, es kam noch raus, aber nur kaltes. Jetzt wusste ich. Ich musste in letzter Zeit immer deswegen kalt duschen, weil das Gas abgestellt worden war. So muss sich also James am Ende in unserem damaligen Atelierhaus gefühlt haben. Langsam klärte sich alles in meinem Kopf. Seit über einem halben Jahr trug ich immer diese Einnahmen aus der Abendkasse in den Taschen, und davon kaufte ich dann alles ein. Da brauchte ich nicht mehr zur Bank zu gehen.

				Mein Unterleib begann zu schmerzen. Ganz doll, doller, doller, aua! Ich legte mich auf den Boden und krümmte mich. Ich schrie. Gina stürzte aus ihrem Zimmer. Sie wählte die 110 oder 112 oder vielleicht 111, aber sie kam nicht weiter.

				- Lola, das Telefon geht nicht. Hast du die Telefonrechnung nicht bezahlt?

				- Oh Mann, Gina, die Situation ist viel komplexer. Versuch’s damit.

				Ich gab ihr mein Handy, dessen Prepaidkarte ich gerade frisch gefüttert hatte. Ein paar Minuten später ballerte es an der Tür. Gina machte auf. Ich sah vier riesige Fleischberge in die Wohnung reinkommen. Sie hatten diese neongrünen Westen an. Der größte von ihnen brüllte mich an: Haben Sie Schmerzen? Haben Sie Alkohol getrunken? Haben Sie Drogen genommen? Können Sie mich hören? Sie sind noch da? Wer sind Sie? Ich jammerte und stöhnte vor mich hin, schon packten mich die Berserker auf eine Bahre. Sie trugen mich die Treppe runter. Ich fühlte, wie ich zwischen den Beinen nass wurde. Ich steckte mir den Ringfinger in die Unterhose. Ich holte ihn blutig raus. Ich wusste. Entweder bekam ich endlich meine Tage oder ich hatte eine Fehlgeburt. Im Gegensatz zu früher konnte ich Krankenhäuser auf den Tod nicht mehr ab. Dennoch entschied ich mich, mit diesen Matrosen zu fahren. Ich wollte mich vielleicht zum letzten Mal professionell untersuchen lassen, solange ich noch krankenversichert war. Ich saß in dem Rettungswagen und dachte darüber nach, dass ich als Kind Krankenhäuser für Oasen gehalten hatte. Diese ekelhafte Stimmung, die mein Vater ständig verbreitete, nahm mich damals ganz schön mit. Oft ging ich nach draußen auf die Straße und stellte mich barfuß in die Kälte. Ich wartete ab. Besonders gut fand ich, wenn es Pfützen oder Schnee gab. Ich stampfte mit den Füßen darin herum. Ich knöpfte meine Strickjacke oder meinen Mantel auf und atmete mit weit geöffnetem Mund eisige Luft tief ein. Zehn Minuten reichten. Nach ein paar Stunden hatte ich Fieber. Am Abend fuhr mich meine Mutter ins Krankenhaus. Ich hoffte sehr, dass man mich dort behalten würde. Ich war glücklich, wenn das klappte. Dann durfte ich als Erstes ein heißes Bad nehmen und mich anschließend in ein frisch bezogenes weißes Bett legen. Für mich war das ein totaler Luxus. Am liebsten hätte ich im Krankenhaus meine ganze Kindheit verbracht.

				Meine Bauchschmerzen ließen nach. Der Rettungswagen hielt an. Ich stieg aus und schaute mir schon mal die Fluchtwege an. Lange wollte ich hier nicht bleiben. Weil das Personal dort einen behandelte, als wäre man ein Idiot. Weil man sich als junger Mensch mit sehr alten, beinahe sterbenden Leuten das Zimmer teilen musste. Weil Humor im Krankenhaus verpönt war. Weil alles dort so unsexy sein musste. Wie sollte man da gesund werden?

				- Name, Adresse, Geburtsdatum.

				Wie das schon anfing. Ich bedauerte, dass ich mich hierhin hatte mitnehmen lassen. Ich ahnte, wie das weitergehen würde. Auf dieser Notaufnahme arbeiteten bestimmt nur Aushilfsmediziner, die unter Drogeneinfluss standen und sowieso keine Ahnung hatten. Auf Experimente mit meinem Körper hatte ich keinen Bock.

				- Ich muss zuerst auf die Toilette.

				Die Notaufnahmetante glotzte dumm aus der Wäsche. Lautlos und sanft sprach ich auf sie mit meinen Augen ein: Alte, was willst du, ich muss erst mal persönlich die Lage checken. Ich untersuche mich selber dort hinten auf dem Klo, dann kann ich einem von deinen Doktor Meds auch auf die Sprünge helfen. Ich muss doch gucken. Blute ich oder blute ich nicht. Wie blute ich. Bluten oder nicht bluten, das ist hier die Frage. 

				Eindeutig hatte ich eine Fehlgeburt. Schade. Ich hätte es gerne behalten. Weil Gina pubertierte und wahrscheinlich bald auszog, wollte ich wieder ein Kleinkind haben. Ich steckte mir eine ganze Klorolle in die Unterhose. Ich schob meinen Rock etwas runter, damit die Ausbeulung zwischen den Beinen nicht zu sehen war. Ich ging aus der Toilette direkt zum Ausgang. Niemand hinderte mich daran. Wie denn auch. Wie ich es schon geahnt hatte, war die Wahrnehmung des Notaufnahmepersonals von Betäubungsmitteln beeinträchtigt, die auf der Arbeit überall griffbereit rumlagen. Ich stellte mich an den Straßenrand. Ich winkte mir ein Taxi herbei. Ich stieg ein. Der Fahrer war kein Deutscher. Ich überlegte, ob die Tour nach Hause gehen sollte. Irgendwas in mir wehrte sich dagegen. Ich kriegte das Bild nicht aus dem Kopf, dass das Räumungskommando schon mein Hab und Gut auf die Straße stellte. Ich sah James vorfahren. Ich sah Gina ihre Sachen in die Schrottkiste von James einladen. Ich überlegte, ob ich Adrian von meiner Fehlgeburt erzählen sollte. Er war der Einzige, mit dem ich keine Verhütungsmittel nahm. Seit neun Jahren gingen wir miteinander ins Bett. Jedes Mal, bevor er kam, versäumte er nicht zu fragen, ob ich die Pille genommen hätte. Ich sagte immer Ja, obwohl ich nie die Pille nahm. Davon bekamen Frauen ihre piepsigen Stimmen, und die fand ich echt schrecklich. Ich konnte mir aber auch nicht vorstellen, mit Adrian eine Familienzelle zu bilden. Nach der Erfahrung mit James wollte ich nie wieder zusammen mit einem Mann ein Kind großziehen. Ohne ihren Vater war mein Leben mit Gina viel besser geworden. So wollte ich weiterleben. So ein Leben hatte ich mir damals als Kind für mich und meine Mutter sehr gewünscht.

				- Fahren Sie.

				- Wohin?

				- Ins Nirgendwohin.

				- Bitte aufschreiben.

				- Hier, bitte schön.

				- Danke. Und die Nummer?

				- Fahren Sie einfach hin. Ich war schon mal da. Wenn wir dort ankommen, werde ich es erkennen.

				Der Fahrer rief in der Zentrale an. Er gab Ins Nirgendwohin als Adresse an. Ich fühlte ein derbes Stechen im Herzen.
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Eine Liebesgeschichte

Sonja tobt. Und kurz darauf verschwindet sie.
Zuriick bleibt der Maler, der, wenn er eine Frau
sieht, sofort zum Zeichenblock greifen und sie
portritieren muss. Inmitten der Trennungskrise
erreicht den Tagtriumer der Auftrag, eine Frau
aus der nahen Stadt zu malen, das Honorar ist
fiirstlich. Er klingelt, tiberreicht Mozartkugeln,
zeigt ihr seine Mappe — mit Zeichnungen von
Frauen. Edouard und Nora, Maler und Modell,
Mann und Frau, das Spiel beginnt.

Eine Geschichte, so poetisch und geheimnisvoll
wie Feridun Zaimoglus Portritbilder, die hier
zum ersten Mal in Buchform prisentiert werden.
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