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  Testakte Kolibri


  Experimente im Weltraum


  Eine mysteriöse Pannenserie bedroht die Zukunft der bahnbrechenden Kolibri-Reihe, des ersten Schifftyps, der in allen Medien, unter Wasser, in der Luft und im Weltraum reisen kann.


  Mark Brandis wird angehalten, das Rätsel aufzuklären.


  Doch mit dem Tod jedes weiteren Testpiloten zieht sich die Schlinge immer weiter zu. Der Druck der Öffentlichkeit wird größer - Brandis fliegt selbst, um dem Rätsel auf den Grund zu gehen.


  Und dann verunglückt Grischa Romen in einem Kolibri…


  
    
      
    
  


  1.


  Das Licht, das mich empfing, war so grell, daß ich unwillkürlich die Augen schloß und zurücktrat in den Schatten meiner Diana, mit der ich vor ein paar Minuten auf dieser ins Meer geschleuderten und vergessenen Insel gelandet war. Aber selbst im Schatten war die Luft so heiß, daß ich kaum zu atmen wagte.


  Erst nachdem ich die schwere Kombination abgestreift hatte, empfand ich den leisen Hauch, der vom tiefblauen Meer hinweg über die Dünen strich und den weißen, blendenden Sand aufwirbelte. Eine Weile hatte ich nichts anderes im Sinn, als mich von dieser kühlenden pazifischen Brise liebkosen zu lassen und den erfrischenden Salzgeschmack der Brandung auf meinen Lippen zu schmecken. Ich öffnete die beiden oberen Hemdknöpfe und lehnte mich gegen das Leitwerk, wobei ich Ausschau hielt nach Boris Baklanow, ein wenig verwundert darüber, daß er noch nicht zur Stelle war, mich zu begrüßen. Niemand war da, um mich abzuholen; lediglich die großen tropischen Zikaden lärmten. Ich fühlte mich ratlos und auch ein wenig überflüssig: ein ungebetener Gast, den man vor der Haustüre stehen ließ.


  In einiger Entfernung erkannte ich den schlanken Tower, über dem die Flagge der VEGA flimmerte: das schwarze Tuch mit dem goldenen Kometen. Vom Tower bis zum Strand mochte es eine halbe Meile sein, und dort, eingehüllt in das gleißende, unbarmherzige Licht, war ein halbes Dutzend silbrig glänzender, flunderförmiger Schiffe abgestellt. Ihretwegen war ich hier.


  Zum erstenmal sah ich diese geheimnisumwitterte Neukonstruktion mit eigenen Augen; bisher kannte ich sie nur von den Fotografien und Konstruktionszeichnungen her, die sich in meiner Mappe an Bord der Diana befanden.


  Sie standen in Reih und Glied, unmittelbar vor dem Meer, dessen seidige Oberfläche nichts von den Gefahren der Tiefe verriet.


  Daß mich auf einmal ein Gefühl der Beklemmung überfiel, kam wohl von der ungewohnten Hitze - und von der Erschöpfung nach einem Flug um die halbe Welt. In Metropolis war Frühling gewesen, lau und mild; hier jedoch war tropischer Sommer.


  Oder war ich vielleicht nicht beklommen, sondern ganz einfach verärgert? Denn so einen Empfang hatte ich ganz gewiß nicht erwartet: eine knappe, fast mürrische Landefreigabe durch den Tower - und danach nichts als ein verlassenes Landefeld, über dem die Sonne brütete und mit blechernem Schrei die Möwen kreisten.


  Das war am Vormittag des 8. April 2074.


  Die Beklemmung oder Verärgerung - was es auch war -wurde keineswegs geringer, als ich nach fünf Minuten des Wartens den offenen Transporter entdeckte, der, eine lange Staubfahne im Schlepp, auf mich zuhielt. Im Gegenteil, mein Verdruß verlangte nach einer Entladung, und ich war froh, nunmehr ein Opfer gefunden zu haben, zumal der Mann am Steuer nicht Baklanow war. Offenbar war es höchste Zeit, daß hier einmal nach dem Rechten gesehen wurde.


  Der Transporter, mit einer dicken Staubschicht überzogen, die seine ursprüngliche Farbe unkenntlich machte, schwebte fauchend heran, beschrieb einen Halbkreis und ging unmittelbar vor mir federnd zu Boden. Heraus sprang ein langer, hagerer, sonnengebräunter Mann im leichten Khakidreß.


  »Brandis? Wir haben Sie bereits dringend erwartet. Ich bin Stafford. Willkommen auf Espiritu Santu!«


  Immer noch aufgebracht über die ungebührliche Behandlung, die ich, der neue Projektleiter, auf dieser Insel erleben mußte, übersah ich die Hand, die Stafford mir entgegenstreckte.


  »So, Sie also sind Stafford. Nun, Sie haben sich da reichlich viel Zeit gelassen. An diese Art von Höflichkeit möchte ich mich ungern gewöhnen.«


  Stafford ließ seine Hand herabsinken, und seine grauen britischen Augen blickten auf einmal streng.


  »Es tut mir leid, daß Sie warten mußten, Sir. Vielleicht nehmen Sie meine Entschuldigung an, wenn ich Ihnen sage, daß das nicht grundlos geschehen ist.«


  Inzwischen hatte ich mir in den Kopf gesetzt, zu allererst mit dem Schlendrian auf Espiritu Santu aufzuräumen. »Es fällt mir schwer«, sagte ich daher mit ungemilderter Frostigkeit, »mir einen Grund vorzustellen, der gewichtig genug ist, Mr. Stafford. Ich bin vor genau neun Minuten gelandet. Seitdem läßt man mich hier schmoren.«


  In Staffords Augen ging etwas vor, was ich nicht zu deuten wußte. Meine Zurechtweisung prallte an ihm ab.


  »Sir«, sagte er langsam, »ich verstehe. Sie sind nicht im Bilde. Wir haben soeben unser fünftes Schiff verloren. Boris Baklanow ist nicht zurückgekehrt.«


  »Baklanow?«


  Staffords Daumen stieß in den Himmel.


  »Irgendwo da oben - ohne Rückfahrkarte.«


  Mir schwindelte - vielleicht, weil ich barhäuptig unter der tropischen Sonne stand. Stafford, Espiritu Santu, das lange Warten, mein Verdruß: alles war auf einmal von untergeordneter Bedeutung. Boris Baklanows verwegenes Jungengesicht war vor mir aufgetaucht - lachend und unbekümmert, und ich vermeinte seine Stimme zu hören wie in jenen alten unvergeßlichen Tagen, in denen wir zusammen die Schulbänke der VEGA gedrückt und astrale Navigation gebüffelt hatten.


  Wie sehr hatte ich mich auf ein Wiedersehen gefreut! Wie glücklich war ich gewesen, wieder einmal mit ihm zu fliegen, Seite an Seite! Und nun war auch Boris Baklanow diesem mörderischen Projekt Kolibri zum Opfer gefallen: als Nummer Fünf auf der langen und traurigen Liste. Ich spürte, wie mein Gaumen trocken wurde und wie mein Herzschlag sich verlangsamte, und auf einmal schämte ich mich meiner Überheblichkeit. Welches Recht hatte ich denn, mich so wichtig zu nehmen? Hier war der falsche Zeitpunkt und der ungeeignete Ort, um den Commander hervorzukehren.


  Irgendwie gelang es mir, mich zusammenzureißen, doch während ich nun meinerseits Stafford die Hand reichte, spürte ich lastender denn je die Pflicht und Verantwortung, die ich mir mit der Annahme dieser Kommandierung aufgeladen hatte. Irgendwo in diesem kostspieligen Projekt saß der Wurm und trotzte hartnäckig allen Versuchen, ihn aufzuspüren.


  »In diesem Fall«, sagte ich, »bin ich es, der sich entschuldigen muß. Vergessen Sie’s, Stafford, bitte.«


  Stafford drückte kurz und fest meine Hand, und das unerläßliche Vertrauensverhältnis war hergestellt.


  »Ich bedauere«, entgegnete er, »daß ich Ihnen nichts Erfreulicheres mitteilen konnte. Baklanow war Ihr Freund, nicht wahr? Er hat uns viel von Ihnen erzählt.«


  Im Alltag eines Testpiloten war für Gefühlsaufwallungen kein Platz. Mit jedem Flug, den man heil und gesund hinter sich brachte, wurde einem ein Stück Leben zurückgeschenkt. Darauf kam es an, im Guten und im Bösen.


  »Wie ist es passiert?« Stafford hob die Schultern.


  »Immer wieder das gleiche. Entweder du ersäufst - oder du katapultierst dich zu den Sternen. Baklanow hat es vorgezogen, nicht bei den Fischen zu bleiben.«


  »Und keine Ahnung, warum das so ist?«


  »Nicht die leiseste. Zehnmal, zwanzigmal geht alles gut - und dann das!«


  Was Stafford lapidar mit das bezeichnete, befand sich noch an Bord der Diana: eine dicke Mappe mit Unfallprotokollen, die einander glichen wie ein Ei dem anderen, versehen mit Commander Harris’ handschriftlichen Anmerkungen. Meine Aufgabe war es, den Wurm zu finden, der an alledem die Schuld trug. Das Projekt Kolibri, das nach einem vielversprechenden Anfang unversehens zum Moloch geworden war, der Menschen verschlang, lag, seitdem ich den Fuß auf die staubige Erde von Espiritu Santu gesetzt hatte, völlig in meiner Hand.


  »Wann erhalte ich das Protokoll?«


  »In ein paar Stunden. Aber ich bezweifle, daß es Ihnen weiterhilft. Wir stehen glattweg vor einem Rätsel.«


  »Wir werden nachher in Ruhe darüber reden. Vielleicht stoßen wir doch noch auf etwas, was bisher übersehen wurde. Vorerst möchte ich mein Quartier kennenlernen und mit dem Team bekanntwerden.«


  Stafford neigte zustimmend den Kopf.


  »Ihre Unterkunft ist bereits gerichtet. Allerdings - erwarten Sie davon nicht zu viel. Die Neuen Hebriden sind nicht Metropolis. Wie steht’s mit Ihrem Gepäck?«


  »An Bord.«


  »Wenn es Ihnen recht ist, lasse ich es später abholen. Mir scheint, ein kühler Drink ist erst einmal wichtiger.«


  Stafford wartete, bis ich den Transporter bestiegen hatte, dann setzte er sich ans Steuer. Unter uns begann das Landefeld zu stäuben.


  »Wie gesagt, Brandis, Komfort wird bei uns kleingeschrieben, aber die Werftanlagen sind erstklassig. Ich nehme doch an, man hat Sie unterrichtet, weshalb man sich beim Kolibri-Projekt für Espiritu Santu entschieden hat?«


  Ich nickte stumm. Ich war tiefer getroffen, als ich zeigen durfte. Nur Zeit und Arbeit konnten die Wunde schließen. Bevor ich Metropolis verließ, hatte ich mich mit Informationen vollstopfen lassen; es gab seitdem nichts, was ich über das Projekt Kolibri nicht wußte. Für den Aufbau eines eigenen Versuchszentrums auf den Neuen Hebriden hatte man sich vornehmlich deshalb entschieden, weil hier die günstigsten Unterwasserbedingungen vorherrschten. Stafford war offenbar bestrebt, zwischen uns kein Schweigen aufkommen zu lassen -vielleicht, weil er glaubte, daß menschlicher Kontakt für mich in diesem Augenblick die beste Medizin sei. Erst später begriff ich, wie nötig er selbst es hatte, die Schatten zu verscheuchen, die sich über uns gebreitet hatten. Solange man noch imstande war, miteinander zu plaudern, blieb der Tod ein gebanntes Gespenst.


  »Man muß diesem Projekt ziemlich viel Bedeutung zumessen, wenn man ausgerechnet Sie hierherschickt.«


  Ich wollte nicht unhöflich erscheinen. Gewiß war Baklanow auch sein Freund gewesen. Meiner Trauer konnte ich mich später hingeben - allein in meinen vier Wänden.


  »Man verspricht sich ziemlich viel von Kolibri.«


  »Zivil oder militärisch?«


  »Ich glaube, beides spricht da etwas mit. Und wer gibt schon gerne auf - so dicht vor dem Ziel?«


  Stafford schüttelte langsam den Kopf.


  »Wenn Sie mich fragen, Brandis - Kolibri ist eine verdammte Mißgeburt. Man sollte ihr den Hals umdrehen und einen Schlußstrich ziehen.«


  »Wir werden sehen.«


  »Was sehen? Wie es den sechsten und siebenten erwischt?«


  »Niemand zwingt Sie, einen Kolibri zu fliegen. Ein Wort von Ihnen, und Sie werden noch heute zu einem anderen Projekt versetzt.«


  Stafford wandte mir ein eisiges Gesicht zu.


  »Sir, auf dieses Wort können Sie lange warten. Ich bin nicht Testpilot geworden, um davonzulaufen. Wenn Sie sagen, dieses Miststück hat eine reelle Chance - nun, dann soll es diese Chance haben. Die Frage ist nur: hat es die?«


  »Es hat sie«, sagte ich. »Im Prinzip gibt es nichts daran auszusetzen. Und Sie sagen ja selbst: zehnmal, zwanzigmal geht alles gut.«


  »Aber dann, plötzlich, hakt es aus. Warum?«


  Ich zuckte mit den Achseln.


  »Wir werden es herausfinden. Das ist unsere Arbeit.«


  »Nun, vielleicht finden Sie’s wirklich heraus, vielleicht.« Staffords Stimme ließ sich entnehmen, daß er nicht daran glaubte.


  Wenn seine Stimmung die allgemein vorherrschende war, sagte ich mir, dann allerdings stand es schlecht um das Projekt Kolibri. Nichts konnte ihm abträglicher sein als Resignation und Gleichgültigkeit. Allerdings - eine solche Stimmung bildete sich nicht ohne Grund heran, am wenigsten in einem Kreis harter Testpiloten. Offenbar hatte sich Commander Harris, der Direktor der VEGA, meine Aufgabe leichter vorgestellt, als sie in Wirklichkeit war: »Das wäre doch eigentlich was für Sie, Brandis. Wie ich höre, muß Ihre Hermes ohnehin für ein paar Wochen in die Werft. Warum gönnen Sie sich nicht eine Zeit unter südlicher Sonne und bringen die Sache in Ordnung?« Auf einmal war nichts Verlockendes mehr da, schon gar nicht an dieser südlichen Sonne, die das Land versengte. Ob Harris das vorher gewußt hatte?


  Wir durchführen einen welkenden Palmenhain, und dann lag vor uns das Camp: ein Dutzend gestreckter Baracken, von denen die größte die Aufschrift trug: VEGA. Venus - Erde: Gesellschaft für Astronautik. Zwischen den Baracken stäubte unter der grellen Sonne der Sand, nur daß er hier nicht weiß war wie am Strand, sondern schwarz, wahrscheinlich vulkanischen Ursprungs. Hinter den Baracken erhob sich ein hohes kuppelförmiges Bauwerk aus lichtdurchlässigem Monobet: die Werft.


  »Hatten Sie mehr erwartet, Brandis?«


  »Kaum«, erwiderte ich. »Es ist alles da, was benötigt wird. Wo werde ich wohnen?«


  »In der Stabsbaracke.«


  Die Stabsbaracke war jene mit der Aufschrift. Sie war wohnlich eingerichtet und vollklimatisiert. Dankbar genoß ich die erfrischende Kühle. Alles, was ich in den kommenden Wochen für das Leben und für die Arbeit brauchte, war vorhanden.


  Stafford schritt an mir vorüber und öffnete den Kühlschrank.


  »Ich habe mir erlaubt, eine Flasche bereitzustellen. Ich nehme an, Sie lehnen nicht ab.«


  »Nicht, wenn Sie ein Glas mittrinken.«


  Um Staffords Lippen schien plötzlich ein böses Lächeln zu schweben.


  »Ab und zu ein Schluck aus der Flasche ist so ziemlich alles, was einen hier noch hoffen läßt. Sie werden noch dahinterkommen.«


  Ich hatte es befürchtet. Die Stimmung im Camp war auf dem Nullpunkt. Früher oder später würde ich eingreifen müssen. Aber nicht heute, nicht jetzt.


  Stafford hob sein Whiskyglas.


  »Nochmals - willkommen auf der Insel der Verdammten, Brandis! Und nichts für ungut.«


  »Und auf das Projekt Kolibri!« sagte ich.


  Stafford leerte sein Glas und warf es fort.


  2.


  Als ich unter der Dusche hervorkam, sah ich, daß ich in meinem Quartier nicht allein war. Der Besucher, der - ein Glas in der Hand - mit übereinandergeschlagenen Beinen entspannt in einem meiner Sessel saß, trug das gleiche verschlissene und verschwitzte Khakizeug wie Stafford. Bei meinem Eintreten wandte er sich mir zu. »Sie überhörten mein Klopfen, Brandis. Ich habe mir erlaubt, es mir bequem zu machen - und die Flasche stand gerade griffbereit.«


  Er stand auf, um mir die Hand zu reichen.


  »Henri Vidal. Freut mich, Sie kennenzulernen. Ein großer Ruf eilt Ihnen voraus.«


  Der Name war mir geläufig. Vidal war einer unserer erfahrensten Testpiloten - wenn er auch so, wie er da vor mir stand, das Glas in der Hand, einen leicht spöttischen Zug um den Mund, eher an einen jener französischen Kavallerieoffiziere erinnerte, die zwei Jahrhunderte zuvor die Kolonien und die Pariser Salons unsicher gemacht hatten: schneidig, verwegen und bis ins Mark hinein blasiert. Das jedenfalls war mein erster Eindruck von ihm - der vielleicht auch nur hervorgerufen wurde durch das rote Seidentuch, das Vidal mit aufreizender Nachlässigkeit um seinen Hals geschlungen hatte.


  »Bitte, behalten Sie doch Platz, Vidal.« Ich war entschlossen, mich nicht herausfordern zu lassen. »Wie ich hörte, sind Sie bei diesem Projekt von Anfang an dabei.«


  »Was nur dafür spricht, daß ein Vidal nicht auszurotten ist.« Vidal ließ sich in den Sessel zurücksinken und schlug erneut die Beine übereinander. »Sehen Sie, Brandis: der eine hat Geld, der andere Macht und Erfolg - ich selbst habe nur Glück, aber auch das ist nicht zu verachten.« Er tippte mit spitzem Zeigefinger auf den Aktenordner, der vor ihm auf dem Tisch lag. »Der da hatte nicht ganz so viel Glück. Hier ist das Protokoll. Sie werden nichts darin finden, wonach Sie suchen. Das Ganze ist und bleibt ein Geheimnis, ein elendes Geheimnis.«


  Ähnliches hatte auch Stafford schon zu mir gesagt. Die Unfallprotokolle schilderten nüchtern und lapidar den Ablauf der Katastrophen, ohne Hintergründe sichtbar zu machen.


  Auch diesmal war es nicht anders; ich stellte es fest, als ich den Ordner aufschlug. Unter der vorgedruckten Überschrift URSACHE befand sich lediglich der knappe handschriftliche Vermerk unbekannt.


  Fünf tödliche Unfälle, für die es keine Erklärung gab!


  Ich schlug die Mappe wieder zu.


  »Ich werde mich später damit beschäftigen. Ein Bericht aus Ihrem Mund wäre mir im Augenblick wertvoller. Ich ziehe mich inzwischen an.«


  Ich ging hinüber ins Schlafzimmer und ließ die Tür offen. Eine Khakiuniform lag für mich auf dem Bett bereit.


  »Also -«


  Ich hörte, wie Vidal sich ein neues Glas einschenkte, bevor er sagte:


  »Man weiß nicht, wann es passiert. Aber wenn es dann passiert, dann stets unter Wasser. Aber das ist Ihnen ja nicht neu.«


  »Was passiert?«


  »Das, was auch in jedem Protokoll steht. Der Antrieb versagt. Das Schiff sinkt, bis schließlich die Verbände nachgeben und der Pilot ertrinkt.«


  »Baklanow ist nicht ertrunken.«


  »Das ist nur die andere Seite der Medaille. Der Antrieb versagt zwar - es sei denn, man schaltet ihn auf Alarmstart. Dann blockiert er in diesem Zustand, wie jetzt bei Baklanow. Der Pilot ertrinkt zwar nicht, dafür aber verliert sich seine Spur irgendwo unter den Sternen. Das eine ist so endgültig wie das andere. Ist es das, was Sie hören wollten?«


  »Ja. Und Sie können sich gar nichts vorstellen, was dahintersteckt?«


  »Mein lieber Brandis, wenn ich etwas wüßte, würde ich noch heute zum Abstinenzler werden. Ich weiß nur eines: Schaffen Sie Baklanows Kolibri herbei! Dort finden Sie die Antwort.«


  »Mit anderen Worten, Vidal: in allen fünf Fällen war es nicht möglich gewesen, eine Untersuchung der Unfallschiffe vorzunehmen? Zwei sind doch, so viel ich weiß, vom Meeresboden geborgen worden.«


  »Stimmt. Lauter zerquetschte Wrackteile. Sie lagern noch in der Werft. Bisher hat sie noch niemand zum Reden bringen können. Vielleicht gelingt es Ihnen?«


  Diesmal war der Spott unüberhörbar. Spott - oder der selbstvernichtende Zynismus eines Mannes, der sich auf verlorenem Posten wähnte? Um das zu unterscheiden, war ich noch nicht lange genug auf Espiritu Santu.


  Nachdem Vidal gegangen war, ließ ich mir einen Transporter kommen und begann mit der Inspektion.


  Mein erster Weg führte ins Kasino, und dort lernte ich Manuel Vargas kennen, den dritten meiner Piloten. Als ich eintrat, war er gerade damit beschäftigt, mit einem der dienstfreien Mechaniker eine Partie Billard zu spielen: ein mittelgroßer, sehniger, dunkelhaariger Mann, der, wie ich wußte, nach einem längeren Genesungsurlaub erst vor einem Monat zum KolibriTeam versetzt worden war. Seine Freude über meine Ernennung zum verantwortlichen Projektleiter schien ungeheuchelt zu sein; andererseits war auch er von der allgemeinen Verdrossenheit offenbar angesteckt.


  »Was sagen Sie zu Baklanow, Brandis?«


  »Ich wollte, es hätte sich nicht ereignet.«


  Vargas stieß mit dem Queue nach einer Kugel, verfehlte sie und gab das Spiel mit einem Achselzucken verloren.


  »Kommen Sie, Brandis! Ich gebe einen aus. Trinken wir auf die Nummer Sechs in diesem Scheißspiel!«


  Ich rührte mich nicht.


  »Es wird keine Nummer Sechs geben, Vargas.«


  Er sah mich mit stumpfen Augen an, und ich begriff, daß er betrunkener war, als er sich nach außen hin gab.


  »Warum? Weil Sie der große Mann aus Metropolis sind? Brandis, das Projekt Kolibri ist ein Fleischwolf. Die einzige vernünftige Entscheidung wäre, die Versuche einzustellen.«


  In der VEGA-Zentrale war man von der Zukunftsträchtigkeit des Projektes überzeugt. Später einmal würden große Mutterschiffe die Kolibris in fremde Galaxien tragen. Dort brauchte man für Kundschafter solche Raumschiffe, die im Wasser ebenso wie in der Luft und im freien Raum navigieren konnten. Ein gewaltiges Programm - in seiner Bedeutung nur zu vergleichen mit dem ersten bemannten Mondflug - wartete darauf, daß ihm von Espiritu Santu grünes Licht gegeben wurde.


  »Vargas, zum Weitermachen wird hier niemand gezwungen.«


  »Was soll das heißen? Wollen Sie mich ‘rausschmeißen?«


  »Ich könnte Sie versetzen lassen.«


  Vargas schüttelte den Kopf.


  »Ich pfeife auf meine Versetzung.«


  »Offen gesagt, Vargas, ich habe auch nichts anderes von Ihnen erwartet. Wir werden diesen Kolibri schon zähmen.«


  Ich wollte hinausgehen. Vargas sprach mich noch einmal an.


  »Wohin? Ich denke, wir trinken ein Glas zusammen, Brandis.«


  Ich drehte mich um.


  »Nach getaner Arbeit, nicht jetzt. Bis auf weiteres wird in diesem Camp kein Alkohol mehr fließen, weder im Kasino noch in den Quartieren. Betrachten Sie das als dienstlichen Befehl.«


  Vor dem Kasino, von der gleißenden Sonne geblendet, stieß ich um ein Haar mit Henri Vidal zusammen.


  »Das gilt auch für Sie!« sagte ich.


  »Was?« fragte er.


  »Kein Alkohol mehr, solange das Projekt läuft.«


  Ich bestieg den Transporter und fuhr zur Werft, wo ich mich mit dem Chefingenieur Osburg bekannt machte, einem erfahrenen VEGA-Techniker, der bereits an der Delta- und EpsilonReihe mitgearbeitet hatte. Osburg gab unumwunden zu, daß er vor einem Rätsel stand. Nach menschlichem Ermessen, sagte er mir, gab es an den Berechnungen nichts auszusetzen. Er machte auf mich einen niedergeschlagenen, übermüdeten Eindruck. Gleichwohl verließ ich ihn mit dem guten Gefühl, daß er für diese Arbeit der richtige Mann war.


  Eigentlich hatte ich vorgehabt, nunmehr dem Tower einen Besuch abzustatten, aber ich besann mich anders und fuhr geradewegs hinaus zum Strand, wo die fünf Kolibris abgestellt waren: nur noch die Hälfte der ersten Serie. Aus unmittelbarer Nähe betrachtet, wirkten sie mehr denn je wie riesige Flundern - ein Eindruck, der noch verstärkt wurde durch die beiden Bullaugen, die die einzige Verglasung des Cockpits bildeten.


  Es war heiß. Der Sand stäubte um meine Füße, und in der Luft wetteiferte das Zirpen der Zikaden mit dem Dröhnen der Brandung. Zum zweitenmal an diesem Tag überkam mich das Gefühl völliger Verlassenheit. Nicht einmal ein Wächter war zu sehen. Die wertvollen Schiffe waren sich selbst überlassen.


  Ich memorierte die wichtigsten Daten: Mehrzweckschiff Kolibri, 35 Meter, atomarer Antrieb, Aktionsradius 2211 Tage (nach Metropoliszeit), zulässige Tauchtiefe 2500 Meter, ein Pilot. Alle menschliche Erfahrung der Gegenwart, alles Wissen der Technik und die Kunst der fähigsten Ingenieure des Landes waren in diesem Projekt zusammengeflossen. Computer hatten die Berechnungen geprüft, ohne auch nur einen einzigen Fehler zu finden. Und erst, als man sicher sein konnte, daß die Konstruktion völlig ausgereift war, hatte man sie weitergegeben an die Abteilung Testflug. Es gab keinen erkennbaren Grund für alle diese Unfälle. Bereits nach dem ersten Unfall war im Hauptwerk eine sogenannte Kontrollanalyse durchgeführt worden. Nicht einmal die Ursache einer möglichen Ursache konnte ermittelt werden. Und trotzdem: irgendwo im Inneren dieser silbrig glänzenden eleganten Schiffe nistete der Wurm und nagte an ihrem Lebensnerv. Wollte man ihn aufspüren, so mußte man ihn auf frischer Tat ertappen. Eine andere Möglichkeit gab es nicht. Ich spürte, wie sich bei diesem Gedanken mein Magen zusammenzog.


  Eine große weiße Möwe schoß an mir vorbei und hielt hinaus auf das Meer, über das einst James Cook gekommen war, der Weltumsegler, der Entdecker. Hat er sich je träumen lassen in den einsamen Tagen und Nächten auf See, daß die leeren Räume über ihm einst von schnellen Schiffen durchzogen sein würden?


  Bei der Nummer Eins war die Schleuse aufgefahren. Als ich mich bückte, um an Bord zu gehen, wurde ich zu meiner Überraschung angesprochen.


  »Warten Sie! Ich komme zu Ihnen.«


  Boleslaw Burowski mußte mich schon eine ganze Weile lang beobachtet haben, bevor er das Schweigen brach. Er hatte oben im Cockpit gesessen. Nun, nachdem ich etwas zur Seite getreten war, ging er von Bord.


  »Brandis, der neue Projektleiter, nehme ich an.« Er drückte mir die Hand - ein großer blonder Junge mit etwas verträumt wirkenden blauen Augen. »Nun, wie gefällt Ihnen der Tauch-vogel?«


  Burowskis ungestüme Herzlichkeit verwirrte mich. Die Frage war von einer Direktheit, die mir das Antworten schwermachte.


  »Wichtiger ist doch wohl«, sagte ich schließlich, »ob er Ihnen gefällt.«


  »Ob er mir gefällt?« Burowski tätschelte die Verkleidung. »Ich bin begeistert.«


  Was er sagte, meinte er. Da war nichts von Staffords dumpfer Revolte, nichts von Vidals Zynismus, nichts von Vargas’ hoffnungsloser Resignation.


  »Und keine Angst, ihn zu fliegen?«


  »Angst?« Burowski breitete die Arme aus. »Das gehört dazu. Aber das ist wie mit einem Gedicht. Wenn man es anfängt, weiß man noch nicht, wie es endet - ob glücklich, ob tragisch. Haben Sie das nie empfunden?«


  »Nein.« Ich blickte auf die Uhr, nickte Burowski noch einmal zu und ging zum Transporter zurück. Auf dem kurzen Weg zum Tower versuchte ich mir klarzuwerden über mein Team, soweit ich es nun kannte. Das war weiß Gott ein sonderbarer Verein! Eine Handvoll Männer, die zu keinem anderen Beruf mehr taugten - und dann dieser milchgesichtige Poet, der allein im Cockpit saß und sich in den Himmel hineinträumte.


  Ein Lichtblick wenigstens war es, daß Pieter Jordan morgen aus dem Urlaub zurückerwartet wurde. Der dunkelhäutige Südafrikaner, den man ein Jahr zuvor nach einem schweren Unfall wieder zusammengeflickt hatte, war mir von Baklanow, als wir das letzte mal miteinander telefonierten, wärmstens empfohlen worden. Und ein Pilot, den Baklanow empfahl, pflegte in Ordnung zu sein. Ich rief mir Jordans Personalakt ins Gedächtnis zurück. Wenn mich nicht alles trog, stand da was über eine Hirnprothese - aber Baklanow schien das nicht gestört zu haben.


  Im Tower war es angenehm kühl. Ich begrüßte die beiden diensthabenden Controller, und da es offenbar nicht mehr für mich zu tun gab, wandte ich mich gleich darauf wieder zum Gehen.


  »Einen Augenblick, Sir!« sagte jedoch der eine. »Ich nehme an, Sie kennen Grischa Romen noch nicht. Wenn Sie sich etwas gedulden - er wird gleich hier sein.«


  Grischa Romen mit der Nummer Sieben, dem einzigen Schiff, das sich an diesem Tag im Zustand der praktischen Erprobung befand, wenn man von Baklanow absah, für den es keine Rückkehr mehr gab. Wo mochte dieser sich befinden - um diese Stunde? Weit, weit entfernt jedenfalls - so weit, daß seine Stimme uns nicht mehr erreichte. Als Stafford mit dem Transporter erschienen war, um mich abzuholen, hatte es bereits keine Verbindung mehr gegeben. Baklanow, der das Leben so sehr geliebt hatte!


  »Sir!« Einer der beiden Controller drehte sich halb nach mir um. »Da kommt er.«


  Ich fühlte mich auf den Arm genommen. Nichts war zu hören


  - außer dem Knistern der Sterne im Lautsprecher und dem leisen Wimmern einer fernen Mundharmonika. Die Musik irritierte mich, und ich sah mich nach einem Knopf um, um sie abzustellen. Der Controller bemerkte es.


  »Nicht doch, Sir! Das ist er selbst, Grischa, der verrückte Zigeuner. Das ist seine Melodie.«


  Die Mundharmonika im Lautsprecher wurde lauter und lauter, und plötzlich erkannte ich die Melodie: eine alte russische Zigeunerweise.


  
    »Ujdi, sowßem ujdi -


    Geh fort, geh fort von mir!«

  


  Ich runzelte die Stirn, entschlossen, diesem Unfug ein Ende zu setzen, aber da sagte der andere Controller:


  »Das ist seine Art, sich anzumelden. Hier unten spielt er die Geige, aber ins Cockpit nimmt er stets die Mundharmonika mit.«


  Ich beschloß, dieses eine Mal über den Verstoß gegen die Dienstvorschriften hinwegzusehen. Von Morgen an jedoch würden strengere Regeln gelten.


  3.


  Meinen Start mit der Nummer Neun hatte ich für 08.00 Uhr Ortszeit ansetzen lassen. Beim Frühstück nahm ich mir ein letztes Mal die von Manuel Vargas geführte Testakte vor. Darin registriert waren sämtliche Starts und Landungen sowie die besonderen Vorkommnisse.


  Die Testakte stellte der Nummer Neun ein gutes Zeugnis aus. Mit dem Triebwerk hatte es zu keiner Zeit irgendwelche Schwierigkeiten gegeben; sämtliche Operationen, ob im freien Raum, ob unter Wasser, waren planmäßig und zur vollsten Zufriedenheit des verantwortlichen Piloten verlaufen.


  An der Nummer Neun gab es offenbar nichts auszusetzen. Dennoch konnte ich mich eines Gefühls des Unbehagens nicht erwehren.


  Ich war gerade damit beschäftigt, meine Kombination zu überprüfen, als der Monitor zu summen begann. VEGA-Metropolis meldete sich und verband mich mit dem Direktor.


  »Guten Morgen, Brandis.«


  »Guten Morgen, Sir.«


  John Harris’ vertrautes Gesicht wirkte beruhigend. Ein paar Stunden lang hatte ich tatsächlich fast vergessen, daß hinter all den Versuchen, die auf Espiritu Santu stattfanden, die bedeutendste Organisation stand, die je für die Zwecke der Raumfahrt geschaffen worden war.


  »Der gestrige Unfall wird hier tief bedauert. Haben Sie für die Ursache schon einen Anhaltspunkt?«


  »Noch nicht, Sir. Es wird nicht ganz einfach sein, die Ursache zu ermitteln.«


  »Haben Sie schon ein Programm dafür?«


  »Ich starte um acht mit der Nummer Neun. Alle anderen Starts sind bis auf weiteres gestoppt. Hinter dem Schreibtisch ist das Problem nicht zu lösen.«


  Commander Harris runzelte ein wenig die Stirn.


  »Ich nehme doch an, daß Sie sich zu nichts hinreißen lassen, Brandis. Keine überflüssigen Risiken, wenn ich bitten darf!«


  »Sehr wohl, Sir. Und danke für den Anruf.«


  »Mast- und Schotbruch, Brandis!«


  Das Bild auf dem Monitor erlosch. Ich schaltete ab. Espiritu Santu war auf einmal für mich keine verlorene Insel mehr.


  Es war höchste Zeit für diese Aufmunterung. Nicht einmal vierundzwanzig Stunden hatten genügt, um mich von der allgemeinen Niedergeschlagenheit anstecken zu lassen.


  Das Projekt Kolibri, so redete ich mir erneut zu, unterschied sich durch nichts von den vielen anderen Versuchsreihen der VEGA. Daß es dabei dann und wann auch zu einem Unfall kommen konnte, ließ sich leider nicht vermeiden. Wem dies nicht zusagte, tat besser daran, sich nach einem anderen Beruf umzusehen; als Testpilot war er jedenfalls fehl am Platz.


  Als ich, in meinen Bewegungen durch die ungefüge Kombination behindert, den Transporter bestieg, um zum Start zu fahren, vernahm ich Geigenmusik. Sie kam aus der mir gegenüberliegenden Baracke, in der Grischa Romen wohnte.


  Einen Atemzug lang zögerte ich, auf den Anlasser zu drük-ken. Romen übte. Doch was ich vernahm, war nicht der unbeholfene Versuch eines Dilettanten. Hier probte ein konzertreifer Virtuose die schwierige Kadenz aus dem Konzert für Violine und Orchester Nr. 3 G-Dur von Wolfgang Amadeus Mozart.


  Ich vermeinte ihn vor mir zu sehen: er war ein untersetzter, breitschultriger junger Bursche mit olivfarbenem Teint und leicht melancholischen Augen, um die gleichwohl ein Kranz von Falten lag, der nur vom vielen Lachen herrühren konnte.


  Grischa Romen war der erste Zigeuner, den ich unter dem fliegenden Personal der VEGA traf. Noch in der Nacht hatte ich mir seine Personalakte vorgenommen. Danach war Romen als Testpilot mindestens ebensoviel wert wie als Violinist.


  Als er sich mir gestern vorgestellt hatte, war er mir auf Anhieb sympathisch gewesen. Nicht anders als Burowski war er über den Kolibri - er flog die Nummer Sieben - des Lobes voll. Der Flug, von dem er gerade zurückkehrte, war ohne alle Komplikationen verlaufen. Gleichwohl machte ich ihn mit den gängigen Funkregeln für den Landeanflug bekannt, in denen kein Wort über Mundharmonikamusik stand.


  Nun, da ich ihn spielen hörte, konnte ich mich eines Lächelns nicht erwehren. In meinem Team verfügte ich nicht nur über einen Poeten, sondern auch über einen Teufelsgeiger.


  Ich drückte auf den Anlasser, und der Staub wirbelte auf und hüllte mich ein. Fünf Minuten später war ich am Start. Die Mechaniker waren bereits zur Stelle. Neben der Nummer Neun parkte ihr großer Gerätewagen. Auch Osburg war erschienen, um die letzten Handgriffe zu überprüfen, bevor mir der Kolibri übergeben wurde. Als er mich erkannte, legte er die Checkliste aus der Hand und kam heran.


  »Normales Programm, Commander?«


  »Normales Programm«, bestätigte ich. »Ein Routineflug, um mit dem Wundervogel vertraut zu werden.«


  Osburg nahm die Brille ab und wischte sich den Schweiß aus den Augen.


  »Nach menschlichem Ermessen werden Sie keinen Ärger haben - aber das habe ich zu ein paar anderen Leuten auch schon gesagt. Und dann kam es anders.« Er wandte sich ab - ein Mann, der sich schuldig fühlte, obwohl er sich gewiß nichts vorzuwerfen hatte. Er war die Gewissenhaftigkeit in Person. Ich schwieg. An seiner Stelle hätte ich mich nicht weniger elend gefühlt. Worte des Trostes halfen da nicht weiter.


  Im Transporter wurde der kleine Lautsprecher lebendig.


  »Tower ruft Brandis, Tower ruft Brandis -«


  Ich streckte eine Hand aus und schaltete mich ein.


  »Brandis. Was gibt’s?«


  Es war nichts, was mein Programm in Frage stellen konnte. Pieter Jordan kehrte zurück und bat um Landeerlaubnis. Über den Tower fragte er an, ob er mich vor meinem Start noch begrüßen könnte. Da ich nicht in Zeitnot war, sagte ich zu. Augenblicke später tauchte am anderen Ende des Platzes die kleine zweisitzige Komet auf und landete in einer Sandwolke. Ein Transporter brachte Jordan zu mir herüber.


  »Wie ich hörte«, sagte er nach den ersten Worten der Begrüßung, »haben Sie sich vorgenommen, den Stier bei den Hörnern zu nehmen. Vorsicht, Brandis! Diesen Bestien ist nicht zu trauen.«


  Pieter Jordan überragte mich um Haupteslänge: ein riesiger Neger mit blitzenden Zähnen in einem ebenholzschwarzen Gesicht.


  Der heitere Morgen verlangte eine heitere Antwort, auch wenn mir selbst kaum danach zumute war.


  »Böse Worte für einen sanften Kolibri, Jordan! Die Nummer Neun hat einen guten Charakter. Wir werden miteinander schon zurechtkommen.«


  Jordans gewaltige Pranke wischte unwirsch durch die Luft.


  »Das alles ist nur Verstellung! Glauben Sie mir, Brandis -von allen Maschinen, die ich je geflogen habe, ist das die niederträchtigste und gemeinste. Elegant, aber hinterhältig! Vergessen Sie das keinen Augenblick! Es könnte ihr letzter sein.«


  »Ich werde es beherzigen.« Mit diesen Worten setzte ich den Helm auf und ging an Bord. Nachdem ich meinen Platz im Cockpit eingenommen hatte, fuhr ich die Schleuse zu. Danach war es sehr still um mich her.


  Ich brauchte nicht zu hetzen. Zurückgelehnt, den Blick auf den Himmel gerichtet, der hinter den Bullaugen zu sehen war -tiefblau und wolkenlos, bereit, mich aufzunehmen in seine makellose Unendlichkeit -, ließ ich die Atmosphäre des Schiffes auf mich wirken. Sie war anders als an Bord der vielen anderen Schiffe, die ich bereits geflogen hatte: nüchterner, zweckmäßiger - aber keinesfalls feindselig. Es war die Atmosphäre eines mit höchster Präzision gefertigten Instrumentes für Solisten. Allenfalls fühlte ich mich von der Enge des Cockpits bedrängt; daran würde ich mich gewöhnen müssen.


  Ein komplizierter Mechanismus umschloß mich. Wenn ich ihn handhaben konnte - und das war schließlich mein Beruf -, durfte es, wie Osburg sagte, keinerlei Ärger geben. Andererseits sprachen fünf tödliche Unfälle dafür, daß ein unbekannter Fehler eingebaut war. Er konnte überall stecken - selbst dort, wo keiner ihn vermutete. Erst nachdem man ihn gefunden und beseitigt hatte, durften die Kolibris in Serie gehen.


  Die Gurte rasteten ein. Es war 07.59 Uhr Metropoliszeit.


  »Kolibri Neun. Ich bin klar zum Zünden, kann aber das Gelände hier nicht übersehen.«


  Der Tower meldete sich sofort, »Das Gelände ist frei, Kolibri Neun. Sie können zünden.«


  Ein Druck auf den roten Knopf, und das Triebwerk sprang an. Es arbeitete fast geräuschlos; nur ein leises Vibrieren war zu spüren, und das Laufband des Schubmessers setzte sich in Bewegung und zeigte Schwarz. Vor den Bullaugen verfinsterte sich der Himmel.


  »Kolibri Neun. Triebwerk gezündet, alle Anzeigen normal.«


  »Roger, Neun. Ihr Start ist frei.«


  Mir war auf einmal sehr heiß. Wahrscheinlich schwitzte ich, denn die Helmscheibe begann zu beschlagen. Einen Augenblick lang fühlte ich mich versucht, den Start zurückzustellen und eine Kontrolle der Klimaanlage zu verlangen. Zugleich jedoch wußte ich, daß die Klimaanlage völlig in Ordnung war. Ich schwitzte, weil ich Angst hatte.


  »Haben Sie Schwierigkeiten, Neun?«


  Dem Tower war mein Zögern nicht entgangen.


  Ich griff nach dem Regler, das Triebwerk begann auf einmal zu fauchen, und mein Kolibri hob ab.


  4.


  Ich ertappte mich, wie ich vor mich hinsang.


  Es war lange her, daß ich ein ähnliches Gefühl vollkommener Übereinstimmung verspürt hatte. Die Hermes, die ich bis zuletzt kommandierte, war ein großes Schiff mit einer achtköpfigen Besatzung. Hier jedoch war ich allein mit den Sternen und mit meinen Gedanken.


  Nie in meiner langen Laufbahn hatte ich ein Schiff gesteuert, das leichter und müheloser zu fliegen gewesen wäre: der Kolibri übertraf meine kühnsten Erwartungen. Man brauchte nicht Burowski zu heißen, um darin zum Poeten zu werden.


  Ich hatte das Schwerefeld der Erde durchstoßen, und vor mir lag der freie Raum mit allen seinen Verheißungen. Seitdem sang ich vor mich hin.


  In regelmäßigen Abständen kontrollierte ich die Armaturen. Sämtliche Aggregate arbeiteten zur vollsten Zufriedenheit, alle Anzeigen blieben normal, nirgendwo zeigte sich ein Mißklang in der Harmonie der Technik. Obwohl ich bester Laune war, blieb ich auf der Hut, geschult durch jahrelange Erfahrung. Wie lautete die unerbittliche Regel doch noch, die mir mein alter VEGA-Lehrer eingehämmert hatte? Ein Pilot, der schläft, ist so gut wie tot. Wachsamkeit und ein gesundes Maß an Mißtrauen gegenüber der technischen Perfektion blieben nach wie vor die zuverlässigsten Armaturen.


  Irgendwann in nicht ferner Zeit würde ein anderer Pilot auf meinem Platz sitzen und diesen Kolibri hineinlenken in eine fremde Galaxie, zu unerforschten Sternen und zu waghalsiger Landung auf unbekanntem Gelände. Ich war sein Wegbereiter. Mit meiner Unterschrift unter die Testakte stand ich für seine Sicherheit ein.


  Auf einmal mußte ich wieder an Baklanow denken, und damit war es mit dem Singen vorbei. Was ihm widerfahren war, zählte zu den Alpträumen eines jeden Piloten: in steuerlosem Schiff hinausgetragen zu werden in das schweigende Nichts. Wie mochte ihm zumute sein - nun, da alle Hoffnung längst erloschen war? Weinte er, betete er - oder hatte mildtätiger Wahnsinn ihn in jenen Zustand der Verzückung versetzt, der dem Tod unter den Sternen, wie man sagte, vorangeht?


  Es gab nichts, was sich für ihn noch tun ließ. Die Akte war geschlossen.


  Aber warum war es zu dieser Katastrophe gekommen? Was hatte sie ausgelöst - sie und die vier, die ihr bereits vorhergegangen waren? Mein Kolibri verweigerte mir die Antwort. Brav und gehorsam trug er mich meinem programmierten Ziel entgegen.


  Es war an der Zeit, mich zu melden. Im Tower warteten sie gewiß schon auf die blecherne Stimme, die aus dem Äther kam.


  »Kolibri Neun ruft Kolibri-Tower. Kommen!«


  In das Knistern im Lautsprecher mischte sich eine mir bekannte menschliche Stimme.


  »Kolibri-Tower ist auf Empfang. Die Verständigung ist gut, Nummer Neun. Ich erwarte Ihren Bericht. Kommen!«


  »Startverhalten positiv. Flugverhalten positiv. Alle Anzeigen normal. Beanstandungen keine. Kommen!«


  »Alles verstanden, Nummer Neun. Frage: Bleibt das Programm unverändert? Kommen!«


  »Keine Abänderungen, Kolibri-Tower. Ich gehe jetzt auf lunaren Kurs und werde voraussichtlich um 13.45 Uhr Metropo-liszeit auf dem Gelände von VEGA-Luna landen. Ende.«


  »Weiterhin guten Flug, Nummer Neun. Und ebenfalls Ende.«


  Eine flüchtige Minute lang war die Einsamkeit unterbrochen gewesen. Nun umschloß sie mich wieder - stumm, unendlich, unergründlich, ein uferloses Meer des Schweigens, vor dem alles menschliche Maß versagte. Eine geringfügige Korrektur des Kurses - und vor mir lagen Millionen, Milliarden von Jahren, eine Welt ohne Anbeginn und Ende. Und eine Generation zuvor noch hatte die Menschheit Gott abschwören wollen - im lächerlichen Vertrauen auf die eigene Vernunft und Größe? Welch wahnwitzige Vorstellung!


  Der lunare Kurs war eingesteuert. Bis jetzt gab es für mich keinen Anlaß, mit dem Flug zufrieden zu sein. Der Wurm machte sich über mich lustig. Noch immer wußte ich nicht, wo er sich versteckt hielt. Nun, vielleicht würden nach diesem Flug die Ingenieure und Mechaniker von VEGA-Luna ihm auf die Spur kommen.


  VEGA-Luna war eine unserer neuesten Errungenschaften: ein auf dem Mond errichtetes Kontrollzentrum für das KolibriProgramm. Da der Mond aufgrund internationaler Absprachen zu den sogenannten neutralisierten Zonen im Raum gehörte, hatte es dazu der Einwilligung der Vereinigten Orientalischen Republiken - VOR - bedurft.


  Die Werft, die sich im Zentrum des Mare Imbrium erhob, enthielt eine Fülle komplizierter technischer und elektronischer Einrichtungen. Sechsundfünfzig Ingenieure aller Fachrichtungen und fast zweihundertundfünfzig Mechaniker hatten nichts anderes zu tun, als jeden Kolibri, der dort zwischenlandete, auf Herz und Nieren zu prüfen.


  Der Mond, der nach der ersten fehlgeschlagenen Kolonisation jahrzehntelang als unnützer Himmelskörper verschrien gewesen war und hinterher, nach der Erbauung von Las Lunas, diesem gewaltigen Vergnügungszentrum, unter dem Ruf des Zweifelhaften und Anrüchigen zu leiden hatte, war über Nacht zu einem unbezahlbaren wissenschaftlichen Stützpunkt geworden.


  Mein erster Flug mit einem Kolibri endete so ruhig, wie er begonnen hatte. Es gab keinerlei Zwischenfälle, keine Beanstandungen. Als ich, etwa eine Viertelstunde vor der Landung, VEGA-Luna rief, lag hinter mir eine erholsame, fast langweilige Reise.


  »Kolibri Neun an VEGA-Luna. Kommen!«


  VEGA-Luna meldete sich so laut und deutlich, als trennte uns voneinander nur ein Katzensprung.


  »VEGA-Luna hat Sie gehört, Nummer Neun. Sie sind pünktlich wie ein Maurer. Wie war die Reise? Kommen!«


  »Alles verläuft glatt, VEGA-Luna. Mein Kolibri ist der artigste Vogel unter den Sternen. Wenn nichts dagegen spricht, werde ich jetzt landen. Kommen!«


  »Die Landung ist freigegeben, Nummer Neun. Die Anflugregeln sind Ihnen bekannt? Kommen!«


  »Sie sind mir bekannt, VEGA-Luna, aber ich bitte um Bestätigung. Kommen!«


  »Kümmern Sie sich nicht um die abgestellten Schiffe, Nummer Neun. Sie setzen unmittelbar auf dem Landekreuz auf und warten dann mit dem Vonbord gehen, bis Ihre Himmelsmühle unten in der Halle ist. Das ist eigentlich schon alles. Kommen!«


  »Roger, VEGA-Luna. Ich setze auf dem Landekreuz auf. Ende.«


  Der Landeanflug erfolgte nach dem halbautomatischen System. Da ich in meiner Sicht behindert war, verließ ich mich im wesentlichen auf meine Instrumente. Einige geringfügige Korrekturen knapp über dem Mondboden genügten, und aus dem verzerrten roten X auf meinem Kontroll schirm wurde ein gestochen scharfes Kreuz. Federleicht, ohne die mindeste Erschütterung, setzte der Kolibri auf. Ich schaltete auf Null, und das Triebwerk verstummte. Nach einer Weile wurde es dunkel um mich: der Fahrstuhl hatte sich abwärts in Bewegung gesetzt; über mir fuhren die Schleusentore zu. Die Dunkelheit hielt nicht lange an. Gleißendes Licht fiel plötzlich durch die Bullaugen. Ich war unten in der Halle.


  Obwohl von den Erbauern von Las Lunas bewiesen worden war, daß sich auf dem Mond sehr wohl eine regional begrenzte künstliche Atmosphäre schaffen ließ, hatte man sich bei der Konstruktion von VEGA-Luna vom Hallenprinzip leiten lassen. Das war nicht nur billiger, sondern bot überdies den unschätzbaren Vorteil, daß die wertvollen und empfindlichen Anlagen vor dem lunaren Staub geschützt blieben. Der eigentliche Werfttrakt, die Verwaltungsräume und die Wohneinheiten waren unter einem Dach miteinander vereinigt. Darunter sorgte eine Klimaanlage für brauchbare Luft und eine stets gleichbleibende Temperatur von 21 Grad Celsius. Ein kleines Schwerefeld unterband die Bocksprünge, die sonst zum unfreiwilligen Spaß eines jeden Mondwanderers gehörten.


  Die ganze Anlage war ebenso sinnvoll wie einfach. Der durch das Kreuz markierte Landeplatz war mit einem Fahrstuhl gekoppelt. Sobald er eingefahren war, riegelte eine Schleuse das Dach wieder ab.


  »Willkommen bei VEGA-Luna, Commander!« Im Lautsprecher war es lebendig geworden. »Sie können jetzt von Bord gehen.«


  Ich beendete meine Eintragung in die Testakte, warf die Gurte ab und stieg aus.


  Ein kleines Heer von Mechanikern stand schon bereit, um Kolibri Neun auseinanderzunehmen, durchzusehen und wieder zusammenzusetzen.


  Ein schlanker grauhaariger Mann im weißen Kittel reichte mir die Hand.


  »Ich bin Jefferson Greene, der lunare Werftleiter. Es freut mich, daß Ihr Flug so reibungslos verlief, Commander.«


  Man freut sich immer, wenn man nach einem astralen Flug wieder festen Boden unter den Füßen hat. Es ist nicht zu leugnen, daß für jeden Testpiloten ein Start immer so etwas wie ein Abschied ist, der leicht zum letzten werden kann. Man liebt seinen Beruf, aber man haßt seine Risiken. Und je größer die Risiken werden, desto mehr hängt man am Leben. Start, das ist Abschied. Landung bedeutet neues Leben.


  Andererseits hatte ich diesen Flug nicht unternommen, um mich auf dem Mond meines Lebens zu freuen. Die Aufgabe, die mit diesem Flug verbunden war, hatte ihre Lösung nicht gefunden.


  Die Zwiespältigkeit meiner Empfindungen drückte sich in meiner Antwort aus:


  »Das letzte Wort in dieser Angelegenheit ist ja wohl noch nicht gesprochen, Doktor Greene. Wieviel Zeit werden Sie jetzt brauchen?«


  Greene runzelte die Stirn.


  »Sie entscheiden, Commander. Wenn Sie meinen, daß ein Routinecheck für Sie genug ist, können Sie in sechs Stunden wieder starten. Sonst müßten Sie hier übernachten. Der Generalcheck braucht seine Zeit. Ich würde Ihnen zum letzteren raten.«


  Greene hatte recht. Eile war fehl am Platz. Nur wenn man systematisch vorging und nichts ausließ oder übersah, konnte der Defekt gefunden werden.


  »Generalcheck, Doktor! Ich bleibe über Nacht.«


  Ich streifte die Kombination ab und warf sie in die aufgefahrene Schleuse. Dabei konnte ich es mir nicht verkneifen, mit der flachen Hand gegen das Blech zu schlagen - wie es am Tag zuvor Burowski getan hatte.


  »Im Prinzip ist er schon eine Sensation, dieser neue Vogel! Mir gefällt er.«


  Greene schüttelte - wie mir schien, unwillig - den Kopf. »Das hat auch Baklanow schon gesagt - und ein paar andere vor ihm.«


  Auf einmal fühlte ich mich von der gleichen niedergeschlagenen Stimmung umgeben, wie sie auch auf Espiritu Santu vorherrschte. Sie drückte sich aus in Greenes Worten, man sah sie in den Gesichtern der Mechaniker und Ingenieure, ja, man atmete sie ein mit jedem Atemzug, den man in dieser riesigen Halle tat. Der Geruch des Geschlagenseins lag in der Luft. Ein winziges Stück Technik versagte, und ein gewaltiges Aufgebot der besten und fähigsten Techniker des Landes war nicht in der Lage, den Fehler aufzuspüren. Ihre Verbitterung war bis zu einem gewissen Grad verständlich.


  Aber ich war nicht gewillt, mich anstecken zu lassen. Ich hatte mein Herz für den Kolibri entdeckt.


  »Eine Bitte, Doktor«, sagte ich. »Erwähnen Sie nie wieder in meiner Gegenwart Baklanow! Und jetzt machen Sie sich an die Arbeit.«


  Ich ließ ihn stehen und ging hinüber zu den Aufenthaltsräumen für die Piloten - und während ich dies tat, wurde mein Schritt schneller und schneller, bis ich fast lief, denn am Ende des Ganges hatte ich einen kupferroten Haar-schopf und ein Paar meergrüne Augen entdeckt.


  »Ruth!« sagte ich freudig überrascht. »Ruth, was führt dich her?«


  Ruth O’Hara, die Public-Relation-Chefin von VEGA und seit fast einem halben Jahr meine Frau, war für mich heute so schön wie in jenen fernen Tagen, als es gegen den General Smith ging.


  »Der Anlaß, mein Lieber«, antwortete sie, »ist hochoffiziell. Ein paar Journalisten interessieren sich für das Projekt Kolibri. Sie würden dir gern bei Gelegenheit ein paar Fragen stellen.«
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  Als ich eine Stunde später den Saal betrat und die auf mich gerichteten Blicke sah, spürte ich, daß ich bei dieser Pressekonferenz einen schweren Stand haben würde. Mehr als zwanzig Journalisten vom Fach waren erschienen, um mich gewissermaßen ins Kreuzverhör zu nehmen. Und einige waren entschlossen, mich unbarmherzig anzugehen.


  Auf das übliche Vorgeplänkel folgte die erste massive Breitseite. Der Vertreter des Venus-Reports feuerte sie ab.


  »Commander Brandis, man hat Sie uns als einen besonnenen Mann geschildert, der einen ausgezeichneten Ruf genießt. Wie kommt es dann, daß Sie sich bereit erklären konnten, ein so anrüchiges Projekt wie Kolibri fortzuführen?«


  Bevor ich auf diese Frage einging, nahm ich mir Zeit, meinen Gegner in Augenschein zu nehmen: Williard Barley, ein Mann, der die Gepflogenheit hatte, seine Berichte sensationell aufzubauschen.


  »Mr. Barley, daß das Projekt anrüchig ist, erfahre ich erst aus Ihrem Mund. Bis jetzt hielt ich es für vielversprechend und zukunftsträchtig.«


  Barley wischte sich mit der Zungenspitze über die Lippen.


  »Es hat Opfer gegeben, Commander. Wenn mich nicht alles täuscht, überlegte man sogar, das Projekt aufzugeben, die Versuche einzustellen. Sie aber lassen sich kurzerhand zum neuen Projektleiter ernennen und machen weiter. Warum? Was springt für Sie dabei heraus?«


  Es kostete mich Überwindung, mich an die Spielregeln zu halten. In der Tat - was sprang für mich dabei heraus? Hätte ich nicht mehr Verantwortung bewiesen, wenn ich Harris gegenüber skeptischer gewesen wäre? Aber das hatte Barley nicht gemeint.


  »Mr. Barley, ich beziehe auch als Projektleiter mein normales Gehalt. Ist Ihre Frage damit beantwortet?«


  Alan van Dorp vom Metropolis-Kurier beeilte sich, seinem angeschlagenen Kollegen zur Hilfe zu kommen.


  »Obwohl das Projekt Kolibri bereits fünf Menschenleben gekostet hat, Commander Brandis, sind Sie offenbar nicht der Meinung, es müßte aufgegeben werden?«


  Alan van Dorp war ein ernsthafter Journalist. Seine nüchternen Berichte über Probleme der Raumfahrt pflegten sich meist durch unvoreingenommene Sachlichkeit auszu-zeichnen.


  »Gerade weil das Projekt bereits fünf Menschenleben gefordert hat, werde ich es zu Ende führen, Mr. van Dorp. Wir wollen nicht auf halbem Wege stehenbleiben, sondern herausfinden, warum und woran alle diese hervorragenden Piloten gestorben sind. Ich denke, das sind wir ihnen schuldig. Ich sehe keine bessere Möglichkeit, ihr Andenken in Ehren zu halten. Und außerdem: Hunderte, vielleicht sogar Tausende von Menschen sollen sich künftig den Kolibris anvertrauen. Ihre Sicherheit wollen wir jetzt erringen, und wir sind bereit, den Preis persönlicher Lebensgefahr im Interesse der anderen zu bezahlen.«


  »Wenn mich nicht alles täuscht, dann gehen Sie bei allen Ihren Überlegungen stets davon aus, daß hier ein technisches Versagen vorliegt.«


  »Worauf wollen Sie mit dieser Frage hinaus, Mr. van Dorp? Wollen Sie die Piloten verantwortlich machen? Das ist absurd.«


  Alan van Dorp schüttelte den Kopf.


  »Nicht die Piloten, Sir. Ich wollte nur geklärt wissen, ob alle anderen Gründe, die zu einem Absturz führen können, in diesem Fall ausscheiden.«


  »Ich glaube, in diesem Punkt können wir sicher sein. Andererseits stellen Sie Ihre Frage an den falschen Mann. Ich bin nur der Projektleiter.«


  Alan van Dorp nickte und setzte sich wieder. Ich gewann den Eindruck, daß wenigstens er mir nicht feindlich gesinnt war.


  Fast verspürte ich ihm gegenüber ein Gefühl der Dankbarkeit. Er hatte mich gezwungen, auszusprechen, worüber ich bis vor kurzem selbst noch im unklaren gewesen war.


  Barley hatte sich inzwischen von seiner Niederlage erholt. Als er sich räusperte, um gleich darauf mit seinem goldenen Schreibstift auf mich zu zielen, als gelte es, mich aufzuspießen, wußte ich, daß sein nächster Angriff unmittelbar bevorstand.


  »Kann ich Ihre Antwort an meinen verehrten Kollegen vom Metropolis-Kurier so auslegen, daß Sie das Projekt weiterführen werden ohne Rücksicht auf Verluste?«


  Jetzt konnte mich der Mann nicht mehr aus der Fassung bringen. Ich wußte, worum es mir ging, und er wußte es auch. Kalt antwortete ich:


  »Mr. Barley, ich kann Sie nicht hindern, meine Antwort so falsch zu verstehen, wie es Ihnen immer beliebt. Was nun uns vom Projekt Kolibri angeht - wir sind Testflieger, und das ist nicht irgendein Beruf. Wer ihn ergreift, weiß, worauf er sich einläßt.«


  Es gab nichts weiter zu sagen. Ruth O’Hara erklärte die Fragestunde für beendet. Ich raffte meine Unterlagen zusammen und zog mich zurück.


  Sie kam wenig später in mein Quartier.


  »Mark«, sagte sie noch in der Tür, »es tut mir leid. Aber es war einfach nicht zu vermeiden. Seitdem diese Sache da passiert ist, mit Baklanow, gibt es für die Zeitungsleute plötzlich nur noch ein Thema. Immerhin, du hast dich prächtig geschlagen.«


  Ich war mir dessen nicht so sicher. Zu viele Fragen, denen ich bis jetzt beharrlich ausgewichen war, drängten noch immer auf mich ein. Ich war gewiß, daß es nur eines Anrufes von mir bedurfte, und Harris in Metropolis würde zum Rückzug blasen. Im Geist formulierte ich bereits die Begründung: Aufgrund der bisherigen Vorfälle… Harris war Realist. Er wußte, daß man sich dann und wann auch einmal geschlagen geben mußte.


  Mein Wort hatte bei ihm Gewicht. Ich stand auf. »Komm, wir gehen essen!«


  Ruth rührte sich nicht.


  »Mark! Mark, was ist mit dir?«


  »Was soll mit mir sein?« fragte ich zurück. »Im Projekt steckt der Wurm. Wenn ich Glück habe, finde ich ihn. Wenn ich Pech habe… nun, dann sind Barleys Worte gar nicht so falsch gewählt.«


  Ruths Finger berührten behutsam meinen Arm.


  »Ihr seid Testflieger. Hast du das nicht selbst gesagt? Und auch, daß das Projekt zukunftsträchtig ist?«


  »Es ist mehr als das. Es ist wichtig und unerläßlich. Ein halbes Dutzend an Expeditionen wartet darauf, daß wir hier zu einem Ende kommen. Sie alle brauchen den Kolibri.«


  Ruths Augen lächelten mich an.


  »So gefällst du mir schon besser, Mark. Es ist nicht gut, wenn man an einer Arbeit zweifelt, die man übernommen hat. Wann startest du?«


  Ich sah auf die Uhr.


  »In neun Stunden.«


  »Dann sollten wir jetzt wirklich essen gehen. Du brauchst ein paar Stunden Schlaf.«


  Mehr noch als Schlaf brauchte ich Ruths Gegenwart. Mein Beruf brachte es mit sich, daß wir nur wenig Zeit füreinander hatten. Um so kostbarer war jedes Wiedersehen.


  Auf einmal war ich dieser verdammten Pressekonferenz geradezu dankbar, die uns diese unverhoffte Begegnung geschenkt hatte.


  Am anderen Morgen begleitete mich Ruth bis in die Halle.


  »Wir wollen den Abschied nicht ausdehnen«, sagte sie. »Doktor Greene wartet schon auf dich. Du rufst mich an, wenn du wieder auf Espiritu Santu bist. Ich warte darauf.«


  Start als Abschied: mehr denn je empfand ich, was das bedeutete. Der zweite und weitaus gefahrvollere Teil des Testfluges lag noch vor mir. Wie würde mein Kolibri sich diesmal verhalten? Silbrig glänzend, schön wie eine Statue, wie ein vollendetes Kunstwerk, stand er in der hell erleuchteten Halle. Die Gerüste, die ihn nächtlich umschlossen hatten, waren bereits abgebaut. Die Arbeit der Ingenieure und Mechaniker war getan. Nun wartete er auf seinen Piloten, um sich in Kraft, Schnelligkeit und Energie zu verwandeln.


  »Es wird sicher spät werden, Ruth - aber auf jeden Fall rufe ich an.«


  Ihre Lippen berührten mich.


  »Mark - und paß auf dich auf!«


  Ich sah ihr nicht nach, wie sie davonschritt. Der neue Arbeitstag begann. Während ich mich in meine Kombination hüllte, wandte ich mich zu Doktor Greene.


  »Wie lautet Ihr Befund?«


  Greene reichte mir das Protokoll.


  »Wie zu erwarten war. Keine Beanstandungen. Von uns aus gesehen, ist der Vogel völlig in Ordnung. Keine Defekte, keinerlei Verschleiß- oder Ermüdungserscheinungen.«


  Kein Anzeichen also, wo sich der Wurm versteckt hielt. Aber hatte ich ernstlich etwas anderes erwartet? War etwa bei der Pressekonferenz etwas gewesen, was meine Aufmerksamkeit suchte?


  Ich schüttelte den Gedanken ab. Hier und jetzt mußte ich arbeiten. Da war noch etwas unklar. Das Protokoll enthielt eine zusätzliche Unterschrift, die mir irgendwie vertraut vorkam. Ich legte den Finger darauf.


  »Wer ist dieser Mann?«


  »Ich, Sir.« Der Betreffende trat vor, ein junger, gut aussehender Ingenieur im weißen Kittel, auf dem das VEGA-Emblem prangte. »Tony Richardson, Sir. Ich habe einmal bei Ihnen vorgesprochen. Vielleicht erinnern Sie sich.«


  Es fiel mir nach einigem Nachdenken ein. Tony Richardson hatte um eine Anstellung als Bordingenieur ersucht, aber da er an einem angeborenen Herzfehler litt, war es mir nicht möglich gewesen, ihm behilflich zu sein.


  »Freut mich, Sie wiederzusehen. Wie gefällt Ihnen Ihre neue Arbeit?«


  »Es ist nicht ganz das, was ich mir erträumt habe, Sir, aber ich bin zufrieden.«


  Doktor Greene legte Richardson eine Hand auf die Schulter.


  »Richardson ist einer unserer fähigsten Ingenieure, Commander. Ein As auf dem Gebiet der Elektronik. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«


  »Danke, Doktor.« Ich drückte Greene die Hand. »Mir scheint, jetzt hilft uns nur noch Geduld.« Mit diesen Worten ging ich an Bord.
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  Zwanzig Meilen unter mir lag der Stille Ozean: ein großer gleißender Spiegel, der meine Augen blendete. Fern im Westen, vom Dunst verschleiert, war die australische Küste gerade noch zu erahnen.


  Alle Fahrt war aus dem Schiff genommen. Regungslos schwebte es in der dünnen Luft. Die Sollposition war erreicht, und ich beäugte meinen Feind.


  Auch diesmal wieder lag hinter mir ein Flug ohne Komplikationen - und wäre es zulässig gewesen, ein Urteil über ein Schiff aufgrund der Erfahrung einer einzigen Reise abzugeben, dann hätte meine abschließende Eintragung lauten müssen: Ein Meisterwerk moderner Technik. Diesen Kolibri zu fliegen war und blieb ein Vergnügen. Selbst ich, der ich in meinem ganzen Leben nicht einen einzigen Reim zuwege gebracht hatte, empfand am Steuer so etwas wie einen Anhauch jener Poesie, die sich für Burowski mit diesem ungestümen Himmelsstürmer verband.


  Nun aber lag unter mir das Meer - und dort im Meer, in seiner unergründlichen Tiefe, hatte alles Unheil bisher immer noch seinen Anfang genommen. In wenigen Augenblicken würde ich darauf hinabstoßen, den gläsernen Spiegel zertrümmern und mich und mein Schiff jenem fremden, feindlichen Element ausliefern. Zehnmal, zwanzigmal geht alles gut. Wer aus meinem Team hatte das gesagt? Aber immer wieder gab es ein elftes, ein einundzwanzigstes Mal. Ich zögerte - und je länger ich zögerte, desto größer wurde mein Unbehagen.


  Das Rauschen und Knistern im Lautsprecher wurde unterbrochen.


  »Noch einmal Kolibri-Tower, Nummer Neun. Wir vermissen Ihre Meldung. Kommen!«


  Die Entscheidung war mir abgenommen. Schluß mit dem Zögern!


  »Keine Beanstandungen, Kolibri-Tower. Ich befinde mich unverändert auf Sollposition. Alle Anzeigen normal. Kommen.«


  »Roger, Neun. Ihre Anzeigen sind alle normal, Sie haben keine Beanstandungen. Dann also Petri Heil, Commander!«


  Die gewohnte Nüchternheit ergriff wieder von mir Besitz. Meine Hand legte sich auf den Regler.


  »Danke, Kolibri-Tower. Ich setze den Testflug fort mit dem Tauchprogramm. Ende.«


  Der Kolibri neigte sich dem Pazifischen Ozean zu, und der gläserne Spiegel begann mit atemberaubender Geschwindigkeit auf mich zuzurasen.


  Unterwegs unter den Sternen, wenn der Flug ruhig und ereignislos verläuft, magst du dann und wann deinen Gedanken nachgehen. Das Schiff zieht gleichmäßig und unbeirrbar seine Bahn, du selbst aber bist in Gedanken weit, weit fort. Anders verhält sich das jedoch, wenn das Schiff eintritt in die sogenannte kritische Phase der Erprobung. In diesem Augenblick verschmilzt der Pilot mit seinem Schiff zu einer Einheit; seine ganze Aufmerksamkeit konzentriert sich auf das Manöver, auf Handgriffe, Armaturen und Instrumente. Nicht einmal Aufregung, geschweige denn Furcht vermag er zu empfinden, denn dafür bleibt ihm keine Zeit.


  So erging es auch mir. Mein Kolibri durchstieß die Wasseroberfläche, und in seinem Inneren schaltete sich die Beleuchtung ein. Ich registrierte das normale Funktionieren des Triebwerkes und richtete den Blick auf den Tiefenmesser, auf dem plötzlich große glühende Zahlen zu erkennen waren:
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  Vor den Bullaugen war es Nacht geworden. Ich befand mich tief unter dem Meeresspiegel; bis hierher reichte kein Tageslicht mehr.


  Zu diesem Zeitpunkt glich mein Kolibri einem Pfeil, der senkrecht abwärts schoß, einem fernen, unsichtbaren Meeresboden entgegen: mühelos, gleichmäßig und gehorsam. Nur ein leises, monotones Rauschen war zu hören, in das sich das Ping-ping-ping des Echolotes mischte.


  Ich kontrollierte den Monitor des Landradars; die Umschaltung auf Unterwasserbetrieb war automatisch erfolgt: die Anzeige war klar und deutlich. Unter mir lag nichts als Wasser; kein Hindernis, das mir gefährlich werden konnte, zeichnete sich ab.


  In tausend Metern Tiefe fing ich den Kolibri ab und legte ihn vorübergehend auf Horizontalkurs.


  »Kolibri Neun. Wie ist die Verständigung, Kolibri-Tower? Kommen!«


  »Ich höre Sie laut und deutlich, Nummer Neun, laut und deutlich. Kommen!«


  »Meine Tauchtiefe beträgt jetzt tausend Meter. Das Schiff manövriert zu meiner vollständigen Zufriedenheit. Ich habe gestoppt und wieder gezündet. Alle Anzeigen sind normal. Ich setze das Tauchprogramm fort und melde mich wieder. Ende.«


  »Roger, Neun. Sie melden sich wieder.«


  Es war eine andere Einsamkeit, die mich hier umschloß, als jene unter den Sternen. Dort oben war alles Raum und Unendlichkeit, hier jedoch empfingen mich Dunkelheit und Beklemmung. Versuchsweise schaltete ich den Außenscheinwerfer ein, aber alles, was ich dabei zu sehen bekam, war milchiges Wasser - eine schweigende Welt ohne Anhaltspunkte. Die Bahn, die der Scheinwerfer in die Dunkelheit schlug, konnte ebensogut zehn wie tausend Meter lang sein. Das grelle Licht vor den Bullaugen war lediglich lästig. Nach ein paar Sekunden schaltete ich den Scheinwerfer wieder aus.


  Die großen glühenden Zahlen zeigten, daß mein Kolibri erneut zu sinken begonnen hatte. Diesmal kombinierte ich den Tauchvorgang mit einem Rudermanöver, so daß aus dem Sinken eine spiralförmige Abwärtsbewegung wurde. Dabei belauerte ich das Triebwerk. Mein Mißtrauen war überflüssig. Wie von den Technikern der VEGA errechnet und geplant, bändigten die Reduktoren die ausgestoßene Energie in vorschriftsmäßiger Weise. Alle Armaturenanzeigen boten das gewohnte beruhigende Bild.


  Zweitausend Meter waren erreicht: Zeit für den zweiten Test. Erneut brachte ich den Kolibri auf Horizontalkurs, um gleich darauf das Triebwerk zu stoppen.


  »Neun. Kolibri-Tower, kommen!«


  »Kolibri-Tower ist auf Empfang, Neun, Kommen!«


  »Zweite Triebwerkskontrolle. Tauchtiefe zweitausend Meter. Triebwerk gestoppt. Alle Anzeigen normal. Kommen!«


  »Roger, Neun. Ich möchte Ihnen da nicht dreinreden - aber vielleicht sollten Sie jetzt abbrechen. Kommen!«


  Die verzerrten, unpersönlichen Laute im Lautsprecher waren auf einmal zu einer menschlichen Stimme geworden, in der ich so etwas wie Sorge und Anteilnahme zu erkennen glaubte. Sonderbar, wie ich das hatte vergessen können: In diesem Augenblick konzentrierten alle am Kolibri-Projekt beteiligten Piloten, Controller und Techniker ihre Gedanken auf mich und meinen Flug.


  Jetzt war ich für sie auch nicht der Projektleiter, sondern ein Testpilot wie sie auch, der einen freundschaftlichen Rat erhalten durfte.


  Das Wort des Controllers hatte etwas Verlockendes an sich. Bisher war alles gut gegangen - und wenn ich den Tauchvor-gang an dieser Stelle abbrach, konnte ich in einer knappen Viertelstunde im Kasino sitzen. Aber es durfte nicht sein. Testprogramme wurden nicht aufgestellt, um im nachhinein von den Piloten nach Belieben abgeändert zu werden.


  »Kolibri-Tower, ich gehe jetzt auf Maximaltiefe. Ich zünde. Das Triebwerk läuft. Alle Anzeigen sind weiterhin normal. Ende.«


  »Roger, Neun. Ich erwarte Ihre nächste Meldung aus Tiefe Zwo-Fünf.«


  Diesmal achtete ich darauf, daß die Sinkgeschwindigkeit langsam blieb. Vorsichtig, behutsam, einem Jäger vergleichbar, der sein Wild anschleicht, pirschte ich mich an die Grenze der zulässigen Belastung heran.
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  Kein qualvolles Stöhnen in den Verbänden, kein verräterisches Knacken. Man hatte sich von diesem Schiff nicht zu viel versprochen. Es operierte unter Wasser mit der gleichen Sicherheit und Wendigkeit wie im Raum.
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  Der Kolibri lag auf Horizontalkurs. Zum drittenmal, seitdem ich mich damit unter Wasser befand, stellte ich das Triebwerk ab.


  Der Kolibri glitt aus. Eine Weile noch verharrte er in der von mir eingesteuerten Tiefe, dann begann er langsam, fast unmerklich, die Nase dem Meeresboden entgegenzuneigen und weiterzusinken.


  »Neun ist jetzt auf Zwo-Fünf, Kolibri-Tower. Das Triebwerk ist gestoppt. Alle Anzeigen normal. Kommen!«


  »Roger, Neun. Gibt es irgendwelche Schwierigkeiten? Kommen!«


  »Keinerlei Schwierigkeiten, Kolibri-Tower. Das Verhalten des Schiffes ist völlig korrekt. Die augenblickliche Sinkgeschwindigkeit beträgt fünfzig Meter pro Minute. Ich zünde jetzt zum Rückstart und melde mich wieder aus freiem Flug. Ende.«


  »Roger, Neun. Sie starten und melden sich wieder.«


  Ich weiß nicht, wieso und warum mich in diesem Augenblick, als meine Hand bereits auf dem Regler lag und ihn umschloß, die Angst ansprang. Ich mußte plötzlich an alle meine Vorgänger denken, deren letzte Worte ähnlich geklungen haben mußten wie die meinen; Baklanow war mir eingefallen, der letzte unter ihnen, den es von hier aus hinausgetragen hatte in die Ewigkeit. In kalten Schweiß gebadet, am ganzen Körper zitternd, war ich unfähig, auch nur einen Finger zu rühren.


  Was, wenn das Triebwerk nicht ansprang?


  Meine Hand auf dem Regler war schwer wie Blei. Ich wußte, daß es höchste Zeit war zu zünden, und brachte es gleichwohl nicht über mich. Je länger ich es hinauszögerte, desto länger währte meine Gnadenfrist.


  Von allen Augenblicken der Gefahr, die sich, wenn ich auf meine Laufbahn zurücksehe, aneinanderreihen wie Perlen auf einer Schnur, war dies gewiß einer der heikelsten. Nicht irgendein Mechanismus hatte versagt. Ich selbst war ausgefallen.
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  Ein kaum merkliches Seufzen ging durch das Schiff. Es hatte begonnen, unter dem Druck der großen Tiefe zu leiden.


  Noch länger zu warten war unverantwortlich. Mochte es also zur Gewißheit werden, was ich erahnte. Mein Finger fand den roten Knopf und drückte.


  Das Triebwerk sprang an. Das Laufband des Schubmessers zeigte Schwarz.


  Der Würgegriff, in dem ich mich verfangen hatte, lockerte sich. Auf einmal war ich wieder Herr meiner selbst: fähig zu denken, fähig zu handeln. Die Krise war überstanden.


  Ich zog die Nase des Kolibri in die Höhe und begann mit dem Steigen. Aus der ewigen Dunkelheit schoß ich dem hellen Licht eines sonnigen Tages entgegen. Das erste war nur ein trüber, milchiger Schein vor den Bullaugen, der meine Heimkehr in die Welt der Menschen ankündigte - doch dann, fast übergangslos, fiel das Licht ungemildert über mich her, und ich begriff, daß ich den gläsernen Spiegel zum zweitenmal durchbrochen hatte. Das nasse Element hatte mich freigegeben. Mühelos stürmte der Kolibri dem tropenblauen Himmel entgegen. Ein unbändiges Glücksgefühl erfüllte mich. Es kostete mich Überwindung, meiner Stimme jene kühle Sachlichkeit zu verleihen, die erwartet wurde, als ich mich meldete.


  »Neun an Kolibri-Tower. Ich befinde mich im freien Flug und nehme jetzt Kurs auf Espiritu Santu. Alle Anzeigen normal. Beanstandungen keine. Kommen!«


  Kühl, sachlich, korrekt kam die Bestätigung.


  »Roger, Neun. Sie befinden sich im Anflug auf Espiritu Santu. Hier ist alles ruhig. Ihre Landung ist freigegeben. Ende.«


  Mein erster Testflug mit einem Kolibri näherte sich seinem Ende. Schon erkannte ich den weißen Kranz der Brandung, der die Insel säumte. Ein volles Programm war abgewickelt, ohne daß es auch nur eine einzige Panne gegeben hätte. Der Wurm hatte sich nicht geregt.
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  Eine volle Woche war seit meinem ersten Testflug vergangen. Auf Espiritu Santu herrschte normaler Flugbetrieb. Das Testprogramm war in vollem Umfang wieder aufgenommen; an manchen Tagen waren bis zu drei Kolibris unterwegs. Es gab keinerlei Zwischenfälle.


  Mit meinem Team war ich zufrieden. Die Stimmung hatte sich gebessert. Sogar Osburg, unser Chefingenieur, hatte Zuversicht gewonnen.


  »Wenn das so weitergeht«, pflegte er zu sagen, »sind wir in einem knappen Monat aus dem Schneider. Dann nichts wie abgeliefert - und nach uns die Sintflut!«


  In meinem Büro stapelten sich die positiven Testakten. Der Kolibri schien flügge geworden zu sein; auf jeden Fall machte er uns keine Schwierigkeiten mehr. Immer schwerer fiel es, zu glauben, daß er das Leben von fünf erfahrenen Piloten auf dem Gewissen hatte. Was immer ihnen in der Tiefe des Meeres widerfahren war - die Wahrscheinlichkeit sprach von Tag zu Tag energischer dafür, daß es auf immer ein Geheimnis bleiben würde.


  Was hatte den Bann gebrochen? Ich vermochte es nicht zu sagen. Auf jeden Fall war es wieder eine Lust, zu leben und zu arbeiten. Und auch wenn ich selbst nicht flog, fand sich für mich stets genug zu tun: Auswertung der Protokolle, Computertests, die täglichen Berichte an VEGA-Metropolis, dazwischen Austausch von Erfahrungen, die üblichen Gespräche mit den Piloten. Meist, wenn ich am Abend dann mit Ruth telefonierte, war ich bereits zum Umfallen müde.


  Die lunare Pressekonferenz hatte ihren Niederschlag gefunden. Eine Fülle von Berichten über das Projekt Kolibri war erschienen. Ein einziger brauchbarer war darunter - aus der Feder von Alan van Dorp. In allen anderen war den Schreibern die Phantasie durchgegangen, oder aber es handelte sich um eine böswillige Verdrehung von Tatsachen. Im Venus-Report verkündete dieser Barley: Brandis ist eingestandenermaßen entschlossen, das Testprogramm ohne Rücksicht auf Leben und Gesundheit seiner Piloten fortzusetzen. Aus fünf Unfällen hatte Barley sechs gemacht und angedeutet, daß möglicherweise noch ein paar zusätzliche von uns verschwiegen worden wären.


  Als ich diesen Artikel ausschnitt, um ihn abzuheften, stieß ich auf der Rückseite auf ein übersehenes Gedicht.


  
    Du fliegst


    Mann und Maschine -


    aber deine Seele eilt dir voraus


    zur Hochzeit mit den Sternen.

  


  Mehr im Spaß als im Ernst hatte ich Boleslaw Burowski, der die Nummer Eins flog, einen Poeten genannt, ohne mir viel dabei zu denken. Nun mußte ich mich zu meiner Überraschung belehren lassen, daß er in der Tat einer war. Ein paar Zeilen wiesen ihn aus als Träger eines beliebten und begehrten Lyrikerpreises.


  Ich schnitt auch das Gedicht aus. Bei Gelegenheit wollte ich es Ruth zeigen. Auf dem Gebiet der Dichtkunst war sie beschlagener als ich. Als ich Burowski selbst daraufhin ansprach, wurde er fast verlegen.


  »Ach«, sagte er. »Das schreibt man, wenn man da oben Zeit hat, so eben vor sich hin. Das ist nichts Weltenbewegendes.«


  Nun, da sich alles einzurenken schien, war er vom Kolibri begeisterter denn je. Mit leuchtenden Augen lobte er alle seine Vorzüge: ein großer blonder Junge, der Gedichte schrieb und ganz nebenbei noch einem nicht alltäglichen und nicht gefahrlosen Beruf nachging.


  Am Mittwoch, in aller Herrgottsfrühe, sagte sich Commander Harris für den Abend an. Zu diesem Zeitpunkt war nur die Nummer Elf mit Pieter Jordan unterwegs - aber auch sie wurde am frühen Nachmittag zurückerwartet, so daß ich in der Lage war, dem obersten VEGA-Chef mein vollständiges Team zu präsentieren.


  Nach der Inspektion versammelten wir uns alle im Kasino. Das Alkoholverbot hatte ich vorübergehend aufgehoben. Es wurde ein gelungener Abend.


  Zu fortgeschrittener Stunde setzte sich Stafford ans Klavier und begleitete Grischa Romen, der auf seiner alten Geige russische, ungarische und rumänische Zigeunerweisen spielte.


  Über all die Jahre hinweg höre ich ihn noch heute - wie er da, das schwarze Haar zurückgeworfen, mit schweißnassem, entrücktem Gesicht vor uns stand und die alten, alten Lieder spielte: von Abschied und Wanderung, vom schmerzhaften Glück des Zigeunerlebens, von einsamen Lagerfeuern in der Steppe und von der Erde, die unter den Füßen singt. Generationen trennten ihn von dieser Welt seiner Vorfahren - aber ihr schwermütiges Erbe lebte in seinem Blut.


  Anschließend begleitete ich Harris hinaus zum Start. Noch immer flog er seine Maschinen selbst. Daß er nur noch einen Arm hatte, schien ihn nicht zu stören. Er reichte mir seine linke Hand.


  »Ich wäre gern noch geblieben - aber die Pflicht ruft mich zurück. Es freut mich, daß sich die Stimmung gebessert hat. Sagen Sie Romen - es war mir ein besonderer Genuß.«


  Es kam nicht oft vor, daß John Harris ein lobendes Wort verlor. Er war ein Mann, wie man ihn nur selten antrifft: hart zu sich selbst, streng zu seinen Untergebenen, aber durch und durch unbestechlich und gerecht. Damals, als er noch Commander gewesen war, hatte ich eine Zeitlang unter ihm gedient, als Pilot der Delta VII. Seither maß ich alles, was ich tat, an seinem Vorbild.


  Bevor er seine Diana bestieg, drehte er sich unvermittelt noch einmal nach mir um.


  »Brandis, wir wollen uns nichts vormachen. Im Augenblick läuft alles glatt und reibungslos. Aber der Wurm steckt noch drin. Wenn Sie ihn nicht finden und ihm den Hals umdrehen, ist alles, was wir hier tun, vergeblich.«


  Harris flog ab. Ich kehrte noch für ein paar Augenblicke zu meinen Piloten zurück. Gegen dreiundzwanzig Uhr sagte ich dann gute Nacht und begab mich zur Ruhe.


  Anfangs konnte ich nicht einschlafen. Harris’ Worte hallten in mir nach. Die Stimmung mochte sich gebessert haben, aber die Sicherheit, in die wir uns einwiegten - ich nicht weniger als die anderen -, war trügerisch. Früher oder später mußte es wieder geschehen. Wen von uns würde es treffen? Mich vielleicht? In weniger als zwölf Stunden startete ich mit Vidals Nummer Zwei. Wo steckte dieser Wurm? Olsburg hatte gut reden. An ein Abliefern war erst zu denken, wenn die fatale Unfallserie ihre Klärung gefunden hatte.


  Nachts fuhr ich plötzlich hoch.


  Irgendwer schrie - ein Mensch in höchster Todesangst.


  Ich hatte nicht geträumt.


  Ich streifte mir ein paar Sachen über und stürzte hinaus.


  Die Schreie kamen aus der benachbarten Baracke. Ich drückte die Tür auf und machte Licht.


  Manuel Vargas wälzte sich in seinem Bett und schrie. Erst als ich ihn schüttelte, hörte er damit auf. Er wurde wach und setzte sich hin. Gesicht und Haar waren naß vor Schweiß, und in seinen Augen nistete noch immer das Grauen.


  »Brandis. Was gibt’s?«


  Er erinnerte sich nicht. Er war nur verwundert, mich um diese Stunde vor seinem Bett zu sehen.


  »Schon gut«, sagte ich. »Wir unterhalten uns morgen. Schlafen Sie jetzt.«


  Draußen glomm eine Zigarette. Henri Vidal lehnte an der Barackenwand.


  »Vargas!« sagte er. »Es hat ihn wieder mal gepackt. Machen Sie sich nichts daraus, Brandis. Das kommt und geht.« »Was kommt und geht?« Ich gab Vidal ein Zeichen, er möge mich begleiten. Seite an Seite überquerten wir den Platz.


  »Seine Anfälle. Wußten Sie nichts davon?«


  »Nein.«


  »Es hat nichts weiter auf sich. Dann und wann muß er die Angst aus sich ‘rausschreien. Wir haben uns längst daran gewöhnt.«


  »Was für eine Angst?«


  »Was weiß ich?« Vidal schnippte die Zigarette fort. »Es heißt, es hat ihn im Bürgerkrieg erwischt. Die von der Dritten Abteilung - Sie erinnern sich? - haben ihn in Dunkelhaft gehalten, ein halbes Jahr lang oder mehr. Seitdem pflegt er manchmal durchzudrehen, wenn’s dunkel wird.«


  Ich hörte zum erstenmal davon.


  »Ich verstehe nicht, Vidal. Vargas ist flugtauglich geschrieben.«


  Vidal lachte in sich hinein.


  »Die Ärzte! Wenn die nicht dann und wann durch die Finger sehen würden, mein lieber Commander, dann hätten Sie hier bald nicht einen einzigen flugtauglichen Piloten mehr.«


  Wir waren vor meiner Baracke angelangt und blieben stehen. Im blutlosen Licht des Mondes leuchtete Vidals rotes Halstuch.


  »Was deuten Sie damit an?«


  Vidal hob die Schultern.


  »Was ich damit andeute? Brandis, haben Sie denn keine Augen im Kopf? Das hier ist das reinste Sanatorium, eine einzige große Klapsmühle. Keine geschniegelten und ehrfurchtgebietenden Piloten, denen man eine Delta VII oder eine Hermes anvertraut. Das hier sind die Glücksritter der Neuzeit - Testpiloten, die verrückt genug sind, mit ihrem Beruf zufrieden zu sein. Da hat doch ein jeder seinen Tick. Sie werden noch dahinterkommen.«


  Vidal war in gesprächiger Stimmung. Ich nutzte es aus, um mir ein Bild zu machen.


  »Und Sie, Vidal - was ist Ihr Tick?«


  »Mein Tick?« Vidal lachte wieder in sich hinein. »Mein Tick ist meine Unsterblichkeit. Ich bin nicht umzubringen - zumindest nicht mit so einem lächerlichen Kolibri.«


  »Und Burowski, Romen, Stafford, Jordan?«


  »Finden Sie es heraus! Ich bin nur ein einfacher Testpilot, kein Psychiater.« Vidal nickte mir zu. »Gute Nacht.«


  Eine weitere Woche verging.


  Ich beobachtete meine Piloten und fand nichts, was Vidal recht gegeben hätte. Der Flugbetrieb verlief völlig normal -eine endlose Kette von routinemäßigen Handlungen, die uns nicht einen einzigen Schritt weiterbrachten. Harris rief aus Metropolis an. Ich hatte ihm nichts zu berichten.


  »Was ist Ihre Meinung, Brandis?« fragte er.


  »Offen gesagt«, erwiderte ich, »ich weiß mir keinen Rat. Ich komme mir überflüssig vor.«


  »Mit anderen Worten - Sie möchten die Sache zu einem Abschluß bringen?«


  »So ist es, Sir.«


  »Aber Sie hätten dabei kein gutes Gefühl?«


  »Stimmt, Sir.«


  »Ich auch nicht. Wohl oder übel werden wir weitermachen müssen.«


  Grischa Romen mit der Nummer Sieben startete und kehrte heil und gesund zurück. Henri Vidal mit der Nummer Zwei absolvierte einen langweiligen Testflug.


  Boleslaw Burowski stieg mit seiner Nummer Eins auf und kehrte vermutlich mit einem neuen Gedicht heim. Ich erprobte Pieter Jordans Nummer Elf und fand nichts Beanstan-denswertes. Am Freitag, noch vor Sonnenaufgang, startete Manuel Vargas mit der Nummer Neun.


  8.


  Für ein paar Stunden hatte ich mich von meinen Pflichten losgerissen und war mit meiner Diana nach Metropolis geflogen. Ruth O’Hara hatte Geburtstag, und ich wollte sie nicht enttäuschen. Am Sonnabend, gegen Mittag, kehrte ich nach Espiritu Santu zurück.


  Mit meinem Appetit war es nicht weit her; der wiederholte rasche Klimawechsel machte sich bemerkbar. Im Kasino bestellte ich eine Tasse heißen Kaffee und setzte mich zu Jordan und Stafford. Wir wechselten ein paar belanglose Worte, aber dann brach Jordan mitten im Satz ab, weil Burowski auftauchte.


  »He, Burowski!«


  Burowski blickte sich fragend um.


  Jordan winkte ihn zu uns heran.


  »Kommen Sie! Höchste Zeit, daß Brandis es erfährt.«


  Burowski bekam einen roten Kopf und schien sich im höchsten Maße unbehaglich zu fühlen.


  »Ich bitte Sie, Jordan! Es ist noch viel zu früh, um darüber zu reden.«


  Ich sah Stafford fragend an. Stafford machte ein gleichmütiges Gesicht.


  »Eigentlich hätte ich es vorgezogen, daß Sie’s von unserem Poeten selbst erfahren - aber offenbar will er mit der Sprache nicht heraus. Er hat gewissermaßen beschlossen, seinen Beruf zu wechseln.«


  »Nun«, sagte ich, »ich bin zwar überrascht, daß das so plötzlich auf mich zukommt, aber ich kann’s verstehen.«


  Stafford und Jordan brüllten vor Lachen.


  Burowski bekam weiße Lippen.


  »Sir, davon ist kein Wort wahr.«


  »So?« Jordan ließ seine weißen Wolfszähne aufblitzen. »Und wer hat gestern abend laut und deutlich verkündet, es würde ihm nichts ausmachen, zur Abwechslung auch mal einen Kinderwagen zu testen?«


  Burowski verschluckte sich vor Wut.


  »Wie konnte ich ahnen, daß Sie in der Leitung steckten? Sie haben kein Recht, über mein Privatleben herzuziehen.«


  Jordan krümmte sich. Stafford neigte sich über den Tisch mir entgegen.


  »Die Rede ist von einem Ferngespräch. Der Junge hat sich gestern abend verlobt - nur will er’s jetzt nicht wahrhaben.«


  »Hören Sie auf, Stafford!« schrie Burowski. »Was geht es Sie an, ob ich mich verlobe oder nicht? Hören Sie auf - oder ich schlage Ihnen Ihre giftigen Zähne aus!«


  Für das Wochenende waren keine Starts vorgesehen; ich konnte es mir daher leisten, großzügig zu sein und mich über die selbstgesetzten Regeln hinwegzusetzen.


  »Ein Vorschlag zur Güte!« sagte ich darum. »Anstatt uns hier zu streiten, sollten wir das Ereignis lieber mit einer Flasche Champagner begießen. Ein solcher Anlaß bietet sich nicht alle Tage.« Ich bekam Burowski am Ärmel zu fassen und zog ihn zu mir heran. »Kümmern Sie sich nicht um diese Wilden! Ich wünsche Ihnen von Herzen alles Glück.«


  Burowski fügte sich widerstrebend; er schien nicht recht zu wissen, ob er weiterwüten oder lachen sollte. Schließlich entschied er sich für das letztere und ließ sich von uns allen die Hand drücken.


  Der Champagner wurde gebracht. Ich füllte gerade die Gläser, als draußen ein Transporter vorfuhr. Gleich darauf polterte Vidal herein.


  »Brandis, lassen Sie alles stehen und liegen!«


  Sein Gesicht verriet nichts Gutes.


  »Was ist los?«


  Er setzte ein paarmal an.


  »Vargas!«


  Wir sprangen auf.


  »Wo - wie?«


  »Die alte Geschichte - auf Tiefe Zwo-Fünf. Und das schlimmste ist, daß er anfängt durchzudrehen.«


  »Wann ist es passiert?«


  »Gerade eben. Der ganze Verkehr ist auf Ihr Büro geschaltet.«


  »Fahren Sie mich ‘rüber!«


  Während der Transporter über den Platz raste, erkundigte ich mich:


  »Was ist in dieser Angelegenheit bereits unternommen worden?«


  »Bis wir drüben sind, muß seine genaue Position geortet sein.«


  Wind war aufgekommen. Die weiße Brandung schäumte und tobte. Und irgendwo in der Tiefe des Ozeans saß Manuel Vargas mit der Nummer Neun in der tödlichen Falle.


  In meinem Büro schwirrten die Gespräche bereits hin und her. Ich sagte den Tower-Leuten, sie sollten sich vorerst heraushalten, und schaltete mich ein.


  »Hier spricht Brandis. Wie gut können Sie mich hören, Vargas? Kommen!«


  »Brandis, holen Sie mich ‘raus!« Die Verständigung war ausgezeichnet; wenn Vargas trotzdem schwer zu verstehen war, so lag das an seiner Aufregung. »Ich sitze fest. Kommen!«


  »Nun mal ruhig, Vargas, ganz ruhig! Und keine Unbesonnenheiten!« Meine panische Angst war mir eingefallen. »Und nun versuchen Sie zu zünden. Haben Sie es versucht? Kommen!«


  »Es springt nicht an, Sir. Es springt einfach nicht an. Ich habe es schon zigmal versucht. Es springt nicht an. Kommen!«


  »Wie ist Ihre gegenwärtige Tiefe? Kommen!«


  »Zwo-Sieben. Meine gegenwärtige Tiefe beträgt Zwo-Sieben. Kommen!«


  Ich wandte mich an Vidal.


  »Haben Sie die Position jetzt?« »Sofort, Sir.«


  »Und dann muß ich das Flottenkommando Pacific haben.«


  Ich ging erneut auf Sendung.


  »Vargas, Sie haben noch ein Sicherheitsminimum von dreihundert Metern, Vargas. Wir überlegen gerade, wie wir Sie aus der Patsche holen. Aber zuerst kommt es auf Sie an. Wenn Sie jetzt durchdrehen, ist alles verloren.


  Sie dürfen auf keinen Fall die Nerven verlieren. Nur nicht die Nerven verlieren, Vargas! Lassen Sie um Himmels willen die Finger vom Alarmstarter! Haben Sie mich verstanden? Kommen!«


  »Ich habe verstanden, Sir. Aber das Schiff bricht auseinander. Ich bin jetzt gleich auf Zwo-Acht.« Die Verständigung wurde undeutlicher. Vargas’ Stimme überschrie sich. »Ich glaube, ich habe Wasser im Schiff! Es läuft mir übers Gesicht. Ja, ja, es ist Wasser! Kommen!«


  »Vargas, hören Sie mir gut zu! Das ist kein Wasser. Wischen Sie sich den Schweiß ab! Das ist kein Wasser - verstehen Sie! Augenblick!«


  Vidal hatte mir die Position gegeben. Ich atmete auf.


  »Da bin ich wieder, Vargas. Ich erhalte soeben Ihre Position. Danach beträgt die Meerestiefe bei Ihnen knapp dreitausend Meter. Also kein Grund zur Beunruhigung. Es ist alles in Ordnung. Sie lassen sich jetzt durchsinken und warten ab. Ihr Kolibri hält das aus. Ich weiß, daß er das aushält. Ich habe das selbst ausprobiert. Sie legen sich auf den Meeresgrund und unternehmen vorerst nichts. Alles weitere, was getan werden muß, wird von mir veranlaßt. Haben Sie das mitbekommen, Vargas? Kommen!«


  »Ja, ja, ich habe das mitbekommen. Aber lange kann das nicht gutgehen. Kommen!«


  »Tun Sie, was ich sage! Ich melde mich wieder, sobald ich kann. Bis dahin Ende.«


  Stafford hatte inzwischen die Marine in der Leitung. Obwohl die Klimaanlage Kühle und Frische in den Raum pumpte, war ich naß vor Schweiß, während ich mit dem Flottenkommando Pacific sprach. Im Anschluß an dieses Gespräch rief ich noch einmal die Nummer Neun.


  »Vargas, kommen!«


  »Ich höre, Brandis. Was tun Sie, um mich hier ‘rauszuholen? Kommen!«


  »In einer knappen Stunde ist alles vorbei. Ein U-Boot nimmt Ihren Kolibri auf den Haken und schleppt ihn ein - überhaupt kein Problem. Behalten Sie den Kopf oben und denken Sie an angenehme Dinge! Ich fahre jetzt ‘rüber zum Tower. Dort habe ich mehr Möglichkeiten. Ich melde mich, sobald ich drüben bin. Einstweilen Ende.«


  Ich schaltete mich aus und wischte mir den Schweiß aus dem Gesicht.


  Der sechste Unfall - aber keine Katastrophe! Vargas hatte eine reelle Chance. Selbst ein geringfügiger Wassereinbruch konnte ihm in der kurzen Zeit nicht gefährlich werden. Anderswo wäre er übler drangewesen - dort fiel der Meeresboden ab, auf fünf-, sechs-, ja sogar auf achttausend Meter.


  »Er weiß noch nicht, daß er Glück im Unglück hat.« Vidal reichte mir eine angezündete Zigarette. »Um ein Haar wäre er bei seinem Kopfsprung in die Tiefe auf die Teufelsfelsen aufgebrummt. Dann aber - gute Nacht, Marie!«


  Die Teufelsfelsen waren der Grund, weshalb wir diese verhältnismäßig seichte Meeresstelle bei unseren Tauch-versuchen mieden. Ganz offensichtlich hatte sich Vargas in seiner Sollposition geirrt. Ein lebensrettender Irrtum! Auf dem Weg zum Tower versetzte ich mich in Vargas’ Lage: dreitausend Meter unter dem Meer, mutterseelenallein in einem manövrierunfähigen Schiff, das unter der übergroßen Belastung ächzt und stöhnt. Wie liegt das Schiff? Wohl mit der Nase schräg nach unten. Das bedeutet: im Cockpit beginnt sich das Wasser zu sammeln. Und da ist einer, der redet dir gut zu -einer, der weit oben sicher im Trockenen sitzt. Was weiß er von der kalten Einsamkeit und der die Füße benetzenden Angst? Im Tower wartete bereits ein Gespräch auf mich. Das Gesicht des Anrufers kam mir irgendwie bekannt vor. »Endlich einer, der mir Auskunft geben kann. Trifft es zu, daß es beim Kolibri-Projekt einen neuen Unfall gegeben hat? Ich habe sicherheitshalber ein TV-Team losgejagt.«


  Einer von diesen Fernsehleuten. Zuletzt hatte ich ihn auf der lunaren Pressekonferenz gesehen - im Gefolge von Ruth O’Hara.


  »Kein Unfall, kein Team!« sagte ich. »Und jetzt gehen Sie bitte aus der Leitung!«


  Er wollte sich nicht abwimmeln lassen. »Hören Sie, Commander - VEGA ist so etwas wie eine öffentliche Institution. Wir haben ein Recht auf volle Information.«


  Ich antwortete: »Wenden Sie sich an das Public-Relation-Office! Meine Antwort heißt: Nein. Ende.«


  Eine Hand legte sich mir auf die Schulter. Der diensttuende Controller sagte:


  »Vargas, Sir, dringend! Ich glaube, er spielt verrückt.«


  Ich schaltete den Monitor ab.


  »Wer hält die Verbindung zum U-Boot!«


  »Ich, Sir!« Der zweite Controller hob die Hand. »Es braucht noch vierzig Minuten - maximal.«


  »Es soll gefälligst Dampf aufmachen!« Ich schob Vidal zur Seite. Sein rotes Halstuch reizte mich mehr denn je.


  »Vargas, hier spricht Brandis. Die Aktion läuft. In vierzig Minuten geht es mit Ihnen wieder aufwärts. Kommen!«


  Vargas war sofort da.


  »Sir, Sir - es geht zu Ende. Das ächzt und knackt irrsinnig. Was soll ich tun? Kommen!«


  »Beißen Sie die Zähne zusammen, Vargas! So rasch ersaufen Sie nicht! Wenn die Nase ganz nach unten geht, verlassen Sie das Cockpit. Nur nehmen Sie den Finger vom Alarmstarter!


  Das ist ein Befehl. Kommen!«


  Mit welchem Recht erteilte ich diesen Befehl? Nicht ich, sondern Vargas kämpfte um sein Leben. Ich stand auf festem, sicherem Boden. Was wußte ich wirklich von dem, was sich in diesen Minuten in der schweigenden Tiefe des Ozeans vollzog? Nur eines vielleicht erteilte mir Vollmacht: Im Gegensatz zu Vargas hatte ich einen kühlen Kopf und vermochte die Chancen gegeneinander abzuwägen.


  Vargas’ Bestätigung ließ auf sich warten. Neben mir hörte ich die scharfen Atemzüge eines der beiden Controller. Ein Frösteln lief mir den Rücken herab.


  »Kolibri-Tower ruft Kolibri Neun. Was ist los, Vargas? Warum melden Sie sich nicht mehr? Kommen!«


  Nummer Neun schwieg. Ein Controller unterhielt sich mit dem U-Boot. Um es einzuweisen, benutzte er den Marinecode. Seine Stimme klang gehetzt; ein paarmal versprach er sich und mußte berichtigen. Vidal räusperte sich, als ob er etwas sagen wollte. Ich drehte mich nach ihm um. Rauchend lehnte er an der Richtfeuersäule. Als er meinen Blick auf sich ruhen sah, hob er die Schultern.


  »Kolibri-Tower ruft Kolibri Neun. Ich vermisse Ihre Bestätigung, Vargas. Ich höre gerade: Das U-Boot bereitet eine magnetische Bergung vor. Da kann nichts schiefgehen. Kommen!«


  Vargas meldete sich nicht. Sollte er das Cockpit bereits verlassen haben? Aber warum hatte er es dann unterlassen, mich zu unterrichten? Ich wischte mir den Schweiß aus den Augen.


  »Brandis!« Aus der Tiefe des Ozeans erreichte mich ein Auf schrei höchster Verzweiflung. »Das Licht - das Licht ist ausgefallen! Kein Licht mehr im Schiff - alles dunkel! O Gott!«


  Vargas und sein verdammter Alptraum! Die Situation hatte sich zugespitzt. Wenn es mir nicht gelang, ihn zurückzuhalten, war er verloren.


  »Vargas, hier spricht Brandis. Machen Sie keine Dummheiten. Der Lichtausfall ist völlig normal - verstehen Sie? Völlig normal! Kommen!«


  Neben mir vernahm ich einen Seufzer. Einer der Controller hatte ihn ausgestoßen, bevor er mich ansprach:


  »Geben Sie sich keine Mühe, Sir! Er ist gerade hochgekommen. Wir haben ihn bereits auf dem Schirm. Da zieht er hin!«


  Ein kleiner glühender Punkt bewegte sich über den Radarschirm. Vargas hatte den Alarmstarter gedrückt. Nun war ihm nicht mehr zu helfen.


  Ich wandte mich ab; auf einmal hatte ich das Bedürfnis, allein zu sein. Aber daran war vorerst nicht zu denken. Die Arbeit war noch lange nicht getan. Sie mußte jetzt getan werden. Ich wies Stafford an:


  »Bekanntgabe an das U-Boot: Es kann abdrehen. Die Sache hat sich erledigt.«


  Das Schlimmste stand mir noch bevor. Ich mußte mich von Vargas verabschieden.


  »Kolibri-Tower für Kolibri Neun. Vargas, warum haben Sie das getan? Kommen!«


  Diesmal brauchte ich nicht zu warten.


  »Ich weiß es selbst nicht, Brandis. Es… es ist einfach über mich gekommen. Was kann man denn jetzt noch tun? Kommen!«


  »Ich fürchte, es läßt sich jetzt nichts mehr für Sie tun, Vargas. Wenn Ihnen nicht selbst etwas einfällt - bin ich hilflos. Kommen!«


  »Ich kann nichts tun, gar nichts, Es trägt mich hinaus -irgendwohin. Brandis, was haben Sie jetzt vor? Ich meine, Sie gehen doch nicht fort? Ich brauche Sie - wenigstens Ihre Stimme! Kommen!«


  »Ich bin da, Vargas, ich bleibe da. Kommen.«


  Die Gespräche, die Vargas und ich in den nun folgenden Stunden führten, möchte ich übergehen. Nur so viel darf ich andeuten: Vargas, der im außer Kontrolle geratenen Schiff seinem einsamen Tod unter den Sternen entgegenzog, behielt bis zuletzt Haltung und Würde. Kurz vor Mitternacht wurde die Verständigung merklich schlechter, und um 00.47 Uhr wurde das letzte Gespräch aufgezeichnet.


  »Kolibri-Tower, Kolibri-Tower - ich weiß nicht, ob Sie mich noch hören. Kommen!«


  »Ich höre Sie ganz schwach, Vargas. Wenn Sie noch etwas durchgeben wollen, müssen Sie sich beeilen. Kommen!«


  »Eine Bitte an Sie, Brandis. Ich möchte nicht der Anlaß sein, der das Kolibri-Projekt zum Scheitern bringt. Sie müssen weitermachen. Ich möchte, daß Sie mir das versprechen. Der Wurm muß doch zu finden sein. Ich habe da eine Vermutung. Die Mondstation… Es könnte -«


  Was Vargas noch sagte, ging unter im Rauschen und Knistern der Sterne.


  Ein letztesmal drückte ich die Taste.


  »Vargas! Vargas, Sie haben mein Wort!«


  Es war vorbei. Manuel Vargas hatte sich endgültig von der Welt der Menschen verabschiedet. Von nun an gehörte er den Sternen. Welchem Astralnebel mochte er entgegenziehen? Was ging in ihm vor - Auge in Auge mit der Ewigkeit?


  Ich war auf einmal sehr müde.


  »Vidal, wir fahren zurück ins Camp. Und halten Sie, wenn es irgendwie geht, Ihren verdammten Mund!«


  Wir verließen den Tower. Draußen fiel grelles Licht über mich her. Das TV-Team hatte seine Scheinwerfer aufgefahren, und ein Reporter beeilte sich, mich zu interviewen. Ich war zu erschöpft, um mich zu fragen, wie die Burschen trotzdem zu uns durchgekommen waren.


  »Commander Brandis, was sagen Sie zu diesem neuen Unfall?«


  »Kein Kommentar.« Ich ging zu unserem Transporter. Der Reporter eilte neben mir her.


  »Ich bitte Sie, Commander! Eine Erklärung werden Sie doch noch abgeben können. Was wird jetzt aus dem Projekt Kolibri? Ich nehme doch an, man wird es einstellen.«


  »Kein Kommentar.«


  Ich stieg in den Transporter, Vidal drückte auf den Anlasser, und Sand und Staub wirbelten hoch. Vidal wendete rücksichtslos auf der Stelle. Der Reporter rettete sich durch einen raschen Sprung.


  »Vidal!«


  »Ja?«


  »Was kann es gewesen sein, was Vargas uns da andeuten wollte?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht phantasierte er. Nichts gegen Vargas - aber mir wäre das nicht passiert. Mein Uhrwerk tickt richtig.«


  Ich war nicht in der Stimmung, um mit ihm zu streiten. Nicht einmal sein rotes Halstuch vermochte mich noch zu reizen.
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  Der Sonntag verging mit qualvoller Eintönigkeit. Kein Flugbetrieb hielt mich in Atem. Ich war mit mir selbst und meinen Gedanken allein. Harris, mit dem ich noch in der Nacht lange telefoniert hatte, legte die Entscheidung in meine Hand: »Sie sind mein bester Mann, Brandis, ein erfahrener Pilot, ein hervorragender Projektleiter. Wenn Sie aufgeben wollen, muß ich mich wohl oder übel fügen.«


  Ich rang mit einem Entschluß - ohne dabei zu einem klaren Ergebnis zu kommen.


  Vargas hatte von einem Fleischwolf gesprochen - an jenem Tag meiner Ankunft, als er ein Glas mit mir trinken wollte auf das Seelenheil des unbekannten Sechsten. Nun war er selbst dieser Sechste. Würde es auch einen Siebenten, einen Achten geben? Eine Frage ohne Antwort.


  Das Camp war wie ausgestorben. Nur in der Werft wurde gearbeitet. Im Modellraum rekonstruierte Osburg die entscheidende Phase von Vargas’ Flug. Ich sah eine Weile lang zu und ging dann grußlos hinaus. Was sollte mit diesem Versuch eigentlich bewiesen werden? Der Wurm war nur auf frischer Tat zu erwischen.


  Sturm kam auf, schüttelte die Palmen und vernebelte die Sicht mit treibendem Sand. Auch der Himmel verdunkelte sich


  - mir war das nur recht. Wenigstens brauchte ich nun nicht mehr vergebliche Ausschau zu halten.


  Ich grollte Harris, weil er sich weigerte, mich meiner Verantwortung zu entheben. Er riet mir nicht zu, er riet mir nicht ab. Das letzte Wort lag bei mir. Ich konnte das Projekt abbrechen, ich konnte es weiterführen.


  Mitten im Sturm bestieg ich einen Transporter und fuhr hinaus zum Start. Fünf Kolibris standen da in Reih und Glied, Wunderwerke der Technik - die Schlüssel zur Erforschung ferner, unbekannter Räume. Irgendwann sollte auch meine Hermes einen von ihnen mit hinaustragen - als einen ersten Kundschafter im Reiche fremder Sonnen und Planeten.


  Im Cockpit der Nummer Drei verbrachte ich den halben Nachmittag - den Blick auf den Alarmstarter gerichtet. Warum gab es nie ein Versagen auf dem Prüfstand? Weshalb passierte es immer in der Tiefe des Ozeans? Ein Triebwerk, das nicht ansprang. Ein Triebwerk, das sich nicht mehr drosseln, geschweige denn abschalten ließ, wenn es dann doch gezündet hatte. Mehr als tausendmal war die Elektronik überprüft worden. An ihr durfte es nicht liegen - nach menschlichem Ermessen. Die Unfallserie spottete jeder Erfahrung. Wir bauten Schiffe, die mit unfehlbarer Sicherheit bis zur Venus flogen; ja selbst der Uranus war seit fast zwei Jahren nicht länger terra incognita. Die Strategische Raumflotte der EAAU operierte in atemberaubenden Fernen - gestützt auf ein System sorgfältig verteilter astraler Stützpunkte. Das Können unserer Ingenieure war mehr als ausgewiesen. Warum versagte es hier?


  Gischt wehte mir ins Gesicht, als ich wieder in den Transporter stieg.


  Im Kasino trank ich eine Tasse Tee - das erste, was ich an diesem Tag zu mir nahm. Burowski trat ein, erkannte mich und ging rasch wieder hinaus. Die Stimmung im Camp war gedrückter denn je - und das schlimmste war, daß ich mich gegen sie nicht abkapseln konnte. Sie griff auf mich über, ob ich das wollte oder nicht.


  Auf dem Platz fielen laute peitschende Schüsse. Ich brauchte nicht erst ans Fenster zu treten, um zu wissen, was es damit auf sich hatte. Henri Vidal ging wieder einmal seiner Lieblingsbeschäftigung nach: mit einem museumsreifen Revolver, Baujahr 1891, schoß er auf aufgestellte Flaschen und Konservendosen. Wenn ein einziger Revolver schon so viel Lärm verursachte -wie laut und geräuschvoll mochte es dann in den Schlachten früherer Jahrhunderte zugegangen sein? Vidal war ein Lärmfanatiker; ihm machte das Krachen nichts aus. Ein schneidiger Kavallerieoffizier, unerschrocken und borniert - zwei Jahrhunderte zu spät geboren. Testpilot mit rotem Halstuch. Eines Tages würde er sich den großen Zeh abschießen.


  In meinem Quartier lag Vargas’ Unfallprotokoll und wartete auf meine Unterschrift. Ich nahm die Feder zur Hand und setzte unter die letzten Zeilen meinen Namen. Draußen fauchte einer unserer Transporter vorbei und zum Tor hinaus. Stafford saß am Steuer. Wahrscheinlich fuhr er nach Veracruz, um andere Menschen zu sehen, Menschen, die keine Gesichter machten wie todgeweihte Gladiatoren.


  Ruth O’Hara anrufen? Aber was sollte ich ihr sagen? Mit Erleichterung erinnerte ich mich, daß sie sich um diese Zeit wohl schon auf ihrer Dienstreise zur Venus befand. Der Anruf erübrigte sich.


  Die Dunkelheit fiel über Espiritu Santu her - rasch und gewalttätig, wie das nur in den Tropen geschieht. Ich hatte mich entscheiden wollen - und war unverändert entschlußlos.


  Ich rief die Bereitschaft an und bestellte einen geschlossenen Dienstwagen mit Fahrer. Baklanow, Vargas: bis in das Lichtmeer von Veracruz würden mir ihre Schatten kaum folgen.


  Die Entspannung stellte sich nicht ein - und das lag nicht daran, daß Veracruz in keiner Weise mit einem Vergnügungszentrum wie beispielsweise Las Lunas konkurrieren konnte. Es lag an mir. In Übertretung aller meiner Grundsätze bestellte ich einen doppelten Whisky, aber ich vermochte keinen Gefallen daran zu finden, und nachdem ich ein paarmal daran genippt hatte, ließ ich ihn stehen.


  Mit der Absicht, mich heimfahren zu lassen, trat ich hinaus auf die nächtliche Straße. Ein baumlanger Polizist steuerte auf mich zu.


  »Commander Brandis, Sir, nehme ich an. Ich erkannte Ihren Wagen.«


  Ich blieb stehen.


  »Ja. Was ist passiert?«


  »Was passiert ist, Sir?« Der Polizist machte einen aufgebrachten Eindruck. »Ein paar von Ihren Piloten nehmen gerade ein Lokal auseinander. Vielleicht können Sie sie zur Vernunft bringen - bevor wir das auf unsere Weise tun.«


  Bis zum betreffenden Lokal waren es nur wenige Schritte. Der Lärm war bis auf die Straße zu hören. Gedämpftes Licht und rauchige Luft empfingen mich. Auf der Treppe blieb ich einen Augenblick lang stehen, um mir ein Bild von der Situation zu machen.


  Ich kam gerade noch zur rechten Zeit.


  Stafford hing im Griff eines Polizisten. Dieser war groß und kräftig, aber Stafford kämpfte mit der Wildheit eines Löwen. Irgendwie gelang es ihm, sich loszureißen. Er ergriff eine herumstehende Flasche, schlug ihr den Boden ab und stürzte sich auf Grischa Romen.


  »Du!« schrie er dabei. »Du bist an allem schuld. Lange genug hast du dich verstellt, aber endlich habe ich dich erkannt. Ich bring’ dich um, du Hund!«


  Stafford war entweder schwer betrunken, oder aber es hatte sich etwas zugetragen, wovon ich nichts wußte. Der Polizist eilte hinter ihm her, aber Pieter Jordan war schneller und warf sich schützend vor Romen.


  »Stafford, kommen Sie zu sich! Stafford!«


  Jordans mahnender Zuruf stieß auf taube Ohren. Stafford stieß mit dem Fuß nach dem ihn verfolgenden Polizisten und holte aus. Der Romen zugedachte Schlag riß Jordan die Wange auf.


  »Du also auch?« kreischte Stafford. »Ihr steckt wohl alle unter einer Decke! Aber diesmal legt ihr mich nicht ‘rein, diesmal nicht!«


  Dem Polizisten und mir gelang es, Stafford zu überwältigen, bevor er ein zweites Mal zuschlagen konnte. Wir drehten ihm die Arme auf den Rücken, und die Flasche fiel hin. Eine Weile noch tat Stafford alles, um sich loszureißen, aber dann wurden seine Schultern plötzlich schlaff, und er hörte auf, sich zu wehren.


  Jener andere Polizist, der mich auf der Straße angesprochen hatte, löste mich ab.


  »Wohin mit ihm, Sir?«


  »Schaffen Sie ihn ins Camp!« sagte ich. »Was er jetzt braucht, sind ein paar Stunden Schlaf.«


  Der Polizist zögerte.


  »Sir, der Mann ist gefährlich. Von Rechts wegen sollte man ihn einsperren.«


  »Er ist betrunken. Das gibt sich. Tun Sie, worum ich Sie ersuche.«


  »Auf Ihre Verantwortung hin, Sir. Ich bin da anderer Meinung.«


  Die Polizisten führten Stafford hinaus. Er leistete keinerlei Widerstand. Ich blickte ihm nach. Ausgerechnet Stafford, dieser kühle, reservierte Brite, der im Dienst immer so peinlich korrekt war! Vor dem Gefängnis konnte ich ihn bewahren, aber nicht vor einem Disziplinarverfahren.


  Ich wandte mich an Jordan.


  »Sie bluten.«


  Seine Augen blickten überrascht. »Wo?«


  »Im Gesicht.«


  Er fuhr sich mit der Hand erst über die eine, dann über die andere Wange.


  »Tatsächlich, Sir. Ich hatte es nicht bemerkt.«


  »Sie sollten das in Ordnung bringen.«


  »Das hat Zeit. Ich möchte Ihnen da was erklären, wegen Staf-ford - etwas, das Sie vielleicht noch nicht wissen. Er ist nicht betrunken.«


  Diesmal war die Reihe, überrascht zu sein, an mir.


  »So? Und was war dann mit ihm los?«


  Im Lokal feierte man den wiederhergestellten Frieden. Die afrikanische Band nahm ihre Instrumente auf und begann zu spielen - einen von diesen derzeitigen Modetänzen, die ich nicht ausstehen konnte.


  »Wir kennen das schon«, sagte Pieter Jordan. »Es hängt irgendwie mit seinem schweren Unfall zusammen - dem vor drei Jahren.«


  Ich schwieg. Ein schwerer Unfall war in Staffords Personalakte in der Tat verzeichnet.


  Jordan sprach weiter: »Damals haben die Chirurgen ihn zusammengeflickt - aus dem, was von ihm noch übrig war, und aus den Resten eines anderem, den sie gerade zur Hand hatten. Perfekte Arbeit. Nur - seitdem hakt es manchmal bei ihm aus. Dann weiß er nicht mehr so recht, wer er ist, dann will er der ganzen Menschheit an die Gurgel. Man muß das nicht so tragisch nehmen. Morgen ist er wieder ganz in Ordnung.« Er verzog das Gesicht. »Ich glaube, ich sollte jetzt doch mal in den Waschraum gehen.«


  Jordan ließ mich mit Romen allein. Romen reichte mir ein Glas.


  »Trinken Sie, Brandis! Orangensaft - nichts, was gegen die Vorschrift wäre.«


  Wie hatte Vidal doch noch vor ein paar Wochen gesagt? Eine einzige große Klapsmühle. Da hat ein jeder seinen Tick. Staf-ford also auch. Ihm war nicht einmal ein Vorwurf zu machen. Alles hatte seine Grenzen - das galt auch für die moderne Ersatzteilchirurgie. Physische und psychische Veränderungen waren oft genug der Preis für ein neugeschenktes Leben.


  Ich stürzte den Orangensaft hinunter und stellte das Glas fort.


  »Romen, stimmt diese Geschichte?«


  Romen nickte.


  »Sie stimmt. Er kann nichts dafür. Ich trage ihm nichts nach.«


  »Immerhin«, gab ich zu bedenken, »wollte er Ihnen an den Kragen.«


  »Morgen weiß er nichts mehr davon«, antwortete Romen gleichmütig. »Vergessen wir’s also. Haben wir ein Recht, mit dem Finger auf ihn zu zeigen, nur weil wir zufällig noch in der eigenen Haut stecken? Jordan ist ja auch so ein armer Hund.«


  »Jordan - wegen seiner Gehirnprothese?«


  Romens Aufmerksamkeit schien den Musikern zu gelten. Er ließ ein paar Sekunden verstreichen, bevor er meine Worte aufgriff.


  »Ist es Ihnen denn nicht aufgefallen? Er ist verwundet, aber er empfindet keinen Schmerz. Seine Freunde kommen ums Leben, aber er vergießt keine Träne. Er lebt, denkt, arbeitet, ist ein hervorragender Pilot - nur daß er eben keine Gefühle mehr hat.«


  Romen hatte mich auf eine Nachlässigkeit hingewiesen. Ich hatte mir nichts dabei gedacht, als Jordan die Nachricht von Vargas’ Katastrophe mit völligem Gleichmut aufgenommen hatte. Allenfalls hielt ich ihn für abgebrüht und gefühlsroh. Nun erfuhr ich, daß er nichts dafür konnte.


  Was für eine Welt war das, in der ich mich jetzt befand? Spinner, Neurotiker, seelische Krüppel - nach medizinischem Maß gleichwohl vollwertige Menschen. Eine vorübergehende Schattenseite unserer Zivilisation - oder war dies bereits die Welt von morgen? In sich gespalten, ohne Schmerz, aber auch ohne Tränen? Der Mensch als Erzeugnis der Chirurgen - aus tausend Teilen zusammengeflickt?


  Ich wandte mich noch einmal an Romen.


  »Was würden Sie mir in dieser Angelegenheit vorschlagen?«


  Romen machte eine wegwerfende Bewegung.


  »Schwamm drüber, Sir!«


  Ich fühlte mich nicht stark genug, um ihm zu widersprechen. Auf Espiritu Santu galten eigene Gesetze - ältere Gesetze als jene, die ich aufzustellen vermochte. Wenn ich Stafford nach Hause schickte, mußte ich konsequenterweise das ganze Team auflösen.


  Jordan kehrte zurück. Romen und ich standen auf. Sie fuhren mit einem der offenen Transporter, ich nahm meinen geschlossenen Wagen.


  Wieder in meinem Quartier, griff ich zum Telefon und klingelte Osburg aus dem Schlaf.


  »Brandis. Die Disposition für Montag. Kein Flugbetrieb - mit einer Ausnahme. Ich starte um acht mit der Nummer Sieben.«
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  Die Tage schleppten sich dahin und fügten sich zu Wochen. Wieder einmal lief alles prächtig. Mit den Kolibris gab es nicht die geringsten Schwierigkeiten.


  Der Flug mit der Nummer Sieben hatte mir keine neuen Erfahrungen gebracht. In rascher Folge probierte ich auch noch die Nummern Drei und Elf durch. Auch diese Starts verliefen völlig planmäßig. So löste ich schließlich das Vargas gegebene Versprechen ein. Der Flugbetrieb wurde in vollem Umfang wiederaufgenommen.


  Ein Start jagte den anderen. Zwei, ja sogar drei Kolibris waren an manchen Tagen gleichzeitig unterwegs. Osburg stöhnte, weil seine Ingenieure und Mechaniker kaum noch eine freie Stunde hatten; auch VEGA-Luna beschwerte sich über das Tempo. Vom Verlangen beseelt, das Projekt zu einem Abschluß zu bringen, ließ ich mich auf nichts ein.


  Meine Männer zu belauern hatte ich aufgehört. Es war mir klargeworden, daß ich sie nehmen mußte, wie sie waren - mit ihren Vorzügen und ihren Unzulänglichkeiten und Schwächen.


  Stafford konnte sich in der Tat an nichts erinnern. Er war ruhig und ausgeglichen und schimpfte wie eh und je auf das Kolibri-Projekt, ohne im Ernst daran zu denken, sich versetzen zu lassen. Ich setzte mich mit seinem Chirurgen in Verbindung. Die Auskunft war mager. Stafford bestand zu einem Drittgl aus den Körperresten eines nie identifizierten Toten. Der Chirurg meinte, mit der Zeit würde Stafford schon zur Ruhe kommen; manchmal gebe es da gewisse Koordinationsbeschwerden. Die beste Medizin sei Arbeit und nochmals Arbeit. Auf diesen ärztlichen Rat gestützt, sorgte ich dafür, daß Stafford in Atem gehalten wurde; seine Nummer Drei war kaum noch am Boden.


  Ziehende Meteoritenschwärme wurden gemeldet. Meine Piloten manövrierten sie aus; es kam zu keinen Kollisionen.


  Henri Vidal forderte mich zu einem Wettschießen heraus. Die antike Waffe war mir ungewohnt. Er schlug mich haushoch. Bei der Gelegenheit erfuhr ich, daß er das Schießeisen immer mit sich herumschleppte.


  »Ich sagte Ihnen ja - hier hat ein jeder seinen Tick. Das ist der meine. Solange ich noch imstande bin, den Tod in die Tasche zu stecken, kann mir nichts passieren.«


  Der Revolver war sein Talisman. Irgendwann, vor nunmehr rund zwei Jahrhunderten, hatte sich einer seiner Vorfahren damit das Leben genommen. Ein widerwärtiger Talisman - aber nicht ich, sondern Vidal mußte ja damit leben.


  Das Team war erstklassig, das zeigte sich jetzt ganz deutlich. Mein forciertes Tempo zahlte sich aus. Die harte Arbeit ließ so etwas wie gedrückte Stimmung gar nicht erst aufkommen. Und wenn doch, dann hatte ein jeder das mit sich allein abzumachen.


  Auch Boleslaw Burowski, unser Poet, bekam Besuch, an einem freien Sonntag, von Laura, seiner Verlobten. Er stellte sie uns vor - ein bezauberndes junges Mädchen mit großen, staunenden blauen Augen. Den ganzen Tag über gingen die beiden Hand in Hand, und als sie das aus irgendeinem Grunde gerade einmal nicht taten, bat mich Laura mit schüchterner Stimme um eine Unterredung.


  »Wissen Sie, Commander, von Boleslaw erfahre ich kein vernünftiges Wort, was diese Arbeit hier angeht. Dabei möchte ich doch so gern teilnehmen an seinem Leben.«


  Eine Minute lang waren wir im Kasino unter vier Augen. Ich bot Laura einen Stuhl an.


  »Sie haben Angst um ihn, nicht wahr?«


  Sie blickte zu mir hoch, mit verschleierten Augen.


  »Ja, Sir. Diese vielen Unfälle - und niemand weiß warum! Ich rede schon die ganze Zeit auf ihn ein, daß er sich versetzen lassen soll, aber er ist da stur wie ein Maulesel. Können Sie nicht einmal mit ihm reden?«


  Wunschgemäß redete ich am darauffolgenden Tag mit Bu-rowski. Ich machte ihm einen guten Vorschlag: Versetzung nach Metropolis zum Epsilon-Projekt, aus dem bereits die Hermes hervorgegangen war. Burowski antwortete, er sei mit seiner gegenwärtigen Arbeit ganz zufrieden und ich solle mich gefälligst von Laura nicht einwickeln lassen. Oder ob ich mit ihm etwa unzufrieden sei? Das jedoch war ich nicht, und so achtete ich seine freie Entscheidung - zumal sie, wenn ich mich an seiner Stelle befunden hätte, nicht anders ausgefallen wäre.


  Eine halbe Woche später rückte Burowski mit einem Gegenvorschlag heraus. Die Hochzeit war angesetzt - und Laura und er würden sich glücklich schätzen, falls Ruth O’Hara und ich uns bereit fänden, für sie die Trauzeugen zu sein.


  Da nichts dagegensprach, willigte ich ein. Burowski war ein angenehmer, sympathischer Junge - noch völlig normal und unverdorben. Von allen meinen Piloten war er mir - neben Romen, dem Zigeuner - der liebste.


  Die gleichförmigen Tage schleppten sich weiter. Ich startete mit der Nummer Elf und stellte das Testprogramm auf den Kopf. Vom Start weg tauchte ich ein in den Ozean, ließ mich durchsinken auf Tiefe Zwo-Fünf, um erst im Anschluß daran zum Mond zu fliegen und die Mechaniker von VEGA-Luna in Atem zu halten. Auf dem Rückflug tauchte ich ein zweites Mal


  - und wieder ging alles glatt. Kein Wurm, kein Versager.


  Jordan wurde von einem unserer Transporter angefahren -nicht schlimm, aber doch ausreichend, um ihn drei Tage lang dienstunfähig zu schreiben. Seine Schulter war blau und geschwollen, aber er spürte keine Schmerzen und beklagte sich über die Langeweile, zu der ich ihn verurteilt hatte.


  Grischa Romen nahm seine alte Unart wieder auf und unterhielt sich mit den Controllern vom Tower meist nur via Mundharmonika. Um diese Zeit war ich bereits abgeschliffen genug, um nicht wieder Anstoß daran zu nehmen. Mochte er ruhig den Zigeuner spielen. Im entscheidenden Augenblick würde er schon ganz von selbst die Mundharmonika aus der Hand legen.
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  An einem Mittwoch war die Reihe zu fliegen wieder an mir. Henri Vidal mit der Nummer Zwei und William Stafford mit der Nummer Drei waren schon am Dienstag aufgestiegen und noch nicht zurück. Grischa Romens Nummer Sieben befand sich auf der Werft zur Inspektion, und Boleslaw Burowski, der die Nummer Eins zu fliegen pflegte, war für einen Nachtstart vorgesehen. Pieter Jordan faulenzte noch einen letzten Tag in seinem Quartier - und ich übernahm seine Nummer Elf.


  Im Kasino trank ich noch rasch eine Tasse Kaffee, dann ließ ich mich zum Start fahren.


  Der Tag begann mit paradiesischer Frische: klar die Luft, wolkenlos der weite Himmel, tiefblau und unbeweglich - ein gläserner Spiegel - das Meer.


  Die Mechaniker hatten ihre Arbeit bereits getan. Osburg meldete mir den Kolibri klar zum Start, und ich ging an Bord.


  Nach dem Gesetz der Wahrscheinlichkeit lag vor mir ein neuer ereignisloser Flug. Nicht einmal das sonst übliche Gefühl der Beklemmung wollte sich einstellen. Alles auf der Welt unterlag der Abnutzung, sogar die Angst.


  08.14 Uhr. Ich ließ die Gurte einrasten und drückte die Sprechtaste.


  »Kolibri Elf. Ich bin klar zum Zünden.«


  Der Tower gab Antwort.


  »Das Gelände ist frei, Nummer Elf. Sie können zünden.«


  Das Triebwerk sprang an, und der Kolibri hüllte sich in aufgewirbelten Sand und Staub. Im trüber gewordenen Licht kontrollierte ich den Schubmesser. Er zeigte, wie nicht anders zu erwarten, Schwarz.


  »Kolibri Elf an Kolibri-Tower. Triebwerk gezündet, alle Anzeigen normal.«


  In Erwartung der Startfreigabe lehnte ich mich fester in den federnden Sitz. Die Sekunden krochen dahin.


  »Kolibri-Tower, was ist los? Warum geben Sie mich nicht frei?«


  Der Tower meldete sich erneut. »Brechen Sie ab, Nummer Elf! Triebwerk auf Null. Stafford sitzt wahrscheinlich fest.«


  Wieder einmal hatte ich mehrere Wochen lang Zeit gehabt, mich auf dieses Ereignis vorzubereiten. Nichts war unwahrscheinlicher als sein Ausbleiben. Aber, auch diesmal wieder traf es mich wie ein betäubender Schlag. Mit plötzlich bleischwerer Hand stellte ich das Triebwerk ab.


  »Elf ist auf Null!« Ich rettete mich in die Disziplin. »Wie sicher ist es, daß er festsitzt?«


  »Gerade kommt die Bestätigung, Sir. Tiefe Zwo-Fünf, Triebwerksversager.«


  Stafford befand sich in einer scheußlichen Lage, aber noch brauchte man ihn nicht aufzugeben. Worauf es ankam, war: keinerlei Zeit zu verlieren.


  »Roger, Kolibri-Tower. Nehmen Sie seine Position und benachrichtigen Sie das Flottenkommando. Und schicken Sie mir einen Transporter! Ich komme zu Ihnen.«


  Ein altes Sprichwort sagt: Ein Unglück kommt selten allein. Bisher hatten wir auf Espiritu Santu noch keine Gelegenheit gehabt, es auf seinen Wahrheitsgehalt hin zu testen. An diesem Mittwoch war es soweit. Ich erfuhr es, als ich den Tower betrat.


  Die beiden Controller schenkten mir keine Beachtung. Sie hatten alle Hände voll damit zu tun, um die benötigten Verbindungen herzustellen. Nach ein paar Sekunden schließlich sagte einer von ihnen über die Schulter hinweg zu mir:


  »Gut, daß Sie kommen, Sir. Eben hat sich Vidal mit der Nummer Zwei gemeldet. Er hat ebenfalls Schwierigkeiten.«


  Ich befreite mich von meiner Kombination. Ein Reißverschluß klemmte; ich zog und zerrte daran, bis er schließlich nachgab. Mein Gefühl, ersticken zu müssen, ließ nach.


  »Eins nach dem andern. Was ist mit Stafford?«


  Der zweite Controller antwortete.


  »Die Aktion läuft. Wir haben seine Position, das U-Boot steht ziemlich in seiner Nähe. Aber er sinkt.«


  »Meerestiefe?«


  »Sechs-Sieben.« »Sinkgeschwindigkeit?«


  »Fünfundsiebzig Meter die Minute.«


  »Wann kann das U-Boot bei ihm sein?«


  »Frühestens in fünfzehn Minuten.«


  Es stand schlecht um Stafford. In einer Viertelstunde würde er auf dreitausendvierhundertfünfunddreißig Meter durchgesunken sein. Ob das Material standhalten würde, war mehr als fraglich.


  Ich legte die Tabelle fort und bezwang meine Aufregung. Was immer auch geschah, ich durfte den Überblick nicht verlieren. Alle Fäden liefen in meiner Hand zusammen. Ruhe und Selbstbeherrschung waren die besten Voraussetzungen für das Gelingen der Aktion.


  »Nun zu Vidal! Ebenfalls Triebwerksversager auf Tiefe ZwoFünf?«


  Für Vidal war der erste Controller zuständig.


  »Nein, Sir. Er hat Schwierigkeiten beim Landeanflug. Im Augenblick kreist er irgendwo da oben. Auf dem Schirm müßten Sie ihn eigentlich sehen.«


  Ich atmete auf. Wenigstens das Schlimmste blieb mir erspart. Eine Minute lang hatte ich tatsächlich befürchtet, Vidal befände sich in der gleichen bedrohlichen Situation wie Stafford. Ich schaltete mich ein.


  »Brandis für Kolibri Zwei. Was ist los mit Ihnen, Vidal? Kommen!«


  Vidals Stimme hörte sich ziemlich munter an.


  »Hallo, Brandis. Hier spricht die Nummer Zwei. Sie wollen wissen, was mit mir los ist? Meteoritenschlag. Da muß einiges zu Bruch gegangen sein. Ich habe keine Bremswirkung mehr. Kommen!«


  Keine unmittelbare Gefahr - jedoch auch Vidals Lage war alles andere als rosig. Seine Landung war in Frage gestellt.


  Ich überdachte die ganze Situation. Staffords Fall ging vor. Vidal mußte weiterkreisen, bis ich mich seiner annehmen konnte.


  »Roger, Nummer Zwei. Sie werden etwas Geduld aufbringen müssen. Stafford sitzt im Pazifik fest. Sobald ich Zeit habe, werde ich mir etwas für Sie einfallen lassen. Bis dahin Ende.«


  »Roger, Kolibri-Tower. Hauptsache, Sie vergessen mich nicht. Ich möchte ungern hier oben bleiben. Ende.«


  Vidal und sein Talisman waren vorerst gut aufgehoben. Was später daraus werden sollte, darüber konnte ich mir den Kopf gleichfalls später zerbrechen. Im Augenblick war ich völlig ratlos. An ein Abbergen des Piloten war jedenfalls nicht zu denken. Der Schleusenmechanismus des Kolibri erlaubte kein Kopplungsmanöver im Raum. Ich wechselte hinüber zum anderen Pult und rief die Nummer Drei.


  »Kolibri-Tower für die Nummer Drei. Stafford, hier spricht Brandis. Die Aktion läuft, Sie haben eine gute Chance. Wie ist die augenblickliche Lage? Kommen!«


  Staffords ruhiger Stimme war keinerlei Aufregung anzumerken. Um diese Zeit war Vargas bereits ein Nervenbündel gewesen.


  »Oh, guten Tag, Sir. Ich befinde mich auf Tiefe Zwo-Acht, und der Fahrstuhl geht unaufhaltsam weiter ‘runter. Ich glaube nicht, daß meine Nummer Drei das noch lange mitmacht. Der Druck fängt an, sich bemerkbar zu machen. Kommen!«


  Staffords Haltung war bewunderungswürdig. Obwohl er wissen mußte, daß die Zeit gegen ihn arbeitete, verlor er nicht die Nerven.


  »Roger, Nummer Drei. Für Sie wird alles Menschenmögliche getan. Also, pfuschen Sie uns nicht ins Handwerk! Irgendwie holen wir Sie da schon ‘raus. Ich bespreche das jetzt mit dem U-Boot und übergebe so lange an den Controller. Ende.«


  Staffords beherrschte Ruhe griff auf mich über. Auf einmal hatte ich ein gutes Gefühl. Auch Vargas hätte gerettet werden können, wenn er nicht zum Alarmstarter gegriffen hätte.


  Ich ließ mich mit dem Kommandanten des U-Bootes, Kapitän Z. S. Forester, verbinden.


  »Hier spricht Commander Brandis, der Projektleiter. Ich habe gerade mit Stafford gesprochen. Seine Situation wird brenzlig. Wie beurteilen Sie die Lage, Sir?«


  Kapitän Forester war ein erfahrener Marinemann und galt als Spezialist für schwierige Bergungen. Im Bürgerkrieg hatte er die Evakuierung von Pacific II geleitet und noch im vergangenen Jahr die Strittmatter-Expedition aus ihrer mißlichen Lage im Marianengraben befreit.


  »Wir sind schon ganz nah dran. Aber mit dem Einschleppen einer vollgelaufenen Konserve allein wird das Problem kaum zu lösen sein. Gewiß, ich könnte Ihren Kolibri einfach auf den Haken nehmen - aber vordringlicher erscheint es mir zu sein, Ihren Mann da ‘rauszuholen, bevor er Salzwasser schluckt. Das ist ein kleines technisches Kunststück, doch meine Taucher werden das wohl meistern. Danach können wir uns immer noch um das Schiff selbst kümmern. Ich nehme an, Sie stimmen mit mir darin überein?«


  »Vollkommen, Sir. Zuerst der Mann, dann das Schiff. Ende.«


  Es war sein Handwerk; er mußte wissen, wie er an die Sache heranzugehen hatte. Ihm Ratschläge zu erteilen war unsinnig. Diesen Teil der Bergungsaktion mußte ich voll und ganz in seine Hände legen. Und da er kein Mann war, der den Mund zu voll nahm, konnte ich es mir leisten, zuversichtlich zu sein.


  Zum erstenmal schien alles gutzugehen - und dies, obwohl Stafford nicht über Vargas’ ungenutzten Vorteil verfügte, sich einfach auf den Meeresboden zu legen und abzuwarten. Unter ihm lauerte der schwarze Abgrund. Das Ende der Testflüge war in Sicht. Der Wurm war unvorsichtig geworden. In Staffords Nummer Drei wartete er nun ahnungslos darauf, von unseren Technikern an das Tageslicht gezerrt zu werden.


  Stafford meldete erste unverkennbare Brechgeräusche. Ich überließ es dem Controller, mit ihm die Verbindung zu halten, und wendete mich dem zweiten Problem zu. Vidal konnte auf dem Platz nicht landen - und mit jedem anderen Schiff wäre das eine echte Katastrophe gewesen. So aber war seine Lage nur mißlich, aber nicht gefährlich.


  Ich schaltete mich ein.


  »Vidal, hier spricht wieder Brandis. Eine technische Frage. Wie weit können Sie drosseln? Kommen!«


  Vidals Stimme klang unverändert munter.


  »Bis Schwarz plus zehn, Sir. Wenn ich damit aufsetze, gibt es unweigerlich Kleinholz. Kommen!«


  »Roger, Nummer Zwei. Sie versuchen gar nicht erst, auf dem Platz zu landen, sondern bekommen von uns ein seichtes Fleckchen im Pazifik. Ich lasse Sie dann auf den Haken nehmen und einschleppen. Kommen!«


  »Bei Schwarz plus zehn wird das eine Wassersäule geben, die bis Australien zu sehen ist. Kommen!«


  »Das soll uns nicht stören, Nummer Zwei. Sobald Stafford geborgen ist, rufe ich Sie ab. Sie erhalten eine Sollposition. Ich verabschiede mich bis dahin. Ende.«


  Was ich Vidal vorschlug, war heikel, aber es mußte sich durchführen lassen, ohne daß das Schiff ernsthafte Beschädigungen davontrug, vorausgesetzt, Vidal verfehlte nicht den richtigen Winkel. Warum sollte er? Er war ein routinierter Pilot, der mit seinem Instrument umzugehen verstand. Wenn er dann auf - angenommen - tausend Meter durchtauchte, konnte ihm nichts mehr zustoßen. Forester würde ihn auf den Haken nehmen und nach Veracruz einschleppen. Danach konnte man weitersehen. Mit etwas Glück ließ sich der Defekt an der Nummer Zwei dort beheben. Unsere Mechaniker waren Meister im Improvisieren.


  »Was ist mit Stafford?«


  »Er ist jetzt auf Drei-Eins, Sir. Die Brechgeräusche sind sehr stark, aber offenbar ist noch kein Wasser im Schiff.«


  Diese Kolibris hielten mehr aus, als ich bis vor kurzem noch angenommen hatte; ich fand es immer wieder bestätigt. Dem Druck der Tiefe leistete das Material erbitterten Widerstand.


  »Das U-Boot?«


  »Steht nahebei. Die Taucher gehen ab.«


  »Gut, sehr gut.«


  Aus einem Unglück, das sich bereits abzeichnete, begann so etwas wie ein erster Erfolg zu werden. Bei aller Spannung, der ich mich ausgesetzt sah, kletterte mein Stimmungsbarometer unverdrossen weiter. Stafford befand sich bereits so gut wie in Sicherheit, und auch für Vidal war eine Lösung gefunden worden.


  Ein Schatten huschte auf den Tower zu und schlug klatschend gegen eine der Scheiben - eine Möwe, die das Hindernis übersehen hatte.


  »Geben Sie mir jetzt Stafford!«


  Der Controller drehte sich halb nach mir um.


  »Bedaure, Sir. Nummer Drei ist nicht mehr auf Empfang. Die Taucher sind gerade am Schiff.«


  Ich trat ans Fenster. Das Meer war immer noch sanft, lieblich und glatt - ein tiefblauer Schleier, der das Geheimnis der dunklen Abgründe verbarg. Bei aller Heiterkeit machte es mich frösteln. Es war mir fremd - ein unbegreifliches, feindseliges Element, in dem ich mich stets preisgegeben und verloren gefühlt hatte. Nur gut, daß es darüber die grenzenlose Freiheit des Himmels gab! Ich war kein Seemann und würde nie einer sein. Mein Herz gehörte den Sternen. Unter ihnen kannte ich mich aus.


  »Neuigkeiten von Vidal?«


  »Er wartet auf grünes Licht, Sir.«


  »Ich rede selbst mit ihm! - Nummer Zwei, Sie sind unvergessen. Die Sollposition sollten Sie inzwischen bekommen haben. Kommen!«


  Erneut hörte ich Vidals Stimme.


  »Nummer Zwei dankt, Sir. Wie steht es an der Stelle mit der Meerestiefe? Kommen!«


  Der Controller schob mir einen Zettel zu. Ich las ab:


  »Meerestiefe knapp elfhundert Meter. Sand. Sie werden gut aufgehoben sein, Nummer Zwei. Gehen Sie jetzt ‘runter und halten Sie Verbindung.« Ich zögerte, bevor ich hinzufügte: »Vidal, viel Glück!«


  Ich vermeinte, das rote Halstuch vor mir zu sehen, als Vidal bestätigte:


  »Glück, Sir, ist mir angeboren. Trotzdem - verbindlichen Dank, Sir.«


  Als ich abschaltete, empfand ich auf einmal die lastende Stille, die im Raum lag. Die Lautsprecher, eben noch gesprächig und voller Leben, waren verstummt. Mit blassen, betretenen Gesichtern lehnten die beiden Controller in ihren Sitzen.


  Was hatte das zu bedeuten? Eine böse Ahnung beschlich mich, aber noch weigerte ich mich, sie zur Gewißheit werden zu lassen.


  »Also, was ist jetzt mit Stafford?«


  Mit einer müden, mutlosen Bewegung schob mir einer der Controller das Mikrofon zu.


  »Sprechen Sie selbst mit Forester, Sir!«


  Ich begriff, daß es schiefgegangen war. Aber warum - wieso? Ich beherrschte meine Nervosität.


  »Commander Brandis spricht, Sir. Was haben Sie mir mitzuteilen?«


  Es war das Ende aller Hoffnung. Kolibri Drei war auseinandergebrochen und unrettbar verloren. Stafford war tot. Kapitän Forester sprach langsam; jeder seiner Sätze war von gnadenloser Nüchternheit: »Ich bitte um Ihr Verständnis, Commander. Es handelt sich hier ganz einwandfrei um einen Akt der Notwehr und der Selbsterhaltung. Dieser Pilot war bereits so gut wie gerettet, als er plötzlich, aus einem mir unerfindlichen Grund, einen meiner Taucher angriff und erheblich verletzte. Anderswo hätte man ihm vielleicht gütlich zureden können -aber nicht 3500 Meter unter dem Meer.«


  Ich schwieg. Es gab über Kolibri Drei nichts mehr zu sagen. Wie hatte es dieser Chirurg doch noch genannt? Koordinierungsschwierigkeiten. Stafford war an seinem zweiten unbekannten Ich zugrunde gegangen.


  »Commander!«


  Forester drängte.


  »Sind Sie noch auf Empfang?«


  Ich überwand mich.


  »Ich habe es mitbekommen, Sir«, sagte ich. »Bei Gelegenheit werde ich Ihnen alles erklären. Aber, bitte, behalten Sie diesen Vorfall für sich!«


  Foresters Stimme klang empört.


  »Sir, das ist beim besten Willen nicht möglich. Einer meiner Leute ist verletzt.«


  »Ich verstehe, Kapitän. Andererseits, Stafford konnte nichts dafür - das müssen Sie mir glauben! Einigen wir uns auf eine unverfängliche Version: Er versank mit seinem Schiff. Ich erkläre es Ihnen. Nur nicht jetzt.«


  Forester schnaufte.


  »Zum Teufel - also gut!«


  »Danke, Kapitän«, sagte ich. »Und jetzt habe ich noch eine Aufgabe für Sie. Meine Nummer Zwei mußte im Pazifik notlanden und wartet sehnsüchtig aufs Abholen -«


  Das Projekt Kolibri hatte sein siebentes Opfer gefordert, aber die Arbeit ging weiter. Vielleicht war das gut so, denn es ersparte mir das Nachdenken über Dinge, die doch nicht mehr zu ändern waren.


  Vidal meldete sich aus elf hundert Metern Tiefe. Er war gut aufgekommen; weder das Schiff noch er hatten Schaden genommen. Ich wechselte ein paar Worte mit ihm, ohne zu erwähnen, was sich zweihundert Meilen westlich von ihm zugetragen hatte.


  Die Bergung verlief ohne Komplikationen. Das U-Boot setzte seine Magnete an und schleppte die Nummer Zwei in den Hafen von Veracruz ein. Gegen Abend, kurz vor dem Dunkelwerden, traf es dort ein, und Henri Vidal ging von Bord - ein wenig seekrank, aber sonst gesund, heil und guter Dinge. Sein rotes Halstuch leuchtete im schrägen Schein der untergehenden Sonne.


  Eine Stunde später übermittelte mir Osburg seinen Befund: Der Meteoritenschlag hatte dem Schiff nur oberflächlichen Schaden zugefügt; das Bremssystem ließ sich an Ort und Stelle so weit in Ordnung bringen, daß sich ein mühsamer Überlandtransport des Schiffes erübrigte. Osburg veranschlagte die Reparaturzeit auf einen halben Tag; danach sollte die Nummer Zwei imstande sein, aus eigener Kraft zur gründlichen Überholung auf das Werftgelände zurückzukehren.


  Es war schon spät in der Nacht, als ich mich an das Stafford-Protokoll setzte.


  Nach einigem Überlegen ergänzte ich es durch einen Zusatz:


  »Obwohl sich das Flottenkommando Pazifik freundlicherweise bereit erklärt hat, ein U-Boot zu unserer ständigen Verfügung zu halten, werden auch in Zukunft zeitliche Verzögerungen bei der Bergung nicht zu vermeiden sein.


  Dafür gibt es zwei Gründe:


  
    	Das U-Boot muß während des Versuches einen gewissen Sicherheitsabstand einhalten.


    	Die submarine Flugphase eines Kolibri erstreckt sich oft über eine Distanz von hundert Seemeilen.

  


  Daraus resultiert zwangsläufig, daß zwischen dem Empfang des ersten Notrufes und dem Eintreffen des U-Bootes am Unfallort stets eine Spanne von 15 bis 30 Minuten liegt.«
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  Als ich an einem kühlen, verregneten Frühlingstag in Metropolis aus dem Dienstwagen kletterte, der mich von der Rampe hinausgebracht hatte zum Direktionstrakt der VEGA, stand die Quecksilbersäule meines Stimmungsthermometers knapp über dem Gefrierpunkt.


  Das Gebäude, das ich betrat, war ein Labyrinth von lautlosen Aufzügen, summenden Laufbändern und endlosen Korridoren, mit weißen Orientierungsschildern an den Wänden und knallroten Alarmsäulen in den Ecken, mit Monitoren, auf denen Zahlen und Bezeichnungen flimmerten, erfüllt von einem ständigen Kommen und Gehen, dem hysterischen Chor einander überschneidender Positionsmeldungen und dem Gekicher ausgesucht hübscher Sekretärinnen.


  Im internen Sprachgebrauch hieß es darum auch ganz einfach das Tollhaus - eine zugleich zutreffende wie auch irreführende Bezeichnung, denn sie unterschlug völlig, daß hinter diesem scheinbaren Chaos ein ausgeklügeltes System steckte.


  In diesen bläulich schimmernden Glasbetonmauern schlug das Herz der größten und bedeutendsten zivilen Raumfahrtbehörde, die es auf der Erde und den ihr assoziierten Planeten gab. In der ganzen EAAU - der aus den Kontinenten Europa, Amerika und Afrika gebildeten Union - befand sich nicht ein einziges Raumschiff, das nicht von den Piloten der VEGA auf Herz und Nieren getestet worden war, einschließlich jener, die der Strategischen Raumflotte gehörten.


  Bis in den fündunddreißigsten Stock reichte die Unruhe nicht; hier begann eine andere Welt, deren hervorstechendstes Merkmal die Stille war.


  Am Haupteingang zu den Direktionsräumen war ein Emailleschild angebracht:


  EINTRETEN OHNE ZU KLOPFEN


  Eine Handbreit darunter war mit vier Reißnägeln ein Pappschild befestigt, auf dem in gestochener Schrift und mit schwarzer Ausziehtusche die Worte standen:


  WER DENNOCH KLOPFT

  WIRD ERSCHOSSEN!


  EINER, DEM ES SO ERGANGEN IST.


  Unwillkürlich mußte ich lächeln. Das Tollhaus hatte seinen spezifischen Humor - sowohl im Austeilen als auch im Einstecken. Das Pappschild machte nicht den Eindruck, als ob es erst vor ein paar Minuten angeheftet worden wäre.


  Ich drückte die Tür auf und trat ein.


  Elvira Donati, Harris’ schwarzäugige Sekretärin und rechte Hand, empfing mich mit einem Lächeln.


  »Ich habe es ihm ausgerichtet, Commander. Er empfängt Sie, sobald er frei ist. Es kann sich nur noch um Minuten handeln.«


  Fünf Tage waren seit Staffords Tod vergangen. Auf Espiritu Santu ruhte der Flugbetrieb. Lange genug hatte ich mir den Schritt, den zu tun ich im Begriff stand, überlegt. Harris hatte die Entscheidung in meine Hand gelegt; nun hatte ich mich entschieden.


  Vom Fenster konnte man die Rampen sehen und das eilfertige Gehusche der Helikopter. Eine Delta VIII rüstete zum Start; die Besatzung verließ den Transporter und ging an Bord. Etwas wie Neid wehte mich an. Das - nicht Espiritu Santu - war meine Welt; hier regierten die strengen, kühlen Gesetze von Schiffen auf großer Fahrt. Von hier aus war ich mit der Hermes zum Uranus gestartet. Es war an der Zeit, daß ich mich auf mich selbst besann und mein altes Kommando übernahm, bevor ich auf dieser Hebriden-Insel verrückt wurde.


  »Commander Brandis, der Chef erwartet Sie!«


  John Harris empfing mich mit gewohnter Steifheit. Er kam hinter seinem riesigen Mahagonischreibtisch hervor und reichte mir knapp und gemessen die linke Hand.


  »Setzen Sie sich, Brandis! Und dann schießen Sie los.«


  Harris war vorbereitet. Auf dem kleinen Rauchtisch, der die Sessel voneinander trennte, lagen die sieben Unfallprotokolle -papierene Symbole der Niederlage. Ich konnte mir jegliche Einleitung sparen.


  »Ich bin mit mir zu Rate gegangen, Sir. So kann es nicht weitergehen.«


  Harris hob die Augenbrauen.


  »Und wie lautet Ihr Gegenvorschlag, Brandis?«


  Ich starrte auf die kleine Flagge der VEGA auf Harris’ Schreibtisch - einziger Schmuck in einem spartanisch sachlich ausgestatteten Raum.


  »Es gibt keinen Gegenvorschlag, Sir. Es gibt nur noch eins: einstellen.«


  »Sie haben das bereits getan?«


  »Ich habe die Tests abgebrochen, Sir. Sieben tote Piloten sind genug.«


  Harris’ Augen waren auf mich gerichtet, aber er schien mich nicht zu sehen. Er schwieg. Zum erstenmal erlebte ich ihn unschlüssig. Er machte auf mich einen müden, gealterten Eindruck. Als er schließlich das Schweigen brach, hatte seine Stimme einen neuen, wärmeren Klang.


  »Ja«, sagte er, »ja, ich kann Sie verstehen, Brandis. Was ich Ihnen da zumute, ist alles andere als erfreulich. Aber wem sonst hätte ich das Kolibri-Objekt übertragen sollen? Sie sind -ich sage das in aller Offenheit - mein bester Mann. Ich hatte gehofft, Sie würden lösen, woran alle Ihre Vorgänger gescheitert waren. Und selbst heute noch bin ich davon überzeugt, daß Sie es können.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß nicht mehr weiter, Sir.«


  »Nur, weil es Ihnen nicht gelungen ist, Staffords Kolibri zu bergen? Andernfalls hätten Sie jetzt wohl weniger mutlos argumentiert.«


  Was Harris mir da entgegenhielt, traf zu. Die Lösung des Problems war zum Greifen nahe gewesen.


  »Es war ein Fehlschlag, Sir, und einen weiteren kann ich nicht verantworten.«


  Harris bewegte ein wenig die Schultern, als unterdrückte er einen Seufzer.


  »Wie gesagt, Brandis, ich habe volles Verständnis für Sie. Aber das Projekt läßt sich nicht einfach einstellen - nicht mehr. Es ist soeben zum Regierungsvorhaben erklärt worden. Während Sie im Vorzimmer warteten, bekam ich die Nachricht.«


  Harris’ sonderbare Weichheit fand ihre Erklärung. Er war in eine Lage geraten, die sich von der meinen kaum unterschied.


  »Und Sie haben nicht protestiert, Sir?«


  »Ich habe gekämpft wie ein Löwe. Ich hasse es, wenn über meinen Kopf hinweg verfügt wird. Aber man will auf den Kolibri nicht verzichten. Es ist mehr als eine Prestigefrage. Hinter dem Programm Galaxis steht ganz einfach die Überzeugung, daß zum Weiterleben der Menschheit die geplanten Neuen Expeditionen gehören, und die brauchen unsere Kolibris. Sie merken, ich habe mich überzeugen lassen.«


  In diesem Augenblick empfand ich fast so etwas wie Mitleid mit Harris. Er mochte überzeugt worden sein, aber als Pilot wußte er nur zu gut, wie es den Männern auf Espiritu Santu zumute war.


  »Es liegt also nicht mehr in meiner Hand, Sir?«


  »Nicht einmal in der meinen, Brandis, nicht einmal in der meinen. Wir machen weiter bis zur Serienreife. Und das wird sein, sobald wir den Fehler haben. Mit Geduld und Glück sollten wir es schaffen.«


  Ich stand auf.


  »Sieben tote Piloten, Sir, zeugen hinreichend von der Geduld. Aber auch von der Glücklosigkeit dieses Projekts.«


  Harris rührte sich nicht. Nur sein Blick hatte sich gehoben.


  »Was darf ich aus diesen Worten folgern, Brandis?«


  Das Mitgefühl mit Harris durfte mich nicht beeinflussen. Ich war mit einem festen Entschluß zur Tür hereingekommen, und es gab keinen Anlaß, diesen zu ändern.


  »Ich bitte um meine Ablösung, Sir.«


  Ich hatte nicht die Absicht, noch einmal nach Espiritu Santu zurückzukehren. Das Projekt mochte von der Regierung verantwortet werden; ich selbst hatte genug an der Verantwortung für zwei Verunglückte zu tragen. Mein persönliches Gepäck befand sich bereits in Metropolis. Ein letzter Kameradschaftsdienst stand mir freilich noch bevor: Burowski und Laura heirateten in wenigen Stunden. Das würde mein Abschiedsgeschenk sein.


  Draußen startete die Delta VIII. Eine Sekunde lang schien sie unfähig zu sein, sich von der Erde zu lösen. Zitternd stand sie auf einem orangegelben Feuerstrahl. Dann aber hob sie in plötzlicher Schwerelosigkeit ab und entschwand in den Wolken.


  »Sie bitten um Ihre Ablösung«, sagte Harris, »und ich antworte darauf: Nein.«


  »Sir«, sagte ich, kaum noch beherrscht, »das ist gegen unsere Abmachung! Dieser Kolibri ist ein menschenfressender Drachen. Ich…«


  Harris erhob sich und fiel mir ins Wort.


  »Bitte hören Sie zu, Brandis, bevor Sie etwas sagen, was unwiderruflich ist. Geben Sie mir und sich selbst bis morgen früh Zeit. Ich kann auf Sie nicht verzichten. Und Sie: können Sie hundert Meter vor dem Ziel aufgeben?«
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  Erst als sich alle Hochzeitsgäste im Hotel Europa zu einem Umtrunk zusammenfanden, bevor Burowski mit seiner jungen Frau zur Venus abflog, auf der er seine auf vierzehn Tage verkürzten Flitterwochen zu verbringen gedachte, kam ich dazu, mit Ruth O’Hara unter vier Augen zu sprechen.


  Ruth stand noch ganz unter dem Eindruck der feierlichen Trauungszeremonie, die in der neuen Kathedrale von Metropolis stattgefunden hatte - nach jenem eindrucksvollen Ritus, der sich nach dem Zusammenschluß der drei großen christlichen Konfessionen - der katholischen, protestantischen und orthodoxen - herausgebildet hatte. Seltsam, wie rasch die Auffassungen der Menschen sich zu ändern vermochten! Ein halbes Jahrhundert zuvor noch hatte man an die Stelle der Ehe so etwas wie eine freiwillige Bindung auf Zeit gesetzt; sehr rasch jedoch war man der vermeintlichen Freiheit überdrüssig geworden. Neuerdings stand die zweifach geschlossene Ehe bei den jungen Leuten wieder sehr im Ansehen. Unsere Philosophen sprachen von der Abnützung der technologischen Faszination und von der Heimkehr des Menschen nach innen.


  Ich selbst, obwohl ich als Trauzeuge fungierte, war mit den Gedanken nicht ganz bei der Sache gewesen. Die Auseinandersetzung mit Harris wirkte in mir nach. Einerseits fühlte ich mich mißbraucht und unterdrückt, wenn ich dem Befehl gehorchte, andererseits war ich froh, dadurch der persönlichen Verantwortung enthoben zu sein.


  Als Burowski und Laura Seite an Seite vor den Altar traten, brach plötzlich der Himmel auf, und die gläserne Kuppel der Kathedrale erstrahlte in goldenem Glanz. Ein großartiger Augenblick.


  Die halbe VEGA nahm an dem Ereignis teil. Wohin ich blickte, erkannte ich bekannte Gesichter. Auch meine HermesBesatzung war da; einem nach dem anderen drückte ich im Erinnern an alte Zeiten die Hand. Das Schiff selbst befand sich noch auf der Werft; bis zu seiner Wiederindienststellung sollten noch ein paar Wochen vergehen. Und bis dahin - so meinte Stroganow, mein grauhaariger Navigator - würde das KolibriObjekt ja wohl längst der Vergangenheit angehören. Er sagte das leichthin, aber ich spürte dankbar den darin enthaltenen tröstlichen Zuspruch.


  Burowski und Laura strahlte das Glück aus den Augen. Von ganzem Herzen wünschte ich ihnen Glück. Sie würden es brauchen. In Espiritu Santu wartete auf Burowski seine Nummer Eins - elegant und heimtückisch. Oder war bis zu seiner Rückkehr unser Auftrag erfüllt?


  Burowskis Verleger war ebenfalls erschienen und verteilte an die Hochzeitsgäste handsignierte Freiexemplare der preisgekrönten >Astralen Gedichtec. Ruth bekam noch eines davon, ich nicht.


  Im Hotel Europa wurde Champagner gereicht. Ich stieß mit dem Brautpaar an. Wir standen dabei auf der Dachterrasse; unter uns lag Metropolis, diese unvergleichliche Stadt, umkränzt vom weißen Schaum der atlantischen Brandung. Es hatte zu dämmern begonnen; über dem Horizont zeigte sich der erste Stern.


  »Darauf, daß eure Wünsche in Erfüllung gehen!«


  Als Burowski mit mir anstieß, zerbrach sein Glas. Es war nichts Erstaunliches an diesem Umstand, denn jemand hatte ihn versehentlich angerempelt - dennoch stand Laura plötzlich mit vor Schreck geweiteten Augen in einem kreidebleichen Gesicht da.


  Burowski legte einen Arm um ihre Schulter, ließ sich ein anderes Glas geben und stieß noch einmal mit mir an.


  »Doppelt hält besser!« sagte er dabei.


  Das sollte unbeschwert und heiter wirken, aber seine Stimme klang belegt.


  Fünf Minuten später war das Brautpaar auf und davon.


  Ruth O’Hara kam auf mich zu.


  »Mark, mach nicht so ein Gesicht! Es war ein dummer Zufall. Ich hab’s gesehen.«


  »Laura hat sich was dabei gedacht«, sagte ich. »Es wird ihr jetzt keine Ruhe geben.«


  »Unsinn. Sieh her! Das hier ist mein Glas.«


  Ruth wandte sich um und schlug ihr Glas leicht gegen die Säule. Das Glas zersprang in ihrer Hand. Sie lachte.


  »Schön«, sagte ich, »du hast recht. Mich brauchst du nicht zu überzeugen. Und jetzt brauchst du ein anderes Glas, denn ich habe keine Lust, mich allein zu betrinken.«


  Ruths Blick wurde fragend.


  »Du hast mit Harris geredet?«


  »Ja.«


  »Und ihm deine Argumente vorgebracht?«


  »Auch das. Aber das Projekt geht trotzdem weiter. Und mich will er nicht gehen lassen.«


  »Und du meinst, wenn du dich jetzt betrinkst, wird dir davon wohler?«


  Wir gingen, ohne uns zu verabschieden, aber wir fuhren nicht nach Hause, sondern stürzten uns in das Nachtleben der Fünfzigmillionenstadt, in der sich die drei Kontinente gleichsam die Hand reichten. Als wir schließlich unsere eigenen vier Wände aufsuchten, war es spät in der Nacht - zu spät, um sich noch zur Ruhe zu begeben.


  Der Registrator leuchtete rot. Das aufgezeichnete Gespräch war von Harris geführt worden. Er ließ mich wissen, daß er aufgrund meiner Ausführungen die betreffenden Regierungsinstanzen zu einem Kompromiß in der Projektfrage genötigt hatte: Einen Monat lang noch sollte ich auf die alte Art und Weise weitermachen; danach würde man eine neue Konferenz ansetzen. Harris beendete seine Mitteilung mit den Worten:


  »Ich weiß, Ihre Aufgabe ist nicht leicht, und wünsche Ihnen alles, was sich in einem solchen Fall nur wünschen läßt. Viel Glück! Sie und Ihre Männer werden es brauchen.«


  Ruth setzte sich zu mir.


  »Mark, ich kann dir nicht raten. Es ist dein Beruf, nicht meiner. Alles, was ich sagen kann, ist: Niemand hat dich gezwungen, ihn zu ergreifen.«


  »Schon gut«, sagte ich, »wir wollen nicht mehr davon reden.«


  Ich trank noch einen Kaffee und ließ dann den Helikopter kommen, der mich zur Rampe hinausbringen sollte, wo meine Diana wartete.


  Ruth fiel mir um den Hals. Den ganzen Abend hatte sie sich selbst verleugnet und alle jene Argumente angeführt, die eigentlich ich hätte gebrauchen müssen; nun brach ihre Haltung zusammen.


  »Mark, was du da draußen auch tust - versprich mir, daß du nicht zu weit gehst! Riskiere nichts! Denk immer daran: Kein Projekt kann so wichtig sein wie das Leben!«


  Meine Diana war startklar. Ich rief den Tower, meldete mich ab und stieg hoch. In einer Höhe von zwanzigtausend Metern ging ich auf Kurs.


  Unter den Sternen überkam mich die große Ruhe. Ruth hatte recht. Das war mein Beruf; ich konnte mir keinen besseren vorstellen. Schön war er, männlich und voller Gefahren. An meinem ganzen Aufbegehren war vielleicht nur schuld, daß mir das Meer ein fremdes Element geblieben war.


  Ich dachte an meine früheren Testflüge mit den Alpha- und Beta-Schiffen, mit der unvergleichlichen Delta VII, an den Uranus-Flug mit der Hermes. Alle diese Reisen waren voller Risiken gewesen - nur eben, daß sie sich unter den mir vertrauten Sternen vollzogen hatten.


  Kolumbus hatte Wochen und Wochen nichts als Wasser gesehen, aber dann, eines Tages, war vor ihm die neue Küste aufgetaucht, eine neue Welt. Hatte es nicht auch für ihn Stunden des Zweifels gegeben? Auch er hatte seinen Preis entrichtet.


  Man durfte sich nicht Testpilot nennen, wenn man den Preis scheute. Es gab genug andere, ungefährliche Berufe. Burowski, Vidal, Romen, Jordan - meine vier mir noch verbliebenen Piloten - hatten das längst erkannt. Sie schimpften, meuterten, bekämpften Angst und Kleinmut mit Alkohol und barschem Auftreten, verbargen ihre flatternden Nerven hinter Großsprecherei und Zynismus - aber wenn ich sie fortschicken wollte, blieben sie. Einzig ich allein wollte davonrennen.


  Unter den Sternen war alles klar und einfach. Die Dinge, die eben noch so riesig groß erschienen waren, schrumpften auf ihr natürliches Maß.


  Eine knappe Stunde, nachdem ich in Metropolis gestartet war, setzte ich über Espiritu Santu in strahlendem Sonnenschein zur Landung an.


  »Brandis an Kolibri-Tower. Ich bitte um Landeerlaubnis für meine Diana. Kommen!«


  »Willkommen auf der Insel der Verdammten, Commander! Ihre Landung ist freigegeben. Was gibt’s Neues in Metropolis? Kommen!«


  »Keine Anlässe für Luftsprünge, denke ich, Kolibri-Tower. Wir machen weiter. Schicken Sie mir jetzt wen ‘raus, der mich abholt. Ende.«


  In einer Sandwolke setzte ich auf, löste mich aus den Gurten und ging von Bord. Ein Transporter schoß auf mich zu; schon von weitem erkannte ich ein rotes, flatterndes Halstuch.


  »Was höre ich da, Sir?« sagte Vidal, als ich mich neben ihn setzte. »Wir machen weiter? Die haben wohl noch Bedarf an Heldentum, bei anderen natürlich!«


  Auf der Erde war alles anders. Das Camp empfing mich im Zustand apathischer Niedergeschlagenheit. Schon bald griff die gedrückte Stimmung auch auf mich über.
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  Kurz nach sieben Uhr rief Osburg bei mir an. Die Nummer Zwei war klar zum Start, aber Henri Vidal ließ auf sich warten.


  »Ich habe schon im Tower nachgefragt, Sir. Dort weiß man aber auch nur, daß der Flug bis jetzt nicht gestrichen ist.«


  Osburg war ratlos. Daß ein Pilot nicht rechtzeitig zum Start erschien, war noch nicht vorgekommen.


  »Und Vidal hat sich dort auch nicht gemeldet?«


  »Weder dort noch hier.«


  Ich überprüfte den Flugplan. Vidals Start war in der Tat für sieben Uhr vorgesehen gewesen.


  Dies ereignete sich am Morgen des zehnten Tages nach meiner Rückkehr aus Metropolis.


  Die Wiederaufnahme der Flüge hatte uns keinen Schritt weitergebracht. Nach wie vor tappten wir im dunkeln. Mißmutig und angewidert absolvierten wir unser Programm, mürrisch und verdrossen stapelte ich eine nichtssagende Testakte auf die andere.


  Ich blickte zum Fenster hinaus. Vor Vidals Unterkunft parkte sein staubiger Transporter. Am Abend zuvor hatte er dort noch nicht gestanden; wahrscheinlich war Vidal zu später Stunde noch unterwegs gewesen.


  »Ich kümmere mich darum. Einstweilen sehe ich keinen Anlaß, den Flug zu streichen.«


  Der Zorn, der meine Schritte beflügelte, galt nicht Vidal allein. Einen Teil der Schuld trug auch ich. In den schlechten Sitten, die im Camp einzureißen begannen, spiegelte sich meine eigene Einstellung zum Projekt.


  Meine Befürchtung bestätigte sich. Vidal lag angezogen auf dem Bett. Als ich eintrat, fuhr er hoch und rieb sich blinzelnd die Augen. Sein Atem roch nach Alkohol.


  »Oh, Brandis!« Er warf einen Blick auf die Uhr und verzog das Gesicht. »Ich muß verschlafen haben.«


  Es war höchste Zeit, daß ich mich auf mich selbst besann und die Ordnung im Camp wiederherstellte. Die Schlamperei begann gefährliche Formen anzunehmen. Vidal in dem Zustand, in dem er sich befand, an den Start zu lassen, war unmöglich.


  »Sie haben verschlafen, Sie sind betrunken - und Sie sind einstweilen vom Dienst suspendiert, Vidal!«


  Vidal schwankte.


  »Sir! Sir, das können Sie doch nicht tun!«


  Was er befürchtete, lag auf der Hand. Seine Beförderung war in Frage gestellt. Stets würde es in seiner Personalakte diesen dunklen Fleck geben. Die Direktoren der VEGA sahen eher über eine fahrlässige Bruchlandung hinweg als über einen Fall von Unzuverlässigkeit.


  »Sie sind bis auf weiteres vom Dienst suspendiert, Vidal!« wiederholte ich. »Im übrigen ziehe ich vor, diese Unterredung fortzusetzen, sobald Sie nüchtern sind.«


  Als ich, wieder in meinem Quartier, zum Telefon griff, begann mein Zorn zu verrauchen. Vidals Verfehlung war gewiß schwerwiegend - aber ich konnte nicht ihn allein dafür verantwortlich machen. Wir alle waren mit unseren Nerven am Ende. Einstweilen war er bestraft - und in zwei, drei Tagen würde ich mich noch einmal mit ihm unterhalten, ohne daß VEGA-Metropolis unbedingt davon zu erfahren brauchte.


  Osburg meldete sich; er war noch draußen bei den Schiffen und sprach von einem seiner Wagen aus. Ich sagte:


  »Vidal bleibt heute im Camp. Ich übernehme die Zwei. In ein paar Minuten bin ich bei Ihnen.«


  Das Schiff war klar zum Start; es gab keinen triftigen Grund, den Flug zu streichen. Fast fühlte ich mich erleichtert. Eine Gruppe von Reportern war für eine Besichtigung angesagt. Indem ich für Vidal einsprang, war ich dieser unangenehmen Verpflichtung enthoben. Jordan, dessen Nummer Elf sich auf der Werft befand, mochte mich vertreten.


  Kurz vor acht Uhr hob ich ab und rief noch einmal den Tower.


  »Zwei an Kolibri-Tower. Halten Sie fest, daß ich das Programm wieder einmal abändere. Ich werde zunächst tauchen und erst im Anschluß daran VEGA-Luna ansteuern. Kommen!«


  »Roger, Zwei. Wir haben es vermerkt. Sonst keine Abänderungen! Kommen!«


  »Sonst keine, Kolibri-Tower. Ich gehe jetzt auf Sollposition. Bis dahin Ende.«


  Der Tauchvorgang verlief wie alle anderen, die ich im Verlauf der Wochen bereits hinter mich gebracht hatte. Dreimal -zuletzt auf Tiefe Zwo-Fünf - stellte ich das Triebwerk ab und ließ es nach einigen Augenblicken wieder anspringen. Kolibri Zwei manövrierte zur vollsten Zufriedenheit; ohne weiteres vollführte Vidals Schiff eine Reihe komplizierter Flugfiguren, die ich ihm aufzwang. Ich meldete es dem Tower und stieg auf.


  Auf dem Mond bestellte ich den Generalcheck und blieb wie üblich über Nacht.


  Commander Monnier, der alte Freund und Bordgefährte, rief von der Venus an, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen. Er erprobte gerade ein neues Epsilon-Modell und war dort zwischengelandet. Via Monitor spielten wir eine Partie Schach; Monnier gewann. Er bot mir Revanche, doch im Hinblick auf den für sechs Uhr angesetzten Start lehnte ich ab und begab mich zur Ruhe.


  Um 05.45 Uhr Metropoliszeit war ich wieder in der Halle. Ein paar Mechaniker legten gerade noch letzte Hand an, aber die Gerüste waren bereits zur Seite gefahren. Doktor Greenes weißer Kittel tauchte auf.


  »Die Beleuchtung des Schubmessers hatte einen Wackelkontakt. Wir haben das beseitigt. Sonst gab es nichts zu beanstanden.«


  »Danke.« Der Wackelkontakt war mir noch nicht aufgefallen, aber er hätte leicht lästig werden können. »Dann also bis zum nächsten Mal, Doktor!«


  Ich ging an Bord, und der Aufzug setzte sich in Bewegung. Schwarzer goldgesprenkelter Samt zeigte sich vor den Bullaugen.


  Das Triebwerk zündete. Ich meldete, daß alle Anzeigen normal waren, bekam meine Freigabe und startete. Nachdem ich die Zwei auf Kurs gebracht hatte, konnte ich mir Zeit nehmen zum Träumen. Aus irgendeinem Grund kamen mir die ApolloBesatzungen in den Sinn, die ein volles Jahrhundert zuvor die gleiche Strecke geflogen waren. Unter großen Gefahren hatten sie die ersten tastenden Schritte getan - einmal zum Mond und zurück. Hatten sie damals schon vorhersehen können, mit welchen Riesensätzen die nachfolgenden Generationen von einem Planeten zum anderen stürmen würden? Hundert Jahre, sechsunddreißigtausendfünf hundert Tage: wer es sich leisten konnte, nahm ein Raumtaxi, um sich in Las Lunas zu amüsieren.


  Der Pazifische Ozean blitzte auf. Der Tag war heiß; die australische Küste hatte sich in Dunst gehüllt. Espiritu Santu kam in Sicht.


  Die Monotonie der Testflüge ärgerte mich. Ich beschloß, die Landung noch ein wenig hinauszuzögern. »Kolibri-Tower für die Nummer Zwei, kommen! »Kolibri-Tower ist auf Empfang, Nummer Zwei kommen!


  »Ich gehe auf Sollposition und wiederhole die submarine Flugphase. Kommen!«


  »Roger, Nummer Zwei. Sie sind der Projektleiter. Ich kann Ihnen da nicht dreinreden. Kommen!«


  »Die Sollposition ist erreicht, Kolibri-Tower. Alle Anzeigen normal, keine Beanstandungen. Ich melde mich wieder aus Tiefe Eins-Null.«


  Mein Kolibri zertrümmerte den gläsernen Spiegel und jagte kopfüber dem fernen, unsichtbaren Meeresboden entgegen: ein Vorgang, der für mich längst nichts Außergewöhnliches mehr darstellte.


  An diesem Vormittag war ich entgegen aller meiner bisherigen Erfahrung völlig ruhig. Kein Gefühl der Beklemmung machte mich frösteln, als sich die nasse Dunkelheit um mich schloß. Im Gegenteil, zum erstenmal seit meiner Rückkehr aus Metropolis war ich körperlich und seelisch entspannt und fast heiter.


  Als es an der Zeit war für den ersten Manövrierversuch, fing ich das Schiff ab und brachte es auf Horizontalkurs. Es war, als operierte ich im freien Raum. Die Nummer Zwei war ein gehorsames Instrument; es war eine Lust, damit zu arbeiten.


  »Kolibri Zwei ruft Kolibri-Tower. Meine Tauchtiefe beträgt tausend Meter, Eins-Null. Alle Anzeigen sind normal. Das Triebwerk war sofort da. Kommen!«


  »Roger, Zwei. Ich warte auf Ihre nächste Meldung.«


  Ein Blick auf den Monitor: kein fremdes Schiff, kein Hindernis; unter mir war nichts als grundloses Wasser. Das Wechselspiel der glühenden Zahlen ging weiter. Ich ließ den Kolibri spiralenförmig ausschwingen; gehorsam fügte er sich allen meinen Befehlen.


  »Die Zwei, Kolibri-Tower. Tiefe Zwo-Null. Triebwerk gestoppt und wieder gezündet. Alle Anzeigen normal. Kommen!«


  »Roger, Zwei. Wir sind auf Empfang.«


  Der Kolibri senkte die Nase, und ich steuerte ihn rasch der zulässigen Maximaltiefe entgegen. Bei meinem ersten Tauch-versuch hatte ich dies langsam und zögernd getan; mittlerweile wußte ich, daß meine damalige Vorsicht unbegründet gewesen war.
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  2500 - Horizontalkurs.


  Zwei, drei Minuten lang ließ ich das Schiff parallel zum fernen Meeresboden dahinziehen, dann stellte ich das Triebwerk ab, und das sanfte Rauschen erstarb. Bevor ich mich meldete, warf ich einen Blick auf die Uhr: Ich würde früh genug wieder im Camp sein, um noch einiges, was sich inzwischen angesammelt haben mochte, aufzuarbeiten.


  »Zwei für Kolibri-Tower. Tiefe Zwo-Fünf, keine Beanstandungen. Ich starte und gehe auf Heimatkurs. Kommen!«


  »Roger, Nummer Zwei. Wir erwarten dann Ihren Landeruf. Ende.«


  Ich drückte auf den roten Knopf - und das Triebwerk sprang nicht an. Zuerst empfand ich gar nichts, weder Überraschung noch Furcht, am allerwenigsten Verzweiflung. Es war ein Augenblick gläserner Klarheit, der keinerlei Gefühle duldete. Ich wußte, daß ich am Ende meiner Glückssträhne angelangt war und mich in der gleichen ausweglosen Lage befand wie schon sieben andere erfahrene Piloten vor mir, mit denen es kein Wiedersehen gab, aber noch vermochte mich diese Erkenntnis nicht zu schrecken. Die harte langjährige Schulung zahlte sich aus. Die Gefahr - nun, da sie nicht länger nur ein Produkt meiner Einbildung war - enthielt keinerlei lähmendes Gift. Mit ruhiger Hand versuchte ich ein zweites Mal, das Triebwerk zu starten. Der Knopf ließ sich durchdrücken, weiter geschah nichts.


  »Kolibri-Tower von Nummer Zwei. Kommen!«


  »Kolibri-Tower hört, Nummer Zwei. Kommen!«


  Es war, als spräche der Controller aus unmittelbarer Nähe. Die Verständigung war ausgezeichnet. Ich konnte seinen Atem hören.


  »Tut mir leid, Sie noch einmal bemühen zu müssen, KolibriTower. Ich sitze mit der Zwei auf Tiefe Zwo-Fünf fest. Triebwerksversager. Sie wissen Bescheid. Kommen!«


  Drei, vier, fünf Sekunden vergingen, dann meldete sich erneut der Controller, und ich spürte seine Nervosität.


  »Roger, Nummer Zwei. Wir orten Sie. Alarmplan B läuft an. U-Boot verläßt Warteraum.«


  Der Mann am Kontrollpult war gut, er behielt den Überblick.


  »Wie ist der Zeitplan, Kolibri-Tower!


  Meine Sinkgeschwindigkeit liegt bei fünfundsechzig Metern pro Minute. Kommen!«


  »Zeitplan folgt. Sie können sich auf mich verlassen, Commander. Ich rufe Sie wieder, sobald ich kann.«


  Einmal noch versuchte ich zu starten, dann gab ich es endgültig auf. Das Triebwerk blieb tot. Gelang es uns diesmal, den Fehler aufzuspüren und den Wurm zur Strecke zu bringen?


  Nichts an dieser Situation war mir neu - diesmal jedoch war ich selbst der Betroffene, und damit war alles anders.


  Ich konnte es mir ausrechnen, wieviel Zeit zu leben mir noch blieb. Die Sinkgeschwindigkeit blieb konstant. Nicht einmal volle zehn Minuten mehr, und es würde mich hinabgedrückt haben auf dreitausendeinhundertundfünfzig Meter.


  Zehn Minuten zu leben - zehn Minuten, um zu hoffen und auf die Rettung zu warten, die nicht ausbleiben durfte. Ich konnte beten, über mein Leben nachdenken, einen Brief schreiben oder mich mit Kolibri-Tower unterhalten. Nur eines durfte ich nicht: die Nerven verlieren.


  Meine Lage war mißlich, aber sie konnte gemeistert werden: der Stafford-Fall hatte es bewiesen. Nichts konnte mir gefährlicher werden als jede Form der Aufregung. Noch war es warm und trocken im Schiff; ich konnte es mir leisten, die Stromversorgung abzuschalten, um die Speicher zu entlasten. Die Innenbeleuchtung war entbehrlich. Nur die Kontrollbeleuchtung der Funkanlage glomm weiter, ein grüner Punkt in der Dunkelheit, und auch die glühenden Zahlen fuhren fort, mir die jeweilige Tiefe zu signalisieren.


  Kein Rauschen, kein monotones Ping-Ping-Ping. Alles, was ich hörte, war mein eigener Atem. Die Stille war nahezu vollkommen. Bald würde das anders sein - sobald das erste leise Seufzen durch das gequälte Schiff ging. Dagegen ließ sich nichts unternehmen; ich war zur Untätigkeit verurteilt. Allenfalls vermochte ich mit etwas Geschick, das Schiff vorübergehend auf Horizontalkurs zu legen - aber was brachte mir das ein? Es kostete nur Strom, den ich vielleicht noch dringend brauchen würde.


  Zweitausendsechshundert Meter. Waren seit meiner Durchsage wirklich nur neunzig Sekunden vergangen? Meinem Gefühl nach wartete ich bereits seit einer Ewigkeit. Oder lag sie etwa vor mir, die Ewigkeit, aus der noch kein Mensch zurückgekehrt war?


  Die Stille zerriß.


  »Kolibri Zwei, Achtung! Hier spricht Romen. Man hat mich gerade in den Tower geholt. Wir wissen jetzt, wo Sie sich befinden, Commander. Sie haben sich da eine üble Stelle ausgesucht - Meerestiefe fast siebentausend Meter. Wie steht’s bei Ihnen? Kommen!«


  Mein Zigeuner hatte also die Leitung der Bergungsaktion in seine Hand genommen. Bereits seine Stimme zu hören, tat mir gut.


  »Die Lage entspricht den Umständen, Kolibri-Tower. Nichts, was sich weiterempfehlen ließe. Ich hänge mit der Nase nach unten und bewege mich langsam, aber sicher auf Tiefe ZwoSieben zu. Kommen!«


  »Roger, Zwei. Es freut mich zu hören, daß Sie guter Dinge sind. Wir tun, was in unserer Macht steht. Augenblick - ich komme gleich wieder!«


  In Gedanken versetzte ich mich in den Tower. Dort liefen jetzt die Drähte heiß. Wie oft schon hatte ich dieses böse Spiel durchexerziert- von jenem gleichen Sessel aus, auf dem jetzt Grischa Romen saß? Der Einsatz hatte seine Namen gehabt: Vargas beim erstenmal, danach Stafford. Stets war ich der Verlierer gewesen. Sollte Romen die glücklichere Hand haben?


  Womit war Romen beschäftigt, daß er sich nicht meldete? Es wurde Zeit, daß endlich etwas geschah. Tiefe Zwo-Acht war erreicht. Mein Kolibri begann zu stöhnen. Eine Weile noch mochte das gepeinigte Material standhalten - aber der Druck der Tiefe hatte mit dem Akt der Zerstörung bereits begonnen.


  Jetzt konnte ich Vargas und alle die anderen besser verstehen, die es vorgezogen hatten, sich hinauszukatapultieren aus diesem nassen, kalten, lichtlosen Grab in das goldene Reich der Sterne. Wenn dies die einzige Wahl war - wie würde ich mich entscheiden? Bis jetzt hatte ich den Alarmstarter nicht einmal angerührt.


  Eigentlich hätte ich frieren müssen, nachdem ich die Heizung abgeschaltet hatte. Die Innenverkleidung der Bordwand fühlte sich eisig an. Mir jedoch war warm; ich schwitzte. So beherrscht und ruhig ich mich auch gab, meine Schweißdrüsen hatte ich nicht unter Kontrolle.


  Die Angst sickerte mir aus den Poren.


  Irgendwo knisterte Papier, zerbrach eine Apfelsinenkiste -aber das waren fromme Lügen, mit denen ich mich nur unzulänglich zu trösten vermochte. Es war das Schiff selbst, das diese Geräusche erzeugte. Die Verbände gaben nach. Und der Meeresgrund lag tief unter mir - zu tief, um mich beizeiten auffangen zu können.


  Ein Vers von Boleslaw Burowski kam mir in den Sinn - einer der wenigen, die sich mir eingeprägt hatten, und plötzlich begriff ich, was in der Seele des Dichters vorgegangen sein mochte:


  
    Ein Abgrund ohne Sterne.


    Ich aber, der Astronaut


    kann ohne Sterne nicht leben -


    selbst wenn ich an ihrem Licht erblinde.

  


  Eine Prophezeiung, die sich an mir erfüllte? Ich hielt es nicht länger aus und drückte auf die Taste.


  »Kolibri Zwei. Was ist eigentlich los, Kolibri-Tower? Mein Schiff fängt an, sich zu beschweren. Kommen!«


  Romen meldete sich; seine Stimme klang belegt.


  »Gerade wollte ich Sie rufen, Commander. Es hat da eine kleine Verzögerung gegeben. Aber jetzt läuft alles an. Kommen!«


  Der Schweiß brannte mir plötzlich in den Augen.


  »Was für eine Verzögerung, Romen? Kommen!«


  Romen mußte sich räuspern, bevor er mir Antwort geben konnte.


  »Forester stand ziemlich am Rand des Warteraumes, Sir. Er hat Ihre Position und läuft, was das Zeug hält. Aber eine halbe Stunde müßten Sie schon noch durchhalten. Kommen!«


  Eine halbe Stunde! Ein neues Geräusch alarmierte mich. Mein Herzschlag war auf einmal laut und unruhig geworden.


  »Kolibri-Tower, an mir soll’s nicht fehlen. Aber ich befinde mich auf Tiefe Zwo-Neun - und draußen schlägt jemand mit einem großen Hammer gegen das Schiff. Kommen!«


  Romen antwortete mit zwei, drei Sekunden Verzögerung:


  »Ich weiß, Nummer Zwei. Aber ich kann es nicht ändern. Kapitän Forester läßt Ihnen ausrichten, daß er Ihnen trotz allem eine Chance gibt. Haben Sie das verstanden, Sir? Kommen!«


  »Hand aufs Herz, Romen! Wie groß ist diese Chance? Kommen!«


  Romens Schlucken war deutlich zu hören.


  »Also, wenn Sie mich so fragen, Sir - sie ist nicht sehr groß. Wir treiben Forester natürlich an. Vielleicht kann er ja auch noch ein paar Minuten einsparen. Halten Sie mich jetzt auf dem laufenden. Kommen!«


  Kolibri-Tower mochte warten. Ich brauchte etwas Zeit, um mit mir selbst ins reine zu kommen. Das Urteil war also gesprochen - überflüssig, sich da etwas vorzumachen. Ein paar Minuten mehr, ein paar Minuten weniger - an der halben Stunde war nicht zu rütteln. Das Rennen lief, aber es war bereits entschieden. In einer halben Stunde würde ich mich, falls keine Änderung der Sinkgeschwindigkeit eintrat, worauf nichts hindeutete, in einer Tiefe von viertausendundachthundertfünfzig Metern befinden - in einem längst geborstenen Schiff.


  Zum erstenmal stand ich kurz davor, die Fassung zu verlieren.


  »Nummer Zwei, Nummer Zwei - was ist mit Ihnen, daß Sie nicht antworten? Ich warte auf Ihre Meldung, Sir. Kommen!«


  Stafford - gleichgültig, wie er gestorben war - hatte bis zuletzt die Haltung bewahrt. Die Erinnerung daran verpflichtete mich. Ich durfte ihm nicht nachstehen.


  »Nummer Zwei, Kolibri-Tower. Ich bin jetzt auf Tiefe DreiNull und bewege mich weiter abwärts. Das Schiff wird wohl bald auseinanderbrechen, auf jeden Fall hört sich das so an. Wie ist bei ihnen oben das Wetter? Kommen!«


  »Strahlender Sonnenschein, Nummer Zwei. Ich wollte, ich könnte Ihnen etwas davon hinunterschicken. Aber besser noch, wir holen Sie selber ‘rauf. Ich bitte Sie, Sir, haben Sie Geduld! Kommen!«


  Mein Kolibri schrie und kreischte. Der helle Tag war dreitausendeinhundert Meter weit entfernt. Gab es ihn überhaupt noch? War ich wirklich je im kalten, feierlichen Licht der Sterne geflogen? Was hinter mir lag, war nur noch ein unwirklicher Traum. Vor mir lag der schweigende Abgrund. Der Zusammenbruch stand unmittelbar bevor.


  Im Kolibri-Tower wartete man angstvoll auf meine Meldung. Ich glaubte Romen und die beiden Controller vor mir zu sehen


  - mit ihren weißen, betretenen Gesichtern, mit all ihrer verzweifelten Hilflosigkeit. Ein letztes Lebenszeichen war ich ihnen schuldig. Und außerdem: wenn ich schon meine Lebensrechnung jetzt abschließen mußte, so konnte ich für Kolibri vielleicht doch noch etwas Nützlicheres unternehmen als einen Flug zu den Sternen ohne Wiederkehr.


  »Die Zwei noch einmal, Kolibri-Tower. Ich bin jetzt auf Tiefe Drei-Zwo, auf Tiefe Drei-Zwo. Ich glaube, hier geht es zu Ende. Was mich interessiert, sind die Verhältnisse auf dem Meeresgrund. Wie ist er beschaffen? Kommen!«


  Eine Weile mußte ich warten, bis Romen zurückrief. Wahr-scheinlich hatte er erst auf der Karte nachsehen müssen.


  »Ich verstehe den Sinn Ihrer Frage nicht, Nummer Zwei, aber ich bin in der Lage, sie zu beantworten. Sie befinden sich hun-dertundzwanzig Meilen südwestlich von Espiritu Santu, und der Meeresboden besteht in Ihrem Seegebiet durchweg aus Sand. Was haben Sie vor, Commander? Kommen!«


  Das Schiff brach auseinander, und Forester war mit seinem U-Boot noch meilenweit von mir entfernt. Auf ihn konnte ich nicht länger warten.


  Die Innenbeleuchtung ging von selbst wieder an, als ich den Strom einschaltete. Summend meldeten sich die abgestellten Aggregate.


  Die Trimmanlage funktionierte noch. Langsam, widerwillig begann sich der Bug zu heben, und das Schiff legte sich auf Horizontalkurs. Dabei sank es unaufhaltsam weiter, wobei er sich träge um seine eigene Achse drehte. Ich behielt die Kompaßanzeige im Auge, als ich mich vom Kolibri-Tower verabschiedete.


  »Ich weiß nicht, was daraus wird, Romen, aber ich will es versuchen. Hier unten jedenfalls sterbe ich nicht. Sie bekommen mich gleich auf den Bildschirm. Vielen Dank für alles. Ende.«


  Romen schrie auf:


  »Sir…«


  Der Bug meiner Nummer Zwei zielte auf Espiritu Santu.


  Ich drückte den Alarmstarter.


  15.


  Da es mir aus eigenem Erinnern nicht möglich ist, den nachfolgend geschilderten Vorgang zu rekonstruieren, füge ich zur Vervollständigung meines Berichtes das betreffende Unfallprotokoll bei.


  
    VEGA-Unfallprotokoll


    Objekt: Kolibri 2


    Pilot: Mark Brandis, Commander (VEGA)


    Datum: 21. Juni 2074


    Hergang:


    Die submarine Phase des Testflugs führte wie gewöhnlich in eine Tiefe von 2500 Metern. Hier kam es zu einem Versagen des Triebwerks, woraufhin das Schiff mit einer Geschwindigkeit von 65 Metern pro Minute zu sinken begann.


    Unmittelbar nach dem Erhalt des ersten Notrufes begann auf Espiritu Santu Alarmplan B.


    Dabei stellte es sich heraus, daß das U-Boot nicht rechtzeitig genug zur Stelle sein konnte.


    Commander Brandis meldete sich zum letztenmal aus einer Tiefe von 3200 Metern. Zu diesem Zeitpunkt begann sein Schiff bereits auseinanderzubrechen.


    Es gelang ihm dann offenbar noch, das Schiff auf Horizontalkurs zu legen und den Bug auf die nächste benachbarte Küste zu richten. Danach scheint er den Alarmstarter betätigt zu haben.


    Die folgenden Phasen seines submarinen Fluges, die mit der Zerstörung von Kolibri 2 endeten, gliedern sich auf in:


    
      	91 Meilen freier Seeraum, ein Umstand, der sich negativ, weil bremsend auf die maximale Schubleistung des Schiffes auswirkte.

      Computerrechnungen haben ergeben, daß die Geschwindigkeit von Kolibri 2 im Augenblick des Erreichens von 2) nicht mehr als 4995 km/std. betragen haben kann.


      	27 Meilen Schlick und Schlamm. Es handelt sich hierbei um eine der Küste von Espiritu Santu vorgelagerte Schlickbank von beträchtlicher Höhe, in die sich das auf Horizontalkurs befindliche Schiff nach einigen vorhergehenden Berührungen des sandigen Meeresbodens hineinbohrte.

      Das Schicksal von Kolibri 2 war damit besiegelt. Dennoch kann man es als glückhaften Umstand registrieren, daß es bereits in dieser zweiten Phase zum Abbrechen des Triebwerkes kam, worauf naturgemäß der Antrieb schlagartig ausfiel.

      Das Schiff zerbrach in ein Vorder- und in ein Achterstück. Letzteres durchbrach den Wasserspiegel und tauchte nach einem Flug von ca. 70 Meilen Höhe - wie die Radaraufzeichnung festhält - erneut in den Pazifik ein. Es konnte bis jetzt nicht ermittelt werden. Das Vorderstück setzte seinen Flug fort und durchstieß die gesamten 27 Meilen der besagten Schlickbank.


      	12 Meilen freier Seeraum, durch die das abgesprengte Vorderstück seinen Flug fortsetzte. Hier kam es noch zu mehreren Berührungen mit dem sanft ansteigenden sandigen Meeresboden.

      In dieser Phase dürfte die Fahrt des Schiffes bereits auf ca. 240 km/std. herabgesetzt gewesen sein.


      	Dünenlandschaft und Strand. Kolibri 2 - d. h. das davon noch verbliebene Vorderstück - beendete knapp vor der Küste die submarine Phase seines Fluges, bohrte sich tief in die Dünen und blieb stecken. Das Wrack wurde sofort nach dem Auftauchen durch Radar festgestellt und 13.13 Uhr Metropoliszeit von der Bergungsmannschaft erreicht.

      Nach seiner Freilegung wurden Schweißbrenner eingesetzt, um das völlig zerquetschte Cockpit zu öffnen. Der Pilot befand sich noch in seinen Gurten. Wider alles Erwarten hatte er den Unfall überlebt. Er war kaum verletzt, stand aber unter einer starken Schockwirkung und verlor sofort im Anschluß an seine Bergung das Bewußtsein.

      Eine Fliegende Ambulanz brachte ihn in das Krankenhaus von Veracruz.

      Ursache: Die unmittelbare Ursache dürfte im Betätigen des Alarmstarters zu suchen sein. Die Ursache für das Triebwerkversagen selbst ist unbekannt.

    


    gez. Grischa Romen

  


  16.


  Daß ich noch lebte, war ein Wunder, aber ich hatte, indem ich nicht wie Vargas den Kopf verlor, das meine dazu beigetragen. An der Tatsache, daß der achte Unfall, in den ein Kolibri verwickelt war, ein einigermaßen glimpfliches Ende genommen hatte, war nicht zu rütteln.


  Vier Tage und Nächte verbrachte ich, wie man mir später sagte, in Bewußtlosigkeit. Dann klang die Schockwirkung ab, ich kam zu mir und lebte, wenn auch unter Schmerzen, auf.


  Äußerlich war ich zwar unverletzt, aber ein paar Rippen waren angebrochen und drückten nun auf die Lungen. An meine Entlassung aus dem Krankenhaus war unter diesen Umständen, obwohl ich sie wiederholt forderte, vom ärztlichen Standpunkt aus nicht zu denken.


  Sobald ich wieder eines klaren Gedankens fähig war, begann ich meinen Unfall zu analysieren, wobei freilich nicht viel herauskam. Eine Antwort auf die Frage nach der Ursache des Triebwerkversagens fand ich nicht. Desto ungeduldiger wartete ich auf den Bericht aus Metropolis, wohin man die Überreste meines Kolibris geschafft hatte.


  Jordan brachte ihn mir schließlich, und bereits der Art und Weise, wie er ihn mir überreichte, ließ sich entnehmen, daß die Untersuchungen auch diesmal wieder zu keinem Ergebnis geführt hatten.


  »Viele Worte«, sagte er, »aber nur zwei davon sind wichtig: Unfallursache unbekannt.«


  Das war an einem jener Tage, als ich noch nicht einmal aufstehen durfte. Man hatte mir einen Gefallen tun wollen und ein Zimmer gegeben, von dem aus ich hinausblicken konnte auf das Meer. Doch sein Anblick beschwor nur immer wieder die bösen Erinnerungen hinauf. Auf meine Bitte hin verdunkelte Jordan die Scheiben, bevor er sich einen der Sessel heranrollte.


  »Man hat also nichts herausgefunden?«


  »Nichts - aber das war eigentlich zu erwarten. Viel mehr als ein Teil vom Rumpf und ein verbeultes Cockpit war von Ihrem Schiff ja nicht übriggeblieben.«


  »Und das Triebwerk?« fragte ich.


  Jordan neigte den Kopf zur Fensterseite.


  »Liegt noch irgendwo da draußen. Forester sucht danach -aber mir scheint, ebensogut könnte man nach der berühmten Stecknadel im Heuhaufen suchen. Man wird es wohl abschreiben müssen - und damit sind wir wieder so klug wie zuvor.«


  Nichts war durch meinen Unfall bewirkt worden - außer daß VEGA einen weiteren Kolibri eingebüßt hatte. Der Wurm, der an dem Projekt nagte, hatte sich in sein Versteck zurückgezogen.


  Die Bilanz der Versuche war niederschmetternd, und dieses Ergebnis war mit insgesamt acht verlorenen Schiffen bezahlt worden: fünf vor, drei zu meiner Zeit als verantwortlichem Projektleiter. Immer noch standen wir an jenem Punkt, an dem alles begonnen hatte. Seit dem April waren wir nicht einen einzigen Schritt weitergekommen.


  »Was sagt Harris?«


  Jordans schwarzes Gesicht wurde zu einer Grimasse.


  »Er übermittelt Ihnen die besten Genesungswünsche. Die Blumen auf Ihrem Nachttisch sind übrigens von ihm.« Jordans Sarkasmus war nicht zu überhören. »Und er fragt an, ob er Ihnen jemand schicken soll, der Sie vorübergehend vertritt.«


  »Und wen schlägt er vor?«


  »Sich selbst.«


  Ich mußte mich unvorsichtig bewegt haben, denn mein Brustkorb begann zu schmerzen.


  »Richten Sie ihm aus, daß ich dankend verzichte!«


  Bei aller Hochachtung, die ich für Harris empfand, wollte ich ihn jetzt nicht auf Espiritu Santu haben. Es ist schwer zu erklären, was in mir vorging - aber seitdem ich wieder denken konnte, hatte ich mich in das Kolibri-Projekt verbissen und war nicht gewillt, es mir aus der Hand nehmen zu lassen.


  Meine Sinneswandlung entsprach der eines Menschen, der eine unsichtbare Grenze überschreitet und fortan ein anderer ist. Hatte ich von Harris je im Ernst meine Ablösung gefordert? Auf einmal erschien mir das als völlig absurd und unglaublich. Das Duell mit dem Wurm war zu meiner persönlichen, privaten Angelegenheit geworden - und die Liste dessen, was ich ihm heimzuzahlen hatte, war lang. Er hatte meine besten Piloten auf dem Gewissen. Ihn dafür zu bestrafen konnte nicht Harris’ Aufgabe sein. Im übrigen ging es mir ähnlich wie Vargas: seit ich festgesessen war, glaubte ich die Lösung ganz nahe vor mir zu haben. Das Bild des Raumschiffs in der schwarzen Meerestiefe wurde überlagert von dem Kolibri, wie er gleißend in der Montagehalle der Mondbasis stand. Warum sah ich dies vor mir?


  Jordan sagte: »In diesem Fall, Sir, bitte ich um Instruktionen. Der Flugbetrieb ruht.«


  Das Team überließ es mir, die Entscheidung zu treffen. Ich überlegte. Die Ärzte sprachen davon, daß ich noch mindestens vierzehn Tage in stationärer Behandlung bleiben müßte. Den Flugbetrieb bis zum Tag meiner Entlassung ruhen zu lassen war unmöglich; dies hätte zwangsläufig Harris auf den Plan gerufen, und das wollte ich vermeiden.


  »Die Versuche gehen ab morgen weiter«, antwortete ich daher. »Sie sorgen dafür, daß ich auf dem laufenden gehalten werde.«


  Jordan neigte den Kopf.


  »Wir sind darauf eingestellt, Sir, mit einer Ausnahme.«


  »Und die ist?«


  »Vidal, Sir. Er hat kein Schiff zur Verfügung.«


  Einen Augenblick lang hatte ich dies übersehen. Es war Vi-dals Nummer Zwei gewesen, die ich zu Bruch geflogen hatte.


  »Vidal übernimmt die Nummer Eins.«


  »Die Nummer Eins für Vidal, sehr wohl, Sir. Aber Burowski wird nicht ewig in Urlaub bleiben.«


  »Sobald er wieder da ist, werden wir eine andere Lösung finden.«


  Jordan zögerte.


  »Da gibt es noch etwas, das geklärt werden müßte. Vidal behauptet, vom Dienst suspendiert worden zu sein.«


  Auch das war ein Umstand, der mir entfallen war. Der Schock zeigte seine Folgen. Erst nach und nach entsann ich mich aller Einzelheiten und Zusammenhänge.


  »Vidal steht ab morgen wieder in Dienst. Über alles weitere werde ich mit ihm persönlich reden.« Ich dachte nach. Der Schreck über meinen Unfall saß ihm gewiß noch in den Knochen. Ebensogut hätte es, falls nicht ich, sondern er mit der Zwei gestartet wäre, ihn erwischen können - trotz rotem Halstuch und sechsschüssigem Talisman. Es war anzunehmen, daß er die Zeit genutzt hatte, um in sich zu gehen; ich konnte es mir leisten, ihn zu beruhigen. »Sie können ihm ausrichten: es wird keine Eintragung geben.«


  Jordan hob die Schultern. Er mußte wissen, daß Vidal nicht zum Start erschienen war, aber der Grund hierfür schien ihm unbekannt zu sein.


  »Ich werde es ihm sagen, Sir. Sonst noch etwas?«


  Mir fiel nichts Wichtiges mehr ein. Alles, was für die Wiederaufnahme der Testflüge erforderlich war, hatten wir besprochen.


  »Das dürfte alles sein, Jordan. Ich danke für Ihren Besuch.«


  Jordan verabschiedete sich und ging. Die Unterredung hatte mich geschwächt. Beim Lesen des Berichts aus Metropolis schlief ich ein.


  Als ich irgendwann die Augen wieder aufschlug, saß Ruth O’Hara neben meinem Bett.


  17.


  Ruth blieb drei Tage auf Espiritu Santu, bevor sie wieder nach Metropolis zurückflog. Die meiste Zeit davon verbrachte sie neben meinem Bett.


  Ein einziges Mal nur erwähnte sie meinen Unfall; als sie merkte, daß mir das Thema nicht behagte, kam sie nie wieder darauf zu sprechen.


  Solange ich Ruth in meiner Nähe hatte, war der Aufenthalt im Krankenhaus noch einigermaßen erträglich. Schlimm wurde es nach ihrer Abreise - vielleicht, weil ich nicht zu den Leuten zähle, die mit einer gewissen inneren Befriedigung krank zu sein vermögen, wovon es, wie mir scheint, eine ganze Menge gibt.


  Ruth hatte kaum das Zimmer verlassen, als ich auch schon meinen ersten heimlichen Aufstehversuch unternahm. Nach ein paar Schritten wurde mir schwindelig. Eine Schwester entdeckte mich und schickte mich in das Bett zurück.


  »Ich möchte nur wissen, was Sie sich dabei gedacht haben, Commander!« schimpfte sie. »Bisher war ich der Meinung, Sie hätten die Absicht, gesund zu werden.«


  »Aber ich bin gesund!« widersprach ich.


  Sie blieb unerschütterlich bei mir, bis ich wieder flach auf dem Rücken lag.


  »Ich werde nicht versuchen, Ihnen weiszumachen, wie man zum Mond fliegt«, wies sie mich zurecht, »und Sie, Sir, unterlassen es bitte, mich über Ihren Gesundheitszustand zu belehren! Als man Sie hier einlieferte, waren Sie mehr tot als lebendig.«


  Fortan lag ich im Bett und haderte mit meinem Schicksal -nicht ohne dann und wann doch wieder heimlich einen kleinen Spaziergang durch das Zimmer zu unternehmen. Zum erstenmal, seitdem ich nach Espiritu Santu gekommen war, hatte ich Sehnsucht nach dem Camp - nach den Baracken, zwischen denen der Staub aufstieg, nach der Werft mit ihrer Betriebsamkeit und nach den flunderförmigen Schiffen, die so wenig Vertrauen verdienten.


  Warum nur hatte man ihnen den Namen Kolibri gegeben? Die Erklärung war nüchtern: Sie gehörten zur IC-Serie der VEGA. Aber Mustang wäre angebrachter gewesen. Sie waren gut, schnell und ausdauernd - nur daß sie noch zugeritten werden mußten.


  Und ich beneidete meine Männer - Jordan, Vidal, Romen -, wenn sie, nachdem sie mir Bericht erstattet hatten, wieder hinausgingen in das freie Leben, von dem mich eine ganze Armee von weißbekittelten Medizinmännern fernhielt. Sie gingen an den Start, flogen zum Mond, stürzten sich hinab in den schwarzen Schlund des Ozeans, schimpften und fluchten, wie das so ihre Art war, und niemand hinderte sie daran, aus dem Bett zu steigen.


  Wie zu erwarten war, verlief der Flugbetrieb nach meinem Unfall ohne jeden Zwischenfall. Der Wurm ruhte aus. Aber den Gesichtern meiner Piloten war es anzusehen, daß ihnen die Angst weiterhin im Nacken saß. Ihre Moral hatte sich gebes-sert, doch die Angst ließ sich nicht abschütteln, denn irgendwann mußte es unweigerlich wieder eine Akte mit dem Vermerk Ursache unbekannt geben. Wessen Namen würde sie tragen?


  Am meisten litt ich darunter, daß ich von diesem Teil der Arbeit ausgeschlossen war, wenngleich ich, so gut das vom Bett aus ging, nach und nach darangehen konnte, wenigstens die Fäden des organisatorischen Ablaufs in meiner Hand zu vereinigen.


  Dazu gehörte, daß ich, taub gegen alle Proteste der weißbekittelten Heerschar, eine nahezu komplette Kommandozentrale in meinem Zimmer installieren ließ - mit Telefonen, Monitoren und allem anderen, was mir als unentbehrlich erschien.


  Der Chefarzt des Krankenhauses suchte mich auf, als Osburgs Mechaniker noch am Aufbauen waren.


  »Commander, ich verstehe zwar Ihre Ungeduld, aber Sie tun alles, um Ihren Aufenthalt hier in die Länge zu ziehen.«


  Was ich mir in den Kopf gesetzt hatte, ließ ich mir nicht ausreden.


  »Mir scheint eher, daß ich alles tue, um ihn abzukürzen, Professor. Wenn ich nicht in diesem verdammten Bett liegen müßte, wäre ich längst gesund.«


  »Gesund und tot!« sagte der Professor.


  »Gesund und lebendig!« sagte ich.


  Der Chefarzt gab es auf, mit mir zu streiten.


  »Ihr Unfall scheint bei Ihnen einen kleinen Dachschaden verursacht zu haben, Commander. Von Rechts wegen sollte ich Ihnen einen neuen Kopf verpassen - von einem Maulesel!«


  »Einverstanden, Professor«, sagte ich. »Geben Sie mir Ihren!«


  Erst wurde er wütend, dann mußte er lachen und ließ mich fortan gewähren.


  Im Bett erstellte ich die Flugpläne, diskutierte mit Osburg über technische Probleme, schrieb die Tagesberichte und hielt mich bereit für die nächste Alarmmeldung.


  Meine Anlage war gerade einen Tag alt, als Harris aus Metropolis anrief.


  »Wie ich sehe, fangen Sie an, sich zu erholen, Brandis. Ihr Arzt sagte mir gerade, daß Sie schon wieder an der Arbeit sind. Wie kommen Sie voran?«


  »Überhaupt nicht, Sir. Das Triebwerk der Nummer Zwei ist unauffindbar. Die Antwort auf alle unsere Fragen liegt irgendwo auf dem Meeresgrund.«


  Harris furchte die Stirn.


  »Ich kann mir vorstellen, wie Ihnen nach diesem Unfall zumute ist, Brandis, aber ich muß Ihnen ausrichten, daß man höheren Orts Resultate sehen will. Was kann ich dem Minister antworten?«


  »Daß wir unsere Testflüge fortsetzen, Sir. Aber wenn er meint, daß er’s besser kann, werde ich ihm gern einen Kolibri zur Verfügung stellen.«


  Harris zeigte mir sein sparsames Lächeln.


  »Ich werde es bestellen, Commander. Wörtlich.«


  Eines Abends erschien bei mir mein komplettes Team - nur Burowski fehlte, der noch bei Laura war - und gratulierte mir zum Geburtstag.


  Jordan machte eine Flasche alten französischen Cognac auf.


  »Ich weiß, daß Sie’s nicht dürfen«, sagte er, »aber wenn’s nach der Vorschrift ginge, dürften auch wir nicht.«


  Ich blickte hinüber zu Vidal, aber der sah mich nicht an.


  »Also gut« willigte ich ein. »Ein Gläschen ist schließlich noch kein Besäufnis.«


  »Weder eins, noch zwei, noch drei«, sagte Romen und packte seine Mundharmonika aus. »Danach wird die Sache diskutabel. Man sollte das Problem der Stationsschwester vorlegen. Sie ist eine Kapazität auf allen Gebieten. Meinen Geigenkasten hat sie bereits beschlagnahmt. Musik, sagt sie, ist nicht für Ihren Kopf.«


  Vidal hörte auf, den Zurückhaltenden zu spielen.


  »Dabei«, sagte er, »hat der alte Besen unsern Grischa noch nie fiedeln gehört, sonst hätte er schwerlich von Musik gesprochen.«


  »Das Wort Musik war bestimmt nur eine höfliche Umschreibung«, warf Jordan mit todernstem Gesicht ein. »Gemeint war das Geräusch, mit dem die Betätigung eines Instrumentes nun einmal zwangsläufig verbunden ist.«


  Die gute Stimmung hielt den ganzen Abend an. Vom Projekt wurde nicht gesprochen. Wir lachten und scherzten und tranken dann und wann einen Schluck Cognac. Der Alkohol heizte mir ein; am liebsten wäre ich aufgestanden - aber das ließen meine Männer nicht zu.


  Romen spielte auf der Mundharmonika alte berühmte Opernarien, und Vidal sang dazu:


  
    Auf in den Kampf, Torero!


    Stolz in der Brust,


    siegesbewußt…

  


  Vidal sang nicht immer ganz richtig, aber keiner von uns nahm daran Anstoß.


  Das Fest nahm ein Ende, als mit vorwurfsvollem Gesicht die Stationsschwester erschien - aber erst, nachdem sie Verstärkung geholt hatte, bequemten sich meine Männer zu gehen.


  Romen hüpfte um die Stationsschwester herum und spielte:


  
    Kalinka, Kalinka,


    Kalinka moja…

  


  Eine ganze Weile noch hörte ich seine Mundharmonika, und mir war warm ums Herz.


  Am Tag darauf war ich ungeduldiger und mißmutiger denn je. Um acht Uhr setzte ich mich über alle Verbote hinweg, stand auf und öffnete das Fenster - gerade rechtzeitig, um Gri-scha Romen starten zu sehen. Seine Nummer Sieben war ein kleiner leuchtender Punkt, der sich in der Bläue des Himmels verlor. Zurück blieb eine schwarze Wolke, mit der der Wind zu spielen begann.


  Eine Stunde später hob auch die Nummer Eins ab. Vidal hätte einen Verweis verdient, wie er da, unmittelbar nach dem Start, noch knapp über dem Erdboden, eine verwegene Schleife zog und im Tiefflug über das Krankenhaus hinwegdonnerte, so daß dies in seinen Fundamenten erbebte - aber ich überging diese Eigenmächtigkeit mit Nachsicht. Sein rauher Genesungswunsch kam von Herzen.


  Ein weiterer Tag verging, bis ich endlich die ärztliche Erlaubnis erhielt, das Bett zu verlassen.


  »Sie dürfen aufstehen, Commander«, sagte der Professor, »aber nur unter der Bedingung, daß Sie keine Dummheiten machen. Keine körperlichen Anstrengungen, keine eigenmächtigen Ausflüge ins Camp! Eine Weile müssen Sie noch unser Gast bleiben.«


  »Wie lange?« fragte ich.


  Der Chefarzt wiegte den Kopf.


  »Das hängt ganz von Ihnen ab, Commander. Mit einer Woche werden Sie wohl rechnen müssen.«


  »Drei Tage!« sagte ich.


  »Sieben Tage!« beharrte er. »Oder ich lehne jede Verantwortung ab.«


  Er ließ nicht mit sich feilschen, und ich fühlte mich noch zu schwach und elend, um mich durchzusetzen.


  Als am Nachmittag Boleslaw Burowski erschien, um sich aus dem Urlaub zurückzumelden, saß ich mit Kopfschmerzen im Sessel und dachte über den Flugplan für die nächste Woche nach.


  Burowski brachte mir ein kleines Geschenk mit: einen Kolibri aus Silberfiligran.


  »Eine alte mexikanische Arbeit«, sagte er. »Laura fand sie zufällig in einem Antiquitätengeschäft auf der Venus. Der Himmel weiß, wie sie sich dahin verirrt haben mag.«


  Der silberne Kolibri war eine Kostbarkeit und gewiß nicht billig gewesen - aber Geschenke, die Freundschaft besagen, darf man nicht ablehnen.


  »Wie geht es Laura?«


  »Sie versucht, sich an das Leben einer Pilotenfrau zu gewöhnen. Wir haben jetzt ein Appartement in Warschau. Ich dachte, falls Sie nichts dagegen haben, könnte ich dann und wann, an einem freien Tag, mal ‘rüberfliegen.«


  »Sie können meine Diana nehmen, wenn diese gerade frei ist.«


  »Das ist mehr, als ich zu hoffen gewagt habe, Sir. Vielleicht kommen Sie bei Gelegenheit einmal mit. Sie haben bei meiner Laura einen Stein im Brett.«


  Burowski zeigte mir Fotos von der Hochzeitsreise. Er und seine junge Frau hatten die zwei Wochen voll ausgekostet. Ein Höhepunkt war eine Fahrt durch die Sierra Alpina gewesen -dieses einzigartige venerische Gebirge mit seinen glühenden Graten und dampfenden Schluchten.


  »Und wie«, fragte ich, »hat Laura es aufgenommen, daß Sie auf meinen damaligen Vorschlag nicht eingegangen sind?«


  Burowski betrachtete ihr Foto, das er gerade in der Hand hielt.


  »Wie sie es aufgenommen hat, Sir? Nun, ich glaube, sie fängt an zu begreifen, daß sie mich nur haben kann, wenn sie meinen Beruf mit in Kauf nimmt. Wie ist das denn bei Ihnen?«


  Ich dachte an die vielen, vielen Jahre, die Ruth O’Hara und mich verbanden.


  »Ruth«, sagte ich, »hat mich immer so genommen, wie ich bin.«


  »In diesem Fall«, sagte Burowski, »sind Sie zu beneiden, Commander.« Er wies auf den Flugplan. »Für wann bin ich vorgesehen?«


  »Für übermorgen. Ein Nachtstart.«


  »Warum nicht für morgen, Sir?«


  »Die Eins kommt erst heute wieder ‘rein, Vidal ist mit ihr unterwegs.«


  Burowskis Augen lächelten.


  »Trägt er noch immer sein rotes Halstuch?«


  »Sogar im Bett.«


  Nach Vidals Schießeisen erkundigte sich Burowski nicht -vielleicht ahnte er nichts von dessen geheimnisvollen Kräften. Und ich erwähnte es nicht, um Vidal nicht bloßzustellen. Der eine überwand seine Angst, indem er die Sterne besang, der andere, indem er ein Stück Metall mit sich herumschleppte.


  Das Telefon summte; ich schaltete den Monitor ein. Jordans Gesicht erschien auf dem Schirm. Die Nummer Sieben war wohlbehalten gelandet.


  Burowski stand auf, um sich zu verabschieden.


  »Also dann - auf ein Wiedersehen im Camp, Commander!«


  »Ein paar Tage wird das noch dauern. Ich stehe noch gewissermaßen unter Arrest.«


  Burowski drückte mir die Hand und ging.


  Vor mir, mitten auf dem Flugplan, aus feinstem, von den Jahrhunderten geschwärztem Filigran, stand ein silberner Kolibri.


  18.


  Es war die Stunde der ärztlichen Visite. Der Professor und sein Gefolge umstanden mich, derweilen ein mit unzähligen feinen Kabeln versehener Helm meinen Kopf schmückte und schmerzhaft auf meine Schläfen drückte.


  »Und jetzt, Commander, schließen Sie die Augen und denken zur Abwechslung mal an nichts. Entspannen Sie, schalten Sie ab!«


  So viel ich von dem, was gesagt wurde, verstand, war mit meinen Hirnströmen noch etwas nicht in Ordnung, und die Ärzte beratschlagten halblaut die Therapie, der sie mich zu unterziehen beabsichtigten.


  Eines meiner Telephone, das rote, begann zu summen, und ich streckte den Arm aus und schaltete den Monitor ein.


  »Nicht doch!« sagte der Professor ungehalten. »Sie machen ja unsere ganze Messung zunichte!«


  Der Tower meldete sich. Ich blickte in das verstörte Gesicht eines der Controller.


  »Sir, es ist wegen Burowski -«


  Ein junger Assistenzarzt legte seine Hand auf die meine. »Das hat Zeit, Commander. Die Untersuchung geht vor. Sie haben gehört, was der Professor gesagt hat.«


  Vielleicht hätte ich mich auch diesmal gefügt, wie ich es, seitdem ich in diesem Krankenhaus weilte, so oft schon getan hatte - aus Einsicht, daß hinter allem ärztlichen Reglement die Sorge um meine Gesundheit stand -, wenn mich nicht auf einmal so etwas wie eine böse Ahnung befallen hätte. Ein Anruf des Towers über die rote Leitung konnte nur neues Unheil bedeuten. So entspann sich zwischen mir und dem jungen Arzt ein kurzes, kaum wahrnehmbares Ringen, das damit endete, daß ich ihn von mir fortschob.


  »Was ist mit Burowski, Kolibri-Tower!«


  »Das Triebwerk versagt. Er sitzt fest.«


  Ein paar Sekunden lang wußte ich nichts zu sagen. Alle meine Empfindungen waren wie eingefroren.


  Bei jedem Start war ich in Gedanken dabeigewesen, und stets war ich erst dann wieder zur Ruhe gekommen, wenn ich den betreffenden Piloten heil und gesund auf der Erde wußte. Nur um Burowski hatte ich aus einem mir unerklärlichen Grund nie gebangt - vielleicht, weil ich ihn durch seine Begeisterung für den Kolibri geschützt wähnte.


  »Genug!« Der Professor selbst schaltete den Monitor ab. »Noch sind Sie Patient. Ich muß Sie bitten, sich meinen Anordnungen zu fügen.«


  Von seinem Standpunkt aus hatte er völlig recht - aber was wußte er davon, was es bedeutete, einen Kolibri zu fliegen, was ahnte er von der kalten, dunklen Einsamkeit auf Tiefe ZweiFünf, in der die Sekunden zu Ewigkeiten wurden?


  Ich mochte entbehrlich sein. Jordan und Romen waren im Camp. Dennoch hielt es mich nicht länger. Der Augenblick war gekommen, an dem ich diesen Raum zu verlassen hatte, um wieder bei meinen Männern zu sein. Ich nahm den Helm ab und drückte ihn dem Professor in die Hände.


  »Damit, Sir, habe ich aufgehört, Ihr Patient zu sein. Da Sie mich nicht entlassen wollen, tue ich es selbst.«


  Ich schaltete den Monitor wieder ein.


  »Kolibri-Tower, was wurde bereits unternommen?«


  »Alarmplan B läuft gerade an, Sir. Forester wartet nur noch auf die Position.«


  »Wer leitet die Aktion?«


  »Im Augenblick Jordan, Sir.«


  »Schön. Dann soll sich Romen meine Diana nehmen und mich hier abholen.«


  »Ich werde es sofort veranlassen, Sir.«


  »Ich warte unten am Kai.«


  Die Entscheidung war gefallen. Ich hatte beschlossen, in das Camp zurückzukehren, um die Leitung der Aktion selbst in die Hand zu nehmen.


  Als ich aufstand, erhob sich vor mir eine weiße Mauer. Die Ärzte verstellten mir den Weg.


  »Commander«, sagte der Professor aufgebracht, »ich bin außer mir. In meiner ganzen Praxis ist mir ein Benehmen wie das Ihre noch nicht vorgekommen. Als Ihr Arzt untersage ich es Ihnen, die Klinik zu verlassen.«


  »Es dürfte Ihnen schwerfallen«, antwortete ich, »mich daran zu hindern. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen…«


  Der Professor versuchte es mit Zureden.


  »Sie gehen da ein großes Risiko ein, Commander.«


  Ich dachte an meinen Poeten auf Tiefe Zwei-Fünf.


  »Leben Sie wohl, Herr Professor«, sagte ich unter der Tür.


  Alles, was ich mitnahm, war der silberne Kolibri, den Laura für mich ausgesucht hatte.


  Am Kai brauchte ich nicht lange zu warten. Die Diana setzte auf, und ich ging an Bord. Ein Polizeifahrzeug ließ die Sirene aufheulen und schoß quer über das Hafenbecken auf die Diana zu. Ein Lautsprecher dröhnte:


  »Sie da mit Ihrer Himmelskutsche - sind Sie noch ganz bei Trost?«


  Romen fuhr die Schleuse zu, ließ das Triebwerk anspringen und hob ab.


  »Gut, Sie wieder bei uns zu haben, Commander.«


  »Weniger gut ist der Anlaß.«


  Unten bäumte sich das Polizeifahrzeug auf, um dem Hitzesturm zu entgehen. Das würde noch ein Nachspiel haben. Die Zeiten, in denen man eine Landung außerhalb der dafür reservierten Plätze als ein Kavaliersdelikt abtat, waren längst vorüber. In ein paar Minuten würde sich knarrend der ganze bürokratische Apparat in Bewegung setzen. Bei Gelegenheit mußte ich das glattbügeln, um Romens Patent nicht in Gefahr zu bringen, und wenn ich Harris selbst bemühen sollte.


  »Ich glaube«, sagte Romen, »wir können diesmal einigermaßen zuversichtlich sein.«


  »Wieso?«


  »Die Nummer Eins schwimmt auf einem Warmwasserbett. Die Sinkgeschwindigkeit ist minimal, nicht einmal zwanzig Meter pro Minute.«


  Ein unendliches Gefühl der Erleichterung überkam mich; der dumpfe Druck auf dem Herzen ließ nach. Was Romen mir da in nüchternen Worten mitteilte, stieß der Hoffnung ein ganzes Tor auf. Burowski hatte Glück im Unglück; die Zeit arbeitete für ihn.


  »Was ist mit dem U-Boot?«


  »Das dürfte längst unterwegs sein. Als ich zum Start fuhr, war Forester schon im Besitz der Position. Ich hab’ ein gutes Gefühl, Sir - zum erstenmal. Diesmal kriegen wir das Miststück an Land, samt Inhalt. Und dann hat der Wurm ausgespielt.«


  Ich tat mein Bestes, um nicht daran zu denken, daß auch ich schon einmal Überlegungen dieser Art angestellt hatte - im Fall Stafford. Die Erinnerung daran lag wie ein dunkler Schatten auf der Hoffnung, die Romen in mir erweckt hatte.


  Wir durchstießen die Wolkendecke, und das Camp kam in Sicht. Romen drosselte das Triebwerk, und mit einer schwingenden Bewegung, die das Heck nach unten brachte, landete er die Diana in unmittelbarer Nähe des Towers: auch dies ein Verstoß gegen das Reglement, von mir stillschweigend gutgeheißen.


  Im Tower herrschte nervöse Pausenstimmung. Die Controller saßen rauchend in ihren Sesseln, ohne den Blick von den Pulten zu wenden. Die Lautsprecher schwiegen. Jordan lehnte, einen Becher Orangensaft in der Hand, an der Richtfeuersäule. Als er mich erkannte, stellte er den Becher ab und kam auf mich zu.


  »Sie hätten sich nicht zu bemühen brauchen, Brandis. Was getan werden konnte, ist getan. Jetzt können wir nur noch warten, wie die Sache ausgeht.«


  »Davon bin ich überzeugt.« Ich nickte Jordan und den Controllern einen knappen Gruß zu. »Aber mein Platz ist hier.«


  Daß ich mich kaum auf den Beinen halten konnte, behielt ich für mich. Ich fühlte mich schwächer und elender, als ich zugeben wollte. Ausbrüche von kaltem Schweiß und Kopfschmerzen zehrten an meiner Energie. Meine Eigenmächtigkeit begann sich frühzeitig zu rächen.


  »Also, wie steht’s?«


  Jordan hatte seinen Teil der Arbeit getan. Nun war die Reihe an mir. Die Verantwortung legte sich erneut schwer und drük-kend auf meine Schultern.


  »Besser, als es sonst immer stand. Burowski ist auf Tiefe Zwei-Acht und noch einigermaßen gut beieinander.«


  »Und Forester?«


  »Will in etwa zehn Minuten bei ihm sein.«


  Das böse Spiel schien ein gutes Ende nehmen zu wollen. Wenn es Forester mit seinem U-Boot gelang, den Fahrplan einzuhalten, erwischte er die Nummer Eins noch beizeiten auf Tiefe Drei-Null - und so viel vermochte ein Kolibri, wie wir mittlerweile aus Erfahrung wußten, auszuhalten, ohne Schaden zu nehmen.


  »Wie ist die Verständigung?«


  »Nicht ohne Störung - aber man versteht, was er sagt.«


  Ich wischte mir den Schweiß aus den Augen und schaltete mich ein.


  »Nummer Eins, Burowski - hier spricht Brandis. Kommen!«


  Im Lautsprecher begann es zu rauschen und zu knistern. Bu-rowskis Stimme war von submarinen Störungen überlagert.


  »Meinen Glückwunsch zur Genesung, Commander. Ich glaubte Sie noch im Krankenhaus. Ich hoffe, Sie haben sich nicht meinetwegen bemüht. Mit mir ist noch alles in Ordnung. Das ist es doch, was Sie von mir hören wollen? Kommen!«


  Burowski gab sich gefaßt und zuversichtlich - auch dies ein gutes Zeichen. Disziplin und Selbstbeherrschung waren seine zuverlässigsten Verbündeten; niemand wußte das besser als ich.


  »Ich höre gerade, daß Forester schon ganz in Ihrer Nähe steht, Nummer Eins. In spätestens zehn Minuten nimmt er Sie auf den Haken. Wie ist Ihre augenblickliche Tiefe? Kommen!«


  Die submarinen Störungen waren mal stärker, mal schwächer. Burowskis Stimme klang, als würde sie durch einen Zerhacker geschickt.


  »Noch nicht ganz Zwei-Neun, Kolibri-Tower. Mir scheint, Freund Neptun balanciert mich auf dem kleinen Finger. Auf jeden Fall ist der Fahrstuhl auf >langsam< geschaltet. Kommen!«


  Burowskis Glückssträhne hielt an. Es hätte auch anders kommen können; Sinkgeschwindigkeiten bis über hundert Meter pro Minute waren keine Seltenheit. Neptun mußte in der Tat ein Faible für ihn haben - sonst hätte er schon längst die Hand weggezogen.


  »Roger, Nummer Eins. Ich rufe jetzt Forester und melde mich im Anschluß daran wieder. Bleiben Sie ruhig, und verlassen Sie sich ganz auf uns.«


  Wie oft hatte ich diese Worte schon gebraucht? Stets waren es leere Versprechungen gewesen. Wir alle, die an der Bergung arbeiteten - Projektleiter, Controller, Kapitän Forester -, taten das Menschenmögliche. Jeder Knopfdruck war geplant, jedes Gespräch, das hinausging oder hereinkam, hatte seinen Sinn und seine Funktion; aber im Grunde blieben wir ohnmächtige Zuschauer.


  Nicht wir trafen die letzte Entscheidung; dies zu tun war dem Glück vorbehalten - und dies hatte sich vom ersten Tag gegen uns gekehrt. Sollte es diesmal, allen seinen Gepflogenheiten zum Trotz, mit uns Hand in Hand arbeiten? Romens Lippen bewegten sich stumm. Ich gewann den Eindruck, daß er betete.


  Ein Schwächeanfall trieb mir schwarze Nebel vor die Augen. Ich zog einen freien Sessel zu mir heran, setzte mich und sammelte neue Kraft.


  Als ich dann Forester rief, meldete er sich auf Anhieb.


  »Sie und Ihre verdammten Kolibris, Commander!« beschwerte er sich. »Wie lange wollen Sie uns damit noch in Atem halten? Warum verunglücken Sie damit nicht beispielsweise hinter dem Mond, wo unsereins nicht hin kann? Falls Sie’s noch nicht wissen - in Ihrem Projekt steckt der Wurm!«


  Da ich Forester inzwischen persönlich kennengelernt hatte, wußte ich, daß ich ihm diesen Ausfall nicht übelzunehmen hatte. Er war ein polternder, rauhbeiniger Seebär mit einem goldenen Herzen, ein mit Salzwasser getaufter Philosoph, der mit unerschütterlicher Hartnäckigkeit die Theorie verfocht, daß eines Tages alles Leben wieder dort enden würde, wo es seinen Anfang genommen hatte: im Meer. Meine Gegenargumente ließen ihn kalt. Für ihn war die Raumfahrt nur ein Zwischenspiel auf dem langen Weg der Entwicklung - denn wo nichts ist, sei nichts zu holen.


  »Kapitän« antwortete ich, »Sie verraten uns da nichts Neues. Was kann ich meiner Nummer Eins ausrichten?«


  Forester ließ mich warten. Als er sich nach einer halben Minute wieder meldete, war seine Barschheit verschwunden.


  »Richten Sie Ihrer Nummer Eins aus: Es wird da möglicherweise eine kleine Verzögerung geben. Ich habe gerade mit der Fahrt heruntergehen müssen. Ein Lager droht heißzulaufen. Von rechts wegen wäre ich damit schon längst auf der Werft.«


  Romens Lippen hörten auf, sich zu bewegen. Einer der Controller schwang auf seinem Sitz herum und sah mich an.


  »Sir, alles, was mich zur Zeit interessiert, ist die Antwort auf meine Frage: Wann gedenken Sie bei Burowski zu sein?«


  »Wenn das Lager mitmacht, in zwölf Minuten - vielleicht auch erst in fünfzehn. Ich kann mich da nicht auf die Minute festlegen, leider. Ich rufe Sie, sobald ich Genaueres weiß.«


  Forester sprach ruhig und bestimmt, aber ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, daß er mir etwas verheimlichte. Auf jeden Fall hatte er verlangsamen müssen, und damit war der Rhythmus des Countdowns urplötzlich ein anderer geworden. Mit einemmal fühlte ich mich elend - aber diesmal war es nicht körperliche Schwäche, was mich zittern machte.


  Offenbar war ich nicht der einzige, der den Zugriff der kalten Hand verspürte.


  Zwei, drei Herzschläge lang war es still im Tower. Niemand sprach.


  Einmal mehr blickte ich hinaus auf den Ozean mit seiner langen majestätischen Dünung, über der die Albatrosse und die Möwen kreisten.


  Ein gläserner Spiegel über einem Kontinent der Geheimnisse. Schiffe durchzogen ihn; in nachtdunklen Tiefen erhoben sich die waffenstarrenden Festungen der beiden miteinander wetteifernden Machtblöcke; in den lichteren Zonen wuchsen Fleisch und Brot für Millionen von Menschen; aber erobert, bezwungen, gebändigt war er noch immer nicht. Dies zu tun dazu waren kommende Generationen aufgerufen.


  Irgendwo in diesem Ozean, jenseits des Horizonts, tief unter dem trügerischen Spiegel, wartete Burowski darauf, daß ich mein Versprechen einlöste.


  Kolibri-Tower, die letzte Hoffnung!


  Vargas hatte gewartet, dann Stafford, schließlich ich. Und nun wartete Burowski geduldig und vertrauensvoll darauf, daß Kolibri-Tower zu seinem Wort stand.


  Was sollte ich ihm sagen? Die Zeit ließ seine Chance versik-kern. In fünfzehn Minuten würde er durchgesunken sein auf nahezu Tiefe Drei-Drei. Auch Forester mußte das wissen.


  Ich bezwang meine Unruhe.


  »Nummer Eins, hier spricht wieder Brandis. Ich bitte um Lagemeldung. Kommen!«


  Burowski war gut zu hören.


  »Freut mich, Sir, daß Sie sich meiner erinnern. Ich bin jetzt auf Drei-Null, und mein Vögelchen fängt an zu zwitschern. Mir scheint, das viele Wasser bekommt ihm nicht. Wenn das U-Boot jetzt bei Gelegenheit mal aufkreuzt, will ich für Kapitän und Mannschaft gern einen ausgeben. Wie sieht’s damit aus? Kommen!«


  Die Uhr war direkt vor meinen Augen. Sie schien stillzustehen.


  »Ein offenes Wort, Burowski. Forester ist unterwegs, aber er hat Schwierigkeiten. Er tut, was er kann, um rechtzeitig an Ort und Stelle zu sein. Also, nicht verzweifeln, Burowski! Noch ist nichts verloren. Kommen!«


  Das submarine Rauschen wurde stärker. Burowskis Antwort war nicht zu verstehen. Ich rief ihn noch einmal. Nach einigen Versuchen kam er schließlich durch.


  »Mir scheint«, sagte er, »das ist wieder einmal so ein Tag, an dem alles schiefgeht. Sogar die Verständigung ist mies. Wissen Sie, was mir durch den Kopf geht? Laura wird sagen: das Champagnerglas war schuld. Sie müssen ihr das ausreden, Sir. Kommen!«


  Das zerbrochene Champagnerglas - ich hatte es völlig vergessen. Nun erinnerte ich mich an Lauras schreckgeweitete Augen. Ich drückte die Taste.


  »Burowski, ich bin überzeugt, daß Sie noch eine ganze Menge Champagnergläser zerschlagen werden, wenn Sie jetzt einen kühlen Kopf behalten. Bestätigen Sie das. Kommen!«


  Einer der Controller stieß mich an.


  »Augenblick! Forester verlangt gerade nach mir.«


  Ich schwang herum zum anderen Pult. Forester sprach ohne Umschweife.


  »Tut mir leid, Commander. Ich habe die Maschine gestoppt. Meine Leute arbeiten an dem Lager wie Besessene, aber niemand von uns kann hexen. Die Reparatur braucht ihre Zeit. Ich kann mir vorstellen, wie Ihnen jetzt zumute ist.«


  »Danke, Kapitän. Ich habe verstanden.«


  Ich schaltete mich aus.


  Das Spiel war entschieden. Jetzt konnte Burowski sich nur noch selber helfen - indem er sich hinauskatapultierte zu den Sternen oder aber auf die gleiche unsichere Karte setzte wie ich mit der Nummer Zwei.


  Romen sagte rauh: »Laura ist am Apparat, Sir. Sie hat es gerade erfahren. Wollen Sie mit ihr sprechen?«


  Laura hatte mir gerade noch gefehlt! Ich entsann mich, wie sie schon einmal bittend vor mir gestanden hatte. Ein Gespräch mit ihr kostete Kraft und Zeit, und noch brauchte ich beides.


  Später erzählte man mir, daß ich, als ich mich mit Burowski zum letztenmal in Verbindung setzte, von einer geradezu erschreckenden Ruhe gewesen sei. Das mag zutreffen, denn hinter mir lag eine harte Schule, und eine eiserne Regel darin hatte gelautet: Die erste Pflicht eines Commanders ist es, seine Gefühle für sich zu behalten.


  »Ich rufe Burowski. Sprechen Sie mit Laura.«


  Die Seekarte lag griffbereit. Ich zog sie an mich heran und drückte die Taste.


  »Nummer Eins, Nummer Eins, hier spricht wieder KolibriTower. Forester mit seinem U-Boot fällt aus. Aber Sie haben noch eine Chance. Der Meeresboden ist günstig - nichts als Sand und Schlick; und Sie befinden sich rund zweihundert-undzehn Meilen vor der Küste. Versuchen Sie, Ihr Boot auf Horizontalkurs zu legen. Auf keinen Fall dürfen Sie den Alarmstarter drücken, bevor dies geschehen ist. Bestätigen Sie! Kommen!«


  Aus dem Rauschen hob sich Burowskis vertraute Stimme.


  »Roger, Brandis. Ich bin darauf vorbereitet. Ich fange jetzt an, das Schiff auf Horizontalkurs zu legen. Es will nicht so recht, aber irgendwie werde ich das schon schaffen. Erinnern Sie sich an mein letztes Gedicht? Kommen!«


  Boleslaw Burowskis letztes Gedicht: Ruth hatte es mir gezeigt, als sie mich im Krankenhaus besuchte. Die wenigen Worte hatten sich mir eingeprägt.


  Warum eigentlich? Im allgemeinen hatte ich kein Gedächtnis für Verse.


  
    Nie wieder


    einen Stern zu sehen,


    nie,


    ist mehr,


    als ich ertrage.


    Fast nenn ich’s Glück,


    den Sonnentod zu sterben.

  


  »Ja«, antwortete ich, »ja, ich erinnere mich. Aber darüber können wir uns später einmal unterhalten. Ich warte auf Ihre Meldung, Nummer Eins. Kommen!«


  Burowskis Stimme klang auf einmal völlig klar.


  »Die Nummer Eins befindet sich jetzt auf Tiefe Drei-Zwei und fängt an, auseinanderzubrechen. Horizontalkurs ist eingesteuert.


  Ich frage mich, ob das die richtige Entscheidung ist. Mein Gefühl sagt mir, ich soll den Bug nach oben drücken, aber Sie erteilen mir einen klaren Befehl. Sagen Sie Laura… nein, sagen Sie nichts. Ich drücke jetzt den Alarmstarter, Sir.«


  »Viel Glück«, sagte ich, aber das hörte Boleslaw Burowski bereits nicht mehr.
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    VEGA-Unfallprotokoll


    Objekt: Kolibri 1


    Pilot: Boleslaw Burowski, Testpilot zweiter Klasse


    Datum: 17. Juli 2074


    Hergang:


    Nachdem Kolibri 1 von VEGA-Luna zum Rückstart freigegeben worden war, vollführte das von Boleslaw Burowski gesteuerte Schiff einen einwandfreien Flug bis zum Erreichen der Sollposition über dem Pazifik.


    Die submarine Phase des Testfluges beinhaltete die Routinestopps in den Tiefen Eins-Null, Zwei-Null und Zwei-Fünf. In der letztgenannten Tiefe kam es zum Versagen des Triebwerkes.


    Da das Schiff zu diesem Zeitpunkt auf einem Warmwasserbett ruhte, war die Sinkgeschwindigkeit mit ca. 25 Metern pro Minute verhältnismäßig gering. Dennoch war eine Bergung von Kolibri 1 nicht möglich, da das von Kapitän Forester geführte U-Boot infolge eines maschinellen Defektes nicht rechtzeitig genug herbeigeführt werden konnte.


    Hiervon in Kenntnis gesetzt, erhielt der Pilot nach Erreichen der Tiefe Drei-Zwei von Kolibri-Tower Weisung, das Schiff auf Horizontalkurs Nordost zu legen und Alarmstart auszulösen.


    Die Phasen des submarinen Fluges, der zum Verlust von Kolibri 1 führte, lassen sich wie folgt rekonstruieren:


    
      	170 Meilen freier Seeraum mit abbremsendem Effekt.


      	34 Meilen Schlick und Schlamm, die von dem Schiff in vollem Ausmaß durchstoßen wurden. In dieser Phase wurde es erneut stark abgebremst, so daß es bei seinem Austritt eine Geschwindigkeit von 935 km/std. (Computerrechnung) innehatte.

      Unbegreiflicherweise befand es sich zu diesem Zeitpunkt in einem intakten und weiterhin flugtüchtigen Zustand.


      	6 Seemeilen freier Seeraum. Hier scheint Kolibri 1 erneut beschleunigt zu haben, wenngleich der Wasserstau weiterhin bremsend auf die maximale Schubleistung einwirkte - ein Umstand, dem man es zu verdanken hat, daß wichtige Partien des Triebwerkes und des Schiffskörpers später geborgen werden konnten.


      	Dünenlandschaft und Strand. Aus den vorhandenen Radaraufzeichnungen geht hervor, daß Kolibri 1 in diese Flugphase mit einer Geschwindigkeit von 3751 km/std. eintrat.

    


    Die Berührung mit den Dünen hatte zur Folge, daß das Triebwerk abgebrochen wurde. Dies fand man einen Tag später in einem neunzig Kilometer entfernten Waldgelände, wo es sich elf Meter tief in den Erdboden eingegraben hatte.


    Das Vorderschiff setzte seinen Flug nach dem Durchschlagen der Dünenkette noch ca. 24 km weit fort, um dann an einem Felsen zu zerschellen. Boleslaw Burowski, der Pilot, konnte nur noch tot geborgen werden. Die Überführung seiner sterblichen Überreste nach Warschau ist angeordnet worden. Sämtliche aufgefundenen Schiffsteile einschließlich des Triebwerks wurden an VEGA-Metropolis gesandt, um dort einer gründlichen Untersuchung unterworfen zu werden.


    Ursache:


    Die Ursache des Unfalls liegt im Betätigen des Alarmstarters. Das eigentliche auslösende Moment ist unbekannt und muß noch ermittelt werden.


    gez. Mark Brandis

  


  20.


  Das Protokoll war unterschrieben. Ich schob es in den Übermittler, und das rote Lämpchen leuchtete auf. Hundert Exemplare davon gingen an VEGA-Metropolis, weitere fünfzig an die wichtigsten Filialen. Boleslaw Burowski war zu einem Fall für die Archive geworden. Ich fühlte mich müde und ausgelaugt.


  Die Sonne war gerade erst untergegangen, doch schon hatte sich Espiritu Santu in Dunkelheit gehüllt. Nur über dem Strand lag ein helles Leuchten: auf dem Landeplatz herrschte Hochbetrieb. Die fünf neuen Kolibris, die Harris in Marsch gesetzt hatte, um meinen geschrumpften Bestand aufzufüllen, setzten einer nach dem anderen zur Landung an.


  Das Projekt lief weiter. Auf der Konferenz war es mit einer klaren Mehrheit beschlossen worden. Ich selbst war nicht gefragt worden, aber meine Stimme hätte den Befürwortern gehört. Die Grenze, innerhalb deren man aufgeben konnte, war längst überschritten. Die Piloten, die ihr Leben für das Projekt gegeben hatten, verdienten einen würdigeren Nachruf als Ursache unbekannt.


  Mein Kopf schmerzte. Es war an der Zeit, in das Krankenhaus zurückzukehren, um die Behandlung zu beenden, aber ich konnte mich nicht dazu entschließen. Ich saß hinter meinem Schreibtisch, starrte auf den unvollständigen Flugplan für die nächste Woche und wartete auf den versprochenen Anruf von Ruth.


  Der Anruf kam gerade nach acht, als draußen die beiden Transporter mit meinen neuen Piloten über den Platz fauchten.


  »Mark, entschuldige -«


  Ruth machte auf mich einen überarbeiteten Eindruck.


  »Schon gut. Ich habe nichts verpaßt.«


  »Ich habe heute allerlei zu tun gehabt. Die VEGA ist wieder einmal ins Kreuzfeuer geraten. Eben habe ich mit Commander Harris gesprochen. Er gibt mir einen freien Tag, so daß ich nach Warschau fliegen kann. Jemand von uns muß sich um Laura kümmern.«


  Ruth O’Hara war eine großartige Frau. Sie wußte stets, was sie zu tun hatte.


  »Wie hat Laura es aufgenommen?«


  »Sie ißt nicht, sie trinkt nicht, sie spricht mit keinem Menschen. Was soll ich ihr ausrichten?«


  »Ich wollte, ich wüßte es, Ruth. Ich habe genug damit zu tun, die Moral im Camp aufrechtzuhalten. Vidal macht mir Sorgen. Er ist tiefer getroffen, als er zugibt.«


  »Und du selbst, Mark?«


  »Ich warte darauf, daß dieser Alptraum ein Ende nimmt. Die neuen Kolibris sind gerade eingetroffen. Vielleicht kommen wir jetzt einen Schritt weiter. Es gibt keinen Fehler, der sich nicht aufspüren läßt. Außerdem: Burowski hat uns das Schiff nahezu komplett an die Oberfläche geschafft, wenn es auch Einzelteile sind. Aber damit läßt sich viel anfangen.«


  Nachdem sich Ruth von mir verabschiedet hatte, ließ ich mich mit der VEGA-Werftleitung in Metropolis verbinden: ein Anruf, den ich mir hätte sparen können. Die Wracktrümmer wurden noch immer untersucht; ein Befund lag noch nicht vor.


  Romen trat ein.


  »Störe ich, Sir?«


  »Nicht doch. Setzen Sie sich!«


  Romen blieb stehen.


  »Es handelt sich um die neuen Piloten, Sir. Ich habe mir erlaubt, sie im Kasino zu versammeln. Es wäre vielleicht angebracht, wenn Sie sich dort einmal blicken ließen.«


  Mir war es klar, was Romen von mir erwartete: für jeden der Neuen einen Händedruck und danach eine kleine Ansprache.


  »Also gut, ich komme vorbei. Sagen wir - in einer halben Stunde.«


  Die neuen Piloten erwarteten einen ausgeruhten, selbstsicheren Projektleiter, den sie sich zum Vorbild nehmen konnten: den Bürgerkriegshelden, den Bezwinger des Uranus. Ich durfte sie nicht enttäuschen. Eine halbe Stunde Ruhe würde mich wieder zu Kräften bringen. Romen verzog das Gesicht.


  »Sir, da ist noch etwas.«


  »Ja?«


  »Vidal und Jordan lassen sich vollaufen.«


  Darauf war ich nicht vorbereitet. Der alte böse Ungeist war wieder über das Camp gekommen. Die Männer reagierten sich ab. Bei Vidal war das vorauszusehen gewesen - wenn auch nicht so offenkundig, unter Mißachtung aller meiner Anordnungen.


  »Jordan auch?«


  »Auf jeden Fall hält er fleißig mit.«


  »Woher haben die beiden das Zeug?«


  »Keine Ahnung, Sir.«


  Ich griff bereits nach meiner Mütze.


  »Kommen Sie, Romen!«


  Romen ging neben mir her.


  »Sir«, sagte er, »verstehen Sie mich recht. Ich möchte keinen in Schwierigkeiten bringen. Auch ich habe ein Gläschen getrunken. Das alles ist nur… ach, Sie wissen’s ja selbst!«


  Es stimmte; ich wußte es. Der Bogen war überspannt. Burow-skis Tod hatte den Männern den Rest gegeben. Sinnlos, sie dafür zu strafen. Aber man durfte sie auch nicht sich selbst überlassen - vor allem nicht im Hinblick auf die neuen Piloten. Vidal und Jordan mußten aus dem Verkehr gezogen werden, bevor ihr schlechtes Beispiel ansteckend wirken konnte. Einen Tag lang mochten sie sich ausnüchtern - danach würde ich sie an den Start schicken.


  Ich beeilte mich. Jeder Schritt, den ich tat, verstärkte meine Kopfschmerzen. Zugleich erinnerte er mich daran, daß ich keinerlei Berechtigung hatte, mich über diese beiden Trunkenbolde erhaben zu fühlen. Was ich hinter mir hatte, konnte ihnen schon beim nächsten Flug bevorstehen.


  Romen riß die Tür zum Kasino auf, und ich trat ein.


  Als erstes sah ich die neuen Piloten. In ihren sauberen, frischen Monturen standen sie in einer Gruppe beieinander und schienen nicht zu wissen, was sie von der Szene, die sich vor ihren Augen abspielte, zu halten hatten.


  Vidal und Jordan saßen an einem der Tische. Vor ihnen standen Flaschen und Gläser; dazwischen, in einer großen, schimmernden Lache, lag Vidals vorsintflutlicher Revolver. Bei meinem Eintreten zerrte Vidal, als ob es ihm zu heiß würde, gerade an seinem roten Halstuch, wobei er keine Sekunde lang aufhörte, das große Wort zu führen. Seinen glasigen Augen war es anzusehen, daß er ein gefährliches Stadium der Trunkenheit erreicht hatte. Jordan hatte sich die Mütze ins Genick geschoben und hörte gleichmütig zu.


  Einen Augenblick lang ließ ich mir Zeit, um mich auf die Situation einzustellen.


  »… und ich sage«, schrie Vidal, »das Ganze ist eine Frage des Glücks. Der eine hat’s, der andere hat’s nicht. Das ist das ganze Geheimnis. Oder ist es wem lieber, daß ich es Vorbestimmung nenne? Meinetwegen, reden wir von der Vorbestimmung. Ich zum Beispiel bin davon nicht betroffen, und ich kann das sogar beweisen. Da war die Sache mit der Nummer Zwei. Ein schönes Schiff, ein gutes Schiff - nur eben, seine Uhr war abgelaufen. Aber wer saß am Steuer, als es passierte? Etwa Henri Vidal? Kein Stück!«


  Weiter ließ ich ihn nicht kommen. Er hatte genug dummes Zeug geredet.


  »Vidal«, sagte ich scharf, »das genügt! Halten Sie den Mund und verdrücken Sie sich in Ihr Quartier. Sie auch, Jordan!«


  Ich wandte mich den neuen Piloten zu.


  »Ich bin der Projektleiter, Commander Brandis. Ich hoffe, wir werden gut miteinander arbeiten. Diesen kleinen Vorfall hier wollen wir mit Stillschweigen übergehen. Machen Sie sich’s bequem - ich habe gleich Zeit für Sie!«


  Ich sprach zu ihnen, aber ich merkte, daß sie mir nicht zuhörten. Etwas, was hinter meinem Rücken vorging, fesselte ihre Aufmerksamkeit.


  Als ich mich umdrehte, sah ich, was es war. Vidal zielte mit seinem Revolver auf mich.


  »Sir«, sagte er, »Sie haben mich unterbrochen. Wir sollten über das, was ich gesagt habe, diskutieren.«


  Ich rührte mich nicht. Vidal mochte scherzen, und sein Revolver war ein museumsreifes Stück, aber in der Hand eines Betrunkenen wurde er zu einem gefährlichen Instrument.


  »Vidal«, sagte ich, »Sie vergessen sich!«


  Vidals Hand wurde schwer. Mit dem Ellbogen fegte er einen Teil der Flaschen und Gläser vom Tisch und stützte sich dann auf. Der Revolver zielte weiter auf meine Brust.


  »Sie glauben mir nicht? Wir können es ausprobieren, Commander. Ich brauche nur einen Finger zu bewegen, dann wird es sich entscheiden, ob auch Sie zu den Glückhaften gehören.«


  Vidal wußte nicht mehr, was er tat. Ich blickte hinüber zu Jordan, um dessen Mund ein amüsiertes Lächeln schwebte.


  »Wieviel hat er getrunken?«


  Jordan zuckte mit den Schultern.


  »Genug, würde ich sagen, Sir. Wir analysierten den Fall Burowski. Warum hatten Sie Glück, er nicht? Eine interessante Frage.«


  Jordan schien nicht gewillt zu sein einzugreifen. Entweder war auch er betrunken, oder aber er hatte beschlossen, neutral zu bleiben. Ein Mann ohne Gefühle. Traf es zu, was Romen über ihn gesagt hatte? Er mit seiner Gehirnprothese, Vidal mit seinem verdammten Tick! Gab es in diesem ganzen Camp nicht einen einzigen normalen Menschen mehr?


  »Sie sitzen in der Falle, Commander!« sagte Vidal. »Sie sind verunsichert. Sie fragen sich, wie das wohl ausgehen mag, wenn Sie jetzt Ihrer Regung nachgeben und versuchen, mir den Revolver aus der Hand zu nehmen. Kommen Sie - versuchen Sie Ihr Glück!«


  Romen erschien in meinem Blickfeld. Langsam, mit ausgestreckter Hand, bewegte er sich auf Vidal zu. Vidal bemerkte es und sagte:


  »Sie halten sich da ‘raus, Zigeuner! Kehren Sie heim zu Ihrer Mundharmonika! Mir scheint, damit sind Sie ganz gut bedient. Auf jeden Fall sind auch Sie ein zählebiger Kerl.«


  Romen ließ die Hand sinken und trat einen Schritt zurück. Sein auf mich gerichteter Blick bat um Verzeihung.


  »Vidal«, sagte ich, »ich würde vorschlagen, daß wir diese Diskussion auf morgen verschieben. Dies ist weder der geeignete Zeitpunkt noch der richtige Ort.«


  Mein Mund war trocken.


  Im Grunde war es eine lächerliche Situation. Im Zeitalter der Laserwaffen und des Kalten Lichts ließ ich mich von einem rostigen Stück Eisen in Schach halten, das allenfalls noch Sammlerwert besaß.


  Vidal schüttelte den Kopf.


  »Wir wollen wetten, Commander«, sagte er. »Ich behaupte: wenn ich jetzt abdrücke, sind Sie ein toter Mann. Warum? Weil Sie sich weigern, an das Glück zu glauben.«


  Einen Atemzug lang fürchtete ich tatsächlich, er würde schießen.


  Wie immer die Sache ausgehen würde, sagte ich mir, Henri Vidals Tage in diesem Camp waren gezählt. Mochte er andernorts den schneidigen Kavallerieoffizier spielen, der sich im Jahrhundert geirrt hatte! Ich konnte ihn nicht länger brauchen.


  Vidal lachte auf einmal auf und setzte sich den Revolver an die Schläfe.


  »Sehen Sie, Sir? Ich glaube an das Glück - und darum ist es mir treu.«


  Seine Augen verrieten, daß er nicht scherzte.


  »Schluß mit dem Unsinn!« sagte ich. »Sie haben mich überzeugt. Beenden Sie die Vorstellung, bevor es ein Unglück gibt!«


  Vidal ließ kurz den Revolver sinken, blickte stirnrunzelnd in die Mündung und setzte ihn dann wieder an die Schläfe.


  »O nein, Commander«, sagte er. »Sie halten mich für betrunken, für übergeschnappt - aber Sie sind alles andere als überzeugt. Ich werde Ihnen die Richtigkeit meiner Theorie beweisen. Passen Sie auf!«


  Es war nicht zu verhindern. Allenfalls hätte Jordan etwas unternehmen können, aber Jordan beschränkte sich auch weiterhin darauf, Zuschauer zu sein.


  Ein Klicken war zu hören; Vidal hatte abgedrückt. Der Schuß war nicht losgegangen.


  Ich begriff es nicht auf Anhieb.


  Vidal hatte einen geladenen Revolver an seine Schläfe gesetzt und abgedrückt - und nichts war geschehen. Erst als er schwankend aufstand und den Revolver einsteckte, vermochte ich daran zu glauben.


  »Sir«, sagte Vidal, »erlauben Sie, daß ich mich zurückziehe? Sie waren mir ein guter Diskussionspartner.«


  Sein Auftritt war beendet. Er nickte mir zu und ging mit jener Steifheit, die Betrunkene auszeichnet, auf den Ausgang zu.


  Ich verspürte keine Neigung, ihn zurückzuhalten. Vorerst war er ohnehin nicht ansprechbar. In ein paar Stunden konnte ich dann mit VEGA-Metropolis telefonieren und unter einem Vorwand seine Versetzung in die Wege leiten.


  Ich winkte Romen zu mir heran.


  »Achten Sie darauf, daß er in sein Quartier geht! Und nehmen Sie Jordan gleich mit!«


  Jordan widersetzte sich nicht. Er stand gehorsam auf, wünschte mir eine gute Nacht und ging zusammen mit Romen hinaus.


  Ich war mit meinen neuen Piloten allein und atmete auf. Wider Willen war ich von dem, was ich erlebt hatte, beeindruckt. Vidal hatte nicht geblufft. Er hatte sich auf sein Glück verlassen und einfach abgedrückt - und der verdammte Revolver war nicht losgegangen. Dafür mochte es eine ganz simple technische Erklärung geben - nur hatte Vidal das unmöglich voraussehen können. Woher bezog er diese unverschämte Zuversicht? Ich überwand meine Betroffenheit und entsann mich meiner Pflicht.


  »Nun«, sagte ich, »zum Glück geht es bei uns nicht jeden Abend so lebhaft zu. Im allgemeinen ist unser Dienst eine ziemlich eintönige Angelegenheit. Darf ich jetzt um Ihre Namen bitten, meine Herren?«


  Das Kolibri-Projekt schien unverändert hoch im Kurs zu stehen. VEGA-Metropolis hatte mir gute, erfahrene Piloten geschickt; sie alle waren aus anderen wichtigen Projekten herausgezogen worden.


  »Und nun zu unserer Arbeit!« sagte ich. »Wir erproben den Kolibri. Das ist im Grunde bereits alles. Da Sie diesen Schiffstyp bereits geflogen haben, wissen Sie, was davon zu halten ist. Er hat seine Mucken - wie jeder neue Schiffstyp. Und es hat eine Reihe von bedauerlichen Unfällen gegeben, wodurch sich die Versuche in die Länge gezogen haben. Unsere Aufgabe ist es, die Unfallursache zu ermitteln, damit der Schiffstyp endlich sein Reifezertifikat bekommt. Wenn Sie noch Fragen haben, stehe ich zu Ihrer Verfügung.«


  Ich war der verantwortliche Vorgesetzte und strahlte Gelassenheit und Selbstbewußtsein aus, obwohl ich mich kaum noch auf den Beinen zu halten vermochte. Die neuen Piloten bekamen, was ihnen zustand.


  Die Fragen, die mir gestellt wurden, waren durchweg sachbezogen, und ich beantwortete sie der Reihe nach nach bestem Wissen und Gewissen.


  Für den nächsten Tag sah der Flugplan keine Starts vor. Die Männer hatten also Zeit, sich mit ihrer neuen Umgebung vertraut zu machen. Ich entließ sie zu ihren Quartieren und machte mich auf den Heimweg.


  Vidals Fenster war erleuchtet, und das bedeutete, daß er, wenn er auch nicht schlief, wenigstens zu Hause war. In meinem Quartier wartete Romen auf mich.


  »Sir, Vidal will mit Ihnen sprechen.«


  »Jetzt?«


  »Er besteht darauf, Sir. Mir scheint, er will sich entschuldigen.«


  Eben noch war ich Commander und Vorgesetzter gewesen, jetzt wurde ich zum Kindermädchen oder zum Beichtvater oder beides zugleich. Seufzend setzte ich die Mütze wieder auf. Ahnte Vidal, was er mir an diesem Tag antat?


  Er saß auf seinem Bett und trank Kaffee. Jordan war bei ihm.


  Als ich eintrat, stellte Vidal die Tasse fort und zog den Revolver aus der Tasche. Mit dem Griff voraus hielt er ihn mir hin.


  »Ich habe mich dumm benommen, Sir. Was immer ich da geredet habe - es war Unsinn. Ich sehe es ein. Nehmen Sie das Ding an sich! Ich brauche es nicht mehr.« Er mochte zur Einsicht gekommen sein, aber er machte es sich zu leicht.


  »Behalten Sie Ihren Talisman, Vidal!« sagte ich. »Ich wüßte nichts mit ihm anzufangen. Es ist Ihr Glücksbringer. Bei mir würde er versagen.«


  Vidal sah mich an, dann den Revolver und zuckte schließlich mit den Achseln.


  »Sie wollen ihn nicht, ich will ihn nicht - also weg mit ihm!«


  Achtlos warf er ihn in eine Ecke. Der Revolver rutschte über den Fußboden, schlug gegen die Wand, und der Schuß ging los.


  Mein Zorn, den ich so lange im Zaum gehalten hatte, entlud sich.


  »Sind Sie verrückt, Vidal? Wie leicht hätte das ein Unglück geben können!«


  Vidal saß ungerührt auf seinem Bett, den Blick auf mich gerichtet, und etwas wie Erstaunen schien sich darin zu zeigen.


  Nach ein paar Sekunden griff er mit der rechten Hand nach seinem Herzen, bekam blutige Finger und sank dann langsam auf die Seite. Die Kugel hatte ihn in die Brust getroffen. Als ich mich über ihn beugte, war er bereits tot.


  Jordan schlürfte mit gleichmütiger Miene seinen Kaffee.


  »Herrgott«, schrie ich ihn aufgebracht an, »empfinden Sie denn gar nichts? Was sind Sie überhaupt - ein Mensch oder ein Monstrum?«


  Er sah mich verständnislos an.


  »Was sollte ich wohl empfinden, Sir? Mein Kaffee wird kalt.«


  21.


  Als ich Grischa Romen hinausfahren wollte zum Start, sprang er noch einmal aus dem Transporter und eilte zurück in seine Baracke. Ich brauchte nicht lange zu warten. Mit der Mundharmonika in der Hand schwang er sich zum zweiten Mal in den Transporter, und während ich diesen bereits wendete, sagte er entschuldigend:


  »Wenn man so allein unterwegs ist, Sir, wird einem manchmal die Zeit sehr lang.«


  »Ihr Repertoire muß unerschöpflich sein«, bemerkte ich - nur um etwas zu sagen.


  Er lehnte sich zurück und verwahrte die Mundharmonika in der Brusttasche, bevor der Staub über sie herfallen konnte.


  »Meistens improvisiere ich - was mir gerade so einfällt.«


  »Und Sie haben sich nie mit dem Gedanken getragen, aus Ihrer Begabung einen Beruf zu machen?«


  Romen hob die Schultern.


  »Die Familie war dagegen, Sir. Wissen Sie, mein Großvater ist noch mit der Geige in der Hand gestorben - ein Zigeuner wie aus dem Bilderbuch. Aus mir sollte etwas Besseres werden


  - ein Himmelsstürmer, ein Erforscher fremder Planeten. Für einen einfachen Testpiloten hat es dann gerade gereicht.«


  Ein Gespräch wie dieses hatte es zwischen Romen und mir noch nie gegeben. Erst in den Tagen, die auf Henri Vidals Tod folgten, war ich ihm nähergekommen.


  »Sie sind ein hervorragender Pilot, Romen«, sagte ich in die bereits wieder aufkommende Fremdheit hinein, »und ich werde nicht vergessen, Sie bei nächster Gelegenheit für eine Beförderung vorzuschlagen.«


  Ich konnte nicht sehen, wie er das aufnahm, aber ich hörte, wie er nach einigen Sekunden antwortete:


  »Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen, Sir. Ich fliege gern. Vielleicht bin ich wirklich ein ganz brauchbarer Pilot.«


  Den Rest des Weges legten wir schweigend zurück.


  Alles war anders geworden. Zusammen mit den neuen Piloten war ein neuer Geist in das Camp eingezogen - und manchmal ertappte ich mich, daß ich Sehnsucht hatte nach der alten Gemeinschaft, von der nur noch Romen und Jordan zurückgeblieben waren. Und Jordan ging ich nach Möglichkeit aus dem Weg. Seit jener Nacht war er mir unheimlich.


  Wenn ich die Angelegenheit nüchtern und vorurteilslos überdachte, wußte ich sehr wohl, daß man Jordan keinen Vorwurf machen konnte - nicht mehr und nicht weniger als Stafford, der einen ganz ähnlichen Fall dargestellt hatte. Gewiß war auch Jordan früher, vor seinem Unfall, ein empfindsamer, gefühlvoller Mensch gewesen. Daß er dies nicht mehr war und auch nicht sein konnte, war nicht seine Schuld.


  Diese Überlegung freilich änderte nichts daran, daß mein eigenes Gefühl gegen ihn rebellierte. Ich beschränkte den Umgang mit ihm auf rein dienstliche Anlässe. In der Erregung hatte ich ihn ein Monstrum genannt - das war er ganz bestimmt nicht, aber auch kein Mensch, dessen Gesellschaft ich suchte.


  So blieb mir von der alten Mannschaft nur noch Grischa Romen, der gleich mir tief erschüttert war über den sinnlosen Zufall, der Henri Vidal das Leben gekostet hatte, und der Gedanke daran, daß wir die letzten von der alten Kolibri-Garde waren, band uns fester aneinander als jeder öffentlich bekundete Freundschaftspakt.


  Viel freie Zeit, um über Vidals Tragödie nachzudenken, blieb mir zum Glück nicht. Der Flugbetrieb hielt mich in Atem. Von den sieben Kolibris, über die ich nunmehr auf Espiritu Santu verfügte, befand sich im allgemeinen stets mehr als die Hälfte im Einsatz. Auf der Werft und in den Werkstätten von VEGA-Luna wurde Tag und Nacht gearbeitet, um mit den unerläßlichen Inspektionen nicht ins Hintertreffen zu geraten.


  Jeden Tag fragte ich auf VEGA-Metropolis nach. Der Befund, auf den ich sehnlichst wartete, lag noch nicht vor. Aus den Trümmern der Nummer Eins die Ursache der Katastrophe


  - und damit aller anderen, die dieser vorausgegangen waren -herauszulesen gestaltete sich offenbar schwieriger und zeitraubender, als ich es erwartet hatte.


  Der Wurm, der im Projekt saß, war noch nicht gefunden, und so gingen die Versuche im alten Gleis weiter: ein Flug zum Mond - eine Inspektion - das Beziehen der Sollposition - die submarine Flugphase - der Rückstart zum Camp. Obwohl die Wahrscheinlichkeitsrechnung dafür sprach, daß mit einer größeren Anzahl von Kolibris auch die Unfallquote ansteigen würde, ereigneten sich volle zehn Tage lang keinerlei Zwischenfälle.


  Mein gesundheitliches Befinden besserte sich von Tag zu Tag, was mich der Notwendigkeit enthob, noch einmal in das Krankenhaus von Veracruz zurückzukehren. Ich betrachtete mich als geheilt - eine Eigenmächtigkeit, die ich nur vor mir selbst zu verantworten hatte.


  Aus irgendeinem Grund bildete ich mir ein, der Wurm wartete nur darauf, daß ich dem Camp den Rücken kehrte, um uns erneut einen seiner mörderischen Streiche zu spielen. Und noch etwas sprach bei meiner Entscheidung mit: Ich wollte dabeisein, wenn man ihn zur Strecke brachte und für all das büßen ließ, was er uns angetan hatte.


  Von jenem nüchternen Mann und erstklassigen Commander, dem Harris die Projektleitung anvertraut hatte, war nur noch der Ruf geblieben. In Wirklichkeit war ich vom Camp und seiner krankhaften Atmosphäre längst angesteckt. Mein Tick war dieser Rachefeldzug.


  Zwei Starts waren für diesen Tag vorgesehen. Romen startete um acht Uhr mit seiner Nummer Sieben; ich selbst hatte mich mit der Nummer Vierzehn für den Nachtstart eingetragen: nach langer Unterbrechung mein erster Flug.


  Die Sieben war klar. Osburg und seine Mechaniker hatten ihre Arbeit bereits getan.


  Es war ein angenehmer, kühler Morgen. Der Tau, der in der Nacht gefallen war, netzte noch den Sand. Der Wind hatte sich gelegt, und die See war glatt und friedlich. Jedesmal, wenn sie Atem holte, ging ein dumpfes Dröhnen durch die Luft.


  Ich brachte Grischa Romen bis zum Einstieg. Er war ausgeruht und gut gelaunt, wie er davor noch einmal stehenblieb und zum Mond aufblickte, der gerade noch schwach zu sehen war.


  »Weiß Gott«, sagte er, »und unter diesem alten Staubfänger habe ich mich einmal verlobt. Es ist nicht zu fassen!«


  »Machen Sie ihn nicht schlechter, als er ist«, gab ich zurück. »Nachts ist er ein ganz sympathischer Bursche - und in Las Lunas gibt es hübsche Mädchen.«


  »In Las Lunas möchte ich einmal aufspielen, Sir - nur so, zum Spaß. Vielleicht weil mein Großvater immer gesagt hat: >Ein echter Zigeunerprimas spielt überall, wenn’s sein muß, auch auf dem Mond!< Er selbst ist leider nicht mehr dazu gekommen.« Romen blickte auf die Uhr. »Na ja, der Tag wird kommen. Wenn wir mit diesem Projekt durch sind, haue ich da oben mal mächtig auf die Pauke.«


  Er drückte mir kurz die Hand und ging an Bord. Die Schleuse rastete ein. Ich setzte mich in den Transporter und fuhr ihn aus der Gefahrenzone.


  Die Nummer Sieben hob ab. Ich folgte ihr mit meinen Blik-ken, bis sie in der Bläue des Himmels entschwunden war. Dann fuhr ich zu der üblichen Morgenkonferenz hinüber zur Werft.


  22.


  Um 22 Uhr hob auch ich ab. Ich hatte mich für die Nummer Vierzehn entschieden, die sonst von einem meiner neuen Piloten geflogen wurde. Es war mein sechsundzwanzigster Start mit einem Kolibri.


  Die Nacht war sternklar. Kaum daß ich abgehoben hatte, tauchte ich ein in die unwandelbare Welt der kreisenden Himmelskörper, in der eine Jahrmillion so spurlos verwehte wie anderswo ein Tag.


  Eine Viertelstunde nach dem Start verließ ich die Umlaufbahn um die Erde und ging ohne jede weitere Verzögerung auf lunaren Kurs. Eine Weile lang noch fühlte ich mich schmerzhaft in den Sitz gepreßt, dann war die Reisegeschwindigkeit erreicht, und ich rief ein letztes Mal Kolibri-Tower. Danach war ich mit meinen Gedanken unter den Sternen allein.


  Der Mond war noch nicht zu sehen, aber zur festgesetzten Minute würde er vor meinem Cockpit auftauchen - ein großer, verstaubt wirkender Lampion: eine Wüste, in der man hier und dort noch die Spuren der ersten Eroberer vorfand, der Amerikaner und Russen des 20. Jahrhunderts. Hundert Jahre hatten nicht gereicht, um diese Spuren erster, verwegener Pioniertaten zu tilgen; man fand sie allenthalben: verlassene Lunomobile, die in ihrer Primitivität rührend und erschreckend zugleich wirkten, verstaubtes Gerät, das einst die ersten zuverlässigen Messungen an die Erde geliefert haben mochte, und manchmal auch den Abdruck eines Fußes.


  Es gab auch jüngere Zeugen menschlichen Wagemutes auf dem Mond: Ruinen einer fehlgeschlagenen Kolonisation. Jahrzehnte hatten sich angeschlossen, bevor aus dem >unnützen Ding< wieder das Ziel programmierter Flüge wurde. Las Lunas war gewachsen, das Mekka der Vergnügungssüchtigen aus allen Teilen der Welt, ein modernes Babylon des Lasters und der Sünde.


  Die Instrumentenanzeige blieb normal; der Flug verlief ereignislos. Sogar das Radar schwieg und zeigte mir einen leeren Schirm. Auf der Las-Lunas-Route wäre das anders gewesen; dort herrschte zu allen Zeiten reger Verkehr. Um diese Stunde mochten die Playboys mit ihren Stratoflitzern unterwegs sein.


  Meine Route war einsam, und gerade deshalb liebte ich sie. In diesem Schweigen war ich zu Hause. Um in ihm zu leben, war ich Pilot geworden.


  Pünktlich auf die Sekunde setzte ich auf dem Landekreuz von VEGA-Luna auf. In der Halle ging ich von Bord. Doktor Greene stand schon bereit, um mich zu begrüßen, und wir tauschten miteinander die üblichen Bemerkungen.


  Romen mit der Nummer Sieben war, wie erwartet, bereits wieder gestartet und befand sich auf dem Weg zur Erde.


  Während ich mich aus der Kombination schälte, sagte Greene:


  »Sie sind ein seltener Gast geworden, Commander. Der Unfall war wohl ziemlich scheußlich, wie?«


  »Ich bin davongekommen«, antwortete ich, »und das in einem Stück. Aber fragen Sie nicht nach den Einzelheiten!«


  »Keine Lust, darüber zu reden?«


  »So ist es. Ansonsten ist mir jedes Thema recht. Was gibt’s Neues auf dem Mond?«


  Greene machte eine wegwerfende Bewegung.


  »Was soll sich hier schon tun? Die einzige Abwechslung ist Las Lunas - und wer sich darauf einläßt, wird gerupft wie eine Weihnachtsgans.«


  »Nun«, sagte ich, um das Gespräch nicht einschlafen zu lassen, »nichts davon ist neu. Kann man noch irgendwo was zu essen bekommen?«


  »Die Kantine dürfte geöffnet haben. Wann wollen Sie wieder los?«


  »In sechs Stunden. Die Vierzehn kommt frisch vom Werk. Eine einfache Durchsicht sollte genügen.«


  Greene machte ein unzufriedenes Gesicht.


  »Sie müssen’s wissen, Commander. Es geht schließlich um Ihre Haut. Übrigens, irgendein Sonderbeauftragter von Harris treibt sich seit einiger Zeit hier herum. Vielleicht treffen Sie ihn.«


  In der Kantine war ich der einzige Gast. Nachdem ich eine Kleinigkeit zu mir genommen hatte, zog ich mich in den Schlafraum zurück und streckte mich aus. Der Flug hatte beru-higend auf mich gewirkt. Zum erstenmal seit langer Zeit schlief ich fest und ohne quälende Träume.


  Zum festgesetzten Termin war ich wieder am Start: erholt, geduscht und rasiert, auf der Zunge noch den belebenden Geschmack des Morgenkaffees.


  Der Fahrstuhl brachte mich hoch ins Freie, ich bekam meine Startfreigabe und hob ab.


  Die Erde war gut zu sehen: ein großer, bunter, leuchtender Ball, eingehüllt in einen bläulichen Nebel - und wie so oft ließ ich dieses Bild auf mich einwirken. Es gibt kein schöneres als dies: die Erde - wie ein kostbares Juwel auf schwarzen Samt gebettet.


  Erst wenn man die weiten leeren Räume durchzogen hat, beginnt man das, was man als trockene Schulweisheit vermittelt bekam, auch mit dem Herzen zu verstehen - nämlich, daß es kein Zufall war, daß unsere ganze Kultur ihren Anfang nahm auf diesem einzigartigen, unvergleichlichen Planeten.


  Nachdem ich meinen Kurs eingesteuert hatte, verabschiedete ich mich von VEGA-Luna. Vor mir lag die zweite Etappe des Testfluges: die Rückkehr zur Erde mit der sich anschließenden submarinen Phase.


  Zu meinem eigenen Erstaunen war ich gelassen und ruhig. Der Unfall hatte keine inneren Narben hinterlassen - wie das so oft der Fall ist. Es gab genug ehemalige Piloten, die aufgrund einer negativen Erfahrung nicht mehr zu bewegen waren, ins Cockpit zu klettern. Und wieder andere gab es, die versagten aus dem gleichen Grund, sobald sie zum erstenmal wieder am Steuer saßen.


  Die Zone des Schweigens nahm mich auf, in der es, solange alles glatt lief, keinerlei Anlaß gab, irgendwelche Gespräche zu führen. Man war unterwegs, beobachtete seine Instrumente und Navigationshilfen, warf dann und wann einen Blick auf die drei Monitoren der Radaranlage und hing im übrigen seinen Gedanken an.


  Ich dachte an Ruth O’Hara, die wieder in Metropolis war, und nahm mir vor, an einem der nächsten Wochenenden in Espiritu Santu alles stehen- und liegenzulassen, um zu ihr zu fliegen. Seit ihrem Besuch im Krankenhaus hatte ich sie nicht wiedergesehen.


  Es war etwa auf der Mitte der Strecke, als es mit der Eintönigkeit des Fluges plötzlich vorbei war.


  Das Bordradar registrierte die ersten Meteoriten-schwärme und zwang mich zu einer Reihe blitzschneller Ausweichmanöver.


  Fast zur gleichen Zeit wurde der sich schräg über mir befindliche Lautsprecher lebendig. Eine Frauenstimme sagte:


  »VEGA-Metropolis ruft Kolibri Vierzehn! Commander Bran-dis, Commander Brandis, bitte kommen!«


  Der Meteoritenregen schien überstanden zu sein. Das Radar zeigte ein leeres Bild. Ich drückte die Taste.


  »Kolibri Vierzehn, Commander Brandis. Ich höre, VEGA-Metropolis.«


  Ich war verwundert, aber keinesfalls beunruhigt. Im allgemeinen hatte man auf dieser Strecke nur zwei feste Gesprächspartner, VEGA-Luna und Kolibri-Tower - aber dann und wann meldete sich auch die Zentrale.


  »VEGA-Metropolis wünscht Ihnen einen Guten Tag, Commander«, sagte die Frauenstimme. »Ich übergebe an Direktor Harris.«


  Der Lautsprecher knisterte weiter. Ich wartete geduldig, bis John Harris’ Stimme zu vernehmen war: kühl, sachlich, mit dem gewohnten knarrenden Unterton.


  »Brandis, kommen!«


  »Ich höre, Sir. Kommen!«


  Harris selbst hatte ich nicht erwartet. Meist, wenn VEGA-Metropolis rief, war einer der leitenden Ingenieure am Apparat.


  »Ich habe gerade versucht, Sie bei VEGA-Luna zu erreichen, Brandis, aber Sie waren bereits gestartet. Es gab da einige Neuigkeiten hinsichtlich des Projekts, die Sie gewiß interessieren werden. Ich hoffe, Sie sind in der Lage, mich zu verstehen. Kommen!«


  Neuigkeiten hinsichtlich des Projekts? Ich dachte an Bu-rowskis zertrümmerte Nummer Eins. Was immer es auch sein mochte, Harris rief mich nicht wegen einer Belanglosigkeit.


  »Die Verständigung ist einwandfrei, Sir. Kommen!«


  Das Radar schlug an. Ein paar versprengte Meteoriten kreuzten meine Bahn. Ich manövrierte sie aus.


  »Ich möchte vorwegschicken«, sagte Harris, »daß Sie und Ihr Team hervorragende Arbeit geleistet haben. Ich übermittle Ihnen meinen persönlichen Dank und die Anerkennung der zuständigen Regierungsstellen. Und nun zum eigentlichen Anlaß meines Anrufes. Die Nummer Eins hat tatsächlich die Lösung des Problems beinhaltet. Die Trümmer haben geredet. Wir wissen jetzt, was los ist. Alle unsere Vermutungen waren falsch. Es gibt keinen technischen Fehler. Sie hören doch? Kommen!«


  Im April war ich nach Espiritu Santu gekommen. Inzwischen war es Juni. Tag für Tag, Stunde für Stunde hatte ich auf diesen einen Augenblick gewartet, an dem das mörderische Duell mit dem unsichtbaren, unbekannten Feind sein Ende finden würde. Eigentlich hätte ich mich nun, da es so weit war, erleichtert und befreit fühlen müssen. In Wirklichkeit war ich fast enttäuscht. VEGA-Metropolis hatte die Lösung gefunden - und sie entsprach nicht meinen Erwartungen.


  Das Radar zeigte wieder ein leeres Bild. Der Raum enthielt keine Gefahren.


  »Vierzehn auf Empfang, VEGA-Metropolis. Sir, wie soll ich das verstehen? Wollen Sie etwa sagen - es gibt keinen Wurm? Kommen!«


  Aus dem Knistern hob sich die Antwort.


  »So ist es, Brandis. Wir sind von falschen Voraussetzungen ausgegangen. Die Konstruktion des Kolibri ist einwandfrei und in jeder Beziehung ausgereift. Sie können noch heute Ihre Un-terschrift unter die Testakte setzen und nach Metropolis zurückkehren. Die Lösung -«


  John Harris sprach weiter, aber ich hörte nicht hin. Das Meteoritenfeld erwies sich als ausgedehnter, als ich erwartet hatte. Ein paar Sekunden lang hatte ich alle Hände voll zu tun, um dem heranjagenden Hagelsturm auszuweichen. Diesmal war es kein Spiel mehr. Die Situation begann ungemütlich zu werden.


  »Verzeihung, Sir. Ich hatte da gerade ein kleines Problem. Lästige Meteoriten. Würden Sie mir noch einmal wiederholen, was Sie da soeben gesagt haben? Kommen!«


  Ein Hauch von Ungeduld schien in Harris’ Stimme mitzuschwingen - wie immer, wenn er etwas wiederholen mußte.


  »Ich fasse noch einmal zusammen, Commander. Die Konstruktion ist ausgereift und kann so, wie sie ist, in Dienst gestellt werden. Die Ursache der bedauerlichen Unfälle war kein technischer Defekt, wie wir die ganze Zeit über vermuteten, sondern einwandfrei ein Fall von Sabotage - wahrscheinlich im Auftrag unserer asiatischen Konkurrenz. Ein Ingenieur von VEGA-Luna steckt dahinter, ein gewisser Tony Richardson. Er fühlte sich übergangen und benachteiligt, das jedenfalls führt er als Begründung an. Er wurde vor wenigen Augenblicken verhaftet. Die Testflüge werden mit sofortiger Wirkung eingestellt. Mehr gibt es dazu vorerst nicht zu sagen. Bleibt noch die Frage, ob ich selbst Espiritu Santu benachrichtige - oder ob Sie das übernehmen wollen. Kommen!«


  Ich fühlte mich ausgelaugt. Acht Tote hatte das Projekt gekostet, neun, wenn man Vidal zu den Opfern hinzuzählte, und alles das wäre zu vermeiden gewesen, wenn es da nicht eine käufliche, pflicht- und ehrvergessene Kreatur gegeben hätte.


  Ich dachte an meine Männer, die an diesem Projekt gearbeitet hatten, die lebenden wie die toten, und etwas in mir sagte mir, daß sie es aus meinem Munde erfahren sollten.


  »Roger, Sir. Ich übernehme das.«


  »Sehr gut, Brandis, das ist ganz in meinem Sinn. Auf ein Wiedersehen in Metropolis. Und Ende.«


  Harris schaltete sich aus - und bevor ich noch dazu kam, einen klaren Gedanken zu fassen, schlug das Radar erneut Alarm.


  Diesmal geriet ich mitten hinein. Der Schwarm erfaßte das Schiff und schüttelte es durch. Ich durchlebte ein paar bange Sekunden, dann war der Spuk vorbei.


  Alle Anzeigen waren unverändert normal. Das Schiff hatte keinen Schaden genommen. Offenbar hatte es sich nur um astralen Staub gehandelt, mit dem ich kollidiert war.


  Ich ging auf die Frequenz von Kolibri-Tower und drückte die Taste.


  »Nummer Vierzehn ruft dringend Kolibri-Tower! Kommen!«


  Kolibri-Tower gab keine Antwort. Ein zweites und drittes Mal versuchte ich, die Verbindung herzustellen - dann erst fiel mir auf, daß aus dem Lautsprecher kein Rauschen und Knistern mehr kam.


  Kolibri-Tower konnte mich nicht hören. Ganz so unbeschadet, wie ich eben noch vermutet hatte, war meine Nummer Vierzehn doch nicht davongekommen. Die Antennenanlage war zerstört. Weder Kolibri-Tower noch VEGA-Luna, noch VEGA-Metropolis empfingen meinen Ruf.


  Die Situation enthielt nichts Bedrohliches. Das Schiff war weiterhin voll flugtüchtig - und akustische oder automatische Landehilfe brauchte ich auf Espiritu Santu nicht in Anspruch zu nehmen.


  Das einzige Übel bestand darin, daß ich nicht mehr in der Lage war, den Projektabbruch - wie mit Harris vereinbart - bekanntzugeben, aber auf die zwei Stunden, die mich noch von der Landung trennten, kam es nach all den Wochen auch nicht mehr an. Allenfalls hätte ich Grischa Romen noch zurückholen können. Mit seiner Nummer Sieben mußte er sich um diese Zeit bereits auf Sollposition befinden. Oder? Ich berichtigte mich. Wahrscheinlich beendete er gerade die submarine Flugphase.


  Nun erst begriff ich die ganze Tragweite dessen, was mir Harris mitgeteilt hatte - und ich fühlte mich hin und her gerissen zwischen Empörung und Erleichterung. Aber auch etwas wie Stolz stellte sich ein.


  Wie dem auch war, meine Männer und ich hatten den Beweis erbracht, daß der Kolibri ein ausgereiftes Schiff war. Die Arbeit war nicht umsonst gewesen. Der Schlüssel zu einer neuen Galaxis konnte guten Gewissens übergeben werden.


  Der Rest war Sache der Gerichte.


  War es wirklich nur gekränkte Eitelkeit, was diesen Tony Ri-chardson getrieben hatte? Hatte er nicht vielleicht für Geld seine Seele verkauft - oder war er einer von diesen politischen Wirrköpfen, wie es sie zu allen Zeiten gegeben hatte: krankhafte Idealisten, die das wahre Heil immer jenseits der eigenen Grenzen suchten? Die Geschichte der Menschheit war voller Beispiele dafür.


  Zum erstenmal, seitdem ich einen Kolibri flog, ging ich nach dem Eintritt in die Erdatmosphäre nicht auf Sollposition, wozu nach der Einstellung der Versuche keinerlei Anlaß mehr bestand, sondern nahm unverzüglich Kurs auf Espiriti Santu.


  Der Anblick des Ozeans, über den ich dahinzog, löste keinerlei verdrängte Ängste mehr aus. Unter seinem glatten, heiteren Spiegel lauerten auf mich heute keine Gefahren.


  Der Landeplatz tauchte auf. Die Nummer Vierzehn beschrieb eine Spirale und tauchte ein in eine Wolke aus Staub. Ich stellte das Triebwerk ab, schaltete alle Aggregate auf Null, löste mich aus meinen Gurten und ging von Bord.


  Meine Landung war bemerkt worden. Ein Transporter, gelenkt von einem der neuen Piloten, hielt auf mich zu.


  Ich sah ihm entgegen, ließ mir die frische Brise ins Gesicht wehen und atmete den Geruch der See in mich ein. Der Transporter hielt. Ein letztes Mal berührte ich meinen Kolibri. Ich berührte ihn, wie ihn vor langer Zeit einmal Burowski berührt hatte, dieser blonde Dichter unter den Sternen, nur daß meine Berührung diesmal keinen gütlichen Zuspruch enthielt, sondern den Abschied bedeutete.


  Meine Arbeit war getan, das Projekt, das ich so lange geleitet hatte, abgeschlossen. Ich war frei. Mochte ein anderer die Nummer Vierzehn weiterfliegen und vielleicht bei irgendeiner Gelegenheit mit einem Gefühl der Dankbarkeit jener gedenken, die an diesem unfehlbaren Instrument gearbeitet hatten.


  »Sir…«


  »Ich komme.«


  »Kolibri-Tower versuchte, Sie zu erreichen…«


  »Sehen Sie sich meine Antennenanlage an!«


  »Es handelt sich um die Nummer Sieben, Sir.«


  »Was ist mit ihr?«


  »Romen hat sie vor einer halben Stunde alarmgestartet, Sir, aus Tiefe Drei-Drei.«


  Oft genug hört man Leute sagen: >Ich fühlte mich wie be-täubt<, und oft genug ist das nichts als Übertreibung, nichts als die unbedachte Benutzung eines geläufigen Wortes. In meinem Fall traf es zu.


  Nichts war dem warnend vorausgegangen: kein Gefühl, keine Vorahnung.


  Der Flug der Nummer Sieben, der letzte vollständige Testflug im Rahmen des Kolibri-Projektes, das es seit zwei Stunden offiziell nicht mehr gab, hatte mit einer Katastrophe geendet.


  Irgendwie gelang es mir, im Transporter Platz zu nehmen.


  »Vor einer halben Stunde?«


  »Ja, Sir. Es war nicht zu vermeiden. Forester mit seinem U-Boot war zu weit entfernt. Er soll abgezogen worden sein, heißt es.«


  »Die Testflüge sind eingestellt, seit zwei Stunden. Ich konnte es noch nicht durchgeben.«


  »Mein Gott!«


  Der junge Pilot blickte hoch in die Bläue. Dort gab es nichts mehr zu sehen. Der Himmel war makellos, ohne eine einzige Wolke - und ohne Rauch.


  »Wohin darf ich Sie bringen, Sir?«


  »Besteht noch Verbindung mit ihm?«


  »So viel ich weiß, ja, Sir.«


  »Dann zum Tower!«


  Grischa Romen, der verrückte Zigeuner, der vorletzte meines alten Teams! Mein Mund war trocken. Ein paarmal wollte ich etwas sagen, aber ich brachte keinen Laut über die Lippen. Der Transporter fauchte über den Platz und hielt dann auf den Tower zu: eine überflüssige, eine sinnlose Fahrt. Die Entscheidung war längst gefallen. Nichts ließ sich mehr ändern. Ich kam zu spät.


  Im Tower empfingen mich - wie so oft schon - blasse, verstörte Gesichter, empfing mich die gewohnte gedämpfte Hilflosigkeit von Menschen, die eine Tragödie miterleben, ohne unmittelbar von ihr betroffen zu sein. Auch Pieter Jordan war da.


  »Gut, daß Sie endlich kommen, Sir«, sagte er. »Er hat nach Ihnen verlangt.«


  Die Sonne war untergegangen. Die ersten Sterne leuchteten auf. Und irgendwo unter ihnen, eingehüllt in ihren kalten, mitleidlosen Glanz, war Grischa Romen mit der Nummer Sieben unterwegs - hinausgeschleudert in das Nichts von einem blok-kierenden Triebwerk, das auf maximale Leistung geschaltet war.


  »Ist er noch dran?«


  »Manchmal ja, manchmal nein.«


  Es gab nichts mehr, was ich für Grischa Romen tun konnte, aber er hatte nach mir verlangt, und seinem letzten Wunsch durfte ich mich nicht entziehen.


  Ich schaltete mich ein - mit jener beiläufigen Bewegung, mit der man dies zu tun pflegt.


  »Kolibri-Tower ruft die Nummer Sieben. Brandis spricht. Können Sie mich noch hören, Romen? Kommen!«


  Grischa Romen antwortete nicht, und schon glaubte ich, es hätte ihn bereits so weit hinausgetragen, daß alles Bemühen vergeblich war - da vernahm ich ihn. Irgendwo, weit, weit von Kolibri-Tower entfernt, einsam unter den Sternen, kaum noch zu hören, erklang eine Mundharmonika.


  Die Melodie war mir vertraut. Oft genug hatte ich sie gehört, die alte herausfordernde Zigeunerweise:


  
    Mne wsjo rownò…


    Was schert es mich,


    ob ich lache,


    ob weine.

  


  Grischa Romen grüßte auf seine Art die Erde.


  Neben mir hatte jemand plötzlich schwer zu atmen begonnen. Ich drehte mich um. Pieter Jordan war an mich herangetreten, und anfangs begriff ich nicht, was mit ihm vorging. Seine Schultern zuckten.


  Ich begriff es erst, als er auf einmal die Hände vor das Gesicht schlug, um seine Tränen zu verbergen.


  »Nein«, flüsterte er, »nein, das ist nicht wahr, das ist nicht gleichgültig, das kann nicht gleichgültig sein! Sagen Sie ihm das, Sir! Er muß das wissen. Ich weiß das ja auch.«


  Grischa Romen flog zu den Sternen, und Pieter Jordan, das Monstrum, stand neben mir im Tower und schluchzte wie ein Kind.


  
    Ein neues Glück,


    ein neues Leid,


    ich werde es umarmen…

  


  Für die Nummer Sieben hatte sich die Unendlichkeit aufgetan.


  Grischa Romen begrüßte sie auf der Mundharmonika.


  ENDE
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