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  Der Autor:
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  Der Verdacht


  Vorgespräch bei der Versicherung


  Wir saßen im zwölften Stock der Verwaltungszentrale der Versicherungsgesellschaft und hörten nach dem einleitenden Vortrag eines Sachbearbeiters an, was uns die Herren Chefs zu sagen hatten.


  »Beweise gibt es nicht, der Mann weist jeden Verdacht von sich, verweigert aber jede Mitarbeit bei der Aufklärung mit der stereotypen Begründung, er wisse nichts. Ob es letztendlich zu einem strafrechtlichen Verfahren kommt, ist bei den bislang bekannten Fakten keineswegs sicher. Wenn ja, wird es auf einen Indizienprozess hinauslaufen, mit ungewisser Dauer und ungewissem Ausgang. Auf den Staatsanwalt sollten wir uns nicht verlassen, auch wenn die ersten Ermittlungen geradezu überwältigend starke Indizien ergeben haben.


  Sollte der Verdacht gegen Herrn Leander begründet sein, so ist davon auszugehen, dass er klug genug ist, gegebenenfalls Beweise vermieden beziehungsweise durch den Brand selbst vernichtet zu haben. Eine Tatsache, die den Schuldnachweis in Fällen vermuteter Brandstiftung sehr oft unmöglich macht. Der Ausgang eines Strafprozesses aber präjudiziert unsere Leistungspflicht.


  Im Prozessfall wird der persönliche und wirtschaftliche Hintergrund des Verdächtigen eine große Rolle spielen. Wir werden daher Herrn Florus mit Ermittlungen beauftragen, die insbesondere das Umfeld des Versicherten betreffen. Wie stets in solchen Fällen wird er insofern nicht in Konkurrenz zu den Ermittlungen der Kriminalpolizei treten.«


  »Herr Florus«, damit wandte er sich an mich, »tragen Sie also alles zusammen, was uns davor bewahrt, zu Unrecht in Anspruch genommen zu werden. Liefern Sie uns einen Bericht, der eine schnelle Beurteilung und Entscheidung nach unserer Interessenlage ermöglicht. Denn unsere Verpflichtungen aus der Betriebsunterbrechungsversicherung steigen mit jedem Tag, den der Versicherungsnehmer durch die Untersuchung verliert.


  Wir müssen auch vermeiden, auf Leistung oder gar Schadenersatz wegen Leistungsverzögerung beklagt zu werden, ganz abgesehen davon, dass dies kontraproduktiv wäre im Hinblick auf unsere Werbestrategie, die auf Kunden- und Servicefreundlichkeit baut. Die zuständige Agentur, eine sehr gut berufene, hat nachdrücklich um schnelle und wohlwollende Bearbeitung gebeten und sich im Rahmen dessen, was man menschliches Ermessen nennen könnte, stark für Herrn Leander eingesetzt.«


  Den letzten Satz hatte Dr. Bell, der Chef der Leistungsabteilung, zugleich an seine anwesenden Kollegen gerichtet. Während seines Monologs war er hinter seinem Schreibtisch mit der dicken Glasplatte auf und ab gegangen, und setzte sich jetzt uns gegenüber in seinen Colani-Sessel.


  Ich war dran, der Mann für diffizile Aufgaben, der gelegentlich gerufen wurde, wenn es mehr um Hintergründe ging denn um Fakten, die in Zentimetern messbar waren.


  »Was für Vorgänge gibt es bisher?«, fragte ich.


  »Wenn Sie wissen wollen, wie weit eine unserer Leistungen in der Vergangenheit in Anspruch genommen wurde, hier ist eine Aufstellung der letzten zwanzig Jahre: ein paar kleinere Transportschäden, ein ärgerlicher Fall wegen eines in Mailand ausgeraubten Autos, bei dem der Kunde partout nicht einsehen wollte, dass sein Reisegepäck unterversichert war, da und dort ein unbedeutender Haftpflichtschaden durch eines seiner Firmenfahrzeuge, auch zwei kleinere Transportschäden und zwei von seinen Hunden gemeuchelte Hühner. Alltagsbagatellen, die glatt abgewickelt wurden. Also keine Hinweise auf Inkorrektheiten.


  Doch eines sollten wir uns vor Augen halten: Der Versicherte hat von den Kapitalanteilen seiner Lebensversicherungen erhebliche Teile, zusammen mehrere hunderttausend Mark, in kurzer Zeit abgezogen. Die Versicherung, die auf das Leben seiner Frau ausgestellt ist, hat er nicht angerührt.


  Er hat unserem Vertreter gegenüber als Begründung dafür angegeben, dass er einen vorübergehenden finanziellen Engpass seines Unternehmens überbrücken müsse. Für seinen Betrieb hat er beim Arbeitsamt Kurzarbeit beantragt. Sie sollte im Anschluss an die dreiwöchigen Betriebsferien beginnen. Und die haben just am Tag nach dem Brand angefangen. Kurzarbeit ist zwar eine Notmaßnahme auf Grund von Auftragsmangel, sie dient in der Regel dazu, Schwierigkeiten zu vermindern. Also gibt es welche.


  Nach den vorliegenden Informationen von Schufa und Auskunfteien liegt eine geschäftliche Notlage nicht vor. Im Gegenteil, entgegen dem allgemeinen Trend in der Textilbranche kommt der Kunde allen Verpflichtungen pünktlich nach, zahlt nach wie vor in erster Kondition. In der Branche bedeutet das, innerhalb von zehn Tagen. Vordergründig spricht also nichts gegen unseren Versicherungsnehmer.


  Allerdings dürfen wir gewisse Erfahrungen der letzten Jahre nicht außer Acht lassen und müssen einiges hinterfragen. Ich erinnere an den Fall M. G. Da hat ein bisher gut beleumdeter Unternehmer nach einer großen Zahlung durch seine Feuerversicherung sämtliche Zahlungen eingestellt und ist seitdem unauffindbar, samt dem Geld, das er von uns bekommen hat. Der Schaden bei Banken und Lieferanten liegt in Millionenhöhe. Man hat eine erneute Untersuchung der Brandursache eingeleitet.


  Im vorliegenden Fall fällt auf, dass Frau Leander spurlos verschwunden und an dem von ihrem Mann angegebenen Aufenthaltsort nicht anzutreffen ist. Die Behörden scheinen gewisse Hinweise zu haben, deren Ursachen uns aber nicht bekannt sind. Man hat Herrn Leander vorläufig festgenommen. Da werden wir noch auf das Ergebnis der polizeilichen Ermittlungen warten müssen.


  Denn vergessen wir nicht: Der Fall ereignete sich in einer Branche, die bei den Banken auf dem Index steht. Und wir wissen alle, die Not gibt manchen Leuten oft Ideen ein, die ihnen keiner zugetraut hätte, am wenigsten sie selber.


  Manchmal denke ich, die sehen sich vor der Wahl, als Gescheiterte vor ihren Bekannten zu stehen oder mit dem Gefühl, sich durch Intelligenz und Tatkraft aus dem Sumpf gezogen zu haben.«


  »Na ja«, lachte der »Lebens«-Boss, »so wie der Mann aus Schwäbisch Gmünd. Der wollte sein Kapital erst einmal per Glücksspiel ergänzen. Als er dann wieder einmal mit leeren Taschen aus Baden-Baden heimkam, griff er einen Seidenschal aus seinem Laden, wickelte sich den vor das Gesicht und ging zur Bank im Nebenhaus, wo er versuchte, mit vorgehaltener Pistole inkognito ›Geld abzuheben‹. Der Kassier drückte den Alarmknopf und der Räuber rannte heim. Die Polizei holte den Schal aus dem Regal und die Pistole aus dem Schreibtisch. Der gute Mann fand einen Richter, der ihn zum Psychiater schickte. Den musste die Krankenkasse bezahlen.«


  »Zum Thema Glücksspiel werden wir mal unsere üblichen Quellen und Querverbindungen nutzen. Klar, dass Sie ebenfalls nach Hinweisen suchen. Natürlich auch das Übliche: Frauengeschichten, aufwendiger Lebensstil und so weiter.«


  Der Chef wandte sich an den Mitarbeiter, der am Nebentisch die Unterlagen über alle Versicherungen Leanders ausgebreitet hatte: »Was für einen Wagen fährt Leander?«


  »Versichert hat er bei uns einen Mercedes 250, einen weiteren Mercedes und einen Transporter. Keine nennenswerten Schäden.«


  »Was wissen Sie über den Geschäftsverlauf?«


  »Für Exportgeschäfte läuft eine Transportversicherung. Die angemeldeten Transporte haben in den letzten Jahren zugenommen, zu Inlandsgeschäften haben wir keine Hinweise. Versicherungsprämien werden stets pünktlich bezahlt durch Abbuchung. Bei der Schufa keine Vorfälle.«


  »Mit Sicherheit stimmt etwas nicht bei der Sache«, sagte der Chef. »Es geht immerhin um die Textilbranche – und dann die Sache mit der Leiche …«


  Bei diesen Worten kamen mir andere tragische Fälle wieder vor Augen, etwa der, bei dem ein Kleiderfabrikant vor dem Abschluss einer hohen Lebensversicherung gründlichst untersucht worden war und am Tag nach der Unterschrift einem äußerst ominösen Herztod erlag. Vergebens hatten damals die Gläubiger versucht, den ebenfalls kurz zuvor geschlossenen Ehevertrag mit Gütertrennung anzufechten. Die Versicherungssumme wurde der Witwe ausbezahlt, die Firma ging in Konkurs.


  Ebenso dachte ich an ein paar ungeklärte Autounfälle, meist an Brückenpfeilern, von denen merkwürdigerweise mehrere Menschen aus dieser Branche betroffen gewesen waren. Hatte der Verunglückte kurz zuvor eine neue Lebensversicherung abgeschlossen, bei der im Falle eines Todes durch Unfall die Leistung zu verdoppeln war, prüfte man das Polizeiprotokoll besonders penibel und oft holte man mich. Doch die Toten blieben auch für mich stumm. Meine Aufgabe war, mit Lebenden zu sprechen, Milieustudien zu betreiben, Hintergründe zu erforschen, die außerhalb der Polizeiarbeit lagen. Der Versicherung nützte der Leistungsausschluss bei Selbstmord ohne Beweise nichts. Der war nicht immer so klar ersichtlich wie bei jenem verzweifelten Strickwarenfabrikanten in Reutlingen, der sich auf dem Parkplatz eines Supermarktes eine Handgranate an den Hals gebunden und abgezogen hat.


  In welcher Verfassung müssen all diese Leute gewesen sein? Wie waren sie so weit gekommen, Männer, die über Jahrzehnte erfolgreich und angesehen gewesen waren, Männer, auf deren weiße Weste in Jahrzehnten kein Stäubchen gekommen war?


  Ob jene, die einen Unfall inszeniert hatten, damit ihren Angehörigen die erhöhte Versicherungssumme zukomme, sich im buchstäblich letzten Augenblick ihres Lebens klar darüber waren, dass sie dieses mit einer Lüge und mit Betrug beendeten? Wie verzweifelt müssen diese Menschen gewesen sein? Diese Frage hatte mich schon manches Mal beschäftigt und davon abgehalten, vorschnell Konsequenzen zu veranlassen, welche die Hinterbliebenen um die Frucht dieses Opfers bringen mussten.


  Sehr oft konnte man minutiös alles aufrollen bis zur letzten Stunde, konnte Zahlen und Fakten so klar miteinander verbinden, dass dem Täter nichts übrig geblieben wäre als ein Geständnis. Aber Tote reden nicht. Im Zweifel für die Toten.


  Wenn »Feuerchef« und »Lebensboss« Recht hatten mit ihrer Vermutung, so schien es für mich hier leichter zu sein. Der Täter lebte noch und stand zur Verfügung. Und möglicherweise – oder wahrscheinlich? – handelte es sich um Mord.


  Der Täter? Wieso Täter? Doch höchstens von einem Verdächtigen konnte man reden. Doch für den Verdacht sprach unter anderem die Tatsache, dass der ungeklärte Brand in einem Betrieb ausgebrochen war, der einer durch Billigimporte und Modelaunen seit Jahrzehnten übel gebeutelten Branche angehörte.


  Ich blickte auf meine Notizen und trug eine Zusammenfassung vor: »Friedemann Leander, 60 Jahre alt, Inhaber einer kleineren Strickwarenfabrik, Ehefrau Marlene, im Betrieb voll tätige Mitinhaberin, 54 Jahre, nach Aussage des Ehemanns angeblich in der Schweiz, um eine Verwandte aus Frankreich zu treffen, am angegebenen Aufenthaltsort jedoch nicht aufzufinden. Nach Vorhalt der Polizeiauskunft verweigert Leander jede Stellungnahme zum Anlass dieser angeblichen Reise. Es wurde an der Brandstätte eine total verkohlte und unkenntliche Leiche aufgefunden. Identifizierung und Feststellung der Todesursache können wochenlang dauern.


  Die Leanders haben vier erwachsene Kinder, von denen zur Zeit nur zwei erreichbar sind. Leander selbst sitzt in Untersuchungshaft, muss aber möglicherweise freigelassen werden, wenn sein Anwalt geschickt vorgeht. Bis jetzt hat er jedoch keinen Anwalt. Er selbst hat keinen diesbezüglichen Antrag gestellt. Zur Sache hat er lediglich ausgesagt, dass er nichts wisse und zur fraglichen Zeit in seiner Wohnung gewesen sei. Die Wohnung liegt am Ende eines 100 Meter langen Gebäudes. Dieses selbst liegt am Ortsrand. Der Brand ist an dem in Richtung des Ortes liegenden Ende ausgebrochen. Auch das ist praktisch von außen nicht einsehbar. Der Brand ist von Nachbarn erst spät bemerkt worden. Jedoch ist die Feuerwehr durch einen anonymen Telefonanruf alarmiert worden.


  Den Körper oder das, was von ihm noch übrig war, hat man in einer Blechwanne von gut zwei Metern Länge gefunden. Von hier scheint der Brand ausgegangen zu sein. Mit allergrößter Wahrscheinlichkeit ist ein Brandbeschleuniger verwendet worden, vielleicht Benzin. Alle Indizien sprechen für den Versuch, eine Leiche zu beseitigen. Also für Mord, verbunden mit vorsätzlicher Brandstiftung.


  Es sind Warenvorräte, Fertigware und Betriebseinrichtung sowie der wertvolle Hausrat in der an das Fabrikgebäude anschließenden Wohnung bei der Gesellschaft hoch versichert. Es besteht eine Betriebsunterbrechungsversicherung. In dem beschädigten Betrieb haben am Tag vor dem Unfall, einem Freitag, dreiwöchige Betriebsferien begonnen. Daran schließt eine zweiwöchige Pause an für mit dem Arbeitsamt vereinbarte Kurzarbeit. Viele Betriebsangehörige sind darum verreist. Es konnte noch keiner von ihnen vernommen werden.


  Für beide Eheleute sind mehrere hohe Lebensversicherungen abgeschlossen, jeweils mit Unfallklausel, das heißt, bei Tod durch Unfall wird die doppelte Summe ausbezahlt. Vor einigen Wochen hat Leander einen Teil der Ansparsummen als Vorauszahlung entnommen. Die auszahlbaren Beträge liegen jedoch weit unter den Abschlusssummen. Darüber hat sich Leander wenige Tage vor dem Brand dem Versicherungsvertreter gegenüber sehr enttäuscht geäußert. Über die Verwendung dieser Gelder ist nichts bekannt, vor allem nicht, ob private Anlagen Anlass für die Abforderung waren. Geschäftliche Zahlungen erfolgten stets vereinbarungsgemäß, meist unter Abzug von Skonto. Andererseits wurde ein deutlicher Personalabbau festgestellt. Es sind bisher keine Auffälligkeiten im privaten Bereich bekannt.«


  Während die anderen Teilnehmer die Sitzung verließen, bat mich Dr. Bell, im Vorzimmer zu warten. Ich blätterte ein bisschen in den Unterlagen, die Leander betrafen, und stieß auf einen Fragebogen an den Hundehalter. Auf die Frage: »Warum hat der Hund gebissen?«, hatte Herr Leander geantwortet: »Hund verweigert die Aussage«. Gerade als ich laut darüber lachte, kam Dr. Bell zurück, warf einen Blick auf die Stelle und lachte mit. »Irgendwie«, sagte er dann, »hoffe ich im Stillen, dass es am Ende dieser Geschichte auch etwas zu lachen gibt.«


  Dann erzählte er mir, dass er mit dem Vorsitzenden des zuständigen Gerichts gesprochen habe. Dieser, ein Herr Dr. Denkert, sei ein Studienfreund von ihm. Dem habe er von dem Fall berichtet. Unter der Bedingung, dass ich keinen unrechten Gebrauch davon mache, könne ich mich mit dem Untersuchungsrichter oder dem Staatsanwalt in Verbindung setzen.


  Ihm selbst habe Dr. Denkert gesagt, die am Tatort getroffenen Feststellungen sprächen eindeutig gegen Leander. Erkenntnisse zu seiner Entlastung gäbe es nicht und es bestehe Fluchtgefahr. Er bleibe also in Untersuchungshaft. Vorausgesetzt, dass ich bereit sei, alle meine Erkenntnisse auch ihm zugänglich zu machen, könne Dr. Denkert sich eine Zusammenarbeit vorstellen. Er, Dr. Bell, habe ihm versprochen, ihn über meine Berichte zu informieren.


  Wo es um so viel Geld geht, lässt die Gesellschaft auf eigene Kosten ermitteln. Sie hat dafür ihre eigenen Angestellten, Detektive, Rechtsanwälte und auch Sachverständige für technische Fragen.


  Irgendwann einmal waren wir bei meinen Recherchen für ein Buch zusammengekommen. Da ich mich für die Schicksale von Menschen interessiere, hatte man mich inzwischen ab und zu in Fällen besonderer Dezenz als freiberuflichen Mitarbeiter engagiert. Ich arbeitete, soweit es irgend ging, ohne jeden Hinweis auf eine Verbindung mit der Versicherung. Denn ich blieb stets im Hintergrund, konnte meine Aktivitäten mit journalistischer Neugier begründen, so dass die auf ihr Image bedachte Gesellschaft nicht in den Ruf der Schnüffelei geriet. Bei einem Mann mit Presseausweis fielen neugierige Fragen nicht so auf wie bei einem Herrn mit der Visitenkarte einer Versicherungsgesellschaft.


  So hatte ich beispielsweise bei einem ominösen Brand in den Lagerräumen eines politisch einflussreichen Rohwarenhändlers recherchiert, als dessen Ursache in der Öffentlichkeit sofort Brandstiftung durch politische Gegner vermutet wurde. Nachdem ich durch Nachfragen in der Branche herausbekommen hatte, dass am Tag vor dem Brand die Preise für seine textilen Handelsartikel – es handelte sich um Fabrikationsabfälle sowie um Lumpen aus Kleidersammlungen – weltweit ins Bodenlose gefallen waren, konnte die Versicherung unter dem Vorwand der Klärung von Bewertungsfragen die Schadensregulierung lange hinausziehen. Schließlich erledigte sich damals die äußerst delikate Angelegenheit von selbst, als der Mann Selbstmord beging, nachdem seine Organisation festgestellt hatte, dass er Millionenbeträge aus ihrem Vermögen veruntreut hatte. Damit war das Tor geöffnet für weitere Nachforschungen auch in der Brandsache. Das Resultat damals war: vermutete Brandstiftung durch einen Mitarbeiter auf Anweisung des Chefs oder durch diesen selbst. Der politischen Brisanz wegen wurde die Sache damals auf ganz kleiner Flamme gehalten. Ich selbst wurde zum Schweigen verpflichtet.


  In den Fällen, in denen ich engagiert war, bezahlte mir die Gesellschaft Honorar und Spesen. Sie sparte viel Geld, wenn ich ihren Spezialisten die richtigen Hinweise geben konnte, und sie ersparte sich die Beschädigung ihres guten Rufs im Falle eines falschen Verdachts. Oft kamen am Ende nichts als Banalitäten heraus, doch bei diesem neuen Fall hatte ich ein Gefühl, als könne er Stoff für eine spannende Geschichte ergeben.


  Meine Nachforschungen sollten erst einmal der Frage gelten, ob es Hinweise auf private Verschuldung gab, unter den Stichworten: Spiel, Wetten, teure Hobbys, Drogen, kostspielige Sammlungen, Geliebte.


  Die Eheleute waren häufig auf Geschäftsreisen gewesen, verfügten auch über Auslandsbeziehungen. Grund genug, hier anzusetzen. Die ersten Informationen fand ich in der Abteilung Sachversicherung, wo von den Versicherungsnehmern ihre Messeteilnahmen angemeldet werden mussten. Leander hatte ausgestellt auf der Igedo Düsseldorf, der Modewoche München, auf entsprechenden Messen in Kopenhagen, Paris und New York.


  Messegesellschaften sind sehr auf Publicity bedacht. Es würde für einen Journalisten kein Problem sein, Termine, Ausstellerverzeichnisse und Kataloge zu bekommen, genauso Einladungen zu Modeschauen und Empfängen.


  Erste Besuche


  Dank der Vorbereitung durch Dr. Bell bekam ich am gleichen Tag eine Besuchserlaubnis. Es schien, als sei man froh, dass sich überhaupt jemand um den Untersuchungsgefangenen kümmerte. Im Sprechzimmer saßen wir einander gegenüber und er blieb stumm wie ein Fisch. Nur ein einziges Wort konnte ich ihm entlocken. Als ich ihn fragte, ob er denn nicht aus dem Gefängnis herauskommen wolle, fragte er: »Wohin?« Als ich mich verabschiedete, erwiderte er meinen Gruß nicht. Er schien ihn gar nicht zu bemerken.


  Bei einem zweiten Besuch am Tag darauf glaubte ich, nicht umhinzukommen, mein Interesse wahrheitsgemäß zu begründen. Trotz seines eintönig-apathischen Tons war die Verachtung nicht zu verkennen, als er den einzigen Satz sagte: »Und Sie sind sich nicht zu schade, einen Unglücklichen zu verfolgen, damit Reiche sich vor dem Zahlen drücken können?«


  Damit drehte er mir den Rücken zu. Ich sagte ihm noch, dass er damit nur dann recht habe, wenn er schuldig sei. Sei er aber unschuldig, könne er doch nur auf die Wahrheit hoffen. Dann würde die Versicherung sofort zahlen. Im Übrigen riete ich ihm dringend, sich einen Anwalt zu nehmen.


  »Der meine hat mich im Stich gelassen. Es war ein früherer Schulkamerad. Die sind doch alle gleich, diese Advokaten. Ich mag keinen mehr sehen. Ich bin unschuldig und werde einfach abwarten.«


  Ich versuchte vorsichtig, seine Aversionen gegen Juristen etwas zu mindern, damit er fachliche Hilfe bekommen könnte. Doch er hörte mir nicht mehr zu. Auch diesmal gingen wir grußlos auseinander.


  Erst Jahre später sollte ich in Akten, die ich einsehen konnte, die Gründe für seine Abneigung gegen Anwälte finden.


  Einige Tage später erhielt ich die Erlaubnis, Leander in seiner Zelle zu besuchen. Sie sei einigermaßen wohnlich ausgestattet und man hoffe, dass er sich dort etwas aufgeschlossener zeige.


  Es ist wahr, ich fand es ungehörig vom Wärter, durch den Spion zu blicken, jene Linse in der Tür, durch die der Gefangene beobachtet werden konnte. Aber bitte, glauben Sie mir das, ich wollte vermeiden, ihn in einer Situation zu überraschen, die ihm nicht recht gewesen wäre. Irgendwie fühlte ich die Pflicht, seine Gefühle zu achten. Ob solche Feinfühligkeit am Platz ist bei Brandstiftern, Mördern und Versicherungsbetrügern, sei dahingestellt. Der Beamte sah jedenfalls in der Zelle einen Mann, der weinte und mit den Händen nach vorne griff, so als wollte er jemand zurückhalten oder einfangen. Ich beschloss zu warten. Nach fünf Minuten saß Leander noch immer auf seiner Bettstatt und schluchzte hemmungslos.


  Ich hatte nun wirklich keine Zeit und – ehrlich gesagt – auch keine Lust mehr, noch länger Rücksicht zu nehmen, und bat den Wärter, mir die Tür zu öffnen. Sekunden später stand ich einem Menschen gegenüber, der ganz offensichtlich gewohnt war, vollkommen emotionslos sachliche Gespräche zu führen. Mit ruhiger Stimme sagte er: »Bitte, nehmen Sie Platz. Was führt Sie noch einmal zu mir?«


  Der Mann hatte sich plötzlich völlig in der Gewalt, war höflich und von jener distanzierenden Freundlichkeit, die man um seiner selbst willen unerwünschten Gesprächspartnern entgegenbringt. Unwillkürlich dachte ich an eine Geschichte, die ich unlängst gelesen hatte. Von einem französischen Adligen, der sicheren Schrittes das Schafott betrat »wie früher seine Loge im Theater«, hatte der Beobachter damals aufgeschrieben. Es hätte mich nicht überrascht, wenn Leander mir ein Trinkgeld gegeben hätte, wie einst jener seinem Henker.


  »Florus ist mein Name, Hermann Florus. Wie bereits gesagt, komme ich im Auftrag der Versicherung wegen Ihres Versicherungsschadens.«


  »Es soll mir recht sein, wenn Sie das rasch erledigen. Allerdings, eine genaue Aufstellung kann ich erst machen, wenn ich wieder draußen bin. Aber es wäre wichtig, dass ich einige Zahlungen schnellstens erledige, sonst ist die Existenz meiner Firma gefährdet – und Sie verlieren einen guten Kunden! Zunächst würden mir zwanzig Prozent der Versicherungssumme genügen. Ich brauche das Geld hauptsächlich für pünktliche Lohnzahlungen. Könnten Sie das anweisen? Die sind ganz besonders wichtig, sonst laufen mir die Leute davon. Bis Ende der Betriebsferien muss alles geregelt sein.


  Ich muss unbedingt raus hier, mich um die Aufräumarbeiten kümmern und um die Wiederaufnahme des Betriebs. Schlimm genug, dass das von den Beamten keiner kapiert. Ich hoffe, dass Sie mir da helfen können.«


  Das klang glatt, wie aufgesetzt. War es Naivität oder Frechheit? Der Mann konnte doch nicht glauben, dass wir unter den gegebenen Umständen auch nur einen Pfennig herausrücken würden. Und wie sollte ich denn einem helfen, den die Kriminalpolizei am Wickel hatte? Schließlich vertrat ich ja eher die Gegenseite, denn welche Versicherung zahlt schon gern? Ich konnte schon zehn Minuten später nicht mehr sagen, wie ich meine Sätze gewunden hatte, gestottert hatte vor Verblüffung, denn seine anfängliche Höflichkeit war schnell von einem verbissenen Schweigen abgelöst worden. Leander schwieg einfach.


  »Aber, bitte, Herr Leander, verstehen Sie doch. Solange noch alles unklar ist, können wir nicht zahlen.«


  Schweigen.


  »Bitte, Herr Leander, können wir zur Sache kommen?«


  »Was ist denn hier Sache?« Seine Stimme war kaum hörbar.


  »Wenn die Polizei recht hätte mit ihrer Vermutung der Brandstiftung, das heißt mit der Vermutung, dass Sie …«


  »Was, dass Sie … ? Ein Friedemann Leander zündet nicht sein Haus an. Und er bringt niemand um. Nehmen Sie das bitte zur Kenntnis.« Wieder klang die Stimme hart, auf Distanz bedacht. Verbindlicher klang sie, als er fortfuhr: »Nichts spricht für diese Vermutung, als dass man sonst nichts weiß. Wenn die Polizei ihre Routine abspult, habe ich dafür Verständnis. Die Herren sind Beamte und dazu verpflichtet. Sie nicht. Seit dreißig Jahren arbeite ich mit Ihrer Gesellschaft. Für die waren meine Versicherungen stets ein erstklassiges Risiko. Die paar Kleinigkeiten, die in dieser langen Zeit passiert sind, konnten die mit den Zinsen einer einzigen Jahresprämie erledigen. Und jetzt, wo zu einem mir absolut unangenehmen Zeitpunkt tatsächlich ein Schaden eintritt, machen Sie Schwierigkeiten. Mein Herr, das ehrt Sie nicht. Sind Sie extra hergekommen, um mir zu sagen, dass ich von Ihnen nichts zu erwarten habe? Den Weg hätten Sie sich sparen können.«


  »Wir zahlen, sobald die Staatsanwaltschaft oder das Gericht Sie entlastet haben. Dann gibt es keinen Tag Verzögerung.«


  »Sie machen sich das herrlich bequem. Und sparen einen Berg Zinsen dabei. Ob Ihr Kunde dabei eingeht, ist Ihnen egal.«


  »Die Sache muss doch vorher aufgeklärt sein, verstehen Sie – bitte.«


  »Na, dann klären Sie mal auf, Herr Florus. Arbeiten Sie im Interesse Ihres Kunden. Der bin nämlich ich. Dreißig Jahre lang habe ich Prämien bezahlt – für nichts als die Versprechung, mir im Falle eines Schadens zu helfen. Und wenn Sie den Vertrag einlösen sollen, bin ich plötzlich ihr Feind!«


  Er hatte sich in Rage geredet und fuhr, immer heftiger werdend, fort: »Suchen Sie, Herr Florus. Suchen Sie den Brandstifter – lassen Sie Ihre Phantasie blühen! Und wenn Sie ihn bis in zehn Jahren nicht gefunden haben, werden Sie in zehn Jahren auch nicht zahlen, oder wie stellen Sie sich das vor? Falls die Polizei zufällig einen Trottel auf den Fall angesetzt hat, bleibt der Friedemann Leander im Knast, bis er stirbt. Dann spart sogar der liebe Vater Staat noch das Futter und die Haftentschädigung. Und die Versicherungssumme können Sie sich teilen.«


  »Ich bin Detektiv und von der Gesellschaft zur Mithilfe bei der Aufklärung beauftragt. Je schneller die gelingt, desto schneller kann die Gesellschaft ihre Leistung erbringen. Sie brauchen mir nur zu helfen, den Täter zu finden, dann kann das ganz schnell gehen.«


  Er saß am Tisch, die Arme weit ausgestreckt, stocksteif, mit fest geschlossenem Mund. Seine Augen musterten mich, Zentimeter um Zentimeter. Die Zeit verging sehr langsam. Schließlich sagte er kaum vernehmbar leise: »Ich weiß wirklich nichts. Gar nichts. Ganz bestimmt nicht.«


  »Nur wenn Sie alles sagen, was Sie wissen, kann ich von der Ihnen zustehenden Unschuldsvermutung ausgehen.«


  »Und was soll dieses ominöse alles denn sein? Kennen Sie es denn?«


  »Nein.«


  »Kann ich trotzdem davon ausgehen, dass Sie ein ordentlicher Mensch sind, Herr Florus?«


  »Selbstverständlich.«


  »Dann setzen Sie dies bitte auch bei mir voraus! Ich bin nämlich genauso ein Ehrenmann, wie Sie es hoffentlich sind. Von mir weiß ich es, von Ihnen kann ich das höchstens hoffen. Wenn bisher ungeklärte Umstände eine Behörde veranlassen, mich vorläufig anders zu behandeln, so muss ich das hinnehmen. Nichts aber gibt Ihnen oder sonst jemand das Recht, mich vorzuverurteilen. Einen schönen Tag noch.«


  Jetzt hatte doch dieser Mann im Gefängnis sich das letzte Wort gesichert. Ich war verblüfft – und auch verärgert.


  Biertischgespräche


  Zufällig war am Tag nach dem Brand ein »Hock im Dorf« gewesen. Vor dem Rathaus standen Biertische und Bänke, verschiedene Vereine, ein Metzger und ein Bäcker hatten Buden aufgeschlagen und verkauften Würste, Steaks, Brötchen und Sauerkraut. Hauptgesprächsstoff war natürlich der Brand.


  Ein Volontär der regionalen Tageszeitung hatte am späten Abend mit seinem Taschenrecorder heimlich die folgenden Gesprächsfetzen aufgefangen. Weder konnte er später die Namen der Gesprächspartner den Gesprächsfetzen eindeutig zuordnen noch hat er irgendeinen von ihnen angesprochen um nachzufassen.


  »Dem haben wir die Suppe gründlich versalzen.«


  »Oder verwässert.«


  »Diesmal kann keiner meckern, die Feuerwehr sei zu langsam gewesen.«


  »Aber der Herr ist sich ja zu fein für uns. Wenn er bloß in einem einzigen Verein wäre, hätten wir nicht so pressiert.«


  »Jetzt habt ihr aber der Gemeinde einen Dug getan. Der hätte der Brand doch ganz gut ins Konzept gepasst, die hat ihn doch immer dort weghaben wollen.«


  »Es gibt Sachen, über die man nicht so laut spricht.«


  Danach gab es ein Durcheinander von Stimmen. Offenbar wurde der Redner hart bedrängt, aus der Schule zu plaudern. Nicht nur von einem Park und Spielplatz war dabei die Rede, sondern auch vom Tennisclub, von einem Freund vom Bürgermeister, und davon, dass dessen gutgehender Betrieb dringend ein neues Gebäude suche. Ob der Chef von dem vielleicht gezündelt habe?


  »Quatsch, der wollte das Ding, wie es war. Der war das bestimmt nicht.«


  »Man hat doch auch gemunkelt, dass man dort den Bauhof einrichten wollte. Leander sollte raus und die Gemeinde wollte ihm ein Grundstück anbieten. Man meinte halt, die Gegend sei zu schade für eine Fabrik. Und ein moderner Neubau im Gewerbegebiet wäre auch für ihn günstiger.«


  »Bloß, dass der Leander da unten nicht rauswollte.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt warten wir zu. Dann wird’s billiger. Dem geht es nämlich gar nicht so gut.«


  »Und wenn er an gleicher Stelle neu baut?«


  »So viel zahlt die Versicherung nicht für das alte Glump.«


  »Ha, komm, so alt war das auch nicht. Schon gar kein Gelumpe. Ich glaube sowieso, dass gar nicht so viel kaputt ist. Auf jeden Fall kann er mit der Versicherung renovieren wie jeder andere auch, bei dem wo’s gebrannt hat.«


  »Falls die überhaupt was zahlt. Womöglich hat er ja selber warm abgebrochen.«


  »Eben. Vielleicht hat er Glück damit. Du weißt doch: Gut versichert runterbrennt / Ist fürs neue Häusle ’s Fundament.«


  »Ich sag dir, der hat nicht selbst gezündelt. Vornehme Leute lassen zündeln.«


  »Saudummes Geschwätz, wen denn?»


  »Auf jeden Fall hat einer ein fremdes Auto gesehen. Einen Porsche mit Reutlinger Nummer. Und die haben dort Verwandte.«


  »Du meinst im Ernst, dass einer extra von dort herübergekommen ist? Ich glaub, du spinnst.«


  »Immerhin ist einer von der Fabrik her gerannt gekommen und eingestiegen. Dann ist er los wie die Feuerwehr. Das war ein paar Minuten, bevor jemand den Feuerschein entdeckt hat.«


  »Jede Nacht fahren hundert Autos durch den Flecken. Von überallher.«


  »Was seid ihr denn überhaupt so gehässig. Der Mann hat keinem was getan. Wenn bloß von euch Obergscheitle ein jeder so anständig wäre wie die Leanders.«


  »Aber welche von uns sind sie keine, alle beide nicht.«


  »Wann ist denn bei euch jemand ›einer von uns‹? Meine Frau ist auch Flüchtling. Ist die keine von uns?«


  »Und ich? Bin ich vielleicht auch eine Böse, weil ich dort schaff?«


  »Geschafft hast. Da läuft so schnell nichts mehr.«


  »Jetzt hört doch endlich auf mit eurem Bierdunstgeschwätz. Da kriegt ihr höchstens noch einen Prozess an den Hals dafür. Ich glaub, dass es Wichtigeres gibt heute. Mir jedenfalls tun die Leute leid.«


  »Warum tun dir die leid? Das sind doch Plutokraten.«


  »Was ist denn das wieder, Plutokraten?«


  »Das ist etwas von den Nazis. Bei uns heißen die Kapitalisten.«


  »Hat eigentlich einer die Frau gesehen, die Frau Leander?«


  »Die ist gestern Morgen verreist. Hat sie wenigstens vorgestern gesagt.«


  »So, hat sie gesagt …«


  »Vielleicht nach Spanien – da hat doch einmal jemand was gehört von wegen Haus oder Finca, wie das dort heißen soll.«


  »Ja, das haben sie ja alle, diese Kapitalisten. Jeden Tag liest man das in der Zeitung.«


  »Und unsereins wird von denen bloß ausgenutzt und schikaniert.«


  »Woher wollen Sie das denn wissen?«


  »Meine Frau hat man rausgeschmissen.«


  »Halt mal! Da war ich dabei. Ihre Frau hat herumgeschrien, dass sie nicht daran denke, an einer neuen Spulmaschine zu arbeiten, hat ihren Schurz heruntergerissen und dem Meister zugerufen ›Ich kündige. Mich sehen Sie hier nicht mehr.‹ Und dann ist sie abgehauen.«


  »Ich jedenfalls habe Mitleid mit den Leuten. Die haben ihr Päckchen zu tragen. Ich möchte wirklich nicht in den Schuhen von meinem Chef stecken.«


  »Sagst du …«


  »Das ist das dümmste Geschwätz heute Abend, dass du es bloß weißt. Die Leanders haben, seit sie hier sind, bloß geschuftet wie die Narren. Und jetzt?«


  »Was heißt das? Wer fährt einen dicken Wagen, wer hat ein mordsgroßes Haus und reiche Freunde?«


  »Jetzt haben sie nichts als Sorgen. In Textil geht es doch allen schlecht. Und überhaupt. Früher waren sie euch recht, wenn sie große Spenden gemacht haben für jeden Verein. Jedes Jahr habt ihr kassiert für eure Weihnachtsfeiern und Vereinsfeste.«


  »Seit drei Jahren hat keiner mehr etwas bekommen.«


  »Da seid ihr selber schuld. Jetzt haben halt andere was gekriegt. Ich weiß doch, wohin die großen Pakete geschickt wurden. An Kinderheime, in die Ostzone und so weiter. Ich hab doch selber die Adressen draufgeklebt.«


  »Jetzt werden es ja immer mehr, die vor Mitleid überfließen.«


  »Es wird aber auch Zeit, dass Leuten wie dir übers Maul gefahren wird.«


  »Richtig. Und überhaupt hättet ihr ein bisschen daneben spritzen können. Wenn alles weg ist, gibt es keine Probleme mehr. Das weiß jeder Bauer, der eine neue Scheuer braucht. Damals – du weißt schon – seid ihr ja langsam genug gewesen.«


  »Jetzt halt’s Maul, sonst …«


  »Komm, komm, jetzt seid doch einmal friedlich. Trinkt euer Bier aus. Morgen scheint die Sonne wieder.«


  Der junge Kollege verzichtete nach einem Gespräch mit seinem Chefredakteur auf eine Veröffentlichung dieser Diskussion. Aber mir gab er eine Abschrift zu lesen, als ich mich in der Redaktion umhörte.


  »Sie haben recht, Biertischgeschwätz. Aber doch interessant, wie die Leute in so einem Fall reden«, bedankte ich mich. Und ich notierte ein paar Stichworte – Spanien, Finca, Porsche und Reutlingen. Da wollte ich nachforschen.


  Später passte mich der Volontär ab, drückte mir Fotokopien in die Hand und bat mich um das Versprechen, ihm bei Gelegenheit Material für einen Artikel zukommen zu lassen.


  Ich hatte telefonisch dem »Feuerchef« der Versicherung über das Gespräch mit Leander berichtet und auch meinen Ärger darüber durchblicken lassen.


  »Bedenken Sie aber, Herr Florus, wenn der Mann wirklich ganz zu Unrecht beschuldigt wird, hat er von seinem Standpunkt aus recht. Wenn er dann eines Tages in aller Öffentlichkeit erzählt, wie wer sich ihm gegenüber verhalten hat, dürfen wir nicht als Bösewichte dastehen. Unser guter Ruf ist kein Lack, der erneuert werden kann, sondern die Substanz unseres Geschäfts.


  Ich erinnere daran, dass wir gegebenenfalls zu Zahlungen aus der Betriebsunterbrechungsversicherung verpflichtet sind. Da geht jeder Tag Verzögerung zu unseren Lasten. Darum ist Eile geboten, egal wie schnell oder langsam die Kripo arbeitet. So weit zum Geschäftlichen.


  Und – darüber sind wir uns doch sicherlich einig – vor allen geschäftlichen Erwägungen haben wir einfach die Menschenpflicht, mit offener und positiver Haltung einem Mann gegenüberzutreten, der uns in Jahrzehnten sein Vertrauen geschenkt und sich das unsere erworben hat. Ich bitte Sie, vergessen Sie den Ärger und versuchen Sie, sich in die Situation von Herrn Leander zu versetzen. Ich jedenfalls würde an seiner Stelle auch nervös reagieren und versuchen, ein Stück Achtung zu erzwingen. Ich bitte Sie, darüber nachzudenken. Viel Erfolg bei allem.«


  Tags darauf betrat ich die Zelle Leanders mit den besten Vorsätzen. »Ich habe über Ihre Worte nachgedacht und hoffe, dass wir uns heute in einer ruhigeren Atmosphäre unterhalten können, Herr Leander.«


  Eisig entgegnete er: »Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, ein Friedemann Leander bringt weder seine Frau um noch zündet er sein Haus an. Merken Sie sich das – bitte!« Das »Bitte« klang wie ein Befehl, den er herausgestoßen hatte wie einen Dolch, spitz und aggressiv. Ich erschrak.


  »Wer behauptet denn, dass Sie Ihre Frau umgebracht hätten?«


  »Der Herr Staatsanwalt. Die Leiche, die man gefunden hat, soll jetzt sogar meine Frau sein. Weil sie nicht in Sankt Moritz sei, wie ich gesagt habe. Das reicht den Kriminalisten schon zum Verdacht, ich hätte sie umgebracht.


  Und wenn die ein Dritter dort abgelegt habe, müsse ich das auch wissen, sagt der Herr Kommissar. Warum ich? Wer das war, das muss doch die Polizei herausfinden! Diese Herren sperren mich aber lieber ein wie einen Mörder, sagen mir erst mal gar nichts und halten mir nach Tagen plötzlich eine derart gemeine Unterstellung vor. Und keiner gibt mir Auskunft darüber, was mit meiner Frau ist!«


  »Wissen Sie denn schon, was in der Zeitung steht über den Fall? Ich habe Ihnen eine mitgebracht. Hier, lesen Sie selbst.«


  »Hinter einer Tür wurde eine weibliche Leiche gefunden. Sie ist bis zur Unkenntlichkeit verbrannt. Um die Füße war offenbar ein Kabel gewickelt. Das Schloss der Türe war offen, dahinter aber war ein großer Gegenstand verklemmt, der es unmöglich machte, sie zu öffnen. Dieser muss von dem Mörder und Brandstifter von innen absichtlich so hingelegt worden sein. Alle übrigen Außentüren des großen Gebäudes waren verschlossen. Der Täter musste sich also bei Ausbruch des Brandes im Haus befunden haben. Die Kriminalpolizei konnte dort allerdings außer dem Besitzer niemand ermitteln.«


  »Das ist das Allerletzte! Der Besitzer bin ich. Und Sie glauben, was so ein Schmierfink sich aus dem Ärmel zieht oder was ein spinnerter Staatsanwalt behauptet?«


  »Nein, das glaube ich nicht. Im Gegenteil, ich hoffe, dass sich Ihre Frau ganz bald meldet und die Sache aufklärt. Und dass sich das Ganze als eine unglückliche Verkettung von Umständen herausstellt.«


  »Ihre Ruhe möchte ich haben, mein Herr. Aber es ist ja nicht Ihre Frau. Wenn die Beamten jetzt feststellen, dass meine Frau nicht dort ist, wo sie sein sollte, dann sollen sie gefälligst ihren Polizeiapparat einsetzen, um sie zu suchen.


  Hinter dieser Geschichte steckt doch mehr. Erst die Brandstiftung, dann eine Leiche und dann fehlt meine Frau. Wer sollte an ihrem Tod Interesse haben? Entweder hatte sie einen Unfall oder sie ist entführt worden. Wenn sie einen Unfall hatte, müsste der doch irgendwo registriert sein. Wer und wo sind die Entführer? Darüber sollten die Herren sich Gedanken machen. Die Polizei kommt doch an mein Telefon heran. Warum sitzt da keiner und wartet auf den Anruf der Erpresser?«


  »Herr Leander, ich für meine Person versichere Ihnen nachdrücklich, dass …«


  »Ja, ja, ich weiß schon – die übliche Rückversicherungsrhetorik. Man betont offiziell seine Unschuldsvermutung, bis man den Delinquenten am Kragen hat. Und wenn sich alles als ganz anders herausstellt, hat man eine vornehme Ausrede.«


  »Herr Leander, ich wiederhole, dass ich aus Überzeugung von Ihrer Unschuld ausgehe. Bei der Versicherung weiß man mehr über Ihre Persönlichkeit als bei der Polizei. Wir können uns absolut nicht vorstellen, dass die Arbeit der Kripo etwas anderes ergibt als die Bestätigung unserer Ansicht.«


  »Gut, dann brauchen Sie später nicht offiziell Ihre Meinung zu ändern, und falls diese Worte tatsächlich ernst gemeint sind, müssen Sie sich später nicht vor sich selber schämen.«


  »Ich glaube, was ich soeben gesagt habe, und werde mich auf jeden Fall entsprechend verhalten«, sagte ich vorsichtig.


  »Schlagen Sie ein.«


  Ich gab ihm die Hand. Er drückte sie fest. In diesem Moment zweifelte wohl keiner an der Ehrlichkeit des anderen.


  »Also …«


  »Lesen Sie mal, was da im Ort nach dem Brand so geredet worden ist.« Ich gab ihm meine Kopie von der Aufzeichnung jenes Biertischgesprächs.


  Er las sie flüchtig durch und gab sie mir zurück mit den Worten: »Eigentlich lohnt es nicht, auf solches Geschwätz einzugehen. Nehmen wir die Sache mit der Kündigung. Zum Glück war hier zufällig jemand dabei, der erzählen konnte, wie es wirklich war. Und ich erzähle Ihnen dazu noch etwas: An jenem Abend saß ich nach dem Abendessen wie üblich wieder im Büro, da polterte jemand gegen die Tür. Ich machte auf und fragte, was los sei. Draußen stand ein ganz offensichtlich betrunkener Mann. Der drängte sich an mir vorbei und schrie, seine Frau habe mir den Bettel hingeschmissen und werde nie wieder bei uns arbeiten. Dann fügte er noch irgendwelches dummes Zeug hinzu, das ich gar nicht verstanden habe. Weil er dabei eine drohende Haltung einnahm, habe ich ihn schreien lassen und bloß ganz angestrengt zur offenen Tür geschaut, als ob da jemand stünde, bis er zur Tür ging und draußen nachsah. Mit diesem Trick gelang es mir, den Kerl aus dem Haus zu bekommen und die Türe abzuschließen. Draußen tobte er noch eine Viertelstunde herum. So viel zur Zuverlässigkeit von solchen Leuten und ihrem Geschwätz. Zum Glück sind diese Typen wirklich selten.«


  »Ich habe mir so etwas gedacht. Gut, versuchen wir einmal zu rekonstruieren: Sie haben der Polizei gesagt, dass Ihre Frau am Tag vor dem Brand mit der Bahn weggefahren ist. Und zwar nach Sankt Moritz in der Schweiz. Sind Sie da sicher?«


  »Natürlich. Ich habe sie am Vormittag zum Bahnhof gebracht die Fahrkarte gekauft und noch zehn Minuten mit ihr auf den Zug gewartet. Der hatte Verspätung und ich einen dringenden Termin. Darum haben wir uns auf dem Bahnhof verabschiedet. Warum sollte sie zurückkommen? Die Frau im Abstellraum ist jemand anderes.«


  Er hielt plötzlich inne, als werde er sich jetzt erst bewusst, dass es hier nicht um Rechthaberei ging, sondern um das Schicksal seiner Frau. »Und wenn es doch meine Frau … Diese Verbrecher! Warum sucht die Polizei nicht diese Verbrecher!«


  »Ich hoffe mit Ihnen, dass Sie recht haben. Dass es eine Fremde ist. Gehen wir die Fakten durch. Bitte, nehmen Sie mir Rückfragen nicht übel. Sie dienen der Klarheit und damit der Aufklärung. Diese tote Frau hatte einen Türschlüssel dabei.«


  »Das ist der Polizei auch aufgefallen. Und dass sie eine Minox bei sich hatte. Meine Frau hatte auch eine Minox mit, nämlich meine. Was heißt das schon? Die Tote hatte Schuhe an. Meine Frau auch. So eine Kamera hat ja eine Nummer. Da kann man feststellen, wo sie herkommt.«


  »Die Polizei ist bereits dabei. Aber Sie wissen, über die Firma Minox ist das Konkursverfahren eröffnet. Da kann es lange dauern, bis Antwort kommt. Und dann weiß man höchstens, wohin die Kamera geliefert wurde. Wo haben Sie Ihre gekauft?«


  »Schon alles registriert bei der Polizei. Halten wir uns nicht auf damit. Auch die Adresse der Tante aus Nizza, zu der meine Frau gefahren ist. Ich habe sie in meinem Notizbuch. Hier, schreiben Sie sie ab und fahren Sie hin, falls Sie was Gutes tun wollen. Wenn Sie meine Frau dort antreffen, ist alles klar. Das Appartement in Sankt Moritz gehört nicht der Tante, sondern einer Freundin von ihr. Mal ist die eine da, mal die andere – manchmal beide und meistens keine. Aber löchern nicht auch Sie mich noch mit der Frage, wie diese Freundin heißt. Ich habe den Namen zwar einmal gehört, und es ist möglich, dass er mir noch einfällt. Aber bestimmt nicht, wenn mir jemand mit dummen Fragen auf die Nerven geht. Jedenfalls teilen sich die alten Damen die Wohnung irgendwie, und meine Frau wollte dort mit ihrer Tante sprechen. Das ist nicht so weit wie nach Nizza. Aber das sind ja alles Dinge, die die Polizei angehen.«


  »Haben Sie Ihre Minox-Kamera schon lange?«


  »Die neue seit rund zwölf Jahren. Die erste ist mir gestohlen worden, in Mailand.«


  »Warum haben Sie überhaupt so eine Spionagekamera?«


  »Spionagekamera, ein romantischer Ausdruck. Wohl aus der Bildzeitung? Oder noch aus dem Krieg? Haben Sie von dem überhaupt noch etwas mitgekriegt?


  Also, die Minox ist so schön klein, dass sie ein Geschäftsreisender beim Stadtbummel in der Jacketttasche mitführen kann und nicht gleich aussieht wie ein japanischer Tourist. Trotzdem macht das Ding prima Bilder. Sie können sich einmal meine Fotoalben ansehen. Jahrelang habe ich auch privat fast nur damit fotografiert. Da finden Sie Nachtaufnahmen von Feuerschluckern auf dem Boulevard Haussmann in Paris oder vom Inneren eines chinesischen Lebensmittelgeschäfts in der Canal Street von New York. Sogar in der Börse dort habe ich heimlich ein Foto gemacht damit. Und dann ist das Ding auch recht praktisch, wenn man mal eine gute Idee in einem Schaufenster entdeckt. Man stellt die Entfernung ein und presst die Kamera ans Fensterglas. Das ermöglicht minutenlanges Belichten ohne Stativ.


  Nicht dass Sie denken, wir stehlen auf diese Weise Muster. Da haben wir unseren Stolz. Abgesehen davon, wenn etwas schon im Schaufenster ist, wäre das sowieso zu spät. Eine neue Idee kann aus einem Detail von einem Kleid kommen oder von einem Teppich, einer Mauer, von Tapeten, von Bildern in einem Museum. Es geht einfach um Anregungen für Linienführung, für Farb- und Materialkombinationen. Dafür reist man in unserer Branche in ganz Europa herum. Manche sogar um die ganze Welt. Je größer ein Modeschöpfer, desto mehr reist er zum Gucken herum. Und in Sankt Moritz wollte meine Frau sich selbstverständlich auch umsehen.«


  »Interessant. Wie passiert das überhaupt mit der Mode, das heißt, wie kommt es eigentlich, dass im Frühjahr plötzlich alle sagen, die Röcke sollen kurz werden oder lang, die Jacken weit oder eng, grün oder lila, und alle Fabrikanten bieten das Gleiche an?«


  »Ganz so ist es nicht. Aber ein bisschen schon. Da sind Musterungsbüros, die vom Verkauf ihrer Ideen leben. Genauso Fachzeitschriften und sogenannte Musterungsdienste. Die schicken ihre Skizzen an Dutzende von Konfektionären. Da sind die Weber und die Garnhersteller, wenn ich mal von der Strickerei spreche, dann das DMI, das Deutsche Modeinstitut; es gibt private Musterungsbüros, die ganze Kollektionen erstellen, und schließlich noch die Fachpresse. Alle miteinander verkünden ihre Vorschläge und begründen ihre Meinung, warum gerade ihre Ideen in den kommenden zehn Monaten in das Lebensgefühl der Menschen passen sollen. Manchmal ähneln sich diese Vorstellungen, manchmal nicht. Und solche Grundideen werden dann mit Leben erfüllt, mit Tausenden von Modellen, in die einfließt, was dem einzelnen Designer, der Direktrice, dem Chef, meistens jedoch der Chefin, dazu einfällt. Die Frauen haben da einen ganz großen Einfluss. Denken Sie bloß an die Aenne Burda mit ihrem Presse-Imperium.


  Wenn dann die Kollektionen fertig sind, kommen die Redakteurinnen von den Fachzeitschriften, informieren sich und schreiben rechtzeitig zur nächsten Messe über ihre allgemeinen Eindrücke und über die Kollektionen einzelner Firmen. Auf der ersten Modemesse, für den Herbst war das früher Mitte März die Igedo Düsseldorf, seit ein paar Jahren ist es im Februar die CPD – Collection Première Düsseldorf – kommt der Test in Gesprächen mit den wichtigsten Kunden. Wir selbst machen unseren Test sogar schon im Januar. Da stellen wir in Paris aus, im »Salon de la Maille«, wo dann auch die Creme der deutschen Einkäufer zu kritischen Gesprächen zu uns kommt.


  Außerdem haben wir dort ein Mannequin aus Österreich. Die junge Frau lebt seit Jahren in Brüssel und spricht daher ausgezeichnet Französisch. Darüber hinaus hat sie ein feines Gespür für Mode und Menschen, so dass sie uns auch die feinsten Reaktionen ihrer Gesprächspartner aus dem Sprachgebiet von Montreux bis Le Havre oder Brüssel vermitteln kann. Damit sind wir der Konkurrenz ein paar Wochen voraus. Das war ein großes Prä von uns, solange wir die Spitzenleute als Kunden hatten.«


  »Entschuldigung, haben Sie die nicht mehr?«


  »Eben nicht. Aber das ist so eine schlimme Geschichte. Die gehört auch nicht hierher. Vielleicht ein andermal. Jetzt bleiben wir erst einmal beim Allgemeinen. Also, eine Spitzengruppe der Anbieter setzt nach langem Hin und Her den Modetrend. Alle Übrigen versuchen dann so schnell wie möglich, dabei mitzumachen. Dass dabei auch abgekupfert wird, ist in gewissem Umfang beabsichtigt. Trotzdem kommt bei jedem etwas anderes heraus.


  Das ist im Bereich der Technik nicht anders. Denken Sie an die Heckflossen, mit denen die Automacher damals alles geschmückt haben, vom dicken Ami-Schlitten bis zum Flohhopf aus einer der kleinen Autofabriken, die es damals gegeben hat. Aber, lassen wir das zunächst. Eine Vorlesung darüber würde Stunden dauern und ich habe wahrhaftig andere Sorgen.


  Wenn Sie meine Angelegenheit aufklären, kläre ich Sie über die Modebranche auf. Soweit ich glaube, etwas darüber zu wissen. Das würde zwar Bände füllen, ist aber immer noch zu wenig. So wie ein Insektenforscher von den siebenhunderttausend Arten von Gliederfüßern höchstens tausend kennen kann. Allerdings braucht der nicht zu spekulieren. Wir aber investieren Geld und Vermögen in unsere Meinung. Wenn sie falsch ist, sind wir es, die arm werden. Ganz im Gegensatz zu Politikern oder Bankern, die auf anderer Leute Risiko spekulieren.«


  »Und wie ist es mit den Spekulationen in der Mode? Was macht ein Fabrikant, wenn seine Spekulation schiefgeht?«


  »Pleite.«


  »Geht das dann von einer Stunde zur anderen, oder zieht sich so ein Niedergang lange hin?«


  »Was fragen Sie mich? Ein jeder wehrt sich, so gut er kann.«


  »Auch mit Mitteln, über die man besser nicht spricht?«


  »Ihrer Phantasie sind keine Grenzen gesetzt. Aber wenn man nicht darüber spricht, dann spricht man ganz bestimmt nicht mit mir.«


  Es klang eisig, als er fortfuhr: »Aber wenn ich diese Frage persönlich nehmen soll und als Andeutung, die in Richtung Staatsanwalt geht, beenden wir das Gespräch.«


  Erschrocken versuchte ich, ihn zu beschwichtigen, erklärte, dass meine Frage wirklich ganz allgemeiner Art gewesen sei und ich sie bestimmt nicht gestellt hätte, wenn ich ihm selbst Derartiges zugetraut hätte.


  Er starrte lange vor sich hin. Sehr lange. Er gab mir keine Antwort. Endlich durchbrach ich die Stille und fragte: »Sagen Sie, Herr Leander, hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mich in der Branche etwas umhöre?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Über die Mode, oder eher, was die von mir halten, wie? Ich habe nichts dagegen. Mit Grund kann keiner Schlechtes von uns sagen, weder von mir noch von meiner Frau. Gehen Sie zu den Messen. Da treffen Sie alle. Aber seien Sie fair und erzählen Sie mir hinterher auch, was man so geredet hat. Vielleicht habe auch ich etwas dazu zu sagen.«


  Dann gab er mir ein paar Hinweise und nannte bereitwillig einige Namen. Auch solche aus seinem Betrieb. Von Leuten, von denen keine Gefahr drohte? War der Mann ein guter Schauspieler? War er so ehrlich, wie er sich mir darstellte? Ich ärgerte mich selbst über meine Zweifel, hatte ich ihm doch versprochen, ihn für einen ordentlichen Menschen zu halten. Das wollte ich tun. Bis zum Beweis des Gegenteils.


  Zu Hause angekommen, brachte ich sofort das Gespräch zu Papier. Dabei fielen mir zwei Punkte auf. Leander war gar nicht auf das Thema Schlüssel eingegangen, sondern hatte, wie ich jetzt empfand, von diesem Thema abgelenkt. Und er war nicht erstaunt gewesen, dass die nach seiner Behauptung Fremde die gleiche Kamera besaß wie er. Und dann die geradezu begeisterte Art, wie er vom Fotografieren sprach. Gut war daran, ungewollt hatte er mich daran erinnert, dass ich mir die alten Akten ansehen wollte. Nicht zuletzt die über den längst zurückliegenden Autoeinbruch in Mailand.


  Warum nur hatte ich mich dazu bestimmen lassen, ihn für einen ordentlichen Menschen zu halten? Trotzdem, es sollte mich nicht daran hindern, vom Verborgenen so viel wie möglich zu erforschen. Wie viele sogenannte »ordentliche Menschen« hatten sich schon in Unrecht verstrickt!


  Ich hoffte irgendwie, recht zu behalten mit meiner guten Meinung von dem Mann. Und insgeheim gestand ich mir auch den Grund ein dafür. Brandstiftung und Mord im Zusammenhang mit Versicherungsbetrug waren geradezu banale Fälle. Was aber, wenn dieses Motiv wegfiel? Dann hatte ich vielleicht – vielleicht! – eine Sensation. Denn wer würde wohl eine Leiche in ein fremdes Haus bringen und das dann anzünden?


  Ich habe damals das Wort Spionage in meinen Notizen unterstrichen. Man notiert in meinem Beruf viele Beobachtungen oder Bemerkungen, ohne zu wissen, warum. Man wittert überall Spuren, die man verfolgt. Die meisten enden in einer Sackgasse. Doch dieses Wort sollte im Laufe der Zeit eine sehr wichtige Bedeutung bekommen – eine überraschende.


  Modewelt


  Empfang auf Schloss Linn


  Es passte gut, dass ich gleich anderntags eine Reise ins Rheinland auf die Zeit der Igedo legen konnte, und dort schaute ich erst mal bei der Pressestelle rein. Die Leiterin, Frau Müller, bat mich zu einer kleinen Unterhaltung. Unauffällig brachte ich das Gespräch auf meinen Bekannten, von dem ich wisse, dass er auch immer dort ausgestellt habe. Natürlich erinnerte man sich an die Leanders und deren Beitrag zu den Modenschauen, die bis Ende der Siebziger in der Halle 7 abgehalten wurden.


  »Es war ein Vergnügen, mit den Leander-Kombinationen zu arbeiten«, kam Frau Müller ins Schwärmen, »Leander war der einzige Strickwarenfabrikant, der von der Mütze bis zum Rock, von der Hose bis zum Mantel kombinierte. Allein seine Farbkarte war ein Gedicht. Er hatte immer die richtigen Farben in mehreren Abstufungen, die Farblinien waren vielfach kombinierbar, entweder in zarten Degradées oder in eleganten Kontrasten, je nachdem, was die Mode gerade vorgab.«


  »Verzeihung, wenn ich Sie unterbreche. Was versteht man unter Degradées?«


  »In der Mode bezeichnet man so Farbabstufungen, zum Beispiel von Hell auf Dunkel, aber auch weiche Übergänge in andere Farben, etwa von tiefem Burgund bis zu hellem Orange. Da war Leander unübertroffen. Seine Modelle waren ganz exquisit. Da waren Farben, Schnitte und Kombinationen so aufeinander abgestimmt, dass ich immer drei bis vier Mannequins mit Leander-Modellen zusammen auf den Laufsteg schicken konnte. Da hatte ich es nie nötig, aus verschiedenen Kollektionen ein Outfit für ein Model zusammenzustellen.


  Das hat auch der Handel honoriert. An seinem Messestand war immer Betrieb. Denn ganz zufällig hatte Leander sogar ein Extra-Bonbon bekommen. Sein Messestand war nämlich in der gleichen Halle, in der ich meine Modenschauen zeigte. An der Außenwand hing stets ein riesiges Werbeplakat mit seinem Namen. Jeder hat es auf dem Weg zur Schau gesehen und konnte anschließend am Stand vorbeigehen, um sich das Angebot anzuschauen, zumal der Stand am Hauptgang lag.«


  Dass Leander seit einigen Jahren nicht mehr zur Igedo komme, sei schade. Warum, wisse sie auch nicht so recht. Doch wenn ich Lust hätte, am Abend zur Galaeinladung auf Burg Linn in Krefeld zu kommen, würde ich sicher ein paar Leute treffen, die mir mehr erzählen könnten. Natürlich hatte ich Lust.


  Unzählige Scheinwerfer hoben das wuchtige Gebäude mit seinem runden Eckturm aus der Dunkelheit. Wie ein ausgestreckter Finger ragte ein hoher Kamin über die Außenwand aus grob behauenen Steinen, die nur von wenigen Fenstern unterbrochen wurde. Zwischen den Stadt- und Landesflaggen führte ein hölzerner Steg zum von Livrierten bewachten Tor. Darüber ruhte ein Balkon auf mehreren dicht beieinanderstehenden Konsolen, die sich wie schräg gestellte Fenster dem Besucher zuneigten.


  Am Eingang begrüßte mich zunächst Frau Müller. Sie stellte mich ihrem Kollegen vor, der für die Organisation zuständig war, und danach dem Ehepaar Kronen, den Chefs, die sich die Mühe machten, jedem Gast die Hand zu drücken. Herr Kronen zierte sein Gesicht durch einen massigen Schnauzer, und unter dem beginnenden Doppelkinn wölbte sich in sanft anliegendem Rund eine silbergraue Krawatte. Seine Gattin trug einen schwarzen Frack, dazu Rüschenhemd und eine überdimensionale Fliege, nach unten gestylt, wie man das vielleicht in der Modesprache ausdrückt. Als Laie würde ich sagen, die Schleife hing etwas traurig um den sehr langen schlanken Hals. Mit leuchtenden Konsonanten und weich betontem »R« in der dunklen Stimme sagte sie jedem eine kleine Artigkeit. Ein Diadem im streng aufgesteckten Haar verstärkte den exotischen Eindruck und es bedurfte nicht des Namensschildes mit »Vanna Lucrezia Kronen«, um in ihr eine Italienerin zu vermuten.


  Diener in gestreiften Pluderhosen und geschlitztem Wams, mit federgeschmücktem Barett, bewegten sich lautlos zwischen den meist festlich gekleideten Gästen, die sich – Modebranche hin, Modebranche her – keineswegs alle nach dem neuesten Trend gekleidet hatten. Die Säle hatten unverkleidete Holzdecken, von denen an schmiedeeisernen Ketten schwere Kronleuchter hingen. Bei einem von ihnen versuchte ich, die Kerzen zu zählen, musste aber bei 35 aufgeben, weil ich vor lauter Hinaufstarren einen Herrn angestoßen hatte.


  Lachend kamen wir ins Plaudern und ich konnte unauffällig das Gespräch auf Leander lenken. Ja, natürlich habe er mit dem gearbeitet. »Das ist aber schon lange her. Habe schon lange nichts mehr gehört von ihm. Der ist doch wohl über die Wupper inzwischen. Oder gibt es den noch? Und seine Frau?«


  »Jein.«


  »Was heißt das?«


  »Wenn Sie meinen, ob er noch im Geschäft ist: Die Firma existiert – noch.«


  »Sie, da kam doch dieser Tage eine Meldung in der Zeitung. Da soll in der Gegend eine Strickwarenfabrik gebrannt haben. War das etwa bei Leander?«


  »Richtig.«


  »Dann ist das also Frau Leander, die von ihrem Mann umgebracht wurde? So stand es doch im X-Press, nur ohne Ort und Namen«, mischte sich die Dame ein, die zu dem Herrn gehörte.


  »Wenn Sie mich schon danach fragen: Wissen tut man gar nichts.«


  »Laut X-Press hat man aber den Ehemann verhaftet. Ist das jetzt der Herr Leander oder nicht?« Die Dame schien ein überaktives Boulevardblatt zu lesen.


  »Das bedeutet aber lediglich, dass ein Anfangsverdacht besteht, der jetzt erst einmal geprüft werden muss.«


  »Das klingt, als ob man nicht wisse, ob die Frau ganz tot ist oder ein bisschen. Oder ist sie nur verdächtig tot?«


  »Jetzt lass doch deine sarkastischen Bemerkungen. Mir tut es leid um die nette Frau. Hat immer eine klasse Kollektion gemacht. Ich denke manchmal: Schade, dass es die nicht mehr gibt. Ähnliches hat inzwischen keiner mehr gezeigt.«


  »Wissen Sie eigentlich, wie es dazu gekommen ist, dass es Absatzschwierigkeiten bei Leander gab?« Damit steuerte ich jetzt mein eigenes Ziel an. Und das war, Informationen zu bekommen, und nicht, Spekulationen nachzugehen, die in Teufels Küche führen konnten.


  »Na ja, sagen wir mal, damals kam die Kollektion nicht mehr an.«


  »Eben haben Sie sie aber gelobt.«


  »Ach ja, das ewige Auf und Ab in der Mode. Die Leanders waren halt plötzlich nicht mehr im Geschäft. Und dann haben sie den Anschluss verpasst.«


  »Was heißt hier plötzlich?«


  »Das war eine ganz andere Sache …« Unvermittelt hielt er inne und wandte sich einer Kollegin zu, offenbar in der Absicht, mich jetzt stehen zu lassen. Aber ich hatte Glück, die Dame wurde von jemand anderem ins Gespräch gezogen und fürs Erste fehlte ihm der Vorwand, sich mir zu entziehen.


  »Sie wollten gerade von einer bestimmten Sache erzählen.«


  »Warum wollen Sie das denn wissen?«


  »Na ja, ich komme aus der Gegend.«


  »Und? Schreiben Sie vielleicht für so ein Revolverblatt und wollen seriöse Leute zitieren? Mit mir nicht. Adieu!« Sprach’s und drehte mir den Rücken zu. Aus der Gruppe neben uns hörte ich aber bereits: »Habt ihr schon das von dem Leander gehört? Er soll seine Frau umgebracht haben. Dieser Tage kam doch etwas von einem Brand in der Zeitung. Das soll der Leander gewesen sein.«


  »Um Himmels willen! Das hätte ich dem niemals zugetraut.«


  »Es wäre nicht das erste Mal, dass einer ausrastet und die eigene Bude warm abbricht.«


  Großes Erschrecken bei den Umstehenden – ob wegen der Nachricht oder wegen des saloppen Kommentars?


  »Ja, irgendwann liegen die Nerven blank und dann geschehen Dinge, an die einer selbst nie gedacht hätte. Hoffentlich findet der Mann einen milden Richter«, sagte eine der Damen.


  »Hör mal, Felix«, wurde ein Vorübergehender angesprochen, »ihr habt doch auch mit dem Leander gearbeitet. Der sitzt. Soll seine Frau umgebracht und das Haus angezündet haben.«


  »Verzeihung«, stellte ich erschrocken richtig, »Tatsache ist nur, dass es im Haus gebrannt hat und dass eine Frau umgekommen ist. Ich habe den Eindruck, als wisse der Untersuchungsrichter selber nicht recht, ob er den Mann wegen eines Verdachts eingesperrt hat oder um ihn vor sich selbst zu schützen, damit er sich nichts antut. Der Mann ist total fertig.«


  »Sind Sie vielleicht sein Anwalt?«


  »Nein.«


  »Aber Sie haben mit dem Fall zu tun?«


  »Mehr oder weniger, ja.«


  »Also ja. Und jetzt wollen Sie uns aushorchen. Da will ich Ihnen gleich sagen, dass ich dem Leander das nicht zutraue. Du vielleicht, Felix? Oder du, Else?«


  »Nein, ich auch nicht!«


  »Schön, mit Ihrer guten Meinung stehen Sie sicherlich nicht allein. Aber man will jetzt einfach mehr wissen über seine Vergangenheit, und wie es zu dem geschäftlichen Niedergang gekommen ist.«


  »Jetzt sagen Sie uns aber erst, wer Sie sind und was Sie wollen.«


  »Ich arbeite für seine Versicherung. Die will eigentlich ganz schnell zahlen, kann aber nicht, solange ein Verdacht gegen Herrn Leander besteht. Wenn alles in Ordnung ist, bekommt der Kunde schnellstens die benötigten Mittel, damit er weiterarbeiten kann und der Schaden so gering wie möglich gehalten wird. Wenn Sie also davon ausgehen, dass bei ihm alles in Ordnung ist, können Sie ihm helfen, wenn Sie mir erzählen, was Sie wissen. Also, warum die Absatzschwierigkeiten?«


  »Das ist halt so in der Branche. Die vielen Importe und was weiß ich was alles.«


  »Ich hörte vorhin so eine bestimmte Andeutung?«


  »Na schön. Also, da ist der Leander zum Gutteil selber schuld. Sehen Sie, der hatte eine Kollektion, die des Stils, aber auch der Preise wegen nur in den führenden Häusern der Branche verkauft wurde. Und dann tauchten seine Modelle plötzlich bei Hinz und Kunz auf. Damit war er eben aus dem Rennen bei unsereinem.«


  »Ja, hatte er denn nicht genug Umsatz mit den führenden Häusern als Kunden?«


  »Nur, solange die gekauft haben bei ihm.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Man beschimpft vor allem nicht seine Kunden«, warf einer ein.


  »Jetzt mach aber mal halblang«, mischte sich der Mann ein, den man Felix nannte, »er hat niemand beschimpft, da wollen wir einmal ganz ehrlich sein. Ich weiß noch genau, was er geschrieben hat. Er sagte, bevor man Steine auf ihn wirft, sollen sich alle neben ihn stellen, die schon mal bei einem Fabrikanten einer Branche gekauft haben, zu der sie nicht direkt gehören. Zum Beispiel haben HAKA-Leute, also Leute, die nur Herren- und Knabenanzüge führen, ab und zu auf einer Messe ein Kleidchen für die Frau gekauft. Kleine Sünden, von denen wir alle nicht frei sind.


  Seine Sünde war, einen wirklich vernünftigen Brief mit einem solchen Schlenker abzuschließen und den in die Zeitung zu setzen. Man muss nicht immer alles sagen, auch wenn man recht hat.«


  »Ich bin kein guter Katholik und weiß mit Sünden nicht so gut Bescheid. Warum soll denn so etwas Sünde sein?«, hakte ich nach.


  »Na ja, es ging damals um Direktverkäufe an Privatleute«, so klärte dieser Mann namens Felix mich auf, »und Boss hatte in Metzingen einen ganz groß angelegten Privatverkauf aufgezogen. Der Einzelhandelsverband hat sich darüber geärgert und die Fachzeitung hat darüber geschrieben. Neben Boss und Trigema wurde auch Leander beschuldigt, da mitzumischen. Dagegen wehrte er sich mit der Behauptung, bei ihm handele es sich nur um relativ wenige Teile, die auf Modenschauen getragen worden seien und daher nicht mehr an den Handel verkauft werden könnten. Die hätten bei ihm ja sogar Funktionäre aus dem Einzelhandelsverband gekauft.«


  »Leander meinte, wenn es Sünde sei, dass ein Fabrikant an Endverbraucher verkauft, dann sei es genauso Sünde, wenn Leute aus der Branche ihre Beziehungen zum privaten Einkauf nützen«, ergänzte sein Freund.


  »Das war das Wort zum Sonntag!«, kommentierte ein anderer.


  Felix ließ sich davon nicht irritieren und fuhr fort: »So ganz unrecht hatte der Leander ja gar nicht. Lassen Sie sich Folgendes erzählen: Am gleichen Wochenende, an dem dieser Brief in der ›Textil-Wirtschaft‹ erschien, ist mein Junior aus Nagold gekommen und hat einen schicken Pullover und ein Strickkostüm für seine Dulcinea mitgebracht – mit dem Etikett von Leander.«


  »Bitte, sag doch nicht immer Dulcinea, wenn du von der Freundin deines Sohnes sprichst. Die wird womöglich bald unsere Schwiegertochter«, schimpfte seine Frau.


  »Er hört’s ja nicht. Ich verspreche dir, sobald sich das ernsthaft abzeichnet, wird sie meine liebe Katja sein.«


  »Wenn ihr euer Generationenproblem gelöst habt, kannst du ja erklären, was Nagold damit zu tun hat«, sagte lachend sein Freund.


  »Die Textilfachschule Nagold gehört nun mal dem Verband des Textileinzelhandels. Wer dort angestellt ist, gehört zum Stab des Verbandes. Und einer der Lehrer dort kannte den Leander von was weiß ich woher und hat bei ihm ein ganzes Auto voll Dekorations- und Musterstücke abgeholt, um sie an Kollegen und Schüler zu verkaufen. Die Schüler sind immerhin unsere Söhne und Töchter.«


  »Ja, ja, genau, wie der Leander geschrieben hat – in den Kreis müssten viele treten – ich, du, Sie, der da drüben und wohl jeder hier im Saal. Jeder nützt es aus, wenn er ein bisschen Beziehungen hat.«


  »Aber alle, ich nicht ausgenommen, haben mitgemacht, als die Parole umging, nicht mehr dort zu kaufen. Dann hatten wir alle Angst, dass uns einer am Stand von Leander sieht. Keiner wollte sich erwischen lassen. Was waren wir doch alle für Feiglinge! Heute habe ich ein schlechtes Gewissen darum.«


  »Und warum ausgerechnet Leander? Warum nicht Trigema oder Boss, auf den doch die ganze Aktion gemünzt war?«


  »Gute Frage an andere, nicht an mich. Ich führe weder HAKA noch Sportbekleidung.« Felix wandte sich mir zu: »Um einem Großen einen Dämpfer aufzusetzen, hat man mit dem Leander den Sack geschlagen und den Esel hat man doch nicht getroffen.


  Ich hatte auf der März-Igedo hier in Düsseldorf bei ihm geordert, noch bevor der Boykottaufruf ergangen war. Ein paar Wochen später war ich auf der Modewoche in München dann einer der wenigen, die zu Leanders Messestand gegangen sind. Mir haben die Leute leidgetan, wie sie damals traurig herumsaßen, in den zehn Vitrinen eine Kollektion zum Anbeißen und keine Kunden an den Tischen. Bloß gelangweilte Verkäufer und Mannequins. Aber ich hab mich so wenig reingetraut wie andere, weil jeder auf den anderen aufgepasst hat. Eigentlich wollte ich im Jahr darauf wieder kaufen, weil ich dachte, ein Jahr ist genug. Aber da hatte der Leander einen Vertreter eingestellt, der seine Ware bei unserem Konkurrenten in der Nachbarschaft verkauft hat, und damit war für mich Sense. Besonders schlimm war, dass die Ware dort gar nicht ins Sortiment passte und zum Schluss verschleudert wurde. Der Nachbar war einfach belämmert, dass er sich das hat aufschwatzen lassen. Bei mir war die Winterware von Leander meistens schon im September abverkauft. Andere Kollegen in guten Lagen waren noch besser dran.«


  »Warum hat denn keiner von euch, ich verbessere mich, von uns etwas gesagt?«


  »Ich habe mal bei der Redaktion angerufen um einiges klarzustellen, insbesondere wegen der Vorwürfe gegen Angestellte des Verbands. Da hat man mir gesagt, man stehe in Verbindung mit Herrn Leander, um die Sache auszubügeln. Damit gab ich mich zufrieden. Sollte der sich doch selber darum kümmern.«


  »Das war’s dann wohl. Doch, immerhin, warum ist denn der Mann nicht ein einziges Mal zu mir gekommen und hat gesagt, so und so. Wir kannten uns doch schon lange genug. Da hätte man doch reden können. Aber an meine Konkurrenz verkaufen! Da führt kein Weg zurück.«


  »Wie hätte er denn reagieren sollen? Die Leute wussten ja gar nicht, was eigentlich gespielt wurde.«


  »Ich war drei Jahre später wieder mal an ihrem Stand. Aber die Kollektion war nicht mehr das. Sie tendierte zum Niveau dieser neuen Kunden, die ihre Vertreter ansprechen wollten. Man merkte die vielen Köche. Leanders hatten doch früher ganz ohne Vertreter gearbeitet und gemacht, was sie für richtig hielten. Jetzt hatten sie anscheinend Leute eingestellt, die nicht zu ihnen passten. Jeder gab seinen Senf dazu. Die arme Frau Leander wusste offensichtlich gar nicht mehr, wem sie es recht machen sollte. Sie hat mir damals ihr Leid geklagt. Ich fand zwar noch ein paar richtig schöne Sachen, die ich auch geordert habe, anstandshalber. Aber es war kein Auftrag mehr wie früher. Und wenn ich mir die anderen Kunden anschaute, fühlte ich mich nicht mehr so wohl wie damals, als man nur unseresgleichen traf. Ich konnte die Leute auch nicht retten.«


  Ein Page nahm uns die leer getrunkenen Gläser ab und sein Kollege bot uns frisch eingeschenkten Sekt von der beeindruckenden Gläserpyramide auf dem prunkvollen Buffet an. Die Auswahl der auf riesigen silbernen Tabletts gereichten Kanapees und die an Spießchen gebratenen Schnecken nahmen mich für einen Moment derart in Anspruch, dass ich das Verschwinden meiner Gesprächspartner gar nicht bemerkte. Das war mir dann allerdings auch ganz recht. Irgendwann traf ich Frau Müller wieder, die mich in einen Kreis zog, der sich um eine redegewandte Frau namens Thyrof gebildet hatte, die Geschäftsführerin des IVK, des »Interessenverbands der Kleidermacher«, wie sich die Konfektionäre in den ersten Nachkriegsjahren traditionsbewusst benannt hatten. Frau Müller stellte mich ihr kurz vor und flüsterte ihr etwas zu.


  In der Runde waren einige Fabrikanten versammelt, denen Frau Thyrof nun sofort den Namen Leander als Gesprächsthema hinwarf. »Der ist aber schon lange passee«, sagte ein distinguierter Herr.


  »Tja, den hat’s erwischt«, ergänzte ein Herr Thaler. »Ich habe ihm damals gleich geschrieben, dass er in allem recht hatte. Und habe ihn daran erinnert, dass wir einige Jahre zuvor als Konkurrenten unter der gleichen Trickserei eines großen Sportartikelhändlers zu leiden hatten. Der hatte sich meine Kollektion vorlegen lassen, um bei einer Musterbesprechung die Artikel auszuwählen, die in den Katalog kommen sollten. Es war ein schöner großer Katalog, den er auch für seinen umfangreichen Versandhandel jedes Jahr herausgebracht hat. Für die Ehre, mit einem Artikel darin vertreten zu sein, verlangte er einen nicht geringen Katalogbeitrag, den ich in Erwartung von entsprechendem Umsatz gerne bezahlt habe. Natürlich dachte ich mir nichts dabei, dass etliche Muster zum Fotografieren angefordert wurden. Zwei davon wurden durch große Bilder ganz toll herausgestellt. Meine Leute und ich freuten uns natürlich und erwarteten einen großen Auftrag für diese Modelle. Immerhin musste der Kunde dafür mit großer Nachfrage rechnen. Aber der Auftrag blieb aus.


  Man macht sich da so seine Gedanken. Und als ich den Herrn Leander im Januar zufällig auf einer Messe traf, fragte er mich nach meinen Erfahrungen mit diesem Katalog. Denn auch von seinen Modellen war eines ganz groß herausgestellt worden. Und auch er bekam nur einen Miniauftrag dafür, der weit geringer war als der für die Modelle, die nur zum Verkauf im Laden bestimmt waren. Meine Herren Kollegen«, wandte er sich an die Umstehenden, »was haben Sie dazu für eine Erklärung?«


  Und da wusste fast jeder etwas beizusteuern über sogenannte Manipulanten, die sich darauf konzentriert hatten, Ware in Fernost spottbillig herstellen zu lassen und sie auf dem deutschen Markt als eigene Erzeugnisse zu verkaufen, obwohl sie überhaupt keine Fertigung hatten, sondern höchstens ein Musteratelier. Und unverhohlen wurde der Verdacht geäußert, dass sich gewisse Einzelhändler, Einkaufsverbände und Konzerne auch die Kosten und Risiken der Musterung sparten, indem sie heimlich einzelne Modelle aus den Kollektionen ihrer deutschen Lieferanten in Fernost kopieren ließen. Aber beweisen könne man das leider bisher nicht.


  Hier schaltete sich Frau Thyrof ein und sagte, dass der Präsident ihres Verbandes, Herr Göbel, sich sehr intensiv um diese Art von Plagiaten kümmere. Wer von den Herren etwas wisse oder erfahre, solle es doch ihm oder ihr selbst gleich melden. Denn der Schaden, der daraus entstehe, sei sehr hoch. Der Fall des Herrn Thaler würde ihren Chef sehr interessieren, auch wenn Herr Thaler nicht Mitglied ihres Verbands sei.


  Im Hilton


  Eine Stunde später fuhr ich zusammen mit der kleinen Gesellschaft ins Hotel Interconti, wo wir in der Bar etliche Gläschen Alt als Nachtrunk nahmen, unterhalten von einem »geometrisch vollkommenen Allroundman« am Klavier. Der schien aus zwei Kugeln zu bestehen, wie eine Kinderzeichnung. Er hatte sich aus einem Union Jack eine riesige ärmellose Weste um den runden Leib schneidern lassen. Doch auch sie spannte schon wieder und wurde offen getragen, den Riesenbauch nur halb bedeckend. Am Ende jeden Stückes sank der massige Kugelkopf mit einem Ruck nach vorne zum sonoren Schnarchen als Pausenfüller.


  Frau Thyrof hatte die Leanders gut gekannt und wollte mir eigentlich von ihnen erzählen. Aber in der Atmosphäre dieser späten Stunde kam sie in ihrer ganzen Lebhaftigkeit gar nicht dazu. Sie sprang von einem Thema zum anderen und immer fiel ihr etwas Neues ein, das sie unbedingt erzählen musste. Am Ende verabredeten wir uns zur Modewoche München, wo ich mehr erfahren sollte. Sie wollte mir sogar ein Hotelzimmer besorgen.


  Als ich endlich allein war und die Gespräche rekapitulierte, musste ich an meine eigenen Unterhaltungen mit Herrn Leander denken. Im Austeilen war der ja wirklich nicht kleinlich gewesen. Was war wohl an ihm, dass ihm das keiner ernstlich übel nahm? Weil er recht hatte?


  Aufklärung und Intrige


  »Tja, da haben Sie tatsächlich die richtigen Leute getroffen«, sagte Herr Leander, als ich ihm von meinen Unterhaltungen auf der Igedo berichtete, wie ich es versprochen hatte. »Auf jeden Fall freut es mich, dass es Kunden gibt, die gut über uns sprechen. Schade, dass die nicht den Mumm hatten, nach ihren Einsichten zu handeln. Hier, studieren Sie selbst, was ich Böses geschrieben habe. Weil das Gericht Ursachenforschung betreibt wegen meiner schlechten Finanzen, habe ich Kopien kommen lassen. Weitere Kommentare gebe ich dazu nicht mehr ab.«


  Damit übergab er mir die Kopie seines Fernschreibens vom 11. Dezember 1977 an die »Textil-Wirtschaft« nebst einem Brief an die Redaktion, in dem es hieß: »Nach dem Boykottaufruf in der letzten TW, den der unbefangene Leser unbedingt zunächst auf meine Firma beziehen muss, war ich zu einer schnellen Klarstellung gezwungen.«


  Bevor ich zu lesen begann, wollte ich wissen, was er mit der Bezeichnung »richtige Leute« denn meine.


  »Sie wollten doch noch mehr von mir wissen, wie ein Trend entsteht, wie er gemacht wird. Die Kunden, mit denen Sie gesprochen haben, sind ganz maßgeblich daran beteiligt. Sie gehören allesamt zu den ›Avantgardisten der Mode‹. Das ist ein loser Zusammenschluss führender Modehäuser. Sie waren früher unsere vielleicht wichtigsten Kunden. Ihre Geschäfte befinden sich in den allerbesten Geschäftslagen großer Städte und ihre Schaufenster zählen zu denen, die von Kollegen, Endverbrauchern und Fabrikanten bevorzugt angeschaut werden. Ihre Meinung zählt. Sie beeinflussen das Modegeschehen von Seiten des Handels.


  Ihre Arbeitsweise stellt sich nach meinen Beobachtungen so dar: Die Avantgardisten legen ganz zeitig miteinander eine bestimmte Linie fest. Gleich in den ersten Stunden der ersten Modemessen schwärmen sie aus, offenbar mit verteilten Zielen, um sich über die Kollektionen der führenden Modemacher zu informieren. Danach konferieren sie und legen Kern und modische Ausrichtung ihrer eigenen Sortimente fest. Anschließend besucht jeder mit seinem Stab die ausgewählten Messestände und erarbeitet anhand sorgfältig vorbereiteter Listen seine Aufträge.«


  »Verzeihung, wie soll ich das verstehen, ›erarbeiten‹ und ›vorbereitete Listen‹?«


  »Nun ja, jeder Einzelhändler hat seine bestimmte Zielgruppe im Auge, hat seine Erfahrungen nicht nur im Kopf, wo sie hingehören, sondern auch in Statistiken gefasst, damit er nie die Kontrolle verliert über Stückzahlen, eingeteilt in Stil, Farben und Größen. Da wird das ganze Jahr über harte Arbeit hineingesteckt.


  Auf der ersten Messe wird dann Tag für Tag konsequent gearbeitet, um das Sortiment für die nächste Saison auszuwählen. Dazu gehört beispielsweise auch, dass exakte Termine festgelegt werden, was wann dekoriert werden soll. Das heißt, mit den Fabrikanten verbindliche Liefertermine abzusprechen und sich darauf verlassen zu können. Hier konnten wir immer punkten, denn unsere Produktionsplanungen stimmen mit für die Branche sehr hoher Verlässlichkeit.


  Zum Abschluss, wenn alle Zahlen festgelegt und in abendlicher Hausarbeit im Hotel geordnet waren, kam regelmäßig der Einkauf der Accessoires bei uns. Die sind nämlich unsere ganz besondere Stärke, denn unsere Entwicklung ging ja von der Fabrikation von Handschuhen und Mützen aus. Um auch in dieser Hinsicht sicherzugehen, haben uns die Pfadfinder – so will ich die Leute vom ersten Schwarm einmal nennen – gleich bei Messebeginn besucht, um unsere Farbpalette mit der ihren abzugleichen. Wo nach ihrer Einschätzung eine Farbe bei uns fehlte oder um eine Nuance korrigiert werden sollte, überließen sie uns bei dieser Gelegenheit entsprechende Stoffmuster, die wir sofort in unser Angebot integrierten. Von der Minute an profitierten auch die anderen Händler von dieser Tendenz. Indirekt beeinflussen also die Avantgardisten das Angebot vieler Fabrikanten und damit auch des Handels in der nächsten Saison.


  Wenn auch nicht alle Avantgardisten Strickwaren in ihrem Sortiment haben, so führte doch jeder Mützen und dekorative Schals von uns. Je nach Tendenz und unseren Einfällen bieten wir auch noch weitere gestrickte Kleinteile an, seien es Taschen oder große Schultertücher, ja sogar manchmal auch Hüttenschuhe aus dem Sportbereich. Mindestens in den Schaufenstern macht sich so ein Komplettangebot allemal recht gut.


  Die Ernte fuhren wir dafür am letzten Messetag ein, wenn die Einzelhändler ihre Hauptaufträge geschrieben hatten und dann als i-Tüpfelchen noch die Accessoires geordert haben. Da wurden in der letzten Stunde bei uns noch richtig fette Aufträge geschrieben.«


  »Da muss es Ihnen doch bestens gehen.«


  »Gegangen sein. Sie haben ja gehört – wir sind out. Und wieso, das können Sie jetzt in aller Ruhe lesen.«


  Der Leserbrief von Herrn Leander an die »Textil-Wirtschaft« lautete:


  »Wer kennt sie nicht, die herrliche Goetz-Komödie um das Haus in Montevideo. Köstlich die Szene, in der der Moralapostel und Wagner-Fan Professor Dr. Traugott Hermann Nägler in seinem Donnergrollen unterbrochen wird durch die Meldung der Petze vom Dienst: ›Lohengrin popelt.‹ Man wird unwillkürlich daran erinnert, wenn man sich durch fünf Seiten TW zum Thema Direktverkauf durchgearbeitet hat, in denen bedauert wird, dass ›Boykott im Komplott‹ vom Gesetz nicht erlaubt sei. Wo ein Klassenkämpfer alter Schule das schlagartige Entziehen der Aufträge empfiehlt mit dem Zusatz: ›So würde er sie in die Fänge der Giganten des Handels treiben – zum totalen Ausnehmen‹. Und in diese Götterdämmerungsatmosphäre platzt die Meldung, dass eine Firma in Reuhofen für den 23. November einen Fabrikverkauf annonciert hat. Da das Ziel meine Firma ist, gestatten Sie bitte eine Stellungnahme.


  1.Wir verkaufen direkt nur an seltenen Einzeltagen Ende November und Anfang Dezember, wenn also das Hauptgeschäft des Handels bereits gelaufen ist.


  2.Verkauft wird nur Ware aus Retouren oder Liefersperren aus Bonitätsgründen.


  3.Diese Retouren sind zum geringsten Teil auf berechtigte Warenreklamationen zurückzuführen, sondern mehr auf massive Kulanzansprüche einzelner Kunden. Oder auf Gründe, die außerhalb des Einflusses von Kunden und Lieferanten liegen, wie sie zum Beispiel in diesem Jahr auf Einfuhrrestriktionen in Kanada zurückzuführen sind.


  4.Es kommt nur zum Direktverkauf, was nicht anderweitig an den Einzelhandel verkauft werden konnte und wegen des Modewandels durch Lagern entwertet würde. Keine Stapelware und kein Stück, das für die nächste Kollektion wieder vorgesehen ist.


  5.Der vorjährige Erlös aus Direktverkäufen aller Art, einschließlich Abfallwolle war weit unter einem halben Prozent des Umsatzes. Mehr Ware wurde an Heime verschenkt oder liegt, sofern geeignet, parat, damit wir bei plötzlichem Kälteeinbruch unsere Kunden ab Lager beliefern können.


  6.Trotzdem wir auf Grund unserer PR-Aktivitäten Hunderte von Privatanfragen bekommen, denken wir nicht daran, daraus eine Art von grauem Versandhandel zu machen. Vielmehr beantworten wir jede Anfrage individuell mit bis zu zehn Adressenhinweisen auf Fachgeschäfte. Diese Kunden bekommen gleichzeitig von uns einen Brief mit der Adresse des Anfragers, dem Wortlaut unseres Antwortbriefes an diesen und der Beschreibung des Artikels, für den angefragt wurde. Dazu die Zusage, dass sich Frau Leander persönlich um Wünsche im Zusammenhang damit kümmern wird. Diese PR-Arbeit gilt als vorbildlich und sollte von Ihnen als Beispiel für ehrliches Bemühen um gute Partnerschaft beschrieben werden.


  7.Anfrager aus der Umgebung jedoch müssen wir leider immer noch auf die Verkaufstage verweisen, denn die Göppinger Modehäuser können sich immer noch nicht entschließen, Pullis und Kleider von uns zu führen, wie sie seit Jahren in führenden Geschäften im In- und Ausland verkauft werden. An unseren lächerlich geringen Privatverkäufen kann es nicht liegen, denn, wie gesagt, vor Ende November gibt es überhaupt nichts bei uns.


  8.Den Göppinger Einzelhändler, der Ihnen das inkriminierte Inserat geschickt hat, lade ich herzlich ein, sich mal bei mir zu melden. Ich werde ihm, aber auch allen anderen seriösen Interessenten aus dem Einzelhandel, unser ganzes Lager zu einem super-günstigen Preis anbieten.


  9.Ich rege eine Diskussion an zum Thema Retouren, berechtigte und unberechtigte, wie auch Pressionen zu sogenannten Kulanzregelungen. Vielleicht hat mancher Konfektionär oder Albstricker zu dem Thema eine Story zu erzählen.


  10.Ich erbitte Vorschläge zur Verwertung von Retourware ohne Privatverkauf. Vielleicht weiß einer, wie Lohengrin die Nase sauber kriegt, ohne zu popeln.


  Zum Schluss bekenne ich jedoch allen Moralaposteln und bigotten Klassenkämpfern mit den Worten Atlantas, der hübschen Tochter des Professors Dr. Traugott Nägler, ›… dass ich Strafe verdient habe, und ich bitte um eine gehörige solche‹.


  In den Zielkreis zu mir mögen sich dann aber alle mit ähnlichen Sünden stellen, auch alle Einzelhändler, die schon bei Fabrikverkäufen anderer Branchen gekauft haben, Schuh- oder Fotohändler, die schon mal in solchen Privatverkäufen waren, HAKA-Leute, die in Sindelfingen schon auch mal ein Kleidchen für die Frau mit einkaufen, Journalisten und Verbandsfunktionäre aus dem Handelsbereich, die ihre Beziehungen zu Fabrikanten auch mal privat zum günstigen Einkauf nutzen. Steine werfen dürfen dann alle Textileinzelhändler, die so was nie taten, die auch nie fehl- oder über-disponierte Ware mit übertriebener Akribie auf ›Reklamationsgründe‹ untersucht haben, um sie wieder an die Lieferanten loszuwerden. Und der erste Steinwurf steht dem zu, der einen beachtenswerten Schaden nachweist, weil wir am Mittwoch, dem 23. November 1977, von 13 bis 18 Uhr, ab Fabrik an Privat verkauft haben. Ich warte ergebenst.«


  Während ich las, spürte ich den Blick von Herrn Leander geradezu körperlich. Offenbar war er gespannt auf meine Reaktion. Als ich aufblickte, sagte er noch: »Sie müssen wissen, damals – es ist jetzt ein paar Jahre her – war die Welt im März noch in Ordnung, auf der Igedo waren die Kunden da und haben geordert wie eh und je. Das habe ich der Wirkung dieses Briefes zugeschrieben, von dem man mir gesagt und geschrieben hat, er würde Wahrheit und Zusammenhänge sehr deutlich und sogar auch humorvoll wiedergeben.


  Zwei Wochen später war ›man‹ solidarisch, und keiner ließ sich mehr blicken. Es ist ganz offensichtlich, dass inzwischen eine Intrige in Gang gesetzt worden war. Eine von jener üblen Sorte, bei der Freunde zu Feinden manipuliert werden. Wieso, das erschließt sich mir wirklich nicht.«


  Leanders Leumund


  Lehrer Stäbler


  Vorsichtig kam ich nach einer kurzen Vorstellung auf das Biertischgespräch zu sprechen, als ich den pensionierten Rektor der Dorfschule aufsuchte, einen Herrn Stäbler. Er sei ein gestandener Mann, von der alten Sorte, gradlinig und streng, hatte man mir erzählt, und er kenne sich aus im Dorf. Er sei auch Verfasser des Heimatbuches, in dem alles Wissenswerte über die Geschichte des Ortes zu finden sei. Kurzerhand gab ich ihm die Aufzeichnungen des Volontärs zu lesen und fragte dann, was man im Dorf gegen die Leanders habe.


  »Was ist unter dem Begriff ›man‹ schon zu verstehen. Wissen Sie, ich war ja auch auf dem Hock und habe manches gehört. Natürlich bin ich nicht so lange geblieben, bis die da mit ihren klugen Reden angefangen haben. Es gibt sehr viele verschiedene Leute. Die meisten haben gegen die Leanders nicht mehr als gegen den Bürgermeister, gegen Sie, gegen den Pfarrer oder mich. Nämlich gar nichts.


  Bloß, wenn es jemand gerade mal schlecht geht, kommen manche Leute als Erstes auf die Frage aus Johannes 9, Vers 2.«


  »Jetzt haben Sie mich. Ich bin wahrhaftig nicht bibelfest.«


  »Es ist nie zu spät, etwas zu lernen«, entgegnete er lächelnd und fuhr fort: »›Da traf Jesus einen Blinden, und als Erstes fragten die Leute: Wer hat gesündigt, dieser oder seine Eltern, dass er ist blind geboren?‹ Etwas Gescheiteres fiel denen nicht ein. Lesen Sie nach, es waren sogar fromme Jünger, die so gefragt haben. Immer muss einer schuldig sein. Am einfachsten ist es eben, wenn man jedem selber die Schuld an seinem Unglück zuschreibt. Manche scheuen sich nicht einmal, Selbstverschulden zu unterstellen, sogar bevor einer überhaupt geboren ist. Das enthebt einen der moralischen Verpflichtung zum Mitleid und zur Hilfe.


  Und weil die Leute auch noch etwas Mystisches darin sehen, kommen sie sich sogar fürchterlich fromm vor dabei, sozusagen als Deuter höherer Gerechtigkeit. Sie brauchen dann kein schlechtes Gewissen zu haben, wenn sie über einen Unglücklichen herziehen.


  Und wenn Sie diese biblische Geschichte weiter verfolgen, lernen Sie noch mehr. Jesus hat dem armen Kerl damals geholfen. Prompt haben ein paar Pharisäer sich darüber mokiert, weil das Sonntagsarbeit gewesen sei.


  Man kann es auch so sehen: Je mehr Bierdunst im Kopf, desto weiter auf das Maul. Manche verreißen es sich dabei. Besonders über Sachen, von denen sie nichts verstehen. Oder über andere Leute, von denen sie nichts wissen. Der Mist im Kopf stinkt aus dem Maul.«


  »Sie meinen, dass die Dümmsten das größte Maul haben und dass die Gescheiten den Mund halten?«


  »Umkehrschlüsse passen auch nicht immer. Es gibt solche und solche, bei den einen und bei den anderen. Ich hatte gescheite Schüler, die mit ihrer Klugheit anderen auf die Nerven fielen. Und es gibt Dumme, die schweigen können und darum gar nicht unbeliebt sind. Wenn wir immer gleich wüssten, in welches Schublädle einer gehört, ja, dann …«


  »Wissen Sie, in welche Schublade der Herr Leander gehört?«


  »Da fängt es schon an. Jeder von uns hat doch seine eigene Ordnung. Und da räumt er immer wieder einmal um. Sei es, dass er selber klüger geworden ist, sei es, dass er etwas erfährt, was er vorher nicht wusste. Und wie oft werten wir auch äußere Umstände um, halten sie nicht mehr für so wichtig wie früher. Und umgekehrt.«


  »Haben Sie Herrn Leander in den letzten Tagen in eine andere Schublade gesteckt?«


  »Lieber Herr Florus, trauen Sie mir das zu? Ich werde mich hüten, etwas zu sagen, bevor ich etwas weiß.«


  »Aber eine Meinung haben Sie sich gebildet?«


  »Gegen die Formulierung Meinung bilden habe ich etwas. Man sagt auch Meinung machen. Das stimmt vielleicht eher. Das ist etwas für Politiker, die eine öffentliche Meinung brauchen für ihre Pläne. Das kann gut sein oder nicht gut. Eine Meinung ist etwas Vorübergehendes, Unbeständiges, ist vielen Einflüssen ausgesetzt und kann sich leicht ändern, im Gegensatz zur Überzeugung. Die Überzeugung ist gefestigt, nicht leicht zu erschüttern. Haben Sie schon gehört, dass einer für seine Meinung in den Tod gegangen ist? Aber für ihre Überzeugung sind schon viele gestorben.«


  »Leider auch viele, weil sie der Meinung waren, eine Überzeugung zu haben.«


  »Gut, das ist ein nettes Wortspiel, an dem sogar etwas Wahres ist. Sonst gäbe es wohl keinen Krieg. Als Journalist wissen Sie ja, wie man Meinungen macht. Pardon, nicht dass ich Sie dessen verdächtigen würde, so wenig Sie hoffentlich mich verdächtigen, ein fauler und prügelnder Schulmeister zu sein. Aber auch ich weiß, dass es in meinem Beruf leider solche Typen gibt. Und ich glaube zu wissen, wie die dazu kommen. Also nichts für ungut. Was wollten Sie eigentlich von mir?«


  »Nun, zunächst möchte ich Ihnen beipflichten. Ich habe keine Überzeugung bezüglich Herrn Leander und meine Meinung über ihn ist schwankend. Ich habe ihm allerdings versprochen, ihn für einen ordentlichen Menschen zu halten …«


  »Na, also.«


  »Und daran fühle ich mich gebunden. Aber ich habe die Pflicht, meinen Teil zur Aufklärung beizutragen. Nicht wie die Polizei, die hat ihre Labors, ihre Vernehmungsmethoden und ihren ganzen Apparat. Vielleicht kann sie den Fall bald klären, vielleicht in Jahren, vielleicht nie.


  Die Polizei arbeitet für die Gerechtigkeit. Ich arbeite für eine Versicherungsgesellschaft, die anderer Leute Geld verwaltet und sich im Interesse aller ihrer Kunden absichern muss, die aber zum Erhalt ihres guten Rufes ganz schnell ihre vertraglichen Leistungen erbringen wird, wenn die Sache klar ist. Wenn also Herr Leander nichts mit dem Brand zu tun hat, ist meine Arbeit in seinem Interesse. Es liegt an ihm und an jedem seiner Bekannten, mir zu helfen, wenn er der Überzeugung ist, das würde Herrn Leander nutzen.«


  »Gut, dass Sie das so sehen. Ich kenne die Leute, also auch Frau Leander, seit fünfunddreißig Jahren. In dieser Zeit habe ich die Überzeugung gewonnen, dass es sich um seriöse, fleißige und korrekte Menschen handelt.«


  »Es freut mich, diese klaren Worte von Ihnen zu hören. Können Sie mir einmal erzählen, was Sie über die Leute wissen?«


  »In der Nachkriegszeit, noch vor der Währungsreform, als all die Flüchtlinge kamen, kam auch die Familie von Frau Leander hierher. Ihr Vater, ein Herr Weggstein, kaufte eine wertlose Wiese am Bachrand, baute eine Fabrik mit angeschlossenem Wohnhaus und beschäftigte einen Haufen Leute, hauptsächlich junge Mädchen, denn davon gab es genug hier. Das waren die Flüchtlingskinder, die in jenen Jahren aus der Schule kamen. Deren Eltern waren natürlich froh, dass die Mädchen Arbeit bekamen am Ort und nicht in die Stadt mussten. Aber den Bauern passte das gar nicht in den Kram.


  Es gab große Bauern, die Pferdegespanne besaßen – hier sagte man darum ›Gäulbauern‹ zu ihnen, die hatten das Sagen im Dorf. Und es gab kleine, die ihre Milchkühe vor Wagen oder Pflug spannen mussten – die ›Kühbauern‹, die durften ein bisschen mitreden. Und dann gab es noch die ›Geißenbauern‹. Das waren die, die gerade ein oder zwei handtuchgroße Äckerle geerbt hatten, zu wenig zum Leben und zu viel zum Sterben. Die marschierten morgens um vier los, zehn Kilometer in die Stadt, wo sie als Hilfsarbeiter das verdienten, was sie brauchten.


  Omnibus gab es keinen, Autos sowieso nicht, nicht einmal zu Fahrrädern hat das Geld gereicht. Wenn die abends um sechs oder sieben nach Hause kamen, mussten sie ihre Felder besorgen. Ihr Besitz umfasste meistens gerade noch zwei Geißen. Manchmal holte die Frau für diese Viecher das Gras mit dem Handwagen von einer Wiese weit draußen vor dem Dorf. Auf der standen noch ein paar Apfelbäume für den Most, und wenn es ein gutes Jahr war, konnte man ein paar Zentner Obst verkaufen. Die paar Hennen durfte man erst essen, wenn sie vor Altersschwäche keine Eier mehr legten. Und die Sau im Stall wurde mit Küchen- und Gartenabfällen mühselig auf ein passables Schlachtgewicht gebracht. Das gab dann das Fleisch fürs ganze Jahr. Immerhin brauchte von denen keiner zu hungern im Krieg und in der Nachkriegszeit.


  Und so einen kleinen Bauern machte der Herr Weggstein plötzlich zum reichen Mann, weil er ihm die Bachwiese, die im Kataster als Unland ausgewiesen war, zu einem guten Preis abgekauft hat. Denn wer hatte damals schon eine fünfstellige Summe auf seinem Sparkonto. Da guckten die Gäulbauern schon ein bisschen neidisch. Aber als der Herr Weggstein anfing, die Flüchtlingsmädchen zu beschäftigen, da wurden sie sauer. Denn die Mädchen hatten bisher für ein paar Mark im Monat, vielleicht auch bloß für Kost und Logis bei den Bauern gearbeitet. Sie müssen wissen, dass man damals sehr viele Leute brauchte auf dem Land, anders als heute mit den ganzen Maschinen. Ein mittelgroßes Rittergut hier in der Nähe hatte immer so seine sechzig Leute beschäftigt, ein größerer Bauer brauchte auch so seine zwei oder drei für die tägliche Stall- und Landarbeit, und in der Ernte vielleicht gar mehr als zehn. Doch jetzt seien sich die jungen Damen zu fein dazu. Das sei der Dank dafür, dass man die Flüchtlinge aufgenommen und untergebracht habe, sagten die Bauern, denen man sie 1945 zwangsweise in die leer stehenden Gesindekammern eingewiesen hatte.


  Natürlich gab es auch andere. Die fanden es gut, dass erstmals richtige Arbeitsplätze im Dorf geschaffen wurden, solche mit Bargeld an jedem Wochenende. Die so dachten, waren sogar in der Überzahl, wenn auch keiner von ihnen sich schon den tiefgreifenden Strukturwandel der Fünfzigerjahre vorstellen konnte. Aber die hatten nichts zu sagen. Zu sagen hatten nur die großen Bauern. Großer Bauer zu sein galt als eine Art Gottesgnadentum. Und jetzt kam einer daher, der die alte Ordnung störte. Also war man dagegen. Denn es war ja noch mehr durcheinander geraten für die Großen damals.


  Schön, von der Landwirtschaft konnten sie gut leben. Besonders vor der Währungsreform, in der Zeit der Zwangsbewirtschaftung. Denn da blieb schon einiges übrig, selbst wenn ein Bauer seine Ablieferungspflicht korrekt erfüllte. Doch je länger gewisse Zwänge gelten, desto mehr wächst ein natürlicher Widerstand und desto geringer werden die Hemmungen, dagegen zu verstoßen. So auch damals. Zum Beispiel, wenn einer beim Wirtschaftsamt das Schlachten eines Schweins anmeldete und gleichzeitig noch eine zweite Sau dran glauben ließ. Dann hängte man zur vorgeschriebenen Trichinenschau von der einen die linke, von der anderen die rechte Seite auf. Per Saldo blieb so eine ganze Sau übrig zum Tauschen – aber nicht gegen Perserteppiche, das ist ein Märchen. Erstens hätte man die nicht in die Stube legen können, weil das alle gesehen hätten. Und zweitens, wo hätten die Teppiche denn alle herkommen sollen? Aber ein Paar Schuhe kostete eine ganze Menge Geld, Mehl, Schmalz oder Fleisch. Zwar durfte das mit dem Tauschen offiziell keiner wissen. Was aber trotzdem alle wussten, das waren die Preise. Nicht in Reichsmark. Die war nur zuständig für Lebensmittel auf Karte, für Hosen oder Strümpfe auf Bezugsscheine oder Kleiderpunkte.


  Langweile ich Sie? Dann wechseln wir das Thema. Aber man muss sich vergegenwärtigen, wie das damals war und warum die Leute sich so verhalten haben.«


  »Nein, nein, reden Sie nur weiter, ich finde das alles höchst interessant.«


  »Also, die Schwarzmarktpreise wurden in Zigaretten gerechnet. Man sprach von der Zigarettenwährung. Eine Ami, zehn Amis, eine Packung, eine Stange. Das stand für den Fünfmarkschein, den Fünfziger, den Hunderter, den Tausender. Heutzutage, wo es sogar für einen Franzosen, den unsereins nur als Witzfigur mit Baskenmütze und Zigarette im Mundwinkel kannte, selbstverständlich ist, dass er in der U-Bahn nicht rauchen darf, wo sich bei uns fast jeder Dreißigjährige die Qualmerei längst abgewöhnt hat, kann man sich gar nicht mehr vorstellen, dass ein so schädliches, verachtetes und bekämpftes Produkt wie die Zigarette zur Währung gemacht werden konnte. Aber damals wurden all die Zigaretten tatsächlich geraucht, die vom kleinen GI bis zum großen Schieber als Preis für Liebe, Schnaps und Kunstwerke unter die Leute gebracht wurden.


  So also sah die Zeit aus, in der der alte Weggstein, damals war er allerdings erst vierzig, hier aufkreuzte und den Bauern die billigen Arbeiterinnen wegnahm.«


  »Ich kann mir aber vorstellen, dass damals diese Fabrik mit ihren Arbeitsplätzen hier sehr willkommen war.«


  »Natürlich war sie es, für den Bürgermeister und die Dorfkasse. Denn beim Weggstein haben die Leute ja mehr verdient. Auf Dauer wäre es sowieso nicht so weitergegangen, wie die Bauern das gerne gehabt hätten. Die großen, versteht sich. Denn die kleinen konnten eh keinen beschäftigen. Im Gegenteil. Die Frauen von denen waren die Ersten, die sich um Arbeit bemüht haben. Und wenn sie bloß ein paar Stunden am Tage übrig hatten, um in Heimarbeit ein paar Mark zu verdienen. Irgendwann in dieser Zeit gab es dann auch die Währungsreform, und das Geld wurde für alle knapp.


  Und plötzlich gab es auch wieder politische Parteien. Für ein paar von denen war dann ein Fabrikant nur noch der Ausbeuter. Ungeachtet dessen, dass Weggstein wirklich gut gezahlt hat. Na ja, sagen wir, soweit in der Textilbranche gut gezahlt werden konnte.«


  »Gut, das war also die Sache mit dem Herrn Weggstein. Was aber haben die Leute gegen Herrn Leander?«


  »Nun ja, Abneigungen vererben sich, sowohl, was das Subjekt betrifft, wie auch, was das Objekt angeht. Und insofern ist Herr Leander das Erbobjekt, wenn Sie diese spontane Wortschöpfung anerkennen wollen. Dazu kommt natürlich erschwerend, dass der Herr Leander aus der Kreisstadt kommt. Die Kreisstadt hat damals gerade ein Dorf nach dem anderen eingemeindet. Wir hier wollten aber selbstständig bleiben. Wer von der Stadt kam, war den Leuten suspekt.


  Und dann hatten die Leanders auch keine Zeit, vielleicht auch keine Lust, sich am Vereinsleben des Dorfes zu beteiligen. So etwas wird leicht übel vermerkt, wenn man anderweitig sieht, dass sie mit Leuten wie dem Landrat befreundet sind und anderen, die man hier nur von der Zeitung her kennt.


  Die Kinder von Leanders waren allesamt nicht mit den Gleichaltrigen im Kindergarten. Weil die Kindergartenplätze knapp waren, wurde ihm gesagt, die brauche man für »Leute ohne Personal«. Der Herr Leander soll da recht verärgert gewesen sein. Für die Kinder war das aber nicht so gut. Weil nämlich in der Dorfschule Jahr für Jahr die Kinder vom Kindergarten her als kleine Cliquen ankommen, die dann im Klassenzimmer beieinandersitzen, blieben die Fabrikantenkinder gleich einmal draußen und galten als eingebildet. Erst in der zweiten oder dritten Klasse waren sie richtig integriert. Doch im Jahr darauf waren sie schon wieder weg, auf dem Gymnasium.


  Sie müssen bedenken, dass noch vor zehn Jahren auch gute Schüler im Dorf geblieben und mit vierzehn ins Geschäft gegangen sind. Sogar als Lehrling konnte man sich dann mit sechzehn ein Moped kaufen und damit vor den Schülern angeben. Die vom Gymnasium galten dann als die Dummen.


  Und da ist vielleicht noch anderes im Spiel. So hat mir einmal Herr Leander einen Beschwerdebrief geschrieben, weil ein paar Lausbuben seine Tochter festgehalten und versucht haben, ihr den Schlüpfer auszuziehen. Ich habe mir damals die Übeltäter energisch vorgeknöpft und ihnen, Vorschrift hin, Vorschrift her, ein paar auf den Hintern gegeben. Zwei von denen sitzen jetzt im Gemeinderat. Mehr brauche ich Ihnen nicht zu sagen.


  Übrigens, wenn Sie es noch genauer wissen wollen, ich habe in meinem Buch über das Gewerbe am Ort geschrieben. Da finden Sie exakte Daten und Zahlen.«


  Bei diesen Worten schob er mir ein in Leinen gebundenes Buch zu. Es war von 1975. Ich las darin: »An Industriebetrieben sind vorhanden: die Firma Leander & Co. Strickerei für modische Bekleidung. Sie beschäftigt rund 50 Arbeiterinnen und 60 Heimarbeiterinnen. Gegründet 1946, bot die Firma schon bald nach dem Kriege vielen Frauen Verdienstmöglichkeiten.«


  Es wurden noch drei weitere Betriebe genannt, deren Größe mit etwa dreißig Mitarbeitern angegeben war. Auch ein großes Autobusunternehmen wurde aufgeführt. Es habe mindestens zehn Busse allein im Linienverkehr rund um die Kreisstadt laufen, ergänzte mein Gegenüber. Interessant erschien mir noch eine Statistik über die Pendler. 338 Männer und 141 Frauen fuhren Tag für Tag nach auswärts zur Arbeit, die meisten in die nahe Kreisstadt, es waren also mehr als doppelt so viele, als im Ort ihr Brot fanden.


  »Die guten Verkehrsverhältnisse von heute haben natürlich Einfluss auf die Löhne. Leander muss sehr gut zahlen, weit über den Textiltarif. Sonst fahren sie alle in die Stadt. Bis vor ein paar Jahren war er auch der größte Steuerzahler am Ort«, ergänzte Herr Stäbler noch. »Doch das Geschäft läuft in letzter Zeit anscheinend nicht so gut. Man merkt das Herrn Leander auch an. Manche haben direkt Mitleid mit ihm, andere freuen sich, wenn es einem Großen schlecht geht. Dann wird ihm plötzlich alles bös ausgelegt.«


  Ich fand dieses Gespräch wirklich interessant. Zum Schluss blieb noch die Frage: »Trauen Sie Herrn Leander ein Verbrechen zu?«


  »Niemals – nach meinem Empfinden. Aber Goethe hat einmal geschrieben, dass er für sich selber jedes Verbrechen für denkbar halte. Viele Dichtungen leben davon, dass der Held etwas Unrechtes getan hat, das er sich vorher niemals zugetraut hätte. Das Sprichwort sagt, wer den Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen. Schlimmer noch ist das Leben – und ungerecht. Wenn es einem schlecht geht, findet sich immer einer, der schreit, das habe man so verdient.


  Was also Herrn Leander betrifft: Nach allem, was ich weiß, sieht es nicht gut aus für ihn. Doch ich gehe nicht in seinen Schuhen. Ich weiß nicht, was an jenem Tag bei ihm los war, was in ihm vorgegangen ist, und ich weiß nicht, wie andere Menschen in bestimmten Situationen handeln. Wir müssen abwarten, bis die Polizei die Angelegenheit geklärt hat. Im Stillen hoffe ich sehr, dass er unschuldig ist an der ganzen Sache.«


  Als ich ein paar Wochen später durch das Dorf fuhr, stand der Notarztwagen vor Stäblers Haus. Der Hausherr war beim Beschneiden eines Kirschbaumes von der Leiter gefallen. Sieben Meter wären auch für einen jungen Mann tödlich gewesen.


  Die Angestellten


  Von Herrn Stäbler aus fuhr ich direkt zur Fabrik. Dort hatte ich ein Gespräch mit zwei Angestellten von Leander vereinbart, seiner Sekretärin, einer netten jungen Frau, die von der anderen stets mit Christel angesprochen wurde, und der Buchhalterin, einer runden, lebhaften Person mit wachem Geist und schneller Zunge, die Traude hieß. Sie machten »Stallwache«, das bedeutete, dass sie gelegentlich für ein, zwei Stunden ins Büro kamen, damit das Dringendste erledigt werden konnte. Sie hatten miteinander abgesprochen, alle paar Tage einmal nach der Post zu schauen. So hatten sie es Herrn Leander ausrichten lassen.


  Wie denn der Chef aus der Sache und dem Gefängnis herauskommen solle, wollten sie wissen. Ob vielleicht doch etwas dran sei – die Leute würden schon reden …? Als ich erwiderte, dass bisher außer dem Anfangsverdacht gegen ihren Chef nichts vorliege, fühlten sie sich allerdings bestätigt. »Und, warum ist er dann nicht hier? Der Untersuchungsrichter ist doch ein Depp!«, sagte schnippisch die eine.


  Ich erzählte von dem zufällig belauschten und aufgezeichneten Biertischgespräch und war gespannt auf die Reaktionen.


  »Ach, Quatsch – von wegen Haus in Spanien. Das hat damals jemand aufgebracht, als ein paar Frauen mit einem von der Gewerkschaft eine private Betriebsversammlung abgehalten haben. Da hieß es, die Fabrikanten würden immer behaupten, dass sie nichts verdienten und dabei hätten sie große Villen in Spanien. Das hat eine hier rumerzählt. Aber unsere Chefs sind immer in den Pfingstferien mit ihren Kindern an die Adria in Ferien gefahren. Die waren gar nie in Spanien.«


  »Wenn da so viel Geld privat entnommen worden wäre, wüsste ich das. Und schwarz war bestimmt nicht so viel zu machen. Die ganze Produktion läuft aufs Stück genau nach Bestellung und wird nach Fertigmeldung vom Computer automatisch in Rechnung gestellt. Wenn also da etwas dran wäre, müssten wir es wissen. Vergessen Sie das ruhig.«


  Knallhart kam meine nächste Frage: »Was sagen Sie zu dem Verdacht, der Chef habe selbst gezündelt?«


  »Genauso ein Quatsch!«


  »Hat man eigentlich herausbekommen, wer damals den Alarm ausgelöst hat?«, fragte Frau Christel.


  »Wieso fragen Sie?«


  »Vor ein paar Tagen kam doch in der Zeitung, dass eine Frau die Notrufnummer gewählt hätte. Der Anruf sei von einer Telefonzelle ganz in der Nähe unserer Fabrik ausgegangen.«


  »Ich weiß nichts darüber«, war alles, was ich sagen konnte, »es wird wohl ohne Bedeutung sein.«


  Gemessen an den traurigen Umständen plauderten die beiden dann aber ganz munter drauflos, sie hätten unter sich zwar im Scherz schon davon gesprochen, am besten wäre es, wenn der ganze Laden abbrenne. »Aber auch wir haben niemals nicht im Ernst daran gedacht, geschweige daran, dass der Chef selber …«


  »Der hätte uns hinausgeschmissen, wenn wir das zu ihm gesagt hätten. Der würde so was niemals tun, da bin ich mir sicher.«


  »Ich auch, niemals nicht täte der das.« Diese Traudel konnte einen direkt irritieren mit ihrer doppelten Verneinung. »Erst recht nicht bringt der seine Frau um. Gucken Sie doch erst mal, ob die Tote überhaupt die Frau Leander ist.«


  »Wer könnte denn noch einen Hausschlüssel gehabt haben?«


  »Wieso fragen Sie das?«


  »Bei der Leiche lag einer.«


  »Dann hat den einer dazugelegt.«


  »Wer hätte denn das wohl tun sollen? Der müsste ihn ja erst einmal selber gehabt haben. Wie wollen Sie denn das erklären?«


  »Wieso wir? Sie sind doch der große Detektiv!«


  Wenn Herr Leander sage, dass seine Frau verreist sei, dann sei das auch so. Frau Leander habe diese Reise schon vor ein paar Tagen angekündigt. Sie hätten doch die Zugverbindung abfragen müssen beim Reisebüro. Irgendwo könne der Aufschrieb noch liegen, falls sie ihn nicht mitgenommen habe.


  Im Übrigen sei »unsere Chefin« die Seele vom Betrieb. Ohne sie laufe hier nichts. Und wenn sie geschäftlich verreise, würde sie ihren Schreibtisch so verlassen, wie man es sich nur wünschen könne. Alles, was den Betriebsablauf betreffe, habe sie stets auf dem Laufenden, ihre Berechnungen würden bis aufs Komma stimmen. Auch wenn sie bei Nacht auf der Heimfahrt von einer Messe noch die Aufträge kontrolliere, lägen die morgens so am Computer, dass man sie nur noch einzugeben brauche.


  »Was heißt hier nachts auf der Heimfahrt?«, fragte ich.


  »Der Chef hat doch einen verlängerten Mercedes, seinen ›langen Lulatsch‹. Der hat eigentlich drei Sitzreihen. Die mittlere hat man herausgenommen. Man kann hinten viele Koffer reinpacken oder zwei Garderobenstangen einsetzen für die Messemuster, die der Chef persönlich transportiert. Das ist so üblich in der Branche, weil nämlich die letzten Modelle mit heißer Nadel gestrickt werden und erst auf den letzten Drücker fertig werden. Die kann man nicht per Fracht oder Express schicken. Die Muster werden dann den Vertretern übergeben, so dass der Platz frei wird für einen kleinen Klapptisch, und die Chefin hat während der Rückfahrt ein Büro im Wagen.«


  Alle Mitarbeiter hätten eine ganz hohe Meinung von ihr. Wenn es Probleme gebe, oder wenn der Chef mal wieder ungeduldig sei, dann sei sie diejenige, die für Ausgleich und Ruhe im Betrieb sorge. Sie sei morgens um sechs die Erste im Betrieb und würde oft bis in die Nacht hinein arbeiten.


  »So jemand zündet kein Haus an, um die Versicherung zahlen zu lassen. Das dürfen Sie mir glauben. Denn darauf zielt doch Ihre ganze Fragerei, Herr Florus. Der Chef weiß ganz genau, was er an seiner Frau hat, und der Verdacht, er könne ihr etwas antun, ist so ziemlich das Absurdeste, was man sich vorstellen kann. Nach einer solchen Frau kann sich jeder die Finger schlecken.«


  Ich versicherte, dass ich daran nicht zweifelte, doch sollten die Damen doch noch einmal überlegen, wie wohl eine Fremde an den Schlüssel gekommen sein könnte.


  »Bei den Schlüsseln vom Schlüsselkasten fehlt keiner. Aber der Chef hat ja noch welche in seinem Schreibtisch.«


  »War bei der Toten ein Haupt- oder Gruppenschlüssel? Das steht ja in einem Verzeichnis, wer so einen hat. Der Chef hat den Generalhauptschlüssel, die Chefin hat einen Hauptschlüssel.«


  »Was heißt das?«


  »Der hat einen kreuzförmigen Griff und passt zum Haupttor, zum Büroeingang und zur Wohnung – und für ihr eigenes Büro. Aber das war nie abgeschlossen.«


  »Passte der auch für die Außentür der Werkstatt?«


  »Wissen wir nicht. Den hat auch seit Jahren nie einer benutzt. Vielleicht passte dem Meister sein Gruppenschlüssel. Hat die Polizei nicht schon im Schreibtisch vom Chef gewühlt? Da liegt doch auch das Verzeichnis.«


  »Ich weiß es nicht. Aber alles, was Sie wissen, sollten Sie der Polizei erzählen.«


  »Ach die, die können ja bloß dumm fragen und sonst nichts als Unschuldige einsperren.«


  »Also, meine Damen, jetzt sage ich Ihnen in aller Freundschaft: Wenn Ihr Chef unschuldig ist, kann ihm jede Information nutzen. Egal, ob Ihnen der Kriminalkommissar gefällt oder nicht. Sagen Sie ihm bitte einfach alles, was Sie wissen. Das wird Herrn Leander helfen.«


  »Hilft Ihnen das, was wir Ihnen gesagt haben?«


  »Auf jeden Fall werde ich über einiges nachdenken – doch etwas noch: Sie haben vorhin gesagt, das Beste wäre es, wenn der Laden abbrenne. Was meinten Sie damit?«


  »Halt, halt! Wir haben nicht gesagt, das Beste wäre, wenn der Laden abbrennt. Wir haben gesagt, dass wir in traurigem Scherz davon gesprochen hätten. Das ist etwas ganz anderes. Also, bitte, drehen Sie uns nicht das Wort im Munde herum. Aber, wenn Sie es wissen wollen – die Geschäfte gehen nicht gut und wir haben immer Sorgen. Aufhören will der Chef nicht, einmal, weil er meint, dass es doch wieder besser werden müsse, andererseits kann er auch nicht, weil er dann so viel an Ablösungen an die Mitarbeiter zahlen müsste, dass ihm bestimmt kein Pfennig übrig bliebe. Aber jetzt müssen wir vielleicht doch schließen, denn ein paar gute Leute haben sich in letzter Zeit ganz schnell etwas anderes gesucht.


  Nochmals: Das mit dem Abbrennen war bloßes Gerede von uns, nehmen Sie das um Himmels willen nicht für bare Münze.«


  »Aber daran gedacht haben mindestens Sie. Kann es sein, dass ihm jemand auf diese Weise helfen wollte?«


  »So ein Quatsch! Aus einem bloßen Gerede gleich ein Verbrechen ableiten – überlegen Sie doch mal. Aber uns hat man auch gesagt, dass Sie ein netter Mensch seien. Vielleicht war das auch bloß so ein Gerede«, sagte die Sekretärin beleidigt.


  »Sie können ja auch noch mit seiner Schwester sprechen«, lenkte dann die andere ein. »Ich gebe Ihnen die Adresse.«


  »Und wenn Sie von uns noch etwas wissen wollen, rufen Sie uns zu Hause an. Und nichts für ungut. Wenn Sie Herrn Leander besuchen, bringen Sie ihm seine Lieblingswurst mit. Ich habe sie vorhin ganz frisch für ihn besorgt. Und die Metzgersfrau hat von sich aus noch etwas dazugepackt. Das will was heißen. Also, sagen Sie ihm viele Grüße. Er soll bald wiederkommen. Wir halten ihm den Daumen.«


  »Ihnen viel Erfolg, wenn Sie den Brandstifter suchen. Je schneller, desto besser«, ergänzte die andere sichtlich distanziert.


  Die lustige Dicke übergab mir eine Plastiktüte für ihren Chef, nachdem sie mir deren Inhalt gezeigt hatte: eine dicke Scheibe ganz ordinären weißen Schwartenmagen, wie ihn jeder schwäbische Metzger im Sortiment hat. »Das ist seine Lieblingswurst, unser Metzger würzt sie ganz toll. Bringen Sie ihm die mit einem schönen Gruß von uns. Und dazu noch einen halben Laib Eingenetztes.«


  »Eingenetztes – was ist denn das?«


  »Das ist Brot, bei dem der Bäcker den Teig vor dem Einschießen in den Backofen mit der nassen Hand eingenetzt hat. Davon bekommt es eine schöne Kruste. Ein Extra-Gruß für Herrn Leander. – Keine Angst, es ist keine Feile drin. Und wenn er kommt, machen wir ein zünftiges Vesper für ihn.«


  »Bevor ich mich verabschiede, habe ich noch eine Frage, von der ich noch nicht weiß, ob sie eine Bedeutung hat: Sie haben vorhin von einem Computer gesprochen. Ich habe ab und zu in der Textilindustrie zu tun, aber einen Computer habe ich bisher dort nicht gesehen.«


  »Ich muss jetzt noch die eingegangenen Schecks für die Bank fertig machen und dazu unseren Computer starten. Wenn es Sie interessiert, zeige und erzähle ich Ihnen dabei, um was es geht.«


  »Und ob, wenn Sie so freundlich sind!«


  Wir gingen in einen anderen Teil vom Büro. Dort stand ein fast mannshoher Metallschrank in dunkeloliv, einen guten halben Meter im Quadrat und mit einer großen Schublade unten. Rechts davon ein Tisch mit einem Drucker, auf dem der Name Mannesmann zu lesen war.


  »So ein Terminal steht auch im Büro von Frau Leander«, sagte eine der Damen und zeigte auf das Gerät links, das mit seiner blockigen Form und dem Bildschirm einem Fernsehgerät ähnelte, doch zusätzlich mit einer Schreibmaschinentastatur versehen war.


  »An beiden Bildschirmen geben wir nach den Messen die Aufträge ein und dann wird sofort die Verarbeitung gestartet. Sie läuft anschließend gute zehn Stunden, bis alles gespeichert ist. Der Chef steht dann nachts auf und startet den nächsten Schritt. Zuerst errechnet der Computer dabei die benötigten Garnmengen nach Qualitäten und Farben bis aufs Gramm genau. Im Verlauf vom nächsten Tag kann dann unser Disponent die Garne in den richtigen Mengen bestellen. Wer diese Zahlen nicht hat, muss Pi mal Daumen bestellen mit der Gefahr, am Schluss große Überstände in einzelnen Farben zu haben oder die Produktion unterbrechen zu müssen, bis Nachschub kommt. Die Spinnereien freuen sich, dass sie schon so früh die ersten Einteilungen und damit die Tendenzen für ihre eigenen Planungen bekommen, und wir sind lieb Kind bei denen, obwohl wir ja keineswegs zu ihren größten Kunden gehören. Anschließend werden für jeden Artikel die Aufgaben für die Produktion errechnet. Dafür hat der Computer gleichzeitig detaillierte Belegungszeiten berechnet und entsprechende Arbeitszettel ausgedruckt. Außerdem werden die Auftragsbestätigungen für die Kunden ausgedruckt.«


  »Ich habe Computer bisher nur in den Buchhaltungen großer Firmen gesehen. Selbst dort wird oft in externen Zentren verarbeitet.«


  »Das haben wir auch ausprobiert. Da hat man halt die Ergebnisse von Additionen und Multiplikationen bekommen, ähnlich wie bei dem Lochkartenverfahren, das wir ein paar Jahre lang hatten.«


  »Apropos Buchhaltung. Die Debitorenbuchhaltung macht der Computer fast ganz selbstständig. Denn sobald Ware als versandfertig gemeldet ist, schreibt er automatisch die zugehörigen Rechnungen, Lieferscheine und Versandpapiere mit Postadressen, samt Gesamtgewicht der Sendung. Außerdem verbucht er auch die Rechnungen auf das Konto der Kunden. Dazu werden die Listen für die Provisionsabrechnungen erstellt und addiert. Diese ganzen Programme sind in sich voll integriert. Die Geldeingänge werden mit den Scheckeinreichungen automatisch verbucht und die Berechtigung von Skontoabzügen geprüft. Im Fall von Differenzen fragt der Computer, ob er die beim Kunden anmahnen soll. Das geht sogar so weit, dass Mahnungen für unpünktliche Zahler automatisch ausgeschrieben werden, selbstverständlich mit sehr höflichen Texten, die dem Kunden reines Versehen unterstellen und um seine Hilfe bitten, falls der Fehler bei uns liegt«, sagte Traudel, die noch hinzufügte, dass sie damit auch die Lohnbuchhaltung mit ihren ganzen komplizierten Abzugsvorschriften für Sozialkassen und Finanzamt innerhalb von wenigen Stunden fertig habe. Vorher habe das tagelang gedauert.


  »Das ist ja interessant. Wer hat denn das alles so geplant?«


  »Das war unser Chef. Organisation ist für den ein absolutes Hobby. Ein fertiges Programm für so eine voll integrierte Arbeit gab es damals überhaupt nicht.«


  »Seit wann haben Sie denn dieses Wunderwerk?«, fragte ich voll Hochachtung.


  »Das dürften jetzt so zehn Jahre sein. Laufwerk und Magnetplatten sind neu, die haben jetzt eine Speicherkapazität von 16 MB. Je eine reicht für Auftragsbearbeitung, Buchhaltung und Lohnbuchhaltung. Das Wunderwerk war ziemlich teuer, fast hundertvierzigtausend D-Mark, viermal so viel wie der lange Mercedes vom Chef. Aber es hat sich gelohnt.«


  »Und läuft die Anlage auch störungsfrei?« fragte ich eingedenk der immer noch anzutreffenden Vorbehalte gegen diese moderne Technik.


  »Sehen Sie das Gerät da an der Wand? Das ist ein Luftfilter, der die Raumluft mehrmals am Tag umwälzt und das kleinste Staubkörnchen herausholt. Am Anfang hatten wir das nicht und da gab es einen Headcrash.«


  »Was versteht man darunter?«


  »Die Arbeitsplatten laufen mit einer Umdrehungszahl von dreitausend pro Minute. Dabei werden sie von einem Lesekopf magnetisch abgetastet. Zwischen Platte und Lesekopf ist ein Abstand von der Dicke eines Frauenhaares. Wenn dort ein winziges Stäubchen dazwischenkommt, kracht der Lesekopf mit jaulendem Geräusch auf die Platte und beide sind dann kaputt.«


  »Woher wissen Sie das so genau?«


  »Weil wir das schon zwei Mal hatten. Mit hohen Kosten für die Versicherung und wahnsinnig viel Arbeit für uns, weil wir den richtigen Datenbestand wieder herstellen mussten. Aber um den Schaden gering zu halten, müssen wir jeden Abend nach einer genauen Checkliste die Daten sichern.«


  Ihre Kollegin Christel fügte bedauernd hinzu: »Neuere Geräte sind nicht so empfindlich, sind sogar kleiner und schneller. Aber dafür fehlt uns jetzt das Geld.«


  »Nur zu unserer neuesten Strickmaschine gehört auch ein Computer, so ein kleiner von Apple. Darauf macht Herr Retter, das ist einer von den Strickmeistern, die Strickprogramme«, ergänzte Traudel.


  »Jetzt noch eine ganz andere Frage: Kennen Sie jemand, der einen roten Porsche hat mit Reutlinger Nummer?«


  »Klar, die Vanessa.«


  »Du kennst dich da nicht aus, die hat einen Ferrari.«


  »Und wer ist Vanessa?«


  »Ein rassiges Weib, schwarzhaarig – und mit Augen, sage ich Ihnen …«


  »In die der Chef auch ganz gern guckt.«


  »Vielleicht hätte die Chefin der ihre kohlschwarzen Augen gern ausgekratzt.«


  Beide lachten herzlich, doch wiegelten sie gleich unisono ab, ganz so schlimm sei es nicht gewesen. Doch ich wollte es genau wissen: »Was heißt das, gab es da Ärger?«


  »Immerhin war sie jedes Mal – sagen wir – etwas sauer, wenn er mit der zum Essen ging.«


  »Wie, und die Frau Leander wusste das? Kam das öfter vor?«


  »Ein, zwei Mal im Jahr. Eben wenn sie für ihre Zeitung zur Kollektionsdurchsicht kam.«


  Ich unterbrach mit der Frage, wieso eine Firmenfremde die Kollektion durchsehe.


  »So sagt man halt. Es ist so, dass die Fachzeitschriften jeweils zu Beginn der Verkaufssaison über die Kollektionen der wichtigsten Firmen berichten. Dann kommen die Journalistinnen zu uns ins Haus und bekommen dort das gezeigt, worüber sie in ihrer Zeitung schreiben sollen.


  Das ist eine wichtige Werbung und es gehört dazu, dass man die Damen zum Mittagessen einlädt. Darauf warten die und womöglich hängt auch der Umfang ihres Zeitungsberichts von einer gewissen Großzügigkeit ab, womit ich nichts gesagt haben will.«


  »Da habe ich ihn manchmal bedauert. Wenn ich da bloß an die Frau Sömmerer denke. Die war trocken wie ein Stück Holz und kam daher wie die Putzfrau.«


  »Und mit dieser Vanessa?«


  »Da ging der Chef natürlich mit größtem Vergnügen essen. Das hat man ihm angemerkt. Da tat er immer so gleichgültig wie mein Hund, wenn er die Wurst gestohlen hat.«


  »Und – war da sonst noch was?«


  »Sie meinen, ob die Geschenke bekommen hat? Ich glaube nicht, wohl noch nicht einmal einen Pullover.«


  »Wieso, haben andere Journalisten so etwas bekommen?«


  »Geschenkt nicht. Die waren immer alle korrekt. Wenn die etwas wollten, haben sie dafür den Fabrikpreis bezahlt. Die waren glücklich, dass sie überhaupt einkaufen durften. Der Chef war da früher ganz stur. Erst am Ende der Saison, also ab November, haben wir ab und zu einen halben Tag lang direkt verkauft, Einzelstücke aus den Messedekorationen, aus Kollektionen oder Retouren, auch Zweite Wahl. Was halt an den Handel nicht mehr zu verkaufen war.«


  »Ja, und dann haben wir auch manchmal Muster geliefert, zum Beispiel für eine Werbeaktion vom Deutschen Schuhmodeinstitut, weil die Mannequins auf dem Laufsteg doch außer den Schuhen noch etwas anderes anhaben sollten.


  Ich vergesse auch nie, wie wir für das Fernsehen mal sämtliche Komparsen ausgestattet haben. Die flanierten dann bei einer Musiksendung in farblich aufeinander abgestimmten Strickkleidern und -kostümen durch einen gepflegten Kurpark. Das sah richtig schick aus.«


  »Überhaupt, Farben aufeinander abzustimmen, das ist auch ein Hobby vom Chef.«


  »Einmal waren Leanders bei einer Großveranstaltung in Offenburg. Da wurde zur Werbeaktion mit Weinprobe eine Modenschau abgezogen – ausschließlich mit Mustern von uns und einer Dame vom Fernsehen als Ansagerin. Hinterher hat Frau Leander erzählt, dass sie zusammen mit der Frau Deloer vom Deutschen Modeinstitut und der Sigi Hareis vom Fernsehen noch bis zum Morgengrauen Weine probiert haben. Die herumstehenden Probiergläser haben sie zum Schluss als Souvenirs eingesammelt.«


  »Da fällt mir noch was zum Thema Privatverkauf ein. Im Herbst kam ein paar Mal einer von der Fachhochschule des Textileinzelhandels in Nagold und hat ganze Pakete Auswahlen mitgenommen von solcher Ware, für seine Schüler und seine Kollegen. Kein Mensch hat sich etwas gedacht dabei, denn das waren ja irgendwie Kunden. Darauf hat wohl Herr Leander in seinem Brief an die TW angespielt. Und genau das muss jemand in den falschen Hals gekriegt haben.


  Vom Chef selber weiß ich, dass sein eigener Vetter, der im Vorstand eines Einkaufsverbandes sitzt, einem anderen Verwandten erzählt hat, dass der Verband nicht mehr bei uns einkaufen werde. Danach haben die tatsächlich nicht mehr für einen Pfennig geordert. Auch nicht der Vetter.«


  »Das finden wir so hundsgemein. Wissen Sie, wer an so etwas Anstoß nimmt, der ist ein …«


  »Sag bloß nichts Dummes. Nicht, dass der Herr Florus …«


  »Keine Angst«, unterbrach ich, »nochmal zu dieser Vanessa. War da irgendwas mit Ihrem Chef?«


  »Nie nicht!« Wieder diese irritierende Bekräftigung durch doppelte Verneinung.


  »Trau keinem über dreißig – schon gar nicht unter siebzig«, verdrehte die andere einen Sponti-Spruch, »zusammen auf Reisen geschickt hätte ich die zwei nicht gerade.«


  »Also doch?« Ich versuchte jetzt natürlich, mehr zu erfahren.


  »Quatsch, wir machen doch nur Witze. Aber immerhin. Eine Ehefrau muss vorsichtig sein. Ich weiß Bescheid, bin selber eine. Mit einem Mann, auf den man aufpassen muss. Und du weißt schließlich auch, warum.«


  »Komm, erinnere mich bloß nicht daran, das war was ganz anderes. Aber wenn die Christel schon darauf anspielt, muss ich es Ihnen wohl erzählen. Ich habe ein Kind von meinem Chef, aber dem früheren. Als dem seine Frau das erfahren hat, hat sie mich rausgeschmissen. Dann habe ich hier nach Arbeit gefragt und Herr Leander hat mich als Hilfskraft im Büro eingestellt. Ich war natürlich froh, dass mich keiner nach einer Schwangerschaft gefragt hatte.«


  »Bitte? Das geht doch sowieso nicht.«


  »Damals schon. Es war durchaus üblich und stand sogar in manchen Vordrucken für Arbeitsverträge. Aber hinterher war mir nicht wohl dabei und ich bin am nächsten Tag wieder hin, habe dem Bürovorsteher den Arbeitsvertrag zurückgegeben und gestanden, was los ist.


  Der Herr Kirchner sagte, damit habe sich die Sache erledigt. Er ging sofort zum Chef, hat ihm das berichtet und gesagt, er wolle mich gleich wegschicken. Weil er die Tür nicht richtig zugemacht hatte, konnte ich alles mithören. Herr Leander hat damals gesagt, es bleibe bei der Einstellung. ›Denn wo soll denn das Mädchen hin, wenn wir es nicht nehmen? Und außerdem hat sie bewiesen, dass sie ehrlich ist und korrekt.‹ Der Herr Kirchner hat es mir nie vergessen, dass er wegen mir so abgeblitzt ist. Aber ich habe es dem Chef auch nicht vergessen.«


  »Das ist interessant. Doch was ist mit der Vanessa?«


  »Das Fräulein Vanessa heißt mit Nachnamen Kadarska, ist gelernte Direktrice und hat hier einmal ein paar Wochen lang volontiert. Inzwischen arbeitet sie als Journalistin für Modezeitschriften. Unsere Sachen gefallen der und oft findet man ein Modell von uns in einer der großen Hochglanzzeitschriften. Eine prima Reklame.«


  »Ist das alles?«


  »Soweit wir wissen, ja. Wahrscheinlich kommt sie auch auf den Messen an den Stand, so wie die anderen von der Fach- und Modepresse.«


  »Noch eine Frage: Wie steht Herr Leander sich mit der Gemeinde, dem Bürgermeister und so?«


  »Ich wüsste nichts von Problemen. Ab und zu telefonieren die miteinander. Man schenkt den Vereinen bei ihren Sammlungen zu den Weihnachtsfeiern und für die Tombolas an den Vereinsfesten immer etwas. Die Leanders werden zwar eingeladen dazu, gehen aber nie hin. Die Kinder haben wohl mitgemacht, aber sie haben keine dicken Freundschaften geschlossen.«


  »Warum – sind die sich zu fein dazu?«


  »Im Gegenteil, die sind hier im Betrieb mit den Arbeiterinnen als ihren besten Freundinnen aufgewachsen, weil sie nicht in den Kindergarten durften. Die Kinder sind insgesamt elf Jahre auseinander und im Betrieb hatte jedes seinen eigenen Liebling – ohne Ansehen von dessen Stellung. Denen haben sie dann bei der Arbeit zugesehen, die eine bei der Frau Strobel, die anderen bei der Frieda, der Anna oder der Maria.«


  »Wieso das?«


  »Der Bürgermeister hat Herrn Leander gesagt, die Plätze im Kindergarten würden nicht für alle reichen und er hätte doch Geld und Hauspersonal, um die Kinder zu versorgen. Ich weiß, dass ihn das geärgert hat. Denn er sagte einmal, dass er als Kind sehr gerne ins Schüle gegangen sei und es für sehr gut halten würde, wenn seine Kinder auch hingehen.«


  »Schüle – was ist das?«


  »Unsere Eltern haben das früher immer gesagt. Schüle ist eine kleine Schule, oder auch eine Schule für die Kleinen. Das klang für uns als Kinder interessanter als Kindergarten.«


  »Aber wenn es darum ging, für den Kindergarten zu sammeln, da standen die Sammler auf dem Treppchen. Und sie haben immer etwas bekommen, genau wie die anderen Vereine«, ergänzte die Kollegin.


  »Da müssten die Leanders eigentlich recht beliebt sein im Dorf.«


  »Bei vielen sicherlich. Aber wie gesagt, sie haben nichts übrig für das Dorfleben. Frau Leander hat auch schon mal von Vereinsmeierei gesprochen. Kann sein, dass man das übel nimmt. Die gelten als Fremde hier.


  Da kann ich Ihnen noch eine Kleinigkeit erzählen: Die Leanders essen gerne jungen Mais. Frau Leander sagt, mit etwas Butter und mit Salzkartoffeln schmecke der noch feiner als Spargel. Eine Freundin der Kinder hat sie vom Maisfeld eines Verwandten damit versorgt. Als der Bauer davon hörte, hat er gelacht und gesagt, jetzt sei es weit gekommen, wenn die Städter sein Kuhfutter äßen. Städter hat er gesagt.«


  »Soll das heißen, die Hiesigen sehen Herrn Leander immer noch als Fremden an?«


  »Genau!«


  »Wenn Sie schon so viel wissen wollen, muss ich Ihnen dazu auch etwas erzählen«, sagte die Sekretärin. »Sie haben ja gemeint, alles könnte dem Herrn Leander nützen. Einmal, es war 1967, waren jeden Morgen Diktate für seitenlange Briefe auf dem Band, an Vertreter, Verbände, Fabrikanten und Abgeordnete. Es war wegen der Mehrwertsteuer. Der Strauß, der damals Finanzminister war, und sein Kollege Schiller, der Wirtschaftsminister, wollten bei der Einführung der Mehrwertsteuer die Wirtschaft richtig abkassieren, sagte der Chef. Wir haben damals noch mit Vertretern gearbeitet, die alle berichtet haben, kein Händler wolle am Jahresende Ware am Lager haben und darum gäbe es einfach keine Aufträge. Der Chef hat das dem Finanzamt geschrieben und um Herabsetzung der Vorauszahlungen gebeten. Die haben postwendend reagiert und eine neue Veranlagung geschickt. So viel Vernunft müsse es doch bei der Regierung auch geben, hat der Chef gesagt und eine richtige Aktion gestartet. Für den Dr. Wörner hat er eine halbe Doktorarbeit geschrieben mit Statistiken und Berechnungen. Später musste ich Briefe tippen an den Finanzminister Dr. Strauß persönlich. Aus Bonn kam dann Post, was man jetzt anders machen wolle, und der Chef hat gesagt, das sei doch heller Quatsch und elende Flickschusterei, was die Herren Plisch und Plum da vorhätten. Am Abend hat er das dann höflich formuliert und ich musste wieder einen Brief an den Minister tippen. Da stand unter anderem drin, Subventionen seien falsch und stattdessen bräuchte der Staat nur darauf verzichten, doppelt zu kassieren. Und eines Tages sagte Herr Leander: ›Prima, jetzt geht es doch. Sie werden sehen, ab morgen gibt es wieder Aufträge.‹ Und so war es auch. Und Dr. Wörner hat sogar geschrieben, dass Herr Leander wesentlich zu dieser Gesetzesänderung beigetragen hätte. Die Briefe sollten Sie einmal lesen. Damals hat der Chef den Dr. Wörner zu einem Besuch eingeladen, bevor er dann bestimmt Minister würde. Der ist es ja inzwischen auch geworden.«


  Das alles kam mir etwas, sagen wir einmal, euphorisch dargestellt vor. Immerhin hoffte ich im Stillen, eines Tages zu erfahren, was tatsächlich hinter dieser Geschichte steckte.


  Beim Betriebsrat


  Ich hatte vor, noch ein paar Leute aus Leanders Umgebung zu befragen und ließ mir die Adresse der Betriebsratsvorsitzenden geben. Auf meine Frage, warum kein Mann im Betriebsrat sei, hörte ich, dass einmal ein Meister zum Vorsitzenden gewählt worden sei. Der habe aber nach kurzer Zeit einen Interessenkonflikt gesehen und habe den Posten abgegeben. Im Übrigen handele es sich ja hier um einen Frauenbetrieb, da sei das wohl nur logisch. Mit den Frauen verstehe sich der Chef ja auch recht gut, obwohl die sich nicht herumkommandieren ließen. Kürzlich habe Frau Ostwald bei einem Betriebsfest der Chefin einen prächtigen Blumenstrauß überreicht und dem Chef ein Bündel Brennnesseln. Sie habe dazu gesagt, das sei dafür, dass er in den letzten Wochen so brummig gewesen sei.


  »War er das?«, fragte ich.


  »Ich glaube, wenn Sie dem seine Sorgen hätten, wären Sie es auch«, antwortete die Buchhalterin.


  »Hoffentlich geht der Jammer eine Tages zu Ende und es wird wieder wie früher«, fügte die Sekretärin an. »Warten Sie einen Moment, ich habe noch etwas für Sie. Es ist vom Chef.«


  Damit entschwand sie und drückte mir zwei Minuten später eine noch warme Fotokopie in die Hand. Das könne ich zu Hause lesen. Danach verabschiedete ich mich, neugierig auf den poetischen Erguss in meiner Tasche. Es ging um einen musikalischen Vogel, den Herr Leander in seinem Büro gehalten und dem er Unterricht per Diktiergerät erteilt hatte. Die letzten Strophen des Liedes schienen mir interessant:


  In einer Firma gibt’s auch Sorgen.


  So sitzen wir an einem trüben Morgen


  Um einen Tisch mit ernster Miene.


  Da klingt die Melodie der Kavatine.


  Die Melodie in süßem Alt


  Lockert auf den Vorbehalt.


  Des kleinen Vogels forsches Pfeifen


  Lässt freundliche Gedanken reifen.


  Im Handumdreh’n macht Figaro


  Die Herzen seiner Hörer froh,


  Ein Lächeln kommt in alle Augen


  Und in den Kopf Ideen, die was taugen.


  Die Gesichter werden heiter,


  Und die Gespräche gehen weiter.


  Worauf man eine Lösung findet,


  Die der Betriebsrat stolz verkündet,


  Als Ausweis seiner Geistesgabe –,


  Und weil der Chef doch einen Vogel habe.


  Jetzt war ich gespannt auf das Gespräch mit dem Betriebsrat. Nach telefonischer Anmeldung traf ich in ihrer Wohnung eine Frau in den Fünfzigern an. Frau Ostwald war nicht in Urlaub gefahren. Ihr Mann war vor kurzem gestorben, wenige Wochen nachdem er mit fünfundsechzig in Rente gegangen war. Frau Ostwald war einsam und wohl froh über die Abwechslung, denn sie machte sofort einen Kaffee und holte ihr schönstes Geschirr aus dem Schrank, echt Meißen.


  »Mein Mann hat schöne Sachen so geliebt, schauen Sie sich die ganzen Heiligen und anderen Schnitzereien an, die er gesammelt hat. Er hatte sich so auf den Ruhestand gefreut. Da wollte er noch viele schöne Dinge kaufen. Irgendwann hätte ich auch gekündigt und wir wollten viel reisen. Aber es hat nicht sollen sein. Ich habe nicht viel Glück im Leben.«


  Unverkennbar ihr heimisches Sächsisch. Oft auch mit den im Osten geläufigen Ausdrücken und Redewendungen, die locker in das Gespräch einflossen, das wir am Tisch führten, während sie in ihren Melitta-Filter Schluck für Schluck das heiße Wasser eingoss. Es war eine Zeremonie, die im Widerspruch stand zu ihrem saloppen Ton und der energischen Art, die unverkennbar war.


  Nach einer Weile kam ich auf den Grund meines Besuchs zu sprechen und fragte sie nach ihrer Meinung zum Betrieb.


  »Ist das nicht ein Jammer?«, sagte sie. »Die Chefin fehlt und der Chef im Gefängnis. Wie soll das denn weitergehen?«


  »Eben«, sagte ich. »Aber vielleicht klärt sich schon in den nächsten Tagen einiges. Auch Sie können dabei helfen. Erzählen Sie mir so viel wie möglich. Welchen Eindruck hat das Ehepaar Leander auf Sie gemacht?«


  »Was heißt, welchen Eindruck die gemacht haben? Die haben gearbeitet wie jeder von uns. Und lange Zeit war ja alles prima. Um es gleich vorweg zu sagen, mit der Frau Leander kommen alle Mitarbeiterinnen bestens aus. Gegen die ist nischt zu sagen. Morgens um sechse isse da und sagt jedem ›Guten Tag‹. Mit der kann gar keiner einen Streit kriegen. Bei ihm, nu ja, da kann es schon mal krachen. Besonders in letzter Zeit. Seit ein paar Jahren geht es nämlich bergab. Vielleicht ist er deswegen oft so nervös. Nach jeder Tarifrunde geht es los, wenn wir die Löhne neu festlegen müssen. Da wird immer wieder geknapst, weil man sparen müsse.«


  »Entschuldigung, wer legt die Löhne fest? Ich denke, die werden von der Gewerkschaft ausgehandelt?«


  »Natürlich haben wir einen Tarif von der Gewerkschaft. Aber bei uns hat fast jede übertarifliche Zulagen. Und die werden Jahr für Jahr ausgehandelt. Früher waren das immer mehr als dreißig Prozent, jetzt sind wir im Schnitt bei etwa zwanzig angelangt.«


  »Übertarifliche Leistungen gibt es doch nur ausnahmsweise. Sind bei Ihnen so viele Spezialisten beschäftigt?«


  »Nee, fast alle sind angelernt. Aber die sind so gut, dass alle als Facharbeiter bezahlt werden.«


  »Nanu, das ist doch sehr großzügig. Und dazu noch so hohe Zulagen? Warum denn?«


  »Das kann ich Ihnen sagen. Von hier fahren jeden Morgen zwei Busse in die Kreisstadt und bringen die Arbeiter dort hin. Einer hält direkt bei Märklin. Und Sie wissen ja, der ist nicht billig. Und kann gut zahlen. Der hat viele Frauen beschäftigt, und die kriegen Löhne nach dem Metalltarif. Und da hat der Chef auch Metaller-Löhne bezahlt.«


  »Einfach so? Ist der denn so großzügig?«


  »Das wohl weniger. Aber er muss. Wir täten ihm sonst alle weglaufen. Eben zum Märklin oder so.«


  »Wie kann er das denn finanzieren?«


  »Nu, das ist sein Problem. Mir hat er mal gesagt, wir müssen uns halt anstrengen, dass wir Muster machen, für die der Kunde mehr bezahlt. Und wir haben immer gut gearbeitet, da gibt’s gar nischt.«


  »Dann ist ja alles bestens.«


  »Denkste, aber auf einmal soll das nicht mehr gehen. Gut, ich sehe ein, dass die Zeiten schlechter geworden sind. Aber dass ausgerechnet die Arbeiter darunter leiden sollen, das sehe ich nicht ein. Und so wird jedes Jahr herumgezerft, denn ich muss ja die Interessen meiner Leute vertreten.«


  »Gibt es auch betriebsbedingte Kündigungen?«


  »Bis jetzt nicht. Das tät der Chef, glaube ich, nie machen. Mir hat er einmal gesagt, wir müssen die schlechte Zeit miteinander durchstehen, er könne niemand hinauswerfen. Darum stimmen wir wohl oder übel den Lohnkürzungen zu.«


  »Entschuldigung, Sie sprechen jetzt von Lohnkürzungen, wie soll ich das verstehen?«


  »Das hab ich doch gerade erklärt: Wenn der Tarif um zehn Prozent steigt, erhöht man zwar den Grundlohn um zehn Prozent, aber die übertariflichen Zuschläge vielleicht nur um fünf Prozent. Beim letzten Mal wollte der Chef die nicht nur gar nicht erhöhen, sondern auf den Tariflohn anrechnen, also so lange nicht erhöhen, bis keine mehr kriegt als den Tarif. Wir haben uns schließlich auf einen mittleren Weg geeinigt.«


  »Was sagt die Gewerkschaft dazu?«


  »Die drucksen herum und sagen, das sei dann zulässig, wenn … und so weiter. Wir sollen uns das aber trotzdem nicht gefallen lassen, sollen auf die Pauke hauen mit Vertrauensschutz und Bestandsgarantie. Wo das Geld herkomme, sei doch nicht unser Problem. Aber was ist, wenn die Firma den Bach runtergeht? Dann gucken wir alle dumm aus der Wäsche und können der Gewerkschaft noch nisch emal mehr die Beiträge zahlen. Das hab ich denen aber ooch gesagt.


  Manschemal könnt mr denken, die von der Gewerkschaft sitzen auf einem anderen Stern. Montags jammern sie in der Zeitung, dass die Arbeiter in der Türkei im ganzen Monat nicht mehr bekommen als die Deutschen an einem Tag und am Dienstag treiben sie bei uns die Löhne immer höher, bis einer nach dem andern pleite ist. Seit dreißig Jahren bin ich Mitglied. Aber wenn die so weitermachen, dann trete ich aus.«


  Ich kam zu meinem Anliegen zurück und fragte: »Gibt es denn sonst ernsthafte Differenzen mit der Geschäftsleitung?«


  »Eigentlich nie. – Wenn ich Ihnen sage, dass der Krankenstand bei uns immer höchstens halb so hoch ist wie der im Bundesdurchschnitt, dann sagt das doch einiges. Bloß eenmal, da hat er doch den ganzen Betrieb verrückt gemacht mit irgend so nem neumodischen Zeugs da. Da kamen er oder seine Frau ausm Büro all Tritt raus mit nem langen Fragebogen. Fast bei jedem sind se stehen geblieben und haben irgendeinen Haken gemacht auf ihrem Papier. Wenn eine von den Motormaschinen stand, mussten wir immer sagen, ob se gerade umgestellt wurde und warum, oder ob keen Material an der Maschine war oder ein Faden gerissen war und so weiter. Da bin ich aber rein zum Chef und hab ihm gesagt, dass die Leute schon ganz verrückt sind wegen dem Kram. Der hat erst gefragt, ob es mir lieber sei, wenn ein fremder Refa-Mann den ganzen Tag mit der Stoppuhr neben mir stehe. ›Nee‹, hab ich gesagt. Und er hat dann gesagt, ihm würde das auch nicht passen und darum mache er das statt Refa. Nu gut, er hat mir dann erklärt, das sei ein modernes Multimomentverfahren oder wie das heißt. Vielleicht wissen Sie, was das ist. Gut, ich hab denen draußen verklickert, dass es nicht um Lohndrückerei geht. Da waren se zufrieden. Der Quatsch hat dann auch bald wieder aufgehört.«


  »Hat es was genutzt?«


  »Ich denke doch. Denn die haben drin im Büro dann die Aufträge zusammengefasst, so dass wir nicht mehr so oft umstellen mussten.«


  »Die Sekretärin hat mir da ein Gedicht gegeben, in dem Sie auch vorkommen.«


  Ich gab es ihr. Sie las es aufmerksam, lächelte und sagte dann wieder in unverkennbarem Sächsisch: »Ja, der Figaro, der is jetzt ooch schon dod. Mr hatten viel Freude mit dem. Das war goldig, wenn der übern Chef sein’ Schreibtisch marschiert ist mit nem Bleistift im Schnabel, quer wie der Ulmer Spatz. Und den hat er dann am Ende auf den Boden fallen lassen und gewartet, bis der Chef den aufhebt.«


  »Sie verstehen sich wohl mit Herrn Leander recht gut?«


  »Nu, sag’n mr, trotzdem.«


  »Was heißt trotzdem?«


  »Ich meine die Sache mit den Löhnen. Aber die Welt besteht nicht nur aus Geld. Und so wie der Herr Leander habe auch ich meine Sorgen. Und da war der Chef sehr nett zu mir. Vielleicht hat Ihnen die schlimme Geschichte schon einer erzählt. Die Leute klatschen ja immer. Wenn nicht, erzähl ich sie lieber selber.


  Ich habe einen Sohn mit in die Ehe gebracht. Der hat mir furchtbar viel Sorge gemacht, ist oft ausgebüxt von zu Hause, und die Polizei hat mich dann angerufen, dass ich ihn irgendwo abholen sollte. Da habe ich ein paar Mal im Betrieb gefehlt und keiner wusste, warum. Wenn ich dann am nächsten Tag zum Chef ging, um mich zu entschuldigen, hat der mir gar nie einen Vorwurf gemacht. Und dann …«


  Hier machte sie eine längere Pause, als überlegte sie, ob sie weitersprechen sollte.


  »Eines Tages kam frühmorgens die Polizei und hat ihn verhaftet. Er hatte in der Nacht eine Frau umgebracht. An dem Tag musste ich zu Hause bleiben, auch noch am Tag darauf. Ich konnte einfach niemand sehen. Ich hab bloß noch geflennt. Am dritten Tag hab ich gleich morgens um sechs den Betriebsrat zusammengerufen und den Vorsitz niedergelegt.


  Damals hat jeder einen großen Bogen gemacht um mich. Und wie ich so einsam zwischen meinen Maschinen stand, kam der Chef zu mir und hat mir sein Beileid ausgesprochen. Da kam alles wieder hoch und ich habe erst einmal furchtbar weinen müssen. Die anderen haben danach gefragt, ob er mich rausgeschmissen hätte. Aber ich glaub, so was tät der nicht.«


  Irgendwie war mir die Frau sympathisch mit ihrer Offenheit. Deshalb erkundigte ich mich dann noch nach ihrem Sohn.


  »Acht Jahre Jugendgefängnis hat er gekriegt und ist endlich bei einer ordentlichen Lehre geblieben im Gefängnis. Er hat gerade seine Gesellenprüfung gemacht und die haben ihm schon eine Stelle besorgt, weil er wegen guter Führung bald entlassen wird. Er hat mir so versprochen, dass er nicht wieder anfängt, irgendwelche Zicken zu machen. Einmal möchte ich doch auch Glück haben im Leben.«


  Nachdenklich verließ ich diese Frau, die es als Glück bezeichnen musste, wenn sie nicht wieder vom Schicksal geschlagen wurde.


  Leanders Familie


  Die Schwester


  Herrn Leanders Schwester wohnte in einem Hochhaus in der Stadt. Sie war unverheiratet und offenbar mit allerlei Altersbeschwerden behaftet, denn sie kam am Stock zur Türe. Sie war sehr distanziert, und ich musste mein Anliegen tatsächlich im Treppenhaus vortragen. Ganz offenbar misstraute sie mir aufs Äußerste. Sie erklärte, dass ihr Bruder ein ruhiger und seriöser Mensch sei. Undenkbar, dass er »so etwas« tun würde. Das habe sie auch der Polizei klargemacht und die Herren hätten ihr versichert, dass das bestimmt so wäre und dass er eigentlich schon frei sein müsse. Sie sagte das alles noch unter der Wohnungstüre, gerade als wollte sie, dass die Wohnungsnachbarn das hörten.


  Irgendwie hatte ich das Gefühl, der alten Dame zuliebe, auch bei offener Türe sagen zu sollen, dass ich in höherem Auftrag gerade dabei sei, alle Irrtümer aufzuklären und die Unschuld ihres Bruders zu beweisen. Das gefiel ihr, und ich durfte eintreten.


  Trotzdem musste ich ihr zunächst sagen, viele Verdachtsmomente sprächen gegen ihren Bruder. Aber – und damit konnte ich gerade noch eine harte Entgegnung abwehren, zu der sie bereits angesetzt hatte – nach dem Gespräch mit den beiden Angestellten, von dem ich gerade komme, sei ich dabei, in seinem Interesse zu ermitteln, wodurch ja seine Unschuld sicher ans Licht käme. »Und wenn Sie so sicher sind, dass alles stimmt, was er der Polizei und mir erzählt hat, dann erzählen Sie mir am besten alles über ihn. Aber ich bitte Sie, ganz ehrlich zu sein.«


  »In unserer Familie wird nicht gelogen, das merken Sie sich, Herr Florus. Da sind wir alle ganz streng erzogen. Und wenn es Ihnen nicht passt – dort hat der Zimmermann die Tür gemacht!«


  Allzu freundlich war sie ja nicht, die Dame. Aber ich war jetzt dran an der Geschichte und versuchte, das Beste aus der Sache zu machen. Also besann ich mich, dass auch ich eine einigermaßen gute Erziehung genossen hatte, schluckte die Rüge hinunter und blieb freundlich.


  Es zahlte sich aus. Nach kurzer Zeit sprach sie von ihrer Schwägerin, konnte nicht verstehen, dass diese überhaupt nichts von sich hören ließ. Schließlich gebe es doch Telefon. Man müsse dringend nach ihr suchen. Das würde gerade noch fehlen, dass auch Frau Leander etwas zugestoßen sei. Ein Unglück komme selten allein. Unausdenkbar! Denn die Frau ihres Bruders sei in Ordnung. Das könne gar nicht anders sein, als dass der etwas passiert sei. Sonst hätte sie doch schon längst bei ihr angerufen. Da müsse die Polizei doch suchen.


  Ich versicherte ihr, dass der ganze Polizeiapparat schon in Bewegung sei wegen Frau Leander. Es müsse aber irgendein dummer Zufall vorliegen, denn ein Unfall wäre sofort bekannt geworden. Die Sache würde bestimmt eine harmlose Aufklärung finden. Von den Möglichkeiten, die Kripo und Versicherung für denkbar hielten und die ja auch ich befürchtete, wollte ich hier nichts sagen.


  »Dass Sie bloß nicht glauben, meine Schwägerin könnte durchgebrannt sein! Das ist völlig ausgeschlossen.«


  »Um Himmels willen, Frau Leander, an so etwas denkt doch keiner. Und ich habe genug Erfahrung, um zu wissen, dass sich solche Dinge oft ganz harmlos aufklären.«


  »Hoffentlich haben Sie recht. Soll ich Kaffee machen? Sie können sich inzwischen ein paar Fotoalben anschauen.«


  Es waren alte Aufnahmen, mehr oder weniger gelungen.


  »Sie haben wohl ein sehr enges Verhältnis zu Ihrem Bruder?«


  »Es geht. Ich habe früher bei ihm als Direktrice gearbeitet. Wir sind recht gut miteinander ausgekommen. Er und seine Frau schauen gelegentlich bei mir herein, wenn sie in der Stadt sind. Ansonsten geht jeder seiner Wege. Friedemann hat vor lauter Geschäft keine Zeit, wie meine anderen Geschwister auch. Wir sind lauter Einzelgänger. Seiner Frau geht es auch nicht besser. Die beiden arbeiten meist sieben Tage die Woche und oft bis in die Nacht hinein.«


  »Sieben-Tage-Woche? Soll ich das wörtlich nehmen?«


  »Das können Sie. Denn da sind die vielen Messen, auf denen sie ausstellen. Was sie da an Arbeit versäumen, arbeiten sie an den Wochenenden nach. In der Zeit reicht es allemal gerade für ein Telefongespräch. Dabei spricht er nicht viel über seine Probleme. Zu Weihnachten schreibt er meist einen langen Brief. Ein Rundschreiben an Verwandte und Freunde. Da steht dann alles drin, wie in einem Tagebuch.«


  »Das ist interessant. Haben Sie solche Briefe von ihm?«


  »Ja. Ich habe sogar noch seine Briefe, die er als Soldat während des Krieges nach Hause geschrieben hat. Auch die vom Studium. Unsere Mutter hat sie alle aufbewahrt.«


  »Können Sie mir etwas über ihn erzählen?«


  Bald schleppte Frau Leander Familienalben an und begann zu erzählen. Über Eltern, Kirche, Kindheit, Jugend, Krieg und Nachkriegszeit. Zu jedem Bildchen wusste sie eine lange Geschichte. Ich getraute mich nicht, zu unterbrechen, und war im Stillen dankbar dafür, dass Fotoabzüge früher ziemlich teuer gewesen sind, was die Zahl der Bilder in Grenzen gehalten hatte.


  Frau Leander war jetzt gar nicht mehr verschlossen. Als zwei Tanten von ihr zufällig auftauchten, weil sie im Kaufhaus gegenüber eingekauft hatten, war es mehr ein Fluchtinstinkt als Höflichkeit, dass ich mich verabschieden wollte. Doch ich wurde genötigt, zu bleiben, und da ich mein nächstes Gespräch erst zwei Stunden später hatte, gab ich dem pflichtgemäßen Schnüffelinstinkt und der Neugier auf Menschen nach und setzte mich wieder.


  Die Tanten waren so zwischen achtzig und neunzig Jahre alt, beide mit vollem gepflegten Haar, die eine schlohweiß, die andere mit einem feinen Touch ins Blaugraue.


  Alle drei waren in voller geistiger Frische, die beiden Älteren waren sogar noch besser zu Fuß als die Nichte. Unverkennbar, dass sie es als wunderschöne Abwechslung genossen, einem Außenstehenden von alten Zeiten zu erzählen.


  »Der Friedemann war als Kind immer leicht eingeschnappt. Dann hat er sich in eine Ecke verzogen oder mit seinem Märklin-Baukasten gebastelt. Hinterher war er dann bald wieder der nette Bub, den jeder mochte.«


  »Wir waren acht Geschwister. Sechs von uns leben noch. Wir haben zwei Weltkriege überlebt, ich bin mit meinen Kindern unversehrt aus unserem zerbombten Haus gekrochen. Der Herrgott hat uns viel geholfen. Er wird auch dem Friedemann helfen.«


  »Der ist bald wieder frei. Und seine Frau wird er auch bald wieder haben. Irgendwo wird er sie finden.« Doch zur Aufklärung trugen sie leider nichts bei.


  Sollte ich ein Buch schreiben? Hatte ich bisher noch Zweifel gehabt, ob ich mich doch hatte täuschen lassen, so spürte ich jetzt, dass ich gefühlsmäßig völlig auf Leanders Seite stand. Der Verstand aber verweigerte mir, jene Fakten zu ignorieren, die ihn belasteten.


  Waren mir denn handfeste Beweise für seine Entlastung zu Ohren gekommen? Hatte ich anderes in der Hand als einen Verdacht, den ich dann pflichtgemäß im Interesse meiner Auftraggeber hegte? Einen Verdacht, in dem ich immer wieder bestärkt wurde durch ebenso pflichtgemäß gehegten und begründeten Verdacht anderer?


  Die Journalistin


  Gegen Abend besuchte ich die älteste Tochter von Herrn Leander. Sie war Journalistin und leitete eine der externen Redaktionen der führenden Regionalzeitung. Aufgewachsen im Milieu einer mittelständischen Unternehmerfamilie hatte sie naturgemäß ein offenes Auge für die wirtschaftlichen Entwicklungen, welche Regierung und Presse höchstens zu Wahlkampfzeiten interessierten, wie sie sagte. Gerade die Textil- und Bekleidungsindustrie hatte sie aufmerksam beobachtet.


  Vor kurzem hatte sie einen viel beachteten Artikel geschrieben. Der Anlass war eine bösartige Kritik, als ein Kleiderfabrikant seine Tore schließen musste und ein Funktionär in seiner Verlautbarung über ihn hergefallen war. Löhne, Lohnnebenkosten, Vergleiche mit den Bedingungen für ausländische Konkurrenten, im Zusammenhang damit die rigorosen Geschäftsmethoden von gewissen – und sehr erfolgreichen, wie sie betonte – Importeuren, die allen Grund zum Verdacht lieferten, sie zögen bedenkenlos Vorteile aus dem viel beklagten Musterklau, waren die Themen gewesen.


  Bei meinem Besuch war ich gespannt auf ihre Stellungnahme zum Fall ihres Vaters. Ich versuchte, sie aus der Reserve zu locken: »Ich meine es gut mit Ihrem Vater. Andererseits weiß man inzwischen, dass er gewaltige geschäftliche Probleme hat. Und viele machen sich Gedanken darüber, warum er diese bisher verschwiegen hat.«


  »Was heißt da ›verschwiegen‹? Wer hat sich denn um seine Sorgen gekümmert, wer hat ihm Hilfe angeboten? Keiner. Wem also wäre er verpflichtet gewesen? Kann es sein, dass Sie sich nur um Belastungsmaterial gegen meinen Vater kümmern? Haben Sie schon einmal daran gedacht, welche Belastung es für ihn darstellt, dass meine Mutter vermisst wird? Wer kümmert sich denn darum? Geht es denn nur um fremde Menschen? Mir geht es um meine Eltern. Was sagen Sie denn dazu?«


  »Da fällt mir die Antwort schwer, zugegeben. Aber immerhin – es geht um einen Brand, eine Tote und letztlich auch um viel Geld.«


  Jetzt erlebte ich, dass die Tochter offenbar die Lust am Monolog vom Vater geerbt hatte. Vielleicht gehörte das aber auch zum Rüstzeug von Journalisten, die seitenlange Leitartikel und Kolumnen schreiben müssen.


  »Binden Sie es denn gleich allen Leuten auf die Nase, wenn Sie Sorgen haben? Es gibt vielleicht Leute, die nach dem amerikanischen Motto handeln, egal, was in der Presse steht, Hauptsache, mein Name ist dabei. Aber denken Sie etwa, mein alter Herr wäre so ein Exhibitionist?


  Außerdem dachte er, er könnte sein Schicksal noch wenden, hat nach jedem Strohhalm gegriffen, an den er sich klammern konnte – das würde doch jeder so machen! Denn die Hoffnung stirbt erst ganz zuletzt. Und wer würde nicht lieber Erfolge vermelden als Desaster?«


  »Na ja«, dachte ich, »was für eine Predigt!« Ich hatte danach viel aufzuschreiben – und nachzudenken.


  Und über etwas anderes dachte ich in dieser Sache erstmals auch nach: Mit dieser Frau verband mich nicht nur der Beruf, sondern auch der Jahrgang, so gesehen könnte Herr Leander auch mein Vater sein.


  Und ich bewunderte sie, wie sie sich in die Situation des Älteren versetzte, der aus seinem Berufsleben herausgerissen worden war und dennoch an seine Erfolgschancen glaubte und alles unternahm, um die frühere Situation wiederherzustellen. Wie würde ich mich wohl verhalten, wenn mein Vater in derartiger Weise verdächtigt würde und meine Mutter spurlos verschwunden wäre?


  Leanders Fragen


  »Jetzt weiß tatsächlich sogar schon die Polizei, dass die Tote nicht meine Frau ist. Ihr Zahnarzt hat es festgestellt.« Mit diesen sarkastischen Worten begrüßte mich Leander, als ich ihn wieder besuchte. Er saß dabei merkwürdig apathisch da, nahm mich kaum wahr. Ich versuchte gar nicht erst, ihm von meinen Gesprächen mit seinen Mitarbeiterinnen und Verwandten zu berichten.


  »Warum sind Sie dann noch so besorgt? Sie müssten doch froh sein, dass es sich bei der Toten nicht um Ihre Frau handelt.«


  »Davon war ich ja ohnehin überzeugt.«


  »Wieso ist Ihnen dann die Nachricht so auf den Magen geschlagen?«


  »Wieso, wieso? Weil ich von meiner Frau immer noch nicht das Geringste gehört habe. Verstehen Sie!«, fuhr er mich an.


  »Und wie fühlen Sie sich jetzt, nachdem Sie wissen, dass da eine andere Frau verbrannt ist?« fragte ich zurück.


  »Was soll die Frage? Für mich ändert sich nichts. Nur für ein paar Neunmalkluge. Immerhin wurde ich schon gefragt, ob es eine Freundin von mir gewesen sei. So ein Unsinn, ich hatte gar keine.«


  »Sie haben doch sicher einen Antrag auf Haftentlassung gestellt?«


  »Ich könnte dann doch bloß raus mit der Auflage, mich täglich bei der Polizei zu melden. Jeden Morgen Spießrutenlaufen im Dorf – na, danke. Ich will meine volle Rehabilitierung und eine offizielle Klarstellung, aber kein Gerede hinter meinem Rücken. Begreifen Sie das?«


  »Ich kann Sie gut verstehen. Aber wie kann ich Ihnen dabei helfen?«


  »Suchen Sie meine Frau. Dafür bezahlt Sie sicher ihre Lebensversicherung. Wenn Sie sie finden, sparen die Herren.«


  »Keineswegs. Ohne Beweise für den Tod des Versicherten zahlt die Gesellschaft sowieso nicht.«


  »Ganz schön makaber, was Sie da leichtfertig daherreden. Sie haben ja recht. Aber ich will nicht die Lebensversicherung, sondern meine Frau – hoffentlich wohlbehalten. Und die hat mit Sicherheit Schwierigkeiten, sonst hätte sie sich schon längst gemeldet.


  Wenn schon die Polizei nicht nachdenkt, können Sie es ja versuchen. Nochmals: Ist meine Frau entführt worden? Hatte sie einen Unfall? Wer kümmert sich denn darum? Wer sucht sie? Wenn sie entführt wurde, gibt es einen Erpresser. Hat sich jemand gemeldet? Wird mein Telefon überwacht? Die Polizei hat doch alle Möglichkeiten! Ich kann sie nicht suchen. Nicht nur, weil ich hier sitze. Ich hätte auch nicht die Kraft dazu. Können Sie das nicht verstehen? Aber vielleicht wollen Sie lieber den Brandstifter finden und damit möglicherweise eine ganz tolle Story aufdecken. Das wäre mir auch recht.«


  »Und?«


  Anstelle einer Antwort überreichte er mir einen Brief und bat mich, diesen zu kopieren und an einige Adressaten abzusenden, die auf einem weiteren Blatt standen.


  »Sie wissen doch sicher, dass ich hier nichts hinausschmuggeln darf?«


  »Natürlich, legen Sie den Brief ruhig der Zensur vor. Man hat mich in den letzten Wochen derart ausgequetscht, dass es darauf auch nicht mehr ankommt. Von mir aus können Sie ihn auch lesen. Ich bitte Sie sogar darum, denn Sie tun es doch sowieso, wenn Sie ihn auf Ihren Kopierer legen. Die Kosten ersetze ich Ihnen später, denn mein Geld wird beim Portier dieses Etablissements verwahrt, weil ich doch Vollpension genieße.«


  »Notfalls schreibe ich das als Spesen ab.«


  »Danke für den Witz. Sobald Sie meine Frau gefunden haben, werde ich Ihnen eine Theorie liefern – samt interessanten Fakten. Wenn nämlich meine Theorie stimmt, haben Sie einen Wirtschaftskrimi ganz neuer Art vor sich.«


  »Das wäre?«


  »Auf jeden Fall so ungewöhnlich, dass Sie mich für einen Spinner halten könnten. Darum sage ich erst einmal gar nichts. – Doch halt! – hat man eigentlich nach dem Porsche gefahndet, von dem die Kerle am Biertisch gesprochen haben?«


  »Soviel ich weiß ja, aber ohne Erfolg. Die Besitzer von roten Porsches mit Reutlinger Nummer kamen alle nicht in Frage. Man sucht jetzt auch einen Ferrari.«


  »Wie kommt man plötzlich darauf?«


  »Ihre Mitarbeiterinnen haben davon gesprochen.«


  »Interessant – warum hat man mir davon nichts gesagt? Weiß man inzwischen etwas? Was haben meine Mitarbeiterinnen noch dazu erzählt? Das ist doch wichtig!«


  »Ich kann die Methoden der Polizei auch nicht verstehen. Und mir sagen die auch nichts. Überdies musste ich mich verpflichten, keine Informationen an Sie weiterzugeben.«


  »Und warum hat man mir bislang nichts davon gesagt, dass bei der Toten auch die Überreste eines Funkgeräts gefunden worden sind, eines Walkie-Talkie, wie die Amis sagen? Also war doch jemand dabei. Und ich war es bestimmt nicht. Also, das mit der guten Meinung werde ich mir doch nochmal überlegen müssen.«


  »Die Sache mit dem Funkgerät sieht die Kripo nicht als sehr wichtig an. Manche Leute haben so ein Ding immer dabei. Darum versucht man auch gar nicht erst, einen Partner dafür zu suchen.«


  »Wer hat eigentlich ein Interesse daran, ausgerechnet mich zu verdächtigen?«


  Diese Frage konnte ich ihm natürlich auch nicht beantworten und verabschiedete mich, wobei ich versprach, von meiner Seite alles zu tun, um Licht ins Dunkel in dieser Geschichte zu bringen. Noch einmal rekapitulierte ich, was mir zu dem Fall bisher bekannt geworden war.


  Bei der Kripo hatte man zunächst nicht den geringsten Anhalt zur Identifizierung der Toten gehabt. Ich hatte es für meine Pflicht gehalten, außer dem Stichwort Ferrari auch den Namen Vanessa weiterzugeben. Danach hatte ich aber nichts mehr gehört.


  Über die Brandursache herrschte noch keine Klarheit. Man brauchte noch die Aussage eines Angestellten, der zum Campingurlaub nach Jugoslawien gefahren war. Was die Polizei sich davon versprach, blieb offen, denn dieser Mann war schon einen Tag vor dem Brand abgereist. Nur so viel erfuhr ich, dass mit größter Wahrscheinlichkeit der Brand in jenem Werkstattraum ausgebrochen war, in dem man schon nach dem ersten Augenschein den Brandherd vermutet hatte, direkt neben der Tür, die ins Freie führte. Diese Türe war unverschlossen und der Schlüssel lag bei der Toten. Aber sie war von innen durch einen größeren Gegenstand aus Metall blockiert. Die Fachleute konnten nicht feststellen, ob der Gegenstand, eine Art Wanne, vor oder nach Ausbruch des Brandes dort abgestellt worden war. In dieser Wanne hatte man auch das Brandopfer gefunden.


  Dass die Tür durch die Wanne blockiert wurde, war die Erklärung, warum die Frau bei Ausbruch des Feuers das Haus nicht mehr hatte verlassen können. Falls sie da überhaupt noch gelebt hatte. Das aber konnte beim Zustand der Leiche nicht mehr geklärt werden. Es war also offen, wann und woran sie gestorben war, ob schon vor dem Brand oder durch das Feuer, betäubt durch die Hitze oder erstickt vom Rauch. Wer hatte sie in die Wanne gelegt? Wie war sie überhaupt ins Haus gekommen? Wer hatte mit dieser Wanne die Tür verstellt? Doch wohl der Mörder. Gab es einen großen Unbekannten? Gab es eine Verbindung zwischen Leander und ihm? Wie und wann war er aus dem Haus gelangt? Denn alle anderen Türen waren verschlossen.


  Auf diesen unbeantworteten Fragen gründete nach wie vor die Mordtheorie. War das Schloss von außen oder von innen, vor oder nach Ausbruch des Feuers geöffnet worden? Alles war denkbar. Die Sachverständigen hüllten sich noch in Schweigen. Doch auch ich musste aus diesen Feststellungen Schlüsse ziehen, die gegen den Mann sprachen, dem ich trotzdem meine Sympathie nicht versagen konnte. Jedenfalls war er der einzige, von dem man mit Sicherheit wusste, dass er zur Tatzeit im Haus gewesen war. Ergo: Der Hauptverdächtige war nach wie vor Herr Leander. Aber – wo war die unauffindbare Frau Leander zur Tatzeit gewesen?


  Leanders Botschaft


  Brief an Marlene


  Herrn Leanders Brief gab ich der Gefängnisverwaltung zur Prüfung. Ich konnte ihn gleich wieder mitnehmen. Die Fotokopien adressierte ich direkt an die beigefügten Adressen. Leander hatte gemeint, wenn seine Freunde läsen, was los sei, könne ihm vielleicht einer von ihnen helfen.


  Irgendwie war es mir peinlich, auftragsgemäß zu lesen, was nicht für mich bestimmt war. Der Brief richtete sich zunächst an die Freunde und enthielt eine Erklärung für die Adressaten, was Herr Leander damit bezweckte. Danach folgte, eingebettet in eine Liebeserklärung an seine Frau, die Darstellung der zurückliegenden Ereignisse, vielleicht weil er wollte, dass seine Freunde Bescheid wüssten – oder das Geschehene mit seinen Augen sähen:


  Liebe Freunde – bitte helft mir, meine Frau zu finden. Alles Weitere steht in diesem Brief an sie. Wer etwas weiß, möge ihn bitte sofort weiterleiten.


  Meine liebe Marlene!


  Man hat mir meine alte Reiseschreibmaschine gebracht, weißt Du, die alte Erika, die ich schon als Student hatte. Wohin gebracht, wirst Du mich fragen. Ich antworte darauf: ins Gefängnis – und Du wirst fragen, warum ich dort bin.


  Leider muss ich nun antworten: wegen Dir. Weil Du nicht da bist, weil niemand weiß, wo Du bist. An der Adresse in Sankt Moritz, die Du hinterlassen hast, ist überhaupt niemand. Deshalb hat man Deine Tante in Nizza befragt. Die hat geantwortet, dass sie Dich in Sankt Moritz erwartet hat, doch Du bist nicht gekommen. Auch nicht am nächsten Tag und nicht am übernächsten. Darum bin ich im Gefängnis, denn man glaubt, ich hätte Dich umgebracht.


  Es ist ein schreckliches Unglück passiert. Das Schicksal hat bös zugeschlagen. Ich weiß, dass es nichts bringt, einen Brief zu schreiben an jemand, der nicht aufzufinden ist, einen Hilferuf zu senden der, die nicht erreichbar ist, ja, der vielleicht noch viel größeres Unheil widerfahren ist als mir. Wenn es Gedankenübertragung gibt, eine geheimnisvolle Verbindung zwischen Menschen, die sich lieben, dann werden Dich die Worte erreichen, die ich hier niederschreibe. Und ich bin sicher, Du wirst mir zu Hilfe eilen, wenn Du kannst. Ich mache mir furchtbare Sorgen um Dich. Wo bist Du, was ist Dir zugestoßen? Bitte melde Dich, auf die gleiche Weise, wie Dich hoffentlich der Inhalt dieses Briefes erreicht, auch wenn das Papier, auf dem er geschrieben ist, keinen Weg findet zu Dir. Vielleicht wirst Du mir im Traum erscheinen …


  Zuerst muss ich Dir erzählen, was hier geschehen ist. Am Abend Deiner Abreise saß ich im Wohnzimmer und hörte Musik. Es war Beethovens Sechste, die Aufnahme, die Du mir zum Geburtstag geschenkt hast. Gerade an der Stelle, die ich so liebe, beim Hirtengesang – ›Frohe und dankbare Gefühle nach dem Sturm‹ hat Beethoven dazu geschrieben – genau bei dieser Stelle brach hier ein Sturm los. Sirenen von Feuerwehr und Polizei haben in unmittelbarer Nähe losgeheult. Als ich erschrocken ein Fenster öffnete, sah ich, dass es bei uns brannte, vorne am Fabrikeingang. Die Feuerwehrleute rollten ihre Schläuche aus und spritzten, was das Zeug hielt. Nach ein paar Minuten kamen noch zwei Löschzüge aus der Stadt und halfen mit. Nach erstaunlich kurzer Zeit war alles unter Kontrolle. Obwohl ich ja nichts dabei tun konnte, rannte ich zwischen den Löschmannschaften herum, bis mich jemand energisch wegscheuchte.


  Ich weiß nicht, ob ich nach dem Brand die Mannen von der Feuerwehr hätte zu einem Umtrunk einladen sollen. Irgendwann habe ich einmal gehört, dass das so üblich sei. Doch ich war nicht im Stande dazu. Denk Dir, die ganzen Kollektionen sind verbrannt! Etliche Maschinen sind offenbar durch das Löschwasser schwer beschädigt, Dach und Wände sind undicht. Genaues weiß ich nicht. Denn jetzt muss ich Dir das Schlimmste erzählen: Plötzlich kam ein Mann auf mich zu, stellte sich als Kriminalkommissar vor und fragte nach Dir. Als ich sagte, Du seist verreist, führte er mich zum Magazin, zog eine Decke weg und fragte in barschem Ton: ›Ist das Ihre Frau?‹ Ich wusste nicht, wie mir geschah. Da lagen die verbrannten Reste eines Menschen. Ich war sprachlos und erschüttert. ›Kommen Sie bitte mit‹, sagte der Mann und erklärte, alles was ich sage, könne gegen mich verwendet werden. Außerdem hätte ich das Recht, einen Anwalt hinzuzuziehen. Der spinnt doch, dachte ich noch, das wird sich alles ganz schnell aufklären.


  Seitdem sitze ich in einer Zelle und warte auf diese Aufklärung. Man ist höflich und korrekt mir gegenüber. Aber die unterstellen mir doch tatsächlich, ich hätte Dich umgebracht und dann zur Verschleierung meiner Tat das Haus angezündet. Zunächst nahm ich das gelassen, ja sogar mit bitterem Humor, wollte ich doch als Student schon einmal aus Neugierde ins Gefängnis – Du weißt, damals als ich auf der leeren Autobahn spazieren gegangen war und dafür eine Geldstrafe von drei Reichsmark bekam, die ich nicht bezahlen wollte. Aber die machten Ernst. Du glaubst gar nicht, wie lang die Tage sein können! Ein Ende ist nicht abzusehen. Doch das Schlimmste ist die Sorge um Dich.


  Lieber Schatz, ist Dir etwas zugestoßen? Die Polizei hat jede Stelle abgefragt, an der Du sein könntest. Nirgends hat man eine Spur gefunden. Ich sehe nur noch die Möglichkeit, überallhin zu schreiben, wo Du Dich vielleicht eines Tages melden könntest. Bitte, fühle, was ich denke und melde Dich wenigstens bei einem unserer Freunde. Solltest Du einen Grund haben, böse auf mich zu sein – ich kann mir absolut keinen vorstellen – bitte ich Dich um Verzeihung. Auch halte ich es für undenkbar, dass Du mich heimlich verlassen wolltest. Wenn sich der Schlüssel dreht an meiner Zellentür, hoffe ich jedes Mal, dass da jemand kommt und mir Nachricht bringt von Dir. Verzweifelt wünsche ich mir, dass sich dieser ganze Albtraum auflöst, dass das alles nicht wahr ist, dass da gar kein toter Mensch war, und wenn, dass man seinen Mörder findet.


  Erinnerst Du Dich an jenen Abend, als wir ganz frisch verheiratet waren? Damals, wenige Jahre nach dem Krieg betonten viele, sie würden jeden für einen schlechten Menschen halten, solange er nicht das Gegenteil bewiesen habe. Wir haben damals aber beschlossen, dass wir lieber riskieren wollten, auch ab und zu betrogen zu werden, als dass wir uns und anderen das Leben mit Misstrauen vergällen. Jetzt bin ich das Opfer solchen Misstrauens. Die Beamten sind dazu verpflichtet und ich nehme es auch keinem persönlich übel. Aber es schmerzt ungemein.


  Weißt Du, so sehr ich ungerecht behandelt werde durch Polizei und Justiz, so sehr verlasse ich mich doch darauf, dass diese Leute bald die Wahrheit herausfinden. Und die kann nichts anderes bringen als die Freiheit für mich. Eine Nachricht von Dir wäre mir noch lieber, denn sie nähme mir auch die schreckliche Ungewissheit über Dein Schicksal, die mich nachts nicht schlafen lässt. Wenn ich dies bedenke, bin ich sogar dankbar dafür, dass man mich eingesperrt hat. Ich wüsste nicht, was ich täte, könnte ich all den Phantasien und Ängsten nachgehen, die mich quälen. Liebst Du mich? Ich liebe Dich noch immer über alles und will Dich wiederhaben!


  Dein Friedemann


  Und wie war das jetzt mit meinem Misstrauen? Mit meiner Pflicht? Sollte ich diesem Brief glauben oder den Fakten, die gegen ihn sprachen? Auf jeden Fall hatte ich jetzt ein paar Adressen von Menschen, die ich vielleicht in meine Recherchen mit einbeziehen konnte. Die Polizei wird das ohnehin tun, sagte ich mir. Einigen würde ich den Brief persönlich bringen, schon um ihre Reaktionen zu beobachten.


  Die zweite Tochter


  Mein Weg führte mich auf die Schwäbische Alb. Ich wollte der zweiten Tochter Leanders, einer Frau Graf, den Brief an ihre Mutter persönlich überbringen.


  Sie hatte ihren Vater im Gefängnis gleich am zweiten Tag besucht und war in großer Sorge wegen des spurlosen Verschwindens ihrer Mutter. Den Brief las sie aufmerksam, während ich mich abwandte und zum großen Fenster hinausschaute. Auf einer Koppel, die offenbar zum Haus gehörte, grasten friedlich zwei Pferde, eine Stute, wohl aus jener Württemberger Zucht, die viel Araberblut enthielt, und ein stämmiger Friese mit den charakteristischen Behaarungen an allen vier Beinen, die mich immer an Pulswärmer erinnern. Eine mild gewellte Landschaft mit vielen üppig grünen Wiesen und einigen Stoppelfeldern im Hintergrund breitete sich dahinter aus. In der Ferne zogen ein paar Traktoren ihre Pflüge hinter sich her und brachten braune Flächen zum Vorschein, die frisch erschienen wie am ersten Tag.


  Endlich sprach mich die junge, hochschwangere Frau an und ich konnte mich umwenden. Ich musste ihr alles erzählen von ihrem Vater, jedes Gespräch und den Eindruck, den ich davon hatte. Ich verhehlte weder die kräftigen Worte, die wir vor kurzem gewechselt hatten, noch die hoffnungsvoll stimmende Tatsache, dass er offenbar einen bestimmten Verdacht hatte, der uns die Lösung des Rätsels bringen könnte und ihm die Freiheit.


  »In den letzten Jahren haben meine Eltern große geschäftliche Sorgen. Besonders Vater leidet darunter. Er zieht sich immer mehr zurück wie ein krankes Tier. Und genau wie ein krankes Tier kann er unvermittelt die Stacheln ausfahren, wenn einer etwas Falsches sagt, das heißt, wenn er denkt, jemand wollte ihn angreifen.«


  Die allergrößte Sorge bereitete ihr jedoch das spurlose Verschwinden ihrer Mutter. Jetzt, wo schon die Frage eines Mordes im Raum stand, musste sie annehmen, dass ihre Mutter einem Unfall zum Opfer gefallen und tot sein könnte oder aber entführt worden sei. Dass sie aus freien Stücken verschwunden sei, schloss sie mit Sicherheit aus. Natürlich habe es ab und zu Differenzen zwischen den Eltern gegeben, das sei ja bei einer so engen Zusammenarbeit im Geschäft nicht zu vermeiden. »Dabei sind die beiden auch schon mal kräftig aneinander nauf«, sagte sie.


  »Bitte, was sind sie?«


  »Haben Sie das noch nie gehört? Ich übersetze es für Sie: Ab und zu haben sie unter dem Einfluss von Emotionen differente Meinungen diskutiert. Ist das so besser?«


  Es gefiel ihr, dass ich zu ihrer Übersetzung lächelte, und sie ergänzte: »Das hat aber nie länger als ein paar Minuten gedauert, dann ist einer von beiden ab in sein Büro. Meistens eine halbe Stunde später, spätestens am Abend, haben sie sich wieder vertragen nach dem Motto, man soll nie die Sonne untergehen lassen über einem Streit.«


  Unauffällig erkundigte ich mich im weiteren Gespräch nach dem Verhältnis der vier Kinder zu ihren Eltern. Sehr gut sei das gewesen, meinte sie, soweit man das sagen könne, wenn die Eltern gut ein Viertel des Jahres geschäftlich verreist seien und oft auch sonntags im Büro säßen und das inzwischen Angefallene aufholten. Eigentlich könne man annehmen, die Kinder seien so vernachlässigt worden. Zum Teil träfe das auch zu, denn keiner habe sich um Hausaufgaben gekümmert, keiner habe in der Schule die Elternversammlungen besucht, und wenn in der Ferienzeit Betriebsurlaub gewesen sei, hätten die Eltern zu Hause »Stallwache« gemacht, wenn andere Eltern mit ihren Kindern verreist seien.


  Nur selten seien die Eltern mit ihnen in Urlaub gefahren, da sie selbst nur im Mai oder Anfang Juni Zeit dafür gehabt hätten. Wenn die Pfingstferien in der Schule gerade gepasst hätten, seien sie zu sechst an die Adria gefahren, denn der Mercedes vom Vater hätte Platz für acht Personen. Es sei recht lustig gewesen, wenn bei Zwischenaufenthalten vor dem Hotel die ganze sechsköpfige Familie ausgestiegen sei. Nach einer oder anderthalb Wochen habe man die Kinder aber per Eisenbahn nach Hause geschickt.


  Insofern habe man manches vermisst, doch seien sie auf diese Weise sehr selbstständig geworden und letzten Endes sei keines der Geschwister auf andere Leute angewiesen, fügte sie hinzu. Andererseits hätten sie als Standhilfen immer wieder mit auf die Messen gedurft, seien nach München, Düsseldorf und auch nach Paris gekommen, hätten viele Menschen kennen gelernt und sich dabei ein nettes Geld verdient. Das habe richtig Spass gemacht und sie sei von ihren Freundinnen auch beneidet worden. Sie habe das als Ausgleich betrachtet für die vielen Entbehrungen.


  Es sei auch schön gewesen, bei solchen Gelegenheiten zu sehen, dass gerade die Leistung der Mutter von Fachleuten gewürdigt wurde, in Worten, aber auch durch schöne Aufträge. Sie sei richtig stolz darauf gewesen, dass darüber häufig in der Presse berichtet wurde.


  Einmal sei sie auch mit den Eltern nach Rom geflogen auf eine Musterreise. Damals wollte sie gerne ins elterliche Geschäft einsteigen. Der Vater habe sich um einen Ausbildungsplatz in einem Fremdbetrieb gekümmert. Doch er habe Bedenken gehabt, weil er für die ganze Branche sehr schwarzgesehen habe. Er habe gemeint, gerade mal er selbst könne wohl noch bis zu seinem Fünfundsechzigsten so weitermachen und sich dann zur Ruhe setzen – was der halt so unter Ruhe verstehe. Na ja, durch ihre Heirat sei sie dann ohnehin in die Autobranche gekommen und das sei wohl auch ganz gut so.


  Dass es mit dem elterlichen Unternehmen bergab gegangen sei, habe sie zunächst gar nicht mitbekommen, denn da sei sie bereits anderweitig beruflich tätig gewesen. Von dem Boykott habe sie erst im Laufe der Zeit erfahren. Auch die Eltern hätten den zuerst gar nicht ernst genommen und sich vorgestellt, die Kunden würden sich doch nicht von Funktionären vorschreiben lassen, wo sie einkaufen. Doch mit diesem Boykott habe alles angefangen. Der Vater habe mehr darunter gelitten als die Mutter, vielleicht weil der sich immer eingebildet habe, das alles sei nur vorübergehend und werde von selbst wieder gut – man werde es schon schaffen.


  In jener Zeit sei die früher eher ängstliche Mutter richtig selbstständig geworden und habe die neu gewonnenen Großkunden aus der Konfektion besucht, um mit ihnen zusammen Ergänzungen zu deren Kollektionen zu entwickeln.


  »Aber nicht, dass Sie denken, Mama und Papa seien Rabeneltern gewesen«, wechselte sie plötzlich das Thema. »Wir hatten zu Hause eine schöne Zeit. Wenn ich da an die Grillfeste im Garten denke. Mein Vater hat einmal mit einem Freund zusammen einen prächtigen Kamin gemauert. Und ein Meister aus dem Betrieb hat dann einen Spieß dazu gemacht, auf dem man einen zehnpfündigen Braten grillen konnte. Das gab manchen zünftigen Nachmittag mit Freunden. Wir haben gebadet und gespielt, sind durch das Gebüsch am Bach gestreift und haben versucht, Forellen zu fangen.«


  »Hatten Sie denn einen Swimmingpool?«


  »Ach du lieber Himmel, jetzt reden auch Sie schon amerikanisch. Wir haben ein Bädle, ein kleines Bad. Das gibt es noch. Es hat siebeneinhalb Meter Durchmesser und fasst vierzig Kubikmeter Wasser. Meine Eltern stehen um halb sechs auf und gehen im Sommer erst einmal schwimmen, manchmal bis in den Oktober hinein. Meine Mutter macht vorher einen Umweg und schließt den Haupteingang auf, weil einige schon um sechs mit der Arbeit anfangen. Dann schwimmen beide zehn Runden, der Vater nochmals zehn in Gegenrichtung – damit er keinen Drehwurm kriegt, sagt er – und saugt hinterher noch Laub und sonstigen Dreck aus dem Becken ab. Die Mutter machte dann früher zusammen mit uns Großen das Frühstück für alle, denn wir Kinder mussten vor sieben zum Schulbus. Um sieben sind dann beide Eltern im Betrieb. So läuft das. – So lief das. Und jetzt?«


  Während der Erzählung wurde sie wieder traurig und schloss fast flehentlich: »Ich habe das Gefühl, Herr Florus, dass Sie die Sache aufklären wollen. Sie haben doch einen großen Apparat zu Verfügung, beste Beziehungen zur Polizei und durch die Versicherung auch zu allen möglichen Behörden. Bitte, bitte, tun Sie doch alles, damit meine Mutter ganz schnell gefunden wird. Wenn ich denke, dass die hilflos irgendwo sitzt, nein, das ist …«


  Und da begann die junge Frau zu weinen. Wieder schaute ich zum Fenster hinaus, bis sie sich beruhigt hatte. »Wenn ich könnte, würde ich sofort losfahren und in jedem Kuhnest nachfragen. Aber ich kann ja nicht fort, jeden Tag kann es bei mir losgehen.« Und dabei zeigte sie auf ihren Leib.


  Ich fragte noch nach ihrem Bruder. Der sei gerade beim Bund, irgendwo in Norddeutschland, wahrscheinlich jetzt gerade zu einer Nato-Übung im Ausland. Man könne ihn derzeit wohl kaum erreichen. Ihre zweite Schwester sei Bankangestellte bei einer Großbank in Stuttgart. Aber jetzt sei sie in einer Nervenklinik. Man habe gerade vor ein paar Wochen festgestellt, dass sie an Multipler Sklerose erkrankt sei. Sie habe ihr erzählt, dass ihr ein ungeduldiger Kunde am Telefon einen furchtbaren Krach gemacht habe, und danach sei sie weinend zusammengebrochen. Man denke, dass die Untersuchungen bald abgeschlossen seien und sie dann entlassen werden könne. Ich möge sie um Himmels willen in Ruhe lassen und ihr nicht auch noch mit Fragen zusetzen. Es sei traurig genug, dass sich gerade jetzt kaum jemand um diese Schwester kümmern könne.


  Sie gab mir die Hand und sagte ganz schnell: »Adieu, Herr Florus. Suchen Sie meine Mutter. Und bitte, geben Sie mir Bescheid, sobald Sie etwas Neues erfahren!«


  Lagebericht


  Pflichtgemäß hatte ich die Ergebnisse meiner Recherchen den gleichen Herren vorgetragen, die bei der ersten Besprechung dabei gewesen waren. Ich fasste alles so knapp wie möglich zusammen: »Herr und Frau Leander werden von den meisten Kunden, Mitarbeitern und Leuten in ihrer Umgebung ausgesprochen positiv beurteilt. Nur ganz wenige haben sich negativ geäußert. Es scheint aber, dass sie dafür eher irrationale Gründe haben. Auch gibt es keinen Anlass zu der Vermutung, dass diese Ausnahmen in irgendeiner Weise mit den in Frage stehenden Vorgängen, Brand und Tod einer Person, zu tun haben. Die Identität der aufgefundenen Leiche ist meines Wissens noch ungeklärt, es handelt sich aber mit Sicherheit nicht um Frau Leander. Für ihr Verschwinden gibt es bisher keinerlei Erklärung, aber auch keine Hinweise, dass Herr Leander damit zu tun haben könnte.


  Bei meinem Besuch in der Fabrik habe ich nebenbei festgestellt, dass die Verwaltung offenbar sehr gut organisiert ist. Sogar ein eigener leistungsfähiger Computer wird dort eingesetzt, was für die Branche sehr ungewöhnlich ist. Er soll der Firma erhebliche Vorteile gegenüber der Konkurrenz bringen.«


  »Ja, wenn genügend Aufträge da sind, aber da hapert es doch wohl«, wandte einer der Anwesenden ein. Dr. Bell forderte mich auf, in meinem Vortrag fortzufahren.


  »Weitere Beobachtungen im Umfeld der Leanders haben Folgendes ergeben: Erstens, viele Stammkunden aus führenden Betrieben des Mode-Einzelhandels sind abgesprungen. Angeblich wegen eines ominösen Boykotts. Ich bin dabei, das abzuklären. Die Werbung neuer Kunden scheint nicht sehr erfolgreich zu sein, zumal die früheren intensiven Werbeaktivitäten, die zu einem sehr hohen Bekanntheitsgrad geführt hatten, eingestellt sind.


  Zweitens: Zunächst wurde eine wirtschaftliche Erholung durch verstärkten Export ins europäische und nordamerikanische Ausland erreicht. Darauf folgte aber ein starker Einbruch des Exportgeschäfts, vermutlich durch die D-Mark-Aufwertungen der letzten Jahre.


  Drittens: Aufgrund von meiner Ansicht nach überhöhten Löhnen hat Leander nach Verlust seiner ursprünglichen Kunden größte Probleme, auf dem deutschen Markt neue Kunden zu gewinnen. Die Anpassung an einen neuen Kundenkreis scheint bisher nur teilweise geglückt zu sein.«


  Daraus folgerten die Herren, dass die Banken, die bei telefonischen Rückfragen nicht zu Auskünften bereit waren, bei dieser Häufung von Schwierigkeiten ein weiteres Entgegenkommen wahrscheinlich ausgeschlossen hatten. Es waren zwei Banken involviert, eine Privatbank und die Kreissparkasse. Leander hatte bei beiden den vereinbarten Kreditrahmen nicht überschritten. Während jedoch in früheren Jahren Leander ab Januar Guthaben bei den Banken gehabt hatte, waren in den letzten Jahren die üblichen saisonalen Rückführungen der Kredite ausgeblieben. Obwohl die Banken zur Verminderung ihres eigenen Risikos größtes Interesse an der Auszahlung der Versicherungssummen an ihren Schuldner hatten, war so viel trotz Bankgeheimnis herausgekommen. Es sprach vieles dafür, dass die letzten Jahresbilanzen schlecht gewesen waren; möglicherweise sei es nur eine Frage des für die Banken günstigsten Zeitpunktes, wann die Kredite gekündigt würden. Leander wäre dann zur Liquidation, wenn nicht gar zum Konkurs gezwungen.


  Mit anderen Worten: Leander befand sich in einer sehr schwierigen, wenn nicht gar ausweglosen wirtschaftlichen Situation. Besonders schwer wog aus Sicht der Versicherung seine Bemerkung mir gegenüber, dass sein Anwalt ihn »im Stich gelassen habe«. Warum das, fragte man sich besorgt und vermutete irgendwelche Ungereimtheiten. Die sollte ich nach Möglichkeit aufklären.


  Zum Schluss sprach Dr. Bell: »Ich möchte noch einmal rekapitulieren, was wir bisher wissen. Herr Florus hat nun schon sehr viele Leute befragt. Abgesehen davon, dass die meisten Befragten persönlich eine gute Meinung von Herrn Leander haben, sind die Hinweise unwiderlegbar, dass ihm, salopp gesprochen, das Wasser bis zum Hals steht. Auch die Tatsache, dass er bis jetzt allen Verpflichtungen pünktlich nachgekommen ist, darf nicht darüber hinwegtäuschen, dass damit demnächst schlagartig Schluss sein könnte.


  Ähnliche Situationen haben nicht selten zu Kurzschlusshandlungen von Betroffenen geführt, auch von solchen, die nach landläufiger Ansicht in bestem Ruf gestanden hatten. Das bedeutet, dass aus dieser Sicht bei den Ermittlungsbehörden Herr Leander nicht außerhalb jeden Verdachts steht. Wir brauchen uns dem nicht anzuschließen, können es aber auch nicht ignorieren. Das bedeutet: Vor Abschluss der Ermittlungen kann nicht ausbezahlt werden. Auch die Gefahr, dass sich mit Fortschreiten der Zeit die geschäftlichen Schwierigkeiten für ihn noch mehren werden, kann nicht das für uns bestehende Risiko aufwiegen.


  Andererseits aber, wie ich schon früher ausgeführt habe: Die im für Leander günstigsten Ausgang der Ermittlungen fälligen Versicherungszahlungen könnten ihm helfen, eine Durststrecke zu überwinden mit der Chance, wieder auf die Beine zu kommen.


  Wenn wir jedoch nicht bald die Auszahlung freigeben, ist die Firma Leander mit Sicherheit am Ende. Wenn sich dann aber die Unschuld von Herrn Leander herausstellt, wird alle Welt uns die Schuld am Ende seiner Firma zuschreiben. Es wäre unter Umständen ein Schadenersatzprozess zu erwarten, mit publizistischer Auswertung durch die Boulevard-Presse, zumal gerade wieder einmal eine politische Partei die Banken und Kapitalisten zu ihren Feinden erklärt hat. Unser bekannter Name wäre ein ideales Ziel ihrer Polemik, verbunden mit der Behauptung, wir seien verantwortlich für die Vernichtung von Arbeitsplätzen. Die politische Konkurrenz wäre womöglich dankbar für eine solche Hilfe.


  Ergo, wir wollen nicht den schwarzen Peter haben und Herr Florus bleibt also weiterhin mit der Aufklärung des Falles beauftragt und zwar ausdrücklich mit dem vorrangigen Ziel, die Unschuld von Herrn Leander zu beweisen beziehungsweise den Behörden entsprechende Informationen zur Verfügung zu stellen.«


  Leanders Klage


  Jetzt war ich mir fast sicher, dass die Entlassung von Herrn Leander nur noch eine Frage weniger Tage sein könne. Bei unserem nächsten Treffen hoffte ich, ihn mit meinem Optimismus anstecken zu können, und begann damit, von meinen Gesprächen in Düsseldorf zu erzählen. Doch er unterbrach mich sofort und fragte ungeduldig nach der Entscheidung der Versicherung.


  Erschrocken und jetzt selbst verärgert ob seines barschen Tones verfiel ich unwillkürlich in die Juristensprache und dozierte in gestelzten Sätzen: »Unter den bislang bekannten Umständen sieht sich die Staatsanwaltschaft nicht in der Lage, die Ermittlungen gegen Sie einzustellen. Da die Geschäftsleitung unseres Hauses gehalten ist, sich in ihren Entscheidungen nach den offiziellen Darlegungen zu richten, erscheint es gegenwärtig nicht opportun, irgendwelche Zahlungen zu leisten.


  Gleichzeitig legt die Gesellschaft auf Grund der jahrzehntelangen guten Geschäftsverbindung – und auch mit Rücksicht auf ihren eigenen guten Ruf – größten Wert auf schnelle Aufklärung. Dies mit dem Bestreben, Sie, Herr Leander, möglichst schnell von dem Verdacht zu befreien, der nach meiner Überzeugung lediglich auf Grund einer unglücklichen Summierung verschiedener Umstände auf Ihnen liegt. Speziell dieses Ziel soll ich im Auftrag und auf Kosten der Gesellschaft verfolgen. Es tut mir außerordentlich leid, dass ich Ihnen heute keine bessere Nachricht überbringen kann.«


  Ganz leise begann Leander zu sprechen. Doch mit einer derartigen Schärfe in der Stimme, dass es mir richtig kalt wurde.


  »Das ist der Todesstoß für mich. Und Sie wissen das genau. Ihre Beileidsbekundungen können Sie sich sparen. Und, bitte, hören Sie mir gefälligst auf mit diesen idiotischen Vorbehalten und Beschuldigungen, die sich Ihr Verein doch bloß zu eigen macht, um sich vor dem Zahlen drücken zu können. Sie haben Ihre sicheren Gehälter, sind gut versorgt und glauben daran, dass jeder seines eigenen Glückes Schmied ist, dass Verlierer selbst schuld sind an ihrem Misserfolg.«


  Ganz langsam steigerte er die Lautstärke und redete sich in Wut. »Aber hören Sie sich doch nur einmal die Sportberichterstattung an. Wenn da einer zwei hundertstel Sekunden langsamer ist als bei seinem letzten Lauf, dann spricht man schon von seinem Abstieg. Und wenn einer an einem schlechten Tag ausnahmsweise versagt, dann überschlagen sich die Zuschauer in bösen Kommentaren. Auf dem Fußballplatz brüllen sie ›Flasche‹, aus dem Radio quäkt es ›Blamage‹ und im Fernsehen wird jede Fehlleistung in Zeitlupe vorgeführt. Ist das fair, ist das human? Und jeder Dummkopf macht sich groß mit seiner Besserwisserei, mit einem arroganten ›der hätte doch …‹. Als ob die Sache für den Betroffenen nicht schon schlimm genug wäre.«


  Abrupt brach er ab. Erst nach einer Weile fuhr er fort, zunächst leise und scharf wie am Anfang, dann weicher werdend, so dass seine Traurigkeit sich auf mich übertrug: »Ich erwarte ja kein Mitleid. Ich verlange nur ein Stück Menschenrecht, etwas Respekt und Anstand.


  Versteht das denn keiner? Hat keiner ein Gefühl für seinen Nächsten, den, der ihm gegenüber sitzt, dem er die Hand reichen könnte? Denn wer bei uns im Lande Pech hat, ob im Sport oder in der Wirtschaft, der muss noch Häme ertragen.


  Was denkt sich ein Bankdirektor, wenn er mir wie neulich ein Entgegenkommen verweigert mit der Begründung, man sehe ja, dass ich auch ohne Hilfe durchkomme? Durchkommen vielleicht – aber wie lange? Dass ich immer tiefer in Schwierigkeiten gerate, weil ich meine Handlungsfähigkeit verliere, begreift der gar nicht. Er weiß bloß, dass er jetzt für den gleichen Kredit bei gleichen Sicherheiten das Achtfache an Zinsen verlangen kann wie vorher, weil er ihn zum Überziehungskredit erklärt hat. Als ich vor einem Jahr darum ersuchte, hätte uns schon eine Entlastung von diesen Überziehungszinsen die Bewegungsfreiheit gegeben, die wir für ein neues Programm gebraucht hätten, um wieder so erfolgreich zu arbeiten wie in den vorangegangenen dreißig Jahren.


  Die Bank sähe keinen Anlass, etwa durch einen solchen Verzicht zur Situationsverbesserung beizutragen, sagte der feine Herr und fügte mit diabolischer Sachlichkeit hinzu – angesichts der Tatsache, dass der Zerschlagungswert der Sicherheiten den Wert ihres Engagements bei weitem überschreite. Das habe ich mir von ihm übersetzen lassen und bekam zu hören, im Konkursfall ließe sich durch Zwangsversteigerung des Grundstücks für die Bank auf jeden Fall mehr erlösen, als was sie überhaupt zu fordern habe.


  Kann dieser Mann sich nicht vorstellen, dass allein das Wort Konkurs auf mich wirken musste wie ein Keulenschlag? Und eiskalt kam dann die erwähnte Bemerkung, seine Hilfe sei hier nicht nötig, denn wie man sehe, gehe es auch ohne das Entgegenkommen der Bank.


  Das ist, wie wenn man einem Ertrinkenden zuruft, den Rettungsring könne man sich sparen, denn er sei ja noch über Wasser.


  Dass wir uns aber nur darum über Wasser halten konnten, weil meine Frau und ich monatelang Nacht für Nacht, an Samstagen und Sonntagen selber Strickmaschinen und Bügelanlagen bedient haben, achtzig Stunden in der Woche, damit wir die kurzen Lieferfristen halten konnten, zu denen es noch Aufträge gab – halten Sie das nicht für Rhetorik, wir haben es einmal minutiös aufgeschrieben und kamen dabei sogar auf sechsundachtzig Arbeitsstunden für jeden von uns –, dass wir von weniger Geld gelebt haben als Sozialhilfeempfänger, dieses Wissen ist natürlich nicht bis zu den Herrschaften bei der Bank gedrungen. Das hat dort auch niemand interessiert, genauso wenig, dass meine Frau dabei ihre Gesundheit ruiniert hat.


  Dass man mich nun einsperrt, mir verbietet, zu retten, was zu retten ist, wozu soll das denn dienen?


  Und wem könnte ich all das erzählen? Denen, die es angeht, doch nicht – die hören ja gar nicht zu. Gehe ich zu Dritten? Freunden? Die wissen auch nicht mehr. Die kann ich doch nicht anrufen und sagen, hör mal, so und so. Jeder würde dann fragen, ob ich nichts zu essen habe. Dann würde er selbstverständlich … Aber ich will keine Almosen. Ich will die Achtung meiner Menschenwürde.


  In der Mode bedeutet eine verpatzte Saison, dass man im Orkus landen kann. Kein Wunder, dass das Wörtchen ›Mode‹ zum Schreckensruf geworden ist in Banker-Kreisen. Wer will denen die Nervosität verargen. Aber wissen diese Leute auch, warum gestandene Kaufleute sich haben gängeln lassen, als ein Funktionär befohlen hat, uns zu boykottieren? Und das in einer Situation, in der binnen zehn Jahren mehr als die Hälfte aller Arbeitsplätze in unserer Branche weggefallen sind. Doch nicht wegen Dummheit oder Unbeweglichkeit der Unternehmer. Was können wir denn für eine solche Entwicklung? Was können wir dafür, dass in anderen Ländern zu Löhnen gearbeitet wird, die nur einen Bruchteil dessen betragen, was wir kalkulieren müssen?


  Die Klugen wissen es immer ganz genau, die Besserwisser, die es immer gesagt haben – hinterher.


  Ein Bäcker verkauft nicht ein einziges Brötchen weniger, wenn der Dollarkurs fällt. Für mich aber bricht der ganze Export zusammen, wenn es unserer Regierung einfällt, zwischen Sonntag um 17 Uhr und Montag 5 Uhr die D-Mark aufzuwerten. Habe ich in Fremdwährung verkauft, trifft mich der ganze Verlust. Habe ich in D-Mark verkauft, ist die bestellte Ware dem Kunden plötzlich zu teuer und er versucht mit allen Mitteln, aus dem Vertrag zu kommen – auch mit sehr faulen. Von neuen Aufträgen ist gar nicht mehr zu reden. Und weil die ausländische Konkurrenz gleichzeitig noch billiger wird, geht es für unsereins auch im Inland abwärts.


  Eine Näherin in Deutschland kostet jetzt pro Arbeitsstunde 17 Mark, pro Tag 140. Für 200 Mark arbeitet ein Türke in seiner Heimat einen ganzen Monat, zehn Stunden am Tag, eine Näherin in Ostasien noch länger. Bin ich schuld an jenem Lohngefälle, an jenem technischen Fortschritt, der es Geschäftemachern ermöglicht, anderer Leute Ideen zu stehlen und daran zu verdienen?


  Ich konnte auch nicht einfach aussteigen und etwas anderes machen. Nein, ich bin durch unsere Gesetze gezwungen, meine Leute weiterhin zu bezahlen, weiterzumachen bis zum Ende. Schwimm oder ertrinke, heißt es da. Nein, es heißt sogar: Schwimm, bis du ertrinkst. Kein Mensch hilft mit einem Rettungsring.


  Jedes Arbeitsgericht hätte ruinöse Forderungen bestätigt, wenn wir Leute entlassen hätten, um unser Vermögen zu retten oder in eine andere Branche wechseln zu können. Unser ach so soziales System zwingt einen Unternehmer zum Durchhalten bis zum Ende.


  So viele fleißige, tüchtige und pünktliche Bäckersleute, die alles verlieren, gibt es in zehn Jahren nicht wie fleißige, tüchtige und pünktliche Stricker oder Konfektionäre, die bei Modewandel oder Konjunktureinbruch in einem Vierteljahr zu armen Leuten werden. Warum? Ist es die Steuer, die in guten Jahren mehr nimmt, als man entbehren kann, und nichts wiedergibt in schlechten? Sind es die Löhne, die steigen, weil man in anderen Branchen mit Geld um sich werfen kann, weil die von dem leben, was uns durch Steuern abgezockt worden ist, von Rüstung, Umwelt, Pharmazie und Entwicklungshilfe – alles finanziert durch unsere Abgaben, ausgepresst aus unserem Verdienst in guten Jahren? Andere leben vom Überfluss der Gutverdienenden, wie Freizeit, Sport und Autos.


  Ja, ja, vor Wahlen wird der Mittelstand umworben und nach den Wahlen werden die Großen versorgt.


  Solange es gut lief, wurden wir hofiert, man zeigte sich gern mit uns und nahm ganz selbstverständlich unsere Spenden und Beiträge in Empfang. Aber seit sie herausgekriegt haben, dass es mir schlecht geht, steht für gewisse schlichte Gemüter sogleich fest, dass ich auch ein Verbrecher zu sein habe.


  Ja, sind denn Ihre Herren Chefs von allen guten Geistern verlassen?


  Diese ganzen Beschuldigungen nützen die doch nur, um ihre Kasse zu schonen, sich vor Verpflichtungen zu drücken. Dass sie damit erst recht das Unglück heraufbeschwören, ist Ihresgleichen doch schnurzegal!


  Haben Sie alles schön auf dem Band? Wollen Sie mich jetzt bitte verschonen und allein lassen?


  Wääärter! Der Herr will gehen. Bringen Sie ihm Mantel, Hut und Handschuhe. Und geleiten Sie ihn zu seinem Wagen. Damit er nicht wiederkommt!«


  Verärgert verließ ich das Gebäude. Dem Gefängniswärter war natürlich der Ausbruch meines »Schützlings«, wie er ihn bezeichnete, nicht entgangen. Begütigend sagte er: »Gefängniskoller. Hat jeder nach ein, zwei Wochen. Würden Sie auch kriegen. Machen Sie sich nichts draus. Der wird schon wieder friedlich.«


  »Hoffentlich!«


  Als ich mir zu Hause bei einem Glas Wein die ganze Sache durch den Kopf gehen ließ, war mein Ärger einem großen Verständnis für diesen Mann gewichen, einem Menschen, von dem ich inzwischen so viel wusste, dass er den Verdacht und die Verhaftung als absoluten Gipfel des Unglücks empfinden musste, das ihn seit langer Zeit verfolgte.


  Die Replik


  Eingedenk der Bitte von Dr. Bell und in der Hoffnung, in meiner Arbeit schnell voranzukommen, besuchte ich Leander gleich am anderen Morgen wieder. Es schien, als ob seine Lebensgeister erwachten, als er mich sah. Spöttisch fragte er, ob ich alles gut aufgeschrieben hätte, was auf dem Band war. Dabei deutete er auf meinen Kopf, als setze er mein Gedächtnis mit dieser Technik gleich.


  »Ja«, sagte ich, »hier haben Sie das Protokoll. Und was ich Ihnen zu sagen habe, nehmen wir auch gleich auf. Sie beklagen sich über Leute, von denen Sie glauben, sie würden Sie verachten. Ich beklage mich nur über einen Einzigen, der mich verachtet, und das sind Sie! Und jetzt hören Sie mir einmal gut zu: Wer mit seiner Klage über Ungerechtigkeit beachtet werden will, sollte sich hüten, selbst ungerecht zu sein. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich die Wahrheit herausfinden will.


  Wenn Sie unschuldig sind, bin ich damit Ihr Freund. Wenn Sie im Unrecht sind, können Sie mich zu Recht anfeinden. Denken Sie mal darüber nach. Ich fahre jetzt nach München. Adieu!« Damit ging ich zur Tür.


  »Halt!«, rief er. Erschrocken drehte ich mich wieder zu ihm um. »Ich bin ein ehrlicher Mensch und verlange eine Entschuldigung von jedem, der mich auch nur eine Minute anders behandelt. Das ist mein gutes Recht! Und Ihr gutes Recht ist, dass ich mich entschuldige. Das tue ich hiermit. Ich danke Ihnen.«


  Wieder hatte er das letzte Wort behalten. Doch es war ein gutes Wort. Noch bevor ich mir klar geworden war, ob ich ihn dafür bewundern oder mich ärgern sollte, bat er mich, Platz zu nehmen, weil er mir noch ein paar Namen und Tipps für München verraten wollte. Es wurde ein kollegiales Gespräch. Offenbar war nach seinem gestrigen Ausbruch die Spannung zwischen uns gewichen.


  Münchner Geschichten


  Oktoberfest


  Oben auf der Theresienhöhe fädle ich bei strahlend schönem Herbstwetter meinen Wagen vorsichtig aus der dreispurigen Kolonne, die auf Parkplatzsuche weiträumig um die Theresienwiese kreist. Vor Jahrzehnten, bald nach Kriegsende, hatten die Gründer der Modewoche geglaubt, nur in Verbindung mit dem Oktoberfest könne man genügend Besucher zu der Fachmesse locken. Und so – Tradition ist nun mal Tradition – überschneiden sich weiterhin die Termine und dadurch steigern sich Jahr um Jahr die Park- und Verkehrsprobleme termingeplagter Geschäftsleute, die ohnehin keine Zeit haben für die große bayerische Gaudi. Mir selbst allerdings ist ein Presseparkplatz vor dem Verwaltungsgebäude sicher.


  Ich kann es mir nicht versagen, von dort erst einmal die Straße zu überqueren und vom Fuß der riesigen Bavaria mit ihren eintausend-fünfhundert-und-sechzig Zentnern über die nicht weniger riesige Freitreppe den malerischen Blick auf das bunte Treiben dort unten zu genießen.


  Riesenrad und Achterbahnen im Verein mit einer Unzahl Vergnügungsmaschinen des Hightech-Zeitalters bilden mit wirrem Sound aus Jahrmarktsorgeln und schreiender Popmusik den optischen und akustischen Hintergrund ameisenhaften Gewimmels zwischen den Buden von Schaustellern und Händlern. Die Luft zieht als Melange aus Steckerlfisch und türkischem Honig, gebrannten Mandeln, Pommes frites, Brathendln und verschüttetem Bier in die Nase.


  Schließlich »schreite« ich zu den Klangfetzen zünftiger »Humtatas« aus den Bierzelten von den Füßen des ehernen Bayernweibes und ihres braven Löwen hinab zum Volk, zum würdigen Schritt eines römischen Senators genötigt durch die überbreiten Stufen und verfolgt von steinernen Blicken aus siebenundsiebzig urbayrischen Marmorköpfen in der Säulenhalle hinter mir. Tausend fröhliche Menschen auf der sonnenbeschienenen Theresienwiese jedoch haben heute so gar keinen Sinn für Würde. Zu deren Volksfeststimmung passte es besser, die dekorativen Stufen der Riesentreppe in kindlichen Hüpfschritten zu nehmen. Und das tue ich auch zum Schluss. Das lockert Körper, Geist und Stimmung.


  Wieder einmal kann ich dem Duft einer frisch gebratenen Rotwurst nicht widerstehen und gehe gemütlich kauend auf den asphaltierten breiten Wegen, die sich als viel geräumiger erweisen, als es von oben her ausgesehen hat.


  Lustige Buam von fünf bis fünfundachtzig in Krachledernen, fesche Madeln zwischen vierzehn und achtzig im Dirndl mit üppigem Ausschnitt oder in prächtiger Sonntagstracht, Männlein und Weiblein in Jeans mit Karohemden und »Mädchen« bis sechzig in hautengen Tops schlendern zwischen den Ständen umher. Andere tragen schlabbrige Oberteile mit Spagetti-Trägern, die mühelos tief blicken lassen, manche kommen im schicken Freizeitlook, in Straßenanzügen und Sonntagskleidchen oder in poppigen Klamotten. Alle sind sie zur Wiesn herangekarrt worden in einem massiven Strom von Trambahnen und von Omnibussen aus ganz Deutschland und Umgebung, sie kommen in endloser Reihe auf steilen Wegen neben der Freitreppe von der Theresienhöhe herunter. Einzelne schwenken jodelnd ihre Hüte oder die halb geleerten Schnapsflaschen, mit denen sie sich die Anfahrtszeit verkürzt haben.


  Dieser Menschenstrom geht unten auf im Meer derer, die bereits bunte Luftballons oder Bockwürste tragen, geduldig Schlange stehen vor den Attraktionen, an den Buden und Eingängen der Bierzelte, flirten, flanieren, schmusen, schwatzen, schimpfen, raufen, krakeelen, schleichen oder rennen auf dem Weg zu den Bedürfnisanstalten am Rande, deren Aufnahmekapazität auf Millionen von Litern ehemaligen Bieres abgestimmt ist.


  Auch den Gang durch eines der Bierzelte riskiere ich und staune nicht schlecht über die gediegene Inneneinrichtung, mit der Podeste und Logen voneinander getrennt sind, mit genauen Zeitangaben »von – bis – Uhr« auf den Reservierungsschildern für angemeldete Gruppen, schon zur Mittagszeit voll besetzt von Betriebsausflüglern, Kegelklubs und Großfamilien, mit illustren Gästen weltbekannter Firmen und von Handwerkern mit ihren Gesellen. Über allen englischen, japanischen, schwäbischen oder hessischen Lauten tönt kerniges Bayerisch.


  Auch der Anteil von Rheinländern unter den vielen Trachtenhutträgern ist wesentlich geringer als etwa in Garmisch-Partenkirchen. Hier ist Bayern bayerisch und hier sind Schwaben und andere Ausländer, vereinfachend Preußen genannt, gern gesehene Gäste, die man nicht nur des Geldes und der Toleranz wegen duldet, sondern weil man vor ihnen im Festestaumel stolz sein kann: »Wie schön ist’s doch bei uns – und mir san mir!«


  Beim Anblick der mächtigen Krüge verkneife ich mir den Wunsch nach einer zünftigen Wiesenmaß, aus Furcht vor der einschläfernden Wirkung jeden Schlucks, der vor dem Abendessen durch die Kehle rinnt. Die Pflicht geht vor und ich verlasse das gastliche Tohuwabohu. Doch meide ich jetzt die große Treppe und kämpfe mich auf dem Diagonalweg an der Böschung zur Theresienhöhe hoch, hart bedrängt vom dichten Strom entgegenkommender Besucher, die noch Minuten zuvor auf ihrem Weg vom Bahnhof wie Holzrugel in die Straßenbahnen gepackt waren. In ihren Augen lese ich Erstaunen über mich, den Geisterfahrer, der wegläuft von der Gaudi, schon bevor sie richtig angefangen hat.


  Die Pflicht ruft


  Herr Leander hatte mir empfohlen, mich in der Modebranche umzusehen, »die Luft zu schnuppern«, in der er sein Leben zugebracht hatte und die Menschen kennen zu lernen, mit denen er sein Berufsleben verbracht hatte. Dieser Aufgabe wollte ich mich jetzt zuwenden. Nachdem ich mich nochmals quer durch den endlos schleichenden Autokorso geschlängelt hatte, konnte ich endlich aufatmen und die Ruhe genießen, die im Ausstellungspark auf der Theresienhöhe herrschte. Hier sind die Messehallen platzsparend zwischen alten Bäumen errichtet worden. Lärm und Hektik des letzten Aufbautages verebben schon, wenn man sich einen Steinwurf von den Gebäuden entfernt hat. Irgendjemand sagte mir, dass auch während der Messe selbst viele Genießer den Fußweg quer durchs Gelände bevorzugen, unter Verzicht auf die großzügig angebotenen Fahrmöglichkeiten zwischen den Hallen.


  Die prächtigen Kastanienbäume vor Halle 3 trugen reife Frucht. Und als so ein Ding im stacheligen Mantel meinen Kopf streifte, bückte ich mich impulsiv, um die wegrollende Kastanie einzuholen und mit feuchter brauner Schale in die Tasche zu stecken – als Schutz gegen Rheuma. Ich musste lächeln, weil mir das mit dem Schutz gegen Rheuma so selbstverständlich in den Sinn gekommen war, als würde ich daran glauben.


  Ach, wie viele Dinge nehmen wir hin, als ob wir daran glauben würden, obwohl Verstand und Wille dagegen sprechen. So ging es mir auch mit Leander, dessen Sache mich hergeführt hat. Ich war noch wütend wegen seines letzten Ausfalls. Doch ich bedachte zu seinen Gunsten die Worte des Gefängniswärters: »Gefängniskoller – würden Sie auch kriegen.«


  Verstand und Lebenserfahrung sagten mir, dass er vielleicht – oder sogar wahrscheinlich? – unschuldig war, dass ich aber bezahlt wurde dafür, das zu überprüfen. Wie weit war bei mir journalistische Neugierde verquickt mit der Pflicht, einen Auftrag zu erfüllen, den ich meinen Gesprächspartnern offensichtlich gar nicht so richtig offenbaren durfte? Denn schon in Düsseldorf hatte ich das Gefühl gehabt, dass die Fragerei bei jenen Geschäftsleuten, die irgendwann seine Gegner gewesen waren, einen Solidarisierungseffekt hervorgerufen hatte mit Verständnis und Entschuldigungen für Dinge, die sie früher an ihm geärgert hatten.


  »Das hätte ich ihm nicht zugetraut« war so eine Alltagsbemerkung, mit der der Sprecher eher einräumte, dass er ihm das jetzt zutraute. Nein, das war es nicht. Eher schon die Art, wie sie fast beiläufig die Zwangslage festgestellt hatten, die Richtung, in die er durch sie selbst gedrängt worden war. Wie sie bei allen Hinweisen auf seine von ihnen selbst relativierten Fehler, so es überhaupt welche waren, Verständnis zeigten für seine Situation. Auch ich traute ihm weder Mord noch Brandstiftung zu, hatte ihm sogar mein Wort gegeben, ihn für ehrenwert zu halten. Doch hier hatte ich ein Amt, keine Meinung. Mein Amt war, der Wahrheit näher zu kommen, nicht eine gute Meinung zu verbreiten. Ich hatte jeden Fehler zu suchen und zu bewerten. Ich musste selbstkritisch sein und vorsichtig.


  Überhaupt, was waren Fehler bei einem Menschen? War es nicht eine Frage des Standpunkts, der Umstände und der eigenen Betroffenheit, und letztlich der eigenen Vergangenheit, was man als Fehler bei anderen bezeichnet? Immerhin wusste ich, dass das geschäftliche Interesse des Herrn jetzt in ganz andere Richtungen gehen musste als zu den Leuten, die ich treffen sollte, denn mit denen hatte er nichts mehr zu tun. Wusste ich das wirklich? Oder zog ich voreilig einen falschen Schluss? Wie viel wusste ich denn überhaupt bis jetzt? In Düsseldorf hatte ich doch bloß ein paar halb abgenagte Knochen aufgeschnappt, die etwas mager waren, als ich damit vor meine Auftraggeber getreten war.


  Von jener Frau Thyrof konnte ich zweifellos einiges erfahren. Die hatte die Leanders anscheinend gut gekannt, war kontaktfreudig und offensichtlich auskunftsbereit. Würde sie es noch sein, wenn sie meine Aufgabe kannte? Ihre Sympathien für die Leute waren unverkennbar. Wie würde sie diese aufteilen, wenn sie die Wahrheit kannte? Würde sie für oder gegen ihn sein? Was sollte ich ihr denn erzählen als Wahrheit? Und was wusste ich denn, wie weit glaubte ich bloß an eine Kombination aus Verdächtigungen und Feststellungen der Polizei, die noch nicht einmal richtig überprüft waren und doch einen zwingenden Schluss nahegelegt hatten in den Augen des Haftrichters?


  Und was hieß in diesem Zusammenhang Erfahrung? Nur weil man wusste, dass es in den letzten Jahren bei auffallend vielen Textilern gebrannt hatte, musste nicht jeder Chef seinen Laden selber angesteckt haben. Klar war nur eines: Wenn meine Gesprächspartner Voreingenommenheit bei mir witterten – und die meisten Leute haben ein Gespür für so etwas – dann würden sie gar nichts sagen. Sinnierend stocherte ich mit dem Fuß im Herbstlaub am Boden, ging über den Rasen zu einer sonnenbeschienenen Bank und versuchte erst einmal abzuschalten. Irgendwie musste ich mir klar werden darüber, was ich eigentlich wollte. Meinen Auftrag erfüllen, und der lautete klar: Bringen Sie die Wahrheit heraus. Und Beweise dafür. Das Honorar lohnte sich für meine Auftraggeber nur, wenn sie die Wahrheit kannten, bevor alles den Behördenweg durchlaufen hatte.


  Wollte ich aber wirklich die Wahrheit erfahren, brauchte ich das Vertrauen der Leute und musste mich hüten vor allem, was dieses Vertrauen gefährden konnte. Ich musste mich zwingen zu vergessen, was ich und andere zunächst einmal vermutet hatten. Ich selbst musste mit mir im Reinen sein, weil ich Objektivität und Distanz nicht vortäuschen konnte bei Leuten mit dem feinen Gespür von kreativen Menschen, wie sie in dieser Branche heimisch sind. Ich musste durch und durch unvoreingenommen sein. Ich musste mich mit ganzem Willen dazu erziehen! Ich durfte nicht erzählen, der Mann habe sein Haus angezündet und die unbekannte Frau umgebracht. Noch weniger durfte ich sagen, dass ich das nicht glaubte.


  Schleierhaft war mir die Sache mit dem angeblichen Boykott allemal. Und es wurde mir immer weniger verständlich, wenn ich mir vergegenwärtigte, dass wir ganz klare Gesetze hatten, die Boykott verbieten. Und doch hatten in Düsseldorf ein paar Einzelhändler davon gesprochen. Aber hatten sie damit vielleicht nur die damalige Verärgerung gemeint, eine unausgesprochene, ablehnende Haltung den Leanders gegenüber, die sich in der Zwischenzeit gelegt hatte? Zu dem Thema wollte und musste ich unbedingt Näheres erfahren. Ob Frau Thyrof etwas wusste? Die wollte mir doch schon in Düsseldorf etwas erzählen.


  Endlich entschloss ich mich, mit dem Grübeln Schluss zu machen. Mein altes Rezept heißt in so einem Fall: laufen. Laufen ist dort, wo ich zu Hause bin, ein Oberbegriff für Bewegung, nicht eine Sportart, die verbunden ist mit einem Begriff wie hundert oder tausend Meter. Laufen heißt bei uns In-Bewegung-Sein, wie auch ein Motor läuft, egal ob schnell oder langsam, wie die Laufkatze am Portalkran, wie man vom Lauf der Gestirne spricht. So kam ich mit langen schnellen Schritten zum Tor 9, marschierte stadtauswärts auf der Ganghoferstraße, überquerte eine Bahnlinie und unterquerte eine andere, verlor mich in einem Straßengewirr, gelangte in einen Park und fand dort keinen Ausgang. Nach einigem Umherirren war ich froh, als ich endlich die Häuser von vorhin wiedererkannte und auf Straßenschildern Orte fand, die nach Urlaub klangen, Ortler- und Ötztalerstraße stand da und über eine Zillertalstraße kam ich endlich zu einer Stelle, die mir bekannt vorkam. Der Platz heißt »Am Harras«. Der Name erinnerte mich an »Des Teufels General« von Zuckmayer. Hatte der Dichter den Namen seines Helden hier erfunden? Doch solche Fragen lenkten im Augenblick nur von meiner Aufgabe ab.


  Erschöpft setzte ich mich in eine Kneipe, bestellte mir ein kleines Bier, »aber ein ganz leichtes, bitte«, was von der stämmigen Zenzi mit missbilligend hochgezogenen Augenbrauen und einem bissigen »Do kannst aa glei a Milli zotzen« quittiert wurde. Ich war eigentlich froh, als mich ein paar Einheimische am Tisch ins Gespräch zogen.


  Gemächlich schlenderte ich zum Messegelände zurück und fragte mich zum Stand des IVK durch, des »Interessenverbands der Kleidermacher«. Von Frau Thyrof wurde ich wie ein alter Bekannter herzlich begrüßt. Nicht ganz so herzlich wie andere, denn belustigt beobachtete ich mit leisem Neid, wie gar mancher Besucher mit Küsschen von der attraktiven Dame begrüßt wurde. Im Moment bestand keine Gefahr, dass ich etwas Falsches sagte, denn ich kam kaum zu Wort. Es ging zu wie in einem Taubenschlag. Alle wollten der Dame schnell mal »Guten Tag« sagen. Der Verbandspräsident Göbel holte sich Zahlen ab für seine Rede am Abend, vielleicht war es auch die komplette Rede. Andere wollten nochmals Adressen haben oder Statistiken. Eine BTX-Vorführung lief am Nebentisch und an anderer Stelle lagen Prospekte und Informationen für branchenbezogene EDV aus. Frau Nelle, die Sekretärin, burschikos und schlagfertig, ein echtes Kölner Kind, braute mir einen Kaffee, mit dem man Tote auferwecken könnte. Irgendwann tauchte auch Herr Thyrof auf, ein ausgeglichen wirkender Mensch, dessen ruhige Art mir gleich sympathisch war.


  Frau Thyrof hatte mir ein Zimmer besorgt in einer Privatpension. Es war für die Modewoche zufällig frei geworden, weil vor wenigen Tagen das Schicksal bei einem Konfektionär zugeschlagen hatte: Konkurs, weil die Bank nervös geworden war. Er hatte daraufhin einen Herzinfarkt bekommen und seine Frau saß zu Hause, hatte nichts mehr zu tun und weinte. Das war es, was ich aus den Gesprächen mit der Pensionsinhaberin, Frau Singer, mitbekommen hatte. Diese saß an ihrer Hausbar wie Marlene Dietrich, groß und schlank, überzogen mit einem hautengen Satinanzug, dessen matter Glanz jede Bewegung erotisierend unterstrich. Dabei war die Dame auch schon überm Rentenalter. Aber gesprächig war sie. Es wäre falsch, ihre Erzählungen als Klatsch zu bezeichnen, denn ihr ging es offenbar nur darum, Geschichten zu erzählen, Geschichten aus dem Leben, ohne Bezug zu Menschen, die der Zuhörer kennt.


  Über den Fall Leander wusste sie schon alles aus der Zeitung. »Ich hab mir gleich gedacht, dass es die sind«, sagte sie, »aber der Herr Leander zündet keine Häuser an. Der ist bald wieder frei. Anders als mein Ex.«


  Sie hatte an diesem Tag ihren geschiedenen Mann im Gefängnis besucht. Der sollte vor drei Wochen aus Eifersucht das Haus seiner Geliebten angezündet haben, und die einst schmählich verlassene Ehemalige war der einzige Mensch, der sich jetzt noch um ihn kümmerte. Sie hatte ihm einen Rechtsanwalt besorgt, verhandelte mit Versicherungen, Polizei und mit dem Hausbesitzer, weil der den Mann jetzt aus der Wohnung haben wollte. Aber bei ihr komme er nicht mehr herein, betonte sie energisch. Zwar habe er seit der Scheidung immer wieder mal kleine Besuche gemacht, »aber bitte, abends ist Feierabend damit!« Die komfortable Villa mit zwölf Zimmern hätten sie in guten Zeiten zusammen mit harter Arbeit für ihre gemeinsame Firma verdient. Er habe alles kaputt gemacht – »zwengs seine Weibergschicht’n«.


  Der ganze Ärger des Tages schien bei ihr hochzukommen und ihre Zunge zu lockern. Unversehens war sie in ihren heimischen Dialekt verfallen: »Zwanz’g Jahr lang hammr zsamm gschafft und gschuftet, und der macht alles hin weg’n die Weiberröck! Wenn’s so ein derpackt, dann bleibt z’allererscht der Verstand stehen. – Was san S? Sie san doch bei der Zeitung? Na ja, dann wissen S ja, wie dös is.«


  Das Haus sei bei der Scheidung ihr zugesprochen worden und da gebe es keinen Einzug durch die Hintertür. »Aber i kann eam ja net hänga lassn, den Deppn, er hat ja sonst niemand!«


  Mein Zimmer war bestens eingerichtet mit Stilmöbeln, echten Teppichen und Gemälden an den Wänden. Das Badezimmer war schon vom Ausmaß her luxuriös zu nennen. Als ich gegen sieben mit dem Ehepaar Thyrof losfuhr zur Eröffnungsveranstaltung, bedankte ich mich herzlich für die Vermittlung.


  »Das war früher immer den Leanders ihr Zimmer«, war der einzige Satz, in dem an jenem Abend dieser Name vorkam. Und dann erzählte Frau Thyrof begeistert von all den Leuten mit den bekannten Namen, die sie heute schon begrüßt hatte. Ihrem Mann war eine gewisse Belustigung darüber durchaus anzumerken und ich bemühte mich, diskret mein Interesse zu bekunden, konnte mir aber beim besten Willen nicht die vielen Namen merken.


  Wolfs Modenschau


  Der Modepreis der Stadt München, werbeträchtiges Aushängeschild im Modekommerz, ging in diesem Jahr an einen Münchener, Leopold Wolf, der mit seiner Kollektion »Polaria« in den letzten Jahren einen Raketenstart als Designer und Konfektionär erlebt hatte. Anlässlich der feierlichen Messeeröffnung sollte der Preis verliehen werden und die krönende Modenschau war ausschließlich der Kollektion des Preisträgers vorbehalten. Dafür musste der die Kosten alleine tragen. Das Programm, farbig auf Kunstdruckkarton, zeigte als Titelbild die Kreidezeichnung einer jungen Dame in langem Ballkleid, die ungeachtet ihrer winterlichen Kosakenmütze und des pelzbesetzten Übermantels eine sommerliche Pusteblume anhauchte. Modeleute machen so was möglich. Das Bildchen war allerliebst und erweckte die freundlichsten Hoffnungen auf einen angenehmen Abend.


  Frau Thyrof hatte bei der Messeleitung für mich die Einladung arrangiert – mit Ehrenkarte, darunter ging wohl nichts bei ihr. Im Foyer schwammen meine neuen Freunde in Branchenprominenz, die sich rundum mit Überschwang begrüßte, samt Küsschen links und Küsschen rechts. Die Hostessen, in noble Schöpfungen des Preisträgers gekleidet – Kostüme aus Wildseide natur –, boten Sekt an. Fröhliche Zurufe, Stimmengewirr, Parfüm, der satte Klang von schwerem Goldschmuck, Klimpern von Modeschmuck, Gläserklingen, gedämpftes Kichern und lautes Lachen lagen wie eine Glocke über der festlich gekleideten Gesellschaft, die sich im dezent geschmückten Foyer erging. Fremd, im Begrüßungstrubel vergessen und allein gelassen, suchte ich schließlich mit den anderen den Weg zum Festsaal. Von der mit Blumen und dem Schriftzug »Polaria« reich dekorierten Bühne führte ein von unzähligen Scheinwerfern angestrahlter Laufsteg in den Raum und teilte die Stuhlreihen in drei Blöcke. Ich wies meine Einladung vor und wurde von einer charmanten Hostess zur zweiten Reihe des großen Blocks links vom Laufsteg geleitet, wo in der Mitte noch zwei Plätze frei waren. Während ich mich von der einen Seite an den Sitzenden vorbeischob, führte ein baumlanger junger Mann, offenbar der Maître de Plaisir, eine zierliche Dame mittleren Alters zum rechten Ende der gleichen Reihe und wir kamen fast gleichzeitig nebeneinander an.


  Sie hatte einen Rosenstrauß in der Hand. Wie selbstverständlich hielt ich ihre Blumen, während sie sich in ihrem engen Kleid auf den Klappsitz mühte. Die erstaunte Geste, mit der sie ihn danach wieder entgegennahm, schien, als habe sie seit langem ein solch zuvorkommendes Verhalten nicht mehr genossen. Ich aber fragte mich, warum sie die Blumen nicht an der Garderobe zur Aufbewahrung abgegeben hatte.


  Die Eröffnungsrede des bayerischen Wirtschaftsministers wurde angekündigt. Der Herr, der direkt vor mir saß, stand auf und ging zum Rednerpult. Er sprach recht humorvoll über die Mode, wobei er einen charmanten Bezug zu den von ihm über alles verehrten Damen herstellte, er betonte die wirtschaftliche Bedeutung der Bekleidungsindustrie, die Bedeutung der Stadt München als Modezentrum, die Verbindungen und den guten Ruf der »Weltstadt mit Herz« für und durch vielfachen Export, und wie wichtig die Mode sei für den Fremdenverkehr. Dann fand er auch noch recht freundliche Worte für den designierten Modepreisträger, dessen Elan und Phantasie er lobte. Schließlich erklärte er die Modewoche für eröffnet und übergab das Wort dem Oberbürgermeister der Stadt München, der nach einer Laudatio auf den Preisträger, in dem er das Können als Designer und als begabter Betriebswirt glücklich vereint sah, Leopold Wolf unter freundlichem Beifall des Publikums die Preisurkunde überreichte.


  Als dieser zu seinem Platz neben dem Minister zurückkehrte und von seiner Begleiterin mit einem Kuss empfangen wurde, schluchzte meine Nachbarin leise auf. Ich war wohl der Einzige, der das bemerkt hatte und zu ihr hinsah. Als ihre Hände vergeblich nach einem Taschentuch tasteten, legte ich diskret das meine hinein. Erst nach ein paar Minuten, als schon die Mannequins auf dem Laufsteg waren, gab sie es zurück und drückte dabei für einen kurzen Moment meine Hand so, als ob sie sich nicht nur bedanken wolle, sondern als ob sie Halt suche. Jetzt erst betrachtete ich sie näher. Sie erschien mir weder schön noch hässlich und für mich bar jeder erotischen Ausstrahlung. Sie war einfach ein Wesen, das Kummer hatte und Beschützergefühle in mir weckte. Als sie sich während der mit ohrenbetäubender Popmusik eröffneten Modenschau plötzlich bückte, um ihr Programm vom Boden aufzuheben, blieb sie, vom Rosenstrauß behindert, mit dem Träger ihres Kleides an einem offenen Verbindungsbügel der Bestuhlung hängen und riss ihn beim Aufrichten aus der Naht. Das Kleid verlor den Halt und es blieb mir nichts anderes übrig, als ihr schnell mein Jackett umzuhängen und sie am Schluss hemdsärmelig zur Garderobe zu begleiten. Offenbar kannte sie sich gut aus, denn sie verschwand hinter einer Tür und kam nach wenigen Minuten zurück. Sie trug jetzt eines der Kleider aus der Modenschau. Ich staunte, wie schnell sie sich dort zurechtgefunden hatte. Das neue Kleid, obwohl vorhin von einem eher groß gewachsenen Mannequin vorgeführt, passte auch zu ihrer Sechsunddreißiger-Figur. Mit einem verlegen-dankbaren Lächeln gab sie meinen Sakko zurück und wir gingen zusammen zum Speisesaal.


  Plötzlich tauchte der Maître von vorhin wieder auf und fragte: »Darf ich Sie zu Ihrem Platz führen, Frau Wolf?«


  »Wo haben Sie mich vorgesehen?«


  »Selbstverständlich neben dem Herrn Minister an der Ehrentafel.«


  »Und die Fanny?«


  Verlegenes Räuspern. »Ihr Gatte hat angeordnet …«


  »Ich weiß nicht, wie Sie sich das gedacht haben. Aber ich werde da nicht vis-à-vis sitzen. Geben Sie mir einen Extratisch.«


  Nach zwei Minuten war er zurück und geleitete uns zu einem schön gelegenen Vierertisch, von dem er zwei Gedecke abtragen ließ. Unschlüssig drehte er in der linken Hand die Tischkarten von Leuten, die er hier wegdisponiert hatte.


  »Soll er sehen, wie er mit seinem Problem fertig wird«, flüsterte meine Begleiterin mir zu, »schließlich hat er das als Hotelfachmann gelernt. Das gehört zu seinem Handwerk.«


  Erstmals lächelte sie ein wenig. Der Kellner brachte eine Vase für die Rosen und stellte sie auf die freie Tischecke.


  »Die sind von unseren Angestellten«, erklärte sie schüchtern, »der junge Mann von vorhin gehört auch dazu.«


  »Darf ich indiskret fragen …«


  »… ob ich die Frau von Leopold Wolf bin? Natürlich bin ich das. Und indiskreter als der heute ist, ist Ihre Frage ja auch nicht. Jetzt wollen Sie bestimmt noch wissen, warum ich unter diesen Umständen überhaupt gekommen bin. Ich lasse mich nicht einfach wegdrängen. Das ist mein Geschäft so gut wie seines und ich habe nicht jahrelang geschuftet und gespart, um mich jetzt abservieren zu lassen. Es haben sich schon ganz andere Männer dumm benommen und sind wieder zur Vernunft gekommen. Belassen wir’s dabei. Ich habe jedenfalls keinen Grund, mich heute im Kämmerchen zu verstecken, während er gefeiert wird.«


  Wie zur Bekräftigung kamen jetzt nacheinander verschiedene Leute, die ihr herzlich die Hand drückten und sie beglückwünschten, als habe sie den Preis bekommen. »Die Hälfte davon haben allein Sie verdient«, sagte einer und fügte aufmunternd hinzu: »Kopf hoch, schon morgen kann es wieder anders aussehen.«


  Einen abschätzenden Blick empfand ich so, als ob man in mir »die Revanche« sehen würde. Meine Verlegenheit steigerte sich, als ein Ehepaar Simotta erschien, um an unserem Tisch Platz zu nehmen. Ich fühlte mich jetzt vollends als Eindringling, stammelte ein paar Abschiedsworte und wollte mich verdrücken. Aber das ließ Frau Wolf nicht zu. Das unscheinbare Mauerblümchen zeigte sich plötzlich als selbstbewusste Frau, die mich ihren Freunden vorstellte. »Der Herr war heute mein Ritter und meine Stütze. Der hat mir sogar seinen Mantel umgehängt wie der Heilige Martin. Heißen Sie vielleicht auch so?«


  Peinlich, ich hatte noch nicht einmal meinen Namen genannt. Aber das konnte ich gar nicht selbst nachholen, denn in diesem Moment erschien Frau Thyrof, umarmte meine Tischgenossen, einen nach dem anderen, und strahlte dann mich an: »Da sind Sie mir ja zuvorgekommen, Herr Florus. Denn mit Frau Wolf wollte ich Sie unbedingt bekannt machen. Die kann Ihnen sicher viel über die Leanders erzählen. Nicht wahr, Frau Wolf? Also tschüüs, wir sehen uns noch.« Weg war sie.


  Nachdem wir ein gemeinsames Thema hatten, fühlte ich mich nicht mehr ganz so unbehaglich, vermied es aber, mich über die letzten Ereignisse und den Zweck meines Hierseins auszulassen. Während des Essens plauderte man so dahin, über die Qualität des Rehbratens und der Beilagen, über das Wetter, und schließlich zog Herr Simotta eine Kastanie aus der Tasche, seinen Talisman gegen Rheuma, wie er sagte. Ich legte die meine daneben, alle lachten und wir hatten ein nettes gemeinsames Thema.


  Leander und die Presse


  Später zogen einige Leute ihre Stühle an unseren Tisch und nahmen an der Unterhaltung teil, ohne sich erst vorzustellen. Es ging jetzt ganz locker zu. Frau Wolf kam auf die Bemerkung von Frau Thyrof zu sprechen. Ach ja, mit den Leanders habe man einige Jahre lang sehr schön zusammengearbeitet. Rock, Bluse, Jacke, Mantel und Kleid aus der Webstoffkollektion, alles musste zusammenpassen mit Pullovern und gegebenenfalls Strickwesten oder -spenzern von Leander. Ihr Mann habe nie nachgegeben, bis er die volle Harmonie nicht nur in Farben und Farbverteilung erreicht hatte. Auch das Strickdessin und der Schnitt mussten so auf die verarbeiteten Stoffe abgestimmt sein, dass alles wie aus einem Guss wirkte. In Frau Leander habe er die ideale Partnerin dafür gehabt. Sie sei unermüdlich im Umsetzen seiner oft recht ungewöhnlichen Forderungen gewesen und habe als »Tüpfelchen auf dem i« noch die passenden Accessoires beigesteuert – Mützen, Schals und Handschuhe. Darin sei sie bis heute unübertroffen geblieben. Oder wüssten die anderen jemand, fragte sie in die Runde. Die Tischgenossen, offenbar alle Besitzer großer Modehäuser in Württemberg, bestätigten ihre Schilderung, ja sie kamen sogar ins Schwärmen. Sie waren viele Jahre Stammkunden bei den Leanders gewesen.


  »Es war eine Schau und ein Vergnügen, an ihrem Messestand einzukaufen. Die Dekoration war immer so perfekt, dass wir oft den ganzen Inhalt von einer oder mehreren Vitrinen zu unserer Saisoneröffnung durchgeordert haben. Und das in drei oder vier wichtigen Modefarben. Das ergab Strickwarenfenster, wie man sie sich nur wünschen konnte. Alle Serien waren einschließlich Strickmänteln, Schals, Mützen und Handschuhen. Eine Farbharmonie, wie ich sie schöner nicht mehr gesehen habe.«


  Vorsichtig erkundete ich die Meinungen über Herrn und Frau Leander. »Ja, wissen Sie, da kann man nicht unterscheiden. Die beiden gehören einfach zusammen, machen alles miteinander und ergänzen sich. Soviel ich weiß, ist er vorwiegend der Organisator und sorgt dafür, dass alles klappt. Denn es gehört allerhand dazu, die vielen Artikel mit den ganz verschiedenen Produktionswegen gleichzeitig fertig zu haben. An dem Problem scheitern viele. Er hat mir einmal von seinem tollen Computerprogramm dafür erzählt. In der Modebranche haben sehr oft Ehepaare eine so enge Zusammenarbeit, dass die Partner selbst kaum sagen können, wo die Kompetenzlinien verlaufen. Wie gesagt, die beiden sind zusammen eigentlich wie ein Mensch.«


  »Hatten denn die beiden niemals Streit, oder er vielleicht eine Freundin?«


  »Nicht, dass ich wüsste. Die sehen beide nicht so aus. Doch Mann ist Mann.«


  »Ja, ja, und Frau ist Frau …«


  »Ehrlich, ich glaube wirklich nicht, dass da was war. Möglich, dass es mal nervöse Spannungen gegeben hat. Das ist in unserer spinnerten Branche normal. Aber ansonsten … Da könnte ich mir nichts vorstellen. Gut, er scheint etwas zur Ungeduld zu neigen. Wenn ich da an seinen berühmten Leserbrief denke …«, äußerte sich Herr Simotta nun doch etwas kritisch.


  »Der war fast schon arrogant. Er hat ja auch die Quittung gekriegt dafür.« Die Härte, mit der einer der Herren diese Bemerkung herausstieß, war überraschend und, so unmittelbar nach dem einhelligen Lob, auch erschreckend. Es lag so viel Aggression darin, dass es sich wie Vorwärtsverteidigung anhörte. Dieser Mann war bestimmt bereit, mir zu erzählen, was ich eigentlich wissen wollte. Schon wollte ich nachhaken, als ich die Reaktionen der beiden Damen bemerkte. Frau Simotta lehnte sich steif zurück und betrachtete angestrengt ihre schwere goldene Armspange und Frau Wolf machte sich verlegen an ihren Rosen zu schaffen.


  »Haben Sie diesen Brief eigentlich selber gelesen? Oder bloß das, was der Verband dazu geschrieben hat? Müssen wir uns eigentlich nach dem Verband richten oder der nach uns?« Der Ton in Frau Simottas Stimme war in seiner gekonnten Höflichkeit trotz des verbindlich klingenden Pfälzer Dialekts ein unüberhörbares Warnsignal.


  »Na ja, er ist ja dein Schwarm seit seinem Artikel zum Lob der Frauen.«


  »Der Geschäftsfrauen in unserer Branche, wohlgemerkt.«


  »Darf ich fragen …?«


  »Ich will es Ihnen erzählen, Herr Florus. Vor ein paar Jahren hat der Leander in Eurosport, das ist ein Hochglanzmagazin des Sportartikelhandels, den Leitartikel zum Jahresbeginn geschrieben: ›Ein Kompliment den Damen‹. Darin hat er die Rolle von Geschäftsfrauen und Direktricen in der Mode geschildert und klargestellt, dass wir schon immer emanzipiert waren und gar keine Unterstützung von sogenannten Emanzen mehr brauchen.«


  »Na ja, was heißt das schon.«


  »Ich muss doch bitten, so geht man nicht mit einem solchen Mann um. Und mit seiner Frau eben auch nicht.«


  Das Thema schien strittig zu sein. Ein Problemfall am Tisch genügte mir und ich wandte mich mit fragendem Blick Frau Wolf zu.


  »Eines unserer Mannequins hat schon bei Leander gearbeitet. Die können Sie ja fragen«, versuchte sie abzulenken. »Wieso wollen Sie das alles eigentlich wissen?«


  Und wieder hatte ich das Gefühl, ich müsse in ein Mauseloch verschwinden. Doch eine Antwort blieb mir erspart, denn Herr Simotta hielt es doch für richtig, seine Worte etwas abzumildern: »Ungeduld ist wohl vielleicht nicht ganz das richtige Wort. Was Herr Leander in der Textil-Wirtschaft geschrieben hat, war eigentlich ein perfekter Werbebrief. Doch was er im letzten Satz noch angehängt hat, mag zwar berechtigt sein, aber es ging halt einigen über die Hutschnur. Da hat er nicht nur in aller Öffentlichkeit Privatverkäufe von Fabrikanten verteidigt …«


  »Hat er doch gar nicht!«


  »Ich habe das auch nicht so gesehen.«


  »Sei’s drum. Aber er hat sich über Verbandsfunktionäre lustig gemacht.«


  »Sagen wir es so: Er ist in der Lage, den des Tadels Werten dies auch zukommen zu lassen.«


  »Dir merkt man den Büttenredner an.«


  »Den Mainzer, notabene.«


  »Bei uns in Bayern sagt man: ›Der kann ganz schön austeilen‹.«


  »Diplomatisch ausgedrückt: er hat allzu Menschliches der Herren dezent erwähnt. Ich möchte sogar sagen, er hat das sehr geschickt gemacht, geradezu liebenswürdig, wie er versucht hat, mit seinem Lohengrin-Zitat die ganze Geschichte auf das richtige Maß zu schrumpfen.«


  »Bitte, was? Lohengrin, Wagner, schrumpfen?«


  »Nix Wagner, meine Damen. Goetz, Kurt Goetz. Der hat nämlich eine Komödie geschrieben, ›Das Haus in Montevideo‹. Vor ein paar Jahren wurde sie mal wieder hier im Nationaltheater aufgeführt. Mit diesem Stück aus den Dreißigern beschreibt er die Seelenqualen eines bigotten Moralisten, der seinen Kindern Namen aus Wagneropern gegeben hat. Müssen Sie mal lesen – Reclam, zwei Mark, gut angelegt für zwei Stunden Spass. Eins der zwölf Kinder von jenem Professor Traugott Nägele macht sich wichtig mit der Petzerei, dass der kleine Bruder Lohengrin in der Nase popelt.


  Vielleicht kannten viele diese Geschichte nicht und haben die feine, aber meiner Meinung nach fast liebenswürdige Ironie von Leander gar nicht kapiert. Dann allerdings kann Ironie danebengehen. Und die seine ging gründlich daneben. Inzwischen weiß auch er, dass manche Leute kein bisschen Humor haben. Oder ein furchtbar schlechtes Gewissen. Nein, mein Lieber. Ich habe damals geschmunzelt. Auch darüber, dass er einigen Pharisäern die Leviten gelesen hat. Das war natürlich riskant. Wie Sie wissen, hat das einen gewissen Jesus einst das Leben gekostet.«


  »Na ja, mein Lieber, jetzt werden Sie aber philosophisch. Das ist wohl doch zu viel der Ehre für Herrn Leander.«


  »Der Verband hat immerhin beschlossen, dass wir ihn links liegen lassen – auf gut Deutsch, dass wir ihn boykottieren. Ich hatte vorher, auf der März-Igedo noch ganz normal bei ihm geordert. Und ich habe das so wenig bereut wie alle Kollegen, die sich damals in seinem Stand gedrängt haben wie seit Jahren üblich. Doch als drei Wochen später die Modewoche in München war, hatte besagte Tagung stattgefunden und es kamen zu ihm nur Einkäufer aus Österreich und der Schweiz, doch keiner aus Deutschland. Im leeren Messestand verging wohl den Ausländern auch die Lust und die Leanders kamen höchstwahrscheinlich mit leeren Orderbüchern nach Hause.«


  »Jetzt zerfließen Sie bloß nicht in Mitleid«, sagte ein fülliger Herr, der sich ungefragt zu uns gesellt hatte. »Den Fall Leander sehe ich völlig anders. Der Inhalt des Briefes ist ja einerseits recht originell verpackt, sinngemäß jedoch nicht akzeptabel. Wenn ein Fabrikant direkt verkauft, egal warum, dann ist das eine Sauerei. Weil dabei die Kunden erfahren, wie viel der Handel auf den Fabrikpreis draufschlägt. Und damit ist das Rufschädigung und – ich sag es nochmal – das ist eine Sauerei, weil die Kalkulation des Handels seine Kunden einen feuchten Staub angeht. Der Leander mokiert sich darüber, dass auch Einzelhändler aus anderen Branchen oder Funktionäre billig direkt einkaufen. Mein Gott, wenn einer von uns oder ein Funktionär auf Beziehungen was zum Fabrikpreis mitnimmt, ist das ganz etwas anderes. Wir sind ja unter uns und dann ist das keine Rufschädigung.


  Aber es ist nicht akzeptabel, dass ein Fabrikant zu 99 Prozent durch den Einzelhandel lebt und dann diesem mit dem einen Prozent an den Mantel schneuzt – und daher kaufen wir bei keinem Hersteller, der direkt verkauft. Und dabei wird es bleiben.«


  »Hatten Sie denn seinen Brief in der TW überhaupt richtig gelesen, Herr Hartmann? Leander hat doch ausdrücklich betont, dass er nur selten, ganz am Ende der Saison, mit Aufschlägen auf die Fabrikpreise – und dann nur stundenweise – an Privat verkauft. An jenem inkriminierten Tag ganze sechs Stunden lang, im Dezember, wo von uns keiner mehr was an hochmodischer Ware hängen hat. Da ist doch wahrhaftig kein Händler geschädigt worden. Hier geht es doch um Lappalien, durch die niemand zu Schaden gekommen ist.«


  »Das ist mir völlig wurst. Wenn ich sage Sauerei, dann ist es eine Sauerei. Und was eine Sauerei ist, bestimmen immer noch wir und nicht solche Herren. Die sind auf uns angewiesen und haben den Mund zu halten. Das habe ich dem Leander damals höchstpersönlich geschrieben. Den Brief hat er bestimmt nicht hinter den Spiegel gesteckt.«


  Beifall heischend blickte er um sich. Doch alle waren peinlich berührt und schwiegen. Abrupt drehte er sich um und stapfte davon.


  »Sei dem, wie es wolle, für uns war die Affäre geradezu ein Glücksfall«, gab Frau Wolf dem Gespräch eine neue Wendung, »denn jetzt hatten die Leanders Zeit und Interesse an einer Zusammenarbeit mit uns. Und das lief glänzend – bis zu der Geschichte mit den Kopien.«


  In diesem Moment kam der Minister an unseren Tisch, begrüßte Frau Wolf mit Handkuss und überreichte ihr eine hübsche Miniatur aus Nymphenburger Porzellan. »Auch wir Bayern haben unseren Reptilienfonds. Aber der ist nicht für Spione, sondern nur für schöne Frauen reserviert«, erklärte er dazu galant. »Es tut mir ja so leid, dass Sie am Katzentisch sitzen. Sie hätten einen Ehrenplatz verdient. Ich hatte mich auf Sie als Tischdame gefreut. Aber ich kann verstehen, dass Sie mich versetzt haben. Mein Referent hat mir kurz vor Tisch da was zugeflüstert.«


  »Na ja, Katzentisch stimmt ja nicht gerade, Herr Minister«, lachte Frau Wolf, »wenn auch vielleicht ein Kater dabei ist.«


  Höflich bot ich meinen Platz an und ging ein bisschen durch den Saal. Die Tischordnung war ohnehin aufgelockert und viele standen beieinander und erzählten. Da entdeckte ich wieder meine Mentorin, die Frau Thyrof, jetzt im lebhaften Gespräch mit einem jener Herren, die sich nicht gerade zu Frauen hingezogen fühlen. In der Modebranche sind sie oft erfolgreich und bekannt. Und wieder wurde ich ungeniert als alter Freund der Leanders vorgestellt. Dem Herrn sagte das aber gar nichts, denn außer einem zerstreuthöflichen »Ach nein, wie schön«, kam dazu kein Kommentar von ihm.


  »Sie müssen die Leute doch kennen, die kennt doch jeder!«, insistierte meine Beschützerin.


  »Scheint’s bin ich nicht jedermann«, sagte pikiert der Angesprochene. »Vielleicht weiß Bobby Boblenz mehr, der hat mal den Namen erwähnt, er kennt die Leute von Kopenhagen her. Aber sonst weiß ich nichts.«


  »Vielleicht eines der Mannequins, oder Kurti?«


  »Ich werde mich erkundigen.« Sprach’s und verließ uns.


  Kurz danach kam dieser Herr namens Kurti und erzählte, dass er zwar die Leute auch nur dem Namen nach kenne, aber die Tessa Tizian habe schon dort gearbeitet. Und am Montag wolle er sich mit ihr treffen. Wenn ich mit ihr auch reden wolle, müsste ich schon ganz früh am Bahnhof Harras sein. Dort werde er sie abholen.


  »Was, bitte, ist ganz früh?«, versuchte ich eine Präzisierung zu erreichen.


  »Sie fährt um neun Uhr zwanzig in Bad Tölz ab. Da ist sie kurz nach zehn am Harras. Meinen Wagen finden Sie am Taxistand. Schön hellblau, ganz zart«, ergänzte er.


  Als ich auf dem Heimweg das Gespräch mit den Simottas und ihren Freunden rekapitulierte und mit den Gesprächen über die Leanders in Düsseldorf verglich, stieß ich mich erneut an dem Widerspruch von fast überschwänglichem Lob für Ware und Menschen einerseits und deutlicher Verärgerung andererseits. Zwar wusste ich jetzt noch ein bisschen mehr über das, was manche Boykott nannten. Aber was war das für eine Geschichte mit den Kopien?


  Niedergang einer Branche


  Messegespräche


  Eigentlich hatte ich keine große Lust, den Sonntag in den Messehallen zu verbringen. Es ging mir da genau wie dem Herrn Thyrof, den ich kurz vor neun beim reichlich späten Frühstück antraf. Seine Frau war pflichteifrig schon vor einer Stunde losgebraust. »Wenn Sie die Branche ein bisschen kennen lernen wollen, sollten Sie auch am Sonntag in die Hallen gehen. Da kommen viele Kunden, die Sie während der Woche nicht mehr zu Gesicht kriegen. Da sind einmal die vielen kleinen Händler aus der Umgebung, so mit bis zu anderthalb Stunden Anfahrt, die mit der ganzen Familie zum Einkaufen kommen, weil sie anschließend noch auf die Wies’n wollen. Und dann die Chefs und Einkäufer von den großen Fachgeschäften, die am Sonntag ihren ersten Rundgang machen, zur ersten Information. In den Tagen danach sehen Sie die kaum. Denn da gehen sie schnurstracks zu abgesprochenen Terminen in die Stände ihrer Stammlieferanten oder zu den Ausstellern in der Stadt. Außerdem gibt es noch die beiden Modezentren, das alte, das MZM – Mode Zentrum München – in der Brecherspitzstraße und das neue, MTC – Mode und Textil Centrum – in der Gegend vom Olympiastadion, dazu noch viele Verkaufsbüros und Vorführräume von ganz großen Konfektionären in der Stadt. Wenn Sie also alles sehen wollen, haben Sie ganz schön zu tun.«


  Nach dieser Belehrung fuhren wir zusammen in meinem Wagen zur Messe. Und wieder war ich dankbar für den Presseparkplatz, denn das Parkhaus auf dem Gelände war längst überfüllt. An den langen Reihen falsch geparkter Wagen auf den Zufahrtsstraßen und auf dem ansonsten kaum benutzten überbreiten Trottoir am Zaun gingen emsige Polizisten entlang und verzierten die Windschutzscheiben mit Strafzetteln. Zwanzig Mark für die Stadtkasse war da vorgedruckt. Ein ganz netter Posten im Etat, dachte ich mir.


  »Setzen Sie sich um Himmels willen nicht unnötig in Ihren Wagen. Nehmen Sie einen Pendelbus oder ein Taxi, wenn Sie woandershin wollen. Es gibt heute keine Parkplätze bei den Hotels.« Mit diesen Worten verabschiedete sich Herr Thyrof und ich ging erst einmal zur Pressestelle im Verwaltungsgebäude an der Theresienhöhe. Dort las ich im ausgelegten Infomaterial, dass die Modewoche München im Frühjahr 1960 mit 28 Ausstellern angefangen hatte und jetzt über zweitausend Aussteller zählte, dass man mit mehr als hunderttausend Besuchern rechnete, von denen jeder einen Eintritt von 20 Mark pro Tag oder 45 Mark für die Dauerkarte bezahlte.


  Jeder Quadratmeter Ausstellungsfläche kostete 180 Mark Miete für vier Tage, dazu kamen hohe Zuschläge für einen Eckstand, die Installation usw. Ein Mehrfaches kostete häufig die Standeinrichtung. Rechnete man dann noch Spesen für Fahrt, Hotel, Personal und Mannequins, so kamen für die Aussteller Kosten zusammen, die ganz erheblich zu Buche schlugen. Es waren dann je nach Standgröße fünfzehntausend bis zweihunderttausend Mark, die in vier Tagen allein zur Bezahlung der Messekosten verdient werden mussten.


  Ich nahm mir einen systematischen Rundgang durch alle Hallen vor und begann frohgemut in Halle 1, durch ein Schild über dem Eingang als »Salon Exclusiv« ausgewiesen. Hier waren große Stände von offenbar sehr bekannten Konfektionären. Gediegene Ausstattung aus edlen Hölzern passte zu korrekt gekleideten Damen und Herren, die auf Kunden warteten. Sie machten Smalltalk mit den ersten Besuchern, in der Hand Sektgläser mit Orangensaft.


  Ein großer Konfektionär ließ aus goldglänzendem Zapfhahn in einer Theke aus Mahagoni Bier aus seinem Herkunftsland Westfalen ausschenken. Ein Aussteller aus München hatte doch tatsächlich eine – sehr edle – kleine Bierzeltausstattung mit blau-weißem Outfit aufgebaut. Etliche Stände waren nach außen rundum geschlossen, und bevor der Eintritt freigegeben wurde, wälzte man in den Portierlogen Karteikarten. Journalistische Neugier veranlasste mich, an einem solchen Stand den weiblichen Zerberus anzusprechen und ebenfalls Einlass zu begehren. Die charmante Dame bat mich um einen Moment Geduld. Eine sehr freundliche und sehr bestimmte Dame erschien, stellte sich als Chefin vor, drehte den Spieß um und befragte erst einmal mich. Die großen Publikumsorgane wie »Burda«, »Freundin« oder »Brigitte« schickten Frauen zur Modemesse. Männer schien man in diesem Metier nicht für voll zu nehmen. Wohl darum wollte die Dame von mir wissen, was ich vorhätte.


  »Eine Reportage.«


  »Für welche Zeitschrift?«


  »Als freier Journalist.«


  »Aha, aber wo soll das veröffentlicht werden? Wenn Sie sich die Arbeit machen, wollen Sie ja auch etwas verkaufen. Wer ist Ihr Auftraggeber? Was steckt dahinter?«


  Ich kam mir vor wie beim Zahnarzt. Und wieder die peinliche Situation, dass ich nicht offen reden konnte.


  »Ich bereite ein Buch vor über die Modebranche.«


  »Da gibt es aber schon ein paar. Zum Beispiel eines von Willy B. Klar – über seine große Zeit lang vor dem Krieg und gleich danach. Hochinteressant, wenn man etwas über Konzerne, die Presse, PR und das Privatleben des Herrn Klar erfahren will, Letzteres nicht unbedingt geeignet für kleine Mädchen.


  Wenn Sie wirklich auch ein Buch schreiben wollen, dann nehmen Sie sich einmal all die vielen Leute vor, die in dieser Branche schuften, manchmal ihre Triumphe feiern und von Saison zu Saison ums Überleben kämpfen. Hier gibt es keinen Aufbau nach der Methode ›Stein um Stein‹ und ›was man hat, das hat man‹. Hier wird auf Risiko gefahren wie bei Wim Thoelke. Mal klingelt es, mal heult es. Gehen Sie durch die Hallen und suchen Sie mal nach Konzernen und Großfirmen, Aktiengesellschaften, Vorständen und Generaldirektoren. Die werden Sie nicht finden. Hier hält das große Geld Abstand. Aber hier gibt es Leute, die jeden Tag die Ärmel hochkrempeln und mittendrin stecken in Arbeit, Erfolgen und Ängsten. Hier können Sie über richtige Menschen schreiben, nicht bloß über Gesellschaftslöwen oder Underdogs, Ausgeflippte oder wie immer die derzeit ›Angesagten‹ in den Medien heißen.«


  »Ein bisschen was habe ich schon in Düsseldorf mitgekriegt. Irgendwie erscheint mir diese Branche von ganz besonderer Art. Das interessiert mich. Mir kommt es vor, als zöge sie eine besondere Sorte von Menschen an.«


  »Vielleicht ist es so, vielleicht erzieht auch die Branche die Menschen zu dem, was sie sind. Mindestens aber insofern haben Sie recht, als Sie hier wohl kaum nüchterne Ingenieure finden oder trockene Mathematiker. Die Leute hier gehen voll in ihren Aufgaben auf, ihr Privatleben ist nicht vom Geschäft zu trennen. Aber jetzt entschuldigen Sie mich bitte, ich muss einen Kunden begrüßen. Wenn Sie Fragen haben, rufen Sie mich an oder besuchen Sie mich.«


  So verabschiedet, verließ ich den Stand. Die Halle 2, ebenfalls als »Salon Exclusiv« ausgewiesen, schloss nahtlos an die Halle 1 an. Die anderen Hallen waren entweder per Bus zu erreichen oder mit kleinen Fußmärschen, die den Vorteil hatten, dass man für Minuten ins Freie kam und den Lärmteppich aus Stimmengewirr und Musikberieselung, der die Hallen füllte, hinter sich lassen konnte. Wie gestern konnte ich es mir nicht verkneifen, ein paar von den Kastanien aufzulesen, die von den Bäumen fielen. Gegen Mittag wurde der Betrieb lebhafter und es fiel mir schwer, Gesprächspartner zu finden. Doch in einzelnen Ständen saßen die Leute wartend und untätig herum. Einen davon sprach ich an. Er schien sich über meinen Besuch zu freuen. Irgendjemand brauchte er wohl, dem er sein Leid klagen, seinen Unmut darlegen konnte. »Zwei Jahre habe ich immer wieder geschrieben und gewartet, bis ich einen Messestand bekommen habe. Und dann hat man mich vor acht Tagen angerufen, es sei einer frei. Ich hatte keine Zeit mehr für Werbung, um Kunden einzuladen oder auch nur, um eine anständige Dekoration vorzubereiten. Jetzt sitze ich da in meinem Provisorium und hoffe, dass sich ein paar Einkäufer zu mir verlaufen.«


  Immer wieder traf ich auf Leute, an deren Ständen absolut nichts los war. Sie waren dankbar auch für einen Besuch, der ihnen keinen Umsatz bringen würde. Denn nichts drückt mehr aufs Gemüt und nichts ist schlechtere Werbung als ein leerer Messestand. Als Außenstehender konnte ich mir keinen Reim darauf machen, dass über die eine oder andere Firma ungeniert gesprochen wurde, als säße bei ihr der Pleitegeier schon an der Bar. In der Halle 3 erzählte mir ein Wachmann, welche Stände seit der letzten Veranstaltung neu besetzt waren, weil die alten Aussteller inzwischen in Konkurs gegangen seien. Jetzt waren an deren Stelle viele kleinere Stände. Es war offensichtlich, wie sehr die harte Zeit am Lack der Branche nagte. Viele kleine Aussteller teilten sich in die Flächen, die noch vor wenigen Jahren mit wohlbekannten Namen belegt waren. Aus und vorbei. Es gab sie nicht mehr.


  Der Branchenkenner


  In einer Ecke der Halle 2 befand sich ein französisches Spezialitätenrestaurant. Ich setzte mich an den Tisch eines Herren, der mir aufgefallen war, weil er eine rote Nelke im Knopfloch trug. Als er hörte, ich sei Journalist, der sich als Externer einmal in der Mode umschauen wollte, überschüttete er mich geradezu mit Erzählungen aus seiner Arbeit und von seinen Freunden in den bekanntesten Firmen der Textilbranche. Am laufenden Band tischte er mir Namen auf, von denen ich viele schon einmal in den Schaufenstern und in großen Inseraten gesehen hatte. Er sei seit sechzig Jahren in der Branche und bestimmt der älteste Fachmann hier, erwähnte er selbstbewusst.


  »Toll«, entfuhr es mir, »darum kennen Sie sich so phantastisch aus.«


  »Das kann man wohl sagen. Ich bin wortwörtlich in der Branche aufgewachsen. Meine Mutter hatte vor dem Ersten Weltkrieg in Berlin einen Modesalon, in dem sechs bis zehn Nähmamsells fast ausschließlich mit der Herstellung von Roben für die Hofdamen der Kaiserin beschäftigt waren. Die Probierräume und der Nähsaal waren Teil unserer Zwölfzimmerwohnung. Mein Vater war Direktor bei Wertheim und ich habe 1921 als Lehrling in einem Textil-Fachverlag angefangen. Seitdem habe ich Werbung und all das, was man heute PR nennt, für die Großen der Branche gemacht.«


  Ei, ei, dachte ich, der gibt aber an. Aber bei so jemand konnte ich bestimmt erfahren, was mich interessierte. So erwähnte ich, was ich über freie Flächen und eingegangene Firmen gehört hatte.


  »So ist es«, meinte er lakonisch, »schon wenn einer sein zehnjähriges Firmenjubiläum feiert, hat man es mit einer alten Firma zu tun. Die Raketenstarter gehen fast alle ein. Entweder hatten sie bloß Glück mit dem Zeitpunkt ihrer Idee, dann sterben sie mit der nächsten Modewende. Oder sie schreiben mehr Aufträge, als sie verkraften können, dann gehen sie unter im eigenen Chaos, liefern unpünktlich und haben alle Kunden wieder los.


  Der Mann, der gestern den Modepreis erhielt, hat da doppelte Chancen. Glauben Sie einem alten Kutscher. In zwei Jahren werden auch Sie das wissen. Nur wenige von den Neuen werden überleben. Und von den Alten werden Sie in ein paar Jahren auch viele, ich sage Ihnen, sehr viele, nicht mehr sehen.


  Die paar, die überleben, werden das nur schaffen, wenn sie nicht nur modisch immer richtig liegen, sondern auch preislich. Für Massenware heißt das sehr oft Auslandsfertigung. Da lässt man in Griechenland oder Portugal nähen, in der Türkei, in Marokko oder Sri Lanka. Überall, wo man für eine Näherin pro Woche nicht viel mehr bezahlen muss als bei uns pro Stunde. Die Zahl der Beschäftigten in der Bekleidungsindustrie ist in den letzten zehn Jahren auf ein Viertel gesunken. Doch nicht, weil weniger umgesetzt oder rationeller gearbeitet wird, sondern nur, weil im Ausland gearbeitet wird.


  Viel vom bisherigen Geschäft geht jetzt an die Manipulanten. Das sind Leute, die gar keine eigenen Arbeiter beschäftigen. Die lassen sogar ihre Modelle entwerfen – von freien Musterungsbüros, sofern sie nicht kurzerhand die Muster klauen. Ihre Aufträge vergeben sie dann an Hersteller, die sie nicht einmal finanzieren müssen, denn das tut notfalls der deutsche Steuerzahler über die Entwicklungshilfe. Da kommt es nur noch auf einen Stab geschickter Verkäufer an, die mit Beredsamkeit und Tricks den Händlern die Läden vollpacken. In mancher Fabrikhalle ist heute nur noch ein Lager für die Importe. Die Arbeiterinnen sind längst entlassen und vom ganzen Management existiert nur noch die Verkaufsabteilung.«


  »Da Sie gerade auch vom Modepreisträger gesprochen haben: Ich war gestern bei dessen Modenschau. Da wurde über eine Firma Leander gesprochen. Kennen Sie die zufällig?«


  »Und ob ich die kenne, seit Jahrzehnten, sogar sehr gut. Hab den Leander oft besucht und auch schon über ihn in meinen ›Baldinfos‹ berichtet.«


  »Baldinfos? Was ist darunter zu verstehen?«


  »Ich gebe einen Informationsdienst heraus, einen Extrakt von allem, was im Textilbereich gedruckt wird und anderes, was oftmals nur ich erfahre oder beurteilen kann. Ich verweise auf Artikel in der jeweiligen Ausgabe einer der vielen Fachzeitschriften. Mein Kunde weiß dann, was er lesen muss. Oft drucke ich das Logo der jeweiligen Zeitung mit ab. Das ist Reklame für die, und darum schicken mir ein paar Verlage gelegentlich Vorabdrucke ihrer nächsten Ausgabe. Ich brauche keinen großen Apparat, nur mein Diktiergerät und ein paar Schreibdamen, die flott tippen können, das Ganze einmal pro Woche in wenigen Stunden durch die Kleinoffset jagen und an die Abonnenten verschicken. Inserate bringe ich nicht, denn die ›Baldinfos‹ liest fast jeder. Das ergibt eine Auflage, von der ich gut leben kann. So weit zu Ihrer zweiten Frage.


  Nun zu Leander. Auch der ist weg vom Fenster, wenigstens so gut wie. Warum interessiert Sie das, Herr …?«


  »Ich bitte um Entschuldigung, ich habe mich Ihnen noch gar nicht vorgestellt: Florus ist mein Name.«


  »Freut mich. Ich bin Will I. Bald, der älteste Hase im Revier. Feingeister denken dabei wohl an Willibald Gluck, den Komponisten, und die Sportler wissen noch von Willibald Gebhard, der die Olympiabewegung in Deutschland mitbegründet hat. So kann sich jeder den Namen merken – und zwar mit positiven Assoziationen – der erste Schritt zum Erfolg im Werbegeschäft.


  Also, der Leander ist in eine üble Sache verwickelt worden. Sie haben vielleicht schon von dem Boykott gegen ihn gehört …«


  »Verzeihung, wenn ich Sie unterbreche. Ich denke, Boykott ist verboten?«


  »Da haben Sie recht. Doch wo kein Kläger, da kein Richter, und wo kein Beweis, da auch kein Urteil. Darum klagt erst gar keiner – Vetternwirtschaft funktioniert dann, wenn man nichts beweisen kann. Früher gab es Beweise für einen Boykott, aber kein Verbot, damals, Mitte der Zwanziger, als der Vorgänger dieses Verbands ganz offen einen Boykott gegen die IG-Farben gestartet hat.«


  »Wie sollte das gehen, das war doch ein Riesen-Konzern damals?«


  »Das kann man wohl sagen. Also, das war so: Die hatten eine Serie von Farbstoffen auf den Markt gebracht, die eine gewisse Echtheit garantierten. Sie nannten diese Farben Indanthren. Der Name dürfte Ihnen bekannt sein. Als die IG mit diesem Zungenbrecher auf den Markt kam – man hatte damals noch keine professionellen Wortfinder, sondern die Chemiker bastelten sich ihre Markennamen selbst zusammen – formierte sich sofort massiver Widerstand gegen die farbechten Textilien. Vor allem vom Verband der Leinen- und Aussteuerfachgeschäfte, aber mit Billigung und Unterstützung des Verlegers der ›Textil-Woche‹ und seiner Chefredaktion. Die ›Textil-Woche‹ als Verbandsorgan trommelte sogar zum Boykott. Der ganz reale Grund, um den weder herumgeredet noch herumgeschrieben wurde, war der, dass die Branche ja davon lebte, zumindest profitierte, wenn die Textilien durchs Waschen oder durch Sonneneinwirkung schneller verbleichten. Die wichtigsten Einzelhändler warfen damals die fortschrittlichen Fabrikanten mit ihren ›Indanthren‹-Kollektionen aus ihren Läden einfach wieder raus.


  Was blieb der IG anderes übrig, als auf diesen groben Keil einen ebenso groben Klotz zu setzen? In mehreren Großstädten wurde ein Indanthren-Haus gebaut oder gemietet, ›aus Daffke‹ möglichst neben dem größten Aussteuerfachgeschäft. Danach kümmerte man sich um die Aufklärung der Endkunden und so wurde der Widerstand des Textil-Einzelhandels allmählich aufgeweicht, die Industrie gab auch schnell nach.


  Auf ähnliche Weise hat nun Boss diese Sache glänzend überstanden. Die Inhaber, die Gebrüder Holy, haben sich noch monatelang bemüht, in Gesprächen mit dem Einzelhandel die Wogen zu glätten, ohne Erfolg. Man konnte zunächst auf den Export ausweichen, hat dann aber nebenbei seinen Direktverkauf in Metzingen massiv ausgebaut. Außerdem kamen wohl die Stammkunden einer nach dem anderen wieder angekrochen. Es ist anzunehmen, weil Boss einer ihrer Hauptlieferanten gewesen ist, für den sich so schnell kein Ersatz finden ließ. In der HAKA ist es üblich, dass ein Konfektionshaus am Ort exklusiv beliefert wird. Da auf diese Weise alle guten Hersteller bereits anderweitig gebunden waren, gab es für die Boss-Kunden keinen gleichwertigen Ersatzlieferanten und es blieb ihnen nichts anderes übrig, als wieder bei Boss zu kaufen.


  Offenbar aber hat dieser Boykott bei Boss dazu geführt, dass man verstärkt auf eigene Verkaufsläden setzt. Jahr für Jahr werden es mehr. Das macht ihn unabhängig vom Einzelhandel, ehrgeizigen Funktionären und den Launen von Einkäufern. Hier wird eine klare Modelinie ausgerufen, dann werden in gestrafften Produktionsabläufen für klar definierte Zielgruppen die entsprechenden Modelle gefertigt und zuletzt in alle Filialen geliefert, die ausschließlich das eigene Fabrikat verkaufen. Dieses Prinzip wird inzwischen in mehr als hundert eigenen Läden durchgehalten. Ich bin gespannt auf die weitere Entwicklung.«


  »Ich entnehme Ihren Worten ein gewisses Misstrauen in die eingefahrenen Vertriebswege. Sehe ich das richtig?«


  »Ach wissen Sie, es ist alles in ständigem Wandel. Manchmal geht es langsam, manchmal schlagartig oder schubweise. Irgendeiner ist immer der Vorreiter, der neue Wege ausprobiert und Glück hat dabei oder Pech. Denken Sie doch an das Aufkommen der Warenhäuser. Émile Zola hat vor hundert Jahren in seinem Roman ›Das Paradies der Damen‹ die ganzen Probleme beschrieben, die damit für den damaligen Mittelstand aufgekommen sind. Dass die Händler sich gegen Neues wehren, ist verständlich. Doch zurück zu Ihrem Leander und seinen Leidensgenossen. Den Herrn Grupp mit seiner Marke Trigema hat die Sache zunächst wohl kaum berührt, weil er die meisten Kunden im Sportartikelsektor hatte, und die halten weder die ›Textil-Wirtschaft‹ noch gehören sie deren Verband an. Dazu kam, dass er gerade zu der Zeit die Mode der Flower-Power-Bewegung mit ihren T-Shirts aufgenommen hatte. Und dann noch der Clou für ihn: Boris Becker machte gerade große Karriere und dadurch auch den Tennissport populär. Ein alter Vertrag mit einem populären Tennisstar verschaffte der Firma Trigema mit ›Bungert-Dress‹ und ›Trigema-Weekend Freizeitkleidung‹ das Entree bei den Sporthändlern. Der Herr Grupp sah die Sache mit dem Handel skeptisch und war damals bereits entschlossen, sich unabhängig von ihm zu machen, wie er mir selbst erzählt hat. Er gründete einen sogenannten Testladen nach dem andern. Dort konnte er nicht nur neue Modelle testen, an die sich der Handel noch nicht getraut hatte, sondern auch alle liegengebliebene Ware direkt an den Endverbraucher loswerden.«


  »Und Leander?«


  »Soweit ich das mitgekriegt habe, hat der ausschließlich auf Export gesetzt. Das war zunächst kein Problem für ihn, denn die D-Mark war billig und Leanders teure Ware konnte in den Beneluxstaaten und in den USA zu moderaten Preisen eingekauft werden. Herr Leander hat mir einmal erzählt, dass er allmählich gar kein gutes Gefühl mehr dabei habe. Wohl habe er den Umsatzverlust durch das Wegbleiben wichtiger Kunden ausgeglichen, aber er meinte, sechzig bis siebzig Prozent Export seien gefährlich. Und wie recht der Mann hatte. Denn dann kam eine Erhöhung des Wechselkurses der D-Mark nach der anderen. Nicht, dass dadurch unbedingt seine Ware für die Kunden im Ausland zu teuer geworden wäre. Aber diese DM-Aufwertungen waren für den sensiblen Handel in manchen Ländern ein Schock. Leanders Kollektion war zwar das Sahnehäubchen für die Händler, aber darauf hat man in dieser Situation als Erstes verzichtet. Genauso wie die Händler im Inland, als es um den Boykott gegangen war. Darum bleibt Leander bei der ganzen Geschichte der einzig Dumme.«


  »Ich habe da gestern etwas gehört von Leanders Zusammenarbeit mit einigen DOB-Konfektionären. So nennt man doch die Leute, die Webstoffe verarbeiten?«


  »Genau. Die führen Strickwaren von ihm, passend zu ihrer Konfektion – nichts, auf das man sich verlassen kann. In einem, zwei oder drei Jahren will möglicherweise keiner mehr etwas davon wissen. Denn die Kombination Stoff mit Strick funktioniert nur, wenn die passenden Teile zusammen eingekauft werden. Und sie ergibt nur dann Sinn, wenn die Sets zusammen verkauft werden. Da kommt bei der Disposition ein ganz schöner Brocken heraus, wenn, sagen wir einmal, ein Set aus Rock und Jacke, samt Pullover oder Weste in den passenden Farben, auf zweihundert Mark im Einkauf kommt. Da ordert keiner so leicht durch.«


  »Verzeihung, wenn ich nochmal unterbreche. Was heißt ›durchordern‹?«


  »Wenn alle oder wenigstens mehrere Größen und möglicherweise mehrere Farben eines Artikels eingekauft werden. Außerdem sind beim Handel von einer solchen Kollektion verschiedene Abteilungen betroffen, DOB und Strick. Die sind meist eifersüchtig aufeinander. Wenn da kein Chef das Machtwort spricht beim Einkauf, passiert dort gar nichts. Mit anderen Worten, das Risiko ist groß und es gibt keine Stückzahlen, aber Probleme im Haus. Dann erlischt eines Tages das Interesse. So ist das, glauben Sie einem alten Hasen.«


  »Soll ich das so verstehen, dass Sie für ihn keine Chance sehen?«


  »Vielleicht liegt doch eine in seiner Idee, über welche die TM kürzlich berichtet hat.«


  »Pardon, TM, wer und was ist das?«


  »TM steht für ›Textil-Mitteilungen‹. Das ist das Konkurrenzblatt der TW, steht aber der Industrie nahe. Auch Leander hat die Idee, sich einen direkten Vertriebsweg aufzubauen. Dabei will er nicht eigene Läden eröffnen wie Boss und Trigema, sondern vorhandene Strukturen nutzen, indem er ausgesuchten Boutiquen mit seiner Kollektion und auf sein Risiko ausstattet. Die TM hat dies als pures Kommissionsgeschäft bezeichnet, wie es ansonsten bei der Industrie verpönt ist. Ich sehe aber hier eine neue Idee, die Leander recht geschickt mit einem griffigen aktuellen Begriff als ›Mode-Leasing‹ gestartet hat und ›ML-Programm‹ nennt. Falls er das finanziell hinkriegt, sehe ich gute Chancen für die Idee. Wenn ich ihn mal wieder sehen sollte, werde ich ihn dazu befragen. Aber vielleicht haben Sie eher Gelegenheit dazu.«


  »Ich komme noch einmal auf den Boykott zurück. Das setzt ja eine Solidarisierung voraus, wie man sie eher von der Gewerkschaft kennt. Aber die Händler sind doch lauter selbstständige, stolze Kaufleute.«


  »Das denkt man. Aber der Einzelhandel ist organisiert wie das mittelalterliche Zunftwesen: Einheitliche Öffnungszeiten und Mittagspausen, der Ladenschluss um 18 Uhr, mittwochs und samstags haben alle einheitlich zu, am einheitlichen langen Samstag alle miteinander auf; es gibt keine Rabatte und keine Nachlässe auf die ausgezeichneten Preise, alle Schlussverkäufe beginnen und enden auf die Minute genau in ganz Deutschland einheitlich und so weiter. Da bricht keiner aus, sonst kommt die Polizei. Und wenn der Verband etwas sagt, dann ist das wie ein Gesetz.«


  »Um Himmels willen, und das heutzutage? Darüber habe ich bisher noch nie nachgedacht.«


  »So geht es einem oft im Leben. Übrigens, wenn Sie das alles wissen, dann wissen Sie auch, warum die Firma Leander das ideale Objekt war, um ein Exempel zu statuieren. Genutzt hat es zwar nichts, denn heute gibt es überall Fabrikverkäufe und um den Boss herum siedeln sich in Metzingen auch andere Verkaufslager an. Aber für Leander wird dadurch auch nichts besser. Der muss Glück haben mit seinem Einfall, wenn er am Leben bleiben will.


  Aber jetzt, Herr Florus, müssen wir uns trennen, denn ich habe einen Termin. Hier haben Sie meine Visitenkarte. Wenn Sie etwas wissen wollen, rufen Sie an oder besuchen mich.«


  Auf meine Karte, die ich im Gegenzug überreicht hatte, kritzelte er schnell noch ein paar Worte und weg war er, nicht ohne mir noch einzuprägen: »Nicht vergessen! – Bald ist wichtig, Will I. Bald.«


  Ein Werbemann durch und durch!


  Messebetrieb


  In der Halle 5 waren Gruppen von Ausstellern aus Schweden, aus Finnland, Österreich und Spanien. Ich ließ mir erklären, wie dort der Export gefördert wurde. Teilweise wurden die Messekosten ganz vom Staat bezahlt oder von halbstaatlichen Einrichtungen. Die einzelnen Firmen boten meist Landesspezialitäten an, für die sie sich Absatz in oder über Deutschland erhofften.


  Ich ging noch durch Halle 7, durch Halle 9, 11, 12 und 14. Dann hatte ich genug. Überall schoben sich Menschen durch die breiten Gänge, blieben kurz stehen, um sich die dekorierten Modelle anzusehen, verharrten bei einer Standmodenschau, die auf einem zum Gang offenen Laufsteg vorgeführt wurde, manches Mal begleitet von brüllenden Lautsprechern, die ab und zu – vermutlich nach Protesten der Standnachbarn – jeweils für kurze Zeit zurückgedreht wurden. Ich bezweifelte, dass die damit angelockten Zuschauer auch Käufer würden. Aber die Veranstalter würden es ja besser wissen.


  In etlichen Ständen war reger Betrieb und man sah die Aussteller beim Schreiben von Aufträgen. Andere standen traurig oder missmutig in ihren oftmals sehr ansprechend gestalteten Ständen, inmitten der schönsten Modelle, und es bedurfte mancher Fragen, bis ich eine Erklärung dafür fand. Wenn es von einer neuen Moderichtung hieß, dass sie nicht gehe, blieb jeder Anbieter darauf sitzen.


  »Wer bestimmt eigentlich, ob etwas geht oder nicht geht?«, fragte ich einen älteren Herrn.


  »Eine gute Frage, auf die es keine gute Antwort gibt. Da ist zum Beispiel ein Trend, der entsteht, weil die Leute irgendein Modell in einem nostalgischen Film gesehen haben. Denken Sie an ›Love Story‹. In diesem Film trug die weibliche Hauptfigur eine gestrickte Baskenmütze, ich glaube, das Mädchen hieß Ali MacGraw. Kurz danach sahen sie auf fast allen Mädchenköpfen zwischen zwölf und sechzig ›Ali-MacGraw-Mützen‹. Dazu beigetragen hat, dass der betreffende Winter recht kalt war, das heißt, dass manchmal auch das Wetter eine Rolle spielt. Weil wir bei Mützen sind – als Helmut Schmidt Bundeskanzler wurde, sah man plötzlich auf allen Straßen die ›Prinz-Heinrich-Mütze‹, die der neue Politstar werbewirksam in Mode gebracht hatte. Wer also auf eine solche Strömung setzt, kann Glück haben, dass die Mode auch angenommen wird. Wenn nicht, hat er mit Zitronen gehandelt.


  Manchmal gibt auch eine bekannte Pressetante bei der Trendmodenschau am ersten Messetag eine bestimmte Parole aus. Hat sie diese vorher mit einem großen Einkaufsverband abgestimmt oder hat ein großer Fabrikant auf diese Karte gesetzt, kann die Tendenz allgemein aufgenommen werden. Dann kauft der ganze Handel in dieser Richtung. Mal klappt es, mal nicht. Vor einigen Jahren galt zur Orderzeit im März-April Aubergine als DIE Modefarbe. Im Oktober war in München von der Theatiner- bis zur Kaufingerstraße eine Symphonie auberginefarbener Langeweile. Die Kauflust sank auf Null. Noch nie hatten Caritas und Rotes Kreuz einen solch großen Spendeneingang von neuen Kleidungsstücken wie nach dieser verkorksten Saison.


  Drei Jahre später ging zu Saisonbeginn ein Schrei nach lila um den Erdball, so dass die Postminister in aller Welt ein Vermögen verdienten an den Telefongesprächen der Färbereien, die nicht mehr wussten, wo sie den Farbstoff herbekommen sollten. Psychologen, Philosophen und Soziologen schreiben kluge Aufsätze darüber, Werbefritzen und Fabrikanten zerbrechen sich die Köpfe, doch im Grunde weiß keiner, wie diese Trends entstehen. Man versucht, sie zu steuern, und der Vorsichtige wird es einrichten, dass er in der Mitte schwimmt. Dort aber ist die Konkurrenz groß und die Preise sind klein. Wer an den Rand kommt, kann Glück haben und als Außenseiter ein Jahr lang reich werden. Oder er wird zerschrammt, manövrierunfähig und geht unter.«


  »Das ist doch aber zunächst einmal die Ebene der Hersteller. Wie ist es bei den Händlern?«


  »Die entscheiden ein Vierteljahr später als die Fabrikanten, so dass sie eigentlich als zweite Instanz anzusehen sind.«


  »Gibt diese Kontrolle nicht eine gewisse Sicherheit?«


  »Denken Sie an das Beispiel ›Aubergine‹. Da lag die zweite Instanz voll daneben. Haben Sie schon mal eine Schafherde beobachtet? Wenn das Leitschaf abseits ein Kräutlein findet, rennt die ganze Herde an die gleiche Stelle. Das ist zwar sinnlos, weil das Kräutlein längst gefressen ist, aber die Schafe lernen nichts daraus, beim nächsten Mal rennen sie genauso.


  Und wenn wir schon beim Beispiel der Schafe sind – es gilt auch für das klügste Schaf: Solange es ihm gut geht, wird es geschoren, vom Finanzamt, von den Vertretern und von der Gewerkschaft. Und zum Schluss wird es geschlachtet. Keiner denkt mehr an Rettung, denn alle, die vorher beim Scheren die Raffhand aufgehalten haben, grapschen jetzt nach den Resten. Das ist die Kehrseite der Marktwirtschaft, die wir alle so heftig verteidigen und die wir wollen. Aber man muss wissen, auf was man sich einlässt. In der Mode gilt das Prinzip Hoffnung. Jeder macht mit, weil er glaubt, gerade ihm bleibe das Schlachtermesser erspart. Die einzige Möglichkeit zum Überleben heißt Diversifikation. Hat der A sich einen Namen gemacht mit Abendkleidern, muss er schnellstens einen suchen, der schöne Tageskleider macht und ihm Lizenzen zahlt dafür, dass er den bekannten Namen einnähen darf. Danach kommt einer mit Strümpfen, einer mit Strickwaren und am sichersten ist dann der Parfümfabrikant. Sie glauben wohl nicht, dass eine Designerin etwas von Parfümherstellung versteht, ein Sportschuhmacher von Rasierwasser oder ein Herrenschneider von Seife. Aber irgendeiner von den Lizenznehmern hat immer Konjunktur und liefert schöne Gelder ab. Und alle zusammen machen Reklame für den einen Namen und damit ist die Wirkung jeder Werbemark viel größer als von jedem Einzelgänger. Solche Zusammenhänge sind es schließlich, die zur viel beklagten Gigantomanie führen und zum Untergang der Kleinen. Da nutzt alle Mittelstandsförderung nichts. Die Kleinen scheinen bestimmt zum Verschleiß oder zum Gefressenwerden. Sie sind gut in ihrer Startphase, wo sie mit dem Elan der Jugend stolz weitere Schwierigkeiten überwinden, falls sie nicht schon den ersten klaglos erlegen sind. Bedenken Sie, dass nur ein Teil der Neugründungen das zweite Jahr übersteht. Das also ist die faszinierende Modebranche, die die Leute anzieht wie das Licht die Motten.«


  Theresienwiese


  Jetzt hatte ich genug von der Messe und von den Misanthropen. Ich beschloss, noch einen Bummel über »die Wiesn« zu machen. Schon beim Verlassen der Halle fühlte ich mich frei in der frischen Luft. Es waren nur wenige Minuten bis zur Theresienhöhe. Wieder stand ich neben der üppigen Bavaria, deren Gewandfalten die Lichter des Rummelplatzes reflektierten. In der beginnenden Dunkelheit bot sich ein traumhafter Blick auf das Fest. Im Hintergrund zeichneten zehntausend Glühlampen die Reifen und Zacken eines Riesenrades nach mit seinen 33 Gondeln, die vom Himmel strahlten. Die Arme eines gigantischen Seesternes mit tausend goldleuchtenden Warzen spielten suchend vor dem nachtblauen Himmel und schienen gesteuert von den Menschlein, die in den Booten an den Spitzen schwebten. Eine Autoskooter-Bahn trug auf dem Dach eine ganze Landschaft, durch die eine hell erleuchtete Pferdekutsche rollte.


  Meine Vorliebe für Bratwurst führte mich jetzt doch in ein Zelt mit zünftiger Blasmusik. Mit blau-weißen Rauten waren die mannsdicken Zeltstützen bemalt, an denen in Baumwipfelhöhe das blau-weiße Zelttuch gespannt war. Blau-weiße Fahnen hingen von der Dachkonstruktion herab. Massive Lichtbalken mit Hunderten von Neonröhren beleuchteten die endlos langen Tische, an denen man auf schmalen Bänken saß. Beim Grill am Eingang hatte ich mir statt der Wurst gleich eine deftige Schweinshaxe gekauft. Ich hatte Glück und fand nicht nur schnell einen freien Platz, sondern auch eine Bedienung mit vollen Maßkrügen. Das Bier war gut eingeschenkt, schmeckte köstlich und war teuer. Meine Nachbarn gaben bald den Versuch auf, sich mit mir zu unterhalten. Sie begnügten sich damit, mir ab und zu etwas zuzurufen, denn es war ihnen zu anstrengend, ihr markantes Niederbayrisch ins Hochdeutsche zu übersetzen, damit ich eine Antwort geben konnte.


  »Musst halt die Ohren spitzen, du Preiß, du schwäbischer«, empfahlen sie und tranken mir lachend zu. Zur eigenen Verwunderung störte mich der Lärm aus Musik und bierstarker Unterhaltung nicht. Ich schloss die Augen und ließ das Ganze wie von ferne auf mich wirken. Ein Stoß gegen mein Glas, dessen Henkel ich in Gedanken umklammert hielt, weckte mich. »Bist scho zua und hast ned amol deine erste Maß leer. Trink, dass d’ es lernst.« Eine Mittfünfzigerin mit großem Ausschnitt überm strammen Herzen hielt mir eine Flasche Obstler vor den Mund. Ich wagte keine Ablehnung und nahm einen Schluck. Ich muss sagen, dass er meiner Mordsportion Haxe recht gut bekommen ist. Trotzdem trank ich jetzt mein Bier recht schnell aus und machte mich wieder auf den Weg. Hätten nicht vor allen Kassen so lange Menschenschlangen gestanden, wer weiß, ich wäre mit meinem vollen Magen sogar noch in die angsteinflößende Achterbahn gestiegen.


  »Dann eben nicht«, sagte ich mir und stieg gemächlich die große Treppe hoch zur Bavaria, setzte mich noch einige Minuten auf die oberste Stufe, um das bunte Bild zu meinen Füßen zu genießen und steuerte schließlich meinem Auto zu.


  Modelle und Prominente


  Tessa Tizian


  Den Herrn, der Kurti genannt wurde, traf ich an der verabredeten Stelle und staunte über seinen himmelblauen Wagen mit weißen Sitzbezügen – das hatte ich noch nie gesehen!


  Tessa kam mit dem Neunuhrzwanzig aus Bad Tölz. Kurti zeigte sie mir, als sie die breite Treppe herunterkam. Eine junge Frau, auf die man sich freuen konnte. Sinnend blickte sie der Straßenbahn nach, die fast leer zum Münchener Messegelände fuhr. Dann kam sie zum Wagen. Kurti hatte unbekümmert auf dem Taxistandplatz eingeparkt. Ein Taxifahrer guckte sauer. Dem lächelte Tessa zu. Er lächelte geschmeichelt zurück.


  »Tagchen, Tessa! Das war ja mal wieder ein Verkehr zu nachtschlafender Zeit. Terribile! Aber ich hab schon einen entzückenden Schal gekauft für Amando. Den musst du einfach kennen lernen – du musst zum Essen zu mir kommen. Er kocht ja so himmlisch! Ach Tessilein, ich bin im siebenundsiebzigsten Himmel, seit er bei mir wohnt.«


  Die Dame lächelte amüsiert per Rückspiegel zu mir her. Er fädelte in den rechten Fahrstreifen zur Lindenschmitstraße ein.


  »Ach, ich habe ja ganz vergessen, dir den Herrn Florus vorzustellen. Der will sich unbedingt mit dir unterhalten.«


  »Guten Tag, gnädige Frau.«


  Sie drehte sich kurz um zu einem flüchtigen »Grüß Gott«.


  »Kurtilein«, mahnte sie, »weißt du, wann ich zu Hause sein muss? Auf mich warten zwei Männer. Für den einen bin ich auch noch die Futterkrippe höchstpersönlich. Und beide können ganz schön grantig werden.«


  »Ach, dein Baby ist so süß. Und dein Mann ist ja ganz entzückend. Er war ja ganz begeistert von meinem himmelblauen Wagen, als der am Freitag in Bad Tölz ausgerechnet in eure Werkstatt geschleppt wurde. Und als er erst die weißen Sitzbezüge gesehen hat mit der Paspelierung in pink! Eddis Idee, realized von Amando.«


  »Wie man’s nimmt, wenigstens wurde er nicht eifersüchtig«, lachte Tessa. »Wie kommt deine neue Kollektion an?«


  »Super, sage ich dir. Die Show war ein toller Erfolg, und die Models waren begeistert. Ich soll dich ganz lieb grüßen von allen. Besonders von Eddi. Er vermisst dich sehr die letzten beiden Jahre. Seine Choreographie war wieder mal heiß. Alles auf sanften Beat.«


  »Grüß ihn wieder und frag ihn mal, ob er mir das Band kopiert.«


  »Für dich wird er, Tessa. Zwei Durchgänge hab ich in Chrysopras gemacht. Das hätte phantastisch gepasst zu deinem tizianroten Haar.«


  »Mein Mann sagt, das Haar ist dunkelblond«, lachte sie wieder.


  »Dunkelblond, wie kann man einfach dunkelblond sagen. Wie konntest du nur so einen Banausen heiraten? Überhaupt heiraten! Als Spitzenmodel. Und was für Männer dir nachgelaufen sind ….«


  »Jaja, was für Männer. Die Herren Direktoren und Vertreter, auf Messen und bei Modeschauen fern von Mutti. Danke.«


  »Du hättest es aber auch als Schauspielerin zu was bringen können.«


  »Kurtilein, du bist zwar ein Schatz. Doch lass bitte solche Witze.«


  »Doch Tessa, ganz im Ernst. Mit deiner dunklen Stimme und dem rollenden R. Wie die CaRroline RreibeRr. Und dann der Name: TheRresia BeRrgRreuteRr. Die ZaRrah LeandeRr könnte voRr Neid eRrblassen. Du waRrst doch sogaRr schon beim Film.«


  »Richtig, ohne rollendes R und in einer winzig kleinen Rolle. Die war stumm. Nicht einmal der Rubel ist gerollt. Das Einzige, was hängengeblieben ist, das war ein Ehemann.«


  »Ach ja, dieser Schauspieler – ich habe seinen Namen vergessen.«


  Tessas braune Augen blitzten lustig in den Rückspiegel. »Ich beinahe auch! Seine beste Rolle war, mir vorzumachen, er tauge was. Nach vier Monaten hatte ich die Nase voll. So viel solltest du auch wissen.«


  »Schön, schön. Wie hast du diesen Kerl dann losgekriegt?«


  »Als sich die Gelegenheit bot, für ein paar Monate nach Amerika zu gehen, da habe ich ihn mit Vergnügen sitzenlassen. Und auf der European Fashion Fair in New York habe ich dann plötzlich Herrn Leander wiedergetroffen. Der hat mich gleich für alle seine Messen engagiert. So kam ich dazu, auf den Modemessen als Mannequin zu arbeiten. Damit war ich selbstständig und konnte mich scheiden lassen. Du glaubst gar nicht, wie schnell das geht, wenn beide kein Vermögen haben und die Anwälte nichts daran verdienen können.«


  »Ach, Tessilein!«


  »Kurtilein, willst du was sagen?« Und wieder das belustigte Blitzen via Rückspiegel, das mich zum Komplizen machte.


  »Ach, Tessi, wärst du doch ein Mann. Ich könnte mich glatt verlieben in dich.«


  »Wie lieb von dir! Aber ich habe schon einen, der in mich verliebt ist.«


  »Ach ja, vergessen wir das. Aber mit diesem Herrn Leander – war da was?«


  »Quatsch, ihr Männer denkt immer bloß in einer Richtung. Sogar wenn ihr andersrum seid. Als ob jedes Mannequin mit jedem Chef … Natürlich war da nichts. Absolut gar nichts. Auch nicht, wenn ich mit ihm in Paris war. Schließlich weiß ich, wer ich bin. Und der Herr Leander ist zwar immer sehr nett, manchmal sogar charmant, aber ich habe den Eindruck, dass er ein fast trottelhaft treuer Ehemann ist. Vielleicht verstehen wir uns auch deshalb so gut.«


  »Apropos Leander, über den wollte Herr Florus sich mit dir unterhalten. Hast du noch Kontakt mit den Leuten?«


  »Seit mehr als einem Jahr habe ich nichts mehr gehört. Denen ging es damals gar nicht lustig. Schon wie ich zuletzt dort gearbeitet habe auf der MWM, kam kaum ein Kunde.«


  »Sag bloß. Da war doch immer toller Betrieb. War die Kollektion schwach, oder?«


  »Damals nicht. Drei Wochen vorher habe ich ja auch zur Igedo am Stand gearbeitet. Da ging es rund wie eh und je. In München hieß es dann, Leander habe sich mit dem Einzelhandelsverband angelegt.«


  »Und ich dachte, der Leander sei ein friedlicher Mensch.«


  »Na ja, wie jeder, solange ihm keiner etwas tut. Was da wirklich war, fragst du ihn am besten selber. Es war die Rede von Privatverkäufen.«


  »Was hat denn Herr Leander mit Privatverkäufen zu tun?« Mit dieser Frage mischte ich mich in die Unterhaltung ein, denn das war ein Thema, das mich sozusagen von Amts wegen interessierte.


  »Eigentlich nichts. Es sei denn …«


  »Was heißt: ›es sei denn‹?«


  »Wenn von Verbandsfunktionären oder Journalisten ein Prominenter über die Messe geführt wurde und dem ein Modell aus Leanders Kollektion so gut gefiel, dass er es unbedingt haben wollte, war es natürlich schwer, nein zu sagen.«


  »Die Leanders kennen wohl die ganze Branchenprominenz?«, fragte Kurtilein.


  »Das wäre übertrieben. Sehr übertrieben. Herrn Leander sagte nicht einmal der Name einer Schönheitskönigin etwas. Der ließ glatt die Petra Schürmann vom Fernsehen abblitzen, du weißt, die Miss World von 1956. Aber das erzähle ich dir ein andermal. Jetzt hab ich keine Zeit, das hab ich dir doch schon vorhin gesagt. Also sei mal ganz lieb und bring mich schnell zu deinem Professor. Ich setze mich jetzt nach hinten zu Herrn Florus. Dann können wir ein bisschen plaudern.«


  Der Vorschlag gefiel mir. Und als sie noch sagte, »Mannequins haben nur Vornamen. Ich bin die Tessa«, ergänzte Kurtilein: »Tizian, Tessa Tizian!«


  Und ich fand, dass der Tag gut anfing. Die Fahrt war viel zu schnell zu Ende. Aber ich hatte eine Einladung nach Bad Tölz. Und den Eindruck, dass die schöne Frau gerne von ihrer Zeit als Mannequin erzählte.


  Kurtilein kam schon nach fünf Minuten zurück und ich ließ mich zum Hilton am Tucherpark fahren, dem Mekka der Avantgardisten und Boutiquessen, wie mir Kurtilein erklärte. Boutiquessen nenne man jene Damen, die sich bei der Gründung ihrer oft recht kurzlebigen Geschäfte auf kaum mehr als auf ihr Gespür für den flüchtigen Modetrend und auf Neugierde und Treue ihrer Freundinnen vom Tennisclub verließen.


  An den Hotellifts standen sie Schlange – in Jeans, wie sie gerade Mode waren. Dazu trugen sie dünne Blusen, die zum sonnigen Frühherbsttag passten. Teils umschlossen die ihren femininen Inhalt so eng wie Vakuumverpackungen, teils fehlte ein solcher ganz offensichtlich. Ungehaltene Üppigkeiten waberten unter tief ausgeschnittenen Pullovern im Schlabberlook, die bei jeder Bewegung der Trägerin neue Perspektiven darboten. Oft auch war die Weibeszierde unter Falten verborgen, wenn mit breiten Ledergürteln Fleisch samt Stoff zu Wespentaillen verschnürt war.


  Ausgebleichtheit am Po – »Stonewashed« – stand in lächerlichem Kontrast zum Glitzer des Blusenstoffs, passte wie das Struwwelhaar zu angeklebten Wimpern. Manche Damen bewegten sich in Kleidern, die Beduinenzelten glichen, manche waren »aufgebrezelt« mit faustgroßen Glasklunkern, die von Stirn und Ohren um roh getünchte Gesichter dümpelten – andere trugen Modeschmuck aus Aludraht und wirkten wie vergessene Weihnachtsbäume an Lichtmess. Ein paar schwitzten tapfer in Pelz, denn laut Kalender war schon seit zwölf Tagen Herbst. Andere zollten der Sonne Tribut, als wären sie am Strand. Selbst wo an Stelle von Blusen nur schlappe Büstenhalter in pink auf bleicher Haut zu sehen waren, kombiniert mit giftgrünen Shorts, schaute keiner mehr erschrocken weg in diesem Karneval. Bloß die Musi fehlt dazu … dadeldi, dadeldum.


  Männer waren selten. Einige Damen sah ich aber, die gekleidet waren wie aus Tante Emmys teuren Modeheften. Mussten die sich hier nicht vorkommen wie Pinguine im Urwald? Ich gestehe, dass hier ein Laie spricht. Kenner sehen das womöglich anders.


  Endlich schob mich die Schlange in den Aufzug und ich fühlte mich nicht einmal unwohl in dem Gedränge dünner Blusen. Hauptsache, es blies mir kein Mitglied dieser Schönheitsgalerie Rauch ins Gesicht. Denn das Höflichkeitsgebot, im Aufzug nicht zu rauchen, galt offenbar nur für Männer – wohl als späte Rache für das Unrecht, das angeblich seit hundert Jahren am schwächeren Geschlecht verübt worden war. Beim Versuch, die Zahl der im Lift Verpackten mit der der laut Prüfplakette Zugelassenen zu vergleichen, verharrte ich in Dankbarkeit gegenüber dem TÜV, der große Sicherheitsreserven vorschreibt. Bei der Vorstellung, die überfüllte Dose verhake sich mit ihren Sicherheitskrallen in den Zahnstangen des Fahrstuhlschachts, kam mir das Bild aus einem Film vor Augen, wo die Leute sich gegenseitig durch den Deckel helfen mussten, um dem Erstickungstod zu entgehen. Hätte ich dabei den Untermann machen müssen?


  Nachdem ich zweimal vergeblich versucht hatte, bis zur Türe zu gelangen, wurde ich beim dritten Halt mit nach draußen gespült, auf den nüchternen engen Gang eines Hotels, dessen internationaler Einheitsstil an ein Bürohaus der Nachkriegszeit erinnerte. Die Türen der Hotelzimmer standen offen und man konnte im Vorbeigehen hineinsehen. Teils waren die Betten weggeräumt, teils mit Kollektionen belegt. Konfektionsständer standen als Blickfang an den Eingängen, daneben die Aussteller – wie in einem orientalischen Bazar. Sofern Kunden da waren, hockte man um ein kleines Hoteltischchen. Und aus dem Badezimmer, das als Garderobe diente, kam ein Mannequin zum Vorführen des gewünschten Modells.


  Warum gerade diese Ausstellungsmöglichkeit von vielen als Nonplusultra der Messe gehandelt wurde, konnte ich mir nicht erklären. Besonders angesichts der Tatsache, dass die meisten Aussteller dort über schlechte Umsätze klagten. Und bei jeder dritten Kundin hatten sie angeblich Angst, die Kreditversicherung könne die Deckung für deren Aufträge verweigern. Boutiquen haben oft ein recht kurzes Leben.


  Erstaunlich war aber, dass auch viele Einkäuferinnen von bekannten Modehäusern dort herumsuchten. Sogar in normaler, aber nicht immer sehr modischer Kleidung. Sie alle brauchten das Fetzige, das Flippige, das dort geboten wurde, Einzelstücke, Aushänger fürs Fenster, Klamotten, die man entweder in den ersten acht Tagen zu horrenden Preisen losschlagen konnte oder »geschenkt in die Wühle hängen« musste. So der Branchenjargon, den ich dort aufgeschnappt habe.


  Auch Tessa hatte mir einige Adressen gegeben, unter denen ich ehemalige Geschäftspartner oder Mitarbeiter der Leanders treffen könne. Ich stellte mich als freier Journalist vor, der an einer Artikelserie über die Modebranche arbeitet. Da fühlte sich jeder Angesprochene geschmeichelt und gab bereitwillig Auskunft. Meinungen über Kunden, Konkurrenten und Lieferanten, über die Messegesellschaft, den Hotelbetrieb und die Fachpresse gab man da mit Vergnügen von sich. Auch hier pflegten etliche genüsslich die hohe Kunst des prophetischen Klatsches. Ich konnte mir die Namen all derer gar nicht merken, die demnächst »über die Wupper gehen« sollten.


  Bei einer Tasse Kaffee hörte ich die Erklärung dieses bei Leuten der Textilbranche oft gehörten »Fachausdrucks«. Mein Tischnachbar hatte in Meyers Konversationslexikon von der Jahrhundertwende unter »Wupper« nachgeschlagen und war auf einen Plan der alten Textilstadt Barmen gestoßen. Das dortige Amtsgericht grenzte an die Wupper und war von Bahnhof und Reichsstraße nur über eine Brücke zu erreichen. Wer geschäftlich am Ende war, musste beim Amtsgericht Konkurs anmelden, dafür also über die Wupper gehen – in schwarzem Anzug und mit Zylinder, versteht sich. Womöglich auch mit einer Pistole, um sich nach Erledigung der anderen Formalitäten noch standesgemäß zu erschießen. Zwischen den Weltkriegen seien Barmen, Elberfeld und Vohwinkel zu der Großstadt Wuppertal zusammengeschlossen worden. Das Amtsgericht befinde sich wohl nicht mehr dort. Auch würden derartige Formalitäten heutzutage nicht mehr in feierlicher Kleidung erledigt, meinte sarkastisch mein Informant. Pistolen seien teuer und man gäbe derzeit nicht gerne Geld für letzte Dinge aus. Das werde für die Neugründung einer Nachfolgefirma benötigt. Ob Freundin, Ehe- oder Putzfrau als angeblicher Besitzer unterschreibe, sei egal. Hauptsache, ein schicker Name würde gefunden, der recht Englisch klinge, Italienisch, exotisch, technisch, egal wie, nur nicht Deutsch. So etwa hat sich der muntere Plauderer beim Kaffee geäußert.


  Frau Kucherl


  Deutsch war jedoch der Name meiner nächsten Kontaktadresse, bayerisch die Sprache, wagnerisch der Eindruck und barock der Anblick. Frau Kucherl, Inhaberin der gleichnamigen Großhandlung und Vertreterfirma, flutschte zu meiner Begrüßung aus ihrem viel zu engen Schreibtischsessel. Rundum standen überquellende Konfektionsständer. Die Frau mit dem süßen Namen genoss den tollen Betrieb in ihrem Auslieferungslager, das ich als Erstes besuchte, nachdem ich im MZM in der Brecherspitzstraße angekommen war. Neben dem Vorordergeschäft verkaufte sie laufend »cash«. Das war das Prinzip, das man in diesem Haus von den Cash-and-Carry-Leuten wie Metro und Handelshof übernommen hatte.


  »Das Geschäft am letzten Wochenende war draußen gut, da kommen die Kunden mit voller Börse und holen Nachschub«, war ihre Erklärung. Ich hatte genug Gelegenheit, neben dem Gespräch und während der häufigen Pausen, in denen Frau Kucherl Kundinnen begrüßte, bediente und ihre Helferinnen unterstützte, die Kundschaft zu beobachten und einzuschätzen. Einige der weiblichen Besucher waren wohl privat hier und nutzten die Gelegenheit des freien Zugangs zum Direkteinkauf wie fast überall in diesem Haus. Das war beim Einzelhandel zwar verpönt, aber wo kein Kläger … Auch die echten Geschäftsleute, kenntlich an der Art und Menge des Einkaufs, nahmen offenbar keinen Anstoß.


  In einem Detektivroman habe ich einmal gelesen, dass der Superheld beim Betreten eines Raumes nicht nur den Preis eines Parfüms erriechen kann, sondern auch den Namen des Salesmanagers. Dort benutzten die weiblichen Figuren immer entweder ein ganz billiges oder ein sündhaft teures Duftwasser, dessen ganzseitige Anzeigen jeder Leser kennt. Es stand aber nicht in dem Roman, ob es auch Parfüm gibt, das weder ganz billig noch sündhaft teuer ist. Ich selbst kann da nicht mitreden. Aber hier sagte mir meine Nase unmissverständlich, dass Frau Kucherl sehr viel benutzte, von welchem Duftkonzentrat auch immer.


  »Sehr« entsprach ihrer Lebensart. Sie redete sehr viel, sie hatte sehr viele Pfunde unter ihrem sehr weiten Gewand, das aus sehr viel, und, das konnte ich inzwischen auch beurteilen, sehr teurem Stoff bestand. Die lustigen Augen, der genießerische Mund und die Qualität von Konfekt und hochgeistigen Getränken, die auf verschiedenen Beistelltischchen in verschwenderischer Fülle herumstanden und den Besuchern lebhaft-herzlich angeboten wurden, ließen erahnen, dass sie selbst sich ihre fröhlichen Pfunde nicht mit Grießbrei angefuttert hatte. Bei ihren einsfünfundachtzig vertikal, einschließlich superhoher Absätze allerdings, hatte ich nicht den Mut, ihre Tonnage oder gar den Querschnitt in Zentimetern abzuschätzen. Sicher ist aber, dass meine Arme nicht drum herumgereicht hätten. Dieses Prachtweib war ein Ereignis. Sie bewegte sich flink und ohne anzustoßen zwischen den eng stehenden Konfektionsständern, sprach mit Kunden, mischte sich in die Verkaufsgespräche ihrer Angestellten, hatte Augen und Ohren in jedem Winkel, ermunterte und korrigierte, lächelte und dirigierte und brachte es tatsächlich fertig, dass fast jeder Kunde, männlich oder weiblich, mit Auftrag oder einem Packen Ware aus dem Zimmer ging – fast immer gegen Barzahlung.


  Daneben fand sie noch Zeit, mir eine ganze Menge über die Leanders zu erzählen. Offenbar mochte sie die Leute. Aber wer sollte bei einem solchen Menschen auch anderes erwarten, gar erwarten, dass man Schlechtes über andere höre. Absichtlich provozierte ich sie mit einer entsprechenden Andeutung.


  »Ich habe nur mit guten Menschen zu tun. Andere sind bei mir schneller vor der Türe, als wie sie reingekommen sind. Darauf können Sie sich verlassen.«


  »Ich bin noch da, darf ich das als Kompliment auffassen?«


  »Klar, da bin ich großzügig. Dafür erzählen Sie mir von den Leanders. Wie geht es ihnen? Frau Leander wollte mich immer mal wieder besuchen.«


  »Ich frage mich, warum Sie hier gar nichts von der Firma Leander führen.«


  »Das ist so: Die Muster waren prima und haben auch meinen Kunden sehr gut gefallen. Am Anfang haben sie sogar ganz ordentlich gekauft. Aber zu dieser Preislage gehört ein breiterer Hintergrund von hochwertiger Ware im Laden. Und den konnten die nicht finanzieren. Und so blieb denen manches hängen, was sie nach ein paar Wochen billig verkaufen mussten. Darum haben so langsam meine Kundinnen und schließlich auch ich die Finger von der Leander-Kollektion gelassen – einen Moment, bin gleich wieder da!«, hieß es immer wieder während der Unterhaltung, wobei sie wieselflink aufstand und weglief, wenn es ihre Pflichten als Chefin erforderten.


  Hier genoss ich fast eine Stunde wie einen Theaterabend. Dann verließ ich dieses Etablissement – Auslieferungslager war nicht im entferntesten der passende Ausdruck hierfür – und tat das, was jeder Theaterbesucher am Schluss der Vorstellung tut. Ich strebte ins Freie, nicht ohne die Hoffnung, dass der aufgekommene Wind meine Nase von der Erinnerung an die Duftorgie befreien möge.


  Frau Katerberg


  Nach einem flotten Spaziergang im Englischen Garten und einer Tasse Kaffee in der überfüllten Bar des nächsten Hotels, in der sich zwei aufgeblasene Spesenritter Sekt und Kaviar auf Firmenkosten kredenzen ließen, ging ich dort auf Erkundung im Parterre.


  Alle Konferenzzimmer, Versammlungs- und Gesellschaftsräume, die Lobby, ja sogar der Blumenladen, waren an Aussteller vermietet und mit Kleidern belegt. Hier waren sehr bekannte Namen großer Firmen zu lesen, aber es gab auch in die Gänge gezwängte Ministände, in denen sich die Mannequins hinter zusammengeschobenen Konfektionsständern umziehen mussten. Da unten irgendwo sollte ich eine ehemalige Vertreterin der Leanders finden, eine Frau Agatha Katerberg. Mit scharf akzentuierender niederrheinischer Aussprache redete sie gerade erfolglos auf zwei Frauen mit unverkennbarem Stuttgarter Tonfall ein. Je mehr Widerstand sie spürte, desto ungeduldiger wurde sie, bis die beiden schließlich mit einem verlegenen »wir kommen später nochmal her« den Stand verließen.


  Ich bestellte Grüße von Tessa und hörte ein begeistertes Lob, was das doch für ein prächtiges Mädchen sei, für ein Mannequin zwar viel zu alt und als Frau auch etwas mager, aber den Männern sei das ja egal. »Was soll’s«, meinte sie, »so ein Model ist das ganze Jahr unterwegs, mal mit diesem, mal mit jenem Chef.«


  »Endlich …«, dachte ich, allerdings sehr indigniert, »endlich mal jemand, der nicht vornehm hinter dem Berg halten wird.« Doch durch die früheren Erfahrungen gewitzt, brachte ich das Gespräch nur sehr vorsichtig auf Herrn Leander. Zu diesem Herrn habe sie nichts zu sagen, erwiderte sie spitz und schwieg. Fast eine halbe Minute lang. Dann legte sie los: »Wenn ich wollte, könnte ich den glatt ruinieren mit meinen Forderungen. Der van Mesemer, der hat in Amsterdam vierhunderttausend Mark Ausgleichsabgabe eingeklagt gegen den Leander, und das werde ich auch noch tun. Der Balloner, der hat nur ein halbes Jahr für ihn gearbeitet und dann gleich sechzigtausend rausgeholt, davon vierzigtausend steuerfrei als Schadenersatz.«


  Jetzt wurde die Sache für mich interessant. Da war Leander womöglich in Schwierigkeiten, von denen keiner etwas wusste. Ausgerechnet jetzt musste die Standinhaberin, eine Mantelfabrikantin aus Westfalen, ihrer redseligen Vertreterin ins Wort fallen und auf wartende Kunden verweisen. Schnell verabredete ich mit Frau Katerberg, sie gleich nach der Messe im Fashionhouse Düsseldorf zu besuchen. Heute aber wartete noch eine angenehme Aufgabe auf mich: der Besuch bei Frau Tessa.


  Tessas Erzählungen


  Zwei Stunden später saß ich im Schein der sinkenden Sonne auf der Terrasse eines schönen Landhauses und ließ mir ein Weißweinschorle schmecken, das die Hausfrau aufgetischt hatte. »Darf ich sagen, dass ich mich ganz besonders auf Sie gefreut habe?«


  »Oje! Fangen Sie bloß nicht auch noch an, Süßholz zu raspeln wie Kurtilein.«


  »Mit dem könnte ich doch nicht konkurrieren.«


  »Der ist nicht nur ein ganz prächtiger Kamerad, er ist auch einer der besten Designer der Branche, macht die ganze Kollektion von B & Z, wenn Sie den Namen schon gehört haben.«


  »Ich habe den großen Messestand von denen gesehen, scheint eine sehr bedeutende Firma zu sein.«


  »Absolute Spitze. Also, diese Herren vom anderen Stern, wie wir immer sagen, sind sehr oft ganz klasse in der Mode. Nicht alle sind so lustig wie Kurtilein, die meisten sind ganz seriös, höflich und fast langweilig. Aber wir Mädchen, also wir Mannequins oder Models, wie manche jetzt auf Neudeutsch sagen, mögen sie gern. Eben, weil sie so höflich sind und rücksichtsvoll. Von denen hat uns noch nie einer bedrängt oder belästigt.«


  »Ich finde es sehr aufmerksam von Herrn Kurt, dass er sich geopfert hat, um Sie heute Morgen in die Stadt zu fahren.«


  »Er wollte mich bekannt machen mit einem Künstler, der mir ein bisschen Unterricht im Malen geben soll. Mal sehen, ob was daraus wird.«


  Ich fand es bewundernswert, dass diese junge Frau sich auch noch dafür interessierte. Doch Dienst ist Dienst, und schnell brachte ich das Gespräch auf das Ehepaar Leander. »Sie haben Herrn Kurt etwas von Privatverkäufen erzählt, und von Prominenten, die bei Leander an den Stand gekommen seien.«


  »Die kamen eigentlich auf jeder Messe, Fabrikanten, Journalisten oder Verbandsfunktionäre. Die wollten nur mal Guten Tag sagen und eine Tasse Kaffee trinken. Sie sprachen gerne mit Herrn Leander, denn offensichtlich hielten sie viel von ihm und seiner Meinung. Da stand hinterher manches in der Zeitung, was er gesagt hatte. Frau Leander hat sich natürlich gefreut, wenn dabei Komplimente zu ihrer Kollektion gemacht wurden. Und man hat schon mal notiert, wenn ein guter Bekannter was haben wollte. Das waren zum Beispiel Standnachbarn, auch solche, die eigentlich Konkurrenten waren. Einer von denen brachte es auf den Punkt, genauer seine Frau. Sie sagte nämlich, Schwarzbrot machten sie selber, aber man wolle auch mal etwas anderes. Aber das geht ja wirklich keinen was an.«


  »Und die lustige Geschichte mit Petra Schürmann, die sie Kurtilein erzählen wollten? Darf ich die auch hören?«


  »Natürlich. Wir hatten lange Zeit auf der Modewoche München einen Stand, der so groß war, dass er an drei Gänge grenzte. In zehn Vitrinen mit toller Beleuchtung waren die schönsten Modelle dekoriert. Jeder konnte sie aus nächster Nähe betrachten – auch die Konkurrenz. Gegenüber den oft hermetisch abgeschlossenen Ständen der Großkonfektion wirkte das richtig selbstbewusst. Der ganze Stand wirkte offen, zumal an allen drei Seiten ein breiter Eingang war.


  Es war um die Mittagszeit und relativ ruhig. Ich saß gerade an einem Tischchen und trank meinen Kaffee, als ich angesprochen wurde, Frau Schürmann wolle einen bestimmten Pullover aus einer bestimmten Vitrine bestellen. ›Tut mir leid, aber wir können keine Privataufträge annehmen‹, sagte ich höflich. Die Besucherin bestand darauf, dass ich dem Chef melde, Frau Petra Schürmann wolle einen Pullover bei ihm kaufen.


  ›Privatverkäufe machen wir nicht‹, lehnte der ab. Eine halbe Stunde später die gleiche Meldung von einem anderen Mannequin. Wieder Ablehnung. Vom dritten Eingang her kam dann ein alter Kunde, Inhaber eines Modehauses im Norden von Württemberg, und bat, Frau Schürmann doch ihm zuliebe zu bedienen, denn er verdanke ihr sehr viel. Da schlug der Chef vor, der Kunde möge doch an seinen eigenen Auftrag den für jene Dame anhängen und ihm zuliebe werde man dann direkt liefern. Geradezu beseligt eilte der Kunde von dannen und kam nach zwei Minuten in großer Begleitung zurück. Wir kamen aus dem Staunen nicht heraus, denn herein kamen, jeweils von ihm vorgestellt: ›Der Redakteur von Frau Schürmann‹ – ›der Kostümberater von Frau Schürmann‹ – ›die Visagistin von Frau Schürmann, Frau Sowieso‹ – ›Frau Sowieso, die Garderobiere von Frau Schürmann‹ – ›Herr Sowieso, der Kameramann von Frau Schürmann‹ – der oder die Beleuchter, Regieassistenten und noch ein paar Leute aus dem Stab von Frau Schürmann. Höflich begrüßte Herr Leander jede und jeden mit Handschlag und einem höflichen: ›Sehr erfreut, Frau Sowieso, sehr erfreut, Herr Sowieso.‹ Es war wie der Abspann eines Fernsehfilmes live. Dann hob der Kunde die Stimme wie ein Zeremonienmeister und kündigte an: ›Frau Schürmann.‹


  Der gute Friedemann Leander ergriff die nächst angekommene Hand, die einer biederen dicken Frau gehörte, und sagte: ›Sehr erfreut, Frau Schürmann!‹


  Der Kunde erschrak sichtlich. Verlegen klärte er Herrn Leander auf, dass die Frau in seiner Hand nicht die Frau Schürmann sei, sondern sein eigenes Eheweib aus jener Kleinstadt. Ich glaube, da kriegte der Gute erstmals rote Ohren. Der hatte offenbar immer noch nicht mitbekommen, dass die schönste Frau der Welt ganz persönlich ihm die Ehre gab.


  Während Miss World – für Herrn Leander also immer noch inkognito – in einem Gespräch mit mir ihre Auswahl traf, blieb ein netter Herr beim Chef. Der stellte sich vor: ›Leander.‹


  ›Freund‹, sagte der andere.


  ›Und welche Funktion haben Sie bei Frau Schürmann?‹


  ›Ich bin der Freund‹, sagte der andere.


  ›Das ist sicherlich eine angenehme Stellung bei einer so schönen Frau‹, meinte Herr Leander und dachte sicher, damit ein harmloses Witzchen gemacht zu haben.


  ›Freund ist mein Name.‹


  ›Und Ihre Funktion?‹, wiederholte Herr Leander seine Frage.


  ›Ich bin der Freund‹, sagte der nochmals. Jetzt war der gute Herr Leander völlig durcheinander. Er wusste überhaupt nicht, was seit Monaten jeder wusste, und hat wohl gemeint, der andere mache sich lustig über ihn. Doch bald haben die Herren sich glänzend unterhalten. Und der sonst so galante Herr Friedemann hat überhaupt nicht mitgekriegt, dass er dadurch eine prächtige Gelegenheit zum Flirten mit dieser prominenten Schönheit versäumt hatte.


  Erst als alle weg waren, haben wir ihn aufgeklärt. Ob er denn keine Illustrierten läse. Nein, er habe Besseres zu tun. Sagte er leicht eingeschnappt. Dabei war er gar nicht gegen das Fernsehen. Die haben oft für die Tagesschau an unserem Stand gedreht und da hat er sich für die ganzen technischen Details interessiert. Einmal wurde sogar die große Eröffnungsszene für den Messebericht bei uns aufgenommen. Den hat die Caroline Reiber moderiert, Sie wissen, von der Kurtilein heute Morgen gesprochen hat. Die saß während der Vorbereitungen ganz lange am Stand und hat sich mit Herrn Leander unterhalten. Er hat sie da ein bisschen mit ihrem schönen R aufgezogen, von dem Kurtilein heute Morgen so viel hergemacht hat. Die beiden haben viel gelacht dabei.


  Der Dr. Freund und die Petra Schürmann sollen übrigens inzwischen verheiratet sein. Sie moderiert immer noch eine sehr beliebte Sendung beim Fernsehen, jeden Abend in einem neuen Outfit, und einmal sah ich sie auch in dem Pullover, den sie damals bestellt hatte. Der sah superschick aus – schwarz mit Goldfäden, Lurex hießen die. Später hörte ich, dass auch viele Leute aus Leanders Betrieb die Sendung gesehen hatten und natürlich mächtig stolz waren. Das war dann wohl Stadtgespräch im Dorf.


  Auf einer Reise durch die Schweiz sah ich einige Zeit später einmal bei einer Filiale der Credit Suisse ein schickes großes Plakat, auf dem ein Mädchen in diesem Pullover weltweit für den Verkauf von Goldbarren warb. Die Bank hatte das Bild gekauft. Es war für die Rückseite einer internationalen Hochglanzzeitschrift aufgenommen worden.«


  »Hat Leander ein großes Exportgeschäft?«


  »Leander hatte immer sehr viel Export, in die Benelux-Länder, nach Österreich, nach Japan und in die USA. Die meisten Exportaufträge kamen von den großen Messen, aber auch von Messen in Wien, Paris und New York, wo die Leanders ausgestellt haben. Aber die DM-Aufwertungen haben auch ihre Produkte verteuert und das Auslandsgeschäft lief danach nicht mehr so gut wie früher.«


  »Es soll auch im Inland haken. Stimmt das?«


  »Ganz offensichtlich, ja. Das hängt auch mit den billigeren Preisen im Import zusammen. Früher hat uns, das heißt der Firma Leander, das nichts ausgemacht, weil wir modisch weit vorne liegen. Aber die Ausländer holen auf, besonders weil sie viel abschreiben.«


  »Was verstehen Sie darunter?«


  »Ein kleines Beispiel. Einmal, auf einer Messe im Herbst, kam Herr Leander von einem Messerundgang zum Stand zurück, schnappte sich seine Polaroid und bat mich, mitzukommen. Wir gingen in eine andere Halle zum Messestand einer türkischen Strickwarenfabrik. Dort hing eine schöne Strickjacke am Ständer, eine nicht ganz gelungene Kopie unseres Erfolgsmodells vom Frühjahr. Herr Leander mimte einen interessierten Einkäufer und hieß mich, die Jacke anzuziehen. Dann machte er ein Polaroidfoto. Der Aussteller schrie Zeter und Mordio. Herr Leander hielt dem Türken seinen eigenen Prospekt vom März unter die Nase und sagte, daraus habe er kopiert und er werde ihn anzeigen.


  Dann gingen wir direkt zum Stand des VKH, wo Verbandspräsident Göbel gerade anwesend war. Er ist bekannt in der Branche, weil er den Kampf gegen diese üble Kopiererei aufgenommen hat. Dem legte Herr Leander das Bild und seinen Prospekt vor und fragte, was er machen solle. Herr Göbel meinte resigniert, damit könne Herr Leander samt teurem Anwalt zum Gericht gehen, eine einstweilige Verfügung erwirken, dass der Türke diese Jacke nicht mehr verkaufen dürfe, und dann höchstselbst vor dessen Stand darauf aufpassen, dass der sich daran halte.«


  »Soll das heißen, dass es praktisch unmöglich ist, gegen so etwas vorzugehen?«


  »Eben. Nur die Tatsache, dass jedes halbe Jahr eine neue Kollektion herauskommt, sichert den deutschen Fabrikanten einen Vorsprung von ein paar Wochen. Später können Sie jedes gute Modell irgendwo zum halben Preis in den Schaufenstern der Warenhäuser sehen. Jeder fragt sich, wie lange man noch in Deutschland produzieren kann.«


  »Darf ich nochmal auf die Frage der Privatverkäufe kommen?«


  »Soviel ich weiß, werden wie bei allen anderen Ausstellern – oder bei fast allen – ich sage fast, denn es gibt nur ganz wenige Ausnahmen – nach Messeschluss überzählige Vorführmuster und Dekorationsstücke verkauft. Was da nicht weggeht, verkauft Leander am Saisonende in der Fabrik. Das ist in der Modebranche so üblich, genauso wie die Einzelhändler einen Saison-Schlussverkauf machen. Was sollten die Fabriken denn sonst anfangen mit dieser Ware?«


  »Wenn Sie sagen, dass das üblich war, wieso wurde dann ausgerechnet Leander boykottiert?«


  »Wenn ich das wüsste. Aber wie es angefangen hat, weiß ich, denn ich war dabei. Die Leanders haben mich praktisch für jede Messe engagiert. Sogar für Paris.«


  »Wie? Hat Leander etwa auch in Paris ausgestellt?«


  »Aber ja, dort war die erste Messe in jedem Jahr, der SIM, ›Salon des Industries de la Maille‹, Anfang Februar. Weil ich einige Jahre in Brüssel gelebt habe, spreche ich recht gut Französisch. Allerdings haben die Franzosen dort für uns keine allzu große Rolle gespielt. Aber ein paar deutsche Fabrikanten nutzten die Gelegenheit, ihre neue Kollektion zu testen. Die Vertreter für Belgien, ein ganz reizendes älteres Ehepaar, waren meistens auch da, denn etliche von deren Kunden kamen lieber nach Paris. Dazu ein paar Schweizer. Vor allem ein paar gute deutsche Kunden kamen an den Stand, um sich mit Herrn und Frau Leander über die neuen Trends zu unterhalten und deren Kollektion kritisch durchzugehen. Geordert haben die aber noch nicht. Zwei Wochen nach Paris flog Herr Leander, manchmal auch sie, zur ›European Fashion Fair‹ in New York. Dort hat man aber ein amerikanisches Mannequin engagiert.«


  »Bitte entschuldigen Sie, wenn ich eine Zwischenfrage stelle. Die gehört zwar nicht hierher und erscheint Ihnen vielleicht auch ungehörig. Aber wenn ich von den vielen Reisen der Eheleute Leander höre, kommt mir etwas in den Sinn. Vielleicht wissen Sie noch gar nicht, dass Frau Leander nicht aufzufinden ist. Könnten nicht Sie eine Vorstellung davon haben, wo sie sich aufhalten könnte?«


  »Könnten – könnte. Können Sie mir sagen, was Sie damit meinen oder andeuten wollen?«


  »Bitte, verstehen Sie mich nicht falsch. Aber ich will im Interesse von Herrn Leander wirklich allen Spuren nachgehen. Also frage ich Sie direkt heraus: Halten Sie es für möglich oder haben Sie Anhaltspunkte dafür, dass es denkbar wäre, die Dame habe ihren Mann verlassen?«


  »Jetzt haben Sie sich aber schwer gewunden. Gradheraus gesagt, ich glaube es nicht. Das würde überhaupt nicht zu ihr passen, jemand im Stich lassen, dem es schlecht geht. Aber ich bin nicht der liebe Gott.«


  »Verzeihung, aber ich wollte weder einen Verdacht aussprechen noch Sie verärgern. Bitte, vergessen Sie die Unterbrechung und die dumme Frage.«


  »Ist schon gut. Ich erzähle weiter. Wir waren zuletzt in Paris gewesen, und zwar im Februar. Mitte März ging der Verkauf in Deutschland los, auf der Igedo in Düsseldorf. Auch in dem Jahr, in dem wir boykottiert wurden, lief es dort glänzend, denn nach Paris war die Kollektion der Leanders nochmal durchgebürstet worden und die Kunden waren in Kauflaune. Wir alle freuten uns und versprachen uns eine tolle Saison. Herr Leander sagte stolz, dass er recht gehabt habe mit der Ansicht, seine Kunden kauften dort ein, wo sie die Ware für guten Umsatz bekämen – also bei ihm. Egal, ob eine Pressetante und ein wichtigtuerischer Verbandsfunktionär das gnädigst erlauben würden oder nicht.


  Doch einen Monat später warteten wir bei der Modewoche vergeblich auf Kundschaft. Unser prächtiger Messestand blieb leer wie eine Eisdiele am Nordpol. Frau Leander wischte sich ein paar Mal Tränen aus den Augen, Herr Leander glaube ich auch. Gerade einer oder zwei von den guten alten Kunden kamen an jedem von den fünf Messetagen an den Stand. Und denen verging die Kauflust, wenn sie merkten, dass sie alleine waren. Auch die ausländischen Besucher, die zwar von alledem nichts wissen konnten, wurden in dieser Atmosphäre ganz unsicher und erteilten nur Miniaufträge. Ich kann Ihnen sagen, dass auch ich und die beiden anderen Mannequins todtraurig waren.«


  Frau Tessa war bei dieser Erzählung immer leiser geworden, als sei sie jetzt noch traurig. Nach kurzem Schweigen ergänzte sie: »Ich habe in diesen Tagen von Stunde zu Stunde darauf gewartet, dass er in seinem Sarkasmus irgendetwas sagt dazu, habe daran gedacht, dass er einmal seinen Vater zitiert hat mit der Bemerkung, in Berlin würden die Gesetze gemacht, in München angeguckt und in Stuttgart ausgeführt. Nur die Orte hätte er tauschen müssen, zuerst Frankfurt als Sitz des Händlerverbands, Düsseldorf, wo sich keiner um die ganze Sache geschert hat, und dann München, wo die stolzen Kaufleute als brave Verbandsmitglieder gekuscht haben. Doch er blieb stumm, gab sich geschlagen.«


  »Dass das alles so schlimm war für Herrn Leander, habe ich gar nicht gewusst. Von der Boykottgeschichte hat mir übrigens heute Morgen auch ein Herr Bald erzählt. Kennen Sie den?«


  »Natürlich. Der gehörte auch zu den Journalisten, die regelmäßig zum Stand gekommen sind. Der kam übrigens nicht allein wegen Herrn Leander. Der hatte ein Auge geworfen auf die Erni, eine Kollegin von mir, die auch regelmäßig auf den Messeständen von Leander gearbeitet hat. Die war aber gar nicht begeistert, sondern hat sich verzogen, sobald der Herr Will I. aufgekreuzt ist. Was haben wir jedes Mal gelacht. Ich weiß, das war böse, aber was sollte denn auch die Erni mit einem alten Mann, der schon zu Kaisers Zeiten zur Schule gegangen war?«


  Ich schnitt das Thema Musterklau nochmals an, denn das war eine Angelegenheit, über die ich mehr wissen sollte. Doch außer der Sache mit dem Türken wusste Frau Tessa nichts darüber. Dass mich dieses Thema eines Tages noch viel mehr beschäftigen würde, ja sogar zum Schlüssel im Kriminalfall Leander werden sollte, konnte ich an jenem Tag nicht ahnen.


  Neue Entwicklungen


  Fashion House


  Was ich da in München gehört hatte, erschien mir sehr interessant. Wie weit es als aufschlussreich zu bezeichnen war, wagte ich nicht zu beurteilen, bevor ich noch Informationen zu einigen Stichworten bekommen hatte, die nach dieser Reise in meinem Notizbuch standen. Frau Wolf hatte da eine Bemerkung gemacht, die Zweifel an der Seriosität von Leander begründen konnte. Das zu klären, erschien mir wichtig und ich fügte bei meinem nächsten Besuch bei Leander einem kurzen Bericht über die Gespräche in München die absichtlich provokant abgefasste Frage an: »Kann es sein, dass einige Ihrer Probleme hausgemacht sind? Was hat es denn auf sich, wenn die Firma Polaris klagt, es hätte Unklarheiten gegeben wegen Kopien von exklusiven Modellen?«


  Leander brauste auf: »Diese ominöse Sache hat nachweislich nichts mit uns zu tun. Das habe ich Herrn Wolf damals schon gesagt und ihn aufgefordert, selbst zur Aufklärung beizutragen. Das hat er nicht. Und jetzt kommen Sie daher und halten mir Vorträge über lächerliche Vermutungen, machen sich die dümmsten Verdächtigungen zu eigen, als ob ich je das geringste Interesse hätte daran haben können, einem guten Kunden Konkurrenz zu machen, auch noch auf eine derart dumme Weise, wie es hier behauptet wird.


  Wenn die Modelle bei C & A aufgetaucht sind, dann habe ich am allerwenigsten damit zu tun. Gerade diese Firma, um die sich andere die Finger lecken, habe ich nie beliefert, solange ich die erste Garnitur der Modebranche als Kunden hatte. Obwohl die mich regelmäßig zu Kollektionsvorlage eingeladen haben.


  Als es mir schlecht ging, kamen die Einkäufer von dort auf mich zu, und da war ich sehr froh, dass wir ein paar Sondermodelle für die entwickeln konnten. Aber es waren ganz eigene Modelle. Die hatten mit denen für Wolf oder sonst wen nicht das Geringste zu tun. Und ich darf Ihnen sagen, die waren absolut fair. Trotz Preisvorgaben haben wir an diesen Lieferungen recht nett verdient. Aber das gehört ja nicht hierher.


  Wenn es Plagiate gab, was übrigens mir gegenüber bis heute keiner belegt hat, dann müssen Sie im Hause Wolf nachfragen, wie dort die Vorführmuster verwahrt werden. Jedenfalls ging bei uns nichts aus dem Haus, weder direkt noch über Mustervorlagen. Wenn auch bei Wolf keine undichte Stelle ist, dann gibt es nur eine Erklärung, über die ich aber nicht sprechen werde, bevor ich sie belegen und begründen kann. Ich werde mich hüten, vorher darüber zu sprechen.«


  Die Sache war wirklich ominös. Genauso wie manch anderes, das ich in München gehört hatte. Wem und was sollte ich jetzt glauben? Später suchte ich die Telefonnummer von Frau Katerberg heraus.


  Eine Adresse brauchte der Taxifahrer nicht. »Fäschnhaus ist so gut wie Linienverkehr«, meinte er, »was glauben Sie, was sich hier jeden Tag abspielt, und erst während der Igedo.«


  Der Verkaufsraum von Frau Katerberg lag im Erdgeschoss, gleich neben dem Eingang. Sie hatte mich schon gesehen – durchs Fenster, ihren Portier, wie sie scherzte. Sie begrüßte mich überschwänglich und schloss übergangslos an: »Sie müssen mir erzählen, wie der die arme Frau Leander umgebracht hat.«


  »Langsam, langsam, wer spricht denn von Umbringen?«


  »Die ganze Branche. Und Sie sind doch von der Kripo. Oder von der Versicherung?«


  Auf diese direkte Frage war ich nicht gefasst. Was ich mir nicht leisten konnte, war eine Unwahrheit. Aber ich hatte meine Bedenken, ausgerechnet dieser schwatzsüchtigen Person die näheren Umstände zu erklären. So sprach ich von meinen journalistischen Recherchen in der Branche, lenkte ab, indem ich andeutete, dass ich gerade erst in München interessante Hinweise bekommen hätte. Die Ablenkung gelang recht gut, denn Frau Katerberg wollte vor allem selber reden, wie ich ja schon erlebt hatte. Ich versuchte also, die Dame sich leer reden zu lassen, und war froh, dass sie keine Antworten mehr erwartete auf ihre neugierigen Fragen. Ich hatte mich ein bisschen getäuscht.


  »Ach, Herr Florus, Sie kamen doch wegen Herrn Leander. Ist das nicht tragisch? Er war ja so ein netter Mensch. Wann kommt er denn wieder aus dem Gefängnis? Der tut doch so was gar nicht. Die Frau ist bestimmt verunglückt, da bin ich ganz sicher.«


  »Ich kann Sie in dieser Hinsicht beruhigen. Es steht fest, dass die Tote nicht Frau Leander ist, und ich glaube, dass Herr Leander unschuldig ist. Mehr habe ich dazu nicht zu sagen. Sie sprachen in München von Schwierigkeiten mit dem holländischen Vertreter.«


  »Ja, ja, aber das hat Leander doch abgebogen, das ist vorbei. Ich würde so was ja nie machen.«


  »Was würden Sie nie machen?«


  »Den Leander verklagen. Dazu wollte doch bloß der Holländer mich überreden. Mit dem habe ich gestern telefoniert. Ach wissen Sie, bei dem ist ja auch nichts dahinter. Der hat ja seinen Prozess gegen Leander verloren. Und dabei wusste er noch gar nicht, was sich bei den Leanders abgespielt hat inzwischen.


  Ach, die Leanders habe ich ja so gut gekannt. Schon damals, als sie ganz ohne Vertreter verkauft haben. Meine Freundin hat mich mit ihnen bekannt gemacht. Aber damals hätte ich gar keine Zeit gehabt für deren Kollektion. Aber wie der Boykott angefangen hat, hat der Herr Leander ein paar Vertreter eingestellt und wir haben ihm dann neue Kunden gebracht. Es gibt ja so viele schöne Geschäfte, nicht nur die hochgestochenen, mit denen der vorher hauptsächlich gearbeitet hat. Aber für die muss man eine andere Kollektion machen. Ich habe den Leanders sehr dabei geholfen. Wenn andere Vertreter Kunden angeschleppt haben, die nachher nicht zahlen konnten, kann ich doch nichts dafür. Da ist der van Mesemer hauptsächlich daran schuld. Der hat ja so schlechte Kunden gebracht, dass sie allein an denen in der letzten Saison über eine halbe Million an Forderungen verloren haben. Und dann ist er noch mit den Mustern von Leander zur Konkurrenz gegangen, hat die nachmachen lassen und gleich für den Konkurrenten verkauft. Na ja, der wird sein Geld auch nicht kriegen.


  Wie auch immer, der Herr Leander soll sich gleich bei mir melden, wenn alles vorbei ist. Wissen Sie, ich kenne ihn ja schon seit vielen Jahren, schon als er noch …«


  Viel war es zwar nicht, aber wenigstens eine Information hatte ich bekommen, nämlich, dass Leander sich schwertat mit neuen Kunden. Damit wollte ich mich zufriedengeben und bereitete mit unverbindlichen Worten meinen Rückzug vor.


  Es rast der See


  In diesem Moment betrat ein distinguierter Herr den Raum und stellte sich mir vor als Ehemann dieser geschwätzigen Frau, die ihm noch schnell sagte, weswegen ich gekommen war. Herr Katerberg war das gerade Gegenteil von ihr und ein angenehmer Gesprächspartner. Ihm erzählte ich auch von meiner Unterhaltung mit dem Herrn Will I. Bald, und dass ich seinen Bericht über die Aktion der TW gelesen hatte, aber auch den Leserbrief Leanders dazu. Ich hätte diesen doch ganz ruhig und sachlich gefunden, dazu noch mit Humor gewürzt, warum der seiner Meinung nach denn überhaupt nichts bewirkt habe.


  »Darauf kam es den Leuten vom Verband doch gar nicht an.«


  »Inwiefern?«


  »Es rast der See und will sein Opfer haben.«


  »Mit eitler Rede wird hier nichts geschafft«, antwortete ich.


  »Donnerwetter, Sie haben sogar den Wilhelm Tell parat!«


  »Vielleicht bin ich noch altmodisch. Aber erst einmal, warum rast der See denn überhaupt?«


  »Die Einzelhändler sind beunruhigt durch Probleme, die sich durch einen Strukturwandel ergeben. Sie sind in einer prekären Lage. Bei vielen geht es bereits an die Substanz. Seit Urzeiten erzählen in solchen Situationen die gerade aktuellen Hohepriester den Leuten, dafür gebe es einen Sündenbock. Das arme Vieh, das mit der Missernte oder was immer es sei, absolut nichts zu tun hat, wird geprügelt und zum Verdursten in die Wüste getrieben. Die Dummen schreien ›Heil‹ – und die Probleme bleiben.«


  »Sie sprechen mit einem Laien. Wie soll ich das verstehen?«


  »Wenn Sie etwas Zeit haben, will ich das erklären. Dabei muss ich aber etliche Jährchen zurückgehen, in die Zeit des schönen Wirtschaftswunders. Sobald ich Sie langweile, gucken Sie auf die Uhr und sagen, Sie müssten auf den Zug.«


  Dieser Mann machte nicht den Eindruck, Langeweile zu verbreiten. Und als ich mich dabei ertappte, dass ich nach seinen Worten tatsächlich auf die Uhr blickte, musste ich lachen und sagte: »Sie machen mir die Unhöflichkeit aber leicht. Ich bin gespannt.«


  »Die Leute, die heute im Verband das Sagen haben, sind aufgewachsen und ins Geschäft gekommen zu einer Zeit, in der es alt eingefahrene, geordnete Strukturen gab, sowohl auf dem flachen Land wie in den Städten.


  Im Lauf der Zeit hatten sich seit dem Mittelalter zahlreiche Marktflecken gebildet, in denen es in der Regel jeweils ein großes Landkaufhaus gab. Dort konnte man alles kaufen, von Nadel und Faden bis zu Küchenschürze und Stoff, den man zum Schneider brachte für den Sonntagsanzug. Vom Hering bis hin zu Tabak, Äxten, Pferdegeschirr und Kuhketten, Maggi und Nachthemden war alles zu haben, was man im ländlichen Alltag so benötigt hat. Für die Aussteuer der Töchter legten die Bauern ihre Tausender auf den Tisch dieser Kaufhausbesitzer, die sich wie Könige vorkamen in ihrem Reich ohne Eisenbahnanschluss. Sie waren oft neben dem Dorfarzt die Einzigen, die öfters in die Stadt kamen, weil sie ein Auto besaßen, mit dem sie regelmäßig zum Einkauf bei den Großhändlern fuhren. Denn für keinen Hersteller hätte es sich gelohnt, aufs flache Land zu liefern. In größeren Städten gab es ganze Straßenzüge wie in Frankfurt oder riesige Häuserblocks wie das Klöpperhaus in Hamburg, in denen nur Großhandlungen zu finden waren. Die Sortimente der Landkaufhäuser waren zwar begrenzt, aber aus der täglichen Erfahrung heraus ganz auf den lokalen Bedarf abgestimmt. Da sich der in Jahrzehnten kaum veränderte, waren die Kunden zufrieden.


  In den Städten, ob groß oder klein, war die Situation kaum anders. Anstelle der stattlichen Landkaufhäuser hatten sich zwar die Warenhäuser entwickelt und Konzerne ausgebreitet, was eine starke Konkurrenz für die vielen Fachgeschäfte war. Die aber säumten zu Dutzenden die Hauptstraßen und machten gute Geschäfte. Denn die ›besseren Leute‹ betraten kein Kaufhaus. Vielleicht erinnern Sie sich an die Aufschreie, als diese Hauptgeschäftsstraßen zu Fußgängerzonen wurden und die Händler sich deswegen von der Welt abgeschnitten vorkamen. Auch diese Geschäftsleute kauften ursprünglich sehr viel beim Großhandel ein.


  Mit der Zeit wurden für die Hersteller zunehmend organisatorische Möglichkeiten entwickelt, direkte Verbindungen zu den Händlern aufzunehmen, die jetzt durch ihre Vertreter besucht und per Post beliefert wurden. Das ging zu Lasten des Großhandels, der in den Fünfzigern Zug um Zug verschwand.


  Eines Tages kam dazu eine Idee aus Amerika. ›Cash and carry‹ machte es für Lebensmittelhändler bequem, mit stabilen Karren zwischen den Regalen der ebenerdig angelegten Unternehmen herumzufahren und sich das Gewünschte selbst aus den Regalen zu nehmen. An der Kasse wurde bar bezahlt, die Ware ins Auto geladen und der Einkauf in kurzer Zeit abgeschlossen. Diese Methode machte es den neuen Anbietern leicht, die Preise der konventionellen Großhändler zu unterbieten. Die verschwanden, sofern sie sich nicht den neuen Formen angepasst haben. Da hierfür mehr Platz und Kapital notwendig waren, kam es zu Zusammenschlüssen.


  Den Textilern war das zunächst egal. Bis die Lebensmittelgroßhändler auf die Idee kamen, auch sogenannte Non-Food-Waren zu führen. Es war ja so praktisch, auch Rührlöffel und andere Küchengeräte in Selbstbedienung aus dem Regal zu nehmen. Nach Sitzkissen und anderem Krimskrams kam schließlich Berufsbekleidung dazu. Dieser Bereich wurde zunächst zaghaft und irgendwann recht zügig erweitert über Jeans und T-Shirts bis ins modische Segment hinein. Die registrierten Kunden aus dem Lebensmittelhandel, einschließlich tatsächlicher und angeblicher Kiosk- und Kantinenbesitzer, Gastwirte und Betreiber von Vereinsgaststätten, versorgten aus diesen Quellen nicht nur sich, sondern auch Freunde und Verwandte zu Großhandelspreisen. Bei dem damaligen Umsatzsteuersystem musste der Großhandel nur zwei Prozent Umsatzsteuer bezahlen, der Einzelhandel vier. Besonders der Textilhandel lief Sturm gegen diese Konkurrenz und überzog diese mit allen möglichen Prozessen wegen unlauteren Wettbewerbs und mit Strafanzeigen wegen Steuerhinterziehung, sehr zur Freude ungezählter Rechts- und Steueranwälte. Immer mehr Großhändler schworen Stein und Bein, dass sie nur an Einzelhändler verkaufen würden und stellten für ihre Kunden nach entsprechender Prüfung sogenannte Einkaufsausweise aus.


  Andere Entwicklungen freuten die Einzelhändler noch weniger. Zum Beispiel die Sache mit den Versendern. Die wurden jetzt zur ernsthaften Konkurrenz. Lange Jahre galt es als unfein, an einen Versender zu verkaufen. Wehe dem Fabrikanten, von dem man hörte, dass er ›so jemand‹ belieferte. Da bauten die Versender ihre Hausmarken auf – mit Ware von den renommierten Herstellern. Das sprach sich herum. Und die Umsätze der Versender stiegen. Dieser Wandel ging ganz schön an die Umsatzzahlen der konventionellen Einzelhändler.


  Und neuerdings gibt es immer mehr Fabrikanten, die ihren Mitarbeitern die Gelegenheit geben, für Eigenbedarf zu Fabrikpreisen einzukaufen. Wobei wohl der Begriff Eigenbedarf manchmal recht großzügig ausgelegt wird und Verwandte und Bekannte umfasst. Und die Cash-and-carry-Firmen verkaufen unter der Hand auch an privat. Zum Beispiel an Mitglieder eines Verbands namens Beamten-Einkauf. Und dann an alle Gewerbetreibenden querbeet, an Inhaber von großzügig ausgestellten Einkaufsausweisen und so weiter. In den Einkaufszentren für den Textilhandel wie dem Neusser IMOTEX wird beklagt, dass der Handel selbst gedankenlos seine Einkaufsberechtigungen an unbefugte Dritte verleihe. Hier, lesen Sie selbst in den ›Textil-Mitteilungen‹. Die berichten darüber und beklagen wörtlich ›Probleme entstehen nicht zuletzt dann, wenn die Einkaufsberechtigung auf Branchen ausgedehnt wird, für die sie nicht gilt: Wenn etwa DOB-Leute ihren HAKA-Bedarf im Einkaufszentrum decken oder Friseure ihre Privatkleidung kaufen‹. Das ist genau das, was Herr Leander in seinem diskriminierten Brief geschrieben hat. Es ist mir völlig unklar, warum der Verband sich so aufgeregt hat darüber.


  Andererseits aber kehren sich immer mehr Einkaufsverbände mit Tausenden von Mitgliedern und große Konzerne von ihren deutschen Einkaufsquellen ab und lassen auf eigene Rechnung in Fernost fertigen. Manche vermuten, dass dabei auch Modelle deutscher Hersteller als Vorlage dienen, die den Zentren dieser Leute gutgläubig gegen das Versprechen großer Orders überlassen worden waren. Dadurch haben viele Fabrikanten Umsätze verloren und versuchen jetzt, überschüssige Ware in sogenannten Fabrikverkäufen loszuwerden, damit sie etwas Geld in ihre leeren Kassen bekommen.


  Mit anderen Worten, es hat auf der Ebene der unteren und mittleren Preislagen ein Hauen und Stechen angefangen, bei dem alle nur verlieren können. Leute im gehobenen Segment, wie Leander, sind von diesem Konflikt an und für sich gar nicht betroffen. Doch wie so oft im Leben, ist auch hier ein Unbeteiligter der Leidtragende.«


  »Jetzt haben Sie mir erklärt, warum der See so rast. Aber wie geht es weiter?«


  »›Die Stunde dringt, dem Mann muß Hülfe werden. Sprich, Fährmann, willst du fahren?‹ Auch im Falle Leander gab es einen Menschen mit jener Bitte.«


  »Und wer ist jetzt dieser Fährmann?«


  »Wir, genauer gesagt, meine Frau. Der Leander war ganz schön in der Klemme. Zwar leuchtet es mir immer noch nicht ein, warum ausgerechnet seine hochgestochenen Kunden mitgemacht haben bei dem Boykott. Aber sie haben. Und er musste sich nach neuen Möglichkeiten umsehen.


  Eine Freundin meiner Frau wusste, dass wir noch eine Vertretung suchten. Die brachte uns mit Herrn Leander zusammen. Man wusste, in welch prekärer Situation er war: Alle deutschen Kunden weg und kein Mensch, der hier für ihn verkaufte. Denn die Firma Leander hatte sich über die Jahre ganz auf die Messen verlassen, wo die Kunden allein durch die Dekoration und den Namen angezogen worden waren. Und plötzlich kam kein potenter Käufer mehr auch nur in die Nähe des schönen Messestandes. Jetzt suchte man Vertreter, die die Kollektionen zu den Kunden bringen sollten. Man suchte Propheten, die den Berg der Modehäuser erobern sollten. Wir, meine Frau und ich, haben das Risiko auf uns genommen und den Fährmann gespielt. Denn wir haben auch für uns die Chance gesehen, unseren Verkaufsraum im Fashion-House besser zu nutzen. Wir hatten uns dank bester Beziehungen zu den Initiatoren die exquisite Lage neben dem Eingang gesichert, so dass jeder Einkäufer bei uns vorbei muss. Das hat geklappt und wir konnten schon manch schönen Auftrag schreiben, obwohl viele immer noch das Kreuz schlagen, wenn sie den verpönten Namen hören. Aber etliche denken doch lieber an ihren Umsatz als an Verbandstreue. Im Lauf der Zeit wird es schon werden, denn die Klugen kaufen gern. Allerdings musste Leander einige Zugeständnisse machen. Diese neuen Kunden können es sich nicht leisten, einen Großteil ihrer Strickwaren zu den hohen Preisen zu verkaufen, die für Leander typisch sind. Es musste vieles vereinfacht, statt Designergarnen aus Italien mussten Standardqualitäten verarbeitet und manches dem gängigen Geschmack angepasst werden. Meine Frau und ich kennen diese Firmen und haben daher ein Wort mitzureden bei der Kollektionsgestaltung.


  Nur, in anderen Verkaufsgebieten läuft es nicht so gut. Manche Vertreter schwatzen die hochmodischen Sachen von Leander Leuten auf, die sonst eher mit Schwarzbrot handeln. Denen bleibt dann der Kuchen liegen, und wenn er noch so gut ist. Diese Kollegen gehen dann zur nächsten Ladentür rein und wiederholen das faule Spiel so lange, bis es sich in der ganzen Branche herumgesprochen hat. Der Herr Balloner ist zum Beispiel so einer. Mit dem hat sich Leander jetzt verkracht und hat ihm gekündigt. Der klagt auf Abfindung. Dem Richter hat er eine Liste seiner Umsätze vorgelegt, ohne dazu zu sagen, dass er diese Kunden einst über den Haufen gequatscht hat und die nie mehr bei Leander kaufen werden. Aber so ein Jurist hat doch keine Ahnung vom Geschäft, sieht nur Zahlen und glaubt, dies sei eine ewige Quelle für den Fabrikanten, der jetzt den Vertreter um seinen gerechten Lohn bringen wolle. Ehrlich gesagt, ich verstehe nicht, warum Herr Leander sich nicht gewehrt hat. Ich habe nur die Erklärung, dass der völlig fertig ist mit den Nerven.«


  »Ihre Gattin hat mir in München davon erzählt. Da klang das etwas anders.«


  »Ja, ja. Inzwischen haben wir den Fall nochmal besprochen. Wir halten jetzt die Geschichte für eine krumme Tour, die wir nicht mitmachen wollen.


  Ein anderer Reinfall für Leander ist der Holländer. Der van Mesemer hat in ganz Holland fette Aufträge geschrieben. Im ersten Jahr lief das ganz gut und Leander war begeistert. Doch im zweiten Jahr war eine kleine Wirtschaftskrise in Holland und jeder zweite von diesen Kunden machte Pleite. Der Schaden soll bei sechshunderttausend Mark liegen. Dafür muss eine alte Frau ganz schön lang stricken.


  So, und jetzt wissen Sie, in welcher Bredouille Herr Leander sich befindet. Bei aller Liebe – wir können uns nicht darauf verlassen, dass er es schafft und müssen uns nach Ersatz umsehen.«


  Frau Katerberg gesellte sich jetzt zu uns und übernahm die Führung des Gesprächs. Die Quelle der Informationen sprudelte und lief, wie ich es mir nur wünschen konnte, beginnend bei der ersten Bekanntschaft mit Leanders über Besuche des Ehepaares Katerberg bei ihnen, rückschweifend zu der großen Fabrik, die der Vater von Frau Katerberg einstmals besessen hatte, dem großen Reichtum, den sie daraus geerbt hatte, bis hin zu so wichtigen Informationen wie der, dass ihr Mann im Vorstand einer der vornehmsten Karnevalsvereine von Düsseldorf sei, sie beide per Du mit der halben Prominenz der Stadt und so weiter und so weiter. Ich war froh, dass ich keine übertriebene Eile zu haben brauchte, im Wissen, dass neuerdings jede Stunde ein IC nach Stuttgart fuhr. Frau Katerbergs Sekretärin machte Kaffee, bediente Kunden, und ihre Chefin redete und redete. Gegen Abend verabschiedete ich mich, darauf hoffend, im Zug ein ruhiges Plätzchen zu bekommen, an dem ich das Gehörte notieren könne. Immerhin wusste ich jetzt, wann und wieso Leanders Geschäfte gut, und ab wann sie schlecht gegangen waren, nach Meinung der gesprächigen Frau Katerberg. Als sie mir zum Abschied »ganz liebe Grüße dem Herrn Leander« auftrug, klang das wie eine innige Freundschaft.


  Elott Deloer


  An der Tür musste ich warten, weil eine energische Dame geradezu hereingeschossen kam mit den Worten: »Ich wollte Euch nur schnell ›Guten Tag‹ gesagt haben. Mein Taxi wartet vor der Tür.«


  »Moment, Herr Florus!«, rief mir Herr Katerberg nach, »Wissen Sie, wer das ist? Genau die Freundin, von der ich Ihnen soeben erzählt habe. Darf ich bekannt machen: Herr Florus – Frau Deloer. – Elott …«, damit wandte er sich an die Dame, »der Herr Florus wollte gerade selbst ein Taxi nehmen. Du fährst doch zum Bahnhof – kannst du ihn mitnehmen? Er ist wegen Leanders hergekommen. Da weißt du mehr als ich.«


  »Geritzt. Setzen Sie sich schon mal rein. Und nehmen Sie den schon mit.« Und dabei übergab sie mir einen eleganten kleinen Koffer aus Krokodilleder, als ob ich ihr Bediensteter wäre.


  Das kann ja heiter werden, dachte ich und stellte mich auf distanzhaltende Förmlichkeit ein. Als die Dame ein paar Minuten später auch zum Taxi kam, überreichte ich ihr meine Visitenkarte und fragte betont steif, ob sie vorne oder hinten sitzen wolle. Dann hielt ich ihr die vordere Türe auf, während der Fahrer meinen Aktenkoffer und den ihren in den Kofferraum legte. Während der Fahrt kramte sie in ihrer Umhängetasche, ebenfalls Krokodilleder, und reichte mir ihre Karte nach hinten: IDM, Institut Deutscher Mode, Berlin, Eliese-Lotte Deloer, Geschäftsführerin.


  Den Namen kannte ich, der stand doch auf der Liste, die mir Herr Leander übergeben hatte. Sie hatte also auch seinen Brief mit dem Hilferuf bekommen. Während ich die Situation bedachte und mir erste Worte an sie überlegte, drehte sie sich halb um und fragte: »Woher kennen Sie Friedemann Leander?«


  »Ich habe Ihnen einen Brief von ihm geschickt.«


  »Den an seine Marlene?«


  »Ja, den.«


  »Hat sie sich gemeldet?«


  »Leider nicht. Man sucht noch immer nach ihr.«


  »Schreckliche Geschichte, die Aga hat mir auch etwas darüber erzählt. Sind Sie der, der sie in München besucht hat?«


  »Wenn Aga Frau Katerberg ist, ja.«


  »Und was haben Sie mit Leander zu tun?«


  »Das lässt sich nicht mit einem Satz sagen.«


  »Dann erzählen Sie es mir später.« Das Taxi ließ sie kurz vor dem Bahnhof im Halteverbot anhalten.


  »Steigen wir denn hier aus?«


  »Am Bauzaun vorbei kommen wir gleich zum Kartenschalter.«


  Die Dame stieg aus, während ich bezahlte. Auch bevor sie zum Fashion-House gekommen war, musste sie eine ganz schöne Strecke gefahren sein. Als uns der Fahrer die beiden Koffer entgegenhielt, nahm sie den ihren und drückte ihn mir gleich in die freie linke Hand.


  »Nimm mal, Schätzchen, ich muss noch mein Billett kaufen.«


  Jetzt musste ich lachen ob so viel Dreistigkeit. Weg war sie. Ich hastete hinterher, in jeder Hand ein Köfferchen. »Wohin wollen Sie denn fahren?«


  »Heim, nach München.«


  »Ich denke, Sie wohnen in Berlin. Und eine Bayerin sind Sie auch nicht gerade, Frau Delör.«


  »Ich bin Westfälin: Wenn bei uns ein E hinter dem O steht, dann ist das ein Dehnungs-O wie bei Soest. Da sagt man auch nicht Söst. Also Deloor. Und vorne heiße ich Eliese-Lotte – mit Bindestrich und fünf Silben, und nicht etwa Liselotte. Alles klar?«


  »Absolut klar, Frau Deloer. Fahren Sie über Stuttgart?«


  »Ja, da können wir miteinander sprechen. Haben Sie übrigens schon gespeist? Da vorne gibt es die besten Reibekuchen. Kommen Sie.« Und schon hastete sie zwischen Baubuden und Lagerplätzen voraus zu einem Kiosk, der wegen des Bahnhofumbaus direkt vor den Haupteingang verpflanzt worden war.


  Die Reibekuchen schmeckten wirklich köstlich, waren sättigend und ich war der Dame dankbar für ihren Hinweis. Im Geist verrechnete ich die dicken Taxikosten gegen die Ersparnis im Speisewagen. Auf dem Bahnsteig sagte sie: »Wir müssen dort rüber, Erster kommt hinten.«


  »Ich habe aber Zweiter.«


  »Können Sie im Zug nachlösen.« Sie fragte überhaupt nicht, ob ich das wollte. Und ich amüsierte mich auch noch darüber. Also gingen wir nach hinten. Nach einer Weile sagte sie: »Ich muss noch mal schnell für kleine Mädchen.« Weg war sie.


  Als ich so verloren dastand mit meinen beiden Aktenkoffern, kam ein distinguierter Herr des Wegs und fragte nebenbei: »Wo ist denn die Dame, die zu dem Krokoköfferchen gehört?«


  Verlegen sagte ich, dass die Dame gleich wiederkomme. Lächelnd sagte der: »Ich weiß, bevor sie einsteigt, fällt ihr das immer ein. Na denn, gute Fahrt. Und grüßen Sie sie. Ich fahre in die andere Richtung.« Und zu seiner Begleiterin sagte er noch lächelnd: »Die findet doch immer einen für ihren Koffer.«


  Als ich die Grüße bestellte, ohne Namensnennung, denn der Herr hatte sich ja nicht vorgestellt, sagte sie nur: »Ach, das war der Dormann, der war damals mit mir bei Glanzstoff.«


  Im Abteil kam sie sofort auf Leander zu sprechen und fragte direkt: »Was haben Sie mit der ganzen Sache zu tun?«


  »Ich arbeite für die Versicherung und indirekt für Herrn Leander. Denn sobald klar ist, dass er mit dem Brand nichts zu tun hat, zahlt die Versicherung. Und immer mehr glaube ich daran, dass dem so ist. Wenn Sie also mit Familie Leander befreundet sind, können Sie vielleicht helfen.«


  »Das sagen Sie so leicht. Ich habe die Leute seit Monaten nicht mehr gesehen. Aber erst etwas anderes: Sie glauben doch nicht im Ernst, dass Herr Leander seine Frau ermorden könnte. Das wäre, als ob ein Turnierreiter sein Pferd umbrächte. Ganz abgesehen davon, dass die beiden eine absolut glückliche Ehe führen und vier Kinder haben. Ich kenne die alle, habe sie oft besucht und auch schon bei ihnen übernachtet. Kennen Sie das Grundstück?«


  »Nein.«


  Sie erwähnte noch ein paar belanglose Details in dem Zusammenhang. Dann aber wirbelten Namen prominenter Firmen und Menschen und aufregende Erzählungen kleiner Erlebnisse mit diesen nur so um mich herum, so dass meine ernsthafte Lektüre und der Notizblock im Koffer bleiben mussten. Frau Deloer hatte im Textilhandel gelernt, war Einkäuferin, war in der Werbung von Konzernen und später Modejournalistin, bevor sie für das Institut engagiert wurde. Der schnoddrige Ton und die dialektgefärbte Grammatik ihrer Rede standen in amüsantem Gegensatz zu diesem Hintergrund.


  »Den Friedemann kenne ich, seit er angefangen ist, und seine Marlene auch. Patente Leute.«


  »Man fragt sich aber, warum er plötzlich so viele Feinde hat.«


  »Von Feinden weiß ich nichts. Oder meinen Sie, weil er seine Kunden verloren hat? Die sind wie Kinder, die ausgemacht haben, nicht mehr mit einem bestimmten Jungen zu reden. Meist legt sich das nach kurzer Zeit von selbst. Doch mein Freund Friedemann hat etwas falsch gemacht. Das habe ich ihm damals gleich gesagt. Warum musste er die Leute auch noch reizen mit seinem Brief. Ganz egal, dass er recht hatte mit jedem Wort. Aber hätte er mich vorher gefragt, dann hätte ich ihm gesagt, er solle zuwarten, bis der Sturm vorbei ist. Manchmal denke ich sowieso, er sei ziemlich beratungsresistent, sagen wir besser beratungsabstinent, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  »Vorsichtshalber sage ich mal, dass ich da keine Erfahrung habe.«


  »Schön und gut – sein Leserbrief in der TW war auch rhetorisch gar nicht schlecht. Aber irgendwo sitzt immer jemand, der einem anderen eins auswischen möchte, sei es, weil er aus Prinzip ein Opfer braucht oder weil er gerade den auf dem Kieker hat. Und wer den Kopf rausstreckt, kriegt als Erster einen drauf. Diesmal ist es der Friedemann Leander. Der kann dann machen, was er will, dem wird immer wieder ein Bein gestellt. Die paar Stücke, die da rausgingen, wenn er für ein paar Stunden im Jahr auf seinem Dorf Restposten verkauft hat …


  Er hat mir seine Inserate gezeigt, mit denen er das angekündigt hat. Das waren Kleinanzeigen in der Kreiszeitung. Durch seine PR-Aktionen in den Illustrierten waren die Leander-Modelle bekannt, und weil immer wieder mal Berichte über Messeteilnahmen und Exporterfolge in der örtlichen Presse abgedruckt waren, kannte in der Gegend jeder die Firma. Klar, dass alle neugierig waren. Einmal kam ich ganz zufällig an so einem Tag zu den Leanders. Da standen die Autos doch tatsächlich einen Kilometer lang Stoßstange an Stoßstange auf dem Weg zur Fabrik. In dem kleinen Lagerraum, in dem verkauft wurde, ging es zu wie bei Wertheim im Ausverkauf. Dabei waren die Preise gar nicht niedrig. Der Friedemann konnte schon rechnen und hat auf alle Fabrikpreise einen tüchtigen Aufschlag verlangt. Schon damit ihm keiner aus dem Handel ans Bein pinkeln konnte. Dass die TW daraus so einen Zirkus gemacht hat …


  Jetzt ist er gezwungen, in die Mitte vom Angebot zu gehen, genau dort, wo wegen der Billigimporte das große Sterben eingesetzt hat. Und das geht so noch jahrelang weiter, darauf können Sie sich verlassen. Vielleicht schaffen die Leanders es trotzdem. Denen bleibt gar nichts anderes übrig. Hoffentlich ist der Marlene nichts passiert. Ich höre mich ja überall um. Aber kein Mensch weiß etwas.«


  Die selbstbewusste Dame kam immer mehr in Fahrt und erzählte ein Histörchen nach dem anderen. Und immer wieder tauchten Namen auf, die ich in der Branche inzwischen gehört und gesehen hatte. Die Welt ist ein Dorf – immer trifft man die gleichen Leute.


  Bleibt noch zu erwähnen, dass ich in Stuttgart brav das Krokoköfferchen trug, vom hintersten Wagen auf Gleis 2 bis zum vordersten Wagen auf Gleis 14, wo der Zug nach München abfuhr, also gut einen Kilometer weit. Befehl ist Befehl. Die Abschiedsworte passten zu Frau Deloer: »Ich danke Ihnen, Sie sind ein Schatz!« Über ein Trinkgeld hätte ich mich fast nicht mehr gewundert. Aber nur fast. Denn ihre fetten Taxikosten zu bezahlen, hatte sie immer noch vergessen. Ob alle Westfalen so sparsam waren?, fragte ich mich.


  Allerdings fand ich eines der Abenteuer, die sie mir in epischer Breite erzählt hatte, nicht nur wirklich amüsant, sondern auch so typisch für sie selbst, aber auch für die Textilbranche in der Nachkriegszeit, dass ich es noch am Abend wörtlich notiert habe, samt der privaten Grammatik der Dame:


  »1952, da war ich doch bei Breuninger, ich war da Einkäuferin Damenkleider. Der Wolf Breuninger hatte mich damals engagiert und da fragt er mich beim Vorstellungsgespräch, wie alt ich sei. ›Da bin ich ja gerade ein Jahr und acht Wochen älter als sie, ich bin 19 geboren‹, sagte er zu mir. Also, der Wolf Breuninger – übrigens ein feiner Mensch … die hatten doch damals schon getrennte Rechnungen für jede Abteilung. Also, da wurde der Umsatz pro Fläche von jeder Abteilung ausgerechnet und die Beurteilungen der Verkäuferinnen wurden zusammen mit denen gemacht. Und wenn da eine entsprechend viele Punkte bekam, hat sich das auch auf ihr Gehalt ausgewirkt. Ich hatte damals ein Gehalt von sagenhaften 1000 Mark. Hör, das will was heißen, war ich doch bei Oskar Sommer von Hochstetter und Lange in Trier mit 500 angefangen, und das war schon allerhand für eine junge Einkäuferin.


  Also, die Breuningers wollten etwas für die Werbung tun. Ich sollte bei Dior einkaufen. Eine Paris-Reise war Sensation. Meine Fahrkarte nach Paris wurde vergrößert für das Schaufenster – wer fuhr damals schon nach Paris? – und meine Eintrittskarte bei Dior ebenfalls. Diese Eintrittskarte gab es nur auf Empfehlung und sie kostete 1200 Mark, das war damals eine ganz schöne Stange Geld. Das wurde dann auf den Einkauf angerechnet. Ein Nesselschnitt, nur eine Hälfte …« – und sie fuhr mit der Hand von der Nase bis zum Nabel und wischte über die rechte Brust – »… also diese Hälfte kostete 800 Mark, und ein ganzer Schnitt 1200.


  Ich nahm den Nachtzug und kam frühmorgens am Gare du Nord an. Rein ins Taxi und in mein Hotel. Die hatten mir doch da ein Zimmer bestellt in einem tollen Hotel. Wissen Sie, das war damals noch so richtig vornehm, ein riesiger Kasten in Faubourg Saint-Honoré, mit einem Badezimmer so groß wie heute ein ganzes Appartement und die Badewanne stand auf vergoldeten Löwenfüßen und wurde aus armstarken Rohren gefüllt. Ah, und die Halle, das war einfach fürstlich dort.


  Aber zunächst war mein Zimmer noch nicht frei am hellen Morgen und man bot mir ein anderes Zimmer an, in dem ich mich erst einmal frisch machen konnte. Und dann nichts wie ins Taxi und direkt zum Eiffelturm. Da schaute ich mir erst einmal alles so schön von oben an, ließ mich dann in die Stadt bringen und drückte auf dem Place de la Concorde dem Verkehrsschutzmann meine Kamera in die Hand, er soll ein Bild von mir machen. Der verstand scheint’s mein Schulfranzösisch nicht oder er wollte nicht. Jedenfalls musste ich mit Händen und Füßen reden und ging halt nicht mehr weg. Der hat mein Bild gemacht, da können Sie sich drauf verlassen. – Ich konnte mich immer verständlich machen. Die Franzosen hielten mich damals alle für eine Amerikanerin, warum, weiß ich auch nicht.


  Also, am Nachmittag dann ging’s zur Schau. Und da seh ich, wie auf der anderen Seite der Schorlemorlter, ein ganz großer Konfektionär aus Berlin, mit seiner Frau reinkam, und die fingen an zu tuscheln: ›Das ist doch die Deloer vom Breuninger, was macht die denn hier?‹ Sie müssen wissen, Einzelhändler gingen damals nicht nach Paris. Nur die ganz großen Berliner Couturiers, wissen Sie, die ganz vornehmen, die gingen nach Paris, um sich Anregungen zu holen. Von denen saßen noch zwei in der Schau. Und dann saß da noch Will I. Bald für seinen ›Dorland-Textil-Report‹, wie immer mit seiner Nelke im Knopfloch. Und die kannten mich doch alle von Breuninger her. Wir waren ja Kunde bei denen. Die haben die Köpfe zusammengesteckt und schwer gestaunt. Und ich mit meinen 31 Jahren war da mittendrin in Paris. Was glauben Sie, wie ich mich da gefühlt habe! Und die alle habe ich dann immer wieder getroffen, bei Givenchy, und bei dem, na sag mal, dem, ja, bei dem Jacques Fath und wer weiß ich, wer da noch seine Schauen gemacht hat. Und das hat sich natürlich rumgesprochen in der Branche: Die Deloer war in Paris.


  Ich sollte ja ein Kleid mitbringen, das man ganz groß ausstellen konnte. Mein Etat dafür war 3000 Mark und die durfte ich natürlich nicht überschreiten. Aber ein Abendkleid kostete 8000 Mark und drüber. Also kaufte ich schließlich ein trägerloses Kleid mit der Diorfalte – der Dior hatte damals gerade diesen Rock mit einem ganz neuen Schnitt herausgebracht und den hatte er an seinen ganzen Modellen. Also, so ein Ding in Creme suchte ich mir aus, und obenrum war da gar nichts. Da musste ich dann natürlich noch ein dazu passendes Schultertuch kaufen und die Geschichte kostete schließlich 2800 Mark.


  Nach ein paar Wochen kamen die Sachen an und gingen sofort in die Dekoration. Da ruft mich der Chefdekorateur an und klagt: ›Um Gottes willen, ist das denn alles? Wir haben doch ein großes Schaufenster dafür freigehalten!‹ Breuninger hatte damals gerade den heutigen Mittelbau fertig und wollte in den neuen großen Schaufenstern natürlich etwas vorzeigen.


  ›Na, mehr ist nicht drin, ich hatte ja nur 3000 Mark, da müsst ihr schon sehen, wie ihr zurechtkommt‹, sagte ich.


  ›Also, Fahrkarte und Eintrittskarte haben wir ja schön groß. Wie wäre es da noch mit dem Karton von Dior? Wo ist der Karton?‹ Ja, das war die Frage. Schließlich wurde er in der Papierpresse entdeckt. ›Jetzt schaffen Sie mir aber einen neuen Dior-Karton her, das ist das Mindeste!‹, bekam ich zu hören.


  Ein paar Tage später kam dann glücklich per Eilpost ein schöner Karton an mit dem schwarzen Schriftzug von Dior und dem großen Bogen drumrum. Der wurde dann mit Chiffon und ähnlichem Zeug so neben das Kleid gelegt, als sei ihm dieses gerade entstiegen. Da hatten die Stuttgarter etwas zum Staunen: Mensch, der Breuninger kauft bei Dior.«


  Aus dem Nähkästchen


  Ich wollte gerne Näheres erfahren über die Probleme mit einigen Vertretern und im Export. Darum besuchte ich nochmals die beiden »Damen vom Notdienst«, wie sie sich selber genannt hatten, in der Firma Leander. Als ich einen Testballon steigen ließ und erzählte, dass ich gerade von Frau Katerberg käme, reagierten beide wie aus einem Mund: »Was hat sie denn wieder gemeckert, die Aga?«


  Sie habe gar nicht gemeckert, erwiderte ich, im Gegenteil, ich solle Herrn Leander ganz herzliche Grüße bestellen und er solle sie bald besuchen.


  »Ei, schau her, die Dame schnuppert Morgenluft.«


  »Lästere doch nicht so lästerlich«, warf die andere ein. »Wenn es nicht so traurig wäre, müssten wir wahrhaftig lachen.«


  »Also, jetzt haben Sie schon die Lippen gespitzt, dann erzählen Sie mir bitte auch, was das für ein komischer Streit war zwischen Herrn Leander und Frau Katerberg.«


  »Was heißt da ›Streit‹?« Die beiden zierten sich noch eine Weile. Dann aber gewann eine Mischung aus Empörung und Spottlust die Oberhand. Auch glaubten sie wohl, ihrem Chef damit helfen zu können: »Also, das war so, wir haben dem Chef das gleich gesagt, die war sauer, weil er sie nicht genügend hofiert hat. Ich glaube, sie war es dann, die die anderen Vertreter aufgehetzt hat. Die glaubt doch, die ganze Welt müsse sich um sie drehen. Wenn er mit der …«


  »Glaube ich auch, dann wäre alles anders gekommen.«


  »Was denn?«, wollte ich wissen.


  »Ach, die meisten Vertreter haben uns dieses Jahr glatt sitzen lassen und fast nichts verkauft. Wir glauben, dass die Katerberg dahintersteckt. Jetzt stehen wir ohne Aufträge da und der Chef weiß nicht, wie er die Löhne bezahlen soll. Und bloß, weil die sie aufgehetzt hat, sie sollen streiken, sich kündigen lassen und eine Abfindung verlangen, genau so wie der Balloner. Das hat sie sogar uns ganz ungeniert erzählt.«


  »Oje«, entfuhr es mir so unvornehm wie undiplomatisch. Aber die jungen Frauen waren in Fahrt und redeten unbekümmert drauflos. »Dieses schnippische Biest« – »herumkommandiert« – »falsches Getue« – so ein paar der Worte, die dabei fielen.


  »Die bringt auch nur Kunden zweiter Qualität. Früher hatten wir nur Klassezahler. Von denen war nach zehn oder zwölf Tagen der Scheck im Haus. Aber jetzt! Wir müssen dauernd Mahnungen losschicken und warten dann, bis das Geld so langsam eintröpfelt. Und weil von dem Balloner die Rede war. Der hat offenbar irgendwelchen kleinen Leuten unsere teure Ware aufgeschwätzt und hinterher konnten die das nicht verkaufen. Nichts wie Retouren unter den fadenscheinigsten Ausreden.«


  Hier löste Frau Christel ihre Kollegin ab: »Und wenn wir schon dabei sind, der Frau Katerberg ihr dicker Freund aus Holland hat so viel faule Kunden gebracht, dass wir glauben, es stecke System dahinter. Denn er hat ganz vornehm zu jedem Auftrag eine Fotokopie der Auskunft dazugelegt und wir waren hoch zufrieden. Hinterher hat die Hälfte von seinen Kunden nicht oder ganz schleppend bezahlt. Als wir die Auskünfte genauer angeschaut haben, hat sich herausgestellt, dass auf vielen Kopien entweder das Datum ganz abgedeckt war oder uralt.«


  »So viel Ärger haben wir unser Lebtag nicht gehabt.«


  »Wenn Sie mich fragen, dem Chef hätte ich eine bessere Menschenkenntnis zugetraut. Als der plötzlich Hilfe brauchte, hat er jeden Hergelaufenen mit großem Mundwerk für seinen Retter gehalten.«


  »Komm, komm, übertreib doch nicht.«


  »Ist doch wahr! Sonst ginge es uns doch besser.«


  »Du weißt, dass da noch ein paar Dinge mitspielen, für die keiner etwas kann.« Und zu mir gewandt fuhr sie fort: »Die Sache mit den Vertretern kam zum denkbar ungünstigsten Zeitpunkt. Wir hatten die ganzen Jahre so gut wie ohne Vertreter gearbeitet. Nur ein einziger Mann war da als Außendienstmitarbeiter. Der hielt zwischen den Messen den Kontakt zu solchen Kunden, die nicht dorthin gekommen waren oder ausdrücklich um Kollektionsvorlage im Haus gebeten hatten. Ansonsten wurden die Aufträge auf den Messen geschrieben. Je nachdem, wie viele Kunden erwartet wurden, kamen bis zu drei Leute von uns mit, ansonsten haben die Chefs und der erwähnte Mitarbeiter die Kunden beraten und sehr oft haben die Mannequins die Aufträge geschrieben. Die waren über die Jahre hinweg mit der ganzen Linie bestens vertraut und konnten darum die Kunden auch entsprechend beraten. Das war notwendig, weil wir ja so viele Kombinationen angeboten haben.«


  »Verzeihen Sie, wenn ich Sie unterbreche. Vor lauter Kombinationen habe ich den Überblick verloren. Was meinen Sie mit Ihrem letzten Satz?«


  »Nehmen wir ein Beispiel mit Webstoffen. Aus einem Stoffballen kann der Schneider eine Hose machen, eine Weste, einen Sakko, von mir aus noch einen Rock oder gar eine Mütze. Alle fünf Teile haben dann das gleiche Dessin. Für alle kommen verschiedene Größen in Frage, sagen wir fünf. Das sind 25 Möglichkeiten. Zusätzlich gibt es aber ein bestimmtes Dessin in verschiedenen Farben, beispielsweise in vier. Dann haben wir bereits hundert Möglichkeiten. Bei uns in der Strickerei ist es ähnlich, abgesehen davon, dass wir die notwendigen Teile gleich in der passenden Größe stricken.«


  »Sagen Sie bloß, das kann man dann noch auseinanderhalten.«


  »Wir und unser Computer können dabei jederzeit leicht erkennen, was zusammengehört. Weil das Kind ja einen Namen haben muss, nennen wir das eine Serie. Jede Serie hat eine Nummer, die in die Artikelnummer integriert ist. Wenn ein Kunde diese Teile auf dem Messestand an einem Konfektionsständer oder als Dekoration in einer Vitrine übersichtlich zusammengestellt sieht, kann er leicht bestellen, was er für sein eigenes Angebot haben will.«


  »Und was machen Sie dann?«


  »Damit der Kunde dann genau das, was er zusammen haben will, auch in einem Postpaket bekommt, setzen wir noch einen Kennbuchstaben dazu, nach dem der Computer prüft, ob alles beieinander ist, bevor er die Lieferscheine und Rechnungen ausstellt.«


  »Alle Achtung!« Hier dachte ich an Frau Müller von der IGEDO, die erst kürzlich so geschwärmt hatte von den Leander-Kombinationen in ihrer Modenschau. »Das war doch sicher ein großes Plus für Sie.«


  »Natürlich, denn andere Lieferanten konnten so umfangreiche Kombinationsmöglichkeiten gar nicht anbieten. Die haben ihren Kunden Teillieferungen geschickt, aus denen die zunächst gar nichts in den Verkauf nehmen konnten, weil sie am eigenen Lager erst die Ware sammeln mussten, bis alles so beieinander war, wie sie es geordert hatten und in den Verkauf nehmen wollten.«


  »Sie beeindrucken mich mit Ihrer Kombination. Da war doch eine enorme Rechen- und Sortierarbeit dabei.«


  »Genau. Das war das große Problem, das den Chef veranlasst hat, als einer der allerersten in unserer Branche den Computer zu kaufen, den Sie ja kennen. Das Programm dazu hat der Chef im Alleingang vorher minutiös ausgearbeitet, alles voll integriert, von der Kalkulation bis zur Buchhaltung. Das hat er der Lieferfirma als Pflichtenheft vorgegeben und die haben es dann in Computerbefehle umgesetzt. Später hat der Chef dann sogar selbst programmiert. Er meinte, das gehe schneller, als wenn er einem Programmierer erst alles verklausulieren müsse.«


  »Das ist ja alles gut und schön. Aber warum sprechen Sie denn nur in der Vergangenheit davon? Ist es heute nicht mehr so?«


  »Eben nicht. Und zwar, weil wir die Kunden von früher nicht mehr haben. Sie wissen ja, der Boykott. Und das hängt dann mit diesen vorschnell engagierten Vertretern zusammen. Von denen gibt sich keiner die Mühe, das System seinen Kunden zu erklären, falls sie es überhaupt selbst kapiert haben. Ich habe den Eindruck, dass die bei ihren Kundenbesuchen nur den Koffer aufmachen, alles Stück für Stück vorlegen und aufschreiben, was dem Kunden so auf Anhieb gefällt. Da ist ein grausiges Durcheinander in den Aufträgen. Kaum einmal ist eine schöne Kombination notiert. Es ist doch klar, dass bei der Vorlage aus dem Koffer viele Artikel gar nicht so zur Geltung kommen, wie wenn sie auf der Messe in einer schönen Vitrine dekoriert sind oder von einem Mannequin vorgeführt werden.«


  »Eben. Wenn ich da an den Mantel für zweihundertfünf Mark denke. So etwas kann doch kein Mensch aus dem Koffer verkaufen.«


  »Einmal hatten wir sogar einen für vierhundert. Bloß für die Vitrine, hat die Chefin gemeint. Aber prompt wurden ein paar Stück davon verkauft.«


  Da musste ich die Schilderungen der beiden Damen schon wieder unterbrechen, um nachzuhaken. »Abgesehen davon, dass zweihundertfünf Mark für einen Strickmantel im Einkauf ein ganz schönes Stück Geld ist – konnte man da nicht wenigstens unter zweihundert kommen? Das hört sich doch besser an.«


  »Der Chef hat immer gesagt, die neunzig-Pfennig-Artikel schadeten dem Image. Wenn die Kalkulation auf einen Grenzwert kommt, dann geht er deshalb etwas darüber. Er meint, das verleihe der Ware mehr Wert im Auge des Kunden. Und dann dieser Mantel zu zweihundertundfünf: der war eigentlich ein weiter Umhang, genauer zwei Umhänge. Die Basis war ein ganz fester weißer Strickstoff mit feinen Rippen. Über den kam ein ganz lockeres Gestrick aus farbigem Mohair. Das gab einen fantastischen Effekt. Es changierte bei jeder Bewegung. Von diesem Artikel kam einmal ein Einzelstück von einem Kunden aus Hamburg zurück. Der Kunde hatte wohl vergessen, das Preisschild abzumachen. Da haben wir nicht schlecht gestaunt. Glatte sechshundert D-Mark hatte der für dieses Modell verlangt. Solche Ware kann man eben nicht aus dem Koffer verkaufen. Doch damit kein falscher Eindruck entsteht, muss ich noch sagen, dass bei uns nicht alles so teuer war. Jetzt erst recht nicht mehr.«


  »Die neuen Vertreter und deren neue Kunden möchten vielleicht Ware mit unserem Namen gerne im Schaufenster haben. Sie geben sich aber keine Mühe mit der Zusammenstellung der Aufträge. Da sieht es aus wie Kraut und Rüben. Und hinterher haben wir den Ärger mit den Reklamationen. Wenn dann nach der Lieferung eine Verkäuferin mit diesem Tohuwabohu nicht zurechtkommt, schickt uns der Kunde vieles davon unter einem Vorwand zurück. Manchmal ist sogar etwas absichtlich beschädigt, zum Beispiel ist am Gestrick ein Faden gezogen oder gar eingeschnitten. So etwas hätte niemals die Ausgangskontrolle bei uns passiert.«


  »Ich glaube, da hat die Traudel recht. Und jetzt haben wir eine Reklamationsquote von fast fünf Prozent. Früher war das noch nicht einmal ein Prozent.«


  »Wenn ich Sie also recht verstehe, sind Sie mit den neuen Vertretern gar nicht zufrieden. Wie war das denn mit dem Holländer? Ich habe gehört, der habe so schöne große Aufträge geschrieben?«


  »Das hat er tatsächlich. Ich glaube, er war der Einzige, der das System kapiert hat. Vor allem hatte der in Amsterdam einen schönen großen Verkaufsraum, in dem die Ware ordentlich präsentiert werden konnte, und außerdem eine tüchtige Mitarbeiterin. Die Chefs haben sich das damals angesehen und waren ganz begeistert. Dem seine Kunden haben wirklich gut gekauft. Bloß, dass die nicht wirklich gut gezahlt haben. Darum hatten wir im zweiten Jahr so hohe Verluste.«


  »Ich denke, dass es für Auslandsgeschäfte extra Kreditversicherungen gibt?«


  »Sie denken richtig. Herr Leander hat inzwischen so einen Vertrag abgeschlossen. Dabei müssen alle Zahlungen über diese Firma laufen. Einer unserer besten Kunden überhaupt, mit einem Modehaus in Amsterdam, war sauer und hat erklärt, unter den Bedingungen kein Stück mehr bei uns zu kaufen. Andererseits ließ uns die Kreditversicherung warten und hat über die Übernahme der Risiken oft erst nach Wochen entschieden. Wir mussten aber schon vorher produzieren. Jetzt standen wir erst recht vor einem Dilemma. Lieferten wir, und der Kunde zahlte nicht, war das Geld verloren. Lieferten wir nicht, blieben wir auf der Ware sitzen, hatten aber genauso kein Geld und der Kunde konnte auf Schadenersatz klagen. In einem solchen Fall hatte Herr Leander vor einem Gericht in Wien verloren, obwohl der Kunde tatsächlich Pleite gegangen war. Der Wiener Richter hat damals argumentiert, die schlechte Auskunft spiele keine Rolle, denn zum Zeitpunkt des vereinbarten Liefertermins sei der Kläger noch nicht zahlungsunfähig gewesen, Leander hätte den Vertrag also erfüllen müssen.«


  »Das gibt es doch nicht! Das widerspricht doch dem gesunden Menschenverstand!«


  »Dem schon, aber nicht dem von Juristen. Herr Leander hat mir dieses Urteil einmal zum Lesen gegeben.«


  »Man lernt nie aus. Also war das mit dem tollen Vertreter auch nichts.«


  »Das kann man wohl sagen. Dazu noch die billige Konkurrenz aus Ostasien, die der ganzen Branche zusetzt. Wegen der stirbt jetzt in Deutschland eine Fabrik nach der anderen.


  Die Regierung spricht von einem freien Weltmarkt, und dass es notwendig sei, diese billigen Textilwaren ins Land zu lassen, damit die Lieferländer mit dem Erlös in Deutschland einkaufen können.«


  »Ja, und damit kaufen sie dann die modernsten Strickmaschinen, mit denen sie uns Konkurrenz machen – womöglich noch finanziert mit der Entwicklungshilfe aus unseren Steuergeldern.


  Dem Maschinenbau geht es glänzend und dort steigen die Löhne jedes Jahr um bis zu zehn Prozent und ziehen die unseren nach.«


  »Ist das denn so ganz neu? Ich habe gehört, dass Ihr Chef schon immer über Tarif bezahlt.«


  »Natürlich. Aber das konnte er nur, solange wir die teure Ware an die entsprechenden Kunden verkaufen konnten. Die haben wir nicht mehr, und darum geht alles immer weiter bergab.«


  »Das sieht ja traurig aus für Ihre Firma. Wie soll das denn weitergehen?«


  »Das fragen wir uns auch. Hoffentlich kommen die Chefs bald wieder. Er hat immer wieder neue Ideen.«


  »Neue Ideen haben auch die Herren von der Polizei«, sagte Traudel, »die haben mir eine Liste aller Telefongespräche vom ganzen Jahr vorgelegt und wollten wissen, wer das alles sei. Und außerdem musste ich ihnen die Kassenbelege von zwei Jahren geben. Was das wieder soll?«


  Vorsichtig stellte ich dann meinerseits entsprechende Fragen an den Staatsanwalt, als ich ihn wie abgesprochen kontaktierte.


  »Alles schön und gut, was Sie da Positives gehört haben. Aber wir wissen jetzt, dass die Tote schwanger war. Erfahrungsgemäß kann so etwas für einen untreuen Ehemann wie auch für seine Frau ein gewichtiges Tatmotiv sein. Bedenken Sie allein die finanziellen Folgen, ob mit oder ohne Scheidung. Die Ehefrau ist unauffindbar. Wieso, fragen wir uns. Und der Schlüssel ist nachgemacht. Das geht nur mit Zustimmung des rechtmäßigen Besitzers der Schließanlage. Welche Reime würden Sie sich da machen?«


  Marlene Leander


  Weibliche Logik


  Es blieb mir nur zu hoffen, dass der örtlich zuständige Agent unserer Versicherung, Herr Angeler, mir vielleicht ein paar Hinweise geben konnte. Ich besuchte ihn. Er war sehr entgegenkommend und rief sofort seine Mitarbeiterin, eine Frau Tanner. Ich wollte hören, wie man hier über die Leanders dachte und provozierte gleich zu Anfang: »Herr Angeler, Sie haben sich bei der Zentrale sehr stark für Herrn Leander eingesetzt. Ich gebe mir auch alle Mühe, die Sache möglichst schnell aufzuklären. Doch so ganz einfach ist es leider nicht. Und vor ein paar Tagen hat mir Herr Leander eine Szene gemacht, dass ich am liebsten alles hingeschmissen hätte.«


  »So kenn ich den aber gar nicht«, meinte Herr Angeler, »der ist doch immer ganz verbindlich. Wie war denn das, was war denn der Anlass?«


  Ohne ins Detail zu gehen, erzählte ich von den beiden letzten Begegnungen.


  Resolut warf Frau Tanner ein: »Ja, wundert es Sie denn, wenn einer ausflippt, wenn man ihn ins Gefängnis steckt und ihn verhört wie einen Schwerverbrecher? Dazu hat er noch die Sorge um seine Frau. Wer kümmert sich eigentlich um die? Glauben Sie bloß nicht an das Geschwätz von Spanien oder so. Es kann gar nicht anders sein, der Frau ist etwas passiert.«


  »Daran glaubt so langsam auch keiner mehr, denn die Polizei hat in Deutschland und in der Schweiz alles abgefragt. In der Schweiz besteht sogar noch eine geradezu mittelalterliche Meldepflicht, die streng eingehalten wird. Jeder Reisende wird gefragt nach dem Woher und dem Wohin. Alle Meldebögen wurden kontrolliert. Nichts.«


  »Also noch einmal, Sie sagten, Frau Leander sei mit einem verspäteten Zug gefahren. Jetzt denken Sie einmal logisch: Sie hat dann wahrscheinlich in Ulm den Anschlusszug verpasst und ist mit dem nächsten gefahren, musste aber jetzt vielleicht mehrmals umsteigen und hatte unterwegs ewig Aufenthalt. So, und was würden wir in einem solchen Fall machen? Wie ich Frau Leander kenne, sitzt die bestimmt nicht stundenlang auf Bahnhöfen herum. Die schaut sich mindestens die Schaufenster der Modegeschäfte an, nach dem Motto: Man kann überall etwas lernen.


  Also fragen wir doch erst einmal dort nach, wo sie ausgestiegen sein könnte, also an Bahnknoten. Wenn sie nicht in der Schweiz ist, dann vielleicht in Österreich. Hat die Polizei dort schon mal nachgefragt?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Sehen Sie! Ich versuch’s.« Schon war sie am Telefon, ließ sich von der Bahnauskunft die möglichen Umsteigestationen geben, rief in Feldkirch bei der Polizei an und fragte, ob damals etwas registriert worden sei. Offenbar sollte sie auf später vertröstet werden. Doch der Versuch kam schlecht an bei ihr. Ich hörte sie sagen: »Mir hat man erzählt, dass die Vorarlberger die tüchtigsten Österreicher seien und flotter arbeiten als die Wiener. Wenn das wahr ist, dann tun Sie mir bitte den Gefallen und sehen Sie gleich nach. Das Datum der Reise habe ich Ihnen gesagt. Ist an dem Tag irgendetwas vorgefallen? Sie müssen doch Ihre Tagesberichte haben. – Ja, ich bleibe in der Leitung. – Und am Tag danach? Blättern Sie doch einmal um!«


  Nach wenigen Minuten wusste sie, dass zur fraglichen Zeit eine Frau aus Deutschland in die örtliche Klinik eingeliefert worden war. Kein Name – Datenschutz. Anruf in der Klinik – ein Gespräch mit Innsbruck und dann an mich die Bitte, sie doch schleunigst zu Herrn Leander zu bringen. Bei dieser Frau lief alles wie am Schnürchen. Im Auto konnte sie sich nicht bitteren – sehr bitteren – Spott verkneifen über die Männer im Allgemeinen sowie Detektive und Polizisten im Besonderen.


  Im Schlepptau von Frau Tanner betrat ich das Sprechzimmer im Gefängnis.


  »Nanu, Frau Tanner. Kümmern Sie sich jetzt um die Sache?«


  »Und ob. Ich habe gerade Ihre Frau gefunden. Sie ist in Innsbruck und es geht ihr nun wieder besser …«


  Weiter kam sie nicht. Leander fasste über den Tisch und drückte ihr die Hand.


  »Kapieren die Herren vom Gericht jetzt, dass ich sofort raus muss hier!«, rief er, nachdem er erfahren hatte, was wir wussten. »Das ganze Biertischgeschwätz von Spanien und die Hirngespinste von wegen Absetzen und Fluchtgefahr sind doch damit vom Tisch.«


  Ich ging sofort zum Gefängnisdirektor, der telefonierte und sagte dann, selber sichtlich enttäuscht, dass der Staatsanwalt unterwegs sei und erst anderntags entscheiden könne.


  Als ich ihm das berichtet hatte, fragte Herr Leander: »Hat eigentlich nochmal jemand etwas wegen dem roten Porsche unternommen, Herr Florus?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Einfach, weil ich guter Laune bin. Vielleicht gebe ich dem Herrn Staatsanwalt morgen einen Tipp, damit der endlich ein Erfolgserlebnis hat. Wenn ich recht habe, lade ich Sie zu einer Flasche Wein ein, die trinken wir zu Hause in meinem Wintergarten.«


  Doch nun fragte die resolute Frau Tanner: »Wie lange brauchen Sie mit Ihrem schnellen Auto nach Innsbruck?«


  »Drei bis vier Stunden«, antwortete ich verblüfft.


  »Dann wollen wir mit Frau Leander Kaffee trinken. Nichts wie los!«, befahl sie. – »Bis bald, Herr Leander.«


  Der Angesprochene war so überrascht, besser gesagt überrumpelt von dem Vorschlag, dass er uns gerade noch nachrufen konnte: »Grüßen Sie meine Frau ganz herzlich. Mir gehe es sehr gut, ich komme in den nächsten Tagen selber!«


  Ich selbst war noch nie derart überfahren worden. Doch nahm ich die Sache mit Humor und einem gewaltigen Schuss Neugierde, fügte mich und chauffierte die Dame – auch aus dem unbestimmten Gefühl heraus, dass ich einiges gutzumachen hatte.


  Diese Fahrt habe ich nicht bereut. Frau Tanner war nicht nur energisch, sondern auch sehr redselig. Sie kannte die ganze Familie samt Tanten und Kindern, hatte in dem Versicherungsbüro gerade zu der Zeit als Lehrling angefangen, als die Leanders geheiratet haben und die erste Lebensversicherung abschlossen; wie damals üblich, nur auf das Leben des Mannes. Es folgten die Geburten von Leanders Kindern, die ersten Autos – lauter Ereignisse, die mit Versicherungen verbunden waren. Ich staunte, als mir bewusst wurde, wie viele von den geschäftlichen und familiären Angelegenheiten eines Menschen über den Schreibtisch einer einzigen Angestellten laufen konnten. Schnell kamen wir ins Fachsimpeln. Sie kannte den Mann, der damals den missglückten Banküberfall gemacht hatte.


  »Es ist ein Jammer, dass ein anständiger Mensch so enden muss. Das war reine Verzweiflung, weil das Geschäft nicht mehr gelaufen ist. Ob und wie weit er selbst daran schuld war, kann ich nicht beurteilen. In der Modebranche setzt ja praktisch jeder in jeder Saison seine ganze Existenz aufs Spiel.


  Vielleicht lag der gute Mann beim Einkauf daneben. Auf jeden Fall aber ist sicher, dass am Ort ein großer Konkurrent eröffnet hat. Mit x ganzseitigen Anzeigen, Prospekten und Prominenten vom Showbiz. Da sind natürlich alle hingelaufen. Die Leute geben ihr Geld nur einmal aus, und dann fehlte dem das Geld zum Bezahlen seiner Rechnungen. Ein Mensch, der die Pünktlichkeit in Person war, kann dann nicht mehr schlafen. Gescheite Psychologen sagen Ihnen im Radio, was meine Großmutter schon wusste: Schlaflosigkeit führt zu Fehlern und Kurzschlusshandlungen. Es müsste jemand geben, der sich um solche Leute kümmert.


  Früher waren es die Pfarrer, die sich um ihre Schäfchen sorgten und reagierten wie Seismographen. Doch heute, in der Stadt, wo die Kirchen leer sind? Ich wohne auf einem Dorf, wo noch jeder jeden kennt. Der Pfarrer spielt dort noch eine große Rolle. Genauer, er spielte sie – bis vor ein paar Wochen. Die Frauen haben für ihn geschwärmt und ihn verehrt, wie man ein unerreichbares Idol verehrt. Bis sie plötzlich enttäuscht wurden, weil er eine von ihnen geheiratet hat. Die Kirche – ich muss sagen, dass wir katholisch sind – hat ihn sofort seines Amtes enthoben und bei den Frauen war er unten durch. Dieser Mann ist so einfühlsam und hat sich so gewissenhaft um die Menschen gekümmert, dass jetzt alle seinen Nachfolger daran messen. Der hat einen schweren Stand. Ich frage Sie, warum darf so ein junger Mann nicht leben und lieben wie jeder andere Mann? Bei den Protestanten geht es doch auch.«


  Frau Tanner schloss noch ihre Meinung an über den Papst und den Zölibat, und dass doch die in Rom ihre Einstellung einmal ändern sollten. Sie redete gerne. Und ich hörte gerne zu, wie meistens. Besonders als sie wieder ins Fachsimpeln kam und von Kunden sprach, die nach den Umständen zu schließen und nach ihrem Gefühl die Versicherung betrügen wollten. Aber was solle man machen, ohne die Polizei ließe sich wohl nie etwas nachweisen.


  »Der Kunde ist König und wir geben eingehende Schadensmeldungen weiter an den Sachbearbeiter. Ich kann doch nicht drunterschreiben, dass ich das für einen Schwindel halte. Sollen die in Frankfurt sich darum kümmern. Oder Sie, der Detektiv. Aber wenn Sie jeder kleinen Gaunerei nachgehen wollten, bräuchten Sie ein paar tausend Kollegen mehr. Und wir bräuchten neue Kunden. Denn die seriösen würden uns weglaufen, wenn sie wegen jeder Kleinigkeit doppelt und dreifach überprüft würden. Die zahlen lieber höhere Prämien.


  Das ist wie bei der Krankenkasse. Jeder weiß, dass bestimmte Kollegen nur zum Arzt gehen wegen dem ›Gelben Zettel‹. Sie wissen, was ich meine: Die Arbeitsunfähigkeitsbescheinigung, für die der Arbeitgeber vierzehn Tage lang Lohn bezahlen muss, während der angeblich Kranke in Urlaub fährt oder sein Häusle baut. Das haben wir alles schon erlebt. Kontrolliert wird erst dann, wenn die Kasse dran ist mit dem Zahlen, und dann erst auf Antrag. Wie man Krankheiten simuliert, steht in schlauen Büchern, die überall angeboten werden. Und viele Ärzte haben gar nicht die Möglichkeit, mit Sicherheit solche Simulanten zu erkennen, und schließlich leben sie nur von Leuten, die in ihre Praxis kommen. Sollen sie den Moralapostel spielen – mit dem Risiko, sich zu irren? Doch jeder Kollege dieser sogenannten Kranken weiß von dem Schwindel und ärgert sich am Anfang, wenn er feststellt, dass die Sache letztendlich zu seinen Lasten geht. Sobald er dann sieht, dass nichts dagegen unternommen wird, ›nimmt‹ er halt auch jedes Jahr seine Grippe, wie man so schön sagt. Denn wer will schon der Dumme sein, der immer nur draufzahlt.


  So haben wir allmählich neben dem vernünftigen Sozialsystem ein System von Korruption und kleinen Gaunereien, über das die Alten nur noch den Kopf schütteln können. Mein Großvater war Landarbeiter beim Grafen und mein Vater war Arbeiter in der Spinnerei drei Dörfer weiter. Glauben Sie, die hätten auch nur einen Tag krankgefeiert? Die hätten sich vorher einen Finger abgebissen. Und jetzt? Wenn das so weitergeht, bricht noch alles zusammen. Dann bekommen wir eine Wirtschaftskrise, weil alles zu teuer wird. Denn die Unternehmer kalkulieren ihre gestiegenen Kosten mit ein und erhöhen die Preise. Was bleibt ihnen auch anderes übrig? Und wenn sie die Preise nicht mehr bezahlt bekommen, machen sie Pleite. Wer ist dann schuld? Die Politiker wissen das alles, doch was tun sie dagegen? Nichts, denn sie wollen die nächste Wahl gewinnen und ihre Posten behalten, mit Spesenreisen an Orte, wo sie zwar nichts lernen, aber gut leben können.


  Was soll’s, das Leben ist nun mal so. Ich selbst war in zweiundzwanzig Berufsjahren nur einmal krank, und da hatte ich wirklich eine Grippe. Ich bin damals ins Geschäft gegangen, bis mich der Chef energisch nach Hause geschickt hat. Und als ich wieder laufen konnte, hat es keine drei Tage gedauert und ich habe wieder gearbeitet. Hören Sie mal, Herr Florus, Sie sagen ja kaum etwas, ich langweile Sie doch hoffentlich nicht?«


  »Im Gegenteil, ich höre gerne zu, weil man immer etwas lernen kann, erzählen Sie bitte weiter.«


  Frau Tanner hatte ein hervorragendes Gedächtnis. Ohne zu stocken zitierte sie aus Briefen und Zeitungsartikeln und gab Gespräche wieder, als lese sie ihr eben niedergeschriebenes Protokoll dazu vor.


  So erzählte sie auch von einer Sache, die damals ziemliches Aufsehen erregt und Herrn Leander bei der Stadtverwaltung der Kreisstadt einen guten Ruf eingebracht hatte.


  Vor zwanzig Jahren war ein Zeitungsbericht erschienen über einen Streit zwischen der Stadt und den umliegenden Gemeinden. Die Stadt wollte von jenen Gemeinden einen Beitrag zu den Kosten ihrer Gymnasien und Realschulen haben, an denen Schüler aus den Dörfern unterrichtet wurden. Die Bürgermeister weigerten sich mit der Begründung, die Stadt könne sie nicht zwingen, und sie dächten nicht daran, freiwillig auch nur einen Pfennig zu bezahlen.


  Da schrieb Leander an die Stadtverwaltung, dass er für seine Kinder selber das Schulgeld bezahlen wolle. Für jeden, der in der Lage dazu sei, sei dies recht und billig. Die Stadt war begeistert und die Sache kam in der Zeitung. Der Chef der Bürgermeistervereinigung war sauer und machte in der Zeitung deutlich, dass sich ein Bürger gefälligst aus diesem Streit heraushalten solle. Es gehe um Verwaltungsfragen und im Übrigen sei der Staat dafür da.


  Frau Tanner sah das als Rechthaberei eines Dorfschulzen an. Für sie war natürlich der Herr Leander ein ganz feiner Mensch. »Ohne dass ich Ihnen auch nur ein indiskretes Wort verrate, können Sie mir wirklich glauben, dass man sich in meinem Beruf eine gute Menschenkenntnis erwirbt. Und ich sage Ihnen, diese Leute sind absolut in Ordnung. Die …« – und damit meinte sie Polizei und Staatsanwalt – »sollen doch ihr Hirn einmal anstrengen und richtig suchen statt Unschuldige einzusperren.«


  Vor einer Gärtnerei bei Füssen musste ich anhalten. »Dem Herrn Leander seine Blumen müssen wenigstens noch aus Deutschland stammen«, sagte meine Begleiterin, ehe sie in einem Gewächshaus verschwand.


  Zum Glück gab es keine Geschwindigkeitskontrolle auf österreichischer Seite und nach flotter Fahrt über den Fernpass drängte Frau Tanner darauf, mit Vollgas über die Autobahn zu brausen. Wie im Flug verging die Zeit bis zur Ausfahrt Innsbruck. Während ich zuerst mit den Augen, dann nur noch in Gedanken die breite Straße ins Sehnsuchtsland über den Brenner suchte, dirigierte Frau Tanner mich auf kürzestem Weg zur Uniklinik. Am Telefon schon hatte sie sich alles genau erklären lassen.


  Im Vestibül der Klinik wartete ich ungeduldig auf die Rückkehr von Frau Tanner und auf ihren Bericht, nachdem ich bereits in der Verwaltung ein paar erste Informationen erhalten hatte. Was sollte ich als Fremder auch bei einer kranken Frau? Meiner Begleiterin war das recht. Als sie zurückkam, hatte sie Tränen in den Augen – Freudentränen. Ich hatte nicht gedacht, dass diese resolute Weibsperson so nahe am Wasser gebaut haben könnte.


  »Sie glauben gar nicht, wie Frau Leander aufgeblüht ist. Alles habe ich ihr nicht erzählen können. Die Hauptsache ist für sie, dass ihr Mann lebt. Ich glaube, die ist vor lauter Freude in ein paar Tagen wieder gesund. Die Schwester war ganz begeistert. Es gibt nichts Schöneres, als jemand eine solche Freude zu machen. Den Brief, den Sie mir mitgegeben haben, bekommt erst einmal der Chefarzt zu lesen oder der Pfarrer, weil sie selber das noch nicht kann. Die können ihr dann alles erzählen. Am liebsten tät ich Ihnen jetzt einen Kuss geben, Herr Florus.«


  Trotz der Gefahr, die von ihrem üppigen Make-up ausging, ließ ich mir das tatsächlich gefallen.


  »Kommen Sie, fahren wir so schnell wie möglich zurück zu Herrn Leander. Dem muss ich gleich alles berichten.«


  Zu einem Besuch war es allerdings viel zu spät, als wir gegen Mitternacht zurückkamen. Doch ich hatte unterwegs von ihr und davor bereits von der Klinikverwaltung einiges erfahren, was sich um Frau Leander inzwischen abgespielt hatte.


  Der Zug war verspätet in Lindau angekommen und die vorgesehene Weiterfahrt war nicht möglich gewesen. Mit dem nächsten Zug würde Frau Leander den schönsten Teil der Strecke bei Dunkelheit durchfahren müssen und käme mitten in der Nacht in Sankt Moritz an. Da wollte sie lieber am nächsten Vormittag die Fahrt durch das Gebirge genießen und bei Tag ankommen. Am Bodensee war der Spätsommer verführerisch schön. Darum bummelte sie ein paar Stunden durch Lindau, genoss die schöne Sicht über den See zu den Schweizer Alpen und fuhr erst spät am Abend weiter bis Feldkirch. So sparte sie das Geld für eine Hotelübernachtung, die ohnehin um fünf am Morgen hätte enden müssen. Dass sie in der alten Stadt mit dem mittelalterlichen Kern ein paar Stunden Aufenthalt haben würde, empfand sie nicht als Übel. Nächtliche Bahnfahrten und Aufenthalte schreckten sie nicht, war sie doch im fortwährenden Termindruck schon oft einen oder zwei Tage vor dem Ende einer Messe in Düsseldorf oder nach einem Kundengespräch in Nordbayern oder Hamburg per Bahn nach Hause gefahren und oft erst weit nach Mitternacht angekommen.


  Trotzdem war es wohl nicht gerade ihre Idealvorstellung, während der Nacht einige Stunden in einem Bahnhofswartesaal zu verbringen. Aber sie hatte immer ein gutes Buch dabei, und man konnte auch auf unbequemen Sitzen schlafen, wenn einem die Augen zufielen. Ihr galt als Prinzip, eine Situation so zu nehmen, wie sie war, und das Beste daraus machen. Die Vorfreude wog alles auf. Der nächste Tag würde mit einem Spaziergang durch die Stadt beginnen.


  Nachdem sie sich in der Toilette einigermaßen frisch gemacht hatte, begann sie ihren Morgenspaziergang. Bei gemeinsamen Geschäftsreisen mit ihrem Mann, die sie auch in die Modemetropolen Mailand, Florenz und Paris geführt hatten, war es nicht ungewöhnlich, dass sie mit dem Fernzug bei Nacht fuhren und in der ersten Dämmerung ihr Ziel oder den letzten Umsteigebahnhof erreichten. Bei solchen Gelegenheiten gab es nichts Schöneres, als am frühen Morgen durch die Straßen zu bummeln, den Aufbau von Marktständen zu beobachten und in einem Café mit guter Sicht auf das erwachende Leben ein Frühstück zu genießen. Man konnte in der neuesten Zeitung blättern, und dabei ein Zigarettchen rauchen – wenigstens Marlene, denn ihr Mann hatte die Raucherei schon vor gut fünfzehn Jahren aufgegeben.


  Kurz und gut – sie freute sich auf den Tag, der als Nächstes die herrliche Bahnfahrt durch die Schweizer Berge mit sich bringen sollte und dann das Wiedersehen mit der immer munteren Tante. Und, wenn alles gut ging, auch deren Hilfe. Sie war da ganz zuversichtlich.


  An einem Zeitungsstand blieb sie stehen. Ein Boulevardblatt hatte reißerisch über vier Spalten getitelt: Verkohlte Leiche in Strickerei! Der anschließende Text war oberflächlich und irreführend hingeschludert worden. Über die drei ersten Zeilen des Berichts kam sie nicht hinaus. Dann sank sie lautlos zu Boden.


  Der Notarztwagen brachte sie in die Intensivstation der Klinik. Ein Schlaganfall hatte ihre rechte Seite gelähmt. Tagelang lag sie in einem Dämmerschlaf, ohne richtig zu Bewusstsein zu kommen. Irgendwann nahm sie schemenhaft eine Schwester wahr, erwachte langsam und versuchte, mit lallender Zunge einige Worte zu formen.


  Diesen Moment hatte die junge Schwester gefürchtet. Sie rief den Chefarzt zu Hilfe, der Frau Leander schonend beibringen sollte, dass es bislang nicht gelungen war, Verbindung mit ihrem Mann aufzunehmen. Vergeblich hatte man versucht, jemand zu erreichen, der Bescheid wusste. Doch die Anrufe gingen ins Leere. Der Arzt hatte veranlasst, ein Fernschreiben an die FS-Nummer auf ihrer Geschäftskarte abzuschicken. Eine Antwort war noch nicht eingegangen.


  »Er ist tot«, lallte sie mühsam. Dann sank sie erneut in Ohnmacht. Schwester und Arzt waren sich einig, diese drei Worte richtig verstanden zu haben.


  Auch sie hatten zwischenzeitlich die Boulevardzeitung gelesen, die der Kioskbesitzer mit auf die Trage gelegt hatte – bezahlt war bezahlt. Und da war die Rede von der verkohlten Leiche. Offensichtlich die des Fabrikanten. Bei Redaktionsschluss war das die Spekulation eines Korrespondenten gewesen. Gewisse Zeitungen formulieren so etwas wie eine Meldung.


  Man hielt es für besser, Marlene weitere Aufregung zu ersparen, sie durch Medikamente ruhig zu stellen und sofort in die Universitätsklinik von Innsbruck zu verlegen, wo Schlaganfallpatienten gleich in der allerersten Phase der Genesung durch Spezialisten physiologisch-therapeutisch wie auch psychologisch betreut werden konnten.


  Dort wurde sie geradezu rührend umsorgt. Die weiteren Untersuchungen führten zu der Diagnose, dass als klinische Ursache des Schlaganfalls wohl eine Herzrhythmusstörung anzusehen war. Eine Therapeutin begann sofort mit Sprechübungen. Wegen der Lähmung von rechtem Arm und Bein mühte sich eine andere Spezialistin mit Massagen und Gymnastik.


  Marlene machte mechanisch die von ihr verlangten Übungen mit, war aber apathisch und wollte keinerlei Kontakte mit anderen Patienten oder sonst wem. Es schien, als wolle sie alle Erinnerungen und Bezüge zum Leben verdrängen. Schreiben konnte sie nicht und reden kaum, denn das Sprachzentrum war gelähmt. Sie wusste auch nichts zu sagen, ließ alles über sich ergehen. Die Behandlung würde sich auch auf die Probleme mit dem Herzen erstrecken und längere Zeit in Anspruch nehmen.


  In ihrer Reisetasche waren neben Geld auch die üblichen Papiere samt Visitenkarten und Angaben über ihre Krankenkasse. Die bestätigte umgehend die Ordnungsmäßigkeit. Die Verwaltung hatte keine Veranlassung zu weiteren Nachforschungen. Und ein kleines Büroversehen, wie es alltäglich ist, kam dazu. Der Mitarbeiter, der das Fernschreiben an Leanders Telexadresse abschicken sollte, hatte den Text sofort eingetippt, den dabei erstellten Ausdruck zu den Unterlagen genommen und den Lochstreifen zur späteren Wiederholung neben dem Fernschreiber liegen lassen, als er beim ersten Versuch keine Bestätigung vom Empfangsgerät bekommen hatte. Später war der Streifen nicht mehr da und die Sache wurde von seiner Ablösung als erledigt betrachtet. Wie gesagt, ein ganz alltägliches Büroversehen. Die in Innsbruck dachten später, Feldkirch als Aufnahmeklinik habe alles Nötige veranlasst, die in Feldkirch aber betrachteten jetzt Innsbruck als zuständig. So geschah gar nichts.


  Die deutsche Polizei hatte zwar ihre Kollegen in der Schweiz eingeschaltet und dort in Kliniken und Polizeistationen nachforschen lassen. An Österreich aber hatte keiner gedacht.


  Doch etwas ist noch zu verzeichnen aus jener Zeit in Innsbruck. Der Inhalt von Frau Leanders Koffer war ja nur für wenige Tage berechnet und enthielt nur Wäsche. Die Krankengymnastin hatte darum ihre Patientin um die Erlaubnis gebeten, ihr etwas Kleidung besorgen zu dürfen. Als dann eine Verkäuferin mit einer Auswahl hübscher Sachen erschien und die Patientin auf der großen Einkaufstüte den Namen eines alten Kunden entdeckte, ging das erste Lächeln über ihr erstarrtes Gesicht. Und wie es immer ist mit der Freundlichkeit: Das Lächeln strahlte zurück auf sie – von der Verkäuferin und von den Krankenschwestern. Von dem Tag an war es langsam aufwärtsgegangen.


  All das hatte Frau Tanner nicht von der Patientin selbst erfahren, sondern von den Schwestern. Mit ihrer Erzählung und bei der Rekonstruktion des Geschehens hat Frau Tanner mich mit ihrer Anteilnahme angesteckt. Und wieder dachte ich daran, diesen Fall aufzuschreiben und ihn in die Materialsammlung für mein nächstes Buch einzureihen. Und dabei hoffte ich fest, im weiteren Verlauf würde sich alles zu Gunsten von Herrn Leander aufklären. Für einen Kriminalisten hatte ich wohl zu viel Gefühl und Romantik im Blut.


  Die Kadarska


  Zur großen Enttäuschung von Herrn Leander wurde er auch nicht am nächsten Tag aus der Untersuchungshaft entlassen. Nach wie vor bestehe Verdunkelungsgefahr, solange nicht jeglicher Verdacht gegen ihn ausgeräumt sei. Denn die Art, wie die Leiche aufgefunden worden sei, lasse mit sehr großer Wahrscheinlichkeit auf einen geplanten Mord schließen. Der in Frage kommende Täterkreis sei allein durch die Tatsache, dass außer dem Betriebsinhaber wahrscheinlich niemand legal einen Schlüssel besaß, sehr eng begrenzt. Die aufgefundene Kopie könne ja auch vom Verdächtigen stammen. Durch das plötzliche Auftauchen seiner Ehefrau sei der Vorbehalt bestehender Fluchtgefahr keineswegs ausgeräumt, da die Frau sich im Ausland befinde und, selbst wenn sie nicht unter Verdacht stünde, ihm gegebenenfalls in ein Drittland folgen könne, mit dem kein Auslieferungsabkommen bestehe.


  Die Suche nach dem angeblich in der Brandnacht gesichteten Fahrzeug war auf andere Sportwagenmarken ausgedehnt worden, nachdem ich den Tipp wegen des Ferrari weitergeleitet hatte. Als Halter eines roten Wagens dieser Marke wurde die von den beiden Mitarbeiterinnen erwähnte Vanessa Kadarska, wohnhaft in Reutlingen, ausfindig gemacht. Sie und ihr Auto waren seit einiger Zeit in der Umgebung ihrer Wohnung nicht mehr gesehen worden, worüber sich aber niemand Gedanken machte, weil sie öfters für längere Zeit verreiste, wie Anwohner erzählten. Sie sei viel mit dem Flugzeug unterwegs und habe wohl auch häufig in Fernost zu tun.


  Es wurden die Parkplätze bei den süddeutschen Flughäfen abgesucht. Das Fahrzeug wurde beim Flughafen Stuttgart gefunden. Es stand schon lange da. Einer der Leute vom Sicherheitsdienst erinnerte sich gut an »die Rasche, die immer diesen tollen Wagen hier abstellte«. Er hatte sie aber diesmal nicht kommen sehen, glaubte sich jedoch zu erinnern, seit wann der Wagen im Parkhaus stand. Seine Angabe wies auf die Brandnacht. Frau Kadarska war bei einer Fluglinie als regelmäßiger Gast innerhalb Europas und nach Fernost bekannt und hatte für den Tag nach dem Brand einen Flug nach Hongkong gebucht, aber nicht angetreten. Wer hatte dann den Wagen dort abgestellt? Die Kripo erwirkte einen Durchsuchungsbefehl und ließ die Wohnung von einem Schlosser öffnen.


  Auf dem Schreibtisch lag ein Telex, das am Vormittag des Unglückstages eingetroffen war. Ein weiteres, am Abend registriert, war noch nicht abgerissen, ebenso wie einige andere aus der Zeit danach. Die Überprüfung von Inhalten und Absendern dieser Fernschreiben ergab keine Hinweise, mit denen die Kripo etwas anfangen konnte. Anhänger von der letzten Flugreise hingen noch an zwei Koffern. Die waren offensichtlich frisch gepackt für eine weitere Reise. Die Kadarska musste also im Lande sein. War sie das verkohlte Opfer, das man gefunden hatte? Sofort wurden die routinemäßigen Schritte eingeleitet: Krankenversicherung ermitteln – Zahnarzt ermitteln – Gebissvergleich. Und tatsächlich, sie war die Tote in Leanders Fabrik.


  Auch in Düsseldorf hatte sie mehrfach einen Zahnarzt aufgesucht. In dessen Praxis war eine Telefonnummer für Frau Kadarska notiert worden. Der Anschluss war auf einen Namen Kolbler registriert. Der sagte keinem etwas.


  Ich meinerseits verglich die Daten ihrer Tätigkeit mit den Unterlagen der Versicherung. Frau Kadarska konnte sich den Schlüssel nicht während ihrer Zeit in der Firma beschafft haben, denn später war durch den früher erwähnten Autoeinbruch in Mailand Leanders Generalhauptschlüssel entwendet worden, was das Auswechseln der gesamten Schließanlage im Haus erforderlich gemacht hatte. Einen Briefwechsel wegen der Kostenübernahme hatte ich bei den Akten gesehen. Das bedeutete, dass ein etwa vorher entwendeter oder kopierter Schlüssel wertlos gewesen wäre.


  Woher also hatte die Frau den Schlüssel? Das hatte sich auch der Staatsanwalt gefragt und war zu neuen Überlegungen gekommen, die er mir erklärte, als ich bei ihm vorsprach und vorsichtig anfragte, wieso man Herrn Leander vom Ergebnis des Gebissvergleichs erst so spät unterrichtet habe. So etwas sei doch Routine und bestimmt in einem Tag erledigt.


  »Warum hat das so lange gedauert?«


  »Aus ermittlungstechnischen Gründen. Ich darf Sie in diesem Zusammenhang daran erinnern, dass Sie keine Informationen an den Untersuchungsgefangenen oder sonst jemand weitergeben dürfen.


  Es laufen noch toxikologische Untersuchungen. Es ist nicht sicher, sondern eher unwahrscheinlich, dass die Frau dort gestorben ist, wo man sie gefunden hat. Spätestens nach Ausbruch des Brandes war die Tür von innen versperrt. Wer den Brand gelegt hat, muss das Gebäude durch einen anderen Eingang verlassen haben – falls er nicht noch drin war, wie zum Beispiel Leander. Alle Außentüren waren abgeschlossen. Dafür haben aber nur ganz wenige Menschen einen Schlüssel, darunter die bis vor kurzem unauffindbare Frau Leander. Alle anderen sind außer Verdacht.«


  Die Kadarska sei vor Jahren für einige Monate als Volontärin bei der Firma Leander angestellt gewesen, dem Untersuchungsgefangenen also persönlich bekannt. Sie habe als attraktiv und Männerbekanntschaften gegenüber nicht abgeneigt gegolten. Diese Fakten seien im vorliegenden Fall zu berücksichtigen, zumal nach Zeugenaussagen gewisse persönliche Beziehungen zwischen dem Untersuchungshäftling und der tot aufgefundenen Person nicht auszuschließen seien. Diese Hinweise seien zwar recht vage, müssten jedoch weiter geprüft werden. Auch müssten finanzielle Fragen geklärt werden unter dem Gesichtspunkt, dass Erpressung im Spiel sein könnte. Denn es sei unklar, wieso die Kadarska über offenbar sehr große Geldmittel verfügt habe, die nicht aus ihrer journalistischen Tätigkeit stammen könnten.


  Nicht unbeachtet dürfe bleiben, dass man Herrn Leander mehrfach in Begleitung einer attraktiven Frau gesehen habe, und zwar im Restaurant eines von Prominenten gerne genutzten Hotels in der Nähe seines Firmensitzes. Die Frau sei vom Personal auf einem Foto einwandfrei als Frau Kadarska identifiziert worden. Ob bei solchen Gelegenheiten Zimmer angemietet worden seien, habe man nicht ermitteln können.


  Da erzählte ich von meinem Gespräch mit Leanders Angestellten, die als Insider energisch abgewehrt hatten, dass an solchen, von ihnen als absolut scherzhaft bezeichneten Vermutungen etwas Wahres sein könnte. Er bat um Verständnis für seinen Standpunkt: Es müsse geprüft werden, ob tatsächlich eine Beziehung bestanden habe. Die Geschichte von Frau Leander, die ich ihm vorgetragen hätte, könne ja stimmen. Ob die Dame sie mir selbst erzählt habe? Wenn ich sie nur über eine dritte Person gehört habe, sei er jetzt der Vierte, der die Geschichte nur vom Hörensagen kenne. Doch da die Frau gefunden worden sei, könne er die Fahndung nach ihr einstellen lassen.


  Zwar würde er meiner Darstellung nicht gerade widersprechen wollen, doch sei Skepsis angebracht. Mindestens für die Zeit des Brandausbruchs. Denn, das müsse ich verstehen, es könne nicht ausgeschlossen werden, dass der Schlüssel gar nicht von der Kadarska zum Brandort gebracht worden sei und dass Frau Leander seinerzeit gar nicht abgereist sei. Denn schon das könne niemand bezeugen. Sie könnte, nachdem ihr Mann den Bahnhof verlassen hatte, zurückgekehrt sein, der Kadarska aufgelauert haben und erst nach Ausbruch des Brandes mit der Bahn oder in einem fremden Auto abgefahren sein. Wenn sie dazu das Auto der Kadarska benutzt habe, wofür sogar einiges spreche, hätte sie zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen: Der Wagen war aus der Nähe des Tatortes entfernt und damit die Spur Kadarska verwischt worden. Vom Unglücksort fahre man über die Autobahn bei Nacht nicht länger als zwanzig Minuten bis zum Flughafen. Von dort zum Bahnhof komme man schnell. Auch in diesem Fall hätte Frau Leander am frühen Morgen per Bahn in Feldkirch sein können. Immerhin fehle ein Nachweis darüber, wo sie die Nacht verbracht habe. Eine Hotelrechnung, die ihr als Alibi dienen könne, gebe es nicht.


  »Herr Florus, beziehen Sie diese Möglichkeit bitte ebenfalls in Ihre Theorien ein. Sie ist zwar abstrakt, doch viele andere Erklärungsmöglichkeiten haben wir noch nicht. Und – Eifersucht ist ein alltägliches Motiv und kann eine Ehefrau schon zu strafbaren Handlungen bringen. Es ist jetzt zunächst zu klären, ob Frau Leander von dem abendlichen Besuch wusste oder wissen konnte.«


  Immerhin sei auffällig, dass Frau Leander, von der man durch die ganzen Vernehmungen als sehr wahrscheinlich annehmen müsse, dass sie keine Boulevardzeitungen lese, ausgerechnet an jenem Tag gezielt die Titelseiten solcher Blätter durchgesehen habe, wie der Kioskbesitzer damals ausgesagt habe. Da jetzt beide Ehepartner als Verdächtige gelten müssten, käme eine Entlassung Leanders aus der U-Haft nicht in Frage. Weder die Tatsache, dass in der Nähe der Leiche Reste eines Funkgeräts gefunden worden waren, noch dass die Kadarska möglicherweise in ihrem eigenen Wagen zum Ort des späteren Unglücks gefahren sei, könne als Indiz für eine Entlastung Leanders oder, konkurrierend dazu, seiner Ehefrau gewertet werden.


  Juristendenken und Juristensprache können kompliziert sein, dachte ich. Doch letztlich konnte ich mich der Logik des Gesagten nicht entziehen, auch wenn ich gefühlsmäßig eher dem Gegenteil zuneigte. Doch was waren Gefühle gegen Fakten? Die Fakten sprachen ebenso gegen einen Zufall wie gegen beide Eheleute. Es musste zwar nicht unbedingt etwas zu bedeuten haben, dass Leander sehr erschrak und bedrückt wirkte, als er hörte, wer die Tote war, aber es war doch auffällig. Wie die Ermittler hielt auch ich es für durchaus möglich, dass da Beziehungen bestanden, über die noch nicht gesprochen worden war.


  Andererseits sprachen mein persönlicher Eindruck und die Meinungen von allen meinen Gesprächspartnern der letzten Tage absolut gegen die Vorstellung, dass Herr Leander zu einem solchen Verbrechen fähig wäre. Die Theorie über eine Beteiligung von Frau Leander hielt ich für absurd. In vorsichtigen Worten – um ja keinen Affront zu riskieren – trug ich dies meinem Gesprächspartner vor. Ob man am Brandort wirklich allen Spuren nachgegangen sei, fragte ich. Nach kurzem Besinnen versprach er mir, ab sofort noch größeren Wert auf die reine Sachaufklärung zu legen, zumal ein neuer Zeuge zur Verfügung stehe.


  Der Schlüssel zur Aufklärung


  Es war ein Unfall


  Gleich anderntags wurde der Betriebsleiter Retter wegen des Werkstattraumes befragt, in dem der Brand ausgebrochen war. Er war am Nachmittag vor dem Brand abgefahren und samt seiner Familie schon am anderen Morgen an seinem Ziel in Jugoslawien angekommen. Das ging aus dem Stempel im Pass und der Abrechnung des Campingplatzes hervor.


  Sein persönliches Verhältnis zu beiden Chefs sei sehr gut, betonte er. Er springe auch manchmal ein, wenn in deren Wohnung eine Kleinigkeit zu richten sei. Gelegentlich habe er auch schon Frau Leander im Wagen des Chefs zu Besorgungen in die Stadt oder auf den Bahnhof gefahren.


  Zur Brandstelle sagte er aus, dass die fragliche Türe seit Jahren nicht benützt worden sei. Darum habe er am letzten Arbeitstag die lange flache Blechwanne, in der man die Nadelbetten von Strickmaschinen mit Waschbenzin zu reinigen pflegte, direkt neben diese Tür gelehnt. Daneben habe ein kleines Regal gestanden. Darin sei möglicherweise eine Flasche mit Waschbenzin abgestellt gewesen, das brauche man bei dieser Arbeit. Die Vanessa – die auch er gut gekannt habe – habe wahrscheinlich durch das Öffnen der Tür Wanne und Regal umgeworfen, sei darüber gestolpert, direkt in die Wanne gefallen und habe dabei gleichzeitig die Flasche mit dem Reinigungsmittel vom Regal gestoßen. Die sei dann geplatzt. Das habe sie bestimmt erschreckt. Sie habe dann möglicherweise Licht machen wollen. Er meinte, in einer solchen Schrecksituation sei ja nicht auszuschließen, dass sie ein Feuerzeug benutzt habe. Wenn sie dabei noch in der Benzinpfütze gelegen habe, brauche man sich über gar nichts mehr zu wundern. Vorsorglich verwahrte er sich gegen jeden Vorwurf der Fahrlässigkeit, denn es gebe überhaupt keinen Grund, diese Tür zu benutzen, die wie gesagt seit Jahren nicht mehr geöffnet worden war. Und wenn überhaupt, dann habe man sie ja nur von innen aufmachen können, weil man erst im Büro den Schlüssel holen musste. Eine Erklärung für die Tatsache, dass Vanessa einen Schlüssel für jene Türe gehabt habe, finde er auch nicht, sagte er.


  Als Herr Retter mit der Frage konfrontiert wurde, wie er sich die Tatsache erkläre, dass die Frau, wenn sie hilflos in der Wanne gelegen sei, die Türe hinter sich schließen konnte, sagte er, die gehe doch von selber zu, weil an ihr eine starke Schließfeder befestigt sei. Die habe vor seiner Zeit wohl einer angeschraubt, der sich über offene Türen geärgert habe. Denn die Feder sei so stark gewesen, dass man nicht nur viel Kraft gebraucht habe, um die Tür zu öffnen, sondern dass diese auch sofort nach dem Loslassen mit lautem Knall wieder zugeschnappt sei. Dieses »Trumm von Feder« müsse doch dort zu finden sein. An Spekulationen über den Grund dieses Einbruchs beteilige er sich nicht, das überlasse er denen mit den ausgefransten Mäulern, wie er ironisch bemerkte. Aber den Chef werde er besuchen, sobald dies möglich sei. Und die Chefin auch.


  Die geschilderte Feder wurde gefunden. Nebst anderen ausgeglühten Teilen passte sie in das Bild der ebenso provisorischen wie wirkungsvollen Konstruktion, die Herr Retter beschrieben hatte. Der Mordverdacht war damit nicht mehr zwingend. Allerdings, Retters Theorie von einem Feuerzeug ließ sich nicht erhärten, denn nirgends wurde eines gefunden. Es war auch unwahrscheinlich, dass die Kadarska ein solches bei sich gehabt haben könnte, denn sie war Nichtraucherin.


  Völlig ausgeräumt war der Verdacht gegen Leander nicht, solange man nicht wusste oder wenigstens eine plausible Erklärung dafür hatte, warum Frau Kadarska überhaupt in das Gebäude gelangen wollte. Vorsichtshalber wollte man noch überprüfen, ob der Betriebsleiter vielleicht vor seiner Vernehmung Kontakt mit einem der beiden Leanders gehabt hatte.


  Man befragte auch Herrn Leander zu den neuen Erkenntnissen. Auch er erinnerte sich an jene Feder. Diese Türe habe man überhaupt nicht mehr benützt. Sie sei vor Jahrzenten für einen Angestellten eingebaut worden, für den damals auf der Giebelseite im ersten Stock ein paar Zimmer als Notwohnung eingerichtet worden waren. Es gebe sogar noch eine Haustürklingel, ein altmodisches, lautes Ding.


  Bei diesem Stichwort fiel es dem Gefangenen und dem Kriminalkommissar zugleich wie Schuppen von den Augen und fast unisono rekonstruierten sie folgenden denkbaren Ablauf des Unglücks: Vanessa Kadarska hatte die Türe aufgedrückt, war in einen kleinen Stapel lose gewickelter Kabel getreten, darin hängengeblieben und gestolpert, hatte Wanne samt Regal umgestoßen, die Türe war sofort ins Schloss gefallen, und die Wanne hatte sich davor verklemmt. Soweit entsprach dies genau der Darstellung von Herrn Retter. Dann hatte jemand vergeblich versucht, von außen die Türe zu öffnen, und hatte schließlich den Klingelknopf betätigt. Die Funken am Unterbrecher der Klingel hatten den inzwischen hochgestiegenen Benzindampf entzündet und so den folgenschweren Brand ausgelöst.


  Bei der sofort angeordneten Nachsuche am Brandort wurden genügend Reste der Klingelanlage gefunden, um dieser Rekonstruktion des Herganges die größte Wahrscheinlichkeit zuzuordnen. Ganz offensichtlich hatte also die Frau das Gebäude aus noch unbekannter Absicht betreten, während jemand vor der Tür gewartet hatte. Die Frage war jetzt: Wer war dieser Jemand, der den Schlüssel besorgt hatte, der im Besitz des zweiten Funkgerätes war und der schließlich auch den Wagen nach Stuttgart gefahren hatte? Da eine weibliche Stimme von einer nahegelegenen Telefonzelle den Feueralarm ausgelöst hatte, bei der offenbar der Wagen geparkt war, beschloss die Polizei, die gesamte Umgebung der Frau Kadarska nach dieser Unbekannten abzusuchen.


  Verdacht auf Spionage


  Eine Kleinigkeit war dem Herrn Retter beim Ortstermin zunächst nicht aufgefallen. Erst als er alles rekapitulierte, fiel ihm ein, dass im Magazin ein Päckchen herumgelegen war, das hier nicht hingehörte und vielleicht bei der Explosion in eine Ecke geschleudert und nur leicht angesengt worden war. Es handelte sich um eine Packung mit Disketten, wie er sie auf dem Computer zur Programmierung der Strickmaschinen benutzte. Solche Disketten hatten im Magazin nichts zu suchen und er hatte sie mit Sicherheit nicht dorthin gebracht. Er kontrollierte den Vorrat an seinem Arbeitsplatz. Der war unverändert, so, wie er ihn verlassen hatte.


  Als er wie vorgesehen Herrn Leander besuchte, erzählte er ihm davon. Der spann jetzt seinen Verdacht weiter: Vanessa wollte wohl am Programmiercomputer des Strickmeisters die Musterungsprogramme der einzelnen Modelle kopieren und mit der Minox Strickteile, Skizzen und womöglich die Kalkulationen mit allen Daten abfotografieren und das alles dann an jemand verkaufen, der irgendwo in einem Billigland die gleiche Ware herstellen lassen wollte.


  Zwanzig Disketten, sogenannte Floppy Disks, hatte sie mitgebracht. Wie viel Zeit braucht man wohl, um eine Disk zu kopieren, fragten sich die Herren: Damit hinterher keiner etwas merkt, muss zuerst der Inhalt der Festplatte auf eine Sicherungsdiskette kopiert werden, um damit am Ende auf der Festplatte wieder den Originalzustand herzustellen. Danach kopiert man den Inhalt einer beschriebenen Diskette auf die Festplatte. Von der wieder auf die des Diebes, die nächste Diskette auf die Festplatte, davon auf die Diskette des Diebes und so weiter. Keiner von beiden hatte die dafür benötigten Zeiten je gestoppt. Sie nahmen ein Minimum von zehn Minuten pro Muster an und kamen auf die stattliche Gesamtzeit von 200 Minuten, also dreieinhalb Stunden, die allein dafür nötig gewesen wären. Addierte man dazu noch die Zeiten, die man zum Aufsuchen und Fotografieren der zugehörigen Unterlagen brauchte, kam man auf gute sechs Stunden Arbeitszeit. Da musste eine zweite Person zur Mithilfe bereitgestanden haben. Möglicherweise jene Frau, die den Alarm ausgelöst hatte. Die Leute mussten sich sehr sicher gefühlt haben und die kleine Firma Leander war bestimmt nicht ihr einziges Opfer.


  Herr Retter und sein Chef baten, ihre gemeinsamen Überlegungen sofort einem Kriminalbeamten vortragen zu dürfen. Doch die Herkunft des Schlüssels war immer noch offen. Leander hoffte auf baldige Aufklärung.


  Freiheit


  Jetzt endlich stand der Entlassung des Untersuchungsgefangenen Friedemann Leander nichts mehr im Wege. Der Untersuchungsrichter war so freundlich, mir das telefonisch mitzuteilen.


  Ich wollte es mir nicht nehmen lassen, ihn abzuholen. Eine Stunde saß ich dann im ungemütlichen Warteraum, bis Herr Leander erschien, frisch geduscht und rasiert, und, wie er übermütig lachend sagte, »auch mit sauberen Fingernägeln«. Er war sorgfältig gekleidet – und hatte eine alte Reisetasche in der Hand. Das fiel mir besonders auf, denn ich hatte ihn stets nur in Pullover und Hosen gesehen, die ich eher als ausgebeult beschrieben hätte. Die Frage entfuhr mir einfach: »Wie sind Sie denn so schnell an diesen schicken Anzug gekommen?«


  Ob dieser Frage offenbar leicht pikiert, antwortete er: »Das ist mein Alltagsanzug, den ich auch am Abend des Brandes anhatte. Ich hatte ja wenige Stunden vorher meine Frau verabschiedet. Wir achten beide sehr auf unser Äußeres, da erlauben wir uns keine Nachlässigkeiten. Die alten Klamotten hatte ich extra eingepackt, weil ich dachte, die passen besser für den Knast und zu Leuten, die mich verdächtigen.«


  Ganz heimlich freute ich mich über die übertrieben aufgesetzte Arroganz, mit der er das sagte, stand ich doch schon längst auf seiner Seite. Die Knastklamotten kämen erst einmal in eine große Waschmaschine, »bei mindestens 90 Grad« – vielleicht aber auch gleich in den Müll. Jetzt sei ihre Zeit vorbei. Es klang ziemlich bitter. Verlegen lächelte ich und bat um Entschuldigung für meine unpassende Frage.


  »Lassen Sie nur, es war von Ihnen ja sicher nicht böse gemeint. Ich wollte Sie nicht kränken, denn irgendwie Sie sind ja mein Retter. Im Ernst, ich habe gehört, wie sehr Sie dieser Tage für mich eingetreten sind, und bin Ihnen sehr dankbar. Ich habe Sie als einen guten Menschen kennen gelernt – nicht etwa als Gutmenschen, wenn Sie wissen, was ich damit meine. – Lasst uns fröhlich sein!« Das Lachen war Tünche gewesen, denn nach wenigen Minuten bat er mich, ihn nach Hause zu begleiten, da er nicht allein sein wolle. Ich schlug vor, unterwegs essen zu gehen, und lud ihn dazu ein – auf Spesen der Versicherung. Das fand er doch wieder nett und nahm an. Gerne hätte er gleich seine Frau besucht, doch er hatte die Auflage, sich nicht von seinem Wohnort zu entfernen. »Man bittet mich jetzt höflich um Mithilfe«, sagte er sarkastisch.


  Da sein Auto bei dem Brand beschädigt worden war und repariert werden musste, saß er ohnehin mehr oder weniger fest. Auch die Telefonverbindung war unterbrochen und seit dem Brand war zur Reparatur der Schäden nichts gemacht worden. Gerade, dass seinerzeit die Feuerwehr einige Planen über das beschädigte Dach gezogen hatte.


  Auf seinem Parkplatz bedankte er sich bei mir und lud mich noch zu einem Glas Wein ein. Ich war im Zweifel, ob dies nicht nur eine Höflichkeitsgeste war, begleitete ihn aber noch bis zur Haustüre, wo er den Wunsch wiederholte. Wir saßen dann bei einem Glas Wein im langgestreckten Wohnzimmer der Familie, das trotz seiner Größe durch sichtbare Querbalken in der Decke und geschickte Anordnung von Einrichtung und Beleuchtung einen intimen Charakter hatte. Auf dem Plattenteller der Musiktruhe lag noch die Schallplatte, die Herr Leander gerade gehört hatte, als sein Martyrium begann. Vorsichtig setzte er den Tonarm auf und wir lauschten stumm der Musik, die freundlich begann, dann ein schlimmes Unwetter darstellte und schließlich endete mit einem der schönsten Sätze Beethovens: »Frohe dankbare Gefühle nach dem Sturm«. Als der letzte Ton verklungen war, verharrten wir noch eine kurze Weile in Schweigen, dann verabschiedete ich mich leise mit dem Versprechen, ihn bald zu besuchen. Darum hatte er gebeten.


  Besuch bei Leander


  Es dauerte mehr als eine Woche, bis dazu Gelegenheit war. Ich überreichte Herrn Leander eine Flasche Sekt mit der Bitte – oder sollte man besser sagen Bestimmung –, sie erst zur Begrüßung seiner Frau zu öffnen.


  Die Wohnung war während seiner Abwesenheit von einer Frau Mayer betreut worden, die seit Jahren täglich für einige Stunden zu Leanders gekommen war, seit die als selbstständige Haushälterin angestellte Frau Pöllmann aus gesundheitlichen Gründen gekündigt hatte. Man hatte ihr einen Schlüssel zur Wohnung übergeben. Jetzt machte oder brachte sie Herrn Leander fast täglich ein einfaches Mittagessen. Den Rest besorgte er selbst. Er verließ aber sein Grundstück nicht. Auch unternahm er nichts zur Beseitigung der Brandschäden. Erst müsse die Finanzierung gesichert sein, sagte er.


  Auch die Post beeilte sich nicht mit der Reparatur des gestörten Telefonanschlusses. Er hätte höchstens aus einer Telefonzelle an der Hauptstraße Verbindung zu seiner Frau aufnehmen können. Dann hätte er nach einem ersten Anruf in der Klinik vor der Telefonzelle warten müssen, bis sie ins Schwesternzimmer geholt worden wäre und er sie bei einem zweiten Anruf hätte erreichen können. Und das bei einem Auslandsgespräch. Das wollte er nicht. Dem ersten Brief, den er sofort nach dem Bericht von Frau Tanner an seine Frau geschrieben hatte, folgte täglich ein weiterer, ohne dass er jedoch bisher eine Antwort von ihr selbst erhalten hätte, was ihn sehr beunruhigte. Der Untersuchungsrichter hatte mich gebeten, ihm den Grund dafür zu nennen, soweit er selbst ihn kannte. Die Herren hielten mich anscheinend für einen bequemen Boten zur Überbringung schlechter Nachrichten.


  Abgesehen davon, dass Frau Leanders rechte Hand noch weitgehend gelähmt war, hatte sie einen Zusammenbruch erlitten, als sie im Zuge der Amtshilfe von einem österreichischen Beamten befragt worden war. Sei es, weil sie vielleicht doch glaubte, einen Grund zur Eifersucht zu haben, an den sie erinnert wurde, sei es, dass der Vernehmende ungeschickt vorgegangen war und die vom Richter angeführte abstrakte Möglichkeit eines Zusammenhangs mit Frau Kadarskas Schwangerschaft als massiven Verdacht gegen Frau Leander dargestellt hatte, sei es auch nur aufgrund der Tatsache, dass sie dabei hörte, ihr Mann müsse vorläufig noch in Haft bleiben.


  Als Leander von mir mit einer Woche Verspätung davon erfuhr, war er zutiefst besorgt und äußerte sich sehr erregt darüber, dass man auch noch seine Frau in die Sache hineingezogen hatte – mit einer »verrückten Theorie wie aus dem billigsten Fernsehfilm« – so seine Worte.


  »Sind die denn von allen guten Geistern verlassen? Wie kann man einer Schwerkranken auf diese unmenschliche Weise zusetzen! Das ist unverantwortlich. Womöglich hat man sie sogar zum Stimmenvergleich auf Band sprechen lassen und sie mit dem dümmlichen Verdacht konfrontiert, sie habe den Brand gelegt. Das musste sie doch aufregen. Warum hat ein Beamter mehr Macht als Vernunft? Diese … Herren – sollten sich lieber um ihren Kram kümmern. Die sollten die Frau suchen, die den Alarm ausgelöst hat. Dass es nicht meine Frau war, hatte ich denen doch gesagt, als man mir das Band von der Notrufzentrale vorgespielt hat.«


  »Ihr Verdacht ist berechtigt – Ihre Frau musste tatsächlich den Notruf auf Band nachsprechen. Aber das war gut, denn dadurch hat die Polizei nun erfahren: Diese Frau war ein Mann«, sagte ich. Man hatte nämlich die Sprechprobe der beim Sprechen immer noch schwer behinderten Frau Leander einem Sachverständigen vorgelegt zum Vergleich mit den Aufzeichnungen der Notrufzentrale. Der erklärte unumwunden, dass die Kripo hereingefallen sei auf einen Mann, der mit verstellter Stimme gesprochen habe. Die Suche nach einer Komplizin war eine falsche Spur gewesen.


  Allerdings musste der erregte Herr Leander weitere Unmutsäußerungen loswerden: »Dieser Herr Korre hat wohl zuerst an den alten Witz gedacht – die Axt im Hause erspart die Ehescheidung – oder er dachte ans Kino – Scheidung auf Italienisch. Genauso läppisch war sein Verdacht, meine Frau könne die Kadarska umgebracht haben und in ihrem Wagen weggefahren sein. Der hätte sich doch bei den vielen Zeugen erkundigen können, die er bisher schon belästigt hat. Dann hätte er erfahren, dass meine Frau seit Jahrzehnten nicht mehr am Steuer gesessen ist. Wenn sie ohne mich in die Stadt wollte, brauchte sie einen Mitarbeiter vom Betrieb, der sie fuhr. Meist war ihr das aber zu aufwendig. Sie sagte allemal, sie sei doch keine Dame mit Chauffeur. Sie fuhr dann mit dem Omnibus, auch wenn sie nachher schwere Taschen schleppen musste.


  Und dann noch dieser absolute Schwachsinn – Entschuldigung, ich wollte sagen, diese seltsame Konstruktion eines Verdachts –, weil meine Frau die Titelseiten der Boulevardblätter angeschaut hat. Das wird doch der Herr Untersuchungsrichter genauso machen, wenn er auf Reisen ist. Da stehen nämlich zum Beispiel auch die Wetterberichte drauf.«


  »Ich glaube, nach den neuesten Erkenntnissen spielt das alles keine Rolle mehr, Herr Leander. Jetzt ist vieles klar, und ich stehe sowieso auf Ihrer Seite. Vielleicht haben die Ermittler sich tatsächlich so dumm angestellt. Vielleicht aber auch nicht. Gehen wir die Fakten durch. Gab es da etwas, was Ihre Frau erschreckt haben könnte?«


  »Der Tod von Vanessa. Denn sie war eine ungemein sympathische Person, die nur Freunde hatte. Auch meine Frau mochte sie sehr gerne leiden. Aber das, was vielleicht irgendwer sich vorstellt, war es bestimmt nicht. Wenn ich von der Frau mit Vornamen spreche, braucht das Ihre Phantasie nicht anzuregen, denn als sie hier gearbeitet hat, hat sie jedermann so angesprochen. Es ist ja wirklich ein schicker Name, der so richtig zu ihr passt – gepasst hat.« Bei diesen letzten Worten klang so etwas wie Trauer durch. Nach ganz kurzem Innehalten redete er weiter.


  »Auch als Journalistin ist sie in der Branche nur unter diesem Namen bekannt – also, die Vanessa hat mir natürlich gut gefallen, wir haben uns gut verstanden und ich habe sie auch immer gerne gesehen. Aber ich versichere Ihnen, dass es zur Eifersucht keinen ernsthaften Grund gegeben hat. Das weiß meine Frau. Auch wenn meine Mitarbeiterinnen Ihnen gegenüber vielleicht ein paar Witzchen gemacht haben sollten. Aber haben Sie überlegt, welchen Grund die hatte, bei Nacht hierherzukommen? Die wollte bestimmt nicht zu mir. Da hätte sie anrufen können. Die wollte etwas anderes. Jetzt weiß man ja, was das war.«


  »Schon früher einmal haben Sie Andeutungen über einen bestimmten Verdacht gemacht – da ging es doch um Spionage?«


  »Genau. Wissen Sie, manchmal liegt man über Wochen und Monate nächtens wach und sinniert an Unerklärlichem herum. Dabei kommt man auf abenteuerliche Ideen, die man bei Tag wieder verwirft. Und man getraut sich nicht, solche Gedanken anderen zu erzählen, da die doch nur an faule Ausreden und an ein Ablenkungsmanöver glauben. So habe ich im Gefängnis auch wieder daran denken müssen, wie die Polaris-Muster plötzlich in einem Konzern auftauchen konnten. Wenn die Muster also doch nicht bei Wolf geklaut worden wären?


  Man muss aber erst einmal diese Schlüsselgeschichte klären. Darüber habe ich mir nämlich auch Gedanken gemacht. Die Schlüssel vom Betrieb hängen in einem Schlüsselschrank, jeder an einem dicken Knauf, damit ihn keiner versehentlich einsteckt. Der bei der Toten gefundene muss von dort stammen. Keiner hatte offenbar gemerkt, dass der fehlt, denn keiner wollte durch diese Tür. Darum habe ich heute Herrn Retter danach gefragt, als der mich besucht hat. Der erzählte mir, vor ein paar Jahren sei wegen eines Maschinenumbaus ein Strickmaschinentechniker von Stoll in Reutlingen mehrere Tage lang bei uns gewesen. Der musste immer wieder zu seinem Werkstattwagen, den er direkt vor dieser Tür geparkt hatte. Für ihn habe er damals diese Türe aufgeschlossen, um ihm den Umweg über den Haupteingang zu ersparen. Damals habe er einmal beiläufig festgestellt, dass der Schlüssel am Abend nicht an seinem Platz gewesen sei. Der Monteur habe sich auf Nachfrage damit entschuldigt, dass er vergessen habe, ihn zurückzugeben, weil es sehr spät geworden sei. Das habe ich der Kripo übrigens auch schon mitgeteilt. Und wenn ich jetzt erfahre, dass ein Mann bei dem Einbruch beteiligt war, zähle ich eins und eins zusammen.«


  »Wenn es dieser Monteur gewesen wäre, hätten Sie die gewünschte Aufklärung.«


  »Eben. Ich bin gespannt, was der der Polizei erzählt. Immerhin dürfte er ja nicht allzu weit weg sein, sondern sitzt gleich in Reutlingen. Wenn meine Vermutung – oder sagen wir vorsichtshalber Ahnung – wegen der Vanessa richtig ist, müsste der das zweite Gerät zu dem Walkie-Talkie haben, das gefunden wurde. Dann hätte der Schmiere gestanden. Also muss man erst einmal diesen Mann vernehmen. Vielleicht passt zu dem auch die verstellte Stimme. Wenn sich dabei zeigt, was ich für möglich halte, könnten ein paar weitere seltsame Dinge aufgeklärt werden. Ich müsste vor allem mit Frau Thyrof telefonieren. Also heißt es abwarten, bis mein Telefon wieder tut. Danach müssten Sie mir aber helfen, weil ich ja praktisch eingesperrt bin.«


  »Sie machen es aber spannend. Doch ich verspreche, Ihnen dann zu helfen.«


  »Wie viele Wochen sind es jetzt, dass ich gefangen bin?«


  »Sie sind doch raus aus dem Gefängnis, Herr Leander.«


  »Ich kann mich nicht anlügen, Herr Florus. Eingesperrt bin ich immer noch. Hatte ich dort die Gefängnisbücherei zur Verfügung, so habe ich jetzt meine eigenen Bücher. Ja, ich habe sogar meinen Garten. In dem kann ich herumspazieren. Ginge ich aber vors Tor, gafften mich die Leute an wie einen Verbrecher. Das Dorf darf ich nicht verlassen, ich soll mich zur Verfügung halten, so wollen es diese Herren. Warum, hat mir keiner dieser Macht-Haber erklärt. Also lebe ich wie ein Mönch im Klostergärtlein. Doch wo sind die romanischen – oder spricht man von romantischen – Arkaden des Kreuzgangs?«


  »Herr Leander, ich kann Sie gut verstehen und Sie dürfen mir glauben, dass ich alles tue, was in meiner Macht steht, um die Klärung der Sache voranzubringen. Auf die Polizei habe ich allerdings keinen Einfluss. Doch auch die Mühle im Kopf eines Untersuchungsrichters dreht sich, und Sie sind sicher bald wieder ein wirklich freier Mann.« Mit diesen Worten verabschiedete ich mich, voller Neugier auf die weitere Entwicklung der Dinge.


  Der Komplize


  Eigentlich war ich froh, keinen weiteren Auftrag von der Versicherung zu haben und mich meiner schriftstellerischen Tätigkeit widmen zu können. Darum war ich etwas erstaunt, als Herr Leander mich zwei Tage später anrief und fragte, ob ich noch an einem interessanten Stoff in seinem Fall interessiert sei. Man sagt da nicht nein, und so saß ich am Samstag darauf bei ihm im Wintergarten, dem einzigen Raum, in dem es nicht gar zu kalt war. Er hatte nämlich eine elektrische Fußbodenheizung und dazu auch gleich noch einen Spruch: »Kühler Kopf und warmer Fuß hält die Gedanken gut im Fluss.« Dies hier sei seine Erholungsecke, in der schon manche gute Idee entstanden sei.


  Draußen tanzten ein paar frühe Schneeflocken vor den Tannen am Ende einer großen Rasenfläche, die ringsum von entlaubten Bäumen und kahlem Buschwerk umstanden war. In der Ferne waren einige Berge der Schwäbischen Alb zu sehen und vor den großen Fenstern war bereits ein geradezu stattliches Futterhaus aufgebaut, an dem sicherlich reges Leben herrschen würde, wenn es nach einem richtigen Schneefall zum Gasthaus für die Vögel würde, von denen man beim Blick aus dem großen Fenster ab und zu einen zwischen den Zweigen umherflattern sah.


  Bei einer Tasse Tee erzählte mir Herr Leander, was er tags zuvor erfahren hatte.


  Die Polizei hatte innerhalb weniger Stunden den Namen des Monteurs herausgefunden. Er war identisch mit demjenigen, der zu der Telefonnummer in Düsseldorf gehörte, die Frau Kadarska beim Zahnarzt angegeben hatte. Der Mann hieß Kolbler und stammte aus Reutlingen, hatte in der Strickmaschinenfabrik als Schlosser gelernt, als Monteur im Außendienst gearbeitet, hatte sich zu einem tüchtigen Textiltechniker weitergebildet und betreute inzwischen auf eigene Rechnung mehrere erfolgreiche Kunden der Fabrik in Ostasien als Berater. Er war am Morgen nach dem Brand von Stuttgart nach Düsseldorf geflogen, wo er wohnte. Die Vermutung, dass er es war, der den Ferrari nach Stuttgart gefahren hatte, lag auf der Hand. Dann war er zwei Tage später von Düsseldorf über Frankfurt nach Hongkong geflogen und von dort nach Malaysia. So viel konnte in kürzester Zeit ermittelt werden.


  Auf einem Brief Kolblers in den Personalpapieren des früheren Arbeitgebers fand man die gleichen Fingerabdrücke wie in dem Ferrari. An einer Verbindung zwischen Kolbler und Vanessa Kadarska, auch bei dem Einbruch, gab es somit keinen Zweifel mehr.


  »Herr Florus, wenn mein Verdacht bestätigt wird, werde ich Ihnen einige Hinweise geben, die die Kripo nicht hat. Mit denen können Sie einen Krimi schreiben, sage ich Ihnen.


  Aber derzeit habe ich ganz andere Sorgen. Wegen der ganzen Umstände sind mir einige der besten Leute davongelaufen. Ich kann es ihnen nicht verdenken; die taten das einzig Vernünftige, von ihrem Standpunkt aus. Vielleicht bin ich bald froh um jeden, der freiwillig geht. Denn ich kann den Betrieb nicht mehr aufbauen und in Gang bringen. Das Gefängnis, die Krankheit meiner Frau und all das Drumherum haben mich fertiggemacht. Ich fühle mich alt, und vor allem sind meine finanziellen Reserven total aufgebraucht. Ich habe nur noch den Wunsch, mit weißer Weste aus der ganzen Sache herauszukommen. Keinem Menschen will ich etwas schuldig bleiben und niemand soll einen Schaden haben.


  Ich werde darum meiner Frau vorschlagen, unser Grundstück günstig zu verkaufen und die Hypotheken abzulösen. Es müsste dann noch für ein kleines Häuschen und ein bescheidenes Leben reichen. Mehr will ich nicht. Meine Frau wohl auch nicht.«


  »Und wenn das nicht klappt?«


  »Gibt es nur noch einen Ausweg.«


  »Und der wäre?«


  »Verzeihung, aber gerade Ihnen kann ich das nicht sagen. Lassen wir es bei der Hoffnung, dass unser Haus genügend einbringt.«


  »Entschuldigen Sie bitte, wenn ich Sie unterbreche. Aber die Vorstellung, dass Sie dieses Juwel von einem Grundstück aufgeben wollen, schmerzt sogar mich als Außenstehenden. Warten Sie doch ab, was die Versicherung zahlt. Wenn erst einmal Geld da ist …«


  »Ja, ja, das Geld. Ich habe die Versicherungsverträge nochmals studiert. Alles ist miteinander verquickt, im Kleingedruckten stehen da Vorbedingungen, die ich im Moment nicht erfüllen kann. Bis da etwas läuft, bin ich längst fertig. Ich kann einfach nicht mehr. Es ist eben in den letzten Jahren schon zu viel passiert. Vor wenigen Jahren waren wir nicht unvermögend, hatten keinen Pfennig Verbindlichkeiten und außer dem Grundstück und anderen Anlagen noch einen siebenstelligen Betrag an flüssigen Mitteln. Mit anderen Worten, wir waren Millionäre. Alles ist nun weg. Ich will nur noch eine anständige Abwicklung. Dabei kann uns die Versicherung helfen, wenn sie wenigstens den Schaden im Warenlager schnell reguliert. Das reicht für einen Sozialplan und ich habe freie Hand und Zeit für einen Verkauf ohne Zeitdruck. Bitte, versprechen Sie mir, dass Sie sich für die Schadensregulierung zur Zwischenfinanzierung einsetzen.«


  Ich erklärte ihm, dass ich mit diesen Dingen nichts zu tun hätte. Er wisse doch inzwischen, dass ich nur ganz sporadisch für die Versicherungsgesellschaft arbeite. Aber ich würde seinen Wunsch gerne an höherer Stelle vortragen. Ich sei überzeugt, dass er auch auf die Fürsprache von Herrn Angeler rechnen könne.


  »Und dann muss ich mir eine Anstellung suchen. Die meisten Branchen haben Hochkonjunktur – meinen Sie nicht auch, dass ich da bald etwas finden kann?«, entwickelte er weiter seine Zukunftspläne.


  Diesen Optimismus konnte ich nicht teilen. Er war nahezu sechzig. Kein nüchtern denkender Unternehmer würde ihn einstellen, würde er doch damit durch den gesetzlichen Kündigungsschutz für Ältere eine Bindung eingehen, die für den Arbeitgeber schwieriger zu lösen wäre als eine verkorkste Ehe. Eigentlich mussten Herrn Leander als Arbeitgeber dieses Risiko und dessen Folge bewusst sein. Doch welcher Mensch in Not wäre nicht bereit, gerade den eigenen Strohhalm von einer Idee für ein rettendes Boot zu halten. Ich mochte ihm die Illusion nicht nehmen, glaubte aber, mit einem anderen Vorschlag seinem Selbstwertgefühl etwas aufhelfen zu können. Ich sagte, wie er wohl inzwischen gemerkt habe, hätte ich den Eindruck, dass sein Fall geradezu typisch sei für die menschlichen Probleme, die mit dem offenkundigen Niedergang der deutschen Textilindustrie verbunden seien. Darum wolle ich ihn unter Beachtung der nötigen Diskretion und anonym in einem Buch schildern. Ob er bereit sei, mir dabei zu helfen sowie selbst einige Kapitel auszuarbeiten? Vielleicht könne da eine Beteiligung am Honorar …


  »Ob das viel bringt? Doch von mir aus. Dann habe ich wenigstens etwas zu tun. Es soll sogar heilsam sein, sich mit der eigenen Vergangenheit zu beschäftigen. Übrigens, Schreiben macht mir Freude und ich habe vor einiger Zeit einen leitenden Mann in der Redaktion einer großen Tageszeitung deshalb angesprochen. Der ist ein alter Freund aus Studientagen. Er hat mir ein paar interessante Tipps gegeben und gleich einige meiner Reiseberichte lanciert, die ich vor Jahren zum Spass geschrieben hatte. Es gab sogar ein nettes Honorar dafür. Wenn man seit Jahren auf Sparflamme lebt wie meine Frau und ich, wirken ein paar Hunderter wie ein Goldregen. Aber wie lange mag es dauern, bis daraus wirklich etwas Vernünftiges würde?«


  »Herr Leander, vorhin haben Sie Andeutungen über gewisse Hinweise und einen Krimi gemacht. Gibt es denn Neuigkeiten von den Behörden in der Affäre mit dem Brand?«


  »Hören Sie mir auf mit den Behörden! Bis sich da etwas tut. Aber vielleicht interessiert Sie, was genau sich vor ein paar Jahren in der Firma abgespielt hat. Als Mann mit Schnüffelnase haben Sie ja schon so manches über den Boykott gehört. Das ist auch ein Wirtschaftskrimi, einer der ganz besonderen Sorte. Wir können uns nachher noch darüber unterhalten. Einstweilen können Sie einen Blick hier hineinwerfen, wenn Sie mögen. Fangen Sie erst einmal damit an, das ist appetitlicher.«


  Erinnerungen


  Der blaue Ordner


  Damit übergab er mir einen blauen Leitzordner, in dem er eine bestimmte Stelle aufgeschlagen hatte. Er selbst gehe jetzt in den Betrieb, um die Reparatur der Schäden zu besichtigen. Auch läge Post im Hauptbüro, die er sich gleich einmal anschauen wolle.


  Vor dem aufgeschlagenen Teil waren einige weitere Unterordner, in denen ich etwas herumblätterte. Es waren Dinge, die mir als Hintergrund interessant erschienen. Darum las ich die zuerst. Der Wirtschaftskrimi, von dem Herr Leander gesprochen hatte, mochte warten, bis der Informant zurück war, dachte ich.


  Zuoberst lag ein Blatt aus einer internationalen Modezeitschrift. Mit Bild und Text in Deutsch, Englisch und Französisch war in einem ganzseitigen Porträt über Frau Marlene Leander zu lesen, und von ihrer hochmodischen Kollektion mit dem Schwergewicht auf Grobstrick.


  »Der große Erfolg der Kollektion beruht auf dem unnachahmlichen Gespür von Marlene Leander für Farben und Farbkompositionen. Ihre Modelle sind wagemutig, avantgardistisch mit eingestricktem Verkaufserfolg. Es bedarf keiner Erwähnung, dass bei aller Kreativität der Betrieb mit neuesten Maschinen und modernsten technischen Hilfsmitteln arbeitet. … Übrigens – in den Jahrbüchern von Meyers Enzyklopädischem Lexikon findet man seit 1976 in jedem Jahrbuch unter dem Stichwort ›Mode‹ ein Leander-Modell …«


  Darunter lagen neben anderen Kopien von Beiträgen Leanders in der Fachpresse auch jenes »Ein Kompliment den Damen«, von dem auf dem Empfang in München Frau Simotta offenbar so angetan gewesen war.


  Die Akten im blauen Ordner waren in kameralistischer Ordnung abgelegt, das heißt, dass die ältesten Schriftstücke oben lagen und die Entwicklung wie in einem Buch durch einfaches Umblättern leicht zu verfolgen war.


  Zuoberst lag ein Zeitungsbericht vom Februar 1967. Es ging um die Forderung der Kreisstadt, dass die Gemeinden der Umgebung sich an den Kosten der weiterführenden Schulen beteiligen sollten. Fünfzig D-Mark pro Gymnasiast und Jahr sollten es sein. Die Dorfschultheißen weigerten sich zu zahlen und es gab Krach. Das war doch die Geschichte, die ich von Frau Tanner kannte. Hier lag der Brief Leanders an die Verwaltung der Kreisstadt, privat das Schulgeld für seine Kinder zu bezahlen. Es folgte eine Kopie des Dauerauftrags an seine Bank.


  In dem Brief stand wörtlich, »dass immer wieder beobachtet wird, wie Verwaltungen in Stadt und Land offenbar darauf warten, dass andere etwas tun und selbst das von ihnen für richtig Erkannte zu tun unterlassen aus lauter Angst, sie könnten sich Nachteile einhandeln. Wollen wir denn wirklich einen Versorgungsstaat haben, in dem nicht nur der Einzelne von den Ausbildungskosten für seine Kinder befreit ist, sondern in dem auch die nächstgrößere Gemeinschaft, nämlich das Dorf oder die Kleinstadt, solche Kosten von sich abzuwälzen sucht? Ich bin mir darüber klar, dass mein Beispiel nicht viele Nachahmer finden wird, denn mancher schwer geprüfte Steuerzahler wird sich mit vollem Recht sagen, dass alle diese Staatsgelder schließlich von ihm aufgebracht würden …«


  Es folgte ein Zeitungsausschnitt. Die Zeitung berichtete ausführlich über die Sache und brachte zusätzlich einen Wochenkommentar, der mit den Worten begann »An eigenwilligem Bürgersinn hat es in dem Land, das als erstes seinen Bürgern eine geschriebene Verfassung übergab … noch nie gefehlt.« Weiter unten folgte der Satz: »Ein Beispiel und ein Lichtblick in einer Zeit, die alles und jedes abzuwälzen versucht.«


  Sofort folgte eine dreispaltig abgedruckte Stellungnahme der verärgerten Dorfbürgermeister unter dem Namen ihres Vorsitzenden Traub mit den bezeichnenden Zwischenüberschriften »Falsch und irreführend« – »Zuwarten ist folgerichtig« – »Sache des Gesetzgebers«.


  Zunächst überflog ich nur die jährlichen Dankschreiben der Schulverwaltung und der einzelnen Schulen, wo es zum Beispiel 1980 hieß: »Schulleitung und Elternbeirat sind froh, zum Ausgleich sozialer Härten bei Schullandheimaufenthalten, Studienfahrten oder aber für Nachholunterricht bei Spätaussiedlern etwas geben zu können.«


  Während meiner Lektüre schaute Herr Leander zu mir herein und ich sprach ihn auf diese Schulgeldsache an.


  Da lachte er und sagte, darüber freue er sich noch heute. Das sei nicht nur eine gute Tat, sondern auch ein feiner Streich gewesen. Zwar habe ihn die Sache eine vierstellige Summe gekostet, doch es sei gut gewesen, die allmächtigen Dorfschultheißen und ihr begrenztes Denken vorzuführen. Und hinterher die Bürokratie. Denn der Witz sei der gewesen, dass die Verwaltung das Geld gar nicht einbuchen konnte, sondern es als Spende an die jeweilige Schule weitergeleitet habe. Dazu habe er als Spender dann vorgeschrieben, dass beim nächsten Klassenausflug jeweils ein Spießbraten gekauft werden solle. Die Schüler habe das gefreut. Aber er spüre jetzt die Folgen. Denn beim Bürgermeister habe er keine guten Karten mehr, der erinnere sich wohl noch zu gut an den Tag seiner Amtseinführung. Damals seien neben dem Landrat viele Bürgermeister der umliegenden Dörfer da gewesen. Beim anschließenden Stehempfang habe ihn der Vorsitzende der Bürgermeistervereinigung, eben jener Herr Traub, ganz verärgert auf diese Schulsache angesprochen, und danach habe er mit anhören müssen, wie der Amtsneuling sofort gegen ihn »geimpft« wurde.


  Über Jahrzehnte sei das Verhältnis zur Gemeinde wirklich gut gewesen, solange er der größte Arbeitgeber und auch der beste und stets pünktliche Steuerzahler der Gemeinde gewesen sei. Einmal habe er sogar die Gewerbesteuer für eineinhalb Jahre im Voraus bezahlt, weil die Gemeinde dadurch bei der Kreisumlage besser weggekommen sei.


  Dann berichtete er mir von einer weiteren Episode, dem »Turnhallenputz«, wie er es nannte, die ihm wohl mehr Feinde als Freunde eingebracht hatte.


  »Sogar mit der Stadt, die mich vorher so gelobt hatte, habe ich es damals verdorben. Eines Tages kam ein Bericht in der Zeitung, wonach eine Schulklasse nach erfolgloser Bitte an die Stadt, den Boden in der Turnhalle mal wieder richtig sauber zu machen, eben selber mit Schrubbern und Eimern angerückt ist. Spontan habe ich denen eine Torte gestiftet als Anerkennung, dass sie nicht gejammert und gemault haben, wie man das gewohnt ist, sondern Hand angelegt haben. Einige Tage später bekam ich vom zuständigen Behördenleiter einen vier Seiten langen Brief, in dem er mir den dem Hallenwart vorgeschriebenen Turnus darlegte und betonte, die Aktion der Schüler sei eine Eigenmächtigkeit gewesen, die man nicht dulden oder gar loben dürfe.


  Ich hätte daraus lernen sollen. Denn jetzt, in den mageren Jahren, wirkt anscheinend die Solidarität der Amtsträger untereinander. Plötzlich bin ich bei Bürgermeister und Gemeinderat nicht mehr der Mann, dem man viel verdankt, wie einst im Heimatbuch geschrieben wurde, sondern offenbar einer, der für die Stadt und gegen das Dorf gewesen sei. Obwohl das ja gar nicht stimmt.


  Na ja, lesen Sie ruhig weiter. Wenn Sie wollen, können Sie auch die Sache mit Dr. Wörner lesen. Da werde ich sogar gelobt. Sie wissen ja, wenn es einem schlecht geht, kramt man schöne Erinnerungen heraus.«


  »Meinen Sie mit Dr. Wörner den Nato-Generalsekretär?«


  »Genau den.«


  »Ihre Mitarbeiter haben mir schon ein bisschen davon erzählt.«


  »Dann wissen Sie, dass der kleine Mann auch einmal etwas bewegen kann. Lesen Sie selber. Nein, besser erzähle ich Ihnen das im Zusammenhang:


  Für Regierende findet sich eine der schönsten Bibelstellen im ersten Buch Mose, Kapitel 14, Vers 20, denn da steht: ›Und Abraham gab ihm den Zehnten von allem‹. Danach regierten schon Priester die Welt und kassierten. Später kassierten Fürsten und Barone, Bischöfe und Äbte. Alle sagten, sie seien nicht nur von Gott begnadet, sondern höchstpersönlich auch mit dem Kassieren nach dem Dezimalsystem beauftragt. Die Zehntscheuern in alten Städten und Dörfern künden noch heute davon.


  Als die Leute die Sache mit dem Gottesgnadentum satt und sogar einem König den Kopf abgeschlagen hatten, waren die Oberen republikanisch und kassierten genauso. Zunächst einmal bei denen, die Bargeld hatten, weil sie als Handwerker, Kaufleute oder Fabrikanten gearbeitet haben. Umsatzsteuer nannte man diese Abgabe. Sie war zu zahlen für jedes Paar Socken, das über eine Ladentheke ging. Umsatzsteuer war davor schon gezahlt worden von dem Großhändler, der große Mengen Socken zur Verteilung an kleine Einzelhändler disponiert hatte, beim Stricker, der die Socken gestrickt hatte, davor von der Spinnerei, die das Garn hergestellt hatte. Und schon vorher von der Wollkämmerei, die die Rohwolle für die Spinnmaschinen vorbereitet hatte. Für die Wolle hatte auch schon der Händler bezahlt, der das Vlies der Schafe aus Australien importiert oder bei den Schäfern auf der Alb oder in Ostfriesland gesammelt und sortiert hatte. Die Schäfer selber waren da natürlich auch schon zur Kasse gebeten worden. Fast jede Stufe mit vier Prozent, also vier Mark von jedem Hunderter, der eingenommen wurde. Das war ein ganz schöner Happen und kumulierte oft zu mehr als jenem biblischen Zehnten.


  Man hätte Steuern sparen können, wenn die Schäfer selber Garn gesponnen, Socken gestrickt und diese an der Haustüre verkauft hätten. Mehrstufige Produktion nannte man das Verfahren. Das klappte zum Teil bei der Großindustrie an der Ruhr, wo Bergwerke, Eisenhütten, Walzwerke und so weiter in einer Hand waren und aus Kohle und Eisenerz letztlich Panzer oder Kochtöpfe wurden. Diese Großen zahlten nur ein einziges Mal die vier Prozent und konnten billiger sein als die Kleinen. Oder viel mehr verdienen.«


  »Worauf wollen Sie hinaus? Und was hat das mit Herrn Wörner zu tun?«, fragte ich ein wenig ungeduldig.


  »Das werde ich Ihnen gleich sagen. Ich will uns nur schnell einen Kaffee machen – Sie trinken doch einen mit?«


  Mehrwertsteuer


  Kurze Zeit später kam er mit zwei dampfenden Tassen zurück und setzte seinen Bericht fort.


  »Also, die Sache mit der mehrfach bezahlten Umsatzsteuer kennen Sie nun. Ab 1968 sollte sich das ändern. In jeder Produktionsstufe sollte von der fälligen Steuer das abgezogen werden, was schon einmal bezahlt worden war, die sogenannte Vorsteuer. Die wird seither auf jeder Rechnung extra ausgewiesen und sorgfältig verbucht, addiert und am Monatsende von der eigenen Umsatzsteuerpflicht abgezogen. Nur der Mehrwert ist noch steuerpflichtig. Daher der Name Mehrwertsteuer. Das Problem war allerdings die Umstellung.


  Für Ware, die am Jahresende 1967 noch bei Industrie oder Handel lagern würde, wäre bereits die alte Umsatzsteuer bezahlt worden. Die könnte aber nicht einfach abgezogen werden, weil sie nicht als Vorsteuer ausgewiesen war. Die Regierung errechnete dafür einen durchschnittlichen Wert. Von dem könne man ja die Hälfte den Steuerzahlern gutschreiben, meinte generös der Vater Staat, fachlich repräsentiert durch ›Plisch und Plum‹, wie die Herren Minister – Karl Schiller von der SPD für die Wirtschaft und Franz Josef Strauß von der CSU für die Finanzen – damals freundlich apostrophiert wurden. Die Minister freuten sich auf den Rest als Sondereinnahme.


  Die Betroffenen von Stahlkocher bis Schuhverkäufer waren sauer, und ihre Verbände liefen Sturm dagegen. Aber aus der Politik rührte sich keiner, denn wir hatten eine große, die schwarz-rote Koalition, und beide Weltanschauungen waren sich darin einig: ›Die‹ Wirtschaft darf man ruhig schröpfen. Die einzige Opposition, die FDP, war mit sich selbst beschäftigt und dem Plan, sich fortan mit drei Punkten zu schreiben: F.D.P., von Kabarettisten damals vergnügt verspottet als Kürzel für ›Fast Drei Prozent‹.


  Jenseits der Politik war es so, dass 1967 kein Fabrikant und kein Händler am Jahresende Ware am Lager haben wollte, für die er zwei Mal Umsatzsteuer zu bezahlen hätte. Darum gab es wenig Aufträge, wenig Arbeit, steigende Arbeitslosenzahlen, keine Lohnsteuer und wenig Umsatzsteuer. Kurz und gut: es zeichnete sich eine Krise ab.


  Als kleines Stäubchen im Bereich der Wirtschaft schrieb ich an ›mein‹ Finanzamt, dass und warum ich im laufenden Jahr ganz bestimmt kaum etwas verdienen würde und bat um Herabsetzung der Einkommensteuervorauszahlungen. Da Finanzbeamte praxisnah sind und Vernünftiges schnell begreifen, bekam ich umgehend einen zustimmenden Bescheid.«


  Ich unterbrach mit der Zwischenfrage, ob man da nicht eher von einem »Rädchen im Getriebe« sprechen müsse.


  »Ein jedes Rädchen im Getriebe ist unentbehrlich, sonst bleibt in irgendeiner Situation das Ganze stehen. Wenn aber eine mittelständische Firma ausfällt, läuft es weiter. Ein Fels in der Wirtschaft, zum Beispiel eine Autofabrik, ist ein wesentlicher Bestandteil, dessen Ausfall erheblichen Wirbel verursachen kann. Ein mittelständischer Betrieb aber ist dagegen nicht mehr als ein Stäubchen, von mir aus auch ein Sandkorn. Eines davon ist leicht entbehrlich und wird von der Politik nicht beachtet. Das ist das Dilemma des Mittelstandes. Erst eine Schaufel voll Sand hat Gewicht. Und das wiederum ist die Gefahr für die Politiker, die nicht genau hinsehen.


  Doch zurück zum Thema: Neben den Finanzbeamten müsste es doch auch Politiker mit Urteilsvermögen geben, dachte ich, wandte mich im Mai an die beiden Abgeordneten meines Wahlkreises und legte denen die Probleme dar, die sie – allerdings in der verquasten Sprache der Politiker – schon oft gehört hatten. Ich schrieb in meinen Worten und mit klar formulierten Argumenten. Eines legte ich den Herren besonders ans Herz: ›Bedenken Sie, dass das A eines wirtschaftlichen Aufschwungs keineswegs in der Investitionsgüterindustrie gesprochen wird, sondern in der Konsumgüterindustrie.‹ Und damit meinte ich den Mittelstand. Beigelegt hatte ich detaillierte Berechnungen auf Grund der offiziellen Statistiken.


  Der Mann von der SPD ließ überhaupt nichts von sich hören. Sein Fokus lag vielleicht mehr auf der Großindustrie, für deren Warenlager in den mehrstufigen Betrieben noch gar keine Umsatzsteuer bezahlt war, die also von der Pauschalierung sogar begünstigt wurde. Der andere aber, Dr. Manfred Wörner, antwortete umgehend, und ihm schrieb ich einen zweiten Brief mit umfangreichen Berechnungen, auf den er geantwortet hat: ›… habe ich Ihr Schreiben, wie Sie dem beiliegenden Durchschlag entnehmen können, an den Bundesfinanzminister mit der Bitte um Stellungnahme und Überprüfung weitergeleitet.‹ An Dr. Strauß hatte er geschrieben: ›Wie Sie dem Schreiben entnehmen können, handelt es sich bei Herrn Dr. Leander um einen außerordentlich sachverständigen, nüchternen und klardenkenden Produzenten.‹«


  Bei diesen Worten blätterte Herr Leander die entsprechenden Briefe für mich auf. Ich wollte wissen: »Ist das also der, den Sie damals zu einem Besuch eingeladen haben? Und ist er auch gekommen?«


  »Natürlich, kurz bevor er Minister wurde. Wir haben dabei ganz gemütlich ein Fläschchen Mosel geleert miteinander. Doch weiter im Text. Mir gegenüber schränkte Wörner ein: Der Einnahmeausfall von 2,3 Milliarden würde nur dann in Kauf genommen werden müssen, wenn die nicht volle Entlastung der Altvorräte nachweislich zu noch höheren Einnahmeausfällen führen würde.


  Damit waren wir in meinem Element. Das konnte ich den Herren da oben beweisen. Denn mit der Analyse und Überprüfung realer Zahlen und Betriebsabläufe anhand volkswirtschaftlicher Thesen habe ich auch schon in der Diplom- und der Doktorarbeit punkten können.


  Mein Antwortbrief enthielt also überzeugende Berechnungen und zu der Hürde von mehr als zwei Milliarden und dreihundert Millionen bemerkte ich lakonisch: ›Der endgültige Beweis wird gegebenenfalls vom Bundesfinanzministerium geführt werden, wenn es zu spät ist‹.


  Wörner warb mit meinen Berechnungen und Argumenten auch bei seinen Kollegen. Da war zu lesen: ›Er führt den Nachweis, dass die durch diese konjunkturellen Einbußen zu erwartenden Steuerausfälle höher liegen als die Kosten, die dem Staat durch eine volle Entlastung entstehen würden.‹


  Mehr als zwei Monate dauerte es, bis diese neue Art des Argumentierens von den Herren im Ministerium verdaut war. Dann, im August 1967, erhielt ich die ›Fotokopie eines Schreibens des Herrn Bundesministers für Finanzen, Dr. Strauß‹, in dem stand, dass der Herr Minister eine Entlastung von 85 statt 50 Prozent vorhabe. Aber nur für diejenigen, deren Vorräte Ende 1967 höher seien als Ende 1966. Das Ganze war in komplizierte Einzelregelungen verpackt.


  Diese Idee zerpflückte ich genüsslich und schickte dem Minister meine Stellungnahme jetzt direkt und mit ausführlicher Begründung samt Berechnungen auf Grundlage amtlicher Zahlen und dem Resümee, ›dass oft durch diese Neuregelung gar keine Besserstellung des Altwarenlagers gegenüber Neuzugängen nach dem 1.1.1968 erfolgt.‹


  Und ich setzte noch einen drauf und wies anhand konkreter Beispiele nach: ›Die Verbesserung will nun nur und ausschließlich den begünstigen, der sich kaufmännisch falsch verhält.‹


  Außerdem machte ich deutlich, dass eine Erleichterung für hundert Betriebe mit je hundert Beschäftigten in der angeführten Weise den Bundeshaushalt weniger belasten würde als ein Investitionsauftrag für einen Großbetrieb. Doch könnten in beiden Fällen zehntausend Beschäftigte betroffen sein. Das war eine saftige Kritik. Die zeigte Wirkung.«


  Leander war in seinem Element und es war ihm deutlich anzumerken, dass er sich in diesen markt- und volkswirtschaftlichen Fragen sehr gut auskannte. Es tat ihm gut, einem interessierten Zuhörer seine Sicht der Dinge darzulegen. Natürlich bejahte ich seine Frage, ob ich denn noch mehr darüber hören wolle.


  Gegen Subventionen


  »Ich schrieb zugleich einen genauso sachlich untermauerten Kommentar zu einem von der Regierung vorbereiteten Subventionsprogramm, das höchstens als Mitnahmeeffekt gut sei für jene, die sowieso investieren wollten und Hilfen gar nicht nötig hätten. Diesen Abschnitt beendete ich mit der Bemerkung, dass die Investitionshilfen ansonsten in Anspruch genommen werden ›von einigen Dummköpfen, die, entgegen wirtschaftlicher Vernunft, sich allein von steuerlichen Gesichtspunkten leiten lassen‹.


  Kopien gingen an die Abgeordneten. Daraufhin kam endlich die Debatte wieder ins Rollen. Im August reagierte sogar die SPD. Ihr Abgeordneter Riegel teilte mir mit, dass meine Unterlagen in seiner Fraktion als Arbeitsgrundlage dienten. Einen Monat später schrieb er mir direkt aus einer Fraktionssitzung einen Brief, in dem stand, ›dass Ihre Stellungnahme als Material Berücksichtigung finden wird‹.


  Der Bundestag beschloss dann die volle Entlastung, und am 22. September schrieb mir der Bundesminister der Finanzen, man habe das Gesetz so geändert, wie ich es wollte. Der Schlusssatz lautete: ›Damit dürfte Ihrem Anliegen Rechnung getragen sein.‹


  Schon am 18. September hatte Dr. Wörner mich über diesen Sieg auf ganzer Linie informiert und kommentiert: ›Ich bin Ihnen zu großem Dank verpflichtet, denn Sie haben mit Ihrer sachlichen Begründung zum Erfolg der Intervention maßgeblich beigetragen.‹


  Das Wichtigste aber war, dass die Konjunktur sofort wieder anzog und ein unermesslicher Schaden vermieden worden war.«


  Ich fragte Herrn Leander: »Dachten Sie nach diesem Erfolg nicht darüber nach, ob Sie vielleicht in die Politik gehen sollten?«


  »Sie werden lachen, das tat ich, und nicht zum ersten Mal. Ende der Vierziger, also kurz nach dem Krieg, saß ich einmal mit Herbert Wehner – Sie erinnern sich, das war der linke Polterer – zufällig in einem Zugabteil. Damals war man von Heidelberg nach Stuttgart so um die vier Stunden unterwegs, also eine halbe Nacht. Wehner war erst vor kurzer Zeit aus dem Exil zurückgekehrt. Er hat mir damals viel von früher erzählt und wir haben uns die ganze Zeit sehr lebhaft unterhalten. Zum Schluss sagte er in seiner eindringlichen Art: ›Sie müssen in die Politik. Egal, in welcher Partei!‹ Aber da war ja das Problem mit dem Ehrgeiz. Ich habe nämlich keinen. Außerdem war meine Frau dagegen. Das zählte.


  Übrigens – die Mehrwertsteuer betrug zunächst exakt zehn Prozent, den biblischen Zehnten. Da aber schon lange nicht mehr allein der liebe Gott regiert, sondern sich Hunderttausende von Beamten mit dem Einzug und der Ausgabe von Steuergeldern beschäftigen und bezahlt werden müssen, und weil hinterher sogar noch ein Rest bleiben muss für nützliche Aufgaben, hat man schon nach einem halben Jahr den Zehnten um zehn Prozent erhöht auf elf Prozent. Inzwischen sind es dreizehn Prozent. Falls nicht die Angst vor Wahlen das verhindert, werden es wohl bald zwanzig sein. Oder mehr. Denn das in Vorwahlzeiten gegebene Versprechen, keine neuen Schulden zu machen, kann ja auch durch Erhöhung der Einnahmen erfüllt werden. Da sind alle Regierungen schnell bei der Hand.


  Zum Beispiel bei der Exportsteuer, die unter der Bezeichnung ›Absicherungsgesetz‹ von der Sozialliberalen Regierung 1968 eingeführt wurde. Im Brief vom 3. Dezember 1969 an den Doppelminister Professor Schiller, den Sie hier im blauen Ordner sehen, habe ich mich dagegen mit dezidierten Darlegungen gewehrt. Am 19. Dezember 1969 hat er als Bundesminister für Finanzen diese Geschichte durch sogenannte Billigkeitsmaßnahmen praktisch widerrufen, vielleicht sogar aus eigener Einsicht. Nicht weniger als vier Seiten lang war der entsprechende Erlass an die Oberfinanzdirektionen. Ein Paradebeispiel für alle, die gegen komplizierte Gesetze und die zugehörigen Ausnahmeregelungen sind. Ich muss sagen, heute bin ich heilfroh, kein Politiker zu sein.«


  Dies schien eine Art Schlusswort gewesen zu sein, denn Herr Leander überließ mich nun wieder meiner einsamen Lektüre. Nach dem blauen Ordner – blau für »mathematische Berechnungen«? – fiel mein Blick auf einen grünen, der sich tatsächlich, wie sich herausstellen sollte, mit »grünen Ideen« befasste. Darin stieß ich auf eine Notiz über ein Telefongespräch mit Dr. Manfred Wörner, der inzwischen Bundesminister geworden war. Er hatte Herrn Leander angerufen, um sich für einen Brief in anderer Sache zu bedanken, und dieser nutzte die Gelegenheit, während der angeregten Unterhaltung um Beistand für den ihm persönlich bekannten Höhlentaucher Hasenmayer zu bitten, der davon überzeugt war, dass unter der Schwäbischen Alb riesige Mengen heißes Wasser lägen, das man zur Energiegewinnung nutzen könne. Nach den Atomunfällen und den deutschen Problemen mit Alkem und Transnuklear sehe er, Leander, eine Notwendigkeit zum Ausstieg aus der Atomenergie und da müsse man alle Möglichkeiten wahrnehmen. Auch die Gefahr der Weitergabe von Material zur Herstellung einer Bombe wurde erörtert. Daran glaubte der Minister zwar nicht, stimmte aber der Notwendigkeit zu, sich um neue Energiequellen zu kümmern. Er versprach, erneut in der Sache Hasenmayer aktiv zu werden. Schon früher einmal hatte er Herrn Späth angeschrieben und dieser habe danach seinen Wirtschaftsminister Herzog gebeten, prüfen zu lassen, ob für Herrn Hasenmayer etwas unternommen werden könne.


  Beim Abschied wollte ich von Leander wissen, wie er dazu komme, sich für den Höhlentaucher einzusetzen. Daraufhin zeigte er mir seinen Ordner »Geothermie«, in dem er viel Material, Korrespondenz und eigene Zeitungsartikel zu dem Thema abgelegt hatte. Unter der Überschrift »Trampeln wir auf einem Geschenk herum?« hatte er begonnen mit dem Satz: »Auch all jene, die Tschernobyl nicht in Hektik und die das Waldsterben nicht aus der Ruhe bringt, denken über alternative Energien nach.«


  In einem Brief, der ebenfalls abgeheftet war, bedankte sich Jochen Hasenmayer bei Herrn Leander mit den Worten »Ihre Initiative beim SDR hat Früchte getragen« und schloss einen ausführlichen Bericht über ein Feature des Senders an.


  All das hatte mich zutiefst beeindruckt, aber umso mehr fragte ich mich, nachdem ich ihn allein in dem leeren Haus zurückgelassen hatte, was wohl seither geschehen sein musste, um Leanders Situation so dramatisch zu verschlechtern. Schon für den nächsten Tag hatten wir uns wieder verabredet, um genau diese Frage zu klären.


  Der Boykott


  Der See wird aufgewühlt


  Als ich im Büro von Herrn Leander eintraf, wartete dort bereits ein diesmal roter Ordner auf mich – Rot als Signalfarbe für besonders brisanten Inhalt? – so fragte ich mich.


  »Die Redaktion bläst zum Sturm«, lautete die Überschrift auf dem zuoberst abgelegten Titelblatt.


  Darunter lag, handschriftlich mit der Nummer 1 versehen, ein Exemplar des Informationsblattes, das Herr Will I. Bald bei dem Gespräch auf der Modewoche erwähnt hatte. »Die erste Seite für Dialogleser« begann mit der »Textil-Wirtschaft«: Von einer »zornigen Stimme« und der »unerbittlichen Haltung der Redaktion« war die Rede, und dass man »so angesehene Fabrikanten wie Leander und Trigema an den Pranger stellt«. Wie Herr Bald mir damals erzählt hatte, war in dieser Artikelserie ausdrücklich von einem Boykottaufruf die Rede gewesen. Den fand ich schließlich auch in einem zweispaltigen Artikel des als Mitinitiator genannten Reinhold Düning aus Bielefeld, der ebenfalls abgeheftet war. Und auf einem weiteren Blatt stand unmittelbar unter einem Bericht, in dem zum Abbruch der Geschäftsbeziehungen und zu Auftragsstornierungen aufgerufen war – auffallend zwischen zwei Sternchen gesetzt – die Meldung, dass die Firma Leander für den 23. November 1977 in einem Dorf einen Fabrikverkauf angekündigt habe.


  Zunächst ging es um Privatverkäufe von Herstellern, ganz speziell um solche der Firma Hugo Boss in Metzingen. Nicht nur auf der Titelseite war, offensichtlich von langer Hand vorbereitet, ein Feuerwerk von redaktionellen Beiträgen wütender Einzelhändler abgebrannt worden. Unverkennbar war dies der Anfang einer großen Kampagne, die nur dann Sinn haben konnte, so viel wurde mir nun klar, wenn es ein konkretes Opfer gab. Wie hatte Herr Katerberg gesagt: Es rast der See … hier wurde er aufgewühlt.


  Einige Überschriften dieser Nummer lauteten beispielsweise: »Jetzt platzt der Kragen« – »Die Aufträge für die Frühjahrsware wurden storniert« – »… kraftvoll zurückschlagen durch Boykott (leider verboten)« – »… in die Fänge der Giganten des Handels treiben – zum totalen Ausnehmen«.


  Fast vier Seiten der Zeitung waren mit solchen Kraftsprüchen, Drohungen und bösen Forderungen gefüllt. Hätte die Bildzeitung eine solche Hetze gestartet, wäre ein Schrei der Empörung durch die seriöse Presse gegangen.


  Als ich diese Kampagne sozusagen leibhaftig vor mir hatte, musste ich alles, was ich dazu in Düsseldorf und München gehört hatte, noch viel ernster nehmen, als ich es bisher getan hatte. Ich erzählte jetzt Herrn Leander ausführlich von den Gesprächen und Kommentaren, die ich nach meinen damaligen Gesprächen ihm gegenüber nur kurz erwähnt hatte.


  »Immerhin freut es mich, dass es etliche Kunden gibt, die wenigstens jetzt gut über uns sprechen. Schade, dass die nicht früher nachgedacht haben.«


  Der Fallstrick


  Beim Weiterlesen begriff ich, wie raffiniert die Redaktion mit Leanders Brief umgegangen war, und sagte: »Die meinen es offensichtlich ernst, sehr ernst. Beachten Sie die Überschrift, die man über Ihren Leserbrief gesetzt hat: ›Steine werfen dürfen alle, die …‹. Das sieht doch ganz nach Manipulation des Lesers aus!«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Es sieht aus, als sollte die Aufmerksamkeit ausschließlich auf Ihre Vorwürfe gegen ein paar Händler gelenkt werden.«


  »Ich wollte doch nur, dass einige Leute an ihre eigenen lässlichen Sünden denken, bevor sie auf mich eindreschen.«


  »Genau damit haben Sie eine Steilvorlage geliefert, für einen fiesen Trick der Boulevardpresse. Mit raffinierten Überschriften lenkt man ab vom anderen Inhalt eines Artikels. In Ihrem Fall davon, dass Sie nur nach Saisonende und nur ganz minimal an Privatleute verkaufen. Und dass Sie alles tun, um die Zusatzumsätze auf Grund Ihrer erfolgreichen PR-Arbeit Ihren Kunden zukommen zu lassen.«


  »Irgendwie hatte ich auch an so etwas gedacht. Von diesen Aktivitäten sollten die Kunden etwas erfahren. Da hatte ich unter Punkt 6 extra geschrieben: ›Diese PR-Arbeit gilt als vorbildlich und sollte von Ihnen als Beispiel für ehrliches Bemühen um gute Partnerschaft beschrieben werden.«


  »Ein solcher Satz konnte der Redaktion nicht in den Kram passen und darum ist Ihr Kalkül nicht aufgegangen. Vor lauter Steinewerfen haben die meisten Leser gar nicht darauf geachtet. Durch diese Überschrift ist ihnen nämlich nur aufgefallen, dass Sie von ihren Sünden gesprochen haben.«


  »Das war doch eher als humorvoller Schlenker zum Schluss gedacht.«


  »Na ja, Humor kann auch danebengehen.«


  Ich hatte nämlich bereits einige der Antwortbriefe gelesen. Zum Beispiel: »Wenn ein Fabrikant direkt verkauft, dann ist das eine Sauerei. – Der Fachhandel hat den Ruf, teuer zu sein. Vom Preis her also ein schlechter Ruf.«


  Diese Worte hatte ich doch schon einmal gehört. Und richtig, im Briefkopf stand auch der Name: Hartmann aus Bamberg. Weiter: »Und wenn mal ein Einzelhändler oder Funktionär oder sonst einer auf Beziehung irgendwas mitnimmt …«


  Das entsprach ja genau dem Bericht des Konkurrenzblattes TM über branchenfremde Privatkäufe der Händler, von dem mir Herr Katerberg erzählt hatte. Anderes hatte Leander nie behauptet.


  Und wenn ich da gar an die Szenen dachte, die ich damals im Hilton zu München beobachtet hatte! Doch solche Argumente sollte der Leser gar nicht beachten. Seriöse Pressearbeit sieht anders aus, hatte ich einmal gelernt. Wie war es im »Tell« noch weitergegangen? »… und will sein Opfer haben.« Das Opfer war gefunden.


  Diese unseriöse Art erinnerte mich an einen anderen Briefwechsel, den ich kurz zuvor in dem grünen Ordner gelesen hatte. Da hatte Herr Leander den Minister Wörner zu seiner Rehabilitierung beglückwünscht, nachdem der DDR-Geheimdienst als Urheber einer raffinierten Intrige ausgemacht worden war. Dr. Wörner hatte dazu bemerkt: »Ihr Wunsch, dass … ein gewisser Zeitungsherausgeber jetzt Fairness beweisen sollte, wird wohl ein frommer Wunsch bleiben.«


  Fromme Wünsche lagen noch immer Leanders Versuchen zu Grunde, die TW wenigstens nachträglich zu fairem Verhalten zu veranlassen. An Frau Staib, die Chefin der Stuttgarter Redaktion, hatte er geschrieben, auch um ihr Augenmerk auf seinen aufwendigen Umgang mit Privatanfragen zu lenken. Am nächsten Tag rief sie an, erklärte sich aber für nicht zuständig. Dem ausführlichen Gesprächsprotokoll ist zu entnehmen, dass Leander dabei geäußert hatte, die ganze Artikelserie sei einer seriösen Fachzeitung unwürdig und passe vielleicht in die Bildzeitung, nicht aber in ein angesehenes Fachorgan.


  Dazu meinte Frau Staib, sie selbst sei unglücklich über diese Kampagne. Die dafür verantwortliche Redakteurin, eine Frau Brüderlin, sei tatsächlich bis vor kurzem bei einem Boulevardblatt gewesen, und sie gab deren Direktwahlnummer in Frankfurt an.


  Die war aber dort nicht zu sprechen. Mit anderen Worten, die Redaktion tat nichts zur Klarstellung der Tatsachen und zum Schutz der ihr wohlbekannten Firma Leander. Leander seinerseits verließ sich, in aller Naivität, auf die Wirkung seiner Aufklärung durch den Leserbrief. Es kamen zustimmende Briefe von befreundeten und von ihm kaum bekannten Firmenchefs, auch von Konkurrenten, die aus ihrer Sicht jeden Punkt bestätigten. Die Sache schien bereinigt. Bis einige Zeit später der Boykott ganz offensichtlich war – »nein, verboten«, hatte es in jenem Aufruf geheißen. Es war wohl ein »zufällig gleichzeitiger Entschluss vieler«, nicht mehr bei Leander zu kaufen.


  Beim Lesen dieser Unterlagen dachte ich nicht nur an die Gespräche in Düsseldorf, wo das Thema zwar nicht ohne Kontroverse, aber doch mit Vernunft und Verständnis diskutiert worden war, sondern auch an die Erzählung des Mannequins Tessa über den Besuch der weltbekannten Fernsehmoderatorin und Schönheitskönigin, der nur nach langem Hin und Her und erst nach Einschalten eines Einzelhandelskunden ein Pullover verkauft worden war.


  Einigen anderen Schriftstücken aus den nachfolgenden Wochen und Monaten war zu entnehmen, dass die Verbandsführung des Einzelhandelsverbands offenbar sehr viel mit der Sache zu tun gehabt hatte. Leander hatte sich direkt an den Verband des Textil-Einzelhandels Baden-Württemberg gewandt: »Welche Frontstellung durch Ihre Initiative aufgebaut worden ist, kann man dem letzten Absatz dieses (in Ablichtung beigelegten) Briefes entnehmen. Hier findet der Schreiber absolut nichts dabei, dass Funktionäre und Einzelhändler auf Beziehungen kaufen. Fabrikanten jedoch, die von Ihnen oder Ihren Helfern angeprangert worden sind, weil sie den einzig möglichen Weg beschreiten, um sich von ihrem unverkäuflichen Lager mit mäßigem Verlust zu trennen, wird klar der Boykott angesagt. Ist es das, was Sie unter Partnerschaft verstehen?«


  Erst nach zwei Wochen kam eine Antwort. Der Unterzeichner, ein Herr Dr. Ramge, Geschäftsführer, räumte den Boykott ein, bestritt aber die persönliche Verantwortung dafür und wies sie dem Vorstand zu: »Von mir ist auch kein Boykottaufruf erlassen worden. Entsprechend einem diesbezüglichen Beschluss meines Vorstandes ist es lediglich meine Pflicht …« – Kommentar überflüssig.


  Ich drückte meinem Gastgeber gegenüber mein Unverständnis aus, gerade auch im Hinblick auf die Gespräche mit den Leuten, an deren Namen ich mich noch erinnern konnte.


  »Das waren sehr nette Kunden. Wir haben uns immer auf sie gefreut. Und die kamen ganz bestimmt auch immer sehr gerne. Ihre Gesprächspartner von Düsseldorf haben ja alle auf der Igedo im März noch geordert. Erst danach muss etwas passiert sein. Ich vermute, während der üblichen Treffen der verschiedenen ERFA-Gruppen vor Beginn der Modewoche München.«


  »Pardon, was ist das wieder für ein Buchstabensalat?«


  »Ganz einfach: Erfahrungs-Austausch-Gruppen. Da treffen sich Einzelhändler mit ähnlichen Strukturen und Zielgruppen zu Fachgesprächen und manchmal auch zum gemeinsamen Einkauf. Die Sache scheint vom Verband initiiert und organisiert zu sein. Ich habe später von dritter Seite auch erfahren, dass ein Vetter von mir, der im Vorstand eines solchen Verbands saß, erzählt hat, dort sei beschlossen worden, nicht mehr bei uns zu kaufen.«


  »Davon habe ich schon gehört. Ich frage mich, warum Ihr Vetter das Ihnen nicht selbst gesagt hat.«


  »Zu seinen Gunsten nehme ich an, dass er sich geschämt hat.«


  Daraufhin erzählte ich ausführlich von meinem Besuch bei der charmanten Tessa, wozu Leander bemerkte, das Detektivspielen habe für mich doch auch seine erfreulichen Seiten. »Schade«, meinte er, »dass es für uns die Messen nicht mehr gibt. Wir hatten doch immer mit sehr netten Leuten zu tun, Mannequins, Kunden und Standnachbarn, tausend Menschen, die uns nie Böses antun würden. Na ja, vorbei ist vorbei.«


  Dann gab er mir einen Brief, den er vor Jahresfrist als Rundbrief an seine Freunde geschickt hatte. Es handelte sich um eine Vervielfältigung mit dem handschriftlichen Vermerk: »Ein gedruckter Brief ist besser als gar kein Brief!« Ein kleiner Abschnitt daraus war angezeichnet. Da las ich: »So ganz ohne positive Erfahrung war ich also nicht, als ich in eher humorvoller Form Stellung nahm zu Boykottaufrufen und einer üblen Polemik in der ›Textil-Wirtschaft‹ wegen der leidigen Fabrikverkäufe, die allgemeiner Ausweg sind, wenn der Handel Kollektionsteile, kleine Lagerüberschüsse und zweite Wahl nicht kaufen mag. Das war im Dezember 1977. Das Öl, mit dem ich die Wogen glätten wollte, floss aber ins Feuer eines wütenden Verbandsfunktionärs in Stuttgart … Na ja, die Wirkung werde sich in Grenzen halten, dachte ich. Unsere Kunden machten gute Geschäfte mit unserer Ware und denen sei doch wohl das Hemd der Umsatzzahlen näher als der Rock ihres Verbands. Es würde sich schon wieder einrenken.


  Dass es ganz anders kam, haben wir ja inzwischen schon herausgefunden. Aber was steckte dahinter? Da hatte doch einer nachgelegt. Warum wohl?«


  Hier unterbrach ich die Lektüre, wiederholte diese Frage Herrn Leander gegenüber und fügte hinzu: »Halten Sie es für denkbar, dass noch etwas anderes dahinter steckt als diese Bemerkung über das Steinewerfen, von der ich schon in Düsseldorf gehört habe?«


  »Ich weiß es wirklich nicht. Vielleicht ein Händler aus der Kreisstadt, der sich wichtigmachen wollte. Abgesehen davon war just an jenem Tag ein Lehrer von der Textilfachschule Nagold bei mir gewesen, um Überschussware für seine Kollegen und Schüler zu kaufen. Und die sind zumeist Töchter oder Söhne von Textileinzelhändlern. Da lag doch eine Anspielung auf der Hand. Bestimmt wollte ich damit keinem an den Karren fahren. Ich habe die Bemerkung wirklich für harmlos gehalten.«


  War dieser Herr Leander ein umgekehrter Don Quichotte, der die scharfen Waffen der Wirklichkeit für Windmühlen hielt, die nur scheinbar gefährlich seien? Diese Frage drängte sich mir auf, als ich seinen damaligen Glauben an Einsicht verglich mit dem, was mir die Herren Katerberg und Bald erzählt hatten.


  Dann reichte mir Herr Leander weitere Briefe und erzählte die dazugehörige Geschichte: »Herr Drubba ist der Direktor der ›Textil-Wirtschaft‹ Redaktion SÜD, für Bayern, Schweiz und Österreich. Auf seinem Rundgang über jene für uns so schlechte Modewoche München kam er mit seiner Tochter an unseren Messestand. Die junge Dame war begeistert von unserer Kollektion und fragte, wo sie bestimmte Modelle in München kaufen könne. ›Gar nicht‹, sagte ich, ›kein Münchener hat geordert.‹


  Ob ich dann direkt etwas liefern könne, fragte der Vater.


  ›Sie kommen mir gerade richtig. Ihre Zeitung ist dabei, mich zu ermorden, weil ich ein paar überzählige Sachen privat verkauft habe, und Sie wollen bei mir einen Privatauftrag unterbringen. Tut mir leid.‹


  Der Mann fiel aus allen Wolken, als ich ihm auf seinen Wunsch Details erzählte. Er sagte, dass er zur Zeit des von mir erwähnten Artikels aus irgendeinem Grund für etliche Wochen nicht im Dienst gewesen sei und gar nichts mitbekommen habe von jener Aktion. So sagte er wenigstens, und ich glaube ihm das heute noch. Er versprach Hilfe und bat um entsprechende Unterlagen. Ich schickte sie ihm bald zu und schrieb im Begleitbrief unter anderem: ›Im Übrigen haben zwischenzeitliche Beobachtungen den Eindruck bekräftigt, dass vom Einzelhandelsverband tatsächlich durch entsprechende Nachrichten im Zusammenhang mit der seinerzeitigen Artikelserie Ihres ansonsten von mir sehr geschätzten Blattes ein regelrechter Boykott veranlasst worden ist.‹ Einen wichtigen Punkt erwähnte ich auch: Falls uns Herstellern das Ventil des kleinen Direktverkaufs verschlossen sei, hätten wir keine Möglichkeiten mehr, um Kulanzregelungen zu machen.


  Es dauerte anderthalb Monate, bis die Chefredaktion einen Entschluss fasste und Herr Drubba mir mitteilen konnte, man sei bereit, einen Leserbrief von mir zu veröffentlichen, in dem ich auf die Konsequenzen des strikten Verbots von Direktverkäufen eingehen könne. Für das zweite Halbjahr sei ein Forum in Form eines Streitgesprächs vorgesehen. Darin sollten ›heiße Eisen‹ wie Direktverkauf, Platzschutz, Retouren und ähnliche Themen offen diskutiert werden. Dazu würde ich eine Einladung bekommen. Wichtig war mir dieser Passus: ›Inhaltsangaben aus diesen Gesprächen werden nur in Absprache mit den Teilnehmern erfolgen.‹ Der Brief endete: ›Geschehenes können wir – leider – nicht ungeschehen machen.‹ Interessant dabei: Der von mir geäußerten Vermutung, dass durch die TW ein Boykott über uns verhängt sei, wird auch hier keineswegs widersprochen.


  Doch lesen Sie selbst weiter, zum Beispiel meine Antwort auf Herrn Drubbas Brief und die Notizen über ein Gespräch mit der erwähnten Frau Brüderlin.«


  In seiner Antwort bezweifelte Leander den Nutzen eines zweiten Leserbriefes, da es fraglich sei, ob seine Argumente vorurteilsfrei zur Kenntnis genommen würden.


  »Den Begriff aufgeheizte Atmosphäre habe ich bewusst vermieden«, sagte er mir dazu. Weiter hieß es, er könne sich aber vorstellen, dass die Aufmachung in Form eines Interviews den Inhalt nicht nur lesbarer darbieten, sondern auch bei entsprechend formulierten Fragen die Frontstellung abbauen könne. Gerade habe er die Kritik der TW an der Retouren-Bearbeitung durch die Firma Wrangler gelesen. Es sei natürlich nicht seine Sache, die Partei eines Jeans-Herstellers zu ergreifen. Doch der von Wrangler erhobene Vorwurf unberechtigter Retouren von Händlern zur Räumung ihrer eigenen Lager zeige ein bestehendes Problem auf. Es sei eben so, dass jedermann einen Laden aufmachen könne und dass bei manchem das Wort ›clever‹ wesentlich größer geschrieben werde als das Wort ›korrekt‹. Es gebe aber auch die Fälle, in denen eine Kulanzregelung die kaufmännisch sinnvolle Lösung sei, wenn ein guter seriöser Kunde im Recht zu sein glaube oder aus irgendwelchen Gründen im Druck sei. Dies trage auch zur Festigung einer Geschäftsfreundschaft bei. Werde jedoch solche Ware an die einschlägigen Spezialhändler verkauft, die sogenannten Postenjäger, die Restposten billig aufkaufen und auf Jahr- und Wochenmärkten vertreiben, tauche sie unter Garantie zur Unzeit genau dort auf, wo sie der Stammkunde unter keinen Umständen sehen wolle. Auch hier verwies er auf Beschwerden von Händlern, welche die TW veröffentlicht hatte.


  Die von der Zeitung avisierte Diskussion zwischen Handel und Herstellern könne, insbesondere wenn ein offenes Gespräch gewährleistet sei, bestimmt auch Anregungen zur Lösung des Problems »Wohin mit der Lagerware?« geben, wie auch zur Entschärfung der leider in ein sehr schlechtes Fahrwasser geratenen Diskussion beitragen. Er sei daher sehr gerne bereit, daran teilzunehmen und höre gerne von der Chefredaktion Näheres dazu.


  »Und, was haben die dazu gemeint?«


  »Gar nichts. Die haben nicht geantwortet.«


  »Und das Diskussionsforum?«


  »Sie meinen das Gespräch über die Exklusivwünsche des Handels, wie Platzschutz, also Ausscheiden der Konkurrenz, oder Kulanz bei Retouren, also Risikoübernahme durch den Lieferanten und Ähnliches?«


  »Das meine ich. Aber Ihre Gegenfrage klingt nicht gerade begeistert«


  »Wie sollte sie, nach den Erfahrungen! Zwanzig Jahre lang habe ich absolut kundenfreundlich gehandelt. Sie konnten das ja dem Leserbrief entnehmen. Und plötzlich war das alles vergessen?«


  »Ihre Resignation ist verständlich. Aber hätte nicht gerade ein solches Treffen die Plattform zur Klärung bieten können?«


  »Da bin ich Ihrer Meinung. Aber leider haben die nichts mehr von sich hören lassen. Außer, dass jene Frau Brüderlin einmal angerufen hat, um zu erzählen, ich sei ja ›damals‹ gar nicht gemeint gewesen. Diese Artikel seien doch nur gegen Boss gerichtet gewesen. Sie könne nichts dafür, dass ich wegen einer Lappalie auch ins Kreuzfeuer geraten sei. Und dann bot sie mir als Wiedergutmachung ein Interview an.«


  »Und, haben Sie die Gelegenheit ergriffen?«


  »Nein. Ich sagte ihr, dass mir bereits ein Schaden entstanden sei, der in die Hunderttausende gehe. Ich hätte zwei konkrete Berichte über Boykottabsprachen in Einkaufsverbänden, mit denen ich bisher zusammengearbeitet habe, und weitere Hinweise über Boykottabsprachen, was auch aus einem Brief des Geschäftsführers vom Einzelhandelsverband an mich hervorgehe. Ich wolle jetzt, dass mein Name nicht mehr in diesem Zusammenhang genannt werde. Besser wäre es offenbar gewesen, seinerzeit nichts zu tun und darauf zu warten, dass einfach Gras darüber wachse.«


  So hatte ich es auch in dem Gesprächsprotokoll gelesen, wie auch dessen letzten Satz: »Das Gespräch endete freundlich, jedoch ohne irgendwelche Vereinbarung.«


  »Ich höre und sehe jetzt bereits zum mindestens dritten Mal, dass Sie der TW oder dem Verband vorhalten, man habe einen Boykott gegen Sie veranlasst. Hat denn auch diese Frau Brüderlin nicht widersprochen oder abgewiegelt?«


  »Nein. Aber ich habe damals Frau Brüderlin gebeten, meine Argumente in einem neutralen Artikel zur Diskussion zu stellen. Ich sagte noch: ›Wenn die TW wirklich bedauert, dass ich als Dritter unter ihrer Aktion leide, gibt es verschiedene Möglichkeiten, durch PR den Schaden wiedergutzumachen. Als Frau Friedrich noch tätig war, hat sie immer wieder mit Artikeln von allgemeinem Interesse über meine Firma berichtet. Stoff genug gibt es bei uns immer.‹ Aber darüber ist die Dame glatt hinweggegangen.«


  »Allmählich wundert mich gar nichts mehr« war alles, was ich dazu sagen konnte. Dann saßen wir eine geraume Zeit lang nachdenklich beieinander.


  »Ich habe wirklich gehofft, dass bald Gras über die Sache wachsen würde«, sagte er dann. »Vor allem hatte ich kein Vertrauen zu einer Interviewerin, die neun Monate vorher eine derartig gemeine Aktion gestartet hatte.«


  »Kann ich Ihnen nachfühlen. Wenn ich da an manche Interviews mit Politikern denke, die sich vor lauter Publicity-Sucht jedem Mikrofon zuwenden, das man ihnen hinhält, und sich dabei Sätze entlocken lassen, die sie so nie gemeint haben.«


  »Stimmt. Ich kenne genügend Beispiele, wo der Leser oder Fernsehzuschauer schon in den einleitenden Sätzen gegen den Gesprächspartner eingestimmt wird, bevor er das erste Wort von ihm gehört oder gelesen hat. Dann kann der Mann noch so vernünftig argumentieren, man glaubt ihm nicht. Und manche Frage des Redakteurs erweist sich erst im Nachhinein als übler Fallstrick, über den man arglos stolpern kann. Nein, bei der hatte ich wirklich kein gutes Gefühl.«


  »Aber Sie haben doch gerade erzählt, dass sie jahrzehntelang mit der gleichen Redaktion zu tun hatten. Hat sich denn von Ihren alten Gesprächspartnern keiner gemeldet?«


  »Die vorhin erwähnte Frau Friedrich war, wahrscheinlich aus Altersgründen, gerade ausgeschieden. Ansonsten hat in der ganzen Zeit niemand von sich hören lassen. Daraus musste ich auf direkten Einfluss der Chefredaktion schließen. Und das nach mehr als zwei Jahrzehnten guter Zusammenarbeit. So lange schon war für mich die TW auch das bevorzugte Werbemedium gewesen. Woche für Woche stand eine Anzeige von uns im teuren Textteil, jede gewünschte Information habe ich den Redakteuren gegeben; und wenn es um allgemeine Branchenprobleme ging, hat mich mancher von denen am Messestand aufgesucht oder telefonisch meine Meinung erfragt. Und jetzt herrschte völlige Leere. Das tut nicht nur weh, das zehrt an den Nerven und hemmt alle Aktivitäten. Dieses Verhalten hat Misstrauen hervorgerufen.«


  »Hatten Sie als alter Kunde nicht irgendwie ein Druckmittel in der Hand, um wenigstens eine faire Behandlung erreichen zu können?«


  »Hätte ich vielleicht gehabt. Ich hätte die Chefredaktion anrufen können und bitten, für das angebotene Interview der Frau Brüderlin einen zweiten Redakteur zuzuziehen, zum Beispiel den Herrn Drubba. Doch ich wollte einen Schlussstrich haben. Abonnement und Anzeigenaufträge hatte ich bereits gekündigt. Das alles war ein Fehler. Ich habe hinterher noch manches falsch gemacht, wie ich jetzt weiß. Aber ich war nicht allwissend. Allwissend sind bekanntlich nur manche Kritiker, im Volksmund so ähnlich bezeichnet wie Klugsch…wätzer.«


  Unversöhnlich


  Ich studierte nun weiter die Unterlagen und sah: In weiteren Ausgaben der TW bekundeten zahlreiche Textilbetriebe ihr Interesse, mit dem Einzelhandel für das Problem Direktverkauf eine Lösung zu erarbeiten, der Mitinhaber von Boss, Herr Holy, erklärte seine Enttäuschung darüber, dass sein Kunden-Rundschreiben in dieser Richtung keine Resonanz gefunden habe.


  Die Firma Trigema in Burladingen erklärte in einem Leserbrief, dass der auf Wunsch ihrer Mitarbeiter eingerichtete Fabrikverkauf nur für diese Personen zugänglich sei.


  Es war die Rede von einer Vereinbarung, wie sie in der Schweiz zwischen Industrie und Handel getroffen worden war – doch der Handelsverband lehnte ab. Das Bundeskartellamt hatte bei früherer Gelegenheit die TW gewarnt, eine Vereinbarung, die Fabrikverkauf verbiete, würde hierzulande als unzulässige Wettbewerbsbeschränkung gelten. Das war eine deutliche Rüge für den Verband und seine Zeitung und gab den Herstellern in der Sache recht.


  Ich blätterte weiter in diesem Ordner und stieß auf viele weitere Zeitungsberichte, die zeigten, dass große kapitalkräftige Fabrikanten massiv gegen die Wünsche des Handels verstoßen hatten. Ein Plakat von Bogner verkündete »Verkauf an jedermann« und »Esprit: Startschuss für Fabrikverkauf« lautete eine andere Überschrift. Warum hatte man von denen keinen boykottiert? Wieso war ausgerechnet Leander zum Buhmann gemacht worden? Nahm man einmal an, dass Frau Brüderlin eigentlich nur gegen Boss vorgehen wollte, musste man zu Vermutungen gelangen, deren Richtigkeit oder Unrichtigkeit wohl nie bewiesen werden kann. Die Redaktion hatte vielleicht Sorge gehabt, dieser Brocken Boss könne ihr zu groß sein, ihre Attacken unbeschadet überstehen oder gar kräftig parieren? Sagte man sich, irgendein Erfolg müsse her, irgendein Gegner bezwungen werden? Da hatte ein glücklicher Zufall den Namen Leander ins Spiel gebracht. Diese Firma war klein und fast alle ihre Kunden waren Mitglieder des Textilhandelsverbands, also leicht erreichbare Adressaten für verdeckte Aktionen.


  Der »alte Kutscher« Will I. Bald hatte erkannt, was Friedemann Leander in unfassbarer Naivität erst viel später merkte: Er war das ideale Opfer in einem üblen Spiel und seine ganzen Bemühungen waren von Anfang an zum Scheitern verurteilt.


  Jetzt wurde mir klar, warum er einige Briefe mit in diesem Ordner abgeheftet hatte. Ihr Inhalt verstärkte diese Vermutungen. Leander war nicht nur klein, sondern auch sehr bekannt. So schrieb im Zusammenhang mit einem Namensstreit in dem härter gewordenen Markt das DMI, das Deutsche Mode Institut, an Leander: »… bestätigen wir Ihnen gerne, dass sowohl Firmenname wie auch insbesondere das von Ihnen als Marke geführte Zeichen … in der Modebranche, beim Fachhandel und bei führenden Herstellern, bei der Fach- und Modepresse seit Jahren sehr bekannt ist. Dies im Zusammenhang mit der von Ihnen angebotenen hochwertigen Strickwarenkollektion.«


  Zum gleichen Thema schrieb der DOB-Verband (dessen Mitglied Leander nicht einmal war) in einer längeren Stellungnahme Sätze wie: »Ihr Unternehmen gehört zweifellos zu den führenden modischen Spitzenfirmen der deutschen Strickerei-Industrie. Dieses Faktum wird durch die Besprechungen in der Fachpresse, die Veröffentlichungen in den Modezeitschriften immer wieder von journalistischen Personen, die Insider des modischen Geschehens sind, herausgestellt. Solche Veröffentlichungen üben natürlich auch einen starken Einfluss auf die Einkäufer aus.«


  Auch Leanders seit Jahrzehnten Woche für Woche auf einer redaktionellen Seite abgedruckten Inserate im Verbandsorgan TW, es mussten ja mehr als tausend sein, konnte kein Fachhändler übersehen haben. In jeweils gleichem Rahmen hatten sie wechselnde aktuelle Texte enthalten. Bei so viel Bekanntheit war Leander das ideale Angriffsziel nach dem Motto »Stürzt ein Bekannter, ist es für die Leute schöner als bei einem Unbekannten«.


  Dem einflussreichen Handelsverband und seinem offiziellen Verbandsorgan war das ideale Ziel vor die Flinte gelaufen. Und Leander war hereingefallen, war über diesen Fallstrick gestolpert, anstatt sich vorher mit jemand zu besprechen. Wie war doch die Wortschöpfung von Frau Deloer dafür gewesen? »Beratungsabstinent«.


  Dass die Saubermänner von der »Textil-Wirtschaft« in eigenen Aktionen nicht zimperlich waren, ging aus dem letzten Zeitungsausschnitt in dieser Mappe hervor, einer Glosse, die im Konkurrenzblatt »Textil-Mitteilungen« erschienen war. Mit einem »Ausbruch von Profilierungsnot in einer Äppelwoi-Runde« wird eine Anzeige verglichen, wegen der die TW gerichtlich zu einer Unterlassungserklärung gezwungen worden war. Die bigotten Steinewerfer saßen also selbst im Glashaus – der glatte Hohn! Doch was nutzte es dem angeschlagenen Leander, dass seine »Mörder«, wie er sie sarkastisch nannte – selbst am Pranger standen?


  »Und jetzt?« Das fragte ich Herrn Leander, der inzwischen wieder an seinem Schreibtisch saß und zerstreut in Akten blätterte. Er antwortete mit der Gegenfrage, was ich an seiner Stelle tun würde.


  Mit der Faust auf den Tisch hauen, hätte ich am liebsten gesagt. Aber auf welchen Tisch? Alle Tische, die dafür in Frage kamen, hatte Herr Leander schon abgeklappert, hatte Vertröstungen und Versprechen zu hören bekommen. Nur einmal, von der erwähnten Frau Staib in Stuttgart, hatte es so etwas wie eine Entschuldigung gegeben. Doch die wohlwollenden Bemühungen von Herrn Drubba waren bei seiner Chefredaktion offenbar versandet. Zum Kadi laufen? Wie hatte doch Will I. Bald in München gesagt? »Wo kein Kläger, da kein Richter.« Und wo kein Beweis, da kein Urteil. Und dann klagt auch keiner. Das heißt, dass der Schurke noch nicht einmal ein Risiko eingeht.


  Hinweise gebe es genug, sagte Herr Leander, als ich laut diese Überlegungen anstellte. Er verwies auf den früher zitierten Vetter. Aber solle er vielleicht die Verwandtschaft vor den Kadi zerren? Zwar habe in einem Rechtsstreit gegen einen ungetreuen Vertreter dessen Anwalt die Behauptung aufgestellt, Beweise für einen Boykott zu haben. Er behauptete, sogar die Zusage des Verbands zu besitzen, dies gegenüber dem Gericht zu bekunden. Das aber halte er für einen Bluff, zumal das Wort Boykott in diesem Schriftsatz lachhaft falsch geschrieben worden sei. Der Rechtsanwalt habe wahrscheinlich keine Ahnung, was es damit auf sich habe und dass er nie eine Zeugenaussage bekommen werde, mit der sich der Verband selbst belaste.


  »In einem persönlichen Brief hatte mich noch im November ’77 der Chef eines der bekanntesten Bekleidungsgeschäfte Baden-Württembergs, mit großen Häusern in Tübingen und vier anderen Städten, um einen speziellen Termin für seinen Einkauf bei uns im Haus gebeten. Doch am Tag nach meiner Rückkehr von den für uns höchst erfolgreichen Messen in New York und Düsseldorf fand ich einen Brief dieses Kunden vor, in dem er seinen für den nächsten Tag vereinbarten Besuch abgesagt hat mit der Begründung, der Abverkauf der Ware sei schlecht gewesen«, erzählte Herr Leander.


  »Die beiden Briefe der Tübinger Firma habe ich gelesen. Etwas ist mir nicht klar: Warum wollte der Kunde seinen Auftrag unbedingt vor der Modewoche erteilen?«


  »In Düsseldorf haben wir für die erste Produktionsperiode verkauft. Das ermöglichte Liefertermine im Juli und August, das heißt, für die ersten Herbstdekorationen in den Schaufenstern. In München konnten wir noch für September bis November planen und zusagen.«


  »Mir ist aufgefallen, dass in dem zweiten Schreiben nur allgemein von schlechtem Verkauf die Rede war, nicht etwa von Ware aus Ihrem Haus.«


  »Das hatte ich gar nicht bemerkt«, sagte Herr Leander und schlug nach. »Tatsächlich! Da hat der Herr Zaiser also gar nicht gelogen. Ehrlich gesagt, darüber bin ich froh. Denn wir haben uns immer sehr gut verstanden. Allerdings – auf der Münchner Modewoche vierzehn Tage später haben wir gerade noch ein Drittel der alten Umsätze erreicht.«


  »Das würde für Ihre Theorie sprechen, dass es im März eine Absprache gegeben hat.«


  »Glauben Sie, dass ein Richter das als Beweis anerkannt hätte? Sollte ich klagen gegen Unbekannt? Strafrechtlich? Zivilrechtlich mit Schadenersatzansprüchen? Die Aktentasche voller Tausender, die ein raffinierter Spitzenanwalt dafür verlangt hätte, besaß ich nicht. Tatsache ist, dass ich absolut machtlos war. Und das wussten die.«


  »Und was haben Sie dann gemacht?«


  »Letzte Versuche, Export. Und im Inland wieder ganz klein von vorne angefangen, bei kleinen Geschäftsleuten, die sich unsere Ware sonst nicht leisten konnten, eine Kollektion für die entworfen und Vertreter engagiert, die sie ihnen verkaufen sollten. Da hatten wir gerade die ersten Erfolge, aber der Brand und meine Verhaftung haben alles zunichtegemacht. Ich konnte den Vertretern noch nicht einmal die Kollektionen schicken. Ich bin fertig, ich werde aufgeben müssen.«


  Leider musste ich Herrn Leander innerlich zustimmen und konnte nichts erwidern, was ihn hoffnungsvoller gestimmt hätte. Aber meine journalistische Neugier war geweckt und ich hoffte, ihm dadurch helfen zu können, dass ich die Hintergründe weiter zu erhellen versuchte. Dabei entdeckte ich noch etwas Interessantes in dem Ordner: Am 2. Januar 1978 schrieb der Chef der Kollegenfirma TH eine Reaktion auf Leanders Leserbrief und erzählte darin: »Wir selbst hatten kürzlich mit einer freiberuflichen Musterungsdirektrice zu tun, die von einem bedeutenden Einkaufsverband nach Hongkong geschickt worden ist, um dort bei einigen modischen Strickern für den Verband zu mustern.«


  Welche Auftraggeber Vanessa Kadarska wohl gehabt hatte und wie viele Kolleginnen noch für solche Verbände arbeiteten? Und auf welche Weise?


  Werksspionage


  Gibt es Chancen?


  Nach Wochen wurde Herr Leander zur Vernehmung geladen, um zum Thema Kolbler auszusagen. Noch lag die Sache beim gleichen Untersuchungsrichter. War der schon vorher betont distanziert und von kalter Höflichkeit gewesen, so schien es jetzt, als betrachte er den früheren Verdächtigen als leicht beschränkten Laien. Er machte ihn mit den früher erwähnten Feststellungen bekannt und befragte ihn inquisitorisch nach seiner Bekanntschaft mit Vanessa Kadarska und mit jenem Herrn Kolbler, an den sich Leander aber nur vage erinnern konnte.


  Seinerseits trug aber Herr Leander seine Vermutung vor, die er im eigenen Interesse verfolgen wollte. Es sei absolut unwahrscheinlich, dass die beiden bei ihm einbrechen wollten, um ein paar Pullover zu stehlen. Dahinter stecke zweifellos etwas anderes. Man möge ihm doch sagen, was man sonst herausgebracht habe über jenen Herrn.


  Er bekam zur Antwort, die Sache werde nicht weiter verfolgt, da der entstandene Schaden auf einen Unfall zurückzuführen sei, dessen Opfer in erster Linie Frau Kadarska geworden sei. Da diese tot sei, und sich keine Verwandten gemeldet hätten, spiele ein Mitverschulden ihrerseits keine Rolle und es bestehe kein öffentliches Interesse an der Weiterverfolgung dieser Angelegenheit.


  Ob es denn den Herrn Untersuchungsrichter nicht angeregt habe, darüber nachzudenken, weshalb die Vanessa eine Minox dabei gehabt habe, fragte er, wohl zum Ärger des Angesprochenen, wie er hinterher süffisant erzählte. Auf seine Frage, wie man sich denn erkläre, dass die Kadarska Datenträger, beispielsweise für die Speicherung von Musterprogrammen, mit sich geführt habe, ging er gar nicht ein. Eventuelle Ansprüche Herrn Leanders oder der Versicherung seien privatrechtlicher Art und seien daher für ihn nicht relevant, hatte er abwehrend erklärt.


  In schönstem Juristendeutsch führte er dann aus, sofern eine Verstrickung des Herrn Kolbler in die Sache vermutet werden könne, gebe es bisher nur einen Verdacht, der keineswegs ausreiche, eine Vernehmung dieses Herren im Ausland bei den dortigen Behörden auch nur zu beantragen, weil – selbst wenn seine Anwesenheit am Unfallort zur Zeit des Brandausbruchs mit ausreichender Wahrscheinlichkeit dargelegt werden könne, worauf man angesichts der Sachlage, wie sie sich nach der Rekonstruktion des Hergangs auf Grund von Zeugenaussagen und den Erkenntnissen der Sachverständigen möglicherweise ergebe, gewisse Hoffnungen setze – der Herr Kolbler keines Gewaltverbrechens zu bezichtigen sei, sondern lediglich eines Vergehens, nämlich des nur mit einer Höchststrafe von einem Jahr Freiheitsentzug bedrohten der unterlassenen Hilfeleistung, welches nachzuweisen meist, besonders aber im vorliegenden Falle, besonders schwierig sei, zum andern auch, weil die Frage einer Unterschlagung des Schlüssels zum späteren Raum des Brandausbruches ausschließlich mit der Zeugenaussage des Betriebsleiters Retter begründet werden könne, der sich seinerseits nicht mit für eine so schwerwiegende Beschuldigung notwendiger absoluter Sicherheit daran erinnern könne, seinerzeit den Schlüssel von Herrn Kolbler mit Verspätung zurückerhalten zu haben, weshalb das Auswärtige Amt in Bonn seine Amtshilfe mit der größten Wahrscheinlichkeit unter Hinweis auf fehlende internationale oder bilaterale Abkommen versagen werde.


  So schnell wie möglich verabschiedete sich Friedemann Leander mit der höflichen Bemerkung, dass er zu einer Vernehmung durch die übernehmende Behörde gerne zur Verfügung stehe. Da endlich auch sein Humor wiedergekehrt war, wenn auch in recht bitterer Form, setzte er sich vor der Tür des Richterzimmers auf eine der für arme Sünder bereitstehende Wartebänke und notierte den langen Satz des Volljuristen, nicht ohne sorgfältig einige Kommata zur Gliederung zu setzen.


  Zu dumm, dass das Telefonieren so kompliziert war, angefangen von der Auslandsvermittlung, dann über die Rezeption in der Kurklinik und das mal mehr, mal weniger erfolgreiche Herbeiholen des Angerufenen. Ein spontaner Kontakt mit Marlene Leander war gar nicht möglich. Samstagnachmittags ab 3 Uhr wartete sie deshalb im Vestibül, dass sie zum Telefon gerufen würde. Samstags gab es keine Anwendungen und damit keinen Stundenplan. Außerdem waren an diesen Tagen ab 12 Uhr Auslandsgespräche billiger. An diesem Wochenende erklärte Leander seiner Frau erst einmal seine Vermutung über den Musterdiebstahl im Fall Polaris und las ihr danach den schönen langen Satz des Herrn Untersuchungsrichters vor. Sie hatte zwar keine Probleme, dessen Inhalt zu begreifen, jedoch nicht den Sinn ihres Mannes für bizarren Humor. Enttäuscht meinte sie: »Jetzt bleibt der ganze Verdacht weiter an uns hängen. Denn wer erst einmal verärgert ist, weil seine eigenen Muster bei der Konkurrenz aufgetaucht sind, hat das längst herumerzählt und uns schlecht gemacht. Gibt es überhaupt noch eine Chance?«


  Auf solche Skepsis zu treffen statt auf ein Lachen, enttäuschte Leander. Doch die Zweifel seiner Frau waren natürlich berechtigt und dieselben, die auch ihn plagten. In dieser gedrückten Stimmung entstanden plötzlich neue Zweifel, die ihn marterten. Gänzlich andere Gedanken waren dies. Gar zu fröhlich erschien sie ihm plötzlich, als sie, selbst offenbar gut erholt, am Telefon von ihrer Kur erzählte, von den immer längeren Spaziergängen und der netten Gesellschaft, die sie dort gefunden hatte. War da etwas? War ihr Bedauern echt, als sie ihm berichtete, der Arzt habe ihr eine Verlängerung der Reha verordnet?


  Wer Kummer hat, ist geneigt, Ausschau zu halten nach Leuten, die diesen mitverschuldet haben. Sollte er die Sache mit dieser Vanessa Kadarska auf sich beruhen lassen, sollte dieser Kolbler einfach so davonkommen, sollten weiterhin die Leute mit Fingern auf ihn zeigen? Es musste doch eine Möglichkeit geben, die Geschichte aufzuklären, auch wenn der Herr Untersuchungsrichter zu träge dazu war. Dieses Pärchen hatte wohl kaum bei ihm allein spioniert. Das wollte Herr Leander unbedingt noch herausbekommen.


  Der Plagiatejäger


  Anderntags rief Herr Leander Frau Thyrof an und bat sie, ihm ein Gespräch mit Herrn Göbel zu vermitteln. Angesichts seiner knapp gewordenen Finanzen und ihrer Neigung zu ausgedehnten Telefonaten empfand er es als Glück, dass Frau Thyrof nach zwei Minuten das Gespräch wegen eines wichtigen Besuchers unterbrechen musste mit der Ankündigung, in einer Stunde zurückzurufen.


  Dann aber musste er erzählen. Sie erwies sich als gute Freundin, die keinen Hehl daraus machte, wie sie jeden verachtete, der den lieben Leanders Böses getan hatte. Sie war erleichtert zu hören, dass Frau Leander wohlauf und die Brandursache im Zusammenhang mit einem Einbruch geklärt worden war. Von seinem weitergehenden Verdacht erzählte Leander aber erst, nachdem sie ihm hoch und heilig versichert hatte, bis zur Klärung oder einer ausdrücklichen Absprache davon nichts nach außen dringen zu lassen. Diesen Passus betonte er nachdrücklich, denn er war sich sicher, dass zu gegebener Zeit seine gut informierte Freundin die Wahrheit schneller und glaubhafter an die richtigen Leute bringen würde als jede Fach- und Tageszeitung. Es war ihm wichtig, dass die DOB-Fabrikanten möglichst schnell erfuhren, dass die Kopie aus der Wolf-Kollektion ein Vergehen Dritter und seine Firma daran absolut schuldlos war, und dass man ihm weiterhin als einem korrekten Partner vertrauen konnte. Den Namen Vanessa Kadarska erwähnte er dabei vorsichtshalber noch nicht.


  Er müsse unbedingt mit Herrn Göbel über seine Vermutungen sprechen. Er wisse aber nicht, wo dieser viel beschäftigte Herr gerade zu erreichen sei. Darum bitte er sie um Vermittlung eines Gesprächs.


  Wenn da ein Verdacht wegen Modespionage bestehe, würde Herr Göbel selbstverständlich alles daran setzen, bei der Aufklärung zu helfen, versicherte sie. Damit hänge wohl noch manch anderer mysteriöser Fall aus der DOB zusammen, könne sie sich jedenfalls vorstellen. Sie werde sofort versuchen, Herrn Göbel ausfindig zu machen, und ihn informieren. Der rufe ganz bestimmt bald an.


  Als Herr Göbel sich gleich anderntags meldete, erzählte Leander ihm, wer die Tote in seiner Fabrik gewesen war. Auch Göbel hatte die schöne Vanessa gekannt und war sehr betroffen. Von Kolbler hatte er ebenfalls schon gelegentlich gehört. Er solle auch Importe nach Deutschland gemanagt haben. Eine Verbindung mit Plagiatsfällen könne da nicht ausgeschlossen werden. Der Zusammenhang sei ja wirklich eigenartig, insbesondere diese Schlüsselgeschichte. Doch habe die Gelegenheit zur Unterschlagung eines Schlüssels in den anderen Fällen wohl kaum vorgelegen.


  Es seien da auch andere Wege denkbar, meinte Leander, einer schönen Frau sei gar manches möglich. Man müsse überlegen, wie im einzelnen Fall dieses Pärchen, das ja offenbar zusammengearbeitet habe, an Schlüssel oder Kopien davon hätte kommen können. Ihm scheine, der Schlüssel zu manchem ungeklärten Fall dieser Art dürfte in Düsseldorf liegen. Also stelle sich die Frage, wer bei Göbel einen Plagiatsfall gemeldet hatte und außerdem in Beziehung zu der Kadarska oder zu Kolbler gestanden sei. Die Düsseldorfer Adresse von Kolbler gab er durch.


  In der Sache Kadarska / Kolbler tat sich danach zunächst nichts. Sollte Leander sich getäuscht haben?


  Doch nach einigen Wochen gab es Neuigkeiten. Göbel hatte seine Beziehungen zum Wirtschaftsministerium in den Plagiatsfällen oft genug erfolglos strapaziert, war aber nie auf die Zusammenhänge gestoßen. Offenbar waren alle seine Meldungen und Nachfragen in irgendwelchen Akten vergraben worden. Verärgert hatte er sich mit den Hinweisen auf laufende Ermittlungen, Überlastung und Verweisen auf Nachforschungen im Außenministerium abfinden müssen.


  Doch nach Leanders Hinweisen hatte er einige der geschädigten Herren nach Zusicherung voller Diskretion gezielt befragen können, ob sie Vanessa Kadarska gekannt hätten. Ja, alle hatten. Danach hatte er mit dem Wirtschaftsministerium und schließlich dieses mit der Justiz verhandelt, um von der Kripo Informationen aus den Kadarska-Kolbler-Akten zu bekommen.


  Irgendwie war es danach geschickten Mitarbeitern im Wirtschaftsministerium gelungen, einer jetzt doch erstatteten Anzeige gegen den unerreichbaren Kolbler so viel Gewicht beizupacken, dass das BKA die Sache an sich zog und zunächst einmal die Eigentumswohnung dieses Herren durchsuchte. Sie befand sich in einem modernen Appartementhaus auf dem früheren Messegelände von Düsseldorf. Dabei wurde eine Geheimtür entdeckt, die zu einer anstoßenden Wohnung im gleichen Gebäude führte. Deren Eingang gehörte zu einer Querstraße und war darum nicht auf den ersten Blick als Nachbarwohnung zu erkennen. Diese Wohnung war auf den Namen Kadarska gekauft worden.


  Sie enthielt neben einem Schlafzimmer und einem Arbeitszimmer ein elegant in japanischem Stil eingerichtetes Wohnzimmer. Mit diesem verbunden war ein offenbar als Umkleideraum gedachtes Zimmer mit einem begehbaren Schrank, Sitzgelegenheit und kleinem Tisch. Vom Schrank aus führte die Geheimtür in den Flur der Wohnung von Kolbler. Zu der gehörte ein Raum mit zweckmäßig ausgestatteter Schlosserwerkstatt und einem kleinen Labor.


  Dort gab es Einrichtungen zur Materialanalyse, für Farbuntersuchungen einschließlich Spektrometer und Farbscanner, ein Fotolabor, mit Ausstattung für Kleinbildfilme und für Minoxfilme, Fernschreiber, Faxgerät und Telefon. Auch drei Computer standen dort, ein kleines Gerät von Apple mit Floppy Disks, eines von IBM mit Kassettenlaufwerk und ein Macintosh. Zunächst wurden die Speichermedien, Wechselplatten, Kassetten und Disketten den Spezialisten des BKA zur Untersuchung übergeben.


  Auch fand man einen sogenannten Akustikkoppler, eine Vorrichtung, in die der Telefonhörer eingebettet wurde. Diese damals brandneue Konstruktion konnte benutzt werden, um Daten von den Computern über das Fernsprechnetz an jeden beliebigen Punkt der Erde zu übertragen. Ein gleichartiges Gerät hatte man auch in der Wohnung der Kadarska gefunden. In Düsseldorf und Reutlingen forderte die Polizei bei der Post Listen über die geführten Ferngespräche an samt Adressen, die zu den dort aufgeführten Nummern gehörten.


  Eine große Anzahl von Stoff- und Garnproben, Modefotos und Detailaufnahmen von Kleidungsstücken waren säuberlich geordnet und katalogisiert worden.


  Man entdeckte auch eine Kopiermaschine für Schlüssel, wie sie Schlüsseldienste in vielen Kaufhäusern verwenden. Rohlinge verschiedener Systeme von Schließanlagen waren vorhanden, auch solche, die von den Herstellern aus Sicherheitsgründen niemals an Schlüsseldienste geliefert wurden. Diese waren wahrscheinlich von Kolbler selbst angefertigt worden. In einem Schränkchen hingen fertige Schlüssel, von denen man vermutete, dass sie in diesem Zimmer kopiert worden waren. Die Untersuchungen im Labor der Kriminalpolizei und bei den Herstellern von Schließanlagen bestätigten dies. Es handelte sich vorwiegend um Hauptschlüssel oder Generalhauptschlüssel von größeren Anlagen. Jeder von ihnen war geeignet, viele Türen zu öffnen. Bei jedem hing ein Schildchen, das allerdings nur einen Vornamen und eine Nummer trug, so dass eine Zuordnung zunächst nicht möglich war.


  Routinemäßig hatte man daraufhin alle Kriminalfälle durchforscht, bei denen gewaltloses Einbrechen eine Rolle gespielt hatte. Nirgends passte einer dieser Schlüssel. Doch die Ermittlungen über die Herstellerfirmen der Schließanlagen führten weiter. Von keinem der dort ermittelten Kunden war ein Einbruch gemeldet worden. Einige aber hatten den als Plagiatejäger bekannten Herrn Göbel über Kopien von Kollektionsteilen unterrichtet.


  Nach Göbels Intervention wurde die Abteilung Wirtschaftskriminalität mit der Sache betraut. Alle aufgefundenen Schlüssel wiesen auf Firmen aus der Modebranche. Jetzt wurde die Verbindung mit dem Fall Leander ersichtlich, der die ganze Aktion ausgelöst hatte. In der Nähe der von Herrn Retter beim Brandherd entdeckten Floppy Disks war auch ein Dokumentenstativ für die Minox gefunden worden, das man erst danach Vanessa Kadarska zuordnete. Mit dessen Hilfe kann man Schriften und Bilder im DIN-A4-Format schnell und haarscharf kopieren. Die in der Wohnung aufgefundenen Floppy Disks waren vom gleichen Fabrikat wie die am Brandherd vorgefundenen.


  Einer der Bearbeiter des Falles anerkannte ausdrücklich die Vermutung Leanders, wonach der als Hintergrund seines Falles Modespionage für wahrscheinlich hielt. Ein Ermittler vom BKA sprach bei ihm vor. Man ging gemeinsam nochmals alle Details durch, auch die ominösen Modellkopien im Falle Wolf und einem weiteren Fall, der ganz ähnlich verlaufen war.


  Erst danach war man bereit, Herrn Göbel insofern ins Vertrauen zu ziehen, als man ihm einige Namen nannte mit der Bitte, auf diskrete Art nach Verbindungen der geschädigten Firmeninhaber oder Geschäftsführer mit Herrn Kobler oder Frau Kadarska zu fragen.


  So viel berichtete Göbel. Dann fragte er Leander vorsichtig, wie nach seiner Ansicht die schöne Vanessa in den Besitz seines Schlüssels gekommen war. Da hörte er vom Verdacht auf den Diebstahl durch den Monteur. »Ach, wie prosaisch«, sagte er, und es klang fast bedauernd. In Düsseldorf sei es weit romantischer gewesen.


  Erotische Spionage


  Göbel schilderte das Erlebnis eines bekannten DOB-Konfektionärs, verständlicherweise ohne dessen Namen zu nennen: Der Herr X hatte sich vor Jahresfrist an Göbel als den Verbandsvorsitzenden gewandt, weil Kopien von zweien seiner besten Modelle in einer Kaufhauskette aufgetaucht waren, zu der er niemals in Beziehung gestanden hatte. Göbel hatte den Fall wie andere recht ähnliche registriert, ohne dass sich Möglichkeiten für ein juristisches Vorgehen gegen die ausländischen Lieferanten ergeben hätten. Als er aber von Leanders Verdacht hörte, verglich er seine Unterlagen mit den Namen an den Schlüsselanhängern bei Kolbler und fand Übereinstimmungen, auf Grund derer er sich mit X in Verbindung setzte.


  Er hörte folgende Geschichte von ihm: Frau Kadarska war wie alle Fach-Journalistinnen bei der üblichen Tour zu den Messe-Vorberichten in seine Firma gekommen, hatte die Kollektion durchgesehen und einige von Herrn X für Werbezwecke vorgesehene Modefotos erhalten. Dabei schlug sie vor, für weitere PR einen Hintergrundbericht zu bringen, und machte dabei einige Aufnahmen, unter anderem aus dem Entwurfsatelier und aus der Arbeitsvorbereitung. Dass dabei keine Modelle oder Unterlagen fotografiert worden waren, war sich X vollkommen sicher. Wie das bei Besuchen von Journalisten üblich war, lud er die attraktive – und nicht zu vergessen, einflussreiche – Kadarska anschließend zu einem kleinen Imbiss ein. Bei der Gelegenheit erzählte sie von einem neu eröffneten japanischen Lokal in Düsseldorf, das der Gastgeber unbedingt kennen lernen sollte. Düsseldorf hatte sich in den letzten Jahren zum Zentrum japanischer Geschäftsleute in Deutschland entwickelt und hatte daher in dieser Hinsicht wirklich Besonderes zu bieten. Kurz danach war die Igedo in Düsseldorf und es kam ganz leicht zu einer Einladung in dieses Lokal.


  Anschließend an das wirklich hervorragende Essen revanchierte sich die Dame wiederum mit einer Einladung zu einer japanischen Tee-Zeremonie. Dem Gast präsentierte sie sich in ihrer nahe gelegenen Wohnung als Geisha und machte eine zarte Andeutung, dass sich unter dem herrlichen Kimono nichts als die schöne Vanessa selbst befände. Das Gefühl, die herrliche japanische Seide direkt auf der Haut zu tragen, könne er sogar selbst ausprobieren, im Nebenzimmer liege ein Kimono bereit, damit auch er sich stilgerecht kleiden könne. Nachdem sie ihm noch ihre Sandalen und die zugehörigen weißen japanischen Strümpfe vorgeführt hatte, bei denen die große Zehe separat steckte, zögerte er nicht, sich im Nebenraum passend umzukleiden. In froher Erwartung weiterer Dinge betrat er dann sehr schnell das japanisch eingerichtete Wohnzimmer und genoss den restlichen Abend. Ab hier konnte phantasiert werden …


  … und dies auch im kriminalistischen Sinn: Diese Gelegenheit habe dann offenbar Kolbler, von dessen Existenz der Herr X keine Ahnung hatte, genutzt, um dem lästig gewordenen Anzug des Kavaliers dessen Schlüsselbund zu entnehmen und in aller Ruhe erstklassige Kopien der interessantesten Teile desselben anzufertigen.


  Mit denen musste dann das Pärchen an einem arbeitsfreien Tag zu der menschenleeren Fabrik gefahren sein und in aller Ruhe Modelle, Schnitte, Stoffmuster und sonstige Unterlagen fotografiert und kopiert haben, samt den auf Computer gespeicherten Steuerungsdaten für Herstellung und Planung. Dabei wurden gleichzeitig kleine Materialproben abgeschnipselt.


  In der Düsseldorfer Wohnung wurde danach offenbar alles analysiert, geordnet und persönlich oder über Fax an Hersteller in Fernost durchgegeben. Deren Vertriebsleute konnten schon nach wenigen Tagen die Plagiate als Muster in der Hand gehabt haben, was jedoch erst aufkam, als ein halbes Jahr nach der Bestellung die deutschen Originale und die fernöstlichen Kopien gleichzeitig in den Schaufenstern von Konkurrenten lagen.


  Als dann die Plagiate entdeckt wurden, gab es nichts und niemand, gegen den sich ein Verdacht richten konnte. Die für die Presse aus der Hand gegebenen Modefotos hatten nicht die später kopierten Erfolgsmodelle gezeigt. Die Vorlagen für die Kopien konnten also nur aus dem eigenen Atelier oder aus einer Vertreterkollektion stammen. In der Firma von Herrn X hatte augenscheinlich nichts gefehlt, die Schlösser waren unbeschädigt. Auf einen Einbruch deutete absolut nichts hin. Durch diese ungeklärte Situation war eine Atmosphäre von Misstrauen und Vorsicht entstanden, die bedrückend wirkte.


  Göbel gegenüber bezeichnete X diese Auswirkung als genauso schwerwiegend wie das Misstrauen der Kunden, die unter den Kopien zu leiden gehabt hatten und die man nur durch großzügige Rabatte oder Rücknahme der betroffenen Modelle habe beruhigen können. Einige hätten die Geschäftsbeziehung abgebrochen.


  Als Leander daraufhin von seinen Problemen mit Wolf und einem anderen Kunden aus dem DOB-Bereich erzählte, versprach Göbel, bei passender Gelegenheit mit den betreffenden Herren zu sprechen. Sie seien Verbandsmitglieder und er denke, dass sein Wort zur Ehrenrettung Leanders dienen könne und die Geschäftsbeziehungen wieder aufgenommen würden. Vielleicht sähe in der nächsten Saison alles wieder ganz anders aus. Das war zwar einerseits eine gute Nachricht, änderte aber an der momentanen prekären Situation Leanders nichts.


  »Der Vorhang weht, und alle Fragen sind noch offen.« Mit diesem verballhornten Zitat beendete Herr Leander unser Gespräch in bitterem Humor. Dabei war ihm trotz des an den Tag gelegten Optimismus die Resignation deutlich anzumerken. Ich ließ ihn zurück mit der bangen Frage, ob er je wieder eine Chance bekommen würde – und ob er die Kraft haben würde, sie zu nutzen.


  Verzweiflung und neue Hoffnung


  Warten am Bahnhof


  Sie war nicht im Zug gewesen. Der hatte den Bahnhof verlassen. Leander sah ihm nach, bis er am Ausfahrtsignal vorbei war. Er starrte immer noch, nachdem es längst auf Rot geschaltet hatte. Er starrte ins Leere.


  Was ist das Leere?, fragte er sich. Oder hieß es DIE Leere? Ist das ein Gegenstand, ist es ein Zustand oder was? Es musste das sein, was ihm bevorstand. Seine Hoffnung war gewesen, dass sie nach Hause käme, dass er jemand hätte, dem er seinen Jammer vorjammern könnte. Den Jammer vorjammern. Diese Wortwiederholung war stilistisch grausam. Das wusste er. Aber es fiel ihm nichts Besseres ein. Es fiel ihm überhaupt nichts mehr ein, seitdem der Bankdirektor ein besorgtes Gesicht gemacht und ihn auf eine spätere Besprechung vertröstet hatte, seitdem seine Hoffnung auf den Ausweg, die Selbstständigkeit aufzugeben und sich eine Anstellung zu suchen, schon x-mal gescheitert war an der mehr oder weniger verborgenen Furcht der Gesprächspartner, er könne nicht nur vom Alter, sondern auch von seiner seelischen Verfassung her neuen Anforderungen nicht gewachsen sein. Und dann konnte man ihn nicht mehr loskriegen. Kündigungsschutz. Als Arbeitgeber kannte er das Problem nur zu gut.


  Das Signal schaltete auf Grün. Doch es fuhr nur eine Diesellokomotive vorüber, ohne Wagen. Zu nichts nütze, »einsam und arbeitslos«. Ein wehmütiges Lächeln überkam ihn ob des Witzchens, das er einst gemacht hatte. Jetzt war es ernst geworden. Für ihn. Das kleine Wortspiel drehte sich in seinem Kopf, ergriff Besitz von ihm, war der einzige Gedanke, den er fassen konnte. Wenn man drei Worte als Gedanken bezeichnen will.


  Andere Gedanken drängten sich ihm auf, wurden zur übermächtigen Angst. Was wäre, wenn sie gar nicht kommen wollte? Hatte er nicht am Telefon kürzlich so ein seltsames Lachen gehört? Von wem war das gekommen? Er schalt sich, an so etwas auch nur zu denken, versuchte, sich auf das zu konzentrieren, was er sah, was ihm unmittelbar vor Augen war.


  »Ein-sam-und-ar-beits-los«, hämmerte es monoton, als ein Güterzug vorbeidonnerte. Ram-tam-tam-ein-sam-und-ar-beits-los-ram-tam-tam-ein-sam-und-ar-beits-los-ram-tam-tam-ram-tam-tam-ein-sam-ein-sam-ein-sam-ein-sam-ein-sam …


  End-los-dies-es-Ratt-ern-dies-es-Ratt-ern-von-sech-zig-mal-acht-Rä-dern-ü-ber-die-Wei-che-am-An-fang-vom-Bahn-steig-ü-ber-die-Wei-che-am-En-de-vom-Bahn-steig.


  Ewig das Ram-tam-tam. Noch aus der Ferne hergeweht: Ram-tam-tam …


  Monotonie könne töten, hatte er einmal gehört. Tö-ten-tö-ten-tö-ten. Töten, wen? – Ihn? – Ihn!


  Er wünschte, es wäre so, es kämen endlos lange Güterzüge, gesandt, ihm eine Entscheidung abzunehmen, die er längst getroffen glaubte. Sein letzter Aufschub war nicht wegen einer Hoffnung. Zum Hoffen war er zu schwach. Er wollte nicht mehr hoffen. Es war nur noch ein stumpfes Pflicht-Erfüllen, dieses Warten. Gleich dem Kapitän auf dem sinkenden Schiff, dem verlorenen Soldaten im MG-Nest bei Stalingrad. Sinnlos, aber es musste sein.


  Wie, wenn sie nicht mehr käme? Ein Schritt über die Rampe und … Was wäre, wenn sie doch käme und er wäre nicht da, wäre nicht mehr? Dann wäre sie allein, so allein wie jetzt gerade er.


  Wenn sie aber doch noch käme, wäre sie unschuldig. Er wäre an ihr schuldig, wenn er sie verlassen, allein gelassen hätte mit all den Problemen, geflüchtet ins Unbekannte, weil er zu feige war, zu erdulden, was ihn erwartete. Dann müsste sie das tun an seiner Stelle, dann hätte sie Angst, dann wäre sie allein. So wie jetzt er. Ob sie seine Einsamkeit fühlte, seine Angst? Sie musste sie fühlen. Warum aber kam sie nicht? Ein Leben lang hatten sie sich aufeinander verlassen können, warum jetzt nicht mehr? Warum?


  Doch warum sollte sie ihn jetzt verlassen, sie, die nie vor irgendetwas ausgewichen war? War es nicht kleingläubig von ihm, ja geradezu böse, ihr das zuzutrauen? Warum aber ließ sie nichts von sich hören? Jetzt, wo er in Not war, ließ sie es sich gut gehen. Ließ sie es sich gut gehen? Ging es ihr denn gut? Oder hatte sie Probleme, war vielleicht sie in Not? Hatte er darum tagelang nichts von ihr gehört? Warum aber hatte sie dann keine Nachricht gegeben? Wohin hätte sie die schicken sollen? Damals. Ins Gefängnis? Sie konnte ja gar nicht wissen, dass er dort war. Dass er dort war ihretwegen, weil sie nicht da war, weil sie keine Nachricht gegeben hatte. Doch später?


  Nirgends ist es so einsam wie auf einem Bahnsteig. Und so kalt. Der Wind, über viele Kilometer ungehindert den Gleisen entlang streichend, rast zwischen den Gebäuden des Bahnhofs wie durch eine Düse, reißt Schmutz und Zeitungsreste mit sich und bläst durch die Kleidung der Wartenden.


  Leander war bis zum Schaudern ausgekühlt. Instinktiv setzte er sich in Bewegung, ging mit immer schnelleren Schritten bis zum Ende der Rampe, kehrte um, ging, jetzt den Wind im Gesicht, in Gegenrichtung. Ein feiner Regen peitschte ihm ins Gesicht, ließ ihn sich die Hände reiben, das Gesicht, die Kopfhaut massieren. Er fühlte, wie die Lethargie wich, in die er sich voll Selbstmitleid geflüchtet hatte. Sein eigenes Rezept für andere kam ihm in Erinnerung: Bewegung gegen Depressionen, Be-wegung – kör-per-li-che Be-we-gung, Anstrengung bis zum Schwitzen, bis zur Schikane, schneller, schneller …


  Es war ein uraltes Rezept, das einst auch diese Schleifer in seiner Rekrutenzeit angewendet hatten, die Schreihälse mit dem Gefreitenwinkel am Arm. Vor lauter Ärger über die Schikane vergaß man alle anderen Gedanken. Damals war es so. Jetzt schikanierte er sich selber. Bei jeder Wende verlangte er ein schnelleres Tempo von sich, nein, er verlangte es nicht, er wurde einfach schneller, schlenkerte beim Gehen die Arme, als könne er damit warmes Blut in die erstarrten Fingerspitzen treiben. Wie lange ist so ein Perron, hundert Meter, zweihundert, dreihundert, sechshundert?, fragte er sich. Ein ICE, dieser weiße Zug der Zukunft, wird vierhundert Meter lang sein, hatte er gelesen, ein D-Zug-Wagen zweiundzwanzig Meter, glaubte er sich zu erinnern. Zwanzig Wagen mochte ein langer D-Zug haben. Oder nur achtzehn? Das wären dann – er musste für die einfache Kopfrechnung drei Mal ansetzen – das wären dann genau dreihundertsechsundneunzig Meter, hundertvier Meter weniger als ein halber Kilometer. Dazu kam die Lokomotive. Wie lang war die? Bei manchen Zügen standen die letzten Wagen hinter dem Ende der Rampe. Dann war der Bahnsteig wohl so um die vierhundert Meter lang. Wie oft war er jetzt hin und her gelaufen? Wie viele Kilometer mochten das sein? Zwei Bahnsteige bildeten einen Betonklotz von vielleicht zwölf Meter Breite. Wie tief in den Boden ging dieser Betonklotz wohl? Wie viele Kubikmeter waren das? Wie viel mochten die wiegen? Was war das spezifische Gewicht von Beton? Er vergaß die Ergebnisse wieder, bevor er sich die nächste Frage gestellt hatte. Sie waren ja auch nicht wichtig. Er fing an, seine Schritte zu zählen, sich jede Wende zu merken. Doch als er endlich erschöpft anhielt, war die einzige Zahl, die ihn interessierte, die Ankunftszeit des nächsten Zuges.


  Die Heimkehr


  Bahnhöfe und Flughäfen sind Plätze, an denen sich gleichzeitig Tausende Menschen aufhalten, von denen viele ähnliche Interessen und Verbindungen haben und viele Gründe, zu ähnlichen Terminen zu reisen. Gar nicht selten treffen dort zufällig Menschen aufeinander, die sich von früher her kennen.


  Frau Leander war keineswegs verwundert, als sie auf dem Münchener Hauptbahnhof von Herrn Feller angesprochen wurde, dem Prokuristen der Firma Wolf. Der wusste durch Herrn Göbel über die ganze Geschichte von Modespionage und gestohlenen Mustern Bescheid und erzählte ihr, dass sein Chef gerne wieder mit der Firma Leander arbeiten würde. So führte eins zum andern und schließlich fuhren beide gemeinsam zur Firma Polaris, um mit Herrn Wolf alles Weitere zu besprechen. Dass sie von dort aus ihren Mann nicht am Telefon erreichen konnte, erklärte sie sich damit, dass der ja unterwegs sein musste, um sie abzuholen. Erst spät am Abend stürmte sie mitsamt einem Paket in der Hand in Festtagsfreude auf ihren Mann zu, der tieftraurig in seinem Büro saß.


  Als es nach der Begrüßung an die Öffnung des Weihnachtspakets ging, wie sie es nannte, wich seine tiefe Depression einer fast feierlichen Aufbruchstimmung. Denn es enthielt drei Modelle aus dem Strickteil der aktuellen Wolf-Kollektion, Dispositionsdaten und einen stattlichen Auftrag, den er nur noch gegenzeichnen musste, um die Anlieferung des zur Ausführung benötigten Materials zu veranlassen. Er brauchte Tage, um der Hoffnung auf einen neuen Start den rechten Raum zu geben. Erst dann wurde das Wiedersehen gefeiert.


  Als ich davon hörte, dass Frau Leander zurückgekommen sei, dachte ich an meinen letzten Besuch und stellte mir vor, wie jene Flasche »Hochgewächs«, die ich damals überreicht hatte, dazu gedient haben mochte, einen schönen Abend einzuleiten. Immerhin – es war ein besonders feiner Sekt, der da in einem Esslinger Keller herangereift war. Ich nahm mir vor, das Ehepaar bald zu besuchen, schon weil ich die Dame persönlich kennen lernen wollte, deretwegen ich vor wenigen Wochen eine Parforcefahrt gemacht hatte. Dabei dachte ich auch an das Buch, das ich schreiben wollte oder könnte, und erkundigte mich zunächst im eigenen Haus nach der weiteren Entwicklung der Dinge.


  Die Auszahlung der Betriebsunterbrechungsversicherung und auch die der Gebäudebrandversicherung setzten voraus, dass der Betrieb fortgeführt beziehungsweise die Gebäude für den Betriebszweck wieder aufgebaut würden. Das gab endgültig den Ausschlag bei der Entscheidung der Eheleute, noch einmal von vorne anzufangen. Herr Leander hatte, wie er mir später erzählte, einige Versuche unternommen, Arbeit zu finden, und Unterhaltungen mit amtlichen und privaten Arbeitsvermittlern geführt. Doch es war aussichtslos. Von zwei Seiten her war er also verurteilt, als Fabrikant weiterzumachen, genauer, wieder anzufangen. Mit seiner Frau zusammen stellte er sich dieser Aufgabe.


  Es ging wirklich schnell. Die staatliche Gebäudebrandversicherung finanzierte den Wiederaufbau, der unerwartet gute Fortschritte machte, denn Leander war hinter allem her mit der Ungeduld eines Mannes, der Versäumtes nachholen will. Die durch Löschwasser beschädigten Produktionsmaschinen waren ebenfalls pflichtversichert – als Bestandteile des Hauses, weil sie durch Elektroanschluss mit dem Haus verbunden waren, wozu auch Steckdosenverbindungen zählten. Schneller Neubeschaffung standen dabei aber die langen Lieferfristen entgegen, denn die Hersteller waren durch enorme Exportaufträge voll ausgelastet. So reiste Leander zusammen mit seinem Betriebsleiter herum, um Gebrauchtmaschinen zu kaufen.


  Der Part meiner Gesellschaft waren das Warenlager und die sonstige Einrichtung. Ungeachtet der endgültigen Schadenfeststellung nach eingehenden Bewertungen und Schätzungen durch die Sachverständigen lief jetzt alles wie am Schnürchen. Alle Handwerker kamen pünktlich, wenn sie gebraucht wurden. Es schien, als wollte nun jeder gutmachen, was andere ihm angetan hatten.


  Bald hatte ich dann Gelegenheit zum Besuch und konnte endlich Frau Marlene Leander kennen lernen. Zwar waren Krankheit und Sorgen der vergangenen Zeit nicht spurlos an der Frau vorübergegangen. Sie war aber trotzdem noch immer schön. Sie würde sich schnell erholen, davon war ich überzeugt. Als Folge des Schlaganfalls hatte sie gelegentlich leichte Schwierigkeiten beim Aussprechen bestimmter Silben. Man gewöhnte sich schnell daran. Sie nahm sich die Zeit zu einem Plauderstündchen in ihrem Büro und Atelier, einem großen hellen Raum, der mit einigen nostalgischen Porträtfotos von Anfang des Jahrhunderts geschmückt war. Sie zeigten Vorfahren aus ihrer Familie und aus der ihres Mannes. Ein großer Schreibtisch stand am Fenster und ein gut drei Meter langer, weiß lackierter Arbeitstisch mitten im Raum. In einer großen Nische, die mit leichten Korbmöbeln ausgestattet war, platzierte sie ihren Mann und mich auf ein schmales Sofa, während sie sich dann zum Kaffee uns gegenüber setzte. Die Unterhaltung drehte sich in erster Linie um den Wiederaufbau.


  Und unentwegt arbeitete Frau Leander mit ihren Stricknadeln. Sie habe früher nie gerne Handarbeiten gemacht, erzählte sie mir. Aber sie müsse die Feinmotorik ihrer Hände trainieren. Und da lasse sie keine Minute aus, denn sie wolle schnell gesund werden. Schließlich gebe es viel zu tun.


  Inzwischen hatten die Konfektionäre, derzeit die einzigen Kunden, ihre Verkäufe für die Frühjahrssaison abgeschlossen und neue Aufträge kamen herein. Die Leanders hatten insofern Glück gehabt, als für die Lohnzahlungen in der Zeit des Stillstandes nach den Betriebsferien die Betriebsunterbrechungsversicherung einzuspringen hatte. Das hatte es ihnen erspart, ihre Leute nochmals in Kurzarbeit schicken zu müssen. Allerdings gab es neue Probleme. Innerbetrieblich dadurch, dass in der unsicheren Zeit nach dem Brand einige Leute gekündigt hatten. Noch schwerer wog die Tatsache, dass verschiedene Großkunden verunsichert waren und die Teile, die bei Leander produziert werden sollten, aus den Kollektionen genommen hatten oder bei Konkurrenten herstellen ließen. Mit anderen Worten, es lagen viel weniger Aufträge vor, als erwartet und zur Kostendeckung notwendig waren. Ungeachtet der Versicherungsleistungen war sowohl für das laufende wie auch für das kommende Geschäftsjahr mit einem Verlust zu rechnen. Wie sie denn mit diesen Schwierigkeiten fertig werden wollten, fragte ich.


  »Zum einen hoffen wir auf das Entgegenkommen der Banken. Es muss doch möglich sein, die Rückführung des Darlehens, das wir nach dem Boykott hatten aufnehmen müssen, für ein oder zwei Jahre zu stunden. Das ist die eine Seite. Und wir müssen die Kunden aus der DOB halten, also die Konfektionäre, die ihre Kollektionen wenigstens zeitweise mit passenden Strickwaren ergänzen. Dafür müssen wir alles tun, um zu produzieren, als ob nichts gewesen wäre. Wir müssen den Banken zeigen, dass wir aktiv sind, Vertrauen gewinnen.«


  »Sagen Sie, Frau Leander, tut es Ihnen nicht leid, dass Sie jetzt keine eigene Kollektion mehr haben?«


  »Doch. Aber das Leben geht weiter und man muss sich abfinden mit der Situation. Wir haben immerhin das riesige Glück, dass wir bekannt sind in der Branche. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie viele Leute aus großen und bekannten Firmen uns schon gesagt haben, dass auf jeder Messe ihr erster Rundgang in der Regel zu unserem Stand geführt hat. Man habe hier wirklich Neues gesehen und insbesondere unser immer wieder gelungenes Spiel mit Farben bewundert und als Anregung für die eigene Kollektion genommen. Und, um das Gute herauszustellen: Die Zusammenarbeit mit Fachleuten aus der Konfektion, deren Aufgabe im Zuschneiden und Zusammennähen von fertigen Stoffen besteht, ist für jemand, der seine Stoffe selber entwirft und herstellt, absolut reizvoll. Dabei haben wir jetzt genau solche Partner, die uns von früher her kennen und unsere Entwürfe schätzen. Man ist da in der ganzen Entwicklung absolut gleichberechtigt. Und das Arbeiten macht umso mehr Spaß, je mehr die Partner selbst vom Fach verstehen und eigene Ideen einbringen. Insofern gefällt mir das. Zum Umsetzen dieser Ideen habe ich ja dann meine eigenen Leute hier, mit denen ich schon immer bestens zurechtgekommen bin. Die sind geblieben. Wissen Sie, dabei denke ich immer an einen guten Ratschlag meines Vaters, den er mir als Kind gegeben hat. Der lautete: ›Wenn du schon etwas tun musst, dann tue es gern.‹ «


  »Ganz abgesehen von der Tatsache, dass diese Leute in der Sache Einzelhandelsverband und Boykott ganz auf unserer Seite stehen«, warf Herr Leander ein. »Sie erinnern sich an die Briefe aus dem roten Ordner, die wir seinerzeit erhalten haben.«


  »Schon gut, aber recht zu haben nützt uns gar nichts«, meinte sie.


  »Stimmt leider. Macht zu haben ist wichtig. Und die liegt nun einmal bei den anderen«, meinte Herr Leander. »Aber jetzt bitte ich, mich zu entschuldigen. Ich muss dringend mit einem Lohnstricker auf der Alb etwas besprechen und Muster abholen.«


  »Fehlen Ihnen so viele Maschinen, dass Sie außer Haus arbeiten lassen müssen?«, fragte ich überrascht.


  »Gute Frage – der verstärkte Einsatz von Lohnbetrieben auf der nahen Schwäbischen Alb war ohnehin nötig. Viele der dortigen Lohnstricker verfügen über die neuesten computergesteuerten Strickautomaten, die man für immer raffiniertere Muster verwenden kann. Die Mode und die Anforderungen der Kunden sind so vielfältig, dass es unmöglich ist, den ganzen Maschinenpark dafür vorzuhalten. Die Lohnstricker dienen als Reserve für die ganze Branche. Irgendeiner von denen hat die Maschinen, die wir gerade brauchen. Das Wichtigste dabei ist die Teilung, die geht von anderthalb bis vierzehn.«


  »Darf ich als Laie fragen, was darunter zu verstehen ist?«


  »Fragen Sie, falls es Sie wirklich interessiert. Ich werde Ihnen alles gerne erklären. Nur, im Moment habe ich keine Zeit. Ich muss dringend zu einem der Lohnstricker, neue Muster besprechen und andere abholen. Morgen ist Termin in München. Aber wenn Sie Lust haben, kommen Sie doch mit. Dann sehen Sie alles, was Sie interessiert.«


  Und so saß ich kaum fünf Minuten später in Leanders überlangem Mercedes, von dem ich schon mehrfach gehört hatte. Herr Leander erklärte mir das Auto mit dem langen Radstand so: »Insgesamt können wir hiermit auf der Fahrt zu einer Messe etwa zwölf Musterkoffer mitnehmen.«


  »Wieso ist das nötig? Kann man die nicht per Bahn schicken?«


  »Natürlich. Dann müssen wir am Messestand auf den Spediteur warten. Zweimal sind unsere Muster für die Dekoration und zur Vorführung erst zugestellt worden, nachdem die Messe schon begonnen hatte. Einmal standen wir in Kopenhagen am Sonntagmorgen ohne Kollektion im Messestand und mussten am Nachmittag selber provisorisch dekorieren. Mit Verkauf war auf dieser dreitägigen Messe nicht mehr viel. Zeit und Geld waren verschwendet. Zusagen von Spediteuren haben nur theoretische Bedeutung, denn wie wollen Sie die Höhe einer Schadenersatzforderung begründen und belegen, zumal ein Großteil jedes Messeerfolgs in der Zukunft liegt. Sicher ist sicher, darum die persönliche Beförderung. Die Vertreter nehmen von der Messe gleich ihre Kollektionen mit und wir fahren dann leer nach Hause.«


  »Ach so, und dann hat Ihre Frau ihr Büro im Fond.«


  »Woher wissen Sie denn das?«


  »Ihre Angestellten haben mir das erzählt.«


  »Ja, haben Sie die denn auch ausgequetscht?«


  »Es war nur Ihr Vorteil, das dürfen Sie mir glauben. Was mir günstig erschien, habe ich auch dem Untersuchungsrichter erzählt. Der hat das schon registriert. Da fällt mir eine Sache ein, die ich von Ihrer Betriebsratsvorsitzenden gehört habe.«


  »Warum, hat sich die Frau Ostwald beklagt?«


  »Im Gegenteil. Sie sprach sogar von einem recht netten Verhältnis, auch zwischen Ihnen und ihrer Gewerkschaft.«


  »Das war bisher nicht schwierig. Der Gewerkschaftssekretär war früher in einem Zweigbetrieb von Boss. Der kannte die Probleme in kleineren Betrieben recht gut. Denn dieser Zweigbetrieb war ursprünglich eine kleine Herrenkleiderfabrik, die sich nicht hatte halten können und vom großen Boss geschluckt worden war. Und ein paar Jahre später hat Boss halt rationalisiert und den Zweigbetrieb geschlossen. Da war der Mann arbeitslos und ging hauptamtlich zur Gewerkschaft. Aber jetzt bin ich abgeschweift. Was wollten Sie mir von Frau Ostwald erzählen?«


  »Sie hat mir von einem schrecklichen Tag berichtet, an dem plötzlich keiner mehr mit ihr gesprochen habe und an dem sie zurückgetreten sei. Sie wären der Einzige gewesen, der freundlich zu ihr war.«


  »Ach, daran denkt die immer noch?«


  »Ja, sie hat es mir sogar ausführlich erzählt.«


  »Ich hoffe für die Frau, dass alles gut wird, wenn der Sohn aus dem Gefängnis kommt. Er macht ja jetzt eine Lehre. Ihre Tochter hat einst bei uns im Büro gelernt. Hat Frau Ostwald Ihnen erzählt, dass die vor einem Jahr gestorben ist?«


  Auf der Reutlinger Alb


  Nichts eignet sich so gut dafür, dass zwei Menschen sich in gelöster Atmosphäre unterhalten, wie eine Autofahrt in schöner Landschaft. Manches lässt sich leichter sagen, wenn man dem Gesprächspartner nicht in die Augen schauen kann. Es ist für Herrn Leander eine Gelegenheit, sich auszusprechen, zu erzählen von der schrecklichen Stunde auf dem kalten Bahnsteig und der Erlösung am späten Abend, von der neuen Hoffnung und der neuen Chance. Weich gleitet der Wagen über die Straßen der Alb, in deren Wäldern sich ein paar Schneereste gehalten haben. Nach dem ersten Wintereinbruch ist ein herrlicher Herbst zurückgekommen. Die Sonne wärmt durch die Windschutzscheibe, immer noch leuchten die Bäume in den schönsten Herbstfarben, und die Wiesen kontrastieren im satten Grün des gut mit Wasser versorgten Grases.


  Während wir in sanften Schwüngen der gewundenen Straße folgen, kommen wir in jene Region, die als Reutlinger Alb bezeichnet wird. Reutlingen war früher eine Textilstadt, galt als die Stadt der Stricker. Viele Arbeiter in ihren Fabriken kamen aus den Albdörfern über der Stadt. Nicht wenige der einst wohlbekannten Firmennamen sind verschwunden. Manchen von den wenigen verbliebenen steht dieses Schicksal schon ins Haus.


  Oben auf dem Sonnenbühl, bei Undingen, halten wir an und machen einen Spaziergang über Felder und Wacholderheiden. Hier, wo das Land nicht viel hergibt und billig ist, wurde ein Golfplatz angelegt. Eifrige Anfänger stehen aufgereiht nebeneinander und üben den korrekten Abschlag. Mit einem von ihnen kommen wir ins Gespräch, wandern nach ein paar Minuten weiter mit einem freundlichen »Gut Treff« zum Abschied. Meine spontan gebildete Formel wird mit Lachen quittiert. Nach fünfzig Metern hält Leander an: »Der Mann hat mich an einen alten Bekannten erinnert, den Herrn Dietrich, war der das womöglich?« Wir gehen zurück. »Entschuldigung, aber Sie sehen dem Dr. Dietrich so ähnlich, sind Sie verwandt?«


  »Ich bin Dr. Dietrich Dann sind Sie also doch der Herr Leander. Ich hab’s mir gedacht!«


  »Seit fünfzehn Jahren haben wir uns nicht mehr gesehen. Scheint’s haben wir uns beide etwas verändert.«


  Dabei schaut Leander ganz unbekümmert überdeutlich auf die Rundung des Dr. Dietrich über dessen Gürtel. Der lacht dazu und erzählt, dass er vor etwa zehn Jahren seine Strickwarenfabrik, die größte in Reutlingen, geschlossen und alle Leute entlassen habe.


  »Seitdem springe ich jeden Morgen so hoch und freue mich, dass ich damit nichts mehr zu tun habe.« Als ehrlicher Mensch zeigt er nur eine Höhe an, die ihm jetzt noch zuzutrauen ist. »Es hat wirklich keinen Spass mehr gemacht. Woanders zahlt man im ganzen Monat die gleichen Löhne wie wir pro Tag. Und das ohne Nebenkosten, wir dagegen zahlen 75 Prozent. Wie soll da ein Mensch noch vernünftig kalkulieren können?«


  Im Städtchen Sonnenbühl, dem nach der Landschaft benannten Zusammenschluss verschiedener Flecken, stehen um die fünfzig Stricker im Telefonbuch. Einer von ihnen ist das Ziel unserer Fahrt. Ihm gehört ein langgestreckter Flachbau mit großen Fenstern auf beiden Längsseiten. Wir gehen durch einen kleinen gekachelten Vorraum, vorbei an einer Türe mit der Aufschrift Büro, an einer Teeküche und zwei Toiletten, mit D und H bezeichnet, wie behördlich vorgeschrieben, obwohl nur vier Leute beschäftigt sind. Dann betreten wir einen Saal, in dem ein Dutzend großer Maschinen ruhig vor sich hin arbeitet. Schlitten gleiten auf ihnen hin und her und erzeugen ein dumpfes Rauschen. Ganz offenbar das Kernstück dieser Maschinen sind zwei wohl dreißig Zentimeter breite Stahlplatten, die gegeneinander aufgestellt sind wie die Dächer von Giebelhäusern.


  Während Herr Leander zum anderen Ende des langen Raumes geht, um den Chef zu begrüßen, der gerade an so einer Maschine arbeitet, sehe ich mir die am nächsten stehende etwas genauer an. In die Stahlplatten sind unzählige von oben nach unten gehende Kanäle geschnitten, so um einen Millimeter breit und wohl ebenso tief. In jedem Kanal liegt ein exakt passendes stählernes Stängelchen, das am oberen Ende im Halbrund gebogen ist, so dass es einen Haken bildet. Aha, das also sind die Nadelbetten und die Strickmaschinennadeln, von denen Herr Leander gesprochen hat. Auf einem Holzbrett, das über die ganze Länge der Maschine geht, liegen ein paar von diesen Nadeln. Ich nehme eine davon zur Hand und schiebe mit dem Daumennagel ein winziges Stückchen Stahl hoch, das in einem Gelenk am oberen Ende beweglich eingelassen ist und genau so groß ist, dass es die obere Rundung erreicht, wenn es nach oben gekippt wird. Der Fingernagel spürt keinen Widerstand, wenn er über die Stoßstelle gleitet.


  Als kleiner Bub habe ich einmal eine Lupe zum Geburtstag bekommen. Was man damit alles sehen konnte, hat mich so begeistert, dass ich seitdem immer eine Taschenlupe dabei habe. Ich benutze sie so selten wie andere ihr Taschenmesser, das sie jeden Morgen aus purer Gewohnheit einstecken. Doch jetzt schaue ich mir damit so eine Nadel an. Das Ding ist ein Wunderwerk an Präzision. Die Achse, mit der das bewegliche Teil – die Zunge genannt, wie ich später höre- in der Nadel befestigt ist, dürfte gerade zwei Zehntel Millimeter dick sein.


  Herr Leander ist inzwischen mit dem Meister zu mir gekommen und Letzterer erklärt mir noch, wozu das Ganze dient. »Sehen Sie die Nadeln, die dort in den Nadelbetten liegen?« Dabei zeigt er auf die großen Stahlplatten mit den vielen Kanälen. »Die beiden Nadelbetten sind so gegeneinander versetzt, dass die Nadeln über die Kanten der Nadelbetten hochgeschoben werden können und dann deren Köpfe – so heißen die oberen Rundungen – aneinander vorbeigleiten. Dabei sind die Zungen geöffnet und die Maschine legt einen Faden ein. Dann werden die Nadeln zurückgezogen, die vom vorderen Nadelbett nach vorn und die anderen nach hinten. Wenn Sie von oben in die Maschine blicken, können Sie deutlich sehen, wie dadurch der Faden im Zickzack zwischen vorn und hinten über die ganze Breite der Maschine gespannt ist. Im nächsten Arbeitsgang wird die Nadel wieder nach oben geschoben und der Faden hat so viel Spannung, dass er diese kleine Zunge nach unten drückt. Über die gleitet er dann weg und liegt auf der Nadel. Die Rundung ist aber jetzt wieder offen und ein neuer Faden wird eingelegt. Wenn die Nadel dann wieder nach unten gezogen wird, gleitet der alte Faden über den neu eingelegten hinweg und es bildet sich eine Masche. Ganz einfach – sehen Sie.«


  »Also, wenn ein Techniker einem Laien etwas erklärt, was ganz einfach ist …«, lache ich, und Herr Schmid wiederholt den ganzen Vorgang noch einmal.


  »Und wie machen Sie denn die komplizierten Muster; eine Masche rot und die nächste blau, ein Stück Stoff ganz glatt und das nächste mit raffinierten Noppen?«, wollte ich wissen.


  »Mein guter Herr Florus, da müssten Sie schon eine Strickerlehre machen, um das zu erfahren. Nur so viel – wenn man jetzt eine Masche nicht auf der gleichen Nadel lässt, sondern sie auf eine danebenliegende umhängt, entsteht eine Ungleichmäßigkeit, eine Noppe. Und wie man erreicht, dass das schön aussieht, ist Berufsgeheimnis«, lachte er.


  »Na, dann will ich nicht weiter in Sie dringen. Aber ich sehe, dass in diesem Raum wenigstens zehn von diesen Maschinen laufen und außer Ihnen ist nur noch die Frau da, die da hinten anscheinend neues Garn aufsteckt.«


  »Gut, im Moment ist die allein. Aber ein, zwei Mal am Tag kommt noch Hilfe für ein paar Stunden. Dann wird der gestrickte Stoff von den Maschinen genommen, kontrolliert und zum Abholen bereitgestellt. Ich nehme an, dass Herr Leander Ihnen schon erzählt hat, wie wir arbeiten hier oben auf der Alb.«


  Dabei wendet er sich wieder Herrn Leander zu, mit dem neue Muster zu besprechen sind und der Liefertermin für einen neuen Auftrag. Anschließend laden wir noch fertig gestrickten Stoff in Koffer- und hinteren Fahrgastraum des Autos und fahren wieder ab. Mein Begleiter erzählt mir nun wirklich, wie die arbeiten, da droben auf der Alb: Sie haben die modernsten elektronisch gesteuerten Maschinen, doch die meisten von ihnen arbeiten nur im Auftrag von bekannten Strickwarenfabriken, die vorübergehend zusätzliche Kapazität brauchen, oder von Händlern, die auf dem Markt als Stricker auftreten, selbst aber noch nie eine Strickmaschine gesehen haben. Sind Aufträge da, laufen ihre Maschinen mit Hilfe von Ehefrau, Onkel und Tante, Oma und Opa, rings um die Uhr.


  Vor Jahrzehnten erzählte man von einem, der eine Klingel im Schlafzimmer installiert habe, die ihn bei der geringsten Störung aus dem Bett holte. Denn es war damals und ist heute nötig, dass aus den Maschinen das Letzte herausgeholt wird, um bei den üblichen Lohnsätzen das Geld für Zinsen und Amortisation der teuren Investitionen herauszubekommen. Bis zu zweihunderttausend Mark kostet so ein technisches Wunderwerk mit seiner Computersteuerung. Und wenn die Zeiten schlecht sind, sinken die erzielbaren Preise dafür auf 15 Pfennig pro Minute. Das entspricht 9 Mark pro Stunde, 72 Mark für den Achtstundentag. Falls der voll wird. Gut, dass keine Fremdlöhne zu bezahlen sind. Denn vielleicht gibt es bei zehn Maschinen nur für zwei oder drei davon Arbeit. In guten Zeiten bringen sie 25 Pfennig in der Minute, 15 Mark die Stunde und 300 Mark, die man bei einer rund um die Uhr gut beschäftigten Maschine pro Tag einnehmen kann. Brutto, versteht sich. Bei guter Auslastung des Betriebs, sagen wir 80 Prozent, kommt so ein Betrieb auf fünfzigbis sechzigtausend Mark Monatsumsatz. Das kann sich sehen lassen. Doch nur in guten Zeiten. Keiner hier hat einen Einfluss darauf, ob die Zeiten gut sind oder schlecht. »Das Wetter und die Mode, dieses launische Weibsstück, bestimmen darüber«, war Leanders Kommentar.


  Blick in die Vergangenheit


  Für den Abend ist Herr Leander mit einem anderen Lohnstricker verabredet, weshalb wir noch nicht zurückfahren. In der Wirtschaft, wo wir schmackhaft zubereitete Kässpatzen essen, erzählen die Männer am Stammtisch daneben von alten Zeiten, offenbar die Zwanziger- und Dreißigerjahre: Ihre Väter hatten 300 Mark Lehrgeld bezahlen müssen für ihre Söhne, damit die Stricker werden konnten und es einmal besser haben würden. Das hieß 200 Tage Waldarbeit zu einer Mark fünfzig. Für den ganzen Zwölf-Stunden-Tag, wohlgemerkt. Dazu kamen noch 25 Mark für die Gewerbeschule jedes Jahr. Die Lehrbuben fuhren morgens mit dem Fahrrad von Undingen nach Reutlingen runter. Hatte es nachts geschneit, war frühmorgens noch nicht einmal gebahnt und sie mussten mit dem Fahrrad auf dem Buckel hinunterstapfen bis Gönningen.


  »Und im Geschäft hat dann der Meister mit mir geschimpft, weil meine Hosen nass waren. Der hat ja gar nicht wissen können, dass es bei uns da oben schon geschneit hatte«, berichtete einer.


  Auf diese Weise erfuhr ich also unbeabsichtigt noch mehr Details zum Thema Lohnstrickerei. Interessant fand ich aber auch, was sich die Männer sonst noch erzählten: Früher hatte jeder nebenher ein bisschen Landwirtschaft betrieben und ein Stück Wald besessen. Erpfingen hatte die drittgrößte Fläche im alten Landkreis Reutlingen. Aber das Land galt nicht viel. Irgendjemand hat gleich nach dem Krieg um 18 bis 22 Pfennig für den Quadratmeter riesige Flächen aufgekauft. Nach der Flurbereinigung stand der Preis für dieses Land plötzlich auf einer Mark. Viele wollten durch Aufforsten das ertragsarme Land überlisten. Doch in den erntereifen Wäldern wird wenig eingeschlagen, weil seit fünf Jahren der Holzpreis stagniert. Nicht einmal für Spanplatten gebe es einen gescheiten Erlös, klagen sie alle mit Nachdruck.


  Mir wird klar, dass die Menschen hier schon lange auf Arbeit in den Fabriken angewiesen sind. Und ein Jahrhundert lang waren das in dieser Gegend vorwiegend Strickwarenfabriken.


  Als wir wieder im Auto saßen, fragte ich: »Also, was versteht man nun unter Anderthalber, Fünfer oder Vierzehner?«


  »Na ja, das ist einfach zu verstehen. Jede Strickmaschine ist so konstruiert, dass darauf nur dicke oder dünne Pullover oder Stoffe gestrickt werden können. Wie beim Handstricken hängt das davon ab, wie dick die Stricknadeln sind. Schauen Sie sich zwei von Ihren Pullovern an, einen leichten von der Art, wie man ihn unter dem Sakko trägt, und einen dicken sportlichen. Sie sehen dabei, dass der eine kleine und der andere große Maschen hat. Beim dicken können Sie leicht zählen, wie viele davon auf der Breite des Rückenteils nebeneinanderliegen, beim dünnen schon kaum mehr. Wenn es vier bis sechs Maschen pro Zentimeter sind, dann kommen fünfzehn bis zwanzig auf ein Inch oder Zoll – in unserer Branche rechnet man im englischen System. Dann stammt der Pullover von einer 12er- oder 14er-Strickmaschine. Die Maschen wurden unter Spannung gebildet und sind hinterher etwas geschrumpft. Darum können Sie annehmen, dass auf der Maschine zwölf oder vierzehn Nadeln auf jeden Zoll des Nadelbetts kommen, umgerechnet auf je zwei Millimeter eine.


  Wenn eine Nadel auf- und abgleitet, bewegt sich auf einer winzig kleinen Achse ihre Zunge jedes Mal, wenn der Schlitten darübergleitet. Bei 16 Touren 32 Mal pro Minute, 1920 Mal pro Stunde, 384000 Mal im Monat und 4,6 Millionen Mal im Jahr. Und das ohne jede Schmierung, denn dadurch würde ja die Ware verschmutzt. Sie können daraus leicht schließen, dass es sich um Präzisionsteile höchster Qualität handelt. Die komplizierte Maschinensteuerung, die verschiedene Maschenformen, Festigkeiten oder Farbwechsel bewirkt, steht dem in nichts nach.


  Die Anforderungen der Mode wechseln sehr schnell und die Mode wechselt von Jahr zu Jahr extremer. So kann es vorkommen, dass bei einem Fabrikanten in einer Saison kaum Aufträge für die groben Teilungen eingehen, dagegen die Kapazität der feinen nicht ausreicht. Dann greift man auf die Möglichkeiten dieser Lohnstricker zurück. Die arbeiten, oft zusammen mit Familienangehörigen, rund um die Uhr, ohne Rücksicht auf die in großen Betrieben hemmenden Vorschriften und Tarifverträge. Das führt dann zu einer wesentlich besseren Auslastung und Kapitalverzinsung als bei uns. Ein tarifgebundener Stricker muss die Fixkosten auf 200 Arbeitsstunden pro Monat umlegen – wenn Sie Urlaub und Feiertage abziehen, kommen sie kaum auf 180. So ein Lohnstricker kommt aber mit 600 Stunden Laufzeit auf ein Drittel dieser Kosten.


  Lohnfortzahlung im Krankheitsfall, die normalerweise in einer Größenordnung bis zu acht Prozent zu Buche schlägt, können Sie da getrost vergessen. Denn bei denen geht jeder arbeiten, solange er sich auf den Füßen halten kann. Trotzdem, oder vielleicht gerade darum, werden die Menschen dort recht alt und sind gesund dabei. Das nur nebenbei.


  Da auch die Motivation bei diesen Leuten besonders hoch ist, haben sie nicht nur geringere Stillstandszeiten bei Musterwechseln und kleinen Reparaturen, sondern in der Regel beaufsichtigt sogar jeder Mitarbeiter mehr Maschinen als in einem konventionell arbeitenden Betrieb. Bei Auftragsmangel entstehen aber keine Personalkosten, denn nach dem harten Einsatz in der Saison gehen diese Leute halt in ihren Garten oder machen noch ein bisschen Landwirtschaft nebenher. Bei uns dagegen sind der zeitlichen Verrechnung von Überstunden enge Grenzen gesetzt. Nachtarbeit scheidet ohnehin aus. Dazu kommt noch ein Vorteil für die Lohnstricker. Sie haben keine Musterungskosten. Im Gegenteil, wer für einen anderen Muster herstellt, kann sich das in der Regel extra bezahlen lassen.«


  »Da müssen die Lohnstricker ja alle reiche Leute sein.«


  »Je nach Tüchtigkeit, sagen wir, sie kommen ganz gut zurecht. Bis jetzt noch.«


  »Was meinen Sie mit bis jetzt noch?«, wollte ich wissen.


  »Selbst diese Leute leiden unter der Konkurrenz des Auslands. In der Türkei, in Ungarn, Polen und Jugoslawien gibt es hunderte von Betrieben, die noch billiger arbeiten. Ein Türke hat mir kürzlich erzählt, dass in seinem Heimatland und auch in Jugoslawien ein Strickmeister, der in Deutschland mit den neuesten Techniken geschult worden ist, für 300 Mark pro Monat arbeitet, und das bei einem regulären Zehn-Stunden-Tag. Näherinnen haben vielleicht zweihundert Mark im Monat bei einer Sechs-Tage-Woche. Jetzt können Sie sich vorstellen, zu welchen Preisen die Angebote von dort kommen. Ein Gewerkschaftssekretär hat kürzlich festgestellt, dass in Sri Lanka eine Textilarbeiterin für einen einzigen Dollar 14 Stunden schuften muss.


  Das war alles noch zu verkraften, solange die Auslandsproduktion qualitativ und organisatorisch weit hinter der deutschen zurücklag. Inzwischen haben deutsche Importeure, darunter etliche Einkaufsverbände des Handels und sogenannte Manipulanten die Qualitätskontrolle und die Organisation dieser Hersteller in ihre Hände genommen. Und das klappt jetzt immer besser. Nach Ankara fliegt man drei Stunden, nach Dalmatien fährt man im Auto in sechs oder sieben. Wir selbst, mit unserer hochmodischen Kollektion, haben noch das Prä, dass die Möglichkeiten, sehr große Stückzahlen pro Muster abzusetzen, begrenzt sind. Angesichts der Grundkosten für jede Auflage rentiert sich die Konkurrenz für diese Leute noch nicht.


  Doch mit fortschreitender Technik verlieren wir diesen Vorsprung. Das Vertrackte an der Sache ist nämlich, dass Entwicklungsländer in aller Welt mit deutscher Hilfe die allerneueste Technik aus Deutschland beziehen. Clevere Unternehmer, auch viele Deutsche, bauen mit Geldern aus der Entwicklungshilfe moderne Fabriken im Ausland auf. Unsere Herren Politiker lassen sich auf Auslandsreisen als ›Barmherzige Samariter‹ feiern, wo sie in Wirklichkeit der heimischen Industrie einen Bärendienst erweisen, wenn nicht gar den Todesstoß versetzen.«


  Leander war wieder bei seinem Lieblingsthema angekommen und nicht zu bremsen. Er fuhr fort: »Unsere großen Vorteile, Innovation, modisches Gespür, Qualität und Marktnähe schrumpfen mit der technischen Weiterentwicklung und der Verzahnung der internationalen Wirtschaft. Bis vor wenigen Jahrzehnten noch wurden Pullover vorwiegend auf von Hand gesteuerten Maschinen hergestellt, die man im besten Fall von einem Elektromotor antreiben ließ. Später gab es auch automatische Strickmaschinen, die entweder durch schwere Noppenketten oder durch Jacquardkarten gesteuert wurden nach einer Erfindung, die ein Franzose namens Jacquard 1805 für Webstühle gemacht hat. Deren Herstellung war zeitraubend und jedes von den Dingern wog etliche Kilo. Nach dem Auflegen dieser Steuerungen waren noch viele Einstellungen samt feinen Korrekturen an der Strickmaschine vorzunehmen.


  Doch etwa seit 1975 gibt es Maschinen, bei denen die Steuerung elektronisch ist. Eine Unzahl von Befehlen wird auf einer nur wenige Gramm wiegenden Diskette gespeichert. Dabei sind sogar die Feineinstellungen mit enthalten. Mit anderen Worten: Das Programm für ein Strickmuster kann per Luftpost versandt und innerhalb von wenigen Minuten auf einer Maschine des gleichen Typs hergestellt werden. Ja, man kann es per Telefon über einen Adapter zu jedem Punkt der Welt überspielen. Eine Stunde später kann dann der Empfänger in Hongkong oder Djakarta den fertig gestrickten Pullover per Luftpost nach Deutschland schicken. Das Gespann Kadarska-Kolbler war genau so ausgerüstet. Ich bin davon überzeugt, dass das Modell von Wolf von den beiden gestohlen wurde, wenn man es auch nicht mehr beweisen kann.«


  Das Wiedersehen


  War es Zufall, Neugierde, Anteilnahme? Manchmal kann man das gar nicht so richtig sagen. Irgendetwas hat mich damals veranlasst, die Autobahn zu verlassen und einfach so bei den Leanders hereinzuschauen. Ein gutes Gefühl hatte ich nicht dabei, denn weder zählte ich zum Freundeskreis des Ehepaares noch konnte ich einen konkreten Anlass nennen für den Besuch. Sei’s drum, sagte ich mir. Ein paar freundliche Worte und ein Verweis auf den Zufall samt den Blumen, die ich im Vorbeifahren von einem Acker zum Selberpflücken geholt hatte, mochten für eine kleine Plauderei genügen. Irgendwie waren die Leute mir sympathisch und ich wollte einfach wissen, wie es ihnen jetzt ging.


  Es war an einem jener herrlichen Sommerabende, welche durch leichte Abkühlung die Menschen ins Freie locken. Frau und Herrn Leander traf ich an, wie sie mit Sektgläsern in der Hand auf dem asphaltierten Weg flanierten, der vor ihrer Fabrik entlangführt. Dass dieses Gebäude in einem regelrechten Park stand, war mir erst wieder zum Bewusstsein gekommen, als ich meinen Wagen am westlichen Ende abgestellt hatte und gemächlich zu Fuß an einer weit ausladenden Rotbuche und einigen Birken vorbei die fast hundert Meter zum Wohnbereich ging.


  Keinesfalls würde ich stören, bekam ich zu hören auf meine Entschuldigung, ich sei rein zufällig gerade am Haus vorbeigekommen. Herr Leander nahm mir die Blumen ab und ging damit ins Haus. Nach wenigen Minuten war er zurück mit einem Sektglas für mich. Frau Leander hatte mir inzwischen erzählt, dass sie gerade von einer Reise nach Hof zurückgekommen sei, wo sie mit einem großen Konfektionär die Strickteile zu dessen Coordinates besprochen habe.


  »›Koordineits‹, ist das englisch für Koordinaten? Hat das mit Geografie zu tun?« Ich wollte jetzt endlich wissen, wie man in der Branche zu diesem Wort gekommen war.


  Für einen Moment brachte ich die Dame damit in Verlegenheit. »Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht. Das ist halt so ein Begriff aus der Modebranche, wo alle Sprachen durcheinandergehen. Zum Beispiel bei Farben. Jedes halbe Jahr fragt mein Mann die Garnvertreter süffisant, ob man die Namen in ihrer Farbkarte englisch, französisch, italienisch oder deutsch auszusprechen habe. Wir sind zwar beide im sogenannten Farbkreis vom Deutschen Mode-Institut, wo zwischen DOB-Leuten, Webern, Strickern und Modejournalisten darüber diskutiert wird. Aber was die Spinner am Ende machen und wie sie die neue Linie benennen, hängt von einem internationalen Trend ab, der von wer weiß wem beherrscht wird. Das gilt auch für andere Begriffe in unserer Branche.


  Also, Coordinates schreibt man mit C, anders als in Geographie und Mathematik – und spricht es englisch aus, weil das gerade Mode ist. Wo die Idee dafür aufgekommen ist, weiß natürlich niemand. Ich weiß nur, dass mich eines Tages mein Mann aus New York angerufen hat, ich solle mit der Direktrice eines großen Unternehmens im Rheinland für die nächsten Tage einen Termin ausmachen, an dem wir ein paar Strickteile als Ergänzung zur Kollektion dieses DOB-Herstellers besprechen sollen. Er habe den Chef bei der dortigen European Fashion Fair kennen gelernt und der sei ganz begeistert von unserer Kollektion. Der wolle unbedingt etwas von uns haben für Coordinates in seiner DOB-Kollektion. Doch schon vorher, Anfang der Sechziger, hatten wir einen guten Kunden aus der Bahnhofstraße in Zürich, der sich solche Ergänzungen bei uns hat machen lassen, der Geny Spielmann. Das war einer von diesen Avantgardisten, die mit ungewöhnlichen Ideen am Modehimmel aufblitzen und vielleicht erst Jahre später zu den Etablierten zählen. Der hat übrigens damals als einer der Ersten Hosen für Damen in seine Kollektion genommen und in einem Forum von Modeleuten prophezeit, eines Tages würden diese angeblichen Eintagsfliegen zur Normalausstattung der Damen gehören. Das war ein paar Jahre, nachdem ich mir einen Hosenanzug vom Schneider meines Mannes hatte machen lassen.«


  »Bitte? Vom Herrenschneider?«


  »Natürlich, denn eine Damenschneiderin wusste damals kaum, wie man das Wort Hose schreibt. Dieser ›Prominentenschneider‹ aber hatte die erforderliche Schnitttechnik gerade in einem Kurs beim Modezar Dietl in Münchens Residenzstraße gelernt. Was glauben Sie, was es für ein Problem für den Mann war, die Innenlänge der Hosenbeine bei mir zu messen.«


  »Da er die Hände ja nicht benutzen konnte, um im Schritt das Maßband anzulegen, hat er es in eine Schere eingeklemmt. Und ich hatte Angst dabei, die Schere könnte zuklappen«, fügte grinsend Herr Leander hinzu.


  »Sie haben also im wörtlichen Sinne hautnah die neuesten Entwicklungen mitgemacht«, sagte ich, und alle drei lachten wir lauthals – ich etwas verlegen.


  »Bei den Nachzüglern waren wir jedenfalls nicht gerade«, betonte die Dame, immer noch lachend. »Doch mit meinem Göttergatten ging gerade mal wieder die Spottlust durch. Ich habe damals das Band natürlich selbst angehalten, und zwar über dem Rock. Das gab vielleicht kein sehr korrektes Maß nach damaligen Ansprüchen, aber inzwischen haben wir uns an die Toleranzen gewöhnt, die zur Kleidung von der Stange gehören. Und wir leben ganz gut damit. Nur die Schneider und Schneiderinnen nicht. Während sie einst noch im kleinsten Dorf zu finden waren, ist dieser Beruf inzwischen fast ausgestorben.«


  »Tatsächlich«, ergänzte ich, »auch wieder so ein Zeichen des steten Wandels in der Branche.«


  Ein Traumgrundstück


  »Dazu später mehr«, griff nun Herr Leander energisch ein, »lassen Sie uns zunächst ein Schlückchen auf diesen herrlichen Abend trinken.« Und so lustwandelten wir mit den Gläsern in der Hand auf und ab, wie man das einst in Berichten über Bad Ems oder Marienbad zu Goethes Zeiten gelesen hatte. Wir gingen auch hinunter zum Bach, der als südliche Grenze des Grundstücks in Schleifen und Kehren dahinfloss. Einmal sah man eine Forelle durchs Wasser flitzen, dort wo eine Lücke im dichten Uferbewuchs etwas Sonne durchgelassen hatte.


  »Vor Jahren, als die Kinder noch im Haus waren, war monatelang kein Regen gefallen und der Bach ganz ausgetrocknet. Nur in einzelnen Gumpen stand noch Wasser. Darin haben sich Forellen gesammelt. Die waren viel größer als alle, die man kaufen kann. Fast armlang waren ein paar. Die Kinder haben sie aus dem Wasser genommen und voller Mitleid in die Waschküche getragen, wo wir einen großen Zuber aufgestellt hatten. Mein Mann hat dazu einen Wasserzulauf von oben gebastelt, damit auch genügend Luft dazukam.«


  »Das war das Wenigste. Aber dann hatten wir Mühe, den Pächter des Fischwassers zu erreichen. Der war dienstlich unterwegs und kam erst nach ein paar Tagen zu uns. Er selber mag gar keine Fische. Alles würde verkauft. Ein paar von den Prachtexemplaren überließ er uns. Damit konnten wir zu deren Überraschung fünf Touristen aus Amerika bewirten, die plötzlich mit einem guten Freund aus New York auf Deutschlandrundfahrt hereingeschneit waren.«


  Hier am Wasser wuchsen Büsche und Bäume dicht an dicht. Soweit ich mich auszukennen glaube, waren es Erlen, Weiden und zwei schlanke Pappeln, die alles überragten.


  »Man müsste da mal wieder auslichten«, sagte Herr Leander. »Früher kamen einmal im Jahr unsere Freunde zum Baumfällen. Da haben wir zünftig mit Axt, Sägen und Keilen als Waldarbeiter geschuftet. Das war ein Riesenspass. Was glauben Sie, wie herrlich das war, hinterher bei meinem selbst gemauerten Kamin zu sitzen und mit dem Bierglas in der Hand den Spießbraten brutzeln zu sehen. Den mussten ein Zahnarzt und ein Internist miteinander betreuen, weil die doch beim Hacken und Sägen nicht mitspielen durften.«


  »Wieso das?«


  »Die mussten auf ihre Finger aufpassen. Denn stellen Sie sich einen Zahnarzt vor, der mit breitgeklopftem Daumen an Ihren Zähnen rumzuckelt und als Erster ›Aua!‹ schreit.«


  »Die Rachefantasie des kleinen Mannes!«, warf Frau Leander lachend ein, bevor sie uns alleine zurückließ.


  Am Ende der Anlagen gingen wir noch um eine prächtige Baumgruppe herum, die offensichtlich aus einer hübschen kleinen Birke, einem süßen kleinen Tännchen und einer putzigen jungen Buche entstanden war. Dazwischen standen dichte Büsche. Hier war die Birke so zehn bis fünfzehn Meter hoch. Diese Gruppierung wirkte als Abschluss der Straße, die am Gebäude entlangführte, ganz anders als die vielen ähnlichen Arrangements in engen städtischen Siedlungen, wo sie nach zehn Jahren die zugehörigen Einfamilienhäuser zu erdrücken scheinen. Sie war ein Akzent des Parks und hatte gleichzeitig die Funktion einer Abschirmung des privaten Teils. Denn hinter ihr breitete sich eine schöne Wiese aus, die links von dichtem Gebüsch und hohen Bäumen gesäumt war und rechts vom tief eingeschnittenen Bach mit seinem üppigen Bewuchs. Nach hinten verlor sich das Ganze in Büschen und Bäumen. Alles war von Wiesen umgeben. In einer vom Bach gebildeten Bucht stand ein rundes Schwimmbecken, rund und einen Meter zwanzig hoch.


  »Unser Paradies. Hier ist man für sich. Man braucht nichts anzuziehen, wenn man morgens ins Wasser springt oder sonntags in der Sonne liegt.


  Sehen Sie hier diese Eiche. Die wird auf mehr als dreihundert Jahre geschätzt und hat vielleicht jene Marodeure gesehen, die im Dreißigjährigen Krieg fast die ganze Bevölkerung des Dorfes ermordet haben. Danach haben sich Flüchtlinge, Abenteurer und entlassene Soldaten aus ganz Europa hier angesiedelt, Kroaten und Serben, Schweizer und Schweden, halt alles, was durch so einen Krieg durcheinandergewirbelt wird – Multikulti im siebzehnten Jahrhundert. Hier musste man evangelisch sein oder werden. Jetzt sind sie alle Schwaben. Auch die Vertriebenen aus Oberschlesien und aus dem Banat, die nach dem Krieg hierhergekommen sind.«


  Von der Terrasse aus rief Frau Leander zum Vesper. Ich wollte mich verabschieden, wurde aber ebenso freundlich wie dringend zum Bleiben aufgefordert, dass ich nur noch stottern konnte: »Aber ich wollte doch nur mal … Sie haben den ganzen Tag hart gearbeitet, sind sicher müde und haben Ihren Feierabend verdient. Ich will da nicht stören.«


  »Schön, wie Sie das sagen. Aber Sie kommen genau richtig – bestes ›Timing‹ auf Neudeutsch. Sie kennen die lustige Stelle in der Bibel, das Gleichnis von den Arbeitern im Weinberg? Die einen hatten sich von früh bis abends abgerackert und die anderen waren knapp vor dem Zahltag gekommen. Aber alle haben das Gleiche gekriegt. Es soll Leute geben, die terminieren immer nach dem Motto: Wenn g’schafft ist ond no net g’veschpert.«


  »Frie-de-mann!«, mahnte Frau Leander und zu mir gewandt: »Ich bitte um Entschuldigung für meinen Mann. Solche Witzchen macht er sonst nur mit alten Freunden.«


  »Also, wenn wir keine alten Freunde sind! Schließlich haben wir uns im Knast kennen gelernt. Und dort haben wir uns ganz schön harte Brocken an den Kopf geworfen. Also los, Herr Florus, kommen Sie!«


  Ich musste lachen und sagte »Keine Angst, dass ich das falsch auffasse. Zum Schaffen zu spät, nicht aber zum Essen. Den Satz muss ich mir merken. Also, was gibt es Gutes bei Ihnen, Frau Leander?«


  »Eingenetztes Brot mit Wurst und Käse. Dazu Trollinger und Sprudel. Ist das recht so?«


  »Und ob! Vielen Dank für die Einladung.«


  Coordinates


  Nach ein paar Worten über das schöne Wetter und über das schöne Grundstück sprach ich Frau Leanders Reise an, wollte wissen, was es mit den Coordinates nun genau auf sich hatte und mit den Konfektionären. Von Herrn Bald hätte ich davon gehört, erwähnte ich.


  »Ja, der Herr Bald, der Willibald. Der hat uns auf fast jeder Messe besucht. Der hätte Ihnen sicher einen Roman dazu erzählen können. Ich versuche es auch mal: Koordinieren, zuordnen, aufeinander abstimmen. Es geht um Zusammenstellungen von Bekleidungsstücken aus gewebten Stoffen, die in der DOB zusammengenäht werden, und solchen von Strickmaschinen, die in Stil und Farben so aufeinander abgestimmt sind, dass es auf dem Laufsteg, im Schaufenster und zuletzt bei der Käuferin bestens zusammenpasst – koordiniert eben.«


  Als einer der Ersten habe Herr Wolf jene Idee aufgegriffen. Zunächst habe der nur an seine Modenschauen gedacht, bei denen seine Mannequins Strickmützen aufsetzen sollten, die zu seinen Winterkostümen passten. Er hatte sich darum durch Vermittlung von Frau Thyrof an die Firma Leander gewandt. Als er gesehen habe, dass es dort sogar passende Handschuhe und Schals dazu gab, sei er sofort Feuer und Flamme gewesen. Das würde klasse aussehen auf dem Laufsteg.


  Schließlich wollte er auch Pullover und Jacken – zunächst nur für den Laufsteg. Als er jedoch die Vorführstücke in Händen hatte, beschloss er, dieses Sortiment auch bei sich mit in den Verkauf zu nehmen. Gleich in der ersten Saison war das ein Volltreffer, und es hatte sich eine wunderbare Zusammenarbeit entwickelt. Bis zu jenem großen Knall, als ein besonders schickes Set aus dieser Serie bei einem Kaufhaus aufgetaucht war.


  Diese Geschichte kannte ich ja teils von München her, den Fortgang mit dem überraschenden Auftrag bei Frau Leanders Heimkehr hatte ich damals während der Fahrt nach Sonnenbühl erfahren. Dazu hatte ich aber auch etwas zu erzählen, nämlich, wie ich Frau Wolf kennen gelernt hatte.


  »Ach, so war das«, meinte Frau Leander, »da hat also der Herr Wolf seine Frau einfach abserviert. Deswegen habe ich die nie mehr gesehen.«


  »Und weil sie fehlte, war auch später die Organisation dort so katastrophal«, ergänzte Herr Leander. »Sie wissen vielleicht gar nicht, dass Wolf wegen purer Schlamperei zahlungsunfähig geworden ist. Der hat in seinem letzten Jahr großartig verkauft, war aber nicht in der Lage, die Aufträge seiner Kunden ordentlich zu bearbeiten und so rechtzeitig zu disponieren, dass er selber pünktlich liefern konnte. Voriges Jahr haben wir in x Telefongesprächen und Fernschreiben um die Aufträge gebeten, von denen er immer gesprochen hatte. Ich habe angeboten, ein spezielles Programm für ihn schreiben zu lassen und seine gesamten Aufträge auf unserem Computer aufzubereiten, also auch für Artikel, die gar nicht von uns waren. Nein, der Herr Wolf wollte das nicht, hat vertröstet und die Zeit vergeudet, bis keiner seiner Lieferanten mehr einen vernünftigen Liefertermin einhalten konnte. Alles wurde schon an ihn viel zu spät geliefert, und er ist schließlich an Retouren erstickt, weil seine Kunden im November keine Ware mehr annehmen konnten, die sie für den August bestellt hatten. Wir haben kurz vor seinem Konkurs in einem langen Prozess noch einen Teil unserer Forderung bekommen. Wolf hatte irrsinnige Behauptungen über angebliche mündliche Absprachen aufgestellt und schließlich seinen Prokuristen als Zeugen benannt. ›Damit haben wir gewonnen‹, habe ich damals meinem Anwalt gesagt, ›den Mann kenne ich. Der wird niemals einen Meineid leisten.‹ Und so ist es gekommen. Trotzdem blieben wir immer noch auf einer sechsstelligen Forderung sitzen. Das tut weh, sage ich Ihnen.«


  »Eigentlich war der Herr Wolf ein recht netter Mensch. Ein Mann mit Ideen und gutem Geschmack. Es ist wirklich schade um ihn«, sagte Frau Leander mit ehrlichem Bedauern. »Ganz oft ist da irgendwie der Wurm drin. Da hat einer prächtige Ideen, glaubt an den geschäftlichen Erfolg und verheddert sich in den Fallstricken der Wirtschaft und der Paragraphen.«


  »Zum Glück haben wir ein paar andere Kunden in der Art alter, gut geführter Firmen, die ihre Organisation im Griff haben.«


  »Von wegen Organisation, mein lieber Gatte … Wie machen wir es denn morgen? Du wolltest um zwölf in München sein, und ich muss unbedingt die neuen Muster mit den Lohnstrickern besprechen und stricken lassen. Das Garn dafür ist heute angekommen. Wir dürfen keine Zeit verlieren, sonst geht es uns wie dem Wolf.«


  »Vielleicht kann ich den Termin noch etwas vorverlegen und abkürzen. Dann könnte ich um vier zurück sein«, sagte Herr Leander. »Kannst du nicht morgen telefonieren und absprechen, dass wir erst gegen Abend kommen?«, schlug Frau Leander vor.


  »Schon, aber wir brauchen das Gestrick für die ersten Muster gleich übermorgen. Das heißt, der Stricker muss dann gleich die Proben machen und anschließend die Nacht durcharbeiten. Dann könnten wir am Morgen gleich alles abholen lassen. Vorausgesetzt, der macht mit.« Und dann, zu mir gewandt, erklärte Herr Leander: »Meine Frau muss genau zu den Leuten, zu denen Sie mich damals begleitet haben. Aber sie fährt nicht Auto.«


  Spontan sagte ich: »Wenn ich Ihnen helfen kann – ich könnte es einrichten, Ihre Frau zu fahren.«


  »Die müsste aber warten, bis alles fertig ist und dann wieder zurückkommen. Das würde Sie einen ganzen Tag kosten.«


  »Für eine schöne Frau habe ich immer Zeit.«


  Kurzerhand wurde beschlossen, dass ich über Nacht bleiben und am nächsten Tag den Chauffeur machen solle. Während der Hausherr die Terrasse aufräumte, begleitete Frau Leander mich zum Wagen, als ich meinen kleinen Übernachtungskoffer holte. Dabei machte sie mich auf eine prächtige Trauerweide aufmerksam, eine Japanische Kirsche und noch auf manches andere Kleinod im Garten. »Das hat alles mein Vater vor vierzig Jahren angelegt. Und diese Kastanie hier hat mein Mann eigenhändig vor – warten Sie mal – tatsächlich, vor einem Vierteljahrhundert angepflanzt.«


  Herr Leander führte mich ins Gästezimmer. Es war sehr einfach eingerichtet, ein Bett, ein Wandschrank, in dem die Wintergarderobe von Leanders hing, wie mir der Hausherr beiläufig sagte, ein stummer Diener für meine Sachen, ein kleiner Tisch und ein Stuhl davor. In der Ecke war ein Waschbecken mit einem warmen und einem kalten Wasseranschluss. Das war alles.


  Es klang nicht wie eine Entschuldigung, als Herr Leander mir sagte, die Gäste seien bei ihnen keinen Komfort gewöhnt, sie kämen aber alle immer wieder, wie Frau Deloer oder der Freund aus Australien, der jedes Jahr im Anschluss an seinen Skiurlaub in einem Luxus-Hotel in Zermatt für einige Tage zu ihnen käme. Die Dusche links vom Zimmer könne ich gerne benutzen, aber auch mit ihm zusammen schwimmen gehen, morgen früh um halb sechs.


  »Wunderbar«, sagte ich, »aber ich habe keine Badehose.«


  »Ich ziehe auch keine an«, sagte er, »im Wasser sieht man nichts. Nehmen Sie für den Weg den Bademantel hier.« Dabei holte er einen aus dem Schrank.


  Na, denn. Um halb sechs stand ich im Garten vor dem runden Schwimmbecken, als Herr Leander ankam, mir einen guten Morgen wünschte, seinen Bademantel ablegte, kurz duschte und als Adam ins Wasser stieg. Ich tat es ihm gleich und wir schwammen hintereinander her.


  »Meine Frau kommt nach, die schließt nur noch das Fabriktor auf für die Näherinnen, die schon um sechs anfangen«, sagte er nach der zweiten Runde. Ob auch sie …?


  Und da kam sie auch, duschte kurz und … Ein bisschen genant war es zwar, aber Mann ist neugierig. In so einem Plastikbecken sieht man nur bis zum Rand. Und darüber war zunächst nur ihr Kopf. Als sie über die Leiter stieg, schwamm ich gerade in die falsche Richtung. Unauffällig, wie ich dachte, machte ich einige besonders kräftige Schwimmzüge, um in eine bessere Sichtposition zu kommen. Sie trug einen einteiligen Badeanzug. Es kam mir vor, als ob sie sich über mich amüsierte.


  Nach ihren zehn Runden stieg sie aus und wir Männer drehten nochmals zehn. Dann sagte Herr Leander, er müsse noch den Schmutz absaugen, der sich dann im Zentrum sammele, wenn wir beide noch vier, fünf Runden zu Fuß im Wasser gehen und es damit zum Kreisen bringen würden.


  Bis ich dann angekleidet war, hatte Frau Leander bereits das Frühstück fertig, das wir bei dem schönen Wetter auf der Terrasse genossen. Dann gingen beide in ihre Büros beziehungsweise in den Betrieb, um die Mitarbeiter zu begrüßen und einiges zu besprechen.


  Ich folgte Herrn Leander in sein Büro. Eine Wand war mit schwarzem Schiefer verkleidet und davor stand eine zierliche goldene Figur mit leicht nach vorne gestreckten Armen, als wolle sie etwas fernhalten. »Das ist meine Vorzimmerdame, die Selket. Das Original hat einst die Grabkammer von Tutenchamun bewacht. Das Geschenk meiner Frau zu meinem sechzigsten Geburtstag.«


  Vor der gegenüberliegenden Wand stand ein Philodendron, dessen mehrere Meter lange Zweige teilweise oben an der Decke nach vorn geleitet waren. Andere umschlossen eine lange Reihe von Bilderrähmchen, in denen Kurantmünzen aus den USA und Japan sowie aus zehn europäischen Ländern zu sehen waren. »Reste aus meinem Geldbeutel, wenn ich den nach Geschäftsreisen leere. Die Pflanze ist übrigens schon über zwanzig Jahre alt.«


  Ein Tag mit Marlene


  Frau Leander erzählt


  Um halb acht hatte ich verschiedene Unterlagen und einen Drahtkorb mit Garn in meinem Wagen verstaut und wir konnten losfahren. Auf der Fahrt quer über die Alb – auch heute wählten wir diese etwas längere Strecke – erzählte Frau Leander ein bisschen über sich.


  Sie sei aufgewachsen in der Nähe von Chemnitz, wo der Vater eine Strickwarenfabrik hatte. Ihre Mutter stamme aus Reutlingen, aus einer alten Familie, die einst zu den führenden der Stadt gehörte. Einst – denn sie hatten ebenfalls eine Strickwarenfabrik besessen, gegründet 1648. Die Firma gab es nicht mehr. Die Geschwister der Mutter waren gestorben, deren Kinder weggezogen.


  Einen anderen bekannten Fabrikanten aus dieser Branche hatten wir damals getroffen, als ich mit ihrem Mann die gleiche Fahrt gemacht hatte. Das erzählte ich Frau Leander und fügte hinzu, dass dieser Herr jetzt Golf auf der Alb spiele.


  »Ach, der Dr. Dietrich, ein behäbiger netter Mann. So, so, der ist also jetzt Rentier.« Das Wort sprach sie französisch aus.


  »Bitte, was?«


  »So nannte man früher einen vornehmen Bürger, der schon in jungen Jahren von Kapitaleinkünften leben konnte und nicht mehr arbeiten musste. Ach, hätten wir bloß auch damals aufgehört. Damals, als wir richtig viel Geld verdient hatten.«


  Als Kind hatte Frau Leander ihre Ferien und nach dem Kriege eine lange Zeit als Flüchtling in Reutlingen verbracht, weil ihre Eltern kurz nach Kriegsende in einer abenteuerlichen Reise die Heimat verlassen hatten, zwei Stunden, bevor die amerikanischen Besatzer in Sachsen von den Russen abgelöst wurden.


  Dann erzählte sie noch ein bisschen von der eigenen Familie, von ihren vier Kindern, von denen ich ja zwei Töchter kennen gelernt hatte, von ihrer Arbeit, die täglich in aller Frühe beginne, wie ich gerade selbst erlebt hätte, und abends oft recht spät ende.


  Von dem Lohnstricker, den ich damals mit Herrn Leander aufgesucht hatte, wurden wir schon erwartet. Er hatte eine Maschine eingerichtet und benötigte das mitgebrachte Garn, um die neuen Muster herzustellen. Wir warteten die ersten Strickproben ab, Frau Leander genehmigte sie zur Vervielfältigung. Diese brauchte sie dringend. In ein paar Stunden würden wir sie abholen.


  »Wir könnten inzwischen nach Reutlingen fahren. Hätten Sie Lust?«


  Seit Jahren war sie nicht mehr dort gewesen und stimmte gerne meinem Vorschlag zu.


  Reutlingen


  An der Seite des Marktplatzes, gegenüber vom Rathaus aus den fünfziger Betonjahren, über dessen Schönheit heute nicht mehr gestritten wird, denn »was glaubet Sie, was des Abbrecha koschta dät«, steht ein moderner Rattenfänger und verzaubert die Kinder durch originelle Tiere, die er aus langen schlauchartigen Luftballons formt. »Wer will den Löwen haben?« »Ich – hierher – mir bitte« – zwanzig Kinderärmchen recken sich, Kleinkinder werden von den Eltern hochgehoben, damit der Wunderonkel sie nicht übersieht. Und schon ist das nächste Tier dran, eine Giraffe, dann ein Esel, eine Ziege, ein Schwan und und und … Sommertheater!


  Eine Ecke der Wilhelmstraße ziert der Handwerkerbrunnen. Kunstvoll gearbeitete Figuren zeigen Bäcker und Gerber, Weber und Metzger, Müller, Schuster und was weiß ich noch alles, sauber und stabil in Bronze gegossen. Am Bahnhofsvorplatz blickt der gebürtige Reutlinger Friedrich List immer noch hoffnungsvoll in die Zukunft der Eisenbahn, deren Vorkämpfer er einst war.


  Ein kleiner Abstecher, um für den Ehemann ein paar Reutlinger Kimmicher zu kaufen, diese herrlichen Wecken, zu denen früher die Thüringer Würste aus der »Harmonie« so gut schmeckten. Der alte Rexrodt, den die Zeitläufte nach dem Krieg hierher verschlagen hatten, ist längst gestorben; aber auch die schwäbischen Metzger haben inzwischen den würzigen Geschmack seiner Spezialitäten im Griff. Längst fährt keine Straßenbahn mehr durch die enge Wilhelmstraße, die vor Jahren zu einer der ersten Fußgängerzonen geworden ist.


  Der Weg führt durch das Tübinger Tor zum Ledergraben und wir entfliehen der Hitze in ein einladend wirkendes Restaurant. Die Dame neben mir bedankt sich dafür, dass ich sie kutschiere und fügt hinzu, dass sie den Tag als unverhofften Urlaub genieße.


  »Wenn ich bedenke, was gestern so gesprochen worden ist, haben Sie ein ganz gewaltiges Arbeitspensum. Stehen Sie denn jeden Tag so früh auf?«


  »Natürlich. Früher hatten wir allerdings eine Ganztagshilfe im Haus, denn es waren dazu noch unsere vier Kinder zu versorgen, vom Windeln über Schulbrote bis Kummerkasten und Fürsprecher. Jetzt sind wir im Haushalt nur noch zu zweit. Der Tag beginnt seit Jahren mit Schwimmen, bis in den Oktober hinein.«


  »Und das jeden Tag?«


  »Nein, sonntags bleiben wir schon einmal bis sieben oder halb acht im Bett. Je nach Wetter.«


  »Apropos Wetter? Gehen Sie auch bei Regen zum Schwimmen?«


  »Natürlich. Der Bademantel bleibt dann im Haus und wir gehen in Badesachen über die Wiese.«


  »Hat es denn heute geregnet?«


  »Was soll die Frage?«


  »Sie trugen doch Regenkleidung.«


  »Ihnen zu Ehren.«


  »Zu viel der Ehre, fast ein Quadratmeter.«


  »Na, na! Herr Florus, machen Sie mal halblang. Vor fremden Augen ist ein Badeanzug erstens schicklich und zweitens schick.«


  »Stimmt. Sie machten eine phantastische Figur darin.«


  »Danke! Sie wissen aber, wie alt ich bin?«


  »Die Zahl, die ich einmal gelesen habe, muss falsch gewesen sein. Denn nicht nur im Gesicht sehen Sie um zwanzig Jahre jünger aus. Das ist eine Wahrheit, die man als ehrlicher Mensch sagen darf, ja geradezu aussprechen muss.«


  »Das war ja ein gewaltiges Kompliment! Das gebührt aber auch dem Designer der Karosserie. Denn die gehört zum Menschen genauso wie zum Auto. Wir Textiler leben davon.«


  »Karosserie! Den Ausdruck habe ich noch nie gehört für Bekleidung.«


  »Der stammt von einer Bekannten, die damit eigentlich nur ihren BH gemeint hat. Doch genug der Scherze. Vorhin haben Sie von der Arbeit gesprochen. Vielleicht gehört das zusammen, denn Arbeit erhält jung, heißt es ja. Also, wenn Sie es wirklich interessiert: Für gut die Hälfte in jedem Jahr sind fünfzig bis sechzig Arbeitsstunden pro Woche bei uns drin. Bei mir und bei meinem Mann. Einmal haben wir zusammengezählt und kamen sogar auf sechsundachtzig.


  In den Sommermonaten, so Anfang Mai bis Mitte August, ist es ruhiger, so wie jetzt gerade. Die Messen sind vorbei und die Produktionsplanungen fertig. Wenn die stimmen, läuft alles ruhig. Im Mai oder Juni fahren wir meistens in Urlaub. Ab Ende Juli sind Betriebsferien. Da machen wir Stallwache. Da ist wenig los und wir können in Ruhe die nächste Kollektion vorbereiten. Ab August ist dann High Life, bis zur ersten Messe im September muss die Sommerkollektion stehen und dann geht es richtig hart weiter.


  Bisher. Neuerdings bahnen sich aber Veränderungen an. Nicht nur wegen der Zusammenarbeit mit DOB-Firmen, wie Sie es gerade selbst erleben. Wo es früher eine Sommerkollektion gab und eine Winterkollektion, gibt es bereits Vorkollektionen, die Anfang Februar für den kommenden Winter in den Verkauf gehen und Anfang August für Januar/Februar. Das bedeutet, dass wir vier Kollektionen machen müssen statt bisher zwei, mit all den Entwürfen, den aufwendigen Entwicklungen von neuen Gestricken, mit Garnen, die vielfach von italienischen Spezialisten entwickelt werden. Die müssen wir an Ort und Stelle auswählen, das heißt, wir müssen zweimal im Jahr nach Florenz zur Pitti Filati.«


  »Verzeihung, Filati heißt wohl Faden oder Garn, aber was bedeutet Pitti?«


  »Ganz richtig – Garn. Es gibt in Italien eine extra Messe dafür, die heißt Pitti, weil sie ursprünglich im Palazzo Pitti abgehalten wurde. Der ist gleich bei der Ponte Vecchio am Arno. Da fahren wir meist nach einem normalen Arbeitstag los, übernachten in der Nähe vom Brenner in einem jener Durchgangsgasthöfe, in denen man schon um fünf Uhr morgens sein Frühstück bekommen kann, und sind dann um die Mittagszeit auf der Messe. Abends geht es dann auf gleiche Weise zurück, wenn wir sehr in Eile sind. Meistens aber hängen wir einen Tag an, studieren die Schaufenster der dortigen Geschäfte und besichtigen Florenz und gelegentlich auch eines der Museen. Wenn wir ein Wochenende dazu nehmen können, reicht es auch für einen Schlenker durch die Toskana.«


  »Gibt es in Deutschland nicht genügend Spinnereien? Muss man denn Garne in Italien kaufen?«


  »Wir schon. Einige Italiener liefern Phantasiegarne für unsere Kollektion.«


  »Bitte, was?«


  »Die meisten Strickwaren sind aus glatten Garnen, die auf Präzisionsmaschinen möglichst gleichmäßig gesponnen werden. Das ist Qualitätsware aus Deutschland. Die Italiener aber bringen Effekte rein, zum Beispiel, indem sie mehrere Fäden aus verschiedenen Wollfasern eventuell noch in verschiedenen Farben miteinander kunstvoll verzwirnen, zum Beispiel normale Schafwolle mit Mohair. Oder es wird ein überdrehter Faden mit ganz großer Spannung mit lockerem Garn zusammengebracht. Dann zieht der eine den anderen Teil zusammen, was einen Kräuseleffekt ergibt. Die fertige Ware hat dann einen ganz eigenen Griff, weich, bauschig, voluminös. So etwas brauchen wir.


  Denn wir müssen dem Markt etwas Besonderes bieten, damit wir die Preise bekommen, die wir brauchen bei unseren hohen Lohnkosten. Andererseits sind solche Gestricke schwierig zu verarbeiten, laufen nicht glatt durch die Nähmaschinen, sondern müssen zentimeterweise zugeführt werden. Das kostet Zeit, Akkord ist gar nicht möglich. Mit anderen Worten, wir können nur teuer verkaufen oder gar nicht.«


  »Ist das alles nicht ein großer Stress für Sie?«


  »Wenn Sie das neue Modewort verwenden wollen, ja«, sagte sie, »wir führen ein spannendes Leben. Aber es ist schön. Ich möchte nicht tauschen. Mein Mann auch nicht. Wir sind ja so glücklich, dass das Geschäft jetzt wieder läuft.«


  Ob sie nicht fürchte, dass es doch eines Tages …?


  »Natürlich. Die Mode ist unberechenbar. Ob die Sache mit den Coordinates lange anhält? Keiner weiß es. Einst waren wir stolz darauf, dass wir beim Exportanteil weit über dem Durchschnitt lagen. Mehr als sechzig Prozent unserer Produktion ging ins Ausland. Doch als die D-Mark immer wieder aufgewertet wurde, waren wir zu teuer und verloren einen Kunden nach dem anderen. Die neu gewonnenen Kunden im Inland waren nicht zu vergleichen mit den Spitzenleuten von früher. Keiner weiß, wie lange das mit den Coordinates läuft. Aber was bringt es, immer an das Negative zu denken?«


  Tübingen


  Zur verabredeten Zeit geht Frau Leander ins Postamt zum Telefonieren. Jawohl, hört sie, die Muster seien bis in einer Stunde fertig. Wenn wir aber noch drei bis vier Stunden zugeben könnten, seien auch die Vervielfältigungen weiterer Modelle fertig, denn am Vormittag sei das erwartete Mustermaterial aus Italien angekommen. Es sei schon auf der Maschine. Frau Leander ergänzt ihren Bericht mit der Bemerkung, ihr Mann lasse fragen, ob ich noch Zeit hätte, darauf zu warten.


  »Mit Vergnügen«, sage ich und so beschließen wir, auch noch nach Tübingen zu fahren.


  Am Schloss angekommen, stellen wir zu unserer Enttäuschung fest, dass man da nicht hineinkann. Es sind hier einige Institute untergebracht und die Informationstafeln neben den Türen wirken auf harmlose Touristen wie Sperrschilder. Wir genießen die Aussicht, bewundern den Bau. Und was im Reiseführer darüber steht, braucht hier nicht wiederholt zu werden.


  Abwärts nehmen wir den Weg, der uns hinunter auf den malerischen Marktplatz führt. Es ist Markttag und es herrscht ein Leben wie auf einem alten Gemälde: Prüfend gehen gut gekleidete Hausfrauen und vornehme Damen von Stand zu Stand, werden ehrerbietig gegrüßt, legen das Gekaufte in Körbe, gefolgt von jungen Leuten im Gammel-Look mit Zottel- oder furchterregenden Stehhaaren, die nicht weniger höflich und gesittet ihre Einkäufe tätigen. Vielleicht sind auch darunter ein paar Herren und Frauen Professoren? Warum nicht?


  An der Mauer des wunderschönen Rathauses entlang befinden sich in bester Lauflage die kleinen Marktstände der Beerenverkäufer. Körbchen mit Preisel-, Brom- und Heidelbeeren sind hoch aufgestapelt und werden flott abverkauft.


  Gleich daneben ist einer der größten Verkaufsstände. Kisten und Steigen voller Obst und Gemüse samt herrlichen Pilzen sind um einen großen Lastwagen gruppiert. Die jungen Bohnen liegen ausgerichtet wie Spargelstangen in den Körben. Eine Kundin verlangt zweihundert Gramm Pfifferlinge. »Da müssen Sie zu dem Mädle da drüben gehen. Bei mir gibt’s bloß ganze Körbe. Wissen Sie, ich bin der Mann fürs Grobe.« Ein Blick zur reichen Autobeschriftung bestätigt es. Es ist Helmut Palmer, in Gazetten als »Remstal-Rebell« bezeichnet, der hier Reklame macht für sein neuestes Buch. An seinem Lastwagen ist in großen Lettern in den Lack gebrannt: »List liebte die Beamten genauso wie ich«. In der Windschutzscheibe spiegeln sich skurril verzerrt die herrlichen Fachwerkhäuser.


  Den Marktbrunnen ziert die fast lebensgroße Figur einer nackten Schönen. Mehr noch als die beneidenswerte Figur bewundern wir das Gesicht, in dem der Künstler den ruhigen Stolz seines Modells in feiner Weise wiedergegeben hat. Von der keck emporgereckten Brustspitze bis zur sinnend vorgeneigten Stirn hat eine Spinne ihre Fäden gespannt. Dies Lebenszeichen des heutigen Tages macht uns nachdenklich. Wie mag das Mädchen wohl heute aussehen? Ist es jetzt eine reife Frau, ein altes Weib oder längst vermodert? Es ist gut, dass keine Inschrift auf das Alter der Skulptur hinweist. Das erlaubt die Vorstellung, das Original könne uns in den nächsten Minuten begegnen. Unwillkürlich beginne ich, Ausschau danach zu halten. »Aber schauen Sie mehr aufs Gesicht«, mahnt lachend meine Begleiterin angesichts der sommerlich geschürzten Schönheiten an den Tischen des Straßencafés.


  Unter dem Sonnenschirm eines der Cafés lassen wir uns nieder, weil meine Begleiterin angedeutet hat, Lust auf ein Eis zu haben. Sinnend schaue ich auf die Gesichter der Damen um uns herum.


  »Suchen Sie immer noch das Vorbild für die Schöne am Markt?«


  »Auf jeden Fall. Auch frage ich mich, wie mag die schöne Dame an meiner Seite in zwanzig, dreißig Jahren aussehen? Wie sehen dann ihre Töchter aus?«


  »Was Sie sich für Gedanken machen. Kommen Sie halt zu meinem achtzigsten Geburtstag.«


  »Gerne. Im Ernst, ich frage mich auch, warum tritt von diesen tüchtigen jungen Frauen keine in die Fußstapfen ihrer Mutter? Warum interessiert sich Ihr einziger Sohn für Autos statt für Strickmaschinen und Mode?«


  »Sie sind ganz schön neugierig.«


  »Verzeihung, ich erwarte gar keine Antwort von Ihnen. Aber Nachdenken gehört zu meinem Beruf genauso wie Neugierde. An der ist doch nichts Böses, solange andere davon nicht belästigt werden. Der ganze Fortschritt der Menschheit beruht doch auf der Neugierde der Menschen.«


  »Dass Sie ausgerechnet bei einem Becher Eis zum Philosophen werden«, lacht sie. »Aber warum die Kinder nicht in unsere Fußstapfen treten, kann ich Ihnen sagen. Wir beide, mein Mann und ich, sind einfach nach alter Väter Sitte und Kindespflicht in die Branche unserer Eltern gekommen. Unseren Kindern wollten wir aber jeglichen Zwang ersparen. Die durften lernen und studieren, was sie mochten, und wir haben ihnen nach bestem Wissen geholfen dabei.


  Aber wenn eines Textil gewählt hätte, hätten wir davon abgeraten. Denn es ist eine sterbende Branche. Nach einem besonders guten Geschäftsjahr habe ich einmal meinem Mann halb im Scherz vorgeschlagen, jetzt aufzuhören. Doch bei dem bin ich damit nicht gut angekommen. Mit fünfzig fange man noch nicht das Faulenzen an, meinte er. Vor einiger Zeit hat er aber gejammert, er hätte damals auf mich hören sollen. Dann könnten wir heute von den Zinsen der Zinsen leben und bei Nacht gut schlafen. Jetzt haben wir seinen fünfundsechzigsten Geburtstag als Schlusspunkt im Sinn. Darauf haben wir unsere Planung abgerichtet, bis hin zum Leasingvertrag für den Fernschreiber. Sogar mit dem Finanzamt haben wir das so besprochen und einige Dinge entsprechend terminiert.«


  »Ist es nicht riskant, wenn man ausgerechnet dem Finanzamt so etwas erzählt?«


  »Wieso? Mit denen hatten wir noch nie Probleme. Vor gut fünfundzwanzig Jahren haben wir einen Musterprozess mit der Finanzverwaltung geführt. ›Den dürfen Sie nie gewinnen‹, hat uns der Vorstand vom Finanzamt gesagt, ›denn das würde den Staat Milliarden kosten.‹ Mit einem Trick haben die unseren Anwalt hereingelegt und wir haben verloren. Kurz danach hatten wir Betriebsprüfung. Und da hat bei der Schlussbesprechung der stellvertretende Vorstand wörtlich gesagt: ›Wir haben Herrn Leander so übel mitgespielt, dass wir jetzt großzügig sein müssen. Und wenn der goldene Wasserhähne anbringt, werden wir das als Reparaturen durchgehen lassen.‹ Wir haben aber weder Geld für goldene Wasserhähne ausgegeben noch krumme Touren gedreht. Aber wir hatten nie mehr Streit mit denen, im Gegenteil, bei allen Betriebsprüfungen herrschte eine freundliche Atmosphäre.«


  »Worum war es denn damals gegangen?«


  »Es ging um die Anerkennung von Beschäftigungsverhältnissen mit Familienangehörigen. Da hatte ein sturer Sachbearbeiter die Anerkennung meines Gehalts als Angestellte im Unternehmen meines Mannes verweigert. Denn oft wurden Ehefrauen pro forma im Betrieb ihres Mannes angestellt, weil ihr Gehalt von der Spitze des Gewinnes abgezogen werden konnte, die damals mit bis zu dreiundfünfzig Prozent Einkommensteuer belastet war – einschließlich Gewerbesteuer waren es um die sechzig Prozent. Das entsprechende Gesetz wurde übrigens ein Jahr später geändert und durch das Ehegattensplitting obsolet. Davon hatten wir aber nichts, denn ich war inzwischen nicht mehr Angestellte, sondern Teilhaberin. Neugierde befriedigt, Herr Florus?«


  »Eigentlich nicht. Jetzt frage ich mich, wenn Sie so in die Mode hineingeschlittert sind – sind Sie trotzdem glücklich mit Ihrer Arbeit?«


  »Sieht man von unseren gegenwärtigen Schwierigkeiten ab, ja, absolut. Schönes gestalten, mit freundlichen Leuten darüber sprechen, Geld damit verdienen, prominente Menschen treffen und außerdem noch schöne Reisen machen – was will man mehr? Wenn wir zeitweise Sorgen haben, ist das vielleicht der Preis, den wir dafür bezahlen müssen.«


  Wie um die Beendigung dieses Themas zu demonstrieren, nahm sie den immer noch recht kalten Eisbecher in die Hand und löffelte den Rest sorgfältig heraus. »Jetzt müssen wir aber so langsam unsere Sachen abholen. Auf, junger Mann, beenden wir die Bummelei!«


  Wir gehen Richtung Neckarufer, wo das Auto abgestellt ist. Ein Stückchen neckarabwärts sehen wir ein schmalbrüstiges Häuschen, ein Kleinod zwischen großen Bauten, die vom Schmutzschleier der Moderne gezeichnet sind. »Neckargasse 2 – 1584« steht auf der reichverzierten Front. Wie ein Wirtshausschild ragt ein roter Zylinder über die Straße, vom früheren Besitzer als Firmenzeichen angebracht. Aber wer kauft heutzutage Hüte oder gar Zylinder? Souvenirs und Sonnenbrillen sind en vogue und so sticht das Sammelsurium der Schaufensterauslage eigenartig ab gegen die oberen Stockwerke, an deren Fenstern noch reicher Blumenschmuck quillt.


  Ein großes weißes Gebäude trägt über der romanischen Eingangstür das unter Verwendung von viel Gold reich verzierte Wappenschild der Württemberger, flankiert von Tafeln mit tief eingehauener Schrift, die ebenfalls reich mit Gold ausgelegt ist, links Lateinisch, rechts in Deutsch:


  DER DURCHLEUCHTIG FROM FUERST UND HERR

  DES NAM HAT EWIGS LOB UND EHR

  HERTZOG LUDWIG ZU WUERTEMBERG

  VON GRUND HAT BAWT DIS HAUS UND WERCK

  DRUMB HEIST ES ZU DES STIFFTERS RHUM

  HERTZOG LUDWIGSS COLLEGIUM

  HIE SOLLIN STUDIERN ZU IEDER ZEIT

  HERRN VOM ADEL UND ANDER LEUT

  HIEHER HALT ORDNUNG UND STUDIER

  NACH DEINEM STAND SOLL GSCHEHEN DIER

  SAG AUCH DANCK GOTT UND DISEM HERRN

  UMB SOLCHE GLEGENHEIT ZU LERN


  Vergnügt versuchen wir abwechselnd, einzelne Zeilen so zu sprechen, wie sie hier geschrieben sind, amüsieren uns über den durchleuchteten Herrn, den scharfen Hertzog und das harte Werck, danach diskutieren wir darüber, wie das eigentlich vor sich gegangen ist, bis wir in Deutschland alle die gleichen Worte auch gleich geschrieben haben. Kam das schlagartig mit Luthers Bibelübersetzung? Ich denke, welch ein Spass, sich mit dieser klugen Frau zu unterhalten! Sprachfeinheiten scheinen ihr Hobby zu sein. Munter spielen wir uns die Bälle zu: Was war zuerst da, die Schrift oder die Sprache? Hatte nicht erst im Laufe von Jahrhunderten die einheitliche Schreibweise die Sprache nivelliert, sprich, ärmer gemacht? Oder war es umgekehrt? Hatten die alten Germanen oder wer auch immer, aus ursprünglich einer deutschen Sprache die vielen Dialekte entwickelt, die später wieder zum modernen Deutsch zusammengeführt wurden?


  Was ist original: Die große Zahl von Lauten, von denen nur fünf im Alphabet vorkommen und dazu dienen müssen, ungezählte Varianten der regional verschiedenen Lautbildungen in das Korsett der Schrift zu pressen? Sollen wir wirklich diese fünf Laute und die drei Umlaute als das Original ansehen, an dem sich die Aussprache orientieren muss? Dabei erinnere ich mich leicht amüsiert an jenen ganz arg netten Schulkameraden, der alle sieben E’s in seinem Namen und Herkunftsort gleich hell ausgesprochen hat: ›Werner Feldkeller aus Memel.‹ Und gar die Konsonanten, hart, weich, gehaucht oder prononciert, hat man einst die damit versehenen Silben lang oder kurz gesprochen?


  Hat dier dieser Herr ein Haus und Werck gebawt und du bist zu Danck verpflichtet seinem Rhum? Wie hat man die ck in diesem Satz gesprochen?


  Hat man die Schrift willkürlich gewählt, nach einer Übereinkunft oder nach dem Zufallsprinzip? Und wir bemühen uns heute, nach der Schrift zu sprechen wie Kamerad Werner, statt nach dem Laut zu schreiben?


  Lachend bemühen wir uns, den ganzen Text altmodisch zu interpretieren, drehen uns die Gesichter zu dabei und …


  Doch im letzten Moment wendet sie sich ab. »Denken Sie an die Leute, mein Herr!«


  Zwischen der Neckarbrücke und dem Hölderlinturm liegen die Stocherkähne unbewegt auf dem ruhigen Wasser. Tauben stehen wie Galionsfiguren auf den Bugbrettern. Pro Kahn immer eine, die sich ab und zu über den Schiffsrand beugt, den Kopf gedreht, so dass ein Auge zum Wasser gerichtet ist.


  »Ob die ihr Spiegelbild betrachten?«, fragt Marlene.


  »Wieso, sind Tauben eitel?«


  »Natürlich. Mindestens die Männer. Beobachten Sie einmal einen Tauberich bei der Balz.« Als sie dabei lächelt, sind wieder die Grübchen in ihren Wangen zu sehen, die mich schon beim ersten Treffen so fasziniert haben.


  »Ja, ich weiß – wir Männer. Sie haben nicht vielleicht eine ledige Zwillingsschwester in meinem Alter?«


  »Soll es wirklich ein Zwilling sein? Welch lange Schwangerschaft für meine arme Mutter! Und was wollten Sie mit diesem Naturwunder?«


  »Balzen, bis sie mich heiratet!«


  »Alter Charmeur! Ab zum Auto, rauf nach Sonnenbühl und dann nichts wie heim.«


  Oft habe ich schmunzelnd an das Lachen gedacht, das diesen Worten folgte. Und später mit Wehmut.


  Als wir dann mein Auto bis oben hin mit weichen Stoffballen vollgestopft hatten, war der Zauber des Tages dahin. Fast eintönig war die Fahrt zurück über die Schnellstraße im Tal. Sie verschwand in ihr Büro, während ich Herrn Leander half, die Ware aus meinem Wagen zu einem Zuschneidetisch zu schleppen, weil dafür nach Feierabend »kein kleinerer Junge« mehr da sei, wie er entschuldigend sagte. Seine Einladung zum Abendessen war wohl nicht so richtig ernst gemeint und ich lehnte ab unter Hinweis auf eigene Pflichten, ging noch in Frau Leanders Büro, in dem ich damals nach ihrer Rückkehr Kaffee getrunken hatte und wo sie jetzt vor ihrem Computer-Terminal saß, mit einem dicken Packen grün-weiß-gestreiftem Endlospapier auf dem Tisch, während von nebenan das zischende Geräusch eines Nadeldruckers zu hören war. Der Abschied war kurz, der Dank für meine Hilfe ehrlich und die Zeitnot offensichtlich.


  Schade, es war so ein schöner Tag gewesen. Es ist ein wunderschöner Tag gewesen! Ob sie wohl am nächsten Morgen ohne Karosserie zum Schwimmen gehen würde?


  Vergebliche Rettungsversuche


  Besuch bei einer Dame


  Eine Gelegenheit, oder sagen wir ruhig, ein Vorwand, die netten Leanders zu besuchen, fand sich lange nicht, obwohl ich damals so herzlich aufgenommen worden war. Auch den zugehörigen Witz hatte ich nicht vergessen: »Geschafft ist und noch nicht gevespert.« Erst nach Jahren gab mir ein neues Projekt den gesuchten Anlass.


  Nach der Wiedervereinigung war es im Osten zu vielen Betriebsschließungen gekommen, von denen hauptsächlich die Textilindustrie betroffen war. Ich wollte darüber schreiben und war beim Stöbern in alten Zeitungen auf einen Artikel gestoßen, der mich an fast vergessene Gespräche aus jener Zeit erinnerte, damals auf der Modewoche München.


  »Der Spiegel« hatte im August 1986 über eine zu jener Zeit erfolgreiche Modedesignerin geschrieben: »Ein Kleid braucht vom Entwurf bis zur Auslieferung an das Geschäft sechs Monate. In dieser Zeit muss der selbständige Designer viele tausend Meter Stoff für die georderten Kleider einkaufen und die Zwischenmeister auszahlen … Geld kommt erst wieder herein, wenn die Kleider schon länger im Schaufenster liegen. ›Die Designer kommen aus der Liquiditätsenge nicht heraus‹, erläutert Nikolaus Graf von Bernstorff. … Wenn Bernstorff bei einem Mode-Defilee seiner Frau Barbara zusieht, kommt er sich vor ›wie beim Roulette‹.«


  Da fielen mir meine Gespräche mit Herrn Leander wieder ein. Ob er mir einige Auskünfte und Tipps zu diesem Thema geben konnte? Kurzerhand fuhr ich zu seiner Fabrik. Doch am Betriebseingang hing ein fremdes Firmenschild. Die neuen Besitzer waren in der Metallbranche tätig und konnten oder wollten mir nicht erzählen, wie es zu dem Wechsel gekommen war. Über die Leanders wüssten sie nichts, das war die äußerst knappe Antwort auf meine Frage. Besorgt rief ich bei der Versicherungsagentur an, wollte mich bei Frau Tanner erkundigen. Die sei noch im Urlaub, hörte ich. Doch ich bekam die neue Telefonnummer von Leanders.


  Frau Leander meldete sich.


  »Können Sie sich an mich erinnern? Damals, auf der Terrasse bei Ihnen und die Fahrt über die Alb?«


  »Natürlich. Das war nett – damals. Worum geht es denn?«


  Kurz schilderte ich den Anlass meines Anrufes, meine Recherchen zu dem Bericht über das Sterben in der Textilindustrie, besonders in Ostdeutschland, und fügte an: »Kann es sein, dass auch Sie betroffen sind?«


  »Ja, allerdings.«


  »Könnte ich Sie vielleicht einmal sprechen?«


  »Wem sollte das nützen? Doch wenn Sie meinen …« Das klang nicht gerade begeistert, klang eher abwehrend. Aber es war keine Absage. »Morgen Nachmittag?«


  Als sie ja sagte zu dieser Verabredung, vergaß ich für einen Moment den Anlass des Treffens und dachte an die süßen Grübchen in ihren Wangen. Ich freute mich.


  Mein Strauß mit den stolzen Teerosen in glitzernder Folie passte nicht hierher. Verlegen stellte sie ihn in die Spüle, die sich neben einer Kochplatte im Vorraum befand. »Meine Tochter wird mir eine Vase dafür bringen. Wir haben zur Zeit alles bei ihr eingelagert.«


  Ihr Haar war ziemlich grau geworden und ordentlich frisiert. Doch irgendwie passte es nicht zu meiner Erinnerung an die trotz ihrer Krankheit gepflegt wirkende Dame mit der eleganten Silbersträhne. Es sah aus, als ob schon lange keine Schere eines Friseurs Ordnung geschaffen hätte.


  Im Mansardenzimmer eines Reihenhauses saßen wir uns gegenüber. Nur ein billiger Schrank und ein Tisch samt Stühlen bildeten die Möblierung. Ich versuchte, so zu tun, als ob ich das nicht bemerke und begann das Gespräch etwas ungelenk: »Ich bin gerade dabei, über die Probleme in der Textilbranche zu recherchieren. Ich dachte, Sie und Ihr Mann könnten mir da helfen.«


  »Wie Sie sehen, bin nur ich da.«


  »Und Ihr Mann?«


  »Sie wollten doch über die Textilbranche mit mir sprechen.«


  Ich wusste nicht, was ich von dieser Antwort zu halten hatte und ging nicht darauf ein, in der Annahme, dass sich im Laufe des Gespräches eine Aufklärung ergäbe. Lieber an nichts rühren, ermahnte ich mich und dachte an die ersten Gespräche damals, im Gefängnis. Etwas stammelnd fragte ich dann: »Und Sie, wie geht es Ihnen gesundheitlich?«


  »Danke, soweit in Ordnung.«


  »Und sonst?«


  »Sie sehen selbst. Wir haben alles verloren. Doch ich klage nicht«, beantwortete sie meine Frage nach ihrem persönlichen Ergehen, »man muss sich eben dareinfinden.«


  Das klang ganz ruhig, ganz abgeklärt.


  »Es ist gut, dass wir die Firma damals neu geordnet haben. Weil ich zum Schluss als Angestellte gearbeitet habe, gibt es wenigstens etwas Arbeitslosengeld. Es ist nicht viel, aber man kann davon leben. Wir brauchen keine sechs Zimmer, ja nicht einmal drei. Bekannte lassen uns hier umsonst wohnen, bis sich eine Lösung findet. Wer vernünftig haushält, kann auch mit wenig Geld auskommen.«


  Sie sprach von sich in der Mehrzahl. Doch wie ein Pluralis Majestatis klang das nicht. Es klang eher, als wolle sie gerade das nicht wahrhaben, was ich aus den ersten Worten hatte schließen müssen: Sie war allein.


  Ein Telefonanruf unterbrach die stockende Unterhaltung.


  »Ganz lieb, dass du anrufst … ich habe gerade Besuch … der Herr Florus, der damals … werde ich ausrichten … also bis dann … ein R-Gespräch … zu umständlich? … gut, ich mache einen Lockruf, drei Mal läuten lassen und auflegen. Und das kostet mich wirklich nichts?«


  Sie wandte sich an mich: »Schönen Gruß von meiner Tochter.«


  »Danke, grüßen Sie sie wieder. Welche war es denn? Ich habe ja zwei kennen gelernt, als ich mich wegen Ihrem Mann umgehört habe …«


  »Ja, mein Mann. Es heißt, ein Unglück kommt selten allein. Ja, das ist sogar oft der Fall, aber man wird damit fertig und vergisst es wieder.« Meine Zwischenfrage, was denn passiert sei, überging sie und fuhr fort: »Wenn aber ein Unwetter vom nächsten abgelöst wird, zehrt das an den Kräften. Und wenn dann aus ganz anderer Richtung eine Sache dazukommt, die man normalerweise locker wegstecken würde, kann die das Fass zum Überlaufen bringen.« Sie sprach langsam, als müsste sie alles aus einer weit zurückliegenden Zeit herholen. »Sie sind doch einmal mit meinem Mann auf die Alb gefahren. Damals sah es recht gut für uns aus. Doch seitdem ist so viel passiert …«


  Ich wartete, dass sie den Satz fortsetzen würde.


  »Und dann wüsste ich noch nicht einmal, ob Sie es mir glauben würden. Obwohl – wenn man bedenkt – in den ganzen Jahren ist eines aus dem anderen entstanden, fast logisch.


  Sicherlich hätten wir manches anders machen können. Aber das weiß man immer erst hinterher, wenn man viel Zeit hat zum Nachdenken. Jeder macht gelegentlich einen Fehler, den er aber wieder selbst ausbügeln kann, ohne dass es groß auffällt. Doch wer angeschlagen ist, hat manchmal Probleme damit. Außenstehende können hinterher leicht sagen, was zu welchem Zeitpunkt falsch gewesen ist. Denn wer die Folgen schon kennt, hat immer gut reden.«


  Ihre Sätze kamen immer langsamer. Die Pausen dazwischen waren lang, als würde sie irgendeine Reaktion von mir erwarten. Doch ich wusste wirklich nicht, was ich sagen sollte. Die Bemerkung über die Außenstehenden erschien mir, als wolle sie ihrem Herzen Luft machen. »Ihr Mann hat mir einmal seinen schönen blauen Ordner in die Hand gedrückt, und dann den roten, aus denen ich sehr viel entnehmen konnte, ohne dass er dazu etwas sagen musste.«


  »Ja, er hat immer sehr viel aufgeschrieben und Aktennotizen gemacht. Er glaubte wohl, daraus etwas lernen zu können. Oder dachte er, dass er es benötigen würde, um sich zu rechtfertigen?«


  »Rechtfertigen vor wem?«


  »Ich weiß es nicht. Ich glaube, vor sich selbst. Auch in den letzten Jahren hat er viel notiert. Das war dann auch alles, was er mitgenommen hat, als wir das Haus verlassen haben. Er war damals so niedergeschlagen, dass er alles in den Container warf, was an gute Zeiten erinnerte. Und heute wäre ich so froh, wenn ich ab und zu in unseren Angeberbüchern blättern könnte.«


  »Angeberbücher? Den Ausdruck habe ich noch nie gehört.«


  »So haben wir die Ordner genannt mit den Zeitungsausschnitten über Kollektionsbesprechungen in Fachzeitungen, mit den Berichten in der regionalen Presse über unsere Ausstellungen auf den großen Messen, in München, Düsseldorf, Paris, New York und sonstwo auf der Welt. Damals war es ein Scherz, eine Art, uns selbst zu verspotten – oder unsere Eitelkeit.


  Dazu gehörten auch Interviews und Aufsätze in Fachpublikationen – und vor allem wunderbare Prospekte mit unseren schönsten Modellen, Messeeinladungen und so weiter. Alles weg, schade.«


  »Sie haben vorhin gesagt, dass Sie mir über diese Zeit etwas erzählen wollen.«


  »Nicht heute«, sagte sie. »Wir haben nicht mehr viel von früher, doch die Akten, von denen mein Mann meinte, er könne sie zu seiner Verteidigung brauchen, die hat er beim Auszug mitgenommen. Ich weiß wirklich nicht, was er ausgerechnet damit wollte. Vielleicht meinte er, er könne etwas rückgängig machen oder von den Verantwortlichen Entschädigung verlangen. Die können Sie zu Hause in Ruhe studieren, vielleicht können Sie etwas damit anfangen. Aber ich will gefragt werden im Fall, dass Sie etwas verwenden möchten. Am liebsten aber will ich nichts mehr damit zu tun haben. Bitte verstehen Sie, für heute reicht es mir.«


  »Darf ich Sie gegebenenfalls anrufen?«


  Sie zögerte mit einer Antwort, sagte dann aber doch: »Sie dürfen.« Und lächelte schüchtern dabei. »Eine Tasse Tee trinken Sie doch mit mir? Und dabei sprechen wir über das Wetter oder so.«


  Diese Einladung klang etwas hölzern, pflichtgemäß, als ob sie eine Verneinung erwarte. Ich hielt es trotzdem für richtig, sie anzunehmen. Das Gespräch drehte sich dann tatsächlich ums Wetter und um Lebensmittelpreise. Sie kannte sich gut aus bei Aldi und wusste, wie man preiswert lebt.


  »Wenn man jeden Pfennig umdrehen muss, lernt man vieles. Wie sagt man so schön – bei den Reichen kann man das Sparen lernen, bei den Armen das Kochen.«


  Zum Schluss kamen wir noch auf das Thema Gesundheit und ihren Aufenthalt in Innsbruck zu sprechen. Sie habe nicht vergessen, dass ich es gewesen sei, der damals jene Frau Tanner gefahren habe. Die habe übrigens sehr nett über mich gesprochen. Für die Fahrt bedankte sie sich nochmals ausdrücklich. Auch die Fahrt auf die Alb sei so schön gewesen. »Ach, was hatten wir damals noch für Hoffnungen!« Damit wandte sie sich ab und bedeutete mir mit einer Handbewegung, dass ich gehen sollte.


  Tränen sind nicht nur Frauensache. Ich wischte mir über die Augen, bevor ich auf die Straße trat.


  Der gelbe Ordner


  Gelb zeigt auch die Ampel in den letzten Sekunden vor dem endgültigen »Halt!«, gibt Einzelnen noch eine Chance, über die Kreuzung zu kommen. Ich beschloss, mit diesem Ordner anzufangen.


  Von der früheren Unterhaltung mit Herrn Bald und vom roten Ordner her wusste ich genug über jene Aktion der TW, die sich auf Leander so verheerend ausgewirkt hatte. Doch die Sache mit den Coordinates, von der ich bei meinen Besuchen damals gehört hatte, war doch gut gelaufen. Dabei dachte ich auch an die Bemerkung von Frau Wolf, die Leanders Schwierigkeiten als Glücksfall für ihre Firma bezeichnet hatte.


  Auch der Export lief glänzend, zumal ein neuer Vertreter in Holland fantastische Aufträge brachte. Sozusagen im Beiboot wurden mit Hilfe von Handelsvertretern im Inland neue Kunden geworben. So viel hatte ich ja auch schon bei meinem Besuch im Fashion-House von Herrn Katerberg erfahren. Doch schon im dritten Jahr dieser neuen Verbindungen gab es in Holland eine Wirtschaftskrise und Verluste von mehr als sechshunderttausend Mark. Auch das hatte ich schon gehört.


  Später gab es verschiedene DM-Aufwertungen, die den Export erschwerten. Schließlich kam es im Laufe der Achtzigerjahre zu einem Dollar-Verfall, der den außereuropäischen Export für Leander fast ganz zum Erliegen brachte.


  Das ML-Programm


  Leander hatte sich etwas anderes einfallen lassen: »Mode-Leasing« stand auf dem Deckblatt des ersten Registerblatts. Darunter stand das Wort »Konzept«. Einen ersten Entwurf hatte Herr Leander auf Briefpapier von einem Hotel in Tokio verfasst. Dass man ihn damals für eine Veranstaltung des Wirtschaftsministeriums geworben hatte für eine Ausstellung hochmodischer Firmen in Japan, hatte er mir einmal erzählt. Er war einer der Wenigen, wenn nicht gar der Einzige, für den der Umsatz kostendeckend war, weil ein paar schöne Aufträge geschrieben worden waren von Kunden, die früher auf Messen in Deutschland bei ihm gekauft hatten. Ein Durchbruch war es jedoch nicht geworden und das Ministerium hatte die Idee nicht weiter verfolgt. Auf jenes Konzept folgte eine strukturierte Aufstellung, die von einer Bestandsaufnahme des schwierigen Ist-Zustandes ausgehend zu einem durchaus vielversprechenden Plan führte:


  1.Bei den örtlich notwendigen Löhnen kann von uns nur hochwertige Ware hergestellt werden, die entsprechende Preise bringt.


  2.Die bisherigen Abnehmer aus dem Hochpreisgenre sind wegen des Boykotts weggefallen.


  3.Die meisten anderen Textil- und Bekleidungsgeschäfte haben Bedenken gegen eine Ausweitung ihres Sortiments in den teureren Bereich.


  4.Boutiquen führen erfolgreich solche Ware, sind aber nicht in der Lage, größere Aufträge zu erteilen, insbesondere, sich in Größen und Farben ausreichend zu sortieren. Das Absatzrisiko ist ihnen zu groß. Ohne den Hintergrund eines gut sortierten Lagers in diesem Genre sind für sie die Absatzchancen gering.


  5.Wenn jedoch wir diesen Hintergrund auf unser Risiko bilden, können diese Firmen ihr Angebot auf unsere hochwertige Ware ausweiten.


  6.Wir werden daher komplette Sortimente hochmodischer Artikel herstellen und den Händlern für begrenzte Zeit zur Verfügung stellen. Solange das Angebot gut sortiert ist, sind die Verkaufschancen gut.


  7.In gewissen zeitlichen Abständen, wenn das Angebot ausgedünnt ist, liefern wir neue gut durchsortierte Ware an und holen die nicht verkaufte Ware ab. Diese wird zu neuen Sortimenten zusammengestellt und zum nächsten Kunden gebracht, so dass jeder in kurzen Abständen sein Angebot erneuert und damit Kunden anzieht.


  8.Verkaufte Ware ist sofort nach Rechnungsstellung ohne Skontoabzug zu bezahlen.


  9.Das Programm läuft unter dem Namen »Mode-Leasing«, kurz ML-Programm.


  Danach erfolgten Berechnungen und die Planung eines Fahrdienstes mit dem eigenen VW-Bus, in den Kollektionsstangen für hängenden Warentransport eingebaut worden waren. Leander selbst hatte ein spezielles Computerprogramm entwickelt, um die Sache auch buchhalterisch korrekt zu handhaben.


  Das ML-Programm wurde getestet, kam bei den kleinen Modegeschäften sehr gut an und verbesserte die Beschäftigungslage im Betrieb. Im zweiwöchigen Turnus wurde die Ware ausgetauscht und für die getätigten Verkäufe kassiert. Ein Hauptvorteil war in dieser Anlaufphase, dass das Sortiment nach jeweils freien Produktionskapazitäten ausgerichtet werden konnte und auch kleine Restmengen an Rohmaterial mit verarbeitet werden konnten. Von der Produktionsseite her lief es günstig.


  Mit Hilfe des ML-Programms konnte Leander einen ähnlichen Weg gehen wie Boss und Trigema, nämlich selbst zu bestimmen, was dem Endverbraucher angeboten wurde, und dieses Angebot nach den eigenen Bedürfnissen zu gestalten. Für die Rentabilität musste das Programm aber ausgeweitet werden. Interessenten gab es genug, nämlich jene Kosmetikgeschäfte, die während der letztvergangenen paar Jahre in allen Städten mit erstklassig ausgebildeten Fachkräften, Service und bekannten Markenartikeln an bevorzugten Stellen eröffnet hatten. Dort bestand direkter Kontakt zu kaufkräftigen Kundinnen, die auch genügend Zeit hatten zum Shopping. Wenn denen alle paar Wochen Neues geboten wurde, mussten gute Umsätze zu erzielen sein.


  Die »Textil-Mitteilungen« und später auch die »Textil-Wirtschaft« berichteten darüber, Letztere mit dem abschätzigen Schlusssatz: »Das Ganze ist schließlich nichts anderes als ein organisiertes Kommissionsgeschäft.« Das führte zwar zu Anfragen aus dem ganzen Bundesgebiet. Doch die waren nicht hilfreich, weil die Aktion zwangsläufig regional beschränkt war.


  Das Ganze erforderte eine gute Organisation und Kapital. Organisation sah Leander als sein ganz spezielles Fachgebiet an, die Finanzierung seit einigen Jahren leider nicht mehr. Man musste aber mit relativ wenig zusätzlichem Kapital auskommen und würde voraussichtlich sogar recht schnell wieder gutes Geld verdienen, wie die ersten Erfahrungen hoffen ließen.


  Leander stellte einen Sanierungsplan auf, der darauf abzielte, vorwiegend durch Stundung der bestehenden Kredite und vorübergehenden Zinsverzicht von Banken und Finanzamt ausreichend Kapital für Aufbau und Durchführung dieses Programms zur Verfügung zu erhalten. Privatbank und Finanzamt standen dem positiv gegenüber, verbanden mit ihren in Aussicht gestellten Zusagen jedoch die Bedingung, dass auch die Kreissparkasse sich beteilige. Doch die zögerte ihre Stellungnahme hinaus. Alle Bitten Leanders waren vergeblich. Vor Jahrzehnten hatte man ihm eine exklusive Kontonummer mit drei Nullen angeboten, um ihn zur Eröffnung eines Firmenkontos zu bewegen, die einprägsame Kontonummer 4000. Angesichts der Tatsache, dass er bereits als Schüler dort ein Sparkonto eingerichtet hatte, klang jetzt die Werbung dieser Kasse als »Bank des Vertrauens« wie Hohn in seinen Ohren.


  Ganz im Gegenteil! Gerade diese Bank vergrößerte seine Probleme. »Ohne uns«, sagte die KSK. Sie verweigerte die Verlängerung der grundrechtlich abgesicherten Kredite und buchte fällige Raten und Zinsen auf ein Kontokorrentkonto, wobei sie für die Überziehung horrende Zinsen nebst zusätzlichen Kosten berechnete. Sie verweigerte jedes Entgegenkommen. Die mündliche Begründung des zuständigen Direktors wurde von Leander wörtlich notiert:


  1.Es läuft ja auch so.


  2.Wir können doch nichts verlieren, denn unsere Sicherheiten übersteigen den Zerschlagungswert. Da fällt es uns schwer, auf einen Teil unserer Forderung zu verzichten.


  Hier also war der Satz gefallen, über den Herr Leander im Gefängnis damals so bitter geklagt hatte.


  Auch die Bereitschaft zum Entgegenkommen der anderen war damit hinfällig. Am Ende wurde unter das aussichtsreiche Projekt »Mode-Leasing« ein bitterer Schlussstrich gezogen.


  Die Sache Seidensticker


  Die Probleme für die gesamte Textilindustrie häuften sich nun, wie ich den hier im Weiteren abgehefteten Presseberichten entnehmen konnte. Ich notierte einige Schlagzeilen:


  »Sri Lanka – 14 Stunden schuften für einen Dollar«


  »Produktpiraterie / Schaden in Milliardenhöhe«


  Und dann eine Balkenüberschrift in der Bildzeitung: »Hemden-Prinzessin Seidensticker: Aids«, auf die eine tragische Geschichte aus der Welt des Adels folgte mit Sätzen wie »… lernt sie Prinz Schaumburg-Lippe kennen, Spross einer der ältesten Adels-Dynastien Europas. Hochzeit im September 1986 …«, »… Dann erneut ein freudiges Ereignis: Susanne ist schwanger. Sie lässt einen Bluttest machen. Das niederschmetternde Ergebnis: Die werdende Mutter ist HIV-positiv.«


  Dieser Zeitungsausschnitt war zu einer Notiz Leanders geheftet, die er Jahre vorher gemacht hatte: »Kurz danach erzählte mir die Prinzessin am Telefon, dass sie schwanger sei und wegen gesundheitlicher Probleme immer wieder in die Klinik müsse. Schon seit jeher löst die Kenntnis von einer Schwangerschaft bei mir eine Mischung von Hochachtung, Freude und Rücksichtnahme aus. Zu allem kam hier noch der Mitleidseffekt und ich kriegte es nicht übers Herz, mit der Dame wegen meiner berechtigten Ansprüche und ihrer geschäftlichen Verpflichtungen hart umzuspringen.«


  Leander und die Schwangerschaft einer Prinzessin? Darauf konnte ich mir beim besten Willen keinen Reim machen. Darum rief ich Frau Leander an.


  Sie erzählte mir am Telefon: »Wir hatten eine sehr gute Verbindung zu einer kleinen, ganz feinen Firma in Hamburg. Deren Inhaberin stammte aus uraltem Adel, hatte sich als Herstellerin handgestrickter Bekleidung selbstständig gemacht, belieferte ausgewählte Modehäuser und ließ viele Frauen für sich arbeiten. Sie kam zu uns, weil wir mit unseren Spezialmaschinen vieles herstellen konnten, was durchaus Handstrickcharakter hatte, aber technisch sehr anspruchsvoll war. Sie war eine prima Kollegin, die regelmäßig zu uns kam. Für meinen Mann war es jedes Mal ein Vergnügen, sie am Flughafen Stuttgart abzuholen. Die geschäftlichen Dinge hat er bereits im Auto mit ihr besprochen und anschließend haben wir Frauen in meinem Atelier zusammen gearbeitet, bis sie wieder zu ihrem Flieger musste. Zu Mittag gab es immer Butterbrezeln, denn das zeitraubende und teure Geschäftsessen war aus der Mode gekommen. Mehrmals habe ich sie auch in Hamburg besucht, ein paar Mal auch mein Mann. Das war eine Zusammenarbeit, wie man sie sich nur wünschen konnte. Ja, man kann sogar sagen, dass wir befreundet waren.


  Diese Dame kannte unsere unerfreuliche Situation und sagte eines Tages, dass sie uns einen großen Kunden vermitteln könne, mit dem wir unsere Kapazitäten wieder ausnutzen könnten. Es handele sich um einen sehr bekannten Familienkonzern. Sie knüpfte den Kontakt und wir bekamen einen Anruf. Ein Herr Konrad stellte sich vor als Geschäftsführer einer Unterfirma des Seidensticker-Konzerns, die unter dem Namen Jacques Britt Maglia arbeite und von der Tochter eines der Firmeninhaber geführt werde. Er kenne unser Unternehmen und unsere Kollektion und würde gerne mit uns arbeiten. Diese Tochter aus der Hemdendynastie, von der hier die Rede ist, war durch die Heirat mit einem echten Prinzen zu einer Prinzessin geworden – ein gefundenes Fressen für die Boulevardzeitungen.«


  Also das war die Verbindung zu der schwangeren Prinzessin. Später fand ich auch die Notiz eines Telefongesprächs mit diesem Geschäftsführer, Herrn Konrad, das seine damalige Aussage festhielt: »Wir sind absolut seriös, und wenn wir eine Zusammenarbeit begonnen haben, können Sie sich darauf verlassen, dass diese auf Dauer angelegt ist. Die Muster, die Sie machen, sind im Herrenbereich. Da rechnen wir mit Stückzahlen zwischen 400 und 1000 pro Artikel. 18 Muster sind vorgesehen.«


  Frau Leander führte weiter aus: »Eine direkte Kontaktaufnahme wurde vereinbart für die Folgewoche, wenn seine Direktrice von einer Reise nach Hongkong zurück sei.


  Danach lief es wie am Schnürchen, die Direktrice kam und wir besprachen die modische und technische Seite sowie einige Muster, die wir sofort entwarfen und anfertigten. Danach kam auch der Geschäftsführer mit, um die technische Abwicklung und den voraussichtlichen Geschäftsumfang abzusprechen. Nach kurzer Zeit stand eine exklusive Kollektion für die bevorstehende Frühjahrssaison.«


  »Das klingt ja märchenhaft«, warf ich ein.


  »Das haben wir auch gefunden. Denn zur Ab- und Übernahme kam auch die Prinzessin persönlich mit. Auch sie war ganz begeistert von den Mustern. Auch die Preise waren in Ordnung. Die ausgewählten Muster, es waren zwölf oder fünfzehn Modelle – die Skizzen müssten Sie in dem Ordner finden, in dem auch Korrespondenz und Kalkulationen abgelegt sind – mussten für die Vertreterkollektionen vervielfältigt werden. Danach kam ein Anruf, die Modelle hätten bei der Vertreterbesprechung großen Anklang gefunden und man wolle noch Ergänzungen haben.


  Besser konnte es also nicht laufen. Es gab danach fast täglich Gespräche und Fernschreiben, mit denen Einzelheiten der Geschäftsabwicklung abgesprochen wurden. Der Geschäftsumfang war bei dem gemeinsamen Besuch des Triumvirats besprochen worden und wurde vom Kunden auf einen Umfang von mindestens einer Million für diese erste Saison veranschlagt. Da dieser Kunde ganz spezielle Muster haben wollte, die unserer aus guten Zeiten bekannten hochwertigen Kollektion entsprachen, war auch die Produktion fast ausschließlich in unserem Haus mit unseren Maschinen vorgesehen, das hieß, keine Gelder für Lohnstricker.


  Kurz und gut: Wenn alles klappte, wären wir gerettet. Es war klar, dass wir unter diesen Umständen keinerlei Lieferschwierigkeiten oder -verzögerungen riskieren durften. Das bedeutete, dass wir es unterlassen mussten, uns um weitere Aufträge zu kümmern.


  Dann kam es Schlag auf Schlag: Eines Tages rief die Prinzessin an, um meinem Mann mitzuteilen, dass die Direktrice Selbstmord begangen habe. Auf seine Frage, ob da geschäftliche Gründe hineingespielt hätten, sagte sie, teils, teils. Das war schon etwas ominös. Aber die Prinzessin versicherte, dass das Geschäft wie vorgesehen weiterlaufen würde.


  Auf Grund der vom Kunden vorgegebenen ungefähren Stückzahlen haben wir dann den Garnbedarf errechnet, dem Kunden mitgeteilt und anschließend in seinem Auftrag und für seine Rechnung bei den verschiedenen Spinnereien in Deutschland und Italien disponiert. Alles wurde bestätigt, geliefert und vom Kunden bezahlt. So weit, so gut.


  Nur die Fabrikationseinteilungen fehlten. Nach dem Desaster mit Polaris waren wir vorsichtig und baten wiederholt um die detaillierten Orders, um die Produktion zu beginnen. Immer wieder gab es Vertröstungen, teils durch den Geschäftsführer, teils durch die Prinzessin.


  Auf deren Vorschlag wollten wir uns auf der Pitti Filati in Florenz treffen, um die Garne für die neue Kollektion auszusuchen. Also, mein Mann und ich fuhren nach Florenz wie jedes Jahr. Bei dem Garnhersteller, wo wir sie treffen sollten, hörten wir, sie sei nur ganz kurz dagewesen, habe sehr nervös gewirkt und sei nach wenigen Minuten schon wieder weggegangen, ohne Muster zu ordern oder eine Nachricht für uns zu hinterlassen. Das war sehr ungewöhnlich.


  Kurz darauf hieß es am Telefon, die Prinzessin sei nicht erreichbar und der Geschäftsführer sei vom Urlaub nicht zurückgekommen. Es gäbe zurzeit niemand, der zuständig sei. Jetzt wurden wir unruhig, wagten aber noch nicht einmal, untereinander den Verdacht auszusprechen, dass unsere Modelle vielleicht von jemand anderem gefertigt werden sollten. Immerhin war uns ja bekannt, dass Beziehungen nach Italien und Fernost bestanden. Aber bei diesen vornehmen Leuten? Undenkbar!


  Mehrere Versuche, jemand von der Konzernleitung zu sprechen, scheiterten an den Sekretärinnen mit den üblichen Floskeln wie ›nicht da‹, ›in einer Besprechung‹ und so weiter.


  Und dann kam ein Brief mit dem Satz, den ich nie vergessen werde: ›… ist Herr Konrad nicht mehr für uns tätig … dass somit Absprachen, die zwischen Herrn Konrad und Ihnen getroffen wurden, für uns keine Gültigkeit mehr haben. Prinzessin zu Schaumburg-Lippe‹. Diesen Brief finden Sie im gleichen Ordner.«


  Dort war er auch abgeheftet, datiert vom 14. Oktober 1988. Dabei war auch eine Bestätigung der von Frau Leander erwähnten Absprachen, die zu Beginn getroffen worden waren, aufgegliedert nach »Service von Leander« in elf Punkten und »Kosten für den Kunden« in sieben Punkten. Das alles sollte am Ende nicht mehr gelten.


  Auf den folgenden Blättern waren noch Notizen über Gespräche zu diesem Fall mit zwei Rechtsanwälten. Zunächst mit dem Anwalt in München, der seinerzeit den Fall Wolf bearbeitet hatte. Der riet zu einer Schadenersatzklage. Die habe sehr große Erfolgsaussichten. Doch seine Kanzlei könne den Fall nicht übernehmen, bedauerte er, weil man weder auf Erfolgsbasis tätig werde noch in Fällen, in denen auf das so genannte Armenrecht zugegriffen werden müsse. Das zweite Gespräch hatte Leander mit dem früheren Schulkameraden geführt, der offensichtlich ebenfalls nicht tätig werden wollte. »Ohne Moos nix los«, stand handschriftlich darunter.


  Es fanden sich auch umfangreiche Berechnungen, die Herr Leander in jenen Tagen angestellt hatte. Ich fragte mich, ob ich auch diese lesen dürfe. Doch Frau Leander hatte mich ausdrücklich aufgefordert, alles zu lesen.


  Obenauf lag ein Ausdruck des letzten Monatsabschlusses. Dazu waren verschiedene Zahlen notiert. Ich schloss daraus, dass Leander seine verbliebenen Mittel überschlagen und festgestellt hatte, dass er seine Verpflichtungen nur erfüllen konnte, wenn er sofort allen Mitarbeitern kündigte.


  Alle laufenden Rechnungen waren bezahlt, in erster Kondition. Wie seit Jahrzehnten. Es gab nur Bankschulden innerhalb der vereinbarten Limits. Die waren hoch abgesichert auf der Grundlage des vor mehr als einem Jahrzehnt angenommenen halben Verkehrswertes. Die Banken hatten nichts zu befürchten. Bei einem geregelten Verkauf musste sogar noch ausreichend Geld übrig bleiben, damit der Lebensunterhalt für das Ehepaar gesichert war.


  Ein von Hand beschriebenes Blatt enthielt verschiedene Berechnungen und Verweise auf andere Akten nebst Vermerken und Daten für ausgeführte Überweisungen. Darüber stand, dick unterstrichen: »Ich werde keinem etwas schuldig bleiben!«


  Die Rücklagen für die Altersversorgung in Form von hohen Lebensversicherungen zusammen mit dem Erlös aus dem Verkauf von Maschinen und Betriebseinrichtung würden für Löhne und Abfindungen reichen sowie für schnelle Teilzahlungen an das Finanzamt und an die beiden Banken. Auf deren Verständnis glaubte Leander wohl nach mehr als drei Jahrzehnten ungestörter Geschäftsbeziehungen rechnen zu können.


  So war in gleichlautenden Briefen an diese drei Gläubiger – seine einzigen – zu lesen und er bat darin um Geduld, damit alles ordnungsgemäß abgewickelt werden könne und niemand Geld verliere.


  Es muss ein herber Tag für ihn gewesen sein, als er die Betriebsschließung samt Kündigungen seinen Mitarbeitern in einer kurzen Ansprache bekanntgab. Mehrere Entwürfe zu einer kleinen Rede waren hier mit abgeheftet, alle durchgestrichen. Sie zu lesen kam mir vor wie das unberechtigte Eindringen in eine verschlossene Kammer. Ein Satz daraus hat sich mir besonders eingeprägt: »Ich danke für jedes freundliche Wort, das ich in der schweren Zeit gehört habe.« Sehr nachdenklich schloss ich diesen Ordner.


  Das bittere Ende


  Der schwarze Ordner


  Doch der Tiefpunkt war auch damit noch nicht erreicht. Das wurde mir klar, als ich die Dokumente im letzten Ordner sichtete. Auf dem Ordner-Rücken standen nur die vier Buchstaben: ENDE.


  Dem Brief an einen befreundeten Zeitungsredakteur vom 8. August 1989 entnahm ich folgende Beschreibung der Situation: »Vielen Dank für Deinen ›Ohne-Brief‹ und den Abdruck aus meinen ›Memoiren‹. Lieb, dass Du mir das geschickt hast, denn ich laufe derzeit auf Sparsamkeit extrem und halte keine Zeitung. Das Honorar wird mir guttun.


  Ohne in großes Gejammer auszubrechen, kurz die Fakten: Tendenz in deutscher Strickerei: Strukturwandel Richtung Null innerhalb der nächsten zehn Jahre, da Lohngefälle Produktionsverlagerung erzwingt und Computertechnik diese nahelegt – was heute am Bildschirm in Deutschland entworfen wird, kann Stunden später in Ostasien oder Portugal original gestrickt werden. Die modernsten Strickmaschinen (sie kosten 200–260 TDM pro Stück) von Stoll Reutlingen und Universal Westhausen machen es möglich. Exportquote für diese Maschinen seit Jahren bei 70 Prozent, im Vorjahr bei 90, gegenwärtig angeblich bei 97 Prozent.


  Durch den Dir bekannten Boykott waren wir angeschlagen und mussten im Vorjahr aufgeben. Alle Löhne und Lieferanten korrekt bezahlt. Grundstück sollte möglichst (1) wohnbebaut, ansonsten durch Makler (2) ertragreich als Gewerbegrundstück verkauft werden. Die Gemeinde sagte zu (1) nein, (2) wurde durch KSK auf brutale Weise vereitelt. Fachleute und Laien spekulieren über die Gründe. (Es handelt sich um ein parkartiges Traumgrundstück von 8000 qm mit extrem hohem Wohn- oder Liebhaberwert).


  Wir wohnen provisorisch in einer Zweizimmerwohnung unterm Dach, leben vom Arbeitslosengeld meiner Frau und suchen Arbeit, zunächst für mich. Wir haben 50 Millionen an Löhnen, sechs bis acht an Sozialbeiträgen usw. und noch viel mehr an Steuern aufgebracht. Der ›Dank des Vaterlandes‹ eilt uns nicht gerade hinterher.«


  Gleich nach dem Brief lagen Abrechnungen für die Verkäufe von Maschinen, Überweisungsbelege für Lieferanten- und Lohnzahlungen. Dazu ein Brief der Kreissparkasse, wonach ihr aus einer so genannten »Zubehörhaftung« der Erlös aus den Verkäufen von Maschinen zustehe. Von Frau Leander erfuhr ich bei einer späteren Unterhaltung, wie diese Geschichte weiterging: Als Leander seinen Anwalt dazu befragte, lehnte der eine Stellungnahme oder gar rechtliche Vertretung ab mit der Begründung, die KSK sei ein Klient. Von einem anderen Anwalt am Ort erhielt er eine Absage mit der gleichen Begründung.


  Unter den Gesprächsnotizen fand ich eine vielleicht falsche, aber unter diesen Umständen verständliche Bemerkung: »Hat die KSK alle Anwälte gekauft?« Hatte es vielleicht schon früher einen ähnlichen Vorfall gegeben? Das wäre eine mögliche Erklärung für seine damalige heftige Ablehnung von Anwälten mit den Worten: »Der meine hat mich im Stich gelassen.«


  Zum Thema Zubehörhaftung lagen jedoch außerdem Kopien einschlägiger Kommentare bei den Akten. Die hatte Leander offenbar besorgen und sich unter Hinweis auf die besonderen Umstände in dem vom Gläubiger zitierten Fall etwas Handlungsfreiheit bewahren können, die er brauchte, um angefallene Löhne und Abfindungen zu bezahlen. Etliche Notizen ließen auf Gespräche mit dem Arbeitsamt und mit Firmen in der Nähe schließen. Er habe jeden Mitarbeiter unterbringen können, der eine neue Arbeit anzunehmen bereit war, hörte ich von Frau Leander dazu.


  Es folgte eine Abteilung mit Bewerbungen um einen Arbeitsplatz samt Ablehnungen, darunter die eines persönlichen Bekannten, der Zweiter Bürgermeister in der Kreisstadt war. Leander bewarb sich bei ihm um den ausgeschriebenen, zeitlich begrenzten Auftrag zur Erforschung von Unterlagen über Zwangsarbeiter während des Krieges. Er sei mit wissenschaftlichem Arbeiten vertraut und prädestiniert für eine solche Aufgabe, weil er die Zeit selbst erlebt habe, er kenne die betroffenen Firmen und könne bei seinen Altersgenossen auch im Umfeld recherchieren.


  Doch die Antwort war ernüchternd: »Der Bewerber sollte zur Aufnahme in eine Arbeitsbeschaffungs-Maßnahme berechtigt sein, darum haben wir einen jungen Wissenschaftler eingestellt. Wünsche schöne Weihnachtsfeiertage.«


  Als Nächstes las ich eine Gesprächsnotiz über ein Telefonat mit dem Landesarbeitsamt. Es sei alles gut und schön mit Leanders Bewerbung, aber »ab 50 besteht überhaupt keine Chance mehr, irgendjemand zu vermitteln. Ich habe seit fünf Jahren zwölf hoch qualifizierte Leute auf meiner Liste. Ab 50 winkt jeder ab. Hauptgrund ist der Kündigungsschutz.«


  »Ganz übel, dieses ach so soziale Gesetz!«, stand in krakeliger Schrift darunter.


  Ein Zeitungsartikel befasste sich mit den Schicksalen entlassener Manager: »Jetzt treten die Outplacement-Agenturen auf den Plan: ›Wir besorgen dem Geschassten ein Büro mit Sekretärin, Telefon und Schreibtisch und beraten ihn bei den Bewerbungen. Er verlässt nach wie vor mit seiner Aktentasche das Haus …‹.«


  Es folgte ein Schriftwechsel mit dem Arbeitsgericht. Es waren von der Gewerkschaft mehrere Klagen gegen die betriebsbedingte Kündigung und auf Auszahlung von Weihnachtsgeld für die Zeit danach eingereicht worden. Eine Mitarbeiterin hatte anderntags spät abends bei Frau Leander angerufen, wie sie mir, immer noch gerührt, erzählt hatte, und weinend erklärt, sie habe ihre Klage zurückgezogen, weil sie sich schäme, dass sie da mitgemacht habe. Nach dem ersten Gerichtstermin zogen auch einige andere ihre Klagen zurück, doch drei Anführerinnen und die Gewerkschaft blieben stur. Ihre Klagen wies das Gericht später ab.


  Ich fand auch einen Auszug aus einem Brief an die Kreissparkasse: »… Dabei haben die Gläubiger und Herr Faust als Leiter Ihrer Immobilienabteilung davon gesprochen, dass bei vermuteter Unmöglichkeit der Wohnbebauung ein Käufer für gewerbliche Nutzung unseres Grundstückes gesucht werden solle. Dies könne lange dauern und in der Zwischenzeit sollten der Betriebsund Büroteil vermietet werden.


  Am 7. April kamen fünf Herren von der Firma Wala, zu denen sich später Herr Faust von der Kreissparkasse gesellte, wegen einer Anmietung des Betriebsteils für fünf Jahre. Im Laufe des Gesprächs bot Harr Faust dann plötzlich das Grundstück zum Kauf an, ohne uns dazu befragt zu haben. Auch die Wohnung würde in jedem Fall benötigt und das Gebäude solle ab 15. Mai zur Verfügung stehen. Wir waren seelisch am Boden und erklärten uns zur Räumung bereit, obwohl wir nicht wussten, wo wir hinsollten. Genauso wenig wie jetzt.«


  Als die Leanders bei der interessierten Firma anfragten, ob man ihnen bei der Wohnungssuche behilflich sein könne, erfuhr die Direktion die näheren Umstände und erklärte der Kreissparkasse, ein solches Geschäft entspräche nicht ihrer Philosophie.


  Der Bürgerwille wird missachtet


  Die weitere Korrespondenz war ebenfalls höchst interessant: Ein potenter Bauträger wollte in das parkartige Grundstück an Stelle des hundert Meter langen Fabrikgebäudes vier bis fünf exklusive Einfamilienhäuser bauen. Er bot einen sehr hohen Preis, nämlich den, der in der Region für Wohngrundstücke bezahlt wurde. Der Erlös hätte gut zur Deckung aller Schulden gereicht. Ein sechstes Haus hätte dabei für die Leanders herausspringen können. Die Banken und das Finanzamt waren von diesem Plan begeistert. Eine Anfrage beim Landratsamt wurde zustimmend beantwortet mit dem Zusatz, falls dem Plan formelle Hindernisse entgegenstünden, sei es Aufgabe von Gemeinde und Behörden, diese zu beseitigen. »Dafür sind die Behörden da«, sagte der stellvertretende Landrat dazu. Sparkassendirektor Ernst besuchte den Bürgermeister, um das Vorhaben zu besprechen. Enttäuscht berichtete er später, dieser sei dagegen gewesen. Er sei ein sehr erfolgreicher Bürgermeister, der seinen Gemeinderat im Griff habe. Leander solle sich keine allzu großen Hoffnungen machen. Die vier Nachbarn, deren Häuser links und rechts der Zufahrt standen, stellten den Antrag, der Bebauung des Leanderschen Grundstücks in diesem Rahmen zuzustimmen. »Durch diese Bebauung würde zukünftig in diesem Bereich eine berechenbare Situation entstehen. … Bei Ablehnung des Antrags ist die zukünftige Verwendung offen. Wir befürchten deshalb, dass unvorhergesehene und nicht mehr rückgängigmachbare Entwicklungen entstehen können, welche die Wohnqualität der Anwohner erheblich beeinträchtigen. Konflikte wären absehbar.«


  Leander hatte in vielen Briefen, in Telefongesprächen und bei persönlichen Besuchen jeden Gemeinderat persönlich um Zustimmung gebeten. Fast die Hälfte sah auch gar kein Problem und hatte ihm versprochen, mit Ja zu stimmen. Drei oder vier hatten sich weitere Überlegungen vorbehalten. Wenige sagten von vornherein nein. So wie jene Gemeinderätin, die das so begründete: »Da würden Sie ja einen ganz schönen Reibach machen.« All dies war hier genauestens dokumentiert und ließ sich problemlos nachvollziehen.


  Der öffentlichen Gemeinderatssitzung war eine nichtöffentliche vorausgegangen. In der öffentlichen Sitzung verlangten die Anwohner durch Zuruf die Berücksichtigung ihrer Belange, wie sie im Brief geschildert waren. Der Bürgermeister behauptete aber, der Antrag sei zu spät gestellt worden, um Berücksichtigung zu finden, und ließ nicht zu, dass die Argumente der betroffenen Bürger vorgetragen wurden. Kein Gemeinderat wollte Näheres dazu wissen oder sagen. Widerspruchslos hoben am Schluss alle miteinander ihre Hände bei »Ablehnung«. Hatte die Neidkampagne gewirkt – oder was sonst?


  Leander bot, wie zu lesen war, das Grundstück hinterher in Inseraten in der »Frankfurter Allgemeinen« und in »DIE WELT« an. Kurze Wege zu Autobahn, Eisenbahn und Flughafen mit fünf, zehn und fünfundzwanzig Minuten machten die Lage für Filialen der expandierenden Computer- und Dienstleistungsbetriebe hoch interessant, wie die zahlreichen Anfragen und Besuche von potentiellen Käufern zeigten.


  Wohl alle Interessenten fuhren nach einer ersten Besichtigung sofort zum Rathaus, um mit dem Bürgermeister zu sprechen. Manche, die begeistert gewesen waren, ließen nichts mehr von sich hören. Einige berichteten hinterher verwundert und verärgert, der Bürgermeister habe erklärt, dass die für ihren Betrieb erforderliche Betriebserlaubnis verweigert werden würde.


  Teils hatte er das wohl damit begründet, wie hier nachzulesen war, dass zu viel Verkehr entstehen würde, ein andermal, es könne Lärmbelästigungen für die Nachbarn geben. Über das letztere Argument konnte ich nur den Kopf schütteln, hatte ich doch bei meinen Besuchen festgestellt, dass es außer den erwähnten Anliegern an der Zufahrt gar keine Nachbarschaft gab. Deren wohlbegründeten und formellen Antrag nach Wohnbebauung hatte man aber ignoriert.


  Plötzlich verlangte nun die Kreissparkasse, dass Leander den Verkauf exklusiv an den Leiter ihrer Immobilienabteilung für Gewerbe, den hinlänglich bekannten Herrn Frieder Faust übertragen solle. Nach seinen Möglichkeiten und Vorhaben befragt, erklärte der, dass er das Angebot ausschließlich in seinen regional eng begrenzten Immobilien-Nachrichten veröffentlichen könne. Provision an ihn sei jedoch auch fällig, wenn Leander direkt verkaufe, das letzte Wort würde er sich aber vorbehalten. Nach den Vorfällen im April, als er die Räumung innerhalb von fünf Wochen verlangt hatte, traute Leander ihm offensichtlich nicht mehr und verweigerte die Unterschrift mit der Begründung, dass er das Grundstück selbst weiterhin überregional anbieten würde.


  Die »humane Lösung«


  Die ganze Geschichte schien mir so ungeheuerlich, dass ich Frau Leander noch einmal aufsuchte, um mehr darüber zu erfahren – konnte das alles wirklich so gewesen sein? Und was hatte die ehemalige Heimatgemeinde der Leanders wohl dazu veranlasst, den Unglücklichen noch den letzten Strohhalm zu verwehren, sie heimatlos zu machen? Hatte es dort kein Gefühl für Anstand gegeben, für Dankbarkeit einer Familie gegenüber, von der man über Jahrzehnte hinweg nur Vorteile gehabt hatte?


  Frau Leander erzählte mir, wie die Geschichte weiterging: »Der Bürgermeister versprach, dass er wegen einer ›humanen Lösung‹ mit den Banken sprechen werde. Wir fassten ein bisschen Hoffnung. Doch die wurde nach wenigen Tagen zunichte, weil die KSK mitteilte, sie werde die Zwangsversteigerung einleiten. Sie hatte schon einen amtlichen Schätzer bestellt zur Feststellung des Verkehrswertes. Einmal sprachen wir mit diesem Herrn, der in allen Punkten seines Wertgutachtens die untersten Grenzen eingesetzt hatte und den Grundstückspreis sogar nur mit einem Bruchteil des ortsüblichen ansetzte. Er meinte, den Verkehrswert könne er erst feststellen, wenn er von der Kreissparkasse noch einen bestimmten Bescheid bekommen habe. Den extrem niederen Ansatz des Grundstückspreises begründete er mit den Angaben der Gemeinde.


  Zur gleichen Zeit veröffentlichte die Nachbargemeinde ihre Zahlen mit der freudigen Feststellung, dass infolge der gestiegenen Grundstückspreise Mehrerlöse in Millionenhöhe erzielt worden waren. Dazu hat mein Mann einen Zeitungsausschnitt aufgehoben, der ebenfalls in dem Ordner zu finden sein müsste, den Sie mitgenommen haben.


  Später machte der ›vereidigte Sachverständige‹ von diesem heruntergerechneten Wert noch einen Abschlag von mehreren hunderttausend Mark – ›unter Berücksichtigung der Marktlage‹ schrieb er dazu – und kam genau auf die Summe, die die KSK als Forderung begründen konnte, wie aus der späteren Abrechnung des Gerichts hervorging. Und es war genau der Betrag, den der Freund des Bürgermeisters damals geboten hatte. ›Welch ein seltsamer Zufall!‹ war der Kommentar meines Mannes dazu, den er danebengeschrieben hat.«


  Leander hatte außerdem, wie sie berichtete, einen Rechenfehler im Gutachten festgestellt. Es handelte sich um 70 000 DM. Das reklamierte er dem Gericht gegenüber, worauf es den Sachverständigen zur Stellungnahme aufforderte. Der räumte den Fehler ein – es blieb ihm ja nichts anderes übrig – und erhöhte zum Ausgleich den schon vorher willkürlich anmutenden Abschlag.


  »Der verzichtet wohl darauf, sein Gesicht im Spiegel zu sehen«, hatte Leander auf den Bescheid geschrieben, wie ich später im Ordner nachlesen konnte, »denn er will noch mehr Aufträge von der Kreissparkasse.«


  Eines Tages entstand dann bei den Leanders ein selbstverständlich unbeweisbarer Verdacht, warum potentielle Käufer, die durch Leander selbst oder die Kreissparkasse gewonnen worden waren, auf dem Rathaus vergrault wurden. Ein Interessent aus dem Dorf hatte früher einmal mit Leander telefoniert, weil er das Grundstück kaufen wollte – zu einem sehr niedrigen Preis. Dessen Hinweis auf die bisherige Haltung des Bürgermeisters konterte er mit einem fröhlichen: »Mit dem bin ich im Tennisclub. Als Stellvertreter des Vorstandes. Wir haben das beste Verhältnis zueinander.«


  Und nicht einmal kleine Erfolge wurden ermöglicht. Ein Nachbar hatte es Leanders schriftlich gegeben: er wollte ein paar hundert Quadratmeter kaufen, zum vierfachen Preis dessen, was in dem Gutachten angesetzt war. Wollte er sich auf diese Weise gegen die befürchteten unliebsamen Entwicklungen absichern? Die Kreissparkasse in Person des Herrn Faust verweigerte die Zustimmung – welch ein seltsamer Zufall?


  Beim nächsten Telefongespräch erzählte Frau Leander weitere Einzelheiten: »Dann gab es noch einmal eine Chance für uns. Es war ja die Zeit nach dem Mauerfall. Tausende von Bürgern aus der DDR strömten nach Westen, suchten hier Arbeit und konnten nur in Notlagern untergebracht werden. Wir boten den Behörden unser Grundstück dafür an, nicht zuletzt in der Hoffnung, dass wir gleichzeitig Arbeit und Verdienst bekommen könnten durch die Verwaltung dieser Unterkunft. Das Landratsamt schickte seinen Architekten, der sofort vorläufige Pläne für entsprechende Baumaßnahmen machte. Der Kreiskämmerer, dem die Unterbringung dieser Zuwanderer übertragen worden war, kam gleich vorbei und war begeistert. Eine Vertragsunterzeichnung verschoben wir um eine Woche, weil sich ein großer Industriebetrieb in der Nähe für den Kauf des ganzen Komplexes interessierte. Dort sollte der Chef am folgenden Donnerstag entscheiden. Am Mittwoch war mein Mann in anderer Angelegenheit auf dem Landratsamt und besuchte den Kreiskämmerer. Der wünschte ihm Glück für den Verkauf, sich selber aber Glück, dass ihm das Gebäude für seine Zwecke pachtweise zufallen sollte.


  Keine vierundzwanzig Stunden später rief mein Mann den Kreiskämmerer an, um ihm zu sagen, dass er das Objekt haben könne. Statt einem Freudenschrei am anderen Ende hörte er die gequält klingende Mitteilung, dass am Vormittag auf einer schnell einberufenen Sondersitzung des Kreistages festgestellt worden sei, man brauche ab sofort keine weitere Kapazität mehr für die Unterbringung.«


  Dazu berichtete mir Frau Leander noch von einem Ereignis, das ebenfalls von ihrem Mann dokumentiert worden war. Der frühere Landrat, ein guter Bekannter des Ehepaares, hatte in dieser Zeit zu einer offiziellen Geburtstagsfeier eingeladen, bei der ihr Mann viele Akteure in seiner Angelegenheit getroffen und gesprochen hatte. Seine Aufzeichnungen gaben, wie immer, mit geradezu besessener Akribie wieder, wer da mit wem gesprochen hatte und worüber.


  »Persönliches Gespräch mit Bürgermeister Lorenz, Martin Bauer, einem Freund aus Kindertagen, dem Kreiskämmerer Theiss und Direktor Ernst von der Kreissparkasse anlässlich des Empfangs zum 70. Geburtstag von Altlandrat Dr. Obermann im großen Sitzungssaal des Landratsamtes.


  Nach dem offiziellen Teil werden Erfrischungen angeboten. Ich stehe im Saal und schaue mich nach Bekannten um. Da spricht mich der Bürgermeister an, ein Sprudelglas in der Hand, nach kurzem lustigem Geplänkel wegen seines Ausspruchs, ›nur der Schultes von Reuhofen könne dem König Autofahrer Rücksicht abverlangen‹ (meine Anrede: Majestät), komme ich auf das Grundstück in Reuhofen zu sprechen. Ich kündige einen Brief an.


  Der Bürgermeister beteuert nachdrücklich, bei ihm oder der Gemeinde habe sich nur ein einziges Mal ein Interessent gemeldet. Er sei keineswegs eng in seinen Absichten bezüglich der Verwendung des Grundstücks.


  Kurz danach spricht mich Martin Bauer an. Er ist Leiter des Ausgleichsamtes beim Landratsamt und neuerdings zuständig für die Unterbringung der Übersiedler.«


  Hier folgt eine wörtliche Gesprächswiedergabe, die Herr Leander wohl noch am gleichen Abend in Form eines Gedächtnisprotokolls zu Papier gebracht haben musste:


  »Du hast ja die Zeitungen gelesen. Wir müssen jetzt wieder Turnhallen belegen.«


  »In Reuhofen steht mein ganzer Betrieb leer. Warum wollt ihr denn das Gebäude nicht?«


  »Ich weiß, aber das ist zu teuer.«


  »Wieso zu teuer? Das ist doch vom Kreiskämmerer schon einmal durchgerechnet worden, und der war danach ganz scharf auf einen Abschluss. Aber in allerletzter Minute wollte er dann doch nicht mehr. Da hat doch jemand abgepfiffen. Wahrscheinlich weil unser Schultes dagegen war. Vor dem steht ihr doch alle stramm auf dem Landratsamt.«


  »So darf man das nicht sehen. Das waren finanzielle Gründe.«


  »Was ich sehr bezweifle. Die Tatsachen sprechen sehr dagegen.«


  In dem Moment tritt der Kreiskämmerer Theiss an uns heran und begrüßt mich.


  »Wunderbar, dass Sie gerade kommen. Denn von Ihnen haben wir eben gesprochen. Wie war das mit dem Anmieten von Reuhofen?«


  »Damit habe ich ja jetzt nichts mehr zu tun.«


  »Aber damals, da waren Sie doch sehr interessiert. Waren das wirklich finanzielle Gründe? Da hatte doch Ihr Architekt, Herr Inghofen, schon Einteilungen getroffen und Berechnungen angestellt. Sie haben das Gebäude zusammen mit ihm angeschaut und waren begeistert. Sie wollten schon ein paar Wochen danach die ersten Übersiedler unterbringen. Dann war ich noch bei Ihnen und Sie wollten am anderen Morgen gleich den Vertrag machen. Dann haben Sie ein paar Stunden später abgesagt. Steckte da nicht vielleicht der Schultes von Reuhofen dahinter?«


  »Ach, wissen Sie, ich bin so froh, dass ich damit jetzt nichts mehr zu tun habe.« Damit verabschiedet er sich, offensichtlich schneller, als er ursprünglich beabsichtigt hatte.


  In dem Moment kommt Herr Ernst, der Vorstandsvorsitzende der Kreissparkasse, vorbei. Ich entschuldige mich bei Martin Bauer und bitte ihn, einen Moment zu warten. »Entschuldigung, Herr Ernst, eine Frage, was hat die KSK eigentlich vor mit meinem Grundstück?«


  »Das kann ich Ihnen gerade nicht genau sagen. Wir schicken immer wieder Interessenten zum Bürgermeister in Reuhofen, und danach hört man nichts mehr von ihnen.«


  »Vor ein paar Minuten habe ich mit dem Bürgermeister Lorenz gesprochen. Der behauptet nach wie vor, es sei nur ein einziger Interessent bei ihm gewesen. Könnten Sie einen Moment warten, dann hole ich den Herrn Lorenz dazu, damit wir uns gemeinsam unterhalten können?«


  »Ich bin gerade am Gehen und habe leider keine Zeit.«


  »Noch eine Frage: Warum ist mir eigentlich die Sparkasse in den Arm gefallen, als ich selbst verkaufen wollte? Ich hatte bereits so viel unternommen und hätte bestimmt inzwischen das Grundstück zu einem guten Preis verkauft.«


  »So kann man das nicht sagen, so etwas dauert oft jahrelang. Adieu.«


  Ich gehe zurück zu Martin Bauer. »Bitte, prüf doch einmal die Unterlagen eures Architekten.« Er verspricht auch einen Anruf. Einige Tage danach gibt es verschiedene Gespräche mit ihm. Erfolg: ausweichend, wohl brauche er dringend Platz, aber man wisse beim Landratsamt, dass der Bürgermeister von Reuhofen dagegen sei, das Grundstück der Leanders für diesen Zweck anzumieten.


  Frau Leander kommentierte diese Aufzeichnungen dann noch folgendermaßen: »Der letzte Satz war deutlich. Denn der Bürgermeister war Vorsitzender der stärksten Fraktion im Kreistag, der Freien Wähler, in der fast nur Bürgermeister sitzen. Damit hatte er in vielen Dingen mehr Einfluss als der Landrat. Denn der Landrat muss die Beschlüsse des Kreistages ausführen. So war klar, dass wir keine Chance mehr hatten, wenigstens auf dem Umweg der Vermietung das Grundstück zu behalten.


  Zu diesem Thema gab es übrigens noch wochenlang Korrespondenz, die in einem anderen Ordner abgelegt ist. Jedenfalls war auch diese Lösung durch den Bürgermeister blockiert. Wir waren völlig verzweifelt und verließen fluchtartig unser Heim, als uns mitleidige Menschen anboten, ihre Ferienwohnung in Italien für sechs Wochen kostenlos zu nutzen. Unser Anwesen ging in die Zwangsversteigerung – und für einen Bruchteil des Sachwertes an den letzten verbliebenen Interessenten, an genau jenen Sportsfreund des Bürgermeisters aus seinem Tennisklub. Ein überraschend aufgetauchter zweiter Interessent hatte schon viel früher aussteigen müssen, weil ihm die Kreissparkasse, deren guter Kunde er war, nicht genügend Kredit zum Erwerb des ohnehin unterbewerteten Grundstücks genehmigt hatte.


  Ein Dritter hat uns erzählt, dass er zu dem Termin kommen wollte und kurz vorher noch wegen Informationen beim Bürgermeisteramt angerufen habe. Dort habe man ihm gesagt, die Sache sei schon gelaufen und es sei völlig sinnlos zu kommen.


  Der Freund des Bürgermeisters kaufte schließlich auf den Namen seiner Frau, erneuerte Fußböden und Fenster, machte Konkurs und gründete eine neue Firma. Seitdem wird das Gebäude von mehreren Mietern genutzt, die Befürchtungen der Nachbarn sind also viel früher eingetroffen, als sie gedacht hatten.


  Habe ich Ihnen schon gesagt, dass es sich hierbei um eine ›humane Lösung‹ à la Bürgermeister und Kreissparkasse gehandelt hat? Wie Sie gesehen haben, vegetiere ich in einer Dachkammer, freue mich, dass sich meine Kinder täglich um mich kümmern und möchte ansonsten gar niemand mehr sehen.« All die Verbitterung über das erlittene Unrecht war durch den Bericht darüber wieder in ihr aufgestiegen.


  Einige Tage später brachte ich die Ordner zurück. Statt Blumen in Klarsichtfolie brachte ich jetzt ein Paket feiner Lebensmittel, das mir eine freundliche Verkäuferin zusammengestellt hatte. Obendrauf lag jedoch eine Packung Pralinen. Das musste sein.


  Bei einer Tasse Tee berichtete ich von meinen Recherchen in der Modebranche, und dass es in der Branche immer mehr Firmen mit schweren Problemen gebe.


  »Ja, ich verfolge das auch. Und heute bin ich froh, dass bei uns endlich ein Schlussstrich gezogen ist. Das jahrelange Auf und Ab mit Erfolgen und Misserfolgen, mit Hoffnungen und Enttäuschungen, mit Verlusten und Gewinnen in den Bilanzen … Sie können es sich wirklich nicht vorstellen, was wir in diesen Jahren geweint und gelitten haben. Mein Mann noch mehr als ich. Es war wie am Ende eines Krieges. Man hatte sich mit der Niederlage abgefunden und war erleichtert, als sie dann eingetreten ist.«


  Jetzt fasste ich mir ein Herz und fragte voll Mitgefühl, ob sie mir nicht erzählen wolle, was mit ihrem Mann passiert sei.


  »Tut mir leid, Herr Florus. Ich habe Ihnen schon so viel erzählt. Nicht auch das noch.«


  Doch zum Abschied überreichte sie mir ein Gedicht ihres Mannes, in dem der große Schmerz zum Ausdruck kam, den er empfunden haben musste.


  Hand auf Arkadien


  Wir wissen weder warum noch wozu


  man systematisch zermürbt hat unser Gemüt


  bis wir verließen verzweifelt das Haus und den Garten,


  die Heimat gewesen und Traum,


  Stätte glücklicher Kindheit von zwei Generationen,


  offen für vier schon geborene Enkel.


  Trotzdem wir bereit gewesen zum Opfer all dessen


  zur Zahlung des Loses, das geschäftlich uns traf,


  hat man geschlagen mit brutalem Gesetz,


  sich geworfen zum Herrn über das Kleinod,


  von Kennern gelobt als paradiesischer lauschiger Park.


  Des höchster Baum einst Nistplatz edler Falken war,


  des Wiese erster Startplatz ungeübter kleiner Greife,


  der erfüllt war vom lustigen Zwitschern schnell huschender Vögel,


  am Morgen vom volltönenden Ruf des scheuen Pirol,


  am Abend vom melodischen Sang der schwarzglänzenden Amsel.


  Wir hatten gesucht den Freund der Natur,


  des geschäftlich glückliche Hand hätt’ erlaubt ihm


  ehrlich zu zahlen den wirklichen Wert,


  zu wohnen und werken in jener Umgebung,


  die Jahrzehnte war Ort von Erfolg und Besinnung für uns.


  Doch was sind herrliche Bäume, Bächlein und Büsche?


  Wertlos für Geldköpfe, wo nur zählet Beton,


  stupide gerechnet Quadratmeter mal Faktor mal Faktor.


  Zählt Natur dort nur für die Public Relation?


  Für öffentliche Ehrung und Ordensverleih?


  Was zählt dort dieses Arkadien,


  Millionstel des ganzen Vermögens,


  vergessen, verwuchert, verkommen,


  weniger wert von Woche zu Woche?


  Weiß wirklich keiner warum und wozu


  die Matadoren von Milliarden von Mark uns gebrochen?


  Ist Menschlichkeit ihnen nur Sache zum Heiligen Christfest,


  wo Spenden öffentlich gemacht im vornehmen Club?


  Werden fallen die Bäume, wird öde das Land?


  Nutzbar beschottert wie das der erfolgreichen Nachbarn,


  die, ordenbehangen für Schutz der Natur,


  amtlich verhindert das Wohnen naturliebender Menschen?


  Schwer nur trocknen die Tränen der Traurigkeit


  wo strahlet das Banner von Paragraphen und Geld.


  Der leere Balkon


  Ich fand einen Vorwand, einige Zeit danach nochmals einen Besuch zu machen. Die Augen der Dame leuchteten kurz auf, als ich ihr einen schlichten Blumenstrauß und auch wieder ein Päckchen überreichte. Sie ließ sich Zeit, in ihrer kleinen Behelfsküche eine passende Vase zu suchen. Inzwischen rang ich mit mir, ob ich den Mut aufbrächte, sie noch einmal nach dem Verbleib ihres Mannes zu fragen. Schließlich riskierte ich es.


  »Er ist tot.«


  »Schon lange?« Ich bemerkte, dass die traurige Nachricht mich nicht sehr überraschte.


  »Damals, in Italien.«


  Und dann erzählte sie, ruhig und distanziert. Von der Ferienwohnung in Lignano, welche ihnen die Eltern einer Freundin ihrer Tochter – beide Ärzte – angeboten hatten, damit sie Abstand gewinnen sollten, um sich zu erholen von der furchtbaren Zeit, die sie durchlitten hatten. Volle sechs Wochen waren sie dort gewesen, und sie glaubte, auch der Zustand ihres Mannes hätte sich gebessert. Ja, er war sogar oft recht fröhlich gewesen, hatte lustige kleine Gedichte geschrieben über die Erlebnisse des Alltags in diesem Rentnerparadies. Sie hatten einen Abstecher nach Venedig gemacht, waren trotz des kalten Wassers viel im Meer geschwommen, waren gewandert und hatten kaum vom zurückliegenden Leid gesprochen. Wenigstens die Tage waren normal. Sie war sich sicher, dass er es bald geschafft haben würde, wie sie sich ausdrückte. Wenn nur nicht diese endlosen Nächte gewesen wären.


  Auch in der Nacht vor ihrer Rückreise hatte er sich, wie jede Nacht seit vielen Wochen, ruhelos im Bett gewälzt und war schließlich auf den Balkon gegangen, um frische Luft zu schnappen, wie er immer sagte.


  Und wie die Nächte zuvor wartete sie voll Angst auf seine Rückkehr. Schließlich stand sie auf und ging zum Balkon. Er war leer. Leer – leer – leer! Ihr Ruf drang zum Meer, nicht zu Menschen. Im Meer ging er auf ins Nichts.


  Sie zog sich den Bademantel über, vergaß die Schuhe, rannte zum Lift, fuhr nach unten, fand die Tür zum Hinterausgang verschlossen, stürmte durch die Glastür vorne – stand dann am verschlossenen Eingang zum Garten. Verzweifelt rief sie um Hilfe, rannte sinnlos durch die Straßen, merkte nichts von den Schmerzen an blutenden Füßen, traf endlich einen Mann, sprach ihn an. Der verstand es falsch, sagte im melodischen Deutsch des Südländers: »Ja, komm mit, habe feines Zimmer.« Sie erschrak, kam zu sich und rannte zurück.


  Die Glastür des Hochhauses ließ sich von außen nicht mehr öffnen. Auf den Stufen erwartete sie verzweifelt den Morgen. Aus der nahen Bäckerei zog der Duft frisch gebackenen Brotes heran.


  Ein Gespenst sei plötzlich erschienen, erzählte später einer der Gehilfen. Dem in unverständlichen Worten ausgesprochenen Hilferuf sei der Chef gefolgt und nach wenigen Minuten ganz verstört zurückgekommen, habe die Polizei alarmiert und den Hausmeister angerufen. Auf der Betonüberdachung des Garteneingangs habe man ihn schließlich gefunden – zwölf Stockwerke unter dem Balkon. Da müsse man nichts weiter sagen …


  Eine lange Zeit sprachen wir beide kein Wort. Als wir uns schließlich »Auf Wiedersehen« sagten, wussten wir, dass dies nicht mehr war als eine höfliche Formel.


  Letztes Gespräch bei der Versicherung


  Als bei meinem ersten Besuch Frau Leander am Telefon das Thema Geld von der Versicherung erwähnt hatte, war ich froh, dass unser Gespräch darüber weggegangen war. Aber ich machte mir so meine Gedanken, seit ich vom Tod Herrn Leanders wusste. Dessen Lebensversicherung war so gut wie aufgebraucht durch die Vorauszahlungen, die er zur Erfüllung seiner Verpflichtungen verwendet hatte. Das bedeutete, dass die Witwe praktisch nichts mehr bekommen würde. Bei einem Unfalltod jedoch wäre zusätzlich die ursprüngliche Versicherungssumme fällig. Davon würde Frau Leander leben können.


  Überrascht war ich nicht, als mich Dr. Bell anrief: »Herr Leander ist bei einem Sturz vom Balkon ums Leben gekommen. Die italienischen Behörden haben das als Unfall deklariert, was uns unwahrscheinlich vorkommt. Sie sollten der Sache nachgehen, weil die Unfallklausel betroffen ist: Sie gilt nicht bei Freitod. Da sollten Sie recherchieren, Herr Florus.«


  »Nein.«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Der Herr Leander hat ein Leben lang bezahlt dafür, dass seine Frau abgesichert ist. Darum steht ihr das Geld zu. Bei den Recherchen in diesem Fall habe ich viel von Menschen gehört, denen Vorschriften nützlich waren, um diese Familie um ihr gutes Recht zu bringen. Es kann nicht der Sinn von Altersvorsorge bei Ihrer Gesellschaft sein, eine Unglückliche im Elend zu lassen und ihr auch noch die Würde zu nehmen. Gerade in diesem Fall habe ich sehr viele gute Menschen kennen gelernt und nur ganz, ganz wenige andere – sehr andere. Wir kennen uns schon lange, Herr Dr. Bell, und darum möchte ich Sie nicht in deren Gesellschaft sehen. Gönnen Sie der Frau einen sorglosen Lebensabend. Und sich ein gutes Gefühl, wenn Sie morgens in den Spiegel schauen.«


  Es war das Wenigste, das ich tun konnte für einen Mann, der mir zum Freund geworden war, und für die Frau, in die ich einen Sommertag lang sogar ein reizendes kleines bisschen verliebt gewesen war.


  Epilog


  Einen Epilog schreibt man auf einen berühmten Mann. Oder auf einen Helden. Friedemann Leander war kein berühmter Mann. Und er war auch kein Held.


  Nie konnte er von sich sagen, er habe das Unrecht besiegt. Er ist daran zerbrochen, bevor sein Leben vollendet war. Friedemann Leander hat gekämpft bis zur Ermattung und verdient unsere Hochachtung und unseren Respekt. Er hatte schon zu Lebzeiten unser Mitgefühl. Und wir werden immer mit Wehmut an ihn denken. Auch wenn er kein Held war.


  Wären wir das an seiner Stelle gewesen?


  Ich weiß von einem Mann, der Ähnliches durchleben musste. Auch er war kein Held. Aber er ist nicht zerbrochen, er hat sich nicht aufgegeben. Mit Hilfe seiner Frau und seiner Kinder hat er durchgehalten und wurde aufgefangen von Liebe, so dass er später darüber schreiben konnte:


  »Kommen wir zum Lob der netten Leute. Von denen gibt es viel mehr als von den anderen. Es waren vor allem Mitarbeiter, alte Geschäftsfreunde und Bekannte, die gut gesprochen haben über die Leute im Unglück. Als Fremde davon gehört hatten, halfen sie ihnen, sich zu erholen; es waren Fremde, die eine Heimstatt boten. Und es sind Freunde, die bei deren Einrichtung geholfen haben. Es gibt viel Liebe in der Welt – Nächstenliebe.«


  Jener Mann ist nicht zum Helden geworden dadurch, aber er ist dankbar. Und glücklich. Einst wird man über ihn sagen: Er hatte ein erfülltes Leben.

  

  



  ***
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