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    Susan Bauer, geboren 1972 in Würzburg, studierte Pädagogik an der Universität Trier.


    Heute ist sie als selbstständige Personalberaterin tätig und lebt mit ihrem Mann und ihren beiden Kindern in Köln.


    »Mein Herz springt« ist ihr Erstlingswerk.


    Ich habe es mir auf einem Klappstuhl gemütlich gemacht. Die Sonne hat den Zenit bereits vor ein paar Stunden überschritten. Ich schaue auf das glitzernde Meer – mit einem Glas Weißwein in meiner Hand.


    Bewusst begebe ich mich auf eine gedankliche Reise zurück in die Zeit, die ich aus heutiger Sicht als die intensivste meines Lebens bezeichne.


    Ich war Mitte dreißig und ich lernte das Leben von einer neuen Seite kennen. Genauer gesagt: Ich lernte die Liebe von einer neuen Seite kennen. Ich lernte, dass es nicht nur die eine Liebe gab. Es gab mehr. Eine Erklärung dafür hatte ich nicht. Sie war einfach da. Und ich nahm sie an.


    Vielleicht war ich naiv. Ich dachte anfangs keine Sekunde daran, einen anderen Menschen damit zu verletzten – geschweige denn mich selbst. Ich spürte ein Glühen in mir, etwas noch nie da Gewesenes. Ich musste es annehmen. Ohne nach der Bedeutung zu fragen. Bedingungslos. So wollte es das Leben.
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    Für meine Familie

    - besonders für Moritz & Vicky -


    MEIN HERZ SPRINGT

    von Susan Bauer


    Ich glaube, dass jeder Mensch


    mit einer unerfüllten Sehnsucht


    von dieser Erde scheidet.


    Aber ich glaube auch,


    dass die Treue zu dieser Sehnsucht


    die Erfüllung unseres Lebens ist.


    Christine Busta

  


  
    Prolog


    »Sehr geehrter Herr Bergmann,


    Ihr Roman »Wo geht’s nach Süden?« hat mich begeistert. Die magische Gefühlswelt zwischen Eleni und Vinzent hat mich berührt wie keine andere. Umso enttäuschter war ich über das Ende der Geschichte.


    Herr Bergmann, da haben Sie es sich zu leicht gemacht! Ein Happy End – das einfache Zusammenkommen der beiden Protagonisten trotz der komplizierten Umstände – ist zu banal. Derartige Beziehungen enden NIE mit einem Happy End. Sie enden mit »mehr«.


    Herzlichst,


    Ihre Betty Liebknecht«


    Das waren die Worte meiner E-Mail an Sven Bergmann nach seiner Lesung in einer Kölner Buchhandlung. Ich hatte das dringende Bedürfnis, ihm diese Kritik, die ich schon so lange in mir trug, mitzuteilen.

  


  
    Kapitel I


    »Alles Liebe zum Geburtstag, Betty … Dein Hanno.« Das Piepsen meines Handys; sieben Worte im Display; drei Punkte, die immer noch eine unfassbare Nähe beschreiben. Eine Nachricht, die meinen Tag rettet. Meinen Geburtstag.


    Noch mehr als 30 Jahre später bringt diese eine Zeile mein Herz zum Springen, meine Knie zum Zittern. Meine Augen füllen sich mit Tränen.


    Ich zeichne mit meinem Zeigefinger ein Herz in den feuchten Sand neben meinem Strandstuhl. Die Situation kommt mir komisch vor, fast schizophren. Ich bin mit meiner Tochter Frieda und ihren beiden Kindern nach Domburg, einer Ortschaft an der holländischen Küste gekommen, um Frieda zu trösten, um sie von ihrem Trennungsschmerz abzulenken. Vor sechs Monaten wurde sie von ihrem Mann verlassen. Ohne Vorwarnung. An einem ganz normalen Freitagabend. Wegen einer anderen.


    Als mich Frieda fragte, ob ich mit ihr und den Kindern für ein paar Tage an die Nordsee führe, packte ich meine Koffer. Sie brauche Abstand und eine gute Freundin an ihrer Seite, sagte sie. Ich war stolz, dass sie in mir, ihrer Mutter, immer noch mehr als eine vertraute Verwandte sah. Wir hatten seit Friedas Geburt eine enge Beziehung. Vermeintlich schwierige Lebensphasen, wie beispielsweise die erste nicht-bestandene Führerscheinprüfung oder das Scheitern der ersten großen Liebe, meisterten wir in der Regel mit einem Augenzwinkern. Mein Ziel war es seit jeher, Frieda eine gesunde Perspektive auf das Leben mitzugeben. Dinge ins richtige Verhältnis zu setzen, das Positive aus dem Alltag herauszuziehen, auch einmal ungewohnte Wege zu gehen, kurzum: das Leben zu leben. Das sollte die Botschaft an meine Tochter sein.


    Über die letzten Wochen hinweg spürte ich eine Veränderung zwischen uns. Veranlasst durch die Trennung. Frieda erwartete zu Recht Rat und Trost von mir. Ich bin schließlich ihre Mutter. Aber mir fehlten die Worte.


    Und diese fehlen mir auch heute noch, in Domburg – weit weg vom Alltag. Ich hoffe, dass meine Anwesenheit ausreicht, um Frieda zu trösten. Ich kann ihren Schmerz nur zu gut verstehen. Ich hatte ihn vor vielen Jahren selbst erfahren. Auf eine etwas andere Art und Weise. Ganz erloschen ist er immer noch nicht. Er ist nicht mehr so frisch wie bei Frieda, dafür scheint er unvergänglich. Und das nimmt mir den Mut, meiner Tochter Hoffnung zuzusprechen.


    ***


    Der Abend bricht an. Es dauert nicht mehr lange und die Sonne wird am Horizont verschwinden. Ich liebe diese Tageszeit, wenn die Eltern ihre Strandmuscheln abbauen und in die Bollerwagen packen. Es kündigen sich Stille und Ruhe an. Übrig bleibt eine fast leere Strandlandschaft mit der ein oder anderen Sandburg und dem Meer, das unendlich auf mich wirkt. Ich sauge ein letztes Mal für heute den Geruch des Salzwassers und das betörende Rauschen der Wellen auf. Ich fühle mich frei. Frei mit meinen Gedanken.


    Ich wäre gerne zurück in unserer Ferienwohnung, bevor Frieda die Kinder zu Bett bringt. Auch wenn Frieda es niemals zugeben würde, so weiß ich genau, dass sie besonders in den Abendstunden meine Unterstützung braucht. Fast routinemäßig spult sie die Ins-Bett-Geh-Rituale mit den Kindern ab: Abendessen, Zähne putzen, Gute-Nacht-Geschichte, ein kurzes Gebet und ein letzter Kuss. Für einen Außenstehenden mutet diese Prozedur fast gehetzt, ängstlich an. Bloß kein Gespräch aufkommen lassen. Die Frage der Kinder, wo der Papa gerade ist und was er gerade macht, treibt Frieda unweigerlich Tränen in die Augen. Auch ein halbes Jahr nach der unerwarteten Entscheidung ihres Noch-Ehemannes, sein Leben mit einer anderen Frau fortzuführen, sticht diese Frage Frieda ein spitzes Messer mitten ins Herz. Er hat es sich so leicht gemacht. Er hat sich einfach in eine andere Frau verliebt, sich einfach von der Familie getrennt, sie einfach mit ihren verletzten Gefühlen und den fragenden Kindern zurückgelassen. Und während Matthias – in Friedas Gedanken – gerade mit der anderen von einer neuen Familie träumt, ringt sie um das Überleben. Den Mut zu kämpfen, Matthias zurückzuerobern, hat sie nicht. Viel zu groß ist die Angst vor einer erneuten Niederlage – dem Nein zu ihrer Liebe.


    Leise stecke ich den Schlüssel in das Schloss der Ferienwohnung. Ich will vermeiden, dass die Kinder auf mich aufmerksam werden, das Ritual gestört wird. Mir reicht, dass Frieda weiß, dass ich wieder hier und für sie da bin. Wenn die Kinder eingeschlafen sind, werde ich mich auf Zehenspitzen in ihr Zimmer schleichen und jedem einen kurzen Gute-Nacht-Kuss geben. In der Wohnung herrscht eine abendliche Stille. Nach einigen Sekunden höre ich Friedas leise Stimme. Sie ist beim Gebet angekommen. Ich gehe vom Flur direkt in die Küche. Dort setze ich Teewasser auf, um es mir gleich mit Frieda auf dem Sofa gemütlich zu machen. Ein kurzer Blick in die Fernsehzeitschrift verrät mir, dass wir nach den Nachrichten besser eine Runde Karten spielen oder einfach nur ein bisschen plaudern. Egal, wie wir die Zeit miteinander verbringen, ich hoffe immer, Frieda von ihrem Schmerz abzulenken. Noch kein einziges Mal haben wir länger über ihre Gefühle gesprochen. Es müssen keine Worte fließen, um der eigenen Tochter Trost zu spenden. So rede ich es mir zumindest ein.


    Mit müden Augen kommt Frieda in die Wohnküche. Schweigend setzt sie sich neben mich auf das Sofa, kuschelt sich in die Decke und lehnt ihren Kopf geschmeidig an meine Schulter. Ich genieße diesen Augenblick und lege meinen Arm um sie. Ich kraule Frieda mit meiner Hand am Ansatz ihrer krausen Haare – eine Gewohnheit, die ihr schon als Kind Geborgenheit zu schenken schien. Wir sitzen eine Weile so nebeneinander, bis Frieda sich aus meinen Armen löst, einen Schluck Tee nimmt und beinahe belanglos fragt: »Hast du heute schon mit Papa gesprochen?«


    »Ja«, sage ich, »heute Nachmittag, als du mit den Kindern an der Strandbar Eis essen warst.«


    »Und, was treibt er so als Strohwitwer?«


    »Das Übliche. Tagsüber kümmert er sich um seine heiß geliebten Mandanten und abends verarbeitet er die schwierigen juristischen Sachverhalte auf dem Fahrrad.« Ich lächle Frieda aufmunternd zu.


    Mein Mann Kalle war trotz meines Geburtstags nicht mit nach Domburg gekommen. Er glaubte, dass seine beiden »Mädels« – wie er uns liebevoll nannte – einmal in Ruhe Zeit miteinander und den beiden Kindern verbringen sollten. Kalle fühlt sich schon seit jeher mit solchen Gefühlsangelegenheiten unwohl. Nicht, weil es ihm egal ist, was in seiner Tochter vorgeht. Im Gegenteil. Er kann mit Situationen, die das Herz berühren, nicht gut umgehen. Kalle ist ein rationaler Typ. Er verlässt sich bei Problemen, die nicht analytisch erfasst werden können, auf mich. Weil ich das nötige Mitgefühl und die erforderliche Geduld mitbrächte, so sagt er. In der Regel war es auch immer so. Diesmal ist es aber anders. Aber woher soll Kalle das wissen?


    Ich stimmte Kalles Vorschlag, ein paar Tage alleine mit Frieda und den Kindern an die See zu fahren, zu. Das bedeutete auch, meinen Geburtstag ohne ihn zu verbringen. Das erste Mal, seit wir uns kennen. Aber es war in Ordnung für mich. Ich brauchte Zeit für Frieda. Und Zeit für mich.


    Als ich neben Frieda auf dem Sofa sitze und meine nur noch lauwarme Tasse fest mit beiden Händen umfasse, überkommt mich ein schlechtes Gewissen. In ihren Augen blicke ich auf eine fast 40-jährige glückliche Ehe zurück, während sie gerade mit nackten Füßen über einen glühenden Beziehungsscheiterhaufen läuft. Wie soll ich ihr begreiflich machen, wie sehr ich sie verstehe? Aber eine Erklärung könnte alles zerstören. Und das macht ein Gespräch unmöglich.


    Um unser Schweigen zu brechen, entscheide ich mich, mit Frieda den kommenden Urlaubstag zu planen.


    »Hast du Lust, morgen mit den Kindern eine Radtour nach Westkapelle zu machen?«


    Frieda antwortet nicht. Stattdessen schaut sie mich an und fragt mit verzweifeltem Blick: »Mama, glaubst du, dass ich jemals über die Trennung von Matthias hinwegkommen werde? Dass der Schmerz über die Trennung jemals nachlässt?«


    Wieder lege ich meinen Arm um Friedas Schulter. »Ja«, sage ich, »das wird er.«


    »Glaubst du, dass Matthias irgendwann zu uns zurückkehren wird?«


    Ich schweige. Auf keinen Fall will ich Frieda falsche Hoffnung machen. Ich schweige zu lange.


    »Also nein«, entgegnet Frieda und wieder fließen Tränen über ihr zartes Gesicht.


    Ich drücke sie jetzt fest an mich. »Alles wird gut«, verspreche ich ihr.


    Frieda wendet ihr Gesicht von mir ab. Meine tröstende Floskel reicht ihr nicht. In mir schnürt sich alles zusammen. Zum ersten Mal hasse ich mich für meine Feigheit. Ich stelle meine eigene Unsicherheit über die Probleme meiner Tochter. Gerade jetzt, wo sie mich so sehr braucht.


    Ich muss nachdenken – die Vergangenheit noch einmal aufarbeiten. Was hat die Liebe zu einem anderen Mann in mir bewirkt? Was habe ich daraus gelernt? Wieso habe ich trotz all dieser starken Gefühle nie an meiner Ehe mit Kalle gezweifelt? Diese Fragen muss ich beantworten. Nicht nur für mich, vor allem für Frieda.


    Als Kalle am übernächsten Tag Frieda und die Zwillinge abholt, bitte ich ihn, dass ich noch einen Tag länger bleiben darf. Er ist erstaunt, fragt mich, was ich denn noch geplant hätte. Meine kurze Antwort, dass ich in Ruhe über Friedas Situation nachdenken müsse, genügt ihm. Mehr noch, sie beruhigt ihn insgeheim. Bin ich es doch, die sich um eine Lösung der Beziehungskrise unserer Tochter bemüht.

  


  
    Kapitel II


    So hatte ich mir mein Leben früher oft vorgestellt: Dass ich später einmal, mit Mitte 60, bei einem Glas Wein am Strand sitze, auf die Endlosigkeit des Meeres schaue und bedeutende Stationen meiner Vergangenheit Revue passieren lasse. Wie fein sortierte Dokumente eines Aktenordners sollten mich diese Erlebnisse begleiten. Einige sollten mich erheitern, andere noch einmal nachdenklich stimmen. Alle sollten mir vergegenwärtigen, dass ich ein erfülltes Leben hinter mir liegen habe. Und die Lebensgeschichten waren nicht nur für mich gedacht. Nein, sie sollten auch als wichtiger Erfahrungsschatz für meine Kinder und Kindeskinder dienen.


    Damals hatte ich mir es allerdings leichter vorgestellt. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass meine Tochter eher Sprachlosigkeit in mir auslöst, als dass ich sie mit konkreten Ratschlägen nach einer zutiefst verletzenden Trennung wieder aufbauen könnte. Es gibt keinen Vorgang im Ordner, der genau auf diese Situation passt. Es gibt einen ähnlichen. Ich muss die Parallelen herausarbeiten, den Sinn meiner Erfahrung für Frieda verständlich machen. Aber ist dies überhaupt möglich?


    ***


    Ich habe es mir auf einem Klappstuhl gemütlich gemacht. Die Sonne hat den Zenit bereits vor ein paar Stunden überschritten. Ich schaue auf das glitzernde Meer – mit einem Glas Weißwein in der Hand. Fasziniert stelle ich fest, dass die Realität in der Mitte des 21. Jahrhunderts nur wenig von der damaligen abweicht. Zwar liegen ein paar Jahrzehnte dazwischen, die Erinnerung ist aber in diesem Moment ganz nah.


    Bewusst begebe ich mich auf eine gedankliche Reise zurück in die Zeit, die ich heute als die intensivste meines Lebens bezeichne:


    Ich war Mitte dreißig und ich lernte das Leben von einer neuen Seite kennen. Genau gesagt: Ich lernte die Liebe von einer neuen Seite kennen. Ich lernte, dass es nicht nur die eine Liebe gab. Es gab mehr. Eine Erklärung dafür hatte ich nicht. Sie war einfach da. Und ich nahm sie an. Vielleicht war ich naiv. Ich dachte anfangs keine Sekunde daran, einen anderen Menschen damit zu verletzen – geschweige denn mich selbst. Ich spürte ein Funkeln in mir, etwas noch nie da Gewesenes. Ich musste es annehmen. Ohne nach der Bedeutung zu fragen. Bedingungslos. So wollte es das Leben.


    Woher ich diesen Mut nahm, kann ich bis heute nicht erklären. Ich kam aus einem konservativen, katholischen Elternhaus. Da gab es nur die eine Liebe, die kompromisslose Verpflichtung zu dieser einen Liebe – und das ein ganzes Leben lang. Dann gab es Freundinnen meines Alters. Und auch wenn sie weniger religiös in ihrer Einstellung waren, so hielten sie dennoch an der Überzeugung fest, dass das emotionale Interesse an einem anderen Mann ein klares Signal für fehlende Gefühle in der bestehenden Partnerschaft sei. Nach einigen Ehejahren wich die anfängliche Liebe einfach mehr und mehr einer vertrauten Routine. Das Sich-Einlassen auf andere Männer war die logische Folge. Moralisch nicht verwerflich, da gefühlsmäßig nicht erwähnenswert. Man verliebte sich um des Verliebtseins willen – mehr nicht. Mit wahrer Liebe konnte diese Anziehungskraft offensichtlich nichts zu tun haben.


    ***


    Wenn ich heute auf mein Leben blicke, bereue ich nichts. Ich habe Erfahrungen gesammelt, die mich reicher gemacht und gleichzeitig keinem anderen geschadet haben. Ich habe das Leben ausprobiert und genossen. Ich habe mein Herz geöffnet und bin dabei nicht nur dem wundervollsten Menschen der Welt, meinem Ehemann Kalle, sondern auch etwas ganz tief in mir, der Liebe zu einem anderen, treu geblieben.


    Ich nehme einen Schluck Wein und schaue hinauf zu den Wolken. Voller Respekt hole ich in meiner Erinnerung eine der wichtigsten Akten meines Lebens hervor. Dabei mischt sich ein Gefühl der Angst, aber auch des Stolzes in mir. Könnte meine ganz persönliche Lebensgeschichte Frieda aus ihrer Verzweiflung retten? Wird mich Frieda verstehen? Ich lehne mich zurück und versuche, meine Gedanken zu sortieren. Wo fing alles an?


    Ich war damals als Anästhesistin in der kardiologischen Abteilung des Kölner Uniklinikums beschäftigt. Mein Leben fühlte sich gut an: Ich hatte einen gut bezahlten Job, nette Kollegen, einen tollen Ehemann, eine bezaubernde kleine Tochter und eine gemütliche Altbauwohnung etwa fünf Minuten fußläufig von meinem Arbeitsplatz entfernt. Mein Mann Kalle hatte sich erfolgreich als Rechtsanwalt selbstständig gemacht. Er arbeitete viel – manchmal ganze Nächte hindurch. Der Erfolg hatte seinen Preis, aber auch viel Annehmliches: Wir gingen schick essen, bildeten uns kulturell und bereisten die Welt. Im Sommer zog es uns in den sonnigen Süden, im Winter in die alpine Märchenlandschaft Österreichs. Doch bei all dem nach außen hin anmutenden Luxus blieben wir einer Gewohnheit treu: Kalle und ich liebten ausgiebige Spaziergänge mit der kleinen Frieda und kuschelten uns für unser Leben gerne abends bei einem Glas Wein auf dem Sofa aneinander. Wir konnten die Stille der Zweisamkeit wie kaum etwas anderes genießen. Kalle und ich – das fühlte sich perfekt und einzigartig an.


    Mein Beruf als Ärztin war für mich ebenso essenziell wie mein Leben mit Kalle und Frieda. Die beiden scheinbaren Gegensätze – berufliche Selbstverwirklichung und familiäres Glück – potenzierten sich in meiner Persönlichkeit. Im Job tankte ich Energie für mein Privatleben und die Familie gab mir die nötige Motivation für meine Karriere. Natürlich sah der Alltag nicht immer nur himmelhochjauchzend aus. Häufig stieß ich an die Grenze meiner Belastbarkeit und wurde für mein Umfeld zu einem lästigen Nervenbündel. Aber in Summe betrachtet zeichnete mich diese Doppelbelastung als Mensch, vielmehr als Frau aus. Ich verkörperte Lebendigkeit und Souveränität gegenüber dem Leben. Komplimente oder positives Feedback dazu bekam ich nur selten. Ich entnahm das dem Strahlen der Augen, mit dem mir vertraute sowie fremde Menschen gegenübertraten. Sie hatten mich gerne in ihrer Gesellschaft. Das machte mich stark.


    Nach Friedas Geburt, die mit vier Ehejahren und in Summe sieben Beziehungsjahren verbunden war, fühlte ich mich rundum glücklich. Ich glaubte, alles erreicht zu haben. Ich freute mich auf die nächste Lebensphase, die etwas weniger ambitioniert werden sollte: beruflich noch die Sprosse zur Oberärztin erklimmen, vielleicht privat noch ein zweites Kind zur Welt bringen. Das alles hätte mein Leben vielleicht noch um eine ganz kleine Prise Glück bereichert. Aber mein Glück reichte mir – so, wie es war.


    Ich war also auf der Suche nach nichts und habe dabei etwas Unerwartetes gefunden. Es passierte an einem ganz normalen Arbeitstag mitten im Monat Mai:


    Ich befinde mich zusammen mit dem Kollegium bei der morgendlichen Patienten-Visite. Alles ist Routine. Es gibt eine kleine Abweichung von der üblichen Konstellation der Kollegenrunde: Wir haben Prof. Dr. med. Hanno Clausen, einen renommierten Herzspezialisten aus Hamburg, mit an Bord. Für den Chefarzt, aber auch den Oberarzt der kardiologischen Abteilung des Kölner Uniklinikums ist das ein bedeutender Besuch. Entsprechend ausführlich und bis ins kleinste Detail vorbereitet, gehen sie die Akten der Patienten durch – während ich mich eher als Statistin einer Theaterinszenierung fühle. Ich nicke die Beiträge der Kollegen höflich zustimmend ab und lächele den Patienten aufmunternd zu. Mehr nicht. Es geht nicht um mich. Also verhalte ich mich unauffällig.


    Clausen ist über die deutschen Grenzen hinaus für seine Expertise im Bereich der kardiovaskulären Medizin bekannt. Er ist ein großer, hagerer Typ. Sein Interesse an den Patienten würde ich als oberflächlich, das an der Meinung seiner Kollegen als obsolet bezeichnen. Das macht ihn auf den ersten Blick nicht gerade zu einem Sympathieträger.


    ***


    Als Clausen gerade mit den Kollegen auf das Kardiogramm eines Patienten nach Herzinfarkt blickt, male ich mir aus, wie das Privatleben einer solchen medizinischen Koryphäe aussehen könnte. Da Clausen eher den Eindruck eines introvertierten Forschers macht, lebt er keinesfalls in einer festen Beziehung. Sicherlich hat er eine Bedienstete, die sich um seine Wohnung in einem spießigen Hamburger Stadtviertel in exklusiver Lage kümmert. In der Freizeit pokert er mit seinen Akademikerfreunden oder spielt Schach. Bestimmt fährt er einen altertümlichen Volvo, der für mich ein Intellektuellenfahrzeug darstellt – keinesfalls ein Statussymbol. Darauf legt er keinen Wert.


    In Gedanken vertieft schrecke ich kurz auf, als die Krankenschwester mir einen kurzen Schub in die Hüfte gibt. Das ist das Signal, zum nächsten Krankenbett weiterzugehen. Schnell bin ich wieder bei der Sache – und Prof. Clausen schon fast vergessen. Zu langweilig scheint seine Person, um sich noch intensiver Gedanken über sein Leben zu machen. Und da ich das Herzflimmern des nächsten Patienten live miterlebt habe, kann ich nun auch einen aktiven Beitrag bei der Visite leisten. Kurz und knackig nehme ich Stellung zur Krankheitshistorie eines älteren Mannes aus Saudi-Arabien. Für den Bruchteil einer Sekunde nehme ich das zustimmende Nicken unseres Herzspezialisten wahr – und seinen Blick noch über diese Sekunde hinaus.


    Das internationale Patientenklientel auf den Privatstationen deutscher Herzzentren ist keine Besonderheit. Ungefähr ein Drittel der Patienten kommen aus dem Nahen Osten. Da die Patienten meist mit Sack und Pack, das heißt auch mit einer großen familiären Gefolgschaft, unterwegs sind, mutet die Stimmung auf der Station fast orientalisch an. Ich genieße für kurze Zeit diese Reise in eine andere Welt.


    Nach der Visite reihe ich mich in die Verabschiedungsmannschaft von Prof. Clausen ein. Dieser wird sich – nehme ich zumindest an – mit meinen Chefs zurückziehen und über die neuesten Entwicklungen in der Forschung diskutieren. Ich dagegen mache mich auf den Weg zu meiner Station.


    Dort nimmt der Tag seinen üblichen Lauf. Fast fließbandartig bereite ich einen Patienten nach dem anderen auf seine Operation vor. Ich bin froh, diesen routinemäßigen Tätigkeiten nachkommen zu dürfen, mich nicht mit Notfallsituationen auseinandersetzen zu müssen. Es fällt mir schwer, mich zu konzentrieren, meine Gedanken zu sammeln. Immer wieder schweifen sie ab – weg vom Trubel auf der Station, hin zur Patientenvisite heute Morgen.


    Kurz vor Feierabend nutze ich ein paar ruhige Minuten, um mit meiner Kollegin und sehr guten Freundin Maya draußen, vor dem Eingang der Klinik, noch eine Tasse Kaffee zu trinken. Eine Gewohnheit, wie wir sie, sofern es der Arbeitsalltag und die Dienstzeiten zulassen, täglich zelebrieren.


    Unser Gespräch wird durch ein fast beiläufiges »Auf Wiedersehen, Frau Dr. Liebknecht« unterbrochen. Clausen steht in einem modern geschnittenen Trenchcoat und zwei schwergewichtigen Aktentaschen vor uns. »War schön, Sie kennenzulernen!«


    Ich stocke eine Sekunde und antworte: »Die Freude ist ganz auf meiner Seite. Ich hoffe, Sie hatten einen erfolgreichen Tag.« Wieder eine Sekunde Stocken. »Fahren Sie jetzt zurück nach Hamburg?«


    »Ja, ich mache mich auf die Heimreise. Mein Sohn hat heute Geburtstag und ich möchte zumindest noch die Abendstunden mit ihm verbringen. Machen Sie’s gut. Sicherlich begegnet man sich einmal wieder. Die Ärztewelt ist klein.«


    »Ja«, entgegne ich, »gute Reise.«


    Ich fühle mich ein bisschen neben der Spur. Ich ärgere mich über meine fehlende Souveränität im Zuge dieses Abschiedsszenarios. Irgendetwas hat mich bewegt – sehr beiläufig, aber ungewohnt intensiv.


    »Alles klar mit dir?«, fragt Maya. »War das nicht das Herzgenie aus dem hohen Norden?«


    »Ja«, antworte ich.


    »Und woher kennt er dich?«


    »Er hat uns bei der Visite heute Morgen begleitet.«


    »Soso«, meint Maya mit einem Augenzwinkern.


    »Was: soso? Es war eine stinknormale Visite. Business as usual. Weiter nichts.«


    »Ah, o. k., weiter nichts.« Maya drückt ihre Zigarette an dem befestigten Aschenbecher aus und sagt: »Komm, lass uns wieder reingehen, Patienten übergeben und dann ab nach Hause. Habe heute ein Rendezvous mit Francois. Franzose. Denk mal an mich!«


    »Mach ich doch immer. Amüsiere dich!«


    Ich habe aufgehört, Maya vor und nach dem ersten Date nach Details zu ihren Männern zu fragen. Zu oft hatte ich mich in die eine Geschichte eingefunden beziehungsweise eingefühlt, als die nächste schon wieder in voller Fahrt war. Maya versteht das. Wir haben vereinbart, dass wir nach zwei Wochen stabiler »Beziehung« mit ein- und demselben Mann abends zusammen in unsere Stammbar gehen und bei ein paar Drinks die Lage und Zukunftsfähigkeit erörtern. Glücklicherweise sind unsere Treffen nicht auf diese Tage reduziert. Wir gehen regelmäßig miteinander aus, sprechen über Gott und die Welt – und nur selten über Mayas neue Errungenschaften.


    ***


    Als ich am späten Nachmittag Frieda vom Kindergarten abhole, habe ich das dringende Bedürfnis, sie fest und lange in meine Arme zu schließen. Frieda aber scheint meine Gefühlsanwandlung lästig. Sie versucht, sich aus der Umarmung zu befreien, um mit mir schnell die Einrichtung zu verlassen.


    Wir gehen zum Spielplatz. Frieda kann es kaum erwarten, an den Klettergerüsten zu turnen und sich wie wild auf der Schaukel zu schwingen. Ich liebe die Ausgelassenheit kleiner Kinder. Sie erfreuen sich an den kleinen Dingen im Leben. Sie lassen sich auf den Augenblick ein, ohne Angst vor Verletzung oder Schmerz. Wenn ich Frieda aus meinem Mutterinstinkt heraus erschreckt zurufe: »Nicht zu hoch!« oder »Nicht so schnell«, strahlt sie und antwortet: »Aber das macht so viel Spaß!« Und oft denke ich für eine Sekunde, wie recht sie hat. Wie lange habe ich schon nicht mehr den Kick eines mit etwas Risiko behafteten Augenblickes verspürt?


    Ich sitze auf einer Holzbank und beobachte das Treiben der Kinder und Mütter. Ich hole tief Luft und versuche, die Anstrengung des Tages sacken zu lassen. Ich denke an die Begegnung mit Prof. Clausen vor der Klinik. Die Tatsache, dass er sich an meinen Namen erinnerte, erfüllt mich zugegebenermaßen mit Stolz. Damit hatte ich nicht gerechnet. Es gab keinerlei Veranlassung dazu. Zu unbedeutend war meine Rolle im Zuge unseres ersten Kontaktes.


    Doch etwas bewegt mich. Ich kann es nicht beschreiben. Irgendetwas an ihm hat mein Interesse erweckt. Er ist anders als die Männer, die ich bisher kennengelernt habe – und offensichtlich auch anders, als ich ihn auf den ersten Blick eingeschätzt habe. Immerhin hat er trotz seiner eintönigen Ausstrahlung eine Familie. Ist er vielleicht doch ein ganz normaler Arzt, der ein ganz normales Leben führt?


    Um meine Gedanken wieder in die Realität zu lenken, appelliere ich an meine Vernunft: »Betty, den siehst du nie mehr! Konzentriere dich lieber auf dein jetziges Leben!« Mit diesem Vorsatz gehe ich zu Frieda, helfe ihr von der Schaukel und schlendere mit ihr Hand in Hand nach Hause.


    ***


    Ich freue mich heute ganz besonders auf das gemeinsame Abendessen mit meinen beiden Lieben. Wieder einmal spüre ich, wie wertvoll es ist, eine Familie zu haben. Ich habe Friedas Lieblingsgericht, Pfannkuchen mit Apfelmus, vorbereitet. Mit großen, strahlenden Augen macht sie sich wie ausgehungert über den vor ihr stehenden Teller her. Zufrieden schaue ich für ein paar Minuten meiner Tochter beim Essen zu. Die Gabel wird schnell durch ihre kleinen, zarten Finger ersetzt. Der Mund ist durch den bis zum Kinn verteilten Apfelmus kaum mehr zu erkennen. Kalle und ich zwinkern uns schmunzelnd zu und nehmen uns selbst eine Portion.


    Nach dem Essen darf Frieda, wie fast jeden Abend, das »Sandmännchen« schauen. Danach geht es ins Bett. Ich erzähle ihr noch eine Geschichte von der kleinen Prinzessin auf einem benachbarten Planeten und knipse das Licht aus. Als die müden Äuglein zugefallen sind, schleiche ich mich auf Zehenspitzen aus ihrem Zimmer und schließe leise die Tür hinter mir.


    Den weiteren Abend lasse ich mit Kalle gemütlich auf dem Sofa ausklingen. Wir machen eine Flasche Rotwein auf und sprechen über unsere heutigen Erlebnisse. Meine Begegnung mit Clausen erwähne ich nicht. Warum sollte ich auch? Ich würde sie schnell vergessen.


    Am nächsten Morgen bringt Kalle Frieda in den Kindergarten. Ich kann mich in Ruhe im Bad fertigmachen. Ich creme mich nach dem Duschen ausgiebig mit einer Body Lotion ein. Danach föhne ich mein schulterlanges, dunkelbraunes Haar und ziehe ein paar Strähnen durch das Glätteeisen. Ich habe heute Lust auf violetten Lidschatten und kräftige Wimperntusche. Die Temperaturen lassen ein sommerliches Kleid mit Strickjacke zu. Meine langen, durch die Frühlingssonne leicht gebräunten Beine betone ich durch eine Sandalette mit silberfarbenen Riemchen. So fahre ich nach einer gemütlichen Tasse Kaffee mit dem Fahrrad in die Klinik.


    »Betty, was ist denn heute los? Hast du Geburtstag? Hochzeitstag?« Maya nimmt mich im Umkleideraum der Klinik verwundert in Empfang.


    »Nein, was soll sein? Kalle hat heute Morgen Frieda weggebracht. Da hatte ich ein bisschen mehr Zeit, mich fertigzumachen.«


    »Schaust‘ toll aus – richtig sexy!«, ruft mir Maya, die sich gerade den weißen Arztkittel anzieht, entgegen.


    »Danke! Dachte gar nicht, dass ich sonst so ungepflegt daherkomme«, entgegne ich Maya süffisant und tausche mein Sommerkleid gegen die weiße Tracht.


    Der Arbeitstag beginnt wie immer mit der morgendlichen Patientenübergabe bei meiner zweiten Tasse Kaffee. Nach der Visite bin ich auf der kardiologischen Intensivstation eingeteilt. Es ist das übliche Treiben. Dazwischen ein Patient mit Angina Pectoris, der zügig ins Herzkatheterlabor transportiert werden muss. Dort soll die Ursache des unerträglichen Schmerzes festgestellt werden. Der Einsatz eines etwa zwei Zentimeter langen und drei Millimeter breiten Metallröhrchens schafft ihm Erleichterung und rettet ihm vorerst das Leben. Nach diesem fast schon routinemäßigen Schreck auf einer Herzstation am Morgen ziehe ich mich in das Ärztezimmer zurück. Ich setze mich auf den Bürostuhl vor einem für alle Kollegen zugänglichen Computer und atme befreit auf.


    Ich drehe mich mit meinem Stuhl hin und her. Dabei öffne ich eine Datenbank mit medizinischen Publikationen. Ich gebe in das Suchfeld »Hanno Clausen« ein und drücke die Enter-Taste. 280 Artikel – unglaublich. Und das über die letzten 10 Jahre. Die meisten in international hochrenommierten Fachzeitschriften. Danach setze ich meine Recherche im Internet fort. Ich blicke kurz zur Tür und hoffe, dass mich kein Kollege stört oder, besser gesagt, in Erklärungsnot bringt. Aber wieso eigentlich? Als Ärztin in einer kardiologischen Abteilung ist es doch naheliegend, auf der Suche nach brandaktuellen Forschungsergebnissen nach Prof. Dr. Clausen zu stöbern. Ich setze meine Internetrecherche fort. Es gibt unzählige Einträge zu seiner Person. Auf der Website der Klinik finde ich eine kurze Biografie: Medizinstudium an der LMU München, Promotion und Habilitation an der Berliner Charité, Forschungstätigkeiten im Zuge des PostDocs an der Harvard Medical School. Assistenz- und Oberarzt an der Charité, Leiter der kardiologischen Abteilung des Klinikums Freiburg und schließlich Chefarzt einer privaten Hamburger Herzklinik. Daneben Stationen in Düsseldorf, Stockholm, auf den Seychellen, in Uganda etc. Und im fast Kleingedruckten am Ende der Seite finde ich: Verheiratet seit 2001 mit Susanne Clausen, 3 Kinder.


    Verheiratet, 3 Kinder. Und ich hatte ihm maximal eine Haushälterin zugetraut. Wie konnte ich mich so irren! Schnell schließe ich das Internet und rufe alibimäßig einen belanglosen Artikel in der Publikationsdatenbank auf.


    War Clausen gar nicht so weltfremd und uninteressant, wie ich ursprünglich vermutet hatte? Anscheinend nicht. Seine Vita war einwandfrei, makellos, vorbildlich – inklusive des Privatlebens.


    »So, Betty«, mahne ich mich selbst, »jetzt weißt du alles, was du wissen wolltest. Lege die Begegnung ad acta und konzentriere dich auf die Arbeit.« Ich versichere mich noch einmal, dass alle Seiten auf dem Computer geschlossen sind, und gehe auf die Station zurück.


    ***


    Inzwischen sind mehr als drei Wochen seit dem Besuch von Prof. Clausen in unserer Klinik vergangen. Und seit über drei Wochen trifft sich Maya in regelmäßigen Abständen mit Francois. Es ist Zeit für den Jubel-Cocktail in unserer Stammbar »Flocke« im Belgischen Viertel.


    Maya und ich sind für 20.30 Uhr verabredet. Als ich die Bar betrete, erkenne ich schon von der Eingangstür aus Maya an der Bar. Sie flirtet mit Hugo, unserem bekannten Barkeeper. Als Maya mich sieht, stürzt sie strahlend auf mich zu, nimmt mich in den Arm und küsst mich auf die Wange. An der Hand zieht sie mich ungeduldig zu ihrem Hocker an der Bar. Kurz begrüßt mich Hugo mit Küsschen links, Küsschen rechts. Ein schönes Ritual. Man fühlt sich sofort willkommen.


    Die »Flocke« hat eine ganz besondere Bedeutung für mich: Es ist der Ort, an dem ich Kalle vor vielen Jahren kennen und fast gleichzeitig lieben gelernt habe. Hugo wurde entsprechend im Laufe dieser Zeit ein fester Bestandteil unserer Familie.


    »Wie geht es Kalle?«, fragt Hugo.


    »Alles gut. Er arbeitet viel, das Übliche.«


    »Und viel wichtiger: Wie geht es dir?«


    »Auch gut. Habe eine anstrengende Woche hinter mir. Jetzt freue ich mich umso mehr auf meinen Caipi mit Maya. Zauberst du uns etwas Leckeres?«


    Hugo macht sich an die Arbeit. Währenddessen rutscht Maya hibbelig auf ihrem Hocker hin und her. »Betty, ich bin so unendlich glücklich. Francois ist der Mann meines Lebens. Ich schwöre es.«


    »Das freut mich für dich, meine Liebe. Erzähl, wie ist er? Wie sieht er aus? Was macht er?« Ich versuche, meine noch etwas zögerliche Freude durch eine Flut an Fragen zu überspielen. Und schon stürzt eine Art Euphoriewelle über mich und vermutlich alle benachbarten Kneipenbesucher.


    »Wie gesagt, er heißt Francois, ist Franzose, 32 Jahre alt, Künstler – ist und war noch nie verheiratet, hat keine Kinder. Es gibt keinen Haken. Kannst du dir das vorstellen? Ich kann mein Glück kaum fassen. Seit drei Wochen verbringen wir fast jede Sekunde unserer Freizeit zusammen. An den Wochenenden schließen wir uns in die Wohnung ein und machen Liebe, Liebe, Liebe. Er ist ein Traummann! Er ist mittelgroß, hat dunkle, lange Locken, die er meist zu einem Pferdeschwanz zusammenbindet. Er hat einen durchtrainierten Körper, da ihm das Künstlerdasein genug Zeit für Sport lässt. Er fühlt sich in Deutschland wohl, kann sich vorstellen, für immer zu bleiben und mit mir zusammen ein Leben in Köln zu führen.«


    »Wow«, sage ich. »Du hast Mister Perfect getroffen. Und es gibt wirklich keinen Haken? Keine lästigen Ex-Freundinnen, die ihn belagern, oder unreife Mädels, die auf verruchte Künstlertypen stehen?«


    Mayas Miene verdüstert sich. »Wieso glaubt eigentlich immer jeder, dass jedes Glück einen Haken haben muss? Das ist nicht fair!«


    Ich lege meinen Arm um Mayas Schulter und lehne meinen Kopf an ihren. »Du hast recht. Entschuldige. Ich gönne dir dein Glück – ohne Haken. Du hast es dir so sehr verdient. Aber gib der Sache bitte Zeit. Gefühle müssen reifen.« Und als sich Maya mit einem sanften Lächeln für meine aufmunternden Worte bedankt, frage ich: »Wann lerne ich Francois kennen?«


    »Schon bald. Spätestens, wenn wir an einem der nächsten Wochenenden mal voneinander lassen können und unsere Zeit mit anderen teilen wollen.« Maya strahlt mich an.


    Ich flachse: »Sag einfach Bescheid, wenn das der Fall ist. Ich warte auch gerne noch ein bisschen.«


    »Danke. Du bist die Beste.« Maya gibt mir einen dicken Kuss auf die Wange. »Aber wir haben nur über mich gesprochen. Ist bei dir zu Hause alles in Ordnung?«


    »Ja, alles in Ordnung. Mach dir keine Gedanken. Dein Leben ist nun einmal um einiges aufregender als meines. Und ich höre dir gerne zu«, beruhige ich Maya. Und dabei ertappe ich mich, wie auch in mir etwas brodelt, über das ich gerne mit Maya sprechen würde. Aber es ist zu wenig konkret, zu wenig fassbar, um Worte dafür zu finden.


    Gegen halb eins verabschieden wir uns. Ich drücke Maya noch einmal ganz fest und wünsche ihr Glück. Maya macht sich auf den Heimweg. Sie wohnt nur ein paar Straßen weiter. Ich überlege kurz, ob ich mir ein Taxi nehme, entscheide mich aber dafür, zu Fuß zu gehen. Unsere Wohnung ist circa 20 Minuten fußläufig von der »Flocke« entfernt. Ein bisschen Bewegung und frische Luft wird mir guttun. Außerdem mag ich es, nachts durch die Straßen einer Großstadt zu laufen. Man hat das Gefühl, dass sich die Stadt in den Schlaf verabschiedet. Es kehrt Ruhe ein. Harmonie und Stille nehmen dem Trubel seinen Platz.


    In meinen Gedanken schwirrt immer noch das Gespräch mit Maya. Ich freue mich für sie. So euphorisch habe ich sie selten erlebt. Und gleichzeitig frage ich mich, was mich in meinem Leben noch erwarten würde, ob noch etwas Großes, Unerwartetes passieren würde. Seit ein paar Tagen habe ich das Gefühl, dass in mir eine Unruhe herrscht, die sich nicht richtig beschreiben lässt. So, als ob irgendwann einmal ein Feuerwerk daraus ausbrechen müsste. Und ich weiß nicht, ob ich mich darauf freuen oder mich davor fürchten soll. Ich entschließe mich, abzuwarten und das Bauchgefühl zu genießen.


    Dabei fällt mir ein, dass in zwei Monaten ein großer, internationaler Kardiologen-Kongress in Wien stattfinden wird. Ich frage mich insgeheim, ob das der Grund für mein Kribbeln im Bauch sein könnte?


    ***


    Ich sitze im ICE auf dem Weg nach Österreich. Ich habe mich absichtlich gegen einen Flug entschieden. Im Zug bleibt mir mehr Zeit, um meine Vorfreude auf den Kongress zu genießen. Und einfach einmal Dinge zu tun beziehungsweise über Dinge nachzudenken, für die ich sonst keine Zeit finde. Flughafenbetrieb ist immer mit Stress und unangenehmen Wartezeiten verbunden. Sei es am Check-in, in der Wartehalle, beim Einstieg in den Flieger oder dem Warten am Gepäckband.


    Da ich vormittags in Köln aufgebrochen bin, ist der Zug noch leer. Mein reservierter Platz befindet sich in einem Großraumwaggon am Fenster. Ich mache es mir auf meinem Sitzplatz bequem, lehne meinen Kopf an die Fensterscheibe und beobachte die vorbeirauschende, sonnenüberflutete Landschaft.


    Seit Friedas Geburt kann ich belanglose Dinge viel intensiver genießen. Früher brauchte ich immer Action. Ich hatte ständig das Gefühl, etwas zu verpassen. Still sitzen und meinen Gedanken freien Lauf lassen, war undenkbar. Heute ist das anders. Ich bin nicht mehr auf der Suche nach etwas Unbekanntem. Das Glück hat mich gefunden. In Köln mit Kalle und Frieda. Es ist beeindruckend, was die Geburt eines Kindes für Veränderungen mit sich bringt. Und dabei liegen die wenigsten davon im Alltag verborgen. Das Gefühl des Angekommenseins setzt eine bis dahin ungeahnte Art von Energie frei und eröffnet den zweiten großen Lebensabschnitt. Trotz dieser inneren Zufriedenheit spüre ich ein Kribbeln in mir. Ein Kribbeln der Zuversicht, der Vorfreude, der Nervosität.


    Ich blicke mindestens eine Stunde still und leise aus dem Fenster. Als der Zug auf einer extra für ICEs ausgebauten Strecke um die 300 km/h aufnimmt, verlaufen die Konturen der Hügel und Wälder vor meinen Augen. Ich wende meinen Blick zurück in das Abteil. Für die circa neunstündige Zugfahrt habe ich mich mit Fachzeitschriften, einer Illustrierten und dem neuen Roman meines Lieblingsautors »Wo geht’s nach Süden?« ausgestattet. Im Moment ist mir allerdings noch nicht nach Lektüre. Ich entscheide mich für einen Kaffee im Bordbistro.


    Dazu gönne ich mir ein Stück Käsekuchen. Ich will die lange Zugfahrt maximal ausnutzen, das heißt maximal genießen. In mir herrscht ein Gefühl von Freiheit, wie ich es die letzten Jahre selten empfunden habe. Ich will mich zwingen, nichts zu tun, wozu ich keine Lust habe. Das Lesen der Fachzeitschriften ist somit tabu.


    Es mag seltsam klingen, dass ich bei einer Zugreise, die auch noch mehr oder weniger eine Dienstreise ist, von Freiheit spreche. Aber die Vereinbarung von Familie und Beruf bringt zwangsläufig einen sehr durchgetakteten Tagesablauf mit sich. Zeit für einen selbst bleibt nur selten. Selbst die Telefonate und Treffen mit Freunden stellen – so gerne man diesen auch nachkommt – eine Art Verpflichtung dar. Die Verpflichtung nämlich, das eigene soziale Netzwerk zu pflegen. Während man früher an einem Samstagnachmittag gemütlich durch die Kölner Innenstadt bummelte und hier und da etwas Nettes einkaufte, würde ich solche Stunden heute als Extrem-Shopping bezeichnen: Auf der Einkaufsliste steht neben dem eigenen Paar Schuhen, wegen derer man eigentlich unterwegs ist, ein neuer Sonnenhut für Frieda, Pflegecrèmes im Drogeriemarkt und ein bisschen Aufschnitt im Delikatessenladen. Daheim wartet die Familie. Fällt man abends müde ins Bett, geschieht dies entweder aus völliger Erschöpfung oder dem Bewusstsein, genug schlafen zu müssen, um morgens wieder für den Tag gerüstet zu sein. Und so nimmt das Leben seinen Lauf.


    Es ist also schön, dass es Zugfahrten wie diese gibt. Ich kann selbst entscheiden, ob und wann ich ins Bistro gehe und wann und was ich lese. Um meine Freiheit noch einmal besonders auszunutzen, lasse ich mir vom vorbeikommenden Schaffner eine Tageszeitung reichen. Gleich werde ich entscheiden, ob ich sie lese oder nicht. Zwischendurch schaue ich regelmäßig auf mein Handy. Keine neue Nachricht, kein Anruf in Abwesenheit. Meine Mutter, die extra aus dem Bergischen angereist ist, um sich für die nächsten Tage um Frieda und Kalle zu kümmern, hat alles im Griff. Meine Mutter ist die einzige Person auf dieser Welt, der ich meine Tochter und meinen Mann bedingungslos anvertraue. Ich beneide sie um ihre Ausgeglichenheit und Leichtigkeit, mit der sie den Haushalt und die Familie unterstützt. Wo Mama ist, ist alles gut. Es ist ein unvorstellbares Glück, dass meine Eltern als Teil unserer Familie das Aufwachsen von Frieda begleiten können. Gerne würde ich später einmal Friedas Kindern eine so tolle Großmutter sein.


    Als ich das Handy wieder in meine Handtasche packe, kommt mir das Programmheft zum bevorstehenden Kongress in die Finger. Bisher habe ich noch keinen einzigen Blick auf die Agenda der Veranstaltung geworfen. Ich weiß lediglich, dass es sich um einen der größten Kongresse weltweit handelt. Es werden über 15.000 Besucher erwartet. Über die nächsten Tage werden im Kongresszentrum Wien um die 2.000 Fachvorträge von zum Teil hochrangigen, internationalen Spezialisten angeboten. Sicherlich werde ich den einen oder anderen Kollegen kennen. Zwei Kollegen aus meiner Abteilung werden auch vor Ort sein. Da wir im gleichen Hotel einquartiert sind, haben wir uns für den nächsten Morgen zum Frühstück verabredet.


    Ich überfliege die Broschüre. Einen genauen Plan darüber, welche Vorträge ich besuche, will ich mir in Ruhe heute Abend im Hotelzimmer verschaffen. Beim Querlesen des Programms bleibt mein Blick an einem der Hauptvorträge des Kongresses hängen. Thema: Prophylaxe von koronaren Herzerkrankungen; Referent: Prof. Dr. med. Hanno Clausen aus Hamburg. Er wird also tatsächlich vor Ort sein. So sieht es das Programm zumindest vor. Zugegebenermaßen habe ich gerade in den ersten Tagen nach seinem Besuch in unserer Klinik öfters darüber nachgedacht, ob er in Wien wohl dabei sein würde. Und in den darauffolgenden Wochen habe ich es ohne auch nur eine Sekunde Unterbrechung gehofft. Eigentlich war er als internationaler Kardiologie-Experte gesetzt. Aber natürlich hätte auch die Möglichkeit bestanden, dass er andere berufliche Verpflichtungen hat oder seinen Jahresurlaub mit der Familie gerade auf einem Road Trip an der Westküste der USA verbringt oder, oder, oder. Und natürlich kann es trotz der Ankündigung seines Vortrags auf Hochglanzpapier immer noch sein, dass er oder ein Familienmitglied kurzfristig erkrankt. Auch Herzkoryphäen sind Menschen.


    Ich zwinge mich, wieder auf andere Gedanken zu kommen. Prof. Dr. med. Hanno Clausen wird einer von 15.000 Kongressbesuchern sein. Bei einer eventuellen Begegnung wird er sich vielleicht nicht an mich erinnern und ich werde mich zu Tode ärgern, dass ich mir Gedanken bezüglich seiner Teilnahme gemacht habe. Mein Verhalten ist kindisch und albern. Und vor allem entspricht es nicht meiner Rolle als Ehefrau und Mutter.


    Immer wieder frage ich mich, was mich an diesem Mann so fasziniert: Es ist nicht das Äußere – seine große, schmale Gestalt, die Arme, die sich fast teilnahmslos an seiner Seite bewegen. Es ist nicht sein Auftreten – sein ruhiger, selbstbewusster, fast ignoranter Umgang mit den Kollegen. Es ist weder seine Stimme, noch sind es seine Hände, noch die Ohren, die Augen, das Haar, das meine Aufmerksamkeit hätte auf sich ziehen können. Er ist kein Frauentyp, kein Mann, der flirtet, der zielgerichtet Frauen in seinen Bann zieht. Zweifelsohne blickt er auf eine erfolgreiche Karriere. Aber ich habe auch schon andere erfolgreiche Mediziner kennengelernt, die mich das ein oder andere Mal optisch ansprachen. Was war es? Was ist passiert? Das Einzige, woran ich mich erinnere, ist ein kurzer Moment, eine hundertstel Sekunde, ein flüchtiger Blickkontakt in der Klinik, der mich offensichtlich magisch berührt hat und mich seit dieser Begegnung nicht mehr loslässt.


    Ich packe das Programmheft wieder in meine Tasche. Der Schaffner kündigt als nächsten Halt Wien Westbahnhof an. Ich stehe an der Tür des Zuges und beobachte die Einfahrt in den Bahnhof. Den Moment, nach einer Reise an einem Ziel anzukommen, empfand ich schon immer als einen ganz besonderen. Er erzeugt ein leichtes Kribbeln im Bauch. Ich bin voller Erwartung, was mir das Leben in den nächsten Tagen bieten wird. Was mir Wien bieten wird.


    Zum Hotel gönne ich mir ein Taxi. Dort angekommen, packe ich zuerst meinen Koffer aus. Das tue ich nicht immer. Aber diesmal ist mir wichtig, dass meine Kleider im bestmöglichen Zustand getragen werden können. Ich sortiere meine Wasch- und Schminkutensilien säuberlich in die Zahnputzgläser des Hotelbadezimmers. Zur Erfrischung nehme ich eine Dusche. Das tut gut. Danach lege ich mich – in das große, flauschige Handtuch eingewickelt – auf das Bett und rufe zu Hause an. Kalle geht an den Apparat. Er begrüßt mich sofort: »Hallo, mein Schatz. Bist du gut angekommen?«


    »Ja, alles gut. Ich bin jetzt im Hotel und werde mich noch ein bisschen auf morgen vorbereiten. Wie geht es Frieda und Mama?«


    »Alles bestens. Deine Mutter bringt gerade die Kleine ins Bett. Magst du ihr noch kurz ›Gute Nacht‹ sagen?«


    »Ja, unbedingt.« Ich höre, wie Kalle leise ins Kinderzimmer schleicht, um die Ruhe nicht zu stören.


    »Frieda, Mama ist am Telefon und möchte noch einmal deine Stimme hören.«


    »Gib mir schnell den Hörer«, höre ich Frieda aufgeregt flüstern.


    »Hallo, meine kleine Prinzessin. Ich habe dich ganz doll lieb und vermisse dich schon sehr.«


    »Ich hab dich auch lieb«, antwortet Frieda. »Mama, wann kommst du wieder?«


    »Am Sonntag, meine Liebe.«


    »Was machst du in Wien und wieso musst du so lange weg bleiben?«


    »Weil ich arbeiten muss, Frieda. Jetzt schlaf‘ schön und träum‘ süß. Gibst du mir bitte noch kurz den Papa?«


    Kalle nimmt den Hörer und geht damit ins Wohnzimmer. »Ich wünsche dir ganz viel Spaß in Wien, Betty. Mach dir eine schöne Zeit! Ich liebe dich.«


    »Ich liebe dich auch. Ich vermisse euch. Gute Nacht.«


    »Gute Nacht, Betty.«


    Am nächsten Morgen freue ich mich auf das Frühstücksbuffet mit den Kollegen aus Köln. Wir treffen uns um halb acht im Frühstücksraum. Uns bleibt genug Zeit, um genüsslich die vielen Leckereien auszuprobieren und zwei Tassen Kaffee zu trinken. Eine gute Einstimmung auf den Tag.


    Um neun Uhr beginnt der offizielle Teil des Kongresses. Pünktlich finden wir uns in den Messehallen ein. Ich habe mir für den Vormittag zwei Vorträge von internationalen Herzspezialisten im Bereich der Herzklappendiagnostik vorgenommen. Abwartend sitze ich in einem der zahlreichen Vortragssäle und warte zusammen mit ca. 200 Messebesuchern auf Prof. Dr. Mohammed Lassi aus Indien. Ich versuche, bekannte Gesichter zu identifizieren. Ohne Erfolg. Direkt rechts neben mir fällt mir eine attraktive Frau mit langen, blonden Haaren, die mit einem Haargummi zusammengebunden sind, auf. Da das Publikum eher männerdominiert ist, sticht sie umso mehr aus der Menge. Als ich sie anschaue, treffen sich unsere Blicke. Die Blonde grüßt mich mit einem Lächeln. »Hallo. Ganz schön was los hier, oder?« Sie spricht mit einem leichten Akzent, der sympathisch wirkt.


    »Das kann man laut sagen. Wir können von Glück sprechen, dass wir noch einen Sitzplatz ergattern konnten.«


    Endlich, mit etwa 20-minütiger Verspätung betritt Lassi den Saal. Schnell kehrt Stille ein. Der eloquente, aus Indien stammende Professor zieht durch seine selbstbewusste Ausstrahlung und den heiteren Vortragsstil alle Zuhörer in seinen Bann. Zwei Stunden purer medizinischer Forschungsgenuss. Die Zeit verfliegt wie im Flug. Am Ende steht das Publikum auf und klatscht, um den fachlichen, aber auch persönlichen Respekt kundzutun.


    An der Seite meiner blonden Sitznachbarin verlasse ich den Saal.


    »Und, was haben Sie als Nächstes geplant?», fragt sie mich.


    »›Neue Erkenntnisse in der Laboratoriumsmedizin‹. Scheint laut Lageplan am anderen Ende der Messe zu sein.«


    »Und Sie?«


    »Ich werde mich einmal in Richtung ›Wie wichtig ist heute noch die Bypass-OP?‹ machen. Ist wohl irgendwo in dieser Halle.«


    »Viel Spaß noch! Und gute Erkenntnisse!«


    »Das wünsche ich Ihnen auch! Einen guten Tag! Vielleicht laufen wir uns ja noch einmal über den Weg.«


    »Ja, vielleicht. Wäre schön. Bis dann.«


    Und »bis dann« lässt nicht lange auf sich warten. Als ich nach dem zweiten Vortrag in der Schlange des Messerestaurants auf meine Spaghetti Napoli warte, klopft mir plötzlich jemand von hinten auf die Schulter. »So schnell kann es gehen!« Wieder lächelt mich ein blonder Engel an. »Haben Sie Lust, mit mir zusammen zu essen?«


    »Klar, gerne«, entgegne ich ohne zu zögern.


    »Dann können wir noch einmal über unsere neuesten Erkenntnisse reflektieren«, scherzt meine neue Bekannte. Ich zwinkere ihr amüsiert zu.


    Das Eis zwischen uns beiden war eigentlich schon heute Morgen gebrochen. Umso einfacher ist es, beim Mittagessen ein unterhaltsames Gespräch zu führen.


    »Ich schlage vor, wir lassen das mit dem Sie. Ich bin Lisa.«


    »Gerne. Ich bin Betty. Und wo spricht man so einen charmanten Akzent, Lisa?«


    »In Bozen, in Südtirol. Ich kann und will ihn nicht verbergen. Obwohl das, was du hörst, schon mein Versuch ist, bestes Hochdeutsch zu sprechen.« Lisa lächelt wieder. »Und woher kommst du?«


    »Aus Köln, der schönsten und vor allem närrischsten Stadt Deutschlands.« Wir lachen beide.


    »Du sprichst den Fasching an, Betty, oder?«


    »Indirekt. Zum einen heißt bei uns der Fasching Karneval und zum anderen ist er eine gefühlte ganzjährige Lebenseinstellung bei den Ur-Kölnern.«


    »Ihr seid also das ganze Jahr ein bisschen verrückt?«


    »Ja, so kann man es auch sagen.« Ich freue mich über unseren witzigen Dialog, den wir noch für die nächsten 45 Minuten fortsetzen.


    »So, weiter geht’s!«, treibt mich Lisa an. »Meine Messereise geht zu den Herzchirurgen. Und deine?«


    »Lass mich mal auf die Agenda schauen! Ach ja, bei mir geht’s zur Sportmedizin. War schön, dich kennenzulernen!«


    »Ja, fand ich auch, Betty. Sag mal, hast du für heute Abend schon etwas geplant?«


    »Nein, nicht so richtig. Es sind noch zwei Kollegen aus Köln vor Ort. Wir haben aber noch nichts vereinbart.«


    »Wenn du Lust hast, kannst du meinen Kollegen und mich begleiten. Wir wollten ein bisschen Wien bei Nacht erkunden. Was denkst du?«


    »Klingt gut.« Wir tauschen unsere Handynummern aus und verabschieden uns.


    Der Nachmittag verläuft eher schleppend – wie es oft bei solchen Marathonveranstaltungen der Fall ist. Irgendwann tritt die große Müdigkeit ein und man könnte auf der Stelle einschlafen. Meinen letzten Vortrag verlasse ich etwa eine halbe Stunde vor dem offiziell angekündigten Ende. Ich mache mich auf die Suche nach einem Kaffeestand und versuche, mich durch Koffein zu revitalisieren.


    Die frühe Rückkehr ins Hotel ist eine gute Idee. So habe ich vor meiner Verabredung mit Lisa noch etwas Zeit. Ich telefoniere mit Frieda und Kalle. Danach liege ich erst einmal nichts tuend auf dem Hotelbett und zappe durch die verschiedenen Fernsehprogramme. Ich überlege mir, was ich heute Abend anziehe. Ich kann mir Lisa bildlich in ihrem sexy Ausgeh-Outfit vorstellen. Ich sollte mir also auch ein bisschen Mühe geben. Die entsprechende Garderobe hatte ich eingepackt. Ich entscheide mich für ein knielanges, rotes Sommerkleid mit dezenten, weißen Punkten – dazu schwarze, schlichte Pumps. Mein Make-up trage ich schlicht auf. Ich hebe meine blaugrünen Augen durch einen blaugrauen Kajal und schwarze Wimperntusche hervor und betone meine Lippen durch einen auberginefarbenen Lippenstift. Meine Haare binde ich leger zusammen. Das passt gut zu meinem luftigen Kleid.


    Um 20.00 Uhr treffe ich mich mit Lisa und ihrem Kollegen vor der Wiener Staatsoper. Als ich Lisa sehe, fühle ich mich in meiner Entscheidung sofort bestätigt. Ich habe große Lust, mit ihr einen lustigen Abend in Wien zu verbringen. Lisa umarmt mich zur Begrüßung, als würden wir uns schon ewig kennen. »Hallo Betty. Schön, dich zu sehen! Darf ich dir meinen Kollegen Björn vorstellen? Björn arbeitet zusammen mit mir am Zentralkrankenhaus in Bozen.«


    Ich reiche Björn förmlich die Hand. »Hallo Björn. Ich bin Betty. Schön, dich kennenzulernen.«


    Wie fast zu erwarten war, ist Lisa voller Energie. Und wie zu erwarten war, top gestylt. Sie trägt eine hautenge Blue-Jeans, dazu eine hautenge, weiße Bluse mit leicht überdimensionalem Kragen und nach unten ausgestellten Ärmeln. Ihre Stiefeletten haben einen hohen Absatz und eine schlangenlederartige Oberfläche. Das blonde, lange Haar trägt Lisa diesmal offen. Björn passt vom Typ an ihre Seite: groß, dunkles Haar, Jeans, weißes Hemd und ein mittelblaues Jackett mit dezenten, hellblauen Nadelstreifen. Und natürlich ein strahlendes Lächeln. Die beiden könnte man für ein Paar halten. Aber Björn wurde mir als Kollege vorgestellt. Alles andere ist Mutmaßung.


    »So, ihr beiden, ich habe tierischen Hunger. Lasst uns erst einmal etwas Deftiges in einem gemütlichen Wiener Restaurant zu uns nehmen. Der Hotelportier hat mir ein Lokal in der Herrengasse vorgeschlagen.« Lisa fordert uns zu einem gemeinsamen Blick auf den Stadtplan, den sie gerade aus ihrer Handtasche gekramt hat, auf. »Guckt! Das ist nicht weit von hier!« Lisa henkelt sich zwischen Björn und mir unter und gibt uns damit die Richtung zu unserem Ziel vor.


    Björn beugt sich etwas nach vorne, schaut mich an und spottet freundlich: »Ja, genau, Betty, das hätten wir auch vorgeschlagen, oder?«


    »Nichts anderes«, antworte ich ihm mit einem Augenzwinkern. Lisas Entscheidungsfreude und Zielstrebigkeit beeindrucken mich. Sie reißt mich mit.


    Jetzt habe ich noch mehr Lust auf den bevorstehenden Abend. In der Gesellschaft der beiden Südtiroler kann es nur unterhaltsam werden. Der leckere Wein zu meinem Schnitzel mit Bratkartoffeln tut sein Übriges. Ein Glas folgt dem nächsten. Ich trinke mehr als gewöhnlich. Und es scheint, als wäre kein Ende in Sicht. Nachdem wir uns noch einen Topfenstrudel sowie ein Glas Marillenschnaps zum Nachtisch gegönnt haben, entscheiden wir uns, das gemütliche Restaurant zu verlassen. Dem etwas missmutigen Kellner scheint dies recht zu sein. Die Lautstärke, die wir zu dritt an unserem Tisch erzeugten, stieß nicht bei allen Gästen auf Begeisterung. Beschwingt packen wir also unsere Sachen und machen uns auf in Richtung Ausgangstür. In der finsteren Herrengasse sammeln wir erst einmal unsere Gedanken und überlegen, wo wir noch irgendwo einen Absacker zu uns nehmen könnten.


    Eigentlich wäre es vernünftig gewesen, ins Hotel zurückzukehren. Aber die Laune der beiden anderen und mein nicht mehr ganz zurechnungsfähiger Verstand treiben uns ein paar Meter weiter, direkt in eine kleine, verwinkelte, fast etwas verrucht anmutende Weinbar. Die Anzahl der zu später Stunde immer noch anwesenden Gäste lässt auf ein beliebtes Lokal schließen. Wir mischen uns unter die Leute und bestellen eine Karaffe Rotburger.


    Nach all der Flüssigkeitszufuhr entschuldige ich mich bei meinen beiden Begleitern. Ich bahne mir den Weg durch die sich überall vergnügt unterhaltenden Gäste der Bar. Kurz vor der Tür mit der Aufschrift »WC« blicke ich etwas verdutzt in die großen, braunen Augen eines Mannes, der mit einem Glas Rotwein in der Hand an einem Zigarettenautomaten lehnt und mir augenscheinlich absichtlich den Weg zu meinem Zielort versperren möchte. Wir schauen uns für ein paar Sekunden, die sich wie eine Ewigkeit anfühlen, an. Ohne ein Wort zu sagen. Irgendwann rutscht mir ein »Hallo« heraus.


    »Hallo Frau Doktor. Uns verschlägt wohl der gleiche Grund nach Wien, oder?«


    Ich kämpfe immer noch mit den Worten. »Ja, das tut es. Sind Sie schon länger hier?«, frage ich beinahe belanglos.


    »Seit heute früh. Für morgen hat man mich als Referent in Beschlag genommen.«


    »Ja, das las ich«, flüstere ich fast vor mich hin. Wieder Schweigen.


    »Aber entschuldigen Sie, Sie wollten nicht zu mir, sondern haben ein anderes Ziel angesteuert.«


    Wieder antworte ich mit »Ja« und suche erst einmal Zuflucht auf der Toilette.


    Als ich in den Spiegel blicke, kann ich meine Freude über die Begegnung kaum verbergen. Wie ein Honigkuchenpferd strahle ich mich an. Jetzt aber bitte keine Fehler mehr machen, ermahne ich mich selbst. Ich tupfe mir mit meinen Fingern etwas kaltes Wasser ins Gesicht, ziehe die Lippen nach und bereite mich zielgerichtet auf das nächste Zusammentreffen mit Prof. Clausen vor. Ich komme mir wie im Traum vor. Es kann nur Schicksal sein, dass wir uns in einer Großstadt wie Wien bei Nacht in einer unscheinbar wirkenden Weinbar über den Weg laufen. Ich spüre eine unbeschreibliche Erleichterung in mir. Und mir wird klar, dass ich gerade den eigentlichen Grund meiner Reise getroffen habe. Alles Weitere wird von mir abhängen. Ich habe es in der Hand. Ich trage die Verantwortung. Und plötzlich rast mein Herz vor Aufregung.


    Ich öffne die Toilettentür und erkunde erst einmal die Lage. Clausen unterhält sich mit einem anderen Mann, der mit dem Rücken zu mir steht. Die Konversation wirkt ungezwungen lebendig – nicht so, als ob ich nicht stören dürfte. Ich gehe also erhobenen Hauptes auf die beiden Herren zu. »Hier bin ich wieder. Ich stehe mit zwei Bekannten vorne an der Theke. Haben Sie Lust, mitzukommen?«


    »Ja, wieso nicht«, antwortet Clausen und wartet kurz auf das einvernehmliche Nicken seines Gesprächspartners.


    »Lisa und Björn, schaut mal, ich habe einen Kollegen von uns getroffen und dessen Bekannten. Darf ich euch Prof. Dr. Clausen vorstellen? Und?« Ich werfe einen Blick auf seine Begleitung.


    »Das ist mein guter Freund Hainer Seefeld.«


    Lisa ignoriert die Bekanntmachung mit Hainer Seefeld einfach. »Sie sind Prof. Dr. Hanno Clausen – der große Herzguru aus Hamburg?« Lisa macht einen ungläubigen Gesichtsausdruck.


    »Nein, Frau …«


    »Lisa. Lisa Bergner.«


    »Nein, Frau Bergner. Ich bin Hanno Clausen und ein ganz normaler Arzt aus Hamburg. Wir müssen die Kirche im Dorf lassen. Gerade an so einem netten Abend wie diesem.«


    Ich merke, dass die beiden neu dazugestoßenen Herren auch schon das ein oder andere Glas Wein getrunken haben. Aber umso besser, denke ich und hoffe, dass die Runde nicht allzu steif wird. Bevor ich mich versehen kann, nimmt Lisa Clausen in Beschlag. Höflichkeitshalber und etwas enttäuscht wende ich mich an Hainer Seefeld. »Sind Sie auch wegen des Kongresses hier in Wien?«


    Er lächelt etwas belustigt und meint: »Nein, ich bin ein Freund von Hanno. Ich lebe in Wien, bin aber in einer ganz anderen Branche unterwegs: Ich verkaufe Autos.«


    »Oh, welche Automarke vertreiben Sie denn?«


    »Verschiedene. Allerdings im exklusiven Segment.«


    »Sie meinen Porsche und Ferrari und solche Schlitten?«


    Hainer lächelt wieder. »Ja, solche Schlitten und noch ein paar andere.«


    Und in diesem Moment ist mir klar, dass auch mein anfängliches Klischee, Clausen sei überzeugter Volvo-Fahrer, widerlegt war.


    Björn hat sich inzwischen verabschiedet. Hoffentlich kam er sich nicht überflüssig vor. Egal. Ich genieße die Unterhaltung mit meinem neuen Bekannten. Aus dem Augenwinkel heraus merke ich, wie Clausen immer wieder unauffällig zu mir herüberblickt. Das schmeichelt mir. Irgendwann lenkt er das Gespräch zurück in die Vierer-Runde. »Die Damen, wie sieht es aus? Darf ich uns noch eine weitere Flasche Wein bestellen?«


    Ich spüre, dass mir jeder weitere Tropfen Alkohol nicht mehr guttun wird. Ich lehne dankend ab, während Lisa freudig dem Plan zustimmt.


    »Ich glaube, für mich ist es Zeit, den Heimweg ins Hotel anzutreten. Sonst bin ich morgen zu nichts zu gebrauchen«, werfe ich in die Runde. Aber will ich das wirklich? Will ich wirklich das Feld räumen und ins Bett gehen? Habe ich nicht gerade auf diesen Moment, diesen Abend mit Prof. Clausen seit Wochen gewartet? Aber meine Entscheidung ist ausgesprochen. Und bevor mich irgendjemand zum Bleiben überreden kann, lenkt Clausen ein:


    »Sie haben recht, Frau Liebknecht. Wir müssen schließlich morgen fit sein.« Clausen verwirft seinen Plan von einer Sekunde auf die nächste und schließt sich mir an. Lisa und Hainer Seefeld beschließen, noch für einen Absacker zu bleiben.


    Clausen und ich verabschieden uns von den anderen. Draußen auf der Gasse bleiben wir stehen – wie angewurzelt, beide mit verschränkten Armen, so, als wären wir vor Kälte erstarrt. Es liegt etwas in der Luft. Es ist zum Greifen nah. Und vielleicht gerade genau deswegen lässt die Situation nur Schweigen zu.


    »In welchem Hotel wohnen Sie?«, fragt Clausen wie aus dem Nichts.


    »Im Kärntnerhof«, antworte ich. »Und Sie?«


    »Im Grand Hotel. Kommen Sie, wir nehmen zusammen ein Taxi und ich liefere Sie an Ihrem Hotel ab.«


    »Gute Idee!«, antworte ich so nüchtern wie möglich. Ich kann und darf mir meine Freude, noch etwa zehn weitere Minuten mit diesem Mann zu verbringen, unter keinen Umständen anmerken lassen. Dabei ist sie so unfassbar groß.


    Wir gehen ein paar Meter – weiterhin mit verschränkten Armen – zum nächsten Taxistand. Clausen öffnet mir höflich die hintere Autotür, wartet, bis ich Platz genommen habe, und gesellt sich dann von der anderen Seite auf der Rückbank neben mich. Wir sitzen da und schauen aus dem Fenster, jeder aus dem auf seiner Seite. Es fällt kein Wort. Die Taxifahrt vergeht viel zu schnell. Aber ich habe nicht den Mut, ihn zu fragen, was Wien uns beiden noch bescheren soll. Ein Mann wie er hat sicherlich wichtigere Verpflichtungen.


    Als das Taxi vor dem Hotel anhält und der Fahrer mir diesmal die Tür öffnet, wendet sich Clausen zu mir. Und als hätte er während der letzten Minuten ebenso wie ich nach Mut und den richtigen Worten gerungen, platzt es förmlich aus ihm heraus: »Hätten Sie morgen Abend Lust, mit mir essen zu gehen? Ich könnte Sie um 20.30 Uhr hier am Hotel abholen!« Er schaut mich fast bittend an.


    Ich tue so, als müsse ich kurz überlegen, ob es passe. Wieso bin ich so unfair? Das war schließlich die Frage, auf die ich die letzten Minuten sehnsüchtig gewartet habe. »Ja, gerne«, sage ich. Und: Liebend gerne, denke ich.


    »Bis morgen halb neun! Schlafen Sie gut!«


    »Sie auch!«


    Ich falle völlig erschöpft, aber überglücklich auf mein Hotelbett. Für einen kurzen Moment überlege ich, ob das alles ein Traum oder ob es Realität sei. Ich liege da und fühle mich wie mit 14 Jahren – wie vor dem ersten Rendezvous. In meinem Kopf dreht sich alles, in meinem Bauch flattern die Schmetterlinge, meine Knie scheinen ihre Kraft zu verlieren. Und die einzige Frage, die zählt, ist: Wann ist es endlich morgen Abend? Ich halte mich an der Bettdecke fest und lasse meinen Vorstellungen freien Lauf. Sie kreisen um einen neuen Mann in meinem Leben – immer und immer wieder. Ich kann und will sie nicht stoppen. Zu sehr bewegen sie meine Seele und meinen Körper. Ich gebe mich schon jetzt, in meinem Traum, Hanno hin. Erst das Piepsen meines Handys holt in die Realität zurück.


    Ich schaue mit übermüdeten Augen auf das Display: zwei neue Nachrichten. Nachricht Nummer 1: »Hier ist alles in Ordnung. Frieda und Deine Mutter schlafen. Ich liebe Dich, mein Schatz!« Und Nachricht Nummer 2: »Hey Süße, ich vermisse Dich schon hier in Kölle. Stellst Du Wien auf den Kopf? LG Maya.« Ich antworte Kalle mit: »Ich gehe jetzt ins Bett. Ich liebe Euch!« Und Maya: »Ich stehe Kopf. Miss you. Betty.« Und dann schlafe ich ein.


    Am nächsten Morgen wache ich etwa eine halbe Stunde vor dem Klingeln des Weckers auf. Es ist wie verhext: Jetzt, wo ich einmal länger schlafen könnte, weckt mich meine innere Uhr. Oder ist es der Restalkohol? Ich fühle mich verkatert. Ich kuschele mich noch einmal fest in meine Bettdecke und denke mit etwas flauem Magen an den gestrigen Abend. Die Begegnung mit Clausen war zweifelsohne kein Traum. Diese Tatsache beruhigt mich. Ich merke, wie die Erinnerung ein Lächeln auf mein Gesicht zaubert. Und gleichzeitig bin ich froh, dass nicht mehr passiert ist. Es hätte den magischen Augenblick, der zwischen uns lag, zerstört. So haben wir etwas angebahnt, das auf den bevorstehenden Abend neugierig macht. Ich weiß noch nicht, was es ist, aber ich freue mich darauf. Mehr Gedanken möchte ich mir jetzt nicht dazu machen. Ich will alles auf mich zukommen lassen. Und so beschließe ich, mich erst einmal kalt abzubrausen.


    Als ich aus der Dusche steige, klingelt das Telefon. Ich binde mir schnell ein Handtuch um meinen nassen Körper und laufe im Eiltempo zum Telefon, das auf dem Nachttisch liegt. Ich lese auf dem Display: »Kalle ruft an.« Etwas zögerlich nehme ich das Telefonat entgegen.


    »Guten Morgen, Kalle«, begrüße ich meinen Mann.


    »Guten Morgen, meine kleine Nachtschwärmerin. Dein letztes Lebenszeichen kam kurz nach zwei Uhr heute Nacht. Warst du noch aus?«


    »Ja«, antworte ich. »Ich habe hier eine sehr sympathische Frau aus Bozen kennengelernt. Lisa. Wir waren noch ein paar Gläser Wein trinken.«


    »Dann ist es ja gut«, entgegnet Kalle. »Ich dachte schon, da hätte ein Mann seine Finger im Spiel.«


    »Nur einer?«, ziehe ich ihn auf. »Eine ganze Menge. Ich bin schon richtig dem Wiener Schmäh verfallen.« Wir lachen beide – ich zugegebenermaßen etwas verlegen. »Wie geht es Frieda?«


    »Gut. Deine Mutter bringt sie gerade in den Kindergarten.«


    »Dann lass uns heute Abend noch mal telefonieren. Ich melde mich, wenn ich vom Kongress zurück bin. Einen schönen Tag wünsch ich dir. Ich liebe dich.«


    »Ich dich auch.« Ich lege auf und wundere mich, dass ich fast routinemäßig ein Telefonat mit Kalle abspulen kann. Kein schlechtes Gewissen, dass ich nicht ganz die Wahrheit erzählt hatte. Kein schlechtes Gewissen, dass meine Gedanken vergangene Nacht nicht nur bei ihm waren.


    Der Start in den Tag mit Kalle ist Teil meines Lebens. Um nichts in der Welt möchte ich diese Stabilität und diese Alltäglichkeit missen. Aber setze ich diese, mir so wichtigen Werte gerade auf’s Spiel? Ich verdränge die in mir aufgekommene Zerrissenheit für diesen Moment.


    Kurz nachdem ich das Telefonat beendet habe, bekomme ich eine SMS von Lisa. »Guten Morgen, Betty. Bist Du gut nach Hause gekommen? Mit dem Herzguru? Treffen wir uns um 12.30 Uhr im Messe Restaurant? Liebe Grüße von Lisa.« Ich antworte sofort: »Gute Idee. Bis gleich. Und stell schon mal den Wein kalt. Liebe Grüße, Betty.«


    Die Verabredung um halb eins ist ein guter Plan. Da haben wir genug Zeit, um noch ein bisschen über den gestrigen Abend zu plaudern. Um 14.00 Uhr steht Clausens Vortrag auf dem Programm. Den will ich auf keinen Fall verpassen – nicht nur aus fachlichen Gründen.


    Ich mache mich fertig. Was die Kleiderauswahl angeht, ist es mir heute nach Business-Look. Zu einem schwarzen, schmal geschnittenen, knielangen Rock trage ich eine hellblaue, meine Taille betonende Bluse. Ich frage mich kurz, ob das Outfit dem Anlass gegeben zu schick sei, verneine aber meinen Zweifel und mache mich auf den Weg.


    Obwohl die Vorträge, die ich mir für heute Vormittag vorgenommen habe, inhaltlich interessant sind, fühle ich mich durch den gestrigen Abend ausgelaugt. Ich quäle mich, meine Konzentration aufrecht zu halten. Immer wieder schweifen meine Gedanken ab. Und ich erwische mich dabei, wie ich diese Gedanken genieße: die unsagbare Wiedersehensfreude gestern Abend, die beiläufig anmutenden – aber mehr als tausend Worte sagenden Blickkontakte in der Bar, die distanziert wirkende – aber mit beiden Händen greifbare Nähe auf der Rückbank des Taxis und ein Abschied, der schon bald ein Wiedersehen verheißen ließ.


    Pünktlich um 12.30 Uhr stehe ich an unserem Treffpunkt und warte auf Lisa. Ein paar Minuten später kommt sie – vom Vorabend sichtlich gezeichnet – auf mich zu. Sie küsst mich links und rechts auf die Wange. Danach wandert ihr Blick von meinem Scheitel bis zur Fußsohle. »Betty, wieso bist du denn so aufgestylt? Steht heute etwas Besonderes an?«


    »Nein, wieso?«, reagiere ich fragend, ohne aber eine Antwort zulassen zu wollen. »Wie war dein Abend gestern noch, Lisa?«


    »Erzähl ich dir gleich. Lass uns erst mal einen Kaffee holen. Mehr kann ich noch nicht zu mir nehmen.«


    Während ich mit einem dicken Schinken-Käse-Sandwich und einer Cola light meinen Kater zu vertreiben suche, sitzt Lisa neben mir und hält sich an ihrer Tasse Kaffee fest. »Habt ihr beiden denn gestern noch länger gemacht?«, frage ich Lisa grinsend.


    »Wir waren noch in einem Wiener Club tanzen und danach in irgendeiner 24-hour-Bar frühstücken. Mann, oh, Mann, Betty, ich bin ganz schön abgestürzt.«


    »Aber du hast dich amüsiert, oder?«, hake ich noch einmal nach.


    »Ja, das habe ich. Ist aber nichts passiert. Wir hatten einfach nur Spaß. Wenn du es genau wissen willst.« Lisa zögert einen Moment. »Vielleicht hätte etwas passieren können. Ich bin aber seit einem Dreivierteljahr in einer glücklichen Beziehung, die ich nicht riskieren will. Davor habe ich viel Blödes erlebt. Daran muss man sich auch mit betrunkenem Kopf in einem Wiener Klub morgens um fünf Uhr erinnern.«


    »Finde ich gut, Lisa. Ich freue mich für dich, dass du Spaß hattest. Und Spaß haben darf man – auch wenn man in einer glücklichen Beziehung lebt.«


    »Da hast du recht.« Lisa belohnt mich für meine Lebensweisheit mit einem strahlenden Lächeln.


    »Aber jetzt erzähl du mal, Betty! Ihr seid doch nicht wirklich direkt ins Hotel gefahren, oder? Was habt ihr noch unternommen? Und überhaupt, woher kennst du den Clausen persönlich?«


    So viele Fragen. Ich verschlinge den letzten Bissen meines Sandwiches, nehme noch einen Schluck Cola zu mir und wende mich zu Lisa: »Es gibt eigentlich nicht viel zu erzählen.«


    »Eigentlich?«, schmunzelt Lisa.


    »Wir haben uns vor ein paar Monaten in Köln kennengelernt. Obwohl ›Kennengelernt‹ auch schon wieder der falsche Ausdruck ist. Clausen hat die kardiologische Abteilung unserer Klinik besucht und im Rahmen dessen eine Visite begleitet, an der ich auch teilnahm. Danach hat er sich bei mir, als ich zufällig gerade vor der Klinik mit einer Kollegin einen Kaffee trank, verabschiedet. Gestern Abend haben wir uns dann überraschend wiedergesehen.«


    »Hm«, meint Lisa. »Das klingt eher unspektakulär. Dafür hat er dich gestern aber ziemlich interessiert beobachtet – und seine weiteren Pläne auch ziemlich schnell den deinen angepasst. Mann, Betty, der Typ ist schon eine echte Nummer. An dem musst du dranbleiben. Das kann dir karrieretechnisch nur von Vorteil sein«, empfiehlt Lisa. »Du gehst doch sicherlich auch gleich zu seinem Vortrag, oder? Danach gehst du zu ihm nach vorne und fragst, ob er heute Abend Lust auf Kultur oder Ausgehen oder sonst irgendetwas hat. Betty, das musst du machen! Ich begleite dich auch gerne – ich meine, auf dem Weg nach vorne.«


    Ich freue mich über Lisas Karrieretipps und beruhige sie: »Lisa, deine Fürsorge um meine berufliche Entwicklung ist lieb gemeint. Aber das ist nicht meine Art. Ich könnte das nie im Leben so strategisch angehen.«


    »O. k. Betty, war ja auch nur eine Idee.«


    Als ich auf die Uhr schaue, ist es kurz vor 14.00 Uhr. »Lisa, wir müssen los! Gleich beginnt die Veranstaltung. Auf einen Sitzplatz brauchen wir gar nicht mehr hoffen.«


    »Zumindest nicht in der ersten Reihe«, scherzt Lisa.


    Im Vortragsraum, der der größte in den für den Kongress vorgesehenen Messehallen ist, drängen sich die Mediziner durch die offenen Türen. An einen Sitzplatz ist überhaupt nicht mehr zu denken. Es ist eher eine Herausforderung, einen vernünftigen Stehplatz mit Blick zum Referenten zu ergattern. Ich überlege kurz, mein Vorhaben zu ändern, schließlich habe ich ihn heute Abend für mich alleine. Aber sicherlich wird er mich fragen, wie ich seinen Vortrag fand. Und dann wäre es mir peinlich zu sagen, dass ich stattdessen bei einem anderen war. Außerdem, was ist, wenn uns die Gesprächsthemen ausgehen? Dann wäre ich froh, wenn ich mit Clausen über seine Präsentationsinhalte diskutieren könnte.


    Als ich mich entscheide zu bleiben, höre ich auch schon Clausens Stimme über die Lautsprecher. Ich dränge mich zusammen mit Lisa noch ein bisschen nach vorne, um Sicht auf die an die Wand projizierten Folien und vor allem den Mann zu haben, mit dem mich mehr als Sympathie zu verbinden scheint.


    Was ich höre und sehe, beeindruckt mich vollends. Während Clausen bei der Visite vor ein paar Monaten fast unnahbar auf mich wirkte, genießt er jetzt die Aufmerksamkeit der Zuhörer und zieht sie durch seine kompetente, aber auch humorvolle Vortragsweise vollkommen in den Bann. Keine Spur von Fachidiotie oder Langeweile. Mein Eindruck von dem weltfremden Spezialisten, der sich in seinem stillen Kämmerchen einschließt und tage- und nächtelang seinen Forschungen widmet, gehört nun endgültig der Vergangenheit an.


    Das Publikum vergöttert Clausen. Stille, Lachen, Beifall verleihen dem Vortrag abwechselnd einen anerkennenden Charakter. Ich spüre Gänsehaut am ganzen Körper. Die Nähe zu Clausen berührt mich. Es liegt trotz der vielen Menschen etwas in der Luft, das uns beide verbindet. Das kein anderer wahrnimmt. Ich bin nicht eine von vielen. Ich bin die EINE, der er heute Abend seine ganze Aufmerksamkeit schenken wird. Ein unbeschreibliches Gefühl.


    Lisa erweckt mich schonungslos aus meiner Träumerei: »Toller Typ.« Sie stößt mich leicht mit ihrem Ellenbogen in die Hüfte.


    »Ja«, sage ich.


    »Willst du nicht doch nach dem Vortrag …?«


    Ich lächele ihr kurz zu: »Mach dir keine Gedanken. Wir gehen heute Abend zusammen essen.«


    »Was?«, fragt Lisa ungläubig. »Und wieso erzählst du mir das erst jetzt?«


    »Weil du vorhin beim Essen so eine lustige Karriereleiter-Story gesponnen hast. Die wollte ich nicht entmystifizieren.«


    »Frau Doktor Liebknecht, Frau Doktor Liebknecht. Dann pass mal gut auf dich auf.«


    »Das werde ich«, flüstere ich Lisa zwinkernd zu. »Ist ja nur ein Abendessen.«


    ***


    Nur ein Abendessen. Nur ein Abendessen, wiederhole ich für mich selbst, als ich nach Veranstaltungsende im Hotel ankomme. Ich bin nervös wie selten zuvor. Aber wieso? Es handelt sich lediglich um eine Verabredung zum Abendessen. Und es ist nicht so, dass ich mich seit der Heirat mit Kalle nie mit anderen Männern zu einem unverbindlichen Abendessen verabredet habe.


    Das heute fühlt sich anders an. Es fühlt sich gefährlich an. Gefährlich in dem Sinne, dass ich keinen »normalen« Abend erwarte. Und noch schlimmer: Dass ich auch keinen normalen Abend mit Prof. Clausen verbringen möchte.


    Ich lege mich auf das Bett und zwinge mich, auf andere Gedanken zu kommen. Mein Handy zeigt keine neuen Nachrichten oder entgangene Anrufe an. Komisch. Wieso hat sich Kalle noch nicht gemeldet? Ich rufe zu Hause an. Mama geht ans Telefon. »Hallo Mama, wie geht es euch?«


    »Gut, Betty. Es läuft alles prima. Nach dem Kindergarten haben Frieda und ich noch ein Eis gegessen. Danach hat Frieda noch für eine Stunde mit den Nachbarskindern gespielt. Jetzt haben wir gerade gegessen und gleich bringe ich die kleine Prinzessin ins Bett. Sie steht schon neben mir und reißt mir den Hörer gleich aus der Hand. Ich gebe sie dir. Pass gut auf dich auf!«


    »Hallo, Mama! Wann kommst du wieder?«, fragt Frieda ungeduldig.


    »Noch zwei Mal schlafen, meine Süße. Die Zeit wird ganz schnell vergehen. Freust du dich, dass Oma da ist?«


    »Ja, Mama. Wir haben heute Eis gegessen und heute Abend hat Oma Milchreis mit Kirschen für mich gekocht.«


    »Das ist super«, antworte ich. Jetzt, wo ich Friedas Stimme höre, vermisse ich sie sehr.


    »Dann schlaf gut, Frieda. Ist der Papa denn auch da?«


    »Nein. Oma sagt, dass er noch im Büro arbeitet.«


    »Bestimmt kommt er bald nach Hause«, tröste ich Frieda. »Ich lege jetzt auf. Schlaf gut und träum süß. Und vergiss nicht, dass ich dich ganz doll lieb habe. Bis morgen.«


    »Bis morgen, Mama.«


    Ich wähle direkt Kalles Handynummer. Es geht nur der Anrufbeantworter an. Ich hinterlasse keine Nachricht, sondern schreibe eine kurze SMS: »Hallo mein Schatz, kann Dich leider nicht erreichen. Gehe gleich noch mit Kollegen eine Kleinigkeit essen. Melde mich später noch einmal. Ich liebe Dich. Betty.« Ich lege das Telefon auf den Nachttisch und blicke an die Decke des Hotelzimmers. Wo ist Kalle? Ist er noch beim Mandanten? Wieso hat er sich noch nicht gemeldet? Muss ich mir Sorgen machen? Ich möchte mir jetzt keine Sorgen machen. Ich möchte einen unbeschwerten Abend verbringen. Kalle, bitte melde dich.


    Ich fange an, mich ausgehfertig zu machen. Dabei lausche ich andauernd mit einem Ohr in Richtung Telefon. Ich entscheide mich für eine unverfängliche Kleidungsvariante: Eine enge, dunkelgraue Jeans und ein schwarzes, eng anliegendes Oberteil mit U-Boot-Ausschnitt. Darüber eine etwas längere Silberkette. Mein Haar trage ich heute offen. Ich will Clausen auf keinen Fall den Eindruck vermitteln, dass ich mich wegen ihm besonders in Schale geworfen habe. Es handelt sich schließlich um ein Abendessen und nicht um ein Rendezvous. Im Vergleich zu meinem gestrigen Outfit wirkt das heutige schlicht und unauffällig – trotzdem aber sexy.


    Endlich. Mein Handy piepst. Eine neue Nachricht: »Hallo mein Schatz, bin noch beim Mandanten. Wir gehen gleich noch ein Kölsch trinken. Genieße den Abend. Ich liebe Dich. Kalle.« Ich bin beruhigt und freue mich, dass Kalle auch Pläne für den Abend hat. Wie sehr ich ihn liebe, denke ich just in dieser Sekunde, in der ich das Hotelzimmer verlasse.


    Als ich unten an der Rezeption ankomme, sehe ich Prof. Clausen schon warten. Die Situation fühlt sich surreal an. Vor ein paar Stunden stand er noch vor Hunderten von Zuhörern und ich war eine von ihnen. Jetzt steht er hier im Hotel und wartet nur auf mich. Ich nehme mir fest vor, dass er den heutigen Abend mit mir nicht bereut.


    Selbstbewusst und mit einem Strahlen im Gesicht gehe ich direkt auf Clausen zu. »Guten Abend, Herr Professor«, begrüße ich ihn fast überzogen förmlich.


    Er ist sichtlich erfreut, mich zu sehen, legt seine Hände auf meine Oberarme und gibt mir routiniert ein Küsschen links und ein Küsschen rechts. »Guten Abend, Frau Doktor«, antwortet er schmunzelnd. Das Eis scheint gebrochen zu sein. »Ich habe einen Tisch für uns in einem Fischrestaurant am Ufer der Donau reserviert. Haben Sie Lust auf Fisch?«


    »Sehr gerne.«


    »Dann lassen Sie uns keine Zeit verlieren.«


    Clausen legt seine Hand sanft zwischen meine Schultern und gibt so die Richtung zum Taxistand vor dem Hotel vor. Wie gestern nehmen wir beide auf der Rückbank des Fahrzeugs Platz. Aber anders als gestern schweigen wir nicht, sondern sprechen über seinen Vortrag. Er fragt mich, wie ich ihn fand.


    Ich antworte: »Was macht Sie so sicher, dass ich im Publikum war?« In der Menschenmasse kann mich Clausen unmöglich wahrgenommen haben.


    »Ich bin mir nicht sicher. Aber ich hätte es mir gewünscht.«


    Ich lächle ihm schmeichelnd zu: »Ich war überraschenderweise beeindruckt.«


    »Das ›überraschenderweise‹ müssen Sie mir aber erklären!«


    »Zugegebenermaßen hätte ich Ihnen einen monotoneren, um nicht zu sagen, langweiligeren Präsentationsstil unterstellt. Sie waren natürlich kompetent, aber auch erfrischend unterhaltsam.«


    Clausen scheint meine Direktheit zu überraschen. »Ich fürchte, es wird höchste Zeit für ein Glas Wein, Frau Doktor. Wir sind am Ziel. Bitte aussteigen.«


    Im Restaurant angekommen, nehmen wir auf einer großen Terrasse vor einem altertümlichen Gebäude Platz. Das Lokal bietet einen traumhaft schönen Blick auf die Donau. Im Moment können wir noch die Abendsonne genießen, die bald hinter dem Horizont verschwinden wird. Alleine das Ambiente sorgt für ein stürmisches Rauschen meiner Gefühlswelt: das sich dämmernde Licht, das durch den unauffälligen Schein der vielen kleinen Tischkerzen ergänzt wird; die leichte Brise vom Fluss, die mein Haar sanft durchweht; der Mann an meiner Seite, der durch eine unergründliche Art mein Herz berührt.


    Es wird tatsächlich höchste Zeit für ein Glas Wein. Prof. Clausen scheint die Weinkarte zu kennen. Als uns der Kellner die Speisekarte reicht, bestellt er direkt eine Flasche weißen Spätburgunder und dazu eine Flasche Mineralwasser. Seinem Menüvorschlag schließe ich mich an. Zur Vorspeise eine Südtiroler Speckknödelsuppe, zur Hauptspeise einen Karpfen nach Art des Hauses und zum Nachtisch eine österreichische Sachèrcreme. Passend zum eher traditionellen Stil des Restaurants sind die Gerichte einfach gehalten. Das kommt mir entgegen. Ich bin kein großer Freund der extravaganten Küche. Und meine Begleitung anscheinend auch nicht.


    Clausen erhebt dezent das Glas und prostet mir zu: »Auf einen schönen Abend, Frau Kollegin! Danke, dass Sie meine Einladung angenommen haben. Das ehrt mich sehr.«


    Ich schließe mich dem recht förmlich klingenden Eröffnungsdialog an: »Vielen Dank für die Einladung. Ich habe sie gerne angenommen.« Und bereits zwischen diesen Zeilen lese ich mehr als Höflichkeit und Formalität. Alles, was gesagt wird, kommt von Herzen – von mir und von dem Mann an meiner Seite.


    Der Abend verläuft unterhaltsam. Wir sprechen über den Kongress, unsere Jobs und über gemeinsame bekannte Kollegen. Clausen ist voller beruflicher Zukunftspläne. Die ärztliche Leitung der Klinik in Hamburg ist für ihn nur eine Zwischenstation. Er kann sich gut noch ein paar Lehr- und Forschungsjahre im Ausland vorstellen. Konkret denkt er dabei über die Vereinigten Staaten nach – insbesondere Harvard. Dort hat er auch die Zeit nach der Promotion verbracht. Meine Pläne wirken im Vergleich dazu einfach. Auf die Frage, wo meine Reise denn hingehen solle, antworte ich nüchtern: »Im Moment bin ich glücklich, so, wie es ist. Die Arbeit in der Kardiologie macht mir Spaß, vielleicht steht irgendwann noch die Beförderung zur Oberärztin an. Da muss ich aber noch einen Zahn zulegen.«


    »Ich traue es Ihnen zu. Ihr Chef spricht überaus positiv über Ihr Fachwissen und Ihre Bissigkeit.«


    »Sie haben mit meinem Chef über mich gesprochen?«, frage ich ungläubig.


    »Ja, Ihre kurze, unverblümte Diagnose bei der Visite hat mir gefallen. Wenn ich Sie also irgendwie unterstützen kann, lassen Sie es mich wissen.« Wie sehr hätte sich Lisa über dieses Angebot gefreut. Zugegebenermaßen schmeichelt mir das Lob. Dennoch möchte ich nicht den Anschein erwecken, nur wegen meiner Karriere mit ihm hier zusammenzusitzen. Das bin nicht ich. Alles in meinem Leben habe ich mir selbst erarbeitet. Der Grund, weshalb ich hier bin, ist der Mann, der mir gerade tief in die Augen blickt. Ein Blick, der mich beinahe zerfließen lässt. Es ist ein Reiz, der alles andere, was um uns herum ist, ausblendet. Es darf heute Abend nicht um mich, meinen beruflichen Werdegang, gehen. Es muss um uns gehen. Um das, was uns verbindet. Ich danke Clausen also für sein Vertrauen und lenke das Gespräch in eine andere Richtung.


    »Sagen Sie, Prof. Clausen, sind Sie eigentlich nur zum Vortragen hier? Oder füttern Sie Ihren Geist auch noch mit dem Wissen anderer Kollegen? … Oder brauchten Sie einen Grund, Ihren Freund Hainer in Wien zu besuchen?«, füge ich etwas spottend hinzu.


    »Sie werden es nicht glauben, aber ich bin nur wegen meines eigenen Vortrags hier in Wien. Es bleibt nicht viel Zeit für anderes. Morgen früh fliege ich weiter nach Montreal zu einem meiner Forschungsteams. Ich habe heute die meiste Zeit damit verbracht, deren bisherige Ergebnisse zu verstehen und zu hinterfragen. So können wir gleich mit der Arbeit loslegen, wenn ich in Kanada ankomme. Ich verliere nur ungern Zeit.«


    »Dann hoffe ich mal, dass Sie die Zeit mit mir nicht als verlorene Zeit empfinden werden«, merke ich scherzhaft an.


    Clausen wird ernst und sucht erneut meinen Blick. »Nein, das werde ich nicht. Im Gegenteil.« Mehr sagt er nicht. Es herrscht ein kurzes Schweigen. Dann nimmt er den Faden wieder auf: »Aber jetzt erklären Sie mir doch bitte einmal, weshalb Sie mir eine monotone Vortragsweise unterstellen? Klingt ja fast so, als sähen Sie in mir einen medizinischen Einsiedler vor sich.«


    Ich zögere kurz, bevor ich antworte: »Das möchten Sie gar nicht wissen, Herr Doktor. Wichtig ist doch, dass ich Sie jetzt als sympathisch und witzig beschreibe. Das muss Ihnen als Erklärung reichen.«


    Ich frage mich, wie der Abend weitergehen wird. Auf der einen Seite genieße ich die Gesellschaft von Prof. Clausen in dieser traumhaft schönen, inzwischen durch bunte Lichterketten erhellten Kulisse. Auf der anderen Seite bin ich ein bisschen enttäuscht: von der beruflichen Besessenheit des Arztes Hanno Clausen, aber auch einfach von der Tatsache, dass er morgen früh abreisen wird. Ich reiße mich zusammen und ermuntere mich selbst: Jetzt keine Trübsal blasen. Genieße den Moment. Er kommt so schnell nicht wieder.


    Ich führe mein Glas Wein zum Mund und frage hoffnungsvoll: »So, und was machen wir jetzt noch?« Als ich den Satz ausgesprochen habe, habe ich kurz Angst vor der Antwort. Was ist, wenn er schon ins Hotel will? Sich noch vorbereiten will auf die Reise nach Montreal? Oder einfach ins Bett gehen will, um morgen ausgeschlafen zu sein? Könnte er mich jetzt gegebenenfalls als zu aufdringlich empfinden?


    »Das ist eine gute Frage«, antwortet Clausen. »Was halten Sie von einem gemütlichen Spaziergang an der Donau? Danach könnten wir noch einen Absacker in die Weinbar von gestern zu uns nehmen. Was denken Sie?«


    Voller Erleichterung nicke ich strahlend. »Eine gute Idee. Lassen Sie uns gehen!«


    Clausen begleicht die Rechnung. Ich bedanke mich für die Einladung. Dann gehen wir ein paar Meter am Ufer der Donau spazieren. Es ist eine laue Sommernacht. Clausen trägt seinen Wollpulli locker über die Schultern geworfen. Ich selbst habe meinen dünnen Baumwollpulli in meiner Handtasche untergebracht. Die ersten Schritte gehen wir schweigend nebeneinander. Clausen hält seine beiden Hände fest in seiner Hosentasche verankert. Ich habe meine Arme in inzwischen fast gewohnter Manier verschränkt. Anscheinend hinterlasse ich durch meine Haltung einen frierenden Eindruck auf meine Begleiter. Clausen bietet mir seinen Pulli an. Ich lehne dankend ab.


    »Was halten Sie eigentlich davon, wenn wir uns duzen, Frau Doktor?«, fragt Clausen überraschend.


    Ich hatte mich an das formelle »Sie« mit dem informell anmutenden »Frau Doktor« beziehungsweise »Herr Professor« im Laufe des Abends gewöhnt. Aber natürlich nehme ich das Angebot an. »Gerne. Ich bin Betty – wie Sie, ah, wie du sicherlich schon mitbekommen hast.«


    »Ja, Betty, das habe ich. Ich bin Hanno, wie du sicherlich auch schon mitbekommen hast.« Wir lachen beide. Der weitere Spaziergang nimmt einen unterhaltsamen Lauf, indem wir die Namensgebung durch unsere Eltern rekapitulieren. Betty ist die Abkürzung von Elisabeth. Meine Eltern stammen beide aus einem katholischen Elternhaus, sodass auch mein Name einen historischen Bezug haben sollte. Die heilige Elisabeth, die auch Elisabeth von Ungarn genannt wurde, steht für Nächstenliebe. Hanno dagegen heißt Hanno, weil sein Großvater Heinrich hieß, aber Hanno genannt wurde. Seine Eltern haben ihren Sohn gleich auf die Kurzform des Namens getauft. Eine pragmatische Entscheidung, die zu seinem Umfeld passt. Ich schmunzle unauffällig, lasse Hannos Beitrag zu dem Thema aber unkommentiert.


    Nach etwa einer halben Stunde biegen wir in Richtung Wiener Innenstadt ab. Ich freue mich auf den gemeinsamen Absacker mit Hanno in der Weinbar. Heute werden wir uns ganz auf uns konzentrieren können – anders als gestern.


    Als wir an unserem Ziel ankommen, ist das Lokal – ähnlich wie am Vorabend – immer noch gut gefüllt. Wir suchen uns einen Stehplatz an einem der Fenster, in der Nähe der Theke. Um mich für das Dinner zu revanchieren, gehe ich zum Tresen und hole eine Flasche des weißen Hausweins. Ich bringe zwei Gläser mit. Hanno schenkt ein. Er prostet mir zu: »Danke für den schönen Abend, Betty. Schade, dass ich morgen früh schon abreisen muss.«


    »Ja, schade.«


    »Aber lass uns den Rest des Abends umso mehr genießen.« Wir nippen beide leicht verunsichert an unseren Gläsern.


    Viel Zeit bleibt nicht mehr. Der Abend neigt sich dem Ende entgegen. Ich frage mich, ob unsere ausgetauschten Blicke und Dialoge alles gewesen sind. Ich träumte von mehr. In mir kommt ein Gefühl des Zeitdrucks auf. Ein Gefühl, die besondere Chance hier in der Weinbar ungenutzt zu lassen. Diese innere Bedrängnis, gepaart mit meinem inzwischen auf ein ordentliches Niveau angestiegenen Alkoholspiegel, schnürt mir die Luft ab. Ich will Hanno berühren, seine Arme an meiner Hüfte spüren, seinen Atem auf meiner Haut willkommen heißen. Ich will mich an seinen Körper schmiegen, ihn ganz fest an mich drücken, ihm zeigen, wie sehr ich ihn mag – wie sehr ich ihn begehre. Aber etwas in mir hält mich davon ab. Es ist Angst. Angst vor einer möglichen Zurückweisung. Ich frage mich: Was, wenn nur ich mich ihm gegenüber so stark hingezogen fühle? Bisher machte Hanno keinerlei Andeutung, die mehr Nähe eingefordert hätte. Weder am gestrigen Abend noch während unserer gemeinsamen Zeit im Fischrestaurant oder des anschließenden Spaziergangs an der Donau: Nie gab es auch nur irgendeine Form der Berührung. Es gab nur freundschaftliche Blicke, die mehr als das waren. Oder rede ich mir das nur ein? Ich würde Hanno durch meine Offenheit sicherlich überfordern, ihn in die Enge treiben. Ich würde vermutlich unsere persönliche wie berufliche Sympathie auf‘s Spiel setzen. Wir könnten uns nie mehr in die Augen schauen. Womöglich würde er denken, dass ich es nur auf das eine angelegt hätte. Dass ich ein Typ Frau bin, die mit jedem Mann anbandelt. Woher sollte er auch wissen, dass ich so eine Anziehung seit meiner Begegnung mit Kalle nicht mehr erlebt habe? Über unsere Familien haben wir nie gesprochen. Nicht, weil wir sie hintergehen wollen, sie haben einfach nichts mit uns beiden, hier in Wien, in diesem Moment, zu tun.


    Nach etwa einer halben Flasche Wein kommt unsere Unterhaltung ins Stocken. Es kommt mir vor, als wüsste keiner so recht, was als Nächstes passieren sollte. Und dann passiert es doch: Kurz vor unserem letzten Schluck Wein schaut mir Hanno in die Augen und sagt mit ungewohnt ernster Stimme: »Frau Doktor, Frau Doktor, die gemeinsame Zeit hier mit dir ist einfach traumhaft schön.« Dazu nimmt er mich an die Hand.


    In dieser Sekunde, mit dieser Berührung, überkommt mich ein emotionales Feuerwerk. Ich löse meine Hand aus der seinen, greife mit beiden Armen fest um seine Taille und lehne meinen Kopf an seine Brust. Hanno erwidert die Umarmung. Er drückt mich fest an sich. Ich höre seine Worte an meinem Ohr: »Betty, ich mag dich sehr gerne. Viel zu gerne.«


    Ich könnte dahinschmelzen vor Glück. Ich wünsche mir, dass dieser Moment nie zu Ende ginge. Er ist so einfach und bedeutet mir doch mehr als alles, was bisher zwischen uns geschehen ist.


    Wir können uns kaum voneinander lösen. Zu groß ist die Angst, uns dadurch zu verlieren. In mir dreht sich alles. Die Realität erlischt. Hannos Hand an meinem Po, sein Atem an meinem Hals, sein maskuliner Duft, das alles raubt mir die Sinne. Wir küssen uns nicht. Nicht, weil ein Kuss – und mehr noch – nicht das gewesen wäre, wonach wir uns am meisten sehnten. Nein, uns ist beiden klar, dass wir behutsam mit unseren Gefühlen umgehen müssen. Wir müssen sanft etwas aufbauen, das unsere Gefühle aushält und nicht beim ersten Windstoß zerbricht.


    Erst als der Wirt des Lokals die letzte Runde einläutet, holt uns die Wirklichkeit ein und wir verlassen schweigend Arm in Arm die Weinbar. Keiner weiß, wo die Reise von heute an hingehen wird.


    »Und jetzt?«, bricht Hanno das Schweigen.


    Mir fehlen die Worte. Ich bin immer noch völlig überwältigt. Aber ich weiß, dass der nächste Schritt Zeit braucht. Auch wenn er zum Greifen nah und mehr als reizvoll ist.


    »Es fällt mir schwer, Hanno. Aber wir gehen jetzt besser in unsere Hotelzimmer – jeder in seines – und träumen von dem, was der Abend noch hätte bringen können.«


    »Ja, das ist wohl das Klügste«, stimmt Hanno zögerlich und etwas enttäuscht zu.


    Wir wissen beide, dass wir gerade etwas aufhalten, das eigentlich nicht mehr aufzuhalten ist. Zu stark ist die gegenseitige Anziehungskraft, zu spürbar unser beider Wunsch nach mehr. Und dennoch verbietet mir eine innere Stimme diesen nächsten Schritt. Ist es die Moral oder das Bedürfnis, einen Keim, der noch sehr zart und zerbrechlich ist, sorgsam zu pflegen? Ihn zu schützen? Wissend, dass daraus eine wunderschöne Blüte entstehen kann.


    Hanno begleitet mich zum nächsten Taxistand. Vor der geöffneten Taxitür nimmt er mich noch einmal fest in den Arm und sagt: »Meine liebe Betty, der heutige Abend war unglaublich schön. Komm gut ins Hotel. Ich werde ein paar Schritte zu Fuß zu meinem Hotel gehen. Ich glaube, ich brauche etwas frische Luft, um wieder klare Gedanken fassen zu können. Ich melde mich bei dir.«


    Wortlos gebe ich Hanno einen Kuss auf die Wange und steige ins Taxi.


    Als ich im Hotel ankomme, kann ich an nichts anderes als an Hanno denken. Seine Art, mich anzuschauen, mich zu berühren, hat mich überwältigt. Es fühlte sich behutsam, aber zielgerichtet an. Und dennoch spürte ich, dass es für Hanno keine Routine war. Es war nur mehr, als ich aufgrund meines ersten Eindrucks vermutete. Ich vermisse all dies jetzt schon. Ich vermisse Hanno jetzt schon.


    Ich werfe einen Blick auf mein Handy: zwei neue Nachrichten. Eine von Lisa, eine von Kalle. Beide muss ich für den Moment unbeantwortet lassen. Ich bin noch nicht bereit für die Rückkehr in meine normale Welt.


    Ich werfe einen zweiten Blick auf mein Handy: keine Nachricht von Hanno. Wie auch? Wir hatten keine Telefonnummern ausgetauscht. Ich muss abwarten. Der Wunsch, dass ich gerade Teil seiner Träume bin, muss reichen. Für den Moment ist das in Ordnung.


    Am nächsten Morgen weckt mich das Klingeln des Telefons. Es ist Kalle. »Guten Morgen, mein Schatz, du hast dich gestern Abend gar nicht mehr gemeldet.«


    Ich muss mich kurz aufsetzen, um mir die nötige Konzentration für das Gespräch abzuringen. »Ja, tut mir leid. Es war etwas später. Der Tag war so anstrengend, dass ich sofort ins Bett gefallen bin.« Ich will Kalle nicht anlügen. Ich versuche einfach, alles möglichst allgemein zu halten. Es ist schließlich nichts passiert. Nichts, wofür ich mich rechtfertigen müsste – zumindest nicht vor Kalle. Rede ich mir ein.


    »Bald hast du es geschafft, Betty. Morgen kommst du wieder nach Hause. Wir freuen uns schon so auf dich!«


    »Und ich mich erst auf euch! Holst du mich vom Bahnhof ab?«


    »Klar, gib mir einfach kurz Bescheid, wann du ankommen wirst.«


    »Danke, das ist lieb.«


    »Du bist süß, Betty. Hab ich dich jemals versetzt?«


    »Nein. Ich bin nur noch etwas müde.«


    »Dann gehe erst einmal frühstücken. Ich werde mich jetzt auf den Weg in die Kanzlei machen. Frieda ist schon im Kindergarten. Ruf sie doch heute Abend noch einmal an!«


    »Das mache ich. Versprochen. Einen schönen Tag, Kalle! Ich liebe dich.«


    »Ich liebe dich auch, Betty.«


    Ich versuche jetzt, nicht mehr nachzudenken. Ich nehme eine Dusche, mache mich fertig und starte in Richtung Kongress. Mir fällt ein, dass ich kein Programm für heute geplant habe. Und wenn ich es mir recht überlege, habe ich auch keine Lust auf Stillsitzen und Zuhören. Ich entschließe mich kurzerhand für einen Bummel durch Wien. Ich werde es mir heute richtig gut gehen lassen. Ein bisschen durch die Einkaufsläden stöbern, den einen oder anderen Kaffee Melange trinken. Und auf jeden Fall am Naschmarkt zu Mittag essen. Das hat uns Hainer vorgestern wärmstens empfohlen.


    Meine Gedanken an Hainer erinnern mich sofort an Lisa. Ich schreibe ihr eine kurze SMS: »12.30 am Naschmarkt?«


    Die Antwort kommt ein paar Sekunden später: »Bin dabei. Mit Hainer und Guru?»


    Ich: »Gerne mit Hainer. Der Guru ist auf dem Weg nach Montreal.«


    Lisa: »O. k. Ich frag Hainer. Bis später.«


    Als ich durch die Wiener Innenstadt schlendere, fühle ich mich leicht und beschwingt. Ich habe Lust, mir an diesem Vormittag etwas ganz Besonderes zu gönnen. Als Erinnerung an ein ganz besonderes Erlebnis, an einen ganz besonderen Abend. Ich entscheide mich für einen eleganten, roten, nach allen Seiten hin weit ausgeschlagenen Sommerhut. Ich stimme der Verkäuferin zu: Er ist wie für mich gemacht. Und da die Sonne am Wiener Himmel steht und kein Wölkchen weit und breit zu sehen ist, setze ich ihn gleich auf. Ich strahle vor Freude. Beim Blick in die sich spiegelnden Schaufenster sehe ich eine glückliche Frau. Eine Frau, die durch ihre Bewegung und ihren Anmut Lebenslust ausstrahlt. Mir wird bewusst, dass ich mit diesem Spiegelbild zufrieden bin. Der Weg, der mich über die vielen Jahre dorthin geführt hat, war der richtige. Aber wo wird er mich noch hinbringen?


    Für meinen tollen Kauf belohne ich mich am nächsten Straßen-Café mit einem heiß ersehnten Kaffee Melange. Ich werfe einen Blick auf mein Handy. Eine neue Nachricht von Lisa: »Hainer kommt mit. 12.30 Uhr Rechte Wienzeile Ecke Schleifmühlgasse.«


    Ich antworte: »Freue mich.«


    Ich überlege mir, ob ich Hainer gleich nach Hannos Telefonnummer fragen soll. Oder ist das komisch? Hainer wird sich sicherlich wundern und fragen, weshalb mir Hanno seine Nummer nicht selbst gegeben hat. Das hätte er auch tun können. Nein, hätte er nicht, widerspreche ich mir selbst. Eine solch banale Frage hätte den Augenblick des gestrigen Abends zerstört. Sie stand keine Sekunde zur Debatte. Etwas in mir sagt, dass das, was passiert ist, einen Sinn hat. Dass es weitergehen wird. Keine Ahnung, wann. Aber es muss weitergehen. So viel steht fest.


    Um kurz nach halb eins komme ich zu unserem Treffpunkt am Naschmarkt. Lisa und Hainer stehen schon da und warten. Zur Begrüßung nehme ich beide fest in den Arm. Hainer scheint etwas überrascht, revanchiert sich aber durch einen dicken Kuss auf meine Wange. Wir nehmen an einem kleinen Stand mit orientalischer Küche Platz. Der Duft nach Reis und Curry treibt unseren Hunger an. Ich bestelle einmal Tandori Chicken. Die beiden anderen schließen sich meiner indischen Vorlage an. Ich kann das Leben gerade unendlich genießen. Ich sitze in Wien, an einem berauschenden Ort, die Sonne scheint, das Leben tobt und ich habe zwei nette Menschen an meiner Seite. Und mehr noch: In mir ist die Erinnerung an einen ganz besonderen Abend – mit einem ganz besonderen Menschen. Ich halte kurz, fast andächtig inne. Morgen werde ich wieder nach Köln fahren und mich dem Alltag stellen. Ich freue mich auf meine Familie und meinen Job. Noch kann ich nicht abschätzen, welche Spuren Wien hinterlassen wird.


    »Lisa sagte mir, dass du gestern noch mit Hanno unterwegs warst«, meint Hainer. »Von welcher atemberaubenden Seite habt ihr denn Wien kennengelernt?«


    »Wir waren in der ›Fischer Bärbel‹, einem gemütlichen Restaurant an der Donau. Danach noch in der Weinbar.«


    »Gute Entscheidung. Hätte ich nicht besser auswählen können«, bekräftigt Hainer.


    Um schnell vom Thema abzulenken, kontere ich mit einer Frage: »Und ihr? Was habt ihr gestern unternommen?«


    »Wieso bist du dir so sicher, dass wir gemeinsam etwas unternommen haben?«, antwortet Lisa, als hätte ich sie ertappt.


    »Ich bin mir gar nicht sicher, Lisa. Meine Frage war an euch beide gerichtet. Aber umso besser: Was habt ihr beide denn gemeinsam unternommen?« Ich kann mir ein kurzes Grinsen nicht verkneifen.


    »Wir waren ein bisschen in der Stadt unterwegs. Ich war vom Vorabend noch ziemlich angegriffen. Daher waren wir recht früh im Bett. Ich meine, jeder in seinem – natürlich.« Ich merke, wie Lisa etwas nervös wird. Daher bohre ich nicht weiter nach.


    Sind sich die beiden etwa näher gekommen? Näher als Hanno und ich? Ich versuche mir Lisas Reaktion zu erklären. Und beneide sie in diesem Moment um diese mögliche Erinnerung. Allerdings versicherte mir Lisa schon zu Beginn unserer Bekanntschaft, dass es derzeit nur einen Mann für sie gäbe. Nichts wollte sie für die Beziehung mit ihm riskieren. Vielleicht haben sich die beiden auch gestritten, frage ich mich. Das ist aber auch eher unwahrscheinlich. Dann säßen wir jetzt nicht gemeinsam auf dem Naschmarkt. Ich gebe das Rätselraten auf. Bestimmt wird mir Lisa irgendwann mehr dazu erzählen. Wir wechseln das Gesprächsthema. Auf die Frage nach Hannos Telefonnummer verzichte ich.


    Hainer bringt Lisa und mich nach unserer Mittagspause noch zur Straßenbahn-Haltestelle in Richtung Messehallen. Wir verabschieden uns von ihm und entscheiden noch an der Haltestelle, den Kongress-Nachmittag gemeinsam zu gestalten. Wir wählen Vorträge, die inhaltlich leicht verdaubar sind, und lassen uns berieseln. Lisa flüstert mir zu: »Mit Hainer lief nichts. Das ist mir nicht leichtgefallen. Wir hatten einen sehr, sehr schönen Abend, aber – wie schon gesagt – ich lebe in einer glücklichen Beziehung. Es ist besser, wenn ich ihn heute Abend nicht sehe. Hast du etwas geplant?«


    »Nein«, antworte ich.


    »Der Guru amüsiert sich jetzt ja auch im schönen Montreal«, zieht mich Lisa auf. »Was hältst du davon, wenn wir heute auf einen Abschiedsdrink gemeinsam in die Weinbar gehen?«


    »Gute Idee. Dann lass uns jetzt mal noch ein bisschen aufpassen.«


    »Streberin«, spottet Lisa mit einem breiten Lachen im Gesicht. »War übrigens schön, dich kennenzulernen. Falls ich es heute Abend vergessen sollte, dir das zu sagen.«


    »Ja, das war es.« Ich lehne kurz meinen Kopf an Lisas Schulter und nehme danach eine senkrechte Sitzposition ein, um das letzte Quäntchen Wissen in mich aufzusaugen.


    Als nach dem Vortrag alle Zuhörer Beifall klatschen, läuft mir ein leichter Schauer über den Rücken. Der Kongress ist vorbei. Wann wird eine solch aufregende Zeit wieder kommen? Wird sie überhaupt wieder kommen? Ich henkle mich beim Verlassen des Saales bei Lisa unter. »Komm!«, sage ich. »Lass uns ins Hotel fahren, Sachen packen und uns dann in der Weinbar treffen.« Einen Abend alleine im Hotelzimmer kann ich mir nicht vorstellen. Ich brauche Ablenkung. Zu sehr brodeln die Gefühle in mir.


    Ich telefoniere noch einmal mit Frieda und Kalle. Wir freuen uns alle auf das Wiedersehen am nächsten Abend. Wien hat mit Köln nichts zu tun. Es war eine Reise in eine andere Welt. Eine Reise, die mich verändert hat. Dessen bin ich mir schon jetzt bewusst.


    In der Bar ersetzen Lisa und ich den Wein der vorherigen Abende durch das ein oder andere Glas Pils. Der letzte Abend ist ein besinnlicher und lustiger zugleich. Lisa berichtet von ihren schauderhaften Erfahrungen in der vorangegangenen Ehe – und ihrem neuen Glück danach. Sie bereut die Vergangenheit nicht. Sie interpretiert das Geschehene als wichtige Lernerfahrung und Reise zu sich selbst. Sie meint, alles hätte einen Sinn im Leben – die schönen und die nicht so schönen Dinge. Ich bewundere Lisas Stärke und ihren Blick auf die Dinge.


    Ich frage Lisa noch zu Björns Bedeutung in ihrem Leben: »Ihr habt an unserem ersten gemeinsamen Abend einen guten Eindruck zusammen gemacht. Ich dachte mir, das könnte passen.«


    »Ja, Betty, das denken viele. Und wir verstehen uns zweifelsohne auch bestens. Björn ist ein toller Typ und ein treuer Wegbegleiter. Aber gefunkt hat es zwischen uns beiden nie. Wir schätzen uns als Kollegen und Freunde. Mehr nicht.«


    »Aber nun zu dir, meine Liebe: Wirst du den Guru wiedersehen?«, fragt Lisa plötzlich wie aus dem Nichts.


    Ich stocke für eine Sekunde. »Keine Ahnung. Ich weiß es nicht.«


    »Ihr habt euch doch gut verstanden, oder? Habt ihr keine Nummern ausgetauscht?«


    »Nein. Das haben wir nicht. Hat sich irgendwie nicht ergeben.«


    »Wie, nicht ergeben?«, hakt Lisa nach. »Den ersten Abend schmachtet er dich die ganze Zeit an. Den zweiten Abend turtelt ihr durch Wien. Und dann hat sich der Austausch der Telefonnummern nicht ergeben? Das musst du mir erklären!«


    »Ja, es hat sich einfach nicht ergeben. Wenn das Schicksal es will, werden wir uns wiedersehen«, entgegne ich bewusst hochtrabend und lächle Lisa zu.


    »Und willst du, dass das Schicksal es will?« Lisa bleibt hartnäckig.


    »Vielleicht.«


    »Also ja.«


    »Wir werden sehen. Ich halte dich auf dem Laufenden«, füge ich scherzhaft hinzu.


    »Das will ich hoffen. Hainer meinte übrigens, dass er sich über Hanno und dessen Aufmerksamkeit Deiner Person gegenüber sehr wundere. Normalerweise gäbe es für ihn nur seinen Job und seine Familie. Die beiden Tage in Wien hätte er ihn anders erlebt. Dies nur noch kurz zu deiner Information«, zwinkert mir Lisa zu.


    Ich beschränke meine Reaktion auf ein »Aha«, spüre aber, wie gut mir dieser Hinweis tut.


    Wir stoßen noch einmal an und trinken den letzten Schluck aus unseren Gläsern. Wir drücken uns fest zum Abschied und versprechen uns, miteinander in Kontakt zu bleiben. Ich glaube ganz fest daran. Man bleibt oftmals mit Menschen in Kontakt, die einen in einer besonderen Situation begleitet haben oder zumindest in irgendeiner Form anwesend waren. So wie Lisa in Wien. Besondere Momente verbinden.


    ***


    Die Heimreise nach Köln verschlafe ich größtenteils. Wie ein kleines, zufriedenes Kind schlummere ich auf meinem Zugsitz. Ich habe diesmal nicht das Bedürfnis, Zeitungen, Magazine und Bücher zu lesen. Nicht einmal der Ausflug zum Bistro reizt mich. Stattdessen hole ich den über die letzten Tage in Wien vermissten Schlaf nach. Und wenn ich dazwischen kurz aufwache, träume ich mit offenen Augen weiter. Seit meiner letzten Zugfahrt sind nur dreieinhalb Tage vergangen. Für mich fühlt es sich wie eine Ewigkeit an.

  


  
    Kapitel III


    »Darf ich die Weinflasche wegräumen?« Ein Mann mittleren Alters reißt mich aus meinen Gedanken. Er steht mit einem großen, orangefarbenen Müllsack vor mir und schaut mich mit seinen großen, schwarzen Augen erwartungsvoll an. Ich brauche ein paar Sekunden, um in die Realität zurückzukehren. Ein kurzer Blick auf die Flasche verrät mir, dass der Inhalt noch ein weiteres Glas füllen wird. Dankend lehne ich sein Angebot ab und schenke meine Aufmerksamkeit wieder dem Meer, das inzwischen wie ein dunkler Teppich, schwer und doch lebendig, vor mir liegt. Die Abenddämmerung lässt den Horizont wie einen glitzernden Saum einer sich zur Ruhe begebenden Landschaft wirken.


    Die Luft kühlt ab. Ich lege mir ein leichtes Tuch über die Schultern und ziehe die Knie eng an meinen Oberkörper. Ich muss an Kalle, Frieda und die Kinder denken. Ob sie wohl gut in Köln angekommen sind? Ich frage mich plötzlich, ob meine Tochter erwartet hatte, dass wir zusammen nach Hause fahren. Ich war ihr noch eine Antwort schuldig. Genau das war der Grund, weshalb ich in Domburg geblieben bin. Aber woher sollte Frieda das wissen? Ich versuche, mich in Friedas Lage zu versetzen, ihre Gedanken zu rekonstruieren, die stummen Worte ihres Herzens zu verstehen.


    Ich krame einen etwas zerflatterten Brief aus meiner Handtasche. Er hat es sich über die letzten Monate in einem Seitenfach unauffällig gemütlich gemacht. Ein zweites Mal lese ich Matthias‘ Worte, die er gleichsam anstatt eines Abschiedsbriefes an mich gerichtet hat:


    Liebe Betty,


    entschuldige bitte vorab diese feige Art und Weise, Dir meine Entscheidung und meine Beweggründe dafür mitzuteilen. Es ist mir aber wichtig, dass Du zumindest den Hauch einer Chance hast, mich zu verstehen. Gleichwohl bin ich mir darüber mehr als im Klaren, dass ich Frieda und damit auch Deine Familie sehr verletze. Entschuldige also nicht nur diesen Brief, sondern vielmehr das Leid, das ich Euch gerade jetzt durch meinen Egoismus zufüge.


    Ich frage mich selbst immer wieder, wie es dazu kommen konnte. Ich liebe Frieda und die Zwillinge so sehr. Und doch scheint diese Liebe nicht mehr für ein gemeinsames Leben auszureichen. Wäre es nur die Routine, die zweifelsohne durch die beiden Mädchen in unseren Alltag eingekehrt ist; wäre es nur das Wissen, dass all dies lediglich eine anstrengende, herausfordernde Phase ist, die sich schon bald in Ruhe, Wohlwollen und alte Lebensfreude wandelt; wäre nur ein Funke von Hoffnung da, dass alles wieder wie früher sein könnte, hätte ich vielleicht den Mut, für das Wertvollste in meinem Leben und gegen meine unbändigen Gefühle zu kämpfen.


    Sicherlich hat Dir Frieda erzählt, was passiert ist.


    Betty, Du musst mir glauben. Ich habe nicht nach dem Abenteuer gesucht. Es war auf einmal da. Sie war da. Josephine. Wir lernten uns in Budapest bei einem abendlichen Kundentermin kennen. Und da passierte es. Ich möchte Dir Details ersparen – niemanden damit quälen. Ich möchte nur den Versuch wagen, Dein Verständnis, nicht Deine Verzeihung zu erwerben. Du warst mir in all den Jahren ein so wichtiges Familienmitglied und mehr als das.


    Eine andere Frau hat mein Herz erobert – durch ihre Leichtigkeit, ihre Lebensfreude und Spontanität. Sicherlich wirst Du jetzt denken, dass das nur die erste Verliebtheit ist, ein Gefühl, das mit der Zeit vergehen wird. Und ich kann Dir nicht widersprechen, nicht das Gegenteil beweisen. Etwas im Grunde meines Herzens sagt mir, dass ich diesen Schritt gehen muss. Es gibt für mich keine Alternative.


    Nichts von alledem, was ich mache, ist rational erklärbar. Nie zuvor habe ich eine Entscheidung aus dem Bauch heraus getroffen, mich immer auf Fakten verlassen. Doch jetzt ist es anders. Ich folge einer inneren Stimme und vertraue meinem Instinkt, der mich zu meinem eigentlichen Platz im Leben führen wird. So hoffe ich es zumindest.


    Betty, ich will meinen beiden Töchtern auch weiterhin ein guter Vater sein – und Frieda hoffentlich irgendwann einmal ein guter Freund. Dazu muss viel Gras über die Sache wachsen, dessen bin ich mir bewusst.


    Lass‘ mich bitte auch weiterhin Teil Eurer Familie sein. Nicht nur meinetwegen, vor allem wegen der Kinder.


    Glaub‘ mir, ich werde alles daransetzen, meiner Familie kein unnötiges Leid zuzufügen. Ihr bedeutet mir immer noch sehr viel! Bis bald,


    Matthias


    Matthias‘ Brief berührt mich auch jetzt wieder. Nichts von alldem hätte ich ihm zugetraut – weder das Abenteuer in Budapest noch das Ziehen eines Schlussstriches als logische Konsequenz seiner Gefühle.


    Die Beziehung von Frieda und Matthias ließ sich bis zu genau jenem Moment als »normal« beschreiben. Die beiden lernten sich bei der Geburtstagsfeier einer gemeinsamen Freundin im Allgäu kennen. Sie verliebten sich, zogen zusammen, heirateten und brachten kurze Zeit später die Zwillinge Marie und Luca zur Welt.


    Um das Familienglück zu vervollständigen, kauften sie sich ein Einfamilienhaus und zogen aus dem lebendigen Stadtleben Kölns hinaus ins rheinländische Umland. Eine gemeinsame Entscheidung. Alles lief rund. Von Auseinandersetzungen zwischen den beiden bekam ich wenig mit. Wenn, dann waren es die üblichen Reibereien, die nach der Geburt der Zwillinge immer häufiger entfachten. Frieda und Matthias glaubten, dass sich alles nur noch um die Kinder drehe, sie selbst nicht mehr so richtig auf ihre Kosten kämen, dass die Zweisamkeit auf der Strecke bliebe. Nichts Ungewöhnliches, für mich eine normale Herausforderung in diesem Lebensabschnitt.


    Matthias vergrub sich immer häufiger in seine Arbeit. Er war ein erfolgreicher Ingenieur, arbeitete bei einem international expandierenden Automobilzulieferer in der Nähe Kölns. Sein beruflicher Schwerpunkt verschob sich im Laufe der Jahre mehr und mehr von der Konstruktion von Autotürverkleidungen hin zu deren Vertrieb. Eine Entwicklung, die automatisch mehr Reisetätigkeit im Inland, aber auch im Ausland mit sich brachte. Matthias‘ Arbeitsalltag zeichnete sich durch lange Wartezeiten an Flughäfen, Präsentationen bei Kunden, anschließende Dinner und einsame Nächte in fremden Hotelzimmern aus. Er vermisste seine Familie. Dafür bedurfte es keiner Worte. Das erkannte man daran, mit welcher Hingabe er sich am Wochenende um Frieda und die Zwillinge kümmerte. Weil ich wusste, dass Zweisamkeit, auch jenseits des eigenen Sofas, für eine Ehe unerlässlich ist, bot ich an Samstagabenden regelmäßig meine Unterstützung an. Irgendwie sagte mir meine innere Stimme, dass die Beziehung von Frieda und Matthias nicht mehr so unbeschwert war. Es kam häufig zu Streitereien. Wegen Kleinigkeiten.


    Ich spürte als Mutter, dass Frieda unter der Doppelbelastung, fürsorgliche Mutter und gleichzeitig strahlende Ehefrau zu sein, litt. Fast programmatisch spulte sie die tägliche Routine ab: Mahlzeiten zubereiten, Windeln wechseln, die Kinder unterhalten: trösten, spielen, in den Schlaf wiegen. So lange, bis sie selbst in den Schlaf fiel. Mein Angebot, sie im Haushalt zu unterstützen, nahm sie nur selten an. Zu stolz war sie. Sie wollte Matthias und sich selbst beweisen, dass sie die Strapazen aushielt. Sie kämpfte weiter. An den Wochenenden gab sie Matthias, auch in Anwesenheit anderer, immer wieder zu verstehen, dass sie sich unter der Woche allein gelassen fühlte. Bis sie sich irgendwann in ihr verlassenes Schneckenhaus zurückzog. Oft lag Frieda stundenlang – fast schon lethargisch – auf ihrem Bett. Matthias kümmerte sich um die Kinder. Seine Versuche, Frieda aufzumuntern, waren meist nur von kurzer Dauer. Frieda fühlte sich überfordert und allein gelassen. Hilfe und gute Worte bestätigten sie in dem Eindruck, dass ihr die anderen die Mutterrolle nicht zutrauten.


    Das Familienglück wich dem Alltag. Und während Frieda in diesem Alltag gefangen war, versuchte Matthias, ihm zu entfliehen. Friedas Leben stagnierte. Matthias‘ Leben bekam eine Eigendynamik, fernab der Familie. Die Ehe scheiterte. Aber lag es nur an dieser Situation?


    Ich erinnere mich noch ganz genau an den Abend, als Frieda völlig aufgelöst zu uns nach Hause kam. Kalle und ich hatten Gäste, mit denen wir im Wohnzimmer ein Glas Wein tranken. Ich rechnete mit nichts. Bis es plötzlich vehement klingelte. Wer sollte zu so später Stunde noch zu uns wollen?


    Ich öffnete die Tür und vor mir stand meine Tochter, die mir tränenüberströmt in die Arme fiel. Ein kalter Schauer überkam mich. Was war passiert? War einem der Kinder etwas zugestoßen? Ich rang nach Worten, löste Frieda von meinen Schultern, sah sie an und fragte: »Was ist passiert? Kind, was ist passiert?« Frieda schluchzte, versuchte, ihrem Schmerz für eine Sekunde Einhalt zu gewähren: »Mama, Matthias. Matthias hat mich verlassen.« Ich traute meinen Ohren nicht. War aber dennoch froh, dass es den Kindern – zumindest körperlich – gut ging. Ich hatte mit dem Schlimmsten gerechnet.


    »Komm rein, Frieda.« Ich führte meine Tochter in unsere Küche, setzte sie auf einen Stuhl und bat sie, einen Moment zu warten. Ich musste kurz überlegen, wie ich unsere Gäste geschickterweise auffordern könnte zu gehen.


    Als ich ins Wohnzimmer kam, schaute mich Kalle bereits erwartungsvoll an: »Wer hat da so wild an der Tür geklingelt?«


    Ich antwortet bewusst ruhig: »Frieda. Sie hat ihren Schlüssel vergessen. Ihr geht es nicht gut.« Und gleichzeitig wandte ich mich unseren Freunden zu: »Würde es euch etwas ausmachen, ein anderes Mal vorbeizuschauen? Wir müssen uns um unsere Tochter kümmern. Sie hatte einen stressigen Tag und braucht ein paar Streicheleinheiten. Es scheint wichtig zu sein.«


    Als wir die beiden verabschiedet hatten, fragte mich Kalle aufgeregt mit flüsternder Stimme im Flur: »Was ist los? Was ist passiert? Wo ist Frieda?«


    Ich legte meine Hand beruhigend auf seinen Unterarm: »Sie ist in der Küche. Matthias hat sie verlassen. Lass‘ mich ein paar Minuten mit ihr alleine.«


    Aus den Minuten wurden Stunden. Immer und immer wieder brach Zorn, Wehmut und Verzweiflung aus Frieda heraus. Eine Zeit lang ließ ich sie einfach weinen. Aus den Wortfetzen, die sie schluchzend von sich gab, konnte ich mir keinen Reim machen. Erst später, als sich Frieda wieder etwas beruhigte, fragte ich zaghaft, ob sie mir erzählen wolle, was zwischen Matthias und ihr vorgefallen sei.


    »Eigentlich war alles wie immer. Matthias kam am späten Nachmittag von seiner Dienstreise aus Ungarn nach Hause. Ich merkte ihm an, dass er angespannt war, schob es aber auf die anstrengenden Arbeitstage in der vergangenen Woche. Aber irgendwann …« Wieder brach Frieda in Tränen aus. Ich legte meinen Arm um ihre Schulter, streichelte ihren Oberarm, drängte sie nicht, wartete. Und dann sprach sie gefasst weiter: »Irgendwann kam ich ins Schlafzimmer. Ich wollte Matthias helfen, seinen Koffer auszupacken. Da saß er nach vorne gebeugt auf dem Bett. Die Augen hatte er unter seinen Handballen versteckt, wie ein kleines Kind, das nicht entdeckt werden wollte. Ich setzte mich neben ihn, sagte nichts. Dann schaute er mich mit ernster Miene an. Seine feuchten Augen verrieten mir, dass gleich etwas Schreckliches passieren würde. Und einen kurzen Moment später gestand er mir, dass er sich in eine andere Frau verliebt hätte. Ich hörte nur »eine andere Frau« und alles Weitere bekam ich nicht mehr mit. Ich musste weg, raus aus unserem gemeinsamen Haus, aus unserem gemeinsamen Leben.«


    Frieda schlief in dieser Nacht bei uns. Ich rief Matthias an und bat ihn, sich keine Sorgen zu machen. Seinen Versuch, mir die Situation zu erklären, unterband ich. Ich wollte und konnte an diesem Abend nicht mit ihm sprechen.


    Natürlich waren auch Friedas nächster Morgen, der nächste Tag und die Tage danach durch fassungslose Traurigkeit gekennzeichnet. Frieda wohnte zwar wieder zu Hause bei Matthias und den Kindern. Es war aber allen bewusst, dass dieser Zustand nur von kurzer Dauer sein konnte. Mir war bewusst, dass es für Matthias kein Zurück gab. Er war nie ein wankelmütiger Typ gewesen. Er war immer klar in seinen Aussagen, in seinen Entscheidungen – durch und durch ein Naturwissenschaftler: sachlich, konkret, lösungsorientiert. Und wenn er jetzt nicht mehr in der Lage war, vernünftig zu handeln, seiner Familie den Vorzug vor einem vermeintlichen Intermezzo mit einer anderen Frau zu geben, musste es ihm ernst sein. Nicht oft hatte er sich in seinem vergangenen Leben auf Gefühle verlassen. Es war eine besondere Situation, das sagte mir meine innere Stimme. Ich konnte Frieda keine Hoffnung machen. Wozu sollte es führen?


    Matthias zog am darauffolgenden Wochenende in ein Hotel. Den Brief, den ich Montagmorgen in unserem Briefkasten fand, muss er dort geschrieben haben, ihn persönlich vorbeigebracht haben. Heimlich, ohne zu klingeln – ängstlich, ohne das Gespräch mit uns zu suchen. »Für Betty« – keine Adresse, nur diese beiden Worte. Ich wusste sofort, dass dieses Blatt Papier eine Offenbarung sein würde, die mich von Frieda entfernte. Ich wusste, dass es uns ungewollt zu einer Art Verbündeten machte.


    »Etwas tief in meinem Herzen sagt mir, dass ich diesen Schritt gehen muss. Es gibt für mich keine Alternative.«


    Immer und immer wieder las ich diese Zeilen. Ich saß zu Hause auf unserer Küchenbank und kämpfte gegen meine Tränen. Hätte ich genau diesen Schritt vor vielen Jahren auch gehen müssen?


    Ich erwähnte niemandem gegenüber Matthias‘ Brief. Ich vermied es insgesamt, über die Situation zu sprechen, Stellung zu beziehen. Ich versuchte, da zu sein, einfach nur da zu sein.


    In den kommenden Wochen kam Frieda häufig mit den Kindern bei uns vorbei. Häufiger als früher – als sie sich und allen anderen beweisen wollte, dass sie es alleine schaffte. Dass sie keine fremde Hilfe brauchte, um die Familie zu managen. Jetzt war es anders. Wie ein scheues Reh wirkte sie manchmal, wenn ich die Tür öffnete und sie vor mir stand. Die Haare seit Tagen ungewaschen, ungeschminkt, abgetragene Klamotten, von den Tränen aufgequollene Augen. Als wolle sie durch ihr Äußeres darauf aufmerksam machen, wie sehr man sie innerlich ausgeplündert hatte. Dass man ihr auch das letzte Quäntchen Selbstbewusstsein geraubt hatte. Fast lethargisch übergab sie mir die Kinder und legte sich in unserem Gästezimmer auf das Bett, das früher ihres war und in dem sie jetzt die Geborgenheit von damals wiederzufinden schien. Ich ließ sie alleine an diesem Zufluchtsort.


    Mit Kalle überlegte ich immer öfter, wie lange wir Friedas desolaten Zustand noch mit ansehen sollten. Kalle war ratlos. Vor allem fühlte er sich machtlos. Seine Tochter war mit einem Problem konfrontiert, das er nicht lösen konnte. Keine zusätzlichen Mathematiknachhilfestunden am Abend, keine verbotenen Führerscheintrainings auf dunklen Parkplätzen, keine lebensrettenden Autofahrten zum nächsten Notarztdienst bei blutigen Verletzungen. Es war eine gebrochene Seele zu trösten, ein zersplittertes Herz zu reparieren, eine unendlich verletzte Tochter wieder mit Lebensmut auszustatten. Dafür hatte Kalle kein Rezept.


    Ich merkte Kalle an, wie sehr er unter der Situation litt. Er zog sich häufig auf sein Fahrrad zurück, stieß dabei an die Grenzen seiner körperlichen Belastbarkeit. Manchmal kam er völlig erschöpft und dehydriert zu Hause an. Ich bat ihn, sich zusammenzureißen – Frieda zu zeigen, dass er vor ihrer Hilflosigkeit, die auch seine eigene war, nicht floh. Ich bat ihn, auf sie zuzugehen, mit ihr zu sprechen, ihr zu helfen – all das zu tun, wozu ich selbst kaum in der Lage war. Eine Familie in Hilflosigkeit, ich zerbrach fast an dieser Vorstellung, die gerade unverblümte Realität war.


    Frieda teilte ihren Schmerz kaum mit. Sie hielt Kalle und mich lediglich über Matthias‘ regelmäßige Kontaktaufnahme auf dem Laufenden. Dabei reihte sie die Worte wie Fakten aneinander – sachlich und unbewegt. Matthias habe sich eine Wohnung in Bocklemünd genommen. Matthias suche sich eine neue Arbeitsstelle, die weniger Reisetätigkeit mit sich bringe. Matthias wolle die Kinder gerne so oft wie möglich – mindestens aber jedes Wochenende – sehen. Matthias hätte einen Autounfall gehabt, den er unbeschadet überstanden habe. Matthias tue alles sehr leid. Matthias wolle die Scheidung.


    »Matthias will die Scheidung.« Als ich diese nüchternen Worte aus dem Mund meiner Tochter hörte, versteifte ich innerlich. Nicht weil ich nicht damit rechnete. Nein, weil mir in diesem Moment, durch diese dumpfe, fast leblose Stimme bewusst wurde, wie dringend Frieda Hilfe brauchte.


    Ich konnte mich nicht aus der Verantwortung ziehen. Tagelang grübelte ich darüber nach, was ich tun könnte. Wie ich meine Tochter von dieser seit mehreren Wochen anhaltenden Verzweiflung befreien könnte. War es nicht meine Pflicht, Matthias zur Vernunft zu bringen? War das nicht das Signal, auf das Frieda wartete? Sie selbst hatte nicht die Kraft dazu. Als ich sie einmal fragte, ob sie Matthias nicht bitten möchte, zu ihr und den Kindern zurückzukommen, antwortete sie mit einem fast ignoranten Kopfschütteln: »Nein, das wird nichts bringen. Matthias wäre den Schritt nicht gegangen, wenn er nicht voll davon überzeugt gewesen wäre. Und ein zweites ›Nein‹ kann ich nicht ertragen.«


    Ich fragte mich, wo Friedas Selbstbewusstsein und ihre Lebensfreunde seit der Geburt der Zwillinge geblieben wären. Wie ein Spinnennetz schien sie die familiäre Situation gefangen zu halten. Und die Kraft, sich aus diesem Netz zu befreien, ließ mehr und mehr nach. Bis schließlich nichts mehr davon übrig war. Mit der fast logischen Konsequenz: Matthias entschied sich für ein anderes Leben. Ich erwischte mich bei dem Gedankenspiel, ob Frieda nicht selbst Schuld an dem Ende ihrer Ehe hatte. Und obwohl ich mich im gleichen Atemzug dafür schämte, wusste ich, dass Friedas Lebensenergie nur aus ihrem Inneren heraus wieder reaktiviert werden könnte. Mit Matthias hatte das an dieser Stelle nichts zu tun. Die Überlegung, Matthias zur Raison zu rufen, konnte ich damit für mich ad acta legen. Ich war erleichtert.


    Aber wie konnte Frieda diese Lebenslust und Lebendigkeit, die sie bis in das Erwachsenenalter so bedingungslos ausstrahlte, zurückgewinnen? Ich hatte keine Ahnung. Und als ich mir wieder einmal meinen Kopf darüber zerbrach, wie ich meine verzweifelte Tochter möglichst schnell wieder aufmuntern könnte, klingelte das Telefon. Ich hörte Friedas Stimme am Apparat: »Mama, hast du Lust, mit mir und den Kindern für ein paar Tage nach Domburg zu fahren? Ich muss einmal raus aus dem Alltagstrott. Ich brauche Abstand und eine gute Freundin an meiner Seite.«

  


  
    Kapitel IV


    Als ich an meinem ersten Arbeitstag nach Wien die schwere Tür der Klinik öffne, bin ich nervös wie selten zuvor. Hat mir Hanno eine Nachricht geschrieben? Kam er überhaupt auf die Idee, meine Adresse im Ärzteverzeichnis des Krankenhauses zu recherchieren? Hat er bei all dem Stress in Montreal überhaupt an mich gedacht? Hatte er die Zeit dazu? Hatte Wien für ihn die gleiche Bedeutung wie für mich?


    Ich spule das morgendliche Patientenprogramm wie in Trance ab. Jede Sekunde, jeder Gedanke gilt meinem Posteingang. Ich kann es kaum erwarten, meine Patientenakten für ein paar Minuten zur Seite zu legen und einen Abstecher ins Ärztezimmer zu machen. Bei der Visite danke ich unterbewusst jedem Patienten für die komplikationsfreie Nachthistorie. Schwierige Krankheitsverläufe beziehungsweise Patientengespräche hätten mich nicht nur unnötig aufgehalten, sondern mich in meinem emotional leicht labilen Zustand komplett aus der Bahn geworfen. Mehr als ein wortloses »Danke«, ausgedrückt durch ein aufmunterndes Lächeln zur Verabschiedung, kann ich nicht aufbringen. Das muss heute Morgen reichen. Und vor allem muss es weitergehen. Zum nächsten Patienten, und danach direkt in den Raum der Station, zu dem ich mich seit meiner Ankunft aus Wien magnetisch hingezogen fühle.


    Und endlich ist es soweit. Die letzte Herzinsuffizienz ist verarztet. Und ich bin nicht mehr zurückzuhalten. Durch nichts und niemanden. Ich gehe schnurstracks, voller Erwartung und voller Hoffnung auf das Ärztezimmer zu. Ich öffne mit zittrigen Händen mein E-Mail-Postfach und – was sehe ich da? Eine Nachricht von Hanno. Betreff: Punkt, Punkt, Punkt. Mir fallen tonnenweise Steine vom Herzen. Er hat an mich gedacht. Das ist mein erster Gedanke. Gefolgt von der Frage, was mich in wenigen Sekunden erwarten würde. Meine Freude weicht Angst. Angst vor einer maßlosen Enttäuschung. In mir hatte sich über die Tage in Wien und noch viel mehr die Tage danach ein Vulkan an Emotionen aufgebaut. Nur ein kleiner Funke könnte ihn zum Explodieren bringen. Nur ein kleiner Wassertropfen könnte ihn erlöschen.


    Ich reiße mich zusammen, atme tief durch und klicke auf Hannos Nachricht:


    »Liebe Betty, ich wünschte mir die letzten Tage nichts mehr, als Dir zumindest durch das Schreiben dieser E-Mail nahe zu sein. Ich habe unsere gemeinsame Zeit in Wien unheimlich genossen. Viel zu sehr, um ehrlich zu sein. Ich spürte plötzlich Gefühle in mir, die ich schon gar nicht mehr zu empfinden imstande zu sein glaubte. Ich war außer Kontrolle. Alles war möglich. Ich wollte nur noch Dich. Und auch wenn es ›besser‹ war, dass wir uns nach der Weinbar verabschiedet haben, habe ich mir in meinen Gedanken tausend Mal ausgemalt, wie schön es gewesen wäre, wenn wir … Du weißt, was ich meine. Deine strahlenden Augen, Deine sanfte Berührung, der Duft Deiner Haare, das alles ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Du bist eine tolle Frau, wie ich sie selten zuvor getroffen habe.


    Und doch weiß ich, dass wir nicht mehr 20 sind. Wir haben uns ein Leben aufgebaut, das wir beide nicht riskieren dürfen. Zu groß ist die Gefahr, dass wir etwas verlieren, was uns so unsagbar wichtig ist. Glaube mir, zu gerne würde ich die Zeit zurückstellen und mit Dir auf ein gemeinsames Leben blicken. Aber die Realität ist eine andere. Leider. Mir kommen fast Tränen in die Augen, wenn ich Dir dies schreibe. Du bist mir gerade wieder sehr nah. Trotzdem müssen wir getrennte Wege gehen. Lass uns Wien für immer in Erinnerung behalten. Du hast einen ganz besonderen Platz in meinem Herzen eingenommen. Ihn wird Dir keiner mehr nehmen. Wir dürfen froh sein über das, was wir erleben durften. Wie viele unter den sechs Milliarden Menschen auf dieser Erde können das von sich behaupten? Sei Dir meiner Zuneigung für immer bewusst. Ich wünsche Dir alles erdenklich Gute, Dein Hanno.«


    Mir stehen die Tränen in den Augen. Und wieder spüre ich die Magie, die Nähe zwischen uns. Eine Nähe, die nicht Realität sein darf, die wieder aus mir verschwinden muss. Hannos Worte sind klar. Er hat das, was zwischen uns war, beendet. Ich muss mich mit der Erinnerung zufrieden geben.


    Innerhalb weniger Sekunden überkommt mich ein Wechselbad der Gefühle. Glück darüber, dass Hanno meine Gefühle teilt. Dass er den Mut fasste und sich die Zeit nahm, eine solch persönliche E-Mail zu verfassen. Er hätte es sich auch leichtmachen können und sich einfach nicht mehr melden müssen. Zugleich verspüre ich aber auch eine bittere Enttäuschung. Nämlich darüber, dass er die Entscheidung für sich alleine getroffen hatte. Meine Meinung, meine Gefühle interessierten ihn nicht. Wie ein Schulmädchen stehe ich da, das diese Entscheidung akzeptieren muss. Hanno lässt keine Alternative offen.


    Über die nächsten Tage wächst die Wut in mir. Ich hatte bisher nicht auf Hannos E-Mail geantwortet. Sollte er ruhig merken, dass ich enttäuscht war. Aber was, wenn er mein Nicht-Reagieren als stummes Einverständnis, als Bestätigung seiner Gefühlsstrategie empfand? Ich antworte also ein paar Tage später kurz und prägnant – um wenig Raum für Emotionen zu lassen:


    »Lieber Hanno, danke für Deine E-Mail. Ich sehe das genauso wie Du. Dir alles Gute und viele Grüße, Betty.« Und in der Sekunde, als ich den Senden-Knopf auf dem PC drücke, hasse ich mich selbst für meine kindische Reaktion. Hanno hat so viel in mir bewegt. Wir haben eine so schöne Zeit miteinander verbracht. Ihm habe ich eine Erinnerung zu verdanken, die ewig in meinem Herzen bleiben wird. Und ich schreibe ihm einfach nur eine kurze »Ich wünsche Dir noch ein schönes Leben«-E-Mail? Das bin nicht ich. Nicht die Betty, die immer alles gibt, die immer für alles kämpft, wofür es richtig und wichtig ist zu kämpfen. Und was hätte richtiger und wichtiger sein können als meine Beziehung zu Hanno?


    Ich verfasse kurzerhand eine neue Nachricht:


    »Lieber Hanno, entschuldige meine letzte Mail. Sie ist Ausdruck meines Gefühlschaos, dessen ich seit Wien nicht mehr wirklich Herr werde. Ich weiß, dass Du recht hast. Mit allem, was Du schreibst. Aber Wien kann doch nicht alles gewesen sein. Nicht, wenn wir gleich darüber denken und ähnliche Gefühle empfinden. Ich weiß selbst nicht, wie es weitergehen soll. Aber eine innere Stimme sagt mir, dass es weitergehen muss. Lass uns doch bitte noch einmal treffen. Noch einmal über alles sprechen. Bitte. Deine Betty.«


    Habe ich mich mit meiner Ehrlichkeit, meinem Wunsch nach einem Wiedersehen, zu weit aus dem Fenster gelehnt? Könnte sich Hanno bedrängt fühlen? Die Zeit in Wien vielleicht sogar bereuen?


    Darüber darf ich nicht nachdenken. Ich kann nur auf seine nächste Mail warten. Ich schließe mein Postfach und gehe zurück auf die Station.


    Auch wenn sich meine Gedanken seit Wien fast nur noch um Hanno drehen, ist mir im Alltag nichts davon anzumerken. Vielleicht bin ich seit Wien noch etwas fröhlicher, energiegeladener. Ich spüre neues Leben in mir. Kalle wundert sich nicht. Er genießt meinen sprühenden Aktionismus. Manchmal spottet er: »Der Kongress scheint dir gutgetan zu haben.«


    »Ja, manchmal ist es einfach gut, einmal rauszukommen«, entgegne ich knapp.


    Von meinen nachdenklichen Momenten bekommt Kalle nichts mit. Sie finden meist nachts statt. Wenn ich im Bett liege, das Nachttischlicht ausgeknipst, das Tagesgeschehen hinter mir gelassen habe und mich an Wien erinnere. Dann treibt mir diese Erinnerung ein schmerzhaftes Kribbeln in meinen Bauch. Und immer wieder fange ich an zu weinen. Ich vermisse Hannos Nähe, seine raue, aber sanfte Stimme, seine behutsame, aber bestimmte Berührung. Ich vermisse die Aufregung des Momentes, des Nicht-Wissens, was auf einen unvergesslichen Abend folgen wird, wie das Leben in Zukunft weitergehen wird. Wird mir diese Spannung im Alltag fehlen? Werde ich – wissend, dass es einen Menschen wie Hanno gibt – wieder ein zufriedenes Leben führen können?


    ***


    Am nächsten Morgen kann ich es kaum erwarten, in die Klinik zu kommen. Wartet eine E-Mail von Hanno auf mich? Ich lasse den morgendlichen Klinikablauf unberührt über mich ergehen. Dann schleiche ich fast heimlich in das Ärztezimmer. Sollte mich ein Kollege beobachten, könnte er denken, dass ich etwas Verbotenes vorhabe. Dabei will ich doch einfach nur alleine sein, von niemandem gestört werden, wenn ich gleich voller Erwartung mein persönliches Postfach checke.


    Schnell logge ich mich in den Computer ein. Und siehe da: Eine neue Nachricht von Hanno. Ohne einen weiteren Gedanken zu fassen, öffne ich die E-Mail:


    »Liebe Betty, Deine Worte tun mir gut. Ich werde nächste Woche im Rheinland sein. Können wir uns sehen? Ich würde auch gerne beruflich mit Dir sprechen. Beste Grüße, Dein Hanno. PS: Lass‘ uns gerne telefonieren, um einen Termin zu finden.«


    Ich hole mein Handy aus meiner Handtasche und speichere die Mobilnummer, die Hanno der Mail noch angehängt hat. Wir werden uns wiedersehen. Das ist alles, was zählt. Der Tag kann seinen Lauf nehmen.


    Am Nachmittag, kurz vor Feierabend, trinke ich mit Maya die obligatorische Tasse Kaffee vor der Klinik. Es ist unser erstes Wiedersehen nach Wien. Die letzten Tage hatte Maya Nachtschicht, sodass wir uns weder sahen noch telefonierten. Maya begrüßt mich freudestrahlend vor der Klinik. »Hey Betty, schön, dass du wieder da bist. Ich habe dich vermisst. Wie war Wien? Deine letzte SMS klang verheißungsvoll. Ich konnte sie nur nicht so richtig interpretieren. Ist irgendetwas passiert?«


    »Nein, nichts Besonderes. Die meisten Vorträge waren interessant und abends war ich immer noch mit den Kollegen aus.«


    »Mit den Kölnern?«


    »Nein, mit denen war ich ehrlicherweise nur am ersten Morgen zum Frühstücken verabredet. Danach bin ich ihnen lediglich zufällig begegnet. Ich habe eine Menge neuer Leute kennengelernt.«


    »Aha, klingt spannend.«


    »Maya, lass‘ uns die Tage mal abends telefonieren. Es ist eine lange Geschichte und kurze zugleich.«


    »Jetzt machst du mich aber neugierig, liebe Betty.«


    »Wie gesagt, eigentlich gibt es wenig zu erzählen.«


    »Dann bin ich eben auf das ›Wenige‹ gespannt.« Maya prostet mir mit der Tasse Kaffee zu.


    Noch am selben Abend schicke ich Hanno eine SMS: »Danke für Deine E-Mail. Wann bist Du genau im Rheinland? Und wo bist Du? LG Betty.«


    Kurz danach die Antwort: »Nächste Woche Mittwoch und Donnerstag. In Bonn. Soll ich Mittwochabend nach Köln kommen? Gruß, Hanno.«


    »Bonn wäre mir lieber. Halb neun? Ich freue mich darauf, Dich zu sehen! Bis dahin, Betty.«


    Köln kommt für mich als Treffpunkt mit Hanno auf keinen Fall infrage. Ich will die Stadt, in der ich mit meiner Familie lebe, nicht mit einem anderen Menschen, der mir so viel bedeutet, vermischen. Das wäre nicht fair. Jeder Straßenzug, jede Häuserkette, jeder Geruch von Verkehr, Restaurant oder frischer Wiese ist in dieser Stadt ein Teil von Kalle und mir. Es ist meine Heimat, mein Leben. Es muss von allem, was um mich herum gerade passiert, unberührt bleiben. Zum Schutz meiner Familie. Aber auch zu meinem eigenen, da ich noch mehr Orte der Erinnerung an Hanno nicht ertragen könnte. Die Momente, die unabhängig von Zeit und Raum sind, verlangen bereits ihr Übriges.


    ***


    Wir treffen uns in einem Restaurant am Rhein. Meine Vorfreude ist wahnsinnig groß. Und doch habe ich ein bisschen Angst vor dem Abend. Angst davor, dass der Traum, der meinem Leben gerade so viel Spannung gibt, platzen könnte. Wir befinden uns jetzt auf heimatlichem Gelände. Wien ist weit weg. War alles nur ein Zauber dieser traditionsreichen Stadt? Ich nehme mir bewusst vor, mich nicht zu sehr auf unser Wiedersehen zu freuen. Dann ist eine mögliche Enttäuschung nicht allzu groß. Aber Vernunft ist das eine, meine unbeschreiblichen Emotionen das andere.


    Ich versuche, einen entspannten Eindruck zu machen, als ich das Lokal Punkt halb neun betrete. Bei meinem ersten Blick durch den gemütlichen kleinen Raum erkenne ich Hanno an einem Tisch für zwei Personen am Fenster. Mein Herz schlägt schneller. Wenn ich Hanno aus der Ferne betrachte, frage ich mich wieder, was mich an ihm so unbeschreiblich reizt. Vom Äußeren entspricht er nicht den Männern, in die ich mich in der Vergangenheit verliebte. Hanno ist ungefähr 1,90 groß, sehr schlank, hat dünnes, kurz geschnittenes Haar und einen hellen, nordeuropäischen Teint. Er ist kein Frauentyp. Kein Typ, der einem in der Menschenmenge auffällt. Sein Kleidungsstil gefällt mir. Auch heute trägt er eine Jeans, ein blau-weiß kariertes Hemd und einen anthrazitfarbenen Wollpullover über den Schultern.


    Was fasziniert mich ausgerechnet an diesem Mann wie an keinem anderen zuvor? Ich finde keinen objektiven Grund – keine Attribute, über die sich schwärmen ließe. Es fing mit dem kurzen Blickkontakt im Kölner Uniklinikum an. Einer Sekunde, die mich magisch berührte. Einem Moment, der eine ungeahnte Bedeutung hatte.


    Kurz bevor ich an Hannos Tisch ankomme, schaut er wartend in meine Richtung. Ich merke, wie seine Augen plötzlich zu strahlen beginnen, als er mich sieht. Jetzt ist mein Kopf leer. Ich gehe direkt auf ihn zu. Wir begrüßen uns mit einem Kuss auf die Wange.


    »Schön, dich zu sehen«, eröffnet Hanno das Gespräch. »Nimm Platz.«


    Ich setze mich ihm gegenüber. Plötzlich fühlt sich die Situation ungewohnt an. Wien hat sich in meinen Gedanken fortgesetzt. Nicht aber in der Realität. Der Anschluss an die gemeinsame Zeit in Österreich muss erst wieder gefunden werden.


    Unser Gespräch beginnt mit Belanglosigkeiten. Hanno erzählt von seinem Aufenthalt in Montreal, ich von meinen letzten Tagen in der Klinik. Unser Zusammensein fühlt sich gerade so an, als ob wir nicht freiwillig zusammen hier säßen. Wird das Eis noch brechen?, frage ich mich selbst.


    Als das Essen serviert wird, erhebt Hanno das Glas. »Ich habe dir schon per Mail angekündigt, dass ich eine berufliche Frage an dich habe. Ich habe seit letzter Woche die Genehmigung, an einem mir schon immer am Herzen liegenden Thema zu forschen. Es geht um die Früherkennung einer Myokarditis. Genau genommen darum, wie man durch Signalstoffe im Blut diese Krankheit frühzeitig diagnostizieren kann. Dafür baue ich gerade ein Team auf. Und jetzt geht meine Frage an dich: Hättest du Lust, mein Team zu verstärken? Ich hatte schon ein erstes Gespräch dazu mit deinem Chef. Damals, als ich euch in Köln besuchte. Er ist einverstanden. Mehr noch: Er glaubt, dass du das Zeug und das nötige Vorwissen hättest, um das Team zu bereichern. Und wenn ich an Wien zurückdenke, wirst du durch deine offene, heitere Art einen nicht zu unterschätzenden Beitrag im Kreise der eher – ich sage einmal – nüchternen Kollegen leisten.«


    Das Eis war gebrochen. Hanno hatte Wien in einem positiven Kontext erwähnt. Und er will mich in seinen exklusiven Forscherkreis aufnehmen. Ich zögere also nicht lange: »Gerne, Hanno. Das ist eine große Ehre für mich.« Ich proste ihm zu.


    »Großartig, Betty. Dann bist du also mit an Bord! Herzlich willkommen! Wir werden uns zu einem ersten Meeting in etwa einem Monat in Hamburg treffen. Danach wirst du die meiste Arbeit von Köln aus erledigen können.«


    Wahnsinn, denke ich mir. Durch das gemeinsame Forschungsprojekt werden wir regelmäßigen Kontakt haben und uns sogar ab und zu persönlich sehen. Einen schöneren Ausgang des Abends hätte ich mir schon jetzt, zu diesem Zeitpunkt, nicht vorstellen können.


    Von nun an wird die Unterhaltung lockerer. Wir sprechen über Gott und die Welt. Hanno trinkt den Großteil unserer Weinflasche. Da ich noch mit dem Auto nach Köln fahren muss, beschränke ich mich auf ein Glas zum Abendessen. Das macht mir nichts aus. Inzwischen löst allein die Anwesenheit von Hanno ein Rauschgefühl in mir aus. Die Art, wie er mich ansieht und mir damit zeigt, wie sehr er meine Nähe genießt – die Art, wie er einem längeren Blickkontakt aus dem Weg geht und uns damit fast enttäuscht zu verstehen gibt, dass diese Nähe zu viel ist, lässt Gänsehaut aus jeder Pore meines Körpers aufsteigen. Die Magie ist wieder da. Mein Herz springt.


    Nach dem Dessert tritt plötzlich Stille ein. Hanno wird ernst. Er schaut mich an, streckt seinen Arm über den Tisch und nimmt mit seiner Hand die meine. Er blickt kurz auf den Tisch, als müsse er seinen Mut zusammennehmen, blickt wieder zu mir und meint: »Betty, was ist nur passiert? Du gehst mir einfach nicht mehr aus dem Kopf. Ich, ich …«


    Ich lege meine noch freie Hand auf Hannos Wange. Ich habe das dringende Bedürfnis, ihn jetzt sofort in den Arm zu nehmen, ihm zu zeigen, dass er nicht nach Worten suchen muss. Dass ich ihn verstehe. Weil ich genau das gleich empfinde. Ich unterbreche ihn: »Hanno, lass uns zahlen und ein paar Schritte gehen.«


    Hanno nickt wortlos und winkt dem Kellner.


    Wir gehen die ersten fünf Minuten schweigend nebeneinander her. Keiner weiß so recht, wie er den Faden des Gesprächs wieder aufnehmen soll. Als wir in eine etwas ruhigere Gasse in der Bonner Altstadt einbiegen, bleibe ich stehen. Hanno schaut mich an. Ich lege meine Arme fest um seine Hüfte und drücke ihn mit aller Kraft an mich. Plötzlich überkommen mich meine Gefühle. Ich löse meinen Kopf von seiner Brust und blicke ihm in die Augen. Hanno schaut mich zärtlich an, fährt mit seinen Händen in mein Haar und hält meinen Kopf dabei fest. Ich küsse ihn kurz auf seine Lippen. Danach verlieren wir uns beide in einem leidenschaftlichen Kuss. Ein Kuss, der lange auf sich hat warten lassen, der nichts zu früh riskieren wollte, der den richtigen Moment abwarten musste. Ein Kuss, der längst überfällig zu sein scheint. Nur ein Kuss. Mehr als ein Beweis von Zuneigung.


    Ich weiß nicht, wie lange wir schon an der gleichen Stelle stehen. Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor. Ich schwebe – vergesse alles um mich herum. Es fühlt sich perfekt an.


    Irgendwann lösen sich unsere Lippen voneinander. Mein Kopf schmiegt sich wieder zärtlich an Hannos Brust.


    »So etwas ist mir noch niemals zuvor passiert. Ich krieg‘ meine Gedanken nicht mehr sortiert«, sagt Hanno. »Daher auch meine E-Mail an dich. Ich habe Angst, die Kontrolle über mein Leben zu verlieren. Lass‘ uns bitte vorsichtig sein.«


    Mich irritieren Hannos Worte. Ich lenke etwas enttäuscht ein: »Für wen hältst du mich? Ich bin nicht der Typ Frau, der sich an den großen Professor ranmacht und dafür alles stehen und liegen lässt. Hanno, ich will keine Affäre mit dir. Ich, ich …«


    Hanno streicht mir mit seiner Hand über den Rücken. »Tut mir leid, Betty. Das habe ich nicht so gemeint. Ich weiß einfach nicht, wie ich mit meinen Gefühlen dir gegenüber umgehen soll. Das ist alles.«


    Im gleichen Moment tut mir meine kurze emotionale Anwandlung leid. Ich blicke in Hannos Augen: »Hanno, lass‘ uns das, was zwischen uns ist, bitte nicht durch Worte zerstören. Lass‘ uns immer offen über das sprechen, was uns bewegt. Ich will daher ehrlich zu dir sein: Kann etwas, was sich so gut anfühlt, falsch sein? Lass‘ uns behutsam mit unseren Gefühlen umgehen. Ich will, genauso wenig wie du, mein derzeitiges Leben aufgeben. Ich liebe meine Familie und wollte sie um keinen Preis der Welt eintauschen. Trotzdem gibt es dich – gibt es uns. Ich habe so etwas auch lange nicht mehr erlebt. Lass‘ uns abwarten, was passieren wird. Lass‘ uns nicht schon jetzt eine Entscheidung treffen, die wir vielleicht irgendwann bereuen könnten.«


    Hanno lächelt mich beruhigt an. »Du hast recht, Betty. Entschuldige bitte. Du bist so toll. Ich bringe dich jetzt zu deinem Auto und freue mich auf deinen Besuch in Hamburg.«


    ***


    Die Autofahrt nach Köln kommt mir wie eine Ewigkeit vor. Ich schalte, obwohl ich den Weg kenne, das Navigationssystem ein. Ich will mich nicht auf die Strecke konzentrieren müssen. Ich bin mit meinen Gedanken woanders, bei Hanno. Wir haben uns geküsst. Das erste Mal. Wie Teenager, heimlich, in einer kleinen Gasse mitten in Bonn. Unsere Gefühle überwältigten uns – ganz einfach. Schon jetzt vermisse ich Hanno. Ich rieche noch den Duft seines Hemdes, ich spüre noch seine Hände in meinem Haar, seine Lippen auf meinem Mund. Ich sehne mich auf einmal nach mehr. Ich möchte seinen ganzen Körper spüren. Mich ihm ganz hingeben. Mich in ihm verlieren. Ich frage mich, wie ich die Zeit bis Hamburg überstehen soll. Wie ich die nächsten Wochen über ein normales Leben führen soll. Kann ich diese Gefühle überhaupt noch vom Alltagsleben mit meiner Familie trennen?


    Die Lichter der Großstadt bringen mich wieder zur Vernunft. An einer roten Ampel fahre ich die Fensterscheiben herunter und atme in vollen Zügen durch. In diesem Moment bin ich froh, dass nicht mehr passiert ist. Dass wir uns durch einen einfachen Kuss unsere Gefühle füreinander bestätigten.


    Kalle ist noch wach, als ich gegen halb zwei Uhr nachts nach Hause komme. Er bittet mich, mit seinem Laptop auf dem Schoß, mich neben ihm auf die Couch zu setzen. Ich ziehe meine Jacke aus und schmiege mich an ihn.


    »Und, wie war dein Abend mit den Kollegen?«


    »Schön. Wie immer. Es gab nichts Besonderes.« Nach einer kurzen Pause fahre ich fort: »Habe ich dir eigentlich schon erzählt, dass mich heute ein Hamburger Kollege gefragt hat, ob ich sein Forschungsteam unterstützen möchte?«


    »Nein, Betty, hast du nicht. Und, was hast du geantwortet?«


    »Ich habe zugesagt – vorausgesetzt natürlich, dass das auch für dich in Ordnung ist. Sicherlich werde ich häufiger einmal unterwegs sein.«


    »Klar ist das für mich in Ordnung, mein Schatz. Du weißt doch, wie sehr ich an dich glaube. Und wenn das eine gute Chance für dich ist, musst du es machen. Alles andere kriegen wir schon irgendwie hin.«


    »Ja, das ist es. Ich kann es selbst noch kaum glauben. Es handelt sich um ein Team um Professor Hanno Clausen. Das ist derzeit einer der angesehensten Herzspezialisten in Deutschland. Ich hätte niemals mit einem Angebot von ihm gerechnet.«


    »Das hört sich toll an! Herzlichen Glückwunsch, Betty! Und wie kam Professor Clausen ausgerechnet auf dich?«


    »Weil ich durch meine letzten 20 veröffentlichten Artikel für wahnsinnig viel Furore um meine Person in der Öffentlichkeit gesorgt habe«, scherze ich. »Nein, im Ernst. Das ist eine gute Frage. Clausen hat vor einigen Wochen unsere Abteilung besucht. Dabei bin ich ihm wohl positiv aufgefallen.«


    »Was ich voll und ganz nachvollziehen kann.« Kalle legt seinen PC zur Seite, küsst mich sanft auf die Wange, beendet wortlos unser Gespräch und trägt mich ins Schlafzimmer. Ich genieße die Nähe, die er mir in dieser Nacht schenkt, auf eine besondere Art und Weise. Und obwohl ich in diesen Minuten ganz ihm gehöre, sind meine Gedanken nicht nur an diesem Ort und an dieser Stelle.


    ***


    Ein paar Tage später erhalte ich mit meiner Klinikpost die offizielle Einladung zum Kick-off-Meeting in Hamburg. Es ist ein Standardbrief, der wohl an alle Teammitglieder geschickt wurde. Kein persönliches Wort. Kein persönlicher Gruß. Ich werde mich daran gewöhnen müssen, dass unser Kontakt von nun an auch in einem professionellen Kontext stattfindet. In einem Kontext, der nur wenig Persönliches zulassen wird. Das muss ich akzeptieren, auch wenn es ungewohnt ist.


    Seit unserem Abend in Bonn habe ich nichts mehr von Hanno gehört. Ich kämpfe jede Minute gegen meinen inneren Wunsch, meine Gefühle und Gedanken mit ihm zu teilen. Ich muss mich zurückhalten, darf nichts überstürzen. Die Erinnerung an Wien und Bonn sowie die Vorfreude auf Hamburg muss genügen.


    Die Vorfreude auf das Wiedersehen weicht ein paar Tage vor meiner Reise nach Hamburg immer mehr dem Zweifel, ob meine Erwartungen überhaupt erfüllt werden können. Wir werden uns in der Hansestadt mit mehreren Kollegen treffen, erst das Projekt besprechen, dann gemeinsam essen gehen. Es wird wenig Zeit für ein persönliches Gespräch, geschweige denn eine innige Berührung bleiben. Werde ich in Hannos Gegenwart überhaupt klare Gedanken fassen können? Die Diskussionen werden sicherlich auf einem hohen Niveau ablaufen, dem ich mich im Normalfall gewachsen fühlen dürfte. Aber den Normalfall wird es nicht geben. Was, wenn Hanno von meinen fachlichen Beiträgen so enttäuscht sein wird, dass er mir einen Ausstieg aus dem Team empfiehlt? Wird dann nicht auch seine Zuneigung mir gegenüber darunter leiden? Ich nehme mir fest vor, mich in Hamburg von meiner besten fachlichen wie persönlichen Seite zu zeigen. Schließlich werden neben Hanno noch andere Kollegen vor Ort sein.


    Um meine innere Anspannung im Vorfeld des Treffens etwas abzubauen, entschließe ich mich für eine kurze SMS. Es ist inzwischen einige Zeit seit Bonn vergangen. Hanno kann meine Kontaktaufnahme keinesfalls als bedrängend interpretieren. Ich schreibe unverfänglich: »Lieber Hanno, ich freue mich auf kommenden Donnerstag. Fachlich wie persönlich. LG Betty.«


    Nach ein paar Sekunden erhalte ich die Antwort: »Ich freue mich auch. Hanno.«


    Ich frage mich nicht, ob er seine Freude auf die fachliche oder persönliche Ebene bezieht. Freude ist Freude. Und Freude ist erst einmal eine gute Voraussetzung – alleine schon die Antwort auf meine SMS an sich.


    Ich bereite mich intensiv auf das erste Treffen vor. Jeden Abend, wenn Frieda im Bett ist, lese ich Artikel, die in diversen Journalen zu dem Thema, an dem wir forschen werden, veröffentlicht wurden. Und ich muss zugeben, dass mir das großen Spaß macht. Nicht nur, weil ich vor Hanno glänzen möchte. Der neue Wissensinput und die Chance, mich beruflich weiterzuentwickeln, lassen mich regelrecht aufblühen. Hanno hat neuen Schwung in mein Leben gebracht – in jeglicher Hinsicht.


    An Kalles Blicken merke ich, wie stolz er auf mein Engagement und meinen Willen ist, mein Können unter Beweis zu stellen. Kalle hat mich – seit ich ihn kenne – immer in allem unterstützt, was ich mir vorgenommen habe. Sei es meine Auslandsstation in Paris, meine zügige Rückkehr in den Job nach der Elternzeit oder mein intensives Tennistraining bis vor ein paar Jahren. Er ist mein Anker, mein Fels in der Brandung. Ich könnte mir ein Leben ohne ihn nicht vorstellen. Uns verbindet mehr, als sich durch Worte beschreiben ließe.


    Auch meine Reise nach Hamburg unterstützt Kalle. Da meine Mutter mit meinem Vater für ein paar Tage an die mecklenburgische Ostseeküste gefahren ist, versucht er, seine Termine so zu legen, dass er sich selbst um Frieda kümmern kann. Ich weiß, dass Frieda die Zeit mit ihrem Papa sehr genießt. Die beiden gehen nachmittags schwimmen oder gucken sich ein Stück im nur ein paar Straßen von unserer Wohnung entfernten Kindertheater »Mary Poppins« an. Die Zeit mit Papa scheint für Frieda aufregender zu sein als die mit mir. Sie ist etwas Besonderes. Mit mir steht meistens routinemäßig Spielplatz oder Spielen zu Hause auf dem Programm. Nach meinem Arbeitstag in der Klinik habe ich selten die Energie für außergewöhnliche Aktionen. Mit Kalle ist das anders. Wenn er sich Zeit für Frieda nimmt, ist er kreativ. Er will ihr etwas nicht Alltägliches bieten, ihr immer das Besondere auf dieser Welt zeigen. Ich bewundere Kalle oft um diese Rolle, auch wenn ich zugeben muss, dass ich um die Entlastung dankbar bin, die er mir in diesen Stunden bietet.


    Am Abend vor meiner Abreise nach Hamburg telefoniere ich mit Maya. Leider haben wir seit unserem letzten Abend in der »Flocke« kein persönliches Treffen, außer unserem obligatorischen Nachmittagskaffee bei passenden Dienstzeiten, zustande gebracht. Maya weist mich darauf hin, dass ich durchaus auch außerhalb der heiligen Hallen der Kardiologieabteilung für Gesprächsstoff sorge. Sie fragt, in ihrer üblichen Art ganz direkt: »Süße, jetzt sag mal ehrlich, wie bist du denn an dieses renommierte Forschertrüppchen geraten? Du hast doch seit Friedas Geburt nicht mehr so richtig den Anschein gemacht, dass du karrieretechnisch noch einmal Gas geben möchtest.«


    Ich bin ziemlich verwundert über Mayas Meinung zu meiner Arbeitsmoral. »Ja, zugegebenermaßen habe ich mich in der Klinik nicht sonderlich in den Vordergrund gespielt. Ich wollte den Spagat, den ich zwischen Job und Familie zu stemmen habe, nicht unnötig ausreizen. Ich wollte mir sicher sein, dass ich beides unter einen Hut bekomme. Aber es war auch immer klar, dass ich mich irgendwann einmal wieder beruflich weiterentwickeln möchte.« Ich antworte entsprechend schnippisch: »Habt ihr mich alle schon auf‘s Abstellgleis gestellt, nur weil ich ein Kind bekommen habe? In welcher Zeit leben wir überhaupt? Und was für einen Eindruck hast du von mir? Wenn die anderen so über mich sprechen, ist das die eine Sache, aber du bist eine meiner besten Freundinnen, du solltest mich besser kennen.«


    Stille am Telefon.


    »Tut mir leid, Betty. Das war nicht so gemeint. Ich weiß, dass du die Beste bist. Aber das mit dem Forschungsteam um Prof. Clausen ist schon eine ganz große Nummer. Die bekommt man nicht so nebenbei. Aber natürlich hast du dir das verdient!«


    Mir tun meine Worte von gerade eben leid. »Maya, entschuldige bitte meine Reaktion. Es ist gerade alles etwas viel. Prof. Clausen hat mich gefragt, ob ich sein Team verstärken möchte. Und ich habe ›Ja‹ gesagt, weil es eine tolle Chance ist.«


    »Klar, Betty, so ein Angebot darf man auch nicht ausschlagen. Das fliegt nicht täglich mit der Post ins Haus. Aber wie ist Clausen auf dich aufmerksam geworden? Durch seinen Besuch in Köln vor ein paar Monaten?«


    Ich habe nun das Gefühl, Maya gegenüber ehrlich sein zu müssen. »Ja, hier in Köln bin ich ihm wohl aufgefallen. Dann sind wir uns beim Kardiologenkongress in Wien wieder über den Weg gelaufen.«


    »Zufällig?«


    »Ja, zufällig. Wir hatten gute Gespräche und waren an einem Abend gemeinsam essen.«


    »Nur essen? Du schriebst eine etwas verschlüsselte SMS. Hatte sie mit Clausen zu tun?«


    »Um ehrlich zu sein, ja. Wir sind einander sympathisch. Sehr sogar. Es ist nichts gelaufen. Aber wir wissen beide, dass es nicht nur Freundschaft ist …«


    »Betty, jetzt bin ich aber baff. Für mich warst du immer die perfekte Ehefrau und Mutter. Eine Frau, die nur für ihre Familie lebt. Sorry, dass ich gerade etwas geschockt bin.«


    »Es gibt keinen Grund zur Sorge, Maya. Auch wenn sich in meinem Kopf gerade alles dreht, stelle ich mein Leben hier in Köln keinen Augenblick infrage. Ich liebe meine Familie, meinen Job. Für nichts und niemanden auf der Welt könnte ich das auf‘s Spiel setzen. Aber ich merke, dass es mehr gibt. Und dass mir der Kontakt mit Hanno guttut.«


    »Hanno? Ihr duzt euch schon?«


    »Maya, jetzt sei nicht albern. Wir sind doch erwachsene Menschen. Ich verspreche dir, dass du dir keine Sorgen machen musst. Ich habe alles im Griff. Vertraue mir.«


    Das Gespräch mit Maya überrascht mich. Gerade sie, die Männern gegenüber als eher freizügig zu beschreiben ist, zweifelt an meiner moralischen Integrität. Ich hätte erwartet, dass sie mich in meiner Abenteuerlichkeit antreibt. Stattdessen bringt sie mich für den Moment auf den Boden der Tatsachen zurück. Ich fühle mich nach dem Telefonat etwas niedergeschlagen. Und gleichzeitig versuche ich nachzuvollziehen, wie mein Reden, meine Situation auf andere wirken muss. Es taucht plötzlich ein anderer Mann in meinem Leben auf, mit dem zwar nichts läuft, dessen bloße Anwesenheit mich aber zu verzaubern scheint. Und gleichzeitig stelle ich mein bisheriges Leben nicht infrage.


    Ich kann nachvollziehen, dass das schwierig zu verstehen ist. Kann so eine Beziehung überhaupt funktionieren? Oder mache ich mir nur selbst etwas vor? Riskiere ich mehr, als es mir bewusst ist?


    ***


    Am nächsten Morgen breche ich nach Hamburg auf. Anders als auf der Zugfahrt nach Wien nutze ich die Zeit, mich auf das Meeting vorzubereiten. Um 14.00 Uhr sind wir in Hannos Klinik verabredet. Abends steht ein Teamdinner im Hamburger Schanzenviertel auf dem Programm. Morgen Vormittag wird noch einmal eine Teamsitzung stattfinden, danach reist jeder individuell ab. Meine Aufregung steigt.


    Bevor ich zur Klinik fahre, checke ich kurz im Hotel ein und mache mich frisch. Ich wähle ein unauffälliges Outfit und Make-up. Ich möchte weder Hanno noch dem Team signalisieren, dass ich äußerlich auffallen will. Alles, was zählen soll, sind meine fachlichen Beiträge – zumindest vorerst.


    Meine Nervosität steigt im Taxi zur Klinik ins gefühlte Unermessliche. Ich muss mich zusammenreißen, locker bleiben. Am Krankenhaus angekommen, erkundige ich mich an der Eingangszentrale nach dem Weg zu Hannos Büro.


    »Einen Moment bitte«, sagt die freundliche Dame hinter dem Tresen. Sie greift zum Telefonhörer und will mich anscheinend in Hannos Sekretariat anmelden. Sie lächelt mir nett zu. »Gehen Sie bitte direkt in den Besprechungsraum 2.16 auf der zweiten Etage. Prof. Clausen hat sich bereits auf den Weg zu seinem Teammeeting gemacht. Dort, gegenüber von dem Kiosk, befinden sich die Aufzüge.«


    Ich danke herzlich und werfe einen Blick auf meine Uhr. Bin ich zu spät? 13.54 Uhr. Ich werde pünktlich sein. Allerdings haben sich die anderen Kollegen dort anscheinend schon eingefunden. Ich werde noch nervöser. Die Begrüßung wäre mir unter vier Augen lieber gewesen. Wie sollte ich mich nun verhalten? Formal begrüßen, so tun, als kennen wir uns nur beiläufig? Oder herzlich, weil alle wissen dürfen, dass wir ein besonderes Verhältnis zueinander haben?


    Ich entscheide mich abzuwarten. Ich klopfe an die Tür des avisierten Raumes. Zwischen vielen schon draußen zu vernehmenden Stimmen höre ich Hannos unvergleichliche Stimme heraus. Ich trete ein und sehe rund acht Personen vor mir. Hanno nimmt mich sofort wahr, kommt mit strahlenden Augen auf mich zu und küsst mich auf die Wangen. »Schön, dass du da bist. Komm‘ herein.« Dann wendet er sich an die anderen: »Darf ich kurz um Ihre Aufmerksamkeit bitten. Ich würde Ihnen gerne Frau Dr. Liebknecht aus der kardiologischen Abteilung des Klinikums Köln vorstellen. Sie hat mein Angebot, unser Team zu unterstützen, glücklicherweise angenommen.« Wieder schaut er zu mir. »Herzlich willkommen im Team, Betty.« Und wieder die Worte ans Team: »Wir sind komplett. Wir können loslegen. Nehmen Sie doch bitte Platz. Ich schlage vor, dass sich jeder kurz vorstellt. Die meisten unter Ihnen kennen sich bereits. Frau Dr. Liebknecht und Dr. Hartmann sind neu zum Team gestoßen. Betty, magst du als einzige Frau in der Runde kurz anfangen?«


    Ich fasse die wichtigsten Stationen meines Lebens prägnant zusammen. Es ist der gängige Werdegang eines Mediziners: Studium und Promotion in Münster, Famulaturen in München, Tübingen und in Paris. Alles weitere in Köln. »Was mich aber von allen unter Ihnen abhebt, meine Herren« – beschließe ich meine Vorstellung – »ist die Tatsache, dass ich schon ein Kind zur Welt gebracht habe. Frieda. Die mit mir und meinem Mann in Köln lebt.« Es geht ein kurzes Gelächter durch die Reihe. Die Runde nimmt ihren Lauf. Wir sind ein rein deutsches Team hier in Hamburg. Es gibt noch einen weiteren Forschungskreis in Stockholm. Die Kollegen werden gegen 18.00 Uhr per Videokonferenz dazugeschaltet.


    Ehrfürchtig höre ich mir die Werdegänge der Teamkollegen an. Kaum ein Kollege hat weniger als drei Auslandsstationen an renommierten Kliniken vorzuweisen. Alle befinden sich noch in anderen Forschungsteams. Ich komme mir als Außenseiter vor. Diese Rolle werde ich schnell ablegen müssen. Ich wurde von Prof. Clausen in diese Runde gebeten. Das ist Auszeichnung und Qualitätssiegel genug.


    Dann geht es los. Hanno führt ausführlich in die Thematik ein. Zuerst gibt er einen Überblick über den aktuellen Stand der Forschung, dann benennt er eigene Hypothesen, die er sich im Vorfeld zurechtgelegt hat, um anschließend einzelne Arbeitsstränge an die Teammitglieder zu verteilen. Meine Aufgabe wird es sein, die Rolle der hormonellen Prozesse in diesem Kontext zu analysieren. Die fachliche Basis dazu habe ich mir damals, im Zuge meiner Doktorarbeit, aufgebaut.


    Das Teammeeting spornt mich regelrecht an. Die Zusammenarbeit mit hochmotivierten, äußerst intelligenten und erfolgreichen Medizinern lässt mich über meinen Schatten springen. Ich spüre eine große Genugtuung und eine Art Befreiung in mir. Und dabei geht es nicht um Hanno. Es ist zwar schön zu wissen, dass er da ist. Aber getrieben werde ich gerade durch meine große Lust, zusammen mit diesem Team einen bisher noch nicht beschrittenen Weg in der Herzforschung zu gehen. Ich werde seit langer Zeit einmal wieder gefordert – nicht pädagogisch, dafür intellektuell. Ich genieße die Reaktivierung jeder einzelnen Zelle meines Gehirns. Habe ich das so sehr vermisst?


    Wir diskutieren auch nach der Videokonferenz noch bis in den späten Abend hinein. Irgendwann unterbricht Hanno: »Liebe Kollegen, wir vertagen unsere fruchtvolle Diskussion auf den morgigen Vormittag. Es ist Zeit, dass wir nicht nur unseren Geist, sondern auch unseren Magen füttern.« Die Kollegen stimmen nickend zu. »Meine Sekretärin hat einen Tisch in einem französischen Restaurant im Schanzenviertel reserviert. Am besten teilen wir uns zwei bis drei Taxen unten vor dem Eingang der Klinik. Wir treffen uns dann im Lokal.«


    Das Restaurant macht von außen einen unscheinbaren Eindruck. Es fasziniert erst beim Eintreten durch die vielen kleinen, liebevoll dekorierten Nischen, die eine gewisse Anonymität der Gäste zulassen. Wir nehmen an einem Tisch, der für neun Personen gedeckt ist, Platz. Hanno hat mich an seine Seite gebeten – mit den netten Worten: »Die einzige Dame in der Runde nimmt bitte neben mir Platz.«


    »Sehr gerne, Herr Professor«, antworte ich scherzend.


    Ich fühle mich an diesem Platz, in diesem Kollegenkreis wohl. Meine Befürchtung, nämlich dass mich Hanno wie eine von vielen behandeln könne, ist nicht eingetreten. Im Gegenteil. Er behandelt mich höflich und respektvoll – auf eine sehr persönliche Art und Weise. Er vermittelt den Anschein, dass wir uns schon länger kennen. Mehr nicht.


    Wir speisen lecker und ausgiebig. Zu unserem Hauptgang serviert der Kellner einen französischen Bordeaux. Ich genieße den Abend. Es ist eine lustige Runde. Wir reden, lachen und trinken. Jeder trägt mit einem Schwank aus seiner medizinischen Laufbahn zu bester Unterhaltung bei. Meistens auf Kosten der Patienten. Aber so ist das in der Medizin. In anderen Berufen ist das sicher nicht anders.


    Die Stunden vergehen wie im Flug. Gegen ein Uhr nachts kommt der Küchenchef persönlich, bedankt sich für unseren Besuch und weist diskret auf die Schließung des Lokals innerhalb der nächsten halben Stunde hin.


    Hanno findet noch ein paar abschließende Worte: »So, liebe Kollegen, das war ein gelungener Nachmittag und ein noch gelungenerer Abend. Ich danke Ihnen für Ihre Ausdauer. Und wenn Sie diese noch ein bisschen strapazieren möchten, gehen Sie einfach direkt in eine der vielen netten Bars gleich nebenan. Ich persönlich muss mich verabschieden. Ich wünsche Ihnen noch eine gute Nacht und sage: Bis morgen.«


    In dieser Minute überkommt mich ein kalter Schauer. Hanno verabschiedet sich einfach. Ich kann und will nicht mit den Kollegen um die Häuser ziehen. Ich möchte in Hannos Nähe sein.


    Als alle draußen vor der Tür des Restaurants stehen und überlegen, wo es als Nächstes hingehen soll, verabschiede ich mich ebenfalls.


    Hanno fragt mich: »In welche Richtung musst du? In welchem Hotel bist du untergebracht? Vielleicht können wir uns das Taxi ja für ein paar Meter teilen?«


    Für ein paar Meter teilen? Was ist jetzt passiert? Wieso plötzlich diese Distanz? Wir hätten doch einfach zusammen in ein Taxi einsteigen können. »Ich wohne im Hotel ›Alsterblick‹, direkt an der Außenalster«, antworte ich geknickt. »Ich weiß nicht, ob das auf deinem Weg liegt.«


    »Tut es«, entgegnet Hanno und hält ein vorbeifahrendes Taxi an.


    Stille im Taxi. Noch vor fünf Minuten hätte ich Hanno in meiner Weinlaune unbefangen um den Hals fallen können. Jetzt weiß ich nicht, was zu tun oder zu lassen ist.


    »Was ist los?«, fragt Hanno nach ein paar Sekunden. »Du bist jetzt gerade so anders!«


    »Wieso anders?«, schießt es aus mir heraus.


    »Eben warst du noch in bester Laune, jetzt machst du einen fast traurigen Eindruck. Kann ich etwas für dich tun?«


    »Hanno«, bricht es aus mir heraus. »Die Situation überfordert mich gerade. Ich meine – unsere Situation. Ich habe so sehr darauf gewartet, dich wiederzusehen. Und jetzt sitzen wir hier im Taxi wie zwei ganz normale Kollegen, die den Heimweg zusammen antreten.«


    »Ich weiß.« Hanno lehnt sich etwas zu mir herüber und legt seine Hand um meine Schulter. Und bevor er mir etwas erklären kann, schießen die Emotionen wie ein Blitz in mir hoch. Ich schaue ihn an, greife mit beiden Händen um seinen Kopf und küsse ihn leidenschaftlich. Das ist der Moment, auf den ich gewartet habe. Ich wünsche mir, dass diese Fahrt nie zu Ende ginge.


    Aber sie geht zu Ende. Der Taxifahrer lässt unserer Leidenschaft noch ein paar Minuten freien Lauf. Dann meint er nachdrücklich: »So, meine Herrschaften, wir sind am Ziel. Das wären 12 Euro. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Abend.«


    Hanno zahlt und kommt kommentarlos mit in die Vorhalle des Hotels. Alleine die Vorstellung, was in den nächsten Sekunden, in den nächsten Minuten passieren könnte, treibt mich in den Wahnsinn. Wieder fallen wir uns in die Arme. Ich fühle mich im Rausch. Ich schwebe. Es gibt weder Raum noch Zeit. Es gibt nur noch uns. In der Empfangshalle, im Aufzug, auf den langen Fluren des Hotels. Mit zittrigen Fingern öffne ich die Türe meines Hotelzimmers. Dann endlich die Erlösung – endlich der Moment, um den sich mein ganzes Leben in den letzten Wochen wie ein orientierungsloser Kreisel drehte. Ich spüre meinen nackten Rücken am kalten Spiegel der Zimmerwand. Ich spüre Hannos kurze Atemzüge an meinem Hals, seine kraftvollen Hände unterhalb meines Pos. Er hebt mich, nimmt mich, entlässt mich aus der Realität. Er schickt mich in eine Sphäre, die nur noch das eine will: mehr. Mehr als alles, was es vorher gab und jemals danach geben wird. Er führt mich zu mir, in mich, zu sich. Er führt mich zu uns. Wir verschmelzen. Nichts ist mehr, wie es einmal war.


    ***


    Mein schummriger Blick an die dunkle Decke des Hotelzimmers, die nur durch den schmalen Lichtkegel der Straßenlaterne erhellt wird, deutet die Rückkehr ins Hier und Jetzt an. Wir liegen beide wie ausgelaugt auf dem Bett. Verschwitzt, müde, überglücklich – aber auch wissend, dass dieser Augenblick in Kürze ein Ende finden wird. Dass er ein Ende finden muss.


    Hanno legt seine Hand auf meinen nackten Oberschenkel. »Es ist unbeschreiblich, Betty. Unbeschreiblich schön. Ich würde dich am liebsten gar nicht mehr loslassen. Aber so bitter es auch klingen mag, ich muss jetzt los. Susanne wundert sich sicherlich schon, dass ich nicht nach Hause komme. Sei mir nicht böse, Betty.« Hanno steht auf, zieht seine Kleider an, gibt mir noch einen Kuss auf die Wange und verabschiedet sich: »Bis morgen. Ich freue mich auf dich.« Und weg ist er.


    Noch lange liege ich wach auf meinem Bett. Die Realität holt mich ein. Ich komme mir seltsam vor. Wie eine Geliebte, die weinend von einem verheirateten Mann zurückgelassen wird. Ohne Hoffnung auf mehr. Ich fühle mich einsam. Wie gerne wäre ich jetzt bei Kalle. Ich vermisse ihn. Und doch kann man das gerade Geschehene nicht ungeschehen machen und schon gar nicht bereuen. Es war wunderschön. Es ist jetzt Teil meines Lebens. Es wird für immer in meinem Herzen sein.


    Langsam werde ich müde. Ich genieße die Erinnerung an gerade eben. Es geht mir wieder besser. Ich sinke in den Schlaf.


    Der Morgen danach fühlt sich ungewöhnlich an. Ich kann kaum glauben, dass es wirklich passiert ist. Es war alles wie im Traum. Ich zügele meine Gedanken und zwinge mich, konzentriert in den Tag zu starten. Es wartet ein diskussionsreiches Meeting auf mich.


    Anders als gestern treffe ich heute zuerst im Besprechungsraum der Klinik ein. Ich gieße mir eine Tasse Kaffee ein und setze mich wartend auf meinen gestrigen Platz. Plötzlich kommt Hanno herein. Ich merke ihm an, dass er mit mehreren Kollegen gerechnet hat. Und hier sitze nur ich.


    »Guten Morgen«, begrüßt er mich förmlich. »Wo sind denn die anderen?«


    »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich sind sie gestern noch im Hamburger Nachtleben versumpft.«


    »Ja, wahrscheinlich.« Hanno ist sichtlich überfordert mit der Situation. »Wie geht es dir?«, fragt er, mit seinem Blick an mir vorbeischweifend.


    »Gut«, antworte ich knapp. »Und dir?«


    »Betty, so etwas wie gestern darf nicht noch einmal passieren. Das halte ich nicht aus. Ich kann damit nicht umgehen. Es ist zu gefährlich.«


    Ich wundere mich über seine plötzliche Emotionalität in diesem formellen Umfeld. Das passt nicht hierher. Um keine größere Diskussion zu entfachen, antworte ich mit einem kurzen: »O. k.« Dann kommen glücklicherweise die nächsten Kollegen in den Raum.


    Es vergehen ein paar Minuten und wir sind komplett. Hanno eröffnet den Tag, indem er kurz die gestrigen Punkte rekapituliert. Er vermeidet es, in meine Richtung zu schauen. Ich fühle mich hilflos. Weil ich nicht weiß, wie ich mit einer solchen Kälte seinerseits am heutigen Vormittag umgehen soll. Ich versuche, mich zusammenzureißen. Ich leiste meine Beiträge, wie es von mir erwartet wird. Und hoffe, dass dieser Tag schnell vorbeigehen wird. Hanno geht es offenbar ähnlich.


    Ich bin froh, als alles überstanden ist. Ich muss raus aus der Klinik, weg aus Hamburg, nach Hause nach Köln. Ich muss wieder klare Gedanken fassen. Die Gefühlsschwankungen laugen mich aus. Wir müssen diese Geschichte beenden. Sie führt ins Nirgendwo. Es gibt keine Zukunft. Nicht in diesem Leben.


    Im Zug nach Köln stehe ich völlig neben mir. Immer wieder steigen mir Tränen in die Augen. Ich finde keine Antwort auf die Frage, wie das zwischen Hanno und mir weitergehen soll. Für den Moment glaube ich, meinen Frust von der Seele schreiben zu müssen. Ich muss mich von meinem Schmerz befreien, meine Gefühle in Worte fassen – sie so aus meinem Kopf verbannen. Ich hole meinen Laptop, den ich extra für das Forschungsprojekt von der Klinik bekommen habe, aus der Tasche und ringe nach dem ersten Satz.


    »Lieber Hanno, auch auf die Gefahr hin, dass ich uns mit dieser E-Mail sehr verletze, muss ich dennoch meine Gefühle mit Dir teilen. Die letzte Nacht mit Dir und unsere Begegnung am heutigen Morgen haben mir gezeigt, wie eng Freude und Schmerz beieinanderliegen. Aber auch, wie weit unser Leben, das wir führen, von unserem Wunsch nach etwas Gemeinsamem entfernt ist. Ich sitze im Zug und weiß, dass ich das alles nicht kann. Lass‘ uns unsere Beziehung bitte auf das Berufliche beschränken. Ich bereue keine Sekunde von all dem, was zwischen uns passiert ist. Im Gegenteil. Aber es ist besser, das Geschehene in guter Erinnerung zu behalten, als immer wieder den Schmerz des sich Trennens ertragen zu müssen. Ich wünsche Dir alles erdenklich Gute. Deine Betty.«


    Ich lese die E-Mail wieder und wieder. Dabei laufen mir Tränen über die Wangen. Es tut so weh. Ich bemühe mich, wieder zur Fassung zu kommen. Was sollen die anderen Leute im Zug denken? Sie könnten annehmen, dass ich gerade eine schlimme Nachricht erhalten habe. Sie hätten das Bedürfnis, mich zu trösten. Ich komme mir bei diesen Gedanken schäbig vor. Es ist schließlich nicht viel passiert. Es gibt keinen Grund, das Mitleid anderer auszulösen. Ich packe ein Taschentuch aus meiner Handtasche aus und trockne mir die Augen.


    Als ich die Tasche wieder auf den Boden stelle, höre ich das Surren meines Handys. Ich habe eine Nachricht bekommen. Ich werde nervös. Ist sie von Hanno? Wohl nicht. Er ist nicht gerade der mitteilungsbedürftigste Mensch auf Gottes Erden. Er ist ein introvertierter Typ. Ich kann mir vorstellen, dass er vieles mit sich selbst ausmacht. Während ich meine Gefühle immer und überall teilen muss. Kann eine solche Konstellation zwischen zwei Menschen überhaupt funktionieren? Oder ist es wie bei einem Magnet, nämlich dass sich unterschiedliche Pole anziehen?


    Ich schaue auf das Display meines Handys. Eine Nachricht von Hanno. Ich öffne sie mit leicht zittrigen Fingern. »Betty, können wir heute Abend telefonieren? Wir müssen sprechen. Dein Hanno.«


    Hatte ich ihn gerade vorher komplett falsch eingeschätzt? Ging ihm die Sache zwischen uns näher, als ich es vermutet habe? Ich antworte: »Gerne, ich melde mich bei Dir nach 21.00 Uhr. LG Betty.«


    Er: »DANKE.«


    Auch wenn es für mich selbstverständlich ist, mit Hanno zu sprechen, wenn er sich mir mitteilen möchte, habe ich dennoch Angst vor diesem Schritt. Mit einem Telefonat am Abend erhält Hanno automatisch Einzug in mein Privatleben. Das konnte ich bisher gut trennen. Ich schließe allerdings auch nicht aus, dass er etwas Berufliches mit mir klären will. Das kommt im Kollegenkreis schon ab und zu einmal vor. Dann wäre es etwas anderes. Wenn nicht, dann müsste es die Ausnahme sein.


    Die eben geschriebene E-Mail schicke ich nicht ab.


    ***


    Meine Freude kann ich kaum verbergen, als mich Kalle und Frieda am Bahnsteig abholen. Vergessen ist Hamburg. Wie beide dastehen – Kalle mit unserer kleinen Prinzessin an der Hand. Wie Frieda plötzlich vor Aufregung fast in die Luft springt, als ihr suchender Blick auf mich fällt. Wie sie auf mich zustürmt, während Kalle langsamen Schrittes ihr den Vortritt der Begrüßung lässt. Wie mich irgendwann zwei Menschen in den Arm nehmen vor Glück, dass ich wieder da bin. Das ist mein Leben. Das ist alles, was für mich zählt. Vertrautheit, Geborgenheit, Sicherheit – ohne Worte. Das können mir nur Kalle und Frieda bieten. Dessen bin ich mir sicher. Und das will ich auch nie vergessen. Ich muss nicht überlegen, wie die beiden wohl in der nächsten Situation reagieren werden. Ob sie mich glücklich oder unglücklich machen. Sie sind einfach da. Sie lieben mich. Ich schätze diese bedingungslose Liebe in diesem Augenblick wie selten zuvor. Ich schließe beide fest in meine Arme. Und ich kann meine Tränen auch jetzt nicht verbergen. Kalle fragt nicht. Er drückt mich fest an sich und flüstert mir ins Ohr: »Schön, dass du wieder da bist, mein Schatz!«


    Ich antworte nickend: »Ja, das ist es. Ich freue mich wahnsinnig, wieder bei euch zu sein. Es war eine anstrengende Dienstreise. Lasst uns nach Hause fahren und gemütlich zu Abend essen.«


    Das Telefonat mit Hanno passt nicht wirklich in meine Gedanken an diesem Abend. Ich habe gerade das Gefühl, angekommen zu sein. Wieder zur inneren Ruhe zu kommen. Es tut gut, zu Hause zu sein. Ein gewohntes Umfeld. Mit geliebten Menschen. Meine Welt. Dennoch möchte ich das Gespräch mit Hanno nicht absagen. Auch mir ist es wichtig, noch einmal mit ihm zu sprechen. Mir anzuhören, was er zu sagen hat.


    Nachdem Frieda im Bett ist, gehe ich kurz zu Kalle ins Wohnzimmer. Er schaut sich gerade ein Fußballspiel im Fernsehen an. Ich kuschele mich zu ihm auf‘s Sofa und schwärme genüsslich: »Zu Hause ist es einfach am schönsten, mein Schatz.«


    »Ja, das ist es.« Kalle streicht mir sanft mit seiner Hand über die Wange.


    »Ich muss noch ein paar Dinge von unserem Meeting in Hamburg nacharbeiten. Ich setze mich dazu ins Arbeitszimmer. Ist das in Ordnung?«


    »Klar, meine Karrierefrau«, entgegnet Kalle mit einem Lächeln auf den Lippen. »Aber mach‘ nicht zu lange. Du musst mir noch von Hamburg erzählen.«


    »Wird nicht allzu lange dauern. Zum Ende des Spiels bin ich bestimmt wieder da. Dann muss ich deine Aufmerksamkeit wenigstens nicht mehr mit dem Fußball teilen.« Ich küsse Kalle liebevoll auf seine Lippen und gehe hinüber in unser gemeinsames Büro.


    Ich wähle absichtlich diesen Raum, um mit Hanno zu telefonieren. Es ist der unpersönlichste in unserer Wohnung. Keine Fotos, keine Bilder, keine liebevoll ausgewählten Möbel. Eine nüchterne Ausstattung mit zwei Schreibtischen, zwei Drehstühlen, zahlreichen Bücherregalen und haufenweise geordneten und ungeordneten Akten, die über das ganze Zimmer verteilt sind.


    Es ist auch der Raum, in dem ich für die nächsten Minuten ungestört sein kann. Ich krame alibimäßig die Forschungsunterlagen aus meiner Laptop-Tasche hervor und versuche, sie zu sortieren. Konzentrieren kann ich mich dabei nicht wirklich.


    Kurz nach neun Uhr greife ich zu meinem Handy. Ich spüre, wie sich mein Herzschlag beschleunigt. Ich wähle Hannos Nummer und glaube, vor Aufregung nicht sprechen zu können. Er geht schnell ans Telefon. »Betty, kann ich mich in zwei Minuten noch einmal bei dir melden?«


    »Ja, klar. Kein Problem. Bis gleich.«


    Vermutlich muss sich Hanno auch ein ruhiges Plätzchen in seiner Wohnung suchen. Oder besser gesagt, in seinem Haus. Als Chefarzt und internationaler Herzspezialist lebt er sicherlich in einer großen, eleganten Villa mit mondäner Zufahrt in Blankenese. Es müssen schließlich drei Kinder und eine Ehefrau untergebracht werden. Eine Wohnung kommt daher nicht infrage.


    Ich stelle mir vor, wie sich Hanno gerade in seiner riesigen Villa in sein 100 Quadratmeter großes Arbeitsdomizil unter dem Dach begibt. Danach klingelt mein Telefon: »Hallo Betty. Entschuldige bitte. Ich musste mich gerade noch in mein Arbeitszimmer zurückziehen.«


    Ich muss kurz lachen.


    »Wieso lachst du?«, fragt Hanno.


    »Weil ich mir gerade genau das vorgesellt habe.«


    »Wie ich in mein Arbeitszimmer gehe?«


    »Eher, wie du in deinem Schloss am Elbufer auf die Arbeitsetage unterm Dach marschierst.«


    Hanno lacht ebenfalls. »Du traust mir ja ganz schön was zu. Ich lebe in einem ganz normalen Einfamilienhaus im Hamburger Norden. Ganz unspektakulär.«


    »Ehrlich?«, hake ich nach.


    »Ich glaube, du musst mich einfach noch besser kennenlernen.« Kurzes Schweigen.


    »Ja, vielleicht.«


    Ich spüre, dass Hanno gleich zum Thema kommen wird. Ich spüre seine Anspannung im Schweigen. Mein Herz droht zu platzen. Ich fühle mich ihm plötzlich wieder so nahe und bin doch so weit entfernt.


    Hanno räuspert sich. Dann ergreift er das Wort: »Betty, ich stand heute Morgen komplett neben mir. Entschuldige bitte. Die Situation hat mich überfordert. Du hast mich überfordert. Ich konnte damit nicht umgehen. Und ich kann es immer noch nicht so recht.« Wieder Stille. »Es ist so viel passiert zwischen uns. Und es ist alles so schön. Aber wohin soll das führen?«


    Ich erlöse Hanno von seinem Prolog. »Ich weiß es immer noch nicht, lieber Hanno. Ich weiß nur, dass zwischen uns eine ganz besondere Anziehungskraft besteht. Und doch kann ich dich gut verstehen. Das, was sich zwischen uns entwickelt hat, irritiert auch mich.


    Aber eines wissen wir beide: Wir sind beide verheiratet, wollen beide unser bisheriges Leben nicht aufgeben. Wir glauben beide an das, was wir uns aufgebaut haben und was unseren Alltag so lebenswert macht. Und gleichzeitig haben wir uns eine gemeinsame Traumwelt geschaffen, die uns über genau diesen Alltag hinausträgt, die uns noch nie zuvor erfahrenes Glück beschert. Wir haben beide keine Erfahrung damit, wie man diese beiden Welten miteinander vereinbaren kann. Ich hoffe so sehr, dass es möglich ist. Lass‘ es uns bitte ausprobieren! Lass‘ uns um das Besondere zwischen uns kämpfen!«


    »Betty, du bist so eine tolle, so eine intelligente Frau. Deine Worte berühren mich sehr. Ja, lass‘ es uns ausprobieren. Was sollen wir auch sonst tun?«, antwortet Hanno spürbar melancholisch. Und nach einer kurzen Pause nimmt er das Gespräch recht sachlich wieder auf: »Ich würde das Team gerne zur Weihnachtsfeier meiner Klinik einladen. Würdest du kommen?«


    »Natürlich«, entgegne ich. Ohne zu wissen, wohin mich diese Reise führen wird. Nur eines weiß ich: Ich muss Hanno wiedersehen.


    Nach dem Telefonat bin ich innerlich vollkommen aufgewühlt. Das Gespräch mit Hanno hat mich überwältigt. Ich muss für mich alleine sein, wieder zu mir kommen.


    Kalle sitzt immer noch im Wohnzimmer. Das Fußballspiel ist noch nicht zu Ende. Das beruhigt mich. Ich setze mich zu ihm und lehne meinen Kopf erschöpft an seine Schulter. »Kalle, ist es in Ordnung, wenn ich ins Bett gehe? Ich bin total kaputt. War wohl doch alles etwas viel.«


    »Schade, ich hätte gerne noch ein bisschen mit dir …« Kalle küsst mich auf die Wange und bahnt sich mit seiner Hand den Weg von meinem Haar, über meinen Hals, zu meiner Schulter. Ich kann mich nicht auf diese Berührung einlassen, mich nicht fallen lassen. Ich greife mit meiner Hand nach seiner und lege sie auf sein Knie. »Es tut mir leid, Kalle. Ich kann jetzt nicht. Ich bin zu müde.«


    »Da kann man wohl nichts machen. Dann leg‘ dich mal hin und schlaf‘ gut. Ich komme gleich nach.« Kalle ist sichtlich enttäuscht, drängt mich aber nicht zu mehr.


    Die Situation tut mir für Kalle leid. Normalerweise hätte ich mich auf seinen Wunsch nach Intimität eingelassen, wäre ihm wahrscheinlich zuvorgekommen. Heute ist es anders. Ich muss meine Gedanken und meine Gefühle ordnen.


    Auf dem Weg ins Schlafzimmer sehe ich noch das Zeichen für eine Nachricht auf meinem Handy. Ich nehme es mit ins Bett und lese Hannos SMS unter meiner Bettdecke: »Danke für das Telefonat. Ich denke an Dich. Hanno.«


    Ich antworte, ergriffen von meinen Emotionen: »Haben wir uns ineinander verliebt?«


    Er: »Ja.« Und eine zweite Nachricht hinterher: »Ja. Das haben wir. Hanno.«


    Ich: »Lass uns mit dieser wunderbaren Gewissheit einschlafen. Schlaf‘ gut.«


    Er: »Schlaf‘ gut. Ich träume von Dir.«


    Ich: »Das ist schön. Gute Nacht.«


    Er: »Gute Nacht.«


    ***


    Mit diesem Abend, mit dieser Gewissheit ändert sich alles. Hanno ist mehr als nur Teil meiner Träume. Er ist gerade Teil meines Alltags und damit Teil meines Lebens geworden.


    Unsere Beziehung nimmt eine unbeschreibliche Dynamik an. Wir telefonieren fast täglich. Unter dem Vorwand unseres gemeinsamen Forschungsauftrags ruft Hanno in der Klinik an. Wenn mein Dienst es nicht zulässt, versucht er es am Nachmittag oder Abend. Kalle bekommt das natürlich mit. Aber er weiß, dass der regelmäßige Kontakt zwischen uns zu allen Tages- und Nachtzeiten für meine berufliche Weiterentwicklung unerlässlich ist. Er beschwert sich nicht über die Häufigkeit unserer Telefonate, allerdings aber über die späte Uhrzeit seiner Anrufe. Er empfindet sie als unhöflich und unprofessionell. Ich nehme Kalles Unmut darüber in Kauf. Es ist nun einmal so. Die Wochenenden bleiben tabu. Vielleicht einmal eine SMS, mehr nicht.


    Die Tage vergehen und ich merke nicht, wie der Kontakt zu Hanno mein Leben bestimmt. Ich warte sehnsüchtig darauf, mit ihm zu telefonieren, seine Stimme zu hören. Gleichzeitig muss ich meinen Arbeitsauftrag im Rahmen des Forschungsprojektes weiterentwickeln. Ich fühle mich ständig unter Strom, bin ständig gereizt. Von sprühender Energie durch die neue Karrierechance ist nichts mehr übrig geblieben. Ich stoße an die Grenzen meiner Belastbarkeit.


    Als sich eines Abends Frieda nicht schnell genug bettfertig macht, schreie ich sie wütend an. »Frieda, jetzt zieh bitte endlich deinen Schlafanzug an. Du bist jetzt alt genug, um auch selbst einmal ein bisschen mitzuhelfen. Mama hatte einen anstrengenden Tag. Ich brauche abends auch einmal ein bisschen Ruhe.« Kalle kommt ins Kinderzimmer. Er schaut mich zornig an: »Betty, was ist bitte mit dir los?«


    Ich breche in Tränen aus und lege mich auf unser Bett im Schlafzimmer. Ich höre, wie Kalle Frieda später beim Zähneputzen im Bad beruhigt: »Mama meint es nicht böse. Sie hatte einen anstrengenden Tag. Sag‘ ihr noch schnell Gute Nacht. Darüber wird sie sich freuen.«


    Frieda kommt auf ihren kleinen, nackigen Füßen ins Schlafzimmer getappt. Sie legt ihren Kopf eng an meinen. »Mama, bist du traurig?«


    Ich antworte schluchzend. »Ja, meine Süße, vor allem darüber, dass ich dich gerade so ungerecht behandelt habe.« Ich nehme sie fest in den Arm: »Ich habe dich ganz doll lieb. Papa und du seid das Wertvollste, was ich habe.«


    Dann begleite ich Frieda in ihr Zimmer. Ich bringe sie mit Kalle zusammen ins Bett. Kalle liest noch eine Geschichte. Ich setze mich zu den beiden aufs Bett und höre zu.


    In dieser harmonischen, liebevollen Stimmung wird mir klar, dass mein Leben gerade aus allen Fugen gerät. Der regelmäßige Kontakt mit Hanno nimmt Einfluss auf mein Familienleben. Das wollte ich nie. Und das muss sich ändern. Schnell. Ich nehme mir fest vor, morgen mit Hanno darüber zu sprechen. Seine heutigen Anrufe nehme ich nicht an. Auf die darauffolgenden SMSen antworte ich nur knapp: »Sorry, Hanno, mir geht es heute nicht gut. Lass‘ uns morgen telefonieren. Betty.«


    Kalle fragt, ob wir noch ein Glas Wein zusammen trinken. Ich nicke und hole zwei Gläser aus dem Küchenschrank. Kalle öffnet inzwischen die Rotweinflasche. Beim Einschenken richtet er seinen Blick auf mich. »Betty, was ist los mit dir? Du bist anders seit ein paar Wochen. Bedrückt dich etwas?«


    Wieder fange ich an zu weinen. Soll ich ihm die Wahrheit sagen? Aber was soll das bringen? Ich würde ihn maßlos verletzen, ohne zu wissen, ob das, was zwischen Hanno und mir passiert, es wirklich wert wäre. Es wäre ein Vertrauensbruch für immer. Da ich im Moment nicht nur schwer abschätzen kann, was die Konsequenz der Wahrheit für mein bestehendes Familienleben wäre, sondern ich Kalle diesen Schmerz auch nicht antun will, entscheide ich mich zu schweigen. Es ist meine Geschichte. Ich muss damit klarkommen. Und notfalls leiden. Alleine. Ich kann nicht auf Kalles Unterstützung zählen. Das wäre nicht fair.


    Ich lehne meinen Kopf an Kalles Schulter. »Es ist gerade alles etwas viel für mich. Der Job, der Forschungsauftrag, Familie, Freunde. Ich habe das Gefühl, dass mir alles über den Kopf wächst. Es bleibt keine Zeit für Ruhe – keine Zeit für mich. Ich weiß, das hört sich egoistisch an. Aber alles, was ich gerade mache, ist wichtig für mich. Ich will allem und allen gerecht werden. Und es gibt ganz viele Momente, in denen mich meine derzeitige Lebenssituation beflügelt. Aber eben auch Momente, wie diese gerade, in denen ich an meine Grenzen stoße. Und das Allerschlimmste dabei ist, dass ich euch damit belaste. Das will ich nicht. Und das tut mir so unsagbar leid.«


    Kalle drückt mich ganz fest an sich. »Mach dir keine Gedanken, meine liebe Betty. Solche Tage gibt es. Lass‘ sie zu. Zerbrich‘ dir nicht den Kopf. Frieda und ich sind immer für dich da. Wir unterstützen alle deine Pläne und fangen dich auf, wenn alles über dir zusammenbricht. Dafür ist eine Familie da. Wir lieben dich. Ich liebe dich.«


    Ich weiß nicht, womit ich einen Mann wie Kalle verdient habe. Er ist der perfekte Partner für mich. Und das stellte ich in der Sekunde fest, in der ich ihn vor fast zehn Jahren kennenlernte. Er stand in der »Flocke« dicht gedrängt an einer Seitenflanke der Theke neben mir. Wir wollten beide eine Bestellung aufgeben. Ich für einen damaligen Bekannten Hannes und für mich. Kalle für seinen Freund Reini und sich. Als der Kellner hinter der Bar in unsere Richtung fragte, was wir denn trinken möchten, sagten wir im Chor: »Zwei Caipis bitte.«


    Wir fanden die Situation beide witzig und lachten gegen den Lärm um uns herum an. Als uns der Barkeeper kurze Zeit später die beiden Getränke reichte, platzte es erneut wie aus einem Munde aus uns heraus: »Wir haben zwei bestellt.«


    Wieder konnten wir uns vor Lachen nicht zurückhalten. Der Mann hinter der Theke schüttelte kurz den Kopf und meinte beiläufig: »Ich dachte, die zwei wären für euch beide.«


    »Für uns beide und unsere Bekanntschaften«, antwortete ich, immer noch kichernd.


    Während sich der Kellner noch einmal an unsere Cocktails machte, stießen mein Nachbar und ich schon einmal an. »Ich bin Kalle«, stellte sich Kalle vor.


    »Ich bin Betty.«


    »Bist du öfters hier, Betty?«


    »Ja, ab und zu. Das hier ist meine Lieblingsbar. Und was ist mit dir?«


    »Ich bin heute das erste Mal hier«, meinte Kalle. »Mein Freund Reini, der am anderen Ende der Bar auf mich wartet, hat mich hierher mitgenommen. Tolle Location. Kann gut verstehen, dass die ›Flocke‹ deine Lieblingsbar ist.«


    Der Barkeeper reichte uns den dritten und vierten Caipi.


    »Mit wem bist du da, Betty – wenn ich fragen darf?«


    »Mit meinem Bekannten Hannes. Ist nur ein Bekannter«, rechtfertigte ich mich ungefragt.


    »Wollen wir es dem Zufall überlassen, uns hier wiederzusehen, Betty?«


    Was für ein schöner Dialog, dachte ich in diesem Moment. Dieser Mann ist ein Wiedersehen auf jeden Fall wert. Ich antwortete: »Nein. Das könnte zu lange dauern.«


    Was hatte ich da gesagt? Das könnte zu lange dauern? Wie eindeutig und direkt ist das denn? Ich sollte inzwischen gelernt haben, dass man sich als Frau interessant machen muss. Aber es war ausgesprochen. Ich konnte nur Kalles Reaktion abwarten.


    »Dann sollten wir genau jetzt unsere Telefonnummern austauschen, oder?«


    »Klingt gut.« Ich lachte Kalle an und wir speicherten die Nummern des anderen in unser Handy ein. Das war ein besonderer Moment, eine besondere Bekanntschaft. Das spürte ich.


    Kalle schien das genauso empfunden zu haben wie ich. Wir verabredeten uns am nächsten Abend zum Essen. Das darauffolgende Wochenende verbrachten wir im Ferienhaus seiner Tante auf der Nordseeinsel Föhr. Der erste Kuss. Alles ging rasend schnell. Keine komplizierten Szenen wie »Ich bin mir nicht sicher, ob das das Richtige ist« oder »Ich bin mir nicht sicher, ob ich nicht immer noch an meinem Ex hänge«. Kalle und ich gehörten zusammen. Das war uns beiden von Anfang an klar.


    Genauso reibungslos wie das Kennenlernen verliefen unsere ersten Beziehungs- und späteren Ehejahre. Zwischen Kalle und mir gibt es ein Band, das unzertrennbar ist. Das nicht in Worte zu fassen ist.


    Wie in jeder Beziehung, so gab es auch bei uns Höhen und Tiefen. Es gab traurige Momente wie der Unfalltod von Kalles Bruder oder der Herzinfarkt meines Vaters. Ebenso waren die ersten Schwangerschaftswochen mit Frieda bedrückend. Die Nackenfaltenmessung des Embryos war auffällig. Es folgte eine Untersuchung der nächsten. Ich entschied mich gegen eine Fruchtwasseruntersuchung und nahm die Unsicherheit an, eventuell ein behindertes Kind zur Welt zu bringen. Meine Einstellung zum Leben, besser gesagt, meine Liebe zum Leben wurde in dieser Zeit besonders geprägt. Die zweite Hälfte der Schwangerschaft genoss ich in vollen Zügen. Mein Baby und ich, wir würden das Leben schon meistern. Komme, was wolle. Und Frieda kam gesund zur Welt. Ich habe das Glück selten so intensiv empfunden wie im Augenblick ihrer Geburt. Meine zweite Schwangerschaft ungefähr zweieinhalb Jahre später endete in der achten Woche. Ich hatte eine Fehlgeburt. Nachts begann ich plötzlich fürchterlich zu bluten. Ich wusste, was geschehen war. Meine Traurigkeit über das verlorene Leben hielt einige Monate an. Den Vorschlag meines Gynäkologen, psychologischen Rat zu suchen, lehnte ich ab. Ich ließ die Trauer zu und wusste, dass ich danach wieder neuen Mut fassen könnte. Ein zweites Kind kam erst einmal nicht infrage.


    Kalle und ich waren uns in all den Phasen ein guter und treuer Beistand. Wir waren einfach füreinander da, forderten nichts voneinander. Kalle ist mein Fels in der Brandung. Aber nicht nur das. Kalle ist gleichzeitig jemand, der mich in meiner Spontanität und manches Mal sogar Verrücktheit unterstützt.


    Kalle treibt mich in allem, was in mir brennt, an. Sei es im Beruf oder im Privaten. Als ich vor ein paar Jahren Italienisch lernen wollte, schickte er mich zu einem dreiwöchigen Sprachkurs nach Rom. Als ich die Idee hatte, als Ausgleich zu Familie und Beruf Yoga zu erlernen, schenkte er mir zum Geburtstag einen einwöchigen Yoga-Aufenthalt auf einer abgelegenen Finca Ibizas. Meine Mutter hatte er zur Betreuung von Frieda gleich dazugebucht, was den Wert des Geschenkes deutlich erhöhte. Wenn ich mit Freundinnen abends um die Häuser ziehen oder mit Maya schon fast traditionellerweise für ein Wochenende nach London, Mailand oder Madrid reisen möchte, richtet sich Kalle darauf ein. Mein Glück stellt er über alles. Er weiß, dass ich ein lebendiger Mensch bin und Abwechslung brauche. Er lässt es zu. Er lässt mich ich selbst sein. Ohne Diskussion.


    Kalle und ich heirateten schon nach drei Beziehungsjahren. Das empfanden unsere Freunde als früh. Der Trend in unserem Freundeskreis geht zur Heirat nach acht bis zehn Jahren. Offensichtlich kann man sich dann erst sicher sein, dass die Beziehung mit dem Partner auch für den Rest des Lebens hält. Einige Beziehungen scheitern allerdings gerade nach so langer Zeit an der Hand-auf‘s-Herz-Frage »Soll die Ehe die schon recht angestaubte Beziehung retten?«. Wohl nicht. Also begibt man sich auf die Suche nach dem wahren Glück. Und einige stellen schon nach kurzer Zeit fest, dass das Glück nicht zum Greifen nah ist. Dann besinnt man sich auf das alte Glück und heiratet.


    Kalle und ich wussten zu jedem Zeitpunkt, dass unsere Beziehung etwas Einzigartiges war. Wir wollten nicht nur uns, sondern allen zeigen, dass man einfach Dinge tun muss, an die man glaubt. Nicht lange reden, einfach machen, sagt Kalle gerne. Und so heirateten wir an unserem dritten Kennenlernjubiläum. Es war ein großes Fest. Kalle und ich heizten durch unser Glück die Gäste an. Ich kam aus dem Strahlen nicht mehr heraus. Alles um mich drehte sich. Ich war unendlich glücklich. Ich hatte den Mann für‘s Leben gefunden.


    Kalle ist einfach großartig. Das habe ich nie vergessen. Und jetzt gerade, während ich über die Vergangenheit nachdenke, wird es mir wieder richtig bewusst. Ich bekomme plötzlich Angst. Angst, die Liebe zwischen Kalle und mir nicht hinreichend zu würdigen. Mehr noch: sie zu verraten. Und die Freiheit, die er mir schenkt, auszunutzen.


    Ich muss etwas ändern. Ich entschließe mich, den Kontakt zu Hanno auf das Nötigste zu reduzieren. Keine regelmäßigen Telefonate mehr, die Weihnachtsfeier als letzten Aufschlagpunkt.


    ***


    Am nächsten Nachmittag erreicht mich Hannos Anruf in der Klinik. Ich bitte ihn, einen Moment zu warten, ich muss mir ein ruhiges Plätzchen suchen. Ich gehe in das Ärztezimmer und hoffe, für die nächsten Minuten ungestört zu sein. Ich besinne mich noch einmal dessen, was ich loswerden wollte: weniger Kontakt – Fokus auf unser Leben in Köln beziehungsweise Hamburg. Ganz einfach. Ich sammle mich und wähle Hannos Nummer.


    Hanno nimmt sofort ab: »Hallo Betty, schön, dich zu hören. Geht es dir wieder besser?«


    »Geht so.«


    »Aber du bist am Arbeiten, oder? Wärst du nicht besser zu Hause geblieben?«


    »Nein, Hanno, ich bin nicht krank. Zumindest nicht so, dass ich Bettruhe bräuchte.«


    »Was hast du denn? Ist es wegen uns?«


    Ich stocke kurz. »Ja, um ehrlich zu sein: ja. Hanno, das, was zwischen uns passiert, wird mir zu viel. Versteh mich nicht falsch: Ich genieße den Kontakt mit dir in einem Ausmaß, das sich kaum beschreiben lässt. Aber ich kriege die Dinge in meinem Kopf nicht mehr auseinanderdividiert. Alles dreht sich um dich. Um deinen Anruf, deine Mail. Ich kann es kaum abwarten, dass du dich meldest. Und ist es dann endlich soweit, schwebe ich auf Wolke sieben.«


    »Aber wo ist dann das Problem?«, unterbricht Hanno.


    »Das Problem ist, dass ich auch noch mein normales Leben führen muss. Mein Kopf muss frei sein für die Stunden mit meiner Familie und für den Job. Das krieg‘ ich im Moment einfach nicht hin. Es tut mir nicht gut.«


    »Was schlägst du vor, Betty? Wie soll es weitergehen? Kein Kontakt mehr außerhalb des Forschungsteams?«


    »Das wäre wohl am besten. Aber ich weiß jetzt schon, dass ich das nicht kann. Ich brauche dich.« Kurzes Schweigen. »Lass uns einfach versuchen, nicht jeden Tag zu telefonieren.«


    »Wenn du meinst«, sagt Hanno zögerlich.


    Ich spüre, dass er geknickt ist. »Hanno, ich möchte das zwischen uns nicht beenden. Aber wir müssen einen Weg finden, der uns nicht belastet. Dafür ist das zwischen uns viel zu schön.«


    »Mich belastest du nicht«, antwortet Hanno enttäuscht. »Aber mir ist es wichtig, dass es dir damit gut geht. Lass‘ es uns so machen, wie du es vorgeschlagen hast. Gib‘ du gerne den Takt vor. Ich warte und freue mich auf deinen Anruf – auch wenn Wochen dazwischenliegen werden.«


    »Es werden keine Wochen dazwischenliegen. Das verspreche ich dir, Hanno.«


    Nachdem ich aufgelegt habe, frage ich mich, wie es Hanno wohl mit der Situation geht. Ich hatte ihn nicht danach gefragt. Eigentlich muss es doch für ihn die viel größere Belastung sein. Er steht gewissermaßen auf dem Höhepunkt seiner Karriere, ist erfolgreicher Kardiologe und Honorar-Professor, arbeitet an gefühlten tausend verschiedenen Forschungsprojekten und hat dann noch seine Frau und die drei Kinder. Wo bleibt da Zeit für mich? Kann ich überhaupt den Platz in seinem Herzen einnehmen, den er in meinem eingenommen hat?


    ***


    Hanno hält sich die kommenden Wochen an unsere Verabredung. Von ihm kommt nichts. Er reagiert nur. Oder schickt Mails an das gesamte Forscherteam. Und obwohl wir genau nach den von mir gewünschten Spielregeln handeln, bin ich enttäuscht. Offensichtlich kann Hanno seine Gefühle einfach so wegstecken. Von heute auf morgen. Mich einfach ad acta legen. Ich spüre einen scharfen Schmerz in mir. Fast sehnsüchtig warte ich auf eine persönliche Nachricht von seiner Seite. Aber es kommt nichts.


    Mein Plan, mich emotional von Hanno zu distanzieren, geht nicht auf. Keine Sekunde vergeht, in der ich nicht an ihn denke. Meine ganze Aufmerksamkeit gilt dem Display meines Handys beziehungsweise dem Posteingang des Computers. Und immer wieder die erschütternde Gewissheit: keine neue Nachricht.


    Irgendwann halte ich es nicht mehr aus. Ich greife nach meinem Handy und tippe die einfache und doch Hunderte Male wieder und wieder neu formulierte Frage: »Hanno, wie geht es Dir?«


    Ein paar Minuten später die Antwort: »Liebe Betty, schön von Dir zu hören. Es ist gerade viel los. Ich bereite mich auf eine Kardiologentagung in St. Gallen vor. Zudem gibt es gesundheitliche Probleme zu Hause. Aber wir sehen uns bei der Weihnachtsfeier, oder? Viele Grüße, Dein Hanno.«


    Ich lese die Nachricht immer und immer wieder. Wieso ist er so förmlich? Hat er mich so schnell aus seinem Leben verdrängt? Mir steigen bei diesem Gedanken die Tränen in die Augen. Und, was meint er mit gesundheitlichen Problemen in der Familie? Das hört sich nicht gut an. Sicherlich nagt das an ihm. Und ich kann ihm nicht beistehen, nicht trösten. Wir sind zu weit voneinander entfernt.


    Ich antworte sofort: »Mein lieber Hanno, das tut mir leid. Kann ich Dir irgendwie helfen? Ich denke an Dich … Du fehlst mir … Alles Liebe, Betty. PS: Natürlich komme ich zur Weihnachtsfeier, wenn Du das möchtest.«


    Hannos nächstes Lebenszeichen lässt auf sich warten. Drei Tage habe ich das Gefühl zu sterben. Hannos Gedanken scheinen ganz bei seiner Familie zu sein und nicht bei mir. Und obwohl das für alle das Beste ist, tut es mir dennoch weh. Erst als ich auf die Idee komme, dass die gesundheitlichen Probleme in der Familie gar nicht so schlimm sein können, da sich Hanno ja auf St. Gallen vorbereitet, beruhige ich mich. Die Gedanken an mich konkurrieren mit seinem Beruf, nicht mit den geliebten Menschen an seiner Seite. Damit kann ich leben.


    Trotzdem warte ich ungeduldig auf seine Antwort. Ich habe das Gefühl, in jeder frei verfügbaren Minute auf mein Handy zu schauen beziehungsweise meinen E-Mail-Eingang zu checken. Wieso meldet er sich nicht? Er muss sich doch denken können, dass ich mir Sorgen mache – um ihn und seine Familie. Drei Tage gähnende Leere in meinem Postfach und auf dem Display meines Handys. Dann endlich die Antwort: »Hallo Betty, alles im grünen Bereich. Mein Kleinster hatte eine Blinddarmentzündung. Morgen geht’s nach St. Gallen. Lass‘ es Dir gut gehen. Viele Grüße, Hanno. PS: Schön, dass Du zur Weihnachtsfeier kommst.«


    Ich kann es nicht glauben: Wieder nur förmliche Floskeln. Wo sind seine liebevollen Worte geblieben, die mir so viel bedeuteten?


    Ich frage mich, was passiert sein könnte. Hat Hanno meinen Wunsch nach weniger Kontakt missverstanden? Glaubt er, dass es mein heimlicher Rückzug aus unserer Beziehung sein sollte? Konnte er seinen Gefühlsschalter einfach umlegen? Oder hat er zu viel zu tun? Aber das hatte er doch eigentlich auch vor unserem letzten Telefonat.


    Die Unsicherheit um seine Gefühle mir gegenüber irritiert mich so sehr, dass ich keinen klaren Gedanken fassen kann. Ich denke nur noch an Hanno. An nichts anderes.


    Ich suche fast krampfhaft nach einer Strategie, Hanno im Alltag aus meinem Kopf zu evakuieren. Ich muss mich beschäftigen, mich ablenken. Ich darf Situationen nicht zulassen, die dem Abschweifen meiner Gedanken in die von mir so sehr geliebte Traumwelt Raum bieten. Dies gelingt mir mittelmäßig gut. Ich entscheide mich, meine Sorgen mit Maya zu teilen. Vielleicht hat sie einen Tipp. Wir verabreden uns für Dienstagabend in der »Flocke«.


    Als ich kurz nach halb neun dort ankomme, ist Maya noch nicht in der Bar. Ich begrüße Hugo und nehme auf einem Barhocker Platz.


    »Lange nicht gesehen, meine Liebe.«


    »Da hast du recht! Es ist gerade viel los. Und meistens bin ich froh, wenn ich abends auf dem Sofa sitze und bei einem Glas Wein Fernsehen gucken kann.«


    »Soso«, antwortet Hugo. »Ist dein Stress denn positiver Natur?«


    Ich überlege kurz. »Ja, eigentlich schon. Man hat mich in ein ziemlich renommiertes Forschungsteam berufen. Was eine große Ehre für mich ist, aber natürlich auch enormen Einsatz fordert.«


    »Und, macht es Spaß? Ich meine nur wegen dem ›eigentlich‹.«


    Puh, Hugo stellt anstrengende Fragen. Ich versuche, das Gespräch zu beenden. »Ja, es macht großen Spaß.«


    Hugo schaut mich etwas ungläubig an. »Pass auf dich auf, Betty. Du machst gerade keinen guten Eindruck, wenn ich das so ehrlich sagen darf.«


    Wieder steigen mir die Tränen in die Augen. Ich brauche frische Luft. Und ich muss weg von dem Ort, an dem ich Kalle kennengelernt habe.


    Ich verabschiede mich kurz: »Entschuldige, Hugo, ich muss los. Mach‘ dir keine Sorgen. Es ist alles o. k. Es ist nur gerade etwas viel.«


    Ich lehne mich über die Theke, gebe Hugo einen Kuss auf die Wange und verlasse gehetzt die Bar.


    Draußen läuft mir Maya direkt in die Arme. »Betty-Süße, was ist los? Wo kommst du her? Oder besser gesagt: Wo willst du hin?«


    Ich kann meine Tränen nicht mehr aufhalten, lehne mich an Mayas Schulter und weine. Sie nimmt mich fest in die Arme. Das tut gut. Maya stellt keine Fragen. Irgendwann schlägt sie vor: »Komm‘, Betty, lass uns ein paar Schritte gehen. Und dann erzählst du mir in Ruhe, was eigentlich los ist.«


    Ich beruhige mich langsam wieder. Wir gehen in Richtung Stadtgarten und setzen uns auf eine Bank am Eingang des Parks, auf die noch das Licht der Straßenlaternen scheint. Maya legt ihren Arm um meine Schultern. Sie sagt nichts. Nach ein paar Minuten breche ich das Schweigen: »Maya, ich brauche deinen Rat. Ich weiß einfach nicht mehr weiter.«


    Maya fragt nicht nach. Sie lässt mich den Gesprächsfluss bestimmen. Heute stehe ich mit meiner Geschichte im Mittelpunkt unseres Treffens.


    Ich berichte Maya von meinem Gefühlschaos. Von der Nacht mit Hanno in Hamburg. Von den intensiven Gefühlen danach. Von meiner Entscheidung, den Kontakt zu reduzieren. Und schließlich von meinem Unvermögen, mit den nur noch reaktiven und unpersönlichen Nachrichten von Hanno umzugehen.


    Hilfe fordernd suche ich Mayas Blick. »Maya, ich weiß einfach nicht mehr, was ich machen soll. Ich erkenne mich selbst nicht wieder. Ich hätte nie gedacht, dass mir so etwas passieren könnte. Und jetzt sitze ich hier – wie ein Teenie, dessen Herz gebrochen wurde. Und das Allerbeste ist: Ich bin immer noch glücklich mit Kalle. Ich zweifle keine Sekunde an meiner Ehe. Kalle ist und bleibt das Beste, was mir jemals passiert ist. Das ist doch alles nicht normal! Oder?«


    Ich merke Maya an, dass sie um einen Rat für mich ringt. »Puh, Betty. Das ist ganz schön heftig, was du da erzählst. Was soll ich sagen? Ich fürchte, wenn du deine Ehe mit Kalle nicht riskieren und dich nicht unnötig quälen willst, musst du den Kontakt mit Hanno beenden.«


    »Aber das ist nicht so einfach«, unterbreche ich Maya. »Wir arbeiten am gleichen Forschungsvorhaben. Dann müsste ich aus dem Team austreten. Wie sollte ich das den Kölner Kollegen erklären? Und außerdem kann ich einen Menschen, den ich so sehr in mein Herz geschlossen habe, nicht einfach wieder vergessen. So etwas Besonderes erlebt man doch nur ganz selten im Leben. Muss ich nicht dafür kämpfen?«


    Maya spürt, dass es mir ernst ist. »O. k., Betty, neuer Vorschlag: Wie wäre es, wenn du Hanno einfach einmal anrufst und ihn fragst, was gerade so in ihm vorgeht? Vielleicht liegt ja wirklich nur ein Missverständnis vor und du machst dir ganz umsonst Gedanken?«


    Ich überlege kurz. Eigentlich hat Maya recht. Wieso greife ich nicht einfach zum Hörer? Wieso räume ich meine Zweifel nicht einfach aus dem Weg? Wovor habe ich Angst? Davor, dass er sagt: Dein Anruf hat mir die Augen geöffnet. Wir haben uns da in etwas hineingesteigert, was es einfach nicht gibt. Und wenn das der Fall sein sollte, dann wüsste ich doch, dass meine einzige Strategie die des Vergessens sein könnte. Was hatte ich zu verlieren? Nichts. Außer vielleicht die Hoffnung. Aber die Hoffnung worauf?


    »Danke, Maya. Ich glaube, das werde ich tun. Manchmal liegt die Lösung so nah. Tausend Dank.«


    »Gerne, Betty, dafür sind Freunde doch da. Auch wenn ich mir ehrlicherweise nicht sicher bin, ob das die richtige Lösung ist. Aber du scheinst entschlossen zu sein. Hanno hat etwas ganz tief in dir bewegt. Und ich kann verstehen, dass du dich auf die Suche nach diesem Geheimnis machst. Pass‘ aber bitte trotzdem auf dich auf. Du hast einen tollen Mann – eine tolle Familie. Und das Eis, auf dem du dich gerade bewegst, ist dünn. Ich will dich nicht desillusionieren, nur ein bisschen sensibilisieren.«


    Ich kann Maya verstehen. Genauso würde ich im Zweifel auch reagieren. Aber ich bin mir sicher, dass sie noch nie so etwas erlebt hat, wie ich es mit Hanno erlebt habe. Sie kann also nur bedingt mitreden. Ich fühle mich allerdings viel besser als zuvor. Und das habe ich Maya zu verdanken.


    Es ist inzwischen spät geworden. Ich möchte Maya dennoch kurz die Gelegenheit geben, darüber zu sprechen, wie es ihr mit dem Franzosen geht. »Ich habe lange nichts mehr von Francois gehört«, lenke ich das Gespräch in ihre Richtung. »Seid ihr noch zusammen?«


    »Ich bin mir nicht sicher, Betty. Wir treffen uns regelmäßig, aber ich zweifele, ob es ihm ernst ist. Er ist ein Künstler, in jeder Hinsicht. Und ich stehe vor der Entscheidung, mich entweder an diesen Typ Mensch zu gewöhnen: unverbindlich, sprunghaft, nachtaktiv – oder ich muss mich auf die Suche nach etwas Neuem machen. Ich will es noch bis Ende des Jahres laufen lassen und dann überlegen, wie es weitergeht.«


    »Das ist eine gute Idee«, bestätige ich Maya. »Vielleicht sollte ich das auch machen. Was hältst du davon, wenn wir uns beide in der ersten Woche des neuen Jahres abends zum Essen treffen und gemeinsam auf das Jahr zurückblicken? Ich bin so neugierig, was das Leben noch bringen wird! Für uns beide!«


    Maya lächelt mich an: »Ja, das ist eine gute Idee. Das kann ja lustig werden.«


    Wir lachen beide.


    Der Abend hat mir gut getan. Ich habe mit einer Freundin gesprochen, die mich zwar nicht versteht – weil das, was passiert, auch einfach nicht zu verstehen ist –, die mir aber einen guten Ratschlag mit auf den Weg gegeben hat.


    Maya und ich verabschieden uns an diesem Abend besonders herzlich. Ich aus Dank, Maya mit den besten Wünschen an mich. Dass die Weihnachtsfeier in Hamburg noch bevorsteht, habe ich nicht angesprochen.


    Am nächsten Abend ist Kalle nicht zu Hause. Er ist mit seinem besten Freund Reini zum Fußballgucken in einer Kölner Sportsbar am Ring verabredet. Reini nimmt eine ganz zentrale Rolle in unser beider Leben ein. Nicht nur, dass er am Tag unserer ersten Begegnung dabei war, er war später auch unser Trauzeuge, ist inzwischen Friedas Patenonkel und ein wirklich treuer Begleiter in guten und in schlechten Zeiten. Reini ist nicht nur Kalles bester Freund, sondern auch einer meiner wichtigsten Bezugspersonen. Er ist ein attraktiver, warmherziger und äußerst intelligenter Mensch. Leider hat er die Frau für das Leben noch nicht gefunden. Keiner versteht, warum. Er ist in der Immobilienbranche tätig und trifft regelmäßig auf interessante Frauen. Aber gefunkt hat es noch nie. Nie entsprach auch nur eine Frau seinen hohen Ansprüchen. Vielleicht für eine Nacht oder im Höchstfall einmal ein paar Wochen. Nie länger. Natürlich haben wir auch schon versucht, ihn mit Maya zu verkuppeln. Erfolglos. Wenn ich Reini frage, wie er sich denn die Zukunft rein frauentechnisch vorstelle, antwortet er süffisant: »Was brauche ich andere Frauen, meine liebe Betty, ich habe doch Frieda und dich.« Wissend, dass das nicht der Zukunftsplan sein kann, freue ich mich für Frieda und mich, einen so tollen Mann als Freund beziehungsweise als Teil unserer Familie gefunden zu haben.


    Heute Abend sind also Kalle und Reini unterwegs. Das passt mir gut. Auf diese Weise kann ich mich in Ruhe auf mein Telefonat mit Hanno vorbereiten. Hoffentlich hat er Zeit zu sprechen! Nachdem Frieda eingeschlafen ist, versuche ich, mich zu konzentrieren. Ich nehme mir vor, das Gespräch in einer heiteren Stimmung zu führen. Einfach einmal unverbindlich nachzuhören, wie es ihm geht. Alles Weitere will ich von der Entwicklung des Telefonats abhängig machen. Auf keinen Fall darf mein Tonfall vorwurfsvoll oder betrübt wirken. Ich will kein Problem für Hanno darstellen. Ich möchte ein Teil seines Lebens sein, der ihm guttut. Der ihm Stärke und Glück vermittelt. Ein Sonnenschein. Wie er mich ab und zu liebevoll nennt.


    Von Frauen, die Männern Szenen machen, wenn nicht alles nach ihrem Plan läuft, versuche ich mich schon mein Leben lang zu distanzieren. Das ist unclever und unsexy. Und ich bin mir sicher, dass das emotionale Bedrängen von Männern nicht zielführend sein kann. Männer ticken anders. Sie brauchen klare Worte und darauffolgend konsequentes Handeln. Ein Verstricken in Diskussionen lässt am Ende nur die Frau verletzt zurück. Der Mann versteht die Welt nicht mehr und sucht nach Abwechslung. Am Anfang vielleicht bei einem Glas Bier in der nächsten Kneipe, später dann bei einer anderen Frau. Ich habe das viel zu oft im eigenen Bekanntenkreis erlebt und in Hunderten von Romanen gelesen. Ich verstehe Frauen nicht. Es sind seit Jahrtausenden die gleichen Verhaltensmuster und das Erdenwesen Frau lernt nichts dazu. Ich bin anders. Wahrscheinlich gar nicht einmal so sehr in dem, was ich an Gefühlen zu investieren bereit bin, aber in dem, wie ich mit schmerzhaften Situationen umgehe. Zumindest konnte ich das in der Vergangenheit entsprechend umsetzen.


    Und in ein paar Minuten muss ich Hanno gegenüber wieder die starke Frau vorspielen, die die Situation im Griff zu haben scheint und bester Laune ist. Das fällt mir heute schwer. Ich leide unter der Situation. Ich vermisse Hanno so sehr. Und das würde ich ihm am liebsten unverblümt sagen. Aber mein Kopf rät mir eine andere Vorgehensweise.


    Mein Herz pulsiert, als ich mein Handy zum Wählen von Hannos Nummer in die Hand nehme. Hoffentlich wird er das Zittern meiner Stimme nicht bemerken. Es klingelt drei Mal, dann höre ich, dass sich Hanno am anderen Ende der Leitung meldet: »Hanno Clausen.«


    Auch wenn ich weiß, dass er meinen Namen auf seinem Display gesehen haben muss, halte ich mich an die formale Eröffnung des Gespräches. »Hallo Hanno, hier ist Betty.«


    Hanno scheint überrascht: »Hallo Betty. Schön, von dir zu hören.«


    Der Anfang ist gemacht.


    »Ich wollte mich einfach mal kurz melden und fragen, wie es dir geht.«


    »Das ist nett von dir. Es geht mir gut. Leider ist im Moment alles sehr stressig. Ich bin viel unterwegs – jetzt gerade in Madrid. Es laufen viele Forschungsprojekte parallel. Und gleichzeitig ziehen die Hamburger Klinikkollegen an mir. Es gibt betriebswirtschaftliche Probleme, die dort gelöst werden müssen. Alles in allem: anstrengende Zeiten.«


    »Ja«, bestätige ich Hanno. »Und wann gönnst du dir Ruhe und Erholung?«


    »Nachts«, scherzt Hanno. »Zwischen zwei und sechs Uhr morgens.«


    »Was ist mit den Wochenenden?«


    »Die stehen meist auch im Zeichen der Arbeit oder des Reisens.«


    Ich frage mich, ob ich nach seiner Familie fragen kann. Von der Blinddarmentzündung seines kleinsten Sohnes hatte er in einer E-Mail berichtet. Daran kann ich anknüpfen:


    »Und wie geht es deinem Sohn? Geht es ihm wieder besser?«


    »Ja, ja, das ist schon vergessen. Das war eine ganz normale Blinddarmentzündung. Nichts Besonderes. Es ist alles wieder gut. Kinder in diesem Alter stecken das schnell weg.«


    Ich stelle gerade fest, dass ich fast gar nichts über Hannos Familie weiß – weder die Namen seiner Kinder, noch deren Alter oder Hobbys. Ich weiß nicht, was er in der Freizeit mit seiner Familie unternimmt – ob sie lieber wandern gehen oder bevorzugt ans Meer fahren. Ich weiß nicht, ob seine Ehefrau tagsüber dem Haushalt nachkommt und abends mit einer selbst gekochten Mahlzeit auf ihn wartet oder ob sie sich beruflich selbstverwirklicht. Ich habe keine Ahnung, wie Hannos Alltag in Hamburg aussieht.


    Aber ich möchte diese scheinbar ungeschriebene Regel, unser persönliches Umfeld auszuklammern, nicht im Rahmen dieses Telefonats brechen. Die Frage nach dem Wohlbefinden seines Sohnes soll die Ausnahme bleiben.


    »Dann ist es gut«, antworte ich knapp.


    »Und dir, Betty, wie geht es dir?«


    »Gut. Eigentlich gut.«


    Schweigen. Wir spüren beide, dass dieses Telefonat nicht einfach nur ein belangloses Telefonat ist. Ich ringe nach den richtigen Worten – zweifele, ob es richtig war, Hanno anzurufen. Er wirkt wieder sehr gefasst. Es ist nichts davon zu spüren, dass er mich in letzter Zeit eventuell vermisst haben könnte. Und obwohl ich genau das wollte, nämlich dass die Intensität unserer Beziehung abnimmt, bin ich erneut unsagbar enttäuscht, dass Hanno dieses Vorhaben einfach auf Knopfdruck umzusetzen vermag.


    Hanno bricht das Schweigen: »Wieso sprichst du von ›eigentlich‹, Betty?«


    Ich suche weiter nach einem sinnvollen Einstieg in das Thema, das mir seit ein paar Tagen so sehr am Herzen liegt. Ich fasse mich und spreche weiter: »Um ehrlich zu sein, habe ich das Gefühl, dass seit unserem letzten Telefonat etwas anders ist.«


    »Was meinst du mit ›anders‹?«


    »Du bist anders. Irgendwie distanzierter, förmlicher. Ich weiß auch nicht genau, wie ich es beschreiben soll.«


    Ruhe.


    »Aber genau das wolltest du doch, Betty.«


    Wieder Ruhe.


    »Ja. Vielleicht. Ich dachte allerdings nicht, dass sich in der Art und Weise unseres Kontakts etwas ändert – nur in der Häufigkeit. Oder bedeute ich dir nicht mehr so viel?«


    Wieder Schweigen. Ich ärgere mich über meinen Anruf. Genau das sind die Gespräche, die man nicht mit Männern führen sollte. Wie konnte ich erwarten, dass das Telefonat einen anderen Verlauf nehme? Ich vermisse Hanno. Für ihn scheint das Leben unbeschwert weiterzugehen. Ich fehle ihm offensichtlich nicht. Wie soll ich da ein heiter-belangloses Gespräch führen? Es kann nicht funktionieren. Ich muss das Gespräch beenden. Ich habe das Gefühl zu ersticken.


    Ich nehme einen Schluck Wasser und fahre fort: »Nein, Hanno. Entschuldige meine letzte Frage. Sie ist nicht fair.«


    »Doch, Betty, du bedeutest mir immer noch sehr viel. Aber sein Anruf neulich hat mir gezeigt, dass sich etwas ändern muss. Und das ist meine Art, damit umzugehen. Ich vergrabe mich im Alltag – in meinem Beruf. Ich versuche, meine Gedanken von dem, was zwischen uns passiert ist, abzulenken.«


    Kurzes Schweigen.


    »Ich will dir damit nicht wehtun. Aber es ist für mich der einzige Weg, damit klarzukommen.«


    Ich entspanne wieder ein bisschen. Hannos Gefühle mir gegenüber sind nicht im luftleeren Raum erloschen, er hat sie nur unterdrückt. Wir empfinden dasselbe füreinander, gehen nur unterschiedlich damit um. Das kann ich verstehen.


    Ich setze das Gespräch fort: »Möchtest du denn immer noch, dass ich zur Weihnachtsfeier nach Hamburg komme?«


    »Ja, Betty. Das möchte ich. Sehr sogar.«


    Mein Abend ist gerettet.


    Bevor wir das Telefonat kurze Zeit später beenden, meint Hanno: »Schön, dass du angerufen hast, Betty. Es war eine gute Idee.«


    »Ja, das war es. Bis in zwei Wochen«, antworte ich gerührt und lege auf.


    Ich sitze auf unserem Wohnzimmersofa und bin erleichtert. Mehr noch, ich bin froh, den Schmerz nicht weiter in mich hineingefressen zu haben und Hanno angerufen zu haben. Es tut gut, Gefühle zu zeigen und nicht immer nur die Starke vorzugeben. Das Telefonat hat bewiesen, dass die Beziehung zwischen Hanno und mir reif und etwas ganz Besonderes ist.


    Ich könnte die Welt vor Glück umarmen. Unglaublich, welche Gefühle Hanno in mir freisetzt. Um nicht darüber zu grübeln, wie alles weitergehen wird, nehme ich mein Buch zur Hand und lese erst einmal ein paar Kapitel. Dabei werden meine Gedanken immer wieder auf Hamburg und die Weihnachtsfeier gelenkt. Ich freue mich unheimlich auf den Abend mit Hanno. Aber: Werden wir miteinander sprechen können? Lachen? Tanzen? Die Feier findet im Kreise seiner Belegschaft und Forschungsteams aus Deutschland in einer gehobenen Location an der Außenalster statt. Jeder wird dabei nach Hannos Aufmerksamkeit suchen. Wird er überhaupt Zeit für mich haben? In meinen Träumen jetzt gerade: ja.


    Der Roman, den ich gerade lese, untermauert meine melancholische Stimmung kurz vor Mitternacht. »Wo geht’s nach Süden?« ist die Fortsetzung des Erstlingswerks »Nicht nach vorn und nur zurück« des Bestseller-Autors Sven Bergmann. Den ersten Roman habe ich verschlungen. In einer einzigen Nacht. Er handelt von der Gymnasiallehrerin Eleni, die sich hoffnungslos in ihren begabten Schüler Vinzent verliebt. Raum für das Entstehen einer romantischen Beziehung wird durch das Engagement Elenis geschaffen, die mathematische Begabung des Teenagers auch neben der Schule zu fördern. Da das Elternhaus Vinzents keine Notwendigkeit für einen höheren Bildungsweg sieht und alle Überzeugungsversuche durch Eleni scheitern, kümmert sie sich selbst um den Schüler. Sie treffen sich an den Nachmittagen, um sich der hohen Kunst der Mathematik zu widmen. Schon bald begleitet Eleni Vinzent zu den verschiedenen regionalen und später nationalen Schüler-Wettbewerben. Und schon bald bemerkt Eleni, dass ihre Gedanken viel öfter bei Vinzent und den gemeinsamen Stunden als bei ihren beiden Söhnen und ihrem Mann sind. Obwohl Eleni in ihrem Herzen spürt, dass Vinzent ihre Gefühle erwidert, vermeidet sie jegliche Berührung, die ihrer gemeinsamen Lebenssituation nicht angemessen sein könnte. Die starken Gefühle der beiden dürfen nicht ausgelebt werden. Stattdessen münden sie in einer virtuellen E-Mail-Beziehung. Die Geschichte endet damit, dass Vinzent zum Studium ans Massachusetts Institute of Technology nach Boston geht. Eleni bleibt zurück. In der Hoffnung, dass ihre Gefühle Vinzent gegenüber bald Vergangenheit sein würden. Sie löscht ihren E-Mail-Account.


    Die Veröffentlichung des Folgeromans konnte ich kaum erwarten. Als es endlich so weit war, war ich eine der Ersten, die morgens vor den noch verschlossenen Türen der Buchhandlung am Neumarkt stand. Nicht dass ich davon ausgegangen wäre, dass die Neuerscheinung ein paar Stunden später hätte vergriffen sein können. Nein, meine Vorfreude auf diesen Roman sollte sich an diesem Tag auch in meinem besonderen Kaufverhalten ausdrücken.


    Bergmanns zweiten Roman »Wo geht’s nach Süden?« verschlinge ich nicht in der gleichen Geschwindigkeit wie den ersten. Im Gegenteil. Mein Alltag lässt mir gerade nur wenig Zeit, mich abends noch länger einem Buch zu widmen. Zudem möchte ich, dass mich dieser Roman über einen längeren Zeitraum begleitet. Die Geschichte tut mir gut. Sie versetzt mich ins Träumen. Denn natürlich treffen sich Eleni und Vinzent in diesem Werk wieder. Elf Jahre später – bei einer Städtereise in Venedig. Zufällig. Und natürlich überlassen sie das Wiedersehen nun nicht mehr dem Zufall. Die Begegnung endet diesmal nicht in einem gefühlsbeladenen E-Mail-Verkehr, sondern in einer hemmungslosen Affäre. Gerade bin ich an der Stelle, an der sich Eleni – inzwischen 49 Jahre alt – und Vinzent – 28 Jahre alt – für einen Tag am Meer in einem kleinen Ort an der belgischen Nordseeküste treffen. Und wieder kommt mein Wunsch hoch: ein Tag mit Hanno an der Küste. Wie sehr wünsche ich mir das.


    Als Kalle gegen halb eins das Türschloss unserer Wohnung öffnet, werde ich aus meinen Gedanken gerissen. Überrascht kommt er zu mir ins Wohnzimmer. »Du bist noch wach?«


    »Ja, der Roman fesselt mich gerade. Aber schön, dass du da bist. Dann beende ich die Lektüre für heute. Was gibt es Neues von Reini?«


    »Nichts Besonderes. Das Immobiliengeschäft scheint gerade gut zu laufen. Reini überlegt, sich selbst eine Wohnung im Friesenviertel zu kaufen.«


    »Klingt gut. Das steigert auch noch einmal seinen Marktwert bei den Frauen«, entgegne ich süffisant.


    »Das auch«, lacht Kalle und zieht mich an der Hand ins Schlafzimmer.


    Ich bin froh, nicht früher eingeschlafen zu sein. Ich liebe Kalle, seine Art, mich zu berühren, seine Küsse und sein Verlangen nach mir und meinem Körper. Ich lasse mich fallen und gehöre ganz ihm. Für diesen Moment auch in meinen Gedanken.


    Hannos SMS mit den Worten: »Ich denke an Dich. Viel zu oft. Schlaf‘ gut. In Liebe, Hanno.« habe ich an diesem späten Abend nicht bemerkt. Zum Glück nicht.


    ***


    Die letzten Tage vor meiner Reise nach Hamburg beschäftige ich mich mit der Suche nach dem passenden Kleid für die Weihnachtsfeier. Natürlich ergeben sich, wenn man mit einem Juristen verheiratet und selbst Medizinerin ist, häufiger Anlässe, die eine gepflegte Garderobe erfordern. Ich möchte dennoch kein Kleid in Hamburg tragen, das bereits seit mehreren Jahren in meinem Kleiderschrank hängt. Die Weihnachtsfeier ist für mich ein Anlass, der unbedingt ein besonderes, ein neues, noch nie zuvor getragenes Kleidungsstück erfordert.


    Wie immer, wenn man nach etwas ganz Bestimmtem Ausschau hält, ist die Suche beschwerlich. Und noch beschwerlicher, wenn man von der kleinen Tochter begleitet wird, die ihre Langweile dadurch vertreibt, dass sie sich unter den Vorhängen der Umkleidekabinen hin und her und zwischendurch schlängelt. Oft zum Ärgernis der anderen Kundinnen, die – was ich auch sehr gut verstehen kann – in Ruhe ihren Kauf tätigen möchten.


    Die Vorstellung meines Kleides ist einfach: schwarz, A-Form, U-Boot-Ausschnitt, kurze Ärmel, knielang. Dazu will ich eine moderne, auffallende, etwa bis zum Ansatz des Rippenbogens reichende Silberkette tragen, die passenden Ohrringe, schwarze, halterlose Strümpfe und meine schwarzen Schuhe mit hohen Absätzen, die mir auch schon in Wien Glück gebracht haben. Ich will nicht auffallen, trotzdem aber interessant und geheimnisvoll wirken. Als ich im ungefähr fünfzehnten Laden endlich das Kleid gefunden habe, nach dem ich die ganze Zeit suchte, inspiriert mich der Wäscheshop gegenüber auch noch zum Kauf neuer Unterwäsche: Einen brombeerroten BH mit viel Spitze und den dazugehörigen Slip. Die rote Farbe hat für mich etwas weihnachtlich Festliches. Das Set ist also genau das Richtige für die bevorstehende Feier.


    Aus Freude über meinen Shopping-Erfolg und als Belohnung für Friedas kindliche Beharrlichkeit gehen wir beiden erst einmal einen Milchreis mit heißen Kirschen in der Neumarktgalerie essen. Ich bedanke mich bei Frieda für ihre großartige Unterstützung und gebe ihr einen dicken Kuss.


    Es ist inzwischen dunkel geworden. Die Straßen und Bäume sind mit Tannenzweigen und Lichterketten gesäumt. Ich liebe die Vorweihnachtszeit. Sie vermittelt eine besinnliche Stimmung. Auf dem Weihnachtsmarkt vor unserem Café dreht ein Karussell mit zahlreichen nostalgischen Pferden zu weihnachtlicher Musik seine Runden. Ich gestatte Frieda noch eine Reise durch die kindliche Traumwelt dieser Märchenlandschaft. Und während ich Friedas Ritt durch das Lichtermeer von außen betrachte, überkommt mich ein Gefühl der Demut. Demut vor dem Glück, diese kleine Dame vor mir – mit den aus Freude strahlenden Augen – durch das Leben begleiten zu dürfen.


    Wir kaufen uns noch eine Tüte gebrannte Mandeln und fahren mit der Straßenbahn nach Hause. Frieda beobachtet von unserer Sitzbank aus das Treiben der Stadt. Ihr Gesicht ist so nah am Fenster der Bahn, dass ihre Nase fast platt gedrückt wird. Durch ihre Atemzüge beschlägt die Scheibe. Frieda macht sich einen Spaß daraus und zeichnet mit ihren kleinen Fingern Figuren auf das Fensterglas. Und wenn diese verschwunden sind, beginnt sie von Neuem.


    Meine Gedanken schweifen – trotz des mit Menschen dicht gefüllten Abteils – nach Hamburg. In drei Tagen werde ich um diese Uhrzeit schon auf der Weihnachtsfeier sein. Hanno wird durch eine sachliche, aber mit witzigen Passagen gezierte Rede die feierliche Veranstaltung eröffnen. Und wie bei seinem Vortrag im Zuge des Kardiologenkongresses in Wien werde nur ich wissen, was uns beide verbindet. Danach wird der Abend seinen Lauf nehmen.


    ***


    Die Zeit bis zu meiner Abreise nach Hamburg zieht sich. In meinem Kopf drehen sich die Gedanken. Ich habe das unerklärbare Gefühl, dass die nächste Begegnung mit Hanno eine zentrale Bedeutung in unserer Beziehung einnehmen wird. Ich weiß nicht, warum. Ich weiß auch nicht, ob es eine Wendung zum Guten oder zum Schlechten sein wird. Wie sollte ich auch. Zum einen kann ich die Zukunft nicht vorhersagen. Zum anderen stellt sich in diesem Zusammenhang die unweigerliche Frage: Was ist gut und was ist schlecht? Ist das, was für mich gut ist, auch gut für mein privates Umfeld, sprich, meine Ehe? Und sollte ich davon ausgehen, dass meine Ehe davon unberührt bleibt: Bedeutet ein glücklicher Abend auch eine glückliche Zukunft mit Hanno? Bedeutet »gut« eigentlich nicht vielmehr, dass nichts passieren sollte? Dass uns beiden klar wird, dass unsere Beziehung keine Zukunft hat? Täte ich nicht nur Kalle, sondern auch mir damit einen Gefallen?


    Während sich meine Gedanken im Kreis drehen, erinnere ich mich an eine Passage aus Michael Ondaatjes Bestseller »Der englische Patient«: »Die Hälfte meiner Tage ertrage ich es nicht, Dich nicht zu berühren. Die übrige Zeit habe ich das Gefühl, es ist egal, ob ich Dich je wiedersehe. Es ist nicht die Moral. Es ist, wie viel Du ertragen kannst.«


    Und erst jetzt, viele Jahre nachdem ich das Buch gelesen habe, verstehe ich, was Ondaatje damit meint. Und ich habe das Gefühl, dass es kein Zufall ist, dass mir ausgerechnet diese Zeilen in Erinnerung geblieben sind. Es geht auch in meiner eigenen Geschichte, die ich gerade erlebe, nicht um andere. Es geht nur um mich. Ich muss entscheiden, was ich mir zumuten kann und was nicht. Ich muss im Alltag mit dem Schmerz, einen Teil meines Traumes nicht leben zu können, zurechtkommen.


    Und doch kommt mir diese Betrachtungsweise egoistisch vor. Kann und darf ich die geliebten Menschen um mich herum einfach ausblenden? Steht mein persönliches Glück über der Verantwortung, die ich meiner Familie gegenüber trage? Steht nicht vielmehr das moralische Handeln über dem persönlichen Glück? Oder besser gesagt: Ist das wahre Glück auf Dauer nicht nur durch moralisches Handeln tragbar?


    ***


    Als ich am Freitag, den 14. Dezember, in meiner festlichen Garderobe aus dem Taxi vor dem Veranstaltungsort der Weihnachtsfeier steige, habe ich das Gefühl, dass sich alles in mir verkrampft. Ich bin so aufgeregt, wie ich es selten zuvor in meinem Leben war. Ich verspüre Übelkeit und Schwindel zugleich. Ich fühle mich nicht in der Lage, meinen Körper auf den eleganten Schuhen zum Eingang der sich vor mir befindlichen Villa zu bewegen. Ich lasse mich tief in den Sitz des Taxis fallen.


    »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragt der Taxifahrer.


    »Sicherlich gleich wieder. Geben Sie mir bitte noch zwei Minuten? Ich zahle Ihnen die Wartezeit selbstverständlich«, entgegne ich.


    »Kein Problem«, nuschelt der Mann an meiner Seite. Er reicht mir eine Flasche Mineralwasser, die er irgendwo in seinem Fußraum zu verstauen scheint. »Bitte sehr. Nehmen Sie einen Schluck. Flüssigkeit wird Ihnen guttun.«


    Ich trinke. Der Taxifahrer macht einen freundlichen Eindruck. Und er gibt mir Kraft. Das Gefühl, einen Verbündeten vor meinem einsamen Gang in die Arena des heutigen Abends zu haben.


    »Soll ich Sie nicht besser zurück ins Hotel bringen? Wenn es Ihnen nicht gut geht, können Sie den Abend eh‘ nicht genießen. Und wenn ich mir die Gäste so angucke, sieht es eher nach einem anstrengenden Vorhaben aus.«


    Erst jetzt nehme ich überhaupt etwas um mich herum wahr. Ich sehe zu meiner Linken eine wunderschöne Villa im Jugendstil, die dezent beleuchtet ist. Davor hohe Bäume, die mit weihnachtlichen Lichterketten behangen sind. Rechts von mir liegt die Alster wie ein großer, schwarzer Teppich – gesäumt von den Lichtern der Stadt im Hintergrund. Das Wasser vermittelt ein Bild des Friedens und der Ruhe. Es beginnt leicht zu schneien. Was für eine Idylle, denke ich mir. Selbst die Gäste, die kurz vor dem offiziellen Beginn der Feier in kleinen Trauben durch den Vorgarten der Villa in Richtung Eingangstor gehen, wirken surreal – wie Statisten eines Filmausschnittes. Sie sind elegant gekleidet. Die Frauen in Kleidern, die unter ihren schweren Wintermänteln hervorspitzen. Fast alle tragen dazu feierliche Hochsteckfrisuren. Die Eleganz der Männer kommt durch ihre dunkle Erscheinung und den behäbigen Gang zum Ausdruck. In Summe das perfekte Ambiente für einen Abend wie diesen.


    Ich beantworte noch kurz die Frage des Taxifahrers: »Nein. Das ist nett von Ihnen. Aber es geht mir besser.« Ich gebe ihm fünf Euro Trinkgeld, atme noch einmal kräftig durch und steige aus dem Auto.


    »Die Wasserflasche dürfen Sie hierlassen. Dort drüben trinkt man sicherlich feinere Tröpfchen«, erinnert mich mein Verbündeter schmunzelnd.


    Und irgendwie ist diese Situation gerade so lustig, dass ich laut loslachen muss.


    »Entschuldigen Sie. Natürlich. Auch wenn ich mich zugegebenermaßen gerne noch länger an Ihrer Flasche festgehalten hätte. Sie vermittelt mir ein Gefühl der Sicherheit.«


    Der Taxifahrer schüttelt den Kopf. »Was ist denn da drinnen los, dass Sie so aufgeregt sind? Kommt die Kanzlerin zu Besuch?«


    »Nein. Nicht einmal der Bürgermeister von Hamburg. Keine A, B oder C-Promis – nur Ärzte.«


    »Klingt langweilig«, erwidert der Taxifahrer humorvoll. »Dann bin ich ja froh, dass ich die Nacht in meinem Auto verbringen darf.«


    Ich lächele: »Ja, und um ehrlich zu sein, beneide ich Sie gerade in diesem Moment darum.«


    »Wird schon gut werden«, muntert mich mein Verbündeter im Taxi auf. »Das habe ich im Gefühl.«


    »Das weiß ich sehr zu schätzen. Danke – für die Fahrt und Ihre Zeit danach. Ich wünsche Ihnen viele Fahrgäste heute Nacht! Machen Sie es gut!«


    Ich schreite langsam auf das Eingangstor der Villa zu. Ich hoffe, dass keiner der Gäste meinen durch die zittrigen Knie wackelig wirkenden Gang wahrnimmt. Betty, jetzt reiß‘ dich zusammen, ermahne ich mich selbst. Das ist der Abend, auf den du Wochen lang gewartet hast.


    Und plötzlich nehme ich meinen Namen hinter mir wahr: »Betty, warte auf mich.«


    Ich drehe mich kurz um und erkenne Torben, einen Kollegen aus dem Hamburger Forschungsteam. Für ihn ist der Abend ein Heimspiel. Er kommt aus der Hansestadt und ist in Hannos Klinik beschäftigt. Mir fällt ein Stein vom Herzen aus Freude vor dem bekannten Gesicht. Ich drücke Torben zur Begrüßung fest an mich und denke: Dich hat mir der Himmel geschickt.


    »Schön, dich zu sehen, Torben«, flüstere ich ihm ins Ohr.


    Torben wirkt etwas überrascht über meine stürmische Geste der Begrüßung, antwortet aber gleichermaßen erfreut: »Ja, schön, dich zu sehen, Betty. Du siehst fantastisch aus.«


    »Danke.« Das Kompliment tut mir gut. Und ich spüre, dass ich ein bisschen lockerer werde. Torben und ich betreten gemeinsam das Foyer der Villa. An der Garderobe nimmt mir Torben zuvorkommend den Mantel ab und reicht ihn der Dame hinter dem Garderobentresen.


    Danach wendet sich Torben voller Tatendrang zu mir: »Komm‘ Betty, ich organisiere uns jetzt erst einmal ein Glas Champagner. Wir müssen den Abend gebührend eröffnen!«


    Ich fühle mich wie ausgetrocknet. Ich stimme Torben zu und begleite ihn auf dem Weg zur nächsten Hostess, die auf einem Tablett Champagner, Orangensaft und Wasser serviert. Torben reicht mir ein Glas Champagner und prostet mir zu: »Auf einen schönen Abend, Betty. Du könntest mich sehr glücklich machen, wenn ich heute Abend beim Dinner an deiner Seite Platz nehmen dürfte.«


    Ich muss über Torbens sehr korrekte Ausdrucksweise schmunzeln und antworte strahlend: »Sehr gerne, mein Lieber. Ich könnte mir keinen besseren Tischnachbarn vorstellen.«


    Wir nehmen beide einen Schluck Champagner zu uns.


    »Dann komm‘ mit! Lass uns einen netten Platz sichern, bevor wie nehmen müssen, was übrig bleibt.« Torben winkelt seinen rechten Arm an und fordert mich dadurch schweigend auf, mich unterzuhaken. Ich komme dieser Aufforderung gerne nach und betrete an Torbens Seite den festlich geschmückten Festsaal.


    Ich bin beeindruckt von dem feierlichen Ambiente. Die Tischlandschaft baut sich vor mir wie ein Lichtermeer mit Hunderten von Kerzen auf. 40 bis 50 runde Tische sind festlich mit weißen Decken behangen und nicht nur mit Tellern, Besteck und Servietten eingedeckt, sondern mit frischen Tannenzweigen und goldenen Sternen weihnachtlich verziert.


    Die Eindrücke überwältigen mich. Torben dagegen scheint diese Art der Veranstaltung bereits als gewohnt wahrzunehmen. Entsprechend zügig fragt er mich: »So, Betty, du hast die Wahl: An welchem der vielen Tische sollen wir Platz nehmen?«


    »Gute Frage«, antworte ich. »Lass uns doch noch ein bisschen durch die Tischreihen schlendern. Vielleicht kennen wir ja noch Leute aus dem Team.«


    »Gute Idee. Geh‘ du voran.«


    Ich löse mich aus Torbens Arm und bahne uns den Weg durch die Tischlandschaft. Ich höre, wie Torben hinter mir den einen oder anderen Gast begrüßt. Es ist die Feier seines Arbeitgebers. Sicherlich wird er viele aus der Belegschaft kennen. Zumal Torben ein offener, lustiger und zugegebenermaßen attraktiver Mann ist. Vom Erscheinungsbild erinnert er mich an Hugh Grant, den ich seit »Vier Hochzeiten und ein Todesfall« vergöttere. Mittelgroß, schmal, dunkles, welliges Haar und strahlend blaue Augen. Also eigentlich genau mein Typ.


    Wir haben Glück. Der Spaziergang durch die Tischreihen belohnt uns. Im vorderen Drittel des Saales treffen wir auf vier weitere Teamkollegen. Ich freue mich so sehr über deren Anblick, dass ich, ähnlich begeistert wie bei Torben, sie zur Begrüßung in den Arm nehme. Torben reicht ihnen, sichtlich amüsiert über meine ihm etwas übertrieben wirkende Wiedersehensfreude gegenüber den Kollegen, zwinkernd die Hand.


    »Dürfen wir uns zu euch setzen?«, frage ich höflich. Und ohne auf eine Antwort zu warten, rückt Torben den nächsten freien Stuhl nach hinten, um mir den Platz anzubieten. Ich bin glücklich und zufrieden mit meinen Tischnachbarn. Es sind vertraute Menschen in meiner Umgebung. Ich fühle mich sicher. Jetzt kann eigentlich nicht mehr viel schiefgehen.


    Die Unterhaltung mit den Kollegen kommt schnell in Gang. Es geht, natürlich, erst einmal um den Job. Nach ein paar Schluck Rotwein wechselt Torben das Thema. Vor uns auf dem Tisch liegen kleine weiße Zettel mit der Überschrift »Hitlist – Deine Wünsche an den DJ«.


    »So, meine lieben Kollegen«, meint Torben, »damit die Party heute Abend ganz nach unseren Vorstellungen verläuft, sollten wir mal unsere Musikwünsche zu Papier bringen.«


    Er verteilt die Kugelschreiber in der Mitte des Tisches.


    »Während ich die Herren am Tisch eher als 80er-Jahre Hardrocker einschätze, stecke ich Betty in die moderne Elektro-Ecke.« Torbens Einschätzung erntet großes Gelächter am Tisch. Nicht einmal so sehr wegen der Elektro-Episode, eher aufgrund der Einordnung der introvertiert und etwas weltfremd wirkenden männlichen Kollegen am Tisch.


    »Da Musikwünsche etwas im Inneren Verborgenes eines jeden Menschen widerspiegeln, sollte man sie, ähnlich wie Bundestagswahlen, anonym behandeln«, schlage ich vor. Auch aus meinem Bedürfnis, Nicht-Musikliebhaber, wie es die Kollegen sein könnten, vor zu viel Druck und womöglich alberner Kommentare meines Tischnachbarn zu schützen.


    Alle stimmen lachend zu und konzentrieren sich auf das Blatt Papier.


    Nach einem kurzen Gong von der Bühne, die noch feierlich in einen weinroten Samtvorhang eingehüllt ist, nehmen nun auch die restlichen Gäste ihren Platz ein. Ich werde wieder nervös. Torben und die anderen hatten mich durch ihre unterhaltsame Art abgelenkt. Der dumpfe Gong kündigt den Ernst des Abends an. Wo ist Hanno gerade? An welchem Tisch hat er Platz genommen? Wird er gleich auf der Bühne erscheinen? Ich trinke einen Schluck meines zweiten Glases Rotwein und schaue mich im Saal suchend um.


    »Nach wem hältst du denn Ausschau?« fragt Torben. »Ich gehe fest davon aus, dass du heute Abend nur Augen für mich haben wirst.«


    »Ach, ich schaue nur, ob noch andere Kollegen aus unserem Team da sind.«


    »Soweit ich weiß, haben einige abgesagt. Es fehlt also nur noch Clausen. Er wird sich im Backstage-Bereich gerade auf seine Rede vorbereiten«, fährt Torben fort. »Er eröffnet jedes Jahr mit einem mittellangen Jahresrück- und Ausblick den festlichen Akt.«


    »Ach stimmt«, antworte ich bewusst verwundert. »Clausen habe ich auch noch nicht gesehen.«


    Torben nimmt mir meine Verwunderung allerdings nicht ganz ab. Scherzend stößt er mir sanft mit seinem Ellbogen in die Taille. »Du meinst Hanno, oder? Wie ich bei unserem Kickoff-Meeting überrascht festgestellt habe, seid ihr ja per Du. Da musst du später mal ein bisschen aus dem Nähkästchen plaudern, wie es dazu kam. Jetzt heißt es erst einmal, andächtig seiner Rede lauschen. Schau‘ nach vorne!«


    Der Vorhang öffnet sich.


    Oh mein Gott. Wieder fangen meine Finger an zu zittern. Ich nehme meine Hände vom Glas, das ich fest umklammert hielt, und lege sie auf meinen Schoß. Ich traue mich kaum, nach vorne zu blicken. Aber ich muss zwangsläufig, denn jetzt höre ich seine Stimme. In meinem Kopf dreht sich alles, mein Rumpf scheint sich wie durch ein Seil zusammenzuziehen. Ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich das alles aushalten kann. Ich hole bewusst Luft und trinke das Glas Wasser vor mir in einem Zug aus.


    Hannos Begrüßungsrede erinnert mich an seinen Vortrag in Wien. Er spricht ruhig und sachlich. Ab und zu spickt eine Art Selbstironie sein Reden. Auch hier auf dieser Bühne zieht er die Blicke und Gedanken aller auf sich. Wie gefesselt scheinen die Gäste an seinen Lippen zu hängen. Es herrscht eine unglaubliche Ruhe im festlichen Saal – unterbrochen durch die lachende Reaktion der Kollegen auf Hannos witzige Zwischenbemerkungen. Er versteht es, unglaublich authentisch bei den Zuhörern anzukommen. Er ist ehrlich, redet nicht alles schön. Er geht auf die Höhen und Tiefen des vergangenen Jahres sowie auf die Herausforderungen des nächsten Jahres ein. Er bedankt sich bei allen – den Kollegen aus dem Krankenhaus, aber auch bei seinen Forschungsteams. Ohne diese wäre auch sein persönlicher Erfolg nicht möglich gewesen. Alle spenden Beifall. Abschließend wünscht er den Gästen noch einen schönen und vor allem unterhaltsamen Abend. Dann fällt das Scheinwerferlicht auf eine Streichergruppe, die sich auch auf der Bühne befindet. Und bei den ersten Tönen von »Leise rieselt der Schnee« fallen kleine weiße Schneeflocken vom Himmel. Als Engel verkleidete Frauen bewegen sich langsam dazu. Sie verlassen gemächlich die Bühne und sammeln an den Tischen die Musikwünsche ein. Ich beobachte, wie Hanno an einem der Tische vor der Bühne Platz nimmt.


    Das Essen wird auch von Engeln serviert. Es ist geschmackvoll angerichtet. Und dennoch habe ich das Gefühl, keinen Bissen herunterzubekommen. Bei der Suppe geht es noch. Beim Hauptgang, der Entenbrust mit Kartoffelklößen und Rotkraut, muss ich nach zwei Bissen kapitulieren. Jeder weitere könnte zum Brechreiz führen.


    Natürlich lässt Torben mein zögerliches Essverhalten nicht unkommentiert stehen: »Betty, du isst wie ein Spatz. Wir brauchen eine gute Grundlage für den weiteren Abend. In deinem schwarzen Kleid ist noch genug Platz für ein bisschen Ente.«


    Ich lächele Torben zu und erkläre: »Torben, in meinem Alter darf man sich abends gerade noch einen Teller Suppe oder ein belegtes Brot gönnen. Alles Weitere sorgt für Speckpolster auf den Hüften. Und du weißt ja: Als Frau beziehungsweise Ehefrau steht man immer unter Druck: Die Konkurrenz schläft nicht.«


    Und bevor Torben kontern kann, entschuldige ich mich und gehe erst einmal zur Toilette. Ich muss raus aus dem gefüllten Saal. Ich muss mich frisch machen und noch einmal Sauerstoff tanken. Immer noch spiele ich in Gedanken durch, wie wohl mein erster Kontakt mit Hanno an diesem Abend aussehen könnte. Werden wir uns vielleicht gar nicht begegnen?


    Ich frage mich, wieso man sich als Frau in solchen Situationen eigentlich immer selbst herunterzieht. Es wäre doch ein Einfaches, den Abend zu genießen, alles auf sich zukommen zu lassen – wissend, dass beide darauf warten, sich zu sehen und zu berühren. Ich entscheide mich also für die offensive Rückkehr in den Saal. An der Bar, die ich passiere, an der sich aber noch niemand aufhält, nehme ich schnell eine Cola zu mir. Dann gehe ich weiter – aufrechten Ganges – direkt zu unserem Tisch, an dem die Kollegen gerade den Hauptgang beenden.


    Und natürlich kann sich Torben den Kommentar nicht ersparen: »Betty, wir hatten schon gar nicht mehr mit dir gerechnet. Wir haben befürchtet, dass die Langeweile dich eventuell zu einem anderen Tisch getrieben hat.«


    Ich lege meine Hand auf Torbens Schulter und tröste ihn: »Torben, ich habe dir doch bereits gesagt, dass ich mir keinen besseren Tischnachbarn als dich vorstellen könnte. Und das ist immer noch der Fall. Und wenn ich deine Aufmerksamkeit nicht mit all den anderen Frauen teilen muss, wird das auch noch für den restlichen Abend der Fall sein.«


    »Dann bin ich ja beruhigt«, erwidert Torben zufrieden.


    Ich spüre schon jetzt bei mir und den Kollegen, dass der Abend feucht-fröhlich werden wird. Ein Glas Rotwein folgt dem nächsten. Beschwingt machen sich Torben und ich nach dem Essen auf in Richtung Bar.


    Wir entscheiden uns, den nun bevorstehenden Partyteil der Feier mit einem genüsslichen Strawberry Moquito zu eröffnen. Torben und ich verstehen uns blendend. Der DJ hat mit »Last Christmas« von Wham die Tanzfläche eröffnet. Die ersten Kollegen folgen seiner Aufforderung und bringen in die bisher eher feierliche Atmosphäre einen Hauch von Partylaune. Bei den nächsten Songs, die immer noch eher ruhigerer Natur sind, schätzen Torben und ich, von wessen Wunschzettel sie wohl stammen könnten. Willkürlich tippen wir auf Gäste, die sich in Bar-Nähe befinden. Manchmal trifft es auch unsere Teamkollegen. Unser albernes Kichern veranlasst sogar bekannte Kollegen von Torben, nach einem kurzen Hallo, sich anderweitig Unterhaltung zu suchen.


    Und inmitten dieses amüsanten Moments ist es plötzlich soweit: Wie aus dem Nichts steht Hanno vor uns. Mein Herz rutscht in die Hosentasche. Mich überkommt eine leichte Übelkeit, meine Knie werden weich. Ich hatte nicht mit einer so beiläufigen Begegnung gerechnet. Ich hatte damit gerechnet, dass ich zu späterer Stunde strategisch und überlegt auf ihn zugehen müsse. Und ich hatte gehofft, dass ich den Mut dazu fände. Jetzt ist alles anders. Ich muss spontan souverän reagieren. Und darf mir dabei auf keinen Fall meinen inzwischen recht hohen Alkoholpegel anmerken lassen.


    Hanno wirkt sichtlich verwundert über das vertraute Miteinander zwischen Torben und mir. Nicht nur, dass wir uns prächtig zu amüsieren scheinen, wir haben aufgrund der lauten Musik auf Außenstehende sicherlich einen unangemessen eng wirkenden Körperkontakt. Mein Gefühl sagt mir, dass Torben diesen auch gezielt sucht. Er scheint meine Nähe zu genießen. Und ich ehrlich gesagt auch seine. Allerdings von meiner Seite ohne jeglichen Hintergedanken.


    »Herzlich willkommen, werte Kollegen«, begrüßt uns Hanno.


    Förmlich reicht er dazu Torben und mir die Hand. Ich könnte losheulen vor Schmerz. Wie kann mir Hanno nach allem, was passiert ist, so nüchtern und emotionslos begegnen? Ich kämpfe gegen die Tränen und schließe mich Torbens kurzer Dankesrede für die Einladung, die eloquente Begrüßungsrede, das vorzügliche Essen und den passend ausgewählten DJ an. Hanno sucht das Gespräch mit Torben. Ab und zu wirft er mir einen kurzen Blick – eher höflichkeitshalber – zu. Er hält es offensichtlich nicht für nötig, mich in die Unterhaltung einzubinden. Und ich habe nicht die nötige Stärke, um mich selbst einzuklinken. Ich fühle mich wie ein kleines Schulmädchen, das von dem Mann, den es seit Jahren vergöttert, einfach ignoriert, links liegen gelassen wird. In Sachen Selbstbewusstsein im Umgang mit dem Zeitgenossen Mann habe ich anscheinend in über 30 Lebensjahren nichts dazugelernt. Ich ärgere mich über mich selbst. Ich hasse mich dafür. Und der Alkohol macht das nicht besser. Im Gegenteil. Ich bin kaum in der Lage, nüchtern über die Situation nachzudenken, seine Reaktion angemessen zu interpretieren.


    Ich höre nur Hannos letzte Worte: »Wir sehen uns sicherlich gleich auf der Tanzfläche, oder?« Es reicht nur für ein zartes »Ja« aus meinem Munde.


    Torben merkt mir sofort an, dass meine Stimmung gekippt ist. »Was ist los, Betty? Hat Clausen dir die Sprache verschlagen?«


    Ich fühle mich außerstande, die Unterhaltung mit Torben fortzuführen, und entschuldige mich: »Nein, natürlich nicht. Mir ist es gerade nur nicht so gut. Der Alkohol. Entschuldige mich bitte. Ich gehe mal kurz nach draußen Luft schnappen.«


    Und ohne eine Reaktion von Torben abzuwarten, mache ich mich auf den Weg.


    Was ist nur los mit mir? Ich erkenne mich heute Abend kaum wieder. Jede kleinste Situation, die etwas mit Hanno zu tun hat, scheint mich zu überfordern. Ich nehme mir vor, nicht noch einmal in Trübsal zu verfallen. Und um Torben nicht allzu lange warten zu lassen, mache ich mich tapfer auf den Weg in den Saal. Torben hat in meiner Abwesenheit Gesellschaft gefunden. Eine Frau ungefähr meines Alters steht mit einem Cocktail in der Hand dicht bei ihm. Der angeregten Unterhaltung entnehme ich, dass sich die beiden gut kennen. Ich überlege kurz, unauffällig an Toben vorbeizugehen und nicht zu stören. Ich könnte mich auf die Suche nach dem Rest des Teams machen.


    Torben nimmt meinen Ausreißversuch allerdings sofort wahr. Er lässt die Frau an seiner Seite kurzerhand einsam an der Bar zurück, geht auf mich zu, legt seine Hand um meine Schulter und führt mich Richtung Tanzfläche. »Darf ich zum Tanz bitten, liebe Betty?«


    Und ohne auf meine Antwort zu warten, zieht er mich an der Hand durch die vielen tanzenden Gäste, nimmt auch meine zweite Hand und beginnt, mich zum Takt von »Girls just a wanna have fun« zu drehen. Ich spüre, wie der Takt der Musik meine gute Laune im Sturm erobert. Es dauert keine Minute und ich bin in bester Partystimmung. Ich löse mich aus Torbens enger Tanzhaltung und bewege mich voller Energie zum Beat der vom DJ aufgelegten Hits. Ich sauge die Stimmung der mich umgebenden Menschen auf und fühle mich frei.


    Dabei bemerke ich kaum, wie schnell die Zeit vergeht. Als ich gegen halb zwei Uhr nachts auf die Uhr gucke, löst sich die tanzende Feiergesellschaft nur langsam auf. Es macht den Anschein, als müssten die vielen Menschen ein anstrengendes Jahr gebührend abschließen. Das Gefühl kann ich gut nachempfinden. Auch ich habe ein anstrengendes Jahr hinter mir. Anstrengend und emotional aufreibend – vor allem wegen Hanno.


    Ich schaue mich um, versuche, ihn zu erspähen. Und als ich gerade meinen Blick in sämtliche Richtungen schweifen lasse, steht er plötzlich vor mir. Just in dieser Sekunde ertönt aus den Lautsprechern eines meiner Lieblingslieder »Tanz der Moleküle«.


    »Darf ich bitten?«, fordert mich Hanno etwas unsicher wirkend zum Tanzen auf.


    Natürlich willige ich ein. »Das ist der Moment, auf den ich den ganzen Abend, oder besser gesagt, die ganzen letzten Monate gewartet habe. Die Aufforderung ist längst überfällig«, beschwere ich mich mit einem Augenzwinkern.


    »Du wurdest ja den ganzen Abend von Hellinghausen in Beschlag genommen. Ich hatte gar keine Chance, auch nur in deine Nähe zu kommen.«


    »Ja, Torben hat sich in der Tat rührend um mich gekümmert. Aber jetzt bin ich ja Gott sei Dank noch in den richtigen Armen gelandet«, kontere ich frech.


    Dann geben wir uns voll und ganz der Musik hin. Wie die Interpretin des Songs spüre ich, wie sich jedes Molekül in mir vor Glück bewegt. Ich zerfließe in Hannos Nähe. Seine Berührung, sein Atem an meinem Ohr, wenn er mit mir spricht. Auch mein Herz tanzt.


    Und obwohl der Takt der nächsten Lieder einen schnelleren Tanzrhythmus fordert, bleiben wir ungeachtet dessen dem vorherigen treu. Ich schmiege mich mit meinem Kopf an Hannos Schulter. Er lässt meine Nähe zu. Das ist der Moment, auf den wir seit Langem gewartet haben. Es gibt nur noch uns – und die Musik.


    Ein Fingerstoß an mein Schulterblatt bringt mich in die Realität zurück. Ich schrecke auf, werde aus einem wunderbaren Traum erweckt.


    Es ist Torben, der spürt, dass er uns in einem intimen Augenblick gestört hat, und er entschuldigt sich sofort. »Tut mir leid. Ich wollte euch nicht aus dem Takt bringen. Ich wollte mich nur kurz verabschieden.«


    Hanno reicht Torben die Hand und bedankt sich, dass er seiner Einladung zur Weihnachtsfeier gefolgt ist.


    Mir gibt Torben zum Abschied einen Kuss auf die Wange und flüstert mir dabei ins Ohr: »Ich glaube, ich brauche keine Erklärung mehr. Einen schönen Abend wünsche ich dir noch. Pass auf dich auf.«


    Zu gerne würde ich mich angemessen von Torben verabschieden. Er hat mir einen unterhaltsamen Abend bereitet. Er war der eigentliche Mann an meiner Seite. Aber mir fehlen die Worte. Es reicht nur für ein »Danke«. Und Torben geht.


    Jetzt bemerke ich, dass sich der Saal bis auf ungefähr zwanzig Gäste geleert hat, die entsprechend angetrunken und partylustig wirken. Hanno und ich befinden uns in der Mitte der Tanzfläche. Aber keiner scheint uns wahrzunehmen. Alle sind in wohliger Laune mit ihren Tanzpartnern beschäftigt.


    Hanno schaut sich im Saal um. Dann wendet er sich zu mir: »Die Feier scheint langsam dem Ende entgegenzugehen. Was hältst du davon, wenn wir aufbrechen?«


    Ich stimme dem Plan zu, auch wenn ich liebend gerne noch in Hannos Armen über die Tanzfläche geschwebt wäre.


    »Geh du doch schon einmal raus zum Taxi. Ich komme gleich nach.«


    Ich folge Hannos Anweisung. Er will offensichtlich vermeiden, dass die noch verbliebenen Kollegen über uns reden. Das verstehe ich. Trotzdem fühlt sich der Gang nach draußen einsam an. Das Wissen, dass es nur eine kurze Zeit der Einsamkeit sein wird, ermutigt mich.


    Vor dem Tor der Villa stehen zwei Taxen. Ich steige in das vordere ein und bitte den Taxifahrer, noch kurz zu warten. Gleich darauf kommt Hanno. Er fragt mich, wo die Reise nun hingehen soll. Heute fällt mir die Antwort leicht: Ich nenne dem Fahrer die Adresse meines Hotels. Hanno lehnt seinen Kopf zufrieden gegen die Lehne. Seine Hand wandert auf meine Oberschenkel. Ich beuge mich zu ihm hinüber und lege meinen Kopf an seine Schulter. Hanno nimmt meinen Kopf in seine Hände und küsst mich leidenschaftlich auf den Mund. Ich habe das Gefühl, nach einer langen Durststrecke völlig ausgetrocknet an einer Oase angekommen zu sein. Ich tanke auf. Und kann dabei nicht genug bekommen. Und in diesem Rausch entwickelt sich in mir ein Gespür von Angst.


    Durch den Lautsprecher des Taxis höre ich leise im Hintergrund »The winner takes it all« von Abba. Die Melodie stimmt mich melancholisch. Und als die Passage mit den Worten »Somewhere deep inside, you must know I miss you. But what can I say, rules must be obeyed« ertönt, schießen mir die Tränen in die Augen. In dieser Sekunde wird mir klar, dass es trotz unserer Gefühle füreinander Spielregeln gibt. Spielregeln, an die wir uns beide zu halten haben.


    Ich spüre plötzlich, dass dieser Abend unser letzter sein wird. Weil er der letzte sein muss. Wir werden uns mit der Erinnerung an all das, was zwischen uns passiert ist, begnügen müssen. Ich kann den Schmerz, der auf mich zukommt, nur erahnen. Wie soll diese unglaubliche Anziehungskraft, die ich jetzt in dieser Sekunde wie nie zuvor empfinde, einer freundschaftlichen Verbundenheit weichen? Ich falle in eine tiefe Melancholie. Und in einer Art Bewusstlosigkeit gebe ich mich ganz meiner Liebe hin. Die Gegenwart löst sich im Hotel in der Berührung unserer Körper auf. Ich zerfließe in der Magie dieses aussichtslosen Momentes.


    ***


    Hanno und ich lieben uns in dieser Nacht ein letztes Mal. Wir sprechen nicht. Uns ist beiden bewusst, was zwischen uns passiert ist. Aber wir wissen auch, dass unser Alltag diesen Gefühlen nicht standhält – nicht standhalten kann. Den Alltag, das Leben, haben wir anderen Menschen versprochen. Und dieses Versprechen können und wollen wir nicht brechen. Zu viel bedeuten uns die Lieben, die uns bis hierher begleitet haben und deren Glück uns von unendlicher Bedeutung ist. Die Moral hat gesiegt. Aber werden wir sie aushalten können?


    Hanno verabschiedet sich von mir mit einem zarten Kuss auf die Wange. Auch ihm stehen die Tränen in den Augen. Ich drehe mich zur Seite – weg von ihm. Ich kann den Abschied kaum ertragen. Danach bin ich alleine. Der Morgen dämmert.


    Ich schreibe Hanno noch eine kurze SMS: »Lieber Hanno, es ist Schicksal, dass wir uns kennengelernt haben. Ich danke Dir für jede Sekunde. Ich liebe Dich. Deine Betty.«


    Ein paar Sekunden später bekomme ich die Antwort: »Liebe Betty. Nein, es ist nicht Schicksal, dass wir uns kennengelernt haben. Es ist Schicksal, dass wir uns nicht vor zwanzig Jahren kennengelernt haben. Dein Hanno.«


    Ich beginne bitterlich zu weinen. Mein Herz zerspringt.

  


  
    Kapitel V


    Mein Leben nach diesem Abschied lässt sich in zwei Phasen gliedern.


    Phase I – Ich musste alles verarbeiten.


    Von dieser Zeit kann ich heute behaupten, dass sie nicht enden wollend für mich erschien. Nach der Weihnachtsfeier konnte ich tagelang keine klaren Gedanken fassen. Hanno und ich lebten diese Zeit und den uns gebliebenen Trennungsschmerz heimlich, still und leise aus. Ohne Unterlass ließen wir uns kurze Nachrichten zukommen. Selbst für Heiligabend verabredeten wir uns zum Telefonieren, um uns ein frohes Weihnachtsfest zu wünschen. Nicht mehr und nicht weniger. Aber wieder brach alles, was sich in letzter Zeit in unseren Herzen aufgestaut hatte, aus uns heraus. Wir nutzten die gemeinsamen Minuten, während unsere Familien die Christbäume schmückten und das festliche Abendessen vorbereiteten, um uns gegenseitig unsere Liebe zu beschwören. Es war mir in diesem Augenblick ein Rätsel, wie ich Heiligabend gedanklich unberührt mit meiner Familie verbringen sollte. Ich war wieder einmal in meine Traumwelt abgetaucht – fernab jeglicher Realität.


    Folglich war klar, dass auch diese virtuelle Nähe, die so unbeschreiblich intensiv war, bald ihr Ende finden musste. Wir versprachen uns, mit dem Jahreswechsel unseren Kontakt auf das Nötigste zu reduzieren. In der Silvesternacht um kurz nach 24 Uhr erhielt ich die für lange Zeit letzte persönliche SMS von Hanno: »Frohes neues Jahr, liebe Betty. Du wirst für immer in meinem Herzen bleiben. In Liebe. Hanno.«


    Ich musste mich für ein paar Minuten in unser Schlafzimmer zurückziehen, um mir meine Wehmut nicht vor Kalle, Maya und Francois anmerken zu lassen. Ich antwortete kurz: »Lieber Hanno, das wünsche ich Dir auch. Ich vermisse Dich jetzt schon – für immer. Alles Liebe, Deine Betty.«


    ***


    Mein einziger Lichtblick war mein bereits vor Weihnachten vereinbartes Treffen mit Maya. Es sollte dazu dienen, das vergangene Jahr Revue passieren zu lassen. Ich sehnte mich danach, mit jemandem über meine Gefühle, das schmerzvolle Vermissen eines Mannes, der mein Herz unerwartet erobert hatte, zu sprechen. Ich musste mich jemandem mitteilen. Ich brauchte Rat. Mehr noch: Ich brauchte Hilfe. Alles fühlte sich hoffnungslos an.


    Ich erzählte Maya von der Weihnachtsfeier in Hamburg, von der gemeinsamen Nacht, unserem Abschied für immer und die leidenschaftlichen Nachrichten an Heiligabend und an Silvester. Seitdem hatte ich nichts mehr von Hanno gehört.


    Meine ganzen Emotionen sprudelten aus mir heraus: »Maya, ich weiß nicht, wie ich das alles überleben soll! Kannst du mir sagen, wie ich Hanno vergessen kann? Ich fühle mich hilflos wie selten zuvor. Ich halte den Alltag kaum noch aus.«


    »Hat Kalle denn noch nichts gemerkt?«, fragte Maya besorgt.


    »Nein, ich glaube nicht. Er geht davon aus, dass seit längerer Zeit alles etwas viel für mich ist. Und da hat er auch recht.«


    »Hast du schon einmal überlegt, ihm die Wahrheit zu sagen?«


    »Ja, Maya, das habe ich. Aber ich habe mich dagegen entschieden. Was würde es bringen? Es würde das Vertrauen zwischen uns zerstören. Wir würden beide leiden. So leide nur ich.


    Maya, ich habe das Gefühl, dass ich selbst für mich durch diese Hölle muss. Ich will Kalle nicht damit behelligen. Das hat er nicht verdient. An meiner Liebe zu ihm hat sich nichts geändert.«


    Maya schaute mich ungläubig an.


    »Ja, ich weiß, das passt nicht ganz zu dem, wie ich mich verhalte. Aber Hanno ist ein Teil meines Lebens. Er konnte nur deshalb in mein Leben treten, weil ich für ihn einen Platz hatte. Und jetzt muss ich eine Strategie finden, wie ich ihm diesen Platz wieder nehme. Oder wie ich ihm diesen Platz so einrichte, dass er ein normales Alltagsleben zulässt. Aber woher weiß ich, was ich zu tun habe? Wer kann mir helfen, wenn ich selbst nicht mehr weiterweiß? Muss ich zum Psychiater? Maya, du hast doch schon in so vielen Beziehungen gelebt. Wie gingst du mit dem Trennungsschmerz nach dem Abschied um?«


    Mayas Blick wurde mitleidsvoll. Sie legte ihre Hand auf meine und sagte: »Betty, wenn ich dich so sprechen höre, glaube ich, dass ich noch niemals in meinem Leben einen Mann so geliebt habe wie du. Und dir ist es gleich zwei Mal passiert. Du kannst sehr froh sein über dieses Glück. Wie viele Menschen gibt es, die deine Erfahrung teilen? Ich wünsche dir auf jeden Fall, dass du den Schmerz schnell vergessen kannst und dieses beschriebene Glück zu schätzen lernst.«


    Ich legte meine Hand daraufhin auf die von Maya und bedankte mich für ihre schönen Worte: »Danke, Maya. Du hast recht. Ich hoffe nur, dass das Glücksempfinden nicht so lange auf sich warten lässt. Und ich wünsche dir, dass du ganz bald den Mann kennenlernen wirst, für den du meine Gefühle teilen wirst. Was ist mit Francois? Ihr habt an Silvester einen harmonischen Eindruck gemacht.«


    »Harmonisch, meine liebe Betty. Harmonisch ist genau das richtige Wort. Aber ich brauche mehr. Gerade, seitdem ich von dir erfahren habe, dass es noch so viel mehr gibt.«


    »Manchmal kommt die Liebe erst mit der Zeit, Maya. Sei nicht ungeduldig. Gib besonderen Menschen auch einmal eine Chance – über die erste Euphorie hinaus.«


    »Vielleicht hast du recht. Ich habe ja nichts zu verlieren. Und ich verbringe gerne Zeit mit Francois. Und sicherlich wird es auch nicht immer nur harmonisch bleiben«, zwinkerte mir Maya zu.


    »Aber eines muss ich dir noch mit auf den Weg geben, meine liebe Betty: Vergiss in deinem emotionalen Wirrwarr nicht das Glück in deiner Nähe. Du hast so einen tollen Mann und eine wunderbare Tochter. Schaffe wieder ein bisschen mehr Platz für sie. In deinen Gedanken vor allem.«


    ***


    Nächtelang zerbrach ich mir den Kopf darüber, wie ich diese Gedanken wieder in meinem Leben angemessen priorisieren konnte. Ich musste Abstand zu Hanno gewinnen. Zuallererst im Alltag, in meiner täglichen Routine. Die naheliegendste Lösung war, aus der Forschungsgruppe auszutreten. Dann war auch der letzte persönliche, nämlich berufliche Kontakt nicht mehr existent. Ich nahm mir vor, dies gleich am kommenden Montagmorgen zu tun.


    Ich schrieb Hanno eine kurze formelle E-Mail: »Lieber Hanno, ich habe mich dazu entschieden, mein berufliches Engagement zukünftig wieder auf die Klinik zu reduzieren. Das Forschungsvorhaben nimmt einen unerwartet großen Teil in meinem Berufsleben ein. Dies war so für mich nicht absehbar. Ich hoffe, Du hast Verständnis für meine Entscheidung. Ich werde mein Arbeitspaket an einen der Kollegen übergeben. Hast Du eine Präferenz? Herzliche Grüße, Betty.«


    Hanno konnte meine Entscheidung nicht nachvollziehen. Nüchtern antwortete er: »Liebe Betty, wir sind an einem Punkt des Forschungsprojektes angekommen, an dem eine Übergabe Deines Bereichs an andere Kollegen, meines Erachtens, keinen Sinn mehr macht. Wir sind so weit gekommen, ich bitte Dich inständig, das Projekt noch bis zum Ende zu begleiten. Es handelt sich maximal noch um zwei bis drei Monate. Beste Grüße, Hanno.«


    Ich hätte damit rechnen können. Zum einen damit, dass mich Hanno im Team behalten will. Zum anderen damit, dass mich eine gleichermaßen sachliche E-Mail von Hanno – ohne jegliches persönliche Wort – auch jetzt noch verletzt. Die Wunde war längst nicht verheilt. Sie war so sensibel, dass sie durch jede nur kleinste virtuelle Begegnung mit Hanno wieder aufriss. Aber ich wusste selbst, dass ich das Professionelle von meinen persönlichen Gefühlen trennen musste. Und so quälte ich mich weiter durch das Forschungsprojekt. Hanno berief kein persönliches Treffen mehr ein.


    Wieder schien Hanno stark zu sein – und ich schwach. Und wieder fragte ich mich, ob er mich schon vergessen hatte. Oder vielleicht sogar eine andere Frau kennengelernt hatte, mit der er nun Ähnliches erlebte. An Hannos Ehefrau und seine Liebe zu ihr dachte ich nie. Sie war Teil seines Alltags. Ich war Teil seiner Traumwelt. Und ich könnte es nicht ertragen zu wissen, dass eine andere diesen nur für mich vorgesehenen Platz einnahm.


    Die nächsten Wochen und Monate waren unerträglich. Auch die Zeit nach dem Ende des Forschungsprojekts, das gleichzeitig für eine lange Zeit das Ende jeglichen Kontakts zwischen Hanno und mir bedeuten sollte. Ich kann mich nicht erinnern, dass es davor eine Phase in meinem Leben gab, in der ich so oft weinte – heimlich, still und leise. Manchmal beim Einschlafen, dann beim Aufwachen. Mal im Ärztezimmer in der Klinik, dann beim Spielplatzbesuch mit Frieda. In mir lebte eine Traurigkeit auf, die ich noch nie zuvor verspürt hatte. Ich hatte Angst, dass sie Teil meines Lebens werden könnte.


    Hanno begleitete mich – bei Tag und bei Nacht. Jeder Gedanke an ihn schmerzte fürchterlich. Und die Gedanken schienen keinen Ausweg in die Normalität zu finden. Sie waren bestimmt durch die Vorstellung, was Hanno gerade machen und denken könnte. Las ich von einem Kardiologenkongress, stellte ich mir unweigerlich vor, wie er gerade im Flugzeug saß und sich auf seinen Vortrag vorbereitete; wie er kurz vor dem Vortrag sein Mikro ausrichtete, um kurz danach die Teilnehmer durch seine Worte zu fesseln; wie er abends genüsslich bei einem Glas Wein den Tag Revue passieren ließ. Aber trank er dieses Glas alleine? Überall hielten sich attraktive Ärztinnen auf, die den Kontakt zu ihm suchten. Wird er sich von ihnen ablenken lassen? Ausprobieren, was ihm das, was zwischen uns war, tatsächlich bedeutete? Hatte er eventuell Gefallen an einem Flirt gefunden? Jeder dieser kleinen Gedankenmomente traf mich wie ein Nadelstich. Heute war es der Kongress, morgen ein ganz normaler Arbeitstag oder Feiertag, an dem ich mir ausmalte, wie sich Hanno unverrichteter Dinge ins Leben stürzte. Ohne mich.


    Und dann kamen die Minuten, in denen ich mich schmerzlich nach seiner körperlichen Nähe sehnte. Dann konnte ich seine Berührung spüren. Seinen Atem an meinem Hals. Seine Hände an jeder Stelle meines Körpers. Seinen Blick, der mir bewies, dass ich die Frau seiner Träume war. Ich vermisste das so sehr – ich vermisste Hanno so sehr. Ich quälte mich selbst ins Unermessliche. Und doch war die Entscheidung, die wir getroffen hatten, richtig. Das redete ich mir immer und immer wieder ein.


    ***


    Kalle schien keine Veränderung an mir festzustellen. Zumindest verhielt er sich mir gegenüber wie immer. Anders als vor ein paar Monaten, als meine Nerven oft blank lagen, kehrte nun eine fast lethargische Ruhe in mir ein. Ich begab mich innerlich auf die Suche nach dem Sinn der Liebe und damit der Bedeutung dessen, was zwischen Hanno und mir passiert war.


    Ich las einen Lebensratgeber nach dem anderen. Ich fand nichts. Nichts, was mir auch nur annähernd Aufschluss über meinen seelischen Zustand gab. Irgendwann wurde ich wegen der sich immer wiederholenden Floskeln in diesen Büchern müde: »Liebeskummer zu bewältigen, bedeutet Trauerarbeit«, »Die Zeit heilt alle Wunden«, »Trennung ist immer die Chance zu einem Neubeginn«, »Der größte Fehler ist, die Schuld für das Scheitern einer Beziehung bei sich selbst zu suchen«. So viele Weisheiten – und doch keine Antwort auf das, was mich in meinem Herzen und meiner Seele seit Wochen trieb.


    Ich entdeckte meinen vor langer Zeit angefangenen Bergmann-Roman »Wo geht’s nach Süden?« auf meinem Nachttisch. Das Lesezeichen befand sich ungefähr in der Mitte des Buches. Um wieder in den Fluss der Geschichte zu kommen, begann ich ein paar Seiten vor der Markierung. Eleni und Vinzent treffen sich für einen Tag an der belgischen Nordseeküste.


    Und auch jetzt kam wieder die Erinnerung in mir hoch. Die Erinnerung, wie ich mir bei dieser Passage vorstellte, mit Hanno einen Tag am Meer zu verbringen. Ich versuchte, meine Tränen zu unterdrücken, mich auf die Geschichte zu konzentrieren und weiterzulesen.


    Eleni und Vinzent trennen sich qualvoll nach der gemeinsamen Zeit in Belgien. Sie wissen, wie stark ihre Gefühle füreinander sind. Sie wissen aber auch, dass ihre Liebe keine Zukunft hat. Nicht nur, weil Eleni seit Jahrzehnten in einer glücklichen Ehe mit zwei tollen Söhnen lebt. Nein, weil beide wissen, dass der Altersunterschied zu groß ist, um eine gemeinsame Zukunft zu planen. Der Traum davon musste ausreichen.


    Es faszinierte mich, wie Bergmann es schafft, die Gefühlswelt von Eleni und Vinzent so einfühlsam und doch klar zu beschreiben. Er vermeidet unnötige Ausschmückungen, Ornamente in der Geschichte, die die Emotionen in den Schatten stellen könnten. Der Fokus gilt ganz alleine dem Denken, Handeln und Fühlen der beiden Verliebten. Das Leben von Eleni und Vinzent nimmt seinen erwarteten Lauf. Sie treffen sich und trennen sich. Entstanden ist auf den ersten Blick eine klassische Form der Affäre – im Herzen der beiden aber eine leidenschaftliche Liebe. Als Elenis Mann bei einem Autounfall ums Leben kommt, ist Vinzent für sie da. Die beiden kommen zusammen. Sie überwinden nicht nur Elenis Trauer, sondern auch ihre Ängste bezüglich des Altersunterschieds.


    Ein für mich banales Ende einer ganz besonderen Geschichte. Ich habe die etwa hundert Seiten in einer Nacht verschlungen. Und am Ende war ich enttäuscht. Mehr noch: Ich ärgerte mich über den Autor. Wie konnte er es sich so einfach machen? Den Schluss der Geschichte gewissermaßen unreflektiert abbinden? Hatte Bergmann keine Lust mehr, sich Gedanken über ein der Situation angemessenes Ende der Geschichte zu machen? Eins war mir klar: Solche besonderen Geschichten enden nie mit einem Happy End – niemals. Ich nahm mir fest vor, meine Enttäuschung irgendwann einmal Bergmann gegenüber persönlich kundzutun.


    ***


    Ich fand keine Antwort auf die Frage, was in mir vorging. Und ich suchte unaufhaltsam danach. Wie konnte ich so sicher sein, mit Kalle mein restliches Leben verbringen zu wollen, und dabei gleichzeitig das Gefühl haben, an meiner Liebe zu Hanno zu zerbrechen? Monatelang versuchte ich, der Lösung dieses Rätsels einen Schritt näher zu kommen. Maya und Lisa, mit der ich seit Wien in regelmäßigem Kontakt stand und der ich neben Maya meine Geschichte anvertraute, konnten mir nicht weiterhelfen. Genauso wenig wie die Lektüre gefühlt Hunderter Bücher zur Liebespsyche der Frau. Mein Problem, wenn man es denn als solches beschreiben wollte, hatte offensichtlich noch niemand vor mir – zumindest hatte es niemand versucht zu ergründen beziehungsweise zu lösen. Darüber wunderte ich mich. Meine Geschichte war doch eigentlich so einfach.


    In der Zeit, als ich mehr oder weniger auf der Suche nach mir selbst war, erinnerte ich mich an einen Freund aus Jugendzeiten. Tobi hatte zusammen mit mir Abitur gemacht. Danach trennten sich unsere Wege. Während ich Medizin in Köln studierte, machte Tobi eine längere Reise nach Indien. Als er zurück nach Deutschland kam, entschied er sich für das Studium der Theologie. Danach trat er ins Kloster ein und wurde ein paar Jahre später zum Priester geweiht. Pater Jonathan war sein neuer Name.


    Ich musste bestürzt gewirkt haben, als Tobi mir damals von seinen ungewöhnlichen Lebensplänen berichtete. Ich konnte es kaum glauben. Tobi war für mich ein ganz normaler junger Mann, der in der Schule überaus gut bei den Mitschülerinnen ankam. Zudem hatte er immer exzellente Noten in sämtlichen Schulfächern. Er absolvierte sein Abitur mit der Note 1,1. Ihm stand die Welt offen. Für mich war klar, dass er eine erfolgreiche Berufslaufbahn vor sich hatte. Mit einer attraktiven Frau und drei bis vier Kindern an seiner Seite. Die Nachricht über seine Entscheidung hat mich entsprechend überrascht. Ich hatte das Gefühl, einen guten Freund verloren zu haben. Dabei hatte sich Tobi lediglich für einen Lebensweg entschieden, der jenseits meiner Vorstellungen war.


    Lange Zeit war ich mit dieser Situation überfordert. Unser Kontakt löste sich immer mehr. Es dauerte viele Jahre, bis ich den Mut fand, zu fragen, was Tobi zu diesem Schritt bewogen hatte. Seine Antwort war simpel: In Indien hätte er seine Spiritualität entdeckt. Er hätte in der Religion, der Liebe zu Gott etwas entdeckt, das er nie zuvor erfahren hatte. Er hatte plötzlich das Gefühl, angekommen zu sein – seinen Platz in der Welt gefunden zu haben. Ich hatte großen Respekt vor Jonathans Offenheit und seiner geradlinigen Entscheidung, zu der es keine Alternativen zu geben schien. Meine Berührungsängste lösten sich in diesem Moment in Luft auf.


    ***


    Auf einmal fragte ich mich, weshalb ich nicht früher auf die Idee gekommen war, Jonathan um Rat zu bitten. Und ich konnte mir meine Frage schnell selbst beantworten: Was würde ein katholischer Priester zu meiner Situation sagen? Es ist laut deren Glaubensregeln eindeutig Sünde, das Eheversprechen zu brechen. Würde er mich für meine Gefühle hassen? Würde er unsere Freundschaft aus Treue zu seinem Glauben einstellen müssen? Was durfte ich von ihm als Mensch, als Priester, als meinem Freund erwarten? Wie viel durfte ich ihm zumuten?


    Ich entschied mich, meine Situation erst einmal per E-Mail darzustellen. Dann konnte Jonathan entscheiden, wie er damit umgehen wollte.


    Ich fasste mich entsprechend kurz: »Lieber Jonathan, mein Leben steht Kopf. Es liegt an einem anderen Mann. Ich weiß nicht, wie ich wieder zur ›Normalität‹ zurückfinden soll. Aber genau das will ich. Ich brauche Deinen Rat. Liebe Grüße, Betty.«


    Die Antwort Jonathans ließ ein paar Tage auf sich warten. Ich wurde nervös. Hatte ich ihn mit meinen Gedanken tatsächlich überfordert? Oder überprüfte er aufgrund von seelsorgerischen Pflichten nur unregelmäßig seinen E-Mail-Account? Ich wartete und wartete. Setzte meine letzte Hoffnung auf diesen alten Freund.


    Fünf Tage später fand ich eine Nachricht in meinem Postfach. Meine Finger zitterten, als ich die Mail öffnete.


    »Liebe Betty, danke für Deine vertrauensvolle Nachricht. Sicherlich gibt es nur wenige Menschen, denen Du diese Gedanken anvertraust. Ich weiß das sehr zu schätzen. Ebenso kann ich Deine Gefühle, auch wenn sie nur kurz umrissen dargestellt sind, nachempfinden. Nicht nur, weil ich aus meiner seelsorgerischen Tätigkeit regelmäßig damit konfrontiert bin, sondern auch, weil ich selbst eine ähnliche Unordnung in meinem Kopf empfunden habe. Ich kann Dir nur raten, den Weg zu gehen, den Du für den richtigen hältst – mit Herz und Verstand. Den Schmerz, der sich aus dem Sich-Zurückziehen aus einem Stück des Lebens, das einen fundamental berührt hat, ergibt, darfst Du nicht unterdrücken. Lass ihn zu. Er ist Teil Deines Lebens. Und wird niemals vergehen. Er wird aber schwächer werden und mehr und mehr einer schönen Erinnerung weichen. Hab den Mut, diese Sehnsucht zuzulassen. Sie führt Dich zur Wurzel Deiner Seele. Sie macht das Leben lebenswert. Ich hoffe, ich konnte Dir mit diesen Zeilen weiterhelfen. Abschließend sende ich Dir ein Gedicht von Christine Busta. Es hat mir die Augen für das Leben geöffnet.


    
      Ich glaube, dass jeder Mensch

      mit einer unerfüllten Sehnsucht

      von dieser Erde scheidet.


      Aber ich glaube auch,

      dass die Treue zu dieser Sehnsucht

      die Erfüllung unseres Lebens ist.

    


    Lass die Sehnsucht zu. Ich umarme Dich in Gedanken. Alles Liebe. Jonathan.«


    Ich konnte meine Tränen nicht unterdrücken, als ich diese Zeilen las. Bislang suchte ich immer nach einer Verdrängungsstrategie. Nun war mir klar, dass diese Suche nicht erfolgreich sein konnte. Ich hatte eine wunderschöne Erfahrung gemacht, die Teil meines Lebens war. Sie war es wert, in meinem Herzen zu bleiben. Ich vertraute Jonathans Worten. Eines Tages wird die Erinnerung an Hanno vielleicht weniger schmerzlich sein. Aber sie wird bleiben. Für immer.


    Phase II – Ich konnte wieder leben.


    Von diesem Tag an – mit Jonathans Nachricht – ging es mir besser.


    Ich hatte eine Rettungsboje gefunden, an der ich mich festhalten konnte. Ein Wort, nicht mehr. Mit der Bedeutung, dass etwas ganz Großes in meinem Leben nicht erreichbar sein sollte. Dennoch ein Trostpflaster. Sie spiegelte unsagbares, vergangenes Glück wider.


    Mit beiden Händen umklammerte ich wochenlang Tag für Tag diese Boje. Sie gab mir Halt und meinem Leben einen neuen Sinn.


    Nach und nach zog wieder Normalität in unsere Familienwelt ein. Ich genoss die Kleinigkeiten des Alltags mit Kalle und Frieda – morgens gemeinsam zu frühstücken, Zeit miteinander zu Hause oder unterwegs zu verbringen, unseren Urlaub zu planen, Freunde zu besuchen, über den Wochenmarkt zu schlendern, abends zusammen fernzusehen. Alles, was früher normal gewesen war, hatte wieder eine besondere Bedeutung. Und dabei erlebte ich unser Miteinander intensiver als je zuvor – auch die intimen Momente mit Kalle. Ich lernte das Glück neu schätzen, eine Familie wie die meine zu haben. Gleichzeitig genoss ich die Erinnerung an die gemeinsame Zeit mit Hanno. Sie gehörte zu mir – so wie meine Familie. Ich stellte nichts infrage. Im Gegenteil.


    Die Jahre vergingen. Hanno und ich verloren uns nicht aus den Augen. Wir schickten uns kurze, fast inhaltslose Nachrichten zum Geburtstag und zu Weihnachten. Sie sagten uns nichts, aber sie zeigten, dass wir aneinander dachten. Wir trafen uns nicht mehr. Nicht einmal zufällig auf einem Kongress. Vielleicht gingen wir uns absichtlich aus dem Weg. Es war aber die einzige Möglichkeit, nicht an unseren Gefühlen zu zerbrechen. Das wussten wir beide.


    Ich dachte in all den Jahren noch häufiger an Bergmanns Roman »Wo geht’s nach Süden?«. Und meinen Ärger über das Ende der Geschichte. Und tatsächlich lernte ich ihn ein paar Jahre später bei einer Autorenlesung in einer kleinen Kölner Buchhandlung kennen. Bergmann las aus seinem neuen Roman »Glück aufwärts«. Ich konnte seinen Worten kaum folgen. Mich interessierte sein neues Buch nicht. Mich interessierte lediglich der Mensch »Bergmann«. Ein Autor, dessen Roman mich in einer der wichtigsten Phasen meines Lebens begleitete. Ich liebte ihn für seine sachliche, einfühlsame Beschreibung einer wunderbaren Liebesgeschichte, die mich an meine Beziehung mit Hanno erinnerte. Aber ich hasste ihn nach wie vor für das Ende, das der Geschichte nicht angemessen war. Als das Publikum im Anschluss an die Lesung die Möglichkeit hatte, Fragen an den Autor zu stellen, hatte ich nicht den Mut, Bergmann mit meinem persönlichen Verdruss über das Ende zu konfrontieren. Ich entschied mich für einen Brief an den Verlag im direkten Anschluss.


    ***


    Das ist alles, was passiert ist. Vielleicht fragt man sich, wie ich so sicher sein kann, dass meine Gefühle erwidert wurden. Ich bin mir sicher. Ich zweifle keine Sekunde daran. Vielleicht war ich in all den Jahren nicht die einzige Frau, die Hanno traf. Aber ich war die einzige, die er liebte. Auf unsere Art und Weise. In unserer Welt. Eine Liebe, die nur dadurch entstehen konnte, dass wir sie zuließen. Wir haben keinen verletzt – außer uns selbst von Zeit zu Zeit. Wir haben gelitten. Denn auch wenn die Boje uns über den Alltag rettete, war dennoch kein Land in Sicht. Und das Wasser, in dem wir uns trösteten, war oftmals mehr als eisig kalt.


    Die Akte ist geschlossen. Sie liegt in einer Art virtuellem Wohnzimmer, in einer ganz besonderen Schublade meines Herzens. Ein bisschen verstaubt über die vielen Jahre hinweg, aber weit entfernt von der Vergessenheit des Kellers. Sie umfasst zaghaft ein unbeschreiblich berührendes Kapitel meines Lebens. Ein Glück. Gewichen einer Sehnsucht. Der Sehnsucht nach mehr. Und einem Schmerz. Bleibt er für immer?


    Ich stelle mein Weinglas auf den Sandboden, werfe noch einen letzten Blick auf das weite Meer und verabschiede mich – mit Tränen in den Augen. Ich will morgen nach Hause fahren und meine Tochter endlich trösten.


    

  


  


  
    


    Danke allen,


    die diese Geschichte bewusst oder unbewusst beeinflusst haben – besonders Eva, Maren, Markus, Melanie & Christiane
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